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ОТ АВТОРА

Прежде чем вовлечь читателя в лабиринт 
кремлевских интриг времен позднего сталинизма, 
стоит, по-моему, хотя бы вкратце объяснить, с че­
го это меня, писателя-беллетриста, прежде не тя­
готевшего к документальным исследованиям чер­
ных дыр отечественного истэблишмента, вдруг 
потянуло на историческую публицистику. Все на­
чалось с гласности, когда впервые в стране Сове­
тов нежданно-негаданно появилась возможность 
донести до читательской аудитории неприукра­
шенную правду и, стало быть, активно влиять на 
события, происходящие с нами и вокруг нас. За 
какой-нибудь год я с пылом заправского шести­
десятника, на одном дыхании написал серию 
очерков, печатавшихся главным образом в «Неде­
ле» и посвященных коррупции в высших эшело­
нах советской власти, а также попранию челове­
ческого достоинства наших ни в чем не повинных 
сограждан. Тиражи «Недели» в то время достига­
ли двух миллионов экземпляров, газету рвали из 
рук, и как-то раз тогдашний главный редактор 
В. Сырокомский вывел меня на балкон бывшего 
кабинета Бухарина, чтобы показать очередь, по 
пятницам змеившуюся от газетного киоска возле 
кинотеатра «Россия» вдоль всей Пушкинской пло­
щади до Тверской и загибавшуюся далеко за угол
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здания «Известий». Может ли быть что-либо при­
ятнее автору, нежели осознание непреложного 
факта, что его труд заслужил общественное при­
знание?

Вскользь замечу, что у признания всегда есть 
горькая изнанка. Мой домашний телефон бук­
вально накалялся от бессчетного числа звонков, 
а на улице, у подъезда, меня с раннего утра 
подстерегали разного рода бедолаги, во все горло 
требовавшие, чтобы я, отрешившись от остально­
го, немедленно и вплотную занялся именно их 
делами — мало ли у нас обездоленных с изломан­
ными судьбами и тщетными надеждами на восста­
новление справедливости? Кое-кто из них действи­
тельно пострадал ни за что ни про что, а другим, 
как это часто бывает, с субъективных позиций 
казалось, будто они праведники, по трагическо­
му стечению обстоятельств ошибочно признан­
ные грешниками. Помнится, один особенно на­
стырный, не совладавший с эмоциями житель 
черноземной глубинки около месяца терроризиро­
вал меня, попеременно пуская в ход то мольбы, то 
угрозы — в случае отказа он поклялся отомстить 
мне на самурайский манер, покончив жизнь само­
убийством под дверью моей квартиры. К счастью, 
все обошлось: он либо передумал, либо нашел 
себе более сговорчивого правозаступника.

Но нет худа без добра — я получил доступ 
в следственные изоляторы и, самое важное, в на­
глухо закрытые архивы, куда до меня еще не 
ступала писательская нога. Каким образом мне 
это удалось? Соль в том, что героями моих очер­
ков, как правило, были талантливые следователи 
по особо важным делам при Генеральном проку­
роре СССР, наглядно и выпукло проявившие себя 
в годы так называемой перестройки служителями 
Закона, в то время как множество ответственных
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работников иных правоохранительных ведомств 
по-прежнему подвизалось на ролях обслуги у пра­
вящей элиты. К сожалению, впоследствии лидеры 
прокуратуры по ряду причин не сумели удержать 
эту высокую ноту и, фигурально выражаясь, вли­
лись в дружный хор, услаждающий слух новых 
российских олигархов, но это другая тема. А тог­
да, в обстановке подъема, я, отталкиваясь от 
конкретных уголовных дел, по достоинству воздал 
должное Прокуратуре СССР и, как показала прак­
тика, завоевал там определенное доверие. Не хоти­
те ли ознакомиться с делом генерала Власова? — 
любезно предлагали мне. А нет, так изучите, на­
пример, интереснейшее дело героев-панфиловцев, 
которые, будучи по документам стопроцентными 
панфиловцами, оказались вовсе не героями, а пло­
дом творческой фантазии журналиста Кривицко- 
го, выдумавшего их подвиги в агитационно-пропа­
гандистских целях. Словом, передо мной открылся 
широчайший выбор, в ответ на что я нескромно 
сказал: дайте мне дело Абакумова. И тотчас на­
рвался на настороженный вопрос — почему?

Действительно, откуда и почему у меня воз­
никло необоримое желание разузнать все об 
Абакумове?

В детстве я краем уха слышал о том, что 
Абакумов в годы войны возглавлял контрразвед­
ку «Смерш», одно название которой бросало 
в дрожь, а в юности встречал эту фамилию в спис­
ке изменников Родины, рядом с Берией, Меркуло­
вым и прочими. Любопытства у людей моего 
поколения подобные списки, прямо скажем, не 
вызывали: уж чего-чего, а изменников у нас было 
как собак нерезаных — меньшевики, эсеры, Троц­
кий, Зиновьев, Каменев, «шахтинцы», промпар­
тия, Тухачевский с Егоровым и Блюхером, чьи 
портреты пришлось вырезать из школьных учеб­
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ников, разные там троцкистские блоки, в общем, 
запросто собьешься со счета. И думали мы о них 
с явным отвращением— да пропади они про­
падом!

Интерес обозначился гораздо позже, когда 
я уже взрослым человеком почти подряд прочел 
самиздатовский вариант «В круге первом» А. Со­
лженицына и роман В. Богомолова «В августе 
сорок четвертого». И там, и там фигурировал 
Абакумов, но — абсолютно разный, диаметраль­
но противоположный по авторским оценкам.

У Солженицына министр государственной без­
опасности Виктор Абакумов изображен эдаким 
куском мяса, затянутым в генеральский мундир. 
Правда, одушевленным, ибо ему ведомо чувство 
страха за свою шкуру: как только Абакумов раз 
в месяц по ночам представал перед Сталиным, уши 
у него сперва леденели, а затем наливались огнем. 
Образования у Абакумова с гулькин нос, но Со­
лженицын все же признает за ним кое-какой при­
родный ум. Однако, цитирую, ум этот «от долгого 
неупражнения стал бесполезен», поскольку Абаку­
мов «старался меньше напрягать голову». Короче 
говоря, быдло. И, примечательная деталь, Абаку­
мов, по Солженицыну, вор — он «греб миллионы».

В романе Богомолова фамилия начальника 
ГУКР «Смерш» по понятным причинам не приво­
дится, его называют исключительно по воинско­
му званию— генерал-полковником. А из текста 
в противовес Солженицыну явствует, что началь­
ник ГУКР «Смерш» достаточно умен, знает ро­
зыск не понаслышке и обладает завидным хлад­
нокровием — перед Сталиным у него не трясутся 
поджилки. Добавлю, что Богомолов известен 
редкостным, если не сказать больше, пристрасти­
ем к предельной достоверности. Он никогда не 
напишет, что, допустим, в такой-то день августа
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1944 года шел дождь, предварительно не сверив­
шись с фронтовой метеосводкой в Подольском 
архиве Министерства обороны. Эта скрупулез­
ность, подчеркиваю, не могла не породить у меня 
сомнений в правоте Солженицына.

Разумеется, я был далек от мысли, что Со­
лженицын сознательно исказил облик Абакумо­
ва — в русской литературе двадцатого столетия 
едва ли найдется писатель, отображавший нашу 
жизнь более правдиво. Вместе с тем, роман 
«В круге первом» вышел из-под пера Солженицы­
на по свежим следам пережитого и, как мне тогда 
показалось, не был лишен известных пристрас­
тий. Поэтому избыток черной краски в портрете 
Абакумова, на определенном этапе олицетворяв­
шего карательную систему, вполне мог иметь 
место. И еще — в мемуарах советских военачаль­
ников объективно признавались заслуги контр­
разведки «Смерш», а жизненный опыт подсказы­
вал мне, что, образно говоря, стадо львов не 
возглавляется безмозглым бараном.

Итак, мой интерес разогрелся, на недостаток 
настойчивости я не жаловался, и месяцев через 
семь-восемь мое пожелание пусть со скрипом, но 
выполнили— с Лубянки в Прокуратуру Союза 
доставили четыре пыльных мешка с девятью де­
сятками томов уголовного дела Абакумова.

У следственных и судебных документов социа­
листической эпохи есть одна особенность, чер­
товски затрудняющая разностороннее восприя­
тие: там содержится только компромат, да и то 
подчас грубо сфальсифицированный. Другими 
словами, если старушка Фемида, по замыслу 
древних греков, с завязанными глазами взвеши­
вала на весах зло и добро, сотворенное тем 
или иным подсудимым, и лишь потом пускала 
в ход меч, то ее, скажем так, духовные наследники
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из числа советских юристов действовали куда 
проще, по трафарету — сперва ничтоже сумняшеся 
решали судьбу человека, а уж затем подводили под 
это решение наспех состряпанную правовую базу. 
Из-за этого я, не скрою, долго пробирался сквозь 
ворох лжи, прежде чем с пожелтевших страниц 
передо мной возник совсем другой Абакумов...

Чтобы как можно глубже и полнее разобраться 
в магнитном поле страстей, определявших поступ­
ки Сталина и его ближайших соратников, мне 
волей-неволей пришлось перелопатить уголовные 
дела Берии, Рюмина и множества других лиц, 
обобщенно названных мною «преторианцами». 
И тут неожиданно выяснилось, что Берия тоже 
отнюдь не соответствует тому жуткому образу 
мракобеса, который в качестве ложной цели десяти­
летиями вдалбливала в наше сознание коммунисти­
ческая пропаганда. Украшением рода человеческого 
истинного Берию, безусловно, не назовешь, это было 
бы изрядным перебором, однако сколько-нибудь 
существенной разницы между ним и его коллегами 
по Политбюро ЦК КПСС я не усмотрел. Да, Берия, 
пожалуй, больше других понимал толк в сексе, но 
и в этом отношении не был рекордсменом, уступив 
пальму первенства С. Кирову...

А за всем этим скопищем больших и малых 
вождей, как бы высвеченный ими самими изнут­
ри, перед моим мысленным взором воочию пред­
стал конструктивный остов казарменного социа­
лизма с его вертикальными и горизонтальными 
связями и опорами, и я уяснил себе, почему он, 
этот остов, не выдержал нагрузки...

Нет, пора остановиться. Полтора года я изо 
дня в день нюхал архивную пыль, чтобы написать 
эту книгу, а делать выводы и высказывать оцен­
ки — это прерогатива читателей. Так что, будьте 
добры, судите сами.
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ГОЛГОФА
Генерал-полковник 

АБАКУМ ОВ

Факты и комментарии



Часть I
В «МАТРОССКОЙ ТИШИНЕ»

АРЕСТЫ

Его отстранили от работы 4 июля, а восемь 
дней спустя (по стилистике тех лет в документах 
было указано— «1951 года, июля 12 дня») вы­
звали в Прокуратуру СССР, чтобы ознакомить 
с двумя постановлениями— о возбуждении уго­
ловного дела по признакам статьи 58 — I «б» 
УК РСФСР (измена Родине, совершенная воен­
нослужащим) и об избрании меры пресечения 
в виде содержания под стражей в Сокольнической 
тюрьме МВД, известной в народе как «Матрос­
ская тишина». Оба постановления вынес и объ­
явил арестованному Генеральный прокурор, го­
сударственный советник юстиции 1 класса Г. Са­
фонов, с учетом особых, из ряда вон выходящих 
обстоятельств принявший дело к своему произ­
водству, то есть, в переводе с канцелярита на 
русский язык, возложивший на себя прямые обя­
занности следователя.

Известно, что когда человека подвергают арес­
ту, на него заполняют специальную анкету, где 
должны быть фотографии в фас и в профиль, 
отпечатки пальцев и некоторые сведения об арес­
тованном. Привожу выдержки из этой анкеты:

«Фамилия, имя, отчество — Абакумов Виктор 
Семенович; год рождения— 1908; место рожде­
ния — г. Москва; национальность — русский; пар­
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тийность— член ВКП(б) с 1930 г.; социальное 
происхождение — из рабочих; образование — 
низшее, окончил городское училище в Москве, 
время окончания не помнит; занимаемая долж­
ность до ареста — министр государственной без­
опасности СССР; участие в Великой Отечествен­
ной войне— начальник Главного управления 
контрразведки РККА (ГУКР «Смерш») с начала 
и до конца войны...»

Был там и словесный портрет: «Рост — высо­
кий; плечи— опущенные; цвет волос— темно­
русые; глаза— карие; лицо— прямоугольное; 
лоб— высокий; брови— дугообразные; нос — 
широкий, спинка носа — прямая, основание но­
са — приподнятое; рот — большой; губы — тол­
стые; подбородок — прямой; уши — большие, 
овальные».

Поскольку словесный портрет составляют для 
профессионалов, а не для людей, далеких от ро­
зыска преступников, следует, вероятно, добавить, 
что генерал-полковник Абакумов был представи­
тельным, знавшим себе цену мужчиной с прият­
ной внешностью, жестким, пронизывающим 
взглядом, наводившим на мысль, что этот чело­
век мало кому верит.

Анкету, как водится, подшили в дело, а Абаку­
мова, с соблюдением всех предосторожностей, 
доставили в «Матросскую тишину» и поместили 
в одиночку. В целях конспирации только началь­
ника тюрьмы поставили в известность, кем был 
его новый узник, тогда как для всех остальных он 
отныне обозначался как «заключенный № 15».

На следующий день арестовали жену Абаку­
мова — Антонину Николаевну, тридцати одного 
года, иждивенку, ранее работавшую в централь­
ном аппарате МГБ СССР,— и с двухмесячным
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сыном на руках заключили в Сретенскую тюрьму 
МВД. Вскользь замечу, что грудной ребенок при­
чинил сотрудникам Прокуратуры Союза массу 
хлопот— у матери сразу же пропало молоко, 
равноценная замена его тюремным рационом, ес­
тественно, не предусматривалась, и, чтобы маль­
чик выжил, волей-неволей пришлось позаботить­
ся об искусственном питании.

Пока одни следователи за свои деньги покупа­
ли на Центральном рынке коровье молоко, дру­
гие, более бдительные, внесли предложение взять 
под стражу и бывшую жену Абакумова — Т. Сми­
рнову. Однако Генеральный прокурор страны не 
усмотрел достаточных оснований для ее ареста, 
и после серии продолжительных допросов 
Т. Смирнову оставили в покое, предварительно 
выселив из квартиры и разрешив забрать оттуда 
только личные вещи.

Вскоре были арестованы начальник Следствен­
ной части по особо важным делам МГБ СССР, 
генерал-майор А. Леонов, три его заместителя — 
полковники М. Лихачев, В. Комаров и Л. Шварц­
ман, а также начальник Секретариата министер­
ства полковник И. Чернов и его заместитель пол­
ковник Я. Броверман. Как явствовало из форму­
лы обвинения, все они во главе с Абакумовым 
представляли собой преступную группу, занимав­
шуюся враждебной деятельностью против Боль­
шевистской партии и Советского государства.

Что же послужило поводом к их разоблачению 
и аресту? Для них самих это не было секретом — 
полтора месяца назад старший следователь След- 
части по особо важным делам, подполковник гос­
безопасности М. Рюмин донес в Центральный 
Комитет партии, что его высокопоставленные 
коллеги «смазывают» террористические замыслы
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вражеской агентуры, направленные против чле­
нов Политбюро и лично, товарища Сталина, на­
рушают социалистическую законность, грубо иг­
норируя требования, изложенные в постановле­
нии ЦК ВКП(б) от 17 ноября 1938 года, 
и сознательно не протоколируют все допросы 
подследственных, что позволяет ловко скрывать 
от Вождя народов множественные промахи 
в борьбе с происками международного импери­
ализма и ставить органы госбезопасности вне 
партийного контроля. А дальше, для полноты 
впечатления, Рюмин сообщал, что министр Аба­
кумов недобросовестно обогатился за счет при­
своения трофейного имущества и проявил нескро­
мность в быту. В частности, при разводе с первой 
женой он оставил ей пятикомнатную квартиру 
в Телеграфном переулке и приказал роскошно 
оборудовать новую квартиру жилой площадью 
300 квадратных метров в Колпачном переулке, 
для чего спешно расселили 16 семей численно­
стью 48 человек и потратили государственные 
средства в сумме 800 тысяч рублей.

Отправив донос, Рюмин этим отважился на 
отчаянный, и, быть может, даже безрассудный 
шаг. Ведь между ним, рядовым сотрудником, ка­
ких в МТБ насчитывалось сотни, если не тысячи, 
и всесильным министром простиралась дистан­
ция поистине невообразимого размера, и, случись 
промах, Абакумову ничего не стоило стереть Рю­
мина в порошок. Более того, ликвидация Рюмина 
не вызвала бы вопросов — мало ли людей зага­
дочным образом исчезало в ту пору? Был человек 
и нету — растаял, точно пар над горшком с ос­
тывшими щами. Да и вероятность, что бумага 
попадет в руки Сталина, была равна нулю — 
Великого и Мудрого Отца народов плотным
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кольцом окружали люди из органов: генерал-лей­
тенант Власик являлся начальником Главного уп­
равления охраны МГБ СССР, а помощник Вождя 
Поскребышев, фильтровавший входящую почту, 
тоже имел генеральское звание по линии ведом­
ства, возглавляемого Абакумовым.

Однако случилось чудо: вопреки всем мысли­
мым и немыслимым соображениям, парфянская 
стрела прежде безвестного подполковника Рюми­
на поразила «десятку»— Сталин ознакомился 
с тревожным сигналом и после зрелых раздумий 
отдал приказ арестовать Абакумова.

ДОПРОСЫ

Генеральному прокурору Сафонову не дове­
лось лично расследовать дело Абакумова — толь­
ко-только высохли чернила на подписанных им 
постановлениях, как он попал в автокатастрофу 
и был вынужден провести несколько месяцев 
в кремлевской больнице. Поэтому в роли следо­
вателя оказался его первый заместитель К. Моки- 
чев, который и приступил к допросам, начав 
с приведенных Рюминым фактов «смазывания» 
террористических намерений еврейского национа­
листа Этингера, английского шпиона Юдина, ру­
ководителей антисоветской молодежной органи­
зации «СДР» («Союза борьбы за дело револю­
ции»), а также перевербованных американской 
разведкой агентов МГБ Гаврилова, Лаврентьева 
и некоторых других изменников Родины.

Здесь, пожалуй, не обойтись без кратких по­
яснений и без выдержек из протоколов допросов, 
которые в какой-то мере раскрывают существо 
дела и, кроме этого, превосходно передают дух 
времени. .
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Итак, Этингер Яков Гилярович, 1887 года 
рождения, еврей, беспартийный, с 1908 по 1913 
год учился в Берлинском университете, доктор 
медицинских наук, бывший профессор 2-го Мос­
ковского мединститута, был арестован органами 
госбезопасности в ноябре 1950 года и вскоре умер 
в Лефортовской тюрьме от приступа грудной жа­
бы. Следствие по его уголовному делу вел Рю­
мин, утверждавший, что Абакумов, во-первых, 
запретил ему, Рюмину, допрашивать Этингера 
как участника злодейского умерщвления кандида­
та в члены Политбюро, секретаря ЦК ВКП(б)
А. Щербакова и, во-вторых, распорядился пере­
вести подследственного из Внутренней тюрьмы 
в Лефортовскую, отчего тот скоропостижно скон­
чался и унес в могилу бесценные сведения о широ­
ко задуманном терроре.

Вот что на допросе показал Абакумов в от­
ношении Этингера:

«Вопрос :  Почему вы долго не арестовывали 
Этингера, а после ареста запретили допрашивать 
его о терроре, сказав Рюмину, что Этингер «заве­
дет в дебри»?

О т в ет :  Руководство 2-го управления доложи­
ло мне, что Этингер является враждебно настро­
енным. Я поручил подготовить записку в ЦК. 
В записке были изложены данные, которые убеди­
тельно доказывали, что Этингер — большая сво­
лочь '. Это было в первой половине 1950 года, 
месяца не помню. Но санкции на арест мы не 
получили... А после того как сверху спустили 
санкцию, я попросил доставить Этингера ко мне,

1 Абакумов имел в виду антисталинские высказывания профес­
сора Этингера в разговоре с сыном, что предусматривало состав 
контрреволюционного преступления, квалифицированного ст. 58— 
10 УК РСФСР. Отец с сыном говорили с глазу на глаз, но беседа 
была записана на магнитную пленку. (Здесь и далее примем, автора.)
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так как знал, что он активный еврейский на­
ционалист, резко антисоветски настроенный че­
ловек. «Говорите правду, не кривите душой»,— 
предложил я Этингеру. На поставленные мною 
вопросы он сразу же ответил, что его арестовали 
напрасно, что евреев у нас притесняют. Когда 
я стал нажимать на него, Этингер сказал, что 
он честный человек, лечил ответственных людей. 
Назвал фамилию Селивановского, моего заме­
стителя, а затем Щербакова. Тогда я заявил, 
что ему придется рассказать, как он залечил 
Щербакова. Тут он стал обстоятельно доказы­
вать, что Щербаков был очень больным, обре­
ченным человеком...

В процессе допроса я понял, что ничего, совер­
шенно ничего, связанного с террором, здесь нет. 
А дальше мне докладывали, что чего-то нового, 
заслуживающего внимания, Этингер не дает.

Во п р ос :  Вам известно, что Этингер был пе­
реведен в Лефортовскую тюрьму с созданием не­
обычного для него режима?

О т в ет :  Это неправильно. И Внутренняя, 
и Лефортовская тюрьма одинаковы, никакой 
разницы нет.

Во п р ос :  Вы давали указание о том, чтобы 
содержать Этингера в особых, опасных для его 
жизни условиях?

О т в ет :  В каких особых?
Во п р ос :  В более жестких, чем всех осталь­

ных? Ведь Этингера поместили в сырую и холод­
ную камеру.

От ве т :  Ничего особенного здесь нет, потому 
что он — враг. Мы можем и бить арестован­
ных — в ЦК ВКП(б) меня и моего первого замес­
тителя Огольцова неоднократно предупреждали 
о том, чтобы наш чекистский аппарат не боялся
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применять меры физического воздействия к шпи­
онам и другим государственным преступникам, 
когда это нужно... Арестованный — есть аресто­
ванный, а тюрьма — есть тюрьма. Холодных 
и теплых камер там нет. Говорилось о каменном 
полу— так, насколько мне известно, пол везде 
каменный... Я говорил следователю, что нужно 
добиваться от арестованного правды, и мог ска­
зать, чтобы тот не заводил нас в дебри...»

А теперь об «английском шпионе» Юдине. Ис­
торию его дела, на мой взгляд, лучше всего пере­
сказать слогом служебных документов начала пя­
тидесятых годов: Юдин Сергей Сергеевич, 1891 
года рождения, русский, беспартийный, сын фаб­
риканта, до ареста — главный хирург Института 
им. Склифосовского, действительный член Акаде­
мии наук СССР, взят под стражу 23 декабря 1948 
года, уличен в преклонении перед Англией — был 
избран там членом Королевского хирургического 
общества, замешан в контрреволюционном заго­
воре, которым руководил главный маршал ар­
тиллерии Воронов. Цель заговора— свержение 
Советского правительства и передача власти 
в стране маршалу Жукову.

Парадоксальная ситуация, не правда ли? Агент 
английской разведки Интеллидженс Сервис заме­
шан в опаснейшем заговоре, а органы госбезопас­
ности, по утверждению Рюмина, не удосужились 
выяснить, какие террористические замыслы вына­
шивал предавший родину хирург. И сидящего 
в «Матросской тишине» Абакумова усердно до­
прашивают о терроре, задуманном узником Внут­
ренней тюрьмы Юдиным:

« В о п р о с :  Вам известно, что в определенных 
материалах разработки Юдина было два агентур­
ных донесения источника «Француженка» о зло­
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бных террористических высказываниях Юдина 
против Вождя народа?

О т в ет :  Я этих материалов не знал и не знаю.
Во п р ос :  В донесении от 27 ноября 1934 года 

«Француженка» сообщала, что Юдин заявлял: 
«Если бы, например, этот... (следует ругань в ад­
рес Вождя народа) был болен и меня случайно 
позвали бы к нему, я бы сделал все возможное... 
(далее следует циничное выражение), чтобы он 
погиб поскорее». Что вы на это скажете?

О т в ет :  Впервые слышу...»
Не менее категорично Абакумов отрицал 

и террористические намерения других лиц, упомя­
нутых в доносе Рюмина. Слуцкий, Гуревич и ос­
тальные члены группы «СДР», объяснил Абаку­
мов, являлись учащимися 9— 10 классов или же 
студентами-первокурсниками, им было по 15—17 
лет, они, в основном, дети репрессированных, 
способные только на болтовню. Однажды кто-то 
кому-то сказал, что хорошо бы убить Маленкова, 
раз он такой ярый антисемит, вот и все. Серьез­
ных террористических намерений у них не было 
и быть не могло. А про Гаврилова с Лавренть­
евым вообще не о чем толковать: арестованные 
были педерастами, американцы, с которыми они 
якшались,— тоже педерасты, и вся связь у них 
была, главным образом, на этой почве. Достаточ­
но поглядеть на них — больные люди.

Сейчас, когда с той поры минуло сорок с лиш­
ним лет и мы достоверно знаем, что профессор 
Этингер и в мыслях не держал уничтожение Щер­
бакова, что выдающийся советский хирург Юдин 
не имел ничего общего с английскими спецслуж­
бами, не говоря уж об участии в мифическом 
заговоре маршалов Жукова и Воронова, и что 
террор в деле «СДР» мог пригрезиться только
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сверхбдительным кретинам, чрезвычайно трудно 
поверить в реальность описанных здесь событий. 
Между тем все было именно так. И если я не­
нароком что-то упустил, то эта недосказанность 
объясняется исключительно издержками, неиз­
бежными при сокращенном пересказе подлинных 
документов.

Надо сказать, что силы при допросе оказались 
неравными. Заместитель Генерального прокурора 
Мокичев был правоведом высшей квалификации 
с аттестатом профессора, тогда как, напоминаю, 
образовательный багаж Абакумова ограничивал­
ся четырьмя классами начальной школы. И все 
же у меня исподволь сложилось впечатление, 
что в протоколах допросов их следовало поме­
нять местами— уж больно все это похоже на 
диалог профана с жестким, вполне компетентным 
собеседником.

Вот что Абакумов напоследок сказал Моки- 
чеву:

«...у меня были ошибки, недостатки и неудачи 
в работе. Это все, в чем я виноват... Утверждаю, 
что никаких преступлений против партии и Совет­
ского правительства я не совершал. Я  был весь на 
глазах у ЦК ВКП(б). Там повседневно знали, что 
делается в ЧК...»

ТАКТИЧЕСКИЙ ХОД

От природы наделенный проницательностью 
Абакумов за десять лет работы в непосредствен­
ном подчинении у Сталина изучил коварный, пе­
ременчивый характер своего хозяина. В том, что 
он арестован по распоряжению Сталина, Абаку­
мов, конечно, ни секунды не сомневался, иное 
противоречило бы действовавшим тогда желез­
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ным правилам. Нисколько не упрощая своего по­
ложения и не теша себя зряшными иллюзиями, 
Абакумов, однако, не считал, что обречен на неиз­
бежную гибель, потому что не раз видел, как 
попавшие в опалу люди возвращались из тюрем 
и лагерей на прежние посты. Все зависело от 
смены настроения Сталина, от дополнительной 
информации, отовсюду стекавшейся к нему, от 
времени года и местонахождения — на юге хозя­
ин обычно был более суров, нежели в Москве. 
И отнюдь не в последнюю очередь от того, кто 
оказывался на посту подвергнутого опале и в ка­
кой мере новичок заслуживал хозяйского доверия.

Вычислить все это наперед было, разумеется, 
немыслимо, но в то же самое время требовалось 
внести какую-то ясность, как-то объясниться, 
и Абакумов, догадываясь, что хозяин ждет от 
него первого шага, пишет письмо Сталину в каме­
ре «Матросской тишины».

«...Теперь по поводу заявления тов. Рюмина 
о том, что я якобы намекнул Этингеру, чтобы он 
отказался от показаний по террору. Этого не 
было и быть не могло. Это неправда. При нали­
чии каких-либо конкретных фактов, которые дали 
бы возможность зацепиться, мы бы с Этингера 
шкуру содрали, но этого дела не упустили бы...

Должен прямо сказать Вам, товарищ Сталин, 
что я сам не являюсь таким человеком, у которо­
го не было бы недостатков. Недостатки имеются 
и лично у меня, и в моей работе... В то же время 
с открытой душой заверяю Вас, товарищ Сталин, 
что отдаю все силы, чтобы послушно и четко 
проводить в жизнь те задачи, которые Вы ставите 
перед органами ЧК. Я живу и работаю, руковод­
ствуясь Вашими мыслями и указаниями, товарищ 
Сталин, стараюсь твердо и настойчиво решать
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вопросы, которые ставятся передо мной. Я до­
рожу тем большим доверием, которое Вы мне 
оказывали и оказываете за все время моей работы 
как в период Отечественной войны — в органах 
Особых отделов и «Смерш», так и теперь — 
в МГБ СССР.

Я понимаю, какое большое дело Вы, товарищ 
Сталин, мне доверили, и горжусь этим, работаю 
честно и отдаю всего себя, как подобает боль­
шевику, чтобы оправдать Ваше доверие. Заверяю 
Вас, товарищ Сталин, что какое бы задание Вы 
мне ни дали, я всегда готов выполнить его в лю­
бых условиях. У меня не может быть другой 
жизни, как бороться за дело товарища Сталина.
В. Абакумов».

От внимательных читателей наверняка не ук­
рылось, что Абакумов в письме Сталину, всячес­
ки избегая слов «арест» и «тюрьма», тонко наме­
кает на незыблемость их взаимоотношений и упо­
минает лишь о досадных недоразумениях, 
возникших по злой воле или по близорукости 
третьих лиц. Тем самым Сталин мог выступить 
в подобающем ему амплуа высшего арбитра и бе­
зошибочно рассудить, кто прав, а кто виноват.

Нынешнего читателя, быть может, изрядно по­
коробит верноподданический тон Абакумова. Со­
ветую не торопиться с выводами — все познается 
в сравнении и, конечно же, в контексте своего 
времени, когда заживо обожествленный диктатор 
затмил в глазах народа Иисуса Христа, пророка 
Магомета, Иегову, Брахму, Вишну, Шиву и кого 
хотите. Так что Абакумов, по тогдашним меркам, 
не раболепствует перед Сталиным, а склоняется 
в глубоком, почтительном поклоне, в то время 
как кремлевские царедворцы середины XX столе­
тия, фигурально выражаясь, падали ниц и истово
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били челом, превознося мудрую прозорливость 
и ангельскую доброту гениального Вождя и Учи­
теля.

Письмо Абакумова без задержки попало к ад­
ресату. Сталин прочитал его и оставил у себя, не 
соизволив дать каких-либо повелений,— он не 
любил поспешности. А спустя три недели в Про­
куратуру СССР поступила записка следующего 
содержания:

«Тов. Мокичев. В 3 часа позвонил тов. Мален­
ков и передал, что получено указание — завтра же 
послать товарищу Сталину протокол допроса 
Абакумова». Ниже стояли: дата— 19.08.1951, 
время — 3 ч. 10 мин. и подпись С. Игнатьева, но­
вого министра госбезопасности.

И машина завертелась: следственный персонал 
день и ночь перелопачивал протоколы допросов 
арестованных и свидетелей, формируя дело по 
эпизодам, государственный советник юстиции 
3 класса Л. Смирнов (в прошлом — помощник 
главного советского обвинителя на Нюрнберг­
ском процессе, а в будущем — председатель Вер­
ховного суда Союза ССР при Брежневе) подгото­
вил докладную записку на одиннадцати страни­
цах, а Мокичев скрепил ее росчерком пера и, 
приложив три тома следственных материалов, 21 
августа отправил по назначению. В тот же день 
копии докладной со всеми приложениями фельд­
связью доставили еще двум заинтересованным 
лицам — Берии и Маленкову.

С тех пор исчерпывающая информация о ходе 
следствия по делу Абакумова в трех экземплярах 
поступала наверх не реже раза в месяц. -

Заключенный № 15 наверняка предвидел такое 
развитие событий, но, естественно, всего знать не 
мог. Не знал он и о том, что распоряжениями
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Совета Министров СССР от 25 июля 1951 года 
№ 12537 и от 26 июля 1951 года № 12636 квар­
тиры № 2 в доме 11 по Колпачному переулку 
и № 8 в доме 8 по Телеграфному переулку, а так­
же дача МТБ в поселке Петрово-Дальнее переда­
вались в резерв Совмина и что оба эти документа 
были подписаны Сталиным.

Что думал Абакумов, по ночам ворочаясь на 
жесткой койке в одиночке «Матросской тиши­
ны»,— это нераскрытая тайна. Но к Сталину он 
больше не обращался.

МАСТЕРА «ФРАНЦУЗСКОЙ БОРЬБЫ»

Между тем следствие день ото дня набирало 
темп, вовлекая в свою орбиту множество новых 
лиц. Производились обыски, устанавливались 
связи и контакты Абакумова чуть ли не с довоен­
ных времен, из архива извлекались бесчисленные 
донесения штатных и внештатных осведомителей, 
так называемых «источников», агентов и резиден­
тов НКВД и НКГБ, допрашивались и передоп­
рашивались сослуживцы, родственники, знако­
мые, знакомые знакомых и т. д.

А Мокичев продолжал единоборство с Аба­
кумовым. Привожу краткие выдержки из допро­
сов:

« В о п р о с :  Почему рассмотрение дел и сроки 
следствия в МТБ недопустимо затягивались?

О т в ет :  Действительно, есть такие дела, груп­
повые и одиночные, которые затягивались. Дела­
лось это по специальному указанию ЦК ВКП(б) 
или же диктовалось оперативными соображени­
ями. Приведу примеры... Имеется дело генерала 
Телегина и других — 8 человек. Дело это весьма 
важное и его впредь тоже следует держать и не
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заканчивать. Оно связано с маршалом Жуковым, 
который является очень опасным человеком...

Во п р ос :  Вашими сотрудниками системати­
чески нарушалось постановление ЦК ВКП(б), со­
гласно которому необходимо оформлять каждый 
протокол допроса. С какой целью нарушалось 
постановление от 17 ноября 1938 года?

О т в е т :  Пора ставить перед ЦК вопрос об его 
отмене, оно устарело.

Во п р ос :  Ответьте, почему на допросах сле­
дователи МГБ делали лишь черновые заметки, 
а впоследствии составлялись «обобщенные» про­
токолы?

О т в е т :  В Следственной части по особо важ­
ным делам есть хорошие следователи, но такие, 
которые не умеют писать. И есть, напротив, гра­
мотные следователи, которые не умеют допраши­
вать. Отсюда и «обобщенные» протоколы.

В оп ро с :  Кому поручалось составление
«обобщенных» протоколов?

О т в ет :  Леонову— как руководителю След­
ственной части по особо важным делам, Шва­
рцману— как его заместителю и грамотному 
человеку.

Во п р ос :  Шварцман был лицом, особо при­
ближенным к вам? Почему вы приблизили его 
к себе?

0  т в е т: Я бы сказал наоборот — отдаленным. 
Этот человек был приближенным к Меркулову 1 
и пользовался очень большим его доверием. Он 
известен в ЦК с положительной стороны...»

Характеризуя деловые качества работников 
следственного аппарата министерства, Абакумов

1 В. Меркулов (1895—1953)— народный комиссар госбезопас­
ности СССР (1940— 1946), министр Госконтроля СССР (1946— 1953), 
расстрелян в декабре 1953 г. вместе с Берией.
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говорил правду. Там действительно издавна куль­
тивировались два типа следователей: «забойщи­
ки» и «писари». Проследим это на колоритных 
фигурах полковников Комарова и Шварцмана.

Знакомство вновь начнется с тюремной анке­
ты:

«Фамилия, имя, отчество — Комаров Владимир 
Иванович; год рождения— 1916; место рожде­
ния — г. Ленинград; национальность — русский; 
партийность — член ВКП(б) с 1942 г.; социальное 
происхождение — из рабочих; образование — 
7 классов; профессия — слесарь; занимаемая долж­
ность до ареста— заместитель начальника След­
ственной части по особо важным делам МТБ СССР...

Словесный портрет:
Рост — очень высокий; фигура — полная; пле­

чи — опущенные; шея — короткая; цвет волос — 
с проседью; цвет глаз — карие; лицо — овальное; 
лоб — высокий; брови — прямые, широкие; 
нос — большой, основание носа — приподнятое; 
рот — малый, углы рта — опущены; губы — тол­
стые; подбородок — прямой; уши — малые, 
овальные, мочка уха —- сросшаяся».

А вот что Комаров сообщил о себе на допросе 
в «Матросской тишине»:

«...после ФЗУ я работал помощником машини­
ста на московском заводе «Каучук», комсоргом 
ЦК ВЛКСМ в школе № 34 г. Москвы, а в 1938 
году по решению пленума Фрунзенского РК 
ВЛКСМ перешел в органы НКВД — сперва по­
мощником оперуполномоченного в Особом отде­
ле Центра, а с 1939 года— следователем. В 1942 
году Абакумов взял меня к себе секретарем. А ко­
гда он перешел в МГБ СССР, я отпросился у него 
на следственную работу, к чему имел призвание...

Читая составленные мною протоколы допро­
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сов, Абакумов часто говорил мне: «Ты — дуб». 
Я, по его мнению, писать совсем не умел. Должен 
по-честному признаться, что его упреки были 
справедливы, так как написание показаний арес­
тованных у нас было слабым местом из-за общей 
малограмотности...»

Не зря народная мудрость гласит: сила есть — 
ума не надо. Малограмотность и микроскопи­
ческий кругозор не помешали Комарову утвер­
диться в качестве удачливого следователя, ибо 
он мастерски орудовал кулаками и не менее вир­
туозно— резиновой дубинкой. Именно это без­
отказно срабатывало в «психологических» пое­
динках между ним и подследственными, упорно 
не желавшими признаваться в контрреволюци­
онных преступлениях, которых они не совершали. 
Примеров тому— несть числа, приведу лишь 
некоторые:

«Комаров бил меня смертным боем,— рас­
сказывал А. Афанасьев, в прошлом министр мор­
ского флота СССР,— а когда я терял сознание, 
меня, почти раздетого, помещали в холодный 
карцер и морили голодом».

Технологию «смертного боя» раскрыл потер­
певший И. Штейнберг, до ареста работавший ди­
ректором авиационного завода № 339: «Полков­
ник Комаров ударил меня по лицу, выбив два 
зуба, а затем вместе со следователем Рассыпин- 
ским потащил меня к креслу и избил резиновой 
дубинкой... «Ну что же, спина у тебя вся синяя, 
перейдем на пятки,— заявил Комаров.— Теперь 
ни стоять, ни сидеть не сможешь». Сказано это 
было спокойным тоном, без злобы...»

Более сдержанно отозвался о Комарове под­
полковник Рюмин, допрошенный в качестве сви­
детеля:

27



«В конце 1949 года за антисоветскую деятель­
ность был арестован член Союза советских пи­
сателей Агатов. На первом же допросе Комаров 
стал избивать Агатова, сломал ему зубной про­
тез, хотя надобности в этом совершенно не бы­
ло...»

Обратите внимание на изящество формули­
ровки — надобности, оказывается, не было...

Сам Комаров не отрицал рукоприкладство 
и объяснял это высокой требовательностью Аба­
кумова, который учил: «Мотай арестованного! 
Не забывай, что работаешь в ЧК, а не в уго­
ловном розыске!» И Комаров «мотал», при од­
ном упоминании его фамилии заключенных бро­
сало в дрожь.

Ничего сколько-нибудь похожего на комплекс 
неполноценности он не испытывал, напротив, как- 
то в разговоре со своим секретарем, студентом- 
заочником юридического института, Комаров 
с усмешкой обронил, что образование не гаран­
тирует карьеры.

«Забойщик» Комаров работал в паре с «писа­
рем» Львом Леонидовичем Шварцманом, 1907 
года рождения, евреем, членом партии, тоже 
окончившим 7 классов, но, в отличие от Комаро­
ва, в молодости освоившим не слесарное дело, 
а журналистику. Поначалу юный Шварцман от­
тачивал бойкое перо в газете «Киевский пролета­
рий», в конце двадцатых годов ведал отделом 
внутренней информации «Московского комсо­
мольца», с 1930 года служил ответственным сек­
ретарем газеты «Рабочая Москва» и по совмести­
тельству — секретным сотрудником НКВД, 
а в 1937 году посвятил себя защите социализма от 
внутренних врагов. Последних было хоть отбав­
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ляй, работа спорилась, и, небезуспешно потру­
дившись в Секретно-политическом отделе НКВД, 
Шварцман к 1940 году дорос до заместителя на­
чальника Следственной части по особо важным 
делам.

Арестованных он не допрашивал и зачастую 
в глаза их не видел, предпочитая то, что с легкой 
руки Карла Маркса мы называем специализацией 
и кооперированием. «Забойщик» Комаров в поте 
лица выбивал признания и шел к Шварцману, 
в чью задачу входило оформление протоколов. 
Здесь, разумеется, недоставало одной лишь гра­
мотности, требовался еще и особого рода дар. 
Просто изложить признательные показания арес­
тованного — не проблема, а чтобы твою работу 
должным образом оценили наверху, в ЦК 
ВКП(б), непременно нужно передать эмоциональ­
ный накал, продемонстрировать филигранное ис­
кусство и интеллектуальную мощь следователей 
МГБ. На Лубянке это называлось «французской 
борьбой» и делалось по шаблону: сперва арес­
тованный все напрочь отрицал, заявляя, что ни 
в чем не виновен, а затем, прозрев под влиянием 
следователя и раскаявшись в содеянном, шел на 
полное и безоговорочное признание.

Невзирая на поточно-конвейерный характер 
«обобщенных» протоколов, стремительно выле­
тавших из-под пера Шварцмана, нареканий на их 
качество не поступало, и содружество Комарова 
со Шварцманом устраивало обоих. Еще бы, друг 
без друга они мало чего могли, а вместе представ­
ляли собой грозную силу, наподобие пикирующе­
го бомбардировщика, способного внезапно извер­
гать огонь на головы обреченных. Правомер­
ность такого сравнения очевидна, ибо «пилот»

29



Комаров знал, как летать, а «штурман» Швац- 
ман — куда держать курс и в какой момент нажи­
мать на кнопку бомбосбрасывателя.

В «Матросской тишине» слаженный дуэт рас­
пался, потому что сценарий следствия отводил 
каждому из них сольную партию. Тогда они запе­
ли на разные голоса.

Шварцман без сопротивления сознавался 
в том, что было и чего не было. Он дал показа­
ния, что, будучи ярым еврейским националистом, 
созывал под знамена со звездой Давида множе­
ство единоплеменников из всех подразделений 
МТБ, а также лично организовал убийство Киро­
ва в Смольном. Следователи слово в слово фик­
сировали эти показания, а когда они сообразили, 
что их дурачат,— Шварцман имитировал сума­
сшествие и отказался принимать пищу, сослав­
шись на то, что внутренний голос нашептывает 
ему, будто «суп сварен из бабы Цили», а его 
гражданская жена «вступила в интимную связь 
с управдомом Филипповым» — прибегли к помо­
щи психиатров.

Назначенная следствием судебно-психиатри­
ческая экспертиза, признав Шварцмана вменяе­
мым, отметила, что он крайне впечатлительный, 
мнительный, трусливый человек, склонный к деп­
рессивным реакциям; угнетенное состояние впер­
вые возникло у него в 1945 году, в связи со 
смертью жены, что не помешало ему три месяца 
спустя сойтись с ее родной сестрой.

Сослуживцев Шварцман не щадил. В частно­
сти, о Комарове он отзывался с пренебрежением, 
называл его морально разложившимся типом, во 
всем подражавшим своему кумиру Абакумову 
и «сумевшим за сравнительно небольшие годы
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трижды жениться, не считая связей с другими 
женщинами».

На допросах Комаров держался достойнее 
Шварцмана и объяснял свои ошибки полнейшим 
доверием к Абакумову, в ком, на свою беду, 
вовремя не распознал матерого врага народа. 
А после допросов он усаживался за стол и регу­
лярно писал письма совершенно одинакового со­
держания:

«Милый товарищ Сталин! К Вам, отцу род­
ному, Советский народ несет свои радости и горе. 
Разрешите и мне в тяжелые для меня дни об­
ратиться к Вам со своим несчастьем... Мне очень 
хочется, родной Иосиф Виссарионович, чтобы 
у Вас не было и тени сомнения во мне. Я очень 
прошу Вас вернуть меня к жизни, к работе, по 
которой я так стосковался. Я хочу быть в строю 
советских тружеников, чтобы иметь возможность 
вложить свой честный труд в общее дело. Мне 
еще только 35 лет и я еще могу сделать много 
полезного для своей Родины. Товарищ Сталин — 
предоставьте мне такую возможность. Безгранич­
но преданный Вам — Комаров».

Читаешь этот крик души, дошедший до на­
ших дней на пожелтевшем листке дешевой бу­
маги, ощущаешь всю глубину отчаяния Комаро­
ва, его ужас перед приближавшейся смертью, 
а в голове далекие от сочувствия мысли. Инте­
ресно, что подразумевал Комаров, из «Матрос­
ской тишины» умолявший «милого товарища 
Сталина» вернуть его к жизни, к работе, по ко­
торой он так стосковался? Какой «честный труд» 
он хотел вложить в «общее дело»? Неужели 
тот— вершившийся посредством резиновой ду­
бинки?
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ВСПОМИНАЕТ И. А. ЧЕРНОВ,
бывший полковник

Арест Абакумова был для меня точно гром 
среди ясного неба. За что, почему?— об этом 
нам, аппаратным работникам, ни слова не ска­
зали. И спросить не у кого — обстановка не 
располагает. Меня сразу же отстранили от долж­
ности начальника Секретариата и временно за­
числили в резерв. Положение, сами понимаете, 
поганое. Как-то раз прихожу за зарплатой в Уп­
равление кадров, а там говорят: «Езжай, Иван 
Александрович, в Казахстан, будешь начальни­
ком управления лагерей в Караганде». Надо было 
соглашаться, а я отказался — хотелось на Север, 
чтобы забронировать московскую квартиру. 
Жалко было ее терять: только-только обжил, 
она первая была в моей жизни, раньше ютился 
в коммуналке. Жду назначения, а меня вызывают 
на Пушкинскую, в Прокуратуру Союза, и арес­
товывают. Привезли в <:<Матросскую тишину» 
и в тот же вечер повели на допрос. Как услышал, 
что обвиняют во вражеской деятельности, так 
чуть не раздавил в ладони граненый стакан с во­
дой. Это я — враг?!

Девять дней ничего не ел — нет, голодовку не 
объявлял, просто кусок в горло не лез. Сижу, как 
истукан, и в растерянности думаю— какой же 
я враг, что же такого совершил против рабоче­
крестьянской власти? Происхождения я самого 
что ни на есть пролетарского, в органах с 1932 
года, после школы НКВД был на оперативной 
работе. В 1936 году проводил операцию в Ки­
тае— нужно было через Монголию доставлять 
оружие для воинских частей Мао Цзэ-Дуна 
в Яньани. А потом японцы напали на Китай, Чан
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Кай-Ши обратился к нам за помощью, Мао сбли­
зился с Гоминданом, и наша работа утратила 
смысл. Тогда Берзин возбудил ходатайство перед 
Ежовым о моем переводе в Разведупр РККА — 
так я попал туда. Перед войной был помощником 
начальника Отдела специальных операций в Ген­
штабе, по-прежнему занимался там Китаем, 
а в сентябре 1941 года подал рапорт о направле­
нии в действующую армию.

Вызвали меня в Управление особых отделов 
к Абакумову. Тот поглядел на меня в упор и гово­
рит: «Вы отстали от чекистской жизни, будете 
замначотделения, большего дать не можем». 
А я в звании старшего батальонного комиссара, 
три шпалы в петлице. Но раз идет война — разве 
можно отказаться?

С наступлением холодов перебрался я на Лу­
бянку, там оставалась группа управленцев и не­
большая часть оперативного состава — основные 
силы были эвакуированы в Куйбышев. Работали 
днем и ночью, спали когда придется, урывками, 
а мылись во Внутренней тюрьме, где был душ. 
Эх, кабы знать, что через десяток лет меня...

Не прошло и полгода, как меня сделали на­
чальником отделения, а в апреле 1943 года, вскоре 
после создания ГУКР «Смерш», — назначили на­
чальником Секретариата. Я отнекивался, объяс­
нял, что мне нравится оперативная работа, но 
Абакумов был непреклонен: «Нравится, не нра­
вится — это не разговор!» По правде говоря, не 
тянуло меня туда потому, что Бровермана, преж­
де ведавшего Секретариатом, оставили там на 
должности зама. Он расставлял людей, был у них 
в чести, а тут пришлось опуститься ниже. Чело­
век, может, затаил обиду, как с ним работать? Но 
ничего, сработались, в основном, думаю, по той
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причине, что не пересекались: он занимался своим 
делом — готовил информацию для Ставки Вер­
ховного Главнокомандующего, а я обеспечивал 
остальное.

С тех самых пор и пришлось мне вплотную 
сталкиваться с Абакумовым. Виктор Семенович 
хоть и был молодой, а пользовался большим 
авторитетом, в ГУКР «Смерш» его очень ува­
жали. Основное внимание он уделял розыскной 
работе, знал ее хорошо, и велась она активно. 
Начальников управлений в центре и на фронтах 
жестко держал в руках, послаблений никому 
не давал. Резковат — это да, бывало по-всякому, 
а вот чванства за ним не замечалось. Наоборот, 
если случалось ему обидеть кого-то, он потом 
вызывал к себе в кабинет и отрабатывал назад. 
По себе знаю: начнет иногда ругать при по­
сторонних, чтобы те почувствовали ответствен­
ность, а ночью выберет минутку и скажет — 
не обращай внимания, это нужно было в вос­
питательных целях.

Кончилась война, Абакумова назначили мини­
стром госбезопасности вместо Меркулова, а я ос­
тался в ГУКР «Смерш». Прошло месяцев семь, 
точно не помню, я тогда в отпуск собирался, 
путевку получил в Кисловодск, и вдруг — вызов 
к Абакумову. Являюсь, а он мне говорит: «Выхо­
ди на работу начальником Секретариата МГБ». 
Я стал по стойке смирно и — «Слушаюсь, това­
рищ генерал-полковник!» Приступил к работе, 
а там — опять Броверман варит свою «кухню», 
готовит докладные записки Сталину.

Работать приходилось много, документообо­
рот в министерстве куда больше, чем в ГУКР 
«Смерш». Абакумов— он требовательный, не­
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терпимо относился к любым проявлениям не­
брежности, безграмотности, а я каждый день док­
ладывал ему почту: письма, правительственные 
поручения, шифровки, записки по «ВЧ». Обычно 
принимал он меня в конце рабочего дня, часов 
в 5 утра, а доклад длился минут сорок-пятьдесят. 
После этого шел я домой — отоспаться, а в де­
сять ноль-ноль снова был на работе. Крутился до 
вечера, в интервале между девятнадцатью и двад­
цатью двумя удавалось подремать часок-другой, 
а ночью вновь готовился к докладу. И так все 
пять лет...

Да, отвлекся я, пора возвращаться в «Мат­
росскую тишину». Так вот, заметили там, что 
я ничего не ем, вызвали тюремного врача, и та 
дала мне касторку. Стал понемногу есть, не по­
мню что, но жалоб на пищу не было. Допра­
шивали меня вежливо, без хамства и мордобоя. 
Военные прокуроры— народ образованный, це­
ремонный, с ними чувствуешь себя человеком. 
Да и вопросы ставили понятные: что я знаю 
про Абакумова, какие у него привычки, с кем 
он при мне разговаривал по телефону, о чем 
велись эти разговоры, присваивал ли он трофей­
ное имущество и так далее. Что характерно — 
записывали они в протокол только то, что я го­
ворил, и с готовностью исправляли текст, если 
я был с чем-то не согласен. Потом задавали во­
просы круче: принимал ли я участие в коррек­
тировке протоколов допросов арестованных, 
в чем это заключалось, были ли случаи неце­
левого использования денежных средств, предназ­
наченных на оперативные нужды, что докладывал 
мне Броверман про свою «кухню», почему я не 
пересылал по адресу письма, написанные заклю­
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ченными Внутренней и Лефортовской тюрем 
МГБ?

На допросах я не юлил, давал показания в ме­
ру того, что было мне известно. К Следственной 
части по особо важным делам я никакого отноше­
ния не имел, с арестованными не работал, «обоб­
щенных» протоколов допросов не составлял и не 
корректировал, «кухни» Бровермана на касал­
ся — тот напрямую выходил на министра, а пись­
ма заключенных докладывались Абакумову и пе­
редавались тем должностным лицам, кого он мне 
называл. Таков был порядок, установленный 
в МГБ до моего прихода, и я его неукоснительно 
соблюдал.

И насчет оперативных сумм ничего не 
скрыл— рассказал все, что слыхал от ребят из 
личной охраны Абакумова. Надо сказать, что 
Виктор Семенович на машине ездить не любил, 
предпочитал ходить пешком, а на улицах прика­
зывал сопровождающим давать по сто рублей 
нищим, преимущественно старухам. Ему нрави­
лось, когда старухи крестились, благодаря за по­
даяние. Еще припомнил, что охрана привозила 
Абакумову шашлыки из «Арагви» — к хорошим 
шашлыкам он был неравнодушен. Об этом следо­
ватели, оказывается, уже знали ■— они допросили 
начальника охраны Кузнецова, телохранителя 
Агуреева и водителей, обслуживавших министра.

В феврале 1952 года меня перевели на Лубянку, 
а через несколько дней— в Лефортово, где на 
смену военным прокурорам пришли следователи 
МГБ. Там допрашивали каждую ночь, чтобы ли­
шить сна и сломать психику, а когда это не подей­
ствовало — надели наручники. Наручники приме­
нялись «строгие» — как шевельнешь руками, они
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«заскакивают», еще плотнее сжимаются. Как-то 
раз привели меня к Рюмину. Раньше я его не знал, 
видел мельком, а разговаривать не приходилось. 
«Вы, Чернов, неглупый человек,— заявил он.— 
Должны понять, что ваша участь предрешена. 
Выкладывайте все, что знаете. Вам так и так 
некуда деться. Не будете давать показания — вы­
несут вас ногами вперед. Мелкие факты нам не 
нужны — говорите о том, как Абакумов готовил­
ся захватить власть?» А дальше пошли в ход 
угрозы, матерщина и зуботычины.

Что со мной вытворяли —- и сейчас вспомнить 
тяжко, хотя столько воды утекло. Коняхин — тот 
самый, что прежде был замзавом адмотдела ЦК 
ВКП(б), а теперь занял место Комарова,— при­
стал как с ножом к горлу: «Говори, как Абакумов 
наметил распределить министерские портфели?» — 
«Да вы что,— отвечаю,— какие портфели?!» — 
«Ах так,— процедил Коняхин.— Отправим тебя 
в 65-й кабинет, там заговоришь!»

Тогда я не ведал, что находилось в 65-м каби­
нете. Стою, жду, руки за спиной, в наручниках, 
отекли неимоверно, а он смотрит на меня, как кот 
на мышь, глаза блестят, — и зовет конвой. Пове­
ли — сзади два надзирателя, офицер рядом, дер­
жит меня за локоть, а у него самого, чувствую, 
рука дрожит. Довели до двери с цифрой «65», 
втолкнули туда, а там — Миронов, начальник 
Внутренней тюрьмы, и с ним трое «исполните­
лей». «Будешь давать показания, сволочь?!» — 
крикнул Миронов и, не дожидаясь ответа, подал 
знак тем троим. Они взялись за резиновые палки 
и скопом принялись меня обрабатывать. Сколько 
длилось истязание, не помню, ум за разум зашел, 
а кончилось выпадением прямой кишки...
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КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

Следует, по-моему, заострить внимание на 
двух моментах, имеющих существенное значение 
для непредвзятого подхода к делу Абакумова: на 
доказательной базе, которой располагало след­
ствие при предъявлении обвинений, и на личности 
Рюмина, бывшего, без сомнения, ключевой фигу­
рой во всей этой истории.

Начну по порядку. Если не считать доноса 
Рюмина, для ареста Абакумова серьезного пово­
да не было. Так что, строго говоря, сам арест был 
противозаконным. Это, кстати, нашло подтверж­
дение в показаниях самого Рюмина, данных им на 
допросе в апреле 1953 года: «Я признаю себя 
виновным в том, что... нарушал принцип объек­
тивного расследования дел. Так, после ареста 
Абакумова, Леонова, Шварцмана и других, всех 
их обвиняли в организованной вредительской, 
шпионской и националистической деятельности, 
хотя никакими данными для такого обвинения ни 
следствие, ни я, в частности, не располагали. Точ­
но так же расследовалось и дело евреев-врачей...»

После ареста в квартире и на госдаче Абакумо­
ва производились обыски с целью обнаружения 
доказательств его преступных деяний. Они дали 
определенный результат в виде, во-первых, массы 
избыточного имущества и, во-вторых, некоторых 
служебных документов, либо снабженных гри­
фом, либо по своему содержанию носивших сек­
ретный характер. Это и послужило формальным 
основанием для предъявления Абакумову обвине­
ния не только в измене Родине, но и в совершении 
преступлений, предусмотренных статьей 2 Указа 
Президиума Верховного Совета СССР от 4 июня
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1947 года «Об уголовной ответственности за хи­
щение государственного и общественного иму­
щества», а также статьей 2 Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 9 июня 1947 года 
«Об ответственности за разглашение государ­
ственной тайны и за утрату документов, содержа­
щих государственную тайну».

Что же конкретно стояло за этими обвине­
ниями? У Абакумова нашли 1260 метров раз­
личных тканей, много столового серебра, 16 муж­
ских и 7 женских наручных часов, в том числе 
8 золотых, около 100 пар обуви, чемодан мужских 
подтяжек, 65 пар запонок и т. д. Логически рас­
суждая, обычные советские люди покупают те 
же подтяжки на свои «кровные» рубли штуками, 
а не чемоданами. Значит, это было присвоено — 
такой вывод вроде бы напрашивался сам собой. 
С точки зрения тех лет, когда лишняя пара бо­
тинок считалась роскошью, за 100 пар, руко­
водствуясь революционным правосознанием, 
можно было без проволочек ставить к стенке. 
Здесь нет преувеличения— известно, например, 
что после ареста первого секретаря Ленинград­
ского обкома и горкома ВКП(б) П. С. Попкова 
в 1949 году распространялись слухи, будто при 
обыске у него обнаружили полтора десятка кос­
тюмов. Всеобщая нищета выработала нормаль­
ную шкалу, согласно которой один-два костюма 
у одного гражданина служили признаком чест­
ности, три (темный, светлый и выходной) — про­
буждали подозрения, а четыре и больше вызы­
вали лютую ненависть, многотысячные рабочие 
коллективы забурлили, загудели и — чему удив­
ляться?— решительно потребовали расстрелять 
Попкова, что и было сделано.

Вместе с тем были и веские контрдоводы: тот
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же чемодан подтяжек Абакумов, возможно, полу­
чил в подарок, а часы, сапоги, запонки и прочее, 
в конце концов, мог купить на зарплату— ему, 
как, кстати, всем сталинским министрам, ежеме­
сячно платили по двадцать пять тысяч, которые 
он расходовал без остатка. И внушительное коли­
чество тканей тоже имело свое объяснение: по 
свидетельству полковника юстиции А. Лискина, 
в то время в звании майора служившего в ГВП 
и принимавшего участие в обыске у Абакумова, 
это были, в основном, дешевые сорта вискозного 
шелка, использовавшегося для декоративного 
оформления стен его квартиры. А упомянутые 
Рюминым баснословные траты, по тогдашним 
понятиям, на ремонт и отделку квартиры в Кол­
пачном переулке, к хищениям подавно не относи­
лись: на допросе Абакумов пояснил Мокичеву, 
что не усматривал в этом ничего зазорного — 
в квартирах и на госдачах министров все делается 
только за казенный счет.

Почему я анализирую подозрения на уровне 
умозрительных соображений, вместо того чтобы 
оперировать доказательствами — откуда похище­
но то или иное государственное имущество, ког­
да, кем и при чьем содействии или попуститель­
стве? Только потому, что происхождение вещей 
Абакумова не было надлежащим образом иссле­
довано — сверху поступила команда не размени­
ваться на мелочи, и начатый поиск тотчас увер­
нули. Точно так же поступили и со вторым допол­
нительным обвинением: обнаруженные дома
у Абакумова секретные документы были настоль­
ко деликатного свойства, что не допущенным 
к святая святых прокурорам запретили вникать 
в подробности. Впрочем, к этим документам мы 
обязательно вернемся.
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Так что квинтэссенцией обвинения по-прежне­
му оставалась измена Родине, презумпированная 
в доносе Рюмина. Что же представлял собой сам 
Рюмин? Михаил Дмитриевич Рюмин родился 
в 1913 году, одолел восемь классов средней шко­
лы, а затем краткосрочные бухгалтерские курсы, 
однако указывал в анкетах, что имеет незакончен­
ное высшее образование. Когда же впоследствии 
его попросили рассказать, какие экзамены он сда­
вал в институте, Рюмин не смог назвать ни одно­
го предмета. Перед войной он был начальником 
планово-финансового отдела в дирекции по стро­
ительству канала Москва-Волга, а в годы войны 
служил в отделе контрразведки Архангельского 
военного округа, где отличился: зверски избив 
ремнем с металлической пряжкой фотокорреспон­
дента газеты «Патриот Родины» Ермолина, за­
ставил последнего дать ложные показания в том, 
что он был английским шпионом. Рвение Рюмина 
было замечено: в 1944 году его берут в ГУКР 
«Смерш» в качестве прикомандированного, 
а позднее зачисляют в штат старшим следова­
телем. В мирное время Рюмина перевели в МГБ 
СССР, но с карьерой у него не ладилось — никак 
ему не удавалось подняться выше старшего сле­
дователя. Он спал и видел себя помощником на­
чальника Следственной части по особо важным 
делам, часто жаловался сослуживцам, что его 
беспричинно затирают, и находил отдушину 
только на допросах, давя каблуками пальцы ног 
арестованных. В 1950 году, на пути с Лубянки 
в Лефортово, он забыл в служебном автобусе 
папку со следственным делом, за что получил 
выговор в приказе и подвергся партийной прора­
ботке. И тогда... Нет, чтобы не пересказывать все 
своими словами, лучше я процитирую признание
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Рюмина, данное им весной 1953 года на допросе 
у генерал-лейтенанта Влодзимирского, в том же 
году расстрелянного по делу Берии:

«Вопрос :  Рюмин, что вас заставило высту­
пить в роли разоблачителя преступлений Абаку­
мова?

О т в е т :  На первый взгляд, мой поступок 
может показаться нелогичным, но... я все тща­
тельно обдумал и взвесил. Дело в том, что 
к лету 1951 года я очутился в довольно не­
приятном, шатком положении. Помимо объяв­
ленного мне по партийной линии взыскания за 
допущенную мною халатность, в конце мая ме­
сяца Управление кадров МГБ заинтересовалось 
неправильными сведениями, которые я давал 
о своих близких родственниках. От меня по­
требовали объяснения — почему я скрываю ком­
прометирующие данные о них? 31 мая я написал 
рапорт, однако и в нем скрыл, что мой отец 
торговал скотом, что мой брат и сестра осуждены 
за уголовные преступления, а мой тесть Паркачев 
в годы Гражданской войны служил интендант­
ским офицером в армии Колчака.

Обдумывая сложившееся положение, я пришел 
к выводу, что мне удобно... выступить в роли 
разоблачителя Абакумова. Так я и посгупил, об­
винив Абакумова не в известных мне фактах 
фальсификации следствия, а в смазывании дел и, 
прежде всего, в злонамеренном сокрытии показа­
ний по террору...»

На допросе Рюмин, по всей видимости, при­
знался Влодзимирскому не во всем. Вряд ли, со­
чиняя донос на Абакумова, Рюмин обошелся без 
подсказки кого-то более сильного и коварного. 
Факт остается фактом, бредивший террором Ста­
лин поверил Рюмину и щедро вознаградил его,
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сразу же присвоив звание полковника и через три 
служебных ступеньки назначив исполняющим 
обязанности начальника Следственной части по 
особо важным делам МГБ СССР. Рюмин мгно­
венно развернулся, и, очертив канву разветвлен­
ного заговора, так потрафил Сталину, что тот 
вновь возвысил его, сделав заместителем минист­
ра госбезопасности. Но торжество Рюмина было 
недолгим — всего девять месяцев.



Часть II
В ЛЕФОРТОВСКОЙ ТЮРЬМЕ

НИТИ ЗАГОВОРА

Рюмин, отдадим ему должное, обладал крыла­
той фантазией, отчего придуманный им заговор 
еврейских буржуазных националистов произво­
дил поистине жуткое впечатление. Одни евреи, 
преимущественно деятели культуры и науки, ус­
тановили прочные связи с Америкой и, таким 
образом, обеспечили эффективную поддержку из­
вне, другие — палачи в белых медицинских хала­
тах! — нацелились на беспощадный террор и фи­
зическое уничтожение членов Политбюро ЦК 
ВКП(б), а общее руководство заговором и непо­
средственный захват власти, по легенде Рюмина, 
отводились Абакумову. Все было аккуратно наче­
рчено в виде красочной схемы с кружочками для 
фамилий или кличек и стрелками, выявлявшими 
тип контактов и характер взаимодействия; Абаку­
мов, как и подобает главарю, находился в центре 
паутины в окружении боевиков из МГБ, и Рюми­
ну оставалось лишь нарастить на костях своей 
выдумки мясо документальных доказательств.

Рюмину, естественно, очень хотелось, чтобы 
следствие по делу Абакумова и его сообщников 
забрали у Прокуратуры Союза и передали ему 
в руки, для чего он предпринял осторожные шаги 
в этом направлении. Участвуя в допросах, прово­
димых ответственными сотрудниками Прокура­
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туры СССР, он заметил, что бывший заместитель 
начальника Следственной части по особо важным 
делам Лихачев больше других деморализован 
арестом, и сумел воздействовать на него — Лиха­
чев покорно подтвердил, что перед смертью про­
фессор Этингер действительно признался в зло­
дейском умерщвлении А. С. Щербакова. Это была 
грандиозная удача Рюмина, открывшая перед 
ним необозримые перспективы — ведь мертвый 
Этингер был всего лишь консультантом, в то 
время как лечил Щербакова профессор В. Н. Ви­
ноградов, давно уже выполнявший обязанности 
личного врача Сталина. А поскольку Этингер не 
мог уморить Щербакова без согласия Виноградо­
ва, это была их совместная акция!

Одновременно Рюмин написал докладную за­
писку о враждебных намерениях С. А. Лозовско­
го, бывшего начальника Совинформбюро, 
И. С. Фефера, бывшего ответственного секретаря 
Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), 
Л. С. Штерн, действительного члена Академии 
медицинских наук СССР, Б. А. Шимелиовича, 
бывшего главного врача Московской горбольни­
цы им. Боткина, и их подручных (всего— 14 
человек). В частности, там говорилось:

«Следствием установлено, что бывшие руково­
дители ЕАК Михоэлс и Фефер в 1943 году во 
время своего пребывания в Америке получили от 
еврейских реакционеров вражеское задание — до­
биться заселения Крыма евреями, создав там са­
мостоятельную республику, которую американцы 
рассчитывали в нужный момент использовать как 
плацдарм против СССР».

В конце 1951 года на докладе у Сталина, куда 
он пришел вместе с шефом, заместителем минист­
ра госбезопасности генерал-полковником Гоглид-
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зе, Рюмин высказал мотивированное сомнение, 
что вряд ли слишком вежливые прокуроры в сос­
тоянии размотать дело Абакумова. Вождь по­
молчал и разделил мнение Рюмина. «Они — чеки­
сты,— вслух размышлял Сталин, подразумевая 
Абакумова и его людей.— От них уговорами 
ничего не добьешься, их надо...» — и он несколько 
раз стукнул ребром ладони по столешнице.

Именно тогда настал звездный час полковника 
Рюмина — он стал заместителем министра, кури­
ровавшим следствие в МГБ. А 22 февраля 1952 
года росчерком коричневого карандаша он утвер­
дил постановление, согласно которому расследо­
вание уголовного дела Абакумова отныне воз­
лагалось на органы госбезопасности. Арестован­
ных спешно увезли из «Матросской тишины» 
в Лефортово, чтобы любым способом выбить из 
них признательные показания.

Дело жены Абакумова, вместе с грудным ре­
бенком ранее перемещенной из Сретенской 
тюрьмы в Бутырскую, тоже передали для даль­
нейшего ведения следствия в МГБ СССР. Под­
чиненные Рюмина ознакомились с содержимым 
тоненькой папки и официально запросили Про­
куратуру Союза— почему в течение семи с ли­
шним месяцев указанной гражданке не предъяв­
лялось обвинение? В ответ последовало разъяс­
нение за подписью Г енерального прокурора 
Сафонова: «Лицам, имевшим связь с особо опас­
ными государственными преступниками и арес­
тованными по ст. 7—35 УК РСФСР как соци­
ально-опасный элемент, предъявлять обвинение 
не требуется».

Более выразительного доказательства «право­
вой защищенности» советских людей в годы ста­
линизма нарочно не придумаешь.
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З А С Т Е Н О К

Став заместителем министра, курировавшим 
следствие в МГБ, Рюмин без промедления при­
ступил к арестам. С согласия Сталина были взяты 
под стражу два заместителя министра госбезо­
пасности — Селивановский и Питовранов, на­
чальники Управления и их заместители— Шу- 
бняков, Утехин, Райхман, Белкин, Королев, Пал- 
кин и другие, а также несколько крупных 
кремлевских врачей.

Пока в Лефортово «доводили до кондиции» 
Абакумова, его старых подельцев и пополнение 
из новой волны арестованных чекистов, Рюмин 
насел на врачей и добыл искомые доказательства 
заговора — профессор В. Н. Виноградов, которо­
му было под семьдесят, под угрозой избиения 
признался, что «вместе с профессором Я. Г. Этин- 
гером и по инициативе последнего умертвил това­
рища А. С. Щербакова», а бывший начальник Ле­
чебно-санитарного управления Кремля профессор 
П. И. Егоров и врач-терапевт Г. И. Майоров, не 
выдержав пыток, показали, что по заданию анг­
лийской разведки «неправильно диагностировали 
заболевание товарища А. А. Жданова, скрыв 
имевшийся у него инфаркт миокарда, назначили 
противопоказанный этому заболеванию режим, 
и в итоге умертвили его».

Тем временем еще одна группа следователей 
заново проделала экскурс в прошлое Абакумова, 
вплоть до начала тридцатых годов, полностью 
выявила всех знавших его женщин, включая даже 
тех, с кем он когда-то случайно перебросился 
парой слов (в их числе, например, оказались три 
студентки, с которыми Абакумов познакомился 
летом 1945 года у будки телефона-автомата на
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улице Горького и которых с тех пор ни разу не 
видел), отобрала среди них евреек и с пристрасти­
ем допросила— Рюмин нуждался в аргументах, 
подтверждавших особое и притом разносторон­
нее благоволение главного заговорщика к «неко­
ренной» национальности. Физиологические кон­
такты с одной еврейкой ничего не доказывали, 
а если их насчитывалось семь или восемь, то 
здесь четко прослеживалась система!

Как только Абакумов очутился в Лефортов­
ской тюрьме, его сразу заковали в кандалы. «Слу­
шай, Миронов, этого у нас раньше не было?» — 
спросил Абакумов у стоящего рядом начальника 
Внутренней тюрьмы. «Зато теперь есть»,— от­
ветил Миронов.

О кандалах я впервые услышал от Ивана Алек­
сандровича Чернова и, признаюсь, усомнился 
в его словах, но вскоре мне попался документ, 
удостоверивший данный факт.

«Став замминистра, Рюмин... дал указание до­
прашивать меня без сна, — год спустя показал на 
допросе Комаров. — Меня держали в наручниках 
круглые сутки, заведя руки за спину, и говорили, 
что если я не дам требуемые показания, то мне, 
как и Абакумову, скуют и ноги...»

Не секрет, что показания арестованных о наси­
лии над ними вызывает у некоторых из нас скеп­
тическую реакцию — мало ли что может сказать 
человек, до предела озлобленный арестом, дли­
тельным пребыванием в камере следственного 
изолятора и коломытными допросами? Что же, 
с этим нельзя не считаться и, чтобы развеять 
возможные сомнения, сошлюсь на свидетельства 
не жертв, а их мучителей.

«Бывший министр госбезопасности тов. Иг­
натьев сообщил, нам на совещании, что ход след­
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ствия по делам, находившимся в нашем производ­
стве, оценивается правительством как явно неудов­
летворительный, и сказал, что нужно «снять белые 
перчатки» и «с соблюдением осторожности» при­
бегнуть к избиениям арестованных, — указал в ра­
порте от 24 марта 1953 года полковник Федотов из 
Следственной части по особо важным делам МГБ 
СССР. — Говоря это, тов. Игнатьев дал понять, что 
по этому поводу имеются указания свыше. Вскоре 
во Внутренней тюрьме было оборудовано отдель­
ное помещение для избиения, а для осуществления 
пыток выделили группу работников тюрьмы...»

А вот не менее компетентное свидетельство 
бывшего начальника Внутренней тюрьмы МГБ 
подполковника Миронова (протокол допроса от 
4 декабря 1953 года):

«...меня вызвал заместитель министра полков­
ник Рюмин и предложил подобрать двух надеж­
ных и физически сильных сотрудников... для вы­
полнения важных оперативных заданий. На дру­
гой день я вместе с отобранными сотрудниками 
Кунишниковым и Беловым зашел к Рюмину, ко­
торый разъяснил, что важное оперативное зада­
ние состоит в том, что мы по указанию его, 
Рюмина, будем применять меры физического воз­
действия к арестованным. За это он пообещал 
в будущем предоставлять нам путевки в дом от­
дыха, денежное пособие и присвоить внеочеред­
ные воинские звания. В нашем присутствии Рю­
мин вызвал одного из сотрудников Следчасти по 
особо важным делам и предложил собрать и пере­
дать нам резиновые палки, что и было выпол­
нено... В Лефортовской тюрьме мы разместились 
в кабинете № 29 и по указанию Рюмина подверг­
ли избиению арестованных Абакумова, Бровер- 
мана, Шварцмана, Белкина и других...»
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Миронову почти слово в слово вторит его 
коллега подполковник Дуринов, бывший началь­
ник Лефортовской тюрьмы (протокол допроса от 
13 января 1954 года):

«...в кабинете № 65 Лефортовской тюрьмы 
к некоторым арестованным применялись меры 
физического воздействия. Причем применением 
таких мер к арестованному генерал-лейтенанту 
госбезопасности Белкину руководил лично Рю­
мин. Сам Рюмин ударов не наносил, но говорил 
Миронову, Белову, Кунишникову и мне, что бить 
надо посильнее...»

Попытаемся вникнуть в психологию исполни­
телей. Они получили команду бить и знали, что 
бьют изменников родины, предателей, врагов на­
рода и товарища Сталина, а это означало, что 
о пощаде не могло быть и речи. Но одно дело 
враг, так сказать, неизвестный, доселе тебе не 
ведомый, и совсем другое, когда ты знал его 
в лицо, вытягивался перед ним в струнку, жадно 
внимал каждому его слову, громогласно звучав­
шему с трибуны, в то время как ты сам сидел 
в последних рядах конференц-зала. Вот отсюда 
возникал личный момент, нечто вроде счета, 
предъявляемого бывшему хозяину Лубянки со­
ветскими чекистами. «Ах ты, гад! — с остервене­
нием исторгал вопль оскорбленный рядовой ис­
полнитель. — Я тебя, мать-перемать, боготворил, 
а ты предал Страну Советов, лучезарную, как 
май, надругался над святым чувством уважения 
младшего к старшему?! Ну держись, подлюга! Ты 
у меня заговоришь!» Однако избитый в кровь, 
изувеченный Абакумов ни в чем не признается. 
Что ж е— отступать от него и тем самым пока­
зать профнепригодность? «Не-ет, шалишь! — 
ярится исполнитель. — Не на такого напал!» На­
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прочь забыты путевки в дом отдыха, денежное 
пособие и моральные стимулы, теперь на перед­
ний план выходит принцип «кто — кого», настает 
черед нашей прославленной изобретательности, 
чем мы уже не раз срамили самонадеянных инозе­
мцев. Но об этом — позже.

ЦЕПЬ УЛИК

Пристально вглядываясь из сегодняшнего да­
лека в лефортовский мрак начала пятидесятых 
годов, мы понимаем, как нужны были Рюмину 
признания арестованных, служившие, по теории 
Вышинского, «царицей доказательств». Мало то­
го, признания каждого должны были сомкнуться 
в единую, неразрывную цепь улик, изобличавших 
роль как отдельных заговорщиков, так и Абаку­
мова, державшего в руках все нити заговора.

От Абакумова добивались выдачи связей 
с иностранными спецслужбами. На ежедневных 
допросах его обвиняли в том, что он был «при­
служником вражеских разведок», предлагали не 
увиливать, а говорить, что заставляло его «так 
старательно служить англичанам и американ­
цам», и однажды заявили: «Установлено, что вре- 
дительски-подрывную работу вы проводили 
и в военной контрразведке. Абакумов, прекратите 
лгать и раскрывайте ваши подлинные вражеские 
замыслы!» У изнуренного пытками Абакумова 
хватило сил усмехнуться и спросить: «Что же я, 
по вашему, и на немцев работал?»

Серьезность обвинений требовала их макси­
мальной конкретизации, и тогда люди Рюмина 
обратили взоры на так называемое «ленинград­
ское дело», задавшись, как им казалось, вполне 
логичным вопросом: почему Абакумов не выявил
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шпионскую деятельность осужденных к высшей 
мере наказания врагов народа Кузнецова, бывше­
го секретарем ЦК ВКП(б) и членом Оргбюро ЦК, 
Вознесенского, занимавшего посты заместителя 
Председателя Совета Министров СССР и пред­
седателя Госплана СССР, и других? Причина 
странной пассивности Абакумова в «ленинград­
ском деле» обнаружилась при анализе агентурных 
данных — оказывается, Абакумов дружил с Куз­
нецовым, они общались в неслужебной обстанов­
ке, устраивали семейные вечеринки и т. п. Это, 
в свою очередь, навело Рюмина на блестящую 
мысль: теперь ясно, почему Абакумов поручил 
вести дело Кузнецова своему приближенному Ко­
марову— ведь благодаря ловкому приему ему 
удалось скрыть от партии преступную связь 
с Кузнецовым.

Допрошенный по этому поводу Комаров по­
казал:

«Когда я доложил Абакумову план расследо­
вания дела Кузнецова и заговорил про шпионаж, 
тот, расхаживая по кабинету, принялся рассуж­
дать вслух: «Собственно, какой у этих арестован­
ных шпионаж? Они давно на виду, постоянно 
находились под охраной МГБ, каждый их шаг 
был известен... Начни мы ставить вопросы об их 
связи с заграницей, в ЦК будут смеяться...»

Абакумов часто говорил мне: «Мы солдаты, 
что прикажут, то и должны делать». Оттого я и не 
стал допрашивать Кузнецова про шпионаж — кто 
же осмелится пойти наперекор министру?»

Примерно в это же время Рюмин взял в архиве 
пятилетней давности дело по обвинению наркома 
авиационной промышленности Шахурина, глав­
ного маршала авиации Новикова, генерал-пол­
ковника Шиманова и других во вредительской
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деятельности, выразившейся в том, что они не 
заботились о качестве моторов и тем самым на­
несли огромный ущерб боеспособности нашей 
авиации. А поскольку в Государственном Коми­
тете Обороны авиационную промышленность 
опекал Маленков, в 1943 году удостоенный зва­
ния Героя Социалистического Труда за заслуги «в 
области усиления производства самолетов и мо­
торов», Рюмин сделал вывод, что Абакумов еще 
в 1946 году с вражеской целью замыслил обо­
лгать глубокоуважаемого Георгия Максимилиа­
новича и ради этого поручил Лихачеву вместе 
с Броверманом фальсифицировать показания 
арестованных «авиаторов».

Абакумов решительно отрицал все эти обвине­
ния и не подписывал протоколы допросов в тех 
случаях, когда в них содержались вопросы явно 
провокационного характера.

Тем не менее 3 ноября 1952 года Рюмин утвер­
дил постановление о предъявлении дополнитель­
ного обвинения:

«Принимая во внимание, что следствием по 
делу Абакумова собраны доказательства, изобли­
чающие его в том, что он:

а) вынашивал изменнические замыслы и, стре­
мясь к высшей власти в стране, сколотил в МГБ 
СССР преступную группу из еврейских национа­
листов, с помощью которых обманывал и игно­
рировал ЦК КПСС ', собирал материалы, поро­
чащие отдельных руководителей Советского пра­
вительства, а также отгораживал чекистский 
аппарат от руководящих партийных органов;

б) опираясь на своих сообщников, проводил 1

1 Так в тексте: документ выпущен вскоре после XIX съезда 
партии, на котором было принято решение об изменении ее назва­
ния.
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вредительскую подрывную работу в области 
контрразведывательной деятельности...

— дополнительно предъявить Абакумову 
Виктору Семеновичу обвинение в совершении 
преступлений, предусмотренных ст.ст. 58—7, 
17—58—8 и 58—11 УК РСФСР...»

Таким образом, Абакумову отныне вменялось 
в вину вредительство, соучастие в терроре и со­
здание контрреволюционной организации.

ВСПОМИНАЕТ И. А. ЧЕРНОВ,
бывший полковник

Режим в Лефортовской тюрьме— хуже неку­
да: лишили прогулок, ларька, книг, кормили 
впроголодь, все время хотелось есть. И сильно 
донимал холод — зима на дворе, а в моей камере 
отключили отопление, стены покрывались инеем. 
А то, что не давали спать, с этим я как-то справ­
лялся, сказалась давняя привычка отдыхать урыв­
ками, где придется и в любой позе. Втяну голову 
в плечи, укутаюсь в пиджак поплотнее и дремлю, 
а как услышу, что надзиратель подкрадывается 
к двери, чтобы заглянуть в глазок,— начинаю 
моргать. Сон у меня чуткий, да и слух в норме, 
а неслышно подойти к камере в Лефортово слож­
но, там галереи и лестницы из металла. Не дай 
бог, заметят, что ты спишь,— мигом загонят 
в карцер за нарушение режима. Чего от них 
ждать: все надзиратели — службисты, в особен­
ности женщины.

Следователь Соколов поражался: «Как же это 
ты, Чернов, не сломался? Все ломаются, а ты 
держишься. Похоже, днем незаметно кемаришь? 
Придется выставить у твоей камеры специальный 
пост, чтобы надзиратель не спускал с тебя глаз».
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Но не выставил — либо позабыл об угрозе, либо 
меня пожалел. Их ведь до конца не поймешь: то 
матерятся и, ощерившись, лезут с кулаками, то 
покурить дают. Зажгут сигарету и сунут мне в зу­
бы — в наручниках я беспомощный как младенец, 
почесаться и то не в состоянии.

Крепко наседали они, требуя разоблачить за­
говор Абакумова, а потом круто сменили такти­
ку— решили сперва меня замарать с головы до 
ног, чтобы не на что было надеяться. Признавай­
ся, говорят, что составлял фальсифицированные 
письма «авиаторов» к Вождю народа! Я — ни 
в какую, не было этого и все, хоть режьте на 
куски. Тогда они устроили очную ставку с Брове- 
рманом, который пробубнил, будто это моя рабо­
та. «Что ты плетешь?! — в сердцах крикнул я Бро- 
верману.— Счеты со мной сводишь за старое? 
Разве я виноват, что тебя понизили?» Броверман 
молчит, глаза отводит, а меня трясет. «Давно 
тебя бьют?» — спрашиваю у него. «Третий ме­
сяц», — выдавил он из себя. «Вы чего творите? —• 
обращаюсь я к следователям.— Дубинками за­
ставляете нас оговаривать друг дружку?!» А им — 
хоть бы что, составили протокол и моих слов 
туда не вписали.

Весь следующий день глаз не сомкнул — ду­
мал и думал. Раз в Следственной части по особо 
важным делам что-то не так расследовали, то им 
отвечать, Огольцову как первому замминистра, 
который их курировал, и, конечно, Абакумову — 
тот за всех в ответе, а я-то им зачем? По моей 
службе нарушений не выявлено, кроме разве что 
писем, написанных арестованными и не пересы­
лавшихся по адресу... А Броверман — что Брове­
рман? Он — сам за себя, я в его дела не вникал!.. 
В общем, думал, думал и ничего не надумал.

55



Откуда мне было знать, что Рюмину недоставало 
для заговора евреев в генеральских и полков­
ничьих погонах, а на безрыбье и рак рыба: я-то 
русский, зато жена у меня еврейка!

После очной ставки недели две не допраши­
вали. Почему— ума не приложу. Говорю тогда 
Захарову, замначальника Лефортовской тюрьмы: 
«Если завтра не вызовут на допрос, разбегусь 
и проломлю голову об отопительную батарею!» 
Вызвали — и дают подписать протокол, где 
я признаюсь, что редактировал те письма «авиа­
торов». А как увидели, что я не подпишу,— взя­
лись за дубинки.

Сколько-то дней я держался, а потом... Был 
у них отработан садистский прием — перевернут 
тебя на спину, снимут брюки, раздвинут ноги 
и давай хлестать сыромятной плетью. Боль невы­
разимая, особенно если бьют с оттяжкой. После 
такой пытки я графин воды выпивал, жажда бы­
ла — все внутри полыхало. Тут подпишешь даже 
то, что придушил собственную маму годика за 
три до своего же рождения...

ПИСЬМА МЕРТВОГО ЧЕЛОВЕКА

Аккуратно достаю их из черного пакета — ма­
ленькие серые конвертики с надписями: «Только 
лично. Товарищу Берия Л. П. от А.» И — приме­
чательная деталь— на обратной стороне вдоль 
линии склейки фиолетовыми чернилами проведе­
ны волнистые черточки: если конверт был бы 
вскрыт до вручения адресату, то криминалисти­
ческая экспертиза могла установить этот факт. 
А что с Лаврентием Павловичем шутки плохи — 
об этом в МТБ знали все. Письма, однако, пред­
назначались не только Берии.
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«Товарищам Берия и Маленкову.

Дорогие Л. П. и Г. М.! Два месяца находясь 
в Лефортовской тюрьме, я все время настоятель­
но просил следователей и нач. тюрьмы дать мне 
бумагу написать письма Вам и тов. Игнатьеву...

Со мной проделали что-то невероятное. Первые 
восемь дней держали в почти темной, холодной 
камере. Далее в течение месяца допросы организо­
вывали таким образом, что я спал всего лишь 
час-полтора в сутки, и кормили отвратительно. На 
всех допросах стоит сплошной мат, издевательство, 
оскорбления, насмешки и прочие зверские выходки. 
Бросали меня со стула на пол... Ночью 16 марта 
меня схватили и привели в так называемый карцер, 
а на деле, как потом оказалось, это была холодиль­
ная камера с трубопроводной установкой, без окон, 
совершенно пустая, размером 2 метра. В этом 
страшилище, без воздуха, без питания (давали 
кусок хлеба и две кружки воды в день), я провел 
восемь суток. Установка включилась, холод все 
время усиливался. Я много раз... впадал в беспа­
мятство. Такого зверства я никогда не видел и о на­
личии в Лефортово таких холодильников не знал — 
был обманут... Этот каменный мешок может дать 
смерть, увечье и страшный недуг. 23 марта это чуть 
не кончилось смертью— меня чудом отходили 
и положили в санчасть, впрыснув сердечные препа­
раты и положив под ноги резиновые пузыри с горя­
чей водой. Я все время спрашивал, кто разрешил 
проделать со мной такую штуку. Мне ответили: 
«Руководство МТБ». Путем расспросов я узнал, 
что это Рюмин, который делает что и как хочет...

Прошу Вас, Л. П. и Г. М.:
1) Закончить все и вернуть меня к работе... мне 

нужно лечение.
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2) Если какое-то время будет продолжаться 
эта история, то заберите меня из Лефортово и из­
бавьте от Рюмина и его друзей. Может быть, 
надо вернуть в Матросскую тюрьму и дать до­
прашивать прокурорам...

Может быть, можно вернуть жену и ребенка 
домой, я Вам вечно буду за это благодарен. Она 
человек очень честный и хороший.

Уважающий Вас — В. Абакумов.
18 апреля 1952 г.»

Уж в чем, в чем, а в стойкости и в мужестве 
Абакумову не откажешь. Такие люди не плачут 
в чью-то жилетку. И если он, прошедший через 
лефортовский конвейер и не признавший себя за­
говорщиком, с мистическим ужасом пишет о хо­
лодильной камере, то здесь нет преувеличения.

Нашлась и медицинская справка, датирован­
ная 24 марта 1952 года:

«Заключенный № 15 еле стоит на ногах, пере­
двигается с посторонней помощью, жалуется на 
боли в сердце, слабость, головокружение... Бле­
ден, губы и слизистые с цианотичным оттенком. 
При пальпации спины болезненность мышц в об­
ласти межреберных промежутков... Стопы гипер- 
мированы, пастозны... По состоянию здоровья 
нуждается в переводе из карцера в камеру.

Начальник санчасти Лефортовской 
тюрьмы МГБ СССР — подполковник 
медицинской службы — Яншин».

Сохранились и другие документы того пери­
ода с «гуманными» врачебными предписаниями: 
«Допрашивать только лежа в течение 2-х часов». 
Полагаю, что комментарии излишни.
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А вот еще выдержки из писем, направленных 
«дорогим Л. П. и Г. М.» осенью того же 1952 года: 
«...прошло уже более года, а меня по-прежнему 
беспрерывно допрашивают... Все это время мне 
ставили большое количество вопросов— стран­
ных, нелепых и просто провокационных. Напри­
мер, вопрос о суде над «ленинградцами»: «Поче­
му я добился расстрела Вознесенского, Кузнецова 
и других?» Вы же хорошо знаете, как все было. 
Следователь Рюмин должен знать, что такие воп­
росы решает ЦК, но почему-то спрашивает об 
этом у меня... Теперь новая линия. Продолжают 
меня мучить, называя «узурпатором». Приводят 
умопомрачительные показания различных лиц. 
Многие сидели в холодильнике и лгут кто как 
может. Об этом страшилище-холодильнике я пи­
сал Вам прошлый раз...»

«Сколько вранья, клеветы и грязи написано 
на бумаге. Они, очевидно, должны взять отказные 
протоколы от людей, которые врали и клеветали. 
Иначе как можно оставить бумаги с такими за­
писями...

Может быть, было бы лучше закончить всю 
эту историю до отъезда тов. Сталина в отпуск? 
Говорю это потому, что иногда в период отпуска 
некоторые вопросы решались острее. Поймите 
мое положение и поэтому извините меня за 
такой совет.

Еще раз прошу вас о жене и ребенке. Верните 
их домой. У жены здоровье плохое, а ребенку 
нужен воздух. Иначе можно погубить и ее, и мо­
его дорогого единственного сына. Прошу Вас, 
помогите мне в этом...

Л. П., записку, которую я написал Вам, оставь­
те у себя.

Всегда Ваш — В. Абакумов».
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Два последних письма Абакумова приведены 
мною далеко не полностью, потому что в них 
множество смысловых повторов. В частности, 
о «ленинградском деле» и подозрительном к не­
му интересе со стороны Рюмина. У писем есть 
еще одна особенность: все они снабжены пост­
скриптумами, в которых Абакумов заверяет Бе­
рию в неизменной преданности, клянется, что 
«всем сердцем любит тов. Сталина и тов. Бе­
рия», называет его «самым близким человеком», 
намекает, что «крепко пригодится в будущем», 
и т. п. Что это — искренние признания или вы­
нужденная ложь? Мыслимо ли «всем сердцем 
любить» тех, кто обрек тебя на нечеловеческие 
муки?

Абакумов продолжает бороться за жизнь. Зная 
нравы людей, правивших страной и ни в чем не 
доверявших друг другу, он, по-видимому, исхо­
дит из верной посылки: «дорогие Л. П. и Г. М.» 
либо вместе, либо порознь непременно доведут 
до сведения Сталина, что он, Виктор Абакумов, 
с честью выстоял под пытками и, значит, чист 
перед партией. Молчать им невыгодно, опасно — 
каждый из них боится, что другой опередит его, 
а Вождь народа, чьи мысли непредсказуемы, ис­
толкует молчание как симптом измены. Раз уж 
первое обращение из «Матросской тишины» не 
повлияло на ход событий, лучше самому не лезть 
к Сталину, а использовать посредничество Берии 
и Маленкова. У них завяжется разговор со Стали­
ным, и тогда, может быть, в его судьбе наметится 
какой-то поворот. Во всяком случае, хуже не бу­
дет, хуже уже некуда.

Абакумов, по всей вероятности, понимал, что 
Берия и Маленков не помогут, но выбора у не­
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го не было: в застенке невозможно продержать­
ся без какой-либо надежды, там даже один 
шанс из ста был мощнейшим стимулом для того, 
чтобы до последнего вздоха противостоять Рю­
мину.

Как отнеслись Берия и Маленков к просьбам 
Абакумова? О их чувствах судить не берусь, нет 
данных, но по существу ничего не изменилось — 
жена и сын Абакумова по-прежнему находились 
в Бутырской тюрьме, а его самого допрашивали 
теми же методами. Быть может, «дорогие Л. П. 
и Г. М.» этих писем не получали? Нет, отчего 
же— на каждом из них есть росчерки синего 
карандаша Берии и его резолюции: «Ознакомить 
тов. Маленкова Г. М., после чего возвратить 
в МГБ — тов. Игнатьеву С. Д.» — а ниже помет­
ка, что Маленков ознакомлен, и росписи двух 
лиц — Игнатьева и Рюмина.

А теперь буквально два слова об изобрета­
тельности палачей. Сыромятная плеть — это тех­
ника вчерашнего дня, применявшаяся в Разбой­
ных приказах времен Рюриковичей и первых 
представителей династии Романовых. И битье 
с оттяжкой— дело давно известное на Руси. 
А вот холодильная камера с компрессорной уста­
новкой— здесь, несомненно, чувствуется нова­
торство. Веет духом «коллективного творчества 
масс». Прежде из материалов Нюрнбергского 
процесса над главными немецкими военными пре­
ступниками мы знали про эксперименты с переох­
лаждением людей в концлагере Дахау, а нынче, 
располагая документацией о лефортовских «изыс­
ках», вправе задать тот же вопрос, что и по 
отношению к закону Ломоносова— Лавуазье: 
интересно, за кем приоритет?
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КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

В сопоставлении с протоколами допросов 
письма Абакумова позволяют точнее выявить 
особенности его натуры. На допросе у Мокичева 
по эпизодам дела Этингера он уверенно заявлял, 
что между Внутренней и Лефортовской тюрьма­
ми нет разницы и что все камеры там одинаковы, 
не существует ни теплых, ни холодных. Чем это 
объяснить: неведением или изворотливостью
в надежде уйти от наказания? Лефортовская 
тюрьма строилась задолго до Абакумова, не он 
сделал ее такой и не ему за это отвечать. Если 
Абакумов без уверток признавал, что арестован­
ных избивали, то, с точки зрения уголовного пре­
следования, это признание более серьезно, чем 
подтверждение нечеловеческих условий содержа­
ния под стражей того режима, который практико­
вали до его назначения министром государствен­
ной безопасности. И описание «каменного меш­
ка» с холодильным устройством, приведенное 
в одном из его писем, свидетельствует о том, что 
это явилось новостью для Абакумова. Можно, 
конечно, предположить, что, ссылаясь на неведе­
ние, Абакумов пытался оправдаться перед Берией 
и Маленковым, но, на мой взгляд, это соображе­
ние не выглядит убедительным. Берия и Мален­
ков прекрасно знали, что творилось за стенами 
Лефортовской тюрьмы, человеколюбием не от­
личались и ставить жестокость в упрек Абакумо­
ву не собирались. Таким образом, есть основания 
полагать, что Абакумов, в основном, говорил 
и писал правду. 1

В самом факте обращения Абакумова к Берии 
и Маленкову под соображениями, лежащими на
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поверхности, скрыта любопытная деталь. Пове­
рив доносу Рюмина, Сталин до ареста Абакумова 
создал комиссию для проверки работы МГБ 
в следующем составе: Маленков, Берия, Шкиря- 
тов и Игнатьев. Последние двое, по всей видимо­
сти, довольствовались правом совещательного го­
лоса, в то время как Маленков и Берия, по суще­
ству, предрешили судьбу Абакумова. Так что он 
мог считать: кто его губил, тот и вернет к жизни. 
Но этим мотивация поступков Абакумова не ис­
черпывается — при аресте у него изъяли докумен­
ты, объявленные совершенно секретными исклю­
чительно потому, что в них содержался комп­
ромат именно на Берию и Маленкова.

В материалах уголовного дела этих докумен­
тов нет, их либо уничтожили, либо сразу же куда- 
то забрали из боязни разглашения даже в самом 
узком кругу, но суть, заключенная в них, известна 
из записки Абакумова, адресованной Берии. В ней 
Абакумов объяснял, что, к несчастью, не успел 
передать Лаврентию Павловичу милицейские 
протоколы, связанные со скандалами из-за его 
сексуальной агрессивности, а также «копии ста­
рых заявлений (1946 г.) в отношении тов. М. 
по линии брака самолетов». «Как Вы знаете, 
Л. П.,— писал Абакумов,— вопрос в отношении 
тов. М. обстоял тогда крайне туго и, несмотря 
на сильный нажим, я показал себя как честный 
человек».

Годами хранить компромат— все равно что 
держать камень за пазухой, человека это не ук­
рашает. Однако в реальной обстановке тех лет, 
когда никто никому не доверял и ежедневно ждал 
подвоха или удара в спину, этот факт важен не 
сам по себе как таковой, в большей мере суще­
ственно то, что стояло за ним, что составляло его
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скрытый смысл. Иначе говоря, компромат мог 
быть оружием для нападения, а мог быть, прежде 
всего, средством защиты: все зависело от того, 
как он использовался. Из материалов дела не 
усматриваются случаи, когда бы Абакумов кого- 
то подсидел или оклеветал. Он отличался особой 
осторожностью и инициативно конфликтовать 
с противниками не пытался, хотя возможности 
у него по тем временам были немалые. И если 
ему приходилось «ходить в атаку», делалось это, 
как правило, по приказу Сталина.

Выдержки из протоколов допросов и иных до­
кументов едва ли нуждаются в комментариях, 
они говорят сами за себя. Но одно обстоятель­
ство объективно требует разъяснения: любое упо­
минание ЦК ВКП(б) или Советского правитель­
ства не следует понимать буквально, в тексте за 
ним неизменна фамилия Сталина, которую кате­
горически запрещалось заносить в протокол. Для 
него в МГБ было еще и такое наименование.— 
Инстанция. Точно так же там не встретишь и дру­
гих громких фамилий: Маленков, например, по­
всюду именуется «отдельным руководителем Со­
ветского правительства».

Оценивая работу следствия по делу Абаку­
мова, нахожу, что она, эта, с позволения сказать, 
работа, напоминает средневековье в пору святой 
инквизиции. Год назад Рюмин в порядке «пар­
тийного долга» разоблачил Абакумова, по чьей 
вине не составлялись протоколы каждого из до­
просов, а сам он что делает? Вот типичный об­
разчик его почерка:

«Протокол допроса обвиняемого Абакумо­
ва В. С.

28 февраля 1952 г. Допрос начат в 14 час.
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В оп ро с :  Голословно отрицая совершенные 
вами преступления, вы еще раз показываете свое 
враждебное отношение к ВКП(б) и Советскому 
государству. Когда вы намерены разоружиться 
и рассказать правду о вашей преступной дея­
тельности?

О т в ет :  На предыдущих допросах я уже по­
казал, что преступлений против ВКП(б) и Со­
ветского государства не совершал. К этим своим 
показаниям на сегодняшнем допросе ничего до­
бавить не могу.

Допрос окончен в 4 ч. 45 мин. 29 февраля 
1952 г.

с перерывом с 16 ч. 30 мин. до 23 ч. 30 мин.
Допросили: ст. следователи Следчасти по осо­

бо важным делам МГБ СССР
— полковник Седов, — майор Левшин.

Обвиняемый — Абакумов».

Допрос длился около восьми часов и проде­
монстрировал лишь примат формы над содержа­
нием. Таких куцых протоколов — десятки.

Человеку не дано предугадать свое будущее. 
На все лады измываясь над Абакумовым и други­
ми подследственными по делу заговора еврейских 
буржуазных националистов, Рюмин не подозре­
вал, что его часы сочтены. 14 ноября 1952 года его 
отстранили от должности заместителя министра 
государственной безопасности и, приняв во вни­
мание довоенный стаж работы бухгалтером, на­
значили старшим контролером Министерства 
госконтроля СССР. ,

К. С тол яров



Часть III
В БУТЫРСКОЙ ТЮРЬМЕ

ЖЕЛЕЗНАЯ МАСКА
«Заместителю начальника След- 

части по особо важным делам МГБ 
СССР— полковнику г/б товарищу 
Соколову

РАПОРТ

Согласно распоряжению Министра Государ­
ственной безопасности Союза ССР товарища Иг­
натьева С. Д., 15 ноября 1952 года арестованный 
№ 15 помещен в камеру № 77 Бутырской тюрь­
мы... из шести камер, расположенных в конце 
коридора, где размещена камера № 77, выведены 
все заключенные, и, таким образом, по соседству 
с арестованным № 15 других заключенных нет.

В целях конспирации эта часть коридора от­
горожена специальной портьерой. У двери каме­
ры выставлен круглосуточный пост из числа наи­
более проверенных надзирателей... Надзиратели 
предупреждены, что арестованный № 15 способен 
допустить любую провокацию и может прибег­
нуть к самоубийству. Поэтому за ним необходи­
мо вести особо тщательное наблюдение...

Также в целях конспирации принято решение 
прикрепить к арестованному № 15 наиболее про­
веренного, умеющего держать язык за зубами, 
врача и вызов других врачей к арестованному 
производить только в экстренных случаях.

Согласно указанию Министра, арестованный 
№ 15 закован в наручники, которые будут сни­
маться только во время принятия пищи. Все ос­
тальное время арестованный № 15 будет сидеть
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в наручниках, причем в дневное время с руками за 
спину, а в ночное время — с руками на животе.

Материалы тюремного дела арестованного 
№ 15, из которых можно догадаться о характере 
и содержании дела, переданы на хранение началь­
нику Внутренней тюрьмы тов. Миронову, а ос­
тальные материалы, по которым содержание 
и характер дела понять нельзя, переданы началь­
нику Бутырской тюрьмы...

Пом. начальника Следчасти по особо важным 
делам МГБ СССР— подполковник г/б Гришаев.

17 ноября 1952 г.»
Примечательный документ, не так ли? Состав­

лен и безукоризненно, и с известной долей сдер­
жанного подобострастия: вышестоящие началь­
ники поименованы «товарищами», как будто они 
секретари ЦК. Сразу видна рука умного и вдоба­
вок образованного человека — куда до него Шва­
рцману, не говоря уж про Комарова. И верно — 
в будущем подполковнику Гришаеву суждено 
стать профессором Всесоюзного юридического 
заочного института (ВЮЗИ): это ему А. Ваксберг 
посвятил очерк «Заслуженный деятель» '.

Но речь не о нем, вернемся к Абакумову.
Выходит, обращение к «дорогим Л. П. и 

Г. М.» все-таки возымело действие? Да, похоже. 
Рапорт Гришаева позволяет ответить на очень 
важные вопросы: кто из двух высоких адресатов 
откликнулся на призыв о помощи и для чего 
это было сделано? Распоряжение исходило от 
министра Игнатьева, а тот, если так можно вы­
разиться, был человеком Маленкова. А что это 
означало— облегчение участи или же игру мяг­
кой лапой? 1

1 См. «Литературная газета» от 15 марта 1989 г.
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Устранение Рюмина и перевод Абакумова из 
одной тюрьмы в другую заметно не повлияли 
на служебное рвение следователей— те продол­
жали допросы с прежней настойчивостью. Одна­
ко характер их вопросов меняется: теперь след­
ствие интересуется, почему Абакумов не отреа­
гировал на заявление врача Лидии Тимашук, 
которая в августе 1948 года сигнализировала 
о неправильном лечении товарища Жданова 
и о наличии в Лечсанупре Кремля чрезвычайно 
опасной группы профессоров-террористов. Прав­
да, заявление Тимашук было адресовано началь­
нику Главного управления охраны МТБ СССР 
генерал-лейтенанту Власику, но это не имеет 
значения— недавно арестованный Власик уже 
дал показания на Абакумова, заявив, что неза­
медлительно передал ему сигнал патриотически 
настроенной докторши.

К досаде следователей, Абакумов решительно 
отрицает соучастие в терроризме, а пытать его 
они уже не рискуют— состояние здоровья арес­
тованного № 15 катастрофически ухудшается. 
И тогда появляется на свет еще один рапорт на 
имя заместителя министра госбезопасности гене­
рал-полковника Г оглидзе:

«...по имеющимся врачебным заключениям, 
арестованный № 15 якобы страдает болезнью 
сердца, а наблюдающий за ним врач разрешил 
допрашивать его не более 3—4 часов и только 
в дневное время...

При таком положении, учитывая поведение 
арестованного № 15, на мой взгляд, добиться от 
него признания вины в совершенных им преступ­
лениях невозможно.

Мне кажется, целесообразно было бы поста­
вить об этом в известность Инстанцию и пред­
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принять необходимые меры в направлении полу­
чения от арестованного № 15 признательных по­
казаний. Такой мерой, по-моему, может быть 
тщательное медицинское освидетельствование 
арестованного № 15 и в случае необходимости — 
применение срочных медицинских средств для 
быстрого восстановления его здоровья с тем, что­
бы после этого его можно было бы активно до­
прашивать и обязательно пользоваться при этом 
острыми методами.

Секретарь партбюро парторганизации 
Следчасти по особо важным делам МТБ 
СССР — Цветаев.

16 января 1953 г.»

«Трогательная» забота тяготеющего к «ост­
рым методам» секретаря парторганизации не ос­
тавила равнодушным и Гоглидзе, видного бери- 
евца: он тотчас распорядился созвать консилиум 
с участием врачей различных специальностей. Вот 
к каким выводам пришли тюремные эскулапы:

«...больной ходит пошатываясь в разные сто­
роны, пользуется при этом либо поддержкой ок­
ружающих, либо опирается на стены и предме­
ты... Жалобы на боли в сердце, иррадирующие 
в левую руку, на боли в ногах и отеки ног, отмеча­
ют слабость, быстрое утомление...

Данные обследования указывают на наличие 
у больного кардиоартериосклероза и атероскле­
роза с возможным склерозом коронарных сосу­
дов; выявленная на ЭКГ недостаточность мио­
карда может быть отнесена также за счет общей 
астении...

Выявленные изменения не требуют постельно­
го режима и диетпитания; больной работоспосо­
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бен в течение нормального рабочего дня (до 6 ча­
сов), ночная работа противопоказана.

Полковник медслужбы — Петрин.
26 января 1953 г.»

Оставим заключение о «работоспособности» 
арестованного № 15 на совести доктора Петри- 
на...

В феврале назойливый интерес следователей 
простирается и на зарубежные дела— они спра­
шивают у Абакумова, почему он своевременно не 
принял мер, узнав еще в 1945 году от закордонной 
агентуры о предательстве клики Тито — Ранкови- 
ча. Абакумов объясняет, что стратегическая раз­
ведка не входила в функции ГУКР «Смерш», о на­
званных следователями агентах он слышит впер­
вые, а к разоблачению клики Тито — Ранковича 
никак не мог иметь отношения — этой проблемой 
от начала и до конца занимался ЦК ВКП(б).

В марте нежданно-негаданно наступает за­
тишье, Абакумова оставляют в покое. Надежно 
изолированный от внешего мира, лишенный даже 
имени и фамилии, он и не подозревает, что 
умер Сталин и что Министерства государствен­
ной безопасности больше нет — вместо него 
создано объединенное Министерство внутренних 
дел СССР во главе с Берией, запретившим 13 
марта впредь до особого указания допрашивать 
Абакумова.

И. В. СТАЛИН

О нем пишут — историки, политологи, социо­
логи, беллетристы. И наверняка будут писать еще 
не одну сотню лет. Трудно сказать, чего больше
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в текстах о Сталине— правды или домыслов? 
Множить домыслы не хочется, миссия эта небла­
годатная, поэтому я попытаюсь восстановить от­
дельные черты психологического облика Стали­
на, исходя из следственных документов и свиде­
тельств достаточно компетентных людей.

Он постоянно что-нибудь читал. Бывшие со­
трудники КГБ рассказывали мне, что на многих 
дачах Сталина находились внушительного разме­
ра библиотеки. Художественная литература была 
представлена весьма скудно, превалировали тру­
ды по истории, по философии, по политэкономии 
и разнообразная публицистика. Но поражало не 
количество книг, а обилие красных и синих каран­
дашных пометок на полях каждой из них: «ложь», 
«верно», «выводы правильные, но сделаны без 
учета того-то и того-то» и т. п.

Такого рода пометки Сталин, в основном, де­
лал в довоенные годы, а после войны его живой 
интерес сосредоточился на других сочинениях — 
на контрразведывательной информации и, глав­
ным образом, на протоколах допросов арестован­
ных заговорщиков. Читал он и периодику — «Но­
вый мир», «Знамя», «Октябрь» и «Звезду»,— но 
это было работой: надо же держать руку на иде­
ологическом пульсе страны, чтобы взвешенно ре­
шать, кто достоин Сталинских премий, а кого 
в назидание остальным следует изолировать от 
общества или вовремя приструнить, одернуть 
и поставить на место, как Ахматову и Зощенко. 
Пятый журнал тех лет — «Сибирские огни» — 
Сталин игнорировал, из-за чего ни одно из опуб­
ликованных там произведений не было отмечено 
Сталинской премией. Что же касается следствен­
ных дел, потоком поступавших из МГБ, то они 
содержали настолько увлекательные сюжеты
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и неожиданные, захватывающие повороты, что 
им бы позавидовал сам Шекспир. В бессонные 
ночи со страниц протоколов перед Сталиным 
возникали многофигурные сцены из тех спектак­
лей, где он одновременно выступал в двух ипо­
стасях: как автор и как режиссер-постановщик. 
Это отчетливо видно из дела П. С. Жемчужиной, 
жены В. М. Молотова.

П. С. Жемчужина работала начальником 
Главного управления текстильно-галантерейной 
промышленности Минлегпрома СССР и была 
арестована по распоряжению Сталина якобы за 
утрату важных документов, которые, надо ду­
мать, у нее выкрали специально, чтобы иметь 
повод для ареста. Вместе с нею взяли под стра­
жу ее технического секретаря Мельник-Соколин- 
скую и нескольких мужчин, ответственных ра­
ботников Главка. Жемчужина содержалась в ка­
мере Внутренней тюрьмы МГБ не одна— к ней 
заботливо подсадили превосходно воспитанную, 
очень контактную особу, в чью задачу входило 
разговорить огорченную арестом соседку. Каж­
дое слово записывалось на магнитную ленту, 
расшифровка которой поступала непосредствен­
но к Сталину. Однажды Жемчужина заболела 
и через надзирателей попросила полковника Ли­
хачева, возглавлявшего расследование ее дела, 
ненадолго зайти к ней в камеру. Предварительно 
испросив на то разрешение у министра, Лихачев 
пришел к Жемчужиной и пробыл у нее полчаса, 
а после его ухода Жемчужина охарактеризовала 
Лихачева как вежливого и внимательного чело­
века. Той же ночью Сталин вызвал к себе Аба­
кумова и всячески поносил его, называя «преда­
телем», «продажной сволочью» и «слугой двух 
господ».
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Об этом я узнал от И. А. Чернова, которо­
му взбудораженный Абакумов поручил отобрать 
письменное объяснение у Лихачева и безотлага­
тельно провести служебное расследование.

В деле Жемчужиной есть еще один впечатляю­
щий факт. Поскольку ни Жемчужина, ни Мель- 
ник-Соколинская, ни другие арестованные не при­
знавались во вражеской деятельности, а без их 
признаний версия обвинения рушилась, на Лубян­
ке произвели оригинальный эксперимент — путем 
побоев вынудили двух мужчин из Минлегпрома 
дать показания о своем сожительстве с Жемчужи­
ной. На очной ставке с ней они повторили разу­
ченные подробности связи вплоть до излюблен­
ных поз и иных скабрезных подробностей. Ос­
корбленная Жемчужина, в то время уже пожилая 
женщина, разрыдалась, а удовлетворенный до­
стигнутым-эффектом «забойщик» Комаров шеп­
нул стоявшему рядом следователю: «Вот будет 
хохоту на Политбюро!»

Эту затею нельзя приписать Абакумову, Лиха­
чеву или Комарову — семейное положение Жем­
чужиной напрочь исключало всякую самодеятель­
ность. Автором пошлой инсценировки был, не­
сомненно, сам Сталин, больше некому.

Сталин внимательно читал и все протоколы 
следственных действий по делу Абакумова. Лю­
бопытно проследить за тем, как он на них ре­
агировал.

В марте 1953 года привлекли к уголовной от­
ветственности Рюмина, а месяц спустя изрядно 
струхнувший подполковник госбезопасности Гри­
шаев написал в рапорте:

«...в октябре 1951 г. я вместе с Рюминым офор­
млял аресты ответственных работников МГБ 
СССР и Прокуратуры Союза, которые были по
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национальности евреями. Компрометирующих 
материалов на них вообще не было. Рюмин объ­
яснил, что аресты производятся по личному ука­
занию Главы Советского правительства, кото­
рый, просматривая показания Шварцмана, при­
нял такое решение...»

О Шварцмане, выдающемся мастере «француз­
ской борьбы», о его «супе из бабы Цили» и о си­
муляции сумасшествия читатели уже знают, од­
нако это далеко не все. В протоколе допроса, где 
Шварцман называет себя вождем всех евреев-на- 
ционалистов из ЧК и прокуратуры, есть и инфор­
мация несколько иного свойства:

«...до сих пор я скрывал от следствия, что 
являюсь педерастом и на этой почве имел поло­
вые сношения с Абакумовым, с английским по­
слом Керром и с собственным сыном Сергеем, 
когда тому было 12 лет... Наряду с этим я сожи­
тельствовал и с родной дочерью Анной...»

Ознакомившись с данным протоколом, замес­
титель военного прокурора войск МГБ СССР 
В. Успенский решил вторично подвергнуть Шварц­
мана судебно-психиатрической экспертизе, а Ста­
лин приказал арестовать тех чекистов, кого на­
звал Шварцман.

Следственные документы позволяют предста­
вить себе ход размышлений Сталина, когда он, 
прочитав донос Рюмина, в ночной тиши опреде­
лял судьбу Абакумова. Если образно обозначить 
роль Абакумова в Кремле, то для Сталина он 
был всего-навсего сторожевым псом. Сторожевых 
собак не балуют, не перекармливают и, уж подав­
но, не держат в тепле, чтобы они не утратили 
свирепости. Вот и он, товарищ Сталин, сам рав­
нодушный к побрякушкам, не жалел орденов для 
военных и в то же самое время держал на голод­

74



ном пайке Абакумова. Хотя нет, ему тоже кое-что 
досталось. Два ордена Суворова, орден Кутузова 
и, кажется, Красное Знамя. Было за что — с нем­
цами Абакумов все же неплохо справлялся. А вер­
хнего, политического чутья ему всегда недоста­
вало. Без его, товарища Сталина, подсказок Аба­
кумов не выловил бы ни одного внутреннего 
врага. Взять хотя бы дело «ленинградцев». Дали 
ему в руки мировую улику— что секретарь ле­
нинградского горкома Капустин завербован анг­
личанами. Другой по такой улике раскрыл бы 
заговор, а Абакумов что? Написал в справке ка­
кую-то ерунду — находясь с 1935 по 1936 год на 
стажировке в Англии для изучения технологии 
производства паровых турбин, Капустин снюхал­
ся с англичанкой-переводчицей, а муж англичанки 
застукал обоих у себя на квартире голышом; раз­
разился скандал, Капустина в торгпредстве раз­
бирали по партийной линии, что, по абакумовско- 
му заключению, дает основания подозревать его 
в связях с английской разведкой. Осел! Он, това­
рищ Сталин, не разведчик, однако понимает, что 
так по-дурацки не вербуют! Либо англичанка, 
соблазнив Капустина, обтяпала все в одиночку, 
либо внезапный приход мужа домой был нужен 
им для вербовки под угрозой высылки из Англии, 
но тогда все было бы шито-крыто, в торгпредстве 
бы ничего не узнали! Пришлось давать указание 
об аресте и на пальцах объяснять, в чем состоит 
вина Капустина и к кому потянется от него цепоч­
ка. И следствие по Кузнецову люди Абакумова 
вели с прохладцей, не копая вглубь. Оттого-то 
ему, товарищу Сталину, пришлось в Сочи каран­
дашом править обвинительное заключение. За это 
Абакумову досталось, небось до сих пор помнит. 
Что он, товарищ Сталин, собственноручно вписал
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тогда в обвинение Кузнецова? А вот что: «Обман­
ным путем пробравшись в ЦК ВКП(б), Кузнецов 
повсюду насаждал своих людей — от Белоруссии 
до Дальнего Востока и от Севера до Крыма». 
А когда Абакумов доложил об антисоветских раз­
говорчиках Этигнера и Збарского в Болгарии 
и предложил немедленно арестовать обоих, он, 
товарищ Сталин, возразил, что так не делают. 
Прежде чем арестовывать, надо, во-первых, под­
готовить качественную замену Збарскому в Ма­
взолее Ильича, а во-вторых, заблаговременно 
уволить Этингера из мединститута. За что уво­
лить? Учишь, учишь, и все без толку! Хотя бы за 
космополитизм. Нет, без политического чутья 
в МГБ делать нечего. Незаменимых у нас нет, за 
десять лет Абакумов выработался, пора менять. 
Разве можно пренебрегать сигналами о терроре 
и по-дурацки считать, что теракты по силам толь­
ко агентам-профессионалам? Он, товарищ Ста­
лин, сам в молодые годы пускал в ход оружие 
и лучше других знает, насколько опасен удар 
оттуда, откуда не ждешь. Менять Абакумова на­
до на человека с острым партийно-политическим 
чутьем. Может быть, на Игнатьева? Пусть Иг­
натьев не контрразведчик, зато не будет переспра­
шивать, какое обвинение предъявлять человеку, 
которого он, товарищ Сталин, прикажет аресто­
вать. Пора перешерстить органы, люди там заси­
делись, прокисли, нужна свежая кровь.

Читая протоколы допросов Абакумова, Ста­
лин не искал там сенсационных разоблачений. 
Ему было интересно — как поведет себя человек, 
из охотника превратившийся в добычу? То обсто­
ятельство, что Абакумов проявлял незаурядное 
мужество под пытками, было Сталину, в сущно­
сти, безразлично. Во всяком случае, на будущее
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арестованного № 15 это повлиять не могло. Лю­
ди, знавшие столько, сколько Абакумов, долго 
на земле не живут и своей смертью не умирают. 
Так было, так есть и так будет. И даже ему, 
товарищу Сталину, не под силу изменить сей 
непреложный закон!

У специалистов-политологов бытует мнение, 
будто Сталин в конце жизни отошел от дел и пе­
редоверил руководство страной своим прибли­
женным. В какой-то мере это верно — он устра­
нился от текущих вопросов, не вникал в хозяй­
ственные проблемы и резко сузил круг лиц, 
допускавшихся к нему на прием. Однако все, не­
посредственно касавшееся государственной безо­
пасности, в особенности заговоры против партии 
и государства, не ускользало от него и интересо­
вало по-прежнему. В последний раз о деле Абаку­
мова Сталину докладывали 20 февраля 1953 го­
да — за неделю до кровоизлияния в мозг.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПОДХОД

Возглавив агрегированное Министерство внут­
ренних дел СССР, Берия первым делом расставил 
на ключевых постах Кобулова, Цанаву, Гоглидзе 
и других. Не был забыт и генерал-лейтенант Лев 
Емельянович Влодзимирский, некогда ведавший 
Следственной частью по особо важным делам, 
а с 1946 года тихо, как бронепоезд на запасном 
пути, коптивший небо в качестве начальника уп­
равления кадров Министерства госконтроля,— 
в марте 1953 года его «расконсервировали» и вер­
нули на старое место, дав ему в замы небезыз­
вестного полковника Хвата.

У Влодзимирского и Хвата рюминские паро­
ксизмы не вызывали ничего, кроме брезгливых
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усмешек. На дело Абакумова они смотрели так 
же, как их шеф в пенсне, о чем подробно рас­
сказал на предварительном следствии по делу 
Берии полковник Коняхин, бывший заместитель 
начальника Следчасти по особо важным делам 
МГБ. Привожу выдержку из протокола его до­
проса 7 сентября 1953 года:

«11—12 марта 1953 года я был на докладе 
у министра и, когда дошла очередь до дела Аба­
кумова, Берия, не расспрашивая о виновности 
Абакумова, иронически произнес: «Ну, что еще 
нашли у Абакумова, кроме его квартиры и бара- 
хольства?» Я ответил, что подтверждены факты 
обмана ЦК ВКП(б) и, помимо этого, Абакумов 
ничего не сделал по заявлению врача Тимашук 
в выяснении обстоятельств смерти товарища 
Жданова. Берия сразу же напустился на меня: 
«Как Абакумов ничего не сделал по заявлению 
Тимашук? А вы знаете, что Абакумов передал это 
заявление Сталину? Почему вы меня обманыва­
ете? Неужели вас учили в ЦК (т. е. на прежней 
работе) обманывать руководство?»

Я промолчал и, в частности, не сказал Берии 
о замечании товарища Сталина, которое им было 
сделано в моем присутствии 20 февраля 1953 го­
да, а именно: „Это Берия нам подсунул Абакумо­
ва... Не люблю я Берию, он не умеет подбирать 
кадры, старается повсюду ставить своих людей...“» 

Несколько дней спустя Рюмин был арестован 
и отдан в руки Влодзимирского и Хвата, а ложно 
обвиненных им медиков и чекистов выпустили на 
свободу. Отведав тюремной баланды, а вслед за 
нею и карцера, Рюмин признался, что фальсифи­
цировал дело Абакумова, который не был ни 
заговорщиком, ни соучастником какого-либо сос­
тоявшегося или намечавшегося теракта. Казалось
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бы, теперь надо было с извинениями освобождать 
Абакумова из-под стражи — такой слух мгновен­
но распространился по коридорам Лубянки. Од­
нако это не входило в планы Берии и его ближай­
шего окружения: чтобы упрочить свою репута­
цию пламенных борцов за правое дело, они 
затеяли кампанию по разоблачению бывшего ру­
ководства МГБ, санкционировавшего грубые на­
рушения социалистической законности в след­
ственном аппарате, для чего Абакумову с Рюми­
ным отводились роли козлов отпущения. Поэ­
тому запрет на допросы Абакумова означал лишь 
скоротечный тайм-аут, необходимый для смены 
состава игроков в команде следствия и для ввод­
ного инструктажа.

Пока Рюмин и действовавшие по его указке 
заплечных дел мастера подвергались интенсив­
ным допросам, благодаря чему получили докуме­
нтальное отражение факты применения пыток, 
мозговой трест в лице генерал-полковника Кобу- 
лова и генерал-лейтенанта Влодзимирского кол­
довал над вопросником, которым надлежало ру­
ководствоваться их подчиненным при работе 
с Абакумовым. Перебрав огромную кучу навоза, 
собранного Рюминым за год — по-иному они его 
материалы и не называли— Кобулов и Влод- 
зимирский нашли там два «жемчужных зерна» — 
дело Жемчужиной и дело «авиаторов». Первое 
давало возможность столкнуть лбами Абакумова 
с Молотовым, а второе — с Маленковым, после 
смерти Сталина ставшим во главе государства.

Новый, третий по счету виток следствия начал­
ся с того, что Абакумову порекомендовали чисто­
сердечно признаться в злонамеренной фабрика­
ции материалов по обвинению Шахурина, Нови­
кова, Шиманова и других в государственной
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измене. В ответ Абакумов заявил, что абсолютно 
не причастен к возникновению дела «авиато­
ров»— те были арестованы по прямому указа­
нию Сталина без предварительных предложений 
со стороны ГУКР «Смерш» или НКГБ СССР. 
А когда ему сказали: «Не водите нас за нос, вы 
затеяли все это исключительно с целью подко­
паться под Георгия Максимилиановича Маленко­
ва!» — Абакумов перестал давать показания и не 
подписывал протоколы допросов.

Бериевцы прекрасно понимали, что для эф­
фектного обвинения Абакумова двух эпизодов 
маловато, нужно отыскать что-то еще, причем 
существенное. Им требовались факты, уличавшие 
Абакумова в вопиющем произволе и беззаконии 
не по команде Сталина, а по собственной иници­
ативе. Для этой цели больше всего подходила 
жертва средней величины, не слишком заметная, 
но в то же самое время достаточно известная и, 
главное, бесспорная.

Подручные Влодзимирского перешерстили ар­
хивы МГБ и через месяца два доложили о выпол­
нении задания. Так в материалах дела Абакумова 
нашла свое место история смертных мук вице­
адмирала Гончарова.

КЛАССОВЫЙ ВРАГ

Его звали Леонидом Георгиевичем, он был 
русским, родился в 1885 году в Кронштадте 
и происходил из дворянской семьи, члены кото­
рой из поколения в поколение несли воинскую 
службу во славу Отечества. В 1917 году Гончаров 
имел звание капитана 1 ранга Российского Флота 
и, как это ни грустно констатировать, по совокуп­
ности анкетно-биографических данных был заве­
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домо обречен на уничтожение. Вопрос был лишь 
в том, когда подойдет его черед.

Впервые Гончаров был арестован в 1920 году 
органами Петроградской ЧК за контрреволюци­
онную деятельностью, однако, как записано в его 
формуляре, «преступление не было доказано».

В 1930 году Гончаров вновь арестован. На сей 
раз его обвинили во «вредительстве в области 
вооружения кораблей» и осудили к 10 годам лаге­
рей, но, цитирую документ, «по ходатайству быв­
шего начальника военно-морских сил, врага наро­
да Орлова, Гончаров был освобожден от наказа­
ния как выдающийся специалист в области 
создания минно-торпедного оружия».

Гончаров продуктивно работал, но с него не 
спускали глаз и стремились всячески опорочить: 
перед войной двое арестованных «изобличили» 
его как агента иностранной разведки. На засе­
дании Военной коллегии Верховного суда СССР 
они оба отказались от показаний, данных на 
предварительном следствии, и заявили, что ого­
ворили себя и других в результате применения 
пыток. Тем не менее один из них был расстрелян, 
другой приговорен к 10 годам лагерей, а Гон­
чарова не тронули. Решили, наверное,— пусть 
еще поживет, авось придумает какую-нибудь хит­
роумную торпеду, а пристрелить его всегда ус­
пеем.

Дамоклов меч опустился на голову Гончарова 
8 апреля 1948 года— его внезапно арестовали, 
в тот же день этапировали в Москву, заключили 
в Лефортовскую тюрьму и передали «под опеку» 
полковника Комарова, который за две недели 
довел его до смерти. В деле Гончарова не оказа­
лось ни единого протокола допроса: как известно.
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малограмотный Комаров не тяготел к формалис­
тике. Вот что показал Комаров на допросе 3 июня 
1953 года:

«Вопрос :  Комаров, вы вели следствие по 
делу вице-адмирала Гончарова, профессора, на­
чальника кафедры Высшей военно-морской акаде­
мии в Ленинграде. В чем он обвинялся?

От в ет :  Гончаров был арестован по подозре­
нию в том, что с 1917 года до последнего времени 
являлся шпионом одной из иностранных держав, 
которой передавал совершенно секретные сведе­
ния о советском военно-морском флоте.

В оп ро с :  Гончаров дал признательные пока­
зания?

О т в ет :  Сперва он не признавался. А когда 
Абакумов разрешил применить к нему физичес­
кие меры воздействия — дал показания о вражес­
кой работе против СССР и связи с английской 
разведкой. А затем почему-то отказался от преж­
них показаний, и тогда мы...

Во п р ос :  И вы продолжали истязать 63-лет­
него больного старика?

О т в ет :  Гончаров был старый моряк и выгля­
дел здоровым, бодрым человеком. Я не знал ни 
о каких его болезнях.

Во п р ос :  Чем вы избивали Гончарова?
О т в ет :  Резиновой палкой по мягким местам.
Во п р ос :  Гончаров умер от сердечного при­

ступа утром в воскресенье, 23 апреля 1948 года. 
Скажите, Комаров, в ночь с субботы на воскре­
сенье вы допрашивали Г ончарова?

От в ет :  Да, допрашивал вместе со следова­
телем.

Воп рос :  И вновь избивали его?.. Стало быть, 
вы убили Гончарова?
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От в ет :  Такого вывода я сделать не могу.
Вопрос :  Этот вывод напрашивается сам собой.
От ве т :  Случай с Гончаровым мог произойти 

и независимо от применения к нему физических 
мер воздействия. Однако не исключаю, что как 
сам арест Гончарова, так и применение острых 
методов допроса сказались на состоянии его 
здоровья.

Воп рос :  Вы показали, что к Гончарову при­
менялись физические меры воздействия по рас­
поряжению Абакумова. Уточните, когда Абаку­
мов отдал такое распоряжение?

От ве т :  Еще до ареста Абакумов сказал мне, 
что Гончарова нужно быстро «размотать», им 
очень интересуются наверху.

Во п р ос :  На какой же день после ареста Гон­
чаров был подвергнут избиению?

О т в ет :  Насколько мне помнится, Гончаров 
раза три допрашивался в нормальной обстановке, 
а уж затем... Что же касается допроса 22 апреля, 
то в этом случае Гончаров действительно пожа­
ловался на плохое самочувствие и попросил от­
пустить его в камеру. Я удовлетворил просьбу 
Гончарова.

Воп рос :  Вам предъявляется справка Лефор­
товской тюрьмы, из которой видно, что с момен­
та ареста до самой смерти Гончарова вы держали 
его на допросах до 5—6 часов утра, совершенно 
лишив сна. То же самое было и под конец: 22 
апреля, вызвав Гончарова десять минут первого, 
вы допрашивали его до 5 часов 50 минут утра, 
а 23 апреля — с 24 часов до 4 часов 20 минут утра. 
Так вы удовлетворяли просьбу Гончарова?

О т в ет :  По справке тюрьмы получается так...
Во п р ос :  Прекратив следственное дело за
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смертью арестованного, вы подписали заключе­
ние о конфискации имущества Гончарова — дачи, 
легковых автомобилей «Опель-олимпия» и «Мос­
квич», денег в сумме 221 тысячи рублей, золотых 
часов, золотых цепочек и прочего. На каком 
основании?

От ве т :  Из Ленинградского управления МГБ 
поступил запрос, как быть с описанным имуще­
ством Гончарова, и я...

Во п р ос :  В утвержденном вами документе го­
ворится: «Вышеперечисленные ценности, принад­
лежавшие Гончарову Л. Г., согласно заключению 
в деле — конфисковать, как нажитые им нетрудо­
вым путем в результате преступной связи с ино­
странной разведкой». Вы и здесь не удержались 
от фальсификации?

О т в ет :  Признаю, что я виноват в небрежном 
оформлении документов по делу Гончарова...»

Допрошенный по этому эпизоду Абакумов оз­
накомился с постановлением об аресте Гончаро­
ва, признал утверждающую подпись в левом 
верхнем углу своею и сказал, что решительно 
ничего не помнит про Гончарова. Одно не вызы­
вало у него сомнений — таких людей как Гон­
чаров, МГБ без санкции Сталина не арестовы­
вало. Однако ни докладных записок Сталину с ка­
кими-либо резолюциями, ни ссылок на его 
указания в деле Г ончарова не обнаружили.

Прежде чем поставить точку в этой скорбной 
истории, позволю себе добавить еще несколько 
слов.

Леонида Георгиевича Гончарова давно не бы­
ло в живых, а его жена все еще посылала письма 
во все адреса, в том числе Сталину:
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«Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович!
К вам обращается жена вице-адмирала Гон­

чарова, заслуженного деятеля науки, лауреата 
Сталинской премии, доктора военно-морских на­
ук, профессора Военно-морской академии им. 
А. Н. Крылова... Мой муж ранее перенес крово­
излияние в мозг, страдает гипертонической бо­
лезнью, уже полтора года я о нем ничего не 
знаю, куда ни обращаюсь, не получаю ответа, 
кроме скупой фразы: «Следствие не закончено». 
Передачи не разрешены... Обращение к Вам — 
моя последняя надежда. С уважением — Люд­
мила Гончарова».

Под письмом дата — ноябрь 1949 года.
Как вы думаете, когда Людмилу Ильиничну 

Гончарову соблаговолили поставить в извест­
ность о том, что она овдовела? Для этого понадо­
билось без малого пять (5!) лет— сообщение 
МВД СССР было отправлено ей 17 марта 1953 
года. Здесь, на мой взгляд, отчетливо видна раз­
ница между сталинскими порядками и тем, что 
творилось в гитлеровской Германии: если немцы 
немедленно информировали вдов и педантично 
высылали им счета за кремацию в концлагерях, 
го мы не взыскивали денег за похороны, зато и не 
утруждали себя уведомлениями.

По ходатайству адмирала флота Н. Г. Кузне­
цова русский патриот Леонид Георгиевич Гон­
чаров был посмертно реабилитирован, а его вдо­
ве пришлось еще года два бегать по судам, пото­
му что ей не возвращали незаконно изъятое 
имущество — организация, завладевшая дачей 
Гончаровых в Сиверской, ссылалась на то, что 
затратила на ремонт чуть ли не сто тысяч...
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КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

Что сказать о деле Леонида Георгиевича Гон­
чарова? Это, по-моему, тот случай, когда надо 
склонить голову и молча почтить его светлую 
память...

Третья фаза следствия по делу Абакумова ока­
залась самой короткой: она продолжалась всего 
четыре месяца и закончилась арестом Берии. Тог­
да впервые возник вопрос: входил ли Абакумов 
в так называемую «банду Берии»?

Что же достоверно известно о связи Абакумо­
ва с Берией? Абакумов попал в НКВД по реко­
мендации партийных органов в 1932 году, а до 
того работал грузчиком на складе Центросоюза. 
В 1939 году он занимал скромную должность 
оперуполномоченного в Секретно-политическом 
отделе (СПО) НКВД СССР, а затем сразу стал 
начальником Управления НКВД Ростовской об­
ласти. Чем объяснялся столь стремительный 
взлет рядового и, в сущности, ничем не отличав­
шегося работника? С одной стороны, объектив­
ными обстоятельствами — жернова репрессий, 
охвативших страну, перемололи как тех чекистов, 
что были до Ежова, так и самого Ежова вкупе со 
всеми его выдвиженцами. С другой стороны, был 
и субъективный фактор — кто-то порадел об Аба­
кумове. Кто? Порознь допрошенные бериевцы 
в один голос назвали Богдана Захарьевича Кобу- 
лова, в 1939 году возглавлявшего СПО и бывшего 
тогда непосредственным начальником Абакумо­
ва. Он же в 1940 году способствовал назначению 
Абакумова на должность замнаркома: в то время 
наркомат разделился на два, на НКВД и НКГБ,
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число замов удвоилось, а Берия с Кобуловым 
нуждались в преданных вассалах. Так что роль 
Берии в выдвижении Абакумова можно считать 
доказанной.

Как в дальнейшем складывались их отноше­
ния? В том же 1940 году Абакумов назначается 
начальником Управления Особых отделов 
РККА, о чем, по его словам, узнает от Сталина. 
С тех пор, вплоть до ареста, он впрямую от 
Берии больше не зависел. Брат Кобулова, Амаяк 
Захарьевич, генерал-лейтенант госбезопасности, 
показал на допросе, что до войны отношения 
Берии и Абакумова были нормальными, хоро­
шими, а потом они постепенно ухудшались, по­
скольку Абакумов уже не считался с Лаврентием 
Павловичем. На это же указывают два факта. 
Сменив Меркулова на посту наркома госбезо­
пасности, Абакумов не подписал приемно-сда­
точного акта, что вызвало гнев Берии, который 
в кремлевском коридоре при свидетелях отчитал 
Абакумова, сопроводив свои слова площадной 
бранью. Кроме того, Абакумов принялся расчи­
щать кадры МГБ, решительно избавляясь от 
людей Берии и Меркулова в Следственной части 
по особо важным делам и в аппарате контр­
разведки, куда он расставлял тех, с кем прошел 
войну в ГУКР «Смерш». Это нашло подтверж­
дение в показаниях Шейнина, который подчерк­
нул на допросе, что «замена ответственных ра­
ботников МГБ ставленниками Абакумова проис­
ходила с согласия и при участии секретаря ЦК 
ВКП(б) Кузнецова».

Степень неприязни Берии к Абакумову харак­
теризует такой факт — начальник личной охраны 
Берии полковник Саркисов сообщил следствию,
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что «перед арестом Абакумова Лаврентий Пав­
лович распорядился переключить телефоны 
Кремлевской АТС: домашний— на дежурного 
офицера в комнате охраны, а служебный — на 
приемную; это было сделано для того, чтобы 
Абакумов не мог соединиться с ним».

Есть еще веский довод: если бы Берия доверял 
Абакумову и нуждался в нем, то в марте 1953 
года он постарался бы освободить его из тюрь­
мы. Однако факты говорят об обратном.

На допросе у нового Генерального прокурора 
СССР Р. А. Руденко, дотошно выискивавшего до­
казательства близости Абакумова с Берией, Аба­
кумов показал: «На квартире и на даче у Берии 
я никогда не бывал. Отношения у нас были чисто 
служебные, официальные и ничего другого». 
Здесь, пожалуй, стоит отметить, что Берия сла­
вился хлебосольством и принимал у себя широ­
кий круг лиц, связанных с ним общими целями.

Примечательно, что рукописный подлинник 
протокола этого допроса не перепечатывался на 
машинке и не был приобщен к делу Берии. К делу 
Абакумова его тоже не приобщили — год спустя 
Руденко на судебном заседании назвал Абаку­
мова членом банды Берии, что само по себе 
явилось тяжким политическим обвинением, по­
этому все без исключения документы, не под­
тверждавшие эту версию, в материалах дела от­
сутствовали, тогда как вырезки из известных чи­
тателям писем Абакумова, где он именовал 
Берию «самым близким человеком», были из­
ложены в тексте обвинительного заключения. 
Кстати, то обстоятельство, что эти письма Аба­
кумова адресовались не только Берии, но и Ма­
ленкову, Руденко обошел молчанием.
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В деле Берии и его сподвижников содержится 
множество данных о людях и нравах того време­
ни, однако они не имеют прямого касательства 
к Абакумову. Но раз уж я взял на себя обязанно­
сти комментатора и разделяю мнение, что многое 
познается в сравнении, то приведу еще одну лю­
бопытную подробность. Все подсудимые по делу 
Берии были приговорены к высшей мере наказа­
ния с конфискацией имущества. Как только нача­
лось исполнение приговора в части конфискации, 
вдовы осужденных возбудили ходатайства о раз­
деле совместно нажитого имущества и, главным 
образом, вкладов в сберегательных кассах, жалу­
ясь на то, что остались голыми и босыми, ибо вся 
обстановка в их квартирах и на дачах принад­
лежала МВД СССР. Особой настойчивостью от­
личалась Евлалия Федоровна, вдова генерал-пол­
ковника Гоглидзе: если остальные вдовы, получив 
повторный отказ, прекратили переписку, то она 
несколько лет подряд писала на имя Руденко, 
Маленкова, а затем и Хрущева. Чего только не 
было в ее письмах — и сетования на старческую 
немощь, и слезные призывы к милосердию, 
и ссылки на объективные причины: вклад Евлалии 
Федоровны на сумму 160 тысяч рублей, по ее 
заверениям, отчасти состоял из денежных средств 
домашней прислуги, чья заработная плата в тече­
ние шестнадцати лет подряд вносилась на сберк­
нижку нанимательницы.

Тридцать лет спустя из сообщения прокурату­
ры Московской области стало известно, что 
в ночь на 29 октября 1984 года в поселке Мала­
ховка в результате разбойного нападения были 
убиты и ограблены гражданки Г оглидзе Е. Ф. и ее 
дочь Г оглидзе Г. С. Преступление совершил не-
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кто Крекшин, бывалый квартирный вор с дип­
ломом Историко-архивного института, ранее из­
бегавший «мокрых» дел и решившийся на убий­
ство только потому, что наводчик — любовник 
домработницы семьи Гоглидзе— «смутил» его 
описанием несметных сокровищ. Действительно, 
похищенные Крекшиным из дома Гоглидзе юве­
лирные изделия, по заключению экспертов-гемо- 
логов, оценивались в несколько десятков тысяч 
рублей и относились к произведениям декора­
тивно-прикладного искусства музейного значе­
ния. '

При расследовании этого преступления было 
установлено, что ценности расстрелянного гене­
рал-полковника Гоглидзе хранились у родствен­
ников, которые долго не хотели возвращать их 
вдове, вынужденной прибегнуть к семейному ва­
рианту третейского суда. Когда же Евлалия Федо­
ровна добилась своего, это позволило ей купить 
зимний дом, безбедно прожить там четверть века 
с дочерью и прислугой.

Сведений о происхождении богатств Гоглидзе 
в материалах дела Берии и других, естественно, 
нет, этот вопрос в ту пору не возникал, но если бы 
он возник своевременно, то в распоряжении след­
ствия было заслуживавшее внимания свидетель­
ство заместителя министра внутренних дел Гру­
зии Карана дзе:

«...в Тбилиси... лучшие вещи арестованных 
в 1937 г. крупных людей забирались всегда Кобу- 
ловым, женами Гоглидзе Сергея и Беришвили 
Константина, которые даже дрались из-за них 
между собой...»

Для тех, кто не знает, добавлю, что в самый 
разгар массовых репрессий тридцатых годов Сер­
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гей Арсеньевич Гоглидзе занимал пост народного 
комиссара внутренних дел Грузинской ССР.

Так что рядом с нажившимися на чужом горе 
бериевцами, Абакумов с его чемоданом подтя­
жек, со всеми ботинками, сорочками и запонками 
не выглядит богачом. А сравнивать его с олигар­
хами эпохи застоя и вовсе нелепо — до генерала 
армии Щелокова ему так же далеко, как простому 
советскому служащему из тамбовской глубинки 
до короля Саудовской Аравии.



Часть IV
ВО ВНУТРЕННЕЙ ТЮРЬМЕ

КАНИТЕЛЬ

Четвертый по счету виток следствия начался 
в июле 1953 года. Но то, что происходило в тече­
ние последующих шестнадцати месяцев, следстви­
ем не назовешь. Люди, которым доверили эту 
работу, скорее выступали в ролях редакторов или, 
вернее, селекционеров, отбиравших из материалов 
своих предшественников все, что, по их мнению, 
годилось в дело, и занимавшихся, в основном, 
переакцентовкой ранее предъявленных обвинений.

Из «достижений» Рюмина они позаимствовали 
дело «СДР», сохранив его первозданный облик, 
а в эпизодах, связанных с Этингером и Юдиным, 
развернули баланс ровно на 180 — теперь Абаку­
мов и его подчиненные обвинялись не в «смазыва­
нии» терроризма, а, напротив, «в жестоком об­
ращении с ни в чем не повинными учеными». 
Точно так же поступили с так называемым «ле­
нинградским делом» — если Рюмин вменял в ви­
ну Абакумову то, что тот нарочно не выявлял 
шпионаж и настоял на расстреле подсудимых, 
чтобы «выйти сухим из воды», то теперь Абаку­
мов выступал как инициатор крупнейшей полити­
ческой провокации, ставившей своей целью опо­
рочить честные партийные кадры и тем самым 
подорвать мощь нашего государства. В доказа­
тельство был задействован взрывчатой силы
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факт — оказывается, в Ленинград на процесс Воз­
несенского, Кузнецова и других была направлена 
многочисленная группа ответственных сотрудни­
ков Следственной части по особо важным делам 
во главе с первым заместителем министра госбе­
зопасности Огольцовым и заместителем минист­
ра Селивановским, которым вменили в обязан­
ность контролировать поведение подсудимых 
и состава суда, чей приговор был написан под 
диктовку полковника Шварцмана.

Бериевская волна обвинений доставила следо­
вателям минимум хлопот — там всерьез порабо­
тали профессионалы, чьи труды не требовали ре­
дактуры. Оттуда один к одному взяли дело Жем­
чужиной, историю гибели вице-адмирала
Гончарова и дело «авиаторов».

В итоге формула обвинения не претерпела ни­
каких изменений: измена Родине, вредительство, 
терроризм и создание контрреволюционной ор­
ганизации, а чтобы обвинительное заключение не 
напоминало мозаику, его надежно скрепили «ка­
иновой печатью», зафиксировав принадлежность 
Абакумова к банде Берии.

Что думал Абакумов в ту пору, чем он жил 
и на что надеялся— об этом можно только до­
гадываться. Берия, а затем и новое руководство 
МВД СССР запретили давать ему бумагу, поэ­
тому писем он больше не писал. Известно лишь 
то, что он не признал ни одного из предъявлен­
ных ему обвинений и по окончании следствия 
отказался знакомиться с материалами дела, зая­
вив, что оно полностью сфабриковано.

Кроме того, известно, что 3 августа 1953 года 
Абакумова вновь поместили в Лефортовскую 
тюрьму, но пробыл он там недолго, что видно из 
документа, который привожу почти целиком:
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«Заместителю министра внутренних дел 
Союза ССР генерал-полковнику т. Серову

РАПОРТ

По справке начальника санчасти Лефортов­
ской тюрьмы МВД СССР подполковника мед­
службы т. Яншина, у арестованного № 15, стра­
дающего гипертонической болезнью II стадии, 
миокардиострофией, вегетодистонией и упадком 
питания, нарастает общая физическая слабость 
и пребывание арестованного № 15 в условиях 
Лефортовской тюрьмы прогрессивно ухудшает 
его состояние.

В связи с этим... арестованный № 15 переведен 
во Внутреннюю тюрьму МВД СССР.

И. о. начальника Следчасти по особо важным
делам МВД СССР — подполковник Козырев.

26 сентября 1953 г.»

Если отбросить медицинскую терминологию, 
то в Лефортово Абакумов просто умирал от го­
лода, истязаний и приобретенных там заболева­
ний. Чтобы как-то поддержать его, тот же под­
полковник Козырев еще раз обращается к гене­
рал-полковнику Серову с просьбой разрешить 
арестованному № 15 пользование тюремным 
ларьком и все же дать ему писчей бумаги. В бума­
ге Серов категорически отказывает, а ларек раз­
решает, оговорив в резолюции, что находит воз­
можным тратить на эту цель не свыше 150 «ста­
рых» рублей в месяц. Горькой иронией звучит, 
что деньги для дополнительного питания Абаку­
мова изыскали за счет «девятой статьи» расходов, 
предназначенных для оплаты услуг агентуры...

В конце 1953 года расстреляли Берию, Ме­
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ркулова, Кобулова, Гоглидзе, Мешика, Дека- 
нозова и Влодзимирского, летом 1954 года та 
же участь постигла Рюмина — приговор по его 
делу огласили 7 июля и привели в исполнение 
пятнадцать дней спустя, а Абакумов по-прежнему 
сидел в одиночной камере Внутренней тюрьмы. 
Может быть, о нем забыли? Нет, помнили. В ав­
густе 1953 года Серов утвердил план меропри­
ятий по окончанию следствия и установил срок 
в три недели. Позднее Серов снова устанавливал 
жесткие сроки, которые постоянно срывались. 
Неужели все упиралось в нерадивость следова­
телей? Еще раз нет — технология следствия здесь 
вообще ни при чем.

Здравый смысл подсказывает, что причина 
всей этой канители коренилась в другом — навер­
ху разгоралась невидимая и бескомпромиссная 
борьба за власть и в этой борьбе Абакумова 
держали про запас, потому что он знал подногот­
ную противоборствующих сторон и мог быть 
эффективно использован в случае крайней необ­
ходимости.

ВСПОМИНАЕТ И. А. ЧЕРНОВ,
бывший полковник

С лета 1953 года меня почти что не допра­
шивали— так, вызовут иногда, чтобы уточнить 
какую-нибудь мелочь, и все. Бить, слава богу, 
тоже перестали. Сижу в Лефортове, идет месяц 
за месяцем, а когда все это кончится— поди 
пойми. Любопытства я, само собой, не прояв­
ляю — зачем? Однажды, еще зимой, спросил 
у следователя, хватит ли материала на «вышку», 
тот жестом показал, что за глаза, поэтому и не 
задавал вопросов.
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Два года пробыть в одиночке — муторно, ви­
дишь одних следователей да надзирателей, с ними 
лишним словом не перекинешься. Как-то попро­
сил, чтобы перевели в общую камеру, и ко мне 
подсадили писателя Леву Шейнина. Он ко мне 
подъезжал и так и эдак, расспрашивал, кто я, за 
что сижу, а я до того одичал, отвык от людей, что 
отмалчивался и даже назвался чужой фамилией. 
А потом, когда нас порознь перевели во Внутрен­
нюю тюрьму, мы снова оказались в одной камере 
и подружились. Скуповатый он, Лева, как что 
получит из тюремного ларька на выписку — ни­
почем не поделится, а так ничего, байки разные 
рассказывал, советовался со мной. «Знаешь,— 
говорит,— я юрист не из последних, как-никак 
государственный советник юстиции 2 класса, по- 
вашему генерал-лейтенант, а в своем деле ни хре­
на понять не могу!» Выслушал он мое мнение 
и похвалил: «Молодец ты, Иван Александрович, 
здорово умеешь раскладывать все по полочкам».

От него я и узнал, что Берию посадили. Шей­
нину, понятно, этого не сказали, но Лева баш­
ковитый — по характеру записей в протоколе до­
проса сам обо всем догадался и гут же написал 
письмо Хрущеву, они друг с дружкой давно зна­
комы. Главное, был случай, когда Лева ему добро 
сделал: входил в комиссию, которая по заданию 
Политбюро что-то проверяла на Украине, и сос­
тавил справку в пользу Хрущева. И Руденко хо­
дил у него в дружках, тоже, видно, замолвил 
словечко — в общем, Леву вскоре выпустили. На 
прощанье он сказал: «Ваня, я понимаю, ты си­
дишь по должности»,— и обещал посодейство­
вать через Руденко: «Вот увидишь, Роман Андре­
евич — это человек!»

Прошел 1953 год, наступил 1954-й, а в нашем
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деле ничего не проясняется, сплошной туман. 
Был, впрочем, всплеск— то ли в мае, то ли 
в июне, точно не помню,— предъявляли для оз­
накомления обвинительный материал согласно 
206 статьи УПК РСФСР, а потом все опять на­
долго заглохло. За лето я окреп, занялся физпод­
готовкой, ежедневно ходил двадцать тысяч шагов 
по камере, ждал, что дальше будет. Объявили 
мне, что суд состоится в Ленинграде, только в де­
кабре, перед отправкой. Везли туда в обычном 
поезде, в купированном вагоне, без наручников, 
будто я не арестованный, а командированный. 
Как поезд тронулся, заглянул в купе Таланов, 
новый начальник Внутренней тюрьмы, отвечав­
ший за нашу доставку, и вежливо спрашивает: 
«Чернов, как устроились?» — «Отлично, — отзы­
ваюсь.— А почему на дорожку вина не даете?» 
Таланов развеселился и говорит: «Вот когда об­
ратно повезем, обязательно дадим!»

Судили нас в окружном Доме офицеров. Со 
своим адвокатом я до этого не встречался, позна­
комились прямо на судебном заседании. Зачем он 
был нужен, я и по сей день не уяснил. Мыс ним ни 
о чем не говорили, только разок я шепотом спро­
сил: «Суд идет, а обо мне ни слова — не допраши­
вают и почти не упоминают?» А он в ответ: 
«Очень хорошо. Сидите и помалкивайте».

Как подошла моя очередь говорить на процес­
се, я отказался от показаний, выбитых из меня 
на предварительном следствии, и твердо заявил, 
что «обобщенные» протоколы «авиаторов» не 
корректировал — такую работу поручали только 
мастерам этого дела. «Кого вы считаете мастера­
ми?» — спросил Руденко, поддерживавший обви­
нение. «Обер-мастером был Шварцман, а масте­
ром — Броверман»,— без запинки сообщил я.
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«Мы о вас знаем, Чернов,— многозначительно 
заметил Руденко. — Вы известный мастер раскла­
дывать все по полочкам!» Как он это сказал, 
у меня забрезжила надежда, что есть на земле 
правда, — не подвел, значит, Лев Романович Шей­
нин, сдержал слово!

На суде Броверман изобличал всех, в особен­
ности меня, а Абакумов держался с большим 
достоинством. Про других не скажу, не помню, не 
до того мне было — ждал, как все обернется. 
А когда Руденко потребовал для меня двадцать 
пять лет тюремного заключения — вот тут я и по­
нял, с какими благодетелями имею дело. В пос­
леднем слове я отрицал вину перед советской 
властью, и дали мне пятнадцать лет, но не тюрь­
мы, а лагерей. Броверман хватанул четвертак, 
а остальные— расстрел. У Абакумова, помню, 
ни одна жилка в лице не дрогнула, будто не про 
него речь.

А дальше пошли этапы и лагеря — Петропав­
ловск, Караганда, Тайшет, солнечная Мордовия, 
Дубровлаг— туда в конце концов стянули всех 
политзаключенных. Повсюду лагерное началь­
ство расспрашивало меня, как все было,— им 
ведь интересно, а из газет, само собой, ни черта не 
поймешь. То ли кто-то из них проболтался, то ли 
иначе обо мне разнюхали, но бендеровцы переда­
вали меня «по эстафете» и не раз покушались на 
мою жизнь — сбрасывали кирпичи с крыш. Чеки­
стам в лагерях трудно выжить, все против нас.

В Явазе повстречал Бровермана. Попадись он 
мне сразу же после приговора, я бы его на части 
порвал, горло бы ему перегрыз, столько во мне 
было злости, а тут сели мы на бревна и спокойно 
потолковали. «Если сохранилась в тебе хоть кап­
ля совести,— говорю,— напиши в Верховный
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суд, что оговорил меня, чтобы спасти себе жизнь. 
Не дрейфь, теперь тебя уже не расстреляют». Он 
пообещал, но ничего не написал. А больше мы не 
виделись. Доходил до меня слух, будто его по 
отбытии срока направили в психбольницу, а он 
туда не явился. В общем, сгинул Броверман.

Меня «перевоспитывали» в лагерях, а моих 
близких — на воле. Выдали им волчьи паспорта, 
с которыми не брали даже на самую грязную 
работу, гоняли с места на место, измывались 
по-всякому. От горя и лишений скончались моя 
мать, жена и старший сын... Слал я жалобы, 
много жалоб, но при Хрущеве им не давали ходу. 
Это потом, уже при Брежневе, прокурор Руденко 
смилостивился и внес протест, признав, что я, 
Чернов, не изменник родины, а только вредитель 
и участник контрреволюционного заговора. Так 
вот и получилось, что ни за что ни про что 
просидел я за колючей проволокой вместо пят­
надцати лет лишь четырнадцать с половиной.

СЛОВО ПЕРЕД КАЗНЬЮ

Выбор места для суда над Абакумовым был 
отнюдь не случайным. В Доме офицеров Ленин­
градского военного округа четыре года назад осу­
дили на смерть Кузнецова, Вознесенского, Попко­
ва и других, ныне полностью реабилитированных, 
поэтому гласный суд над фальсификаторами это­
го дела в том же помещении должен был нагляд­
но продемонстрировать широким слоям совет­
ской общественности, что справедливость все-та­
ки существует, а возмездие непременно настигает 
виноватых. .

14 декабря 1954 года началось открытое су­
дебное заседание выездной сессии Военной кол­
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легии Верховного суда СССР в составе: пред­
седательствующего— генерал-лейтенанта юсти­
ции Е. Л. Зейдина, членов — генерал-майора 
юстиции В. В. Сю ль дина и полковника юстиции 
В. В. Борисоглебского, при секретарях — капи­
танах юстиции М. В. Афанасьеве, Л. М. Горбу­
нове и Н. М. Полякове, с участием государ­
ственного обвинителя — Генерального прокурора 
СССР, действительного государственного совет­
ника юстиции Р. А. Руденко и защиты — членов 
Московской городской коллегии адвокатов 
Л. И. Гринева, М. В. Степанова, М. И. Рогова 
и Л. В. Павлова.

На скамье подсудимых находились Абакумов, 
Леонов, Лихачев, Комаров, Чернов и Броверман. 
Шварцман выступал в качестве свидетеля — мате­
риалы о совершенных им преступных деяниях 
были выделены в отдельное производство и его 
осудили позднее, в марте 1955 года.

О степени открытости суда над Абакумовым 
и о том, кто изображал публику в зале, говорит 
такой факт— стенограмма судебного заседания 
снабжена грифом «совершенно секретно».

В ответ на традиционный в судах вопрос, при­
знает ли он себя виновным, отказавшийся от ад­
воката Абакумов заявил:

«Виновным себя не признаю. Это дело прово­
кационное, оно сфабриковано Берией, Кобуло- 
вым и Рюминым».

В ходе судебного разбирательства Абакумов 
заявил следующие ходатайства:

— приобщить к делу его докладные записки 
в ЦК ВКП(б) и в Совет Министров СССР, ка­
савшиеся всех вопросов рассматриваемого дела;

— приобщить к делу постановление дирек­
тивных органов о расследовании преступной де­
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ятельности Кузнецова, Вознесенского, Попкова 
и других;

— приобщить к делу изданные им приказы 
и директивы, направленные на ликвидацию недо­
статков, имевшихся в работе следственного ап­
парата МГБ СССР;

— приобщить к делу постановление директив­
ных органов о сокрытии Меркуловым некоторых 
материалов по делу «авиационников»;

— приобщить к делу протокол об окончании 
следствия, подписанный в январе 1953 года 
т. т. Ильичевым и Китаевым;

— вызвать в суд в качестве свидетеля бывшего 
первого заместителя министра государственной 
безопасности С. М. Огольцова, который непо­
средственно курировал Следственную часть по 
особо важным делам;

— рассмотреть в судебном заседании факты 
применения к нему мер физического воздействия 
в период предварительного следствия;

— занести в протокол судебного заседания, 
что на следствии ему не разрешали писать заявле­
ния в Президиум ЦК КПСС.

Обосновывая внесенные ходатайства, Абаку­
мов объяснял, что в противном случае суд не 
сможет установить действительные обстоятель­
ства, в которых он, Абакумов, принимал те или 
иные решения. Например, арестовывал ли он ка­
ких-то людей по собственной инициативе или вы­
полнял приказы руководителей партии и государ­
ства; проводил в жизнь постановление Политбю­
ро ЦК ВКП(б) о мере наказания Кузнецову, 
Вознесенскому и другим или же решил этот воп­
рос по собственному усмотрению, и так далее.

С различными ходатайствами выступили 
и другие подсудимые. В частности, они настаи­
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вали на судебном расследовании физических наси­
лий, допущенных по отношению к ним на пред­
варительном следствии.

Как отреагировали на это государственный об­
винитель и высокий суд? «Я считаю,— сказал 
Р. А. Руденко, — что большинство ходатайств, за­
явленных подсудимым Абакумовым (почему 
только одним? — К. С.), несостоятельны и удов­
летворению не подлежат». Совещаясь на месте, 
суд, покорно шедший на поводу у государствен­
ного обвинителя, определил: «Вопрос о заявлен­
ных ходатайствах решить в ходе судебного след­
ствия», — а потом преспокойно забыл о вынесен­
ном определении.

Работу Руденко на этом процессе, мягко гово­
ря, не назовешь ювелирной. Проиллюстрирую 
свой вывод на примере того, как Руденко до­
прашивал подсудимого Комарова:

«Руденко :  Чем вы руководствовались, когда 
проводили следствие по так называемому «ленин­
градскому делу?»

К о м а р о в :  Было постановление ЦК партии 
о Вознесенском.

Р у д е н к о :  Неправда, Комаров! Было поста­
новление ЦК об освобождении от должности, 
но не о привлечении его к уголовной ответ­
ственности».

Кто же в данном случае говорил неправду — 
подсудимый или Генеральный прокурор СССР?

Оба они, равно как и судьи, знали из матери­
алов дела Вознесенского, что в начале сентября 
1949 года председатель КПК при ЦК ВКП(б) 
Шкирятов внес предложения исключить Вознесен­
ского из членов ЦК и привлечь его к судебной 
ответственности за утрату служебных докумен­
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тов, что 11 сентября 1949 года Политбюро приня­
ло решение вынести оба эти предложения на Пле­
нум ЦК ВКП(б) и что днем позже Пленум утвер­
дил их. Для чего же Руденко солгал? И почему 
председательствовавший на процессе генерал Зей- 
дин не вмешался, чтобы внести ясность?

Вот еще одна выдержка из стенограммы:
«Руденко :  Как можно квалифицировать дей­

ствия лиц, которые арестовывают советских 
граждан без достаточных к тому оснований, пу­
тем избиений добиваются у них вымышленных 
признаний в несовершенных ими преступлениях, 
а затем всеми силами стремятся, чтобы эти вы­
мышленные показания были подтверждены в су­
де, и, таким образом, добиваются осуждения ни 
в чем неповинных советских граждан?

К о м а р о в :  Этого я не делал.
Р у д е н к о :  Отвечайте на прямо поставленный 

вопрос.
К о м а р о в :  Такое действие является анти­

советским. Лица, которые совершают эти дей­
ствия, поступают изменнически по отношению 
к своей Родине».

Но в том-то и дело, что подсудимый не обязан 
давать квалификацию чьим-то действиям, в том 
числе и собственным. Это прерогатива других 
участников уголовного процесса, в первую оче­
редь судей. Приходило ли в голову Руденко, что 
и вопрос, который он задал Комарову, и ответ 
Комарова имеют непосредственное отношение 
к нему самому? Ведь Руденко знал,— подсуди­
мые говорили об этом открыто — что следствие 
велось с применением пыток и что обвинение 
в значительной мере строилось на выбитых из 
них, вымышленных признаниях. Однако, невзи­
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рая на это, Руденко проводил допросы в жестких, 
прессинговых формах, отметая все, что свиде­
тельствовало бы в пользу подсудимых.

Далее Комаров показал: «В Ленинград (на 
процесс Кузнецова, Вознесенского и др.— К. С.) 
поехал я и еще десять следователей... Перед отъ­
ездом в Ленинград Абакумов меня строго преду­
предил, чтобы на суде не было упомянуто имя 
Жданова. «Головой отвечаешь»— сказал он».

Без сомнения, подобное указание перед отъез­
дом в Ленинград получил и Руденко, ибо он 
всякий раз обрывал Абакумова, когда тот ссы­
лался на приказы и установки Сталина. Видно, 
поэтому Руденко скомкал допрос Абакумова, не 
пожелавшего играть в поддавки.

Судебную речь Руденко приводить нет смысла, 
читатели наверняка поняли его настрой и пози­
цию, а вот защитительную речь Абакумова стоит 
хотя бы частично процитировать:

«Я заявляю, что настоящее дело против меня 
сфабриковано. Я заключен под стражу в резуль­
тате происков Берии и ложного доноса Рюмина, 
три года нахожусь в тюрьме, в тяжелейших ус­
ловиях. Меня избивали. Администрация не дает 
мне бумаги. Жена с маленьким ребенком содер­
жится в тюрьме. Мое обвинение начал фальсифи­
цировать Рюмин, который обвинял меня в тяг­
чайших преступлениях и докатился до абсурда, 
признав меня за главаря еврейской контрреволю­
ционной организации. Одни обвинения в отноше­
нии меня прекращались, другие появлялись. Все 
недостатки в органах ЧК, скопившиеся за дли­
тельный период, вменяются мне как преступле­
ния... я ничего не делал сам. В ЦК (на суде 
Абакумов сказал — Сталиным. — К. С.) давались 
указания, а я их выполнял. Государственный об­
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винитель ругает меня, с одной стороны, за до­
пущенные перегибы, а с другой— за промахи, 
смазывания. Где же тут логика? Дело «СДР» рас­
следовано правильно. Мне же в течение трех с по­
ловиной лет пытались доказать, что я «смазал» 
террористические намерения у 15—16-летних 
юношей и девушек...

Недостатки у меня были, я их не скрывал. 
Утверждать, что я использовал такой орган, как 
Особое совещание для расправы — значит забы­
вать о том, что я никогда не председательствовал 
в Особом совещании...

Я считаю, что суд должен справедливо разо­
браться в моем деле».

В своем последнем слове Абакумов был пре­
дельно лаконичен. «Меня оклеветали, оговори­
ли,— сказал он судьям.— Я честный человек. 
В войну я был начальником контрразведки, пос­
ледние пять лет на посту министра. Я доказал 
свою преданность партии и Центральному ко­
митету...»

«Председателю Военной коллегии 
Верховного суда Союза ССР 
генерал-лейтенанту юстиции

т. Чепцову А. А.

Сообщаю, что приговор Военной коллегии 
Верховного суда Союза ССР от 19 декабря 1954 
года в отношении осужденных к высшей мере 
наказания— расстрелу: Абакумова Виктора Се­
меновича, 1908 года рождения,., приведен в ис­
полнение в Ленинграде 19 декабря 1954 года в 12 
часов 15. минут.

При исполнении приговора присутствовал Ге­
неральный прокурор Союза ССР действительный
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государственный советник юстиции т. Руден­
ко Р. А.

Начальник Внутренней Тюрьмы КГБ 
при Совете Министров СССР 
— подполковник Таланов.

22 декабря 1954 г. № 3763».

Что известно о последних минутах жизни Аба­
кумова?

Изрядно потрудившийся в тот день подпол­
ковник Таланов рассказал членам секретариата 
выездной сессии Военной Коллегии Верховного 
суда СССР о том, как Абакумов шел на расстрел. 
Он крикнул: «Я все, все напишу в Политбю­
ро...»— но не успел произнести слово «Полит­
бюро» до конца: пистолетная пуля пробила ему 
голову.

СЫН ЗА ОТЦА НЕ ОТВЕЧАЕТ

В русском языке у существительного «безза­
коние» есть неотъемлемое прилагательное — 
«сталинское». Сорок лет назад это сочетание слов 
прочно вошло в наш обиход. А теперь зададимся 
вопросом: кто ввел его и с какой целью сделал 
это?

Представители старшего поколения, по-види­
мому, одинаково ответят на первую часть воп­
роса: Никита Сергеевич Хрущев. Что же до вто­
рой части, то здесь начнется разноголосица, вы­
званная тем, что в нашем изрядно политизиро­
ванном обществе отношение и к Сталину, 
и к Хрущеву неоднозначное. Поэтому, не вдава­
ясь в оценку тех или иных точек зрения, позволю 
себе высказать собственную— клеймя Сталина,
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Хрущев не столько восстанавливал попранную 
справедливость, сколько выводил из-под критики 
саму систему тоталитарной власти, порождав­
шую беззакония, и в достаточно ясной форме 
давал понять всем и каждому, что отныне и при­
сно и во веки веков Коммунистическая партия 
и Советское государство ничего подобного не 
допустят. Добавлю, что Хрущев знал, кому гово­
рил — нет на земле другого народа, который бы 
с такой поразительной готовностью внимал неве­
жественному краснобайству, выдавал желаемое 
за действительное и с праведным гневом ополчал­
ся на тех, кто обнаруживал эдакое, знаете ли, 
еретическое инакомыслие. Да и сам термин 
«культ личности Сталина» в осуждающей тональ­
ности звучал у Хрущева прежде всего потому, что 
это был культ не его, Хрущева, а другой лично­
сти — той, перед которой он двадцать лет рабо­
лепствовал и скоморошничал. Когда же, устранив 
конкурентов, Хрущев воцарился в Кремле, гово­
рить о культе личности перестали. Между тем 
беззакония и, в частности, внесудебные преследо­
вания людей продолжались вопреки хрущевским 
заверениям.

Жена Абакумова вместе с сыном, который 
в тюрьме научился ходить и говорить, провела за 
решеткой 2 года 8 месяцев и вышла на свободу 
9 марта 1954 года — следственное дело прекрати­
ли за отсутствием в ее действиях состава преступ­
ления. Она не претендовала ни на жилплощадь, 
ни на материальную компенсацию, а просила 
лишь вернуть ей детскую металлическую кроват­
ку с матрасом и ее носильные вещи, в чем ей 
отказали. Десять месяцев ее не трогали, а 
26 января 1955 года вызвали в милицию, чтобы

107



отобрать паспорт и выдать взамен другой — без 
права проживания в Москве. И сколько она ни 
писала Хрущеву, что пострадала, не будучи в чем- 
либо виноватой, что на новом месте жительства 
не может найти работу и хоть какой-нибудь угол, 
а у нее на иждивении четырехлетний сын и нетру­
доспособная мать, все было без толку. О их жиз­
ни в ту пору я узнал от сына Абакумова, в чьей 
памяти запечатлелась такая картина: полутемная, 
продуваемая сквозняком мастерская, посредине 
длинный дощатый стол, утыканный крупными 
гвоздями, за столом женщины с каменными ли­
цами молча вяжут авоськи из веревок, среди них 
его мать, а он, мальчуган, которому некуда было 
деться, жмется к ее ногам...

Два года спустя власть предержащие вняли 
мольбам жены Абакумова и разрешили ей вер­
нуться в Москву, после чего она уже не обременя­
ла «нашего Никиту Сергеевича» докучливыми 
просьбами и сравнительно молодой умерла от 
опухоли мозга.

Родственники остальных обвиняемых в августе 
1954 года, то есть еще до суда над их мужьями, 
отцами и сыновьями, были высланы из Москвы 
с запрещением проживать в режимных городах. 
В марте 1958 года им разрешили свободное про­
живание по всей территории СССР, за исключени­
ем Москвы, и лишь в декабре 1959 года полно­
стью сняли паспортные ограничения. Среди вы­
сланных была жена полковника Комарова, всту­
пившая с ним в брак за одиннадцать дней до 
его ареста.

Генерал-майор Леонов был женат на вдове 
офицера, павшего смертью храбрых в годы Вели­
кой Отечественной войны, и усыновил ее маль­
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чика от первого брака. Тот мечтал связать свою 
жизнь с армией и в 1951 году был курсантом 
военного училища. Сидя в «Матросской тишине», 
Леонов в письме успокаивал жену, заверяя ее, 
что мальчику ничего не грозит— ведь он, Ле­
онов, только приемный отец, а раз его настоящий 
папа был героем, то пасынка не тронут. Еще 
как тронули.

Если громадная страна семьдесят лет с пе­
снями и плясками живет по принципу «лес рубят, 
щепки летят», то у ее граждан естественное чув­
ство чему-то удивляться мало-помалу притупля­
ется. Однако, признаюсь, меня поразило меха­
ническое равнодушие железной метлы тогдашне­
го «закона». Мести тротуары мы разучились, 
а вот подчистую подметать людей— в этом, 
ей-ей, непревзойденные мастера. У генерал-пол­
ковника Гоглидзе до женитьбы на уже упомя­
нутой Евлалии Федоровне была другая семья — 
жена и сын, с которыми он расстался в 1934 
году. С тех пор они не поддерживали отношений, 
и сын, взявший в их конфликте сторону матери, 
в течение девятнадцати лет ни разу не видел 
своего высокопоставленного родителя. Тем не ме­
нее в 1954 году его, уже взрослого человека, отца 
двух детей, подвергли административной высыл­
ке в Казахстан. Что надо сказать по этому по­
воду? Спасибо, что не расстреляли. И вдобавок 
непременно отбить земной поклон у какого-ни­
будь портрета.

Вот почему всплыла в памяти строка 
А. Т. Твардовского, которую я поставил в заголо­
вок этой главы. Впрочем, у меня был выбор: 
«Я другой такой страны не знаю, где так вольно 
дышит человек...»
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ВСПОМИНАЕТ ГЕНЕРАЛ АРМИИ 
ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА П. И. ИВАШУТИН

В военной контрразведке я работал с финской 
войны, был тогда начальником особого отдела 23 
стрелкового корпуса. В то время Абакумова лич­
но не знал, познакомился с ним только в 1942 
году, когда меня неожиданно вызвали в Москву 
с Северного Кавказа, где сражалась 47 армия, 
в которой я служил. Являюсь к Абакумову, как 
положено у военнослужащих, докладываю о при­
бытии и жду, что он скажет. Абакумов начал 
неторопливо расспрашивать о положении на на­
шем фронте, о работе особого отдела армии 
и мельком поинтересовался, большая ли у меня 
семья. Не знаю, ответил я, мои близкие пропали 
без вести при эвакуации. Абакумов пообещал на­
вести справки, а сутки спустя вызвал в кабинет, 
чтобы сообщить, что моя семья в Ташкенте. Я об­
радовался, а он сухо, без лишних слов, дал мне 72 
часа на устройство личных дел и посоветовал не 
рассусоливать — на Центральном аэродроме при­
готовлен самолет.

Разыскал я жену, детей и родителей в гли­
нобитной халупе без окон и отопления — и то, 
и другое заменял мангал, на котором готовили 
пищу. Товарищи из особого отдела Среднеази­
атского военного округа помогли, выделили моей 
семье комнату, так что вернулся я из Ташкента 
по-настоящему счастливым. Поблагодарил Аба­
кумова и попросил разрешения отбыть к месту 
службы. Абакумов сперва послал меня в ЦК 
ВКП(б) на беседу, а затем объявил, что я на­
значен начальником особого отдела Юго-Запад­
ного фронта.

С этим фронтом, впоследствии переименован­
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ным в 3-й Украинский, я прошел до Победы. 
Абакумова видел редко— в 1943 году, когда 
Управление особых отделов Наркомата обороны 
преобразовали в ГУКР «Смерш», в июне 1945 
года, нас тогда собрали в Москве, чтобы по­
ставить задачи на послевоенный период, и в конце 
1947 года, как раз перед денежной реформой, 
на очередном инструктивном совещании. Высту­
пая перед начальниками фронтовых управлений 
«Смерш», Абакумов не пользовался шпаргалка­
ми, четко излагал свои мысли и говорил со зна­
нием дела. Он постоянно предостерегал нас от 
скоропалительных решений, основанных на од­
ной бдительности и не подкрепленных доказа­
тельствами.

За годы войны ГУКР «Смерш» фронтов из 
чисто контрразведовательного органа преврати­
лись в мощную разведовательно-контрразведова- 
тельную службу, занимавшуюся не только розыс­
ком вражеской агентуры, но и агентурной развед­
кой во фронтовом тылу врага. К концу 1942 года 
мы овладели обстановкой, переигрывали против­
ника и своевременно докладывали командованию 
о его намерениях. Немцы пытались посеять рознь 
между народами СССР, разработали и пытались 
осуществить несколько сложных операций, на­
правленных на подрыв нашего патриотического 
единства, но из этого ничего не получилось, пла­
ны их были сорваны. Принижать заслуги Абаку­
мова в успешной работе ГУКР «Смерш» не­
серьезно, думаю, что этого не позволит себе ни 
один контрразведчик военного времени. Практи­
ческие результаты деятельности «Смерш» оказа­
лись выше, чем у НКГБ, что и стало причиной 
выдвижения Абакумова.

Пять послевоенных лет я прослужил за гра­
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ницей и лишь однажды воспользовался отпуском: 
Абакумов сам работал на износ и того же требо­
вал от других. Он, однако, понимал людей, ино­
гда считался с их нуждами — когда я в 1950 году 
попросился в Союз, Абакумов не стал возражать 
и подписал приказ о моем назначении начальни­
ком управления контрразведки Ленинградского 
военного округа. Это была наша пятая и послед­
няя встреча.

К сожалению, у нас мало кто знает новейшую 
историю, она и по сей день толком не написана. 
А в поверхностных представлениях Берия и Аба­
кумов соотносятся между собой примерно так же, 
как Гиммлер и Кальтенбруннер у немцев. Если 
применительно к Берии все это более или менее 
верно, то с Абакумовым дело обстоит не так. 
Говоря о нем, я не берусь ни обвинять, ни защи­
щать его. Трагедия Абакумова в том, что он 
верой и правдой служил Сталину, беспрекословно 
выполнял все, что тот приказывал. Иной раз мне 
кажется, что, останься Абакумов во главе воен­
ной контрразведки, у него бы была другая судьба, 
но история не знает сослагательного наклонения. 
Мог ли Абакумов как-то повлиять на Сталина, 
в чем-то изменить карательную политику тех лет? 
Уверен в том, что не мог. Откажись он хоть 
единожды подчиниться, это бы ничего не измени­
л о — Абакумов был бы немедленно расстрелян, 
а приказ исполнил бы тот, кого поставили на 
место Абакумова.

Оглядываясь на войну и критически оценивая 
некоторые операции Юго-Западного и 3-го Укра­
инского фронтов, я точно так же не берусь об­
винять военачальников, допустивших излишние 
потери в людях ради беспрекословного выполне­
ния приказов Ставки, то есть Сталина. Рассуж-
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дать задним числом легко, ответ известен зара­
нее, а риск равен нулю. Да и кто бы позволил 
своевольничать в боевой обстановке? Для Ста­
лина человеческая жизнь ничего не значила, тру­
пом больше, трупом меньше,— ему это было 
безразлично.

ГИПОТЕЗЫ

В судьбе Абакумова многое и по сей день 
туманно. Кому и для чего понадобилось губить 
его? Какую роль в этом играли Маленков и Бе­
рия? Кто еще причастен к уничтожению Абаку­
мова?

Поскольку нет точных данных, придется до­
вольствоваться версиями, основанными на логи­
ческих размышлениях.

Сталин твердо правил страной и постоянно 
тасовал кадры— ему нравилось, когда между 
соратниками разгорались склоки. Особое удо­
вольствие ему доставляла борьба за «второй го­
ризонт», за право считаться престолонаследни­
ком. В годы войны за Сталиным шел Маленков, 
а за ним, примерно на одном уровне, следовали 
Молотов, Берия, Вознесенский и Каганович, за­
метно опережавшие Андреева, Ворошилова, Жда­
нова, Калинина, Микояна и Хрущева. Кстати, 
Маленков, Вознесенский и Берия тогда были 
только кандидатами в члены Политбюро. Всех 
троих повысили в 1946 году, но обретение более 
престижного партийного статуса не принесло им 
позиционных преимуществ. Напротив, все трое 
переместились, уступив место Жданову, ставше­
му фаворитом Сталина.

Жесткий и бесцеремонный Жданов теснит «то­
варищей по партии», невзирая на лица. «Товарищ
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Сталин и я решили...» — с апломбом заявляет 
он,— и Маленков перебрасывается на работу 
в Среднюю Азию, Берия перестает курировать 
органы госбезопасности и сохраняет за собой 
только Комиссию по атомной энергии, а мар­
шалы Жуков, Вершинин и адмирал Кузнецов по­
кидают Министерство вооруженных сил СССР 
и получают назначения с понижением. В это же 
время Хрущева смещают с поста первого сек­
ретаря ЦК КП Украины и пересаживают в кресло 
Председателя Совмина республики. В правитель­
стве Жданов опирается на Вознесенского, в парт­
аппарате — на Кузнецова, сосредоточившего 
в своих руках подбор и расстановку руководящих 
кадров, а в вооруженных силах — на Булганина. 
Именно тогда Абакумов становится министром 
государственной безопасности.

Был ли Абакумов человеком Жданова? Люди, 
хорошо знавшие Абакумова, рассказывали мне, 
что он безоговорочно признавал одного Сталина. 
Но Абакумов, судя по всему, испытывал сильное 
влияние Жданова, разделял некоторые его взгля­
ды и оценки. Например, в отношении к маршалу 
Жукову, которого Жданов смертельно ненавидел, 
а Абакумов, как мы убедились, считал крайне 
опасным человеком.

Чего достигал Жданов, выдвигая Абакумова? 
Бывший нарком госбезопасности Меркулов был 
приверженцем Берии, что явно не устраивало 
Жданова. В этом смысле молившийся одному 
богу Абакумов выглядел предпочтительнее, 
а другой подходящей кандидатуры не нашлось, 
ибо ГУКР «Смерш» был единственной чекист­
ской службой, ранее не подвластной Берии, а Ста­
лин при всем расположении к Жданову вряд ли 
бы согласился отдать МГБ кому попало.
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Смерть Жданова, надо полагать, не обрадо­
вала Абакумова. А Берия и Маленков, разумеет­
ся, воспряли духом. Однако Сталин, к огорчению 
«дорогих Л. П. и Г. М.», заговорил о разделении 
властей, называя Вознесенского своим вероятным 
преемником в правительстве, а Кузнецова — 
в ЦК ВКП(б). Шутил он или говорил всерьез — 
кто это может знать, но с этого дня Вознесенский 
и Кузнецов были обречены. Здесь и надо искать 
истоки «ленинградского дела», используя класси­
ческий подход — кому выгодно?

В выигрыше оказались двое — Маленков 
и Хрущев. Первый вернул себе все, утраченное 
при Жданове, а второй возглавил кадровую рабо­
ту в ЦК. Быть может, оба они ни при чем, а всю 
черную работу проделал за них кто-то третий? 
Так не бывает. Берия тоже не стоял в стороне, он 
Сложил свою лепту в свержение «ленинградцев». 
То обстоятельство, что он не участвовал в дележе 
власти^ ровным счетом ничего не доказывает — 
иногда навар получают не сразу, а спустя некото­
рое время.

Поговаривают, что Абакумова намеревались 
сжить со света заодно с «ленинградцами», но 
Сталин якобы воспротивился. Трудно сказать, 
так было или нет, хотя исключать этот вариант 
нельзя — слишком велик соблазн завладеть МТБ. 
Однако слово Сталина перевесило, благодаря че­
му Абакумов продержался еще год.

Впоследствии Маленков сказал в узком кругу: 
«Я избавил вас от Абакумова!» Почти то же 
самое говорил и П. К. Пономаренко, в ту пору 
один из секретарей ЦК ВКП(б). Думаю, что здесь 
нет существенного противоречия, так как Поно­
маренко всецело ориентировался на Маленкова. 
Для них обоих, с высоты занимаемого положе-
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ния, подполковник Рюмин казался тараканьей 
мелкотой, однако его заштатность в данном слу­
чае пошла на пользу — донос ничем не примеча­
тельного, рядового чекиста при известной сноров­
ке посредников мог прозвучать как глас народа, 
в то время как генеральская кляуза могла воз­
будить подозрения Сталина. Как действовал Рю­
мин — на свой страх и риск, либо по наущению 
сильных мира сего? — эту тайну он унес в могилу. 
Важно то, что донос Рюмина был передан Стали­
ну из рук в руки кем-то из секретарей ЦК — то ли 
Пономаренко, то ли самим Маленковым. А даль­
ше Берия и Маленков убедили Сталина, что Аба­
кумову больше нельзя доверять.

Сменивший Абакумова Игнатьев был ставлен­
ником Маленкова, но Берия тоже не пронес ложку 
мимо рта — внедрил в МГБ генерал-полковника 
Гоглидзе, чтобы тот учил партаппаратчика Иг­
натьева чекистскому уму-разуму, по-товарищески 
делился своим многообразным опытом. А стре­
мительное возвышение Рюмина, который был 
Игнатьеву, что называется, ни к чему, — это мо- 
наршеская милость Сталина, смело выдвигавше­
го «самородков».

Вопреки мнению недостаточно информирован­
ных подростков из организации «СДР», Мален­
ков не был антисемитом. Не был таковым и Бе­
рия. Вероятно, Рюмин, с азартом распутывая ни­
ти им же придуманного заговора еврейских 
буржуазных националистов, вел дело на свой 
страх и риск. Крылатая фантазия вознесла Рюми­
на в заоблачные выси, она же его и подвела — он 
выдал Отцу народов столько краткосрочных век­
селей, что оплатить их оказалось не под силу, 
а Сталин не терпел пустобрехов.

Здесь, пожалуй, не обойтись без пояснений.
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Мерещившиеся Сталину заговоры отнюдь не ли­
шили его проницательности, все обвинения нужно 
было подкреплять более или менее убедительны­
ми доказательствами. А какие факты были у Рю­
мина? Только признания арестованных во вражес­
кой деятельности в пользу иностранных разведок. 
На кого конкретно работали арестованные, за 
сколько продали врагам нашу державу, где, с кем 
и когда встречались, чтобы получать задания от 
агентов империализма, кем были сами агенты, 
кто из них пойман с поличным и какие дал пока­
зания,— все это преподносилось Сталину в об­
щих чертах. Тяготевший к точности Сталин ждал, 
грозил, а потом вызвал Игнатьева и в гневе по­
требовал, чтобы «шибздика» (Рюмин был очень 
мал ростом) убрали. Игнатьев обрадовался и ми­
гом сплавил Рюмина на низовую работу в Мини­
стерство госконтроля.

Четыре месяца спустя Рюмина по приказу Бе­
рии взяли. И тогда выяснилось, что, преследуя 
евреев, он руководствовался собственными убеж­
дениями, один к одному позаимствованными из 
небезызвестных протоколов сионских мудрецов. 
Мне довелось познакомиться с письмами Рюмина 
из Лефортово в адрес Маленкова. Эти послания 
размером с банные полотенца невозможно читать 
без лупы — в тексте нет интервалов между слова­
ми и между строчками. Вкратце пересказать их 
содержание не берусь — они охватывают события 
от Ветхого завета до наших дней,— попытаюсь 
лишь передать их эмоциональный накал. Обра­
щаясь к Маленкову, Рюмин поражается людской 
слепоте вообще и слепоте Маленкова в частности. 
Господи, да как же умный Георгий Максимили­
анович, верный ученик и продолжатель дела вели­
кого Сталина, все еще не сообразил, что евреи
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куда опаснее всех атомных и водородных бомб, 
вместе взятых! Они, эти самые евреи, если их 
вовремя не остановить, заставят все человечество 
харкать кровью. Он, Рюмин, грудью встал на 
ихнем пути, а его, вместо того чтобы честь по 
чести наградить за проявленную бдительность, 
гноят в карцере Лефортовской тюрьмы и морят 
голодом. Не пора ли прозреть?! Ротшильды, Рок­
феллеры и бен-гурионы всех мастей и оттенков 
самодовольно потирают руки, предвидя скорую 
победу международного еврейства, а мы даже не 
чешемся! Он, Рюмин, чист перед партией, ему не 
в чем оправдываться, а вот Георгию Максимили­
ановичу стоит призадуматься, не то будет поздно!

Насколько я понял, письма Рюмина не дошли 
до Маленкова, единственными их читателями бы­
ли следователи, в глаза и за глаза потешавшиеся 
над Рюминым.

Смерть Сталина поставила на повестку дня 
острейший вопрос— кто возглавит страну по­
бедившего социализма? В желающих не было 
недостатка, однако на первых порах до драки 
не дошло — решили править гуртом, обозначив 
этот способ звучным термином «коллегиаль­
ность». Всех это вроде бы устроило как нельзя 
лучше, но согласие оказалось обманчивым и не­
продолжительным.

Как дальше развернулись события? Вернее ска­
зать, с чего все началось?

В последние годы жизни Сталина Маленков 
и Берия держались вместе не по дружбе, а в силу 
необходимости — тесное взаимодействие помога­
ло выжить и упрочить свое положение в Кремле. 
Когда же Сталин умер, то быстро обнаружилось, 
что их цели не совпадают. Пример налицо. По 
инициативе Маленкова на мартовском (1953 года)
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Пленуме ЦК КПСС Игнатьева избрали секрета­
рем ЦК, курирующим правоохранительные ор­
ганы. Берии маленковский соглядатай был совер­
шенно ни к чему, и он, действуя рука об руку 
с Хрущевым, месяц спустя добился' смещения Иг­
натьева за нарушения социалистической закон­
ности в следственном аппарате бывшего Мини­
стерства государственной безопасности, которое 
тот возглавлял в течение полутора лет. Игнатьева 
не предали суду, а только отправили в почетную 
ссылку, назначив первым секретарем Башкирско­
го обкома КПСС.

Резкий маневр Берии насторожил Маленкова. 
Еще в конце тридцатых годов он по достоинству 
оценил коварство Берии, а теперь понял, что че­
ловек в пенсне вряд ли станет плясать под чужую 
дудку. Это при Сталине Берия не смел поднять 
головы, зная, к чему это приведет, а в обстановке 
провозглашенной партией коллегиальности руко­
водства запросто накинет удавку на членов Пре­
зидиума ЦК. Поэтому предложение Хрущева на­
нести упреждающий удар по Берии пришлось как 
нельзя кстати.

‘ Против ожидания, арест Берии не укрепил, 
а ослабил позиции Маленкова. Хрущев, которого 
Маленков и Берия ошибочно считали шутом го­
роховым, мало-помалу прибрал к рукам столько 
власти, что Маленкову приходилось все чаще ус­
тупать. Назревал неизбежный конфликт, в кото­
ром Маленкову довелось испытать горечь пора­
жения.

Политологи находят, что Маленкову недоста­
вало лидерских качеств. Утверждение это спор­
ное, но я не хочу вступать в полемику и выскажу 
другое предположение, которое, быть может, ко­
му-то покажется парадоксальным: в борьбе за
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власть Маленкова подвело клишированное мыш­
ление, абсолютно чуждое Хрущеву. Оба они — 
и Маленков, и Хрущев,— были изрядно замеша­
ны в злодеяниях тридцатых, сороковых и начала 
пятидесятых годов, однако Маленкову не пришло 
в голову, оставляя себя в стороне, с пафосом 
обвинять коллег в том, что их руки по локоть 
в крови, тогда как Хрущев пошел на это, не 
моргнув глазом. И еще — взяв курс на коллеги­
альность руководства страной, Маленков сам 
подпилил сук, на котором сидел. Коллегиаль­
ность — категория демократическая, а тоталитар­
ный режим не имел и принципиально не мог 
иметь ничего общего с подлинной демократией. 
Хрущев тоже не был силен в теории, но крестьян­
ская сметка подсказала ему, что лучше быть пер­
вым, нежели вторым, третьим или пятым, и, не 
брезгуя ничем, он добился своего.

Эта борьба была длительной, напряженной 
и бескомпромиссной, во всяком случае для Хру­
щева. Если Маленков, вероятно, допускал воз­
можность перераспределения сфер влияния 
в пользу Хрущева при условии сохранения за 
собой функции знаменосца, то Хрущева устраи­
вала только безоговорочная капитуляция. Когда 
же чаша весов начала клониться в сторону Хру­
щева, Маленков вспомнил про Абакумова и ре­
шил приберечь его — ведь после расстрела бери- 
евцев он был одним из немногих, кто знал обо 
всех злодеяниях власть имущих, в том числе 
и Хрущева.

Выдвигая эту гипотезу, я основываюсь на 
том, что торопил следствие и пытался форси­
ровать события генерал-полковник Серов, че­
ловек Хрущева, а притормаживать, кроме Ма­
ленкова, было некому.
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Абакумова отдали под суд в декабре 1954 года, 
а Маленкова освободили от обязанностей Пред­
седателя Совета Министров СССР позднее — 
в феврале 1955 года. Нет ли здесь противоречия? 
Думаю, что нет. Для политической борьбы харак­
терны ситуации, когда чья-то победа формально 
еще не зафиксирована, хотя оба противника уже 
знают, кто возьмет верх. К концу 1954 года Мале­
нков фактически уступил Хрущеву лидерство 
и сохранял лишь видимость первого лица. Поче­
му же он не использовал Абакумова? Одно из 
двух: либо не решился, либо упустил подходящий 
момент для контратаки.

Еще один веский довод в доказательство того, 
что Хрущев стремился как можно быстрее раз­
делаться с Абакумовым — его расстреляли через 
час с четвертью после оглашения приговора, в то 
время как, к примеру, Рюмин при прочих равных 
условиях прожил еще две недели и успел подать 
ходатайство о помиловании, которое было от­
клонено по заключению Прокуратуры Союза. 
Сразу же по окончании процесса над Абакумо­
вым Генеральный прокурор СССР Руденко позво­
нил из Ленинграда в Москву, рубленой фразой 
доложил Хрущеву о выполнении задания и спро­
сил, можно ли закругляться. Получив утверди­
тельный ответ, Руденко не стал мешкать. Едва ли 
Абакумов унизился бы до ходатайства о помило­
вании, но то, что его лишили этой возможно­
сти, — установленный факт.

Во время этого телефонного разговора рядом 
с Руденко стоял Н. М. Поляков, тогда секретарь 
Военной коллегии Верховного суда СССР, у кото­
рого я и узнал подробности. Н. М. Поляков объ­
яснил звонок Руденко желанием покрасоваться 
близостью к Никите Сергеевичу, а мне данный
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факт подсказал нечто иное— приговор по делу 
Абакумова был предопределен задолго до огла­
шения. Не берусь утверждать, принималось ли по 
Абакумову специальное решение Президиума ЦК 
КПСС, как в случае с Вознесенским, Кузнецовым 
и другими, но четкое указание Хрущева было, 
в этом нет ни малейших сомнений.

Почему Хрущев так энергично спровадил Аба­
кумова на тот свет? Чего он опасался?

Определенно ответить на эти вопросы крайне 
сложно, — находясь у власти, Хрущев позаботил­
ся о том, чтобы изобличавшие его документы 
были уничтожены. Но живы еще старожилы Лу­
бянки, работавшие под руководством С. Ф. Ре- 
денса в Московском управлении НКВД. Они рас­
сказали мне, что в 1937 году Хрущев ежедневно 
звонил и спрашивал, как идут аресты. «Москва — 
столица, — по-отечески напоминал Никита Серге­
евич,— ей негоже отставать от Калуги или от 
Рязани...» Живы и те, кому поручалось уничтоже­
ние порочивших его документов. Захотят они рас­
сказать правду или нет - -  это другой вопрос.

Известно, что незадолго до смерти Маленков 
обращался к Андропову в КГБ СССР и приводил 
доказательства преступных действий Хрущева 
в годы сталинизма.

Словом, противозаконные действия Хруще­
в а — тропа не торная, она ждет своего иссле­
дователя.

ВИНА И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Может ли военнослужащий считаться измен­
ником Родины, если он неукоснительно выполнял 
приказы главы правительства? По-видимому, 
нет — всякое законное правительство формально
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выражает интересы государства. Далее, можно ли 
его, этого военнослужащего, признать вредите­
лем и террористом, если глава государства, чьи 
приказы выполнялись подсудимым, не признан 
таковым? Тоже нет, это азбучная истина. И, нако­
нец, может ли подсудимый, в данном случае Аба­
кумов, быть осужденным за участие в контррево­
люционной организации или группе, которой не 
было в помине?

Мне могут возразить — ведь Абакумов осуж­
ден не один, с ним вместе приговорили к рас­
стрелу и к иным тяжким наказаниям нескольких 
его подчиненных, действовавших совместно и, 
значит, представлявших собой группу. С этим 
нельзя согласиться, ибо не всякое сообщество лю­
дей, вместе совершивших какое-либо противо­
правное действие, имеет обязательные признаки 
группы. Для этого должен быть доказан пред­
варительный сговор, чего в деле Абакумова 
и других не было. А если учесть, что их действия 
инспирировались Сталиным и что предваритель­
ный сговор с диктатором принципиально невоз­
можен— он отдает приказы, а подданные их 
выполняют без пререканий, — то вообще не о чем 
говорить.

Хотя нет, один аргумент в пользу существова­
ния организации все же остается — и сам Сталин, 
и все осужденные по делу Абакумова были члена­
ми мощной группы единомышленников, тогда 
называвшейся Всесоюзной коммунистической 
партией большевиков. Но, насколько я знаю, ни­
кто еще не ставил вопроса о признании ВКП(б) 
контрреволюционной организацией и, надеюсь, 
не поставит.

Таким образом, у меня сложилось четкое мне­
ние, что приговор Военной коллегии Верховного
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суда СССР по делу Абакумова и других был 
неправосудным.

Ни минуты не сомневаюсь, кто-то из чита­
телей наверняка воскликнет: «Поня-ятно! Автор 
последовательно готовил именно этот вывод, по­
тому что его симпатии на стороне Абакумова!»

Скажу откровенно, из людей, чьи судьбы от­
ражены на этих страницах, я целиком и полно­
стью симпатизирую только вице-адмиралу Лео­
ниду Георгиевичу Гончарову. Мои симпатии при­
надлежат также женам, детям и родителям всех 
осужденных безотносительно к тому, были ли 
они, сами осужденные, виноватыми. Важно то, 
что уголовное либо административное преследо­
вание по признаку родства немыслимо ни в одном 
цивилизованном государстве.

Что же касается Абакумова, то мое отношение 
к нему противоречивое, двойственное: какая-то 
мера искренней симпатии соседствует и, призна­
юсь, не слишком мирно уживается с активным 
неприятием. Каким бы человек по фамилии Аба­
кумов ни был, пытки и мучения, выпавшие на 
его долю, не могут не вызвать сочувствия и со­
переживания у каждого, кто еще не очерствел 
окончательно. Нелепо осуждать сталинских уз­
ников, не выдержавших моральных и физических 
мук,— и мужество, и способность переносить 
боль и гнет унижений имеют свои пределы. Но 
если кто-то, как Абакумов, выстоял и не согнулся 
там, где другие, быть может куда более дос­
тойные, ломались и соглашались на все, вплоть 
до участия в судебных фарсах, то отказывать 
стойким людям в уважении, по-моему, амораль­
но — есть случаи, когда даже смертельный враг 
заслуживает уважения.

Давно замечено, что между львом и шакалом,
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между волком и хорьком есть ощутимая эсте­
тическая разница — крупные, сильные, уверенные 
в себе и смелые носители зла всегда привлека­
тельнее. И если Абакумова поставить рядом с та­
кими же его современниками из окружения Ста­
лина, как Маленков, Берия, Хрущев и Каганович, 
то сравнение будет в пользу Абакумова. Он не 
был политиком в полном смысле этого слова 
и привлекает цельностью, прямотой, тогда как 
они со всеми их гангстерскими повадками, фари­
сейством, тягой к интригам, к подсиживанию ос­
тавляют чрезвычайно гадкое впечатление.

Не стоит сбрасывать со счетов и заслуги Аба­
кумова в Великой Отечественной войне. Можно 
по-разному относиться к военной контрразведке 
и неоднозначно оценивать ее деятельность в тот 
период времени— ведь были и перегибы, и ни 
в чем не повинные жертвы из числа советских 
военнопленных и жителей оккупированных нем­
цами территорий, но весомый вклад ГУКР 
«Смерш» в нашу победу очевиден, это бесспорно.

Можно ли оценивать личность Абакумова без 
учета массовых злодеяний и беззакония, совер­
шенных в Министерстве государственной безо­
пасности? Нет, это никогда не будет оправдано ни 
нами, ни нашими потомками.

Надо сказать, что некоторые из нас во весь 
голос объявляют олицетворением зла целые ве­
домства, ответственные за безопасность государ­
ства. Игнорировать это мнение едва ли разумно, 
голословное отрицание ничуть не лучше голо­
словного утверждения, поэтому я ненадолго за­
держусь на рассмотрении того, что здесь, на мой 
взгляд, справедливо, а что нет.

Когда я слушаю страстные филиппики в адрес 
органов прокуратуры, внутренних дел и госбезо­
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пасности, то стараюсь разгадать, что в каждом 
отдельном случае движет обличителями — поли­
тический расчет или же святая простота, неспосо­
бность разобраться в причинно-следственных свя­
зях сложных общественных явлений? Концентри­
ровать гнев на органах правопорядка — все равно 
что выплеснуть сгусток ненависти на кулак, кото­
рым некогда ударили вас или ваших близких, 
вместо того, чтобы задуматься над тем, чей мозг 
дал команду бить. Во все времена и при всех 
общественно-экономических формациях органы 
подавления были точным подобием и отпечатком 
верхнего эшелона власти. В этом смысле казар­
менный социализм — не исключение. А утвержде­
ние, будто ЧК, НКВД и МГБ наносили тяжкий 
урон стране именно тогда, когда по злой воле 
своих руководителей выходили из-под контроля 
ЦК ВКП(б) — миф, пущенный в обращение теми, 
кто отлично знал, что и зачем творит. Ведь работ­
ники органов, фигурально выражаясь, не компо­
зиторы, а оркестранты, исполняющие под управ­
лением дирижера, коим была партия, ею сочинен­
ную музыку.

Когда говорят о всеобщей,' коллективной вине, 
вольно или невольно подразумевают коллектив­
ную безответственность. Ответственность должна 
быть только персональной, иначе она ни при ка­
ких обстоятельствах не будет действенной. А для 
этого не обойтись без уточнения степени вины, 
определяющей меру ответственности преступив­
шего закон человека.

Интересно, как бы повел себя каждый из нас, 
окажись он или она на месте Абакумова? Исчер­
пывающий ответ на поставленный мною вопрос 
сможет дать только тот, кто способен на серьез­
ное психологическое перевоплощение, ибо при­
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мерка маски Абакумова ни к чему не приведет — 
нужно не скользить по поверхности явлений, 
а внедряться в их суть, в ткань того времени 
и господствовавших в ту пору нравов. Если для 
нас, доживших до гласности, профессор Этингер, 
академик Юдин и подростки из организации 
«СДР» — ни в чем не повинные люди, то по 
тогдашним законам, они — контрреволюционеры 
и подлежали осуждению за антисоветскую аги­
тацию. Подчеркиваю, все это было не заблужде­
нием сталинских верноподданных, а действовав­
шей, всеми признанной нормой советского уго­
ловного права. И преданность Сталину надо 
рассматривать не как способ преуспеть в жизни, 
а как искреннюю веру в его мессианское предназ­
начение, как, если угодно, разновидность религи­
озного фанатизма. Кстати, последнее подтверж­
дается тем фактом, что в руководстве органов 
госбезопасности и их следственного аппарата не 
случайно доминировали необразованные люди — 
Великий Зодчий казарменного социализма знал, 
на кого можно положиться.

Выполняя палаческие приказы Сталина, Аба­
кумов мог добросовестно заблуждаться и счи­
тать, что поступает правильно, но мог и пони­
мать, что творит непростительное зло. Допустим, 
он все понимал. А коли так, то был ли у него 
выбор? Реальная возможность выбора была у не­
го в 1932 году, когда ему, грузчику, сыну больнич­
ного истопника и уборщицы медполитехникума 
имени Клары Цеткин, предложили перейти 
в НКВД. Но даже это надо воспринимать в духе 
того времени, когда человеку в военной форме 
с готовностью уступали место в трамвае, в стране 
царил ура-патриотизм, а армия и органы были 
окружены всеобщей заботой и любовью. У мини-
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стра Абакумова выбора не было, если, конечно, 
не считать самоубийства.

Итак, сформулирую вывод: Абакумов дей­
ствовал в условиях крайней необходимости и вы­
полнял волю Сталина.

«Ну и что из этого?— энергично возразят 
некоторые читатели.— Наша страна на Нюрн­
бергском процессе вместе с другими державами- 
победительницами отстаивала безупречный пра­
вовой тезис: исполнение преступного приказа не 
освобождает от ответственности исполнителя!»

Мне, как говорится, нечем было бы крыть, 
если бы не одно «но»— есть сколько хотите 
случаев, когда мы неоднократно присоединяемся 
к различным международно-правовым актам 
и забываем распространить их действие на соб­
ственное законодательство. Подобные прецеден­
ты имели и все еще имеют место в отношении 
к Хельсинкским и Венским соглашениям, а не 
только к Нюрнбергским. В нормах советского 
уголовного права вопросы об ответственности за 
исполнение незаконного приказа единообразно не 
регулируются. Применительно к условиям граж­
данской службы правовая теория и судебная прак­
тика исходят из того, что незаконный приказ 
начальника не является обязательным для испол­
нения. Подчиненный, сознавая его незаконный ха­
рактер, подлежит ответственности за умышлен­
ное совершение общественно опасного деяния.

В отличие от общеуголовного законодатель­
ства, закон об уголовной ответственности за во­
инские преступления признает неповиновение или 
иное неисполнение приказа начальника опасным 
воинским преступлением, а точное выполнение 
приказа начальника освобождает подчиненного 
от ответственности как за его действия, так и за
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их последствия. Это касается и тех возможных 
случаев, когда приказ является незаконным или 
когда подчиненный сомневается в законности 
приказа, но выполняет его предписания. Юриди­
ческим основанием для освобождения подчинен­
ного от ответственности служат требования воен­
ной присяги и воинских уставов о беспрекослов­
ном повиновении начальникам и незыблемости их 
приказов для подчиненных.

Приношу свои извинения читателям, утомил 
их юридической терминологией, но когда речь 
идем о законе, приблизительность формулировок 
недопустима.

Итак, что из этого следует? Поскольку закон 
не содержит каких-либо изъятий в зависимости от 
воинских званий начальника и подчиненного, я, 
в меру своего разумения, не усматриваю закон­
ных оснований для уголовного преследования ге­
нерал-полковника Абакумова за выполнение лю­
бых приказов генералиссимуса Сталина.

Мертвые люди земному суду не подлежат, 
можно говорить только об их нравственной от­
ветственности перед историей. А она, эта нрав­
ственная ответственность, должна базироваться 
на единстве закона, быть равной для всех без 
исключения вне зависимости от сегодняшних об­
щепринятых оценок. А с чем мы сталкиваемся? 
Возьмем для примера двух советских прокуро­
ров — Вышинского и Крыленко. Первый числит­
ся в «плохих» — он автор «царицы доказа­
тельств» и государственный обвинитель на нашу­
мевших «московских» процессах тридцатых 
годов. Второй, наоборот, «хороший» — он необо­
снованно репрессирован, а впоследствии посмерт­
но реабилитирован. Но реабилитация Крыленко 
состоялась в те годы, когда никому не приходила
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на ум объективная оценка сфабрикованных про­
цессов начала тех же тридцатых годов, где не кто 
иной, как сам Крыленко клеймил русскую интел­
лигенцию за принадлежность к никогда не суще­
ствовавшим промпартии и «союзному бюро» 
меньшевиков. Может быть, следует подробнее 
изучить роль Крыленко в этих трагедиях и уж 
тогда решать, стоит ли он на одной доске с Вы­
шинским или все-таки на разных?

Точно так же, на мой взгляд, обстоит дело 
и с Абакумовым. Если мы действительно идем 
к правовому государству и намерены руковод­
ствоваться тезисом о безусловном единстве зако­
на, то почему, обоснованно подвергая нравствен­
ному осуждению Абакумова и трех его предше­
ственников, не причисляем сюда и основополож­
ников ВЧК — ОГПУ? Ведь и при них имели 
место массовые репрессии и бесчисленные пре­
ступления против человечности, что подтвержде­
но рядом убедительных доказательств. Или их 
дегероизация не входит в планы наших маститых 
идеологов?

Не хочется углубляться в эту материю, это 
самостоятельная тема, но одно, по-моему, совер­
шенно очевидно— казарменный социализм был 
не только бесперспективной в экономическом 
и социальном отношениях системой, но и от нача­
ла до конца преступной.

КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

Документальное повествование о жизни 
и смерти министра Абакумова подошло к концу. 
Что можно сказать напоследок?

Не сомневаюсь, что правдиво написанная
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«Голгофа» заинтересует широкую читательскую 
аудиторию и вызовет много споров. Не во всем 
авторская позиция совпадает с моей, что вполне 
естественно— сколько людей, столько мнений. 
В частности, мне представляется неточным суж­
дение автора об органах правопорядка тех лет 
как об орудиях репрессий в руках партии. Нет, 
не партия была композитором и дирижером для 
исполнителей трагедии миллионов советских лю­
дей. Сталин, Маленков, Молотов, Каганович, 
Хрущев, Жданов и другие в их ряду рассмат­
ривали партию таким же инструментом укреп­
ления личной власти, как и названные сфганы. 
Об этом свидетельствуют материалы о массовых 
репрессиях коммунистов нашей страны и многих 
деятелей международного коммунистического 
движения.

Здесь уместно вспомнить шифрованную теле­
грамму Сталина, направленную 10 января 1939 
года секретарям обкомов, крайкомов, ЦК нац­
компартий, наркомам внутренних дел и началь­
никам управлений НКВД:

«ЦК ВКП(б) разъясняет, что применение физи­
ческого воздействия в практике НКВД было до­
пущено с разрешения ЦК ВКП(б). Известно, что 
все буржуазные разведки применяют физическое 
воздействие в отношении представителей социа­
листического пролетариата и притом применяют 
его в самых безобразных формах. Спрашивается, 
почему социалистическая разведка должна быть 
более гуманна в отношении заядлых агентов бур­
жуазии, заклятых врагов рабочего класса и кол­
хозников? ЦК ВКП(б) считает, что метод физи­
ческого воздействия должен обязательно приме­
няться и впредь, в виде исключения, в отношении 
явных и неразоружающихся врагов народа, как
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совершенно правильный и целесообразный ме­
тод».

Оставив на время юридическую оценку этой 
телеграммы, заметим, что ею Сталин от имени 
ЦК ВКП(б) пресекал попытки партийного аппа­
рата и коммунистов на местах противостоять 
беззаконию в деятельности органов НКВД. В от­
ношениях с «органами» партия, связанная прин­
ципами демократического централизма сталин­
ского толка, не могла быть дирижером. Ее чле­
нам предопределялась лишь роль активных 
разоблачителей так называемых вредителей, из­
менников и шпионов. Что же до правовой оценки 
деяний Абакумова и его подчиненных, то здесь 
я обязан высказать свою точку зрения, отлича­
ющуюся от авторской.

По жалобе осужденного в 1954 году граждани­
на Чернова И. А. Главная военная прокуратура 
изучила материалы уголовного дела Абакумова 
и других и, приняв во внимание некоторые вновь 
открывшиеся обстоятельства, установила, что . 
Абакумов, Леонов, Лихачев, Комаров, Чернов 
и Броверман были привлечены к уголовной ответ­
ственности по статьям 58— 1(6), 58— 7,
58 — 8 и 58— 11 УК РСФСР (в редакции 1926 
года) незаконно и необоснованно.

Из материалов уголовного дела следует, что 
аресты военачальников, крупных ученых, партий­
ных и государственных деятелей производились 
Абакумовым по распоряжениям Сталина и дру­
гих руководителей партии и правительства. То 
же самое следует и из заключения Комиссии По­
литбюро ЦК КПСС по дополнительному изуче­
нию материалов, связанных с репрессиями, имев­
шими место в период 30—40-х и начала 50-х 
годов, от 5 марта 1988 года, где по поводу су­
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дебного процесса над Абакумовым, в частности, 
отмечено:

«Судебное разбирательство проходило до 
XX съезда партии, когда факты о преступлениях 
И. В. Сталина и его ближайшего окружения еще 
не были обнародованы. К тому же Маленков, 
один из главных вдохновителей «ленинградского 
дела», в то время занимал пост Председателя 
Совета Министров СССР. Кузнецов, Попков, Ро­
дионов, Лазутин и Соловьев были арестованы 
13 августа 1949 года в кабинете Маленкова, а Воз­
несенский арестован на основании решения Пле­
нума ЦК ВКП(б), проходившего 12—13 сентября 
1949 года. Для получения вымышленных показа­
ний о существовании в Ленинграде антипартий­
ной группы Маленков лично руководил ходом 
следствия по делу и принимал в допросах непо­
средственное участие. Вопрос о физическом унич­
тожении указанных ленинградских руководителей 
фактически был предрешен до окончания судеб­
ного процесса постановлением Политбюро ЦК 
ВКП(б) от 30 сентября 1950 года».

Обвинение Абакумова в том, что он был 
выдвинут Берией на пост министра государ­
ственной безопасности СССР и являлся соуча­
стником преступной заговорщической группы 
Берии, также опровергается имеющимися в деле 
доказательствами.

Незаконность привлечения осужденных к уго­
ловной ответственности за государственные пре­
ступления основывается, кроме того, на следу­
ющем: .

— статья 58— 1(6) предусматривает ответ­
ственность за преступные действия по измене Ро­
дине, выражавшиеся в выдаче военной или госу­
дарственной тайны, в переходе на сторону врага,
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в бегстве или в перелете за границу; эти деяния 
должны совершаться умышленно, быть направле-. 
ны в ущерб военной мощи Союза ССР, его тер­
риториальной неприкосновенности. Ни одного из 
перечисленных признаков в действиях осужден­
ных не содержится, в ходе предварительного след­
ствия и судебного разбирательства они не были 
выявлены и установлены;

— как вредительство, так и террористические 
акты совершаются с целью подрыва и ослабления 
Советского государства и власти и только с пря­
мым умыслом. Однако в показаниях осужденных 
и в других материалах это не установлено. Напро­
тив, все осужденные заявляли, что действовали 
в интересах Коммунистической партии и Совет­
ского правительства, выполняли указания Стали­
на, считая это большим доверием к себе и веря 
в законность своих действий, направленных на 
укрепление безопасности СССР;

— по этим же основаниям не содержится в их 
действиях и такого состава преступления, как 
участие в контрреволюционных организациях.

Под все эти формулировки действовавшего 
уголовного закона не подпадало совершенное 
Абакумовым. Да и с позиций здравого смысла 
невозможно усмотреть в логике его поведения 
умысел на государственные преступления. Он вер­
но служил Сталину и созданному тем тотали­
тарному государственному режиму, называемому 
сегодня казарменным социализмом. Законность 
же должна, по моему глубокому убеждению, рас­
пространяться на правовые оценки и тех лиц 
в истории нашей страны, кто сам не считался 
с законностью.

Вместе с тем, в материалах уголовного дела 
содержится достаточно данных и доказательств,
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что осужденные Абакумов, Леонов, Лихачев, Ко­
маров и Броверман, будучи должностными ли­
цами в Народном комиссариате, а затем в Ми­
нистерстве государственной безопасности СССР, 
на протяжении длительного времени системати­
чески злоупотребляли властью и превышали ее, 
что повлекло за собой наступление особо тяжких 
подследствий: применение к арестованным фи­
зических мер воздействия, фальсификацию уго­
ловных дел и смерть сотен невиновных людей. 
Эти действия осужденных представляли собой 
воинское должностное преступление и подлежали 
квалификации по статье 193— 17 п. «б» УК 
РСФСР тех лет.

Мнение К. Столярова о несовершенстве дей­
ствующих законов, о воинских преступлениях и, 
в частности, об уголовной ответственности воен­
нослужащих за неповиновение или иное неиспо­
лнение приказа начальника не вызывает у меня 
принципиальных возражений. Упомянутые нор­
мы действительно должным образом не регули­
руют уголовную ответственность за выполнение 
незаконных приказов, вследствие чего Прокура­
тура СССР внесла свои предложения об их уточ­
нении в новых Основах уголовного законодатель­
ства Союза ССР. Однако наше заключение о ви­
новности Абакумова и других в злоупотреблени­
ях и превышении власти не имеет непосредствен­
ного отношения к дискуссиям вокруг теории 
и практики оценки незаконного приказа. Аба­
кумов и некоторые его подчиненные совершили 
нарушения при производстве дознания и пред­
варительного следствия, то есть в сфере судо­
производства, где нет места приказу и должен 
властвовать только закон.
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Шифротелеграммой от 10 января 1939 года, 
цитированной выше, пытки и истязания подслед­
ственных Сталин санкционировал от имени ЦК 
ВКП(б), а никакая партия и ее высший орган не 
правомочны подменять законодателя. Работник 
органов правопорядка любого ранга, независимо 
от собственных убеждений и партийной принад­
лежности, обязан руководствоваться исключи­
тельно законом и несет индивидуальную ответ­
ственность за его нарушение. Это принципиаль­
ное положение содержалось в законодательстве 
того периода, подтверждено ныне действующим 
и остается актуальным.

Таким образом, я как заместитель Генераль­
ного прокурора СССР счел своим долгом под­
готовить надзорный протест в Верховный суд 
СССР и поставить вопрос об отмене приговора от 
19 декабря 1954 года и переквалификации дей­
ствий Абакумова, Леонова, Лихачева, Комарова 
и Бровермана на статью 193— 17 п. «б» УК 
РСФСР (в редакции 1926 года). Уголовное дело 
в отношении Ивана Александровича Чернова 
должно быть прекращено в связи с отсутствием 
в его действиях состава преступления.

Это позиция прокурора, а окончательное ре­
шение за высшей судебной инстанцией страны.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Документальную повесть «Генерал-полковник 
Абакумов» под заголовком «Голгофа» впервые 
опубликовали весной 1991 года, когда Верховный 
суд СССР еще не вынес определения по делу 
Абакумова. Но, подчеркиваю, к этому времени 
между руководством высшей судебной инстанции 
и Прокуратурой СССР была достигнута принци­
пиальная договоренность об удовлетворении над­
зорного протеста, чему я явился невольным сви­
детелем. Все вроде бы сводилось к процедурным 
формальностям, однако жизнь показала, что это 
далеко не так.

Как же развернулись события вокруг дела 
Абакумова на протяжении последующих лет?

Для начала надзорный протест, подготовлен­
ный А. Катусевым и подписанный Генеральным 
прокурором СССР Н. Трубиным, возвратили 
с Поварской улицы обратно на Пушкинскую по 
основаниям, скажем так, сугубо технологического 
характера: коль скоро Чернов подлежит полной 
реабилитации, тогда как Абакумов и другие осуж­
денные — только переквалификации ими содеян­
ного, надо, мол, представить на рассмотрение не 
один общий, а два раздельных документа.

Сказано— сделано: из ранее составленного 
протеста изъяли все, так или иначе связанное
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с Черновым, и дополнительно подготовили про­
курорское заключение по вновь открывшимся об­
стоятельствам в деле Чернова.

О чем же шла речь в этом заключении? Во- 
первых, все признательные показания Чернова на 
предварительном следствии, как явствовало из 
текста, были получены в результате применения 
к нему мер физического воздействия, что нашло 
подтверждение в протоколах допросов бывших 
работников Следственной части по особо важным 
делам МГБ и МВД, а также в показаниях бывше­
го начальника Внутренней тюрьмы Миронова 
и бывших начальников Лефортовской тюрьмы 
Дуринова и Захарова. Во-вторых, Чернов, испол­
няя должность начальника секретариата МГБ 
СССР, в допросах арестованных не участвовал 
и процессуальным лицом правоохранительных 
органов не являлся, а потому не может нести 
уголовную ответственность за фальсификацию 
протоколов следственных действий. И наконец, 
в-третьих, направляя жалобы и заявления арес­
тованных не тем, кому они были адресованы, 
а в Следственную часть МГБ, Чернов выполнял 
указания своего непосредственного начальника — 
министра Абакумова, и эти его действия не про­
тиворечили требованиям главы 18 УПК РСФСР 
(в редакции 1926 г.). Поскольку других обвинений 
ему не предъявлялось и доказательств его винов­
ности не установлено, уголовное дело в отноше­
нии И. А. Чернова подлежит прекращению за от­
сутствием состава преступления.

А теперь зададимся правомерным вопросом: 
где же здесь открытие чего-то нового, хоть какая- 
нибудь малюсенькая деталь, ранее неведомая су­
ду и следствию?

Ведь бывшие следователи и бывшие началь­
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ники тюрем МГБ допрашивались в 1953—1954 
годах в связи с делом Берии и его ближайшего 
окружения, а также по обстоятельствам незакон­
ного привлечения к уголовной ответственности 
евреев-врачей и так называемых мингрельских на­
ционалистов. Иными словами, абсолютно все, 
что они творили с арестованными, в том числе 
и с Черновым, было доподлинно известно госу­
дарственному обвинителю Руденко задолго до 
Ленинградского процесса по делу Абакумова. 
Что же касается остальных обвинений, в свое 
время предъявленных Чернову, то и тогда, в 1954 
году, они, оказывается, не стоили и выеденного 
яйца, не основывались на законе. Отсюда неволь­
но напрашивается вопрос— а есть ли разница 
между Руденко и Вышинским?

Короче говоря, оба упомянутых выше доку­
мента 2 августа 1991 года снова попали в Вер­
ховный суд СССР и должны были рассматри­
ваться на очередном пленуме, в третьей декаде 
того же месяца. Но 19 августа, как мы помним, 
грянул путч, из-за чего пленум отложили. А когда 
его проводили в последний раз перед распадом 
Советского Союза, дело Абакумова тихо-тихо 
сняли с повестки дня. Почему? Точной моти­
вировки я не знаю, однако догадываюсь, что 
высокие судьи, выражаясь словами классика, убо­
ялись «княгини Марьи Алексевны». Дельце-то, 
сами понимаете, пресловутое, одиозное, какой 
же резон под занавес клеить на себя сомнитель­
ного свойства ярлык?

А Чернов? С ним ведь все яснее ясного! Э нет, 
каким-то концом восьмидесятипятилетний чекист 
связан-таки с Абакумовым, а того стоустая молва 
сплела в неразрывный клубок с Берией. Так что 
все это, извините, дурно пахнет. Да и зачем де­
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лать то, к чему душа не лежит? А потом ярмо 
изменника Родины не мешало Чернову после от­
бытия наказания трудиться в бригаде по назем­
ному обслуживанию ракетно-космических ком­
плексов на Байконуре, куда кого попало не брали. 
Словом, жил старикан четверть века на воле без 
реабилитации, как-нибудь протянет и дальше.

Не подумайте, что я преувеличиваю, модели­
руя размышления судей. После выхода в свет 
«Голгофы» меня неоднократно упрекали в неза­
служенном милосердии к Чернову. Например, ге­
нерал-лейтенант Б. Викторов, долгие годы прора­
ботавший заместителем у министра внутренних 
дел СССР Н. Щелокова и, вскользь замечу, быв­
ший главным консультантом телевизионного 
цикла «Следствие ведут знатоки», в довольно рез­
кой форме заявил мне, что возмущен моей пози­
цией. «Как вы могли оправдывать Чернова, коли 
последний, фактически распоряжаясь денежным 
спецфондом Абакумова, на службе выпивал и за­
кусывал за казенный счет?»— гневно вопрошал 
Викторов. «Разве Чернова в этом обвиняли?» — 
«Нет, но...»— «Стоп!— тотчас воскликнул я .— 
Раз не обвиняли, то и говорить не о чем. А если 
даже Чернов кое-когда выпил даровой коньяк, то 
пытки и пятнадцать лет лагерей слишком дорогая 
плата за халяву, не правда ли?..»

Чем мне нравилась советская юстиция, так это 
образцовым порядком в делопроизводстве. Бума­
ги там не терялись, а четко шли по конвейеру. 
И надзорный протест по делу Абакумова, разуме­
ется, не пропал без вести— по проторенной до­
рожке 20 января 1992 г. его опять вернули с По­
варской улицы на Пушкинскую. С какой форму­
лировкой? Нипочем не угадаете — «в связи 
с ликвидацией Верховного суда СССР». Лихо?
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А что Верховный суд Российской Федерации к то­
му времени стал его полноценным правопреем­
ником — это, как видно, никому не пришло в го­
лову.

Что же последовало дальше?
20 февраля 1992 года помощник Главного 

военного прокурора, полковник юстиции Н. Ани­
симов (ныне генерал-майор), в соответствии 
с пунктом «а» статьи 3 и статьей 8 Закона РСФСР 
«О реабилитации жертв политических репрессий» 
от 18 октября 1991 г. (этот закон существенно 
расширил права органов прокуратуры в части 
реабилитации невиновных. — К. С.) признал 
гражданина Чернова реабилитированным с пол­
ным восстановлением прав.

Но, увы, справедливость восторжествовала 
слишком поздно: 19 августа 1991 года Иван Алек­
сандрович Чернов по радио услышал обращение 
ГКЧП к советскому народу, моментально понял, 
что все чаяния, которыми он жил последний год, 
обернулись прахом, и от умопомрачения принял­
ся есть борщ ладошкой, а затем улегся на кро­
вать, лицом к стене, и умер день или два спустя... 
Пусть ему, бедному, земля будет пухом.

А неудовлетворенный протест бывшего Гене­
рального прокурора бывшего Советского Союза, 
как водится, подшили в папку с надзорным произ­
водством и благополучно предали забвению.

Допускаю, что к делу Абакумова не вернулись 
бы до скончания века, но вмешался случай — 
летом 1994 года брат осужденного Бровермана 
обратился в Прокуратуру России с заявлением 
о реабилитации. И, представьте себе, жернова 
правосудия закрутились с неожиданной легко­
стью — 21 июня в Военную коллегию Верховного 
суда Российской Федерации был направлен про­
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тест в порядке надзора за подписью заместителя 
Генерального прокурора, государственного со­
ветника юстиции 2 класса В. Паничева, а уже 
28 июля 1994 года Военная коллегия в составе 
председательствующего генерал-лейтенанта юсти­
ции А. Уколова и членов генерал-майоров юсти­
ции В. Белявского и Ю. Пархомчука рассмотрела 
в судебном заседании уголовное дело в отноше­
нии Абакумова и других, нашла протест подлежа­
щим удовлетворению и, руководствуясь статьей 
8 Закона РСФСР «О реабилитации жертв полити­
ческих репрессий» и ст.ст. 377—381 УПК РСФСР, 
определила: приговор Военной коллегии Верхов­
ного суда СССР от 19 декабря 1954 г. в отноше­
нии Абакумова, Леонова, Лихачева, Комарова 
и Бровермана изменить, переквалифицировав 
действия осужденных на статью 193— 17 п. «б» 
УК РСФСР (в редакции 1926 года) и оставив им 
прежние меры наказания.

Мельком упомяну о том, что данное определе­
ние почему-то решили не предавать огласке и све­
дения о нем не передали средствам массовой ин­
формации. Мало того, об этом не известили даже 
близких родственников осужденных, за исключе­
нием брата Бровермана как заявителя. Что мож­
но сказать по этому поводу? Здесь, по-моему, 
прямо-таки напрашиваются слова В. Высоцкого: 
«жираф большой, ему видней...»

Таким образом, генерал-полковник Абакумов 
и его подчиненные отныне не считаются государ­
ственными преступниками. Казалось бы, на этом 
пора ставить точку, но меня по-прежнему бередит 
мысль о том, что в деле Абакумова допущены 
весьма существенные судебные ошибки.

По букве закона суд, рассматривая вопрос 
о виновности ранее осужденных, вправе реабили­
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тировать каждого из них полностью или частич­
но, а также отказать в реабилитации либо пере­
квалифицировать их вину с одной статьи УК на 
другую. Но переквалификация, насколько я пони­
маю, может затрагивать только живых, ныне 
здравствующих людей, тогда как мертвые всеце­
ло подпадают под действие статьи 5 УПК 
РСФСР, где написано, что «уголовное дело не 
может быть возбуждено, а возбужденное дело 
подлежит прекращению... 8) в отношении умер­
шего, за исключением случаев, когда производ­
ство по делу необходимо для реабилитации умер­
шего или возобновления дела в отношении других 
лиц по вновь открывшимся обстоятельствам». 
А между реабилитацией и переквалификацией ви­
ны, согласитесь, есть принципиальное отличие, 
ибо в рамках закона применительно к мертвым 
допустимо лишь отмести наносное, не соответ­
ствовавшее действительным обстоятельствам об­
винение, но уж никак не возводить новое, свое­
временно не предъявленное.

По моему глубокому убеждению, расшири­
тельное и, добавлю, превратное толкование зако­
на произошло в Военной коллегии отнюдь не 
случайно и своими корнями уходит в инерцион­
ность нашего мышления, которое поворачивается 
гораздо медленнее, нежели эскадра старинных 
броненосцев. Массовому самосознанию россий­
ских граждан, на мой взгляд, органически свой­
ственно, если так уместно выразиться, рубить хвост 
собаке не сразу, а непременно по частям. Причем 
вовсе не для того, чтобы продлить удовольствие. 
Рассуждать и действовать по-иному мы просто- 
напросто не умеем, нам это не дано. Для нагляд­
ности проиллюстрирую данный тезис общеиз­
вестным примером. Вспомните, как у нас развен­
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чивался культ личности Сталина. После XX съез­
да КПСС на душе у народа образовалась пустота, 
которую спешно требовалось чем-нибудь запол­
нить, ибо жизнь без слепой веры в харизматичес­
кого идола казалась людям неуютной, вселявшей 
подспудную тревогу. И тогда раздули кадило по 
доброму дедушке Ленину— не помри тот в 1924 
году, у нас бы, ей-ей, на базе нэпа были молочные 
реки с крутыми кисельными берегами. В годы 
застоя всплеск ленинианы вплотную дошел до 
идиотизма, а мудрость вождя восхвалялась чуть 
ли не со стадии внутриутробного развития. «Ког­
да был Ленин маленький, с кудрявой головой...» 
Словом, чушь собачья. Но за подобного рода 
идеологические «товары широкого потребления» 
щедро платили, присуждали Государственные 
премии, и благодарный за бесперебойное обслу­
живание обыватель воспринимал их как должное. 
Понадобилось еще тридцать с лишним лет, чтобы 
истинный облик жесткого, безжалостного праг­
матика мало-помалу стал достоянием гласности 
на уровне непреложного факта.

Истории отечественной реабилитации прису­
щи те же черты. Невзирая на ее грандиозные 
масштабы сразу после смерти Сталина, мы долго 
не отваживались взглянуть правде в глаза, а ког­
да наконец набрались кое-какой смелости — при­
нялись смотреть на прошлое сквозь пальцы, с бо­
язливой оглядкой на общественное мнение. Чрез­
вычайно характерной представляется мне пози­
ция власть предержащих в уголовном деле так 
называемого правотроцкистского блока, где 
Н. Бухарин и другие осужденные были полностью 
реабилитированы, а Г. Ягода оставлен виновным 
в том, чего не совершал. При этом академик 
А. Яковлев, в ту пору член Политбюро и пред­
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седатель комиссии ЦК КПСС по дополнитель­
ному изучению материалов, связанных с репрес­
сиями 30—40-х и начала 50-х годов, с газетных 
полос признал, что Ягода невиновен в измене 
Родине, но за его оправдание, дескать, рука не 
поднялась. Объяснялось это, как мне кажется, 
элементарным недоразумением: мы в массе своей 
с упорством, достойным лучшего применения, по 
сей день продолжаем мысленно ставить знак ра­
венства между реабилитацией и канонизацией, то 
есть причислением невинно осужденных к числу 
святых. Стоило, например, реабилитировать того 
же Бухарина, как тотчас пошла-поехала без­
удержная апология: с какой стороны ни глянешь, 
он прямо-таки душка, вернее не скажешь. Между 
тем, по многочисленным свидетельствам знато­
ков новейшей истории, на совести у Бухарина 
столько черных дел, что не сосчитать.

В этой связи должен отметить, что конструк­
ция надзорного протеста по делу Абакумова, 
в 1990 году предложенная А. Катусевым, при всем 
ее несовершенстве была для того времени замет­
ным шагом вперед. Но члены Военной коллегии 
положили ее, эту конструкцию, в основу вердик­
та, вынесенного в 1994 году, когда ссылки на 
привходящие соображения уже не звучат, из-за 
чего это выглядит, увы, несуразицей.

Быть может, обывательские представления не 
стоили бы того, чтобы задерживать на них внима­
ние читателей, если бы не еще одно «но» — ведь 
они, эти самые представления, нет-нет и высовы­
ваются из действующих законов, а особенно час­
то — из подзаконных актов. Летом 1996 года сын 
Абакумова обратился в Главную военную проку­
ратуру с просьбой признать его жертвой полити­
ческих репрессий. Не прошло и месяца, как в од­
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ной из московских газет появилась маленькая 
заметка— дети Берии и Абакумова, видите ли, 
добиваются льгот, положенных жертвам полити­
ческих репрессий. По существу к тексту не приде­
решься, все изложено правильно, но насторажива­
ет интонация. А она, эта интонация, ничуть не 
противоречит действующим инструкциям, соглас­
но которым жертвами политических репрессий 
признаются дети, находившиеся в местах лише­
ния свободы и ссылки вместе с родителями, но 
лишь при условии, что их родители полностью 
реабилитированы. А если нет, то детей, пред­
ставьте себе, признают не жертвами, а всего лишь 
пострадавшими, и вместо льгот им положена, 
извините, фига с маслом. Элегантное решение для 
государства, претендующего называться демо­
кратическим и правовым!

Сын Абакумова, кстати, получил искомый до­
кумент— кроме отца, у него была мать, чья 
реабилитация не вызывала вопросов. Она три 
года содержалась за решеткой только за то, что 
вышла замуж за особо опасного государствен­
ного преступника и вдобавок являлась дочерью 
эстрадного артиста, выступавшего под псевдони­
мом Орнальдо и неосмотрительно дружившего 
с другим особо опасным государственным пре­
ступником, маршалом Советского Союза Туха­
чевским. Правда, ей пытались припаять разгла­
шение государственной тайны — при обыске 
в квартире ее престарелой матери через полтора 
года после ареста семьи Абакумовых обнаружили 
три материала с грифом «секретно»: «Обзор важ­
нейших дознаний, произведенных в жандармских 
управлениях России за 1902 год», а также маши­
нописные экземпляры изданных на Западе книг — 
«За стенами ФБР» Джона Флогерти и «Тени на
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улицах» Питера Ченей (о работе английской 
контрразведки. — К. С.). Но из этой затеи следо­
вателей с Лубянки ничего путного не вышло: все 
три книги были записаны в формуляре библиоте­
ки МГБ за самим Абакумовым.

А теперь подведем итоги. Поскольку реабили­
тация, повторяю, не адекватна канонизации, 
впредь не следует путать одно с другим ни рядо­
вым гражданам, ни тем более судьям. Виновен 
мертвый человек в том, что вменялось ему в вину 
на ранее состоявшемся суде, — не реабилитируем 
его, и точка. Но если уж невиновен— зачем же, 
господа хорошие, наводить тень на плетень?

Слово «несуразица» я использовал при харак­
теристике определения Военной коллегии по делу 
Абакумова от 28 июля 1994 года еще и потому, 
что, оставив осужденным прежние меры наказа­
ния, судьи допустили грубейший ляпсус. Понят­
но, что заменить расстрел десятью или, скажем, 
пятнадцатью годами лишения свободы они не 
могли: оживлять мертвых — задача непосильная. 
Но каждый юрист должен знать, что наказания 
делятся на основные и дополнительные, каковым 
применительно к Абакумову и другим осужден­
ным по одному с ним уголовному делу явилась 
конфискация имущества. Если закон предусмат­
ривал конфискацию имущества у лиц, осужден­
ных за измену Родине по статье 58— 1(6) УК 
РСФСР, то на военнослужащих, виновных в зло­
употреблении властью (статья 193— 17, п. «б» 
УК РСФСР в редакции 1926 года) эта мера допол­
нительного наказания не распространялась.

Таким образом, пусть и непреднамеренно, 
имущественным правам и интересам наследни­
ков, закрепленным в Конституции, был нанесен 
существенный ущерб. Объективности ради не мо­
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гу умолчать о том, что ляпсус этот не только 
судейский, но и прокурорский — то же упущение 
имело место в надзорных протестах как в 1991, 
так и в 1994 годах. Однако, по моему разумению, 
суть от этого не меняется: прежде чем выносить 
вердикт, судьи, на то уполномоченные, обязаны 
всесторонне изучить материалы дела и неукос­
нительно руководствоваться нормами закона.

Так что, выпустив в свет книгу, которую Вы, 
читатель, сейчас держите в руках, я с неослабева- 
емым вниманием продолжаю следить за тем, кто 
же, признав явную ошибку, первым внесет в по­
рядке надзора новый протест по делу Абакумо­
в а — сам Верховный суд Российской Федерации 
или опять Генеральная прокуратура?



ПРЕТОРИАНЦЫ

Факты и комментарии



Преторианцы  (лат. praetori- 
ani) — в Древнем Риме перво­
начально охрана полководцев, за­
тем императорская гвардия; участ­
вовали в дворцовых переворотах. 
П ереносное значение — наемные 
войска, служащие опорой власти, 
основанной на грубой силе.
Советский энциклопедический словарь

БЕЗ ГРИМА И МУНДИРА

Не в моих правилах с первых же строк напу­
скать туман и нагнетать страсти, возбуждать чи­
тательский интерес нагромождением разного ро­
да загадок, неясностей и т. п. Зачем? Проза, кото­
рую я писал, независимо от того, художественной 
она была или документальной, не относится к де­
тективному жанру и, насколько я могу судить, не 
нуждается в нарочито усложненной интриге. Но 
в данном случае я решил поступить против обык­
новения, имея на то достаточно вескую причину.

Для начала без сколько-нибудь существенных 
сокращений приведу подлинный протокол допро­
са в Лефортовской тюрьме, временно утаив от 
читателей лишь одно — фамилию обвиняемого:

«Вопрос :  Каким партийным и администра­
тивным взысканиям вы подвергались?

От в е т :  Примерно в 1928 году в бытность 
мою уполномоченным информационно-агентур­
ного отдела ГПУ Аджарии мне был объявлен по 
партийной линии выговор за пьянство. Это взы­
скание было снято в 1936 году.

По линии административной на меня наклады­
вались взыскания, насколько мне помнится, дваж­
ды в период моей работы начальником секретно­
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политического отдела ГПУ Аджарии. Так, в 1932 
году вместе со своим товарищем, работником 
кооперации Шарашенидзе, я принимал участие 
в пьянке на квартире у сотрудника ГПУ Горец- 
кого в Батуми. Во время выпивки между Горец- 
ким и Шарашенидзе произошла драка, послед­
нему был нанесен удар по лицу, и через несколько 
дней он скончался. Факт пьянки и драки от руко­
водства я скрыл и в связи с этим в админист­
ративном порядке был подвергнут, кажется, арес­
ту на несколько суток.

В другой раз, в 1933 году, я подвергался ад­
министративному взысканию за неумелую орга­
низацию операции по ликвидации меньшевист­
ской политбанды: ночью две организованные 
мною засады по ошибке обстреляли друг друга, 
в результате чего один сотрудник был убит, а вто­
рой ранен. В связи с этим (а была ли политбанда 
меньшевиков? — К. С.) было решено подвергнуть 
меня аресту на несколько суток с исполнением 
служебных обязанностей... Возможно, что за пе­
риод моей работы в органах на меня накладыва­
лись какие-либо другие взыскания, но за давно­
стью я припомнить сейчас затрудняюсь.

Во п р о с :  За кутежи и попойки с женщинами 
легкого поведения вас наказывали?

От в е т :  Работая в 1929—1932 годах в органах 
ОГПУ, иногда после выпивок с друзьями я встре­
чался с женщинами легкого поведения и сожи­
тельствовал с ними. Но подвергался ли я за это 
каким-либо взысканиями, припомнить не могу.

В о п р о с :  В Батуми, как нам известно, вы 
путались с женщинами, имевшими шпионские 
связи с итальянским консульством. Расскажите 
об этом.

От в е т :  Я не отрицаю, что вступал в интим­
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ные связи со случайными женщинами, с прос­
титутками, но были ли среди них лица, имевшие 
связь с иностранцами, в частности с итальянцами, 
я не знал и не знаю.

Во п р о с :  Гражданка Н. вам известна?
От в е т :  Нет, такую женщину я не помню.
Во п р о с :  А гражданку А. вы знаете?
От в е т :  Тоже не знаю.
Во п р о с :  С этими женщинами, как нам из­

вестно, вы имели связь в Батуми. Почему вы это 
скрываете?

От в е т :  Вполне возможно, что я встречался 
с ними, но фамилий не спрашивал. Скрывать от 
следствия я ничего не намерен.

Во п р о с :  Скажите, вы были знакомы с ар­
тисткой Ж.?

От в е т :  Да. Мое личное знакомство с Ж. сос­
тоялось в 1944 году в их театре. В последующем... 
я сожительствовал с ней... подарил ей радиопри­
емник, ручные часы, купил в 1945 году путевку 
в санаторий в Гагры. Потом я узнал, что она 
очень легкомысленная женщина, разболтала об 
интимной связи со мной в театре и к тому же 
одновременно сожительствовала с другими лица­
ми, в частности с начальником управления мили­
ции... Поэтому с сентября 1945 года я с ней боль­
ше не встречался.

Во п р о с :  Когда вы познакомились с Дуненко?
От в е т :  Я знал Дуненко еще в 1935—1936 

годах, когда она была замужем... Близкое зна­
комство с Дуненко установилось весной 1947 го­
да, я стал встречаться с ней и в марте 1948 года 
принял решение на ней жениться.

Во п р о с :  Что вам было известно о Дуненко 
в то время?

От в е т :  Как говорила мне Дуненко, первый
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раз она вышла замуж за народного артиста Гру­
зинской ССР Кавсадзе, разошлась с ним в 1929 
или в 1930 году. В 1934 году вышла замуж за 
Арутюнова, работавшего тогда секретарем 
у председателя ГПУ Грузии Киладзе (репрессиро­
ван). В 1937 году Арутюнов был арестован НКВД 
Грузии и через несколько дней умер в тюрьме. 
В 1939—1945 годах Дуненко, по ее словам, сожи­
тельствовала с работником оперного театра Д.

Во п р о с :  Иначе говоря, вы знали, что Дунен­
ко— политически сомнительная личность, и, не­
смотря на это... вступили с нею в брак?

О т в е т: Я не считал, что женитьба на ней меня 
компрометирует.

Во п р о с :  Поскольку сами были морально 
и политически нечистоплотным человеком, так 
ведь?

От в е т :  Отдельные случаи аморальных посту­
пков с моей стороны имели место, о них я уже дал 
показания. С точки зрения же политической ка­
ких-либо предосудительных проявлений я не до­
пускал. Что касается Дуненко, то я проверял ее 
в МГБ и знал, что по работе в оперном театре 
и в консерватории она характеризовалась поло­
жительно... '

Во п р о с :  Не хитрите. Ведь вы знали, что Ду­
ненко разрабатывалась ранее как жена репресси­
рованного врага народа?

От в е т :  Нет, я этого не знал. По учетам она не 
значилась.

Во п р о с :  А о том, что она являлась секрет­
ным осведомителем МГБ Грузии, вам тоже, ска­
жете, не было известно?

От в е т :  Я этого никогда не скрывал. Со слов 
Дуненко я знал, что она была привлечена к не­
гласному сотрудничеству с органами МГБ...
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Во п р о с :  Как установлено... вы в 1948 году 
уничтожили личное и рабочее дело на Дуненко 
как на осведомителя. Признаете это?

От в е т :  Да, в 1948 году я давал указание... 
об уничтожении ее личного и рабочего дела ос­
ведомителя.

Во п р о с :  С какой целью вы предприняли не­
законные, недопустимые в практике органов МГБ 
действия?

От в е т :  Я считал неудобным, чтобы на жену 
министра госбезопасности было дело в МГБ Гру­
зии. Теперь я вижу, что этого не следовало де­
лать. В данном случае я поступил необдуманно, 
допустил ошибку...»

Да-да, не удивляйтесь, в органах ОГПУ — 
НКВД— МГБ допрашиваемый был отнюдь не 
мелкой сошкой, которая случайно затесалась 
в эту среду и вылетела оттуда за аморальное 
поведение и профнепригодность, а напротив, 
весьма внушительной фигурой, министром госу­
дарственной безопасности республики.

А теперь позвольте официально представить 
нашего «героя» — Рухадзе Николай Максимович, 
1905 года рождения, грузин, из крестьян, член 
ВКП(б), образование— среднее (указывал в ан­
кетах, что окончил «гуманитарный техникум»), 
воинское звание — генерал-лейтенант.

Несмотря на утверждение, что он, мол, не 
намерен что-либо скрывать от следствия, на до­
просе 23 июля 1952 года арестованный Рухадзе не 
был, да и не мог быть полностью искренним. 
И дело здесь не в тактических уловках, а в том, 
что искренность— чуждое ему качество. Факты 
своей биографии он преподносил по-разному, 
в зависимости от ситуации. Вот как, например, он 
изложил историю вступления во второй брак
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в собственноручном заявлении на имя Л. П. Бе­
рии от 28 марта 1953 года:

«...в 1948 году я допустил крупную ошибку, 
женившись на Т. Г. Дуненко, дочери командира 
полка царской армии и внучке генерала... В июне 
1948 года Чарквиани (тогда первый секретарь ЦК 
КП(б) Грузии.— К. С.) потребовал от меня пись­
менное объяснение, а также ее биографию. Я от­
нес все это и ознакомил его с архивным следде- 
лом на ее бывшего мужа Арутюнова Г., в кото­
ром ровным счетом ничего не было... Объяснение 
я написал на имя Чарквиани (в копии— Абаку­
мову) и просил принять любое решение вплоть до 
развода, которое мной будет безоговорочно вы­
полнено. Спустя несколько дней Чарквиани вы­
звал меня, успокоил и сказал: «В личную жизнь 
коммуниста мы не вмешиваемся, дело твое. Раз 
ты решил избрать Дуненко другом, препятство­
вать этому не буду...» От Абакумова (в то время 
министра госбезопасности СССР. — К. С.) ника­
ких указаний по этому поводу не последовало... 
Я тогда искал не столько жену или женщину, 
а человека, который мог бы заменить мать моей 
шестилетней дочери, которая сильно горевала 
и буквально сохла без материнской ласки...»

Только в одном Рухадзе ничуть не лукавил — 
когда признавал аморальность своих поступков 
и в то же самое время отстаивал собственную 
политическую безупречность. По его глубокому 
убеждению, можно быть подонком, стопроцент­
ным дерьмом и вообще кем угодно, но при этом 
незыблемо хранить верность партии и занимать 
любую государственную должность. Я, пожалуй, 
не стал бы акцентировать на этом внимание чита­
телей, если бы речь шла лишь о Рухадзе. Нет, это 
была мировоззренческая норма определенного
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круга тех, кого я назвал преторианцами, закон 
жизни, которым они руководствовались.

Впрочем, обстоятельный разговор о претори­
анцах и их уголовных преступлениях впереди, 
а пока что совершим экскурс в прошлое и взгля­
нем на Рухадзе в то время, когда он был в ореоле 
власти.

ПУТЬ НАВЕРХ

До середины тридцатых годов Рухадзе про­
двигался по службе медленно, но верно, а затем 
разом скакнул вверх благодаря двум обстоятель­
ствам, непосредственно связанным с одним и тем 
же явлением — так называемой «ежовщиной». 
С одной стороны, массовое уничтожение руко­
водящих кадров НКВД привело к появлению оби­
лия престижных вакансий, а с другой, именно 
Рухадзе показал себе рьяным борцом за светлые 
идеалы.

Кампания по тотальному разоблачению вра­
гов народа всех мастей и оттенков застала майо­
ра Рухадзе в Гаграх, где он возглавлял местный 
райотдел НКВД. Мы, вероятно, никогда бы не 
узнали подробностей его гагрских свершений, ес­
ли бы не рапорт В. Н. Васильева, в то время 
заместителя Рухадзе. Васильев был опытным че­
кистом и, надо полагать, успел ко всему пригля­
деться. Впечатлительным его не назовешь, но 
ему, как видно, претила звериная и вдобавок бес­
смысленная жестокость шефа, что и побудило его 
в феврале 1938 года подать рапорт на имя нар­
кома внутренних дел Грузии С. А. Гоглидзе, 
а впоследствии, в 1953 году, подтвердить факты 
на допросе в МВД СССР. Привожу выдержки из 
документов:
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«В 1937 году... арестовали некого Леткемана, 
немца по национальности, который под пытками 
признался в сотрудничестве с германской развед­
кой... На допросах Леткемана я убедился в том, 
что он абсолютно не понимал, что представляет 
собой диверсионная агентура, массовое осведом­
ление, агентура на консервации и т. д. Следствие 
само учило Леткемана терминологии и этими, по 
существу, провокационными вопросами подска­
зывало ему пути ложных признаний... Его разде­
вали догола, били по несколько часов подряд по 
чему попало... Делалась веревочная петля, кото­
рая надевалась на его половые органы и потом 
затягивалась... По показаниям Леткемана было 
арестовано большое число лиц, названных им 
шпионами..:

...Майор Рухадзе дал сотрудникам установку: 
«Кто не бьет, то сам враг народа!»

Однажды я зашел в кабинет следователя, кото­
рый допрашивал арестованного эстонца по подо­
зрению в шпионаже на немцев. «Как он ведет 
себя?»— спросил я. «Молчит, не хочет призна­
ваться во вражеских намерениях», — ответил сле­
дователь, заполняя протокол. Я внимательно по­
смотрел на арестованного и понял, что тот мертв. 
Обойдя вокруг него, я заметил кровь на разбитом 
затылке...

Словом, в помещении райотдела днем и ночью 
стоял сплошной вой, крик и стон...»

Узнав 15 лет спустя о рапорте Васильева, Руха­
дзе не согласился с этой оценкой, отметив вопию­
щую ее нелогичность:

«Васильев преувеличивает и сгущает краски. 
В частности, он абсолютно неверно .пишет, что 
в 1937 году в Гагрском районе НКВД будто бы 
днем и ночью слышались крики истязуемых.
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Я хорошо помню, что днем меры физического 
воздействия к арестованным, как правило, не при­
менялись, ибо в это время в райотдел приходили 
посетители и проводилась текущая работа. По­
нятно, что днем прибегать к избиениям мы не 
могли...»

Что можно добавить к этому? И нужно ли 
добавлять?

В 1938 году никто не задал Рухадзе ни одного 
вопроса по поводу его зверств — рапорт положи­
ли под сукно, а самого Рухадзе в порядке поощре­
ния назначили начальником следственного отдела 
НКВД Грузии. Что же касается замученного Лет- 
кемана, то вся его вина заключалась в том, что он 
родился немцем. Из материалов дела явствует, 
что первоначально он всего лишь «подозревался 
во вредительстве в области пчеловодства».

В центральном аппарате НКВД Грузии Рухад­
зе не преуспел — его быстро раскусил новый нар­
ком Рапава, сменивший на этом посту Гоглидзе, 
которого Берия перевел в Ленинград. Убедив­
шись в том, что Рухадзе склонен к интригам 
и весьма опасен, Рапава ждал подходящего слу­
чая, чтобы аккуратно избавиться от него. И до­
ждался: при разделении наркомата на два Рапава 
возглавил НК ГБ, сплавив Рухадзе в НКВД.

Вот как Рухадзе прокомментировал это собы­
тие:

«...мне было непонятно и даже обидно, почему 
Рапава с большой охотой согласился перевести 
меня в НКВД... Работал я начальником следчас- 
ти, был доволен и уходить из госбезопасности не 
хотел...»

По-видимому, с тех самых пор Рухадзе затаил 
злобу на Рапаву. Поквитался он с ним через один­
надцать лет, но эта история впереди. А пока
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скажу, что в НКВД Грузии Рухадзе не задержал­
ся— началась война, и он перешел в другое ве­
домство, став подчиненным Абакумова.

«...Впервые познакомился с Абакумовым 
в 1940 году в Москве, куда приезжал на совеща­
ние в НКВД, — писал Рухадзе в заявлении на имя 
Берии.— Тогда он был начальником УНКВД 
Ростовской области и тоже приезжал доклады­
вать. После совещания мы встретились в гости­
нице «Москва» и вместе поужинали... Когда 
я в 1941 году был назначен начальником Особого 
отдела Закавказского фронта и узнал, что Абаку­
мов является начальником Управления особых 
отделов Наркомата Обороны, я обрадовался. Но 
это был уже не тот Абакумов — встретил он меня 
сухо, неприветливо. С тех пор и до последнего 
времени Абакумов держал меня на расстоянии, 
был официален и лаконичен...

В 1943 или 1944 году я пожаловался 
Л. Ф. Цанава (генерал-лейтенант, в прошлом нар­
ком внутренних дел Белорусской ССР. — К. С.). 
Тот плохо отозвался об Абакумове, сказал, что 
Абакумов нехороший человек, не любит грузин, 
не любит кадры Лаврентия Павловича Берия.

Не скрою, я старался приблизиться к Абакумо­
ву, два раза привозил ему вино и фрукты (один 
раз, когда он был начальником ГУКР «Смерш», 
а другой раз в 1949 году, уже в МТБ), причем 
передавал его секретарю, а благодарности или 
изменения отношения от него не чувствовал...»

Рухадзе прослужил в военной контрразведке 
около семи лет. А дальше произошло то, о чем он 
мог только мечтать:

«Мое назначение на должность министра гос­
безопасности Грузинской ССР было для меня 
неожиданным. 11 января 1948 года вечером, за
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10 минут до начала заседания бюро ЦК КП(б) 
Грузии, я был вызван к Чарквиани, который объ­
явил мне, что состоялось решение ЦК ВКП(б) 
о снятии Рапава и назначении меня. Чарквиани 
сказал мне, что Рапава под него подкапывался, 
подстраивал разные козни, ябедничал на него 
И. В. Сталину, попортил ему много крови.

Министр госбезопасности СССР Абакумов уз­
нал о моем назначении после того, как оно состо­
ялось...»

Для Рухадзе это было не просто повышением 
по службе, а переходом в совершенно иное ка­
чество— отныне он вошел в узкий круг лиц, 
чья работа оценивалась самим Сталиным. Од­
нако непосредственный контакт с Вождем наро­
дов возник далеко не сразу. А теперь вновь пре­
доставим слово Рухадзе, чтобы узнать, что этому 
предшествовало, и, главное, отчетливо предста­
вить себе нравы и правила поведения тогдашней 
суперэлиты.

«В июне или июле 1950 года Абакумов вече­
ром позвонил мне по «ВЧ», предложил немедлен­
но выехать в Гагры и оттуда связаться в Сочи 
с Власиком (начальник Главного управления ох­
раны МГБ СССР, личный телохранитель Стали­
на, генерал-лейтенант.— К. С.). О своем выезде 
сказать только Чарквиани. Мне стало понятно, 
что на юг прибывает И. В. Сталин... В беседе со 
мной Чарквиани предупредил, чтобы я не навязы­
вался Сталину, как это делал Рапава, но если мне 
все же придется с ним встретиться, чтобы я вел 
себя сдержанно, отвечал только на вопросы и ни­
чего лишнего ни о чем или ком-либо не выболтал. 
«Я, конечно, в тебе уверен, и надеюсь, что ненуж­
ного ты не скажешь, но предупреждаю, что он 
умеет вызывать на разговоры и нужно быть на­
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стороже», — напутствовал Чарквиани. Он также 
предупредил меня быть крайне осторожным в бе­
седах с Поскребышевым (секретарь Сталина.— 
К. С.) и Власиком, так как они умеют все выужи­
вать, а потом передавать И. В. Сталину. Особен­
но предупредил об осторожности с Поскребыше­
вым и Власиком, если придется выпить. Чарквиа­
ни сильно ревновал и был обеспокоен, что 
А. Мгеладзе (тогда первый секретарь Абхазского 
обкома КП(б) Грузии.— К. С.) часто бывает у Ста­
лина. Он говорил мне: „Мгеладзе, наверное, о чем 
только не рассказывает Вождю — и обо мне, 
и о других, и о жизни и делах в республике../4»

ОБЕД У СТАЛИНА

В тот раз встреча не состоялась— Рухадзе 
приехал в Гагры, доложил Власику о прибытии 
и спросил, какие будут указания, но никаких ука­
заний не последовало. А вот что, по словам Руха­
дзе, произошло год спустя:

«26 сентября 1951 года мне позвонил Власик 
из Цхалтубо и попросил срочно приехать. Я тогда 
не знал, что меня вызывает Сталин. В семь часов 
вечера я уже был в Цхалтубо и проследовал пря­
мо на госдачу, где меня пригласили к столу. 
За столом сидели И. В. Сталин, Поскребышев 
и Власик.

Это была моя первая беседа с Вождем. Естест­
венно, я волновался, но старался успокоиться, 
внешне этого не показывать.

Пошла непринужденная беседа, и это меня 
окончательно успокоило. Вождь спросил о Тур­
ции, об эмиграции, о нашей закордонной работе, 
вскрыты ли в Грузии какие-либо антисоветские 
организации, имеются ли у них связи с меныневи-
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ками в эмиграции. Я ответил, что со стороны 
Турции есть факты заброски шпионов и эмис­
саров— про них, как мне известно, год назад 
докладывал Вождю Чарквиани, об эмиграции мы 
знаем мало, так как все чрезмерно зацентрализо­
вано и мы сами никого от себя не забрасываем ни 
в Турцию, ни дальше, что этим ведает Первое 
Главное Управление МТБ СССР, а мы мало ин­
формированы, и что антисоветские организации 
в Грузии нами пока не вскрыты.

Вождь внимательно слушал и не одобрил, что 
мы самостоятельно не занимаемся заброской 
агентуры, сказал, что у нас должны быть свои 
люди и в Турции, и в Иране, и во Франции. Затем 
Вождь, обращаясь к Поскребышеву, рассказал 
о том, что Л. П. Берия ему говорил о заброске 
в Париж племянника Евгения Гегечкори (министр 
иностранных дел в меньшевистском правитель­
стве Грузии, впоследствии эмигрант. — К. С.) для 
вербовки последнего, но вышло так, что не наш 
человек завербовал Г егечкори, а Г егечкори завер­
бовал его и перед самой войной забросил нам 
обратно, что он, Сталин, дал указание об его 
аресте, и, посмотрев на меня, спросил, знаю ли 
я этот случай. Я ответил отрицательно. Продол­
жая разговор, И. В. Сталин сказал Поскребыше­
ву: «Берия считает, что среди грузин самыми 
умными и талантливыми являются мегрельцы, и, 
чуть что, всегда подсовывает мегрельцев». При 
этом Вождь усмехнулся и перевел разговор на 
другую тему, сказав мне: «Соседа, то есть Тур­
цию, надо держать в постоянном страхе и часто 
его беспокоить, надо иметь ударные группы и со­
вершать набеги. Почему, если они к нам засыла­
ют диверсантов и террористов, мы не можем 
делать то же самое? Подумайте над этими воп­
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росами, пусть средства вас не смущают, для это­
го мы все дадим». Потом спросил, откуда я ро­
дом, и после этого перешел на имеретинские 
районы— он, оказывается, наблюдал из вагона 
поезда, что возле Харагаули колхозники живут 
бедно, что много там гальки и гор, что земли 
недостаточно, она, видимо, неплодородна, и на­
до бы подумать о внедрении какой-либо новой 
сельскохозяйственной культуры, ибо одной куку­
рузой и виноградом колхозники не разбогатеют. 
Я подумал и ответил, что можно было бы раз­
вить шелководство...

В октябре того же 1951 года был на обеде 
у Председателя Совета Министров Грузинской 
ССР 3. Н. Чхубианишвили, устроенном в честь 
Л. Ф. Цанава и посла СССР в Румынии С. И. Ка- 
втарадзе. Гостей было много, но Цанава торо­
пился к поезду и рано уехал, а вместе с ним 
разъехались и другие. Проводив Цанава на вок­
зал, я вернулся обратно в семью Чхубианишвили 
вместе с бывшим (тогда действующим. — К. С.) 
заместителем министра внутренних дел респуб­
лики К. П. Бзиава. Вернувшись, я застал за сто­
лом С. И. Кавтарадзе, Председателя Президиума 
Верховного Совета Грузии В. Б. Гогуа, секретаря 
ЦК КП(б) Г рузии Р. С. Шадури и самого хозяина 
дома Чхубианишвили. Будучи выпившим, я до­
пустил грубую ошибку, непростительную мне 
как чекисту, выразившуюся в том, что из хвас­
товства выболтал о беседе с И. В. Сталиным по 
вопросу засылки людей в Турцию для дивер­
сионных и террористических целей и об усилении 
охраны границы.

На второй день я очень сожалел, переживал 
свою оплошность, хотел обойти всех товарищей 
и предупредить, чтобы ни один из них не огласил
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моих слов, но подумал, что это будет хуже, и ус­
покоил себя тем, что все они — ответственные 
руководящие работники и знают, что о таких 
вещах говорить нельзя.

В декабре 1951 года А. И. Мгеладзе, будучи 
в Тбилиси, зашел ко мне в МТБ и показал рапорт 
Бзиава на имя министра госбезопасности СССР
С. Д. Игнатьева с подробным изложением моего 
проступка. Игнатьев, оказывается, направил Вож­
дю рапорт Бзиава, а Вождь передал его Мгеладзе 
с поручением ознакомить меня, а затем в моем же 
присутствии сжечь.

Я был убит как своим проступком, так — 
еще больше — великодушием Вождя, что он прос­
тил мне такую мою серьезную вину, и долго 
переживал...»

Отвлечемся от душевных переживаний Рухадзе 
и попытаемся оценить достоверность его испове­
ди. В основном он написал правду, но отнюдь не 
всю, потому что чего-то так и не понял до конца, 
а в чем-то, как обычно, хитрил, выдавая себя за 
простака, который далек от всяческих интриг. 
Между тем череда экстраординарных событий, 
развернувшихся после памятного обеда у Стали­
на, в известной степени явилась следствием за­
мысла Рухадзе.

Отмотаем назад катушку времени, вернемся 
в 1948 год, когда Рухадзе стал министром госбе­
зопасности, вникнем в расстановку сил, между 
которыми он оказался, и воспроизведем ход его 
мыслей. Назначили его против воли Абакумова, 
стало быть, на поддержку Москвы рассчитывать 
не приходится, наоборот, жди оттуда подвоха, 
а это, в свою очередь, означает, что нужно делать 
ставку на местную власть, на Чарквиани, другого 
варианта вроде бы нет. Но и здесь, в Грузии, для
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него не все так безоблачно, как кажется на первый 
взгляд. Пусть Чарквиани стоит за него горой, но 
есть еще старый враг Рапава, переброшенный на 
пост министра юстиции, есть родной брат Рапа- 
вы, заместитель прокурора республики, вокруг 
них группируются разные темные людишки, не­
довольные выдвижением Рухадзе, и есть, наконец, 
второй секретарь ЦК КП(б) Грузии Барамия, 
с которым у Рухадзе скверные отношения и кото­
рый негласно поддерживает оппозицию в МГБ. 
В этих условиях всецело полагаться только на 
Чарквиани легкомысленно— что будет с ним, 
Рухадзе, если Чарквиани вдруг турнут из ЦК? 
И тогда Рухадзе начинает как бы невзначай заиг­
рывать с Мгеладзе, зная, что тот близок к Стали­
ну. Особым умом Рухадзе, как мы уже убедились, 
не отличался, а хитрости ему было не зани­
мать,— и он в застольных беседах с партийным 
властелином Абхазии выказывает полнейшую до­
верительность, допускает кое-какие проговорки, 
мелкую утечку информации и т. п. Словом, заки­
дывает несколько удочек с живцами и терпеливо 
ждет поклевки. Длительное время поплавки не 
колышатся, крупной рыбой не пахнет, а затем 
один из них камнем уходит в воду— Рухадзе 
вызывают в Цхалтубо к Сталину. Он точно не 
знает, кому обязан этим, но, как вскоре выяс­
нилось, порадел о нем Мгеладзе, у которого тоже 
был свой расчет— спихнуть Чарквиани, чтобы 
занять его место.

Рухадзе понравился Сталину, вернее сказать, 
показался в принципе пригодным для выполнения 
той серьезной задачи, что уже оформилась в моз­
гу живого классика марксизма-ленинизма. Но 
Сталин не спешил посвящать Рухадзе в тонкости 
и решил присмотреться к нему, прикинуть, досто­
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ин ли он доверия. Сталин говорит с ним о том 
о сем, и Рухадзе не в состоянии уловить перелом­
ный момент разговора — когда Вождь вдруг 
спросил, откуда он родом. Рухадзе происходил из 
Восточной Грузии, был уроженцем Гардабанско- 
го района, что как нельзя лучше устраивало Ста­
лина. Зато Рухадзе мгновенно усек иронию Вождя 
по отношению к мегрельцам, и когда тот спросил 
о Рапаве— что он теперь делает?— находчиво 
пояснил: «Подстрекает работников госбезопас­
ности из числа зугдидцев и абашцев писать кля­
узы на новое руководство».

Их Цхалтубо Сталин перебрался в Ахали-Афо- 
ни, 3 ноября 1951 года позвонил Рухадзе и без 
обиняков спросил: «Говорили ли вы Мгеладзе, 
что Барамия покровительствовал взяточнику, 
бывшему прокурору Сухуми Гвасалии, и добился 
его освобождения?» Рухадзе подтвердил, что та­
кой разговор имел место: год назад он, будучи 
в Сухуми, возмущался поведением Барамии в де­
ле Г васалии, расспрашивал о подробностях и до­
вел до сведения Мгеладзе, что прокурор респуб­
лики Шония не намерен вносить протест, потому 
что Гвасалия под надежной защитой Барамии. 
Тогда Сталин недовольно спросил: «А почему вы 
это не сказали, когда были у меня?» Рухадзе 
ответил, что, мол, не пришлось к слову. «Я не 
ожидал, что вы из трусливых. Напишите и при­
шлите мне все, что вы знаете по этому поводу», — 
и Сталин повесил трубку.

Итак, уловка сработала, и Рухадзе немедленно 
составил докладную, в которой выставил Бара- 
мию в самом дурном свете. Поскольку один- 
единственный факт с сухумским прокурором, чье 
уголовное дело, кстати сказать, было прекращено 
Верховным судом СССР по протесту Прокурату­
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ры Союза за недоказанностью обвинения, выгля­
дел не слишком убедительно, Рухадзе присовоку­
пил сюда дела бывшего прокурора Закарая, а так­
же адвокатов Долидзе и Алшибая, которые тоже 
обвинялись во взяточничестве, и на их примерах 
сформулировал вывод, что Барамия вытаскивает 
из беды мегрельцев, совершивших тяжкие пре­
ступления и обоснованно привлекавшихся к уго­
ловной ответственности. Более того, Рухадзе ре­
шил лично доставить в Ахали-Афони написанный 
им донос и, как видно, угодил вождю, ибо был 
снова приглашен к столу, где на сей раз кроме 
Сталина, Поскребышева и Власика сидели ми­
нистр госбезопасности СССР Игнатьев и началь­
ник погранвойск МГБ СССР Стаханов.

Что же касается столь поразившего Рухадзе 
великодушия вождя, то за неимением точных 
данных я позволю себе высказать гипотезу — 
Сталин на дух не переносил болтливых глупцов 
и наверняка мигом избавился бы от Рухадзе, 
если бы тот не был нужен для конкретной работы; 
вполне возможно, что, вернувшись в Москву 
и прочитав тот самый рапорт Бзиавы, Сталин 
именно тогда предрешил ликвидацию Рухадзе, 
но торопиться не стал— пускай мавр сперва 
сделает дело, а уж потом...

МЕГРЕЛО-НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКАЯ
ГРУППА

10 ноября 1951 года днем на закрытом заседа­
нии бюро ЦК Чарквиани огласил суточной дав­
ности решение ЦК ВКП(б) о наличии мегрело­
националистической группы, возглавляемой Ба­
рамия, о взяточничестве, хищениях и растратах 
в Грузии. Чарквиани был крайне удручен, подав­
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лен и, когда они с Рухадзе остались вдвоем, уби­
тым голосом произнес: «Мгеладзе и ты заварили 
кашу, а мне приходится расхлебывать. Если я все 
это перенесу и переживу, будет просто чудо...»

Мгеладзе, напротив, находился в приподнятом 
настроении — по воле вождя ему на следующий 
день «выплатили аванс»: на поспешно созванном 
пленуме ввели в состав бюро ЦК КП(б) Грузии.

А как, интересно, воспринял новость Рухадзе?
«Когда Чарквиани зачитал нам решение ЦК 

ВКП(б), все мы, члены бюро, были поражены. 
Я лично не ожидал таких результатов от моей 
информации, так как рассчитывал на меньшее, 
полагая, что все ограничится только оргвывода­
ми в отношении Барамии и Рапавы. Однако 
в дальнейшем мне не оставалось ничего другого, 
как организовать следствие по этому делу таким 
образом, чтобы так или иначе подтвердить нали­
чие никогда не существовавшей антисоветской 
мегрело-националистической группы».

И карательная машина завертелась, день ото 
дня набирая обороты. Той же ночью по указанию 
Чарквиани были арестованы братья Рапава и про­
курор республики В. Я. Шония, а несколько дней 
спустя, когда Чарквиани сам съездил к вождю 
в Ахали-Афони, решением бюро ЦК Барамия 
был исключен из партии и тотчас взят под стра­
жу. Вслед за ним арестовали заведующего отде­
лом ЦК КП(б) Грузии К. Г. Чичинадзе.

По устоявшейся традиции наших отечествен­
ных фальсификаторов уголовно-политических дел 
враждебная деятельность любых антипартийных 
группировок автоматически включала в себя ак­
тивные связи с иностранными разведслужбами 
и эмигрантскими кругами с целью подрыва мощи 
Советского государства и власти, свержения су­
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ществующего строя и т. д. Выявишь и задокумен­
тируешь такие связи — готовь дырку для ордена 
и жди монаршей милости Вождя, не выявишь — 
пеняй на себя: работу по делу признают неудов­
летворительной, а тебя самого посадят за решет­
ку. Рухадзе все это знал как свои пять пальцев, не 
строил иллюзий и, несмотря на то что у Барамии, 
Рапавы и других арестованных подобных связей 
с заграницей не было и быть не могло, лез из 
кожи вон, чтобы доказать обратное.

В декабре 1951 года Рухадзе, по его словам, 
«решил нанести удар по реэмигрантам и произвел 
42 или 47 арестов лиц из указанной выше катего­
рии». Для чего это делалось? Наивный вопрос! 
Раз эти люди в свое время покинули Грузию 
и много лет прожили за границей, их легко могли 
завербовать буржуазные разведки, а от Рухадзе 
требовалось, во-первых, установить факты шпи­
онажа в пользу стран Запада и, во-вторых, проч­
ным узлом связать разоблаченных шпионов с Ба- 
рамией, Рапавой и их охвостьем. Что из того, что 
все они начисто отрицают и шпионаж, и знаком­
ство друг с другом? Это, скажем так, временные, 
технологического характера трудности. Ведь для 
того, чтобы правильно сориентировать подслед­
ственных, побудить к признательным показани­
ям, существуют резиновые дубинки, плети и вере­
вочные петли.

Объективности ради отмечу, что поименован­
ные приемы не были плодом творческих поисков 
одного Рухадзе. У него был выдающийся настав­
ник — Иосиф Виссарионович Сталин, вниматель­
но изучавший все протоколы допросов и заочно 
руководивший следствием по делу Барамии, Ра­
павы и других.

Привожу фрагменты разговоров по «ВЧ» меж­
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ду Москвой и Тбилиси по собственноручным за­
меткам Рухадзе:

«1) С т а л и н :  Арестован ли Гегелия?
Р у х а д з е :  Нет, товарищ Сталин, не арес­
тован.
С т а л и н :  Почему?
Р у х а д з е :  Работали над ним, но реаль­
ного пока ничего не добились.
С т а л и н :  Арестуйте, побейте, расстреляй­
те!
Пометка Рухадзе: «Указание об аресте вы­
полнено в тот же день».

2) С т а л и н :  Кто вами арестован дополни­
тельно?
Р у х а д з е :  Новых пока никого не аресто­
вали, я сам не могу решать вопросы арес­
тов.
С т а л и н :  Чарквиани показания посылаете, 
он их читает?
Р у х а д з е :  Да, товарищ Сталин, посы­
лаю. Он их читает, но никаких указаний 
не дает.
С т а л и н :  Арестуйте Каранадзе, он близкий 
человек Барамии.
Пометка Рухадзе: «Указание выполне­
но».

3) С т а л и н :  Шария арестован?
Пометка Рухадзе: «Ночью Вождь дал ука­
зание Чарквиани об аресте Шария, а утром 
мы его взяли».
Р у х а д з е :  Арестован, товарищ Сталин! 
С т а л и н :  Займитесь им основательно. Вы­
ясните, кто посылал его в Париж, с какими 
поручениями, с кем он там связывался, на 
кого шпионил.

4) С т а л и н :  Барамия— настоящий шпион.
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Его надо разоблачить, он, несомненно, был 
связан с Гегечкори, надо установить канал. 
Р у х а д з е :  Сделаю все возможное, товарищ 
Сталин...»
Таких примеров множество, приводить все, по- 

моему, нет смысла, ибо дело не в их количестве, 
а в существе. Но отдельные пояснения к ним 
необходимы. Кем был Гегелия, которого Сталин 
велел арестовать, побить и расстрелять? Г. Д. Ге­
гелия, реэмигрант из Франции, вернулся на роди­
ну в 1947 году — вот, собственно, все, что Сталин 
узнал о нем из справки Рухадзе. Однако самого 
главного Рухадзе почему-то не указал — Гегелия 
в 1925 году был направлен во Францию органами 
ВЧК — ОГПУ и двадцать лет был нашим закор­
донным агентом. Вслед за Гегелией арестовали 
его жену — Л. К. Сан-Реми, француженку по на­
циональности. Основанием для взятия под стражу 
послужило то, что она «антисоветски настроенная 
личность, выражавшая желание (после внезапно­
го ареста мужа. — К. С.) вернуться во Францию».

Упомянутый Сталиным Каранадзе — министр 
внутренних дел Грузии, не входивший, мягко вы­
ражаясь, в число друзей Рухадзе. Проводя мас­
совые аресты, Рухадзе не забывал тех, кто когда- 
либо хоть чем-то навредил ему. Так, например, по 
делу антисоветской мегрело-националистической 
группы был арестован заместитель министра вну­
тренних дел ГССР Бзиава, который несколько 
месяцев назад посылал в Москву рапорт про бол­
тливость Рухадзе. Кроме того, на следствии выяс­
нилось, что он приносил Барамии заявления от 
сотрудников МВД с компроматериалами на Руха­
дзе, и тогда Рухадзе решил, что Бзиаве на свободе 
делать нечего.

Но это второстепенные детали, побочные ли-
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нии дела, а основной упор, повторяю, был на то, 
чтобы раз и навсегда связать членов преступной 
нацгруппы с заграницей.

«В поисках агентуры Ноя Жордания (лидер 
грузинских меньшевиков. — К. С.) и Евгения Геге­
чкори в Грузии я арестовал племянника Гегеч­
кори — Намичайшвили И. Т., того самого, о ко­
тором рассказывал И. В. Сталин за обедом в Цха- 
лтубо 26 сентября 1951 года и которого НКВД 
забрасывало в Париж для вербовки Гегечкори, — 
писал арестованный Рухадзе в своем заявлении на 
имя Берии.— За основу я взял рассказ Вождя... 
После его ареста мы начали собирать материал 
для изучения и дальнейших мероприятий, но за­
кончить это не успели — он скоропостижно скон­
чался во Внутренней тюрьме МГБ ГССР. Перед 
смертью Намичайшвили показал на допросе, что 
был обработан Евгением Гегечкори, что получил 
указания собирать информацию о колхозах Гру­
зии и что тот обещал прислать на связь к нему 
своего человека...»

Что означает внезапная смерть в следственной 
тюрьме, думаю, объяснять не надо. Да и насчет 
«информации о колхозах» много говорить тоже 
не стоит. Представляете себе, что такое для ино­
странных спецслужб достоверная разведсводка 
о том, сколько и где именно грузинские крестьяне 
собрали яблок, кукурузы, винограда, грецких оре­
хов, алычи, лаврового листа, цитрусовых и т. п.? 
Это же, без преувеличения, ключ к победе над 
потенциальным противником!

Тем временем события приняли грозовой обо­
рот — Москва была недовольна ходом следствия, 
Рухадзе беспрерывно теребили, 27 марта 1952 го­
да ЦК ВКП(б) принял новое решение, где было 
указано, что существовавшая в Грузии «нелегаль­
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ная мегрело-националистическая группа Барамии 
ставила своей целью отторжение Грузии от Со­
ветского Союза», на Политбюро ЦК ВКП(б) про­
звучала резкая критика в адрес Рухадзе, а четыре 
дня спустя Чарквиани был снят с работы и заме­
нен Мгеладзе.

Чуя, что пахнет жареным, Рухадзе изрядно 
струхнул и без промедления обратился за по­
мощью, как ему казалось, к крупнейшему знатоку 
современной следственной практики— замести­
телю министра госбезопасности СССР, началь­
нику Следственной части по особо важным делам 
МГБ полковнику Рюмину.

СЛЕДОВАТЕЛЬ № 1

В этом качестве Михаил Дмитриевич Рюмин 
мало кому запомнился— он, подобно комете, 
прочертил яркий след на лубянском небосводе 
и канул в Лету. Однако те читатели, кто прежде 
ни полслова не слышали о Рюмине, вправе задать 
вопрос: почему столь важный в стране пост, явно 
генеральскую должность, в ту пору занимал чело­
век в довольно скромном звании полковника гос­
безопасности?

В самом деле, в чем причина очевидной несо­
размерности между должностью и званием? Быть 
может, Рюмина необоснованно затирали, упорно 
не хотели дать ему погоны с большими звездами 
и брюки с лампасами?

Вопросы эти отнюдь не праздные, поэтому 
прежде чем рассказать о визите Рухадзе, я кон­
спективно охарактеризую Рюмина — личность 
по-своему колоритную и на редкость отврати­
тельную.

РЮМИН —  «РУССКИЙ, Ч лен ВКП(б), РОСТ — НИЗ­
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кий, фигура — полная, лицо — круглое, шея — 
короткая, цвет волос — русые, рот — малый, уг­
лы рта — опущены, губы — тонкие» ' , — родился 
в 1913 году в селе Кабание Батулинского района 
Курганской области в семье зажиточного крестья­
нина, торговавшего скотом и державшего харчев­
ню. В анкетах он благоразумно называл отца 
«середняком» и, кстати говоря, в графе «образо­
вание» неизменно указывал «незаконченное выс­
шее», хотя это было чистейшим враньем — в дей­
ствительности Рюмин с грехом пополам одолел 
лишь восемь классов средней школы и кратко­
срочные бухгалтерские курсы, не отличался ни 
умом, ни деловой сметкой и был, прямо скажем, 
заурядной фигурой, если не считать поистине ги­
гантской, не знавшей удержу фантазии.

Чтобы не быть голословным, сошлюсь на док­
ладную записку его оперативного секретаря май­
ора Бурлака, датированную 19 мая 1953 года:

«...у меня сложилось впечатление, что Рюмин 
малограмотный человек, часто спрашивал, как 
пишется то или иное слово или какие знаки препи­
нания надо ставить. У него очень маленький сло­
варный запас. Часто он спрашивал значение того 
или другого слова. Мне казалось, что он от нача­
ла и до конца не прочитал ни одной книги...

Мне известно, что Рюмин часто выпивал. 
О предстоящей выпивке Рюмин не стеснялся гово­
рить при дежурных секретарях и других подчи­
ненных... Он говорил мне, что любит выпить 
и что его норма якобы 700 граммов... Пристрас­
тие к спиртным напиткам, нескрываемое стремле­
ние поволочиться за женщинами, вовремя и плот­
но пообедать — вот, пожалуй, и весь круг интере­
сов Рюмина...»

' Данные словесного портрета взяты из тюремного дела.
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Сходную оценку дал Рюмину и заместитель 
начальника Следственной части по особо важным 
делам МГБ СССР полковник Федотов:

«Прежде всего нужно отметить, что Рюмин — 
это недалекий и полуграмотный человек, эгоист 
по натуре, обманщик, способный осветить любой 
факт в выгодном ему плане, а не так, как было на 
самом деле. В целом ряде случаев... Рюмин давал 
одни указания, а затем, если ему было невыгодно 
подтвердить их, отказывался от своих слов...»

Приняв на веру суждения Бурлака и Федотова 
о Рюмине, мы тем самым допустим обратный 
перекос и невольно спросим: как же недалекий 
и полуграмотный выпивоха, жуир и обжора стал 
заместителем министра государственной безопас­
ности? Надо думать, по блату?

Нет, блат в данном случае совершенно ни при 
чем— Рюмин сам являлся кузнецом своего не­
долгого счастья. А это счастье привалило ему по 
той простой причине, что в роли оценщика рю- 
минских «поковок» выступил никто иной, как 
И. В. Сталин.

Чтобы наглядно убедиться в этом, ознакомим­
ся с послужным списком Рюмина. До войны он не 
имел отношения к органам и подвизался на раз­
ных незначительных должностях, высшая из кото­
рых — начальник планово-финансового отдела 
дирекции по строительству канала Москва-Волга, 
в 1941 году попал в военную контрразведку, но не 
на фронт, а в тыл — в штаб Архангельского 
военного округа; три года спустя его взяли в ап­
парат Главного управления контрразведки 
«Смерш» Наркомата Обороны СССР в качестве 
временно прикомандированного, а позднее зачис­
лили в штат старшим следователем. В мирное 
время Рюмина перевели на ту же должность
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в Следственную часть по особо важным делам 
МГБ СССР, где он застрял без малейших шансов 
на продвижение, чему были свои причины. Во- 
первых, Рюмин не проявил себя с положительной 
стороны, напротив, на нем висели дисциплинар­
ное и партийное взыскания за утрату бдительно­
сти (однажды он по рассеянности забыл папку со 
следственным делом в служебном автобусе, кур­
сировавшем между Лубянкой и Лефортовской 
тюрьмой), во-вторых, как-то раз, сославшись на 
болезнь, он не явился на дежурство в празднич­
ный день, хотя не располагал оправдательным 
документом, и, наконец, в-третьих, Управление 
кадров МГБ весной 1951 года заподозрило, что 
при заполнении анкет подполковник Рюмин со­
знательно скрывает компрометирующие данные 
о своих близких родственниках. Последнее грози­
ло уже не взысканием, а позорным изгнанием, 
ибо брат и сестра Рюмина действительно были 
осуждены к лишению свободы за уголовные пре­
ступления (соответственно — за кражу и за спеку­
ляцию), а его тесть в годы гражданской войны 
был офицером в армии адмирала Колчака. Вот 
тогда-то Рюмин сыграл ва-банк: понимая, что 
терять ему, в сущности, нечего, он отважился на 
ложный донос, в котором обвинил министра гос­
безопасности СССР генерал-полковника Абаку­
мова в смазывании дел по террору, якобы направ­
ленному против членов Политбюро ЦК ВКП(б) 
и лично товарища Сталина.

Если непредвзято сопоставить авторитет, вес 
и общественное положение Абакумова и Рюмина, 
то невольно напрашивалось сравнение со слоном 
и моськой. Так что донос, скорее всего, мог погу­
бить, а не вознести доносчика. Однако Рюмину 
чертовски повезло — Маленков и Берия испод­
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воль точили зубы на Абакумова, признававшего 
только Сталина, искали повод для расправы над 
неудобным для них министром и, конечно, без 
колебаний воспользовались предоставившейся 
возможностью: когда Сталин распорядился от­
странить Абакумова и создать комиссию для про­
верки работы МГБ, они вдвоем подготовили на­
столько убийственное заключение, что некогда 
расположенный к Абакумову Вождь народов 
окончательно отступился от него и дал санкцию на 
арест. Но, помимо везения, отнюдь не последнюю 
роль в этой истории сыграла и предприимчивость 
Рюмина — зная лишь приблизительно, что где-то 
наверху у Абакумова есть могучие враги, он ка­
ким-то образом безошибочно «вычислил» Мален­
кова, и, по-видимому, нашел прямой ход к нему, 
так как донос попал в руки Сталина не без участия 
женоподобного Георгия Максимилиановича.

При казарменном социализме доносительство 
считалось занятием достойным, доблестным, да­
же патриотическим и, само собой разумеется, все­
мерно поощрялось. Не был обойден наградами 
и Рюмин— его тотчас переместили через три 
служебных ступени на четвертую, назначив испол­
няющим обязанности начальника Следственной 
части по особо важным делам МГБ СССР, и про­
извели в полковники. Окрыленный доверием Ста­
лина, Рюмин мгновенно мобилизовал всю свою 
фантазию и за каких-то три месяца очертил кон­
туры разветвленного, тщательно законспириро­
ванного заговора еврейских буржуазных национа­
листов: одна группа врагов народа, в основном 
деятели науки и культуры, спелась с заокеанскими 
толстосумами насчет реставрации капитализма 
в СССР, другая группа, составленная из профес­
соров Лечсанупра Кремля, готовилась к злодей­
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скому умерщвлению видных руководителей пар­
тии и правительства, а третья, самая опасная 
группа, включавшая в себя генералов и старших 
офицеров госбезопасности из евреев по крови и по 
духу (сюда Рюмин отнес тех, кто был женат на 
еврейках), должна была захватить власть, сме­
стить товарища Сталина и установить диктатуру 
Абакумова.

Несмотря на то, что выдвинутая Рюминым 
версия почти ничем реальным не подтверждалась, 
Сталин сразу же ухватился за нее— к старости 
ему повсюду мерещились интриги, заговоры и, 
в особенности, террористы, вознамерившиеся по­
куситься на его бесценную жизнь. Но, интуитивно 
поверив Рюмину, он по устоявшейся привычке 
не сказал ни «да», ни «нет». Великому и мудрому 
Вождю всего прогрессивного человечества не 
к лицу спешить, коль скоро он славен безоши­
бочностью принятых решений. А месяц спустя, 
будучи на юге, в Ахали-Афони (как раз в то 
самое время, когда приезжал Рухадзе), Сталин 
еще раз взвесил все обстоятельства и пришел 
к выводу — в маленьком полковнике определенно 
что-то есть, нюх у него отменный, да и котелок 
варит. И эта его затея с евреями очень перспек­
тивная. Что они шпионы и террористы— это 
не факт, но народец они паршивый, склочный, 
способный на любую пакость. В общем, разумнее 
всего следовать принципу «береженого бог бе­
режет», а посему надо, пожалуй, благословить 
Рюмина на крестовый поход.

Все остальное было делом техники— в Мос­
кву ушла шифровка, и Михаил Дмитриевич Рю­
мин в ноябре 1951 года был назначен замес­
тителем министра государственной безопасности 
Союза ССР.
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Но зачем приземленному субъекту с замашка­
ми провинциального ловеласа карьера, все эти 
высокие государственные должности, если он не 
получает в качестве добавки тех вожделенных 
утех, без которых и жизнь не в радость? Власть, 
конечно, штука хорошая, спора нет, однако без 
выпивки, без вкусной еды и, главное, без доступ­
ных, сговорчивых женщин бытие, по мнению Рю­
мина, теряло всякие краски. Но в то время ему во 
всем сопутствовала удача: алкогольно-гастроно­
мические блага теперь поступали бесперебойно, 
а что касалось дел, так сказать, амурного свой­
ства, то здесь все развивалось по пословице «на 
ловца и зверь бежит». К Рюмину на прием яви­
лась некая гражданка П., жена недавно арестован­
ного офицера госбезопасности, и робко попроси­
ла об участии — ее, бедняжку, должны были, как 
водится, переселить из прекрасной отдельной 
квартиры в доме на Смоленской площади к черту 
на рога, а ей очень хотелось получить комнату 
где-нибудь в центре, предпочтительно в малона­
селенной коммунальной квартире. Будь посети­
тельница замухрышкой, Рюмин в два счета по­
слал бы ее подальше, потому что с членами семей 
изменников родины в МГБ не церемонились, но 
соблазнительная фигура и славненькая мордочка 
задели его сексуальные струны. И Рюмин, напу­
стив на себя важность, согласился рассмотреть ее 
ходатайство, если она не обманывает и занима­
емая ею квартира в самом деле пригодна для 
обмена на комнату в центре. Гражданка П. тут же 
пригласила Рюмина к себе, в ответ на что он 
снисходительно пообещал в один из ближайших 
дней выкроить часок-другой.

В холодный зимний вечер он нанес визит граж­
данке П. и как был, в шинели и в полковничьей
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папахе из каракуля, уселся за стол. П. любезно 
предложила чаю, от чего Рюмин решительно от­
казался. Тогда П. сказала, что у нее есть бутылка 
водки, но вот конфуз— никакой закуски нет, 
только лимон. Водочка с лимончиком — это то, 
что нужно, заверил Рюмин и молча опорожнил 
поллитровку, после чего распалился и без какого- 
либо перехода начал форсированно ухаживать за 
хозяйкой дома, подразумевая под ухаживанием 
срочный перевод дамы из вертикального положе­
ния в горизонтальное.

Гражданка П. сопротивлялась не слишком 
упорно, поскольку заранее была готова уступить 
домогательствам плюгавого замминистра, чтобы 
как-то облегчить участь арестованного супруга. 
Правда, эта готовность дамы не была должным 
образом оценена и востребована кавалером — 
хвастливо говоря майору Бурлаку о водочной 
норме в семьсот граммов, Рюмин явно приук­
расил собственные возможности, выдал желаемое 
за действительное: стоило его пьяной голове 
прийти в тесное взаимодействие с подушкой, как 
он расслабился и напрочь вырубился до одиннад­
цати часов утра.

Пробуждение было менее радужным, нежели 
отход ко сну. С похмелья следователь № 1 был 
хмур, неприветлив и устроил гражданке П. фор­
менный разнос — как она, черт ее подери, посме­
ла не разбудить его вовремя?! А выйдя на Смо­
ленскую площадь, он, к пущей досаде, не обнару­
жил служебного автомобиля — за долгую 
зимнюю ночь промерзший буквально до костей 
водитель утром уехал в гараж и в тот же день слег 
с воспалением легких...

На первом этапе раскрытие заговора еврей­
ских буржуазных националистов шло как по мас­

181



лу. Бывший заместитель начальника Следствен­
ной части по особо важным делам полковник 
Лихачев, взятый под стражу вслед за Абакумо­
вым и больше других деморализованный арес­
том, в угоду Рюмину показал на допросе, что 
профессор 2-го Московского мединститута 
Я. Этингер незадолго до смерти от грудной жабы 
в камере Лефортовской тюрьмы признал факт 
злодейского умерщвления кандидата в члены По­
литбюро, секретаря ЦК ВКП(б) А. Щербакова. 
Однако Этингер был всего лишь консультантом 
Лечебно-санитарного управления Кремля, тогда 
как лечил Щербакова крупнейший советский тера­
певт профессор В. Виноградов, уже давно испол­
нявший обязанности личного врача Сталина. 
Спрашивается, мог ли консультант Этингер умо­
рить Щербакова без активного участия Виногра­
дова? Нет, это исключено, заявил Рюмин и полу­
чил у Сталина санкцию на арест Виноградова.

С этого момента доказательства существова­
ния опаснейшего заговора посыпались как из рога 
изобилия: арестованный профессор Виноградов, 
которому в то время было под семьдесят, под 
угрозой избиения признался, что «вместе с про­
фессором Я. Г. Этингером и по инициативе пос­
леднего умертвил товарища А. С. Щербакова», 
а бывший начальник Лечсанупра Кремля профес­
сор П. Егоров и врач-терапевт Г. Майоров, не 
выдержав примененных к ним физических мето­
дов воздействия, показали, что по заданию анг­
лийской разведки «неправильно диагностировали 
заболевание товарища А. А. Жданова, скрыв 
имевшийся у него инфаркт миокарда, назначили 
противопоказанный этому заболеванию режим 
и в итоге умертвили его».

Теперь Рюмину предстояло воедино связать
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врачей-предателей с предателями-чекистами, все 
еще отрицавшими как наличие еврейского заго­
вора, так и свою причастность к злодействам 
подкупленных врагом медиков. Вошедший 
в азарт Рюмин не сомневался в победе: ведь, 
фигурально выражаясь, у него на руках был ко­
зырный туз — датированное августом 1948 года 
донесение заведующей отделением функциональ­
ной диагностики Лечсанупра Кремля Лидии Ти- 
машук на имя генерал-лейтенанта госбезопаснос­
ти Н. Власика о лечении больного Жданова во­
преки объективным данным кардиограмм. 
Причем тревожный сигнал доктора Тимашук че­
рез Власика попал к руководителям МГБ и после 
сугубо формальной проверки— представьте се­
бе! — был подшит в дело. Кто же нынче, когда 
следствие располагает совокупностью улик, по­
верит Абакумову и его еврейским прихвостням, 
что здесь имело место обыкновенное ротозей­
ство, а не измена Родине? Нет, им нипочем не 
отвертеться: спеклись, голубчики!

Как раз в эту пору Рухадзе и напросился на 
прием к Рюмину, который, невзирая на чрезмер­
ную занятость, без проволочек назначил аудиен­
цию, — зная, что грузинский коллега в поте лица 
своего разматывает запутанный мегрельский 
«клубок», державший нос по ветру следователь 
№ 1 не мог отказать ему во внимании.

В лубянской иерархии занимаемая должность 
неизменно стояла выше воинского звания, поэ­
тому старший по чину и по возрасту Рухадзе 
дипломатично принял позу просителя. У него, как 
он объяснил, есть трудности, затягивающие след­
ствие и, увы, вызывающие тягостные сомнения 
в том, что такое ответственное, поставленное на 
особый контроль дело увенчается должным об­
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разом. К несчастью, дорогой товарищ Сталин 
почему-то не разрешил пытать ни Михаила Бара- 
мию, ни Авксентия Рапаву, ни даже бывшего 
прокурора республики Шонию— Ивана Рапаву 
можно, Чичинадзе тоже, а этих нет. Но без ост­
рых методов допроса перечисленные враги наро­
да не дают признательных показаний относитель­
но связей с меньшевистской эмиграцией и с ино­
странной разведкой. Между тем без их признаний 
не обойтись— его, Рухадзе, наверняка упрекнут 
за то, что он не выложил на стол «царицу до­
казательств». Словом, ему нужен мудрый со­
вет — как поступить?

С глубоким пониманием выслушав сетования 
генерала Рухадзе, полковник Рюмин первым дол­
гом проявил человеколюбие и утешил собесед­
ника. Ей-богу, уважаемый Николай Максимович 
даром поддался унынию. Мегрельское дело, как 
считает он, Рюмин, следует вести и закончить 
точно так же, как «ленинградское». Что же касает­
ся обвинений в измене Родине, то для высшей 
меры наказания вовсе не обязательно, чтобы под­
судимые признались в шпионаже. В «ленинград­
ском деле» этого не было — осужденные к рас­
стрелу, например, Кузнецов и Капустин, призна­
лись только в противопоставлении себя ЦК 
ВКП(б), в вождизме и в группировании во вра­
жеских целях. Этого, поверьте, оказалось вполне 
достаточно. А разве между «ленинградским» 
и мегрельским делами нет тождества?

Рухадзе приободрился, вместе с Рюминым оз­
накомился с материалами «ленинградского дела», 
составил подробный конспект и по-мужски пожал 
руку следователя № 1 — отныне ему было ясно, 
в каком направлении продолжать следствие. Вот 
что значит вовремя посоветоваться с настоящим
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специалистом, у которого действительно мини­
стерская голова!

«ВДОХНОВЕНИЕ»

Вернувшись в Тбилиси, Рухадзе взялся за дело 
с редкостным вдохновением. Наряду с полезным 
советом он получил от Рюмина и конкретную 
помощь: в его распоряжение была направлена из 
Москвы бригада следователей во главе с замести­
телем начальника Следственной части по особо 
важным делам МТБ СССР полковником Целко­
вым, тотчас предложившим ряд действенных мер. 
Еще раньше, с 15 февраля 1952 года, для участ­
ников антисоветской мегрело-националистичес­
кой группировки был установлен строгий режим 
содержания — их лишили прогулок, а также прав 
пользования тюремной библиотекой и услугами 
продуктового ларька. Теперь же, по авторитетной 
рекомендации полковника Цепкова, их вдобавок 
лишили сна: 10 апреля Рухадзе утвердил «план», 
согласно которому весь личный состав Внутрен­
ней тюрьмы МТБ ГССР перешел на усиленное 
несение службы продолжительностью 16 часов 
в сутки и был переведен на казарменное положе­
ние, количество постов возросло втрое, в том 
числе выставлялись четыре особых поста — у ка­
мер 62, 65, 55 и 38, где содержались М. Барамия, 
А. Рапава, И. Рапава и Г. Каранадзе.

Как полнее и достовернее передать состояние 
людей, подвергавшихся издевательствам в застен­
ке у Рухадзе? Как рассказать о боли, о предель­
ном унижении человеческого достоинства, о том 
беспросветном отупении, в которое впадает ли­
шенный сна арестант, когда жизнь становится 
в тягость? Авторский текст здесь едва ли уместен,
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предпочтительнее передать слово тем, кто про­
шел через этот «конвейер».

«Я сам бывший чекист,— в марте 1953 года 
писал А. Рапава, — но наш арестантский строгий 
режим по сравнению с установленным ими (сле­
дователями бригады Цепкова. — К. С.) режимом 
просто гуманность. Из всех средств репрессий 
самое тяжкое... то, что давали спать в сутки 
не более одного часа, а то и совершенно лишали 
сна. Утомленный от продолжительных допросов 
организм требует хоть нескольких мгновений от­
дыха, и я, сидя на кровати, начинал дремать, 
тогда кровать опрокидывали и выносили из ка­
меры все: табурет, тумбочку и даже мусорный 
ящик, чтобы мне не на чем было сидеть и дре­
мать. Я готов был спать на цементном полу, 
как на пуховике, но специально поставленные 
надзиратели этого не разрешали. Я готов был 
прислониться к стене и хоть одну минуту вздрем­
нуть, но это также не разрешали. Я пробовал 
дремать, стоя посреди камеры, но и это не раз­
решали. Если меня не будили окрики и сильные 
удары о железные двери камеры, тогда обдавали 
холодной водой по лицу. Не раз падал я на 
цементный пол, и так продолжалось полгода. 
Тяжесть такого вида репрессий известна только 
тому, кто испытал это.

Второй вид физического наказания — это на­
ручники, как бы издевательски названные «брас­
летами». На загнутые за спину руки надеваются 
эти наручники с острыми металлическими угла­
ми. Первые часы боль не чувствуется, но через 
12 часов она с нарастающей силой появляется 
в плечах, в мышцах. В наручниках я находился 
в продолжение трех месяцев и пяти дней... Я тер­
пел, зная, что следователи рассчитывают, что не­
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стерпимые боли рано или поздно заставят меня 
давать вымышленные показания. Они (полковник 
Цепкое, Болховитин и Жулидов) заявляли: «Брас­
леты вам надеты навсегда». У меня распухли 
руки, и тогда наручники были сняты на 2 дня, но 
как только опухоль спала, сразу же опять надели; 
меня уверяли, что все это они делают по указа­
нию из Москвы... Я не говорю уже о жутких 
издевательствах следователей. Как правило, до­
просы сопровождались руганью, площадной бра­
нью, причем набор слов был такой, что любой 
старый извозчик позавидовал бы им (Цветаев, 
Сухов, временами Цепков и Жулидов)... В двух 
случаях издевательство Цветаева доходило до то­
го, что во время допроса приводили в соседнюю 
камеру мою жену, с которой я в разводе, и крепко 
избивали ее, заставляя меня слушать ее крики 
и вопли. Я думаю, что это — затея Рухадзе...

Третий способ пытки— это карцер: полупод­
вальное помещение, отдаленное от отопительной 
системы, с цементным полом и раскрытыми на­
стежь окнами. Разницы между карцером и дво­
ром никакой нет, зимой все замерзает так же, как 
и на дворе (а меня сажали в карцер только зи­
мой). И вот по всякому пустяковому поводу меня 
сажали туда 7 раз. Самым большим поводом 
было то, что я не возвратил после допроса свои 
же очки и взял их с собой в камеру, чтобы иметь 
возможность почитать. Находиться в карцере 
очень тяжело: снимают верхнюю теплую одежду 
и оставляют в одном нательном белье. Кроме 
одной табуретки там ничего нет: ни постели, ни 
топчана; мне выдавали в сутки 400 граммов хлеба 
и две кружки горячей воды. Первые 20—30 минут 
нахождения в карцере организм еще может сопро­
тивляться холоду, но потом — сплошная пытка...
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Самым ярким и убедительным фактом фаль­
сификации следствия для меня является то, что 
произошло с моим братом Иваном. Он не был 
мегрельским националистом, а признался в этом. 
Со всей ответственностью заявляю, что это 
вздор. Я знаю брата как свои пять пальцев. 
Мне Цветаев сказал: «Его раз, два, три — и он 
дал показания». Я не знаю, что означает «раз, 
два, три», но если его били плеткой, то таким 
образом можно и толстокожего буйвола заста­
вить зареветь, что он является мегрельским на­
ционалистом...»

Примерно то же самое показал и М. Барамия. 
Вся разница в том, что он описывал свои страда­
ния скупо, без подробностей:

«Рухадзе заставлял меня на следствии при­
знать, что так называемая «мегрело-национали­
стическая группа» была связана с заграницей че­
рез Рапаву, Шария 1 и Тавадзе1 2. Затем Рухадзе 
настойчиво заставлял меня показать, будто бы 
я имел связь с заграницей через некого Шавдия, 
о котором я и понятия не имел. Более трех меся­
цев меня лишали сна и свежего воздуха, но требу­
емых показаний я не дал... Меня держали на 
допросах по 15—20 часов в сутки... доводили до 
обморочного состояния, а потом 20 суток я нахо­
дился в наручниках.

Цепкое в ответ на мои жалобы сажал меня 
в карцер и говорил: „Я обещал вам карцер — вы 
его получили, обещал наручники — это тоже по­
лучили, и будьте уверены, что в ближайшие дни

1 Шария— бывший секретарь ЦК КП(б) Грузии, до ареста — 
профессор Тбилисского государственного университета.

2 Тавадзе — бывший секретарь ЦК КП(б) Грузии, до ареста — 
заместитель заведующего отделом печати МИД СССР.
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мы вас будем бить, если вы не покажете о своих 
связях с заграницей44».

В откровениях арестованных нет преувеличе­
ний, все было именно так, как они описывали. 
Чтобы отбросить последние сомнения в их прав­
дивости, сошлюсь на свидетельские показания 
противной стороны. Например, входивший в бри­
гаду Цепкова начальник следственного отделения 
У МВД Сталинградской области майор Г о лубков 
подтвердил, что в Тбилиси был установлен рас­
порядок работы с 11 до 17 часов, затем перерыв 
на обед и отдых, после чего опять рабочее время 
с 23 часов до 5 утра, а арестованные вызывались 
на допросы ежедневно и днем, и ночью. Однажды 
Рухадзе зашел в кабинет, где Голубков допраши­
вал А. Рапаву, и угрожал избить его по пяткам за 
неискренность. «Для вескости своего нажима,— 
вспоминал майор Голубков,— в кабинет были 
доставлены резиновые дубинки. Разговор между 
Рухадзе и Рапавой шел в отношении арестован­
ного Шавдия — Рухадзе хотел получить от Рапа- 
вы показания, компрометирующие отдельных ру­
ководящих работников центра, что Рапава кате­
горически отрицал».

Допрошенный в качестве свидетеля тюремный 
врач, майор медицинской службы Размадзе, про­
служивший во Внутренней тюрьме МГБ ГССР 
ровно пятнадцать лет, показал, что на Барамию 
и других арестованных по этому делу надевали 
кандалы, лишали их дополнительного питания и, 
главное, сахара. И. Рапава однажды пытался 
вскрыть себе вены куском стекла, а А. Рапава 
и В. Шония в знак протеста не раз объявляли 
голодовки.

В материалах следствия по делу мегрельских 
националистов имеется такая записка:
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«Начальнику Внутренней Тюрьмы М ТБ ГССР 
капитану тов. К н я з е в у

За нетактичное поведение на допросах аресто­
ванного КАРАНАДЗЕ Григория Теофиловича по­
местить в карцер на 5 суток.

Министр госбезопасности Грузинской ССР 
генерал-лейтенант Н. Рухадзе

14 марта 1952 года».

Оригинальная формулировка, не правда ли? 
С Каранадзе говорили извозчичьим матом и в то 
же самое время требовали от него безупречного 
такта? Лихо, иначе не скажешь.

Но как ни старались люди Рухадзе и заезжая 
команда Цепкова, шпионаж мегрельской нацио­
налистической группы никак не вырисовывался. 
Тогда новый первый секретарь ЦК КП(б) Грузии 
дал указание арестовать Зоделаву, лидера ком­
сомола республики. Понимая, что это неизбежно 
привело бы к новой волне арестов и безнадеж­
ному поиску шпионов в молодежной среде, Ру­
хадзе решительно возразил. С тех пор между 
Мгеладзе и Рухадзе, что называется, пробежала 
кошка.

В это время у Рухадзе резко обострились от­
ношения не только с Мгеладзе, но и с другими 
партийными работниками. Отдавая себе отчет 
в том, что пассивная оборона не сулит ничего 
хорошего, Рухадзе предпочел дать жесткий отпор 
противникам.

«Я расправлялся и с партийными руководи­
телями, которые выступали против меня,— при­
знал он на допросе 18 сентября 1952 года.— Так, 
в марте текущего года на Политбюро ЦК ВКП(б) 
выступил 2-ой секретарь ЦК КП(б) Грузии Цхов-
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ребашвили и привел факты о якобы незаконном 
расходовании мною государственных средств 
в личных целях. Возвратившись в Тбилиси, я по­
ручил своему заместителю Тавдишвили допро­
сить арестованного Барамию о возможно извест­
ных ему компрометирующих материалах на Цхо- 
вребашвили. Вместе с тем я поручил Тавдишвили 
проверить национальность Цховребашвили путем 
просмотра церковных записей по месту его рож­
дения...»

Здесь я ненадолго прерву Рухадзе, ибо история 
проверки Цховребашвили, кроме всего прочего, 
содержит и анекдотический элемент. Рухадзе на­
деялся, что настоящая фамилия его врага Цхов- 
ребов и что он, выходит, не грузин, а осетин. 
Велико же было удивление Рухадзе, когда выяс­
нилось, что в церковных книгах фигурирует 
«третья» фамилия— Цховребадзе...

А теперь вернемся к протоколу допроса Ру­
хадзе:

«...желая опорочить Цховребашвили, я намере­
вался собрать на него компрометирующие мате­
риалы и направить их в ЦК ВКП(б).

Во п р о с :  Вы сделали это?
От в е т :  Нет, не успел, так как был снят 

с работы».
Если кто-то из читателей подумал, что Рухадзе 

сняли за фальсификацию дела мегрело-национа­
листической группировки, то спешу уведомить, 
что это — заблуждение. Рухадзе «сгорел» на том, 
что прежде приносило ему одни лишь успехи,— 
на доносительстве.

«1 июня я воспользовался удобным случаем 
и написал письмо в Инстанцию (т. е. Сталину. — 
К. С.), в котором обвинял Мгеладзе в антипар­
тийных делах.— позднее признался Рухадзе.—
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Я ставил своей целью скомпрометировать Мгела- 
дзе, чтобы его наказали или сняли с работы. 
Собственно говоря, это меня и погубило».

Несколько дней спустя уже уволенного Рухадзе 
вызвали в Москву и там взяли под стражу. Ко­
манда исходила непосредственно от Сталина, 
а подписал ордер на арест следователь № 1 — 
заместитель министра госбезопасности СССР 
полковник Рюмин.

ПЛОДЫ ИЗЫСКАНИЙ

Сразу же после ареста Рухадзе под эгидой 
Рюмина создали следственную группу для реше­
ния трафаретной задачи — покопаться в грязном 
белье арестованного, с тем чтобы добиться от 
него признания во вражеской деятельности. Кое- 
какие пикантные подробности биографии досто­
славного Николая Максимовича уже известны чи­
тателям, поэтому я бегло перечислю только то, 
о чем ранее не упоминалось и что, по мнению 
рюминских умельцев, изобличало бывшего гене­
рал-лейтенанта в бессовестном обмане партии 
и Советского государства.

Начну с того, что Рухадзе происходил из до­
вольно-таки зажиточной семьи, владевшей до­
мом, первый этаж которого сдавался под аптеку. 
В период коллективизации родители Рухадзе ли­
шились избирательных прав и подверглись вы­
сылке с конфискацией имущества как кулацкий 
элемент. Были они кулаками или нет — вопрос 
весьма спорный: до революции отец Рухадзе ра­
ботал на железной дороге, неплохо зарабатывал 
и мог достойно содержать семью, не прибегая ни 
к эксплуатации наемных работников, ни к ростов­
щичеству, в чем, кстати, его с опозданием — уже

1 92



в могиле! — подозревали рюминцы. Но, к сожа­
лению, в те времена споров не было и быть не 
могло, все было просто и ясно: раз в доме дос­
таток —• значит, там жили лица социально чуж­
дого происхождения. А коли так, то, утаивая это 
от чекистского и партийного начальства, Рухадзе 
оказался гнусным обманщиком. Более того, вдо­
бавок он скрыл еще одно немаловажное обсто­
ятельство— один из его двоюродных братьев, 
Николай Соселия, в 1937 году был арестован 
органами НКВД и расстрелян, а другой, Шалва 
Соселия, в начале Великой Отечественной войны 
сдался в плен, активно сотрудничал с немцами, 
а позднее находился в американской зоне оккупа­
ции Германии. Экскурс в далекое прошлое принес 
еще один любопытный результат— юный Коля 
Рухадзе в 1919 году пытался добровольно всту­
пить в ряды меньшевистской армии, чтобы с ору­
жием в руках защитить независимость Грузии, 
однако не был зачислен в солдаты по причине 
малолетства. И хотя этот шаг скорее всего объяс­
нялся наивным патриотизмом далекого от поли­
тики подростка четырнадцати лет от роду, след­
ствие усмотрело в нем мировоззренческое тяготе­
ние к меньшевизму.

Но и это еще не все— первая жена Рухадзе, 
Андромеда Ивановна Лазариди, дочь греческого 
торговца и немки, была, как выяснилось, ино­
странной подданной и приняла советское граж­
данство лишь в 1930 году, хотя до этого, уже 
находясь в браке с Рухадзе, по рекомендации 
мужа состояла — где бы вы думали? — на штат­
ной должности в информационно-агентурном от­
деле ГПУ Аджарии.

Плоды этих по-своему небезынтересных изыс­
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каний спецов из Следственной части по особо 
важным делам МГБ СССР я, признаться, привел 
в силу их очевидной парадоксальности. Хотелось 
бы знать, куда раньше смотрели так называемые 
«компетентные» органы?

Второй событийный ряд из следственного дела 
Рухадзе касался его злоупотреблений служебным 
положением в корыстных целях. О том, что Нико­
лай Максимович предпочитал тратить не свои, 
а казенные денежки, говорит, например, такой 
факт: за годы его работы в МГБ ГССР за счет 
статьи 9-а «спецрасходы» на оплату услуг лично­
го парикмахера и садовника министра израсходо­
вано 19 тысяч рублей, на приобретение для него 
парфюмерии — 3 тысячи рублей, на книги, газеты 
и журналы — 11 тысяч рублей и т. д. Любовь 
к роскоши за чужой счет проявилась и в сооруже­
нии бассейна в доме № 34 по улице Хоштария, 
где он жил со второй женой и дочерью от первого 
брака. Чрезвычайно забавным выглядит объясне­
ние Рухадзе по поводу целесообразности затрат 
на бассейн:

«Дело обстояло так: дом был закончен по­
стройкой в 1948 году. Оказалось, что в нем не 
были предусмотрены противопожарные меропри­
ятия. В таком положении дом оставлять было 
опасно... Мною было дано указание позаимство­
вать деньги на постройку бассейна из сметы дома 
отдыха МГБ, а затем вернуть средства из ассиг­
нований АХО...»

Исчерпывающая аргументация, не так ли?
Рухадзе запускал руку в карман государства 

как в большом, так и в малом, но самый, пожа­
луй, нахальный способ казнокрадства он проде­
монстрировал в операции с домовладением, неко­
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гда купленным по дешевке для своего взрослого 
сына на дальней окраине Тбилиси. Когда Сталин 
поручил готовить ударные группы для заброски 
в Турцию, Рухадзе тотчас решил заработать. 
Уединенное расположение дома вполне подходи­
ло для его использования в конспиративных ви­
дах, благодаря чему Рухадзе переселил семью 
сына в большую по площади государственную 
квартиру, а дом за хорошие деньги продал... свое­
му родному министерству.

Естественно, что на подобном криминальном 
фоне бездарность Рухадзе как бы меркла, не 
бросалась в глаза. Да и следствие ее особо не 
выпячивало, хотя кое-какие данные, подтверж­
давшие никчемность бывшего министра, все-таки 
приобщили к делу.

«По моему указанию в 1950 году были задер­
жаны четыре 14— 15-летних подростка-школьника 
по обвинению в поджоге пианино в одной из 
школ Тбилиси. Задержание их не было оформле­
но постановлением... Двое из числа задержанных 
были арестованы. Допросы этих подростков ве­
лись без участия родителей или педагогов, до­
прашивающие подсказывали им, какие показания 
хотят получить. В результате от этих детей были 
получены фантастические показания о их принад­
лежности к антисоветской организации и причаст­
ности к распространению в Тбилиси листовок. 
Несмотря на абсурдность показаний подростков, 
я распорядился задержать трех взрослых — род­
ственников этих мальчиков (фамилии забыл). 
Взрослые вскоре были освобождены... По моей 
вине двое подростков незаконно содержались 
в тюрьме около года...»

О чем говорит это признание Рухадзе? О созда­
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нии видимости хоть какой-то работы, о полней­
шем пренебрежении к закону и, разумеется, о все­
дозволенности. Да и освободили этих школьни­
ков, наверное, только потому, что началось дело 
мегрельской националистической группировки 
Барамии, иначе их ждала «тройка» и лагерь на 
Колыме. В самом деле, если бы у министра госбе­
зопасности Грузии было чем занять себя, то вряд 
ли он бы вмешался в историю с поджогом какого- 
то школьного пианино.

В этом отношении представляет интерес свиде­
тельское показание полковника Бровермана, быв­
шего заместителя начальника секретариата МГБ 
СССР, осужденного в 1954 году по уголовному 
делу Абакумова и других:

«Примерно в течение 8 лет я имел прямое 
касательство к подготовке информации в Инстан­
цию о деятельности контрразведки «Смерш» 
и территориальных органов МГБ. За этот период 
из управления контрразведки «Смерш» Закавказ­
ского фронта и из МГБ Грузии не поступало 
никаких сведений, свидетельствующих хотя бы об 
одном факте серьезной и успешной работы служб, 
которые возглавлял Рухадзе».

Итак, эскизный портрет Николая Максимови­
ча Рухадзе завершен. Палач, интриган, мздоимец, 
бездарь— вот в чем суть этой отталкивающей 
личности. Однако, по меркам Лубянки, этого бы­
ло маловато, там непременно хотели проштампо­
вать его как изменника Родины. Но здесь Рухадзе 
держался, что называется, до последнего, вынес 
пытку бессонницей, вдоволь насиделся в карцере 
и, как видно из его покаянного послания, неиз­
менно отстаивал свою верность и преданность 
социалистическому отечеству:
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«Министру госбезопасности Союза ССР 
Гражданину Игнатьеву С. Д. 

от арестованного Рухадзе Н. М.
Лефортовская тюрьма М ГБ СССР

Заявление
Гражданин министр! Стыдно писать, что 

я плачу, как ребенок, но мне тяжело, очень 
тяжело...

Следствие ставит передо мной три узловых 
вопроса: причастие к агентуре иноразведки, участие 
в заговоре 1937 года и намерение бежать за границу. 
Меня еще спрашивают о якобы собирании компро­
метирующих материалов на Л. П. Б. (Лаврентия 
Павловича Берия.— К. С.). Я  прошу по этому 
вопросу допросить меня лично с представителем 
ЦК ВКП(б) или дать бумагу, я изложу сам...

Сейчас, когда я на положении арестованного, 
все на меня наваливаются. Оградите меня от 
попыток свести со мной личные счеты, мне хва­
тит своих грехов.

Кому нужна моя смерть? Прошу Вас, пощади­
те, используйте меня последний раз, я не погибший 
для советского общества человек... Пошлите меня 
куда хотите под надзор МГБ, и Вам донесут, как 
я преобразился. Умоляю, спасите меня, жену и де­
тей от окончательной гибели.

Н. Рухадзе. 
14.10.1952 г.»

НЕРВОТРЕПКА

За весну и лето склонный к обжорству Рюмин 
сильно пополнел. Чтобы согнать жирок, он велел 
установить в комнате отдыха за служебным каби­
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нетом импортное, а точнее говоря, трофейное 
устройство, представляющее собой причудливую 
комбинацию велоэргометра с тренажером для 
гребли, и, когда на него находила блажь, раздевал­
ся до исподнего, самозабвенно крутил педали, 
махал «веслами» и, обильно потея от нагрузок, 
уверял подчиненных, что буквально на глазах раз­
вивает брюшной пресс.

Неустанной заботой о брюшном прессе, вероят­
но, объяснялся и второй визит Михаила Дмитрие­
вича на квартиру гражданки П. На сей раз следова­
тель № 1 принарядился, представ перед П. в но­
веньком костюме из английского бостона. Стоило 
П. похвалить превосходную работу закройщика 
лубянского спецателье, как Рюмин встал, гордели­
во прошелся по комнате и со свойственной ему 
галантностью изрек: «А ты что-нибудь в этом 
смыслишь?» Материалы следственного дела умал­
чивают о том, что они пили в тот вечер — водку 
с лимоном или портвейн под макароны по-флотс­
ки, зато достоверно известно, что Михаил Дмит­
риевич не упился, помнил о цели визита к даме и, 
так сказать, без промаха осуществил намерение, 
ради которого наряжался. Что же до тайных чая­
ний гражданки П., а она, напоминаю, уступила 
напору кавалера, чтобы облегчить судьбу аресто­
ванного мужа, то они не сбылись — Рюмин обещал 
посодействовать, но не сдержал слова, при этом не 
испытав ни капли стыда за вранье. Только этого 
ему не хватало— стыдиться и краснеть из-за 
пустяка! Вправе ли он, заместитель министра госу­
дарственной безопасности великой державы, от­
влекаться на идиотские просьбы случайных баб, 
когда Вождь всего прогрессивного человечества 
ждет от него вскрытия еврейского националисти­
ческого подполья в СССР?
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Но глобальная всеохватность борьбы с еврей­
скими заговорщиками настолько увлекла Миха­
ила Дмитриевича, что он практически не следил 
за делом Рухадзе. Какая, в сущности, разница, на 
кого тот работал — на американцев, на фран­
цузов или же на англичан? Коли сам товарищ 
Сталин приказал арестовать этого Рухадзе, зна­
чит, он — враг народа. А все остальное — частно­
сти, до которых дойдет черед в свое время. Ведь 
Рухадзе некуда деться— посидит, гад, на хлебе 
и воде, подумает и в конце концов выложит все 
как миленький.

Не интересовался Рюмин и трудовыми сверше­
ниями бригады Цепкова в Тбилиси. Зачем вмеши­
ваться в работу подчиненных, если она идет по 
заранее намеченной канве? Следствие по группо­
вому делу— это процесс, закономерно растяну­
тый во времени, с изначально предопределенным, 
итогом: все враги рано или поздно расколятся, 
как сухие дрова, и, исходя из воспитательных 
соображений, получат пулю в затылок, дабы дру­
гим неповадно было откалывать ту или иную 
республику от нашего нерушимого, навеки спло­
ченного Союза.

Чем и как занимался в ту пору следователь 
№ 1, явствует из показаний, которые он дал на 
допросах 10—13 июня 1953 года:

«С ведома Игнатьева по моим указаниям про­
токолы допросов арестованных составлялись та­
ким образом, чтобы создать впечатление, будто 
в органах МГБ действовала антисоветская вре­
дительско-националистическая группа и что след­
ствием якобы вскрывается организованная под­
рывная деятельность этой группы. Однако, если 
вникнуть в существо добытых показаний, то кро­
ме общих фраз и различных хитроумных фор­
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мулировок никаких фактов преступной работы 
в них не было.

Тем не менее по этим «показаниям» были 
проведены дополнительные аресты. В июле 1952 
года, через год после ареста Абакумова, по моему 
поручению подполковником Гришаевым была 
составлена справка, в которой Абакумов изобра­
жался покровителем еврейских буржуазных на­
ционалистов в органах МГБ, я собрал следо­
вателей, ведущих дела на сотрудников госбезо­
пасности, и дал указание допрашивать 
арестованных так, чтобы подогнать их показания 
под содержание справки.

К сентябрю 1952 года, несмотря на фальсифи­
кацию следствия, стало очевидным, что дело со­
трудников проваливается, т. к. ни от кого из арес­
тованных, кроме Шварцмана ', не удалось полу­
чить нужных нам показаний о корнях 
вредительства...»

Тут Рюмина стала одолевать дрожь, от кото­
рой не спасали ни водка, ни сговорчивые дамы, ни 
занятия лечебной физкультурой в комнате отды­
ха. Господи, и дернул же его черт залезть в эти 
самые высокие сферы, будь они трижды неладны! 
Если обман вскроется, то ему, Рюмину, несдобро­
вать — ведь у Иосифа Виссарионовича такой ха­
рактер, что спуску не жди!

То, что Рюмин реально ощущал смертельную 
опасность, видно из его показаний:

«В сентябре 1952 года Игнатьев упрекнул меня 
в том, что наша информация по следственным 
делам по сравнению с тем, что посылал в Инстан-

1 Шварцман — полковник госбезопасности, бывший замести­
тель начальника Следственной части по особо важным делам МГБ 
СССР, после ареста симулировал сумасшествие, оговорил десятки 
ни в чем не повинных сослуживцев, расстрелян в 1955 г.
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цию Абакумов, выглядит очень бледно и нам 
следует подавать материалы гораздо острее.

Игнатьев неоднократно подчеркивал, что если 
мы не добьемся по делам арестованных евреев- 
врачей нужных показаний, нас обоих выгонят 
и могут арестовать».

Мысль об аресте приводит к нервотрепке. Где 
уж тут думать о приятных визитах к граждан­
ке П.? Отныне Рюмин уяснил, что на карту по­
ставлена не только карьера, но и его собственная 
жизнь, и, по локоть засучив рукава, сам взялся за 
допросы арестованных. И фортуна как будто 
вновь улыбнулась ему: под угрозой пыток дрог­
нул Михаил (по паспорту— Исидор) Борисович 
Маклярский, в прошлом сотрудник органов гос­
безопасности, а в послевоенные годы — кинодра­
матург, соавтор сценариев очень популярных, 
удостоенных Сталинских премий кинофильмов 
«Подвиг разведчика» и «Секретная миссия».

«Что, жид, неохота помирать?»— вкрадчиво 
поинтересовался Рюмин и в доходчивой форме 
объяснил, что он думает про евреев вообще и про 
Маклярского в частности. Евреи, по мнению Ми­
хаила Дмитриевича, поголовно шпионская нация. 
Они захватили в Москве все медицинские посты, 
адвокатуру, Союз писателей и Союз композито­
ров, не говоря уж о торговой сети. Однако из 
миллионов евреев приносили пользу государству 
рабочих и крестьян только единицы, тогда как 
остальные — потенциальные враги. А теперь, ког­
да он, заместитель министра Рюмин, раз и навсег­
да покончил с заговорщиками в МГБ и упол­
номочен правительством на ликвидацию всего 
еврейского подполья в стране, судьба каждого 
еврея в надежных руках. Хочет Маклярский до­
казать искреннее раскаяние в содеянных им пре­
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ступлениях— ему, так и быть, сохранят жизнь, 
не хочет — пусть пеняет на себя!

После столь задушевной беседы Маклярский 
подписал фантастический по содержанию прото­
кол допроса, оговорив своего давнишнего прияте­
ля, писателя Льва Романовича Шейнина, который 
длительное время работал в органах прокурату­
ры, имел звание государственного советника 
юстиции 2 класса и уже несколько месяцев содер­
жался во Внутренней тюрьме на Лубянке как 
активный участник заговора еврейских буржуаз­
ных националистов.

На предыдущих допросах многоопытный Шей­
нин держался расчетливо, в мелочах кое-где ус­
тупал следователям, признавал, например, учас­
тие в антисоветских разговорчиках с товарищами 
по перу, приводил националистические высказы­
вания братьев Тур и Крона, перечисляя евреев, 
препятствовавших дальнейшему неуклонному 
подъему советской литературы и искусства, на­
зывал прозаика Василия Гроссмана и драматур­
гов Финна и Прута, но наличие заговора и, глав­
ное, свою в нем ведущую роль отрицал с не­
изменной решительностью. Не было сговора 
между ответственными сотрудниками МГБ 
и Прокуратуры Союза, а если таковой и был, 
то он, мол, абсолютно ни при чем.

«Шейнин, твои показания меня не удовлетво­
ряют, в них одна шелуха,— сурово изрек на 
допросе Рюмин.— Вот показания Маклярского 
в этом отношении гораздо интересней, так как 
Маклярский дал и центр, и подполье, и выход 
на Америку, и все как полагается. Между прочим, 
твой дружок и тебя изобличил. Будешь говорить 
правду или мы нынче же отвезем тебя в Ле­
фортово...»

202



Что означал перевод в Лефортово, где арес­
тованных пытали по любому поводу, Шейнин 
знал лучше других. Но брать на себя вину в госу­
дарственной измене он не собирался и сухо от­
ветил Рюмину: «Если Маклярский дал такие по­
казания, то он провокатор!»

Состоялась очная ставка, в ходе которой Шей­
нин, подловив Маклярского на противоречиях 
и попутно наговорив множество «теплых» слов, 
вынудил его отказаться от ложных показаний.

Забегая вперед, вскользь замечу, что год спус­
тя и Шейнин, и Маклярский были освобождены 
из-под стражи в связи с отсутствием в их действи­
ях состава преступления. Молва гласит, что они 
оба одновременно вышли из тюрьмы, сели в по­
данную автомашину и, невзирая на недавние рас­
при, по дороге домой договорились вместе писать 
литературный сценарий художественного кино­
фильма. Не берусь судить, что здесь правда, а что 
домысел, но скажу, что в 1957 году на экраны 
вышел кинофильм «Ночной патруль», снятый по 
сценарию двух авторов— М. Б. Маклярского 
и Л. Р. Шейнина...

Словом, ни угрозы, ни пытки арестованных не 
принесли Рюмину успеха, хотя он подключил 
к этому дополнительные силы — начальников 
Внутренней и Лефортовской тюрем Миронова 
и Дуринова, а также группу физически крепких 
оперативников, посулив им денежные премии, 
бесплатные путевки в здравницы и даже присвое­
ние внеочередных воинских званий.

Не помогли Рюмину и попытки шантажиро­
вать следователей. Крах наступил в ноябре 1952 
года. О том, как это происходило, весной 1953 
года написал старший следователь Следственной
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части по особо важным делам МГБ СССР под­
полковник Пантелеев:

«Однажды Рюмин вызвал меня к себе, рас­
пекал за плохие результаты по делу Рыжикова 
(заместителя главврача правительственного сана­
тория «Барвиха». — К. С.) и с гневом выпалил: 
«Не сносить вам головы за это дело! Товарищ 
Сталин задаст вопрос, на кого вы работаете?!» Не 
так уж трудно было понять, как подействовало на 
меня это ошеломляющее заявление Рюмина. Го­
воря откровенно, я перепугался и в течение нес­
кольких дней не мог прийти в себя...»

Вскоре после ноябрьских праздников зверски 
избитый резиновыми дубинками профессор 
В. X. Василенко оговорил себя, признавшись в на­
мерении злодейски умертвить видных советских 
военачальников с целью подрыва обороноспособ­
ности СССР, но было уже поздно— 14 ноября 
Рюмина с треском выставили из Министерства 
госбезопасности.

«Посылка в Инстанцию протоколов допросов 
и информаций о том, что нами вскрываются 
крупные преступления, привела к тому, что Иг­
натьеву и мне было предложено вскрыть корни 
вражеских и шпионских связей лиц, обвинявшихся 
в указанных преступлениях. Сделать это было 
невозможно, т. к. выдвинутые нами обвинения 
базировались на сфальсифицированных материа­
лах. Таким образом я стал банкротом и был снят 
с работы как не справившийся, оказавшись жерт­
вой собственной фальсификации,— впоследствии 
признался Рюмин. — Как я помню, министр Иг­
натьев, объявляя мне о решении правительства, 
поздравил меня, сказав, что я сравнительно легко 
отделался, а вот он ожидает худшего...»
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КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

Нужна ли детальная правовая оценка всех фак­
тов, отраженных автором в первых восьми гла­
вах?

Поскольку абсолютное их большинство с раз­
ных точек высвечивает господствовавшие в те 
времена произвол и беззаконие, целесообразнее, 
по-видимому, прокомментировать не разрознен­
ные эпизоды, а стоящие за ними закономерности, 
которые вместе и порознь определяли поведение 
центральных персонажей документальной повес­
ти «Преторианцы».

Что же представляли собой Рухадзе и Рюмин, 
кем они были?

Автор обоснованно показывает их малогра­
мотными, довольно туповатыми служаками тю­
ремного сыска. Этот «род деятельности» невоз­
можно отнести к какой-либо действительно про­
фессиональной, где предполагаются объективные 
или хотя бы субъективные критерии оценки ре­
месла. Сугубо государственной их службу не на­
зовешь, ибо услужали они прежде всего ослепи­
тельной Инстанции, обласканной ее доверием 
местной элите и самим себе. Вряд ли справедливо 
считать репрессивную часть органов госбезопас­
ности тех лет аппаратом политической инквизи­
ции. У чередующихся преследователей и их жертв 
подчас при всем старании не разглядеть призна­
ков политического разномыслия. Рухадзе, его 
предшественники и сменщики называли себя чеки­
стами. Помните, в главе «Вдохновение» приво­
дятся слова А. Рапавы: «Я тоже чекист...»

Многое раскрывают эти слова. Рапава считает 
естественной саму логику и методы «чекистской»
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работы по изобличению и устранению «врагов 
народа». Он лишь изумлен степенью бесчеловеч­
ности добывания улик бригадой Цепкова. Приме­
чательно и то, как одинаково смотрели Рухадзе, 
Рюмин, Мгеладзе, Сталин на способы достиже­
ния ближних целей: арестовать — побить — полу­
чить протокол задуманных показаний — расстре­
лять. Уже потом будут использованы в полити­
ческой игре результаты дела об очередном 
«заговоре», а на стадии искусственного создания 
такого заговора тюремное заключение выступает 
непременным условием и средством. Поэтому 
в комментарии к описанию событий допустимо 
ввести в оборот такой термин, как тюремный 
сыск. Именно он составлял содержание будней 
большинства из уже названных «преторианцев».

Логично предположить, что преуспевание на 
этом поприще сопутствовало наиболее отъявлен­
ным садистам. В такое русло рассуждений в об- 
щем-то укладывается пример «от обратного» — 
история с В. Н. Васильевым, чекистом, который 
упоминается в главе «Путь наверх» как замести­
тель начальника райотдела НКВД в Гаграх, по­
давший начальству рапорт о бесчеловечных зло­
деяниях Рухадзе. Когда С. А. Гоглидзе ознако­
мился с рапортом, он вызвал Васильева 
и спросил: «Вы что, хотите прогуляться в лагерь?» 
Вопрос наркома был риторическим — как видно 
из протокола его допроса, Гоглидзе нашел, что 
своим гнилым либерализмом Васильев мешает 
бескомпромиссной борьбе с врагами народа. Ва­
сильева выгнали с работы и исключили из партии 
с формулировкой «за клевету на органы НКВД». 
По тем временам это являлось не только волчьим 
билетом, но и прелюдией к аресту.

Арест, однако, не состоялся — бюро Орджони-
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кидзевского РК КП(б) Грузии отменило решение 
парткома НКВД, объявив Васильеву строгий вы­
говор с той же убийственной формулировкой, 
а год спустя его после долгих мытарств восстано­
вили в органах и направили в Тамбов на долж­
ность начальника контрразведывательного отде­
ла областного управления НКВД. В годы войны 
Васильев служил заместителем начальника особо­
го отдела в 54 и 55 армиях на Ленинградском 
и Волховском фронтах, а в мирное время исполь­
зовался на руководящей работе в территориаль­
ных органах госбезопасности Литвы и Башкирии.

Выходит, не так страшен черт, как его малю­
ют? Не торопитесь с выводами. То, что Васильева 
не прикончили выстрелом в затылок и не отпра­
вили в места не столь отдаленные, объясняется 
исключительно удачным стечением обстоя­
тельств. «Меня бы никогда не восстановили 
в партии, — впоследствии писал Васильев, — если 
бы не состоялось известное решение ЦК ВКП(б) 
и СНК СССР от 17 октября 1938 года о перегибах 
в следственной работе органов НКВД». Так что, 
не улыбнись ему судьба, Васильев, безусловно, 
разделил бы участь многих тысяч чекистов, кото­
рые в той или иной форме восставали против 
произвола, бывшего — им, думаю, не довелось 
понять это до конца — неотъемлемой чертой, 
органическим свойством сталинской диктатуры.

Однако служебный путь Цветаева, Жулидова 
и им подобных показывает, что одного ревност­
ного изуверства еще не было достаточно для за­
метной карьеры. Возможно, требовался еще 
и гибкий ум? Известно ведь, что Сталин к числу 
глупцов не принадлежал и глупцов не жаловал. 
А между тем Рухадзе и Рюмин умом не блистали, 
натурами были духовно ограниченными, о чем
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свидетельствуют и приведенные автором штрихи 
их личной жизни. Изложенные факты совпадают 
с документальными первоисточниками вплоть до 
мелочей вроде той, чем закусывал Рюмин, нахо­
дясь в гостях у гражданки П. В описании личнос­
тей К. Столяров не сгустил краски, как это неред­
ко бывает у пишущих на подобные темы. Ведь 
естественное неприятие подлости зачастую приво­
дит к черно-белому изображению палачей 
и жертв, а значит, и к невольному прегрешению 
против истины. Здесь автор поступил иначе — 
ограничил палитру для наброска портретов сугу­
бо следственными материалами и даже внутрен­
ние монологи Рюмина реконструировал из его 
собственных писем, отправленных или задержан­
ных жалоб. Так что в оценке Рухадзе и Рюмина 
я всецело согласен с автором.

Благодаря чему эти ничтожества все-таки вы­
плыли на поверхность? Каково здесь соотноше­
ние случайного и закономерного?

Думаю, что не ошибусь, если скажу: на месте 
Рюмина и Рухадзе, разумеется, могли быть люди 
с другими фамилиями и биографиями, но непре­
менно со сходными качествами. Дело в том, что 
основатели казарменного социализма расчетливо 
подбирали руководящий состав органов госбезо­
пасности из числа лиц безраздельно преданных, 
готовых буквально на все ради карьеры, орденов, 
званий и даже хозяйской похвалы. А в какой мере 
умен и сведущ тот или иной работник — это 
считалось второстепенным. Нужны были и ум­
ные, но, как показала практика, успешно продви­
гались по службе большей частью негодяи и кон­
формисты, в то время как честным чекистам вы­
падала иная, зачастую трагическая участь. По- 
другому не могло быть: сталинизм культивиро­
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вал в людях не самостоятельность мышления, 
а приверженность догмам и безропотную испол­
нительность. Для выбора идей достаточно было 
Вождя и его близкого окружения.

Обслуживание не реальных потребностей стра­
ны, а идей рано или поздно превращало исполни­
телей в людей, заведомо обреченных. Понимал, 
к примеру, тот же Рухадзе мифичность будто бы 
разоблаченных шпионских организаций. Но ре­
зультативное «выявление» турецких шпионов 
и эмиссаров повлекло указание Инстанции об ак­
тивизации закордонной работы против соответ­
ствующих центров. А если их не оказывалось? 
Откуда брать доказательства разгрома вражеских 
гнезд? Снова из досягаемого окружения или из 
собственной же закордонной агентуры. Возмож­
но, в этой логике кроется одна из причин уничто­
жения многих из вернувшихся на родину совет­
ских разведчиков. Их трагедия призвана была 
подтвердить чей-то вымысел либо устранить сви­
детельства провала предшествующего несостоя­
тельного замысла.

Разведка и контрразведка существовали всег­
да, они— ровесники человечества. Если в про­
шлые века обе эти спецслужбы более или менее 
уравновешивали друг друга, то XX столетие яви­
ло нам несомненный феномен— шпиономанию, 
следствием чего стало гигантское разрастание 
контрразведки. И, заметьте, особенно в странах 
с тоталитарными режимами. Там под это под­
водили и теоретическую базу, вроде известного 
сталинского положения об обострении классовой 
борьбы. Это положение, на мой взгляд, следует 
рассматривать как фиговый листок, еле-еле при­
крывавший преследование и уничтожение свобод­
ной мысли, элементарное попрание человеческого
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достоинства, превращение миллионов людей 
в винтики бездушной машины, издевательски 
именуемой «обществом победившего социализ­
ма». Отсюда и естественный результат.

Карающее острие контрразведывательных 
структур направлялось не столько против аген­
туры иностранных разведок, сколько против сво­
его же народа. И если Сталину, кому-то из 
его приближенных и даже мелким сошкам в цен­
тре и на местах требовалось избавиться от по­
тенциального конкурента или от кого-то, кто 
много него знает или, допустим, перестал быть 
полезным, то не было ничего проще— человека 
объявляли изменником Родины, и он исчезал 
с глаз долой.

Как принципиальный противник огульного 
подхода в оценке людей я не распространяю ха­
рактеристики «преторианцев» на всех сотрудни­
ков бывших органов госбезопасности. Но ком­
ментатор ограничен содержанием предыдущих 
глав повести, где основные персонажи уже на 
подъеме своей карьеры несут печать незавидного 
конца. Общий курс репрессий против соотечест­
венников неумолимо втягивал в самоедство их 
самих.

Вернемся к описанным событиям— Рухадзе 
арестовал Рапаву, а Рюмин арестовал Рухадзе, 
причем каждый из них обвинял свою жертву в го­
сударственной измене, в связях с иностранными 
разведками, во вражеских намерениях и т. п.

На Рухадзе эта цепочка не оборвалась: Рюми­
на арестовали люди Берии, а три месяца спустя 
был арестован и сам Берия, которому предъявили 
то же обвинение. О Берии разговор отдельный, он 
впереди, а Рапава, Рухадзе и Рюмин, судя по их 
поступкам, ни сном ни духом не помышляли
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о предательстве. Напротив, казарменный социа­
лизм был для них идеальной средой обитания. 
Почему же им упорно «сватали» измену Родине, 
тогда как в Уголовных кодексах РСФСР и Гру­
зинской ССР были предусмотрены другие статьи, 
точно соответствовавшие их деяниям?

Во-первых, измена Родине сразу же ставила 
человека вне закона. Кем бы он ни был до ареста, 
его прошлое разом перечеркивалось, так что о ка­
ких-либо сомнениях в виновности говорить не 
приходится: арестованный превращался не прос­
то в изгоя, а в живой труп, чья смерть была 
только делом времени. Во-вторых, обвинение 
в государственной измене не нуждалось в исчер­
пывающих доказательствах — Особые совещания 
при территориальных органах НКВД, или, 
в просторечии, «тройки», довольствовались при­
знаниями обвиняемых и свидетельскими показа­
ниями. Судилище было заочным, длилось, как 
правило, несколько минут, а то и секунд, сторо­
ны — как обвинение, так и защита — к рассмотре­
нию не привлекались, а решения «троек» не под­
лежали кассационному протесту или обжалова­
нию. Словом, что хочу, то и творю.

Карательная практика тридцатых, сороковых 
и начала пятидесятых годов высветила катаст­
рофическую ущербность следователей из НКВД 
и МГБ. (Впрочем, я отнюдь не убежден, что 
и прежде, во времена ВЧК — ОГПУ, уровень их 
работы был всегда достойным.) Приведу два при­
мера из материалов, отраженных в повести «Пре­
торианцы».

Автор мельком упомянул о трагической судь­
бе колхозного пчеловода Г. И. Леткемана, по на­
циональности немца, который в 1937 году об­
винялся «в террористической, шпионско-разведы­
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вательной и вредительской деятельности в пользу 
иностранного государства». Подвергнутый нече­
ловеческим мукам, Леткеман подписал все, что 
подсовывали ему следователи во главе с Рухадзе. 
Чтобы читатели сами оценили степень их скудо­
умия, процитирую выдержки из протокола до­
проса Леткемана, от начала и до конца сочинен­
ного этими, с позволения сказать, «умельцами»:

«...Кусов дал мне полные сведения о пчеловод­
стве по району за 50 рублей. Я спросил у него, 
знает ли он, для чего я взял эти сведения, на что 
последний ответил: «Очевидно, для журнала или 
статьи в газету...» В дальнейшей беседе я ему 
сказал, что собираю сведения не для журнала 
и газеты, а для германской разведки и что он 
может стать агентом и систематически давать 
сведения о пчеловодстве в районе... Кусов дал на 
это согласие...»

Этот же текст слово в слово повторяется в «по­
казаниях» Леткемана об обстоятельствах успеш­
ной вербовки обвиняемого Гайдовского с той 
лишь разницей, что вместо сведений о пчеловод­
стве по Гагринскому району там фигурирует ко­
личество дров, заготовленных в 1935 году по 
Бзыбскому ущелью.

Остается только вообразить реакцию Гейдри- 
ха и Канариса, если бы эта информация стала 
достоянием немецкой разведки...

Решением Особого совещания при НКВД Гру­
зинской ССР от 26 сентября 1937 года Гергард 
Иванович Леткеман и еще одиннадцать ни в чем 
не повинных граждан были осуждены к высшей 
мере наказания с конфискацией имущества.

Военная коллегия Верховного суда СССР 
19 июля 1954 года рассмотрела в судебном засе­
дании протест Генерального прокурора СССР на
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позорное решение «тройки» и посмертно реабили­
тировала всех осужденных.

О том же самом наглядно свидетельствует 
и история предварительного следствия по делу 
Г. Д. Гегелии, бывшего советского разведчика, 
арестованного Рухадзе по прямому указанию 
Сталина. Этот человек упоминался автором 
в главе «Мегрело-националистическая группа» и, 
думаю, заслуживает того, чтобы рассказать о нем 
подробнее.

Гегелия в течение двадцати лет успешно вы­
полнял специальные задания за границей. Каче­
ство его работы охарактеризовал в ходе следст­
вия по делу Рухадзе А. А. Гузовский, в прошлом 
генеральный консул СССР во Франции:

«Гегелия — старый и опытный агент, в совер­
шенстве освоивший методы работы за кордоном. 
Все задания, которые ему давались, выполнял 
четко и аккуратно. Я проверял Гегелию через 
имеющиеся у меня возможности и убеждался 
в том, что он относится к сотрудничеству доб­
росовестно... Никаких оснований сомневаться 
в честности агента Гегелии у меня нет. Такого же 
мнения были о нем сотрудники, у которых он 
находился на связи как до меня, так и после моего 
отъезда из Франции. Гегелия считался ценным 
агентом, выполнял серьезные задания органов со­
ветской разведки. Правда, более активному ис­
пользованию Гегелии в послевоенные годы меша­
ло то обстоятельство, что своим участием в дви­
жении Сопротивления он в определенной мере 
расшифровал себя как советский агент и поэтому 
подлежал отправке в Советский Союз, чего и сам 
добивался...»

Может быть, у подчиненных Рухадзе имелась 
другая информация, изобличавшая Г егелию
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в предательстве? Как явствует из материалов де­
ла, порочивших его данных вообще не было!

«В 1952 году я работал в бывшем 2-м отделе 
МГБ ГССР и вел дело Гегелии,— показал на 
допросе в МВД СССР тбилисский следователь 
Мурадов.— Факты его антисоветской деятель­
ности во Франции не нашли подтверждения либо 
выяснились в другом свете. Чувствовалось, что 
к аресту Гегелии подошли необъективно и он 
оказался жертвой компании...

Его жена — Люсет Камиловна Сан-Реми, 
гражданка Французской Республики, тоже под­
вергалась аресту... Вопреки правилам ее арест не 
был согласован с Министерством иностранных 
дел СССР...

Вскоре мне из коридорных разговоров стало 
известно, что вопросом ареста Гегелии интере­
совался И. В. Сталин... Поэтому следствием при­
нимались всяческие меры к тому, чтобы как мож­
но быстрее разоблачить Гегелию. В таких услови­
ях наивно было бы встать и сказать на 
совещании, что у меня на руках материалы, смяг­
чающие либо оправдывающие его действия.

Рухадзе возлагал большие надежды на показа­
ния Гегелии. Он считал, что Гегелия и другие 
реэмигранты должны в первую очередь «лоп­
нуть», то есть дать признания...

По указанию Цепкова, которого я просил 
снять с Гегелии режимные условия, я был вынуж­
ден допрашивать Гегелию по установленному для 
всех графику — с 10 часов вечера до 5 утра...»

Хотя Гегелия не «лопнул», никто не собирался 
освобождать его из-под стражи. Наоборот, знав­
ший о его невиновности следователь Мурадов 
подготовил заключение, а когда его забраковали 
по причине мягкости, под диктовку начальства
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написал новый вариант, в котором Гегелия вы­
ставлялся врагом народа.

Попади дело Гегелии в «тройку», ему дали бы 
минимум двадцать пять лет лагерей, но вышло 
по-иному— в составе «преступной группы» он 
2 декабря 1952 года предстал перед военным три­
буналом ЗакВО. Опытные судьи моментально за­
фиксировали грубое нарушение процессуального 
закона — дела на агентов не могли рассматри­
ваться вместе с делами обычных граждан — и тут 
же направили дело Гегелии обратно в МГБ. 
В процессе доследования ни один из пунктов 
предъявленного ему обвинения не подтвердился, 
в результате чего 14 декабря 1953 года дело было 
прекращено производством и Гегелия наконец-то 
вышел из тюрьмы.

Что из этого следует? Вывод налицо: казар­
менный социализм принципиально не нуждался 
в правосудии. Даже «ручной», подвластный теле­
фонному праву суд никак не совмещался с целями 
и задачами заправил тогдашней диктатуры, ме­
шал им, в то время как «тройки» вкупе с инк­
визиторскими методами следствия годились, по­
тому что превосходно их обслуживали.

Есть и третья причина штамповки обвинений 
в шпионаже и предательстве. Репрессивный мо­
лох уже поглотил бухаринцев и троцкистов, сги­
нула «ежовщина», но еще не приспело время разо­
блачения «бериевщины». Практически исчерпала 
себя идея раскрытия сетей заговорщиков, спле­
тенных кем-то из видных деятелей с вовлечением 
людей своего круга. Послевоенная элита персо­
нально подбиралась с одобрения Вождя и его 
мудрого окружения, неспособных ошибаться. 
Иное дело, когда работник был пригоден, а по­
том неожиданно попался в щупальца иностран­
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ной разведки. Не надо пересматривать его преж­
ние дела и собственные решения. Был хорошим, 
потом изменил — и баста.

Но и чрезмерно усердное выявление изменни­
ков бросало тень сомнения на привлекательность 
сталинских идей и эффективность вездесущих «ор­
ганов», что также было опасным. По всей види­
мости, Сталин чуял это и уже сам считался с вы­
данным народу образом светлого пути по выкор­
чеванному от монархистов, прочих контррево­
люционеров и фашистов людскому полю. Остава­
лись национальности и народности, следователь­
но, и легко объяснимое появление националисти­
ческих групп, борьбой с которыми несложно ма­
скировать суть политики репрессий. Здесь 
и разгадка одновременного приближения Рухадзе 
и Рюмина. Первый показался понятливым, наме­
ки Вождя улавливал, на второго «озарение» на­
шло самостоятельно и вовремя. Оба не оправ­
дали надежд, к тому же Рухадзе явно отклонился 
от своей роли, потому лишился доверия чуть 
раньше Рюмина.

ОТЩЕПЕНЕЦ

Вскоре после позорного изгнания Рюмина 
в Министерстве государственной безопасности 
СССР воцарилось праздничное настроение, о при­
чине которого весь советский народ узнал из при­
снопамятного сообщения ТАСС от 13 января 1953 
года об аресте группы врачей-вредителей. По­
скольку этот документ широко известен, не буду 
входить в подробности, отмечу только, что кроме 
ранее упомянутых мною «фактов» там содержа­
лось утверждение, будто большинство участников 
террористической группы (М. С. Вовси, Б. Б. Ко­
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ган, А. И. Фельдман, А. М. Гринштейн, Я. Г. Эти- 
нгер и другие) было связано с международной 
еврейской буржуазно-националистической орга­
низацией «Джойнт», созданной американской 
разведкой якобы для оказания материальной по­
мощи евреям в других странах, а на деле осущест­
вляющей шпионскую, террористическую и иную 
подрывную деятельность, и что другие участники 
той же террористической группы (В. Н. Виногра­
дов, М. Б. Коган, П. И. Егоров) оказались давни­
шними агентами английской разведки.

И страна всколыхнулась. На повсеместно про­
ходивших митингах выступали руководители, ве­
тераны партии, передовики производства, видные 
деятели культуры, гневно клеймившие подлых из­
менников Родины, «извергов рода человеческого» 
и пр.; газеты были наводнены письмами чита­
телей, требовавших самой суровой кары убийцам 
в белых халатах и выражавших сердечную благо­
дарность врачу Кремлевской больницы Лидии 
Феодосиевне Тимашук, которая «за помощь, ока­
занную Правительству в деле разоблачения вра- 
чей-убийц» только что была удостоена ордена 
Ленина и объявлена выдающейся патриоткой; 
в народе распространялись слухи о том, что во 
многих родильных домах были умерщвлены но­
ворожденные и что совершили это злодейство 
евреи, будь они трижды прокляты, что в аптеках 
вместо лекарств отпускают яды и т. п.

Антисемитская подоплека пропагандистского 
бума вокруг дела врачей не вызывала сомнений, 
а наличие среди арестованных лиц других наци­
ональностей мало что меняло — мигом нашлись 
доброхоты, с апломбом утверждавшие, что это 
тоже иудеи, только замаскированные. Надо, мол, 
перевести ихние фамилии на истинный лад, и тог­

217



да все ясно: Виноградов— это Вайнтрауб, Зе­
ленин — это Гринбаум и т. д. А чтобы добиться 
максимального эффекта, в число выступавших на 
митингах по указке свыше в обязательном по­
рядке включались евреи— пусть простые совет­
ские люди своими глазами увидят двуличие этой 
публики. Не выступить с обличением изуверства 
единоплеменников было нельзя — за отказ вы­
гоняли с работы, а то и сажали за решетку.

В этой связи мне вспоминается случай в Ле­
нинградском технологическом институте им. Лен­
совета, где я учился. Там работал доцент Вовси, 
если не ошибаюсь, родной племянник арестован­
ного в Москве профессора-терапевта М. С. Вов­
си. Как только начались те самые митинги, до­
цент Вовси скрылся или перешел на нелегальное 
положение; и три-четыре месяца о нем не было 
ни слуху ни духу, а когда «врачей-убийц» пуб­
лично реабилитировали и наш доцент вновь 
явился на службу, оказалось, что ему нечего де­
лать— коллеги по кафедре органической химии 
расхватали его учебную нагрузку и не пожелали 
добровольно расставаться с приварком. Что 
можно сказать по этому поводу? Древние рим­
ляне на пороге старой и новой эры воздевали 
руки к небу, горестно восклицая: «О времена, 
о нравы!» А мы?

Словом, начало 1953 года выдалось бурным: 
одни ликовали, гордясь разоблачением вражеской 
агентуры, другие негодовали, вопя о возмездии, 
третьи помалкивали, догадываясь, что в этой ис­
тории концы с концами не сходятся, а Рюмин 
понуро ходил в поисках работы и повсюду наты­
кался на глухую стену равнодушия. Жена как 
могла успокаивала, целыми днями твердила, что 
он не пропадет, что бухгалтеры требуются везде,
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а Михаила Дмитриевича никуда не брали, и на 
душе у него было черным-черно.

До чего же несовершенен окружающий нас 
мир, до чего слепы люди, удрученно размышлял 
он, сидя дома и уставившись в одну точку. Что из 
того, что он не завершил следствие по делу евре- 
ев-врачей? Разве в этом соль?! Кто-то, вероятнее 
всего, министр Игнатьев, из боязни за свою шку­
ру подставил его, Рюмина, под удар Сталина, вот 
и все. А было бы у него время, хотя бы еще 
месяц-два, он бы — не сойти ему с этого места! — 
справился не хуже других. Что особенного сдела­
ли там, на Лубянке, после его отстранения? На­
хватали старых жидов по всем клиникам Москвы, 
устроили им круглосуточный мордобой и заста­
вили признаться, что те работали на США по 
наводке Михоэлса и Шимелиовича. Это ли не 
халтура? Михоэлс с Шимелиовичем давно по­
койники, они ни признать, ни опровергнуть чьих 
бы то ни было показаний не могут, так что реаль­
ного выхода на Америку как не было, так и нет. 
А звону — Бог ты мой! Почему у нас, в самой, 
казалось бы, справедливой стране, нет по-настоя­
щему объективного подхода к людям, почему 
нарушается священный принцип — каждому по 
труду? Взять и сравнить трудовой вклад его, Рю­
мина, и этой сучки Тимашук, все заслуги которой 
сводятся к пятилетней давности доносу о просче­
те врачей, лечивших Жданова. Сегодня имя Тима­
шук у всех на устах, а про него не вспомнит ни 
одна собака, хотя он, Михаил Дмитриевич Рю­
мин, сам, без посторонней помощи, буквально из 
ничего выстроил схему еврейского заговора, под­
крепил фактами, вычленил оттуда ветвь врачей- 
вредителей и, образно говоря, в поте лица взра­
стил урожай, который достался кому попало,
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только не ему, честному пахарю. А ведь счастье 
было так близко, так возможно, но в самый ответ­
ственный момент фортуна поворотилась к нему 
жирной задницей! Теперь у Тимашук,— чтоб ей, 
гадине, сдохнуть побыстрее,— орден Ленина, 
а у него что? Волчий билет!

После Нового года Михаил Дмитриевич при­
шел на Лубянку, чтобы уплатить членские взносы, 
и секретарь первичной парторганизации полков­
ник Цветаев еще подсыпал ему соли на раны. 
«Давно пора было вовсю применить дубинку, а ты 
этого не делал, чего-то стеснялся,— по-свойски 
заявил Цветаев, дыша на штампик и ставя оттиск 
в партбилете Рюмина. — Вот сейчас руководство 
правильно поступает, и дела пошли...»

Но еще болезненнее унизили Рюмина несколь­
ко дней спустя, когда он с протянутой рукой 
явился в МГБ за вспомоществованием. «В январе 
1953 года я зашел к Игнатьеву с просьбой выдать 
мне зарплату за январь, так как в это время 
еще не имел работы, — позднее вспоминал он. — 
Игнатьев удовлетворил мою просьбу и, сияя от 
удовольствия, сказал, что теперь «гроза мино­
вала»— дело врачей удалось довести до жела­
емого конца».

«Ну и народ, сволочь на сволочи! — про себя 
возмущался бедный Михаил Дмитриевич.— Не 
люди, а свиньи неблагодарные!»

В органах госбезопасности не принято откро­
венничать с бывшими сослуживцами, поэтому 
Михаил Дмитриевич ни словечка не услышал 
о ходе следствия по делу антисоветской мегрело­
националистической группировки. Впрочем, это 
его ни капельки не интересовало. Пусть они там, 
в Грузии, все друг дружку пересажают, ему-то 
что до них?!
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Между тем бригада полковника Цепкова про­
должала действовать в прежнем направлении 
и даже несколько расширила «фронт работ», про­
изведя новые аресты, но, по большому счету, все 
еще не достигла успеха. В подтверждение приведу 
выдержку из объяснения И. Зоделавы, бывшего 
первого секретаря ЦК ЛКСМ Грузии:

«...Считаю нужным заметить здесь о странном 
толковании и передергивании фактов со стороны 
полковника Цепкова и следователя МГБ СССР 
Макаренко.

В 1950 году я был в числе других гостей при­
глашен на свадьбу родственницы Барамии. Цеп- 
ков и Макаренко заставили меня признать, что 
это был не свадебный вечер, а «сборище минг­
рельских националистов», и оценить факт выхода 
замуж мингрелки за мингрела как националисти­
ческое явление. Кто-то из присутствовавших на 
вечере предложил тост за здоровье Барамии, по­
желав ему успехов в жизни и в работе. Макаренко 
расценил этот факт как пожелание Барамии за­
хватить власть в Грузии...

Макаренко заявил мне, что мингрельцы очень 
хвалят свою кухню потому, что они национали­
сты, а вы, руководящие партийные работники, не 
принимали мер против подобных явлений и не 
изживали их, „так как сами являлись мингрель­
скими националистами...“»

Если читателям покажется, что они не встреча­
ли большего вздора, я берусь доказать, что это не 
предел, и предлагаю познакомиться с показани­
ями К. Бечвая, до ареста — первого секретаря 
Аджарского обкома КП(б) Грузии:

«На следствии подполковник Степанов из бри­
гады Цепкова сразу же потребовал от меня пол­
ного признания, иначе я „испущу дух в камере“.
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У него, дескать, имеются достаточные материалы 
и основания для того, чтобы сегодня же уничто­
жить меня как врага... Степанов сказал, что я яв­
ляюсь турецким шпионом, английским, амери­
канским, французским, и особо подчеркнул поче­
му-то, что я бразильский шпион, о чем меня 
впоследствии допрашивали специально. Кроме 
того, он связал меня с политэмигрантом Гегеч­
кори, добиваясь от меня признания, что я род­
ственник Гегечкори по той причине, что я родом 
из Гегечкорского района, работал на участке, гра­
ничащем с Турцией, и почему бы мне не быть 
в связях с грузинской меньшевистской эмиграци­
ей в Париже...»

Впрочем, можно ли было ожидать других 
свершений от полковника Цепкова и его ассистен­
тов? Неукоснительно выполняя заказ «великого 
продолжателя бессмертного дела Ленина», они 
старались в меру своего разумения и, естественно, 
ведать не ведали о том, какие напасти обрушатся 
на их головы в скором будущем.

Предчувствия не одолевали и Рюмина, в чьем 
бедственном положении наконец-то произошли 
позитивные сдвиги— 2 февраля 1953 года его 
зачислили на рядовую должность в Министерство 
госконтроля. Зарплату, правда, положили грошо­
вую, но Михаил Дмитриевич понимал, что сейчас 
не до жиру. Хорошо, что не выдворили из Моск­
вы, а то пришлось бы мыкаться— ни кола, ни 
двора где-то в занюханной глубинке. Надо тихо­
спокойно пересидеть смутное время, проявить се­
бя на низовой работе, а там,' глядишь, наметится 
какой-нибудь просвет. Людская память короткая, 
пройдет год-другой, все порастет быльем, и тог­
да — будьте уверены! — уж он-то, наученный 
горьким опытом, больше свой шанс не упустит.
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Поворотным моментом в судьбах действую­
щих лиц этой повести явилась смерть Сталина. 
Кого-то из преторианцев эта смерть вознесла, 
кому-то ненадолго вернула свободу, а кого-то, 
напротив, погнала с насиженных мест и, более 
того, бросила за решетку. Чуть ли не первой 
жертвой оказался Рюмин. Он собирался в слу­
жебную командировку в Тулу, чтобы проверить 
тамошнее управление гострудсберкасс, но не по­
пал туда— 17 марта в 23.30 ему предъявили 
ордер на арест. «А в чем дело?» — в полной 
растерянности вымолвил Михаил Дмитриевич, 
которого мигом прошиб пот. «Там объяснят»,— 
прозвучало в ответ.

На этом мы прервем рассказ о гаснущей жизни 
Рюмина и переключимся на фигуру крайне одиоз­
ную, доселе выступавшую в нашем повествова­
нии в качестве закадрового персонажа. Речь пой­
дет о Лаврентии Павловиче Берии. Состоявшийся 
сразу после смерти Сталина Пленум ЦК КПСС 
фактически сделал его вторым человеком в госу­
дарстве, назначив первым заместителем Предсе­
дателя Совета Министров СССР и вручив ключи 
от Лубянки. И Берия начал действовать без про­
медления. Чтобы его шаги не казались чересчур 
странными, слегка приподнимем завесу, скрывав­
шую истинный характер взаимоотношений между 
кремлевскими царедворцами и их только что 
умершим властелином.

ЗАМЫСЕЛ ВОЖДЯ

Прежде чем перейти к подробностям, напом­
ню читателям, что в решении ЦК ВКП(б) о нали­
чии антисоветской группировки Барамии говори­
лось не только об опаснейших проявлениях мег-
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рельского национализма, но и о взяточничестве, 
хищениях и растратах в Грузии. Между тем 
в следственных материалах по делу Барамии, Ра- 
павы и других нет ни слова о корыстных преступ­
лениях. Быть может, Сталин почерпнул соответ­
ствующую информацию не из доноса Рухадзе, 
а из иных, более авторитетных источников? 
Должны же быть основания для столь категорич­
ных формулировок.

Написал эти строки и остановился, подумав — 
а поймут ли меня? Многие, кто язвительно, а кто 
добродушно, посмеются над наивностью автора, 
который считает, будто казнокрадство в Грузии 
нуждалось в каких-то особых доказательствах. 
На кой леший они, эти доказательства, когда 
семьдесят с гаком лет нашу страну, от Бреста до 
Камчатки и от Мурманска до Кушки, разворовы­
вали все, кому не лень? А о Грузии, мол, смешно 
говорить — там живут такие лихоимцы, что про­
бу ставить негде!

Где было больше всего хищений и взяток — 
в Тбилиси или в Москве, в Ташкенте или в Рос­
тове-на-Дону— это еще вопрос. Но суть, по- 
моему, не в нем. Куда важнее то, что рост числа 
и размеров корыстных преступлений начался 
в конце пятидесятых годов, его темпы постепенно 
ускорялись, а «девятый вал» пришелся на период 
перестройки. Крали, конечно, и при Сталине, но 
не в пример скромнее — сдерживал страх, реаль­
ная опасность, исходившая от миллионной армии 
штатных и внештатных осведомителей,— и Гру­
зия не была исключением из правила.

Итак, откуда же Сталин получал информацию 
о явном неблагополучии в Грузии? Оказывается, 
сведения о взяточничестве поступили от замести­
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теля министра путей сообщения СССР В. А. Гар- 
ныка, сопровождавшего Сталина в его последней 
поездке на юг. Как показал на допросе арестован­
ный генерал-лейтенант Власик, ГарныК сообщил 
эти сведения ему, а он — Иосифу Виссарионо­
вичу.

Что же из ряда вон выходящего выявил Гар- 
нык, если он осмелился нарушить покой отдыхав­
шего Вождя?

Об этом мы узнаем из докладной записки Ру- 
хадзе:

«Товарищу СТАЛИНУ

22 октября сего года я связался с замминистра 
путей сообщения тов. Гарнык В. А. и спросил о ли­
цах, которые поставили его в известность о фак­
тах взяточничества при поступлении в вузы Гру­
зинской ССР. Получив необходимые данные — при­
ступил к проверке.

Докладываю результаты проверки:
— во время нахождения в Боржоми с 13 ав­

густа по 14 сентября 1951 года тов. Гарнык В. А. 
проживал в своем служебном вагоне на cm. Бор- 
жоми-товарная. В этот период он познакомился 
с членами семей железнодорожников Гаглошвили, 
Элисашвили, Тулашвили и Сухаревой и расспраши­
вал их о жизни...

Дочь железнодорожника Элисашвили Гульнара 
Арчиловна (20 лет) в беседе высказала недоволь­
ство тем, что она два раза держала экзамен 
в Грузинский сельскохозяйственный институт 
и ее не приняли, добавив, что без протекции 
это не удается.

Проверкой в Сельхозинституте установлено, 
что Элисашвили Г. А. в 1950 г. срезалась по физи­
ке, потеряла право сдачи экзаменов по другим
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предметам и взяла документы обратно. В 1951 г. 
она вновь вышла на экзамены в тот же институт, 
однако набрала 19 баллов вместо установленного 
минимума в 23 балла из 30 возможных.

— никто из лиц, с которыми встречался 
тов. Гарнык В. А., не подтвердили, что они говори­
ли ему о том, что для поступления в вузы Грузин­
ской ССР нужна взятка порядка 10 000 рублей, 
как сообщил тов. Гарнык В. А.

Одновременно в ходе проверки был выявлен ряд 
неправильных действий тов. Гарнык В. А., о ко­
торых считаю необходимым довести до Вашего 
сведения:

— тов. Гарнык В. А. почти каждый день нахо­
дился в нетрезвом состоянии. Он по два-три раза 
в день, будучи выпившим, заходил в буфет на 
cm. Боржоми-товарная и на виду у всех за прилав­
ком распивал спиртные напитки, предъявляя при 
этом претензии буфетчице Новрузовой Н. И. о не­
достаточной охлажденности напитков...

Н. Рухадзе
29 октября 1951 г. г. Тбилиси».

Этот документ я привел почти полностью 
только для того, чтобы читатели сами оценили 
и «сведения» и их источник. Напомню, что нашеп­
тывания Рухадзе и Мгеладзе тоже не внушали 
доверия. Однако Сталин отдал приказ спешно 
выпустить решение ЦК ВКП(б). Значит, у него 
был свой расчет. Активность Сталина в расследо­
вании мегрельского дела косвенно подтверждает 
его личную заинтересованность, но не раскрывает 
ее мотивов. Чего же он добивался? На кого за­
махнулся?

Если помните, в Цхалтубо во время обеда, на
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котором присутствовал Рухадзе, Сталин пре­
небрежительно отозвался о Берии, сказав Поскре­
бышеву, что «Лаврентий всюду подсовывает мег- 
рельцев». Как трактовать эту реплику — как ниче­
го не значащее проявление старческой ворчливо­
сти или как проговорку?

Чтобы докопаться до истины, я изучил био­
графии арестованных и довольно быстро уста­
новил, на кого они ориентировались, какому богу 
молились.

М. И. Барамия был выдвиженцем Берии и, 
стремясь выслужиться, защитил кандидатскую 
диссертацию на тему: «Выдающаяся роль Берии 
в обороне Кавказа». В дальнейшем он хотел 
выпустить ее отдельной книгой, но не успел — 
помешал арест. Рукопись книги была изъята 
при обыске.

А. Н. Рапава рука об руку работал с Берией 
с 1924 года, когда стал его заместителем в секрет­
но-политической части ЧК Грузии; в 1935 году по 
инициативе Берии его назначили заместителем 
наркома внутренних дел республики, а в 1937 году 
перебросили в Сухуми — председателем ВЦИК, 
а позднее — председателем Совмина Абхазии. 
В 1938 году Берия вернул Рапаву в Тбилиси, 
чтобы использовать в качестве шефа НКВД Гру­
зии. Они дружили семьями. Кстати говоря, жена 
Берии в своих показаниях на следствии коснулась 
отношений между Берией и Рапавой:

«...когда Рапава стал наркомом, он изменился, 
чувствовалось проявление подхалимства. К тому 
же должна сказать, что Рапава человек ограничен­
ный. Говорила об этом Берии — зачем держать 
такого идиота на таком ответственном посту? 
Берия ответил грубо: „Не вмешивайся, не твоего 
ума дело...“»
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Г. Т. Каранадзе и П. А. Шария входили в бли­
жайшее окружение Берии; В. М. Максимелашви- 
ли, до ареста служившая в Первом управлении 
МГБ СССР в звании майора, еще в 1938 году 
работала секретарем Берии в Тбилиси, а затем, 
переехав в Москву вслед за ним, получила жил­
площадь в доме на 2-й Троицкой улице, где первое 
время проживал сам Лаврентий Павлович, и т. д.

Короче говоря, арестованные по мегрельскому 
делу принадлежали к бериевской лейб-гвардии. 
Выходит, что Сталин, затеяв мегрельское дело, 
подбирал ключи к Берии? Для полной уверенно­
сти мне недоставало фактов, и я сомневался до 
тех пор, пока в одном из томов уголовного дела 
не наткнулся на племянника жены Берии — лич­
ность этого гражданина и, главное, та роль на 
следствии, которую отвели ему Рухадзе с Цеп- 
ковым, мигом развеяли мои сомнения.

Нина Теймуразовна Берия, в девичестве Гегеч­
кори, рано осиротела и воспитывалась в семье 
Шавдия, близких родственников ее матери. Она 
вышла замуж в 1922 году, когда ей было шестнад­
цать лет, а год спустя в семье Шавдия родился 
младенец, названный Теймуразом. К 1940 году 
сей младенец превратился в развязного хлыща, 
чьи хулиганские выходки настолько досадили ро­
дителям, что те отправили сыночка в Москву — 
авось тетя Нино и дядя Лаврик окажут на него 
благотворное воздействие. Дядя Лаврик от наста­
вничества уклонился, ему и без того хватало за­
бот, а Нина Теймуразовна верно оценила дурные 
наклонности племянника и решила, что спасти 
его от тюрьмы может только Красная Армия. 
Так Теймураз Шавдия стал курсантом Подоль­
ского стрелково-пулеметного училища, а затем 
перевелся в бронетанковое училище, дислоциро­
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ванное в городе Ново-Борисове Белорусской 
ССР. В конце июня 1941 года личный состав 
училища отправили на фронт, чтобы задержать 
прорвавшиеся немецкие части. Дней через 10-15, 
уже в июле, Теймураз Шавдия попал в окружение 
и сдался в плен. Девять месяцев спустя он вновь 
оказался на фронте и воевал в районе Туапсе, но 
уже на стороне немцев, будучи командиром от­
деления в грузинском национальном легионе. За 
верную службу и высокую дисциплинированность 
новые хозяева наградили его медалью «Зеленая 
лента». Вскоре подававший надежды воин завер­
бовался в части СС, прошел переподготовку 
в Крыму и был направлен для дальнейшего про­
хождения службы во Францию, где в чине унтер- 
шарфюрера выполнял обязанности переводчика, 
нес караульную службу в тюрьмах, дважды со­
провождал в Германию эшелоны с участниками 
движения Сопротивления, а также, по собствен­
ному признанию, принимал участие в расстрелах 
французских патриотов.

В конце войны Теймураз Шавдия был арес­
тован французами, но счастливо избежал распла­
ты, вступив в «Антивласовский комитет» и раз­
добыв там фиктивные документы об участии в ос­
вободительной борьбе с фашизмом. В августе 
1944 года в Париже произошла первая встреча 
Теймураза с бывшим министром иностранных 
дел в меньшевистском правительстве Грузии Ев­
гением Гегечкори, который сразу же заговорил 
с ним об общих родственниках, выделив Нину 
Теймуразовну Берия и ее сановного супруга. Геге­
чкори охотно помогал молодому родственнику 
деньгами, подарил ему костюм, макинтош, шля­
пу, а с наступлением холодов преподнес теплое 
серое пальто.
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В 1945 году Шавдия прилетел в Советский 
Союз на самолете вместе с П. А. Шария, бывшим 
секретарем ЦК КП(б) Грузии, и преспокойно за­
жил в отчем доме. С учетом его, мягко говоря, 
небезупречного прошлого органы госбезопасно­
сти, казалось бы, должны были проявить к нему 
специфичесий интерес, но почему-то не проявили. 
Мало того, сохранивший хулиганские замашки 
Теймураз как-то на пикнике в окрестностях Тби­
лиси ненароком пристрелил из пистолета знако­
мую девушку, но и это сошло ему с рук.

В ответ на вопрос, почему Теймураз Шавдия 
по возвращении на родину не был подвергнут 
аресту, Рапава на допросе у Рухадзе признал, что 
это должно было произойти, но не произошло по 
причине, которую он, Рапава, якобы не помнит.

Гадать на кофейной гуще не стоит, все пре­
дельно ясно— страшась гнева Берии, Рапава не 
посмел беспокоить таких высокородных людей, 
как члены семейства Шавдия-Гегечкори.

Смена министров госбезопасности в Грузии на 
судьбу Шавдии не повлияла— Рухадзе не хуже 
Рапавы знал, с кем имеет дело, поэтому бывший 
эсэсовец гоголем расхаживал по тбилисским ули­
цам и в ус не дул вплоть до декабря 1951 года, 
когда Рухадзе рассказал о нем Сталину.

Мудрый Иосиф Виссарионович, надо пола­
гать, моментально собразил, какую выгоду мож­
но извлечь из Шавдии, приказал арестовать его и, 
видимо, лично предопределил, что Теймураз 
возьмет на себя роль агента-связника между Геге­
чкори и мегрельскими националистами, за кото­
рыми стоял Берия. Вряд ли Рухадзе сам нашел 
столь ловкий ход, а если бы и нашел, то никогда 
не отважился на безрассудство — слишком высо­
ко засел Лаврентий Павлович Берия, чтобы от­
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крыто обнажать против него чекистский меч. 
Коль скоро Шавдию допрашивали без каких-либо 
скидок на родственные связи — значит, Сталин 
разрешил Рухадзе с ним не церемониться.

Для чего же Сталин копал яму Берии? Посколь­
ку смерть помешала ему завершить начатое, нам 
остается только гадать. Вполне возможно, что он 
хотел избавиться от Берии. Возможны и иные 
гипотезы — ведь бережно собирая компромат на 
своих соратников, Сталин отнюдь не всегда пус­
кал его в ход, предпочитая держать их на крючке. 
Хозяин — барин: захочет — казнит, не захочет — 
даст еще пожить, чтобы не за совесть, а за страх 
создавали материально-техническую базу комму­
низма. А может быть, Сталину взбрело в голову 
арестовать Нину Теймуразовну. Раз уж он сажал 
за решетку жен Молотова и Калинина, то почему 
нужно было делать исключение для Берии? Чело­
век он был непредсказуемый, в темных омутах его 
сознания не отыскать однозначных ответов...

Знал ли Берия, что на него охотятся? Здесь, 
по-моему, сомневаться не приходится — он знал 
все до мелочей. Пытался ли он защищаться? Если 
и пытался, то совершенно незаметно. Он, вероят­
но, укрепил оборону и выжидал, что ему было не 
впервой, ибо могильный холод опалы и прежде 
доходил до Лаврентия Павловича. Но тем и от­
личается закаленный боец от скороспелых недо­
умков, возомнивших себя знатоками политики, 
что нипочем не выдаст тревоги. Берия часто 
встречался со Сталиным, пил с ним вино, чокался 
и не отводил глаз под пристальным взглядом 
Вождя. Оба они были выдающимися актерами 
и в этом отношении не уступали друг другу.

В последнее время высказываются догадки, 
что Берия помог Сталину досрочно перекочевать
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в мир иной. Не вступая в дискуссию с теми, кто 
придерживается данной точки зрения, вскользь 
замечу, что, на мой взгляд, это крайне маловеро­
ятно. Дело в том, что вопреки распространен­
ному заблуждению в те времена Берия не кон­
тролировал кремлевскую охрану, а пойти с кем- 
то на тайный сговор он, думаю, поостерегся.

Кто еще знал о подкопе под Берию? Кроме 
Рухадзе, Рюмина и Игнатьева полностью в курсе 
дела был Маленков — Игнатьев регулярно осве­
домлял Георгия Максимилиановича о всех сколь­
ко-нибудь значительных операциях. Допускаю, 
что Маленков не только знал, но и способствовал 
проводившимся в МГБ «земляным работам» — 
как известно, члены Политбюро сталинского ЦК 
дружелюбием не отличались и больше всего на 
свете любили хоронить коллег.

К моменту, когда Берия твердо взял в руки 
карательные органы страны, Рухадзе уже сидел 
в Лефортово, в то время как Маленков формаль­
но занял место Сталина, а Игнатьев был избран 
секретарем ЦК КПСС, курирующим МВД. Что 
же касается Рюмина, то он был совершенно безза­
щитным и при умелом обращении мог потянуть 
за собой других. Поэтому Лаврентий Павлович 
начал с Рюмина.

СОРТИРОВКА

В наследство от упраздненного Министерства 
государственной безопасности СССР Берии дос­
тались Внутренняя и Лефортовская тюрьмы, бит­
ком набитые «врагами народа». С ними надо 
было что-то решать, и то, как поступил Берия, 
четко характеризует и его самого, и те критерии, 
которыми он руководствовался.

232



Созданная по распоряжению Берии комиссия 
вникла в материалы следствия по делу врачей- 
убийц, передопросила арестованных, затребовала 
объяснения от каждого члена следственной группы 
и в месячный срок завершила свою работу, соста­
вив убийственной силы документ, вынесенный на 
рассмотрение Пленума ЦК КПСС. Берия доказал, 
что Игнатьев, будучи министром госбезопасности 
с июля 1951 года по март 1953 года, не пресекал 
противоправную деятельность подчиненных и сам 
насаждал порочные методы ведения следствия, 
и настаивал на его аресте и привлечении к суду. 
Однако с его доводами не посчитались — защищая 
своего клеврета, Маленков смягчил удар, в резуль­
тате чего Игнатьева вывели из Секретариата ЦК 
и вместо тюрьмы отправили в Уфу на пост перво­
го секретаря Башкирского обкома КПСС.

4 апреля 1953 года газета «Правда» напечатала 
сообщение МВД СССР о реабилитации врачей. 
Там же под рубрикой «В Президиуме Верховного 
Совета СССР» была помещена следующая ин­
формация:

«Президиум Верховного Совета СССР поста­
новил отменить Указ от 20 января 1953 года 
о награждении орденом Ленина врача Тима- 
шук Л. Ф., как неправильный, в связи с выявив­
шимися в настоящее время действительными об­
стоятельствами».

Для проведения инспекции по мегрельскому 
делу специальная комиссия не создавалась — по­
скольку в материалах данного дела затрагивались 
весьма деликатные моменты, Берия занялся этим 
лично, подключив особо доверенных сотрудников 
в лице генерал-полковника Кобулова и генерал- 
лейтенанта Влодзимирского. О том, как они ра­
ботали, лучше других рассказал А. Рапава:
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«16 марта 1953 года я был этапирован во 
Внутреннюю тюрьму МГБ СССР. Через несколь­
ко дней меня вызвал на допрос начальник След­
ственной части по особо важным делам генерал 
Влодзимирский и предложил написать обо всем 
в камере. Я написал все, как было, после чего 
меня доставили в кабинет Берии, где находились 
он и Кобулов. Берия подробно расспросил о моем 
деле и методах следствия, потом сказал, что я бу­
ду освобожден и что арестовали меня по рас­
поряжению Сталина.

«Ты ушел к Сталину,— с усмешкой заявил 
Берия,— а он тебя посадил». Этим он дал мне 
понять, что я как бы отошел от него за последнее 
время, поэтому такой результат. Тогда я не знал 
о смерти Сталина, и его заявление было для меня 
по меньше мере странным...»

Примечательно, что в день освобождения из- 
под стражи Рапаву назначили министром госкон­
троля Грузинской ССР, о чем он узнал на Лубян­
ке, стоя с вещами в кабинете Кобулова.

Примерно так же решилась судьба арестован­
ного Каранадзе, с той лишь разницей, что он 
прямо из тюрьмы отправился на пост первого 
заместителя министра внутренних дел Грузии.

Остальные обвиняемые за решеткой тоже не 
задержались— 8 апреля 1953 года Берия утвер­
дил постановление о прекращении уголовного 
преследования и освобождении из-под стражи 
37 арестованных по делу мегрело-националисти­
ческой группы Барамии. А их место заняли пол­
ковник Цепков и члены его бригады.

Реабилитационная кампания не обошлась без 
накладок. Зная, что Берия покровительствует то­
мившимся в неволе грузинам, и желая угодить, 
генерал Влодзимирский, по свидетельству очевид­
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цев, вместе с оправдательными документами на 
жертв мегрельского дела положил в папку ми­
нистра и справку на Рухадзе. Берия возмутился 
и запретил Влодзимирскому всякую самодеятель­
ность, в виде епитимии поручив ему пересмотреть 
дело Теймураза Шавдии, которому уже успели 
отверстать 25 лет лагерей. Рухадзе тоже побывал 
в кабинете Берии (это произошло 21 марта 1953 
года) и наивно понадеялся на милость Лаврентия 
Павловича, но свобода ему только пригрези­
лась — выяснив подробности разговора Сталина 
с Рухадзе, Берия потерял к нему интерес. Тогда 
Рухадзе принес покаяние, оставшееся безответ­
ным:

«Лаврентию Павловичу Берия 
(лично)

Я  плачу, мучаюсь, раскаиваюсь во всем случив­
шемся. Мне очень и очень тяжело...

Прошу поверить, Лаврентий Павлович, что 
у меня не было вражеских намерений. Обстановка 
и обстоятельства, в которых я оказался, а так­
же одиночество, сыграли большую роль в моих 
грехах. Я  не оказался на высоте своего призвания, 
я не оправдал доверия партии и наделал много 
серьезных ошибок вплоть до преступлений. Я  пол­
ностью виновен, я давно это осознал и прочув­
ствовал...

Лаврентий Павлович, Вы знаете меня свыше 
25 лет, я рос у вас на глазах и воспитан Вами. 
Обращаюсь к Вам с просьбой как к родному отцу 
и воспитателю моему и на коленях, со слезами на 
глазах прошу пощадить, простить и помиловать. 
Прошу ради детей своих дать мне возможность 
умереть на воле, повидав их в последний раз...
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Вы и только Вы, Лаврентий Павлович, можете 
спасти меня..

Арестованный Н. Рухадзе
5 апреля 1953 г. М-ва, Внутренняя тюрьма».

Среди тех, кто удостоился личной встречи 
с Лаврентием Павловичем, был и арестованный 
Власик, который без утайки рассказал все, что 
знал об истоках мегрельского дела. Реабилитация 
врачей, следуя логике, сулила свободу и Власику, 
но Берия распорядился вернуть его в камеру.

Из множества арестованных с санкции Ста­
лина сотрудников госбезопасности, обвинявших­
ся в заговоре с целью свержения советского строя, 
Берия выпустил на волю примерно половину. 
Вновь приступили к исполнению своих обязан­
ностей генералы Райхман и Эйтингон, тогда как 
бывший министр госбезопасности Абакумов по- 
прежнему сидел в камере, хотя выдвигавшиеся 
против него обвинения, как говорят, приказали 
долго жить.

Чем это объяснить? Только одним — затеян­
ная Берией реабилитация носила сугубо избира­
тельный характер и, по существу, была всего лишь 
сортировкой, разделением жертв свежих сталин­
ских репрессий на своих, ничьих и чужих. Свои 
вызволялись из тюрем и расставлялись сообразно 
с наметками Берии, ничьи — тут уж кому как 
повезет, а чужие — на них ему было наплевать.

АРЕСТОВАННЫЙ № 5

И задолго до Рюмина, и при нем, и после него 
особо важные государственные преступники фи­
гурировали в тюремной документации только
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под номерами — фамилию, имя и отчество они 
утрачивали, чтобы надзиратели и прочая тюрем­
ная обслуга не узнали, с кем имеют дело. Так что 
доставили в приемник тюрьмы на Лубянке Миха­
ила Дмитриевича Рюмина, а препроводили в ка­
меру «арестованного № 5». Но прежде, как водит­
ся, его сфотографировали, сняли отпечатки паль­
цев и составили анкету, для чего раздели догола 
и зафиксировали, что особых примет (увечий, по­
вреждений, наростов, бородавок, лишних паль­
цев, рубцов, шрамов, плешивости, асимметрии 
лица, разноцветности глаз и татуировок), а также 
прочих особенностей и привычек (картавит, за­
икается, грызет ногти, жестикулирует, харкает 
и т. д.) у нового постояльца не замечено.

На первом допросе оправившийся от шока 
Рюмин держался эдаким молодцом, отрицал ка­
кую-либо вражескую деятельность и, охотно при­
знавая отдельные ошибки,— у кого их нет? — 
заверял следователей, что «будет работать не по­
кладая рук на любом посту, куда он будет назна­
чен». На следующий день Рюмина допросил сам 
Берия. Допрос не протоколировался, однако из­
вестны его продолжительность — 55 минут, рав­
но как и смысл — Лаврентий Павлович объявил 
Рюмину, что тот может рассчитывать на снисхож­
дение лишь в том случае, если полностью раскро­
ет свое нутро.

Собственноручные показания Рюмина любо­
пытны разве что как образец тактического лави­
рования, как наивная попытка выдать себя за 
жертву форсмажорных обстоятельств.

«После того, как по моему заявлению на имя 
И. В. Сталина была дана острая оценка и на­
чались аресты, я почувствовал себя в каком-то 
сильном водовороте и первое время не сопро­
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тивлялся этому водовороту, а наоборот — сво­
ими некоторыми действиями усиливал его,— пи­
сал Рюмин.— Такое мое поведение... привело 
к возникновению большого дела на арестованных 
сотрудников МТБ СССР. Из результатов след­
ствия мне было известно, что при самой острой 
оценке они (одни больше, другие меньше) совер­
шали служебные преступления, однако я, руко­
водствуясь преподанным Игнатьевым вопросни­
ком, без каких-либо оговорок требовал от под­
чиненных вести следствие в направлении 
вскрытия организованного вредительства по за­
данию иностранных разведок...

Такие документы представлялись нами в Ин­
станцию и вызывали еще более жесткие требова­
ния нажима на арестованных... Игнатьев передал 
мне указание ЦК бить арестованных врачей 
смертным боем...»

По-видимому, первая беседа с Берией изрядно 
подбодрила Рюмина. Во всяком случае завершил 
он собственноручные показания верноподдани­
ческим аккордом:

«Когда мне придется умирать, независимо в си­
лу чего и при каких обстоятельствах, моими пос­
ледними словами будут: Я  предан партии и ее 
Центральному Комитету!

В данный момент я верю в мудрость 
Л. П. Берия и нынешнего руководства МВД СССР 
и надеюсь, что мое дело будет иметь справедливый 
конец.

Рюмин. 24 марта 1953 г.»

Оптимизма Михаилу Дмитриевичу хватило 
ровно на четыре дня— 28 марта его вновь дос­
тавили в кабинет Берии. На сей раз разговор
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длился 25 минут и закончился сухой фразой Лав­
рентия Павловича: «Больше я вас и вы меня не 
увидим. Мы вас ликвидируем».

Затем начались изнурительные допросы. Объ­
ективности ради отмечу, что бериевцы Рюмина не 
били, хотя он, по их мнению, злонамеренно укло­
нялся от дачи правдивых показаний. Но это не 
помогло — бывшие подчиненные изобличили Рю­
мина в фальсификации уголовных дел.

Для примера приведу выдержки из показаний 
майора госбезопасности Бурлака:

«Оказавшись у руководства следствием в цент­
ральном аппарате МГБ СССР, Рюмин стремился 
во что бы то ни стало доказать, что в министер­
стве действовала вражеская группа или организа­
ция во главе с Абакумовым.

В августе или сентябре 1952 года Гришаевым 
по указанию Рюмина была составлена для ЦК 
партии обзорная справка по делу Абакумова 
и других, которую я отнес к заместителю началь­
ника Следственной части по особо важным делам 
Соколову, чтобы он просмотрел ее и высказал 
свое мнение. Как сейчас помню, Соколов пожал 
плечами и сказал, что в справке речь идет о груп­
пе, а фактически, насколько он знает, никаких 
данных или показаний о существовании антисо­
ветской группы пока не имеется.

Я согласился с Соколовым и, придя к Рюмину, 
доложил ему мнение Соколова. Рюмин с раздра­
жением бросил справку на стол и заявил, что 
Соколов не видит группы и организованной де­
ятельности потому, что „он сам нечист на руку 
и замешан в этом деле“».

Вот как оценил Рюмина и, кстати, самого себя 
подполковник госбезопасности Гришаев:

«Рюмин в беседах со мной, Коняхиным и дру­

239



гими работниками, принимавшими участие 
в следствии по делу Абакумова и в окончании 
дела Еврейского антифашистского комитета, про­
водил мысль, что арестованные — люди обречен­
ные, что вопрос об их судьбе решен в Инстанции, 
вплоть до меры наказания. Он всячески подчерки­
вал, что не следует обращать внимание на круп­
ные недостатки и нарушения процессуальных 
прав обвиняемых.

В рапорте на имя Министра тов. Берия Л. П. 
и в объяснении на имя тов. Влодзимирского Л. Е. 
я старался честно и откровенно, не жалея себя, 
вскрыть корни допускавшихся мною и другими 
сотрудниками Следчасти ошибок. Сейчас я могу 
лишь сказать, что никогда кроме желания быть 
максимально полезным Родине и народу других 
помыслов у меня не было. Сейчас с горечью 
в сердце должен признать, что некоторые из моих 
дел оказались в явном противоречии с желаниями 
и стремлениями...»

Покаявшийся Гришаев вышел из-под удара, 
отделавшись легким испугом, что, естественно, не 
светило следователю № 1 — слишком многое он 
вынужден был признать. Правда, впоследствии 
он попытался отказаться от ранее данных показа­
ний, так как — цитирую — «просидел в карцере 
37 суток... и был в таком состоянии, что готов 
был подписать, что угодно».

Здесь, наверное, нет преувеличения — о неза­
видном состоянии Рюмина можно судить по 
справке медчасти Лефортовской тюрьмы: «...об­
щая слабость, головокружение... отмечается рас­
шатывание зубов, разрыхление десен, со стороны 
нервной системы — лабильность (плаксивость, — 
К. С.)...»

В это время фатальный исход кажется Рюмину
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неизбежным. Это видно из его обращения к Ма­
ленкову, где есть такие слова:

«...Абакумов, как хиромант, заявлял на след­
ствии: «За мое дело рано или поздно кое у кого 
полетят головы, как горошинки». Со мной это 
уже произошло. Кто будет следующим, не 
знаю...»

О полной утрате способности к сопротивле­
нию говорит и похожее на литанию письмо, ад­
ресованное Берии:

«Дорогой Лаврентий Павлович!
/

В прошлом, бывая в ЦК, мои мысли часто 
обращались к Вам, я всегда ждал от Вас ценного 
совета, помощи и загциты...

Теперь я глубоко осознал, как тяжко пере­
носить слезы детей, жен и матерей. И в эти 
трудные для меня дни все мои надежды и мысли 
тоже обращены к Вам — великому государст­
венному деятелю, озаренному лучшими качест­
вами человека.

Дорогой Лаврентий Павлович, Вы хорошо зна­
ете мое дело. Я  не имею права на какие-либо 
оправдания. У  меня остается одно — надежда на 
Ваше великодушие. Простите преступления, ко­
торые были совершены мною в большом водоворо­
те без какого-либо злого умысла.

Сейчас меня одолевают ежеминутно слезы 
3-х детей, жены и матери, доживающей (если не 
умерла) последние дни с тяжким горем.

Дорогой Лаврентий Павлович, прошу Вас, 
простите.
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Мысленно сопоставив даты, внимательные чи­
татели догадались, что это был глас вопиющего 
в пустыне: Берия не получал и не мог получить 
послания Рюмина— «великий государственный 
деятель, озаренный лучшими качествами челове­
ка» вот уже два месяца содержался под арестом 
в ожидании скорого конца.

Обстоятельства ареста Берии освещались мно­
гими авторами, поэтому, как мне кажется, лучше 
сразу перейти к существу его уголовного дела 
и передать слово комментатору.

КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

23 декабря 1953 года Специальным Судебным 
Присутствием Верховного суда Союза ССР в за­
крытом судебном заседании, без участия сто­
рон — обвинения и защиты, в соответствии с по­
становлением ВЦИК СССР от 1 декабря 1934 
года были осуждены Берия Л. П., Меркулов В. Н., 
Деканозов В. Г., Кобулов Б. 3., Гоглидзе С. А., 
Мешик П. Я. и Влодзимирский Л. Е. по статьям 
58 — 1 «б», 58—8, 58—11, а Берия, кроме того, по 
статье 58— 13 Уголовного Кодекса РСФСР (в ре­
дакции 1926 года) и части 2 Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 4 января 1949 года 
«Об усилении уголовной ответственности за изна­
силование», на основании которых названные ли­
ца приговорены к высшей мере наказания — рас­
стрелу с конфискацией всего лично принадлежав­
шего им имущества, с лишением воинских званий, 
орденов и наград.

В совершении каких преступлений их признали 
виновными?

Прежде чем перейти к анализу законности
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и обоснованности приговора, прямо скажу, что 
для меня как юриста нет вопроса в том, были ли 
уголовными преступниками Берия, Меркулов и 
остальные подсудимые. Тем не менее при непред­
взятом подходе часть предъявленных им обвине­
ний с учетом некоторых вновь открывшихся об­
стоятельств представляется мне несостоятельной 
и нуждается в юридической переквалификации.

Берия, в частности, признан судом виновным 
в измене Родине, в организации заговорщической 
группы с целью захвата власти и установления 
господства буржуазии, в совершении террористи­
ческих актов против преданных партии и народу 
политических деятелей и в связях с иностранной 
разведкой до момента разоблачения и ареста. 
Наряду с этим Берия и другие осужденные пыта­
лись активизировать остатки буржуазно-национа­
листических элементов в союзных республиках, 
посеять вражду и рознь между народами СССР 
и в первую очередь подорвать дружбу народов 
СССР с русским народом.

Как видите, обвинений много, поэтому начну 
по порядку.

Состав такого преступления, как измена Роди­
не, совершенная военнослужащим (статья 
58—1«б» УК РСФСР в редакции 1926 года),— 
а Берия, напомню, имел воинское звание Мар­
шала Советского Союза — предусматривает дей­
ствия, направленные в ущерб военной мощи 
СССР, его государственной независимости и не­
прикосновенности его территории с прямым 
контрреволюционным умыслом.

Содержались ли в деяниях Берии признаки 
этого преступления?

Берии вменялось в вину, что летом 1941 года 
он втайне от Советского правительства хотел ус­
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тановить связь с Гитлером через посла Болгарии 
в СССР Стаменова, пытаясь начать мирные пе­
реговоры и предлагая уступить гитлеровской Г ер- 
мании Украину, Белоруссию, Прибалтику, Ка­
рельский перешеек, Бессарабию, Буковину: ценою 
этих территориальных уступок и порабощения 
советских людей Берия добивался предательского 
соглашения с Гитлером.

Такой факт имел место. И выбор посредника 
не был случайным, ибо по существовавшей в то 
время договоренности советские интересы в Гер­
мании представляла Швеция, а германские в Мос­
кве — Болгария. Но каковы были истинные наме­
рения Берии?

На следствии и на судебном заседании Берия 
заявлял, что получил от Сталина задание «через 
Стаменова создать условия, позволяющие Со­
ветскому правительству сманеврировать и вы­
играть время для собирания сил», но его словам 
не поверили.

Недавно по жалобе ранее осужденного 
П. А. Судоплатова Главная военная прокуратура 
возобновила следствие по одному из старых уголов­
ных дел и установила, что в 1941 году Берия вызывал 
к себе руководителя разведывательно-диверсионной 
службы НКВД СССР и со ссылкой на Сталина давал 
указание встретиться с послом Стаменовым, что­
бы — цитирую документ— «подсунуть немцам 
дезинформацию в расчете на то, что таким образом 
удастся задержать наступление и дальнейшее про­
движение германо-фашистских войск».

Установлено также, что, помимо Берии и непо­
средственного исполнителя, в замысел этой опе­
рации был посвящен Молотов и что Стаменов, 
будучи искренним приверженцем Советского Со­
юза, никаких действий в этом направлении не
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предпринял. Более того, Стаменов заявил предста­
вителю НКВД П. А. Судоплатову, что не станет 
передавать унизительных для СССР предложений, 
так как уверен в победе Красной Армии над 
фашистской Германией. Поскольку раскрыть Ста- 
менову дезинформационный характер операции 
было невозможно, история не имела продолжения.

Эти вновь открывшиеся обстоятельства корен­
ным образом меняют картину происшедшего.

Обвинение Берии в том, что он в 1942 году 
хотел пропустить немецкие войска через Кавказ­
ский хребет для захвата Баку, базировалось толь­
ко на свидетельских показаниях отдельных воена­
чальников, утверждавших, что подсудимый вос­
препятствовал выдвижению на передовые 
позиции двух воинских частей НКВД, и представ­
ляется мне весьма спорным, ибо наличие манев­
ренных резервов для локализации возможных 
прорывов врага, по мнению специалистов, было 
не менее важным, чем прочность первой линии 
обороны на перевалах.

А теперь перейдем к обвинению в заговоре. 
Надо сказать, что заговор с целью захвата власти 
является наименее исследованной юристами фор­
мой измены Родине, потому что практика — дос­
таточно сослаться на громкие процессы тридца­
тых годов — не дала правовой науке того матери­
ала, который был бы пригоден для обобщений 
и аргументированных выводов. Однако не вызы­
вают споров три обязательных признака загово­
ра: 1) наличие двух или более лиц; 2) наличие 
соглашения между ними относительно совмест­
ной деятельности; 3) наличие цели захвата власти 
в центре и на местах.

Так вот, со всей ответственностью берусь ут­
верждать, что в деле Берии и других есть лишь
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первый признак, тогда как оставшиеся два не 
подкреплены сколько-нибудь вескими доказатель­
ствами, подразумевая под этим не только намере­
ние реставрировать капитализм в СССР, но и са­
мо стремление захватить власть путем переворо­
та. Какого числа, в каком месяце и в каком году 
Берией намечался день мятежа? Кто готов был 
участвовать в нем? Какие силы собирались для 
этого использовать? Не ищите ответов на назван­
ные вопросы — в материалах дела Берии их нет.

В действиях Берии после смерти Сталина про­
сматривалось лишь желание расширить сферу 
своего влияния, потеснить соперников, однако 
для обвинения в заговоре это, конечно, не довод.

Ни обвинительное заключение, ни приговор по 
данному делу не называют доказательств того, 
что Берия сотрудничал с иностранной разведкой 
до момента разоблачения и ареста, если не счи­
тать утверждений, будто он, например, «выручил 
английского шпиона Майского, приказав прекра­
тить следствие по его делу». Вздорность подобно­
го обвинения очевидна, ибо посол СССР в Вели­
кобритании, а затем заместитель наркома ино­
странных дел СССР академик И. М. Майский 
давно и полностью реабилитирован.

Столь же бездоказательно и обвинение в том, 
что Берия сеял вражду и рознь между народами 
Советского Союза. Из материалов дела усмат­
ривается, что с весны 1953 года Берия выдвигал 
на руководящие должности в системе МВД на 
Украине, в Белоруссии и в Прибалтике преимуще­
ственно национальные кадры и требовал, чтобы 
новые руководители непременно владели языком 
народа той республики, где они работают. Разве 
это означало сеять рознь и подрывать дружбу 
с русским народом?
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Совсем уж абсурдно, с точки зрения закона, 
выглядит утверждение, будто Берия и его под­
чиненные занимались «шпионажем для захвата 
власти». Уголовным кодексом предусмотрена та­
кая форма измены Родине, как шпионаж, т. е. 
передача, равйо как похищение и собирание с це­
лью передачи иностранному государству, ино­
странной организации или их агентуре сведений, 
составляющих государственную или военную 
тайну. Судом признаки состава этого преступле­
ния не установлены, да и обвинения по статье 
58—6 УК РСФСР (в редакции 1926 года) осужден­
ным не предъявлялись и не вменялись.

Обвинение Берии в совершении террористичес­
ких актов против преданных Коммунистической 
партии и народу политических деятелей объектив­
но нуждается в переосмыслении в свете целого 
ряда вновь открывшихся обстоятельств, начиная 
с выступления Н. С. Хрущева на XX съезде КПСС 
и кончая выводами Комиссии Политбюро ЦК 
КПСС по дополнительному изучению материа­
лов, связанных с репрессиями, имевшими место 
в период 30—40-х и начала 50-х годов.

«...Болезненная подозрительность привела его 
(Сталина.— А. К.) к огульному недоверию, в том 
числе и по отношению к выдающимся деятелям 
партии,— говорил Н. С. Хрущев делегатам 
XX съезда КПСС. — Имея неограниченную власть, 
он допускал жестокий произвол. Когда Сталин 
говорил, что такого-то надо арестовать, то следо­
вало принимать на веру, что это „враг народа44».

На множестве примеров удалось установить, 
что ни один из руководителей партии и старых 
большевиков не арестовывался без личного указа­
ния Сталина, который ревниво следил за тем, 
чтобы Ягода, Ежов и Берия не превышали своих
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полномочий. В этом смысле показателен такой 
факт, как расстрел 8 сентября 1941 года в Орлов­
ской тюрьме 161 политического заключенного, 
в том числе Христиана Раковского, Марии Спири­
доновой, Валентина Арнольда, Петра Петровско­
го, Ольги Каменевой и других. Долгое время 
считалось, что их расстреляли по распоряжению 
Берии. А что оказалось на самом деле?

В апреле 1990 года Главная военная прокурату­
ра закончила следствие, в ходе которого было 
обнаружено, что применение высшей меры нака­
зания к 170 заключенным, разновременно осуж­
денным к лишению свободы за контрреволюцион­
ные преступления, предписывалось постановлени­
ем от 6 сентября 1941 года № 634 сс, подписанным 
Сталиным как Председателем Государственного 
Комитета Обороны. Правда, Берия был прича­
стен к этому— он направил Сталину письмо со 
списком на 170 фамилий и заключением: «НКВД 
СССР считает необходимым применить к ним 
высшую меру наказания...» Но, зная повадки Ста­
лина, нельзя исключать, что это письмо Берии 
появилось по инициативе «Хозяина».

Вина Берии от этого не становится меньше, все 
равно он в крови с головы до ног. Но квалифика­
ция его преступных деяний должна быть иной — 
она уже не может основываться на статье 58—8 
УК РСФСР (в редакции 1926 года), ибо неправо­
мерно говорить о терроре с контрреволюцион­
ным умыслом, если уничтожение ни в чем не 
повинных советских граждан производилось Бе­
рией и его подручными по прямому указанию 
главы государства. В данном случае преступления 
Берии и других осужденных подлежат квалифика­
ции по статье 193—17 п.«б» УК РСФСР тех лет, 
где за систематическое злоупотребление властью,
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повлекшее за собой особо тяжкие последствия, 
тоже предусмотрен расстрел.

Считаю своим долгом отметить, что вновь 
открывшиеся обстоятельства лишь дополнительно 
высветили ошибки и натяжки в приговоре по делу 
Берии и других, в то время как наиболее серьезные 
из них были очевидны и прежде. Чем же объяснить, 
что крупнейшие наши юристы-практики под руко­
водством Р. А. Руденко предъявили обвинение, не 
подкрепленное надлежащими доказательствами?

Ответ лежит на поверхности — еще до начала 
предварительного следствия были обнародованы 
постановление июльского (1953) Пленума ЦК 
КПСС и Указ Президиума Верховного Совета 
СССР, в которых содержалась не только полити­
ческая, но и правовая оценка содеянного Берией. 
Иными словами, партийное и государственное 
руководство сознательно предопределило приго­
вор по делу Берии, не считаясь с исключительной 
в этой сфере прерогативой суда, казалось бы, 
гарантированной статьями 102 и 112 действовав­
шей Конституции СССР. В прокрустовом ложе 
казарменного социализма юристам в таких случа­
ях оставалось облечь решение высших органов 
власти в благопристойную упаковку акта право­
судия. Впрочем, в духе таких отношений с вла­
стью воспитывала юридические кадры почти вся 
правовая наука, рождавшая когорты обладателей 
ученых степеней за наукообразное обоснование 
любых поступков политических лидеров.

БРЕМЯ СТРАСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ

Больше всего на нашей грешной земле Берия 
любил власть и женщин. Что у него стояло на 
первом месте, а что на втором, я, ей-богу, затруд­
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няюсь сказать. Судя по всему, обе пламенные 
страсти Лаврентия Павловича сосуществовали на 
равных правах.

Возникает вопрос— было ли у него время 
думать о женщинах? Насколько я понял, Берия 
думал о них всегда и везде, даже на заседаниях 
Политбюро ЦК КПСС. Иначе как объяснить тот 
факт, что в перерывах он выходил из кабинета 
Сталина и по телефону Поскребышева заказывал 
женщину с доставкой на дом. Так бывало не раз 
и не два, поэтому уместно говорить не об ис­
ключении из правила, а о самом правиле.

Не знаю, кто как, а я не очень-то доверяю 
свидетельским показаниям в отношении лиц, до 
ареста занимавших главенствующее положение, 
а после ареста, еще до следствия и суда, громо­
гласно объявленных врагами народа. Когда вся 
мощь государственной машины направлена про­
тив низложенного мастера-механика, еще вчера 
эту машину смазывавшего и лелеявшего, подма­
стерья, словно по команде, бросаются врассып­
ную — это закон. Вообще говоря, лакейская пре­
данность, базирующаяся на страхе и на лжи, 
в критические моменты по-другому и не проявля­
ется. И, согласитесь, было бы странно, если бери­
евские вассалы в ходе следствия не возводили бы 
поклепов на бывшего сеньора. Но их показания 
в той части, которая касалась интимной жизни 
Берии, не содержат заметных преувеличений и, 
в сущности, не противоречат показаниям самого 
Лаврентия Павловича, отраженным в цитируе­
мом протоколе допроса:

«Б е р и я: Я легко сходился с женщинами, имел 
многочисленные связи, непродолжительные. Этих 
женщин привозили ко мне на дом, к ним я никог­
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да не заходил. Доставляли мне их Саркисов и На- 
дарая, особенно Саркисов.

Р у д е н к о :  По вашему указанию Саркисов 
и Надарая вели списки ваших любовниц. Вы под­
тверждаете это?

Б е р и я :  Подтверждаю.
Р у д е н к о :  Вам предъявляется девять списков, 

в которых значатся 62 женщины.
Б е р и я :  Большинство женщин, которые зна­

чатся в этих списках, мои сожительницы. Списки 
составлены за ряд лет.

Р у д е н к о :  Вы признаете, что превратили свой 
дом в притон разврата, а свою личную охрану 
в сводников?

Б е р и я :  Дом я не превратил в притон, а что 
Саркисов и Надарая использовались для свод­
ничества— это факт...»

Надо сказать, что упомянутые тогдашним ге­
неральным прокурором СССР Р. А. Руденко спис­
ки из 62 фамилий было далеко не полными. Когда 
следствие состыковало все обнаруженные списки 
и присовокупило сюда агентурную информацию, 
то число установленных любовниц Лаврентия Па­
вловича возросло до 221. Кого там только не 
было— и спортсменки в ранге чемпионок мира 
и Европы, и официантки, и певицы, и комсомоль­
ские функционерши, и прима-балерины, и прос­
титутки, и жены известных деятелей культуры, 
и домохозяйки, и киноактрисы, и отличившиеся 
на войне летчицы, и врачи с медсестрами, и сту­
дентки, и научные работники, и даже школьницы. 
Где он их находил? Где придется. С кем-то знако­
мился в официальной обстановке, а в основном, 
как уже говорилось, не утруждал себя черновой 
работой, передоверяя ее чинам из личной охраны.

«Знакомство с женщинами Берия завязывал
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различными способами,— показал на допросе 
полковник Саркисов.— Как правило, такие зна­
комства намечались во время его прогулок. Про­
хаживаясь около своего дома, Берия замечал ка­
кую-нибудь привлекательную женщину. В этом 
случае он посылал меня, моего заместителя Нада- 
рая или сотрудников охраны узнать ее фамилию, 
имя, адрес и телефон. Я шел вслед за этой женщи­
ной и старался разговориться с нею, чтобы выяс­
нить интересовавшие Берия сведения. Таким же 
путем Берия заводил знакомства и во время поез­
док по улицам на автомашине. Ездил он, как 
правило, очень тихо и всегда рассматривал про­
ходивших женщин. Если какая-нибудь из них нра­
вилась Берия, он велел мне установить связь. 
Если это удавалось, я докладывал Берия и по его 
указанию ездил за женщиной либо посылал ма­
шину, предварительно договорившись о встрече. 
Женщины на квартиру Берия доставлялись, как 
правило, на ночь...

Когда я возражал в отношении завязывания 
знакомств с девушками и приглашения их в особ­
няк, Берия недовольно говорил мне: „Что ты мне 
одолжение делаешь? Ты чекист и должен выпол­
нять свои служебные обязанности!44»

Однажды Саркисова спешно вызвали с партий­
ного собрания — Берия позвонил из Кремля 
и последними словами костерил за то, что Сар­
кисов отвлекается на всякую ерунду, когда ему, 
Берии, приспичило пообщаться с дамой.

На допросах большинство женщин, чьи фами­
лии фигурировали в списках Саркисова и Нада- 
рая, показали, что соглашались на физиологичес­
кие контакты с Берией из боязни за свое будущее. 
Не уверен, что все они говорили искренне, по­
скольку кое-кто извлек из этих отношений очевид­
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ную пользу, а некоторые, как я уяснил из матери­
алов уголовного дела, страшно гордились близо­
стью к знаменитому человеку, верному соратнику 
товарища Сталина. Трудно поверить в то, чтобы 
женщина из боязни уступившая домогательствам 
Берии, буквально на следующий же день хвастала 
подругам, чем ее поили и кормили в особняке 
и как Лаврентий Павлович показал себя в посте­
ли. Впрочем, нашлись и те, которые без ложной 
скромности признавались в том, что сожитель­
ствовали с Берией из любопытства и получали 
удовольствие, так сказать, полным рублем.

Использовал ли Берия свое служебное положе­
ние как средство давления на женщин? После его 
ареста некий гражданин X. со ссылкой на ин­
женера П. сигнализировал, что Берия якобы при­
нуждал к сожительству солистку Тбилисского 
оперного театра С., угрожая в противном случае 
воспрепятствовать награждению орденом Ле­
нина, к которому она представлялась. Правда, ни 
сама певица, ни кто-либо другой этого не под­
твердили. А что его безграничные возможности 
упрощали ситуацию до предела — это не вызыва­
ет сомнений и характеризует Берию как закончен­
ного циника. Для пущей убедительности приведу 
такой пример:

«Посещала особняк Берия В., жена известного 
артиста,— показал на следствии полковник На- 
дарая, заместитель начальника личной охраны 
Берии.— Однажды Берия вызвал мужа В. к себе 
на Лубянку, и он до утра ждал «приема», а в это 
время Саркисов отвез его жену в особняк, где она 
всю ночь провела с Берия. Утром мужу В. сказа­
ли, что Берия занят и не может его принять. Всю 
ту ночь я продежурил в кабинете Берия, поэтому 
мне известен этот факт».
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Не менее показателен и случай, рассказанный 
гражданкой К., домохозяйкой:

«Я встретилась с Берия при следующих об­
стоятельствах. Хоронили А. А. Жданова. Я ви­
дела с балкона траурную процессию. Видела Бе­
рия, который шел у гроба Жданова, нес гроб 
на Красную площадь. И вот в то время, когда 
с Красной площади еще доносились звуки тра­
урных мелодий, Берия позвонил ко мне домой 
и сказал, что сейчас заедет. Считая, что кто-то 
подшучивает надо мной, я спустилась вниз в до­
машнем платье, имея в виду строго отчитать 
шутников за неуместные шутки. Каково же было 
мое удивление, когда в машине, остановившейся 
у моего дома, я увидела Берия. Я лишилась 
дара речи, забыла поздороваться с ним, маши­
нально села в автомобиль. Я была буквально 
потрясена и сказала: «Как же так? На Красной 
площади такое печальное событие, а вы?..» Берия 
ответил: „Когда сталкиваешься с грустным, то 
стремишься к живому“».
. Впечатлительность и простодушие гражданки 

К .— отдельная тема, ее едва ли нужно касаться. 
А вот отношение Берии к смерти Жданова требу­
ет авторского комментария.

В борьбе за власть Жданов изрядно потеснил 
Берию и отстранил его от руководства органами 
госбезопасности. Лаврентий Павлович, естествен­
но, затаил злобу и, надо полагать, не слишком 
горевал по поводу смерти Жданова. Для него она, 
эта смерть, скорее была торжеством, а не триз­
ной, поэтому, прилюдно выказав подобающую 
скорбь, он прямо из мавзолея Ленина позвонил 
гражданке К. насчет рандеву.

А теперь несколько слов о том, как Берия 
«стремился к живому»:
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«...лежа со мной в кровати, Берия спрашивал: 
«А кто твои приятельницы? Как они выглядят, 
какие у них глаза, фигурка, темперамент? Приез­
жай ко мне с ними вместе, и мы вместе ляжем 
в постельку»,— вспоминала домохозяйка К .— 
Все это Берия сопровождал циничными коммен­
тариями в очень грубой, неприличной форме. Бе­
рия находил особое удовольствие выражаться не­
цензурно и страшно хотел, чтобы я также произ­
носила нецензурные слова. Он очень просил меня 
об этом, но я не согласилась...»

Где женщины, там и трата денег. Как же Берия 
выходил из положения? Особой щедростью он не 
отличался, во всяком случае за государственный 
счет. Проституткам Саркисов и Надарая, по их 
словам, платили за визит к Берии от 100 до 250 
рублей, неукоснительно придерживаясь действо­
вавших в то время «тарифных ставок», а что 
касается тех женщин, которые не претендовали на 
поденную плату, то подарками их не баловали. 
Кому-то Берия дарил цветы, кому-то— сибир­
ского котенка, а ценностей там и близко не было.

«Рита была сожительницей Берия, — рассказы­
вал на следствии полковник Саркисов. — На квар­
тире у Берия, сидя за столом во время ужина, 
Рита в моем присутствии просила Берия достать 
ей золото для зубов ее матери. Берия обратил ее 
просьбу в шутку и сказал, что стальные зубы 
гораздо лучше и прочнее».

Но черствым человеком он не был. В подтвер­
ждение приведу выдержки из показаний граждан­
ки М., артистки ансамбля Всесоюзного радио:

«Берия имел со мной интимную связь. Он 
как-то раз спросил меня, почему я живу в Подоль­
ске. Я ответила, что в Москве у меня нет жил­
площади. Берия сказал: «Подумаем». В следую-
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щую нашу встречу Берия сказал: «Напишите за­
явление на мое имя, я вам помогу». Я отдала 
заявление и через месяц напомнила о нем Сар­
кисову. На другой день мне позвонили и велели 
прийти за ордером в Хозотдел Совета Министров 
СССР. Так я получила жилплощадь на улице 
Чкалова, где сейчас и живу. Когда я потом об­
ратилась к Берия и сказала, что моя мать спра­
шивает, кому говорить спасибо, то Берия отве­
тил: „Скажи— Советской власти...“»

Сопоставление двух этих эпизодов позволяет 
сделать вывод — Берия, по-видимому, считал, 
что золотые зубы — баловство, тогда как 
жилье — дело, жизненная необходимость. 
И еще— у Берии только под конец жизни по­
явились крупные суммы денег. Об этом, в част­
ности, свидетельствует фрагмент протокола до­
проса:

«Руденко :  Вы сифилисом болели?
Бе рия :  Я заразился сифилисом в период вой­

ны, кажется, в 1943 году, и прошел курс лечения.
Р у д е н к о :  Теперь перейдем к иным обстоя­

тельствам, характеризующим ваше моральное 
падение. Скажите, до проведения кредитной ре­
формы в 1947 году вы были осведомлены о ней?

Бе рия :  Знал.
Р у д е н к о :  Вы признаете, что, использовав 

в преступных корыстных целях эту вашу осведом­
ленность, дали задание Людвигову поместить 
в сберкассу ваши деньги в сумме 40 тысяч рублей, 
чтобы избежать переоценки?

Берия :  Раз Людвигов говорит, наверное, дал.
Р у д е н к о :  Считаете ли вы эти ваши действия 

преступными?
Б е р и я :  Безусловно».
Ничуть не оспаривая того, что Берия совершил
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Начальник Главного управления контрразведки 
(ГУКР) «Смерш», заместитель наркома обороны, 

генерал-полковник В. С. Абакумов



В. С. Абакумов на фронте

В. С. Абакумов на улице Берлина



В. С. Абакумов в побежденной Германии



В. С. Абакумов у памятника Бетховену в Вене
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Встречи В. С. Абакумова с избирателями



В. С. Абакумов в служебной командировке
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« « V ^  Tû ttSfrf***

* * * ^ ?  i * f ^ * r t* *  4 T v
rft#*4-.o  <J *tp7~* Vr^K ** ** A/"ĉ
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должностное преступление, хочу отметить сле­
дующее — в 1947 году 40 тысяч рублей были 
не Бог весть какими деньгами, а это значит, 
что Берия не был богачом и что в этом от­
ношении отцы-основатели казарменного социа­
лизма не шли ни в какое сравнение с «прорабами» 
развитого социализма.

Чтобы окончательно снять вопросы о матери­
альном благосостоянии Берии, довожу до сведе­
ния читателей, что хранителем денежных сбереже­
ний Берии являлся полковник Людвигов, началь­
ник секретариата МВД СССР, у которого при 
аресте изъяли сберкнижку шефа с вкладом в сум­
ме 363 тысячи рублей. Происхождение этих денег 
было очевидным: в качестве заместителя Пред­
седателя Совета Министров СССР Берия ежеме­
сячно получал не только твердый оклад 8 тысяч 
рублей, но и не облагаемую налогами дотацию 
в размере 20 тысяч рублей; кроме того, в начале 
пятидесятых годов ему по решению правитель­
ства выдали две премии (150 и 100 тысяч рублей) 
за участие в создании атомного оружия.

А насчет заболевания сифилисом можно с ма­
лой долей иронии сказать словами старинной по­
говорки — на войне без убитых не бывает. Кста­
ти, Берия страдал не только сифилисом. Врач 
Мкртыч Карапетович Ванцян, с 1926 года по 1953 
год возглавлявший санитарный отдел ГПУ — 
НКВД — НКГБ — МГБ Грузии, показал на след­
ствии, что примерно в 1932 году Берия заболел 
гонореей, причем эта болезнь была у него хрони­
ческой, на протяжении двух-трех лет.

Если кто-то из читателей сочтет эти сведения 
сенсационными, то, вероятно, только потому, 
что речь идет о члене Политбюро. Впрочем, 
что мы знаем о личной жизни власть имущих

11 К. С тол яров 2 5 7



людей того периода нашей истории? Почти ниче­
го. В свое время завидную прыть являл всесоюз­
ный староста М. И. Калинин— показная прос­
тота и морализаторство на тему коммунистичес­
кого воспитания молодежи не мешали ему 
вдосталь наслаждаться прелестями опереточных 
примадонн. Вот, пожалуй, и все. Более известны 
случаи горького пьянства среди олигархов, но 
кого у нас этим удивишь?

В неустанном сексуальном поиске Берия был 
настолько горазд на выдумку, что озадачивал не 
только своих партнерш, но и бывалых военных 
следователей, которым довелось работать с де­
сятками свидетельниц. Специфический язык юри­
стов заметно уступает живой человеческой речи, 
поэтому при изучении протоколов допросов я, 
признаться, тоже кое-где заходил в тупик. Приве­
ду пример из показаний гражданки Ж.:

«Берия предложил мне сношение противоесте­
ственным способом, от чего я отказалась. Тогда 
он предложил другой, тоже противоестественный 
способ, на что я согласилась».

Как прикажете понимать этот ребус?
Противозачаточные средства в те времена бы­

ли самыми примитивными и Берией отвергались. 
Когда же его партнерши «залетали», что случа­
лось довольно часто, им в порядке исключения 
делали аборты в лечебных учреждениях МВД 
СССР, о чем заботился полковник Саркисов. Ес­
ли же в душу Саркисова закрадывались подозре­
ния в том, что произошло это от Лаврентия Пав­
ловича, он безжалостно отказывал просительни­
цам, потрясая имевшейся у него справкой, что 
Берия не способен к деторождению.

Были у Берии и внебрачные дети. Одного 
из них за год до войны под чужой фамилией
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поместили в детский дом на окраине Москвы, 
а другого, появившегося на свет десять лет спус­
тя, Берия предложил отдать на воспитание в де­
ревню, что не встретило понимания матери. О де­
ревне я упомянул только потому, что в данном 
случае у Лаврентия Павловича проявилось идил­
лическое, книжное представление о колхозниках, 
о полногрудых сельских кормилицах, о здоровой 
крестьянской пище и т. п. Голодной послевоенной 
деревни он толком не знал и, судя по всему, 
знать не хотел.

Приведенный мною термин «книжные пред­
ставления» к Берии применим лишь отчасти, ибо 
Лаврентий Павлович редко посвящал свой досуг 
чтению, предпочитая, как уже отмечалось, более 
активные формы отдыха. А в перерывах между 
постельными развлечениями он с очередной да­
мой и полковниками Саркисовым и Надарая 
с азартом играл в подкидного дурачка, запуская 
глаза в чужие карты. Если учесть, что у полков­
ников на двоих со скрипом набиралось десять 
классов средней школы, да и дамы особой куль­
турой не отличались, то можно представить себе, 
как радовали Лаврентия Павловича жаркие кар­
точные баталии. В собеседницах Берия не нуждал­
ся, для него отбирали женщин исходя только из 
возраста— до 24 лет. Любовницы подолгу не 
удерживались. За исключением тех, кто обнару­
живал знойный темперамент и высшую постель­
ную квалификацию. В этой связи замечу, что 
больше других нравилась Берии проститутка по 
кличке «Белла», для проформы числившаяся офи­
цианткой московского кафе № 612. Ее, по словам 
охранников из «девятки», Лаврентий Павлович 
уважительно именовал «профессором».

Уже знакомая читателям артистка Радиокоми­
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тета М., которой Берия помог перебраться из 
Подольска в Москву, из чувства благодарности 
и сама отдавалась Лаврентию Павловичу, и по­
ставляла ему своих приятельниц. Во время пос­
ледней их встречи 24 или 25 июня 1953 года 
(точную дату она не запомнила) М. получила 
заказ на красивую подругу со сроком исполнения 
трое суток, однако групповой секс не состоялся — 
Берию уже арестовали. Сам по себе этот факт, 
конечно, не определяет, был заговор Берии или 
нет. Но, по сути, он идеально укладывается в рам­
ки анализа доказательной базы обвинения, чему 
посвящалась предыдущая глава. В самом деле, 
трудно допустить, что человек, вознамерившийся 
буквально на днях осуществить государственный 
переворот, как ни в чем не бывало развлекается со 
случайными женщинами, тогда как ему надлежит 
день и ночь дирижировать заговорщиками и про­
слеживать каждый шаг противников.

Чувствовал ли Берия приближение своей гибе­
ли? Предпринимал ли какие-либо шаги с целью 
обезопасить себя, ответить ударом на удар?

Архивные документы дают основание пола­
гать, что в самый последний момент Берия ощу­
тил эту опасность, но было уже поздно.

ЧЕЛОВЕК ЧЕСТИ

Обществом чести иногда называют сицилий­
скую мафию — тот преступный синдикат, в кото­
ром лютая жестокость к врагам и предателям 
сочетается с верностью младших старшим и даже 
с весьма своеобразным нравственным кодексом, 
точно определяющим нормы поведения как кла­
новых пастырей, так и послушной им паствы. 
Соответственно, люди чести — это мафиози,
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сверху донизу повязанные круговой порукой. 
И если в документальной прозе допустимы лите­
ратурные реминисценции, то позволительно срав­
нить Берию с доном Вито Корлеоне, героем на­
шумевшего романа Марио Пьюзо «Крестный 
отец», а человека, о котором я намерен расска­
зать, — с Люкой Брази, боевиком семейства Кор­
леоне, безраздельно преданным дону и не бояв­
шимся ни бога, ни черта. Лица из ближайшего 
окружения Берии, понятно, слыхом не слыхали 
про Люку Брази— роман Пьюзо вышел в свет, 
когда их уже не было в живых, — однако с редким 
единодушием характеризовали пока что не на­
званного мною человека как храбреца и цепного 
пса Лаврентия Павловича.

В последних числах июня 1953 года, поздней 
ночью, в спальне раздался телефонный звонок. 
Лежащий на кровати человек поднял трубку 
и сонным голосом назвал себя: «Церетели».— 
«Докладывает полковник Ковалевский! — четко 
прозвучало в трубке.— Шалва Отарович, из Мос­
квы позвонил генерал армии Масленников. Он 
срочно просит вас связаться по «ВЧ». Какие бу­
дут приказания?» — «Высылай машину», — бур­
кнул Церетели.

Когда усталого человека пятидесяти девяти 
лет от роду будят в четвертом часу ночи, он не 
сразу переполняется энтузиазмом. Но дело есть 
дело, да и Иван Иванович Масленников не кто- 
нибудь, а второй человек в МВД, он даром трево­
жить не станет. Поэтому Церетели быстро одел­
ся, по давнишней привычке проверил личное ору­
жие и вышел на улицу. Служебная машина мигом 
домчала его до штаба погранвойск Грузинского 
округа, где Церетели на полуслове оборвал док­
лад дежурного офицера, проследовал к аппарату
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правительственной связи и велел соединить его 
с Москвой. Несколько минут спустя он услышал 
голос Масленникова и по-уставному обратился 
к нему: «Товарищ генерал армии, докладывает 
генерал-лейтенант Церетели!» — «Шалва Отаро­
вич, я только что вышел из кабинета Берии,— 
объяснил Масленников.— Лаврентий Павлович 
велел тебе первым же самолетом вылететь в Мос­
кву. Все понял?» — «Так точно! — подтвердил 
Церетели.— Вылетаю!»

В те годы беспосадочных рейсов Тбилиси — 
Москва не было, самолеты с поршневыми двига­
телями летали сравнительно медленно, поэтому 
на дорогу у Церетели ушло 5—6 часов, и я не 
исключаю, что в воздухе Шалва Отарович мог 
окинуть мысленным взором свою богатую впе­
чатлениями жизнь. Родился он в 1894 году в мес- . 
течке Сачхере Сачхерского района Грузии в семье 
князя. Благородное происхождение маленького 
Шалико, к сожалению, находилось в обратной 
пропорции к умственным способностям, вслед­
ствие чего его базовое образование ограничилось 
двумя классами начальной школы. По свидетель­
ству профессора И. Талахадзе, члена КПСС 
с 1917 года, вместе с которым Церетели учился 
в Чиатуре, Шалико исключили из третьего класса 
за систематическую неуспеваемость, вызванную 
тупостью. Но храбростью он ничуть не уступал 
героям «Трех мушкетеров», что, кстати сказать, 
проявилось во время первой мировой войны, куда 
Церетели пошел добровольцем. Однако его воен­
ная карьера не состоялась — в 1915 году Церетели 
попал в плен на Австро-Венгерском фронте и два 
года находился в лагере русских военнопленных 
в Германии, под Цоссеном. Там он вступил в Гру­
зинский легион и встретил 1918 год в Турции, где
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в звании обер-лейтенанта командовал взводом, 
а затем и ротой легионеров. Чуть позднее, уже 
вернувшись в Грузию, он служил в армии мень­
шевиков, которые присвоили ему звание штабс- 
капитана. А в 1919 году Церетели заподозрили 
в сочувствии большевикам и подвергли аресту 
с содержанием сперва в Тбилисской, а потом 
в Кутаисской тюрьме. Церетели объявил голо­
довку и был помещен в тюремный лазарет, от­
куда совершил дерзкий побег.

В то же самое время в Кутаисской тюрьме 
сидел Лаврентий Павлович Берия, тогда мало 
кому известный двадцатилетний парень с не впол­
не ясным прошлым. Церетели знать не знал Бе­
рии, а Берия, наоборот, смотрел на Церетели 
снизу вверх, восхищаясь его мужеством.

После побега Церетели год с лишним скрывал­
ся в лесу, промышляя, по-видимому, мелким раз­
боем. Когда же он в 1921 году вышел из леса 
и обратился к другу детства Талахадзе, бывшему 
тогда заместителем наркома внутренних дел Гру­
зии, с просьбой помочь устроиться на работу, 
Талахадзе ответил отказом под тем предлогом, 
что не знает, чем Церетели занимался в лесу при 
Советской власти. Шалико, по словам Талахадзе, 
обиделся, что, впрочем, нисколько не помешало 
им семнадцать лет спустя вместе заседать 
в «тройке» НКВД ГССР под компетентным руко­
водством наркома Гоглидзе.

В 1921 году Церетели поступил в рабоче-кре­
стьянскую милицию и вскоре возглавил там отдел 
по борьбе с бандитизмом. Именно здесь обнару­
жилось его поразительное, вошедшее в легенду 
бесстрашие. Достоверно известно, что Церетели 
никогда не прятался за чужую спину, лично про­
водил наиболее опасные операции и обезвредил
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множество отпетых бандюг. Правда, буйный нрав 
однажды едва не подвел его: в ресторане малость 
подвыпивший Шалва Отарович повздорил с ка­
ким-то гражданином и сгоряча пристрелил обид­
чика. Обычно за убийство привлекают к уголов­
ной ответственности, но тогда все спустили на 
тормозах: органы ЧК — ГПУ республики воз­
главлял Берия, не посчитавший нужным отдать 
под суд ценного работника.

В 1938 году Берия был переведен в Москву на 
должность первого заместителя Ежова и взял 
с собой десяток особо доверенных сотрудников, 
в том числе начальника республиканской мили­
ции Церетели. В НКВД СССР Шалва Отарович 
стал заместителем начальника 3-го спецотдела, 
занимавшегося в основном арестами и обысками. 
Зная способности Церетели, Берия, разумеется, не 
загружал его мелкой текучкой и поручал только 
серьезные дела. Так, Шалва Отарович вместе с Бе­
рией арестовывал наркома Ежова, а вместе с Па­
нюшкиным и Сумбатовым-Топуридзе — замнар- 
кома внутренних дел Фриновского. Он же брал 
под стражу молодого Кедрова, осмелившегося — 
бывают же чудаки! — написать Сталину о произ­
воле Берии.

Известно, что в ходе обысков у арестованных 
пропадали антикварные вещи, деньги, монеты 
царской чеканки, дамские украшения из золота 
и драгоценных камней. Шалва Отарович знал 
много таких случаев и относился к алчным со­
служивцам с ледяным презрением. Как-то на 
следствии его спросили, был ли он знаком с Бог­
даном Кобуловым, правой рукой Берии. «Это 
очень грязный тип, способный на гадкие дела,— 
брезгливо ответил Церетели.— Жадный и влас­
толюбивый. Он присваивал вещи осужденных
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к расстрелу...» С точки зрения Шалвы Отаровича, 
большей мерзопакости, чем Кобулов, земля не 
рождала.

Словом, аресты и обыски были для Церетели 
занятием второстепенным, тогда как главным — 
так называемые специальные операции, о кото­
рых речь впереди.

В 1941 году Церетели был назначен первым 
заместителем наркома внутренних дел Грузии 
и отбыл обратно в Тбилиси. Это отнюдь не оз­
начало, что Берия отказался от его услуг. Напро­
тив, как только возникала необходимость в на­
дежном человеке, Берия тотчас вспоминал о Це­
ретели. Например, Церетели выезжал в Иран для 
организации охраны Сталина в период Тегеран­
ской конференции.

После войны Шалва Отарович работал замес­
тителем министра госбезопасности Грузинской 
ССР и никогда не конфликтовал с Рапавой. Когда 
же на место Рапавы пришел Рухадзе, между ними 
сразу же начались распри — Рухадзе обожал под­
халимаж, а Церетели не выказал и намека на 
подобострастие. Но до драки не дошло — считая, 
что с такими подонками, как Рухадзе, нельзя ды­
шать одним воздухом, Шалва Отарович бесхит­
ростно написал об этом сразу в четыре адреса: 
Сталину, Берии, Абакумову и Чарквиани. Немед­
ленно последовал вызов в Москву, самый веж­
ливый прием в Кремле и на Лубянке и, в итоге, 
новое назначение — заместителем министра внут­
ренних дел Грузии по войскам. Это, кстати, был 
единственный случай, когда Церетели обратился 
с личной просьбой. Других поводов для просьб 
у него не было — его устраивало то, что он имел, 
а на большее он не претендовал.

Не обходили Шалву Отаровича и при распре­
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делении наград. За беспорочную службу его грудь 
украсили четырнадцатью орденами, среди кото­
рых был орден Ленина, семь орденов Красного 
Знамени, орден Трудового Красного Знамени, ор­
ден Суворова 2 степени, ордена Отечественной 
войны 1 и 2 степени, орден Красной Звезды, а так­
же орден «Знак почета».

А теперь, располагая сведениями об основных 
вехах жизненного пути генерала Церетели, вер­
немся в 1953 год и проследим за событиями, 
развернувшимися в Москве. С аэродрома Шалва 
Отарович прямиком явился в приемную генерала 
армии Масленникова и попросил аудиенции. Од­
нако Масленников не принял Церетели, сослав­
шись на крайнюю занятость. А на следующий 
день в Министерстве внутренних дел СССР от­
крыто заговорили об аресте Берии. Это известие 
поразило Шалву Отаровича в самое сердце. Выхо­
дит, он опоздал! Опоздал, понятно, не по своей 
вине, но что это меняет? В решающий момент 
рядом с батоно Лаврентием не оказалось верного 
человека, и подлые враги одолели его! Эх, если бы 
Берия вызвал его хоть на день раньше и дал ему 
десяток-другой хватких оперативников...

Генерал армии Масленников напрочь отказал­
ся принять Церетели. И другие генералы за версту 
обходили Шалву Отаровича, как прокаженного. 
Тогда он, недолго думая, подал рапорт на имя 
нового министра внутренних дел СССР Круглова 
и попросился в запас. Сожалеть ему было не 
о чем— не таков он, Церетели, чтобы чего-то 
домогаться. Раз с ним не захотели иметь дело, 
ему, человеку чести, не о чем толковать с обид­
чиками!

Возвратившись в Тбилиси, Церетели сдал дела 
и, став пенсионером, спокойно прожил дома ме­
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сяц с небольшим. Ждал он ареста или нет — 
трудно сказать, но когда 13 августа ему внезапно 
предъявили ордер, на его лице не дрогнула ни 
одна жилка. Спешно этапированный в Москву, 
Шалва Отарович явился для следователей сущей 
находкой: он совершенно не умел лгать и на 
прямо поставленные вопросы всегда давал прав­
дивые ответы. А если его пытались унизить, он 
невозмутимо говорил то, что думал. Однажды 
его спросили, как он, безграмотный человек, мог 
занимать руководящие должности в органах 
ВЧК — ОГПУ — НКВД. «Не мне судить о степе­
ни собственной грамотности,— ровным голосом 
ответил Церетели. — Но одно знаю точно — че­
кистом я был грамотным».

Спросят — ответит, и все, дальше от него сло­
ва не дождешься. Поэтому о специальных опера­
циях, в которых участвовал Церетели, впервые 
услышали от других арестованных.

СПЕЦИАЛЬНАЯ ОПЕРАЦИЯ

С Рапавой мы, если помните, расстались в пер­
вых числах 1953 года в кабинете генерал-полков­
ника Кобулова, где изнуренный семнадцатимесяч­
ным тюремным заключением Авксентий Нарики- 
евич узнал, что его освобождают из-под стражи 
и назначают министром госконтроля Грузинской 
ССР. Не столь уж сложно представить себе его 
тогдашнее состояние — ведь он вновь свободен 
и без промедления приобщен к власти. Значит, 
Лаврентий Павлович не держит на него зла!

В Тбилиси Рапаву ждала триумфальная встре­
ча. Блюда грузинской кухни по вкусу и питатель­
ным качествам разительно отличались от тюрем­
ной баланды, марочные вина поднимали настрое­
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ние, и.Авксенгий Нарикиевич еще больше воспря­
нул духом — черт возьми, мужчина в пятьдесят 
четыре года отнюдь не старик, есть время, чтобы 
пожить в свое удовольствие!

Но удовольствие продлилось всего лишь три 
месяца, после чего Рапаву арестовали и этапиро­
вали на Лубянку как члена банды Берии. «Что вы 
делали вместе с Берия либо по его преступным 
указаниям?» — спрашивали у него. Какое-то вре­
мя Рапава запирался, а потом дал признательные 
показания:

«Летом 1939 или 1940 года, точно не помню, 
Л. П. Берия позвонил мне по телефону из Москвы 
и сказал, что в Тбилиси вместе с женой приедет 
наш посол в Китае Бовкун-Луганец, которого 
нужно хорошо встретить и поместить в санаторий 
в Цхалтубо. Одновременно мне было сказано, что 
прибудут два сотрудника НКВД, которых также 
нужно устроить в Цхалтубо.

Бовкун-Луганец прибыл поездом один, без же­
ны, был мною встречен и помещен в дом отдыха 
Лечсанупра Грузии в Цхалтубо. Через день или 
два, точно не помню, прибыли сотрудники 
НКВД. Они сказали мне, что по указанию руко­
водства должны ликвидировать Бовкуна-Луган- 
ца, что он — враг народа и, если его ликвидацию 
провести открыто, соучастники могут остаться 
в Китае. Далее мне было сказано, что Бовкуна- 
Луганца решено отравить.

Я позвонил по телефону Берия и доложил, что 
нецелесообразно проводить операцию по заду­
манному плану, так как внезапная смерть такого 
ответственного работника неизбежно повлечет за 
собой вмешательство врачей, вскрытие трупа и 
т. п. Берия ответил: «Я спрошу и сообщу». На 
второй день он сказал мне, чтобы сотрудники
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возвращались назад, а я арестовал бы Бовкуна- 
Луганца и доставил в Москву. Это указание Бе­
рия было мною выполнено скрытно, ночью, так 
что никто посторонний не знал об аресте.

Через некоторое время Б. Кобулов по теле­
фону передал мне подробный план операции. 
В Тбилиси прибудет служебный вагон с сотруд­
никами НКВД, которые привезут трупы Бовкуна- 
Луганца и его жены. Мне же надлежит инсцениро­
вать автомобильную катастрофу, о чем опуб­
ликовать в печати. При этом мне был даже пере­
дан текст сообщения в печать...

На дороге между Цхалтубо и Кутаиси мною 
была пущена под откос пустая легковая машина, 
затем были вызваны работники милиции, кото­
рые соответствующим образом оформили катаст­
рофу (в машине было умышленно испорчено ру­
левое управление), а в отношении погибших было 
сказано, что они отправлены в Тбилиси для ока­
зания скорой медицинской помощи... Трупы были 
похоронены обычным путем, но затем по указа­
нию Б. Кобу лова вырыты и вновь похоронены 
с почестями...» '

А вот и само объявление, напечатанное в газе­
те «Заря Востока» 9 июля 1939 года № 155 (4776):

«В ночь на 8 июля, в результате автомобиль­
ной катастрофы, погибли полпред СССР в Китае 
тов. Бовкун-Луганец Иван Трофимович и его же­
на Нина Валентиновна.

Катастрофа произошла между городом Кута­
иси и курортом Цхалтубо на 6-м километре шос­
сейной дороги.

Выделенной Кутаисским горсоветом комисси­
ей установлено, что автомашина потерпела ава­
рию вследствие порчи рулевого управления».

Из показаний Рапавы явствует, что действовал
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он в меру своего разумения. Посудите сами, ка­
кими недоумками надо быть, чтобы поверить то­
му, что пострадавших в катастрофе отправили 
для оказания «срочной медицинской помощи» за 
двести с лишним километров в Тбилиси, тогда 
как под боком находилась Кутаисская областная 
больница?

Впрочем, кого им было стесняться в своем 
отечестве?

И еще — Рапава скромно умолчал о том, что 
ему пришлось «для порядка» ликвидировать во­
дителя машины Бориса Чуприна, чей труп был 
захоронен вместе с четой Бовкун-Луганцев 
и в дальнейшем перезахоронению не подвергался. 
А может быть, Рапава позабыл об этом факте. 
Уничтожались тысячи ни в чем не повинных лю­
дей, разве мыслимо запомнить всех?

Рапава, по его словам, не знал главного — кто 
убил посла и его жену. Сопоставив кое-какие дан­
ные, следователи задали этот вопрос Церетели, 
который поведал следующее:

«Сейчас не могу вспомнить, в каком году это 
было, в 1939 или в 1940, но помню, что в летнюю 
пору. Я был вызван в кабинет Кобулова Богдана, 
где увидел Влодзимирского и еще одного сотруд­
ника. Кобулов объявил нам, что есть двое арес­
тованных, которых нужно уничтожить необыч­
ным путем. Мотивировал он это какими-то опе­
ративными соображениями. Тогда же он объявил, 
что нам троим поручается выполнение этого за­
дания и что мы должны это сделать прямо в ва­
гоне, в котором будут ехать эти люди из Москвы 
в Тбилиси... Кобулов сказал также, что затем 
нужно сделать так, чтобы народ знал, что эти 
люди погибли в автомобильной катастрофе при 
следовании на курорт Цхалтубо и что по этому
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вопросу даны соответствующие указания Рапава, 
работавшему тогда наркомом внутренних дел 
Грузии. От Кобулова сразу же все мы пошли 
в кабинет Берия. Берия не сказал нам ничего 
нового, повторив то, что говорил Кобулов. Не 
помню, или у Кобулова, или у Берия я попросил 
разрешения ликвидировать их с применением ог­
нестрельного оружия, но нам этого не разрешили, 
сказав, что нужно ликвидировать тихо, без шума. 
Старшим группы был Влодзимирский. Помню, 
что вагон был необычным, в нем был даже салон, 
всего в вагоне было пять человек— нас трое 
и мужчина с женщиной.

Не доезжая до Кутаиси, мы ликвидировали 
этих лиц. Влодзимирский молотком убил женщи­
ну, а я молотком ударил мужчину, которого за­
тем придушил наш сотрудник. Этот сотрудник 
сложил тела в мешки и перенес их в автомашину. 
Рапава же в соответствии с полученным заданием 
организовал «автомобильную катастрофу». Мне 
известно, что тела убитых были где-то похороне­
ны, но затем поступило указание из Москвы похо­
ронить их с почестями. Тогда тела были выкопа­
ны, положены в хорошие гробы и вновь похоро­
нены, но уже гласно...

Что это были за лица, я не знаю. Ликвидацию 
этих людей я считал законной, поскольку возглав­
лял эту операцию Влодзимирский, работавший 
тогда начальником Следственной части по особо 
важным делам НКВД СССР и знавший дела на 
этих арестованных. Больше заданий такого ха­
рактера я не получал...»

Следователи усомнились в последних словах 
Шалвы Отаровича и любезно попросили его под­
напрячь память.

«Вспомнил! — тотчас воскликнул простодуш­
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ный князь Церетели.— Вместе с Влодзимирским 
и Гульстом я участвовал в тайном изъятии жены 
Маршала Советского Союза Кулика Выполня­
лось это по указанию Берия... Для чего была 
изъята эта женщина и что с ней случилось по­
том — мне неизвестно».

ПОХИЩЕНИЕ ЖЕНЫ МАРШАЛА
Эту специальную операцию я тоже сложил как 

мозаику, но на сей раз из показаний не двух, 
а четырех преступников. Сделано это не столько 
для повышения достоверности, сколько потому, 
что в каждом из показаний читатели смогут уло­
вить личный оттенок, элемент эдакого, если хоти­
те, индивидуального отношения к происшедшему.

Первое слово по старшинству принадлежит 
Берии, поэтому для начала приведу выдержку из 
его допроса 26 августа 1953 года:

«Руденко :  Церетели Шалву Отаровича вы 
знаете?

Бе рия :  Церетели знаю примерно с конца 1922 
года... по совместной работе в Грузии. Знаю его 
с положительной стороны, как человека храброго. 
Использовался он по борьбе с бандитизмом.

Р у д е н к о :  Для какой цели вы намерены были 
привлечь Церетели в 1941 году, незадолго до 
Великой Отечественной войны?

Берия :  Не помню, в 1940 или в 1941 году 
Церетели намечался мною на работу в спецгруп­
пу для осуществления специальных заданий, то 
есть избиения, тайного изъятия лиц, подозри­
тельных по своим связям и действиям. Так, на­
пример, имелось в виду применить такую меру,

1 Г. И. Кулик (1890— 1950) — Маршал Советского Союза (1940), 
Герой Советского Союза (1940), с 1939 г. зам. наркома обороны 
СССР и начальник Главного артиллерийского управления, депутат 
Верховного Совета СССР (1937).
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как уничтожение Литвинова, Капицы. В отно­
шении режиссера Каплера намечалось крепко из­
бить его...

Р у д е н к о :  Тайное похищение и убийство Ку­
лик-Симонич было совершено по вашему лично­
му приказанию?

Бе рия :  Так. Я не могу вспомнить, кому я дал 
распоряжение о тайном изъятии и уничтожении 
Кулик-Симонич, но мне помнится, что ее допра­
шивали. Было ли решение Особого совещания по 
ее делу, я не помню. Не помню также, обращался 
ли Кулик ко мне с заявлением о том, что исчезла 
его жена. Не помню, объявлялся ли всесоюзный 
розыск Кулик-Симонич...»

По версии Анатоля Франса, в старости быв­
ший прокуратор Иудеи Понтий Пилат начисто 
позабыл об уголовном деле Иисуса Христа. Быть 
может, Лаврентий Павлович с годами тоже ут­
ратил память? Нет, он помнил почти все. В до­
казательство приведу фрагмент из стенограммы 
закрытого судебного заседания Специального 
судебного присутствия Верховного суда СССР 
от 18—23 декабря 1953 года. Допрос проводился 
членом суда Кучавой.

«Вопрос :  Вы отдали Меркулову распоряже­
ние о похищении, а затем убийстве Симонич- 
Кулик?

От в е т :  Я получил небольшую сводку о Ку­
лик. Вернее, я попросил, чтобы мне дали о ней 
сводку. Получив сводку, показал ее. Мне было 
приказано изъять Кулик-Симонич и так, чтобы 
никто об этом не знал. Получив такие указания, 
я вызвал Меркулова и Влодзимирского и поручил 
произвести операцию. Они выполнили мое пору­
чение...»

А вот что рассказал на допросе Гульст, назна­
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ченный старшим группы по тайному изъятию 
жены маршала. Поскольку с этой фигурой чита­
тели встречаются впервые, следует представить 
его: Гульст Вениамин Наумович, 1900 года рож­
дения, еврей, член КПСС с 1921 года, образова­
ние — незаконченное высшее, в период следствия 
по делу Берии и других — пенсионер МВД.

«В 1940 году (тогда он был заместителем на­
чальника 1-го отдела по охране.— К. С.) меня 
вызвал к себе Берия. Когда я явился к нему, он 
задал мне вопрос: знаю ли я жену Кулика? На 
мой утвердительный ответ Берия заявил: «Кишки 
выну, кожу сдеру, язык отрежу, если кому-то ска­
жешь то, о чем услышишь!» Затем Берия сказал: 
«Надо украсть жену Кулика, в помощь даю Цере­
тели и Влодзимирского, но надо украсть так, 
чтобы она была одна».

В районе улицы Воровского в течение двух 
недель мы держали засаду, но жена Кулика одна 
не выходила. Каждую ночь к нам приезжал Мер­
кулов проверять пост, он поторапливал нас и ру­
гал, почему мы медлим. Но однажды она вышла 
одна, мы увезли ее за город в какой-то особняк... 
Слышал, что Кулик объявлял розыск своей жены, 
но найти ее не мог...»

О том, что произошло дальше, мы узнаем из 
упомянутой выше стенограммы Специального су­
дебного присутствия, где председательствующий. 
Маршал Советского Союза И. Конев, допраши­
вал подсудимого Влодзимирского:

«Вопрос :  По указанию Берия вы принимали 
участие в пытках, похищениях и убийствах совет­
ских людей?

От в е т :  В 1939 году, в июне или в июле, меня 
вызвали в кабинет Берия. Там находился Мер­
кулов и еще кто-то. Берия дал указание Мер­
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кулову создать опергруппу из 3—4 человек и произ­
вести секретный арест жены Кулика. Я был участ­
ником этой группы. Меркулов разработал план, как 
устроить засаду, и предложил жену Кулика снять 
секретно. Ордера на арест жены Кулика не было.

Во п р о с :  Значит, вы тайно похитили человека 
ни в чем не виновного... то есть без всяких 
оснований?

От в е т :  Была ли она виновата или нет, не 
знаю. Я считал, что ее снимают незаметно, так 
как не хотят компрометировать ее мужа.

Во п р о с :  Вы похитили жену Кулика, а что вы 
с ней сделали?

От в е т :  Мы привезли ее в здание НКГБ и сда­
ли. Я больше ничего не делал... Через полтора 
месяца меня вызвал Кобулов, приказал выехать 
в Сухановскую тюрьму, получить там жену Кули­
ка и передать ее Блохину. Я понял, что если жена 
Кулика передается коменданту Блохину, то зна­
чит для исполнения приговора, то есть расстре­
ла... Я только теперь узнал, что ее допрашивали 
Берия и Меркулов...»

Стало быть, Кулик-Симонич допрашивали. 
А где же протокол ее допроса? Его уничтожили 
сразу же после того, как миновала надобность.' 
А что такая надобность была, мы поймем из 
ответов подсудимого Меркулова на вопросы чле­
на суда Михайлова:

«Вопрос :  Вы допрашивали Кулик-Симонич?
От в е т :  Кулик-Симонич я допрашивал вместе 

с Берия, правильнее сказать— допрашивал ее 
Берия, а я вел запись протокола. Никаких показа­
ний о своей шпионской работе она нам не дала 
и была нами завербована в качестве агента.

Во п р о с :  За что же была убита Кулик-Си­
монич?
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О т в е т: Я ее не убивал. Берия сказал мне, что 
о ее расстреле есть указание свыше. У меня не 
было никаких сомнений в том, что такое указание 
действительно было получено...»

Кто же заказал убийство жены Кулика? Тот, 
кто произнес историческую фразу: «Жить стало 
лучше, жить стало веселей»,— Иосиф Виссари­
онович Сталин.

Ни в одном документе дела Берии его фами­
лия не упоминалась с оттенком осуждения, но 
удивляться здесь нечему — таковы были «прави­
ла игры» и на предварительном следствии, и в су­
дебном заседании. Еще бы, в ту пору Сталин — 
личность неприкосновенная, на нее запрещалось 
набрасывать даже легкую тень. Судьи и следова­
тели— люди дисциплинированные, что прика­
жут — то они и сделают, да и подсудимые тоже 
народ сознательный, как-никак старые члены пар­
тии, им и в преддверии смерти надлежит радеть 
о незыблемости канонов.

Вдумаемся, могли ли два народных комиссара 
СССР — внутренних дел (Берия) и государствен­
ной безопасности (Меркулов) — по собственной 
инициативе похитить жену одного из трех живых 
Маршалов Советского Союза? Утвердительный 
ответ на этот вопрос даст только человек, совер­
шенно не знакомый с нравами и обычаями крем­
левского «двора». И ликвидацию Бовкуна-Луган- 
ца исполнили по команде Сталина. Помните, как 
Рапава возражал против отравления посла, а Бе­
рия сказал: «Я спрошу и сообщу»? У кого он мог 
спрашивать? У Сталина, у кого же еще! Да и за 
проектировавшимися акциями в отношении Лит­
винова, Капицы и Каплера безошибочно угадыва­
ется его злая воля. Литвинов был принципиаль­
ным противником пакта Молотова — Риббент­
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ропа, мешал установлению тесных контактов 
с Гитлером и за одно это, по мнению Сталина, 
заслуживал смерти. Кстати, Берия лично осмат­
ривал дорогу, по которой Литвинов ездил на 
дачу, выбрал поворот, где удобно было устроить 
автокатастрофу, и не довел дело до конца лишь 
потому, что Сталин передумал. Капица отличал­
ся независимостью суждений, что тоже каралось 
смертью, но, к счастью, до него не дошли руки — 
что-то отвлекло Сталина, и он забыл о Капице. 
Что же касается намечавшегося избиения киноре­
жиссера Каплера, то тут побудительный мотив 
у Вождя был, как говорят, проще пареной репы — 
сукин сын Каплер завел шашни со Светланой 
Аллилуевой, забыв о том, чья она дочь. Казнить 
за шашни — вроде бы перебор, а вот хорошенько 
набить морду — в самый раз. Полагаю, что 
мысль использовать жену Кулика в качестве аген­
та при муже родилась в голове у Берии экспром­
том, однако мудрый Вождь отбросил ее, как ше­
луху,— живая женщина может разболтать, где 
она побывала и о чем с нею беседовали, а мертвая 
куда надежнее, та точно ничего не скажет...

Едва ли Берия, Меркулов, Влодзимирский 
и Церетели размышляли о том, что законно, а что 
нет. Раз сам товарищ Сталин приказал тайно 
ликвидировать кого-то, значит, у него были бес­
спорные основания. А всякого рода бумаженции 
вроде ордеров на аресты или решений «троек» — 
это простые формальности, за которые цепляют­
ся только буквоеды. Главное— не рассуждать, 
а вовремя выполнить приказ и донести об испол­
нении. Тогда страна оценит тебя по_ достоинству. 
И страна оценивала героев — за выполнение осо­
бых заданий Лев Емельянович Влодзимирский 
и Шалва Отарович Церетели получили ордена
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Красного Знамени, а Вениамин Наумович Гульст 
был выдвинут на пост заместителя народного 
комиссара внутренних дел Эстонии.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СЫСК

12 мая 1954 года Комитет государственной 
безопасности при Совете Министров Грузинской 
ССР отправил на Лубянку письмо следующего 
содержания:

«Нашими органами с 1925 года, с некоторыми 
перерывами, активно разрабатывается как буржу­
азный националист и агент бывших немецких раз­
ведорганов писатель Гамсахурдиа Константин 
Семенович, 1892 года рождения.

В ходе агентурной разведки установлено, что 
Гамсахурдиа на всем протяжении Советской вла­
сти в Грузии проявил себя непримиримым буржу­
азным националистом, открыто насаждающим 
националистические взгляды среди окружающих 
и протаскивающим их в своих произведениях.

Имеющимися у нас оперативными и след­
ственными материалами Гамсахурдиа изоблича­
ется как поддерживающий с 1913 года тесные 
связи с германскими разведорганами, вербовав­
ший по их заданиям агентов и собиравший для 
них сведения шпионского характера вплоть до 
1936 года. Массовый разгром всякого рода ан­
тисоветско-националистических формирований в 
Грузии, произведенный нашими органами, пре­
сек шпионскую деятельность Г амсахурдиа в связи 
с арестом завербованной им агентуры.

В последующем получены лишь отрывочные 
данные оперативной слежки и литерных меропри­
ятий, подозрительные на связь с английской раз­
ведкой, что проверить пока не удалось.
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Гамсахурдиа К. С. во всех когда-либо суще­
ствовавших на территории Грузии нелегальных 
организациях всегда играл руководящую роль.

Он же проходит по показаниям вскрытой и час­
тично ликвидированной в 1947 году нелегальной 
антисоветской организации «Комитет независи­
мой Грузии»— Готуа Л. и Гозалишвили Г .— 
как участник этой организации, намечаемый на 
пост министра иностранных дел в составе буду­
щего национального правительства Грузии.

За свою антисоветскую деятельность Гамсаху­
рдиа неоднократно арестовывался нашими орга­
нами в 1922, 1924 и 1926 годах, однако, благодаря 
покровительству врагов народа, как это выясня­
ется теперь, его освобождали из заключения.

Несмотря на наличие весьма серьезных компр- 
материалов на Гамсахурдиа, он в течение многих 
лет пользовался покровительством у бывшего ру­
ководства НКВД Грузинской ССР, а затем и ЦК 
Компартии Грузии, когда там руководящие по­
сты занимали враги народа.

Об этом свидетельствуют многочисленные 
агентурные данные и материалы литера «Н» 
(справка по этим материалам прилагается).

В связи с тем, что ныне арестованные по делу 
врага народа Берия — Рапава и Шария лично 
оказывали свое покровительство Г амсахурдиа 
и знали о благосклонности к нему врага народа 
Берия, просим Вашего ходатайства перед руко­
водством Комитета госбезопасности при Совете 
Министров СССР о их допросе вокруг известных 
нам фактов преступной связи Г амсахурдиа с при­
спешниками врага народа Берия и с ним лично...»

В приложенной к письму справке объемом 
15 страниц машинописного текста содержался 
так называемый «компромат»:
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«...Источник Особого отдела УГБ НКВД Гру­
зии „КвишхетьГ 2 августа и 10 октября 1936 года 
сообщал:

«Гамсахурдиа очень доволен своим приемом 
у Л. П. Берия. Он говорит, что 13 июля Л. П. 
беседовал с ним очень долго... и обещал всякую 
поддержку. На вопрос Л. П. — почему Гамсахурдиа 
прорабатывает руководящих работников по пово­
ду М. Г орького и другим вопросам — он, Г амсаху­
рдиа, по его словам, убедил и внушил Берия, что 
грузинские писатели должны уважать и ценить 
первым долгом самих себя и свое достоинство...

По его словам, Берия во всем с ним согласился 
и обещал ему сделать через ЦК КП(б) Грузии 
спецпостановление об издании всех его произве­
дений... Руководство НКВД знает об этом, при 
встрече с Л. П. Берия присутствовал Рапава...

„Это дает мне возможность спокойно и дос­
тойно продолжать свою работу,— заявил Гам­
сахурдиа. — Нужна сейчас только здравая литера­
тура, нужно воспитание молодежи и внедрение 
в нее национального духа“».

О близком знакомстве Г амсахурдиа с бывшим 
наркомом внутренних дел Грузии Рапавой свиде­
тельствуют также имеющиеся в архивном аген­
турном деле «Шовинисты» рапорта бывшего зам. 
начальника 2 отделения Секретно-политического 
отдела НКВД ГССР Микава от 22 марта и от 
16 апреля 1942 года.

Источник «Августовский» 11 октября 1937 го­
да сообщил, что в беседе с ним Гамсахурдиа 
сказал: «Лаврентий Павлович столько сделал для 
меня хорошего, другой бы вместо него не оставил 
бы меня на воле. Много раз он спасал меня, и за 
это я должен крепко его отблагодарить...»

По сообщению источника «Консул» от 31 июля
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1939 года, в беседе с ним Гамсахурдиа сказал: 
«Ежов требовал моей головы, но Лаврентий Пав­
лович меня спас...»

По сообщению источника «Юрина» от 31 ян­
варя 1940 года, в беседе с ней— «Гамсархудиа 
возмущен предельно тем, что партбюро Гос­
литиздата вмешалось в дело издания его книги 
и рецензирует. „Кто они такие? — восклицал Гам­
сахурдиа. — Меня Берия принимает, меня Шария 
знает. Берия за то, чтобы печатать эту книгу (речь 
идет о книге «Детство вождя»)“».

Источник «Маяковский» в сообщении от 25 сен­
тября 1940 года указывает, что зав. редакцион­
ным сектором Гослитиздата Евгенов в разговоре 
с ним сказал: «Константин Гамсахурдиа надоел 
всем нам, каждое свое дело он связывает с именем 
Л. П. Берия... и даже в деле издания этой книги 
угрожает мне именем Берия... (речь идет о книге 
„Десница великого мастера“)».

По сообщению источника «Шмидт» от 10 фев­
раля 1941 года, Гамсахурдиа, оставшись наедине 
с Шалва Нуцубидзе, стал говорить с ним о назна­
чении Берия наркомом внутренних дел СССР:

«Г а м с а х у р д и а: Нет, все же это плохо, 
что Л. П. не будет иметь отношение к госбе­
зопасности.

Н у ц у б и д з е :  Ты чего-то боишься?
Г а м с а х у р д и а :  Бояться-то я не боюсь. Но 

и приятного будет мало. Подумай, кто-нибудь из 
новых людей набрел на наши дела. Ведь они, 
наверное, лежат там где-то на полке.

Н у ц у б и д з е :  Ну и что?
Г а м с а х у р д и а :  И заинтересовался — на ка­

ком таком основании эти люди освобождены? 
Дайте сюда раба божьего. И вот нас с тобой 
опять потянут. Вот что может случиться.
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Н у ц у б и д з е :  Брось, напомнить о себе можем 
только мы сами. По архивным следам к нам 
не придут.

Г а м с а х у р д и а :  Не забывай, что Л. П. Берия 
человек, который спас нас с тобой. Мы не можем 
быть безразличными к этому».

По сообщению источника «Августовский» от 
23 августа 1941 года, Гамсахурдиа в беседе с ним 
сказал: «Если меня в текущем году не арестуют, 
я буду спасен. В данный момент я нахожусь 
в таком же критическом состоянии, как в 1937— 
1938 годах. Тогда меня спас Л. П., а теперь ни­
кого нет...»

Мероприятием литера «Н» зафиксировано, что 
Гамсахурдиа, находясь 27 мая 1942 года в поме­
щении гостиницы «Интурист» в Ереване, в при­
сутствии Григоряна Грачика и неизвестной жен­
щины сказал: «Знаете, я такой человек, что не 
люблю просить и не буду просить, я в жизни 
никогда не просил. Однажды сам Берия говорил, 
что ты хочешь — машину, я сказал, что нет, 
дорогой, большое спасибо, не хочу...»

И далее там же:
«...я много раз был в Ц К — сказал, объяснил 

все, и при Берия объявил, не вру, клянусь, я не 
шучу. Он успокоил меня и сказал: „Идите, спо­
койно работайте... “».

По сообщению источника «Михайловский» от 
19 января 1944 года, в беседе с ним поэт-перевод­
чик Ананиашвили Элисбар Георгиевич говорил 
о Гамсахурдиа: «При его сомнительной полити­
ческой позиции он давно бы сошел на нет, если бы 
его не поддерживал Берия».

Источник «Кадр» 26 октября 1953 года сооб­
щил в отношении произведения К. Гамсахурдиа 
«Похищение луны»:
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«...пропагандируя, что, якобы, существование 
Советской власти убивает поэзию (луну), роман 
этот явился злостным поклепом на нашу дей­
ствительность. В нем показан комсомолец, полный 
суеверий. Комсомолец убивает отца, кости его 
вешает на дереве и делает невообразимые глупос­
ти. Одновременно в романе восхваляется бездель­
ник— аристократ Тараш. Характерно, что этот 
роман был издан в Грузии и на русском языке...

Используя свои связи с Берия, Константин Га­
мсахурдиа навязал «Похищение луны» Гослитиз­
дату в Москве. Хотя там роман издан не был, но 
это не помешало Гамсахурдиа получить гонорар 
около 200 000 рублей...»

Вот, пожалуй, все наиболее существенное из 
этой справки.

А где же, спросите вы, данные о шпионской 
работе на кайзера Вильгельма II Гогенцоллерна, 
на генерал-фельдмаршала Пауля фон Гинденбур- 
га и, наконец, на фюрера Адольфа Гитлера? Где 
адреса конспиративных квартир, где рабочие 
клички агентов, завербованных немецким рези­
дентом Гамсахурдией, где шифры и средства свя­
зи, без которых стратегическая разведка не стоит 
и выеденного яйца? В справке об этом ни пол­
слова. Что же остается — ноль без палочки?

Это, извините, как посмотреть. Тем, кто не 
застал казарменного социализма в годы его могу­
щества, информация тогдашних стукачей о каж­
дом шаге помещенного «под колпак» писателя 
наверняка покажется кучей сплетен, не более того. 
Однако зациклившиеся на бдительности контр­
разведчики оценивали ее по-иному: раз действо­
вавшие независимо друг от друга «источники» 
подтвердили, что Гамсахурдиа опасался ареста, а, 
как известно, дыма без огня не бывает, то, значит,
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он определенно замешан в чем-то вредительском. 
Кто в нашей замечательной стране, где, по сло­
вам любимого народом поэта-песенника Лебеде- 
ва-Кумача, «так вольно дышит человек», паничес­
ки боится возмездия? Лишь тот, в ком совесть не 
чиста! С какой стати бандит Берия, издавна со­
трудничавший с британскими спецслужбами, стал 
вызволять из тюрьмы Гамсахурдию? Понимаете, 
куда ведут следы?

Центр всемерно помогал периферии разобла­
чать врагов народа, поэтому просьба тбилисских 
контрразведчиков была воспринята на Лубянке 
с глубоким пониманием.. В доказательство приво­
жу выдержки из протокола допроса Рапавы от 
26 мая 1954 года:

«Вопрос :  Как давно вы знаете писателя Гам­
сахурдиа Константина Семеновича и чем объяс­
няется ваша с ним близость, ваше покровитель­
ство в тот период, когда вы были наркомом?

От в е т :  Как видного писателя Грузии я знал 
Гамсахурдиа очень давно, примерно с 1926—1927 
годов. Близкого знакомства у меня с ним не 
было... на квартире у меня он никогда не был.

Во п р о с :  Что вам известно о встречах Га­
мсахурдиа с Берия, когда последний бывал в Гру­
зии?

От в е т :  Припоминаю туманно, что Гамсахур­
диа как будто встречался с Берия в Москве, куда 
он ездил с ходатайством о своем брате, который 
был арестован органами НКВД и впоследствии 
расстрелян...

Вопрос :  Почему при наличии многочислен­
ных показаний в 1937 году о том, что Гамсахур­
диа участвует в нелегальных антисоветских ор­
ганизациях и ведет вражескую работу, он не был 
арестован?



От в е т :  Я не знаю почему, так как в 1937 
году я не занимался вопросами разработок 
и арестами, хотя и был заместителем народного 
комиссара внутренних дел Грузии. Позднее Га­
мсахурдиа разрабатывался нами как антисоветс­
ки настроенный человек, а к 1946 году уже стоял 
вопрос об его аресте, о чем мы вместе с Ча- 
рквиани докладывали Сталину на его даче в Га­
грах. Однако он не разрешил арестовывать Гам­
сахурдиа...

В о п р о с :  Вам зачитывается агентурный мате­
риал источника „Квишхеты“ от 10 октября 1936 
года, в котором приведен разговор источника 
с Гамсахурдиа:

«На предупреждение источника, чтобы Гамса­
хурдиа был осторожнее в выражениях — «Неуже­
ли ты не считаешься с НКВД? Ведь тебя могут 
посадить»,— Гамсахурдиа ответил: „Нет, в этом 
отношении я перестраховался, у меня наилучшие 
отношения с НКВД. Товарищ Гоглидзе меня 
очень хорошо знает, с Чичико Рапава я бываю 
очень часто то за обедом, то за ужином, у меня 
с ним задушевный разговор. Я смог заслужить 
доверие и уважение к себе тех работников, от 
которых зависит нахождение на свободе44».

Как видите, Гамсахурдиа еще в 1936 году бра­
вировал своей близостью с вами. Почему вы 
скрываете эту близость?

От в е т :  Я считаю, что в данном случае это 
просто хвастовство Гамсахурдиа, так как никогда 
я с ним не сидел ни за одним столом и между 
нами никогда не было задушевного разговора. 
Думаю, что он врет и о своих отношениях с Го­
глидзе.

Во п р о с :  Известно ли вам было, что с 1925 
года по 1945 год Гамсахурдиа разрабатывался
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органами НКВД как буржуазный националист 
и агент немецкой разведки с 1913 года?

От в е т :  Мне было известно из агентурных 
донесений об антисоветских настроениях Гамса­
хурдиа, об его нездоровых националистических 
разговорах. Однако никаких серьезных матери­
алов, говорящих о вражеской деятельности Гам­
сахурдиа, до 1946 года не было.

Во п р о с :  Следственными и агентурными ма­
териалами, поступившими в НКВД Грузии, было 
бесспорно установлено, что Гамсахурдиа поддер­
живал тесные связи с немецкой разведкой с 1913 
года вплоть до 1936 года включительно. Почему 
вами своевременно не был поставлен вопрос об 
аресте Гамсахурдиа?

О т в е т: Я утверждаю, что мне не было извест­
но о причастности Г амсахурдиа к органам немец­
кой разведки, таких агентурных донесений я не 
читал. Не известны мне и следственные матери­
алы, которые устанавливали бы факты работы 
Гамсахурдиа на пользу немецкой разведки. Если 
бы мне это было известно, я бы немедленно арес­
товал Гамсахурдиа...»

По-своему не менее показательны разъяснения 
Петра Шарии (доктора философских наук, про­
фессора, действительного члена Академии наук 
Грузинской ССР, до ареста — помощника .перво­
го заместителя Председателя Совета Министров 
СССР), которые он дал на допросах 13 и 30 июля 
1954 года:

«Вопрос :  Что вам известно о покровитель­
стве Берия писателю Гамсахурдиа Константину 
Семеновичу и какую помощь оказывали ему вы 
в издании его произведений и по встречам с Бе­
рия?

От в е т :  Лично я познакомился с Г амсахурдиа
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в 1932 году, когда он, как корректор грузинского 
издательства, имел отношение к изданию моей 
брошюры о Спинозе.

Когда я в 1930 году был направлен на работу 
в Грузию, мне был прислан на отзыв из какого-то 
отдела ЧК (ГПУ) Грузии экземпляр новелл Гам­
сахурдиа под названием „Табу“. Я дал резко от­
рицательный отзыв ввиду грубой порнографич­
ности и аморальности большинства помещенных 
в книге новелл.

Непосредственного контакта с Гамсахурдиа 
я не имел до 1938 года, когда он работал над 
романом из жизни Вождя (насколько мне извест­
но, по поручению Берии) и обращался ко мне 
несколько раз за консультацией в связи с получен­
ным им разрешением ознакомиться со специаль­
ным фондом материалов архива грузинского фи­
лиала Института Маркса-Энгельса-Ленина, ди­
ректором которого я был назначен тогда по 
совместительству...

Вообще Г амсахурдиа считался политически 
одиозной фигурой, не то в начале, не то в середи­
не двадцатых годов он был сослан на Соловки, 
и по партийным документам мне было известно, 
что он принадлежит к крайне правому флангу 
грузинских писателей, за что подвергался резкой 
критике в отчетных докладах ЦК КП(б) Грузии 
и в других выступлениях руководящих работни­
ков республики...

В период моей работы в ЦК КП(б) Грузии 
в 1936— 1938 году я не имел отношения к воп­
росам литературы и искусства... Помню только 
случай, когда в ЦК разбирался вопрос об идейной 
чуждости романа Гамсахурдиа „Похищение лу- 
ны“, но не знаю, кем этот вопрос был поднят. 
Должен признаться, что я не мог читать его про-
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изведений ввиду архаичности языка и претенциоз­
ной манеры его стиля и не принуждал себя. В све­
те сказанного я могу предположить, что Берия 
дал поручение Гамсахурдиа написать роман 
о Вожде с целью его (Гамсахурдиа) реабилитации 
в мнении партийной и советской общественности. 
В этом же плане я рассматриваю вскользь бро­
шенное замечание Берия не то в мае, не то в июне 
1953 года, что он в Крыму в конце сороковых 
годов передал Сталину, якобы жаловавшемуся на 
бессонницу, книгу (роман) Г амсахурдиа „Десница 
великого мастера44 и что по ее прочтении Сталин 
якобы ночью разбудил его (Берия) и сказал: „Ока­
зывается, Гамсахурдиа замечательный писатель, 
а я не знал...44

Приблизительно в 1944— 1945 годах Гамсахур­
диа получил (за наличный расчет) автомашину 
американской марки «виллис». Он говорил всем, 
что его лично принял Микоян и дал указание 
о продаже машины. Хотя обстоятельства дела 
мне не известны, смело могу утверждать, что без 
какого-либо участия Берия Гамсахурдиа не смог 
бы быть принят Микояном и получить от него 
автомашину.

Лично мне Гамсахурдиа не раз надоедал раз­
личными просьбами, но в основном он добивался 
удовлетворения главных своих претензий от Чар- 
квиани. Вообще он очень назойливый и вместе 
с тем хитрый человек... Я всегда оставался низ­
кого мнения о его морально-гражданском облике, 
считая его холодным эгоистом...

За время моей работы в НКВД — НКГБ 
СССР я никогда не ведал приемом Берия посети­
телей и не могу ничего сказать о том, по каким 
вопросам и как принимал его Берия в Москве...

В мае или июне 1953 года, когда я работал
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в аппарате Берия при Совете Министров СССР, 
ко мне по «ВЧ» из Тбилиси позвонил Гамса­
хурдиа с жалобой на ЦК Грузии, что они не 
удовлетворяют его претензий. Он требовал, что­
бы ему удвоили тираж и гонорар. Гамсахурдиа, 
видимо, рассчитывал, что я об этом доложу Бе­
рия, но его тон возмутил меня, и я ответил, 
что вмешиваться не буду, пусть ведет себя скро­
мнее и разберется на месте.

Решив, что Гамсахурдиа может позвонить Бе­
рия... я как-то сказал, что звонил Гамсахурдиа, 
и подробно передал его претензии. На этот раз 
Берия заметил, что пусть он замолчит, а то мы 
его еще раз арестуем...»

Взаимоотношения между художником 
и власть предержащими — тема неисчерпаемая. 
Я мимоходом прикоснулся к ней, на примере 
академика Гамсахурдиа чуть-чуть приподнял 
крышку той «руководящей и направляющей» си­
лы соцреализма, которая сжимала в одной руке 
и заскорузлый от крови кнут, и микроскопических 
размеров пряник, служивший не столько сред­
ством поощрения, сколько приманкой —- изобра­
зи действительность такой, какой она не была, но 
должна быть согласно нашему замыслу, и, будь 
уверен, глотнешь сладкой слюнки.

Гамсахурдию не расстреляли, как Паоло Яш- 
вили или Тициана Табидзе, он умер своей 
смертью в 1975 году. Почему же он не разделил 
судьбу тех, чьи фамилии стояли рядом с ним 
в проскрипционных списках? Наряду с элементом 
случайности здесь, без сомнения, просматрива­
ется и некая, что ли, закономерность: борясь 
с опаснейшим двоемыслием, новоявленные оп­
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ричники по отношению к интеллигенции действо­
вали в духе французской пословицы «лучшее 
средство от перхоти — гильотина», тогда как 
столпы режима вроде Берия выступали в амплуа 
опытных бракеров, на глазок определявших, кому 
жить, а кого немедля стереть в лагерную пыль. 
При этом какую-то, пусть не главную, но все-таки 
роль играло то, насколько талантлив тот или 
иной фрондер, ибо во все времена власть имущие 
очень хотели считаться меценатами. В этом смыс­
ле казарменный социализм наделил их правами 
богов при поистине ничтожных затратах— ведь 
самым щедрым даром властей художникам яв­
лялась их же жизнь.

Константин Гамсахурдиа прожил долгую 
жизнь, но насколько она, эта дарованная верхами 
жизнь, была счастливой? Может быть, он сам 
повинен во всех своих бедах и горестях. Что 
скрывать, он же не любил рабоче-крестьянскую 
власть.

А за что он должен был ее любить? За то, что 
она трижды бросала его за колючую проволоку? 
Он, мягко говоря, отвечал ей взаимностью.

На Гамсахурдию в основном доносили его же 
друзья и знакомые— мне удалось установить 
подлинные имена почти всех «источников». Пре­
дательству, разумеется, нет прощения, но призна­
юсь, у меня не поднялась рука сорвать маски, 
потому что среди доносчиков не нашлось доб­
ровольцев— они стали агентами политического 
сыска в результате подлейшего шантажа. Чтобы 
читатели поняли, как это делалось, процитирую 
отрывок из докладной записки от 7 апреля 1939 
года, адресованной Берии и подписанной Кобуло- 
вым и Деканозовым:

«Гражданин (следует фамилия и имя.— К. С.),
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в дальнейшем именуемый «Шмидт», и гражданин 
(снова фамилия и имя. — К. С.), в дальнейшем 
именуемый «Рабат», привлекаются к работе в ка­
честве агентов на базе их собственного признания 
об активной антисоветской работе и сотрудниче­
стве с германской разведкой.

Как «Шмидту», так и «Рабату» прямо объявля­
ется, что их освобождение является условным 
и дальнейшая их реабилитация зависит от честно­
го выполнения ими заданий, которые они будут 
иметь от НКВД...»

Надеюсь, всем ясно, что ни сам Гамсахурдиа, 
ни его знакомые не служили ни в германской, ни 
в английской разведках, а все «изобличавшие их 
материалы» есть не что иное, как параноидаль­
ный бред чинов из НКВД, или, выражаясь дели­
катнее, игра больного воображения. Что же каса­
ется буржуазного национализма, термина, кстати, 
отнюдь не бесспорного, то это был образ их 
мыслей, а не действий. Чтобы не быть голослов­
ным, сошлюсь на показания бывшего первого 
секретаря ЦК КП(б) Грузии К. Чарквиани, до­
прошенного 22 июня 1954 года в качестве свиде­
теля по делу Рапавы:

«В 1945 году Рапава явился инициатором 
фальсификации уголовного дела против грузин­
ской интеллигенции. По оговору арестованного 
Готуа было создано дело о так называемом «фа­
шистском» правительстве, якобы организованном 
в Грузии. Были оговорены виднейшие представи­
тели нашей интеллигенции, причем Рапава ставил 
вопрос об их аресте.

Когда я лично стал проверять это дело, Готуа 
отказался от своих первоначальных показаний, 
и вся надуманная система обвинений провали­
лась».
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ХОЗЯЙСТВЕННЫ Й М УЖ ИК

Особняком от других преторианцев стоит ге­
нерал-лейтенант Власик— тот самый, что был 
безгранично предан Сталину, охранял его в те­
чение 25 лет и являлся одним из немногих по­
стоянных собеседников и сотрапезников Вождя. 
Что же представлял собой главный кремлевский 
телохранитель?

Николай Сидорович Власик, белорус, член 
ВПК(б) с 1918 года, образование— церковно­
приходское, родился в 1896 году в деревне Боби- 
ничи Слонимского района Барановической облас­
ти, в семье крестьянина-бедняка, с 7 лет пас скот, 
с 12 лет работал поденщиком у местного поме­
щика, в 15 лет стал землекопом на строительстве 
Самаро-Златоустовской железной дороги. В 1915 
году Власик был призван в армию, отправлен на 
Западный фронт в 167 Острожский полк и год 
спустя получил Георгиевский крест вместе с чи­
ном младшего унтер-офицера. После ранения по­
пал в Москву, в 251 запасной пехотный полк, где 
в 1917 году был избран членом полкового коми­
тета. В 1918 году добровольно пошел на граждан­
скую войну с Рогожско-Симоновским рабочим 
батальоном, отличился под Царицыном и коман­
довал взводом при штабе 10 армии. В дальней­
шем его зачислили в преторианцы.

Охранять Сталина было занятием хлопотным 
и нервным, потому что, как утверждал Власик, 
рядом всегда были интриганы, пытавшиеся от­
странить его от этой работы. Впервые такая по­
пытка имела место в 1934 году. А в 1935 он, 
Власик, «своим телом прикрыл Сталина, когда 
прогулочный катер был обстрелян с берега по­
стом погранохраны, и, не растерявшись, органи-
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зовал ответный пулеметный огонь, после чего 
выстрелы по катеру прекратились». Вождь про­
никся доверием к Власику, десять лет Николая 
Сидоровича не беспокоили интригами, а затем 
снова начались треволнения.

«В 1946 году мои враги оклеветали меня, 
и я был снят с должности начальника Управления 
охраны МГБ СССР, — вспоминал Власик в своих 
жалобах конца пятидесятых годов. — Но т. Ста­
лин отнесся к этому со всей чуткостью, сам разо­
брался во всех выдвинутых против меня обвине­
ниях, абсолютно ложных, и, убедившись в моей 
невиновности, вернул мне прежнее доверие.

В 1948 году был арестован комендант дачи 
«Ближняя» Федосеев. Следствие вел Серов под 
непосредственным руководством Берия. У Федо­
сеева было взято показание на меня, что я якобы 
хотел отравить т. Сталина. Т. Сталин усомнился 
в этом и лично проверил, вызвав на допрос Федо­
сеева, где тот заявил, что это ложь, которую 
побоями заставили его подписать. Дело Федосе­
ева передали из МВД в МГБ...

Вскоре Серов вызвал на допрос нового комен­
данта дачи «Ближняя» Орлова и тоже требовал, 
чтобы тот подписал на меня ложный протокол, 
но Орлов отказался. А добиться санкции на арест 
Орлова Серов не смог...»

Крупные неприятности выпали на долю Власи­
ка весной 1952 года, когда комиссия ЦК ВКП(б) 
под председательством Г. Маленкова выявила во­
пиющие безобразия — пользуясь бесконтрольно­
стью, верные телохранители кремлевской элиты 
на господских дачах центнерами пожирали чер­
ную икру и балыки, предназначавшиеся для номе­
нклатурных желудков! В ответ на вопрос: «А ты 
куда смотрел?»— Власик объяснил, что ввиду
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малограмотности ему трудно было заниматься 
финансово-хозяйственной деятельностью, поэто­
му контроль за этой стороной работы Главка он 
возложил на своего зама. Что же касается тех 
коньяков и балычков, которые привозили с дачи 
Сталина для его личного потребления, Николай 
Сидорович ответил: «Да, такие случаи были, но за 
эти продукты я иногда платил деньги. Правда, 
были случаи, когда они доставались бесплатно».

Судя по всему, Николаю Сидоровичу было 
невдомек — чего к нему пристают из-за каких-то 
рыб?! Ежели он по занимаемой должности десят­
ки лет бесплатно столовался у Сталина, то — 
мать-перемать!— велика ли разница: съест он 
полкило икры на глазах у Вождя или же возьмет 
с собой ту же икру, так сказать, «сухим пайком»?

Справедливости ради отмечу, что четкой рег­
ламентации на сей счет не существовало, если не 
считать стародавнего лакейского правила: при­
слуге дозволяется брать себе только то, что не 
доели за столом сами хозяева и приглашенные 
ими лица— фрукты из ваз, нарезанную лепест­
ками семгу, лососину, ветчину, хоть и полные, но 
уже раскупоренные бутылки со спиртными напит­
ками и т. п. Но, с другой стороны, обязан ли был 
генерал Власик руководствоваться нормами пове­
дения для лакеев, коль скоро он сам из бедняка- 
поденщика давным-давно превратился если не 
в социалистического графа, то по меньшей мере 
в барона или виконта— ведь у него была своя 
шикарная госдача с персональным поваром, кото­
рого Николай Сидорович форменным образом 
терроризировал и с которым, согласно показани­
ям свидетельницы П., «разговаривал исключи­
тельно с применением отборного мата, не стесня­
ясь присутствовавших женщин»?
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Вешать на Власика ярлык несуна не захотели, 
однако наказали его примерно, исключив из пар­
тии и с позором назначив не на генеральскую, 
а на офицерскую должность заместителя началь­
ника исправительно-трудового лагеря на Урале, 
в городе Асбесте. Там он прослужил всего лишь 
шесть месяцев, а в декабре 1952 года был арес­
тован за измену Родине— оказывается, это он, 
Власик, в 1948 году должным образом не отре­
агировал на донос Лидии Тимашук о злодейском 
умерщвлении А. Жданова.

И на следствии по делу евреев-врачей, и потом, 
до конца своей жизни, Власик неизмено утверж­
дал, что Иосиф Виссарионович Сталин ценил его. 
Интересно знать, что бы он сказал, если бы его 
ознакомили с рапортом заместителя начальника 
Следственной части по особо важным делам МТБ 
СССР полковника Федотова, где, в частности, 
содержится такая информация:

«...в феврале 1953 года т. Игнатьев, вызвав 
меня к себе и передав замечания по представ­
ленному товарищу Сталину протоколу допроса 
Власика, предложил... применить к нему физи­
ческие меры воздействия. При этом т. Игнатьев 
заявил, что товарищ Сталин, узнав, что Власика 
не били, высказал упрек в том, что следствие 
„жалеет своих“...»^

Словом, товарищ Сталин, как видите, был 
большим душелюбом и отнесся к Власику «со 
всей чуткостью». А Власик? «Люди холопского 
звания сущие псы иногда, чем тяжелей наказание, 
тем им милей господа» — как верно это сказано!

Когда же выяснилось, что врачи-убийцы были 
только врачами, но отнюдь не убийцами, Берия, 
как уже говорилось, не спешил освобождать Вла­
сика. Точно так же поступили и те, кто пришел на
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смену Берии,— в ходе следствия обнаружились 
кое-какие факты, позволявшие призвать Власика 
к ответу. Например, при обыске в его доме нашли 
трофейный сервиз на 100 персон, 112 хрустальных 
бокалов, 20 хрустальных ваз, 13 фотоаппаратов, 
14 фотообъективов, 5 перстней и — так записано 
в протоколе — «иностранную гармонь», которые 
Власик приобрел незаконным путем без оплаты. 
Кроме того, Власик признал, что в 1945 году по 
окончании Потсдамской конференции «вывез из 
Германии три коровы, быка и двух лошадей, из 
них своему брату отдал корову, быка и лошадь, 
сестре —корову и лошадь, племяннице — корову; 
скот был доставлен в Слонимский район Барано- 
вической области на поезде Управления охраны 
МГБ СССР».

Но и это еще не все. Следствие установило, что 
Власик морально разложился, систематически 
пьянствовал и сожительствовал с женщинами, по­
лучавшими от него пропуска на трибуны Красной 
площади и в правительственные ложи театров, 
а также поддерживал знакомство с лицами, не 
внушавшими политического доверия, разглашал 
в беседах с ними секретные сведения, касавшиеся 
охраны руководителей партии и советского пра­
вительства, хранил у себя на квартире служебные 
документы, не подлежащие оглашению.

Невзирая на то что Власик с жаром доказывал, 
будто выпивки и бессчетные связи с женщинами 
происходили только в свободное от работы вре­
мя, Военная коллегия Верховного суда СССР 
17 января 1955 года вынесла приговор:

«Власика Николая Сидоровича лишить звания 
«генерал-лейтенанта», на основании статьи 193 — 
17 п. «б» УК РСФСР с применением статьи 51 УК 
РСФСР подвергнуть ссылке на 10 (десять) лет
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в отдаленную местность СССР. В силу статьи 
4 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 
27 марта 1953 года об амнистии сократить это 
наказание наполовину, т. е. до 5 (пяти) лет, без 
поражения в правах. *

Лишить Власика медалей: «За оборону Моск­
вы», «За победу над Германией в Великой Оте­
чественной войне 1941—1945 гг.», «В память 
800-летия Москвы», «XXX лет Советской Армии 
и Флота», двух почетных знаков «ВЧК — ГПУ».

Возбудить ходатайство перед Президиумом 
Верховного Совета СССР о лишении Власика 
правительственных наград: трех орденов Ленина, 
четырех орденов Красного Знамени, ордена Крас­
ной Звезды, ордена Кутузова I степени и медали 
«XX лет РККА».

Приговор окончательный и кассационному об­
жалованию не подлежит».

По иронии судьбы сослали Власика туда, где 
некогда отбывали наказание декабристы. Однако 
«во глубине сибирских руд» Николай Сидорович 
не задержался— ближайшая амнистия быстро 
вернула его в Москву. А дальше он исписал горы 
бумаги, добиваясь реабилитации и отмечая свои 
выдающиеся заслуги — ведь он, а не кто-то дру­
гой был ответственным за безопасность глав ве­
ликих держав в Ялте, он, Власик, встречал и обес­
печивал всем необходимым Черчилля, де Голля 
и доверенных Рузвельта — Гопкинса и Гаррима- 
на, и т. д. В поддержку Власика выступали такие 
видные военачальники, как маршалы Г. Жуков 
и А. Василевский, но и это не помогло — реабили­
тация не состоялась.

Я полностью привел резолютивную часть при­
говора по делу Власика только потому, что 
там нет ни слова об измене Родине— ему вме­
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нили лишь злоупотребление служебным поло­
жением. И, как ни странно на первый взгляд, 
именно это обстоятельство сделало приговор 
неопровержимым.

К ОБЩЕМУ ЗНАМЕНАТЕЛЮ

Суд над Рюминым состоялся в первых числах 
июля 1954 года.

Почему же предварительное следствие по не 
очень сложному и громоздкому — всего один об­
виняемый — уголовному делу заняло столько 
времени?

Причиной вынужденной затяжки явился арест 
Берии и последовавшая за этим кадровая пере­
тряска на Лубянке, ненадолго утратившей главен­
ствующую роль в преследовании государствен­
ных преступников. С середины 1953 года «центр 
тяжести» переместился на Пушкинскую улицу, 
в Прокуратуру Союза, куда на укрепление руко­
водства направили с Украины Р. А. Руденко, воз­
ложив на него персональную ответственность за 
разоблачение врагов народа. Руденко с завидной 
энергией включился в работу, в течение шести 
месяцев лично допрашивал Берию и его подель- 
цев, а до других, как говорят, не доходили руки. 
Тем временем арестованный № 5 по-прежнему 
содержался в Лефортово, где его почти не бес­
покоили допросами, и в надежде на спасение 
строчил пространные послания Маленкову, клят­
венно заверяя глубокоуважаемого Георгия Мак­
симилиановича в неизменной преданности ком­
мунистическим идеалам и объясняя свою беском­
промиссную борьбу с евреями исключительно 
любовью к родной партии и к советскому прави­
тельству.
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Военная коллегия Верховного суда СССР при­
знала Рюмина виновным в преступлениях, преду­
смотренных статьей 58—7 УК РСФСР (вреди­
тельство), и приговорила к расстрелу с конфис­
кацией имущества, невзирая на его утверждения, 
что дело на него было создано врагами народа 
Берией, Кобуловым, Гоглидзе и Влодзимирским, 
которым он, по его же словам, мешал, как «кость 
в горле» или «заноза в глазу». Примечательно, 
что в последнем слове Рюмин просил у судей не 
снисхождения, а оправдания.

Рюмину позволили подать прошение о поми­
ловании, оставленное без удовлетворения, 
а 22 июля приговор привели в исполнение, о чем 
на следующий день сообщили в центральных га­
зетах.

Мера наказания Рюмина не вызывает у меня 
возражений, чего, увы, не могу сказать о формуле 
обвинения. Диспозиция статьи 58—7 УК РСФСР 
подразумевает наличие прямого контрреволюци­
онного умысла на вредительство, тогда как наме­
рения Рюмина были иными — он расправлялся 
с подследственными и фальсифицировал уголов­
ные дела только в карьеристских, авантюристи­
ческих целях, что нашло отражение как в тексте 
приговора, так и в газетных сообщениях.

Если придерживаться хронологической после­
довательности, то следующим процессом из это­
го же ряда было слушание уголовного дела Ша- 
рии, Мамулова, Людвигова, Ордынцева и Му- 
ханова, обвинявшихся по статьям 58— 1«а» и 
58—1 «б» УК РСФСР в измене Родине как члены 
банды Берии.

Поскольку названные лица не имели отноше­
ния к фальсификации уголовных дел, к пыткам 
и издевательствам над жертвами репрессий трид­

299



цатых, сороковых и начала пятидесятых годов, 
приговор Военной коллегии Верховного суда 
СССР обошелся без расстрелов— бывшие на­
чальники Секретариата НКВД и МВД страны 
Мамулов и Людвигов получили по пятнадцать 
лет тюремного заключения, Шария — десять лет, 
а бывший заведующий секретариатом первого за­
местителя Председателя Совета Министров 
СССР Ордынцев и заведующий кремлевской при­
емной Берии Муханов были приговорены к ссыл­
ке в отдаленные районы Советского Союза, ибо 
их действия переквалифицировали со статьи 
58—1«б» на статью 58—12 УК РСФСР (недонесе­
ние о государственном преступлении).

Об обоснованности приговора можно с полной 
ответственностью сказать, что правосудие там 
рядом не лежало. Разве кто-то из подсудимых 
выдал военную или государственную тайну, пере­
шел на сторону врага либо бежал за границу 
с умыслом нанести ущерб военной мощи и тер­
риториальной неприкосновенности Союза ССР? 
Вся их вина, а вернее, беда заключалась в том, что 
они длительное время работали в непосредствен­
ном подчинении у Берии, пользовались его до­
верием. И не так уж трудно догадаться, что об­
наруженный Хрущевым и Маленковым «заговор» 
требовал сурового наказания энного числа «заго­
ворщиков», а следователи вкупе с судьями усерд­
но выполняли поручение Кремля. Словом, все 
шло по принципу — пусть неудачник плачет, кля­
ня свою судьбу...

К таким неудачникам, без сомнения, принад­
лежал академик Шария. Больше года он ни за что 
ни про что просидел в тюрьме по делу мегрель­
ских националистов, а сразу же после освобожде­
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ния из-под стражи, в марте 1953 года, занял каби­
нет в Кремле, став помощником Берии по воп­
росам внешней политики. Это, собственно гово­
ря, и погубило Петра Афанасьевича — ведь един­
ственным сколько-нибудь серьезным обвинением 
против него было то, что он — жуткое дело! — не 
распознал в Берии заговорщика.

«Меня самого терзает мысль: «Почему не за­
мечал? Почему не сумел помочь Партии в разо­
блачении подлого авантюриста?» — писал из 
тюрьмы Шария, обращаясь к секретарю ЦК 
КПСС П. Н. Поспелову. — У кого-то из античных 
авторов рассказывается анекдот: Платону переда­
ли критическое замечание Актисфена, что он (Ак- 
тисфен) в жизни видел много лошадей, но идею 
лошади— никогда, на что Платон ответил, что 
у Актисфена глаза замечают только отдельных 
лошадей, но не достигают идеи, в чем следует 
винить его глаза, а не идею.

С горечью должен констатировать, что при 
достаточной остроте моего зрения в области об­
щих идей и принципов, о чем свидетельствует моя 
пропагандистская, научно-педагогическая и пуб­
лицистическая работа, я не обладал должной ост­
ротой зрения в сфере конкретно-практической...»

До этапирования во Владимирскую тюрьму, 
где Шария отбывал наказание, он провел в лефор­
товской одиночке тринадцать месяцев и написал 
там поэму «К Партии». В ней 22 четверостишья, 
одно из которых стоит-таки привести:

«Обидно, горько погибать, за что не зная.
Ведь не в чем каяться, бороться не с чем мне!
Хотя бы ведал, что за сила роковая
Меня так медленно сжигает на огне...»
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Петру Афанасьевичу можно только посочув­
ствовать: он не сумел разглядеть то, чего не было. 
В то же самое время он, по-моему, переоценил 
остроту собственного зрения в области общих 
идей и принципов— кремлевские бонзы как до, 
так и после смерти Сталина свысока поплевывали 
на нравственность, на порядочность и на справед­
ливость; это было не чертой чьего-то характера, 
а общей идеей, принципом жизни. Поэтому, как 
мне кажется, его мольба о реабилитации не была 
услышана.

А теперь буквально два слова о том, за что 
осудили Муханова и Ордынцева. О каком же 
государственном преступлении они не донесли? 
Оказывается, не то в мае, не то в июне 1953 года 
Берия назвал Сталина великим фальсификато­
ром. Представляете? А Муханов с Ордынцевым, 
вместо того чтобы наперегонки бежать на Ста­
рую площадь с доносом, взяли и промолчали. 
Точно так же оба они вовремя не донесли в ЦК 
о некоторых новшествах, которые Берия готовил 
для обсуждения на Президиуме Совета Минист­
ров СССР. Тяжкие обвинения, не так ли?

Но верх идиотизма я обнаружил, читая приоб­
щенное к делу заявление жены Ордынцева. Она 
тоже работала в аппарате Берии в Кремле и под­
верглась аресту одновременно с мужем. Спустя 
полтора месяца, не найдя оснований для привле­
чения к уголовной ответственности, ее выпустили 
из тюрьмы, но еще до суда над Ордынцевым 
исключили из партии лишь за то, что в своем 
муже она не разглядела опасного преступника. 
А Ордынцева осудили за то, что он не разглядел 
заговорщика в Берии. Забавная выстроилась це­
почка!

Абакумова и пятерых его подчиненных в де­
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кабре 1954 года осудили в Ленинграде как членов 
банды Берии, хотя оснований причислить их к бе- 
риевцам в деле не было.

В сентябре 1955 года предстали перед Военной 
коллегией Верховного суда СССР Рапава, Рухадзе 
и Церетели. Вместе с ними на скамье подсудимых 
в Тбилиси сидели бывшие сотрудники НКВД — 
МВД Савицкий, Кримян, Хазан и Парамонов, 
принимавшие самое активное участие в фальси­
фикации уголовных дел конца тридцатых годов, 
а также Надарая, бывший телохранитель Берии, 
а до того — комендант Внутренней тюрьмы 
НКВД Грузии. Всех их обвиняли в измене Родине, 
в терроризме и в принадлежности к контрреволю­
ционной организации.

О преступлениях Рухадзе и Церетели сказано, 
думаю, достаточно, а про Рапаву — почти ничего, 
если не считать соучастия в ликвидации четы 
Бовкун-Луганцев и не доведенной до конца 
фальсификации уголовного дела против грузин­
ской интеллигенции. Между тем Рапава играл 
заметную роль в истреблении родственников Се­
рго Орджоникидзе— им было возбуждено уго­
ловное дело на Папулию Орджоникидзе, выдан 
ордер на арест Дмитрия Орджоникидзе, утверж­
дено обвинительное заключение по делу Ивана 
и Антонины Орджоникидзе. Впрочем, на его со­
вести и без этого хватало черных пятен— до­
статочно сказать, что в 1937 году, будучи пред­
седателем «тройки» при НКВД Грузии, Рапава 
лично рассмотрел 5685 дел и приговорил к рас­
стрелу 2465 человек.

Наряду с Берией, Гоглидзе и Кобуловым, Ра­
пава являлся организатором массовых репрессий 
в Грузии, в то время как Савицкий, Кримян и Па­
рамонов были исполнителями, зверски избивав­
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шими арестованных, чтобы добиться от них при­
знаний в контрреволюционной деятельности. 
Подсудимый Кримян, в частности, истязал поэта 
Тициана Табидзе и буквально выбил из него лож­
ное признание в том, что он поддерживал вра­
жеские связи с Николаем Тихоновым, Петром 
Павленко, Миколой Бажаном, Максимом Рыль- 
ским и Александром Корнейчуком с целью объ­
единения антисоветски настроенных писателей; 
Савицкий и Парамонов под пыткой заставили 
директора Тбилисского филиала Института 
Маркса-Энгельса-Ленина Эрика Бедию признать­
ся в том, что он готовил теракт против Берии, 
и т. д. и т. п.

Если остальные подсудимые долгие годы слу­
жили в органах НКВД, то Александр Самойлович 
Хазан, одесский еврей, имевший высшее юриди­
ческое образование, потрудился на ниве борьбы 
с внутренними врагами, можно сказать, всего ни­
чего, однако оставил столь яркий след, что о нем 
вспомнили через пятнадцать лет. Старший лей­
тенант госбезопасности Хазан с изощренной, по­
истине садистской жестокостью фальсифициро­
вал уголовные дела на бывших секретарей ЦК 
КП(б) Грузии Кахиани и Мамулию, на наркома 
соцобеспечения республики, старого болыневика- 
подполыцика Вашакидзе, на председателя Вер­
ховного суда ГССР, члена ВКП(б) с 1900 года 
Болквадзе и на целый ряд других партийных и со­
ветских работников. После допроса у Хазана 
в тюремной камере умер Арутюнов, бывший муж 
Татьяны Дуненко, которая впоследствии— на­
сколько тесен мир! — стала женой Рухадзе. Нет, 
Хазан сам не бил Арутюнова, он прибегнул к по­
мощи двух дюжих вахтеров, чьи пудовые кулаки, 
если верить акту, составленному комиссией из
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трех послушных врачей, в одночасье довели арес­
тованного до «заболевания менингитом».

Зуд борьбы с контрреволюцией овладел Хаза- 
ном до такой степени, что все окружающие каза­
лись ему недобитыми троцкистами. Тогда кол­
леги Хазана смекнули, что им несдобровать, 
и быстренько посадили его за решетку. При обыс­
ке у него в кабинете обнаружили обширнейшую 
картотеку— Александр Самойлович, как выяс­
нилось, заполнял карточки на каждого, кого он 
видел хотя бы раз в жизни, и на всех тех, кто 
когда-либо упоминался на допросах, на очных 
ставках и в донесениях «источников». Трагикоми­
ческая подробность: на карточке, заведенной Ха- 
заном на народного героя Грузии Георгия Са- 
акадзе, которого турки казнили аж триста лет 
тому назад, имелась резолюция: «Разработать, 
выявить связи и арестовать». Чем же Георгий 
Саакадзе прогневил дипломированного юриста 
Хазана? Оказывается, это славное имя было про­
изнесено арестованным Буду Мдивани, который 
в 1937 году сказал сокамерникам, что если бы он, 
Мдивани, находился у власти, то сделал бы для 
родной Грузии больше, чем Георгий Саакадзе. 
Внутрикамерный стукач донес об этом оператив­
никам, те, как положено, доложили наверх, а Ха- 
зан мигом проявил чекистскую бдительность.

Нарком Гоглидзе сжалился над Хазаном 
и приказал прекратить его уголовное дело, ог­
раничившись увольнением из наркомата. Какое- 
то время опальный Хазан преподавал следствен­
ное мастерство в местной школе НКВД, а затем 
перебрался в Москву, где работал юрисконсуль­
том в проектном институте «Гипроэнергопром». 
Чтобы читатели полнее смогли оценить масштаб 
этой личности, сообщу о том, что в 1948 году
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одно из московских издательств выпустило книгу 
А. Хазана «О моральном облике советского че­
ловека».

Последним на скамье подсудимых сидел Нада- 
рая. В бытность комендантом тбилисской тюрь­
мы он, насколько я знаю, установил никем не 
превзойденный рекорд, расстреливая за ночь до 
пятисот жертв, тогда как его московский собрат 
с Лубянки Блохин за сутки еле-еле справлялся 
с двумя сотнями обреченных. Метод у них был 
совершенно одинаковый — пуля в затылок, а вот 
манера исполнения разная: Блохин торжественно 
облачался для казни, надевал кожаный фартук до 
пят, натягивал на руки перчатки с крагами и по­
крывал голову кожаным картузом, а Надарая не 
тратил времени на переодевание и без устали 
нажимал курок.

Тбилисский процесс интересен тем, что, в от­
личие от процессов Берии, Рюмина и Шарии, 
в нем участвовали стороны — обвинение поддер­
живал Генеральный прокурор СССР Р. Руденко, 
а защищали подсудимых члены Московской го­
родской коллегии адвокатов В. Зорин, С. Галкин, 
Р. Уголев, С. Санников, К. Апраксин, А. Зверев 
и В. Гаврилов.

Каковы же были позиции сторон?
Как и следовало ожидать, государственный 

обвинитель исходил из того, что подсудимые, 
связав свою судьбу с Берией и его бандой, образо­
вали враждебную Советскому государству измен­
ническую группу заговорщиков, ставившую своей 
целью использовать органы НКВД — НКГБ — 
МГБ в интересах иностранного капитала для за­
хвата власти и ликвидации советского рабоче­
крестьянского строя, для реставрации капитализ­
ма и восстановления господства буржуазии. Под­
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робно охарактеризовав преступления каждого из 
подсудимых в духе расширительного, тенденциоз­
ного толкования закона, Руденко так закончил 
свое выступление, длившееся более четырех часов 
(привожу выдержки из стенограммы с незначи­
тельными сокращениями):

«Для квалификации действий участников пре­
ступного сообщества, как участников заговорщи­
ческой группы, решающим моментом является, 
что они отдавали себе отчет в направленности 
деятельности преступного сообщества и тех пре­
ступных целях, которые ставит перед собой ор­
ганизованная группа. Для того, чтобы констати­
ровать наличие преступного заговора, вовсе не 
требуется, чтобы участники заговорщической 
группы собирались на какие-то «пленарные» засе­
дания, составляли письменные программы, выда­
вали участникам группы особые удостоверения 
или членские билеты и т. д. ...

Говорят, что между отдельными подсудимы­
ми были столкновения, ссоры, подчас даже резкие 
конфликты. Однако, о чем может свидетельство­
вать наличие подобных конфликтов? Только 
о волчьих традициях и нравах преступного общес­
тва, в котором каждый из участников преступной 
деятельности готов был перегрызть горло друго­
му за руководящее положение среди остальных 
участников заговора. Они были едины, совершая 
уничтожение советских людей, противостоявших 
заговорщикам. Здесь между ними не было ни 
споров, ни ссор, ни конфликтов...

Сейчас некоторые из подсудимых пытаются 
объяснить свои преступления не политическими 
соображениями, а стремлением сделать карьеру 
или исполнением преступного приказа.

Эти объяснения подсудимых являются совер­

307



шенно несостоятельными для юридической ква­
лификации их деяний как преступлений государ­
ственных. В самом деле, разве имеет значение, 
что шпион, похищающий государственные секре­
ты и передающий их иностранной разведке, дей­
ствует не из политических соображений, а из ко­
рыстолюбия. И разве имеет значение, что дивер­
сант, совершающий взрыв или поджог, делает это 
за плату от иностранной разведки. В обоих случа­
ях мы будем квалифицировать действия таких 
преступников как шпионаж и диверсию...

Совершая подобные преступления, подсуди­
мые не могли не понимать, что эти злодеяния 
могут быть совершены только изменником Роди­
ны, так как они на руку лишь реакционным импе­
риалистическим силам и представляют исключи­
тельную опасность для Советского государства...

Таким образом, я считаю, что квалификация 
преступных деяний подсудимых по статьям 58—1 
«б», 58—8 и 58—11 Уголовного кодекса является 
правильной и поддерживаю по этим статьям об­
винение против всех подсудимых.

Очень трудно выделить кого-нибудь из под­
судимых в смысле большей или меньшей винов­
ности каждого из них. Несколько особняком 
в этой группе преступников стоит лишь подсуди­
мый НАДАРАЯ, выполнявший для Берия функ­
ции, с одной стороны, палача, завершавшего рас­
правы с невиновными людьми и помогавшего 
скрывать истинные причины смерти арестован­
ных, забитых во время так называемого «след­
ствия», и, с другой стороны, сводника, поставляв­
шего Берия многочисленных женщин. Однако 
НАДАРАЯ не принимал непосредственного учас­
тия ни в фальсификации дел, ни в вынесении 
решений троек о расстрелах. Поэтому... я считаю
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возможным применить к нему меру наказания 
в виде длительного лишения свободы.

Для того, чтобы приговор по этому делу был 
справедливым приговором, он должен быть суро­
вым и сокрушающим.

Требуя справедливого возмездия для РУХАД- 
ЗЕ, РАПАВА, ЦЕРЕТЕЛИ, ХАЗАНА, САВИЦ­
КОГО, КРИМЯНА и ПАРАМОНОВА, я как го­
сударственный обвинитель не могу найти никаких 
обстоятельств, смягчающих вину любого из них.

Нет места этим выродкам на нашей советской 
земле!

И, поддерживая от имени государства обвине­
ние против этих преступников, я прошу Вас о вы­
несении всем им, всем до одного, высшей меры 
уголовного наказания — РАССТРЕЛА».

Что же защита противопоставила обвинению?
Не в упрек адвокатам будет сказано, что заня­

тая ими позиция находилась где-то между пассив­
ной обороной и капитулянтством. Это не было 
случайным— теоретически наделенные равными 
процессуальными правами с государственным об­
винителем, на практике они вынужденно доволь­
ствовались ролью если не статистов, то резоне­
ров, ибо каждое слово правды могло обернуться 
неисчислимыми бедами. Тем не менее в речах всех 
без исключения защитников отчетливо прозвуча­
ло, что ни в материалах уголовного дела, ни 
в выступлении Руденко не содержится доказа­
тельств измены Родине: в преступных действиях 
их подзащитных нет квалифицирующих призна­
ков статьи 58—1 «б» УК РСФСР.

Чем объяснить, что защита безоговорочно 
признала состав преступлений, предусмотренных
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статьями 58—8 и 58—11 УК РСФСР? Причина, 
по-видимому, в том, что приговор по делу Берии 
и других имел силу закона СССР, защитники 
не могли ставить его под сомнение, а сам террор 
и заговор были, что называется, альфой и омегой. 
Поэтому защите приходилось искать смягчающие 
обстоятельства, не вступая в спор по существу 
обвинения. Адвокаты, в частности, ссылались на 
то, что Церетели был четырежды серьезно ранен 
в схватках с бандитами, что «обер-сатана» и «ха­
мелеон» Берия неимоверно раздувал свой авто­
ритет, а подсудимые слепо верили в его непо­
грешимость, и т. д. и т. п.

И еще— защита напомнила суду о сроках 
давности. Статья 14 Уголовного кодекса (в ре­
дакции 1926 года) предусматривала, что уголов­
ное преследование не может иметь места, когда 
со времени совершения преступления, за которое 
судом может быть назначено наказание в виде 
лишения свободы на срок свыше пяти лет, про­
шло десять лет. В тех же случаях, когда при­
влекаются к уголовной ответственности за контр­
революционные преступления, давность применя­
ется по усмотрению суда, но закон в примечании 
1 к статье 14 гласит: если суд не найдет воз­
можным применить давность, то при назначении 
им расстрела таковой обязательно заменяется 
другими мерами наказания. Так что те из под­
судимых, которые виновны в преступлениях пят­
надцатилетней давности, не подлежат смертной 
казни.

Как вели себя подсудимые? Что они сказали 
в своем последнем слове?

Признав себя виновным, Рухадзе категоричес­
ки отрицал применение шомпола на пытках, уве­
ряя, что избивал арестованных «куском плетеной
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веревки, специально намоченным в воде для того, 
чтобы она была более упругой». Вымаливая 
жизнь, Кримян просил принять во внимание, что 
преступал закон исключительно по молодости 
лет— в 1937 году ему было только 23 года. 
Церетели достойно заявил, что в 1919 году с вели­
кой радостью вступил в ряды Коммунистической 
партии и до дня ареста в течение 34 лет никаких 
преступлений не совершал, и в заключение громо­
гласно проклял Берию, назвав его кровожадным 
злодеем. Рапава и Надарая тоже не признали себя 
виновными.

Военная коллегия Верховного суда СССР в со­
ставе председательствующего генерал-лейтенанта 
юстиции А. А. Чепцова и членов — полковников 
юстиции А. А. Костромина и А. А. Долотцева 
признала всех подсудимых виновными в соверше­
нии преступлений, предусмотренных статьями 
58—1«б», 58—8 и 58—11 УК РСФСР, и пригово­
рила Рапаву, Рухадзе, Церетели, Савицкого, Кри- 
мяна и Хазана к расстрелу с конфискацией иму­
щества, а Парамонова и Надарая к лишению 
свободы в исправительно-трудовых лагерях сро­
ком на 25 (двадцать пять) и 10 (десять) лет с кон­
фискацией имущества и поражением в правах на 
5 (пять) лет.

Примерно в том же ключе прошли и другие 
процессы над сотрудниками Берии, а последняя 
точка была поставлена в феврале 1959 года, когда 
судили Саркисова, бывшего начальника личной 
охраны Берии.

Кстати сказать, Берия незадолго до смерти 
Сталина избавился от Саркисова. Именно тогда 
Берия жаловался Ордынцеву, что Саркисов об­
ленился, обнаглел — «на плечи садится» — и вдо­
бавок, оглох — «какая это охрана?!». Арестовали
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Саркисова в конце июня 1953 года, и он решил, 
что это месть Берии.

Первое время поведение Саркисова в тюрьме 
было обычным, ничем не примечательным, а по­
том начались отклонения — он вообразил, будто 
изобрел новую текстильную машину сверхвысо­
кой производительности, и принялся лепить ее 
модель из хлебного мякиша. А несколько месяцев 
спустя военный прокурор полковник юстиции Па­
влов подал рапорт следующего содержания:

«Сегодня 29 марта 1954 года мною на допрос 
был вызван обвиняемый Саркисов Рафаэль Семе­
нович. В процессе допроса Саркисов стал прояв­
лять странности, в частности, давая ответы на 
вопросы, он заявил: «Мне другой следователь 
через технику радиолокации мешает сосредото­
читься и давать показания. Прошу снять с моей 
головы технику радиолокации».

Кроме того, на допросе Саркисов просил 
зачитать ему приговор и расстрелять его, так 
как он по радиолокации слышит, что уже рас­
стреливают.

В связи с таким поведением Саркисова под­
писать его допрос не представилось возможным, 
и он был мною отправлен в камеру».

Саркисова подвергли судебно-психиатричес­
кой экспертизе, признали невменяемым и отпра­
вили в Ленинград, где он почти пять лет содер­
жался в специализированном медицинском уч­
реждении системы МВД. А затем, сочтя его 
состояние нормальным, без проволочек предали 
суду.

Чтобы читатели явственно представили себе 
ход процесса над Саркисовым, приведу выдержки 
из стенограммы заседания Военной коллегии Вер­
ховного суда СССР:
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« С а р к и с о в :  Чтобы всем было ясно, я должен 
заявить, что Саркисов был одним из преданней­
ших большевиков и честных передовых рабочих.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й :  Подсудимый 
Саркисов, суд просил бы вас давать более кон­
кретно показания по предъявленным вам обви­
нениям.

С а р к и с о в :  Я обо всем скажу подробно. 
В настоящее время я являюсь сумасшедшим. 
У меня бывают «заскоки ума», и я, как попугай, 
повторяю то, что твердит в моей голове какой-то 
голос. Я имею большие заслуги перед нашим 
народом. Работая ткачем, я выполнял пятилетку 
за 8 месяцев, а при внедрении в производство 
моего нового изобретения семилетний план по 
выпуску тканей может быть выполнен за два ме­
сяца. Я активно участвовал в революционной 
борьбе за построение социализма в СССР, а сей­
час меня, передового рабочего, бросили в тюрь­
му, составили подложные протоколы и предали 
суду. Все это направлено на то, чтобы уничто­
жить резервы рабочего класса. Кроме того, меня 
превратили в сумасшедшего. Считаю, что это не 
является большевистским методом работы. Меня 
били и калечили и никаких мер по моим заявлени­
ям принято не было.

С 1932 года я работал в органах госбезопас­
ности, мною было разоблачено много сотен 
контрреволюционных групп. Я был секретным 
сотрудником, проводил наружное наблюдение...

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й :  Сколько вре­
мени вы находились на службе в личной охране 
Берия?

С а р к и с о в :  15 лет— с 1938 года по 22 фев­
раля 1953 года. Вначале я был старшим сотрудни­
ком, затем начальником группы.
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П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й :  Какие у вас 
были взаимоотношения с Берия? Доверял ли он 
вам?

С а р к и с о в :  Нет, Берия не доверял мне ниче­
го, кроме вопросов, касавшихся женщин. Я никог­
да не принимал участия в контрреволюционной 
организации заговорщиков во главе с Берия. 
Я всегда защищал Советскую власть...»

Военная коллегия Верховного суда СССР в со­
ставе председательствующего генерал-майора 
юстиции А. А. Костромина и членов — вице-ад­
мирала Е. М. Симонова и генерал-майора 
А. И. Захарова приговорила Саркисова за измену 
Родине к десяти годам лишения свободы.

У меня нет никаких сомнений в том, что осуди­
ли сумасшедшего,— отбыв наказание, Рафаэль 
Семенович Саркисов ненадолго заехал домой, 
в Москву, и тут же отправился в Тбилиси, чтобы 
внедрять свой ткацкий чудо-станок.

КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

Основная обязанность комментатора — да­
вать точные оценки фактам с позиции представи­
теля той профессии, к которой принадлежишь. 
Наряду с этим комментатор полемизирует с авто­
ром, когда не вполне разделяет некоторые взгля­
ды и суждения, отраженные в рукописи. И, нако­
нец, комментатор имеет право на информацион­
ные дополнения, если знает что-то, автору 
неведомое и им не затронутое. Вот этим своим 
правом я сейчас и воспользуюсь.

Читатели, очевидно, помнят второй мой ком­
ментарий к «Голгофе», где говорится о судьбе 
совершенно секретных документов, изъятых при
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обыске в квартире бывшего министра госбезопас­
ности СССР В. Абакумова и содержавших комп­
ромат на Берию и Маленкова. Указанные доку­
менты не были приобщены к уголовному делу 
Абакумова и бесследно исчезли. Скорее всего, их 
уничтожили из боязни разглашения даже в очень 
узком кругу.

А как обстояло дело с личным архивом Берии 
после его ареста? Неужели архив попал в руки 
следователей Прокуратуры Союза, миновав сито 
особо доверенных контролеров, свято оберегав­
ших безупречность репутации высших руководи­
телей страны?

Последний вопрос, конечно, чисто риторичес­
кий. Новые хозяева относились к уголовно-про­
цессуальному закону столь же пренебрежительно, 
как Сталин, вследствие чего собранные Берией 
материалы о неблаговидных делах его соперни­
ков были тотчас же изъяты и уничтожены. Од­
нако в уголовном деле Ордынцева остались кое- 
какие следы допущенного произвола.

1 июля 1953 года Генеральный прокурор 
СССР Р. А. Руденко вынес постановление о про­
изводстве обысков в кремлевских кабинетах Бе­
рии и его ближайших сотрудников. В тот же день 
был составлен нижеследующий документ:

«Протокол обыска

1953 года, июля 1 дня, на основании постанов­
ления от того же числа, военный прокурор пол­
ковник юстиции Успенский, в присутствии пред­
ставителей ЦК КПСС Николаева и Пузанова, 
произвел обыск в служебном кабинете б. сотруд­
ника Секретариата Заместителя Председателя Со­
вета Министров СССР Ордынцева Г. А.
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При обыске осмотрены сейф, служебный стол 
и книжный шкаф.

В результате осмотра обнаружены документы, 
имеющие значение для дела, которые были изъ­
яты и на месте в упакованном виде переданы 
тов. Суханову Д. Н.

Протокол составлен в 1 экземпляре.

Успенский
Николаев
Пузанов».

Что изъяли, в каком количестве — из текста не 
понять, хотя закон требует подробной описи. Да­
лее — в каком качестве выступали Николаев 
и Пузанов? Они что, были понятыми? Тоже воп­
рос, оставшийся без ответа. А кто такой 
«тов. Суханов Д. Н.», поименованный в протоко­
ле без указания места работы и должности? Здесь 
ответ нашелся — в то время Дмитрий Никола­
евич Суханов занимал пост заведующего особым 
сектором ЦК КПСС.

Данный протокол, возможно, и не попал в над­
зорное производство по делу Ордынцева, если бы 
два года спустя не разыгрался неожиданный скан­
дал, начавшийся с маленькой, бесхитростно сос­
тавленной бумажки:

Генеральному прокурору СССР 
Руденко

от осужденного по cm. 58—12 
УК РСФСР Ордынцева Г. А.

ЗАЯВЛЕНИЕ
При вскрытии Прокуратурой моего сейфа 

в Кремле были изъяты принадлежащие мне об­
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лигации государственных займов общей суммой 
около 80 тыс. руб. вместе с описью на них. В моем 
следственном деле никаких указаний об изъятии 
этих облигаций нет. Как заявил следователь пол­
ковник Струков, где находятся эти облигации 
в настоящее время, также неизвестно. В связи 
с этим прошу вас дать указание о розыске моих 
облигаций и возвращении их жене — 
Леоновой А. И.

Г. Ордынцев 
8/Х—54 Бутырская тюрьма».

Почему Ордынцев раньше не вспоминал об 
облигациях? Ему было не до них, ибо за измену 
Родине людей его ранга обычно расстреливали, 
а если и сохраняли жизнь, то приговаривали 
к длительным срокам лишения свободы с конфис­
кацией принадлежавшего им имущества. Когда 
же деяния Ордынцева переквалифицировали на 
недонесение о государственном преступлении 
и вынесли ему наказание в виде ссылки без кон­
фискации имущества, он, естественно, заявил 
о своих законных правах.

Как же отнеслись к заявлению Ордынцева? 
Обратились к Успенскому, а тот развел руками 
и написал справку.

«При обыске в кабинете Ордынцева присут­
ствовал я. Изъятию из сейфов подвергались толь­
ко документы, имеющие значение для дела. Все 
изъятое не описывалось, а будучи сложенным 
в отдельные пакеты — оставлялось на месте для 
последующего осмотра. В осмотре изъятых до­
кументов я не участвовал. Если облигации Ор­
дынцева хранились в сейфе, то все они должны 
были остаться там же, в его кабинете».
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Попытки выяснить в ЦК КПСС местонахож­
дение облигаций Ордынцева тоже ни к чему не 
привели. И все — на нет суда нет.

Ордынцев уже из Игарки, куда его сослали, 
снова обращается с заявлением к Р. А. Руденко и, 
кроме того, в Секретариат Президиума 
ЦК КПСС — к Д. Н. Суханову, но все без тол­
ку — оба адресата не ответили ссыльно-поселен- 
цу. Тогда он в феврале 1955 года просит 
Н. С. Хрущева вмешаться и защитить его закон­
ные требования, указав в письме, что имеет двух 
малолетних детей, фактически лишенных средств 
для существования.

В материалах дела нет сведений о том, кто на 
сей раз дал команду разыскать облигации и где 
именно они нашлись, известен лишь итог— 12 
марта 1955 года жена Ордынцева получила 
в Прокуратуре Союза облигации на сумму 75325 
рублей. Вернули ей не все: те облигации, на кото­
рые в течение 1953— 1954 годов пали выигрыши, 
ей не отдали.

В этой процедуре Прокуратура Союза высту­
пила в незавидной роли передаточной инстанции. 
Но этим действия Прокуратуры не ограничи­
лись — налицо были признаки преступления. По­
скольку установить номера облигаций, ранее при­
надлежавших Берии и его окружению, не состав­
ляло особого труда, была, скажем так, раскинута 
тонкая сесть, после чего оставалось ждать, когда 
в ней запутается птичка.

В начале второй декады мая 1956 года в одной 
из сберегательных касс города Москвы при полу­
чении выигрыша в 10000 рублей задержали граж­
данку Ч., оказавшуюся ответственной сотрудни­
цей Управления делами Совета Министров 
СССР. На допросе Ч. призналась, что уже полу­

318



чила выигрыши по 17 облигациям и что дал ей 
эти облигации ее непосредственный начальник — 
товарищ Суханов Дмитрий Николаевич.

Здесь, думаю, не обойтись без пояснения. Дми­
трий Николаевич Суханов, 1904 года рождения, 
русский, из рабочих, образование низшее, на заре 
трудовой деятельности был курьером на Яро­
славской спичечной фабрике, а в дальнейшем 
прочно связал свою жизнь с партаппаратом: семь 
лет (с 1922 по 1929) он ведал статистической 
частью Ярославского губернского комитета 
ВКП(б), три года возглавлял сектор регулирова­
ния роста партии в ЦК КП(б) Узбекистана, а за­
тем попал прямо в оргинструкторский отдел 
ЦК ВКП(б). Анкетные данные у Дмитрия Нико­
лаевича были лучше некуда, и в 1936 году он стал 
бессменным помощником Г. М. Маленкова. На­
именования должностей Суханова менялись по 
мере возвышения патрона, но существо взаимо­
действия оставалось неизменным— он следовал 
за Маленковым как нитка за иголкой. В 1954 
году, уже похитив облигации, он был назначен 
помощником Председателя Совета Министров 
СССР, а с середины февраля 1955 года— заведу­
ющим Секретариатом заместителя Председателя 
Совета Министров СССР, ибо к тому времени 
путеводная звезда Маленкова покатилась вниз.

Совершив преступление, Суханов твердо рас­
считывал на безнаказанность и, не случись губи­
тельный для него прокол с приговором по делу 
Ордынцева, прослужил бы в Кремле еще долго. 
Да и гражданка Ч., давняя любовница Суханова, 
не выдала бы его, потому что ничего не знала 
о происхождении облигаций.

На предварительном следствии взятый под 
стражу Суханов признал себя виновным в том,
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что похитил облигации на сумму 106500 рублей, 
а также восемь штук часов различных марок и зо­
лотой значок, которые были изъяты при аресте 
Берии и его подчиненных.

17 августа 1956 года Судебная коллегия по 
уголовным делам Московского городского суда 
вынесла приговор: «Суханова Дмитрия Никола­
евича на основании статьи 2 Указа Президиума 
Верховного Совета СССР от 4 июля 1947 года 
«Об уголовной Ответственности за хищение Госу­
дарственного и общественного имущества» под­
вергнуть заключению в исправительно-трудовых 
лагерях сроком на 10 (десять) лет, без поражения 
в правах, с конфискацией лично принадлежащего 
ему имущества».

Квалификация преступного деяния, совершен­
ного Сухановым, абсолютно верная — он похитил 
облигации, ранее принадлежавшие Берии и дру­
гим лицам, но в момент совершения преступления 
находившиеся под юрисдикцией государства.

Что побудило меня рассказать о Суханове?
В 1991 году на страницах журнала «Журна­

лист» были помещены главы из книги А. Г. Ма­
ленкова «Противоборство», где автор рассказы­
вает о борьбе своего отца с Ежовым и Берией, 
ссылаясь на авторитетные свидетельства ныне 
здравствующего Д. Н. Суханова. На кого и как 
ссылаться, это, конечно, личное дело А. Г. Мален­
кова, и я не стал бы заострять внимание на этой 
мелочи, если бы не одно обстоятельство — оказы­
вается, Рюмин принес донос на Абакумова имен­
но к Суханову. Спасибо за информацию, теперь 
мы будем знать, под чью диктовку этот донос 
многократно переписывался Рюминым для при­
дания большей остроты и кто передал его в руки 
Сталину. Что же, рыбак рыбака видит издалека.
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Завершая комментарий к «Преторианцам», 
напоследок выскажу свое отношение к выбору 
персонажей.

Строго говоря, слово «выбор» здесь не под­
ходит: автор не выбирал одних в ущерб другим, 
все предопределил ход реальных событий и рамки 
конкретного периода истории страны. В том от­
резке времени в охранной «гвардии» действовали 
грузин Рухадзе, армянин Саркисов, русский Рю­
мин, белорус Власик, еврей Хазан и многие дру­
гие. Режим личной власти нуждался в преториан­
цах и не испытывал недостатка в добровольцах 
различной национальности.

Были ли они националистами или шовиниста­
ми? Обилие в повести грузинских фамилий, рю- 
минская версия международного «заговора» и не­
которые из прочих «разоблачений» могут вызвать 
и такой вопрос, тем более у людей, помнящих 
депортации целых народов.

Следственные и судебные материалы не дают 
серьезных оснований для утвердительного ответа. 
Даже антисемитское содержание последней раз­
работки Рюмина не берусь приписать его лично­
му национальному сознанию. Какое там сознание 
или неожиданное прозрение, когда сам-то он луч­
ше других знал вымышленность заговора и дей­
ствий «заговорщиков»! Нет, во многих ситуациях 
преторианцы демонстрировали официальный ин­
тернационализм и клановую солидарность.

Не возникает и ореола борцов за суверенную 
Грузию вокруг имен Барамии, Рапавы и их «спод­
вижников». И мегрельский национализм, и борь­
бу за отделение Грузии от СССР подсказал следо­
вателям проницательный вождь народов для ма­
скировки заурядной интриги против Берии, 
«подсовывавшего» ему своих людей. Из собствен­
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ного опыта Сталин хорошо понимал значение 
опоры на личные кадры и в целом не осуждал 
перетаскивание подручными их привычного преж­
него окружения к новым местам службы. Такая 
нормальная для жестко административной сис­
темы практика особо развилась в 60—70-е годы 
и не исчезла в наши дни. Просто в последние два 
десятка лет сложилась терпимость к наличию 
собственной свиты, то бишь «команды», у каж­
дого лидера, тогда как Сталин не признавал тео­
рию пирамиды вождей и допускал существование 
единственного живого Вождя — самого себя. За­
бывшего об этом ждала кара, круто менявшая 
и судьбы людей из их окружения. В общем, из тех, 
кто находился в поле зрения, комплектовались 
приближенные, и зачастую из них же— «враги 
народа». Потом всплески дворцовых интриг рас­
ходились волнами шельмования и массовых ре­
прессий совсем непричастных к ним граждан.

ЖУПЕЛ

Стоило ли глотать архивную пыль и тратить 
время на изучение сотен томов старых уголовных 
дел ради воссоздания череды событий чуть ли не 
полувековой давности? И вообще, что нам до 
судеб каких-то генералов и полковников госбезо­
пасности, чьи невесть где захороненные трупы 
давным-давно смешались с землей?

Вопросы эти отнюдь не праздные. Дело в том, 
что знакомство с преторианцами полезно для 
постижения структурных основ казарменного со­
циализма, для выявления взаимосвязей его кон­
структивных элементов, их «прочностных» харак­
теристик.

Официальная пропаганда неизменно препод­
322



носила нам ежовщину и бериевщину как пер­
сонифицированное олицетворение зла и, главное, 
как искривление линии партии, как подлую дис­
кредитацию политической системы социализма. 
Отсюда и уничижительные эпитеты — «предатели 
интересов народа», «вурдалаки», «изуверы», «ду­
шегубы» и пр., что мы охотно повторяли и к чему 
издавна привыкли. Да и могло ли быть иначе, 
коль скоро в нашем сознании эти лица ассо­
циировались со всякого рода «тройками», «осо­
быми совещаниями» и другими методами вне­
судебных расправ?

Вдумаемся, насколько это верно, и в поисках 
ответа обратимся к истории.

Еще 5 сентября 1918 года постановлением 
Совета Народных Комиссаров «О красном тер­
роре» Всероссийской Чрезвычайной Комиссии 
(ВЧК) предоставлялось право заключать клас­
совых врагов в концлагеря и устанавливалось, 
что подлежат расстрелу все лица, прикосновенные 
к белогвардейским организациям, заговорам 
и мятежам.

Постановлением VI Чрезвычайного съезда Со­
ветов от 6 ноября 1918 года органам ВЧК было 
предоставлено право брать заложников и содер­
жать их под стражей.

Постановлением Президиума ЦИК СССР от 
28 марта 1924 года было подтверждено Положе­
ние о правах ОГПУ, где предусматривалось об­
разование Особого совещания для рассмотрения 
дел в отношении социально опасных лиц.

Циркуляром ОГПУ от 29 октября 1929 года 
в центре и в республиках были созданы «тройки», 
а по приказу НКВД СССР от 27 мая 1935 года 
такие же «тройки» возникли в краях и областях.

Таким образом, внесудебные карательные ор­
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ганы существовали и до появления «изуверов» 
и «вурдалаков» на Лубянке и изначально задумы­
вались как эдакие, что ли, конвейерного типа 
устройства для массовых репрессий. А что заоч­
ное, в основе своей нецивилизованное судилище 
обрекало на муки и на гибель великое множество 
ни в чем не повинных людей — это никого не 
тревожило ни в Кремле, ни в его ближних и даль­
них филиалах. Посудите сами, мог ли тот же 
Рапава, председательствовавший в «тройке», 
обеспечить хоть какое-то подобие справедливос­
ти, если на каждое заседание выносили в среднем 
сотню дел, а члены «тройки», в глаза не видя 
арестованных, соглашались с мерой наказания, 
заранее предложенной работниками следствия? 
Спора нет, Рапава не заслуживает доброго слова, 
но кто назовет нам другого председателя «трой­
ки», который проявил себя с лучшей стороны? 
Положительных примеров не могло быть, это 
противоречило бы замыслу конструкторов ре­
прессивного механизма.

Что из этого следует? И сам Берия, и другие 
преторианцы являлись властными функционера­
ми, вполне отвечавшими духу времени и потреб­
ностям тоталитарного режима. При жизни их 
эффективно использовали по прямому назначе­
нию, а после уничтожения не без выгоды утилизи­
ровали как жупел, чтобы отвести гнев народа от 
социализма вообще и от Сталина в частности.

Мало кто знает, что в некоторых своих прояв­
лениях Берия был вовсе не таким, как его тракту­
ют последние сорок лет. После смерти Сталина 
он, например, выступил за отмену паспортных 
ограничений в стране, в том числе в Москве 
и в Ленинграде. При обсуждении бюджета на 1953 
год Берия настаивал на отказе от выпуска госу­
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дарственного займа. Он же предлагал сократить 
темпы индустриализации ГДР, распустить там 
колхозы и оказать экономическую поддержку ин­
дивидуальным хозяйствам, кустарям и мелким 
предпринимателям. «До сих пор мы вели линию 
на объединение Германии только на словах,— 
объяснял Берия Ордынцеву и Шарии. — Ведь мы 
в Восточной Германии строили социализм, наса­
ждали колхозы. Как же мы могли бы создать 
объединенную Германию из капиталистической 
Западной Германии и социалистической Восточ­
ной? Нужно делать Германию буржуазно-демо­
кратической республикой. Не нужно строить со­
циализм в ГДР, не нужно насаждать колхозы, от 
которых крестьяне бегут на Запад...» Берия пер­
вым выступил против культа личности Сталина. 
Незадолго до ареста он ставил вопрос о написа­
нии правдивой книги о войне, так как, по его 
словам, «неправильно приписывать все успехи од­
ному человеку— вождю», звонил в Генштаб 
и просил выделить двух военных историков. В то 
же время не кто иной, как Берия,— цитирую 
документ из его уголовного дела — «высказывал 
капитулянтские планы возвращения Японии спор­
ных островов Курильской гряды, если это будет 
способствовать улучшению взаимоотношений 
между двумя странами». Наконец, прямо говорил 
о том, что у нас не должно быть двух властей: 
партийной и советской. Власть, считал он, долж­
на быть сосредоточена в Совминах Союза и рес­
публик, а на местах — в облисполкомах.

Надеюсь быть правильно понятым— я вовсе 
не обеляю Берию, а лишь подчеркиваю, что меж­
ду ним, с одной стороны, и Маленковым и Хру­
щевым, с другой стороны, налицо не качествен­
ная, а только количественная разница. Все бли­
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жайшие соратники Сталина причастны к репрес­
сиям тридцатых, сороковых и начала пятидеся­
тых годов — это установленный факт. И все они, 
каждый в меру своего понимания, так или иначе 
пытались очеловечить казарменный социализм, 
придать ему кое-какие привлекательные черты. 
Между ними нельзя ставить знак равенства, кто- 
то был чуть лучше, чуть хуже, но все они — 
одного поля ягода. Поэтому крах Берии— не 
закономерность, обусловленная здоровыми нача­
лами социализма, а результат конкурентной 
борьбы, где увенчанные лаврами победители всег­
да выглядят спасителями Отечества, а побежден­
ные— исчадием ада. Так повели себя Хрущев 
с Маленковым, чьи злодеяния все еще не стали 
достоянием гласности только потому, что их до 
сих пор не исследовали.

Комментируя приговор по делу Берии с по­
зиции юриста, А. Катусев не рассматривал сугубо 
политических обвинений, в частности, обвинения 
в намерении поставить органы госбезопасности 
над партией и правительством. На мой взгляд, 
оно заслуживает пристального внимания. Раз­
мышляя об этом, А. Авторханов в книге «Загадка 
смерти Сталина» верно заметил, что Берии не­
зачем было это делать: органы давно уже за­
нимали данную позицию.

Действительно, казарменный социализм изну­
три представлял собой жесткий арматурный кар­
кас, в узлах которого, неусыпно надзирая над 
всеми, в том числе и за партаппаратчиками, гнез­
дились сотрудники ЧК, единственной из властных 
структур, чьи действия никем, кроме Сталина, не 
контролировались. Зато чекистов время от време­
ни выжигали паяльной лампой и тут же взамен 
старых ставили новых, чтобы по прошествии пя­
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ти, десяти или пятнадцати лет — это уж кому как 
повезет— вновь подвергнуть распылению. При­
мечательно, что каждый последующий отряд 
блюстителей государственной безопасности счи­
тал казнь предшественников правым делом, не 
усматривая опасной для себя тенденции. И если 
первый слой уничтоженных частично состоял из 
людей идейных, то им на смену пачками приходи­
ли преторианцы, исповедовавшие все что угодно, 
кроме так называемых светлых идеалов.

Для подтверждения приведу фрагмент из пока­
заний полковника госбезопасности Савицкого:

«Однажды в Германии Б. Кобулов в присут­
ствии моей жены и адъютанта Микитенко сказал, 
что в наследственности народ делится на «избран­
ных», которые, как и их потомство, должны руко­
водить и занимать ведущее положение в обще­
стве, и «неизбранных», которые должны только 
работать. На мои возражения Колубов заявил: 
„Не болтай, ты ничего не понимаешь!44».

Что ж, мысль эта не новая, но по-своему весь­
ма содержательная, особенно если учесть, что 
высказал ее не рядовой преторианец, а генерал- 
полковник, первый заместитель министра, канди­
дат в члены ЦК КПСС. Тем не менее претори­
анцы исправно несли службу, благодаря чему ста­
линский социализм отличался завидной прочно­
стью.

Будучи ярым приверженцем метода проб 
и ошибок, Хрущев в угаре реформаторства рас­
шатал устои некогда надежной конструкции, вов­
се не рассчитанной на гуманные сдвиги. Это при 
нем партаппарат был избавлен от бдительного 
ока госбезопасности и начал позорно разлагаться. 
Правда, Хрущев хотел ограничить срок пребыва­
ния каждого «выборного» функционера (кроме
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высших руководителей партии) на одном посту 
четырьмя годами, но из благой затеи ничего не 
вышло — корпоративный интерес оказался выше 
государственного. Что же касается народа, вернее 
сказать, населения, то его мнения, как всегда, не 
спрашивали. Хотя при Хрущеве люди заметно 
изменились: страх у них поумерился, а аппетит 
возрос— ликвидация железного занавеса позво­
лила узреть «язвы» капитализма в ином свете, 
и в сознании наших сограждан государственная 
собственность из общенародного достояния ма­
ло-помалу превратилась в бесхозное имущество, 
которым грех не попользоваться.

При Брежневе помпезное здание социализма 
просело и обветшало, что, впрочем, мало кого 
тревожило — под звуки фанфар и барабанов вер­
хи золотили купола и подновляли фасад, ни на 
миг не забывая о своем личном интересе, а низы 
принимали повышенные социалистические обяза­
тельства и встречные планы, дружно делали вид, 
что продуктивно трудятся, и втихомолку раста­
скивали все, что плохо лежит.

Исполненный добрых намерений, Горбачев за­
думал перестроить то, что подлежало сносу. Но 
как только от разговоров перешли к делу, каркас 
затрещал, с потолков посыпалась штукатурка, 
двери перекосились, в окнах полопались стекла, 
засорилась канализация, зато разгорелись парла­
ментские дебаты — с чего начинать: с крыши или 
фундамента? И вообще — больше надо социализ­
ма или меньше? Мнения разделились, а тем вре­
менем люди хваткие, коммерческие, равнодуш­
ные к политике, вышли, как теперь говорят, из 
экологических ниш и средь бела дня принялись 
споро переводить рубли из безналичных в налич­
ные, меньше всего задумываясь о том, к какой
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экономике они принадлежат — к теневой или 
к обыкновенной. Не отставали от них маститые 
государственные деятели — пока шли споры о до­
пустимости собственности частной и о приватиза­
ции государственной, они, не мудрствуя лукаво, 
за бесценок скупали роскошные дачи вместе с ме­
белью, люстрами, коврами, холодильниками 
и т. д. Обозначился недостаток денежных знаков 
в обороте, и правительство лошло по линии на­
именьшего сопротивления — запустило печатный 
станок в три смены.

Вот тогда обнаружилась обывательская тоска 
по сильной руке— пусть Усатый Батька кое 
в чем перебарщивал, зазря, бывало, пускал на­
родную кровушку, зато при нем был порядок, 
была колбаса, цены снижались, и каждый тру­
дящийся мог свободно купить бутылку за два 
восемьдесят семь!

В зависимости от культурного уровня сторон­
ников «социалистического выбора» их аргумента­
ция в пользу сохранения прежнего фундамента 
общества может быть и более серьезной, однако 
ее существо практически не меняется — и зачем 
нам какая-то демократия вкупе с рыночной эконо­
микой, ежели она не обеспечивает всеобщего ра­
венства?! А что всеобщее равенство в нищете — не 
Бог весть какое завоевание и что так называемый 
социализм не имеет даже теоретических контуров, 
об этом предпочитают умалчивать: зачем отпуги­
вать простаков с короткой памятью?

Что такое социализм— не берусь толковать, 
насаждавшееся у нас бесчеловечное, безнравствен­
ное устройство нуждается в каком-то другом на­
звании, которое еще не найдено. Пусть его ищут 
политики, а мне, очевидцу и в то же время ис­
следователю трагических событий прошлого,
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представляется, что реанимировать покойника 
и недостойно, и бессмысленно.

Если же все-таки сбудутся чаяния откровенных 
сталинистов, во что я, признаться, не верю, но че­
го, увы, полностью не исключаю, то ждите появ­
ления преторианцев и возрождения ГУЛАГа — 
одно без другого не бывает. Сколько-то лет про­
живем в кромешной тьме, зато с колбасой и вод­
кой, затем все окончательно рухнет, но прежде, 
минут эдак за пять до катастрофы, нас снова 
примутся уверять, будто отечественный социа­
лизм— это прекрасный и самый что ни на есть 
человеколюбивый общественный строй, одна 
только беда— к власти каким-то образом про­
брались не те люди, которые — на тебе! — опять 
дискредитировали бессмертную идею.

Когда некоторые из нас многословно твердят 
о необходимости партийного покаяния, у меня 
это вызывает грустную улыбку. Зачем каяться 
и посыпать головы пеплом? Не проще ли пустить 
в ход очередной жупел?



ДЕЛО КАПИТАНА 
СОЛЖЕНИЦЫНА

Факты и комментарии



ПОСТАНОВЛЕНИЕ НА АРЕСТ

По-моему, есть смысл привести этот документ 
без существенных сокращений— он не столь уж 
велик и точно передаст читателям как суть дела, 
так и дух времени.

«Гор. Москва, 30 января 1945 года.
Я, ст. оперуполномоченный 4 отдела 2 Управ­

ления НКГБ СССР, капитан Госбезопасности 
ЛИБИН, рассмотрев поступившие в НКГБ СССР 
материалы о преступной деятельности СОЛЖЕ­
НИЦЫНА Александра Исаевича, 1918 года рож­
дения, урож. гор. Кисловодска, русского, беспар­
тийного, с высшим педагогическим образовани­
ем, находящегося в настоящее время в Красной 
Армии, в звании капитана,

Н А Ш Е Л :

Имеющимися в НКГБ СССР материалами ус­
тановлено, что СОЛЖЕНИЦЫН создал антисо­
ветскую молодежную группу и в настоящее время 
проводит работу по сколачиванию антисоветской 
организации.

В переписке со своими единомышленниками 
СОЛЖЕНИЦЫН критикует политику партии 
с троцкистско-бухаринских позиций, постоянно
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повторяет троцкистскую клевету в отношении ру­
ководителя партии тов. СТАЛИНА.

Так, в одном из писем к своему единомышлен­
нику ВИТКЕВИЧУ СОЛЖЕНИЦЫН 30 мая 1944 
года писал:

«...Тщательно и глубоко сопоставив цитаты, 
продумав и покурив, выяснил, что (СТАЛИН) 
понятия не имеет о лозунгах по крестьянскому 
вопросу и (нецензурно) мозги себе и другим. В ок­
тябре 17 года мы опирались на все  кр-во, а он 
утверждает, что на беднейшее...»

В письме к ВИТКЕВИЧУ от 15/VIII — 44 г. 
СОЛЖЕНИЦЫН указывает:

«...3) В отношении теоретической ценности 
(СТАЛИНА)— ты абсолютно прав. Больше то­
го, (он) очень часто грубо о ш и б а е т с я в  теории, 
и я наглядно мог бы продемонстрировать тебе 
это при встрече на примере трех лозунгов по 
крестьянскому вопросу (одному из кардинальней­
ших вопросов Октябрьской р-ции)». ^

В письме к своей жене РЕШЕТОВСКОЙ, в от­
вет на ее сообщение о результатах экзаменов, 
которые она сдавала в аспирантуру, СОЛЖЕНИ­
ЦЫН 14/Х — 44 г. писал:

«...А что ты не ответила на вопрос о т р е х  
сторонах диктатуры пролетариата, не унывай, 
ибо это уже не ленинизм, а позже — понимаешь? 
И ничего общего с серьезной теорией не имеет. 
Просто к о е - к т о ,  не понимая всей глубины 
бесконечности, любит примитивно считать на 
пальцах».

По этому же поводу СОЛЖЕНИЦЫН пишет 
ВИТКЕВИЧУ:

«...Я указал ей (жене), что всякие учения 
о т р е х  сторонах, п я т и  особенностях, ш е с т и  
условиях никогда даже не лежали рядом с лени­
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низмом, а выражают чью-то манеру считать по 
пальцам».

В письме тому же адресату СОЛЖЕНИЦЫН 
15 августа 1944 года указывал о необходимости 
после войны обосноваться в Ленинграде, мотиви­
руя это следующим:

«...Москва тоже не нужна, а нужен Ленинград, 
не свободный город торгашей, а пролетарский 
и интеллигентный умный город... К тому же по 
традициям (подумай!) чужд (СТАЛИНУ)...» Бу­
дучи на фронте, СОЛЖЕНИЦЫН в письмах сове­
тует единомышленникам избегать боев, беречь 
«силы» для активной борьбы после войны.

В письме к ВИТКЕВИЧУ от 25 декабря 1944 
года он пишет:

«...Письмо и злоба твоя отозвались во мне 
очень громко... Я всегда стараюсь избегать боя — 
главным образом потому, что надо б е р е ч ь  с и ­
лы,  не растрачивать резервов— и не тебя мне 
пропагандировать в этом...»

На основании изложенного, руководствуясь 
ст. ст. 146 и 158 УПК РСФСР,—

П О С Т А Н О В И Л :

СОЛЖЕНИЦЫНА Александра Исаевича под­
вергнуть обыску и аресту с этапированием в Мос­
кву для ведения следствия...»

Кроме Либина, постановление подписал его 
начальник, подполковник Свердлов, в левом верх­
нем углу поставил размашистый утверждающий 
росчерк заместитель наркома, комиссар госбезо­
пасности 2-го ранга Кобулов, а днем позже арест 
капитана Солженицына санкционировал замести­
тель Генерального прокурора СССР Вавилов.
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БАНКА С ПАУКАМ И

Думаю, что читателям небезынтересно будет 
поподробнее узнать, как сложилась дальнейшая 
судьба должностных лиц, приложивших руку 
к этому документу.

Богдан Захарьевич Кобулов, впоследствии ге­
нерал-полковник, заместитель министра внутрен­
них дел СССР и ближайший соратник Л. П. Бе­
рии, в конце 1953 года был расстрелян вместе со 
своим шефом.

Афанасию Петровичу Вавилову повезло боль­
ше — на основании постановления Совета Мини­
стров СССР от 6 августа 1955 года, подписанного 
Н. С. Хрущевым, он был лишен воинского звания 
«генерал-лейтенант юстиции» и разжалован в ря­
довые, т. е., выражаясь на старинный манер, уво­
лен без мундира и пенсиона. Впрочем, позднее 
нашлись ходатаи, сочувствовавшие опальному 
прокурору, и Л. И. Брежнев, проявив монаршую 
милость, велел установить Вавилову полков­
ничью пенсию.

Причиной его бед и позора послужил один 
весьма поучительный факт— в 1950 году Вави­
лов, не читая, утвердил обвинительное заключе­
ние по так называемому «ленинградскому делу» 
Вознесенского, Кузнецова, Попкова и других. 
Правда, произошло это при необычных обсто­
ятельствах: его вызвали в Сочи, на дачу Сталина, 
и не пустили на территорию — к проходной подо­
шел Власик, начальник охраны Вождя народов, 
протянул Вавилову папку, дал карандаш и бур­
кнул: «На, подписывай».— «Мне бы почитать, 
ознакомиться»,— робко попросил Вавилов. «Ты 
что, товарищу Сталину не веришь?!» Вавилов со-
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образил, что промедление смерти подобно, вздох­
нул и подписал.

Напоследок расскажу про Андрея Яковлевича 
Свердлова, сына Якова Михайловича, первого 
президента страны Советов. Свердлов-младший, 
надо полагать, лучше других разбирался в анти­
советизме вообще и в троцкизме в частности. 
Хотите верьте, хотите — нет, но на сей счет есть 
любопытнейшие записи в его деле: «...в 1927 году 
(тогда ему было шестнадцать лет. — К. С.) сочув­
ствовал троцкистам и выступал в их защиту на 
занятиях политкружка... В 1930 году встречался 
с Беловым... на квартире Слепкова был Бухарин, 
который допустил резкий выпад против Гене­
рального Секретаря ЦК ВКП(б), носивший тер­
рористический характер...»

Андрей Свердлов дважды— в 1935 и 1937 
годах — арестовывался органами НКВД за анти­
советские высказывания в кругу молодежи, что не 
помешало ему в дальнейшем служить в централь­
ном аппарате НКГБ и МГБ СССР. Однако закон­
чилась его служба драматически— осенью 1951 
года (в документе написано— «октября 19 дня») 
другой офицер госбезопасности, майор Гришаев 
(впоследствии профессор Всесоюзного юридичес­
кого заочного института, ныне — на заслуженном 
отдыхе), вынес постановление об аресте полков­
ника А. Я. Свердлова, поскольку тот — цити­
рую — «...вынашивал антисоветские убеждения, 
находился в преступной связи с особо опасными 
преступниками и как их сообщник проводил под­
рывную деятельность, направленную против 
ВКП(б) и Советского государства».

Согласовал это прямо-таки убойное постанов­
ление небезызвестный полковник Рюмин, кото­
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рый, скажем так, своим умом дошел до раскры­
тия никогда не существовавшего заговора еврей­
ских буржуазных националистов в МГБ, положил 
начало нашумевшему делу евреев-врачей и два 
года спустя как фальсификатор был расстрелян 
по приговору Военной коллегии Верховного суда 
СССР.

На следствии, продолжавшемся девятнадцать 
месяцев, Свердлов отрицал свое участие в какой- 
либо вражеской работе, но признал на допросах, 
что «в его присутствии отдельные лица — Иткин, 
Матусов, Л и б и н (подчеркнуто мною. — К. С.)... 
допускали националистические высказывания 
о том, что лиц еврейской национальности уволь­
няют из МГБ и других советских учреждений, что 
лучше быть негром-батраком в США, чем евреем 
в СССР...»

Тем не менее в обвинительном заключении 
по делу Свердлова черным по белому написали 
следующее:

«...совместно со своими единомышленниками 
занимался вредительством в чекистских органах... 
тайно хранил вражескую литературу, взрывчатые 
и ядовитые вещества, снаряды и в значительном 
количестве огнестрельное оружие... Полностью 
признал себя виноватым по ст. ст. 58—10 и 
182 ч. 1 УК РСФСР...»

Однако под суд Свердлов не попал — умер 
Сталин, рожденный фантазией Рюмина еврейский 
заговор рассыпался, как карточный домик, и 
18 мая 1953 года Л. П. Берия утвердил подготов­
ленное полковником А. Г. Хватом и согласован­
ное генералами Б. 3. Кобуловым и Л. Е. Влодзи- 
мирским (расстрелян в конце 1953 года вместе 
с Берией и Кобуловым) постановление, где гово­
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рилось, что «выдвинутое против Свердлова об­
винение не подтвердилось, в связи с чем следствие 
по делу обвиняемого Свердлова производством 
прекратить, а его реабилитировать и из-под стра­
жи освободить...».

Что же касается капитана госбезопасности Ли- 
бина, то мне не удалось обнаружить следов его 
привлечения к уголовной ответственности. Одна­
ко тот факт, что его фамилия фигурировала 
в протоколах допросов Свердлова, дает основа­
ния предполагать, что ему тоже довелось хлеб­
нуть лиха.

Рассказал я об этом вовсе не для того, чтобы 
ввести в строго документальное повествование 
некий мистический дух — мол, смотрите: все, кто 
причастен к аресту писателя Солженицына, плохо 
кончили. Нет, просто этот экскурс в прошлое 
наглядно показывает, что тогда в органах госбе­
зопасности, равно как и в высших сферах государ­
ства, безраздельно царили самоедские принципы: 
одни пожирали, говоря словами Бальзака, мел­
кую человечину, вроде никому в. ту пору не из­
вестного артиллерийского капитана Солженицы­
на, ими самими питались крупные хищники с ге­
неральскими звездами на погонах, тех, в свою 
очередь, с аппетитом съедали приближенные Ста­
лина, а он сам в тиши бессонных ночей мысленно 
выстраивал своих ближайших соратников в оче­
редь на заклание и, посмеиваясь в усы, отправлял 
их в преисподнюю. Вот, собственно и все.

УПРОЩЕННОЕ СУДОПРОИЗВОДСТВО

Одного мощного толчка оказалось вполне дос­
таточно— дальше все пошло-поехало по нака­
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танной колее: тот же капитан Либин тем же чис­
лом вынес постановление об избрании Солжени­
цыну (адрес — полевая почта № 07900 «Ф») меры 
пресечения в виде содержания под стражей и, 
коль скора речь шла о фронтовике, передал до­
кументы для исполнения в Главное управление 
контрразведки «Смерш» Наркомата Обороны 
СССР. Оттуда последовало телеграфное распо­
ряжение от 2 февраля 1945 года № 4146 за под­
писью генерал-лейтенанта Бабича о немедленном 
аресте командира батареи звукоразведки 68 арт- 
бригады капитана Солженицына А. И. и достав­
лении последнего в Москву. Арест был произ­
веден 9 февраля, однако оформление бумаг на 
2-ом Белорусском фронте несколько задержа­
лось— они датированы 14 февраля. Еще одна 
любопытная подробность — при обыске у Солже­
ницына были изъяты портреты Троцкого и царя 
Николая II.

В Москве делом Солженицына занимался сле­
дователь Езепов, аккуратно заполнявший бес­
цветные протоколы допросов. Почему бесцвет­
ные? Судите сами— я приведу один из них, за­
ключительный, где кое-какие сокращения сделаны 
лишь затем, чтобы избежать повторов уже из­
вестной информации:

«1945 года мая 28 дня Военный прокурор 
ГВП КА подполковник юстиции КОТОВ и по­
мощник начальника 3 отделения XI отдела 2 Уп­
равления НК ГБ СССР капитан государственной 
безопасности ЕЗЕПОВ допросили в качестве об­
виняемого СОЛЖЕНИЦЫНА Александра Исае­
вича.

Во п р о с :  Все ли Вы рассказали следствию 
о преступлениях своих и известных Вам лиц?
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От в е т :  О преступлениях своих и известных 
мне лиц я рассказал следствию все правильно 
и свои показания подтверждаю и сейчас.

В о п р о с :  В предъявленном Вам обвинении 
виновным себя признаете?

От в е т :  Да, в предъявленном мне обвинении 
виновным себя признаю.

В о п р о с :  В чем именно?
О т в е т :  В том, что начиная с 1940 года при 

встречах и переписке с другом детства, ВИТКЕ- 
ВИЧЕМ Николаем Дмитриевичем мы клеветали 
на вождя партии, отрицая его заслуги в области 
теории, утверждая, что в отдельных вопросах он 
якобы не имеет Ленинской глубины... мы клевета­
ли на ряд мероприятий внутренней политики Со­
ветского правительства, утверждая, что якобы не 
были полностью готовы к войне 1941 года. В этих 
же беседах мы клеветнически утверждали, что 
в Советском Союзе отсутствует свобода слова 
и печати и что ее не будет и по окончании войны. 
В связи с этим мы пришли к выводам о необ­
ходимости в будущем создания антисоветской ор­
ганизации и эти свои намерения мы записали 
в так называемой резолюции № 1. Мы считали, 
что создание антисоветской организации непо­
сильно нам двоим и предполагали, что у нас 
могут найтись единомышленники в столичных 
литературных и студенческих кругах.

В о п р о с :  Что практически Вами сделано по 
вопросу создания антисоветской организации?

О т в е т :  Конкретных предложений о вступ­
лении в антисоветскую организацию я никому 
не делал...

В о п р о с :  Хотите ли Вы дополнить свои по­
казания?
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О т в е т :  Дополнить свои показания мне
не чем.

В о п р о с :  Какие заявления и ходатайства име­
ете к прокурору?

О т в е т :  Заявлений и ходатайств к прокурору 
я не имею...»

Стало быть, Солженицын во всем признался. 
Как это произошло— сразу? Нет. На первом 
допросе 20 февраля он заявил, что антисоветской 
деятельностью не занимался (лист дела 20). Что 
же вынудило Солженицына изменить первона­
чальные показания?

Сам А. И. Солженицын отмечал в книге «Ар­
хипелаг ГУЛАГ»: «Мой следователь ничего не 
применял ко мне, кроме бессонницы, лжи и запу­
гивания — методов совершенно законных». Напи­
саны эти слова, без сомнения, с изрядной долей 
горькой иронии, поэтому понимать их надо от­
нюдь не буквально. Но, с другой стороны, дос­
таточно ли подобного психо-физического воздей­
ствия, чтобы за каких-то десять дней (первое при­
знание Солженицына датировано 3 марта — лист 
дела 31) сломить волю подследственного, вче­
рашнего фронтовика, не раз лицом к лицу стал­
кивавшегося со смертельной опасностью, и скло­
нить его к признанию? Думаю, что все обстояло 
сложнее— Солженицын, судя по всему, быстро 
ощутил бесперспективность борьбы, ибо проти­
востоял не следователю Езепову, а молоху без­
душной государственной машины, которую тот 
олицетворял в меру своих способностей. Кроме 
того, письма и дневники вкупе с актом судебно­
графической экспертизы служили доказательства­
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ми по делу, а в дневниках встречались записи 
покруче тех, что возмутили капитана Либина,— 
там, в частности, содержалось утверждение, что 
наше государство — подумать только! — «приня­
ло в основу буржуазные, а еще чаще феодальные 
способы правления» (лист дела 84). Присущий 
каждому инстинкт самосохранения диктует гиб­
кую тактику — в поистине безвыходных условиях 
предпочтительнее не отрицать, а соглашаться. 
Вспомним «Один день Ивана Денисовича»: «Рас­
чет был у Шухова простой: не подпишешь — буш­
лат деревянный, подпишешь— хоть поживешь 
малость».

Но, как мне кажется, и это еще не все. Успеш­
нее других сопротивляются следствию тугодумы, 
люди необразованные, неконтактные, тяготею­
щие к лаконичным, уклончивым ответам типа 
«нет», «откуда мне знать?», «не был», «не видел», 
«не помню» и т. п. Вовлечь такого подследствен­
ного в разговор — задача чрезвычайной сложно­
сти, посильная лишь мастерам своего дела. А ес­
ли перед следователем сидит интеллигент, то, как 
правило, разговорить его проще простого. Интел­
лигент сам подсознательно стремится к ясности, 
к определенности и легко «садится на крючок» 
в том случае, когда мало-мальски опытный сле­
дователь откажется от лобового напора и прибег­
нет, скажем так, к игре мягкой лапкой. 26 февраля 
в ответ на вопрос Езепова, с какой целью Со­
лженицын хранил портрет Троцкого, Александр 
Исаевич заявил: «Мне казалось, что Троцкий идет 
по‘ пути ленинизма» (лист дела 21). А это, по 
тогдашним представлениям, означало, что обви­
няемый дерзко противопоставил Сталина Ленину 
и тем самым — не пытайтесь оспаривать! — до­
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катился до оголтелого антисоветизма. Отсюда 
до полного признания вины, согласитесь, один 
шаг.

Полностью приводить весь текст обвини­
тельного заключения нет резона— там не со­
держится ничего нового. Процитирую лишь на­
чало и конец:

«...В НКГБ СССР через Военную Цензуру по­
ступили материалы о том, что командир батареи 
звукоразведки Второго Белорусского Фронта — 
капитан СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исаевич 
в своей переписке призывает знакомых к анти­
советской работе...

...Виновным себя признал. Изобличается веще­
ственными доказательствами (письма антисовет­
ского содержания, т. н. резолюция № 1).

Считая следствие по делу законченным, а до­
бытые данные достаточными для предания об­
виняемого суду, руководствуясь ст. 208 УПК 
РСФСР и приказом НКВД СССР № 001613 от 
21.XI. 1944 года— следственное дело № 7629 по 
обвинению СОЛЖЕНИЦЫНА Александра Иса­
евича направить на рассмотрение Особого Сове­
щания при НКВД СССР, предложив меру наказа­
ния 8 лет ИТ Л.

Обвинительное заключение составлено 6 июня 
1945 года, в городе Москве...»

Вместе с капитаном Езеповым этот документ 
подписали его начальники— полковник Иткин 
(припоминаете показания А. Я. Свердлова о вы­
сказываниях его коллег по МТБ СССР?) и под­
полковник Рублев, а двумя днями позже его ут­
вердил комиссар государственной безопасности 
3 ранга Федотов.

Итак, теперь нам известно, что компрматери-
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алы на капитана Солженицына поступили в Мос­
кву только из Военной Цензуры (по сей день 
кто-то распространяет слухи, будто его чуть ли не 
в течение года разрабатывала контрразведка 
«Смерш») и что следствие фактически предопре­
делило меру наказания.

Несколько слов о восьми годах исправитель­
но-трудовых лагерей. Много это или мало по 
меркам тех лет? Вскользь замечу, что за анти­
советскую агитацию в военное время могли при­
говорить и к расстрелу, это оговорено в законе. 
А уж дать срок на всю катушку было бы в поряд­
ке вещей. Вот что написал сам Александр Исаевич 
о сроках наказания в книге «Архипелаг ГУЛАГ»: 
«За что дали?» (спросил конвоир у заключенного, 
которому отверстали двадцать пять лет по статье 
58-1«а» (за измену Родине.— К. С .)— «Да ни за 
что». — «Врешь. Ни за что — десять дают!» 
В этом контексте восемь лет — меньше меньшего, 
если хотите, едва ли не мера поощрения. Чем это 
объяснить? Причин, на мой взгляд, две: во-пер­
вых, только что отпраздновали победу над Гер­
манией и, быть может, временно подобрели и, 
во-вторых, следователь Езепов оказался хозяи­
ном своего слова— в обмен на чистосердечное 
признание он обещал Солженицыну снисхождение 
и не обманул.

7 июля 1945 года за совершение преступлений, 
предусмотренных ст. 58— 10, ч. 11 и 58— 11 УК 
РСФСР, Особое Совещание при НКВД СССР за­
очно осудило Солженицына Александра Исаевича 
к 8 (восьми) годам ИТ Л.
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ОБ СТЕНУ ГОРОХ

О жалобах политзаключенных тридцатых, со­
роковых и начала пятидесятых годов написано 
столько, что едва ли возможно что-либо добавить 
по существу. Хотелось бы, однако, подчеркнуть 
вот что — в душах тех, кто упорно не желал 
смириться с вопиющей несправедливостью, жила 
непоколебимая уверенность, что дорогой това­
рищ Сталин не знает и даже представить себе не 
может всего ужаса, что все противоправное тво­
рят за его спиной, тогда как добрый и мудрый 
Отец народов и верный продолжатель бессмерт­
ного дела Ленина, будь он в курсе событий, нико­
гда бы не допустил произвола. Подобный взгляд 
на вещи позволял, вопреки доводам разума, со­
хранять веру в светлые идеалы, облегчая стра­
дания, помогая выстоять в нечеловеческих ус­
ловиях ГУЛАГа.

У А. И. Солженицына веры в из ряда вон вы­
ходящую исключительность Сталина и уж подав­
но в его мессианское предназначение не было, 
поэтому и жаловаться ему было некуда. Но разве 
мыслимо напрочь отказаться от борьбы и таким 
образом похоронить пусть даже эфемерную на­
дежду на досрочное освобождение? И по проше­
ствии двух лет заключения он из «Матросской 
тишины» пишет «гражданину Генеральному про­
курору Союза СССР»:

«...Известно, что всякое к/p (контрреволюци­
онное. — К. С.) преступление, в том числе для 
состава ст. 58 п. 10, требует наличия к/p умысла...

...Я родился в 1913 г., воспитан в Советской 
школе, пионерском отряде, Ленинском комсомо­
ле. Советская власть дала мне возможность полу­
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чить высшее физико-математическое образование 
и даже Сталинскую стипендию (см. справку).

В 1941 г. я пошел на Отечественную войну 
таким, каким был воспитан в детстве — отдать 
всю свою жизнь, но защитить Советскую власть, 
нашу Советскую Родину.

Я начал войну рядовым, а окончил ее капита­
ном и дважды орденоносцем. Два года на фронте 
я был командиром батареи звуковой разведки. 
В прорывах под Орлом, Гомелем, Рогачовым 
и на реке Нарев, на участках фронта в 7 км я со 
своей батареей обеспечивал полное выявление 
всех артиллерийских и минометных батарей про­
тивника, подавленных при артподготовке по мо­
им координатам. Моей батареей при моем руко­
водстве и моем личном участии обнаружено на 
закрытых позициях 1200 артиллерийских и мино­
метных батарей противника. Из них по моим 
координатам и с моей корректировкой подавлено 
180 и уничтожено полностью 65 батарей...

Как свидетельствует моя боевая характеристи­
ка Командования, за неделю до моего ареста по 
настоящему делу в ночь с 26 на 27 января 1945 г. 
в Восточной Пруссии при контратаке немцев моя 
батарея попала в окружение. Гибель ценной сек­
ретной техники и личного состава казалась неми­
нуемой. Я же, действуя в исключительно трудных 
условиях, вывел личный состав из окружения 
и технику спас...

Невозможно представить, чтобы человек с к/р 
настроениями, с к/p умыслом, а следовательно 
враг Советской власти, до дня своего ареста 
(9 февраля 1945 г.) так полно и беспредельно от­
давал свою жизнь для того, чтобы отстоять Со­
ветскую власть и все ее завоевания.
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Сложность моего дела заключается в том, что 
я в переписке с Виткевичем и при встречах с ним 
допускал неправильное толкование по отдельным 
теоретическим вопросам... Однако во всем этом 
не было к/p умысла, а действовал я, опьяненный 
самомнением молодости, увлеченный диалекти­
ческим материализмом, и, переоценивая свои спо­
собности, пытался поскорее иметь свои собствен­
ные «оригинальные» суждения и впал в горькое 
и тяжелое заблуждение...

Но если допустить, что меня в какой-то мере 
можно считать виновным по ст. 58 п. 10, если все 
мои ошибки считать преступлением по ст. 58 
п. 10, то обвинение по пункту 11 ст. 58 УК ис­
ключается совершенно...»

Словом, это была попытка оспаривать поста­
новление Особого Совещания с позиции логики 
и норм права, что в те времена было заведомо 
обречено на неудачу. Так и случилось — жалоба 
Солженицына путешествовала по инстанциям 
примерно два месяца, после чего ему был направ­
лен ответ трафаретного содержания:

«Начальнику ОЛП МВД 
Москва, Матросская тишина, 18 с. т.

Прошу объявить з/к лагучастка Ns 121 СО­
ЛЖЕНИЦЫНУ Александру Исаевичу, 1918 г. 
рождения, что его дело прокуратурой проверено.

Жалоба СОЛЖЕНИЦЫНА о пересмотре ре­
шения по его делу оставлена без удовлетворения.

Военный прокурор ВП войск МВД СССР
полковник юстиции 

- Кузьмин.
23 августа 1947 Ns 2/257395—47».
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Без сомнения, найдутся люди, склонные и се­
годня упрекнуть Солженицына в двуличии, в лжи­
вости и в прочих смертных грехах. Еще бы, 
в только что процитированном заявлении он, 
видите ли, уверял, что готов был отдать жизнь 
за социализм, построенный в одной отдельно 
взятой стране, а сколько едких, как щелочь, мыс­
лей впоследствии написано о пороках того же 
социализма?

Поверьте, я не собираюсь ни защищать, ни 
обвинять Солженицына, что, впрочем, не мешает 
мне высказать кое-какие общие соображения об 
отношении личности к тоталитарной власти.

Во-первых, взгляды всякого человека с годами 
претерпевают качественные изменения, и если ты, 
допустим, десять лет назад думал и говорил одно, 
а теперь — совсем другое, даже вплоть до диамет­
рально противоположного, это вовсе не означает, 
что ты лжец, двурушник и т. п. Соль — в жизнен­
ном опыте, в накопленной сумме знаний, в объеме 
информации, подлежащей осмыслению, в субъек­
тивной, у всех у нас разной способности когда-то 
отрешаться от любых догм, с детских лет зало­
женных в нас как аксиомы, как истины в послед­
ней инстанции. Разве только Солженицын сначала 
верил в догмы, а потом разуверился в них до 
стадии полного отрицания? Во-вторых, вправе ли 
мы ставить знак этического равенства между жа­
лобой заключенного и гражданской позицией че­
ловека после насильственного перемещения за 
пределы Советского Союза? Или кто-то из орто­
доксальных максималистов докажет нам, будто 
честный русский интеллигент органически не спо­
собен к вынужденному лукавству с власть предер­
жащими, чье правление зиждется на страхе и лжи?
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НА «СВОБОДЕ»

Прошло еще восемь лет, прежде чем А. И. Со­
лженицын, теперь уже не заключенный, а, скажем 
так, третьесортный гражданин СССР, вновь офи­
циально обратился в Москву.

«Секретарю ЦК КПСС
тов. Хрущеву Н. С. 

адм-ссыльного Солженицына 
Александра Исаевича, 1918 г. 
рождения, проживающего в 

с. Берлик Коктерекского р-на 
Джамбульской обл.

Заявление
Все годы Отечественной войны я находился 

в Советской Армии, в том числе с конца 1942 г. по 
февраль 1945 г. непрерывно на передовой в составе 
794-го О АР АД (позже— 68 Севско-Речицкой 
ПАБр) в качестве командира артиллерийской ба­
тареи, в звании капитана. Награжден орденами 
Отечественной войны и Красной Звезды, в январе 
1945 г. представлен к ордену Красного Знамени, но 
утверждению его помешал арест (9.2.45). В деле 
моем должны храниться мои боевые характерис­
тики. Вообще в ходе следствия моя боевая де­
ятельность никак не была опорочена или поставле­
на под сомнение.

Только на основании моей вздорной юношеской 
переписки с моим другом детства, извращенной, 
искаженной и раздутой до неузнаваемости в про­
токолах, вынужденных бессоницей и физическим 
изматыванием, как это практиковалось при ныне 
разоблаченном Абакумове, я без всякого суда
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был подвергнут административному р е ­
шению ОСО НКВД от 7.7.45— заключению 
в ИТЛ на 8 лет.

Однако, и по отбытию срока и не будучи лишен 
гражданских прав, я не был освобожден, а на этот 
раз даже без чьего-либо специального решения, 
механически зачислен «вечно-ссыльным», и в этом 
положении живу третий год.

В настоящее время я смертельно б о ­
лен — у меня рак (метастаза семеномы в брю­
шинные лимфатические железы), официальное 
подтверждение можно запросить в Узбекском 
Республиканском онкологическом диспансере, в 
к-ром я уже 1,5 года нахожусь на лечении. Однако 
мое положение ссыльного делает для меня затруд­
нительными (с длительной перепиской и процеду­
рой) поездки на проверку и лечение, к тому же 
лечение должно быть систематическим.

Прошу Вас снять с меня ограничения в передви­
жении, а по возможности и прочие ограничения.

А. Солженицын».

К заявлению прилагались справка с места ра­
боты, копия трудовой книжки, три справки Рес­
публиканского онкологического диспансера 
УзССР с указанием диагноза, сроков пребывания 
в стационаре и вида проведенного лечения — глу­
бокой рентгенотерапии, копия вузовского дипло­
ма с отличием, сведения о прохождении службы 
в Советской Армии и о наградах, а также две 
характеристики— «на преподавателя математи­
ки-физики в 8— 10 классах Средней школы им. 
Кирова Коктерекского р-на Джамбульской облас­
ти Казахской ССР», подписанная заведующим
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РОНО Сейдалиевым, и «на ссыльно-поселенца», 
собственноручно составленная помощником ко­
менданта спецкомендатуры № 254 лейтенантом 
Кусмагамбетовым.

Чем примечательны эти документы? Для 
А. И. Солженицына пишущая машинка тогда бы­
ла недоступной роскошью, поэтому большая 
часть приложений написана им от руки. Надеюсь, 
что со временем эти листки дешевой бумаги, мел­
ко исписанные фиолетовыми чернилами, займут 
достойное место в ЦГАЛИ. А о характеристиках 
чуть подробнее— там, в частности, говорится, 
что «...т. Солженицын сочетает глубокие знания 
предмета с педагогическим тактом и любовью 
к своей работе... преподавание ведет на политех­
нической основе, широко применяет нагляд­
ность... использует научные факты и явления для 
воспитания учащихся в духе коммунистического 
и атеистического мировоззрения... Хорошо заре­
комендовал себя и в качестве классного руководи­
теля и при организации учащихся для помощи 
колхозу в сельхозработах...» Если зав. РОНО 
в основном отмечал профессиональные качества 
характеризуемого, то лейтенант делал упор на 
специфические особенности поведения: «...живет 
одинокий, в составе семьи ни каго не имеет... 
установленный режим для ссыльно-поселенцев не 
нарушал, контрольную регистрацию проходит 
своевременно. В побеговых отношениях не заме­
шан».

Я привел выдержки из текста вовсе не для 
того, чтобы читатели посмеялись над лейтенан­
том Кусмагамбетовым. В конце концов столич­
ный следователь Езепов тоже показал себя не Бог 
весть каким грамотеем — вспомним хотя бы та­
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кие его «перлы», как «Что практически Вами сде­
лано по вопросу создания контрреволюционной 
организации?» и «Дополнить свои показания мне 
не чем». Главное в другом— не побоявшись по­
ложительно отозваться об абсолютно бесправ­
ном Солженицыне, лейтенант Кусмагамбетов де­
лом показал, что у него есть честь и совесть.

И, наконец, последнее — в заявлении 
А. И. Солженицына содержится одна неточность, 
допущенная им, надо полагать, по незнанию. 
Я подразумеваю его слова о том, что после от­
бытия наказания он «без чьего-либо специально­
го решения, механически зачислен вечно-ссыль­
ным». На самом деле документальным основа­
нием для ссылки Солженицына явился наряд 
9 Управления Министерства государственной 
безопасности СССР от 27 декабря 1952 года 
№ 9 / 2 — 41731.

Тотальное беззаконие отнюдь не противоре­
чило надлежащему ведению делопроизводства 
в карательных органах казарменного социализ­
ма. А что Солженицыну «забыли» сказать об 
этом — мелочь, эдакий, если хотите, пустяк. 
Мыслимое ли дело при таком огромном коли­
честве врагов народа цацкаться с каждым из них 
в отдельности?

РЕАБИЛИТАЦИЯ

Сотрудники Главной военной прокуратуры 
только-только приступили к рассмотрению заяв­
ления Солженицына, когда произошло чрезвы­
чайное событие— состоялся XX съезд КПСС, 
впервые основательно тряхнувший Главного
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Конструктора казарменного социализма. И Со­
лженицын немедленно пишет Н. С. Хрущеву:

«...XX съезд КПСС и речи, произнесенные с его 
трибуны руководителями ЦК, дают мне смелость 
обратиться к Вам...

...Единственный протокол моего следствия, со­
ставленный без искажения истины и без угроз, был 
первый. Он состоит из вопроса:

— Расскажите о вашей антисоветской дея­
тельности?

И ответа:
— Я  был и остаюсь предан делу Ленина.
Объективное рассмотрение моих писем

и з апис е й , приобщенных к делу, убеждает 
в этом. Из них с несомненностью явствует, что, 
воспитанный с детских лет в духе ленинизма, 
я безоговорочно поддерживал политику нашей пар­
тии и Советского государства.

В преступление мне были зачтены содержащие­
ся в этих письмах высказывания (действительно, 
резкие) против господствовавшего тогда куль­
та личности,  против безмерного восхваления 
одного человека в ущерб творческому духу марк­
сизма-ленинизма. Но культ личности ныне р е ­
шительно о с у ж д е н . .

Я, действительно, тревожно переживал тог­
дашнее состояние наших экономической, истори­
ческой и литературоведческой наук, что пронизы­
вает мои письма и записи. Но ныне с трибуны XX  
съезда товарищами Хрущевым, Микояном и други­
ми членами ЦК признано как раз не удов­
летворительное состояние этих на­
ук.  Больше не было н и к а к и х  объектив­
ных данных для моего осуждения...

...17.9—55 г. объявлен Указ Верховного Совета
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об амнистии, по которому я должен был бы 
быть освобожден хотя бы от ссылки со снятием 
судимости,— но даже и этот Указ не применен 
ко мне без всяких на то объяснений.

Я  ПРОШУ:
1. Полной реабилитации.
2. Возврата моих боевых орденов.
24.2—56 г. Солженицын А. И.»

В той же тональности были выдержаны пись­
ма Солженицына заместителю Председателя Со­
вета Министров СССР Микояну, министру обо­
роны маршалу Жукову и Генеральному прокуро­
ру СССР Руденко.

Надо сказать, что реабилитация Солженицына 
оказалась делом канительным. Причина ее годич­
ной задержки была, по-видимому, не в одной 
лишь бюрократической волоките, а главным об­
разом в том, что подобные жалобы и заявления 
в те дни писали многие десятки тысяч невинно 
пострадавших, тогда как не готовые к шквалу 
реабилитации органы прокуратуры и государ­
ственной безопасности в полном смысле слова 
изнемогали от перегрузки.

14 июня 1956 года помощник Главного воен­
ного прокурора полковник юстиции Прохоров 
обратился в КГБ с просьбой выполнить неко­
торые следственные действия, необходимые 
для принятия решения по жалобам Солжени­
цына.

29 сентября заместитель председателя КГБ 
генерал-лейтенант (ныне — генерал армии)
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П. И. Ивашутин утвердил подготовленное стар­
шим следователем капитаном Орловым заключе­
ние, согласно которому следовало «возбудить хо­
датайство перед Генеральным прокурором СССР 
о внесении протеста в Верховный суд СССР на 
предмет отмены постановления Особого совеща­
ния от 7 июля 1945 года в отношении СОЛЖЕ­
НИЦЫНА А. И. и прекращении его дела по 
п. «б» ст. 204 УПК РСФСР».

28 декабря Главная военная прокуратура на­
правила в Военную коллегию Верховного суда 
СССР надзорный протест за подписью генерал- 
майора юстиции Терехова, где ставился вопрос 
об отмене постановления ОСО НКВД и пре­
кращении дела Солженицына по п. 5 ст. 4 УПК 
РСФСР, то есть за отсутствием состава пре­
ступления.

И, наконец, 6 февраля 1957 года Военная кол­
легия Верховного суда СССР (председательству­
ющий — полковник юстиции Борисоглебский, 
члены— полковники юстиции Долотцев и Ко­
нов) вынесла определение, полностью реабили­
тирующее А. И. Солженицына, о чем его уведо­
мили 2 марта по новому месту жительства: Вла­
димирская обл., п/о Торфопродукт, деревня 
Мильцево.

КОММЕНТАРИЙ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЮСТИЦИИ 
А. Ф. КАТУСЕВА

Можно было обойтись без вмешательства 
юриста, если бы у истории многолетних злоклю­
чений А. И. Солженицына не обнаружилось мало 
кому известное продолжение, вследствие чего на
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папке с надзорным производством по делу 2/2 
№ 369445 рядом с понятной записью «начато 
3 февраля 1945 г.» соседствует более чем стран­
ная— «окончено 24 января 1974 г.».

Вызвано это тем, что в Прокуратуру Россий­
ской Федерации нежданно-негаданно поступило 
заявление:

«Из сообщения газеты «Комсомольская прав­
да» от 5 сентября 1973 года я узнал, что писатель 
А. Солженицын занимается антисоветской дея­
тельностью. Учитывая, что он уже ранее привле­
кался к ответственности за  а н а л о г и ч н о е  
п р е с т у п л е н и е  и о ш и б о ч н о  б ы л  р е а ­
б и л и т и р о в а н ,  ходатайствую о привлечении 
Александра Солженицына к уголовной ответ­
ственности по ст. 70 ч. 2 УК РСФСР».

Ниже шли подпись «доброжелателя»— неко­
его гражданина Р., жителя Москвы, и дата — 
5.09.73 г.

Из Прокуратуры России заявление Р. пере­
слали в Главную военную прокуратуру, а там 
поразились— при чем тут мы? Ведь Солжени­
цын давным-давно не служит в Советской Ар­
мии!

Между тем гражданин Р. взялся за Солжени­
цына всерьез— вслед за первым заявлением он 
12 ноября шлет грозную жалобу на имя Генераль­
ного прокурора страны:

«Более месяца тому назад из Прокуратуры 
РСФСР мне было письменно сообщено, что мое 
заявление направлено для рассмотрения в Глав­
ную военную прокуратуру.

Однако, в нарушение Указа П. В. С. СССР от 
12.04.68 г., о результатах рассмотрения указанно­
го заявления ответа от Г. В. П. я не имею.
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Пожалуйста, внушите Главному военному 
прокурору, что законы Советской власти нужно 
неукоснительно и точно выполнять».

Из мифологии мы знаем случай, когда во вре­
мя войны с галлами из-за молчания нерадивых 
собак защитники древнего Рима едва не пропус­
тили врага и спаслись лишь благодаря истош­
ному крику капитолийских гусей. Здесь напраши­
вается аналогия — коли правоохранительные ор­
ганы, по мнению гражданина Р., хлопают ушами, 
спасение многострадального Отечества вынужде­
но становиться прерогативой наиболее сознатель­
ных его граждан. Знакомая песня? .

Прочитав жалобу, тогдашний Главный воен­
ный прокурор генерал-полковник юстиции 
А. Г. Горный поручил сотрудникам пригласить 
к себе гражданина Р. и разъяснить ему, что воп­
рос, который он ставит, в настоящее время в ком­
петенцию ГВП не входит. «Что же касается про­
шлого,— написал в резолюции А. Г. Горный,— 
то в силу закона к нему возврата быть не может. 
Р. это должно быть известно».

Последняя фраза генерала Горного нуждается 
в пояснении. Дело в том, что гражданин Р. боль­
шую часть сознательной жизни прослужил — где 
бы вы думали?— в органах военной прокура­
туры.

Находясь в рядах Красной Армии с 1940 года, 
Р., имевший в ту пору образовательный багаж 
в объеме шести классов школы, сперва занимался 
чисто технической работой, а позднее, в 1943 го­
ду, стал военным следователем. В 1945 году он 
закончил заочную юридическую школу, пять лет 
спустя— Всесоюзный юридический заочный ин­
ститут и посвятил следственной работе целых

358



двенадцать лет, после чего до увольнения в запас 
(август 1968 г.) в звании подполковника юстиции 
служил прокурором 7-го отдела Главной военной 
прокуратуры.

Казалось бы, дипломированный юрист обязан 
знать, что, будь ты хоть сто раз не согласен 
с определением Военной коллегии Верховного су­
да СССР о реабилитации Солженицына, возврата 
к старому нет. Почему же тогда Р. проявил упор­
ство? Может быть, заочно обретенные и не столь 
уж прочные знания за двадцать лет выветрились 
из его головы. Или, что тоже нельзя исключать, 
он вознамерился таранить Солженицына, пола­
гая, что независимый пенсионер может исходить 
не из норм закона, а прежде всего из собственных 
представлений о революционном правосознании. 
Точного ответа у меня нет, но одно мне совер­
шенно ясно — Р. истово поклонялся Сталину, из- 
за чего воспринимал Солженицына как сосуд со 
скверной.

В конце ноября 1973 года Р. пригласили на 
беседу, в ответ на что он заявил, что «ему нечего 
делать в ГВП». Тогда ему без обиняков разъяс­
нили, что заниматься старым делом Солженицы­
на никто не собирается и что иного решения по 
его жалобам не будет.

Трудно сказать, как повел бы себя Р. в даль­
нейшем, если бы Солженицына вскоре не выдво­
рили из СССР.

Что впоследствии стало с Солженицыным, из­
вестно всему миру. Гражданин Р., естественно, 
менее популярен, поэтому напоследок скажу не­
сколько слов о его теперешнем состоянии. Не­
давно один из старейших работников ГВП слу­
чайно встретился с Р. на улице, вежливо поздо­
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ровался с ним и был неприятно озадачен тем, что 
Р. не отреагировал на приветствие. «Не обижай­
тесь,— стеснительно вымолвила жена Р., держа­
вшая мужа под руку. — Он и меня не узнает».

Комментировать этот факт, по-видимому, нет 
необходимости.
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