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[Экскаваторы дружно взмахнули шарнирными ла­
пами и разом обрушили ковши на человека, разру­
бив его тело на семь или восемь частей; голова же 
дьявольским образом продолжала жить...]
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Чем гнуснее жизнь человека, тем 
сильнее он к ней привязывается; он 
делает ее формой протеста, еже­
минутной местью.

Оноре де Бальзак
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ли тело. В углах комнат и вдоль шкафов уже скопилась 
пыль; в одном месте край окна затянулся паутиной. 
Время медленно вступало в свои права, а с ним энтро­
пия и все такое. Холодильник оказался пуст. В шкафах 
на кухне лежали в основном пакетики готовых обедов 
для регулирования веса "Weight Watchers", коробочки 
ароматизированных протеинов, калорийные палочки. 
Жуя печенье с магнием, я прошелся по комнатам пер­
вого этажа. В котельной немного поупражнялся на ве­
лотренажере. В свои семьдесят с гаком отец был куда 
крепче меня физически. Час интенсивной гимнастики 
ежедневно, бассейн два раза в неделю. По выходным 
он играл в теннис и выезжал на велосипеде со сверст­
никами; кое-кто из них пришел проститься с умершим.

—  Мы все на него равнялись!.. —  воскликнул по­
жилой гинеколог. —  Он был на десять лет старше, а 
вверх по двухкилометровому склону минуту форы 
нам давал.

Ах, отец, сказал я себе, до чего же ты был тщесла­
вен! Краем глаза я видел слева другой тренажер —  
для накачивания пресса —  и гантели. Воображению 
представился старый болван в шортах, с безнадеж­
ным упорством качающий мышцы; лицо морщинис­
тое, а в остальном до крайности похоже на мое. Отец, 
отец, говорил я себе, ты построил свой дом на песке. 
Я продолжал крутить педали, но дышал уже тяжело и 
ляжки побаливали, хотя выше первого уровня я не 
поднялся. Перед глазами стояла траурная церемо­
ния: я сознавал, что произвел прекрасное впечатле­
ние. Я узкоплеч, всегда чисто выбрит; годам к тридца­
ти начав лысеть, стригусь с тех пор очень коротко. Ко­
стюмы ношу обычно серые, галстуки неброские и вид 
имею невеселый. Итак —  безволосый, насупленный, 
очки в тонкой оправе, голова чуть опущена —  я слу­
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шал весь ассортимент похоронных песнопений и чув­
ствовал себя как рыба в воде —  куда непринужден­
ней, чем, скажем, на свадьбе. Поистине, похороны —  
это мое. Я перестал крутить педали, откашлялся. На 
окрестные луга ложилась ночь. Рядом с бетонной об­
лицовкой котла бурело на полу плохо отмытое пятно. 
Здесь отца нашли с пробитым черепом, в шортах и 
спортивной рубашке "I Love New York"1. По заключе­
нию судмедэксперта, смерть наступила за три дня до 
этого. Приписать ее несчастному случаю можно было 
только с большой натяжкой: поскользнулся, скажем, в 
лужице мазута или не знаю чего. Впрочем, пол был со­
вершенно сух, а череп пробит в нескольких местах, 
даже мозг немного вытек —  все указывало скорее на 
убийство. Вечером ко мне должен был заехать капи­
тан Шомон из шербурской жандармерии.

Я возвратился в гостиную и включил телевизор "Sony 
16/9" с диагональю экрана 82 см, трехмерным звуком 
и встроенным DVD-проигрывателем. На канале TF1 
шла "Зена —  королева воинов" —  один из моих лю­
бимых сериалов; две мускулистые девицы в латах и 
кожаных мини-юбках размахивали саблями.

—  Твоему царствованию, Таграта, приходит ко­
нец! —  провозглашала брюнетка. —  Я Зена, воитель­
ница из Западных Степей! —  Тут в дверь постучали; я 
уменьшил звук.

На улице совсем стемнело. Ветер тихо раскачи­
вал деревья, стряхивая с мокрых веток дождевые 
капли. В дверях стояла девушка североафриканского 
типа, лет двадцати пяти.

1 "Я люблю Нью-Йорк" (англ.). (Здесь и далее, кроме оговорен­
ных случаев, —  прим, перев.)



�� � � � � � � � 	 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

) � ���8� 2�73��E4A�*�) �$��2���� ����� ) �B�3�.	�C

��$��3� ��$��� "���� '7�� 	�2�� 7� ��'��/�� B� =	.A��� 2�C

�	����7�6.�

) � ����? � ��� ) �$��2���8*�) � (���? � ��

&� 7��$��� =	.;��A��.8� 7�4�.� (3��� =�7��� 	3��4��

F���7�A��*�$����2�3���72;�8'��� =����	��3�����7.2�C

	�!� 7�.�����.%>� ��=�	�� $	�?��.$�� 7	3��=�A�3/� 3�

$���;�� �	���	�� 73�����:� ������	>9� ��$�.8��� � =�C

'������2	��.6�*� ��7�	���*�7�2�3?'����

) �&27.�.��*�(�����$=���/*�) �$��2����E4A�*�) �8�

���=8��� �.�3��

) � <>� ���8� ��� ��$=���.��*�) ���7��.�� 8*�) � ���8�

���$�����'���� �.(�;�� ��� ��$=���.��

F���=���(����;���7�4*�$��7����>�(��T���=��8��*�.�

=�$���	���� ���� 7� �.%�!� '��?��� �>��*� $	�7�.7���� $�

��%��� .*� 7�2��?��*� =>����$�� (�	�2� 7��A����$9�'$�C

7�� 3��7.��� 7�3�	������� -����� ���� 	�27�	�3��$�� .�

$����� =�'�.����$8� ��� 7��	�4� ���?*� ;'�� =���6��.$��

$=����.�

) �W����	�=.��$�*�) �=	�;�7�	.��8�$'�7�����*�) �

$������� �3?��*�$������� .� �$��7�4��$��

F��� ��� ��7��.��*� ��� 2���'�.��� A�;:� ��?��� �>��*�

���� ���8� '�?�� .� ��� $�>A����� B� �=3$�.�$8� ��� '.7��*�

� � �$$.��� �>4� �(��4� $��7��4�� W�'�� �>��� =	� ' � �C

?.��� �4� $�8��� =�����:� ��>(��*� ��;'�� �/'.� 79�'8�� 7�

'��*�.��=	�'��;�/��$�8���=������� <���3��.�3�3�8��63C

�.�*�(��� 7� ��������?3��.4�9���'�) �7��?�>4*�=	��.C

2>7�/6.4*�����7�$���=���<��/(����������8����3���*�'��

.� =	���7���� ���9�����$�:� ����$��'�7����3�9����$	�23�

=�$��� =�9�	���� B� ��?��� �	���/� ���=�3� .� ���� 	�2�3$C

=��� �� 2���/(.�������3��3	3� �<�=	�$�7� '�8� (��=.�C

����� D�;'��W�'�?�.2�<���Tg3		����h87�8���S/����3�

i�=�	3*� (��� $��.	���$8� =���	���$8� 2�� (��=.��$����

27��.�� 7� �	��.4� 	�2*� ��� ��$��.%�� =�87.��$�� E4A�� $



Мишель Уэльбек Платформа 15
легкой дорожной сумкой через плечо. Я выключил 
телевизор и шагнул к ней.

—  Жюльен Лепер меня поражает, —  заметил я. —  
Даже когда ему ничего не известно о городе или по­
селке, откуда кандидат родом, он исхитряется сказать 
несколько слов о департаменте, о районе, климат хо­
тя бы приблизительно описать, природу. А главное, 
он знает жизнь: кандидаты для него обычные люди 
со своими трудностями и радостями. Они ему по-че­
ловечески близки. Он умеет разговорить любого без 
исключения, и тот расскажет вам о своей профессии, 
семье, о своих пристрастиях —  словом, обо всем, что 
составляет его жизнь. Кандидаты у него, как правило, 
либо поют в хоре, либо играют в духовом оркестре, 
участвуют в организации праздников, занимаются 
разными благотворительными делами. В зале часто 
сидят их дети. Создается впечатление, что люди сча­
стливы, и оттого сам чувствуешь себя счастливее и 
лучше. Вы не согласны?

Она посмотрела на меня без тени улыбки; волосы 
у нее были забраны в пучок, лицо почти не накраше­
но, одета скорее строго —  серьезная девушка. Она 
постояла в нерешительности, потом сказала тихим, 
хрипловатым от робости голосом:

—  Я очень любила вашего отца.
Я не нашелся, что ответить: ее слова звучали 

странно, но, вполне вероятно, были искренними. 
Старик многое мог бы рассказать: он путешествовал, 
бывал в Колумбии, Кении или где-то там еще; носо­
рогов в бинокль видел. При встречах он только иро­
низировал, что я, дескать, выбрал чиновничье бла­
гополучие. "Тепленькое местечко", —  приговаривал 
он, не скрывая презрения; с родственниками всегда 
сложно.
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—  Я учусь на медсестру, —  продолжила Айша, —  
но, поскольку я ушла от родителей, мне приходится 
подрабатывать уборкой.

Я ломал голову в поисках подобающего ответа: 
может, следовало ее спросить, сколько стоит жилье в 
Шербуре? В итоге я предпочел сказать:

—  Н-да... —  тоном человека, знающего жизнь. 
Похоже, ее это удовлетворило, и она направилась к 
двери. Я приник к стеклу и увидел, как ее "фольксва­
ген-поло" разворачивается на глинистой дороге. На 
третьем канале шел телефильм из сельской жизни —  
надо думать, девятнадцатого века —  с Чеки Карьо в 
роли батрака. Дочь хозяина —  хозяина играл Жан- 
Пьер Марьель —  в перерывах между занятиями фор­
тепьяно позволяла себе некоторые вольности в об­
щении с обольстительным поденщиком. Встречались 
они в хлеву; я уже погружался в сон, когда Чеки Ка­
рьо деловито сорвал с нее трусики из органзы. В по­
следнем кадре, который я увидел, камера скользнула 
на сбившихся в кучку свиней.

Проснулся я от холода и боли; как видно, я лежал в 
неудобной позе и теперь не мог повернуть шею. Под­
нимаясь, я закашлялся: в ледяном воздухе дыхание 
превращалось в сгустки пара. К моему удивлению, по 
телевизору шла "Ловись, рыбка" —  передача перво­
го канала; стало быть, я просыпался, или, по крайней 
мере, сознание мое прояснялось настолько, что я 
смог переключить программу —  этого я напрочь не 
помнил. В передаче говорилось о сомах, гигантских 
рыбах без чешуи, которые из-за потепления климата 
все чаще встречаются в наших реках; особенно им 
нравится селиться вблизи атомных электростанций. 
Репортаж усиленно развеивал расхожие мифы:
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Все когда-нибудь кончается, и ночь тоже. Из оцепе­
нения, в котором я пребывал подобно ящерице, меня 
вывел четкий звонкий голос капитана Шомона. Он 
извинялся, что не успел зайти накануне. Я предло­
жил ему выпить кофе. Пока грелась вода, он раскрыл 
на кухонном столе портативный компьютер и под­
ключил принтер. Таким образом, мои показания он 
сможет сразу распечатать и дать мне на подпись; я 
одобрительно крякнул. Жандармерия в наши дни пе­
регружена административными хлопотами, и ей, увы, 
не хватает времени на исполнение своих первейших 
обязанностей —  на уголовные расследования; такое 
впечатление я вынес из соответствующих телепере­
дач. Он согласился, и даже с жаром. Одним словом, 
допрос начался в обстановке взаимопонимания и до­
верия. Радостно чирикнул компьютер —  загрузился 
"Windows".

Смерть наступила 14 ноября, поздно вечером или 
ночью. В тот день я был на работе, 15-го тоже. Разу­
меется, я мог сесть в машину, приехать сюда, убить 
отца и в ту же ночь вернуться. Что я делал вечером и 
ночью 14 ноября? Полагаю, ничего; ничего примеча­
тельного. Во всяком случае, мне ничего не запомни­
лось, а ведь и недели не прошло. У меня не было по-
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стоянной сексуальной партнерши, не было закадыч­
ных друзей —  оттого и вспомнить нечего. День про­
шел, и ладно. Я сокрушенно взглянул на капитана 
Шомона: мне хотелось ему помочь, подсказать хотя 
бы направление поисков.

—  Сейчас посмотрю в записной книжке, —  засу­
етился я.

Я не ожидал в ней что-нибудь увидеть, но, как ни 
странно, обнаружил записанный на 14-е число номер 
мобильного телефона, а под ним имя: "Корали". Ка­
кая еще Корали? Всякая ерунда понаписана.

—  Голова совсем дырявая, —  констатировал я, 
виновато улыбаясь. —  Не знаю, может, я был на ка­
ком-нибудь вернисаже.

—  На вернисаже? —  Он терпеливо ждал, занеся 
пальцы над клавиатурой.

—  Да, я работаю в Министерстве культуры. Готов­
лю документацию по финансированию выставок, 
иногда концертов.

—  Концертов?
—  Концертов... современного танца... —  Я был 

близок к отчаянию, сгорал со стыда.
—  Короче, работаете на культурном поприще.
—  Ну да... Можно сказать и так.
Он смотрел на меня серьезно и доброжелательно. 

О существовании некоего культурного сектора он 
представление пусть смутное, но имел. По роду заня­
тий Шомон встречался с самыми разными людьми, и 
ничто в жизни общества не было ему совсем уж чуж­
дым. Жандармы, они в известном смысле гуманисты.

Дальше беседа потекла по накатанному руслу; мне 
доводилось видеть нечто подобное по телевизору, и я 
чувствовал себя подготовленным к диалогу. У вашего 
отца были враги? Насколько мне известно, нет; о дру­
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них камамберов, но ничего такого делать не стал и вы­
ехал сразу на парижскую автостраду.

Оставшийся свободный день я ходил по тур­
агентствам. Туристические каталоги нравились мне 
своей абстрактностью и умением сводить все на све­
те к череде счастливых мгновений и соответствую­
щих расценок; система звездочек, обозначавших 
степень счастья, на которую вы вправе рассчитывать 
в том или ином месте, представлялась мне подлин­
ной находкой. Сам я не был счастлив, но счастье це­
нил высоко и все еще мечтал о нем. Английский эко­
номист Маршалл представляет покупателя рацио­
нальным индивидом, стремящимся максимально 
удовлетворить свои потребности исходя из финан­
совых возможностей; Веблен анализирует воздейст­
вие социальной среды на процесс приобретения (в 
зависимости от того, желает ли индивид с этой сре­
дой идентифицироваться или, напротив, от нее отме­
жеваться). Коупленд же при определении покупа­
тельной способности учитывает категорию продукта 
или услуги (текущая покупка, запланированная по­
купка, целевая покупка); а вот из модели Бодрийя- 
ра— Беккера следует, что потребление само по себе 
есть производство знаков. В глубине души я чувство­
вал, что модель Маршалла мне ближе.

Вернувшись на работу, я заявил Мари-Жанне, что 
нуждаюсь в отпуске. Мари-Жанна —  это моя колле­
га, мы вместе готовим документацию к выставкам, 
вкалываем на благо современной культуры. Ей три­
дцать пять лет, у нее гладкие светлые волосы и блед­
но-голубые глаза; о ее личной жизни мне ничего не 
известно. На служебной лестнице она стоит чуть вы­
ше меня, но предпочитает этого не показывать и вся­
чески подчеркивает, что в своем отделе мы работаем
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сообща. Если нам случается принимать по-настояще­
му важную персону —  представителя Управления 
изобразительных искусств или члена кабинета мини­
стров, —  она никогда не забывает упомянуть, что у 
нас единый коллектив.

—  А вот и самый главный человек в нашем отде­
ле! —  произносит она, заходя ко мне в кабинет. —  
Он жонглирует цифрами и сметами... Без него я как 
без рук.

И смеется; важные посетители тоже смеются, по 
крайней мере счастливо улыбаются. Улыбаюсь и я —  
уж как умею. Пытаюсь вообразить себя жонглером; 
но на самом деле тут достаточно владеть простыми 
арифметическими действиями. Хотя Мари-Жанна в 
буквальном смысле не делает ничего, ее работа 
сложнее моей: ей необходимо всегда быть в курсе 
новейших течений, движений, тенденций; взвалив на 
свои плечи тяжкое бремя ответственности за куль­
турный процесс, она ежеминутно рискует, что ее за­
подозрят в косности или даже обскурантизме; ог­
раждая себя от подобной напасти, она тем самым 
оберегает и вверенный ей участок. Поэтому она по­
стоянно поддерживает контакты с художниками, га- 
лерейщиками и редакторами журналов, о которых я 
понятия не имею; телефонные разговоры с ними на­
полняют ее радостью, ведь современное искусство 
она любит искренне. Сам я тоже ничего против него 
не имею: я не из тех, кто ставит �������  превыше все­
го и жаждет возврата к традиционной живописи; я 
веду себя сдержанно, как и подобает человеку, чья 
профессия —  управленческий учет. Вопросы эстети­
ки и политики —  это не для меня; не моя забота вы­
рабатывать и утверждать новые концепции, новое от­
ношение к миру; я завязал с этим еще в ту пору, ког­
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же такая бестолочь, как Сесилия, вполне могла спра­
виться с проектом бюджета.

Обычно после работы я отправлялся на пип-шоу. Это 
обходилось в пятьдесят франков, иногда в шестьде­
сят, если мне не хватало времени, чтобы кончить. Вид 
курчавых лобков в движении хорошо прочищает 
мозги. Противоречивые тенденции в современном 
видеоискусстве, бережное отношение к культурной 
традиции и поощрение новаторства... —  все это ми­
гом улетучивалось из головы под воздействием при­
митивной магии колыхающихся передков, и я спо­
койненько опорожнял свои яички. Сесилия же в это 
время лопала шоколадные пирожные в ближайшей к 
министерству кондитерской; мотивировки у нас бы­
ли весьма схожие.

Отдельный кабинет за пятьсот франков я брал ред­
ко, только в тех случаях, когда мой дружок совсем сни­
кал, когда я ощущал его капризным, никчемным при­
датком, вдобавок пахнущим сыром; в такие дни мне 
требовалось, чтобы девушка взяла его в руки, повосхи- 
щалась, пусть неискренне, его мощью и обилием семе­
ни. Так или иначе, я возвращался домой не позднее 
половины восьмого. Перво-наперво смотрел "Вопро­
сы для чемпиона", автоматически записывавшиеся на 
видео, затем переходил к новостям. Ситуация с коро­
вьим бешенством меня мало беспокоила —  питался я 
в основном пюре "Муслин" с сыром. Вечерние про­
граммы шли своим чередом. Когда имеешь сто двад­
цать восемь каналов, скучать не приходится. Заканчи­
вал я часам к двум турецкой музыкальной комедией.

Несколько дней я прожил относительно спокой­
но, а потом мне снова позвонил капитан Шомон. Ока­
залось, дела продвинулись и предполагаемый убийца
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найден; собственно, уже и не предполагаемый: он 
сознался. Через два дня они намеревались провести 
следственный эксперимент. Желаю ли я на нем при­
сутствовать? Да, разумеется, ответил я.

Мари-Жанна одобрила мое мужественное реше­
ние, сказала что-то об испытании горем и загадке род­
ственных связей; она произносила подобающие слу­
чаю слова, запас которых невелик, но это и не важно: 
я чувствовал в них искреннюю теплоту, что было уди­
вительно, но приятно. До чего же все-таки женщины 
любвеобильны, думал я, садясь в поезд на Шербур, они 
даже на службе стремятся установить сердечные отно­
шения, им трудно существовать в мире, лишенном эмо­
ций, они в нем чахнут. В этом их слабость и причина 
многих неприятностей, недаром психологические 
странички "Мари-Клер" постоянно твердят об одном и 
том же: необходимо четко разграничивать работу и 
эмоции; только женщинам это плохо удается, о чем с 
не меньшим постоянством свидетельствуют докумен­
тальные страницы того же журнала. Когда миновали 
Руан, я стал перебирать в уме подробности дела. Вели­
кое открытие капитана Шомона заключалось в том, что 
Айша имела "интимные отношения" с моим отцом. Как 
часто и насколько интимные? Этого он не знал, но для 
дальнейшего расследования оно и не понадобилось. 
Один из братьев Айши признался вскоре, что пришел к 
отцу и "потребовал объяснений", но разговор принял 
дурной оборот; потом он ушел, а старик остался ле­
жать на бетонном полу котельной, "как неживой".

Следственным экспериментом руководил суро­
вый сухонький человечек во фланелевых брюках и 
темном поло, с лица которого не сходила саркастиче­
ская усмешка; но капитан Шомон сразу отобрал у не­
го бразды правления. Живой, подвижный, он ветре-
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—  Не помню, —  сказал обвиняемый, —  я был не 

в себе.
Глядя на его жилистые руки и тупое злобное лицо, 

всякий охотно в это верил; он действовал непредумы­
шленно, а когда отец ударился головой об пол, впал в 
бешенство от вида крови. Простая и убедительная си­
стема защиты: он выкрутится на суде, получит несколь­
ко лет условно, не более того. Капитан Шомон, удовле­
творенный результатами своей деятельности, готовил­
ся подвести итоги. Я поднялся со стула, подошел к 
окну. Вечерело, брели на ночлег овцы. Они тоже тупые, 
может, еще тупее, чем брат Айши, но в генах у них аг­
рессивная реакция не запрограммирована. В свой по­
следний вечер они заблеют от страха, у них учащенно 
забьется сердце, ноги отчаянно задергаются; потом 
грянет выстрел, жизнь улетучится, а тело превратится в 
мясо. Мы пожали друг другу руки и расстались; капи­
тан Шомон поблагодарил меня за то, что я приехал.

На другой день я встретился с Айшой: агент по не­
движимости посоветовал мне произвести в доме пол­
ную уборку, прежде чем его придут смотреть первые 
покупатели. Я передал ей ключи, затем она отвезла 
меня в Шербур на вокзал. В лесу уже воцарялась зи­
ма, над изгородями висел туман. Рядом с Айшой я 
чувствовал себя напряженно. Она совокуплялась с 
моим отцом, что порождало между нами совершенно 
неуместную близость. Поразительная, в общем-то, 
история: серьезная с виду девушка, да и отец менее 
всего походил на соблазнителя. Значит, он все-таки 
обладал некими привлекательными чертами, которых 
я не сумел разглядеть; в сущности, я и лица-то его не 
мог как следует вспомнить. Люди живут и друг друга 
не видят, ходят бок о бок, как коровы в стаде; в луч­
шем случае бутылку вместе разопьют.
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манки. Я улыбнулся немного натянуто. В ответ она 
улыбнулась более искренне. Я неторопливо пожал ей 
руку, ощутил тепло ее пальцев, почувствовал, как 
бьется жилка на запястье. Отойдя на несколько мет­
ров от машины, я обернулся и помахал ей на проща­
нье. Под конец все-таки получился какой-то челове­
ческий контакт.

Устраиваясь в комфортабельном вагоне фирмен­
ного поезда, я подумал, что должен был дать ей де­
нег. Хотя нет, она могла бы меня неправильно понять. 
И как ни странно, только в эту минуту до меня дошло, 
что я теперь стану богатым; ну, относительно бога­
тым. Перевод денег с отцовских счетов уже состоял­
ся. Продажу автомобиля я доверил автомобильному 
мастеру, продажу дома —  агенту по недвижимости; 
все уладилось само собой. Стоимость имущества оп­
ределялась законами рынка. Разумеется, какая-то 
возможность торга оставалась: десять процентов в ту 
или другую сторону, не больше. Ставки налогообло­
жения тоже тайны не составляли, достаточно загля­
нуть в прекрасно изданные брошюрки, которые рас­
пространяет налоговая служба.

Отец наверняка не раз подумывал лишить меня 
наследства, но в конце концов плюнул, решил, видать, 
что хлопот много и неизвестно еще, чем они увенча­
ются (лишить детей наследства непросто, закон сво­
дит возможности к минимуму: маленькие мерзавцы 
не только отравляют вам жизнь, но еще и пользуются 
потом всем, что вы накопили ценой изнурительных 
усилий). А главное, говорил он себе, все бессмыслен­
но, и какое ему дело до того, что случится после его 
смерти. Полагаю, он примерно так рассуждал. Теперь 
старый черт помер, и мне предстоит продать дом, где 
он провел последние годы, а также "тойоту-лендкру-
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зер", на которой он привозил упаковки воды "Эвиан" 
из шербурского гипермаркета. Сам я живу возле Бота­
нического сада и, зачем мне "тойота-лендкрузер", не 
знаю. Разве что привозить равиоли с рынка на улице 
Муффтар. В случае прямого наследования налоги не­
велики, даже если родственные узы были не слишком 
крепки. После всех выплату меня останется миллио­
на три —  около пятнадцати моих годовых зарплат. 
Приблизительно за такую сумму неквалифицирован­
ный рабочий в Западной Европе вкалывает в течение 
всей трудовой жизни; словом, деньги немалые. Мож­
но зажить по-человечески; хотя бы попробовать.

Через несколько недель я наверняка получу 
письмо из банка. Поезд подъезжал к Байе, я уже 
представлял себе, как сложится разговор. Сотрудник 
филиала констатирует значительные поступления на 
мой счет и попросит уделить ему несколько минут —  
рано или поздно любому человеку может понадо­
биться посредник в размещении капитала. Я отне­
сусь к его предложению настороженно, скажу, что 
хотел бы вложить деньги самым надежным спосо­
бом; он выслушает мой ответ —  ответ типичный —  с 
легкой улыбкой. Ему прекрасно известно, что нович­
ки в большинстве своем предпочитают надежность 
прибыльности; он с коллегами частенько над этим 
посмеивается. Мне следует правильно понять его: в 
вопросах распоряжения имуществом и вполне зре­
лые люди ведут себя как сущие новички. Он, со сво­
ей стороны, желал бы привлечь мое внимание к не­
сколько иному сценарию, оставив мне, разумеется, 
время на размышление. Почему бы, в самом деле, не 
вложить две трети состояния под незначительные, но 
гарантированные проценты? И почему не инвестиро­
вать оставшуюся треть более рискованным образом,
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И вот теперь я как дурак стоял один в нескольких ме­
трах от окошечка "Нувель фронтьер"1 2. Субботнее ут­
ро, праздники; аэропорт Руасси, естественно, битком 
набит. Жители Западной Европы, как только выдается 
у них несколько свободных дней, разом устремляются 
на другой конец света, облетают пол земного шара —  
словом, ведут себя так, будто из тюрьмы сбежали. Я их 
не осуждаю; я сам собираюсь поступить точно так же.

Мои мечты банальны. Как и прочих европейцев, 
меня тянет путешествовать. Занятие это сопряже­
но с трудностями: языковой барьер, плохая органи­
зация общественного транспорта, страх, что тебя об­
лапошат или обокрадут: если называть вещи своими 
именами, меня тянет путешествовать туристом.�
Мечты уж какие есть, такие есть; по мне, лучше всего 
было бы постоянно чередовать обозначенные в на­
званиях трех каталогов "Нувель фронтьер" "Увлека­
тельные маршруты", "Красочный отдых" и "Наслаж­
дение вкусом".

Я остановился на "Увлекательных маршрутах", но 
еще долго колебался между "Ромом и сальсой"1 (мар-

1 "N o u v e lle s  F ro n t ie re s " —  "Новые рубежи" (��')'
2 Сальса —  популярный стиль латиноамериканской музыки.



� � � � � � � � � � � � � � � � �  ! " #$% 33
шрут CUB СО 033, 16 дней/14 ночей, проживание в 
двухместном номере 11 250 фр., доплата за одноме­
стный 1350 фр.) и 'Тропиком Тай" (маршрут ТНА СА 
066, 15 дней/13 ночей, проживание в двухместном 
номере 9950 фр., доплата за одноместный 1175 фр.). 
Вообще-то Таиланд привлекал меня больше, но и Ку­
ба имела свои преимущества как одна из последних 
стран, где сохранилось коммунистическое правление, 
причем, скорее всего, ненадолго: в отживающем ре­
жиме есть некая политическая экзотика. В конце 
концов я все-таки выбрал Таиланд. Надо признать, 
что неискушенному человеку трудно устоять перед 
умело составленным текстом рекламной брошюры: 

Организованный маршрут для любителей при­
ключений: от бамбуковых зарослей на реке Квай к 
острову Самуй и далее —  через бесподобный пере­
шеек Кра к островам Пхукет и Пхи-Пхи. С холодным 
рассудком по жарким тропикам.

Ровно в восемь тридцать утра Жак Майо, хлопнув две­
рью своего дома на бульваре Бланки в XIII округе, са­
дится на мотороллер и пересекает Париж с востока на 
запад. Конечная цель: офис "Нувель фронтьер" на 
бульваре Гренель. Раз в два дня моторизованный хо­
зяин "Нувель фронтьер" в неизменном фантастичес­
ки пестром галстуке наведывается в несколько своих 
агентств. "Привожу свежие каталоги, забираю почту, 
проверяю, так сказать, температуру", —  поясняет он. 
Визиты эти подстегивают работников: "В последую­
щие дни агентства увеличивают оборот", —  говорит 
Майо с улыбкой. Очарованная им журналистка из "Ка­
питаля" в своей статье не скрывает удивления: кто 
мог предвидеть в 1967 году, что основанная кучкой 
оппозиционных студентов маленькая ассоциация так
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В наши дни путешествовать на самолете любой ком­
пании, независимо от направления, —  значит под­
вергаться бесчисленным унижениям в течение всего 
полета. Вам приходится сидеть скрючившись на сме­
хотворно маленьком пространстве, откуда невозмож­
но выбраться, не потревожив соседей по ряду, а стю­
ардессы с фальшивыми улыбками сразу огорошива­
ют вас чередой запретов. Когда вы еще только 
ступили на борт самолета, их первое движение —  за­
владеть вашими личными вещами и запереть их в 
ящики для багажа: теперь вы ни под каким предло­
гом не получите их до самого приземления. Девицы 
эти будут придираться к вам всю дорогу, запрещать 
всякое передвижение и вообще какое-либо дейст­
вие, кроме предписанных распорядком: дегустация 
содовой, просмотр американских видеофильмов, по­
купка беспошлинных товаров. Постоянное ощущение 
опасности подпитывается проносящимися в уме кар­
тинами авиакатастроф, а вынужденная неподвиж­
ность в замкнутом пространстве вызывает сильней­
шие стрессы: во время некоторых дальних перелетов 
наблюдались даже случаи смерти пассажиров от сер­
дечного приступа. Экипаж, со своей стороны, исхит­
ряется доводить стрессовое состояние до критичес­
кой точки, не позволяя вам бороться с ним привыч­
ными средствами: вам не дают курить, читать, а в 
последнее время все чаще и чаще —  пить. Хорошо 
еще эти мерзавки вас не ���� �����(  а потому, как 
опытный пассажир, я смог запастись необходимым 
для выживания набором: таблетки Nicopatch по 21 
мг, пачка снотворного, бутылочка "Саутерн комфор­
та". Когда мы пролетали над бывшей Восточной Гер­
манией, я забылся глубоким сном.
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Меня разбудило ощущение тяжести на плече и 
чье-то жаркое дыхание. Без лишних церемоний я во­
дворил на место своего соседа слева, он тихо завор­
чал, но глаз не открыл. Это был могучий детина лет 
тридцати с остриженными под горшок светло-кашта­
новыми волосами; наружность его не показалась мне 
неприятной или нахальной. Было даже что-то трога­
тельное в том, как он закутался в предоставленное 
авиакомпанией нежно-голубое одеяло, положив на 
колени свои мозолистые ручищи. Я подобрал с полу 
книжонку, которую он уронил: паршивый английский 
бестселлер некоего Фредерика Форсайта. Я читал од­
но творение этого кретина, сплошь состоящее из ди­
фирамбов Маргарет Тэтчер и страшилок о Советском 
Союзе, именуемом империей зла. Интересно, чем 
пробавляется он теперь, после падения Берлинской 
стены? Я полистал новейший опус: похоже, роль зло­
деев отводилась здесь всяким красно-коричневым и 
сербским националистам —  писатель шагал в ногу со 
временем. Что касается его любимого героя, зануды 
Джейсона Монка, то он вернулся на службу в ЦРУ, за­
ключившее временный союз с чеченской мафией. Ну 
и ну, подумал я, кладя романчик соседу на колени, 
хорошеньких же нравственных принципов придер­
живаются авторы современных бестселлеров! В ка­
честве закладки сосед использовал сложенный втрое 
листок бумаги, в котором я узнал буклет "Нувель 
фронтьер": итак, я познакомился с первым своим по­
путчиком. Он мне нравился: славный парень и навер­
няка куда менее эгоцентричный и нервозный, чем я. 
Я взглянул на экран, где сообщались сведения о поле­
те: вероятно, мы уже миновали Чечню, если вообще 
над ней пролетали; температура за бортом минус 
53° С, высота полета 10 143 метра, местное время
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Самолет приземлился около пяти утра в аэропорту 
Донг-Мыанг. Я с трудом продрал глаза. Мой сосед 
слева уже встал и топтался в очереди на выход. В ко­
ридоре по дороге в зал прибытия я потерял его из ви­
ду. Ноги у меня были ватные, язык не ворочался, в 
ушах стоял отчаянный гул.

Едва автоматические двери выпустили меня на­
ружу, я словно шагнул в жерло вулкана. Градусов 
тридцать пять, не меньше. Жара в Бангкоке особен­
ная, масляная, наверное, из-за сильно загрязненного 
воздуха; проведя некоторое время на улице, вы ощу­
щаете, будто покрылись тонкой пленкой гари. Пер­
вые тридцать секунд я не мог дышать. Я старался не 
отстать от нашей сопровождающей, которую и раз­
глядеть как следует не успел, заметил только, что она 
сдержанна и воспитанна —  впрочем, многие таи­
ландки производят именно такое впечатление. Рюк­
зак фирмы "Лау Про Гималайа Треккинг" резал мне 
плечи —  это был самый дорогой, какой я смог найти 
в "Бывалом туристе": гарантия пожизненная. Внуши­
тельная штука: стального цвета, с карабинами, осо­
быми фирменными липучками, молниями, функцио­
нирующими при температуре —  65° С. Содержимое 
его, увы, было куда скромней: несколько пар шорт,
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несколько футболок, плавки, специальные ботинки 
для ходьбы по кораллам (125 фр. в "Бывалом турис­
те"), несессер со всеми необходимыми лекарствами, 
какие рекомендует "Гид де Рутар"1, портативная ви­
деокамера JVC HRD-9600 MS с батарейками и запас­
ными кассетами и два американских бестселлера, 
купленных в аэропорту наугад.

Автобус "Нувель фронтьер" стоял метрах в ста 
от входа. Внутри могучего шестидесятичетырехме­
стного "мерседеса М-800" в полную силу работали 
кондиционеры: входя в него, вы словно попадали в 
морозильную камеру. Я устроился у окна слева, в 
середине салона: перед собой я видел еще дюжину 
пассажиров, в том числе и соседа по самолету. Ря­
дом со мной никто не сел —  похоже, свою первую 
возможность слиться с коллективом я упустил, зато 
сохранил все шансы схлопотать хорошенький на­
сморк.

Еще не рассвело, но все шесть рядов автострады, ве­
дущей в Бангкок, уже были запружены автомобиля­
ми. По обочинам билдинги из стекла и стали чередо­
вались кое-где с массивными бетонными сооружени­
ями в духе советской архитектуры. Банки, отели, 
офисы компаний электронной техники, преимущест­
венно японских. После поворота на Чатучак автост­
рада вознеслась над сетью дорог, опоясывающих 
центр города. На пустырях между светящимися оте­
лями глаз начинал различать скопления домишек, 
крытых железом. В освещенных неоном ларьках на 
колесах предлагали суп и рис, дымились жестяные

*� H:!�� ��� # � � � � H�@ ������J���J����!J� ������$�!����H������D
�!���/�0���J�!H� (фр.).
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заметно лишь на первой экскурсии или во время пер­
вого совместного завтрака.

Я вздрогнул, чувствуя, что теряю сознание; чтобы 
как-то приободриться, закурил: снотворное оказа­
лось слишком сильным, я от него был сам не свой; бо­
лее слабые, впрочем, на меня не действовали —  по­
ложение складывалось безвыходное. Чета пенсионе­
ров топталась на месте, медленно поворачиваясь по 
кругу; супруг хорохорился и, не находя, кому бы кон­
кретно улыбнуться, обводил улыбкой весь окружаю­
щий мир. В предшествующей жизни они, наверно, 
были мелкими торговцами —  ничего другого не при­
думаешь. Услышав свое имя, экскурсанты поочеред­
но подходили к сопровождающей, получали ключи, 
поднимались в номера —  словом, рассеивались. Мы 
могли позавтракать прямо сейчас, напоминала тайка 
звонким поставленным голосом, могли отдохнуть —  
по желанию. В четырнадцать часов —  прогулка по 
�#������*(  встреча в холле.

Широкое окно моего номера выходило на скоро­
стную магистраль. В половине седьмого утра движе­
ние по ней было интенсивным, однако сквозь двой­
ное стекло до меня доносился только слабый гул. Фо­
нари уже погасли, а сталь и стекло еще не засверкали 
дневным солнцем —  город был равномерно сер. Я за­
казал дежурному двойной эспрессо и заглотал его с 
эффералганом, долипраном и двойной дозой осцил- 
лококсинума, затем лег и попытался закрыть глаза.

Неясные формы с назойливым жужжанием мед­
ленно двигались в замкнутом пространстве; может, 
это были землеройные машины, а может, гигантские 
насекомые. Поодаль стоял человек в тюрбане и белых

1 Кхлонги — улицы-каналы в Бангкоке.
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шароварах; в руках он держал короткую турецкую 
саблю и с большой осторожностью проверял остроту 
клинка. Вдруг воздух сделался красным и вязким, 
почти жидким; прямо перед глазами у меня потекли 
капельки конденсата, и я понял, что вижу всю сцену 
через стекло. Человек лежал теперь на земле, при­
давленный невидимой силой. Машины —  несколько 
экскаваторов и гусеничный бульдозер —  сгрудились 
вокруг него. Экскаваторы дружно взмахнули шарнир­
ными лапами и разом обрушили ковши на человека, 
разрубив его тело на семь или восемь частей; голова 
же дьявольским образом продолжала жить, борода­
тое лицо кривилось недоброй усмешкой. Тогда вперед 
подался бульдозер и раздавил ее, как яйцо; мозг впе­
ремешку с раздробленными костями брызнул на стек­
ло в двух сантиметрах от моего лица.
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на период каникул рядящимся под юнца. Тьфу! Я 
подошел к окну и раздвинул шторы. С двадцать седь­
мого этажа открывался поразительный вид. Налево 
меловой скалой, разлинованной черными горизон­
тальными полосками окон, наполовину скрытых бал­
конами, высилась громада отеля "Мариотт". Солнце 
стояло в зените, контрастно оттеняя плоскости. Пря­
мо передо мной сверкало бесчисленными бликами 
хитроумное сооружение из конусов и пирамид голу­
боватого стекла. На горизонте ярусами ступенчатой 
пирамиды громоздились гигантские бетонные кубы 
отеля "Гран Плаза Президент". Справа, за трепещу­
щей зеленой гладью парка Лумпхини, выступала ох­
ряная стена и угловые башни Дусита. И надо всем —  
идеально голубое небо. Я медленно выпил "Сингха 
Голд", размышляя о том, что все уходит безвозвратно.

Внизу в холле сопровождающая проводила пере­
кличку, раздавая талоны на завтрак. Так я узнал, что 
двух вертихвосток зовут Бабетт и Леа. У Бабетт были 
светлые вьющиеся волосы: не то чтобы вьющиеся от 
природы —  скорее завитые; еще у мерзавки была кра­
сивая грудь, отчетливо видная сквозь прозрачную 
ткань блузки с набивным этническим рисунком, пола­
гаю, от 'Труа Сюис". Брюки той же материи отличались 
такой же прозрачностью, сквозь них просвечивали бе­
лые кружева трусиков. У черноволосой, тоненькой, как 
нитка, Леа узость бедер компенсировалась выпуклос­
тью ягодиц, подчеркнутой черными "велосипедками" 
до колен, и агрессивно торчащими под коротенькой 
канареечной майкой сосками. На щелке пупка блестел 
малюсенький бриллиант. Я внимательно изучил обеих 
цыпочек с тем, чтобы позабыть о них навсегда.

Раздача талонов продолжалась. Сон —  так звали 
гидшу —  выкликала всех по именам, меня от этого с
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души воротило. Ё-мое, мы ж не в детском саду. Я бы­
ло обрадовался, когда она назвала пенсионеров по 
фамилии: "месье и мадам Лоближуа", однако она тут 
же с лучезарной улыбкой добавила:

—  Жозетт и Рене.
Невероятно, но факт.
—  Меня зовут Рене, —  подтвердил супруг, не об­

ращаясь ни к кому конкретно.
—  Час от часу не легче, —  буркнул я.
Жена бросила на него усталый взгляд, который 

следовало понимать как: "Помолчал бы, а то вечно 
лезешь". Я вдруг сообразил, кого он мне напоминает: 
господина Плюса из рекламы Бальзена. Может, это 
он и был? Я обратился к его жене: не доводилось ли 
им в прошлом сниматься на вторых ролях? Нет, ни­
когда; оказалось, они колбасники. Похоже, между 
прочим. Итак, весельчак наш держал некогда колбас­
ную лавку (в Кламаре, уточнила супруга), паршивый 
магазинчик, где отовариваются лишь бедняки, кото­
рых он и забавлял своими остротами.

Затем следовали еще две супружеские пары, не­
выразительные внешне и, вероятно, как-то связан­
ные между собой. Может, уже отдыхали вместе? Или 
познакомились за брекфестом? На этой стадии путе­
шествия не разберешь. Начнем с наиболее несимпа­
тичной. Супруг слегка напоминал Антуана Вештера1 в 
молодости, если такое можно вообразить, но только 
шатен, и бородка аккуратно подстрижена; в сущнос­
ти, он напоминал не столько Антуана Вештера, сколь­
ко Робина Гуда, хотя чувствовалось в нем и что-то 
швейцарское. Одним словом, никого он не напоми­

1 Антуан Вештер — лидер французского движения защитни­
ков окружающей среды.



�� Plateforme Ilichel Houellebecq

���� ) ���>���7���>4� �	��.��� W��;�7�	8�3?����?���!�

$�	��2��8*� 7� ����.��2��(.��*� '��	�=�	8'�(��8� � �C

��(�.%��� W�7�	�8��� ��.� '7���3?�� =	�.27��.� ��� $7���

$����=�'���>9*�=�'3����8:��$��7.�.� ����$��	 �����(C

���3����3A�.� ;'�T�.�3'�� 7�i��T��T5������ <��	�8� =�C

	�*�=�$��	A�*�=	�.27�'.���������=	.8�����7=�(����C

�.��� F�*� ��6.4*� 3$��>4*� ��	7�>4*� =	�'$��7.�$8� ����

���� ���3	�=��� .*� 7.'8� ���� ��7�?�$�7�*� =�8$�.�*� (���

7	�(3��� �	�7��.� .� '	3;.�.� ���3	����>�.*� =�� 7�2C

��?��$�.*� $	�'$�7��.�� F��*� ��7>$���8*� $39�����8*�

	�������� 7� $�%.�����4� $ �	�*� 2��.����$�� 7� r��2�$��

�	3'�3$�	�4$�7��� �.%*� .��/6.9� $3'.��$��:� 7.'� 3�

���.9� �>�� ����4*� �3'��� ��.� ��� �	�9��.$�� 3?�� ����

�	.'%����� 53=	3;*� =�9�?�*� 	�$=���?.�$8� =���$�' �C

7����$�����4� ��=���2�� ���3	����>9�����'�7���(��.8:�

=�(37$�7�7�7*� (��� ��� 7>��$3*� 8� ���A��� .� =	.$��� ���

�������3�� F�$/'�� (���� �����$�.��7� ��A���� ���� 9�C

	�A������ 	�$$���	���� �	�9� �$��7A.9$8� 3(�$��.��7�

;	3==>!� �3?(.��� =�� .���.� "���	� ) � =8�.'�$8�.���C

�.4�?����$� ����h8$�.���?�$��.�� 7>	�?��.��� ;��2:�

2����� ?��6.��� ���.9� ?�� ���*� �>7���8*� $� ��	�� ���C

�>��(�	�>�.� �3'	8�.� ��'��	>�� .��'��7	�������78C

�>�� �.%��� ) � ���� 27���$�� S �2.�� �4:� .*� ������%*�

?��6.��� =�����?�*� ���� '7�'%��.� $��.*� ��� ����A�*�

��2������8�) �����=�'���$�	�$����$��'�7����2��S �C

2.���4� .� .����7���$��<���	.��i�'��*� 	�2��	��$8� =��

9�'3�'���*� 7	��8� �$��*� �	�(��� �39���� 8� $���� =�'� ��$�

=�� '�	�;�� �� �7���3$3�� B� 2����.�*� (��� 5��� ��� ��	>7�C

8$��$���	.�� ��� $=.$��� =�$$�?.	�7�� i.%�� ��� ��=	8;C

��$�*� ;3�>� ��=	�.27������A�=���.� ���.�T���$��7�*�7�

�.9�3;�'>7���$�� $�8���.�*� (3��� �.� ��� $�	�9�� F��2�C

��$�*�(��� ��$��	.��'%���:���.���'%>��(����$3�7�	�>*�

����A��'�?�*�(����.��4%>:�7��3��	�%..����?�4�.�' �C

��7� .�� $�3(���$8� =�	�$���.7���� $� '7���'%���;�� ��



� � � � � � � � � � � � � � � � �  ! " #$&  47
четырнадцатый, лишь бы избежать числа тринадцать. 
Я сел на левую сторону в центре салона. Во время 
групповых поездок экскурсанты, как правило, осваи­
ваются очень быстро: для спокойствия важно только 
пораньше занять место и держаться его, можно даже 
положить на него какие-нибудь свои вещи, словом, 
обжить.

Учитывая, что автобус был на три четверти пуст, я 
немало удивился, когда Валери села рядом со мной. 
Двумя рядами дальше Бабетт и Леа насмешливо за­
шушукались. Заткнитесь, сучки. Я исподволь разгля­
дывал соседку: длинные темные волосы, лицо —  не 
знаю, как и сказать, —  неброское, в общем; не краса­
вица и не дурнушка. Я напряг свои мыслительные 
способности и промямлил:

—  Вам не слишком жарко?
—  Нет, нет, в автобусе нормально, —  ответила 

она быстро и без улыбки, видимо испытав облегче­
ние оттого, что я начал разговор.

А между тем глупее вопроса и придумать невоз­
можно: в автобусе стоял чудовищный холод.

—  Вы уже бывали в Таиланде? —  спросила она, 
умело поддержав беседу.

—  Да, один раз.
Она замерла в ожидании, приготовясь выслушать 

интересный рассказ. Рассказать ей о моей первой 
поездке? Лучше не сейчас, потом как-нибудь.

—  Было хорошо... —  выдавил я из себя наконец, 
стараясь компенсировать банальность фразы заду­
шевностью тона.

Она удовлетворенно кивнула. Тут я сообразил, 
что девушка эта нисколько не зависела от Жозианы; 
покорность была ее натурой, и, может, она как раз ис­
кала себе нового хозяина; может, Жозиана ей надо­



ела —  та, кстати, сидела впереди, через два ряда от 
нас, с остервенением листала путеводитель "Рутар" и 
злобно поглядывала в нашу сторону. Просто песня!

Сразу за причалом Пэйаб лодка свернула направо в 
Кхлонг-Самсен, и мы попали в совершенно иной мир. 
Люди жили здесь так же, как и сто лет назад. Вдоль 
канала стояли домишки из тика на сваях; под навеса­
ми сушилось белье. Женщины глазели на нас из окон, 
другие, увидев нас, отрывались от стирки. Между 
сваями барахтались в воде ребятишки, они махали 
нам руками. Повсюду буйствовала растительность, 
пирога наша продиралась сквозь заросли водяных 
лилий и лотосов; жизнь била ключом. Любое свобод­
ное пространство на земле, в воздухе или воде мгно­
венно заполнялось ящерицами, бабочками, карпами. 
Хотя приехали мы, как сообщила Сон, в разгар сухого 
сезона, атмосфера была безнадежно перенасыщена 
влагой.

Валери сидела рядом со мной, от нее веяло глубо­
чайшим покоем. Она махала рукой старикам, курив­
шим трубку на балконе, купающейся ребятне, стира­
ющим женщинам, а те отвечали на ее приветствия. 
Наши экологи тоже расслабились, и даже натуропаты 
выглядели более умиротворенными. Нас окружали 
лишь тихие звуки да улыбки. Валери повернулась ко 
мне. Я чуть было не взял ее за руку, но удержался, 
сам не знаю почему. Лодка замерла: на короткое 
мгновение мы погрузились в вечность счастливого 
дня; Леа с Бабетт и те смолкли. Они ловили кайф, как 
потом, уже на пристани, объяснила Леа.

Во время осмотра Храма Утренней Зари я поду­
мал, что надо бы найти открытую аптеку и купить ви­
агру. На обратном пути я узнал, что Валери родом из
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сти я кружил по холлу и вдруг увидел надпись "Оздо­
ровительный клуб " с указателем на нижний этаж.

Помимо красных неоновых светильников вход об­
рамляла гирлянда разноцветных лампочек. Со светя­
щегося белого панно три сирены в бикини с неправ­
доподобной грудью протягивали входящему бокалы 
шампанского; на заднем плане вырисовывалась сти­
лизованная Эйфелева башня —  словом, концепция 
интерьера здесь несколько отличалась от "простран­
ства форм" в отелях "Меркурий". Я вошел в бар и за­
казал бурбон. За стеклом дюжина девиц повернули 
головы в мою сторону, некоторые завлекающе улыба­
лись, некоторые —  нет. Из клиентов я был один. Не­
смотря на малые размеры заведения, девушки носили 
круглые бляшки с номерами. Я сразу выбрал номер 
семь: во-первых, она была миленькой, во-вторых, не 
выглядела чрезмерно увлеченной ни телевизионной 
программой, ни болтовней с подружкой. Услышав, что 
ее вызвали, она поднялась, явно довольная. Я угостил 
ее в баре кока-колой, и мы пошли в комнату. Ее звали 
Оон, во всяком случае так я расслышал; приехала она 
из деревушки поблизости от Чиангмая на севере 
страны. Ей было девятнадцать.

Мы приняли пенную ванну, после чего я не выти­
раясь распластался на матрасе, чувствуя, что не пожа­
лею о своем выборе. Оон двигалась великолепно, гиб­
ко; и мыльной пены сделала ровно сколько нужно. 
Сначала она ласкала грудью мои ягодицы; это была ее 
собственная выдумка, другие так не делали. Ее хоро­
шо намыленной лобок жесткой щеточкой терся о мои 
икры. У меня мигом все взыграло, даже удивительно; 
когда она перевернула меня и стала гладить мне член 
ногой, я уже думал: конец. Я резко напряг мышцы и 
ценой огромных усилий все-таки сдержался.
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Она села на меня верхом; я воображал, что меня 

хватит надолго, но просчитался. Она, хоть и была сов­
сем молоденькой, дело свое знала. Начала она очень 
нежно, лишь чуть-чуть надавливая на головку, затем 
опустилась на несколько сантиметров и зажала меня 
посильней.

—  О-о! Оон! О! О! —  закричал я.
Она рассмеялась, наслаждаясь своей властью на­

до мной, опустилась пониже, стенки влагалища сжи­
мались медленно и сильно; при этом она смотрела 
мне прямо в глаза и улыбалась. Я кончил задолго до 
того, как она добралась до основания моего пениса.

Потом мы лежали на кровати обнявшись и болта­
ли; она, похоже, не спешила возвращаться в бар. 
Клиентов туда приходило немного; в этом отеле 
обычно селились люди немолодые, непримечатель­
ные и ко всему охладевшие. Останавливались и 
французы, но мало кто из них увлекался эротическим 
массажем. Те, которые ей встречались, были вполне 
милы, но в основном она имела дело с немцами и ав­
стралийцами. Иногда с японцами; японцев она не 
любила: они со странностями, им обязательно хочет­
ся либо бить тебя, либо связывать, а то еще сядут и 
онанируют, глядя на твои туфли; неинтересно, коро­
че, нисколько.

А как я ей понравился? Неплохо, только она наде­
ялась, что я дольше продержусь.

—  Much need.. -1 —  добавила она, легонько тере­
бя пальцами мой пресыщенный член. А в остальном я 
произвел на нее приятное впечатление.

—  You look quiet...2 —  сказала она.

1 Очень хотелось {искам, англ.).
2 Ты выглядишь спокойным (англ.).
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Что она хотела этим сказать? Разве все осталь­

ное —  не для туристов? Я снова еле сдержался, что­
бы не съездить ей кулаком по роже. Она стояла посре­
ди лестницы и загораживала мне проход; пришлось 
набраться терпения. Автор пламенных необузданных 
посланий, святой Иероним проявлял, когда требовали 
обстоятельства, христианское смирение и оттого был 
произведен в великие святые и отцы Церкви.

"Традиционные тайские танцы", полагала она, 
зрелище для Жозетт и Рене, которых она в душе счи­
тала мещанами; я с ужасом понял, что она ищет во 
мне союзника. В самом деле, скоро наша группа дви­
нется в глубь страны, мы поделимся на два лагеря и 
будем есть за двумя столами; настала пора опреде­
литься, с кем ты.

—  Н-да... —  сказал я.
И тут, откуда ни возьмись, на верху лестницы воз­

ник Робер. Он хотел спуститься. Я ловким движением 
уступил ему дорогу, поднявшись при этом на не­
сколько ступенек. Перед тем как ускользнуть в ресто­
ран, я обернулся: Жозиана стояла как вкопанная и не 
спускала глаз с Робера, а тот решительно направлял­
ся в массажный салон.

Бабетт и Леа хлопотали возле стола с овощами. 
Я кивнул им сухо в знак того, что их узнал, и положил 
себе батат. Надо думать, они тоже сочли тайские тан­
цы нафталиновыми. Возвращаясь к своему столу, я 
обнаружил, что обе красотки сидят от меня в несколь­
ких метрах. Леа была одета в футболку "Rage against 
the machine"1 и облегающие джинсы "бермуды", Ба­
бетт —  в бесформенную хламиду из полос цветного 
шейка и прозрачной ткани между ними. Они оживлен­

*� [����/� ����!�� ��B!�� (англ.).
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но щебетали, обсуждая, как мне показалось, нью- 
йоркские гостиницы. Не дай бог такую жену. Что, если 
сменить столик? Нет, это было бы вызывающе. Я про­
сто сел за него с другой стороны, так, чтобы оказаться 
к ним спиной, заглотал ужин и пошел к себе в номер.

Только я собрался принять ванну, как туда заявился та­
ракан. Выбрал подходящее время, лучше не придума­
ешь. Скользил по кафелю, черт такой; я стал искать 
глазами тапок, хотя в душе понимал, что шансов разде­
латься с ним у меня немного. Стоит ли бороться? С та­
раканами, с хандрой? Даже Оон со своей потрясающе 
упругой пампушкой ничем не может помочь. Мы об­
речены. Тараканы совокупляются весьма неуклюже 
и, похоже, без особой радости, зато делают это часто, 
и мутация происходит у них очень быстро; мы против 
них бессильны.

Перед тем как раздеться, я снова вспомнил Оон, 
воздав должное ей и всем проституткам в Таиланде. 
Работа у них, между прочим, нелегкая; думаю, им не 
часто попадаются крепкие юноши сносной наружно­
сти, желающие просто по-честному кончить вместе. 
Про японцев и говорить нечего —  я даже вздрогнул 
при одной мысли о них и взял в руки путеводитель 
"Рутар". Бабетт и Леа не смогли бы работать таиланд­
скими проститутками, да и недостойны этого. Вале­
ри —  как знать; что-то угадывалось в ней такое, од­
новременно материнское и чуточку блядское —  и то 
и другое, понятно, домысел; пока она была просто 
милой девушкой, приветливой, серьезной. Умнень­
кой, кстати. Хм, в самом деле, она мне нравилась. Я 
аккуратненько потискал свое хозяйство, чтобы потом 
приступить к чтению с легкой душой: даже несколь­
ко капель выцедил.
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го восемьдесят часов в неделю; Николь Кидман тут 
не годилась, эта роль не для курчавых, тут надо чтоб 
укладка феном. Слава богу, у них нет детишек —  это 
избавляет нас от лишних душераздирающих сцен. 
Роман принадлежит к категории остросюжетных, 
вернее умеренно остросюжетных: уже со второй гла­
вы становится ясно, что руководители фирмы —  под­
лецы, а также что герой в конце останется жив, как, 
впрочем, и его жена. Зато по ходу действия автору 
для нагнетания страстей наверняка придется по­
жертвовать несколькими симпатичными персонажа­
ми второго плана; оставалось выяснить, какими 
именно —  что ж, есть ради чего читать. Может, на­
пример, отцом героя, у того как раз дела не клеились, 
не удавалось приспособиться к современному ме­
неджменту; я подозревал, что дни его сочтены.



Детство Валери прошло на хуторе Тремеван, располо­
женном в нескольких километрах к северу от Генга- 
на. В 70-е и в начале 80-х правительство и местные 
власти вознамерились создать в Бретани мощный 
центр производства свинины, способный конкуриро­
вать с Великобританией и Данией. Государство сти­
мулировало развитие интенсивных хозяйств, и моло­
дые фермеры, к числу которых принадлежал отец Ва­
лери, получили значительные ссуды в банке "Креди 
Агриколь". В 1984 году цены на свинину начали рез­
ко падать; Валери исполнилось тогда одиннадцать 
лет. Она была девочкой послушной, немного замкну­
той, училась хорошо; осенью ей предстояло идти в 
шестой класс коллежа в Генгане. Ее старший брат ус­
пешно сдал выпускные экзамены и записался на под­
готовительные курсы при лицее в городе Ренн: он 
мечтал стать агрономом.

Валери запомнилось Рождество 84-го; отец тогда 
провел целый день с бухгалтером Национальной фе­
дерации земледельческих профсоюзов. За празднич­
ным ужином он сидел молча. Во время десерта, после 
двух бокалов шампанского, заговорил с сыном. "Про­
должать мое дело я тебе не советую, —  сказал он. —  
Вот уже двадцать лет, как я встаю затемно и заканчи­
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лось, раньше чем Беренис скользнула рукой ей в тру­
сы. Валери проворно сбросила их, опрокинулась на 
кровать, раздвинула ноги. Беренис опустилась на ко­
лени, прильнула к вульве губами. Валери сводило 
живот горячими судорогами, ей казалось, что она 
взмывает в бесконечные пространства поднебесья; 
никогда прежде она не подозревала о существова­
нии подобного блаженства.

Они проделывали это снова и снова, каждый день 
до конца лета. Первый раз после обеда, перед тем 
как идти на пляж. Потом они отправлялись загорать, 
и, лежа на солнце, Валери чувствовала, как во всем 
теле постепенно нарастает желание; тогда она сни­
мала бюстгальтер, чтобы Беренис могла полюбовать­
ся ее грудью. Затем они чуть ли не бегом возвраща­
лись в комнату и опять предавались любви.

С началом занятий, уже в первую неделю, Беренис 
стала отдаляться от Валери, избегать встреч после 
уроков: у Беренис появился парень. Валери спокой­
но перенесла разрыв —  жизнь есть жизнь. У нее во­
шло в привычку ласкать себя по утрам, как проснет­
ся. Всякий раз за несколько минут она доводила се­
бя до оргазма, и от этого легкого и восхитительного 
упражнения радость сохранялась на целый день. 
К мальчикам она относилась настороженно: купив в 
привокзальном киоске несколько номеров "Хот ви­
део", она получила представление о том, как устрое­
ны их половые органы, и вообще о сексе, однако во­
лосатые мускулистые тела мужчин внушали ей легкое 
отвращение, а их кожа казалась толстой и грубой. 
Сморщенная коричневатая мошонка и пенис с крас­
ной блестящей головкой выглядели совсем непри­
влекательно. Тем не менее как-то раз Валери прове­
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сколько часов в неделю; ей же казалось, что лучше 
она от этого не станет. В сущности, у нее просто от­
сутствовало желание обольщать.

Мы выехали из отеля в семь часов, на улицах уже ки­
пела жизнь. Валери кивнула мне и села рядом, через 
проход. В автобусе никто не разговаривал. Серый ме­
гаполис медленно пробуждался; между переполнен­
ными автобусами сновали мотороллеры, на них пере­
мещались семьями: муж, жена, иногда ребенок на ру­
ках. В кварталах у реки еще лежал туман. Скоро 
солнце пробьется сквозь утренние облака и начнется 
жара. Когда миновали Нонтхабури, городская за­
стройка стала редеть, и мы увидели первые рисовые 
поля. У дороги, увязнув ногами в грязи, неподвижно 
стояли буйволы и провожали глазами автобус, точь- 
в-точь как наши коровы. В стане экологов заерзали*: 
видно, не терпелось буйволов сфотографировать.

Первую остановку сделали в Канчанабури: опи­
сывая этот город, разные справочники, словно сгово­
рившись, употребляют эпитеты "оживленный" и "ве­
селый". "Превосходная отправная точка для осмотра 
окружающей местности", —  пишет "Мишлен"; "хоро­
ший базовый лагерь", —  вторит ему "Рутар". Далее 
наша программа предусматривала экскурсию на по­
езде по "дороге смерти", петляющей вдоль берега ре­
ки Квай. Я никогда не мог толком разобраться, что 
все-таки произошло на реке Квай, а потому добросо­
вестно слушал объяснения экскурсовода. По счас­
тью, Рене сверял ее рассказ с текстом "Мишлена" и 
при надобности поправлял. В итоге получилось при­
близительно следующее: вступив в войну в 1941 году, 
японцы решили построить железную дорогу, соеди­
няющую Сингапур и Бирму, рассчитывая в дальней­
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шем вторгнуться в Индию. Дорога эта пролегала че­
рез Малайзию и Таиланд. Между прочим, что делали 
таиландцы во время Второй мировой войны? Ничего 
особенного. Соблюдали нейтралитет, целомудренно 
отвечала Сон. Точнее, как пояснил Рене, заключили 
военное соглашение с Японией, не объявляя, однако, 
войны союзникам. Мудро. Они и тут проявили свою 
хваленую изворотливость, позволившую им в тече­
ние последних двух с лишним веков существовать 
между двумя колониальными империями, француз­
ской и британской, не уступая ни одной из них и оста­
ваясь единственной страной Юго-Восточной Азии, ко­
торая никогда не была колонией.

Короче, в 1942 году началось строительство; в 
долину реки Квай согнали шестьдесят тысяч военно­
пленных: англичан, австралийцев, новозеландцев и 
американцев, а сверх того "бесчисленное" множест­
во каторжников-азиатов. В октябре 1943 года дорогу 
построили; при этом, не вынеся голода, скверного 
климата и природной жестокости японцев, погибли 
шестнадцать тысяч военнопленных. А вскоре авиа­
ция союзников разбомбила мост через реку Квай —  
основной элемент инфраструктуры; использовать 
железную дорогу стало невозможно. В общем, горы 
трупов, и все напрасно. С тех пор положение не изме­
нилось: наладить железнодорожное сообщение меж­
ду Сингапуром и Дели не удалось и по сей день.

При осмотре музея, открытого в память о невыноси­
мых страданиях военнопленных, я испытывал сме­
шанные чувства. Разумеется, думал я, история весьма 
прискорбная, но, с другой стороны, во время Второй 
мировой войны случались вещи и пострашней. Мне 
невольно приходило на ум, что, окажись эти пленные
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В автобусе Сон продолжила объяснения. Мы въезжа­
ли в приграничный район, заселенный беженцами из 
Бирмы —  каренами; они не причиняли никому вре­
да. Карены хороший, рассуждала Сон, работящий, де­
ти успешно учатся в школе, никаких проблем. Не то 
что некоторые северные племена, которых мы не 
увидим во время нашего путешествия и, по ее словам, 
ничего не потеряем. Особенно это касалось народно­
сти акха —  похоже, она имела на них зуб. Несмотря 
на все усилия правительства, акха не желали отказы­
ваться от своей традиционной деятельности —  раз­
ведения мака. Они исповедовали своеобразный ани­
мизм и пожирали собак. Акха плохой, настаивала 
Сон: умеют только фрукты собирать и мак выращи­
вать, больше ничего; дети в школах не занимаются. 
Денег на них потрачено много, а толку чуть. Ни на что 
не годятся, подытожила она, продемонстрировав не­
сомненную склонность к обобщениям.

Когда мы добрались до гостиницы, я стал с любо­
пытством разглядывать пресловутых каренов, суетив­
шихся у реки. С близкого расстояния, без автоматов, 
они совсем не выглядели воинственными, а в слонах 
своих просто души не чаяли. Судя по всему, им до­
ставляло огромное удовольствие барахтаться в воде
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и чистить слоновьи спины. Правда, это были не мя­
тежные карены, а обыкновенные, как раз и бежав­
шие оттуда, где шли бои, потому что им надоела вся 
эта возня, борьба за независимость в том числе.

У себя в комнате я нашел брошюру, где рассказы­
валась история гостиницы и ее замечательного осно­
вателя —  Бертрана Ле Моаля, славного предшествен­
ника нынешних "бродяг", влюбившегося в это место 
и обосновавшегося здесь в конце шестидесятых. 
Упорным трудом с помощью своих друзей каренов он 
год за годом создавал здесь "экологический рай", ку­
да съезжаются теперь туристы со всего света.

Место и в самом деле великолепное. Домики из 
тикового дерева, украшенные тонкой резьбой и со­
единенные утопающими в цветах переходами, нави­
сали над рекой —  вы ощущали ногами ее пульс. Река 
протекала в глубоком ущелье, поросшем непроходи­
мыми джунглями. В ту самую минуту, когда я вышел 
на террасу, неожиданно воцарилась полнейшая ти­
шина. Несколько секунд я не мог понять, в чем дело: 
оказывается, все птицы разом перестали петь. Джун­
гли готовились к ночи. Интересно, много ли хищни­
ков в этом лесу? Вряд ли; каких-нибудь два-три лео­
парда, зато змей и пауков, наверное, не счесть. День 
быстро угасал. Обезьяна, прыгавшая с дерева на де­
рево на том берегу, громко вскрикнула. Чувствова­
лось, что ей не по себе и не терпится скорей добрать­
ся до своих.

Я возвратился в комнату, зажег свечи. Обстанов­
ка самая непритязательная: тиковый стол, две грубые 
деревянные койки, спальные мешки, циновки. В те­
чение четверти часа я методично натирался средст­
вом "Пять из пяти". Река —  это, конечно, приятно, но, 
сами понимаете, москитов тучи. Нашлась еще пли­
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целиком отданный сладострастию и разврату. Первы­
ми начали американцы во время вьетнамской войны; 
потом приезжало много англичан и немцев, а теперь 
можно встретить даже поляков и русских. Там обслу­
живание на любой вкус: гомосексуалисты, гетеросек­
суалы, трансвеститы... Содом и Гоморра, вместе взя­
тые. Даже лучше, потому что есть еще и лесбиянки.

—  Хм... —  бывший колбасник размышлял. Его 
супруга зевнула, извинилась и обернулась к мужу, ей 
хотелось поскорей пойти спать.

—  В Таиланде, —  подытожил Робер, —  каждый 
может найти для себя, чего хочет; и всё —  хорошего 
качества. Вам будут говорить про бразильянок или 
кубинок. Я много путешествовал, господа, путешест­
вовал для собственного удовольствия, и скажу не ко­
леблясь: на мой взгляд, тайки —  лучшие любовницы 
в мире.

Сидевшая напротив него Валери слушала внима­
тельно и серьезно. Вскоре она улыбнулась и ушла, а 
за ней —  Жозетт и Рене. Потом поднялся Лионель, за 
весь вечер не произнесший ни слова, и я последовал 
за ним. Мне не очень хотелось продолжать разговор 
с Робером. Он остался сидеть в ночи один эдакой ал­
легорией трезвого мышления, потягивая очередную 
порцию коньяка. Казалось, им владела глубокая мно­
гозначительная мысль, если только он не предавался 
размышлениям о бренности всего сущего, что неиз­
менно производит впечатление глубины и многозна­
чительности. У входа в бунгало я пожелал Лионелю 
спокойной ночи. Воздух гудел от насекомых, я был 
уверен, что не сомкну глаз.

Я открыл дверь и зажег свечу, смирившись с тем, 
что придется коротать ночь за чтением "Фирмы". 
Москиты устремились ко мне, некоторые сжигали



� � � � � � � � � � � � � � � � �  ! "#$% 77
крылья в пламени свечи, и трупы их тонули в рас­
плавленном воске; но ни один не садился на меня. 
А ведь я был по самую кожу наполнен вкусной и пи­
тательной кровью; однако они разворачивались, не 
долетев, поскольку натыкались на барьер из запаха 
диметилпероксида карбида, с чем и поздравляю ла­
бораторию "Рош-Никола", создавшую "Пять из пяти: 
тропик". Я задул свечу, зажег снова, наблюдая за ба­
летом гнусных крохотных летательных аппаратиков, 
роившихся вокруг меня. За перегородкой тихо по­
храпывал Лионель. Я поднялся, положил новую пла­
стинку мелиссы и пошел помочиться. В полу ванной 
комнаты зияла круглая дыра, под ней текла река. 
Слышалось журчание воды, плескались рыбы, а уж 
что там на глубине —  лучше и не думать. Когда я ло­
жился, Лионель принялся с шумом выпускать кишеч­
ные газы. Я от души за него порадовался:

—  Молодец парень! Как говаривал Мартин Лю­
тер, пукать в собственный спальный мешок —  ни с 
чем не сравнимое удовольствие!

Мой голос в ночи, смешивающийся с журчанием 
реки и гулом москитов, звучал странно. Звуки реаль­
ного мира сами по себе причиняют боль.

—  Имеющий уши да слышит! —  вопил я в темно­
те. Лионель перевернулся, глухо заворчал, не просы­
паясь. Мне ничего не оставалось, как принять еще до­
зу снотворного.
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ществует реально и проявляется в виде истории; само 
по себе оно непроизводительно. Улыбка Будды вита­
ла над руинами. Было три часа дня. Если верить "Ми­
шлену", полному осмотру храмов следовало уделить 
три дня, беглому —  один. Мы располагали тремя часа­
ми; настало время доставать видеокамеры. Я предста­
вил себе Шатобриана в Колизее с портативной каме­
рой "Panasonic" в руках: стоит и курит, причем, навер­
ное, "Бенсон", а не легкие "Голуаз". Столкнись он с 
такой радикальной религией, как эта, его взгляды, по­
лагаю, претерпели бы некоторые изменения; может, 
он меньше бы восхищался Наполеоном. Ему бы на­
верняка удался "Гений буддизма".

Жозетт и Рене немного скучали во время экскур­
сии и, по-моему, топтались все время на одном месте. 
Бабетт и Леа тоже. Зато экологи и натуропаты, что на­
зывается, нашли себя; им представился случай про­
демонстрировать весь свой впечатляющий арсенал 
оборудования для фотографии. Валери задумчиво 
бродила по аллеям, где между каменными плитами 
росла трава. Вот она, культура, думал я; от нее тоск­
ливо и хорошо; каждого она отсылает в его собствен­
ное небытие. Интересно, как им это удавалось? Как 
удавалось скульпторам времен Аюттхаи придавать 
статуям Будды выражение такого лучезарного всепо- 
нимания?

После падения Аюттхаи Тайское королевство зажило 
спокойно. Столицей сделался Бангкок, к власти при­
шла династия Рам. В течение двух столетий (и, собст­
венно говоря, до наших дней) государство не вело се­
рьезных войн, не страдало от гражданских смут и ре­
лигиозных противостояний; ему удалось избежать 
колонизации. Оно не знало ни голода, ни крупных
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эпидемий. В условиях, когда земля плодородна и 
урожаи обильны, когда не свирепствуют болезни, а в 
сознании господствуют законы мирной религии, лю­
ди размножаются вволю и живут в большинстве сво­
ем счастливо. Теперь все изменилось, Таиланд всту­
пил в свободный мир, то есть в рыночную экономику; 
пять лет назад случился острейший кризис, в резуль­
тате которого деньги обесценились вдвое и даже са­
мые процветающие предприятия оказались на грани 
банкротства. Это было первое драматическое собы­
тие в истории страны за два с лишним века.

Один за другим в гробовом молчании мы верну­
лись к автобусу. Тронулись в путь на закате. Из Банг­
кока нам предстояло ночным поездом выехать в Су- 
раттхани.
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Мишель Уэльбек Платформа as
чался. Бабетт и Леа, как выяснилось, работали в агент­
стве по связям с общественностью: организовывали 
мероприятия. Мероприятия? Ну да. С группами акте­
ров в учреждениях, которые желают заниматься меце­
натством. То-то небось денежки гребут, подумал я. 
И да и нет. Сейчас инвестиции сократились: все наце­
лены на "права человека". Но, в общем, ничего. Я по­
интересовался их зарплатой. Хорошая. Могла бы быть 
и лучше, но все же хорошая. Примерно двадцать окла­
дов рабочего на металлургическом заводе в Сураттха- 
ни. Экономика —  загадочная штука.

По прибытии в отель наша группа, полагаю, рассея­
лась; сам я не стал завтракать со всеми; коллектив 
мне порядком надоел. Я задвинул шторы и лег. Как 
ни странно, я сразу заснул, и приснилась мне моло­
дая арабка, танцевавшая в вагоне метро. На Айшу она 
не была похожа, так, во всяком случае, мне казалось. 
Она держалась за стойку, как стриптизерша, и посте­
пенно оголяла грудь, прикрытую узкой полоской ма­
терии. Наконец, улыбнувшись, она обнажила ее пол­
ностью: потрясающая грудь, смуглая, крепкая, нали­
тая. Облизнув пальчики, она погладила себе соски. 
Затем протянула руку к моим брюкам, расстегнула 
ширинку, извлекла наружу мое хозяйство и давай те­
ребить. Вокруг стояли люди, на станциях одни входи­
ли, другие выходили. Она опустилась на четвереньки 
и задрала мини-юбку —  трусов под юбкой не оказа­
лось. Ее густые черные джунгли манили меня, и я во­
шел в нее. Народу в вагоне было много, но никто не 
обращал на нас внимания. Ничего подобного, конеч­
но, не могло случиться в действительности. Это был 
сон, смешной сон изголодавшегося немолодого муж­
чины.
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Проснувшись часов в пять, я увидел на простыне 
пятна спермы. Поллюция... н-да,трогательно. Кроме 
того, к своему живейшему удивлению, я обнаружил, 
что мой член по-прежнему тверд; должно быть, дело 
в климате. На тумбочке брюхом вверх лежал тара­
кан. Отбегался, как сказал бы отец. Сам он умер в 
конце 2000-го, и правильно сделал. Его жизнь, таким 
образом, целиком вписалась в XX век, частицей кото­
рого он и был; частицей знаменательной —  вот в 
чем ужас. Я же этот рубеж пережил и оказался ни то 
ни се. Мне шел пятый десяток, вернее, самое его на­
чало; мне, собственно, было сорок; это примерно се­
редина пути. В определенном смысле смерть отца 
развязала мне руки; своего последнего слова я еще 
не сказал.

Наша гостиница стояла на восточном побережье ост­
рова Самуя и замечательно соответствовала идеалу 
тропического рая, каким его представляют турагент­
ства в рекламных проспектах. Со всех сторон нас ок­
ружали холмы, поросшие лесом. Утопающие в зелени 
коттеджи амфитеатром спускались к огромному 
овальному бассейну, около которого располагались 
джакузи. Вплавь можно было добраться до бара на 
островке в центре бассейна. Еще несколькими метра­
ми ниже начинался белый песчаный пляж, а даль­
ше —  море. Я настороженно огляделся; издали узнал 
Лионеля, барахтавшегося в волнах, словно раненый 
дельфин; затем развернулся и по мостику, перекину­
тому через бассейн, прошествовал в бар. С наигран­
ной непринужденностью я изучил список предлагае­
мых коктейлей: как раз наступило время продажи со 
скидками.
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ния? Прямо скажем, немного. Я готовил информацию, 
обеспечивал доступ к ней и ее распространение; 
иногда еще занимался денежными трансфертами (в 
небольших масштабах: обычно я оплачивал незначи­
тельные счета). Словом, работал в ����������������
���� �)����  Без таких, как я, можно запросто обой­
тись. И все же моя бесполезность не так бросалась в 
глаза, как никчемность Бабетт и Леа; я незаметный 
рядовой паразит, на работе не надрывался и не пы­
тался делать вид, что надрываюсь.

С наступлением темноты я вернулся в гостиницу и 
встретил в холле Лионеля, обгорелого, но счастливо­
го. Он весь день купался; такая красота ему и во сне 
не снилась.

—  Мне пришлось экономить, чтобы скопить на 
поездку, но я не жалею, —  разоткровенничался он, 
присев на край кресла.

Он работал в "Газ де Франс", в одном из юго-вос­
точных пригородов Парижа; жил в Жювизи. Ему не­
редко случалось наведываться в бедные дома, где га­
зовое оборудование не соответствовало норме. Если 
хозяева, несчастные старики, не могли оплатить пе­
реустановку, он вынужден был отключать им газ.

—  Люди в таких условиях живут... и представить 
себе невозможно. Иногда всяких чудес насмотришь­
ся, —  продолжал он, покачивая головой. На свое 
житье он не жаловался. Район, правда, не очень; 
просто даже опасный район. В некоторые места луч­
ше не соваться. Но в целом все ничего. —  Ладно, 
сейчас мы в отпуске, —  заключил он и направился в 
столовую.

Я же прихватил несколько рекламных брошюр и 
пошел читать их к себе в номер. Мне по-прежнему не
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хотелось ужинать со всеми. Человек в состоянии 
оценить себя лишь по отношению к другому; оттого и 
общение с другими невыносимо.

Леа рассказала мне, что остров Самуй не просто 
тропический рай, но еще и пристанище наркоманов. 
В полнолуние они закатывают грандиозные рэйвы на 
соседнем островке Ланта; туда приезжают даже из 
Австралии и Германии.

—  Как в Гоа, —  вставил я.
—  Да что там Гоа, —  отрезала она. —  Гоа —  это 

отстой; за рэйвом теперь надо ехать на Самуй или на 
Ломбок.

Мне, собственно, ничего такого не требовалось. 
Я хотел всего-навсего получить полноценный мас­
саж с качественным сексом. Казалось бы, чего про­
ще; между тем, листая рекламные проспекты, я с на­
растающей тоской убеждался, что на Самуе, похоже, 
иная специализация. Здесь предлагали всяческие 
иглоукалывания, натирания ароматическими масла­
ми, вегетарианскую кухню и китайскую гимнастику; 
а вот про эротический массаж или бары "go-go" —  
нигде ни слова. Кроме того, тут во всем ощущался уд­
ручающий американский, хуже —  калифорнийский 
дух, нацеленный на "здоровую жизнь" и "медитатив­
ную деятельность". В брошюре "Что есть на Самуе" 
мне попалось письмо читателя —  некоего Гая Хоп­
кинса, называвшего себя "приверженцем здоровой 
жизни" и регулярно приезжавшего на остров вот уже 
двадцать лет. "The aura that backpackers spread on 
the island is unlikely to be erased quickly by upmarket 
tourists"1, —  заключал он; стало быть, дело дрянь.

1 Присутствие шикарной публики не скоро вытравит здоровый�
туристический дух, царящий на острове 0��!�')'
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хом удовлетворения кончил в раскрытую книгу. Те­
перь склеится; ну да ладно, такое второй раз читать 
не станешь.

С утра пляж был пуст. Сразу после завтрака я иску­
пался; воздух еще не накалился. Скоро солнце по­
ползет по небу вверх, увеличивая риск заболевания 
раком кожи у индивидов белой расы. Я рассчитывал 
пробыть на пляже столько, сколько нужно горничным 
для уборки моей комнаты, а затем вернуться, лечь в 
постель и включить на полную мощь кондиционер; 
на свободный день я запланировал покой.

Том Круз между тем продолжал терзаться по по­
воду этой истории с метиской; более того, собрался 
рассказать все жене (роль просто любимой ее не ус­
траивала —  в этом, собственно, вся проблема: ей не­
пременно хотелось быть самой сексуальной и самой 
желанной из всех женщин). Этот идиот вел себя так, 
словно и впрямь его браку что-то угрожало. "Если 
она сохранит хладнокровие, проявит великодушие, 
он скажет ей, что глубоко сожалеет, и пообещает, что 
больше этого не повторится. Если же она разразится 
рыданиями, тогда он станет молить о прощении —  на 
коленях, если потребуется, —  и поклянется на Биб­
лии, что это никогда не повторится". В сущности, что 
в лоб, что по лбу; однако нескончаемые и никому не 
интересные угрызения совести героя мешали разви­
тию действия —  драматического как-никак: в дело 
вмешались ужасные мафиози, ФБР и, может, даже 
русские. Поначалу его нытье меня раздражало, а по­
том стало вызывать тошноту.

Я попробовал почитать второй американский 
бестселлер: "Тотальный контроль" Дэвида Г. Баль- 
дуччи, но он оказался еще хуже. На этот раз речь
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шла не об адвокате, а о сверходаренном юном про­
граммисте, вкалывавшем по сто десять часов в неде­
лю. Зато жена у него работала адвокатом —  по девя­
носто часов в неделю; у них был ребенок. В роли 
злодея выступала некая "европейская" компания, 
пытавшаяся путем мошенничества захватить рынок, 
который по праву должен был принадлежать тому 
самому американскому предприятию, где работал 
герой. Во время переговоров европейские злодеи 
курили "без малейшего стеснения", буквально от­
равляя атмосферу, но герой выдержал и этот удар. 
Я вырыл в песке ямку и похоронил в ней обе книги; 
оставалось теперь найти, что читать. Жить без чте­
ния опасно: человек вынужден окунаться в реаль­
ность, а это рискованно. Когда мне было четырна­
дцать лет, я заблудился однажды на лыжах в густом 
тумане; мне пришлось пробираться через лавинные 
коридоры. Больше всего мне запомнились низкие 
свинцовые облака и абсолютная тишина в горах. 
Я знал, что лавина может сорваться в любую минуту 
от одного моего неловкого движения и даже без ви­
димых причин: от неощутимого повышения темпера­
туры или дуновения ветра. Снежная масса подхватит 
меня, швырнет с высоты нескольких сотен метров к 
подножию скалистой гряды, где я умру, возможно, 
мгновенно. И все же я совсем не испытывал страха. 
Обидно было бы, если бы так случилось, обидно за 
себя и за других. Я бы предпочел смерть более под­
готовленную и торжественную, чтоб была болезнь, 
церемонии, слезы. Откровенно говоря, я сильнее 
всего сожалел, что не познал женщины. В зимние 
месяцы отец сдавал второй этаж; в том году у него 
жила чета архитекторов. Их дочери Сильви было, как 
и мне, четырнадцать лет; похоже, я ее привлекал, во
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ся, сунул журнал к себе в сумку и перебрался на 
другое место.

Море было спокойное, взгляд уносился далеко на 
восток. По ту сторону его, наверное, Камбоджа или 
Вьетнам. Посередине между берегом и горизонтом 
маячила яхта; быть может, какие-нибудь миллиарде­
ры коротают время, бороздя далекие моря —  моно­
тонно и романтично одновременно.

Теперь ко мне приближалась Валери, она ступала 
по самой кромке воды и время от времени шаловли­
во отпрыгивала в сторону, спасаясь от волны. Я жи­
во приподнял голову и с болью обнаружил, что у нее 
восхитительное тело. В целомудренном раздельном 
купальнике оно выглядело на редкость привлека­
тельным; грудь плотно заполняла бюстгальтер. Я ле­
гонько махнул ей рукой, полагая, что она меня не 
заметила, но в действительности она уже направля­
лась ко мне; женщин не так просто застать врас­
плох.

—  Вы читаете "ЕИе"? —  спросила она удивленно 
и немного насмешливо.

—  М-м... —  ответил я.
—  Можно взглянуть? —  и она села рядом со 

мной.
Непринужденно, привычными движениями она 

пролистала журнал: раскрыла страничку моды, по­
смотрела начало: "Вам хочется почитать". "Вам надо­
ело сидеть дома"...

—  Вчера вечером вы снова ходили в массажный 
салон? —  спросила она, покосившись на меня.

—  М-м... нет. Я его не нашел.
Она качнула головой и погрузилась в изучение 

основного материала: "Запрограммированы ли вы 
любить его долго?"
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но на отдыхе редко встречаешь одиноких мужчин. 
Обычно они держатся напряженно, желая и одновре­
менно не решаясь предаться активным развлечени­
ям. Чаще всего так и остаются ни с чем, реже —  оку­
наются в увеселительные мероприятия с головой. 
У входа в ресторан я расстался с Валери.

В каждой новелле о Шерлоке Холмсе мы, разумеется, 
узнаем его характерные черты, вместе с тем автор не­
пременно добавляет какую-нибудь новую деталь (ко­
каин, скрипка, существование старшего брата Май- 
крофта, пристрастие к итальянской опере, услуги, 
оказанные некогда царствующим европейским фа­
милиям, самое первое дело, которое Шерлок распу­
тал еще отроком). Каждая новая вскрытая подроб­
ность заставляет подозревать новые тайны, создавая 
в конечном итоге живой и привлекательный образ: 
Конан Дойл сумел сочетать в нужной пропорции ���
������ �� ����	  и ����������������	�  Мне всегда 
казалось, что, в отличие от него, Агата Кристи чрез­
мерно полагается на радость узнавания. Описывая 
Пуаро в начале романа, она, как правило, ограничи­
вается несколькими штрихами —  самыми очевидны­
ми приметами персонажа (маниакальное пристрас­
тие к симметрии, лакированные ботинки, скрупулез­
ная забота о своих усах); при чтении худших ее 
романов создается даже впечатление, что вступи­
тельные фразы она просто целиком переписывает из 
книги в книгу.

Но "Долина" была интересна не этим. И даже не 
многозначительной фигурой скульпторши Генриет­
ты —  она понадобилась Кристи, чтобы изобразить 
не просто муки творчества (в одном из эпизодов 
она уничтожает законченную ценой неимоверных
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усилий скульптуру, поскольку видит ее несовершен­
ство), но и ту особую боль, которая знакома только 
художнику: неспособность быть по-настоящему 
счастливым или несчастным, невозможность в пол­
ной мере ощутить ненависть, отчаяние, радость или 
любовь, постоянное наличие некоего эстетического 
фильтра между художником и миром. В образ Генри­
етты писательница вложила много себя самой, и ее 
искренность не подлежит сомнению. К сожалению, 
художник, смотрящий на мир со стороны, восприни­
мающий его двояко, опосредованно и, следователь­
но, недостаточно остро, как персонаж менее интере­
сен.

Агата Кристи на протяжении всей своей жизни 
придерживалась глубоко консервативных убежде­
ний и категорически не принимала идею справедли­
вого распределения доходов. Но именно привер­
женность консервативным взглядам позволяла ей 
на практике рисовать безжалостные портреты анг­
лийской аристократии, привилегии которой она от­
стаивала. Ее леди Энкетелл —  персонаж гротеск­
ный, почти неправдоподобный, временами пугаю­
щий. Писательница с наслаждением создавала 
образ леди, преступившей нормы человеческого по­
ведения, которых придерживаются и простолюди­
ны; она, должно быть, от души веселилась, когда со­
чиняла фразы вроде следующей: "Так трудно позна­
комиться по-настоящему, когда в доме совершено 
убийство"; но симпатии автора, понятно, не на сто­
роне леди Энкетелл. Она с большой теплотой рисует 
Мидж, вынужденную работать продавщицей и про­
водить выходные в кругу людей, понятия не имею­
щих о том, что такое работа. Мужественная, дея­
тельная Мидж безнадежно любит Эдварда. Эдвард
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трове Ланта состоится пресловутый ночной рэйв; Ба­
бетт и Леа наверняка отправятся туда, и еще добрая 
часть отдыхающих. Как легко отстраняться от жизни, 
самому выходить из игры. Когда началась подготовка 
к вечеру, когда к гостинице стали подъезжать такси, а 
в коридорах засуетились курортники, я почувствовал 
только грусть и облегчение.



;i

Перешеек Кра —  узкая гористая полоска земли, отде­
ляющая Сиамский залив от Андаманского моря, —  в 
северной части рассечен границей между Таиландом 
и Бирмой. На широте Ранонга —  на самом юге Бир­
мы —  он сужается до двадцати двух километров; за­
тем постепенно расширяется, образуя полуостров 
Малакка.

Из сотен островов Андаманского моря только не­
сколько обитаемы, причем ни один из тех, что входят 
в состав Бирмы, не используется в туристических це­
лях. Напротив, принадлежащие Таиланду острова 
бухты Пхангнга приносят стране 43 процента ежегод­
ного дохода от туризма. Самый большой из них —  
Пхукет; курорты начали развиваться здесь с середи­
ны 80-х годов с использованием преимущественно 
китайского и французского капитала (компания "Ав­
рора" с самого начала считала Юго-Восточную Азию 
ключевым направлением своей экспансии). В главе, 
посвященной Пхукету, "Рутар" достигает вершин не­
нависти, пошлости и агрессивного мазохизма. "Иные 
считают, что остров Пхукет на взлете, —  заявляют ав­
торы для начала, —  мы же полагаем, что он тонет".

"И все же нам не обойти стороной эту жемчужи­
ну Индийского океана, —  продолжают они. —  Еще
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чего, я попросил у Рене его "Мишлен"; таким образом 
я узнал, что плантации гевеи и латекса играют веду­
щую роль в экономике региона: Таиланд занимает 
третье место в мире по производству каучука. Стало 
быть, растительность эта идет на изготовление пре­
зервативов и шин; человеческая находчивость заслу­
живает уважения. Людей можно за многое не лю­
бить, но одного у них не отнять: мы имеем дело с 
весьма ���������������  млекопитающим.

После того ужина на реке Квай разделение группы по 
столам завершилось. Валери присоединилась, как 
она сама выражалась, к лагерю "обывателей", Жози- 
ана сошлась с натуропатами, у них обнаружились об­
щие интересы, в частности приверженность медита­
ции. За завтраком я смог, таким образом, наблюдать 
издали настоящее ����	������ �� ����	��'������ ���
#�  между Альбером и Жозианой. Экологи не сводили 
с них любознательных глаз —  в той дыре, где они жи­
ли во Франш-Конте, им, разумеется, многие из меди­
тативных тонкостей были недоступны. А Бабетт и 
Леа, хоть и столичные штучки, ничего, кроме "супер", 
сказать не могли: безмятежность не то, о чем они 
мечтали в жизни. В целом там подобрался уравнове­
шенный коллектив с двумя ���������������������
��  противоположного пола, способными к активному 
сотрудничеству. У нас все складывалось не так удач­
но. Жозетт и Рене постоянно комментировали меню, 
здешняя пища им пришлась по вкусу, Жозетт намере­
валась даже взять на вооружение несколько рецеп­
тов. Еще они критиковали соседний стол, подозревая 
сидящих за ним в ���� ��3������� �  и ������� �� ; 
этим разговоры и ограничивались, и я, как правило, с 
нетерпением ждал десерта.
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Я возвратил Рене путеводитель "Мишлен", до 
Пхукета оставалось ехать четыре часа. Купив в баре 
бутылку "Меконга", я все четыре часа боролся с чув­
ством стыда, не позволявшим мне достать бутылку из 
сумки и спокойно надраться; победил стыд. У входа в 
отель нас встречал транспарант: "Привет пожарни­
кам Шазе".

—  Надо же... —  обрадовалась Жозетт, —  твоя 
сестра как раз живет в Шазе.

Рене этого не помнил.
—  Ну как же... —  настаивала она. Забирая ключ 

от комнаты, я еще услышал, как она сказала: —  По­
ездка по перешейку Кра —  это потерянный день, —  
и, увы, была права. Я плюхнулся на широченную кро­
вать и налил себе полный стакан "Меконга", затем 
другой.

Проснулся я с чудовищной головной болью и дол­
го блевал над унитазом. Было пять часов утра: к де­
вочкам идти поздно, к завтраку рано. В ящике тум­
бочки я обнаружил Библию на английском и книгу 
про учение Будды. "Because o f their ignorance, —  
прочитал я, —  people are always thinking wrong 
thoughts and always losing the right viewpoint and, 
clinging to their egos, they take wrong actions. As a 
result they become attached to a delusive existence"1. 
Я не был уверен, что понимаю все, но последняя фра­
за великолепно иллюстрировала мое состояние; от 
этого мне сделалось полегче, и я спокойно дождался 
завтрака. За соседним столом сидела группа амери­
канских негров гигантского роста —  ни дать ни взять

1 В силу своего невежества люди обычно мыслят неверно, не на­
ходят правильной точки зрения и, цепляясь за свое "я", совер­
шают неверные поступки. В результате они привязаны к свое­
му иллюзорному бытию (англ.).
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образное", —  подумал я. К ним, расплываясь в улыб­
ке, подскочил официант —  вероятно, желал похва­
лить свежесть морепродукта. "Трое", —  машинально 
продолжил я. По улице текла и текла толпа: семьи, 
парочки и такие же, как я, одиночки; все они выгля­
дели исключительно невинно.

Немолодые немцы, когда подвыпьют, любят, собрав­
шись вместе, неторопливо затянуть грустные-пре гру­
стные песни. Тайских официантов это чрезвычайно 
забавляет, они обступают поющих и покрикивают в 
такт.

Следуя за тремя пятидесятилетними мужчинами, 
восклицавшими то "Ach!", то "Ja!" я неожиданно для 
себя оказался на улице с ночными барами. Девушки 
в коротеньких юбках ворковали вокруг меня, напере­
бой стараясь завлечь кто в "Голубые ночи", кто в 
"Шалунью", в "Классную комнату", в "Мэрилин", в 
"Венеру"... В конце концов я выбрал "Шалунью". На­
род еще не собрался —  человек десять сидели каж­
дый за отдельным столиком, в основном молодые ан­
гличане и американцы, лет двадцати пяти —  тридца­
ти. На сцене с десяток девочек медленно извивались 
в ритме диско-ретро, одни одетые в белые бикини, 
другие без верха, только полосочка трусов. Им всем 
было лет по двадцать, у всех была смуглая золотистая 
кожа и восхитительное гибкое тело. Слева от меня 
расположился за бутылкой пива "Карлсберг" старый 
немец с порядочным брюшком, белой бородкой, в оч­
ках —  я бы сказал, преподаватель университета на 
пенсии. Он, словно загипнотизированный, смотрел 
на двигавшиеся у него перед глазами юные тела и си­
дел так неподвижно, что на мгновение мне показа­
лось, будто он мертвый.
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ли вьетнамки. На самом деле они вполне могли быть 
австралийцами —  их нетрудно спутать; кто б они ни 
были, все выглядели здоровыми, спортивными, сыты­
ми. Они олицетворяли будущее планеты. И в эту мину­
ту, глядя на молодых полнокровных англосаксов, уве­
ренно шагающих по жизни, я понял, что будущее пла­
неты в сексуальном туризме. За соседним столом о 
чем-то оживленно болтали две пышногрудые тайки 
лет тридцати; напротив расположились два бритого­
ловых англичанина —  эдакие каторжане постмодер­
на —  и, не произнося ни слова, тяжело заглатывали 
пиво. Чуть дальше две пухленькие немки-лесбиянки с 
коротко остриженными красными волосами и в ком- 
бинезончиках услаждали себя обществом пленитель­
ной девочки с длинными черными волосами и невин­
ным лицом, одетой в пестрый саронг. Отдельно от всех 
восседали два араба, не поймешь из какой страны, го­
лова у каждого была обмотана эдаким кухонным по­
лотенцем, по какому в теленовостях безошибочно уз­
нается Ясир Арафат. Словом, богатый и относительно 
богатый люд съехался сюда, следуя непреодолимому 
ласковому зову азиатской вагины. Самое удивитель­
ное, что при первом же взгляде на каждую пару, каза­
лось, можно было угадать, получится у них что-нибудь 
или нет. В большинстве случаев девушки скучали, си­
дели надутые или покорные, косились на соседние 
столики. Но некоторые все-таки смотрели на своего 
кавалера в ожидании любви, слушали его, отвечали с 
живостью; в этом случае можно было вообразить, что 
они поладят, подружатся или даже что у них возник­
нет продолжительная связь: как известно, смешанные 
браки здесь не редкость, особенно с немцами.

Сам я не любил знакомиться с девицами в баре; 
разговоры тут обычно вертятся вокруг качества и



Мишель Уэльбек Платформа ���
стоимости предстоящих сексуальных услуг и оставля­
ют тяжелое впечатление. Я предпочитаю массажные 
салоны, где начинают с секса, а после иногда возни­
кает близость, иногда нет. Например, думаешь при­
гласить ее на ночь в отель, а выясняется, что она к 
этому вовсе и не стремится; бывает, она разведенная, 
и дома у нее дети; это печально и хорошо. Доедая 
рис, я сочинял сюжет приключенческого порнофиль­
ма под названием "Массажный салон". Сирьен, юная 
таиландка из северных областей, без памяти влюби­
лась в американского студента Боба, попавшего в са­
лон совершенно случайно —  его затащили сюда при­
ятели после попойки. Боб не притронулся к девушке, 
он только смотрел на нее красивыми светло-голубы­
ми глазами и рассказывал ей о своей родине —  Се­
верной Каролине или что-нибудь в этом роде. Они 
стали встречаться в свободное от ее работы время, 
но, увы, им пришлось расстаться: Боб уехал заканчи­
вать Йельский университет. Сирьен ждала и верила, а 
пока суд да дело, удовлетворяла прихоти многочис­
ленных клиентов. Чистая сердцем, она отменно поли­
ровала и сосала усатых пузатых французов (роль вто­
рого плана для Жерара Жюньо) и обрюзгших лысых 
немцев (роль второго плана для немецкого актера). 
Наконец возвращается Боб и хочет вытащить ее из 
этого ада; но китайская мафия решает иначе. Боб об­
ращается за помощью к послу Соединенных Штатов и 
к президентше гуманитарной ассоциации, борющей­
ся против торговли женщинами (роль второго плана 
для Джейн Фонды). Учитывая, что в дело вовлечена 
китайская мафия (упомянуть о триадах), поддержи­
ваемая тайскими генералами (вот вам и политичес­
кий размах, и утверждение ценностей демократии), 
начинаются, понятно, разборки в Бангкоке, погоня и
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—  Счастье —  деликатная штука, —  произнес он 
назидательно, —  его трудно найти внутри себя и не­
возможно вовне.

Помолчав несколько секунд, он добавил строгим 
тоном:

—  Шамфор1.
Лионель смотрел на него с восхищением, Робер, 

казалось, совершенно его очаровал. Изречение, на 
мой взгляд, спорное: если поменять местами слова 
"трудно" и "невозможно", мы, пожалуй, подошли бы 
ближе к истине; но я не собирался вступать в дискус­
сию и желал вернуть разговор в обычные рамки тури­
стического общения. А кроме того, я начинал чувство­
вать влечение к номеру 47 —  маленькой тоненькой 
таиландке, возможно излишне худой, но с пухлыми гу­
бами и милым личиком; на ней была красная мини- 
юбка и черные чулки.

Заметив, что я отвлекся, Робер обернулся к Лио­
нелю.

—  Я верю в истину, —  сказал он тихо, —  в исти­
ну и в то, что она может быть доказана.

Слушая его вполуха, я с удивлением узнал, что он 
математик со степенью и в молодости писал много­
обещающие работы о группах Ли. Эта информация 
меня очень заинтересовала: существовала, значит, 
сфера или область человеческого знания, где он 
первый отчетливо разглядел истину, реальную, дока­
зуемую.

—  Да... —  согласился он чуть ли не с сожалени­
ем. —  Разумеется, позднее все это было продемонст­
рировано в более общем виде.

1 Никола  де Шамфор (1741— 1794) —  французский мора­
лист, автор книг "Максимы и мысли", "Характеры и анекдоты".
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Потом он преподавал, в частности на подготови­
тельных курсах; отдал свои зрелые годы безрадост­
ному занятию —  натаскиванию юных идиотов, из ко­
торых самые способные мечтали поступить в Высшую 
школу искусств и ремесел или в Политехническую.

—  Впрочем, ученый-математик из меня все равно 
бы не вышел. Это мало кому дано.

В конце семидесятых он участвовал в работе ко­
миссии министерства по реформе математического 
образования —  чистой воды кретинизм, по его соб­
ственному признанию. Теперь ему пятьдесят три; три 
года назад он вышел на пенсию и пристрастился к 
сексуальному туризму. Был женат трижды.

—  Я расист... —  сообщил он бодро. —  Я стал ра­
систом... Путешествия, —  продолжал он, —  непре­
менно порождают в нас расовые предрассудки или 
же укрепляют их. Что можно сказать о других людях, 
пока их не знаешь? Разумеется, воображаешь их та­
кими же, как ты сам; а тут понемногу начинаешь осо­
знавать, что в действительности все обстоит несколь­
ко иначе. Западный человек работает, сколько мо­
жет; зачастую работа ему скучна, противна, но он все 
равно делает вид, что она его интересует, —  это рас­
пространенный случай. В пятьдесят лет, устав от пре­
подавания, от математики и всего остального, я ре­
шил посмотреть мир. Я тогда в третий раз развелся и 
в смысле секса уже никаких открытий не ждал. Сна­
чала я поехал в Таиланд, потом сразу —  на Мадагас­
кар. С тех пор я больше никогда не спал ни с одной 
белой женщиной, желания даже не испытывал. По­
верьте мне, —  добавил он, сжав Лионелю руку, —  по- 
настоящему нежной, податливой, мускулистой и мяг­
кой киски вы не найдете ни у одной белой женщины: 
перевелись окончательно.





��	
��� ����  превосходством; почитайте антисемитские 
писания предвоенного времени: в них поразительней 
всего то, что авторы считают евреев умнее и хитрее 
себя, приписывают им особые способности в области 
финансов и небывалую взаимную поддержку внутри 
общины. А в результате —  шесть миллионов трупов.

Я снова взглянул на сорок седьмую: ожидание 
всегда волнует, хочется растянуть его как можно 
дольше, но при этом есть риск, что девушку уведет 
другой. Я поманил официанта.

—  Я не еврей! —  воскликнул Робер, полагая, что 
я собираюсь ему возразить. В самом деле, я многое 
мог бы сказать; во-первых, мы все-таки в Таиланде: 
лица желтой расы всегда воспринимались белыми не 
как "меньшие братья", а как развитые существа, при­
надлежащие к другим цивилизациям, отнюдь не при­
митивным и нередко опасным; кроме того, я мог бы 
напомнить ему, что мы пришли сюда заниматься лю­
бовью и за болтовней только попусту теряем время; 
собственно, это было моим главным возражением.

Подошел официант, Робер небрежным жестом 
заказал всем еще по порции.

—  I need a girl, —  произнес я сдавленно, —  the 
girl forty seven1.

Официант повернул ко мне взволнованное непо­
нимающее лицо; за соседним столом как раз устрои­
лась группа китайцев, они шумно галдели.

—  The girl number four seven!2 прокричал я по 
слогам.

Он наконец понял, расплылся в улыбке, поспешил 
к установленному перед стеклом микрофону и что-то

Plateforme Michel Houellebecq

1 Мне нужна девушка, сорок седьмая (англ.).
2 Девушка номер четыре семь! (англ.)
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нии по борьбе со СПИДом. Член мой стал терять твер­
дость. Син забеспокоилась, приподнялась на локтях:

—  Something wrong?
—  Maybe... a condom,1 —  сказал я нерешительно.
—  No problem, по condom... I'm OK!2 —  отвечала 

она весело и, взяв мою моношку одной рукой, другой 
стала поглаживать член.

Я откинулся на спину. Она гладила все быстрей и 
быстрей, вызывая новый прилив крови. Существует 
же, наверное, медицинский осмотр или что-нибудь та­
кое. Как только я окреп, она оседлала меня и разом 
опустилась. Я обхватил ее за талию с ощущением соб­
ственной неуязвимости. Таз ее заколыхался, она по­
немногу распалялась, я развел ноги в стороны, вон­
зился глубже. Наслаждение было острым, пьянящим; 
дышать я старался медленно, чтобы дольше продер­
жаться; на меня снизошло умиротворение. Прижав­
шись ко мне, она потерлась лобком о лобок, постаны­
вая от удовольствия; я гладил ее по затылку. В минуту 
оргазма она замерла, испустила продолжительный 
стон и рухнула мне на грудь. Я чувствовал, как сокра­
щается ее влагалище. Она испытала второй оргазм, 
глубокий, утробный. Я непроизвольно сжал ее в сво­
их объятиях и с криком кончил. Минут десять она ле­
жала неподвижно, уткнувшись лицом мне в грудь; по­
том встала и предложила принять душ. Вытирала она 
меня очень нежно, промокая полотенцем, как младен­
ца. Потом я сел на диван, угостил ее сигаретой.

—  We have time, —  сказала она,—  we have a little 
time3.

1 Что-нибудь не так? —  Может быть... презерватив (англ.).
2 Никаких проблем, никаких презервативов... Я в порядке! 

(англ.)
3 У нас еще есть время, немножко (англ.).
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*� ���a�E� ��I$!��C���E��!�� ��I$!�"�@ � ���a!�� (англ.).
)� Z"�a���B!E� ��I$!��� (англ.).
,� 1����!� ��0JC�0��/��$����!�� (англ.).
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Поколебавшись минутку, Валери направилась ко 
мне. Ослепительно сверкало солнце; было около по­
лудня. Что ж, мне предстояло сыграть решающую 
партию. Мимо нас прошествовали Бабетт и Леа; кро­
ме сумочек через плечо, на них ничего не было. Я и 
бровью не повел. Валери же, напротив, долго прово­
жала их любопытным и бесцеремонным взглядом. 
Красоточки расположились поблизости от немцев.

—  Пожалуй, пойду искупаюсь, —  сказал я.
—  Я пойду позднее, —  ответила она.
В воду я вошел без малейшего усилия. Она оказа­

лась теплой, прозрачной, восхитительно спокойной; у 
самой поверхности плавали мелкие серебристые ры­
бешки. Дно опускалось полого, в ста метрах от берега 
я еще мог стоять. Тут я вытащил свой прибор из пла­
вок, зажмурился и вспомнил, как утром видел Валери 
в кружевных трусиках, почти не прикрывавших ее 
прелести. Стрелка прибора резко поползла вверх —  
уже хорошо; все какая-никакая мотивация. Ведь на­
до же стараться жить, вступать в какие-то отношения 
с людьми; обычно я слишком зажат, это со мной уже 
давно. Следовало бы, наверное, чем-то занимать себя 
по вечерам: бадминтон, хоровое пение —  мало ли 
что. Правда, если я и вспоминал каких-нибудь жен­
щин, то только тех, с которыми спал. Это тоже важно; 
человек накапливает воспоминания, чтобы умирать 
было не так одиноко. Нет, у меня все время не те 
мысли. "Think positive, —  в отчаянии уговаривал я 
себя, —  think different"1. Я медленно поплыл к бере­
гу; через каждые десять гребков я вставал на ноги и 
глубоко вдыхал, пытаясь расслабиться. Едва я ступил 
ногой на песок, мне бросилось в глаза, что Валери

1 Думай о хорошем, думай иначе (��!�')'
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125
—  "Find your longlife companion... Well educated 

Thai ladies..."1, это?
—  Да, там дальше интервью.
Улыбающийся Чэм Сэвенези в черном костюме и 

темном галстуке отвечал на вопросы, которыми зада­
ются читатели ('Ten questions you could ask"2) отно­
сительно работы его агентства "Heart to heart"3.

"There seems to be, —  отмечал Сэвенези, —  о nearper­
fect match between the Western men, who are unappreci­
ated and get no respect in their own countries, and the�
Thai women, who would be happy to find someone who�
simply does his job and hopes to come home to a pleas­
ant family life after work. Most Western women do not�
want such a boring husband.

One easy way to see this, —  продолжал он, —  is to�
look at any publication containing "personal" ads. The�
Western women want some one who looks a certain way,�
and who has certain "social skilb", such as dancing and�
clever conversation, someone who is interesting and�
exciting and seductive. Now go to my catalogue, and look�
at what the girb say they want. It 's all pretty simple, real­
ly. Over and over they state that they are happy to settle�
down FOREVER with a man who is willing to hold down a�
steady job and be a loving and understanding HUSBAND�
and FATHER. That will get you exactly nowhere with an�
American girl!

As Western women, —  заключал он с апломбом, —  
do not appreciate men, as they do not value traditional�
family life, marriage is not the right thing for them to do.

1 Найдите себе спутника жизни... Образованные тайские ле­
ди... (англ.)

2 Десять вопросов, которые вы могли бы задать (англ.).
3 От сердца к сердцу (англ.).
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компанировал; никто их не слушал. Немцы исчезли, 
Бабетт и Леа оживленно беседовали с двумя неизве­
стно откуда взявшимися итальянцами. Валери ушла. 
Было три часа утра по местному времени; начался 
2001 год. В Париже он официально начнется только 
через три часа; в Тегеране как раз наступила пол­
ночь, а в Токио уже пробило пять. Все многоликое че­
ловечество вступало в третье тысячелетие; лично я 
сделал это не лучшим образом.



Удрученный и пристыженный, я побрел к себе в бун­
гало; в саду слышался смех. На песчаной дорожке я 
едва не раздавил неподвижно сидящего лягушонка. 
Он даже не отскочил, у него полностью отсутствовал 
инстинкт самосохранения. Рано или поздно на него 
кто-нибудь случайно наступит, раскрошит ему по­
звоночник, и расплющенное тельце смешается с пе­
ском. Человек почувствует что-то мягкое под ногой, 
выругается, почистит подошву о землю. Я легонько 
пнул лягушонка ногой: он неторопливо переместил­
ся ближе к бордюру. Я толкнул его еще раз: он 
отпрыгнул на относительно безопасную лужайку; 
возможно, мне удалось продлить ему жизнь на не­
сколько часов. Сам я чувствовал себя не в лучшем 
положении, чем он. Я вырос вне семейного кокона 
или какой-нибудь другой ячейки общества, и некому 
было беспокоиться о моей судьбе, поддерживать в 
беде, восхищаться моими похождениями и успехами. 
Со своей стороны, и я не создал домашнего очага: 
остался холостяком, детьми не обзавелся; никому не 
придет в голову опереться на мое плечо. Я, как 
зверь, прожил один и в одиночестве умру. В течение 
нескольких минут я растравлял душу беспочвенной 
жалостью к самому себе.
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тивно общаются, но эта близость —  искусственная: 
все прекрасно знают, что больше никогда не увидят­
ся. Сексуальные отношения завязываются крайне 
редко.

—  Ты думаешь?
—  Я знаю; проводились специальные опросы. 

Даже среди тех, кто предпочитает клубный отдых, хо­
тя в этом, собственно, суть проекта. Число отдыхаю­
щих в клубах последние десять лет неизменно пада­
ет, несмотря на тенденцию к снижению цен. Это объ­
ясняется единственно тем, что сексуальные 
отношения во время отпуска сошли на нет. Исключе­
ние составляют курорты с преобладанием клиентов- 
гомосексуалистов: Корфу, Ибица.

—  Однако ты хорошо осведомлена, —  изумился я.
—  Ничего удивительного, это моя работа, —  и 

она улыбнулась. —  Вот, кстати, и еще одна особен­
ность организованных путешествий: люди там очень 
мало говорят о своих профессиональных делах. По­
лучается эдакое игровое отступление от обыденной 
жизни, полностью нацеленное на то, что организато­
ры называют "радостью открытия". Участники игры 
заключают между собой негласное соглашение избе­
гать в разговорах серьезных тем, как, скажем, работа 
или секс.

—  И где же ты работаешь?
—  В "Нувель фронтьер".
—  Так, значит, ты ездила в служебную команди­

ровку? Для отчета или чего-нибудь в этом роде?
—  Нет, я и в самом деле отдыхала. Конечно, я по­

лучила большую скидку, но ездила в отпуск. Я рабо­
таю там уже пять лет и впервые путешествовала по их 
путевке.
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соваться им. Люди крайне редко интересуются дру­
гими.

Затем руководство компании предложило ей ме­
сто в парижском офисе. Тут надо было планировать 
туры, разрабатывать маршруты и экскурсии, догова­
риваться о ценах с гостиницами и другими учрежде­
ниями на местах. Она справилась; а еще через полго­
да откликнулась на объявление в "Нувель фронтьер", 
предлагавшее аналогичную работу. Тогда и начался 
взлет ее карьеры. Она попала в команду Жан-Ива 
Фрошо, выпускника Высшей коммерческой школы, 
ничего не смыслившего в туризме. Он сразу оценил 
Валери и, хотя теоретически был ее начальником, по­
лагался на нее во всем и предоставлял полную сво­
боду действий.

—  С Жан-Ивом хорошо то, что его честолюбия на 
двоих хватает. Всякий раз, когда приходилось доби­
ваться повышения по службе или увеличения зар­
платы, это делал он. Сейчас он занимает ответствен­
ную должность: курирует турпрограммы по всему ми­
ру; ну а я по-прежнему его ассистентка.

—  Ты, наверное, много зарабатываешь.
—  Сорок тысяч в месяц. Теперь надо уже считать 

в евро: шесть с чем-то тысяч.
Я посмотрел на нее с удивлением:
—  Вот не ожидал...
—  Это потому, что никогда не видел меня в кос­

тюме.
—  А у тебя есть костюм?
—  Он мне не особенно нужен, я работаю почти 

исключительно на телефоне. Но при необходимос­
ти —  да, могу надеть костюм. У меня есть даже пояс 
для чулок. Как-нибудь покажу, если захочешь.
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Только теперь я осознал, хотя еще не до конца пове­
рил, что мы с Валери будем видеться и дальше, и, воз­
можно, мы будем счастливы. Радость оказалась для 
меня слишком неожиданной, я чуть не заплакал; при­
шлось сменить тему.

—  Что представляет собой этот Жан-Ив?
—  Парень как парень. Женат, двое детей. Рабо­

тает как зверь, на выходные забирает кучу бумаг до­
мой. В общем, нормальный молодой функционер, до­
статочно умен, достаточно честолюбив; но симпатич­
ный, и характер легкий. Мы с ним ладим.

—  Не знаю почему, но мне нравится, что ты бога­
та. Это не имеет никакого значения, но все-таки при­
ятно.

—  Да, правда, я кое-чего добилась, у меня хоро­
шая зарплата, но я плачу сорок процентов налогов и 
десять тысяч в месяц за квартиру. Я не чувствую се­
бя так уж уверенно: если завтра моя результатив­
ность снизится, меня выставят не задумываясь; им не 
привыкать. Если бы у меня были акции, тогда бы я 
действительно стала обеспеченным человеком. "Ну- 
вель фронтьер" поначалу занимались в основном 
распродажей горящих путевок. Компания сделалась 
ведущим туроператором во Франции, благодаря но­
вой концепции и удачно найденному соотношению 
цена/качество; в значительной степени она обязана 
этим нам с Жан-Ивом. За десять лет ее активы увели­
чились в двадцать раз; поскольку тридцать процен­
тов акций по-прежнему принадлежат Жаку Майо, 
своим состоянием он, можно сказать, обязан мне.

—  Ты его видела?
—  Неоднократно; он мне несимпатичен. С виду 

такой честный, демократичный, в ногу со временем: 
пестрые галстуки, мотороллер; а по сути —  подлый,
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т а Plateforme Michel Houellebecq

в пробках, Одри отправилась развлекаться с друзья­
ми. Готовя ужин из быстрозамороженных продуктов, 
Жан-Ив смотрел по телевизору посредственный аме­
риканский фильм про серийного убийцу-аутиста: в 
основу сценария лег якобы реальный случай —  этот 
аутист был первым душевнобольным, казненным в 
штате Небраска за последние шестьдесят с лишним 
лет. Сын ужинать отказался, он сразу бросился играть 
в "Total Annih ilation", а может, это была "Mortal 
Kombat II"1 —  Жан-Ив их путал. Время от времени он 
заходил к дочери и пытался ее успокоить, но она про­
должала хныкать. Уснула только около часа; Одри 
еще не было дома.

Вернулась-таки, думал Жан-Ив, готовя себе утрен­
ний кофе-эспрессо; пока еще возвращается. Работая 
в адвокатской конторе, клиентами которой были газе­
ты "Либерасьон" и "Монд", Одри вращалась в кругу 
журналистов, телеведущих, политических деятелей. 
Они вели светскую жизнь, постоянно куда-то ходили, 
порой в довольно странные места, —  так, листая од­
нажды какую-то книгу с ее полки, Жан-Ив увидел 
клубную карту бара для фетишистов. Он подозревал, 
что жена спит с кем-нибудь на стороне, по крайней 
мере между ними давно все кончилось. Оставалось 
только удивляться, что сам он не завел романа. А ведь 
он обладал привлекательной наружностью и хорошо 
это знал: блондин с голубыми глазами —  такой типаж 
чаще встречается среди американцев. Он не испыты­
вал ни малейшего желания пофлиртовать, даже если 
предоставлялся случай, а предоставлялись они не ча­
сто: Жан-Ив работал по двенадцать —  четырнадцать

1 'T o ta l  A n n ih i l a t io n " , " M o r ta l  Kom bat I I " — популярные 
компьютерные игры.
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сти из-за того, что она была беременна, но не только 
поэтому. Она была хороша собой, элегантна, одева­
лась со вкусом и умела при случае выглядеть весьма 
соблазнительно. Кроме того, она высказывала весь­
ма оригинальные суждения и развитие во Франции 
юридических процедур по американскому образцу 
считала не возвратом в прошлое, а, наоборот, шагом 
вперед, обеспечивающим лучшую защиту граждан и 
индивидуальных свобод. Свои мысли она убедитель­
но аргументировала, тем более что недавно верну­
лась со стажировки в Штатах. Короче, пускала ему 
пыль в глаза как могла. Удивительно, думал он, до ка­
кой степени он всегда был падок на интеллектуалок.

Сначала он в течение получаса, меняя уровни 
трудности, упражнялся на тренажере "Stairmaster", 
потом плавал в бассейне, раз двадцать туда и обрат­
но. В сауне, где в этот час не было ни души, он, рас­
слабившись, перебирал в голове все, что знал о груп­
пе "Аврора". В1966 году выпускник Высшей школы 
искусств и ремесел Жерар Пелиссон совместно с не­
ким Полем Дюбрюлем основали компанию "Ново- 
тель" на средства, собранные среди родственников и 
друзей. В августе 1967 года в Лилле открылась пер­
вая гостиница "Новотель"; в ней уже проявились 
особенности, которые составят в будущем специфику 
всей сети: стандартизация комнат, расположение на 
периферии города, точнее возле автострады при 
въезде в агломерацию, высокий по тем временам 
уровень комфорта: гостиницы "Новотель" одними из 
первых оснастили все номера ванными. Успех, осо­
бенно в деловых кругах, не заставил себя ждать: в 
1972 году сеть насчитывала уже тридцать пять оте­
лей. Затем последовало создание "Ибиса" в 1973 го­
ду, покупка "Меркурия" в 1975-м и "Софителя" в
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1981-м. Одновременно с этим группа начала осто­
рожно осваивать ресторанное дело: выкупила сеть 
ресторанов "Куртепай" и фирму "Жак Борель интер- 
насьональ", специализирующуюся на коллективном 
питании и питании по талонам. С 1983 года компания 
стала называться "Авророй". Потом, в 1985 году, бы­
ли созданы гостиницы "Формула-1" —  первые отели 
без персонала —  сенсация в истории гостиничного 
дела. К тому времени, прочно обосновавшись в Аф­
рике и на Ближнем Востоке, компания начала внед­
ряться в Юго-Восточную Азию и открыла свой собст­
венный центр обучения —  академию "Аврора". 
В 1990 году, с приобретением "Мотеля-6", владеюще­
го шестьюстами пятьюдесятью гостиницами на Аме­
риканском континенте, "Аврора" вышла на уровень 
крупнейших мировых компаний; в 1991 году после­
довала удачная покупка акций группы "Вагон-ли". 
Все эти приобретения стоили больших денег, и в 
1993 году "Аврора" пережила кризис: акционеры со­
чли, что задолженность компании слишком велика, и 
покупка гостиничной сети "Ле Меридьен" сорвалась. 
Благодаря уступке части активов и оздоровлению 
"Еврокара", "Ленотра" и "Казино" Люсьена Баррьера 
в 1995 финансовом году ситуация полностью выпра­
вилась. В январе 1997 года Поль Дюбрюль и Жерар 
Пелиссон отошли от руководства компанией, передо­
верив его выпускнику Национальной школы админис­
трации Жан-Люку Эспиталье, карьеру которого эконо­
мические журналы оценили как "нетипичную". Осно­
ватели фирмы остались членами наблюдательного 
совета. Компания благополучно пережила смену ру­
ководства и к концу 2000 года упрочила свой статус 
мирового лидера, значительно опередив "Мариотт" и 
"Хайят", занимающие, соответственно, второе и тре-
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—  Хотелось бы все-таки уточнить вашу цель. Вы 
заинтересованы в коммерческом успехе или в созда­
нии имиджа? —  спросил Жан-Ив.

—  И то и другое... —  Эспиталье замялся, заерзал 
на стуле. —  Положение "Авроры" осложняется тем, 
что ее акционеры разобщены. Из-за этого в тысяча де­
вятьсот девяносто четвертом году поползли слухи, что 
кто-то, дескать, предложил купить акции компании. 
Сейчас могу сказать с уверенностью, —  в подтвержде­
ние своих слов он решительно хлопнул рукой по сто­
лу, —  что они не имели под собой никаких оснований. 
Тем более неуместными они были бы теперь: у нас нет 
задолженностей, и ни одна компания в мире —  я гово­
рю не только о тех, кто занимается гостиничным биз­
несом, —  не отважится на подобную авантюру. Одна­
ко, в отличие от, скажем, "Нувель фронтьер", наши ак­
ционеры никак не организованы. Поль Дюбрюль и 
Жерар Пелиссон были, по сути, предпринимателями 
старого типа, —  великими предпринимателями, на мой 
взгляд, одними из величайших в нашем веке. Но они 
не стремились сохранять контроль над акционерами, 
что и осложняет сегодня наше положение. Мы с вами 
знаем, что в иных ситуациях нужны расходы ради пре­
стижа: они улучшают стратегические позиции компа­
нии, хотя и не приносят немедленной выгоды. Мы зна­
ем также, что иной раз необходимо поддержать убы­
точный сектор, когда рынок еще не созрел или в 
случае временного кризиса. Новое поколение акцио­
неров соглашается на это с большим трудом: теория 
быстрой окупаемости чудовищно испортила умы.

Жан-Ив хотел было что-то сказать, но Эспиталье 
остановил его жестом.

—  Замечу, однако, —  продолжал он, —  что наши 
акционеры все-таки не идиоты. Они прекрасно пони-
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что она, возможно, никого никогда не любила и, ве­
роятно, никого никогда не полюбит. Не повезло ему, 
вот и все. Человеческие отношения не так сложны, 
как их расписывают: бывают ситуации неразреши­
мые, а вот чтоб действительно сложные —  это редко. 
Ему, понятно, надо было разводиться; дело непро­
стое, но необходимое. Что я мог добавить? Мы исчер­
пали тему, еще не доев закуски.

Затем перешли к будущей работе в "Авроре": у 
Жан-Ива и Валери уже родились кое-какие идеи от­
носительно возрождения "Эльдорадора", они знали, 
в каком направлении думать дальше. В своей среде 
оба считались компетентными специалистами; но 
они не имели права на ошибку. Провал на новой 
должности не означал бы конца их карьеры: Жан- 
Иву было тридцать пять лет, Валери —  двадцать во­
семь; им бы позволили попробовать еще раз. Однако 
подобные промахи не забываются, им пришлось бы 
начинать заново с гораздо более низкого уровня. Все 
мы жили в обществе, где заинтересованность в рабо­
те обусловлена зарплатой, или, шире, —  материаль­
ной выгодой; такие понятия, как престиж и почет, 
отошли на второй план. При этом развитая система 
перераспределения доходов через налоги позволяла 
здравствовать всяким паразитам и просто никчем­
ным людям, к которым в некотором роде относился и 
я. Существовавшая у нас экономика смешанного типа 
медленно эволюционировала в сторону большего ли­
берализма, постепенно преодолевая предубеждение 
против ссуды под процент и против денег вообще, 
еще живое в странах с давней католической традици­
ей. Жан-Ив с Валери ничего от этого не выигрывали. 
Некоторые выпускники ВКШ, совсем еще молодые, 
иные так просто студенты, даже и не думали устраи-
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ваться на работу, а сразу пускались в биржевые спе­
куляции. Подключались к Интернету, оснащали ком­
пьютеры новейшими программами наблюдения за 
рынком. Иногда объединялись в клубы и тогда полу­
чали возможность распоряжаться более значитель­
ными средствами. Так возле своих компьютеров и 
жили, работали посменно двадцать четыре часа в 
сутки, никогда не брали отпусков. У них у всех была 
одна простая цель —  к тридцати годам стать милли­
ардерами.

Жан-Ив и Валери принадлежали к поколению, 
которое еще не мыслило свою жизнь без хождения 
на службу; и я, их старший товарищ, в сущности, то­
же. Мы все трое намертво увязли в социальной сис­
теме, как насекомые в куске янтаря; пути к отступле­
нию нам были отрезаны.

Утром 1 марта Валери и Жан-Ив официально присту­
пили к работе в компании "Аврора". На понедель­
ник, 4 марта, было назначено собрание всех, кто 
имел отношение к проекту "Эльдорадор". Генераль­
ная дирекция заказала достаточно известной конто­
ре по изучению социологии поведения, именуемой 
"Профили", анализ перспектив развития клубов от­
дыха.

Входя в первый раз в зал заседаний на 23-м эта­
же, Жан-Ив немного волновался. В зале сидели чело­
век двадцать, каждый из которых не один год прора­
ботал в "Авроре", и этим коллективом ему теперь 
предстояло руководить. Валери заняла место слева 
от него. Все воскресенье он провел за изучением 
личных дел: он знал имя, обязанности и послужной 
список каждого из присутствующих и все-таки поба­
ивался встречи. Сероватый день вставал над депар-
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1Ь5
ния, посвященного отпускам. Она называлась: "Отды­
хать иначе".

—  В двухтысячном году, —  Лагарриг принялся 
читать статью вслух, —  массовый туризм уже исчер­
пал себя. У нас возникла потребность в путешествии 
индивидуальном и этически ориентированном.

Первый абзац представлялся чтецу весьма симп­
томатичным для понимания происходящих перемен. 
Он несколько минут распространялся на эту тему, по­
сле чего призвал аудиторию обратить внимание на 
следующие слова:

—  В двухтысячном году перед нами стоит во­
прос об уважительном отношении к другим. Мы, 
благополучные люди, усматриваем в путешествии не 
просто удовлетворение своих эгоистических жела­
ний, но своеобразную форму выражения солидар­
ности.

—  Сколько этому парню заплатили за исследова­
ние? —  шепотом спросила Валери у Жан-Ива.

—  Сто пятьдесят тысяч франков.
—  Не может быть. За то, что он зачитает нам ксе­

рокопию дурацкой статейки?
Линдсей Лагарриг между тем, изложив один аб­

зац своими словами, с идиотским пафосом цитиро­
вал следующий.

—  В двухтысячном году, —  декламировал он, —  
мы уподобляемся кочевникам. Мы ездим на поезде, 
плаваем на теплоходе по рекам и океанам: в эпоху 
скоростей открываем для себя сладость неспешнос­
ти. Мы растворяемся в безбрежном молчании пус­
тынь; а потом вдруг окунаемся в водоворот много­
миллионных столиц. И с неизменной страстью...

—  Этика, индивидуальное начало, солидарность, 
страсть —  вот они, ключевые слова! —  восклицал
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он. —  В новом контексте не следует удивляться, что 
система клубного отдыха, основанная на эгоистичес­
кой замкнутости и стандартизации запросов, пере­
живает трудный период. Время "Загорелых"1 прошло: 
сегодня востребованы подлинность, новизна и дух 
единения. Популярная недавно модель развлека­
тельного туризма, построенная на пресловутых "Че­
тырех S": Sea, Sand, Sun... and Sex2, —  отжила свое. 
Как блистательно доказали последние исследования, 
специалисты в области туризма должны уже сейчас 
готовиться к пересмотру своей будущей деятельнос­
ти в свете новых перспектив.

"Поведенец" свое дело знал, он мог бы разгла­
гольствовать в том же духе часами.

—  Прошу прощения... —  перебил его Жан-Ив не 
без раздражения в голосе.

—  Да?.. —  социолог обратил к нему чарующую 
улыбку.

—  Я думаю, все без исключения собравшиеся за 
этим столом знают, что клубы отдыха испытывают се­
годня трудности. Мы вовсе не просим вас до беско­
нечности нам эти трудности описывать, но мы бы хо­
тели услышать от вас, хотя бы в самых общих чертах, 
о возможных путях решения проблемы.

У Линдсея Лагаррига челюсть отвисла; он никак 
не ожидал возражений.

—  Я полагаю, —  забормотал он, —  что для реше­
ния проблемы ее надо сначала выявить и посмотреть, 
в чем причина.

1 "Заго р е л ы е " —  комедийный фильм П. Леконта о француз­
ских туристах, путешествующих по программе "Club Med"�
(1978).

2 Море, песок, солнце... и секс (англ.).
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Ibfl Plateforme Michel Houellebecq

мы, репутация и прочее. Проведя целый ряд подроб­
нейших опросов, они выяснили, что их клиенты гото­
вы платить на двадцать— тридцать процентов больше 
за "марку" и возможность пользоваться, так сказать, 
первоисточником. Так вот, первый вопрос, над кото­
рым я бы предложил вам задуматься в ближайшее 
время: возможно ли на рынке клубного отдыха суще­
ствование иной концепции, кроме той, что предложе­
на "Club Med "? И если да, то можем ли мы сформули­
ровать эту концепцию в общих чертах и определить, 
на каких клиентов она ориентирована? Вопрос не­
простой.

Как вы, наверное, знаете, я работал раньше в "Ну- 
вель фронтьер". Мы там тоже создавали клубы отды­
ха, хотя это и не самое известное направление дея­
тельности компании. Они назывались "Ле Паладьен". 
Примерно в то же время, что и "Club Med ", мы тоже 
столкнулись с трудностями, но быстро с ними справи­
лись. Почему? Потому что мы крупнейший туропера­
тор во Франции. Совершив путешествие по стране, 
туристы в большинстве случаев желали отдохнуть на 
море. Считается, что наши маршруты трудны и требу­
ют хорошей физической подготовки, это верно. Заво­
евав в поте лица звание "великих путешественни­
ков", клиенты рады почувствовать себя простыми ку­
рортниками. И мы решили включить отдых на море в 
значительную часть маршрутов, что позволило уве­
личить продолжительность туров, а день на море, как 
вам известно, значительно дешевле, чем день пути. 
Разумеется, мы отдавали предпочтение собственным 
гостиницам. Итак, вторая тема, которую я вам пред­
лагаю обдумать: спасение клубов отдыха через со­
трудничество с туроператорами. К этому вопросу на­
до подойти творчески и не ограничиваться только те-
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Задача оказалась не из легких, и они в этом быстро 
убедились. Большинство английских и тем более не­
мецких туроператоров уже имели свои сети клубов 
отдыха и нисколько не нуждались в сотрудничестве с 
какой-либо другой компанией. Все попытки коопера­
ции провалились. С другой стороны, "Club Med " со­
здал, как видно, оптимальную концепцию клубов от­
дыха; за все время его существования никто из кон­
курентов не сумел предложить что-нибудь реально 
новое.

Однако недели две спустя у Валери возникла 
идея. Часов около десяти вечера, перед тем как от­
правиться домой, она пила шоколад, бессильно пова­
лившись в кресло, стоявшее посередине кабинета 
Жан-Ива. Оба выглядели измученными; весь день 
они корпели над балансами клубов.

—  Послушай, мы, наверное, зря разделяем путе­
шествие и отдых, —  сказала она со вздохом.

—  Я тебя не совсем понимаю...
—  Вспомни "Нувель фронтьер"... Когда выда­

вался день на пляже в середине пути, туристы это 
очень ценили, даже если в конце маршрута их ожи­
дало пребывание на море. На что больше всего жа­
луются в турпоездках? На то, что приходится без



конца менять гостиницы. В идеале хорошо бы по­
стоянно чередовать экскурсии и отдых на море: 
день в поездке, день на пляже и так далее. И каж­
дый вечер возвращаться к себе в гостиницу, в край­
нем случае через вечер, если экскурсия двухднев­
ная, но не паковать ежедневно чемоданы, не осво­
бождать номер.

—  В клубах отдыха всегда предлагаются экскур­
сии, и я не убежден, что они пользуются спросом.

—  Да, но они предлагаются в дополнение к про­
грамме, а французы терпеть не могут дополнительных 
расходов. Кроме того, экскурсии надо заказывать на 
месте: отдыхающие раздумывают, медлят, выбрать не 
могут и в итоге никуда не едут. Они бы с удовольстви­
ем посмотрели новые места, но при условии, что за 
них все решат и подадут готовенькое. И главное, чтоб 
все было включено в стоимость.

� � � � � � � � � � � � � � � � �  ! " #$&  

Жан Ив задумался, потом сказал:
—  А знаешь, неглупо... Ко всему прочему, это не­

трудно наладить: думаю, уже летом можно будет, кро­
ме обычного отдыха, предложить новую программу. 
Назвать ее: "Эльдорадор —  Новые открытия" или 
что-нибудь в таком духе.

Прежде чем запустить проект, Жан-Ив посовето­
вался с шефом, но быстро понял, что тот не намерен 
высказываться ни за, ни против.

—  Это ваше дело, —  сухо ответил Леган.
Когда Валери рассказывала мне о своей работе, я 

понимал, как мало смыслю в деятельности руководя­
щих кадров. Тандем, который составили они с Жан- 
Ивом, уже сам по себе был явлением исключитель­
ным.

171



175 Plateforme Plichel Houellebecq

) � W�	�����>�� $(.����$8*�) � ��h8$�8��� ���� <�C

��	.*�) � ��;'�� �$$.$������� ���.����� ��$���$7��;�� ��C

(����.���� &� 7��� ��(.��/�$8� ��2�.*� =�'$.?.7��.8!�

.��;'�� (���7��3�'�?�� 7>;�'��� 2�;3�.��� '���*� (���>�

$7��.�����7��$�7����$��� ���'	3;�;��

���.9�7�;	3==����$����7���$��?.��$��$��	���2'�C

	�7�8*�=�� �	�4��4� ��	�� ��� .9���$��� �.���� ���=	����C

'�7��!� ����A.�$�7�� $(.����� =��3=�3� �r��'�	�'�	���

�A.���4�

<$/�7��	3/�=���7.�3���$8%��<���	.� ���;��	���C

�����$� ��	.�.2�i�Tg	��$3��� D�����;.� ��� ����� ' � �?C

�>� �>�.� 7�� (����>���� �.� $�����=�87.��$8� �� ���%3��=C

	��8*� ���� �	�4�.4� $	��*� '�?�� =�2'��7����� �� �>7A.9�

7��'���%�7� �r��'�	�'�	���	��������>��� =�$��7�����

.2� 	3��7��� =��9��

) � �F�'>9� $� �r �� ' � 	 � ' � 	 � � �� =�'����� ���� 7��C

A���>�� �.�3���*� ��;'�� $=�'���� � 	.���$��8� ?�	��

.� 7$8� '�	�7�8� $��.	���$8� 7��	3;�$786����;�� ' � 	 �C

7�� =�$�3A���� 	�$$��2>� �3' 	 �%�7����� ) � =	�(.�����

<���	.� S ��T&73�� ) � 5��?.� (�$���*� �>� 7�	.A�� 9����

� ' � ��3�$��73l� &� �3��?��  ���;	� ..� �3���	�����.C

��7!� =	>;�/ �� 7� . ' . � �$�.9� ?���>9� ��$�/ �(. ��9��

��	�T��� (���

) � E� ��������� �	�7.�$8� ��23�;!� �r��'�	�'�	�� ) �

����?.2�.� ��=�	�l

) � W��2��/*�(�������� .�$��2������

) � D�����;.� $���'�	���4� =	�;	���>� 3?�� 	�2'�C

�>*��3��=�2'���(��T�.������8���� ����?����$���$8��W�C

7>9����	>�.4�*�=	.'��$8� ��(.�����$� �3�8�

) �� �? ���$>;	���� ��� ����	�$���$3	�7>9�3$��7.4�

.� 	�$��A.*�) � 7��A���$�� ��	.�.2�� ) � �8��>4� (�4� 7�

=3$�>��*� ��� ���'�	�;.9���7	�9�

) � W3�'�*� 7��A���>�� �.�3�>���� ) �3$����� =	��8C

�3��S��T&7��F���8?���� =�'�8�$8�$��$�3���� ) �F�82�T



тельно вставьте куда-нибудь про "волшебные мину­
ты"; как ни странно, это всегда работает. Ладно, я вас 
оставляю и возвращаюсь к своим фиксированным 
затратам...

Конечно же, самая неблагодарная часть работы 
ложилась на него. Валери это хорошо понимала. Са­
ма она мало смыслила в гостиничном деле, хотя ка­
кие-то смутные воспоминания о занятиях в училище 
сохранила. "Эдуард Янг, владелец трехзвездной гос­
тиницы с рестораном, поставил своей задачей наи­
лучшее обслуживание клиентов; для удовлетворе­
ния их запросов он постоянно внедряет новшества. 
Он знает из опыта, что завтраку необходимо уделить 
особое внимание; хороший завтрак —  основа сба­
лансированного питания, он чрезвычайно важен 
для создания имиджа гостиницы". Такую контроль­
ную она писала на первом курсе. Эдуард Янг реша­
ет провести опрос среди своей клиентуры, разделив 
ее на группы по числу проживающих в номере (хо­
лостяки, супружеские пары, семьи). В задаче требо­
валось, проанализировав анкету, вычислить "X 2", 
иными словами, ответить на вопрос: "Влияет ли се­
мейное положение на потребление свежих фруктов 
за завтраком?"

Порывшись в папках, Валери отыскала-таки учеб­
ное задание, подходящее к теперешней ситуации. 
"Вы отвечаете за маркетинг в международном управ­
лении компании "Южная Америка". Эта компания ку­
пила в Гваделупе четырехзвездную гостиницу "Ан­
тильские острова" на сто десять номеров, располо­
женную на побережье. Гостиница, построенная в 
тысяча девятьсот восемьдесят восьмом году и в тыся­
ча девятьсот девяносто шестом отремонтированная, 
в настоящее время испытывает серьезные трудности.
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Сорокапятипроцентная заполняемость не обеспечи­
вает необходимого предела безубыточности". Вале­
ри получила тогда за работу восемнадцать баллов из 
двадцати и теперь усматривала в этом добрый знак. 
В училище подобные задачки казались ей надуман­
ными и не больно-то правдоподобными. Могла ли 
она вообразить себя начальником отдела маркетинга 
компании "Южная Африка" или какой-либо другой? 
Она воспринимала эти задания как интеллектуаль­
ную игру, не слишком интересную, но и не слишком 
трудную. Сейчас все изменилось: на карту была по­
ставлена их карьера.

Она возвращалась с работы такая усталая, что да­
же не в силах была заниматься любовью, только брала 
мою дудочку в рот и, посасывая, начинала засыпать. 
Отдавалась же по утрам. Ее оргазмы сделались менее 
бурными, более сдержанными, словно бы приглушен­
ными усталостью; я любил ее все сильней и сильней.

К концу апреля каталоги напечатали и разослали в 
пять тысяч турагентств, то есть практически по всей 
Франции. Теперь предстояло заняться разработкой 
экскурсий, чтобы к 1 июля все было готово. В успехе 
всякого рода нововведений молва играла огромную 
роль: одна несостоявшаяся или плохо организован­
ная экскурсия могла повлечь за собой потерю значи­
тельного числа клиентов. Они решили не тратиться на 
большую рекламную кампанию. Любопытно, что 
Жан-Ив, специалист по маркетингу, мало верил в 
рекламу как таковую.

—  Реклама полезна, когда нужно изменить 
имидж, —  говорил он, —  но нам сейчас не до того. 
Нам главное все хорошо спланировать и завоевать 
доверие.
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17Ь Plateforme Michel Houellebecq

"Курс позитивной философии" Огюста Конта. Мне 
нравился этот нудный и насыщенный текст; одну и ту 
же страницу я нередко перечитывал три-четыре раза 
подряд. Недели за три я дошел до конца пятидесято­
го урока: "Предварительные замечания о социальной 
статике, или общая теория естественного устройства 
человеческих Обществ". Нужна же мне была какая- 
нибудь теория, которая помогла бы мне понять мое 
собственное положение в обществе.

—  Ты слишком много работаешь, Валери, —  сказал я 
как-то майским вечером, когда она сидела в гостиной 
на диване, ссутулившись от усталости. —  Надо хотя 
бы извлекать из этого пользу. Ты должна откладывать 
деньги, иначе они утекут у нас сквозь пальцы.

Она со мной согласилась. На другое утро она от­
просилась на два часа, и мы вместе отправились от­
крывать счет в банк "Креди агриколь" у Орлеанской 
заставы. Она написала доверенность на мое имя, а 
два дня спустя я приехал уже один беседовать с кон­
сультантом. Я решил откладывать ежемесячно из ее 
зарплаты двадцать тысяч франков, половину на стра­
ховку, половину на квартиру. Жил я теперь практиче­
ски все время у нее, держать мою квартиру не имело 
никакого смысла.

Она сама об этом заговорила в начале июня. Мы 
тогда почти целый день занимались любовью, в пере­
рывах лежали в постели обнявшись; потом она брала 
мой член в руку или в рот, потом я снова погружался 
в нее; мы оба еще ни разу не кончили, и я легко воз­
буждался от любого ее прикосновения, а ее влагали­
ще оставалось постоянно влажным. Ей было хорошо, 
я это видел; ее глаза излучали покой. Часов в девять
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она предложила пойти поужинать в итальянский ре­
сторан возле парка Монсури. Еще не совсем стемне­
ло, стоял теплый вечер. После ужина мне надо было 
забежать домой, чтобы утром явиться на работу, как 
подобает, в костюме и галстуке. Официант подал нам 
два фирменных коктейля.

—  Послушай, Мишель, —  сказала она, когда он 
отошел, —  может, тебе переехать ко мне? Какой 
смысл нам и дальше играть в независимость? Или да­
вай снимем вместе новую квартиру, если тебе так 
больше нравится.

Пожалуй, да: так мне нравилось больше; так я силь­
нее ощущал, что начинаю все с нуля. У меня не было 
опыта совместной жизни, у нее, впрочем, тоже. Чело­
век привыкает к одиночеству и к независимости; не 
факт, что это хорошая привычка. Если я хотел испы­
тать, что такое супружество, то случай представился 
явно подходящий. Я, разумеется, знал недостатки 
данной формы существования; знал, что в супружес­
кой паре желание притупляется быстрей. С другой 
стороны, оно все равно рано или поздно притупля­
ется, таков закон жизни; а тут возможно возникно­
вение союза иного рода —  многие, по крайней ме­
ре, на это рассчитывают. В тот вечер, однако, жела­
ние, которое я испытывал к Валери, притупляться не 
собиралось. Перед тем как расстаться, я поцеловал 
ее в губы; она широко открыла рот и полностью от­
далась поцелую. Я скользнул руками ей в трусы, об­
хватил ягодицы. Она отстранилась от меня, огляну­
лась по сторонам: улица была пустынна. Тогда она 
опустилась коленями на тротуар, расстегнула мне 
ширинку и сжала мой член губами. Я прислонился
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шинстве случаев напрасно придают такое значение 
индивидуальным судьбам и характерам. Утвержде­
ние, что человеческая личность уникальна, не что 
иное, как возвышенный вздор. О своей жизни по­
мнишь немногим более, чем о некогда прочитанном 
романе, пишет где-то Шопенгауэр. Так оно и есть: не­
многим более.
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Во второй половине июня дел у Валери опять приба­
вилось; работа с далекими странами осложняется 
разницей во времени: теоретически можно оказаться 
занятым двадцать четыре часа в сутки. Дни станови­
лись все жарче, лето выдалось великолепное; только 
пользоваться им не получалось. После трудового дня 
я наведывался в ресторанчик "Братья Танг", пробо­
вал научиться азиатской кухне. Это оказалось слож­
нее, чем я думал; ингредиенты сочетались там в со­
вершенно других пропорциях, особым способом ре­
зались овощи, в общем, я столкнулся с иным 
мировоззрением. В итоге решил обойтись кухней 
итальянской, как более доступной для меня. Никогда 
бы не подумал, что буду находить удовольствие в 
стряпне. Вот до чего доводит любовь.

В пятидесятом уроке социологии Огюст Конт оп­
ровергает "нелепое метафизическое заблуждение", в 
силу которого семья представляется подобием обще­
ства. "Домашний союз, —  пишет он, —  основанный 
на привязанности и благодарности, предназначен 
для того, чтобы самим своим существованием непо­
средственно удовлетворять заложенной в человеке 
потребности в сочувствии, и не связан с идеей актив­
ного и долговременного сотрудничества для дости-
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состоялась выставка Бертрана Бредана, которого я с 
самого начала настойчиво проталкивал, к изумлению 
Мари-Жанны, привыкшей к пассивности и безразли­
чию с моей стороны, тем более что ей самой творче­
ство этого типа внушало глубочайшее омерзение. Ху­
дожник не относился к числу молодых, ему было со­
рок три года, и вид он имел весьма потрепанный —  
напоминал поэта-пьянчугу в фильме "Жандарм из 
Сен-Тропеза". Прославился он тем, что набивал жен­
ские трусики тухлым мясом и выпускал в выставоч­
ном зале мух, которых взращивал на собственных 
экскрементах. Впрочем, успеха он не добился: во- 
первых, не располагал нужными связями; во-вторых, 
зациклился на всякой мерзости, работал в подуста­
ревшем уже ключе "трэш". Я ощущал в нем какую-то 
подлинность; не исключаю, правда, что подлинным 
было его ничтожество. Он выглядел несколько не­
уравновешенным. Его последняя задумка была еще 
хуже предыдущих. Или лучше —  это как посмотреть. 
Он снял фильм о том, что происходит с трупами лю­
дей, которые завещают свое тело науке, то есть, на­
пример, студентам для проведения учебных вскры­
тий. На демонстрации фильма, смешавшись с публи­
кой, несколько студентов медицинского факультета 
неожиданно подсовывали вам отрезанную руку или 
вырванный глаз —  словом, шутили так, как и подоба­
ет юным медикам. Я имел неосторожность пригла­
сить на вернисаж Валери, да еще после трудного ра­
бочего дня. К моему удивлению, народу в зале собра­
лось много, в том числе весьма влиятельные особы: 
может, у Бертрана Бредана начинается полоса удач? 
Валери с трудом выдержала полчаса, после чего по­
просила меня уйти. Тут, как назло, перед нами возник 
студент, держащий на ладони отрезанный пенис с те-
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стикулами и волосками на них. Ее чуть не стошнило, 
она отвернулась и повлекла меня к выходу. Мы за­
вернули в кафе "Бобур".

Полчаса спустя туда ввалился Бертран Бредан в 
сопровождении двух-трех знакомых мне девиц и еще 
каких-то людей, среди которых я узнал начальника 
спонсорского отдела банка. Они расположились за 
соседним столиком, и мне ничего не оставалось, как 
пойти поздороваться. Бредан мне искренне обрадо­
вался —  я и в самом деле ему серьезно помог. Разго­
вор затянулся, Валери подсела к нам. Не помню точ­
но, кто предложил отправиться к "варварам" —  в 
"Ваг-Ват" —  возможно, сам Бредан. Я согласился, со­
вершив тем самым очередную глупость. Попытки 
большинства секс-клубов включить в свою програм­
му еженедельные вечера садомазохизма провали­
лись. В отличие от них, "Ваг-Ваг", изначально пред­
назначавшийся для садомазохизма и не предъявляв­
ший, кроме особых случаев, жестких требований к 
одежде, со дня своего открытия пользовался попу­
лярностью. Я знал, что садомазохисты —  публика 
весьма специфическая, утратившая всякий интерес к 
обычному сексу и, соответственно, обычным секс- 
клубам.

У самого входа ерзала в клетке, словно не находя 
себе места, женщина лет пятидесяти с румяным ли­
цом, в наручниках и с кляпом во рту. Приглядевшись, 
я увидел, что ноги у нее прикреплены железными це­
пями к прутьям клетки; всей одежды на ней был толь­
ко корсет из искусственной черной кожи, поверх ко­
торого свисала большая дряблая грудь. У этой рабы­
ни имелся хозяин, намеревавшийся, по здешним 
обычаям, продать ее с молотка на один вечер. Похо­
же, ей тут не слишком нравилось; как я понял, она
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—  Почему мерзость? —  удивилась Жеральди- 
на. —  Если участники соглашаются добровольно, то 
нет проблем. Договор как договор, не хуже любого 
другого.

—  Не верю, что можно добровольно согласиться 
на унижения и страдания. А если и так, то все равно 
это недопустимо.

Валери заметно нервничала, и я подумывал, не 
перевести ли мне разговор на палестино-израиль­
ский конфликт, а потом вдруг понял, что мне глубоко 
наплевать на мнение этих девиц; если они переста­
нут мне звонить —  мне же лучше: работы меньше.

—  Вообще-то мне все они противны, —  сказал я 
и добавил немного тише: —  И вы тоже.

Последней фразы Жеральдина не услышала или 
сделала вид, что не слышит.

—  Если совершеннолетний человек, —  сказала 
она, —  желает страдать и изучать мазохистскую со­
ставляющую своей сексуальности, я не понимаю, по 
какому праву кто-то может ему помешать. У нас все- 
таки демократия.

Она тоже нервничала, и я уже чувствовал, что 
сейчас она перейдет к правам человека. При слове 
демократия Бредан взглянул на нее с презрением; 
он обернулся к Валери.

—  Вы правы, —  сказал он мрачно, —  это полней­
шая мерзость. Когда я вижу человека, который согла­
шается, чтобы ему выдирали ногти, чтоб на него ис­
пражнялись, и потом еще жрет говно своего палача, я 
нахожу это мерзким. Но именно мерзость в человеке 
и интересует меня больше всего.

Прошло несколько секунд, после чего Валери 
спросила с болью в голосе:

—  Почему?
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—  He знаю, —  отвечал Бредан бесхитростно. —  
Я не верю, что на человеке лежит проклятие, потому 
что вообще не верю ни в какие проклятия и ни в ка­
кие благодати. Но мне кажется, что, всматриваясь 
пристальней в страдания и жестокость, господство и 
рабство, мы приближаемся к самой сути —  к приро­
де сексуальности. Вы не согласны?

Он обращался ко мне. Да, я был не согласен. Же­
стокость свойственна человеку издавна, мы встреча­
ем ее у примитивных народов: во времена первых 
племенных войн победители сохраняли жизнь неко­
торым пленникам, чтобы потом заставить их умирать 
в страшных муках. Эта тенденция сохранилась и до­
шла до наших дней: когда разражается война, хоть с 
внешним врагом, хоть гражданская, обычные мораль­
ные рамки рушатся, и —  независимо от расы, нацио­
нальности, культуры —  неизменно появляются люди, 
находящие радость в изуверстве и истязаниях. Тому 
есть множество примеров, но только это не имеет ни­
чего общего с истинным сексуальным наслаждением, 
столь же древним и столь же сильным. Короче, я был 
не согласен; но, как всегда, понимал, что спорить бес­
полезно.

—  Пройдемся? —  предложил Бредан, допив пиво.
Я пошел за ним в первый зал пыток, а все осталь­

ные за нами. Мы находились в подвале со сводчатым 
каменным потолком. Музыкальный фон слагался из 
очень низких органных аккордов, на которые накла­
дывались вопли истязаемых. Музыка транслирова­
лась через громадные усилители. Повсюду горели 
красные фонари, смотрели со стен маски, стояли ору­
дия пыток в специальных подставках; на оборудова­
ние, должно быть, угрохали целое состояние. В углуб­
лении, похожем на альков, висел прикованный муж-
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—  Мишель... ты находишь, что я несовременна?
—  Да нет же! Я и сам этого не переношу.
—  Палачей я еще хоть как-то могу понять, они 

мне отвратительны, но я знаю, что существуют люди, 
которым нравится истязать других; с чем я не в со­
стоянии смириться, так это с поведением жертв. Как 
человек может дойти до того, чтобы предпочитать 
страдания радости? Не знаю, таких надо перевоспи­
тывать, что ли, любить их, учить наслаждаться.

Я пожал плечами, показывая тем самым, что это 
выше моего понимания —  как в последнее время и 
все остальное в моей жизни. Человек совершает ка­
кие-то поступки, он согласен вынести то-то и то-то... 
Можно ли тут сделать какой-то общий вывод, уловить 
некий смысл? Я молча стал раздеваться. Валери села 
на кровать рядом со мной. Я чувствовал, что она на­
пряжена и никак не придет в себя.

—  Самое страшное, —  продолжила она, —  что 
при этом нет никакого физического контакта. Все в 
перчатках, все пользуются инструментами. Кожа не 
соприкасается с кожей, ни поцелуя, ни ласки. На мой 
взгляд, это противоречит самой природе секса.

Она была права, но приверженцы садомазохизма ви­
дят, должно быть, в своих действиях апофеоз секса, 
его высшее проявление. Каждый замурован в собст­
венной скорлупе и наслаждается своей уникальнос­
тью; это тоже мировоззрение. Во всяком случае, по­
добные заведения все больше входили в моду. Я с 
легкостью допускал, что Маржори с Жеральдиной, на­
пример, их посещают, а вот представить себе, как они 
отдаются, ну и вообще занимаются сексом, не мог.

—  Все проще, чем кажется, —  произнес я нако­
нец. —  Сексуальное влечение у людей, которые лю-



бят друг друга, —  это одно; сексуальность у тех, кто 
не любит, —  это другое. Когда человек не может 
слиться с другим, ему остаются страдания и жесто­
кость.

Валери прижалась ко мне и прошептала:
—  Мы живем в странном мире...
Защищенная от окружающей реальности непо­

мерной занятостью на работе, так что ей едва хвата­
ло времени заскочить в магазин, отдохнуть и начать 
новый день, она в некотором смысле осталась наив­
ной.

—  Мне не нравится мир, в котором мы живем, —  
добавила она.

Мишель Уэльбек Платформа ���



Наши опросы показали, что потре­
бители ждут от нас трех вещей: 
безопасности, новых эмоций и эс­
тетического наслаждения.
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крестьянин. Мать оказалась намного разговорчивей, 
она долго расспрашивала меня обо всем: как я живу, 
работаю, отдыхаю. Словом, ничего особенно трудно­
го, тем более что Валери сидела со мной рядом и вре­
мя от времени отвечала за меня; мы с ней перегляды­
вались. Я пытался вообразить, как бы я вел себя за 
семейным столом, если б у меня были дети, но не мог; 
я вообще не мог представить себе будущего.

Вечером нам подали настоящий праздничный 
ужин: омар, седло ягненка, несколько сортов сыра, 
торт с клубникой и кофе. Мне, понятно, хотелось ви­
деть в этом знак того, что меня признали, хотя трапе­
за, совершенно ясно, готовилась заранее. Разговор 
поддерживала главным образом Валери, рассказыва­
ла о своей новой работе, о которой я знал почти все. 
Я тем временем разглядывал занавески, побрякушки, 
семейные фотографии в рамках. Я попал в семью и 
испытывал от этого волнение, смешанное с тревогой.

Валери пожелала непременно спать в своей дет­
ской комнате.

—- Лучше вам устроиться в комнате для гостей, —  
возражала ее мать. —  В детской вдвоем будет тесно.

Кровать и в самом деле оказалась узковатой, зато 
я чуть не прослезился, когда, оттянув трусики Валери 
и поглаживая ее между ног, думал о том, что она спа­
ла здесь в тринадцать— четырнадцать лет. Сколько 
времени потеряно даром, говорил я себе. Я опустил­
ся на колени возле кровати, повернул Валери к себе, 
снял с нее трусики. Ее влагалище сомкнулось вокруг 
моего пениса. Я играл с ней, углублялся немного, по­
том подавался на несколько сантиметров назад, сжи­
мая ладонями ее грудь. Она кончила со сдавленным 
криком и рассмеялась.

—  Родители еще не спят, —  прошептала она.
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Я вошел в нее снова, сильнее, чтобы кончить са­
мому. Она наблюдала за мной с блестящими глазами 
и зажала мне рот рукой в ту самую минуту, когда я 
разрешался с глухим урчанием.

Потом я сидел и рассматривал комнату. На полке 
над "Розовой библиотекой" лежали несколько акку­
ратно переплетенных тетрадей.

—  Это я писала лет в десять— двенадцать. Рома­
ны из серии "Пять юных сыщиков и верный пес"1.

—  Как это?
—  Неизданные похождения "юных сыщиков", я 

сочиняла их сама, а персонажей позаимствовала.
Я взял тетрадки: там были "Пять юных сыщиков в 

космосе", "Пять юных сыщиков в Канаде". Я предста­
вил себе замкнутую девочку, фантазерку —  такой я 
ее уже не увижу никогда.

Следующие несколько дней мы бездельничали, ходи­
ли на пляж. Валери часами лежала на солнце; понем­
ногу силы ее восстанавливались; она никогда не ра­
ботала столько, сколько в последние три месяца. 
Как-то вечером я заговорил с ней об этом. Мы сиде­
ли в "Океаническом баре", заказали два коктейля.

—  Теперь, когда новая программа уже запущена, 
ты станешь посвободнее.

—  Сначала —  да, —  она невесело улыбнулась, —  
но скоро надо будет придумывать что-то новое.

—  Зачем? Почему не остановиться?
—  Таковы правила игры. Жан-Ив объяснил бы 

тебе принцип капитализма: либо ты идешь вперед, 
либо тебе конец. Разумеется, добившись решающего
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семьей на острове Ре. Поехал на две недели, но сбе­
жал в конце первой. Говорит, что не может больше 
выносить друзей своей жены.

В самом деле, с ним творилось что-то неладное: 
он не притронулся к мясу, зато без конца подливал 
себе вина.

—  Сработало, —  усмехнулся он сардонически. —  
Скоро будем грести деньги лопатой! —  Он тряхнул го­
ловой, опорожнил стакан, потом смущенно попра­
вился: —  Простите... Я что-то не то болтаю.

Руки его дрожали, он положил их на стол, вы­
ждал, дрожь немного унялась. Потом посмотрел Ва­
лери прямо в глаза.

—  Ты знаешь, что случилось с Марилиз?
—  Марилиз Ле-Франсуа? Нет, я ее не видела. Она 

больна?
—  Не больна, хуже. Она провела три дня в боль­

нице, где ее пичкали транквилизаторами, но она не 
больна. На нее напали и изнасиловали в поезде, ког­
да она возвращалась с работы в прошлую среду.

Через неделю Марилиз вышла на работу. Сразу 
чувствовалось, что она пережила тяжелейший стресс; 
в ней появилась какая-то заторможенность, движе­
ния сделались механическими. Она спокойно расска­
зывала о том, что с ней случилось, слишком спокойно 
и потому неестественно, говорила ровным голосом, 
лицо оставалось бесстрастным и неподвижным; она 
словно бы машинально повторяла свои показания 
следователю. Кончив работу в 22 часа 15 минут, она 
не стала ждать такси, а села на поезд в 22 часа 21 ми­
нуту, решив, что так доберется быстрее. Народу в ва­
гоне ехало мало. К ней подошли четверо парней и 
стали говорить оскорбительные вещи. Похожи были 
на выходцев с Антильских островов. Она попробова­
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ла им отвечать, отшучиваться; они ударили ее по ли­
цу так, что она едва не потеряла сознание. Потом 
двое бросились на нее, повалили на пол. Они насило­
вали ее грубо, безжалостно, всеми возможными спо­
собами. Когда она пыталась кричать, снова били по 
лицу. Это продолжалось долго —  поезд проехал не­
сколько станций; люди выходили, пересаживались от 
греха подальше в другие вагоны. Парни измывались 
над ней по очереди, смеялись, оскорбляли, называли 
шлюхой и блядью. Под конец в вагоне не осталось 
никого, кроме них. Тогда они начали плевать ей в ли­
цо, потом дружно на нее помочились, ногами затол­
кали ее под скамейку и преспокойно вышли на Лион­
ском вокзале. Две минуты спустя поезд стал запол­
няться новыми пассажирами, они вызвали полицию, 
та явилась немедленно. Комиссар большого удивле­
ния не выразил, сказал даже, что она легко отдела­
лась. Такие отморозки, изнасиловав девушку, зачас­
тую ее и приканчивают, загоняют, например, палку с 
гвоздями во влагалище или в задний проход. Эта ли­
ния железной дороги считается неблагополучной.

Руководство "Авроры" выпустило очередную ин­
струкцию, напоминающую сотрудникам о необходи­
мости соблюдать меры предосторожности и в случае 
задержки на работе вызывать такси —  расходы ком­
пания полностью брала на себя. Охрану помещений и 
автостоянок усилили.

В тот день Валери оставила свою машину в авто­
сервисе, и вечером Жан-Ив вызвался ее подвезти. 
Перед тем как уйти, он посмотрел в окно кабинета на 
беспорядочно разбросанные дома, торговые центры, 
транспортные развязки, башни. Далеко на горизонте 
догорал городской закат, окрашенный в неестествен­
ные сиреневато-зеленые тона.



п ь Plateforme Michel Mouellebecq

) �@����� 7=�(�����.�*� ) � $��2��� ��*� ) � �3'��� �>�

2�=�	�>� 7� ����� 2'��..*� ����$>�>����A�'.� 7�2�;���*���

7��	3;�'?3�;�.*� ;'�� 	>63��9.6�.�.�� B� �>�� �'��?'>�

7�5��T��3�3*����� =	�%�$$�2�A��� �6��'���A��� r���3?��

��� ;�	�'*� �� �;	����8�3	���.2.	�7����8� ��		.��	.8!�

�. '��7.�.*� ;.;���$�.�� 2'��.8� � .$�7*� A.��	�>��

�$���8�.*��9	��8��>��7��	3?���>�.� '��23��7�? ��C

'�	���.�� -��(.������8� (�$���?.����4� ) � �� .9� '7�'C

%���� $� �.A�.�� � . � �. �� �7� ) � 	�?'�/ �$8*� ?.73�� .�

3�.	�/�*� ��� =��.'�8� =	�'���7� ���4� ��		.��	..�� ���

3�.%��� �=�$��� =�	�'7.;���$8� '�?�� 7� �7�����.��!�

��;3�� ��=�$��*� ��;'�� �>� �$����7.A�$8� ��� �	�$�>4�

$7��*� .�.� 2�� ����4� ��?��� =�;����$8� 7'	3;� ���'�� ���

����%.���9�$�=3�������.� .� ;	����������.��i/ '.�$�C

$��8�����>��=�	���6�/�$8� =�(�.� .$��/(.������� ���

7�	������9:� =�$�'�(�>�� =��6�'�.� ���	3'�7��>� ���

�	>A�9������7� .�?.�>9�'���7��E�7$�*�(��� �.?�*�3�.C

%��) �7��7��$�.� ��'���>� .� ;��;$��	�7�

D�;'����.�7>�9��.� ���‰?�3/��7��$�	�'3*�����.9��

=	.��7.�!

) � B� 7��� 7$�� '3��/*� .� ���8� 7$�� (�6�� �'���7�/��

$�����.8!� �������.� �>�$�	�.�� �.	l

W�$�������'��4�$=3$�8� ��.�$��7��7�27	�6��.$��7��C

$����F$����7.7���A.�3�=�	�'���A.��'����� ����7��/�

_3�2.*� S ��T&7� 2��3	.�*� =����(��� �����;�*� =�����

=�7�	�3�$8� ��<���	.!

) � ���� �(���� ��=	.8���*� ��� ���� .$��	.8� $� ��	.T�

� .2���� <	�(.� $��2��.*� (��� ���� ��?��� 	�������*� ) � .�

=	�7'�*�7� �=	�'��������$�>$������� ��	������*�=	.C

=�'��7�3����� ����� W������$�7�	A�������2>�.%.��.7C

��*� �3'��� =�	��.2�7����� D�;'�� �3?��� =	.�8��� 	�A�C

�.�*�.'���$�7���7���$8�$�� ���4:��$�.� ���8� ������� ��C

$��*� ��?���?'���� (�$��.� .� 2�� ���� 7	��8� =���%��� ��



� � � � � � � � � � � � � � � �  ! " #$&  

пошевельнет. Она же наше лицо, на ней связи с об­
щественностью! Нет, так дело не пойдет.

—  Но ты же ее не уволишь?
Жан-Ив затушил сигарету и долго смотрел через 

стекло на бульвар; руки крепко сжимали руль. В по­
следнее время он выглядел все более напряженным 
и потерянным; Валери заметила пятна у него на кос­
тюме.

—  Не знаю, —  выдавил он наконец. —  Я никогда 
не сталкивался с такой ситуацией. Уволить —  нет, это 
было бы подло; но придется подыскать ей другое ме­
сто, где не нужно принимать ответственных решений, 
постоянно общаться с людьми. И потом, после этого 
случая у нее появились некоторые расовые предрас­
судки. Конечно, ее можно понять, но в туристическом 
бизнесе это недопустимо. В рекламе, в каталогах, во 
всякой информационной продукции коренные жите­
ли всегда предстают людьми гостеприимными, при­
ветливыми, открытыми. Иначе невозможно: это наша 
профессиональная обязанность.

На другой же день Жан-Ив поговорил с Леганом, тот 
эмоциям поддаваться не привык, и неделю спустя Ма- 
рилиз перевели в бухгалтерию на место ушедшей на 
пенсию сотрудницы. Оставалось найти ответственно­
го за рекламную кампанию "Эльдорадора". Жан-Ив и 
Валери проводили собеседование вместе. Они от­
смотрели человек десять и за обедом стали обсуж­
дать кандидатуры.

—  Пожалуй, мне приглянулся Нуреддин, —  ска­
зала Валери. —  Яркая личность, участвовал уже во 
многих проектах.

—  Да, он лучше всех; но мне кажется, он даже 
слишком талантлив для такой должности. Турагентст­
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во —  неподходящее для него место; ему бы что-ни­
будь попрестижнее и связанное с искусством. У нас 
ему будет скучно, он долго не просидит. Нам нужен че­
ловек с меньшими запросами. Кроме того, он из семьи 
арабских иммигрантов, тут тоже могут возникнуть про­
блемы. Публику приходится завлекать всякими штам­
пами: восточное гостеприимство, чай с мятой, джиги­
товка, кочевники... Я замечал, что у таких, как он, это 
не очень получается. Французы арабского происхож­
дения вообще часто презирают арабские страны.

—  Расовая дискриминация при приеме на рабо­
ту... —  усмехнулась Валери.

Жан-Ив разволновался; после возвращения из 
отпуска он все время нервничал и потерял всякое 
чувство юмора.

—  Глупости! Все так делают! —  воскликнул он 
запальчиво. За соседним столиком обернулись. —  
Происхождение человека —  составная часть лично­
сти, этого нельзя не учитывать. Для переговоров на 
местах я бы, например, не задумываясь взял иммиг­
ранта из Туниса или Марокко, пусть даже живущего 
во Франции гораздо меньше, чем Нуреддин. Такие 
люди принадлежат двум мирам одновременно, и в 
этом их сила. Собеседнику с ними всегда очень труд­
но. На родине их уважают, думают: раз они преуспе­
ли во Франции, значит, хитрее их не бывает. Как по­
средники они незаменимы. Но на рекламу я бы при­
гласил Бри гит.

—  Датчанку?
—  Да. Рисовальщица она тоже способная. Наст­

роена антирасистски —  говорят, живет с ямайцем. 
Наивно-глуповата, в восторге от всего мало-мальски 
экзотического. Детей пока заводить не собирается. 
Короче, по-моему, то, что надо.
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предсказуемыми, более эклектичными, расположен­
ными к филантропии, их поведение —  более игро­
вым. Они потребляют не "для вида" —  они так живут; 
они менее суетны. Они умеренны в пище, следят за 
здоровьем; с недоверием относятся к чужакам, с опа­
ской смотрят в будущее. Они полагают, что вправе ме­
нять свои пристрастия из любопытства и склонности к 
эклектизму; отдают предпочтение надежному, долго­
временному, подлинному. Им небезразличны этичес­
кие проблемы: солидарность с другими народами и 
прочее. Все это она читала уже сотни раз, социологи 
и психологи пережевывали жвачку, одни и те же мыс­
ли кочевали из статьи в статью, из журнала в журнал. 
Все это они с Жан-Ивом, собственно, уже учли. Гости­
ницы "Эльдорадора" были построены из природных 
материалов в стиле традиционной местной архитекту­
ры. Рестораны предлагали сбалансированное меню с 
обилием сырых овощей и фруктов в духе "критской 
диеты". Отдыхающие могли заниматься йогой, ауто­
генной тренировкой, китайской гимнастикой тай-цзи- 
цзюань. "Аврора" подписала хартию этического ту­
ризма и регулярно производит отчисления во Все­
мирный фонд дикой природы. Но, несмотря ни на что, 
"Эльдорадор" увядал.

—  Думаю, люди попросту врут, —  заявил Жан- 
Ив, еще раз перечитав сводный отчет по анкетирова­
нию. —  Пишут, что довольны, ставят галочку в графе 
"хорошо", а в действительности чертовски скучали 
во время отпуска, только им стыдно в этом признать­
ся. В конце концов, я возьму и продам все курорты, 
которые нельзя приспособить к программе "Откры­
тия", и поставлю на активный отдых: сафари, мон­
гольфьеры, мешуи в пустыне, прогулки на бутре, под­
водное плавание, рафтинг —  все что угодно...
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—  Неоригинально.
—  Да... —  понуро согласился он.
—  Надо бы провести неделю на одном из курор­

тов —  инкогнито, ничего особенного не делать, про­
сто почувствовать обстановку.

—  Можно... —  протянул Жан-Ив; он выпрямил­
ся в кресле, взял пачку распечаток. —  Давай посмо­
трим, где самые плохие результаты. —  Он быстро ли­
стал страницы. —  Джерба и Монастир —  полная ка­
тастрофа. Но с Тунисом, я думаю, мы в любом случае 
расстанемся. Тут все схвачено, конкуренты готовы 
снижать цены до баснословно низких. С нашей кли­
ентурой нам здесь не выжить.

—  У тебя есть покупатели?
—  Как ни странно, да —  Неккерман. Они рас­

считывают на клиентов из Восточной Европы: Чехо­
словакия, Венгрия, Польша... Публика небогатая, но 
Коста-Брава уже переполнена. Они интересуются 
также нашим Агадиром и цену предлагают разум­
ную. Я склонен его отдать, там никакого просвета, 
хоть это и юг Марокко. Мне кажется, курортники все­
гда будут предпочитать Марракеш.

—  В Марракеше, между прочим, результаты пла­
чевные.

—  Знаю. Удивительно, что даже в Шарм-Эль-Шей- 
хе не клеится. А там уж столько привлекательного: 
потрясающие коралловые рифы, экскурсии на Си­
най...

- Д а ,  но это Египет.
—  И что с того?
—  Думаю, все помнят взрыв в Луксоре в тысяча 

девятьсот девяносто седьмом году. Все-таки пятьде­
сят восемь человек погибло. Чтоб Шарм-Эль-Шейх 
продавался, надо убрать слово "Египет".
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то я и начал потихоньку спиваться. Никогда ни при 
каких обстоятельствах я не жалел о том, что пью; 
крепкие напитки всегда поддерживали меня. После 
десятка порций джин-тоника мне даже случалось —  
откровенно говоря, нечасто, всего четыре или пять 
раз, —  собравшись с духом, уговорить какую-нибудь 
бабу лечь со мной в постель. Кончалось это, как пра­
вило, крахом, эрекции не было, и я почти сразу засы­
пал. Потом я узнал, что существует виагра; избыток 
алкоголя нейтрализовал действие препарата, но, уве­
личив дозу, можно было кое-чего добиться. Впрочем, 
игра не стоила свеч. Все девицы, которых я встречал 
до Валери, в подметки не годились тайским прости­
туткам; если я что и ощущал, то только в ранней юно­
сти с девчонками шестнадцати— семнадцати лет. 
Женщины из культурной среды, с которыми я общал­
ся, —  это вообще беда. Их интересовал не секс, а 
процесс обольщения, и делали они это вычурно, гру­
бо, неестественно и совсем неэротично. В постели 
они просто ни на что не были способны. Или изволь­
те распалять их фантазию, разыгрывать пошлые 
спектакли —  от одной мысли о них воротит. Погово­
рить о сексе они любили, это да; собственно, только 
о нем и говорили, но непосредственное чувство у них 
напрочь отсутствовало. Мужчины, впрочем, мало чем 
от них отличались; у французов принято говорить о 
сексе по каждому поводу и не заниматься им; все это 
мне всерьез опротивело.

В жизни может случиться разное, но чаще всего не 
случается ничего. На этот раз в моей жизни действи­
тельно произошло событие: я повстречал женщину, с 
которой был счастлив. Август выдался на удивление 
спокойный. Эспиталье, Леган и прочие боссы "Авро­
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ры" ушли в отпуск. Валери и Жан-Ив договорились 
отложить принятие важных решений до возвращения 
с Кубы, куда собирались отправиться в начале сентя­
бря; образовалась передышка, период затишья. Жан- 
Ив выглядел получше.

—  Наконец-то он стал ходить к девкам, —  сооб­
щила мне Валери. —  Давно бы так. Пьет меньше, ус­
покоился немного.

—  По моим воспоминаниям, здешние проститут­
ки —  не бог весть что.

—  Эти немного не такие, они знакомятся через 
Интернет. Молодые, нередко студентки. Клиентов бе­
рут мало, выбирают и занимаются этим не только ра­
ди денег. Короче, он говорит, что совсем неплохо. Ес­
ли хочешь, можем как-нибудь попробовать. Возьмем 
бисексуалочку на двоих; я знаю, мужики от этого 
балдеют; я, в общем, тоже девочек люблю.

Мы тогда не попробовали; но такое предложение 
в ее устах звучало умопомрачительно. Мне повезло. 
Она знала, как сделать, чтобы у мужчины всегда со­
хранялось желание; понятно, полностью его сохра­
нить невозможно, скажу иначе: она знала, как под­
держивать его на уровне, достаточном для того, что­
бы время от времени заниматься любовью, пока не 
придет всему конец. Тут, собственно, и знать-то осо­
бенно нечего, это очень просто, проще простого; но 
она любила это делать и сама получала удовольствие, 
она радовалась, когда видела желание в моих глазах. 
Иногда в ресторане, возвратившись из туалета, она 
выкладывала на стол свои трусики, а после засовыва­
ла руку мне между ног и наслаждалась моим возбуж­
дением. Или расстегивала мне ширинку и ублажала 
меня под прикрытием скатерти. Или утром будила 
меня фелляцией, протягивала мне чашку кофе и тот­
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В конце августа мне позвонил агент по недвижимос­
ти из Шербура и сообщил, что нашел покупателя на 
отцовский дом. Тот просил немного сбавить цену, но 
зато платил наличными. Я согласился не раздумы­
вая. Итак, мне предстояло получить миллион с чем- 
то франков. Я работал тогда над проектом пере­
движной выставки; авторский замысел состоял в 
следующем: на огороженной площадке, устланной 
мозаичными плитами, раскладываются игральные 
карты, а потом туда выпускаются лягушки; на плитах, 
между прочим, выгравированы имена великих лю­
дей: Дюрер, Эйнштейн, Микеланджело. Затраты сво­
дились в основном к покупке карточных колод —  их 
надо было обновлять довольно часто; время от вре­
мени следовало заменять и лягушек. Для вернисажа 
в Париже художник желал приобрести карты таро; 
для выставок в провинции соглашался на обычные. 
Я решил в начале сентября на недельку съездить на 
Кубу вместе с Жан-Ивом и Валери; хотел за свои 
деньги, но Валери сказала, что устроит все за счет 
компании.

—  Я вам не буду мешать работать, —  обещал я.
—  Мы ничего особенно и не собираемся делать, 

будем жить как простые туристы. Работа совсем не
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сложная, но очень важная: попробуем разобраться, 
что там за атмосфера, что не ладится, чего не хватает 
отдыхающим для полного счастья. Ты не помешаешь, 
наоборот, будешь нам только полезен.

В пятницу 5 сентября после обеда мы вылетели в Сан- 
тьяго-де-Куба. Жан-Ив, разумеется, взял с собой 
портативный компьютер, но все равно выглядел по­
свежевшим и в своем светло-голубом поло вполне 
походил на человека, отправляющегося на курорт. 
Когда самолет взлетел, Валери положила руку мне на 
колено, закрыла глаза и расслабилась.

—  Не сомневаюсь, мы что-нибудь придумаем, —  
сказала она еще перед отъездом.

Дорога от аэропорта до места заняла два с поло­
виной часа.

—  Вот уже недостаток, —  отметила Валери. —  
Надо узнать, нет ли рейса до Ольгина.

В автобусе перед нами сидели две дамочки лет 
шестидесяти с серо-голубым перманентом, они ще­
бетали без умолку и то и дело указывали друг другу 
на разные диковинки за окном: там крестьяне реза­
ли сахарный тростник, тут гриф парил над лугом, во­
лы брели в стойло... Дамочки, похоже, нацелились 
интересоваться всем без исключения; с виду такие 
сухонькие, крепенькие; мне подумалось, что клиент­
ками они будут привередливыми. И действительно, 
когда стали распределять номера, щебетушка А по­
требовала, чтоб ей вынь да положь предоставили 
смежную комнату с щебетушкой В. Такого рода услу­
ги не предусматривались программой, юная админи­
страторша не понимала, чего от нее хотят, пришлось 
вызывать директора курортного городка. Им оказал­
ся мужчина лет тридцати, с упрямым бараньим ли­
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цом и глубокими морщинами на узком лбу; он пора­
зительно напоминал Наги1.

—  Сделаем, голубушка, сделаем, —  отвечал он, 
разобравшись, в чем конфликт. —  Сегодня уже не­
возможно, а завтра освободятся номера, и мы вас пе­
реселим.

Носильщик проводил нас к нашему бунгало с ви­
дом на пляж, включил кондиционер и, получив дол­
лар на чай, удалился.

—  Ну вот, —  сказала Валери, усаживаясь на по­
стель. —  Ресторан, шведский стол, "все включено", в 
том числе снэк-бар и коктейли. С двадцати трех часов 
открыта дискотека. За дополнительную плату можно 
получить массаж и освещение кортов ночью.

Задача всех туристических организаций заключа­
ется в том, чтобы за обозначенную цену на обозна­
ченный срок сделать людей счастливыми. Задача эта 
может оказаться простой, а может и вовсе невыпол­
нимой —  в зависимости от характера людей, предла­
гаемых услуг и прочих факторов. Валери сняла брюки 
и блузку. Я лег на соседнюю кровать. В нашем распо­
ряжении есть постоянный, легко доступный источник 
наслаждения —  половые органы. Бог, как на грех со­
творивший нас недолговечными, никчемными, злы­
ми, предусмотрел хоть такую слабую компенсацию. 
Если бы мы не имели иногда немного радости от сек­
са, что бы представляла собой наша жизнь? Беспо­
лезную борьбу с окостенением суставов и кариесом. 
Вот уж скука смертная: ткани отвердевают от колла­
гена, в деснах образуются полости с микробами... 
Валери раздвинула ляжки над моим лицом. На ней 
были тонюсенькие сиреневые кружевные трусики.

1 Наги —  известный французский телеведущий.
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Я оттянул их, послюнявил пальцы и стал поглаживать 
ей промежность. Она тем временем расстегнула мне 
брюки и обхватила мой пенис рукой. Потом приня­
лась нежно и неторопливо массировать яйца. Я под­
ложил под голову подушку, чтобы доставать языком 
до вульвы. В эту самую минуту я увидел горничную, 
сметавшую песок с террасы. Окно у нас было широ­
ко распахнуто, шторы открыты. Горничная поймала 
мой взгляд и хихикнула. Валери приподнялась и по­
манила ее рукой. Та замерла в нерешительности, 
опершись на метлу. Валери встала, шагнула к ней, 
протянула ей руки. Войдя в комнату, девушка сразу 
принялась расстегивать халат: под ним не оказалось 
ничего, кроме белых трусиков; я бы дал ей лет двад­
цать: кожа очень темная, почти черная, маленькая 
крепкая грудь, круглые ягодицы. Валери задернула 
занавески; я встал. Девушку звали Маргарита. Вале­
ри взяла ее руку и положила на мой член. Та снова 
засмеялась и начала массировать его. Валери мигом 
скинула бюстгальтер и трусы и легла на постель, лас­
кая себя рукой. Маргарита помялась, затем тоже сня­
ла трусы, опустилась на колени между ног Валери, ос­
мотрела ее розочку, потрогала пальцем, приблизила 
губы и стала лизать. Валери держала одну руку у нее 
на голове, направляя ее движения, а другой массиро­
вала мой конец. Почувствовав, что приближаюсь к 
финишу, я отстранился и стал поспешно искать пре­
зерватив в туалетной сумочке. От возбуждения я ни­
как не мог его найти, а потом надеть; у меня в глазах 
все помутилось. Голова негритяночки скользила ту­
да-сюда по лобку Валери, а зад равномерно покачи­
вался. Я вошел в нее разом, она раскрылась мне, как 
спелый плод, тихонько застонала и приподняла таз. 
И понеслось; голова моя кружилась, все тело сотря­
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—  He знаю... —  я замотал головой. —  Я никогда 
ничего не понимал в экономике, для меня это темный 
лес.

Я чудовищно проголодался, а ресторан открывался 
только в восемь; пока массовики тешили отдыхаю­
щих "игрой на аперитив", я осушил три "пинакола- 
ды". Ощущение наслаждения рассеивалось очень 
медленно, я все еще витал где-то далеко, откуда орга­
низаторы досуга виделись мне похожими на Наги. 
Нет, по правде говоря, некоторые были и помоложе, 
но все какие-то чудные: лысый череп, бородки, ко­
сички. Они вопили чудовищно и время от времени от­
лавливали кого-нибудь из публики и вытаскивали на 
сцену. Хорошо, я находился на таком расстоянии, где 
мне это не грозило.

Бармен оказался хамом, проку от него не было ни­
какого: всякий раз, когда я к нему обращался, он пре­
зрительно от меня отмахивался и отсылал к официан­
там; шрамы и тугой круглый животик делали его похо­
жим на престарелого тореро. Под облегающими 
желтыми плавками топорщились гениталии; у него бы­
ли хорошие физические данные, и он всячески это де­
монстрировал. С невероятным трудом раздобыв чет­
вертый коктейль, я возвращался на свое место и тут 
увидел, что бармен приблизился к соседнему столику, 
где разместилась сплоченная группа пятидесятилет­
них туристок из Квебека. Я обратил на них внимание, 
еще когда вошел: крепенькие такие квебечки, в теле и 
при зубах; разговаривали в полный голос; немудрено, 
что они переживали своих мужей. Чувствовалось, что 
не стоит и пытаться пролезть перед ними без очереди 
в буфет или во время завтрака увести у них из-под но­
са мисочку хлопьев. Когда старый фат подошел к ним,
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они устремили на него влюбленные взоры и на корот­
кое время снова превратились в женщин. А уж он-то 
красовался-хорохорился, причем руки его, подчерки­
вая непристойность одеяния, постоянно оказывались 
на уровне чресел, словно бы он старался сам убедить­
ся, что под плавками у него все на месте. Его красно­
речивая фигура будоражила воображение, дамочек 
это приводило в восторг: их потрепанные тела еще тя­
нулись к жизни. Он замечательно исполнял свою роль, 
что-то нашептывал старушкам, называя их на кубин­
ский лад "mi corazon" или "mi amor"1. Естественно, 
этим все и ограничится; тореро удовлетворится тем, 
что в последний раз сумел пробудить у старушек жела­
ние; и в итоге у них, возможно, останется впечатление 
о прекрасно проведенном отпуске, они порекоменду­
ют городок своим подружкам, и бармену будет занятие 
еще лет на двадцать. У меня в голове сложился сцена­
рий порнофильма под названием "Распоясавшиеся 
старцы". Две банды орудуют на морских курортах: од­
на состоит из седовласых итальянцев, другая —  из 
престарелых квебечек. Вооруженные цепями и ледо­
рубами, они истязают загорелых обнаженных юношей. 
В конце концов обе банды, понятно, встречаются на 
паруснике, принадлежащем "Club Med"; жаждущие 
крови бабульки с легкостью расправляются с членами 
экипажа, поочередно изнасиловав их и выкинув за 
борт. Завершается фильм грандиозной старческой 
вакханалией на судне, несущемся без руля и без вет­
рил прямо к Южному полюсу.

Потом наконец пришла Валери: она накрасилась, 
надела короткое белое просвечивающее платье, и

1 Мое сердце, моя любовь (���')'



Мишель Уэльбек Платформа В13
���� $��7�� ��� 2�9���� �$��� <� �3 ���� �>� 7$�	��.�.�

S��T&7�*� ��=	.�3?'����;�*� 	�$$��������;�*� '�?��

�����;�:� ��� =�'��.�$8�$� ���.� =�	7>�.� 7=�(�����.C

8�.�� W���	� ��=��9*� �	;��.2�%.8� '�$3;�� ��$�������

��2�4�.7�:����$.'���7��.2.�3$.�.����4� .�7>'�	?���

$��	3'���

) � p'������$���*�) � '���7.�� ��*�$���$��4� ;�8'8� ���

�3$��� 7�	���4� �3	.%>� ��� ��	������ F�'>9�/6.�*� � 'C

����*�7�27	�6��.$��2��'���7��4*�.� =�� ��$�����3�	�2:�

�$������4� =	�?�	�.7�$��/� ���.(���$�� =3��.��� =�C

?.��;�� 7�2	�$��*� ��?��� =�'3����*� 7$�� =�$�����'��C

����7	��8���.�2��.���.$��7�'�>��$=�	����.�.� .;	�C

�.� 7� �8(� ���=�8?��

) �F�.*� ����(��*� �'8�� ���� ) �3�>��� =	��������.C

	�7���S��T&7��) �E�(��� .�� �$����$8� '�����l

��$���3?.��� $��7�� 	�2>;	>7���$�� =	�'$��7��C

�.�� $� 3(�$�.��� =3��.�.�� <� ��	����� 7>$�3=.��� ' �C

��(�������=8�.'�$8�.*�.$=���.��� �xOaLTxOaL��_ �4C

�>��5�����$����$��	��>*�����2�$�3?.����=�� ' .$���C

�>�� W�� 7� �$� �7� � � � 3(�$�7�7��. � 7� A�3� $��.�

� 	 ;� � .2��� 	> �� S � �T&7� (3��� ��� 2�$>=��:� <���	.�

$=���4��� =��8;.7���� �����4���� B� �;�8'��$8!� 2�� $�C

$�'� . � . � $���. ��� .� �/ '.*� =�9�?�*� $�3(��.*� ��� .2�

7�?�.7�$�.� �=��'.	�7��.� =�$��� ��?'�;�� ����	���

���8��� =	.(.�>� �9��?'��.8� ��'>9�/6.9� �� ��3����

��'>9�*� ��� ��4� 72;�8'*� �>��� ���	3'���� �3��.��� $�C

$��8���=������A�4�(�$�.� .2��/ '�4�7�7�2	�$��*�.�$(�C

$���*� =�� �	�4��4� ��	�� 7� ��4�  �	��*� 7� ����4� �;�� $.C

�.�.$�� ��782������.����	>*��>��� .��3?�� ��' �$�3=C

���� <28��� <���	.*� S ��T&7�*� ' �?�� ���8*� 7� ���%��

���%�7*� ) � ��� 7$�9� ��$� ��?��� ;	32� =	� �$$.�����C

�>9� ��82����$��4� 7� ���$��86�4� ?.2�.�:� �>� 2�� .C

���.$�� $�	��2�>�.� 7�6��.� ��� ' �7�� � � � � � �7��$�C

7���>9� '��?��$�89*� ��$� ��	����8�.� 2����>*� ��� ;�T



E 14 Plateforme Michel Houellebecq

воря уже о налогах, проблемах со здоровьем и про­
чем. Все это относилось и к большинству сидящих 
за столиками: тут собрались чиновники, педагоги, 
врачи, инженеры, бухгалтеры, а также пенсионеры, 
принадлежавшие в прошлом к одной из перечис­
ленных категорий. Неужели массовики-затейники и 
в самом деле рассчитывали, что мы с энтузиазмом 
бросимся на ��!������ �����  или на  �� ���������[ �
Странно предполагать, что в наши годы при нашем 
образе жизни мы сохраним !�������������� ��  Все 
эти развлечения годились разве только детям ��� !��
������3����

Я хотел поделиться своими соображениями с Ва­
лери, но тут аниматор снова взял слово, микрофон он 
держал слишком близко ко рту и оттого производил 
чудовищный шум. Он исполнял импровизацию на ма­
нер Лагафа, а может, Лорана Баффи, короче, ходил в 
ластах, а за ним шлепала девица, одетая пингвином и 
смеявшаяся каждому его слову. Представление за­
вершилось танцами; в первых рядах поднялись не­
сколько человек и вяло подергались. Сидевший ря­
дом со мной Жан-Ив подавил зевок.

—  Заглянем на дискотеку? —  предложил он.

В зале было человек пятьдесят, но танцевали, кажет­
ся, только сами организаторы. Диджей чередовал 
техно и сальсу, на последнюю в конце концов со­
блазнились несколько пар среднего возраста. Массо­
вик в ластах толкался среди танцующих, хлопал в ла­
доши и вопил:

—  Caliente! CaLiente!"1 —  на мой взгляд, он боль­
ше мешал, чем воодушевлял.

*� o���/b�]!���l� ]!���l� 3 исп+5



215
Я присел у стойки бара и заказал пинаколаду. 

Еще через два коктейля Валери, толкнув меня локтем, 
указала на Жан-Ива.

—  По-моему, мы можем его оставить... —  шепну­
ла она мне на ухо. Жан-Ив разговаривал с красоткой 
лет тридцати, скорее всего итальянкой. Они сидели 
рядом, плечом к плечу, и лица их почти соприкаса­
лись.

Стояла душная влажная ночь. Валери взяла меня 
под руку. Гам дискотеки растворился у нас за спиной; 
слышалось только жужжание раций: это охрана пат­
рулировала территорию. Миновав бассейн, мы свер­
нули в сторону океана и вышли на пустынный пляж. 
В нескольких метрах от нас волны тихо лизали песок; 
ниоткуда не доносилось ни звука. Вернувшись в бун­
гало, я разделся и лег ждать Валери. Она почистила 
зубы, разделась и легла рядом. Я прижался к ее обна­
женному телу. Одну руку положил ей на грудь, дру­
гую —  на низ живота. Это было так приятно.
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уходившая прямо к горизонту; я вдохнул поглубже и 
нырнул в нее.

Потом мы сидели, закутавшись в полотенца, и 
смотрели, как над океаном разгорается день. Облака 
постепенно рассеивались, и солнце шире разлива­
лось по земле. По утрам иногда все кажется таким 
простым. Валери откинула полотенце, подставила те­
ло солнцу.

—  Не хочется одеваться, —  сказала она.
—  А ты оденься чуть-чуть, —  посоветовал я. Над 

морем парила птица, внимательно вглядываясь в воду.
—  Я люблю плавать, люблю заниматься любо­

вью, —  сказала Валери. —  Но не люблю танцевать, 
не умею развлекаться; я всегда терпеть не могла ве­
черинки. Разве это нормально?

Я задумался, потом ответил:
—  Не знаю... Но сам я устроен точно так же.

Народу к завтраку вышло немного, но Жан-Ив уже 
сидел за чашкой кофе с сигаретой в руке: лицо не­
бритое, глаза невыспавшиеся; он помахал нам рукой. 
Мы сели напротив него.

—  Ну как итальянка? —  спросила Валери, прини­
маясь за яичницу.

—  Да никак. Стала мне рассказывать, что занима­
ется маркетингом, что поссорилась со своим парнем 
и поэтому поехала отдыхать одна. Мне надоело, и я 
ушел спать.

—  Ты бы с горничными попробовал...
Он хмыкнул и затушил окурок.
—  Что у нас сегодня? —  спросил я. —  Я в том 

смысле, что планировались "новые открытия".
—  Да, да... —  Жан-Ив скорчил скучающую физи­

ономию. —  Откровенно говоря, с открытиями слабо-

� � � � � � � � � � � � � � � � �  ! " #$&  Е17
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вато. Мы мало что успели наладить. Я впервые имею 
дело с социалистической страной, а у них, похоже, 
трудно что-либо сделать экспромтом. Короче, сего­
дня после обеда какая-то завлекаловка с дельфина­
ми... —  Он взял себя в руки и пояснил: —  Насколь­
ко я понял, будет представление с дельфинами, а по­
том можно будет с ними поплавать; наверное, сесть 
на них верхом или что-нибудь в этом роде.

—  Знаю я этот номер, —  вмешалась Валери. —  
Ничего хорошего. Все думают, дельфины такие лас­
ковые, приветливые. Ерунда: они организованы в 
группы, внутри групп —  строгая иерархия, во гла­
ве —  самец; они довольно агрессивны: между ними 
случаются смертельные схватки. Я один раз пробова­
ла плавать с дельфинами —  так меня самка укусила.

—  Ну хорошо, хорошо... —  Жан-Ив примиритель­
но развел руками. —  Словом, сегодня после обеда для 
желающих —  дельфины. Завтра и послезавтра —  
двухдневная экскурсия в Баракоа; должно быть не­
плохо, я надеюсь. А потом... —  он задумался, —  по­
том всё. Нет, еще в последний день, перед отлетом, 
обед с лангустами и посещение кладбища в Сантьяго.

В ответ мы промолчали.
—  Н-да... —  пробормотал Жан-Ив расстроен­

но. —  Похоже, с Кубой мы немного напортачили. И во­
обще, —  продолжал он после паузы, —  у меня впе­
чатление, что в этом городке что-то не клеится. Ска­
жем, вчера на дискотеке я не видел, чтобы люди 
активно знакомились, даже молодые. Ессо1, —  за­
ключил он и махнул рукой.

—  Социолог был прав... —  задумчиво произнес­
ла Валери.

1 Вот (ит.).
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туриндустрии; все прочие тем или иным способом 
старались раздобыть валюту: приторговывали, ока­
зывали разные услуги.

Я лежал на песке и размышлял. Смуглые мужчины 
и женщины, шнырявшие между стайками туристов, 
видели в нас исключительно ходячие кошельки, и ни­
чего больше; правда, то же самое происходило во 
всех странах третьего мира. Особенность Кубы за­
ключалась именно в катастрофической неспособнос­
ти наладить производство. В производстве я не 
смыслил ровным счетом ничего. Я был целиком и 
полностью приспособлен к веку информации, то есть 
не приспособлен ни к чему. Валери и Жан-Ив, как и 
я, умели оперировать информацией и капиталами; 
они делали это с умом и были востребованы, тогда 
как я работал рутинным бюрократическим способом. 
Но никто из нас троих и никто из знакомых мне лю­
дей не смог бы, скажем, в случае блокады со стороны 
других государств наладить изготовление чего бы то 
ни было. Мы не имели ни малейшего понятия о том, 
как плавить и обрабатывать металлы или штамповать 
пластмассовые изделия. Не говоря уже о более со­
временных вещах: оптических волокнах или микро­
процессорах. Нас окружали предметы, о которых мы 
не знали ничего: как они делаются, какие для этого 
необходимы условия. Размышления мои повергли 
меня в панику, я испуганно огляделся: передо мной 
лежали полотенце, солнцезащитные очки, крем для 
загара, книга Милана Кундеры карманного формата. 
Бумага, хлопок, стекло: какие сложные машины, ка­
кая мудреная технология требуется для их изготовле­
ния! Или возьмем купальник Валери: он состоит на 
80 процентов из латекса, на 20 процентов —  из поли­
уретана, производство которых для меня —  китай-
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ская грамота. Я просунул пальцы под бюстгальтер Ва­
лери, под сплетением синтетических волокон нащу­
пал живую плоть. Поглаживая упругую грудь, я по­
чувствовал, как затвердевает сосок. Вот этот процесс 
мне доступен, это я умею. Солнце начинало припе­
кать. Погрузившись в воду, Валери сняла трусики, об­
вила ноги вокруг моей талии и легла на спину. Ее 
вульва раскрылась. Я вошел в нее мягко и заскользил 
туда-сюда в ритме волн. Это получалось само собой. 
Я остановился, чуть-чуть не доведя дело до кульми­
нации. Мы вышли обсохнуть на солнце.

Мимо нас прошла пара: высокий негр и девушка 
с белой-пребелой кожей, нервным лицом, очень ко­
ротко остриженная; она разговаривала, обернувшись 
к негру, и громко смеялась. Судя по всему, она была 
американка, скажем, журналистка из "Нью-Йорк 
тайме" или что-нибудь в этом роде. Вообще, если 
присмотреться, на пляже загорало немало смешан­
ных пар. Чуть в стороне от нас двое одутловатых 
блондинов с гнусавыми голосами смеялись и шутили 
с двумя великолепными меднокожими девицами.

—  Приводить их в гостиницу запрещено, —  ска­
зала Валери, проследив за моим взглядом. —  Но 
можно снять комнату в ближайшей деревне.

—  Я думал, американцам не разрешается приез­
жать на Кубу.

—  В принципе не разрешается; но они едут че­
рез Канаду или Мексику. Вообще-то они злятся, что 
потеряли Кубу. Их можно понять, —  протянула она 
задумчиво. —  Если кому и нужен сексуальный ту­
ризм, так это им. Сейчас американские фирмы за­
блокированы, они не могут ничего сюда инвестиро­
вать. В конце концов тут восстановится капитализм, 
это вопрос нескольких лет. Но пока что европейцы
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Микроавтобус отправлялся в Баракоа в восемь часов 
утра; экскурсантов —  человек пятнадцать. Они уже 
успели перезнакомиться и без устали восхищались 
дельфинами. Восторг пенсионеров (они составляли 
большинство), двух логопедов, отдыхающих вместе, и 
парочки студентов воплощался, понятно, различны­
ми лексическими средствами, но мысль сводилась к 
одному и тому же: бесподобно.

Потом стали обсуждать и сам клуб. Я взглянул 
на Жан-Ива: он сидел один в середине салона, по­
ложив рядом с собой на сиденье блокнот и ручку. 
Наклонив голову и чуть прикрыв глаза, он сосредо­
точенно прислушивался. Именно здесь он рассчи­
тывал собрать большой урожай впечатлений и по­
лезных замечаний.

Отдых все, пожалуй, тоже оценивали единодуш­
но. Организаторов сочли симпатичными, а сами раз­
влечения неинтересными. Комнаты нравились, кроме 
тех, что помещались близко к звукоусилителям —  из- 
за шума. Еду находили сносной.

Никто из присутствующих не занимался утренней 
гимнастикой, аэробикой, обучением сальсе или ис­
панскому. В конечном счете больше всего нравился 
все-таки пляж; к тому же там было тихо. "Развлече-
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ния и музыка вызывают отрицательные эмоции", —  
записал Жан-Ив в своем блокноте.

Бунгало одобряли все в один голос, тем более что 
они располагались вдали от дискотеки.

—  В следующий раз потребуем бунгало! —  за­
явил крепенький пенсионер, мужчина в расцвете лет 
с начальственными замашками; как выяснилось, в 
прошлом он занимался реализацией вин бордо.

Студенты с ним согласились. "Дискотека не нуж­
на", —  пометил Жан-Ив, с сожалением думая о том, 
сколько денег выброшено зря.

После поворота на Кайо-Саэтиа дорога стала заметно 
портиться. Пошли выбоины да трещины, иногда чуть 
ли не во всю ширину шоссе. Шофер беспрестанно 
вилял, нас трясло и болтало вправо и влево. Отдыха­
ющие вскрикивали и смеялись.

—  Хорошая компания подобралась, —  шепнула 
мне Валери. —  "Открытия" тем и удобны, что, в ка­
кие отвратительные условия туристов ни помести, 
они воспринимают это как приключение. В данном 
случае допущена ошибка: для такой дороги нужны 
джипы.

Не доезжая Моа, шофер резко крутанул руль 
вправо, чтобы объехать огромную яму. Автобус за­
несло, он сел в рытвину. Шофер напрасно жал на газ: 
колеса пробуксовывали в бурой грязи, и мы не дви­
гались с места. Он пробовал стронуться несколько 
раз, но безрезультатно.

—  Так-так, —  хмыкнул виноторговец, скрестив 
руки на груди, —  придется вылезать и толкать.

Мы вышли из автобуса. Перед нами расстилалась 
огромная равнина, покрытая растрескавшейся бурой 
грязью, —  неприятное зрелище. В больших лужах



Пишель Уэльбек Платформа 2Е5
;�.���(�	��8�7�'��.���	(��.�=���	�8��$39.������$>��

$����.�� <'��.� 7>$.�$8� ;.;���$�.4� 2�7�'� .2� �����;��

�.	=.(�:� '7���	3�>� .2	>;��.� ;3$��4� '>��� F��2�7�'��

(�	�2� =3$�>	�� ��=��8���� �3'�� �8�3�$8*� =���88*� ;	�C

��'�>4� 	?�7>4� �	3��=	�7�'�� 5��87A.4� ��� ���(.���

������.(�$�.4� 6.�*� $� ����	�;�� ��� 1�7�	�� =	.2>7���

�	3'86.9$8� ��	�7��/%.�����3�	�27.�./�=	�.27�'.C

�����>9�$.�*���?����(.���� 	?�7����� <�2'39��>��=	�C

=.���� ���.�T��� ��A���7�	�>�� 2�=�9��*� A�'A.�� ���

��� ����3?*� ���������$���4� ;�.�>�

">�7.������2���$����;�3����4*�$�7��$��>�.�3$.C

�.8�.� �>���;���$'7.�3�.� �.�	��7���3$�$���$���� "�$C

$�?.7�8$�*� 7$�� =�2'	�7�8�.� '	3;� '	3;�� $� =���'�4��

F��'��.� 7� 	�$��	���*� ;'�� =�'�7��.� '�	>� ��	8��S��T�

&7� �2���(����� =	�$���	.7��� $7�/� 2�=.$�3/� ��.?C

�3:� ���'������ .� ���=	.�	��3�$8�

) � ���� ��$���$8� �F��	>�.4�*� ) � 2���/(.�� ��� =�C

$��� '��;�;�� 	�2�>A���.8*�) � =�T����3*� ��=��9�� '�8�

��(���*���7���$���3��>����'>9���3��� ���=	.��?3*�(���

'������

<���	.� ����/'����2�� �.�*���2�8��?���=��8;.7�8�

�� �� ;�8$�*� $��7��� �>� ��� ���� $�7�	A����� ��� ��$�C

��$��

) ���?��*�	�23����$8*�7>;�����7$/������'3��3���C

	�����.��7*� ) � =	�'��?.�� ��*� ) � $������.�� ��� 2�	C

=�����

) ��?��9�	�A��

) � W�� $�.A���� �.� 	�'.������8� ��	�l� ) � 2�7��C

��7��$8� ���

) � W�� 7���34$8�� <$�� 	�7��� ��$$�7.�� 7� �3	�	�����

���=���$�����=	� �$$.8�'�8� ����'>9��F�.��3���3=�/��

.� =	.7>��/������2'���/*�=�	$=���.7� �����3�?�� �.��C

�.9��5���������A��*�(�;����?���'��.��$8*�) �����$�����

'.	����	��� ;�	�'��� .�.� 7�'36.�� �������7.'��..�



ЕЕЬ � � � � � � � 	 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

—  Так... Сокращаю зарплату культработников. 
Заметь, им платят немного. Боюсь, такой меры недо­
статочно, чтобы конкурировать с немецкими курорта­
ми. Смоделирую сегодня на компьютере, но как-то не 
верится.

В ответ она кивнула с полным безразличием, дес­
кать, "моделируй, хуже не станет". Ее равнодушие уди­
вило даже меня. Правда, мы много занимались любо­
вью, а это, как известно, успокаивает: все прочее ка­
жется менее значимым. Зато Жан-Иву не терпелось 
дорваться до своей программы, я даже подумал, что он 
попросит шофера достать компьютер из багажника.

—  Не волнуйся, что-нибудь придумаем, —  сказа­
ла Валери, похлопывая его по плечу. Это его немного 
охладило, и он занял свое место в автобусе.

Всю последнюю часть пути пассажиры говорили в ос­
новном о Баракоа —  конечной цели поездки; похо­
же, они уже знали о городе все. 28 октября 1492 го­
да здесь бросил якорь Христофор Колумб, его пора­
зило, что бухта имеет форму правильного круга. 
"Один из самых прекрасных видов, какие только 
можно себе представить", —  записал он в судовом 
журнале. В этой местности жили тогда индейцы пле­
мени тайно. В 1511 году Диего Веласкес основал го­
род Баракоа —  первый испанский город в Америке. 
В течение четырех веков город оставался в полной 
изоляции: подобраться к нему можно было только с 
моря. В 1963 году сооружение виадука Фарола поз­
волило проложить дорогу на Гуантанамо.

Мы приехали в четвертом часу; город растянулся 
вдоль бухты, которая и в самом деле имела идеально 
круглую форму. Наша группа выразила удовлетворе­
ние дружными возгласами восторга. В сущности, лю­
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бители экскурсий жаждут прежде всего увидеть во­
очию подтверждение того, что вычитали в путеводи­
телях. О таких клиентах можно только мечтать, и Бара- 
коа, отмеченный в "Мишлене" всего одной скромной 
звездочкой, их не разочаровал. Гостиница "Эль Кас­
тильо" помещалась в старинной испанской крепости 
высоко над городом. Сверху открывался потрясаю­
щий вид; впрочем, не лучше, чем в любом другом го­
роде. Да и вообще, если приглядеться —  поганый го­
родишко; убогие серовато-черные дома выглядели 
до того мрачно, что казались необитаемыми. Я решил 
остаться возле бассейна, Валери тоже. В гостинице 
было номеров тридцать, все заняты туристами из Се­
верной Европы, всех их, надо думать, привело сюда 
одно и то же. Сначала я заметил двух англичанок лет 
сорока, не худеньких, одна из них носила очки. Их со­
провождали два беззаботных метиса не старше двад­
цати. Юноши чувствовали себя вполне уверенно, 
болтали и шутили с толстушками, держали их за руки, 
обнимали за талию. Вот уж точно работенка, на кото­
рую я не способен; интересно, что они изобретали, о 
чем или о ком думали, чтобы вызвать у себя эрекцию. 
Через какое-то время англичанки поднялись к себе в 
комнаты, а их кавалеры остались у бассейна; если бы 
я действительно питал интерес к человеческому ро­
ду, я бы мог с ними заговорить, разузнать, что и как. 
Наверное, достаточно просто правильной мастурба­
ции, наверное, желание можно вызывать чисто меха­
ническим путем; надо бы почитать биографии подоб­
ных субъектов, но у меня с собой были только "Рас­
суждения о позитивном разуме". Я листал подглавку 
под названием "Направленная на удовлетворение 
социальных нужд народа политика должна стать в 
первую очередь нравственной" и в это время увидел
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—  Всякие общеизвестные вещи: негры раскрепо­
щены, мужественны, умеют радоваться жизни, весе­
литься от души, с ними легко.

При всей банальности ответ немки содержал за­
чатки стройной теории: белые —  это вроде как за­
комплексованные негры, стремящиеся обрести утра­
ченную сексуальную непосредственность. К сожале­
нию, такая логика не объясняла ни мистической 
притягательности азиатских женщин, ни того, что 
сексуальные данные белых мужчин, по многочислен­
ным свидетельствам, высоко ценятся в Черной Афри­
ке. Тогда я стал разрабатывать теорию более слож­
ную и одновременно более сомнительную; в двух 
словах она сводилась к следующему. Белые хотят по­
смуглеть и танцевать негритянские танцы, черные хо­
тят иметь светлую кожу и прямые волосы. Человече­
ство в целом тяготеет к смешению кровей и, шире, к 
единообразию и реализует это в первую очередь по­
средством такой элементарной вещи, как секс. Толь­
ко один человек осуществил это на практике —  
Майкл Джексон: он не белый и не черный, не моло­
дой, не старый и даже в некотором смысле не мужчи­
на и не женщина. Никто толком не представляет себе 
его личную жизнь; он вышел за рамки обычных чело­
веческих категорий. Вот почему его можно назвать 
звездой, самым выдающимся актером, единственным 
в своем роде. Все прочие —  Рудольф Валентино, Гре­
та Гарбо, Марлен Дитрих, Мэрилин Монро, Джеймс 
Дин, Хамфри Богарт —  талантливы, но не более того: 
они лишь копировали человека, переносили его на 
экран; Майкл Джексон первый попытался пойти 
дальше.

Занятная теория, Валери выслушала ее с внима­
нием; самому же мне она не показалась достаточно
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убедительной. Если ей следовать, можно ли предпо­
ложить, что первый киборг, то есть первый человек, 
который согласится имплантировать в свой мозг эле­
менты искусственного интеллекта, станет звездой? 
Может, и да; только это не имело прямого отношения 
к нашей теме. Майкл Джексон хоть и звезда, но на 
секс-символ никак не тянет; стимулировать массо­
вый приток туристов, который бы сделал рентабель­
ными крупные капиталовложения, надо более при­
митивным способом.

Вскоре Жан-Ив и вся компания вернулись с экскур­
сии по городу. В местном краеведческом музее ос­
новное внимание уделялось тайно —  первым здеш­
ним жителям. Они вели, насколько известно, мирную 
жизнь, занимались земледелием и рыболовством; с 
соседними племенами не конфликтовали; испанцам 
не составило труда истребить народ, так мало подго­
товленный к войне. Сегодня от него не осталось ни­
чего, кроме, может быть, неуловимых черточек в на­
ружности отдельных людей; культура их тоже исчез­
ла бесследно, если только вообще существовала. 
Христианские проповедники, пытавшиеся —  боль­
шей частью понапрасну —  донести до них евангель­
скую весть, запечатлели их на рисунках: они пашут 
землю, стряпают на огне, полуобнаженные женщины 
кормят младенцев грудью. Создается впечатление ес­
ли не эдема, то, по крайней мере, замедленного тече­
ния истории; испанцы своим появлением закрутили 
ее колесо побыстрей. В результате обычного по тем 
временам конфликта между господствующими коло­
ниальными державами Куба в 1898 году обрела неза­
висимость и тут же перешла под власть американцев. 
В начале 1959 года, после многолетней гражданской
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участвовал в революции, батальон, в котором он слу­
жил, одним из первых примкнул к восстанию Кастро. 
После войны работал на никелевом заводе в Моа 
сначала простым рабочим, потом мастером, потом, 
закончив учебу в университете, —  инженером. Как 
герой революции, он сумел выхлопотать сыну солид­
ную должность в туристической индустрии.

—  Мы потерпели поражение... —  сказал он глу­
хим голосом, —  и мы сами виноваты. Нами руково­
дили очень достойные люди, исключительные люди, 
идеалисты, ставившие интересы родины выше своих 
собственных. Я помню, как Че Гевара приехал в наш 
город на открытие завода по переработке какао; по­
мню его мужественное честное лицо. Никто никогда 
не мог сказать, что  ����������  нажился на рево­
люции, получил какие-то блага для себя или своей 
семьи. Также и Камило Сьенфуэгос, и другие наши 
вожди, и даже Фидель. —  Фидель, конечно же, лю­
бит власть, хочет сам всем распоряжаться; но он 
бескорыстен, у него нет роскошных вилл и счетов в 
швейцарских банках. Так вот, Че приехал к нам на 
завод и произнес речь, призывая кубинцев после во­
оруженной борьбы за независимость выиграть мир­
ную битву за производство; это было незадолго до 
его отъезда в Конго. И мы могли выиграть эту битву. 
Здесь богатейший край, земля плодородна, воды 
много, все растет" в изобилии: кофе, какао, сахарный 
тростник, экзотические фрукты. В недрах —  залежи 
никелевой руды. С помощью русских у нас построи­
ли ультрасовременный завод. Через полгода произ­
водительность упала вдвое: рабочие таскали шоко­
лад, и лом, и в плитках, уносили домой, продавали 
иностранцам. То же самое происходило на всех за­
водах по всей стране. Если воровать было нечего,
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они работали из рук вон плохо, ленились, притворя­
лись больными, прогуливали. Я многие годы пытался 
их образумить, уговаривал трудиться в интересах ро­
дины, но все напрасно.

Он смолк; день догорал над Юнке —  возвышав­
шейся над холмами усеченной горой с плоской, как 
стол, вершиной, удивившей в свое время Колумба. Из 
ресторана доносилось звяканье посуды. Что может 
побудить людей выполнять скучную и тяжелую рабо­
ту? Вот, на мой взгляд, единственный осмысленный 
вопрос в политике. Из рассказа старика напрашивал­
ся удручающий и беспощадный вывод: только деньги; 
во всяком случае, совершенно очевидно, что револю­
ция не создала нового человека, способного руковод­
ствоваться более альтруистическими мотивами. Ку­
бинское общество, подобно всем другим, оказалось 
лишь хитроумной системой надувательства, придуман­
ной для того, чтобы позволить некоторым гражданам 
этих скучных и тяжелых работ избежать. Но здесь си­
стема дала сбой, обман раскрылся, и люди уже не на­
деялись воспользоваться в будущем плодами совмест­
ного труда. В результате ничто не функционировало, 
никто не работал и ничего не производил, а кубинское 
общество не могло прокормить своих граждан.

Все участники нашей экскурсии поднялись и на­
правились в ресторан. Мне хотелось как-то приобод­
рить старика, сказать ему что-нибудь обнадеживаю­
щее; но нет, что тут скажешь. Он и сам предчувство­
вал с горечью, что скоро на Кубе восстановится 
капитализм и от его революционных мечтаний не ос­
танется ничего, кроме ощущения поражения, беспо­
лезно прожитой жизни и стыда. Его пример не станет 
образцом для других, у него не найдется последова­
телей, хуже того, грядущие поколения будут вспоми­
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в новые сексуальные связи; однако он продолжает 
испытывать в этом потребность, и потребность эта 
угасает очень медленно. В результате следующие 
тридцать лет, почти всю свою взрослую жизнь, он 
пребывает в постоянной неудовлетворенности.

На стадии алкогольного опьянения, предшеству­
ющей полной отключке, случаются иной раз прозре­
ния. Упадок сексуальности в западном мире —  явле­
ние безусловно социальное, массовое, и напрасно 
было бы пытаться объяснить его теми или иными ин­
дивидуальными психологическими факторами; меж­
ду тем, взглянув на Жан-Ива, я понял, что он как нель­
зя лучше иллюстрирует мой тезис, мне даже неловко 
сделалось. Он не только не занимался любовью, у не­
го даже не было времени попробовать, более того, у 
него пропало желание, и, что самое скверное, он уже 
чувствовал, как жизнь угасает в его теле, он словно 
бы ощущал запах смерти.

—  Ну почему... я слышал, —  начал он после дол­
гих колебаний, —  что клубы свингеров процветают.

—  Не очень, то-то и оно. Их открывается много, 
но вскоре они закрываются за отсутствием клиен­
тов. Реально в Париже пользуются успехом только 
два клуба: "Крис и Ману" и "2+2", да и те заполнены 
только в субботу вечером; для десятимиллионного 
города это мало, в начале девяностых все выглядело 
совсем иначе. Идея обмена партнерами привлека­
тельна, но она постепенно выходит из моды, потому 
что люди уже не хотят обмениваться ничем, это не 
соответствует современному менталитету. На мой 
взгляд, клубы для пар имеют сегодня столько же 
шансов выжить, сколько автостоп семидесятых. 
Единственное, что отвечает духу времени, —  это са­
домазохизм...
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Валери вытаращила на меня глаза, полные ужаса, 
и пихнула ногой. Я взглянул на нее с изумлением и не 
сразу понял, в чем дело: ну разумеется, я не собирал­
ся говорить об Одри; я понимающе кивнул ей. Жан- 
Ив не заметил паузы.

—  Итак, —  продолжал я, —  с одной стороны —  
сотни миллионов жителей развитых стран; у них есть 
все, чего ни пожелают, за исключением одного: сексу­
ального удовлетворения; они его ищут, ищут, не нахо­
дят и оттого несчастны донельзя. С другой стороны —  
миллиарды людей, у которых нет ничего; они голодают, 
умирают молодыми, живут в антисанитарных условиях, 
им нечего продать, кроме своего тела и своей неиспор­
ченной сексуальности. Чего же тут непонятного, это яс­
но как день: идеальные условия для обмена. Деньги на 
этом можно делать немыслимые: что там информатика, 
биотехнологии, средства массовой информации —  тут 
ни один сектор экономики не идет в сравнение.

Жан-Ив не отвечал; в эту минуту грянула музыка. 
Красивые танцовщицы улыбались, плиссированные 
юбки колыхались, обнажая смуглые ляжки; велико­
лепная иллюстрация к моей речи. Я думал, он так ни­
чего и не скажет, будет сидеть переваривать мою 
мысль. Однако минут через пять он ответил:

—  Твоя теория плохо применима к мусульман­
ским странам...

—  Ну и ладно, у них оставишь "Эльдорадор —  Но­
вые открытия". Можешь даже добавить что-нибудь 
покруче, вроде горного туризма, экологических экс­
периментов, выживания в экстремальных условиях, 
назовешь это "Эльдорадор —  Приключение" —  будет 
отлично продаваться во Франции и Англии. А клубы 
сексуального направления лучше пойдут в странах 
Средиземноморья и в Германии.
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—  Ну да, я об этом не думала, но мне приятно.
—  Это меня в тебе и удивляет: ты любишь достав­

лять удовольствие. Отдавать свое тело, бескорыстно 
доставлять радость —  вот что у нас разучились де­
лать. Люди разучились дарить. И потому, сколько бы 
они ни старались, они уже не могут воспринимать 
секс как нечто естественное. Они стыдятся своего 
тела, поскольку оно не соответствует порностандар­
там, и по этой же причине не испытывают влечения к 
телу другого. Невозможно заниматься любовью, не 
умаляя своего "я", не признавая себя, хотя бы на вре­
мя, зависимым и слабым. Любовная экзальтация и 
сексуальное влечение имеют одинаковые корни, и то 
и другое происходит из самоотречения; и там и там, 
не потеряв себя, ничего не обретешь. Мы стали хо­
лодными, рациональными, мы ставим превыше всего 
свою индивидуальность и свои права; мы стремимся 
в первую очередь быть ничем не связанными и неза­
висимыми; кроме того, мы озабочены здоровьем и 
гигиеной —  тоже не лучшая посылка для секса. В та­
кой ситуации профессионализация секса на Западе 
неизбежна. Есть еще садомазо. Это царство рассуд­
ка; здесь все подчинено четким правилам, все их за­
ранее принимают. Мазохистов интересуют только 
собственные ощущения, им любопытно знать, какую 
боль они способны вынести, —  это напоминает экс­
тремальный спорт. Садисты —  иное дело, у них 
страсть к разрушению, и они готовы идти до конца: 
если бы они могли калечить и убивать, они бы это де­
лали.

—  Даже вспоминать не хочется. —  Ее передерну­
ло. —  Тошнит.

—  Потому что ты осталась сексуальной по-жи­
вотному. То есть нормальной, и этим не похожа на
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Мы завтракали на террасе около бассейна. Когда я 
допивал кофе, Жан-Ив вышел из своего номера с де­
вицей, и я узнал в ней одну из вчерашних танцовщиц. 
Это была высокая негритянка с длинными тонкими 
ногами, не старше двадцати. Он сначала смутился, 
потом подошел к нашему столику и, улыбнувшись 
уголками губ, представил нам Анхелину.

—  Я обдумал твою идею, —  заявил он сразу. —  
Меня немного пугает реакция феминисток.

—  Среди наших клиентов будут и женщины, —  
возразила Валери.

—  Ты думаешь?
—  О да, уверена... —  с горечью сказала она. —  

Ты погляди вокруг.
Он обвел взглядом столики у бассейна: в самом 

деле, тут сидело немало одиноких туристок с кубин­
цами; почти столько же, сколько мужчин-тур и сто в с 
кубинками. Он что-то спросил у Анхелины по-испан­
ски и перевел нам ее ответ:

—  Она "хинетера"1, работает здесь уже три года, 
клиенты у нее все больше итальянцы и испанцы. Она

1 J in e te ra  —  наездница (��� .); в перен. значении —  прости­
тутка.
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думает, это потому, что она черная: немцев, англичан 
и американцев вполне удовлетворяет латиноамери­
канский тип, для них это уже экзотика. У многих ее 
друзей-"хинетерос" клиентки в основном англичанки 
и американки, иногда немки.

Он отпил глоток кофе, задумался, потом спросил:
—  Как мы назовем новые клубы? Нужно, чтоб по 

названию человек их сразу отличил от "Открытий" и 
"Приключений", чтоб оно отражало суть, но не слиш­
ком явно.

—  Я думала, может, "Эльдорадор —  Афродита"? —  
сказала Валери.

—  "Афродита"... —  повторил он задумчиво, —  
неплохо. Не так пошло, как "Венера", эротично, куль­
турно, экзотично —  мне нравится.

Мы уезжали через час. В нескольких метрах от наше­
го автобуса Жан-Ив попрощался с Анхелиной; он вы­
глядел чуточку грустным. Когда он сел в автобус, я 
обратил внимание, что студенты неодобрительно на 
него покосились; виноторговец же не отреагировал 
никак.

Оставшееся время в Гуардалаваке прошло до­
вольно тускло. Были, понятно, купание, караоке, 
стрельба из лука; мускулы напрягаются, потом рас­
слабляются, засыпаешь быстро. Я не сохранил ника­
ких воспоминаний ни о последних днях нашего пре­
бывания на Кубе, ни о завершающей экскурсии, кро­
ме того, что хваленый лангуст оказался жестким, как 
резина, а кладбище повергло всех в уныние. Между 
тем там находилась могила Хосе Марти —  националь­
ного героя, поэта, политического деятеля, публицис­
та, мыслителя. Мы видели на барельефе его усатое 
лицо. Гроб, украшенный цветами, покоился в центре



G Plateforme Michel HouellebecqШ
�	3;��;��3;�3����.8*� =��$������ ����	�;�� �>�.� 7>$�C

(��>� $��>��2�����.�>�� .2	�(��.8� 7��.��;�� �3?�� ��

��%.�������4� ��2�7.$.� �$�.*� ��	 �� �� $� �.	��.�4*�

$=	�7�'�.7�$�.�� W�� �636��.8*� (��� '39� �;�� 7.�����

��'� ��.�� ��$���*� ��� $�2'�7���$�:� =�9�?�� �>��*� (���

��'�8;��=���	�����(��������� ����4�.�*�2����.�*���C

�.=��..� ��� 7>2>7��:�8� �>�� �>� ���=	�(��$� �.�� =����C

��7���*�=�.	��.2.	�7���������;����'��;���;	��.(��C

��4� ;3���.$�.(�$��4� $�	��2��$��/:� ���37>*� �.���.9�

=�	$=���.7!� ��� � �27�27	��� �� �$���$8� 7� =	�A�����

"�27���>$�.��*�(�������=�'�8�$8*�2�?�;�$�	'%��.�=�C

7��� ��	�'� �� ��7>�� $7�	A��.8�� (���7�(�$��;��'39�l�

W��*�����;��=	�'$��7.���$������7�2��?����D�	�(�*����

?�� =�(�����8� ��	�.��� =�	�?��.8*� (��� .� ��� ��;.��9�

7$�9���	%�7�2�� ��	�'����'����� ���� 7�$���� ��=	.8�C

������$���.	�7���*�(��*��	���������.��7*��.�������$3C

���� =	.�� ���>�� � �	 �2�� � ��$��7.��� 2�7�	A��.��

?.2�.�� �	�7'�*� (���>� $'������ $��	��� =	��	�$��4� .�

�	�;�������4*� .�� =	.A��$�� =�=	�$�3�$��2���*� (��� ���

����� <���7��� .� 7$�� �	;3����>�� W3����3�*�2�� ��$3�$�7.C

��� 7�$�	�$A�;��H	.$��*� ��'�� �>���87.��� ���� ���.9T�

�.�3'�� �.� � .�.� =�$�3A��*� 7� ��6��*� �����;�� ? ��C

$��;�� ������ &��(�� �	3'��� 7���	�2.��*� ���� ��'���;��

H�$�� 	�27.�$8� ��� 2�;	���>9��3;�9:� $��	��� '3����$�*�

(��� ��� =��	>�$8� =�=���� 7�(��4�$�3�.�

��� 7�27	�6��..� 7� ��	.?� �>� ��� '	3;�4� ?��'���*� �6��

��� ���$=�7A.$�� =�$��� =�	�����*� 7$�	��.�.$�� 7� ���.C

�����S��T&7��� F�� ���;�� '�8� 3� ���8� �$����$�� �636�C

�.�� =	�2'�.(��4�  ��	..*� 9��8� ���� .� =��9�� $�(���C

��$��$�7.'����;	����;��=3$��;��2'��.8��<��3'�.�2'�$��

	������.��	.��>$8(.� (���7��*� ���7��3�$3����3���$��>C

��� ������� �	��*� ��� $(.��8� �9	���.��7�� <� ���� 7	��8�

$�7$��� 	8'��*�3���	;�7�;��%���	�� 7�r7	.*�3(.�.�.� =�C



Мишель Уэльбек Платформа ш з
боище две бандитские группировки, в ход шли ножи, 
бейсбольные биты, баллончики с серной кислотой; к 
вечеру стало известно, что в драке погибли семь че­
ловек, из них двое случайных прохожих и один жан­
дарм. Это событие будет широко обсуждаться по ра­
дио и телевидению, но тогда мы еще ничего не знали. 
В лихорадочном возбуждении мы вырабатывали 
платформу будущей программы по разделу мира. Мои 
идеи могли повлечь за собой миллионные капитало­
вложения, создание сотен рабочих мест; для меня все 
это было внове, голова шла кругом. Я бредил вслух, а 
Жан-Ив слушал меня внимательно и говорил потом 
Валери, что, раскрепостившись, я способен на про­
зрения. Короче, я вносил творческое начало, а он 
принимал решения; так ему представлялось.

Быстрее всего разобрались с арабскими страна­
ми. Учитывая особенности их религии, любые проек­
ты, связанные с сексом, там исключались. Туристам, 
выбирающим эти страны, придется довольствоваться 
сомнительными радостями "приключения". Безна­
дежно убыточные Агадир, Монастир и Джербу Жан- 
Ив в любом случае решил продать. Два оставшиеся 
направления логично укладывались в рубрику "При­
ключение". Так, отдыхающих в Марракеше ожидала 
езда на верблюдах. А в Шарм-Эль-Шейхе курортники 
могли посмотреть на разноцветных рыб и совершить 
экскурсию на Синай к месту Неопалимой Купины, где 
Моисей "наломал дров", по образному выражению 
одного египтянина, которого я повстречал года три 
назад во время путешествия на фелуках к Долине Ца­
рей.

—  О да! —  говорил он с пафосом. —  Это нагро­
мождение камней впечатляет. Но выводить из него 
существование �������� ]���M���
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Этот здравомыслящий и остроумный человек 
проникся ко мне симпатией, как видно потому, что я 
был единственным французом в группе, а он, по не­
известным мне причинам культурного или, может, 
эмоционального свойства, питал страсть —  скорее, 
правда, платоническую —  ко всему французскому. 
Выбрав меня в собеседники, он скрасил мой отпуск. 
Ему было лет пятьдесят, очень смуглый, с усиками, 
одет всегда безупречно. Биохимик по образованию, 
он сразу по окончании учебы эмигрировал в Анг­
лию и там сделал блестящую карьеру в области ген­
ной инженерии. Теперь он приехал повидать род­
ные края, любовь к которым не угасла в его сердце, 
а вот ислам он клеймил безжалостно. Во-первых, 
твердил он мне, не следует путать древних египтян 
с арабами.

—  Подумать только, в этой стране изобрели всё! —  
восклицал он, широким жестом руки охватывая доли­
ну Нила. —  Архитектуру, астрономию, математику, 
земледелие, медицину... —  Он немного преувеличи­
вал, но, как восточный человек, жаждал убедить меня 
немедленно. —  С приходом ислама все кончилось. 
Полная интеллектуальная пустота. Мы стали нищими. 
Нищая вшивая страна. А ну пошли отсюда!.. —  Он 
погрозил мальчишкам, набежавшим клянчить день­
ги. —  Вспомните, месье, — он свободно изъяснялся 
на пяти иностранных языках: французском, немец­
ком, английском, испанском и русском, —  что ислам 
пришел из пустыни, где живут лишь скорпионы, вер­
блюды да хищники. Знаете, как я называю мусуль­
ман? Гнусы сахарские. Лучшего они не заслуживают. 
Разве мог бы ислам возникнуть в этом прекрасном 
краю? —  И он снова с восхищением указал на доли­
ну Нила. —  Нет, месье. Ислам мог зародиться лишь в
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сгибаясь под тяжестью тюков с товарами. —  Мешки 
какие-то. Бесформенные кули жира, замотанные в 
тряпье. Как только они выходят замуж, ни о чем, кро­
ме еды, уже не думают. Жрут, жрут и жрут! —  И он 
раздул щеки в комедийной манере де Фюнеса. —  Уж 
поверьте мне, �����(  в пустыне родятся только психи 
и кретины. Назовите мне, кого в вашей благородной 
западной культуре, которой я восхищаюсь, которую я 
уважаю, —  кого влекло в пустыню? Педерастов, 
авантюристов и негодяев. Полковник Лоуренс?1 Но 
это же смешно: декадент, гомосексуалист, позер. Или 
этот ваш омерзительный Анри де Монфред2, жулик 
бессовестный, аферист. Но не людей благородных, 
великодушных, здоровых, не тех, кто радел о про­
грессе и возвышении человечества.

—  Понятно, в Египте делаем "Приключение", —  сухо 
подытожил Жан-Ив. Он принес извинения за то, что 
прервал мой рассказ, но пора было переходить к Ке­
нии. С ней случай непростой. —  Пожалуй, я бы на­
писал "Приключение", —  предложил он, полистав 
свои записи.

—  Жалко, —  вздохнула Валери, —  кенийские 
женщины хороши.

—  Откуда ты знаешь?
—  Ну не только кенийские, все африканки хо­

роши.
—  Женщин везде полно. А в Кении есть, кроме 

того, носороги, зебры, гну, слоны и буйволы. Я пред­
лагаю в Сенегале и в Кот-д'Ивуаре сделать "Афроди­

*� Z� � � � � K � � � � � � ^ � � � � � �C� ��������"E� ^��������� 8���!ED
��!�� 3*(((@ *6,?5�@ �����!E��!E���!���� !� �!�����/+

)� 8 � � ! � ��� A � � � � � � � 3*(d6@ *6d25� @ � ���������!E� �����GD
�!���!� �!�����/C������� ��!��G$��$���!a��������+



ту", а в Кении оставить "Приключение". Потом, знае­
те, бывшая английская колония —  это плохо вяжется 
с эротикой, а для "Приключения" подойдет.

—  Женщины в Кот-д'Ивуар хорошо пахнут, —  
мечтательно заметил я.

—  Как это? ,
—  Они пахнут сексом.
—  А... —  и он прикусил свой фломастер. —  Тоже 

тема для рекламы. "Берег Слоновой Кости —  берег 
дивных ароматов" или что-нибудь в этом роде. А изо­
бражена потная взлохмаченная девица в набедрен­
ной повязке. Запишем.

—  "И сонм невольников нагих, омытых в мирре". 
Бодлер —  наше все.

—  Это не пройдет.
—  Знаю.

Пишель Уэльбек Платфорпа

С другими африканскими странами сложностей не 
возникло.

—  С африканками всегда все просто, —  заметил 
Жан-Ив. —  Они готовы трахаться бесплатно, даже 
беременные. Надо только запастись презервативами, 
а то они о таких мелочах не думают, —  и он подчерк­
нул два раза в своем блокноте: "презервативы".

Мы быстренько разобрались с Тенерифе. Резуль­
таты тут были не ахти, однако, по словам Жан-Ива, 
остров имел стратегическое значение для англоязыч­
ных стран. Тут ничего не стоило наладить сносное 
"приключение" с восхождением на вулкан Тейде и 
экскурсию на глиссере на остров Лансароте. Инфра­
структура гостиниц опасений не вызывала.

Затем, наконец, мы добрались до двух клубов, ко­
торые виделись нам гвоздями всей программы: Бока 
Чика в Санто-Доминго и Гуардалавака на Кубе.
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и пустить слух, что в наших клубах до двадцати про­
центов гомосексуалистов; такого рода информация 
обычно привлекает геев, а они, как никто, умеют со­
здать эротическую ауру. Дольше всего мы размышля­
ли над слоганом рекламной кампании. Жан-Ив пред­
ложил емкий и доходчивый лозунг: "Эльдорадор —  
Афродита"': не отказывай себе ни в чем!"; но в кон­
це концов большинство голосов получил мой: "Эль­
дорадор —  Афродита": человек имеет право на удо­
вольствие". Со времени натовской интервенции в Ко­
сово понятие права снова стало основополагающим, 
пояснил Жан-Ив с легкой иронией в голосе; в дейст­
вительности он говорил серьезно и только что прочи­
тал по этому поводу статью в журнале "Стратежи". 
Все кампании последнего времени, которые строи­
лись на теме права, имели успех, будь то право на но­
вовведение или право на совершенство... Право на 
удовольствие —  это ново, заключил он грустно. По­
рядком подустав, мы закончили работу, и Жан-И в за­
бросил нас с Валери в клуб "2 + 2". В субботу вече­
ром народу там собралось много. Мы познакомились 
с симпатичной негритянской парой: она была медсе­
стра, он —  ударник в джазе, дела у него шли неплохо, 
он регулярно записывал диски. Надо сказать, он мно­
го работал над техникой, собственно говоря —  по­
стоянно.

—  Так что никакого секрета... —  глупо заметил я, 
но он, как ни странно, согласился; сам того не желая, 
я затронул глубокие струны в его душе. —  В том-то и 
секрет, что никакого секрета, —  повторил он с жаром.

Мы выпили по стаканчику и направились в ком­
нату. Жером предложил, чтобы мы трахнули Валери 
вдвоем. Она не возражала, при условии, что сзади бу­
ду я: ей казалось, что я смогу войти в нее не так гру­
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бо, как Жером. Он кивнул и лег на спину. Николь, од­
ной рукой поддерживая его боеспособность, другой 
натянула ему презерватив. Задрав Валери юбку до 
самой талии, я обнаружил, что белья на ней нет. Она 
проворно оседлала Жерома и прильнула к его груди. 
Я раздвинул ей ягодицы, смазал чуть-чуть и начал ос­
торожно, отрывистыми толчками внедряться. Когда 
вошла головка, я почувствовал, как сжались мышцы 
Валери. Я напрягся и вдохнул поглубже, чтобы не 
кончить преждевременно. Затем стал понемногу уг­
лубляться. И тут она заскользила вперед-назад, при­
жимаясь лобком к Жерому. Дальше все пошло как по 
маслу: она застонала протяжно, полностью рассла­
билась, и я сразу легко проник в нее, уже не встречая 
сопротивления; пароксизм наступил у нее удиви­
тельно быстро. Она замерла, изнемогающая и счаст­
ливая. Ощущение не то чтобы острее, объясняла она 
мне потом, но если все идет удачно, наступает беспо­
добное мгновение, когда накатывающие с двух сто­
рон горячие волны сливаются и все тело пылает.

Наблюдая за нами, Николь ласкала сама себя и 
уже сильно возбужденная заняла место Валери. Я ед­
ва успел сменить презерватив.

—  Со мной можешь не осторожничать, —  шепну­
ла она мне на ухо, —  я люблю покрепче.

Я так и сделал, закрыв при этом глаза, чтобы це­
ликом сосредоточиться только на самом ощущении. 
Получалось превосходно, я не мог нарадоваться соб­
ственной выдержке. Она тоже кончила довольно бы­
стро с протяжным хриплым криком.

Потом мы с Жеромом болтали, а Николь и Валери, 
стоя перед нами на коленях, делали нам минет. Же­
ром рассказывал, что еще ездит на гастроли, но с воз­
растом ему это разонравилось. Его теперь все боль­
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ренно, решительно, хорошо контролируя ее ощуще­
ния; соски ее твердели, а моя рука увлажнялась. За­
пах ее возбудившейся плоти заполнил машину. Же­
ром вел осторожно, останавливаясь на красный 
свет; в окно я видел огни на площади Согласия, обе­
лиск, мост Александра III, купол Инвалидов. Я чув­
ствовал себя хорошо, умиротворенно, но при этом 
еще полным энергии. Кончила она в районе площа­
ди Италии. Перед тем как проститься, мы обменя­
лись телефонами.

Расставшись с нами, Жан-Ив немного взгрустнул; 
подъехав к своему дому на авеню де ла Репюблик, он 
не спешил выходить из машины. Нервное возбужде­
ние, владевшее им весь день, спало; он знал, что Од­
ри нет дома, и скорее был этому рад. Он увидит ее на 
минутку только утром, перед тем как она уйдет ка­
таться на роликах; после возвращения из отпуска они 
спали отдельно.

Куда спешить? Он откинулся на сиденье, хотел 
включить радио, передумал. По улице стайками гуля­
ла молодежь, юноши, девушки; наверное, им было 
весело, они громко орали. Некоторые пили на ходу 
пиво из банок. Он мог бы выйти из машины, присое­
диниться к ним или затеять драку; да мало ли что он 
мог бы сделать. Но он, разумеется, просто пойдет до­
мой. Он, безусловно, любил свою дочь —  так ему ка­
залось; он ощущал с ней некую органическую кров­
ную связь, что и соответствует определению любви. 
По отношению к сыну он ничего подобного не чувст­
вовал. Возможно даже, тот вовсе и не был его сыном, 
Жан-Ив до сих пор не знал этого точно. К жене он не 
испытывал ничего, кроме презрения и отвращения, 
отвращения слишком сильного —  он бы предпочел
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безразличие. Наверное, поэтому он и медлил с разво­
дом: ждал, когда жажда мести сменится равнодуши­
ем; пока же ему хотелось заставить ее платить. А на 
самом деле платить все равно мне, подумал он вдруг 
с горечью. Дети останутся на ее попечении, а ему на­
значат порядочные алименты. Что, если затеять тяж­
бу, попробовать отсудить детей? Пожалуй, нет, решил 
он, не стоит. Придется расстаться с Анжеликой. Од­
ному ему будет лучше, можно постараться устроить 
свою жизнь заново, то есть, попросту говоря, найти 
другую женщину. Ей, гадине, устроиться будет слож­
нее с двумя детьми на руках. Тем он и утешился: бо­
лее скверной бабы ему не встретить, в итоге Одри по­
страдает от развода сильнее, чем он. Она уже не так 
хороша, как в первые годы их знакомства; она умела 
держаться, одевалась по моде, но он-то знал, что те­
лом она уже начинала стареть. Ее успехи на адвокат­
ском поприще далеко не столь блестящи, как она са­
ма рассказывала; когда на нее ляжет забота о детях, 
на работе наверняка возникнут проблемы. Потомст­
во —  это обуза, тяжкое бремя, не дающее человеку 
вздохнуть свободно, а в конечном итоге и убивающее 
его. Он отыграется, но позже, когда сможет взглянуть 
на все хладнокровно. Сидя в машине на опустевшей 
теперь улице, он попытался обрести хладнокровие 
прямо сейчас.

Стоило ему переступить порог своей квартиры, 
заботы навалились на него снова. Жоанна, приходя­
щая няня, полулежа на диване, смотрела программу 
MTV. Он не выносил эту вялую пустую девчонку; при 
виде ее ему всякий раз хотелось надавать ей поще­
чин, чтобы согнать самодовольное выражение с ее 
противной надутой физиономии. Она была дочерью 
подруги Одри.
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сам удивился силе своей ненависти. На кухне он на­
шел початую бутылку рома: хоть что-то. Закрывшись 
у себя в комнате, он набрал поочередно номера трех 
девиц, с которыми познакомился по Интернету, и все 
три раза наткнулся на автоответчик. Ушли небось все 
три трахаться для собственного удовольствия. Деви­
цы, конечно же, были соблазнительные, симпатич­
ные, современные, но стоили две тысячи франков за 
вечер; в конце концов, это становилось унизитель­
ным. Как он дошел до такой жизни? Надо бы завести 
друзей, бывать в обществе, работать поменьше. Он 
вспомнил про клубы "Афродита", и впервые ему при­
шло в голову, что начальство может и не одобрить 
идею; общественное мнение во Франции порицало 
сексуальный туризм. Можно было, конечно, предста­
вить Легану проект в смягченном виде; но Эспиталье 
не проведешь, он обладал пугающей проницательно­
стью. А какой другой выход? Ориентируясь на сред­
него клиента, они не выдерживали конкуренции с 
"Club Med", и Жан-Ив готов был это доказать. Порыв­
шись в ящиках письменного стола, он нашел свод 
корпоративных принципов "Авроры", составленный 
десять лет назад ее основателями и вывешенный во 
всех гостиницах. "Дух ".Авроры" —  это искусство 
сочетать традицию и современность, достижения 
гуманизма и полет фантазии в неустанном поиске 
совершенства. Работники "Авроры", мужчины и 
женщины, —  носители уникального культурного до­
стояния: умения принимать гостей. Они знают на­
циональные обычаи и обряды, благодаря которым 
жизнь превращается в искусство жить, а самые 
обычные услуги —  в волшебные мгновения. Это их 
профессия, искусство, талант. Творя прекрасное и 
делясь им, восстанавливая связь с самым главным,
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создавая пространство наслаждения, "Аврора" не­
сет по миру аромат Франции".� F�� ��(���.7��37.'��*�
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Он попробовал связаться с ними прямо в понедель­
ник утром, и удача ему улыбнулась: Готфрид Рембке, 
председатель совета директоров TUI, собирался в на­
чале следующего месяца во Францию; в один из дней 
своего пребывания в Париже он готов был с ними по­
обедать. Если бы в оставшееся до встречи время они 
изложили свой проект письменно, он бы его с удо­
вольствием изучил. Жан-Ив пошел сообщить эту но­
вость Валери: она только рот раскрыла. Годовой обо­
рот TUI составлял двадцать пять миллиардов фран­
ков, в три раза больше, чем у Неккермана, в шесть раз 
больше, чем в "Нувель фронтьер это был крупней­
ший в мире туроператор.

Вся неделя ушла на то, чтобы подготовить технико­
экономическое обоснование проекта. Значительных 
капиталовложений он не требовал: обновить кое-что 
из мебели, отделку помещений изменить, разумеется, 
полностью, сделать интерьер более "эротичным" —  в 
документах они единодушно решили употреблять тер­
мин "галантный туризм". Но главное, они ожидали су­
щественного сокращения расходов: не нужно органи­
зовывать спортивные мероприятия и развлечения для 
детей; не нужно выплачивать зарплаты дипломиро­
ванным патронажным сестрам, инструкторам по сер-
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фингу, специалистам по икебане, эмали или росписи 
по шелку. Жан-Ив прикинул бюджет и с удивлением 
обнаружил, что с учетом амортизации и всего такого 
годовая себестоимость клубов снижалась на 25 про­
центов. Он пересчитал трижды, но результат получал­
ся один и тот же. Между тем он намеревался повысить 
тарифы на 25 процентов по сравнению с нормой по 
данной категории, то есть, грубо говоря, приблизиться 
к стандартам "Club Med". Таким образом, прибыль од­
ним махом возрастала на 50 процентов.

—  Твой приятель —  гений, —  сказал он Валери, 
когда она заглянула к нему в кабинет.

В "Авроре" все последнее время ощущалась нервоз­
ность. Побоища, вроде субботнего, случались в Эври 
не впервые, но итог —  семеро убитых —  всех ошело­
мил. Многие сотрудники, особенно те, кто работал на 
фирме с самого ее основания, жили по соседству. 
Для них, одновременно с возведением офиса, были 
сооружены многоквартирные дома; потом некоторые 
взяли ссуды и построили себе виллы.

—  Мне жаль этих людей, —  сказала Валери, —  
искренне жаль. Они все мечтают поселиться на ста­
рости лет в каком-нибудь тихом провинциальном го­
родке, а теперь у них возникнут большие проблемы с 
переездом. Я говорила, например, с телефонисткой: 
ей осталось до пенсии три года; она хотела бы купить 
дом в Дордони, откуда сама родом. Но там сейчас во­
всю селятся англичане, и потому цены даже на самую 
жалкую лачугу выросли баснословно. Здесь же цена 
ее дома рухнула в один день: все узнали, что это 
опасное предместье; больше чем за треть стоимости 
дом не продать. Еще меня поразили секретарши на 
третьем этаже. Я зашла к ним в половине шестого на­
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тью, где утверждал, что бесчинства молодежи в рабо­
чих поселках есть в действительности "крик о помо­
щи"; что витрины в торговом комплексе Ле Аль и на 
Елисейских полях "в глазах неимущих выглядят не­
пристойно". Не следовало, мол, забывать и о том, что 
население предместий —  это "пестрая мозаика наро­
дов и рас, которые привезли с собой свои традиции и 
верования, чтобы переплавить их в новую культуру и 
воссоздать искусство жить сообща". Валери посмот­
рела на меня с удивлением: впервые я рассмеялся, 
читая журнал "Экспресс".

—  Если Жоспен хочет, чтоб его избрали, —  ска­
зал я, протягивая ей статью, —  ему следует заткнуть 
этому писаке рот до второго тура.

—  Я смотрю,ты становишься стратегом...

Смех смехом, но общее беспокойство начинало пере­
даваться и мне. Валери теперь снова засиживалась 
на работе допоздна, раньше девяти, как правило, не 
возвращалась; я начал подумывать, не обзавестись 
ли оружием. Вспомнил об одном типе —  брате ху­
дожника, чью выставку я организовывал два года на­
зад. Парень не то чтобы принадлежал к преступному 
миру, но кое-какими сомнительными делишками 
иногда занимался. По натуре он был изобретатель, 
мастер на все руки. Недавно, например, он рассказал 
брату, что нашел способ изготовлять фальшивые удо­
стоверения личности —  а власти-то уверяли нас, что 
документы нового образца полностью защищены от 
подделок.

—  Даже и не думай, —  ответила Валери. —  Мне 
ничего не угрожает: днем я не выхожу из офиса, а ве­
чером всегда возвращаюсь на машине.

—  Мало ли, остановишься на светофоре...
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—  От здания "Авроры" до автострады —  всего 

один светофор. С автострады я съезжаю у заставы 
Италии и сразу оказываюсь дома. Наш квартал сов­
сем не опасен.

И действительно, в нашем Чайнатауне нападе­
ния и грабежи случались крайне редко. Как уж там 
китайцы управлялись, не знаю: может, у них какая 
собственная система наблюдения? Нас, во всяком 
случае, они заприметили, как только мы сюда пере­
ехали; по меньшей мере человек двадцать с нами 
регулярно здоровались. Европейцы селились здесь 
не часто, в нашем доме они составляли очевидное 
меньшинство. В подъезде время от времени появ­
лялись рукописные объявления иероглифами, при­
глашавшие, как я полагаю, на собрания или празд­
ники. Но что за собрания, какие праздники? Можно 
годами жить среди китайцев и так ничего о них и не 
узнать.

Я все-таки разыскал брата того художника, он 
обещал выяснить и два дня спустя перезвонил: есть, 
дескать, приличный револьвер в хорошем состоянии 
с порядочным запасом патронов за две тысячи фран­
ков. Надо только его регулярно чистить, чтобы в нуж­
ный момент он не подвел. Я изложил все это Валери, 
но она и слушать не захотела.

—  Я все равно не смогу выстрелить, —  ответила 
она.

—  А если тебе будет грозить смертельная опас­
ность?

Она покачала головой и повторила:
—  Нет, это исключено.

Я не стал настаивать.
—  Когда я была маленькой, —  сказала она как-то 

в другой раз, —  я даже курицу не могла убить.
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ственных, коль скоро они порождают такие страсти и 
толкают на преступления. Полудикие юнцы инстинк­
тивно тянулись к красоте; их стремления, таким обра­
зом, надо признать похвальными и соответствующи­
ми социальным нормам; требовалось только найти 
более адекватный способ их выражения.

Между тем, если вдуматься, Валери и Мари-Жан­
на, единственные женщины, ощутимо присутствовав­
шие в моей жизни, проявляли полнейшее безразли­
чие к блузкам "Кензо" и сумочкам "Прада"; насколь­
ко мне известно, они покупали вещи, не обращая 
внимания на этикетку. Жан-Ив, самый высокоопла­
чиваемый человек из всех моих знакомых, отдавал 
предпочтение поло "Лакост", но делал это в некото­
ром роде машинально, по старинной привычке, не 
удосуживаясь проверить, не обошел ли его излюб­
ленную фирму какой-нибудь новомодный конкурент. 
Некоторые сотрудницы в Министерстве культуры, ко­
торых я знал в лицо (да и то не очень хорошо, по­
скольку от встречи до встречи успевал забыть их имя, 
фамилию, должность и само лицо), покупали ������
���� ��� ���'��(  но у молодых никому не известных 
модельеров, выставлявшихся в одном-единственном 
бутике в Париже; а случись этим дизайнерам просла­
виться, министерские дамы расстались бы с ними без 
сожаления.

"Найк", "Адидас", "Армани", "Вюиттон" обладали, 
однако, неоспоримым могуществом; при необходимо­
сти я мог легко в этом убедиться, открыв розовые стра­
ницы "Фигаро". Но кто же именно, кроме юнцов из 
предместий, обеспечивал этим фирмам успех? Сущест­
вовали, стало быть, какие-то слои общества, о которых 
я понятия не имел; если, конечно, речь не идет ба­
нальнейшим образом о богатеях из стран третьего ми-
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ра. Я мало путешествовал, мало жил и потому, совер­
шенно ясно, плохо разбирался в современном мире.

Двадцать седьмого сентября состоялось собрание 
одиннадцати руководителей курортных городков 
"Эльдорадор", созванных по такому случаю в Эври. 
В принципе подобные мероприятия проводились 
каждый год, чтобы подвести итог летнего сезона и 
наметить планы на будущее. Но на этот раз собрав­
шихся ожидали серьезные перемены. Три городка 
переходили в другие руки —  контракт с Неккерма- 
ном уже подписали. А еще в четырех клубах —  тех, 
что отводились "Афродите", —  руководителям пред­
стояло уволить половину персонала.

Валери на собрании не присутствовала, она встре­
чалась с представителем "Италтрава", знакомила его с 
новым проектом. По сравнению с Северной Европой 
итальянский рынок очень раздроблен: "Италтрав" 
хоть и являлся первым туроператором Италии, его ка­
питал не составлял и десятой доли TUI; тем не менее 
соглашение с ним помогло бы обеспечить дополни­
тельный приток клиентов.

Она вернулась со встречи около семи часов; Жан- 
Ив сидел один у себя в кабинете; собрание только 
что закончилось.

—  Как они восприняли?
—  Плохо. Я их понимаю —  они же чувствуют, что 

и сами на волоске.
—  Ты собираешься менять руководителей?
—  Новый проект лучше запускать с новой коман­

дой.
Он произнес это совершенно спокойным голосом. 

Валери взглянула на него с удивлением: в последнее 
время он стал держаться уверенней и жестче.
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Короче, он пообещал внести наши клубы в свой ката­
лог, но предупредил, чтобы мы на многое не рассчи­
тывали: "Италтрав", конечно, крупная фирма, по­
скольку объединяет множество различных тура­
гентств, но как марка особого веса не имеет. В список 
он нас внесет, а имя мы должны сделать себе сами.

—  Что у нас с Испанией?
—  Налажен контакт с "Марсансом". Ситуация 

схожая, но испанцы более честолюбивы, в последнее 
время пытаются зацепиться во Франции. Я опасалась, 
что они увидят в нас конкурентов, однако нет; как 
они полагают, мы будем друг друга дополнять. —  Она 
задумалась, потом спросила: —  А мы-то что делаем 
во Франции?

—  Еще толком не решил... Глупо, конечно, но я 
боюсь, что пресса развернет кампанию за чистоту 
нравов. Разумеется, надо бы провести опрос, иссле­
довать рынок, опробовать концепцию...

—  Ты же в такие вещи никогда не верил.
—  Не верю, это правда... —  Он помялся. —  В об­

щем, я не склонен особенно раскручиваться во Фран­
ции, только через сеть "Авроратур". Реклама в специ­
ализированных журналах, вроде "FHM" или "Эхо са­
ванн". Но на первых порах нацеливаться на Северную 
Европу.

На следующую пятницу была назначена встреча с 
Готфридом Рембке. Накануне вечером Валери сдела­
ла себе расслабляющую маску и легла спать очень 
рано. В восемь часов, когда я проснулся, она была 
уже готова. Выглядела умопомрачительно. На ней 
был черный костюм с очень короткой юбкой, туго об­
тягивающей зад; под пиджак она надела кружевную 
сиреневую блузку, облегающую и кое-где просвечи-



аь?
вающую, а под блузку —  ярко-красный бюстгальтер, 
оставляющий наполовину открытой высоко подня­
тую грудь. Когда она села возле кровати, я обнару­
жил на ней черные чулки и пояс. Губы она накрасила 
темно-красной помадой с фиолетовым оттенком, во­
лосы забрала в пучок.

—  Впечатляет? —  спросила она с сарказмом.
—  Еще как! Ох уж эти женщины... —  вздохнул 

я. —  Умеют себя подать.
—  Это у меня официальный наряд соблазнитель­

ницы. Но я надела его еще и для тебя; я знала, тебе 
понравится.

—  Вернуть эротику на предприятия и в учрежде­
ния... —  пробурчал я.

Она подала мне чашку кофе.
До самого ее ухода я только и делал, что смотрел, 

как она движется, садится, встает. Такой пустяк, но 
"впечатляло" —  слов нет. Когда она клала ногу на но­
гу, в верхней части ляжки появлялась темная полоса, 
оттенявшая тонкость нейлонового чулка. Если она 
скрещивала ноги еще сильней, показывалась полоска 
черного кружева, а дальше —  застежка пояса и белая 
плоть ляжки и основания ягодиц. Она меняла положе­
ние ног —  и все исчезало. Наклонялась над столом —  
и я чувствовал, как трепещет ее грудь. Я мог бы любо­
ваться ею часами. Такая простая, невинная, беско­
нечно блаженная радость; обещание счастья в чис­
том виде.

Встреча была назначена на час в ресторане "Ле Ди- 
веллек" на улице Юниверсите; Жан-Ив и Валери при­
ехали на пять минут раньше.

—  С чего начнем разговор? —  волновалась Вале­
ри, вылезая из такси.



G}st � � � � � � � 	 � � � �������� � � � � � � � � � � �

) �5��?�A�*�9��.�*�'�$����*����	>�����	'��.� '�8�

��A�4*� ) � S��T&7� 3$����� 3�>��3�$8�� ) � k�� ��� 7��C

�34$8*����$���2�'�$��7$��7�=	�$>�

1�� 	.'� "������ =�87.�$8� 	�7���7� (�$�� F�.�32��C

�.� �;�� 7��3� �.�3�3*� ������� 7�A��� 7� 	�$��	��� .� =	��8C

�3��=������A7�4%�	3�� ������8*�$��.'��8� .;3	�*�� �$C

�86.4$8� (�	�=*����	>�>4� 72;�8'*� �	�=���� 	3��=�?�C

�.�!� 7� ���� (37$�7�7���$�� 	�$��7����$��� .� ���	;.8*�

��� ��������28��3(A��$���7��$�7�7��� ��	�23��	3=��;��

=	�'=	.�.�����8*� 7� �$���� � �$�.� ����%��;��� @��� .�

7.'���$�!� %��>4�'���� ��� ��;�9*�3�	��� 7$�����$�=�$��C

�.��'�.��=	>?���� .�=��(�$��2��.����$8� ���7����	�C

��?�	�*���=����� 7� ��7�9������� �� �	$�'�$������.�����

$�3?�3*�$�3A�8� =��'�	�;�� ��7�$�.� ������.�.�

) � <>;�8'.�� =��	8$�/6�*� ) � =	��3	(��� S��T&7�

.*�	�$=�>7A.$��7�3�>���*�=�'�8�$8� ��3���7$�	�(3�

��	7>��'�$8����.�3��;�		�"������;�7�	.���������

�� �'��� F��2���$�*� ��� =	��	�$��� 2����� g	��%./*�

 	��%32$�3/� �3���3	3*� 	�$��	��>*� .����� $��$�7��C

�>4� '��� 7� �	�7��$��� �q�23=	�(���*�) � =�7��	8�� =	��

$��8�S��T&7*�3$��7.7A.$��7�$7��� ���$���� .2����;3$T�

�.�� $� �/	�$��� �� ��� ?*� =���'���$8�*� ) � =�'3���� ���

�6�*� �=3$��8� ��? �3� 7� ��	���3�� <���	.� '� 	? ���$��

=	�7�$9�'��!�$�3A����7�.��������*� ;��2�� ���7�$��	C

? �� � � � ���$���. �� ��.���	�$�7���$�*� ;'�� .� �� ��� 7�

�	�7��$����9�'.�$8�'��*�(�$����.���3�3'���$8�������C

'>9���� .� ��� '�� 5���� ���� 2���2���� $����.� .2� �	���7� $�

��$�>�.�8;�'��.�

) � &���*�) �=	�'��?.��� ��������?�������*�) �7�$�

2�.���	�$�7��� ��A� =	����l

) � <.'.��� �.*� ) � ��(��� ��� �$��7�������� .� ����C

	�=�.7�*�) ����� .27�$���*�(����;������>4��3	.2��*�) �

=	�.2��$8� ��.� '7�� $��7�*� ��� ���� �>� $��;��� 2�=�3�C

$8*�) �$�$��7�8����'�3� .2� �$��7�>9� ���.7�%.4� =��2T



Мишель Уэльбе к  Платформа

док наших отпускников за границу, и их можно по­
нять: лучшего отдыха не придумаешь. Примечатель­
но между тем, что ни одна компания до сих пор все­
рьез не занималась этим вопросом, если не считать 
нескольких мелких проектов для гомосексуалистов. 
Но в целом, как ни удивительно, перед нами совер­
шенно девственный участок.

—  Проблема вызывает споры, я думаю, общест­
венное мнение еще не доросло... —  вмешался Жан- 
Ив, сам понимая, что говорит ерунду, —  ни на том, ни 
на другом берегу Рейна, —  закончил он и стушевался.

Рембке метнул на него холодный взгляд, словно 
бы заподозрив его в насмешке; Жан-Ив снова уста­
вился в свою тарелку и дал себе слово молчать до 
конца обеда. Валери и без него справлялась велико­
лепно.

—  Не стоит переносить французские проблемы 
на Германию, —  вставила она, невиннейшим движе­
нием кладя ногу на ногу, и Рембке переключил вни­
мание на нее.

—  Наши соотечественники, —  сказал он, —  по­
неволе предоставленные сами себе, нередко стано­
вятся добычей сомнительных посредников. Все, что 
тут делается, —  непрофессионально, и это огромный 
пробел в нашей работе, который еще предстоит за­
полнять.

Валери с готовностью согласилась. Официант по­
дал морского окуня с зеленым инжиром. Мельком 
взглянув на блюдо, Рембке продолжал:

—  Ваш проект заинтересовал нас еще и потому, 
что он полностью опрокидывает традиционное пред­
ставление о клубах отдыха. То, что было хорошо в се­
мидесятые годы, не отвечает запросам современного 
потребителя. Взаимоотношения между людьми на
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Западе затруднены —  о чем мы, разумеется, сожале­
ем, —  добавил он и снова взглянул на Валери, а та 
опустила ногу на пол и улыбнулась.

Когда в четверть седьмого я вернулся с работы, она 
была уже дома. Я замер от удивления: такое случи­
лось, по-моему, впервые за все время нашей совмест­
ной жизни. Не сняв костюма, она сидела на диване, 
чуть расставив ноги, устремив взгляд в пространство, 
и, казалось, думала о чем-то очень приятном. Я тогда 
не понял, что присутствую при своего рода профес­
сиональном оргазме.

—  Ну как, удачно? —  спросил я.
—  Более чем. После обеда я отправилась домой, 

не заезжая на работу; полагаю, на этой неделе мы и 
так превзошли себя. Он не просто заинтересовался 
проектом, но намерен сделать его гвоздем своей про­
граммы уже этой зимой. Он готов финансировать из­
дание каталога и специальную рекламную кампанию 
для немецкой публики. Уверен, что сможет через 
свои агентства заполнить все ныне существующие 
клубы; спросил даже, не разрабатываем ли мы еще 
какие-нибудь проекты. Единственное, что он желает 
получить взамен, —  эксклюзивность на своем рынке: 
Германия, Австрия, Швейцария, Бенилюкс; он знает, 
что мы в контакте с Неккерманом. На выходные я за­
казала номер в центре талассотерапии в Динаре, —  
добавила она. —  Думаю, мне это необходимо. И к 
моим родителям сможем заглянуть.

Через час мы уже сидели в скоростном поезде, отхо­
дящем с вокзала Монпарнас. Очень скоро накопив­
шееся напряжение начало спадать, и она снова стала 
нормальной, то есть сексуальной и веселой. Послед­
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изучала свой журнал, если точнее, —  статью о зим­
них садах. На ней был костюм с облегающей юбкой, 
черные чулки; словом, соблазнительная дамочка. Ва­
лери скользнула рукой под расстеленный у меня на 
коленях пиджак и сразу достигла цели; тонкие брюки 
нисколько не сглаживали остроту ощущений. Уже 
совсем стемнело. Я сел поглубже и просунул руку ей 
под блузку, потом дальше —  под лифчик, обхватил 
ладонью ее правую грудь и стал теребить сосок боль­
шим и указательным пальцем. Когда мы проезжали 
Ман, она расстегнула мне ширинку. Рука ее произво­
дила совершенно недвусмысленные движения, и со­
седка, я убежден, прекрасно видела все наши манев­
ры. Когда тебя гладит опытная рука, удержаться, на 
мой взгляд, невозможно. Вблизи Ренна я со сдавлен­
ным криком кончил.

—  Пиджак придется отдать в чистку... —  спокой­
но прокомментировала Валери. Соседка посмотрела 
на нас, не скрывая улыбки.

Я все-таки немного смутился, увидев, что она са­
дится с нами в один автобус, отправляющийся в 
центр талассотерапии, а Валери —  нисколько; на­
против, она даже завела с ней разговор о разных ле­
чебных процедурах. Я лично никогда не понимал до­
стоинств грязевых ванн, обливаний, обертывания во­
дорослями и на другое утро решил ограничиться 
бассейном. Я лежал на спине, смутно ощущая нали­
чие подводных течений, якобы осуществлявших мас­
саж спины, и тут меня окликнула Валери.

—  Вчерашняя дамочка из поезда заигрывала со 
мной в джакузи... —  возбужденно сообщила она. 
Я выслушал, не реагируя.

—  Она сейчас в турецкой бане одна, —  не отста­
вала Валери.
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Я накинул халат и последовал за ней. У входа в ба­

ню я снял плавки, и мой пенис оттопырил махровую 
полу халата. Я пропустил Валери вперед; мы окуну­
лись в клубы пара, такого густого, что в двух метрах ни­
чего не видно. Запах эвкалипта действовал одурмани­
вающе. Я замер в горячей белой пустоте, но очень ско­
ро услышал стоны в глубине помещения и, развязав 
пояс халата, направился туда; кожа моя покрылась ка­
пельками пота. Валери стояла перед блондинкой на 
коленях и, обхватив ее ягодицы руками, лизала ей кли­
тор. Красивая женщина, ничего не скажешь: идеально 
круглая силиконовая грудь, правильные черты лица, 
большой чувственный рот. Мне она нисколько не уди­
вилась и сразу безошибочно нащупала мой член. Я за­
шел сзади и, поглаживая ей грудь, стал тереться голо­
вкой о ее мягкую плоть. Она расставила ноги пошире, 
нагнулась вперед, оперлась руками о стену. Валери 
порылась в кармане халата и протянула мне презерва­
тив, не переставая другой рукой ублажать блондинку. 
Я вошел в нее с легкостью, она уже ждала меня, толь­
ко нагнулась чуть сильнее. В эту минуту я почувство­
вал, как рука Валери, скользнув у меня между ляжка­
ми, сжала мои яйца. Затем она снова прильнула губа­
ми к клитору блондинки, а я при каждом движении 
ощущал прикосновение ее языка. Когда дама кончала 
с радостным стоном, я напряг мышцы изо всех сил и 
потом медленно вышел. Пот лился с меня градом, я тя­
жело дышал и с трудом стоял на ногах; пришлось сесть 
на скамейку. Все плавало в клубах пара. Над головой 
я услышал звук поцелуя и поднял глаза: они обнима­
лись, прижавшись друг к другу грудью.

После обеда мы с Валери занимались любовью, по­
том еще раз вечером. И снова утром. Непривычное



pn� � � � � � � � 	 � � � �������� � � � � � � � � � � �

'�8� ��$� ��.$��7$�7�� ��h8$�8��$�� =	�$��!� �>� =��.C

���.*�(���=��7�27	�6��..�7� ��	.?���$�3=.���8?��>4�

=�	.�'!� <���	.� =	.'��$8� 	�������� '�� �'3	.*� ��� ����

��7��8�$8� =	�����>*� 	�$(��>�� ��;�'��$��8�����=��8*�

��� ����� ) � �.� ����(��*�7	8'��.� '�� ��(���� �$��.� ����

�6�� 7>=�'3�� ���.�� 7>9�'�>��� <� 7�$�	�$����� 3�	��*�

=�$��� �/ ��7�>9� .;	*� �>� '��;�� ;3�8�.� =�� =�8?3�� B� $�

3'.7���.����$���	.7�����27�3$�>��2'��.8�;�$�.�.%*�

=�$�	����>9� 7� ���� � �$$.(�$��� � $�.���� k�4'8� '��

���%��=�8?�*� �>� =	.$��.� ��� ����89�

) � <�A�� 7$�	�(��$� ���%��*� ��7�	���*��>��� �(����

7�?��4*� ) � $��2��� 8�� ) � k3��/*� ���� ��(���� ��7�;��

���=��

) � r��� 7� =�$��'�.4� 	�2*� �.A����� p$�.� 7$��3'�$�C

$8*�'���A��2�?.7���$=���4���

B� =�$���	��� ��� ���� $�$�����.��� .� ;	3$��/�� B� ���

$�.A���� =���;��$8� ��� ����;�� 	�'�� 2�7�	��.8*� ��.�

��=��.���.� ����2�87���.8� =��.�.��7�) �8� (.���� ����

7� ��.;�9�=�� .$��	..� ) � ��$���4� 	�$=�$��'��4� 7�4��*�

����	�8� =����� =	.7�'���������(��������3��.	3�

) �@>�?��$����������h8$�8��*�) �$��2���8��.9�*�) �

(��� ��=.���.2�� ) � ���� =�	��������8� 7�4��*� ��	����

��2� ���%��

) � @��T��� ���� ���*� ) � =�	.	�7���� ���� 37�	 � �C

��*�) � ��� �����82����������	/�$8� �'�.� .����?���/'.�

��4��� $�8��$�� $� ��$��*� 72�>��� 77>$�� .� =�������� 7�

$��	��3��������� -'�$�*� ��� �	�/� =�8?�*� �>� �>�.� $�7C

$��� �'�.��k.��	�) ��.9.4� �3	�	�*�=���	�4��4� ��	�*�7�

���� 7	��8� ;�'��� D� ���� =�'$��(.�� ���	�'�	*� ���/9���

��$� .�3��?��� ��2�'*�9�28�7���$���.$�� ;'�T���'������

) � ��4�.*�) � ��$��.7�������*�) ��$�.� 7$��=�4'��*�

���� �>� 	�$$(.�>7���*� �>� 	�$=	�$�	��.�� =	����� ���

���;.�� $�	��>�� <� �'��4� ������� i��.�$��4� E��	.��



Мишель Уэльбек Платформа 275
есть Бразилия, Венесуэла, Коста-Рика. Не составит 
труда открыть клубы в Камеруне, Мозамбике, на Ма­
дагаскаре и Сейшельских островах. В Азии уже сей­
час возможностей предостаточно: Китай, Вьетнам, 
Камбоджа. В два-три года мы станем бесспорными 
лидерами; никто не осмелится лезть на наш рынок: у 
нас будет конкурентное преимущество.

Я ничего не ответил, не нашелся; сам же ведь все 
и придумал. Приливная волна лизала песок и таяла у 
наших ног.

—  И потом, —  продолжала она, —  на этот раз мы 
попросим крупный пакет акций. Если мы добьемся 
успеха, они не смогут отказать. Акционеры в борьбе 
не участвуют: за них борются другие.

Она замолчала, поглядела на меня в раздумье. 
Она рассуждала правильно, логично. Поднимался ве­
тер, я почувствовал, что проголодался. В гостинице 
кормили превосходно: свежайшие дары моря, изыс­
канно приготовленная рыба. Мы пошли назад по мо­
крому песку.

—  У меня есть деньги... —  сказал я неожиданно 
для себя. —  Не забывай, что у меня есть деньги.

Она остановилась и посмотрела на меня с удивле­
нием; я и сам немного растерялся.

—  Я знаю, теперь не принято жить на содержа­
нии у мужчины, —  продолжал я смущенно, —  но мы 
не обязаны поступать как все.

Она спокойно посмотрела мне в глаза.
—  Когда ты получишь деньги за дом, у тебя будет 

в общей сложности не более трех миллионов фран­
ков... —  сказала она.

—  Да, немного меньше.
—  Этого мало; ну, скажем, недостаточно. Надо 

добавить еще чуть-чуть. —  Некоторое время она шла
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молча, потом, когда мы входили на террасу рестора­
на, добавила: —  Положись на меня...

После обеда, перед самым отъездом, мы загляну­
ли к родителям Валери. Она объяснила им, что ей 
предстоит много работать и вряд ли она выберется к 
ним до Рождества. Отец понимающе улыбнулся, а я 
подумал: она хорошая дочь, внимательная, и любов­
ница чувственная, ласковая, смелая; и матерью, если 
доведется, будет любящей и разумной. "Ее ступни из 
золота, а ноги как колонны Иерусалимского храма". 
Я по-прежнему не понимал, что я все-таки сделал, 
чем заслужил такую женщину, как Валери. Возмож­
но, ничем. Я констатирую, что мир устроен так-то и 
так-то, я прихожу к этому эмпирическим путем; ниче­
го иного мне не дано.



В конце октября скончался отец Жан-Ива. Одри отка­
залась ехать на похороны; Жан-Ив и не рассчитывал, 
что она поедет, просто предложил для порядка. По­
хороны ожидались скромные: он был единственным 
ребенком, родственников соберется немного, друзей 
того меньше. Его отец удостоится некролога в вест­
нике выпускников Высшей сельскохозяйственной 
школы тропических культур; и на этом всё: след обо­
рвется; в последнее время он ни с кем не встречался. 
Жан-Ив никогда не понимал, что заставило отца, 
выйдя на пенсию, поселиться в этом унылом, чуждом 
для него захолустье. Наверное, врожденная склон­
ность к мазохизму, в той или иной степени наложив­
шая отпечаток на всю его жизнь. Блистательно окон­
чив институт, он выбрал скучную работу инженера на 
производстве и увяз в ней. Он всегда мечтал о доче­
ри, но сознательно ограничился одним ребенком —  
сыном, чтобы, дескать, дать ему лучшее образование; 
аргумент, впрочем, не слишком убедительный, по­
скольку зарабатывал он неплохо. С женой его, похо­
же, связывала не столько любовь, сколько привычка; 
успехами сына он, надо полагать, гордился, но вслух 
никогда ничего не высказывал. У него не было хобби, 
он ничем не увлекался, только кроликов разводил и
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решал кроссворды в газете "Репюблик дю Сантр- 
Уэст". Мы склонны подозревать в каждом человеке 
скрытую страсть, тайну, душевный надлом —  и зря; 
если бы отцу Жан-Ива случилось поведать о своих 
сокровенных переживаниях, рассказать, в чем ему 
видится смысл бытия, наверное, он бы только конста­
тировал легкое разочарование. Излюбленная мысль 
отца, лучше всего характеризующая его жизненный 
опыт, мысль, которую Жан-Ив слышал чаще всего, ук­
ладывалась в одно слово: "Стареем".

Мать оплакивала его смерть, как и подобает вдо­
ве —  все-таки столько лет прожили вместе, —  но не 
выглядела убитой горем.

—  Он очень опустился... —  вздыхала она.
Причина смерти осталась, собственно, неясной,

казалось, он просто устал от жизни, отчаялся.
—  Ему уже ничего не хотелось... —  вспоминала 

мать. Такое вот у нее получилось надгробное слово.
Отсутствие Одри не прошло, разумеется, незаме­

ченным, однако во время церемонии мать вопросов за­
давать не стала. Ужин был скудным, примитивным —  
впрочем, она никогда не умела хорошо готовить. 
Жан-Ив понимал, что она обязательно заведет разго­
вор о его семейных делах. В данной ситуации укло­
ниться от него будет сложно: не включишь же теле­
визор, как он это делал обычно. Убрав посуду, мать 
села напротив него, положив локти на стол.

—  Как у тебя с женой?
—  Да никак...
Он начал рассказывать об их отношениях, и ему 

самому скучно стало; в конце концов объявил, что 
собирается разводиться. Мать ненавидела Одри, 
считала, что та намеренно лишает ее внуков, и отча­
сти была права, но, с другой стороны, внуки к ба­
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бок, в которых он застрял, не доезжая Фонтенбло. Он 
включил приемник, послушал одну станцию, другую; 
выключил. Время от времени поток машин продви­
гался на несколько метров; слышалось только урча­
ние моторов и удары редких капель дождя о ветро­
вое стекло. Это меланхолическое бессодержательное 
бездействие отвечало его настроению. Одно приятно, 
положительную эмоцию он все-таки испытает за эти 
выходные: не увидит вечером Жоанны; он наконец 
решился ее выгнать. Новую няню звали Евхаристия, 
ее порекомендовала соседка; девушка была родом 
из Дагомеи, серьезная, прилежная, в пятнадцать лет 
училась уже в предвыпускном "естественнонаучном" 
классе. Она хотела стать врачом, возможно, педиат­
ром; с детьми управлялась исключительно ловко. Ис­
хитрялась оторвать Никола от компьютерных игр и 
уложить спать до десяти часов —  им с женой такое 
никогда не удавалось. С Анжеликой обращалась лас­
ково, давала ей полдник, купала, играла с ней; ма­
лышка ее обожала.

Домой он добрался в половине одиннадцатого, 
совершенно разбитый; Одри, насколько он помнил, 
проводила уикенд в Милане и собиралась наутро 
прямо с самолета поехать на работу. После развода 
она уже не сможет так шиковать, подумал он не без 
злорадства; понятно, отчего она оттягивает решаю­
щий разговор. Впрочем, она, разумеется, не станет 
разыгрывать возврат любви и прилив нежности, и это 
можно поставить ей в заслугу.

Евхаристия сидела на диване и читала "Жизнь, 
способ употребления" Жоржа Перека в карманном 
издании; дома все было в порядке. Он предложил ей 
апельсиновый сок, себе налил коньяку. Обычно, ког­
да он возвращался, она рассказывала ему, как про­
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шел день и что она делала с детьми; это занимало не­
сколько минут, потом она уходила. На этот раз, нали­
вая себе вторую рюмку коньяку, он понял, что совсем 
не слушал ее.

—  У меня умер отец... —  сказал он, и события 
последних дней снова всплыли перед глазами. Евха­
ристия мгновенно замолчала и посмотрела на него в 
замешательстве; она не знала, как ей себя вести, но 
очевидно было, что он завладел ее вниманием.

—  Мои родители не. были счастливы... —  сказал 
он еще, и это соображение его добило: оно словно 
бы ставило под вопрос его, Жан-Ива, существование, 
в некотором роде отрицало его право на жизнь. Он 
родился в результате неудачного, несчастливого, не­
известно зачем возникшего союза.

Он с беспокойством огляделся: очень скоро, че­
рез несколько месяцев он навсегда уйдет из этой 
квартиры, не увидит больше ни этих штор, ни кресел, 
ничего; от этой мысли все вещи вокруг начали утра­
чивать материальность, консистенцию. Жан-Ив смот­
рел на них, как на мебель в витрине закрытого мага­
зина или в каталоге, словом, как на что-то нереаль­
ное. Он встал, пошатываясь, подошел к Евхаристии и 
крепко сжал ее в объятиях. Затем просунул руку под 
свитер: ее тело было живым, реальным. Тут он опо­
мнился, смутился, замер. Она тоже замерла, переста­
ла сопротивляться. Он посмотрел ей прямо в глаза и 
поцеловал в губы. Она ответила на поцелуй, толкну­
лась языком в его язык. Он скользнул рукой дальше, 
коснулся ее груди.

Они совокупились молча, в спальне; она торопли­
во разделась и стала коленями на кровать. Кончив, 
они несколько минут молчали, да и после не говори­
ли об этом. Она снова рассказала ему, как провела



GsKG Plateforme Michel Houellebecq

'���*� (��� 2��.����$��$�'����.:� =����� $���6.��*� (���

��� ��(���$����$8� ��� ��?���

<� =�$��'3/6.�� �	.� ��'��.� ��.� =�7��	8�.� ����

���;�� 	�2*�$��$�7����� ;�7�	8*�7$8�.4� 	�2*� ��;'�� ����

=	.9�'.���� F�� �?.'��*� (��� ���� 2�;�7�	.�� �� � �2�C

�����$�.� .9� ����A��.4!� 7� ��6��T��*� �4� �>��� 7$�;��

=8���'%���*��� ��3��	.'%����=8��:� ��� ;�'.�$8� �4� 7� ��C

%>�� W�*�=�9�?�*����� 7�$=	.�.�����$.�3�%./� .��(���

D���?����;'�l�k�� =	�$��� получала удовольствие,� ) �

=��8�� ��� 7'	3;�.� �63�.�� 7�����.�� .����;�'�	��$����

<� 	�23������� �;�� �	����3� ��;�� ��	3A.�.$�� ��	����C

�>��=	�'$��7���.8����.	�:����2��>�*�(���������	>��

?��6.���� случается заниматься любовью для удо­
вольствия.� �� p79�	.$�..� ��� �>�� ��� =�	7>�� �3?(.C

��4*� ���� 3?�� =�=	���7���� ;�'��� 	���A�� $� ����(.C

���� .2� 7>=3$���;�� ���$$�*� ��� $� ��9� =�	� $� �.�� ���

7$�	�(���$�:� ����A�;�� �=>��� ���� ��� .����*� 7� (�$�C

��$�.*� �.(�;�� ���2����� ��� �	�������$��$��� <��7	��8�

=�	7�4�  ���8%..� ��� $'�	?��$8*� (���>� ��� .27�	;C

�3��� �4� 7� 	��*� ��� =����� �(����$��	��2����.�*� (��� �4�

���� �	�7.�$8*� (��� ��� ���� 2���7�8���� k�7�$�.� ��� '��

�	;�2��� ��3���>(��� ���$�$��7�8����	3'�:�$���?�����

.$=>�>7��� �;	�� � ��� ��$��?'��.�*� ��;'�� '�	?��� 7�

	3��9� ��� ;.����*� �	�=���� ������ F��� �>��� 3���*� � /C

��2��������*� .���	�$�7���$�� �;�� 	�����4*�2�'�7����

�3(3� 7�=	�$�7!� $��7��*� '������ 7$�*� (�;�� ��� '������

F'	.�� S .2��� ����A�4�  .	�>� �>��� '�8� ���� ' . � �C

7.���4*� �4� 9�����$�� 2����*� (��� ���� =	�.$9�'.�:� 7$��

��.� 7�=	�$>� ���� ��� ��;��� �>� 2�'���� ��%3*� �� �� �� ���

$� �;� �>� ��7��.��!� ��� 	������� 7� �����.%��� D�	�(�*�

�;�� ����A��.8� $� p79�	.$�.�4� ��$.�.� уравновешен­
ный�9�	����	� ) �3'.7�8�$8� =	��$��8�S��T&7*�$��7��

$	�7�.7�8� '�73A�3� $� ?���4�� H�	�A�� 7$�T���.*� (��



Мишель Уэльбек Платформа ���
старшим ребенком у него был сын; а то он, глядишь, 
не избежал бы и инцеста; главное, непонятно, ��!��
��  его нужно избегать.

Три недели спустя Евхаристия сообщила, что у 
нее появился парень, а потому она предпочитает пре­
рвать связь с Жан-Ивом. Увидев, как сильно он огор­
чился, она сказала, что может иногда делать ему ми­
нет. Он, по правде говоря, не понимал, чем это для 
нее лучше, но ведь он давно забыл, что чувствуют в 
пятнадцать лет. Вечерами он приходил домой, и они 
подолгу болтали о том о сем; когда начать, решала 
Евхаристия; она раздевалась до пояса, он гладил ее 
грудь, потом прислонялся к стене, а она опускалась 
перед ним на колени. По его стонам она точно угады­
вала приближение кульминации. Тогда она отстраня­
ла лицо и ловкими движениями направляла струю то 
себе на грудь, то в рот. На лице у нее в эти минуты по­
являлось радостное детское выражение; вспоминая 
об этом, он с грустью думал, что для нее любовная 
жизнь только начинается и она еще составит счастье 
многих мужчин; он просто случайно встретился на ее 
пути; что ж, ему, можно считать, повезло.

Еще через неделю в субботу, когда Евхаристия, 
зажмурившись и раскрыв рот, с воодушевлением на­
чала его ласкать, в комнату неожиданно заглянул Ни­
кола. Жан-Ив вздрогнул, отвел взгляд, а когда посмо­
трел на дверь снова, сына там уже не было. Евхарис­
тия ничего не заметила; она просунула руку между 
его ног и осторожно сжала мошонку. Жан-Ив испы­
тал странное ощущение остановившегося времени, 
на него словно бы снизошло прозрение, и он явст­
венно увидел тупик. Поколения смешались, родство 
утратило смысл. Он обхватил Евхаристию за голову и
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Сам я не понимал, почему секс не может стать 
объектом рыночной экономики. Существует множе­
ство способов добычи денег, честных и бесчестных, 
требующих затраты серого вещества или мускульной 
силы. Человек получает деньги благодаря своему 
уму, таланту, силе, мужеству и даже красоте; иногда 
просто-напросто благодаря удаче. Чаще всего деньги 
достаются по наследству, как в моем случае; тут, зна­
чит, проблему их добывания решало предыдущее по­
коление. Очень разным людям удавалось разбогатеть 
на этой земле: спортсменам высокого класса, ганг­
стерам, художникам, манекенщикам, актерам, пред­
принимателям и ловким финансистам, реже —  инже­
нерам, изобретателям. Одни состояния методично 
накапливались, другие —  дерзко завоевывались. Во 
всем этом многообразии не просматривается единой 
логики. Зато критерии выбора в сексе отличаются 
предельной простотой: они сводятся к молодости и 
физической красоте. И то, и другое, понятно, имеет 
цену, но не беспредельную. В предшествующие века 
все обстояло иначе: тогда секс все-таки в первую 
очередь связывался с воспроизводством. Для под­
держания человеческого рода необходимо было от­
бирать особи здоровые, молодые, сильные физичес­
ки, а красота воспринималась лишь как материаль­
ное воплощение совокупности указанных качеств. 
Сегодня расклад поменялся: красота по-прежнему 
видится нам ценностью, но ценность эта самодоста­
точна и имеет денежное выражение. Если сексу и в 
самом деле суждено стать товаром, лучше всего, ра­
зумеется, выразить его стоимость в денежном экви­
валенте как самом универсальном, позволяющем оп­
ределить точную цену уму, таланту, компетенции и
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уже обеспечившем стандартизацию мнений, вкусов, 
образа жизни. Толстосумы, в отличие от аристокра­
тов, вовсе не утверждают, что они от рождения непо­
хожи на других людей, утверждают лишь, что они бо­
гаче. Деньги абстрактны по своей сути, понятие де­
нег не связано ни с расовой принадлежностью, ни с 
возрастом, ни с умом, ни с благородством, ни с чем 
вообще, кроме самих денег. Мои предки-европейцы 
трудились в поте лица в течение многих веков; они 
старались покорить мир и преобразить его, в опреде­
ленном смысле они преуспели. Ими двигала эконо­
мическая выгода, любовь к труду, но более всего вера 
в превосходство своей цивилизации: это они изобре­
ли мечту, прогресс, утопию, будущее. На протяжении 
всего двадцатого века сознание цивилизаторской 
миссии постепенно размывалось. Европейцы, по 
крайней мере некоторые из них, продолжали рабо­
тать, а то и вкалывать в поте лица, но делали это толь­
ко из соображений выгоды или из невротической 
привязанности к своему делу; они утратили ощуще­
ние своего естественного права господствовать в ми­
ре и направлять ход истории. Благодаря накопленно­
му ранее Европа осталась богатым континентом; но 
ум и упорство, присущие моим предкам, мне уже не 
свойственны. Как состоятельный европеец, я мог за 
меньшие деньги приобрести в других странах пищу, 
услуги и женщин; как европеец эпохи упадка, в выс­
шей степени эгоистичный и сознающий быстротеч­
ность жизни, я не видел причин лишать себя такой 
возможности. Однако я отдавал себе отчет, что это 
положение недопустимо, что с такими, как я, общест­
ву не выжить, что такие вообще недостойны жить. 
Перемены произойдут, они уже происходят, но я, как
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Однажды вечером по дороге с работы я встретил 
Лионеля; мы не виделись почти год, с той самой по­
ездки в Таиланд. Как ни удивительно, я его сразу уз­
нал. Чудно даже, что он мне так хорошо запомнил­
ся, ведь я тогда с ним и тремя фразами не перемол­
вился.

Он сказал, что у него все в порядке. Кружок плот­
ной черной материи закрывал его правый глаз. Про­
изводственная травма, что-то там взорвалось; но все 
сложилось удачно, его вовремя стали лечить, 50 про­
центов зрения он сохранит. Я пригласил его выпить 
стаканчик в кафе возле Пале-Рояля. Интересно, уз­
нал бы я сразу Робера, Жозиану и других тогдашних 
попутчиков? Вполне возможно. Эта мысль меня удру­
чила; получалось, что моя память постоянно заполня­
ется совершенно ненужной информацией. Я человек 
и потому, естественно, более всего приспособлен к 
опознанию и запоминанию себе подобных. Человеку�
всего полезнее человек. Я не очень ясно понимал, за­
чем пригласил Лионеля в кафе, не знал, о чем с ним 
говорить. Для поддержания беседы спросил, не ез­
дил ли он больше в Таиланд. Он не ездил, и не пото­
му, что не хотел, а потому, что не по карману. Видел 
ли кого-нибудь из группы? Нет, никого. Тогда я рас-
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сказал ему, что встретился с Валери, которую он, мо­
жет быть, помнит, и что мы теперь живем вместе. Он 
очень за меня порадовался, мы оба тогда ему пригля­
нулись. Сам он мало куда ездит, тот отпуск в Таилан­
де —  одно из лучших воспоминаний в его жизни. Его 
простота и наивное стремление к счастью меня рас­
трогали. В эту минуту я испытал душевное побужде­
ние, которое и сегодня еще склонен называть ������
����  Вообще-то я не добр, это качество мне не свой­
ственно. Человечество в целом мне противно, участь 
других людей, как правило, безразлична, не припом­
ню даже, чтобы я когда-нибудь испытывал !������  
�������������  А в тот вечер я сказал Лионелю, что 
Валери работает в туристической компании, что они 
собираются открыть новый комплекс в Краби и я мо­
гу без труда достать ему путевку на неделю с пятиде­
сятипроцентной скидкой. Я придумал это на ходу, 
потому что решил сам за него доплатить. Возможно, в 
какой-то мере меня тянуло порисоваться; но, по-мо­
ему, мне искренне захотелось, чтобы он еще раз в 
жизни, хоть в течение недели, испытал наслаждение 
в руках опытных тайских проституток.

Когда я рассказал Валери о встрече с ним, она 
посмотрела на меня с недоумением; она не помни­
ла, кто такой Лионель. В том-то и заключалась его 
беда: неплохой парень, но никакой индивидуально­
сти, слишком сдержан, неприметен, о нем нечего 
вспомнить.

—  Хорошо, сделаем, если тебе так хочется, —  
решила Валери. —  Ему не придется платить даже 50 
процентов; я как раз собиралась тебе сказать: у ме­
ня будут бесплатные приглашения на неделю по 
случаю открытия клуба, оно приурочено к первому 
января.
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безвыходное положение туриста, устремившегося на 
поиск "нетуристических мест", которые с его появле­
нием перестают быть таковыми, и бедняга вынужден 
забираться все дальше и дальше в погоне за мечтой, 
теряющей смысл по мере ее осуществления. Занятие 
столь же безнадежное, как попытка убежать от собст­
венной тени; данный парадокс, как сообщила мне 
Валери, хорошо известен в мире турбизнеса, на язы­
ке социологов он называется "double bind"1.

Описанная ситуация, похоже, не грозила курорт­
никам в городке "Эльдорадор —  Афродита": на не­
объятном пляже все они сгрудились в одном месте. 
На первый взгляд, состав отдыхающих соответствовал 
ожиданиям: много немцев, по виду в основном вы­
сокооплачиваемые чиновники и люди свободных 
профессий. Валери знала и точные цифры: 80 про­
центов —  немцы, 10 процентов —  итальянцы, 5 про­
центов —  испанцы и 5 процентов —  французы. Не­
ожиданно много приехало супружеских пар либе­
рального склада, вроде завсегдатаев мыса Агд: 
большинство женщин с силиконовой грудью, у мно­
гих —  цепочки на талии или на щиколотке. Я сразу 
заметил, что почти все купаются нагишом. Что ж, тем 
лучше, с такими людьми обычно нет проблем. В отли­
чие от мест, славящихся "туристическим духом", ку­
рорты, посещаемые свингерами, где массовость —  не­
обходимое условие, никаким парадоксам не подвер­
жены. В мире, где величайшей роскошью считается 
возможность избегать других людей, добродушную 
общительность "свободных" немецких пар следует 
расценивать как завуалированную форму подрывной 
деятельности, сказал я Валери, пока она снимала

1 Здесь: порочный круг (��!�')'
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почти не видел ее лица, но ощущал ее запах, осязал 
кожу. Когда вспыхнул первый залп фейерверка, я 
разглядел на ней зеленое полупрозрачное платье, то 
самое, которое она надевала год назад на Кох-Пхи- 
Пхи; она поцеловала меня в губы; я испытал такое 
чувство, будто мир перевернулся. Чудесным образом 
и совершенно незаслуженно мне предоставлялась 
возможность начать с начала. В жизни крайне редко 
нам дается шанс исправить прошлое —  это противо­
речит всем законам. Я сжал Валери в объятьях, и мне 
захотелось плакать.
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Если не властвует любовь, то как 
же может править разум? На прак­
тике главенствует действие.

Огюст Конт

Лодка скользила по бирюзовым просторам, и мне не 
нужно было беспокоиться о том, что я сделаю в следу­
ющую минуту. Мы выехали очень рано и направлялись 
к острову Майа, лавируя между выступающими из во­
ды коралловыми рифами и известковыми скалами. 
Некоторые из них имели форму кольца с лагуной по­
середине, в которую можно было проплыть по узень­
кому каналу, проточенному в камне. В лагунах стояла 
неподвижная изумрудно-зеленая вода. Лодочник глу­
шил мотор. Валери смотрела на меня, мы сидели мол­
ча, неподвижно; текли минуты в полной тишине.

На острове Майа он высадил нас в бухточке, окру­
женной высокой каменной стеной. У подножия скал 
метров на сто узким серпом протянулся пляж. Солнце 
стояло высоко, было уже одиннадцать. Лодочник за­
пустил мотор и отчалил в сторону Краби; мы догово­
рились, что он вернется за нами к вечеру. Как только 
он вышел из бухты, шум мотора стих.
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Я ответил мгновенно, без колебаний; это было 

самое простое решение из всех, какие мне когда-ли­
бо приходилось принимать.

Мы увидели Жан-Ива, выходящего из массажного 
салона. Валери махнула ему рукой, и он подсел к нам; 
она изложила ему свой план.

—  Что ж, —  сказал он задумчиво, —  полагаю, это 
можно уладить. Руководство "Авроры", конечно, уди­
вится: ты просишь о понижении. Твоя зарплата умень­
шится по крайней мере вдвое, но иначе невозможно, 
несправедливо по отношению к другим.

—  Знаю, на зарплату мне наплевать, —  ответила 
она.

Он снова посмотрел на нее, удивленно покачивая 
головой.

—  Если ты так решила... если ты так хочешь... 
В конце концов, "Эльдорадором" руковожу я, —  ска­
зал он таким тоном, будто только сейчас это понял. —  
Я имею полное право назначать руководителей го­
родков по своему усмотрению.

—  Значит, ты согласен?
—  Да. Я не могу тебе запретить.

Странно ощущать, что жизнь твоя вдруг полностью 
меняется; сидишь, ничего особенного не делаешь и 
чувствуешь, как все переворачивается вверх дном. За 
ужином я молчал, погруженный в раздумья; Валери 
забеспокоилась.

—  Ты уверен, что хочешь жить здесь? Ты не бу­
дешь жалеть, что уехал из Франции?

—  Нет, я ни о чем жалеть не буду.
—  Здесь нет никаких развлечений, нет культур­

ной жизни.
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Я это понимал; я много размышлял о нашей куль­
туре; она представлялась мне логичной компенсаци­
ей нашего несчастливого бытия. Теоретически можно 
вообразить культуру совсем иного рода, празднич­
ную и лирическую, рожденную в мире счастья; впро­
чем, это только предположение, к тому же абстракт­
ное и уже не имевшее для меня никакого значения.

—  Тут есть TV-5, —  отвечал я с безразличием.
Она улыбнулась: канал TV-5, как известно, один

из худших в мире.
—  Ты уверен, что не будешь скучать? —  настаи­

вала она.
Мне доводилось испытывать в жизни страдания, 

подавленность, страх, но мне никогда не приходилось 
скучать. Я не имел ничего против бесконечного, глупо­
го повторения одного и того же. Конечно, я не оболь­
щался и понимал, что оно мне и не грозит; я знал, что 
несчастье могуче, цепко, изобретательно; но однооб­
разие меня не пугало. В детстве я мог часами переби­
рать на лугу трилистники клевера; за многие годы мне 
ни разу не попался клевер с четырьмя листиками; но я 
не огорчался и не испытывал разочарования; я мог бы 
точно так же пересчитывать травинки; все трилистни­
ки казались мне бесконечно одинаковыми и беско­
нечно красивыми. Однажды, когда мне было двена­
дцать лет, я взобрался на верхушку опоры высоко­
вольтной линии, расположенной в горах. Пока я 
карабкался вверх, я не смотрел под ноги. Стоя навер­
ху на площадке, я обнаружил, что спускаться будет 
очень трудно и опасно. Вокруг, насколько хватало глаз, 
тянулись горные хребты, увенчанные вечными снега­
ми. Куда проще было бы остаться на месте или прыг­
нуть вниз. Меня удержало только одно: я представил 
себе, как я разобьюсь в лепешку; иначе, наверное, я 
бы мог бесконечно наслаждаться полетом.
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На другой день я познакомился с Андреасом, немцем, 
жившим здесь уже десять лет. Он был переводчиком, 
а потому мог работать и тут; раз в год он ездил в Гер­
манию на книжную ярмарку во Франкфурте; когда у 
него возникали вопросы, он задавал их через Интер­
нет. Ему посчастливилось перевести несколько аме­
риканских бестселлеров, в том числе "Фирму", что 
обеспечивало ему приличные доходы, а жизнь в Кра- 
би недорога. Прежде он почти не встречал здесь ту­
ристов и очень удивился неожиданному нашествию 
соотечественников; отнесся к этому без восторга, но 
и без неприязни. Его связь с Германией давно ослаб­
ла, хотя по роду занятий он постоянно пользовался 
немецким языком. Он женился в свое время на тайке, 
с которой познакомился в массажном салоне, и имел 
от нее двоих детей.

—  Трудно ли здесь... э-э... иметь детей? —  спро­
сил я. Вопрос прозвучал для меня самого нелепо, 
словно бы я спрашивал, трудно ли завести собаку. От­
кровенно говоря, я всегда испытывал некоторое от­
вращение к детям; они представлялись мне маленьки­
ми чудовищами, которые только и делают, что какают 
и истошно вопят; мысль о ребенке никогда не прихо­
дила мне в голову. С другой стороны, большинство су­
пружеских пар, как известно, ��������	�������������
���\  не знаю уж, радуются они этому или нет, но жа­
ловаться вслух не осмеливаются. Вообще-то, сказал я 
себе, обведя взглядом туристический комплекс, на та­
кой территории как раз, пожалуй, и можно растить де­
тей: гуляли бы себе между бунгало, играли бы с каки­
ми-нибудь палочками или не знаю с чем.

По словам Андреаса, растить тут детей чрезвы­
чайно просто; в Краби есть школа, в нее можно хо­
дить пешком. Тайские дети не похожи на европей-
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ских, они не раздражительные, не капризные. Роди­
телей уважают, чуть ли не боготворят, этому их никто 
не учит —  они впитывают это с молоком матери. Ког­
да он приезжал к своей сестре в Дюссельдорф, пове­
дение племянников приводило его в ужас.

Благотворное воздействие культурной традиции 
на молодое поколение лишь отчасти развеяло мои 
сомнения; я успокаивал себя тем, что Валери только 
двадцать восемь, а потребность в детях обычно одо­
левает женщин к тридцати пяти; но, впрочем, если 
нужно, я готов был иметь от нее ребенка: я знал, что 
такая мысль у нее появится обязательно. В конце 
концов, ребенок —  это всего-навсего маленькое жи­
вотное, правда со зловредными наклонностями —  
скажем, вроде обезьянки. Из него можно даже из­
влечь какую-нибудь пользу, например, я мог бы на­
учить его играть в "Миль борн"1. "Миль борн" —  моя 
страсть, и страсть неутоленная: с кем мне играть? Ко­
нечно уж, не с коллегами по работе и не с художни­
ками, которые приносят мне свои проекты. С Андреа­
сом? Я смерил его взглядом: нет, не подойдет. Но в 
целом он выглядел человеком серьезным и умным; с 
ним стоило поддерживать отношения.

—  Вы хотите остаться здесь... насовсем? —  
спросил он меня.

—  Да, насовсем.
—  Так лучше, —  кивнул он в ответ. —  С Таилан­

дом очень трудно расстаться. Если бы мне сейчас при­
шлось отсюда уехать, не знаю, как бы я это пережил.

) 5������#$67�8 � 9�!:� ;�6 :!#��6 ;��($ 4
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Стемнело, он говорил все тише и тише, словно бы 
для себя самого:

—  Теперь мы расширим сеть. Бразилия напраши­
вается сама собой. Еще я думал о Кении: в идеале хо­
рошо бы открыть другой комплекс внутри страны для 
сафари, а городок на побережье отдать под "Афроди­
ту". Есть возможности и во Вьетнаме.

—  Ты не боишься конкуренции? —  спросил я.
—  Нисколько. Американцы в это дело не сунутся, 

в Штатах слишком распространены пуританские 
взгляды. Если я чего и опасался, так это реакции 
французской прессы, но пока все тихо. Правда, у нас 
в основном иностранные клиенты, а в Германии и Ита­
лии спокойнее относятся к таким вопросам.

—  Ты станешь величайшим сутенером в мире.
—  Почему сутенером? —  возразил он. —  Мы же 

не берем проценты с заработка девушек; мы просто 
не мешаем им работать.

—  И потом, —  вмешалась Валери, —  девушки са­
ми по себе, они не персонал гостиницы.

—  В общем, да, —  подтвердил Жан-Ив неуверен­
но, —  по крайней мере здесь. Хотя я слышал, что в 
Санто-Доминго официантки охотно поднимаются в 
номера.

—  Их никто не заставляет.
—  Это уж точно.
—  Короче, —  Валери умиротворяюще повела ру­

кой, —  не слушай, что говорят лицемеры. Твое дело 
обеспечить структуру и уникальный стиль "Авроры", 
и все тут.

Официант принес суп с мелиссой. За соседними сто­
ликами сидели немцы и итальянцы с тайками, а так­
же немецкие пары с тайками и без. Разные люди
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здесь, как видно, легко уживались друг с другом в ат­
мосфере наслаждения; работа директора комплекса 
представлялась не изнурительной.

—  Итак, вы остаетесь здесь... —  снова заговорил 
Жан-Ив: похоже, ему верилось в это с трудом. —  Я, 
конечно же, поражен, то есть отчасти я вас понимаю, 
но меня удивляет, что люди отказываются от больших 
денег.

—  А зачем мне большие деньги? —  произнесла 
Валери, чеканя каждый слог. —  Чтобы покупать сумки 
фирмы "Прада"? Ездить на выходные в Будапешт? Есть 
свежие трюфели? Я заработала много денег и даже не 
помню, на что их потратила: наверное, на подобную 
ерунду. Ты-то сам знаешь, куда уходят твои деньги?

—  М-м... —  Он задумался. —  Вообще-то я ду­
маю, их в основном тратила Одри.

—  Одри идиотка, —  безжалостно вмазала ему 
Валери. —  К счастью, ты разводишься. Это самое ум­
ное решение, какое ты когда-либо принимал.

—  Ты права, она действительно идиотка, —  отве­
тил Жан-Ив, не смутившись; он улыбнулся, помялся, 
потом сказал: —  Странная ты все-таки, Валери.

—  Я не странная, это мир вокруг странный. Не­
ужели тебе в самом деле хочется купить кабриолет 
"феррари"? Или домик в Довиле, который все равно 
разграбят? Или до шестидесяти лет работать по девя­
носто часов в неделю? Половину зарплаты отдавать в 
виде налогов на финансирование военной операции 
в Косово или на программу спасения предместий? 
Нам здесь нравится; здесь есть все, что нужно для 
жизни. Единственное, что отличает Запад, —  это фир­
менные товары. Если тебе необходимы фирменные 
товары, оставайся на Западе; если нет, в Таиланде 
найдешь великолепные подделки.
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выбрала меня, пожелала разделить со мной логово. 
Принято думать, что человеческие общества зиждут­
ся если не на единой воле всех членов, то, по край­
ней мере, на консенсусе, который в западных странах 
некоторые журналисты с четкими политическими по­
зициями называют �����������������  Я сам по на­
туре соглашатель и никогда не пытался этот консен­
сус нарушить; существование же ������� ����  пред­
ставлялось мне сомнительным. По Иммануилу Канту, 
достоинство человека заключается в том, чтобы под­
чиняться законам лишь в той мере, в какой он сам 
осознает себя законодателем, —  подобная фантазия 
в жизни не приходила мне в голову. Я не только не 
ходил голосовать, но и не видел в выборах ничего, 
кроме великолепного телевизионного шоу, в котором 
моими любимыми актерами были, по правде говоря, 
политологи; особенно меня радовал Жером Жаф- 
фре. Работа политиков виделась мне трудной, требу­
ющей специальных навыков, изматывающей; я охот­
но делегировал свои полномочия. В молодости я 
встречался с разными � ���������(  полагавшими, 
что надо заставить общество развиваться в том или 
ином направлении; я не питал к ним ни симпатии, ни 
уважения. Со временем я стал их остерегаться: в их 
пристрастии к глобальным проблемам и уверенности, 
будто общество им что-то должно, угадывалось несо­
мненное лукавство. В чем я лично мог упрекнуть за­
падное общество? Ни в чем особенно, но и горячей 
привязанности к нему не питал (я вообще все мень­
ше и меньше понимал, как можно испытывать привя­
занность к идее, к стране, к чему-нибудь, кроме кон­
кретного человека). На Западе дорогая жизнь, холод­
но и проститутки некачественные. На Западе не 
разрешают курить в общественных местах и почти
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невозможно купить наркотики; там много работают, 
много машин и шума, а безопасность обеспечивается 
плохо. В общем-то, изъянов немало. Я вдруг ощутил 
неловкость оттого, что рассматриваю общество как 
естественную среду —  саванну или джунгли, —  к ко­
торой вынужден приспосабливаться. А что я плоть от 
плоти этой среды —  такой мысли у меня никогда не 
возникало, будто атрофировалось что-то. С такими 
индивидами, как я, общество вряд ли выживет; я же 
мог выжить с женщиной, которую люблю, и поста­
раться сделать ее счастливой. Я снова с благодарно­
стью посмотрел на Валери и в эту минуту услышал 
справа какой-то щелчок. Прислушавшиеся различил 
шум мотора, доносящийся со стороны моря, затем он 
внезапно оборвался. На краю террасы высокая блон­
динка поднялась во весь рост и громко заорала. Раз­
дался сухой треск автоматной очереди. Блондинка 
повернулась к нам, хватаясь руками за лицо: пуля 
угодила ей в глаз, в глазнице зияла кровавая дыра; 
женщина бесшумно рухнула на пол. Затем я увидел 
троих мужчин в тюрбанах, они приближались с авто­
матами наперевес. Затрещала вторая очередь, длин­
нее первой; вопли смешались со звоном битой посу­
ды. Несколько секунд мы сидели парализованные, 
мало кто догадался спрятаться под стол. Вскрикнул 
Жан-Ив, его ранило в руку. И тут я увидел, что Валери 
медленно сползает со стула и валится на пол. Я бро­
сился к ней, обхватил ее руками. Дальше я уже ниче­
го не видел. В тишине, нарушаемой только звоном 
стекла, автоматные очереди следовали одна за дру­
гой; мне казалось, что это продолжается бесконечно 
долго. Сильно пахло порохом. Потом снова все стих­
ло. Тогда я заметил, что моя левая рука в крови; на­
верное, пуля попала Валери в грудь или в горло. Бли-
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внутренние органы и конечности валялись на полу в 
нескольких метрах от тела.

Когда спасатели вбежали на террасу ресторана, я 
все еще сжимал Валери в объятиях; тело ее было 
теплым. В двух метрах от меня лежала женщина с за­
литым кровью и утыканным осколками стекла ли­
цом. Иные сидели за столиками разинув рот —  
смерть застигла их врасплох. Я закричал, ко мне по­
дошли два санитара, взяли у меня из рук Валери, бе­
режно положили на носилки. Я попробовал встать, 
но тут же упал навзничь, стукнувшись затылком об 
пол. И тогда я отчетливо услышал, как кто-то сказал 
по-французски:

—  Она умерла.
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Впервые за долгое время я проснулся один. Больни­
ца в Краби небольшая, светлая; в то же утро меня по­
сетил врач-француз из организации "Врачи мира"; 
они прибыли сюда на другой день после взрыва. Док­
тору на вид лет тридцать, спина чуть сгорблена, выра­
жение лица озабоченное. Он сказал, что я спал трое 
суток.

—  То есть не то чтобы спали, —  пояснил он. —  
Вы выглядели бодрствующим, мы пытались с вами го­
ворить, но только сейчас нам удалось установить с 
вами контакт.

"Установить контакт", —  повторил я про себя. 
Он сообщил мне, что последствия взрыва чудовищ­
ны: число погибших достигло ста семнадцати; тер­
актов такого масштаба еще не случалось в Азии. Не­
которые пострадавшие находились в критическом 
состоянии, их сочли нетранспортабельными; в их 
числе Лионель. Ему оторвало обе ноги, осколок ме­
талла угодил в живот; шансы остаться в живых 
крайне малы. Других тяжелораненых перевезли в 
больницу Бумрунград в Бангкоке. Жан-Ив отделал­
ся легко, пуля пробила ему плечевую кость; помощь 
оказали на месте. У меня же не было вообще ниче­
го, ни царапинки.
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Еще через несколько дней на санитарном самолете 
нас перевезли в больницу Бумрунград. Я не очень 
понимал зачем; думаю, для того, наверное, чтобы нас 
допросила полиция. Лионель скончался накануне; 
проходя по коридору, я видел его тело, завернутое в 
саван.

Таиландские полицейские пришли в сопровожде­
нии работника посольства, который выполнял обя­
занности переводчика; к сожалению, я мало что мог 
им рассказать. Сдается, больше всего им хотелось уз­
нать, были ли нападавшие арабами или азиатами. Я 
понимаю, почему их это волновало: важно было уста­
новить, добрался ли до Таиланда международный 
терроризм, или же это дело рук малайских сепарати­
стов; но я мог только повторить, что все произошло 
очень быстро и я не успел их разглядеть; как мне по­
казалось, они могли быть и малайцами.

Потом приходили американцы, полагаю —  из 
ЦРУ. Они разговаривали резко, неприязненно, так что 
я сам ощутил себя подозреваемым. Пригласить пере­
водчика они не сочли нужным, а потому многое в их 
вопросах я не понял. Под конец они показали мне 
фотографии каких-то людей, надо думать междуна­
родных террористов; я никого из них не узнал.

Жан-Ив заглядывал ко мне часто, садился в ногах. 
Я сознавал его присутствие, чувствовал от этого не­
которое напряжение. Однажды утром, на третий день 
нашего пребывания в Бангкоке, он протянул мне пач­
ку бумаг —  копии газетных статей.

—  Руководство "Авроры" прислало вчера по 
факсу без комментариев, —  пояснил он.

Первая статья была из "Нувель обсерватер", она 
называлась: "Весьма сомнительный клуб" —  длин­
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ная, на две страницы, очень подробная и проиллюст­
рированная фотографией из немецкого рекламного 
каталога. Журналист открыто обвинял группу "Авро­
ра" в поощрении сексуального туризма в странах тре­
тьего мира и добавлял, что в данном случае реакцию 
мусульман можно понять. Туже мысль развивал в ре­
дакционной статье и Жан-Клод Гийбо. Жан-Люк Эс- 
питалье, писал он, заявил журналистам по телефону: 
"Группа "Аврора", подписавшая Всемирную хартию 
этического туризма, категорически не одобряет по­
добного рода отклонений от норм морали; ответст­
венные понесут наказание".

Далее следовала гневная, но бедная фактами ста­
тья Изабель Алонсо в "Журналь дю диманш", озаглав­
ленная "Возврат к рабству". Формулировку подхва­
тывала в своей колонке Франсуаз Жиру: "Как ни при­
скорбно это говорить, смерть нескольких богачей 
ничто в сравнении с униженным и рабским положе­
нием сотен тысяч женщин в мире". Взрыв в Краби, 
разумеется, привлек к этой теме всеобщее внимание. 
"Либерасьон" опубликовала на первой странице фо­
тографию тех, кто остался в живых, в минуту их при­
бытия на родину, в аэропорт Руасси, и озаглавила 
статью "Не без вины пострадавшие". Жером Дюпюи в 
редакционной статье упрекал правительство Таилан­
да в потворстве проституции, торговле наркотиками 
и неоднократном нарушении принципов демократии. 
Что же до "Пари-матч", то там в статье под названием 
"Резня в Краби" ночь ужасов расписывалась во всех 
подробностях. Им удалось раздобыть фотографии, 
правда очень плохого качества —  черно-белые, пе­
реданные по факсу; на них могло быть изображено 
что угодно, человеческие тела угадывались с трудом. 
Рядом они поместили исповедь "сексуального турис­
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Как я не понял, зачем меня перевезли в Бангкок, точ­
но так же не знал, почему меня отправили в Париж. 
Больничный персонал меня не жаловал, наверное за 
пассивность; хоть на больничной койке, хоть на 
смертном одре —  человек вынужден постоянно ло­
мать комедию. Медработники любят, когда пациент 
сопротивляется, проявляет недисциплинирован­
ность, которую ему, медработнику, надо исхитриться 
преодолеть, разумеется, для блага больного. А я ни­
чего такого не проявлял. Меня можно было повер­
нуть на бок, сделать укол и через три часа застать 
ровно в том же положении. В ночь перед отъездом, 
разыскивая туалет в больничном коридоре, я врезал­
ся в дверь. Наутро лицо мое было залито кровью —  я 
разбил себе бровь; пришлось мыть, перевязывать. 
Самому мне и в голову не пришло позвать медсестру; 
если честно, то я просто ничего не почувствовал.

Перелет не ознаменовался ничем особенным; я даже 
курить отвык. У конвейера с багажом я пожал руку 
Жан-Иву; потом взял такси и отправился на авеню де 
Шуази.

Войдя в квартиру, сразу понял, что находиться в 
ней не могу и не смогу. Распаковывать чемодан не
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стал. Я взял целлофановый пакет и стал складывать в 
него все фотографии Валери, какие только мог най­
ти. В основном они были сделаны у ее родителей в 
Бретани, на пляже или в саду. Еще мне попалось не­
сколько эротических —  эти я снимал дома: мне нра­
вилось смотреть, когда она себя ласкала, у нее краси­
во получалось.

Затем я сел на диван и набрал номер, который 
мне дали на случай, если я почувствую себя нехоро­
шо; звонить можно было круглосуточно. Это был 
пункт психологической помощи, созданный специ­
ально для пострадавших от теракта. Размещался он в 
одном из корпусов лечебницы Святой Анны.

Многие из тех, кто сюда обратились, и в самом деле 
пребывали в плачевном состоянии: несмотря на 
мощные дозы транквилизаторов, по ночам их мучили 
кошмары, они выли, кричали от ужаса, рыдали. 
Встречая их в коридоре, я всякий раз поражался их 
перекошенным, обезумевшим лицам; страх в бук­
вальном смысле разъедал их изнутри. И от него не от­
делаться до конца жизни, думал я.

Сам я ощущал главным образом бесконечную ус­
талость. С постели вставал лишь затем, чтобы выпить 
чашку растворимого кофе или погрызть сухарь; есть 
здесь не заставляли, лечиться тоже. Серию обследо­
ваний я все-таки прошел, а через три дня после по­
ступления имел беседу с психиатром; обследования 
выявили "крайне притупленную реакцию". Я ни на 
что не жаловался, но действительно чувствовал себя 
крайне, сверх всякой меры "притупленным". Доктор 
спросил, что я собираюсь делать. Я ответил:

—  Ждать. —  Я проявил разумный оптимизм, ска­
зал, что грусть пройдет и я снова буду счастлив, надо



&��
������� =�'�?'����� <.'.��*� 8� �;�� ���3��'.��� k����	�

�>�� (���7���������=8�.'�$8�.�$�=���>�*�?.2��	�'�C

$��>�� .� ��=	�(���.A���>�� 	�$�.������$�.��.%���

��	�2� ��'��/� ���8� =�	�7��.� 7�'	3;3/�=$.9.��	.(�$C

�3/� ��.�.�3*� ��=�	�� 3?�� ��� ������ '��;.4� $	���� ����

=	�'$��8���=	�7�$�.������	.�$��.A�.����$8%���D�$7�C

��3�.23����./*�8� ����	3?.������7$����;��?��=$.9.�C

�	��� W.(�;��3'.7.������;�*� ��h8$�.�� ��� ���*� ���2>C

7���$8*�2'�$���;��=�$��8�������$���	����>�� ����6�/�

?�	�7�����	��������2��.���$8� 7	������*���� ��� ��4� 7�

������	��� 	�'�� $=�%.��.2.	�7��$8!� ��3�3?�� ' �7�C

'.��$�� 	�������� 7� �����;.(���� =3����*� $�2'����� �

=�$���72	>7�� ���$���%..� ���	��5��T�.A����

p;�� ����	�� ;�7�	.������.(���$�������>(��4� � � �C

��7�.� =$.9.��	�7*���� �>�� $��$���� ����.�$8*���� 7�3C

A��� ���*� (��� ��'�� ��$7��� '. ���$��8� ���=	.782����C

$�.�!� =�=�9.7���� �3''.2����� ���� ���� �$7���?'���l�

B� $��� =	.782����$���� q3'3(.�$36�$�7��� � ���	�>�*�

8*�$���7��$�7�����$7��4� =	.	�'�*�=	.782��$8� �����3*�

(���� ���	��*�) ���2.$�����3?'��$8�7���������	.89��

E��3'��8�7�(�>�*�'���7.��8�'�8�=�''�	?��.8���$�'>*�

��=	������� =	.782��$8� �>� �� (��3T�.�3'�� 7�(���3��

5����.� .2�=�$�	�'�7A.9*���;��=	�$��'�7��.� ��A��	>�

.�$�	�9�$��	�.*��;�� ����'�8���>�9�	�A��$	����>7����

�r��� ��� 7�A.� �3(��.8*� 7� '�4$�7.��� �� �$�.� 7>� ���

$�	�'����:�����=	.2	�(��8�����*�����$36�$�73����.A��

7� 7�A��� 7���	�?��..�*� ) � ;�7�	.�� ��� .�*� .� �/'.� 7�

���%�� ���%�7�7�	.�.�

@	3'��� $��2���*� ��;'�� .� �� � �� 8� $���� =��.����*�

(��� =	�.2�A��*� $�2���. �� 7�27	�6���$�� ��	���.�.�

7$=>A���.�� E� =����� ��$�3=��� '��;.4� =�	.�'� ) � =��

=	�7'�� ;�7�	8*� ���.�� =�	.�'>� �>7�/�� .� $�4(�$*� ) �

��;'�� <���	.� .� ���'3�����3�.	�����F'��� 7	��8�8� ��;



� � � � � � � � � � � � � � � � �  ! "#$& 324
растягивать его до бесконечности без малейших уси­
лий. Помню, когда впервые возникли трудности и я 
по-настоящему ощутил бремя реальности: это случи­
лось сразу после визита Жан-Ива. Встречу с ним я 
перенес тяжело, он оживлял воспоминания, от кото­
рых мне трудно было отмахнуться; прощаясь, я не 
сказал ему, чтоб он заходил еще.

Приход Мари-Жанны, напротив, принес облегче­
ние. Она говорила мало, рассказала, что делается на 
работе; я сразу объявил ей, что не собираюсь возвра­
щаться, потому что переселяюсь в Краби. Она молча 
кивнула.

—  Не беспокойся, —  сказал я ей, —  все будет хо­
рошо. —  Она посмотрела на меня с сочувствием; 
странно, но, кажется, она мне поверила.

Самой тяжелой была, конечно, встреча с родите­
лями Валери; психиатр, по-видимому, объяснил им, 
что у меня случаются периоды неприятия действи­
тельности, —  в результате мать Валери рыдала поч­
ти без остановки, отец тоже чувствовал себя нелов­
ко. Они пришли, кроме всего прочего, уладить неко­
торые практические вопросы, принесли чемодан с 
моими вещами. Они полагали, что я не собираюсь 
возвращаться в квартиру в XIII округе.

—  Разумеется, разумеется, —  сказал я, —  там 
видно будет, —  и мать Валери снова заплакала.

В больнице жизнь течет сама собой, человеческие по­
требности в основном все удовлетворены. Я снова 
стал включать "Вопросы для чемпиона", это единст­
венное, что я смотрел, новости меня теперь не интере­
совали нисколько. Другие проводили перед телеви­
зором целые дни. Меня это не привлекало: слишком 
мелькает. Я считал, что если сохранять спокойствие и
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думать как можно меньше, то все в конце концов ула­
дится.

Однажды апрельским утром я узнал, что, оказы­
вается, и впрямь уладилось и что меня скоро выпи­
шут, каковое обстоятельство я воспринял скорее 
как осложнение: придется искать комнату в гости­
нице, в нейтральной среде. Хорошо хоть, у меня бы­
ли деньги.

—  Надо видеть все с лучшей стороны, —  сказал я 
медсестре. Она удивилась: я заговорил с ней впер­
вые.

Против неприятия действительности, объяснил 
мне психиатр во время нашей последней встречи, не 
существует конкретного лечения, здесь нарушена не 
психика, а представление о мире. Все это время он 
держал меня в клинике только потому, что опасался 
попыток самоубийства —  они нередко случаются, ес­
ли пациент внезапно осознает реальность; но теперь 
я вне опасности.

—  Ах, вот оно что, —  сказал я.
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здесь имелась дискотека и собственный массажный 
салон. Изредка их можно было встретить на близле­
жащих улочках, где продавали кебаб и располагались 
международные переговорные пункты, а дальше —  
нет. Между прочим, сам того не желая, я приблизил­
ся к больнице Бумрунград.

Можно поддерживать в себе жизнь одним только 
чувством ненависти; многие люди так и делают. Ис­
лам разбил мою жизнь, ислам —  подходящий объект 
для ненависти; в течение нескольких дней я стара­
тельно проникался ненавистью к мусульманам. Мне 
это неплохо удавалось; я даже снова стал следить за 
международной политикой. Всякий раз, узнавая, что 
палестинский террорист, ребенок, беременная пале­
стинка сражены пулей в секторе Газа, я радовался, 
что одним мусульманином на свете стало меньше. 
Что ж, и вправду, этим можно жить.

Однажды вечером в гостиничном кафе со мной 
заговорил банкир-иорданец. Этот любезный госпо­
дин непременно пожелал угостить меня пивом; воз­
можно, его угнетало насильственное затворничество 
в гостинице.

—  Я понимаю здешних жителей, я на них не сер­
жусь, —  сказал он мне. —  Мы сами виноваты. Тут не 
исламская земля, и непонятно, зачем тратить сотни 
миллионов на строительство мечетей. Не говоря уже 
о том взрыве... —  Заметив, что я его внимательно 
слушаю, он заказал еще пива и расхрабрился. —  К 
несчастью для мусульман, —  продолжал он, —  обе­
щанный пророком рай уже существует на земле: есть 
места, где девушки сладострастно танцуют, ублажая 
мужчин, где можно опьяняться нектарами под звуки 
небесной музыки; таких мест штук двадцать в радиу­
се пятисот метров от гостиницы. Они легко доступны;



чтобы в них попасть, нет нужды исполнять семь обя­
занностей мусульманина и вести священную войну, 
достаточно заплатить несколько долларов. А чтобы 
увидеть их, вовсе не обязательно отправляться в 
дальнее путешествие —  надо просто обзавестись па­
раболической антенной.

Он нимало не сомневался, что исламский мир об­
речен: капитализм восторжествует. Молодые арабы 
думают только о потреблении да о сексе. Их заветная 
мечта —  американский образ жизни, сколько бы они 
ни утверждали обратное; их агрессивность —  лишь 
проявление бессильной зависти; к счастью, молодежь 
все больше отворачивается от ислама. Но сам он для 
этого уже стар, ему не повезло, он всю жизнь вынуж­
ден был подлаживаться к религии, которую презирал.

Вот и со мной примерно то же: настанет день, 
когда человечество освободится от ислама, но для 
меня это будет слишком поздно. Я, собственно, уже 
не живу; я жил в течение нескольких месяцев, что са­
мо по себе неплохо, не каждый может этим похвас­
таться. Увы, отсутствие желания жить не приводит ав­
томатически к возникновению желания умереть.

Я увидел иорданца на другой день перед его от­
летом в Амман; ему теперь целый год ждать следую­
щего отпуска. Я был скорее рад его отъезду, иначе он 
наверняка затеял бы новую дискуссию, а мне от та­
кой перспективы становилось не по себе: я теперь с 
трудом выносил интеллектуальные разговоры; я 
больше не стремился понять мир, ни даже просто его 
познать. Тем не менее наша беседа оставила во мне 
глубокий след; иорданец полностью убедил меня, что 
ислам обречен; вообще-то, если вдуматься, это и в 
самом деле очевидно. От этой мысли всю мою нена­
висть как рукой сняло. И я опять перестал интересо­
ваться международной политикой.
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Прошло полгода, я живу все там же, на Наклуа-роуд; 
кажется, я скоро закончу свою работу. Я скучаю по 
Валери. Если бы, начиная писать эти страницы, я на­
деялся смягчить боль потери или сделать терпимой, 
то теперь мог бы с уверенностью сказать: у меня ни­
чего не вышло. Я страдаю от того, что Валери нет со 
мной, больше прежнего.

На третий месяц моего здесь существования я ре­
шил начать ходить в массажные салоны и секс-бары. 
Не скажу, чтобы меня туда очень тянуло, я опасался 
полного фиаско. Но нет, с эрекцией все было в по­
рядке, просто ни разу больше я не испытывал удо­
вольствия. Девушки, понятно, ни при чем, они не ста­
ли менее нежными и умелыми —  это я сделался бес­
чувственным. Поначалу я продолжал раз в неделю 
посещать массажный салон, вроде как из принципа; 
потом бросил. Человеческих контактов предпочти­
тельнее избегать. Если я не верил в возможность на­
слаждения для себя, наслаждение могла испытать де­
вушка, тем более что мой бесчувственный прибор мог 
держаться часами, когда я собственным усилием не 
прерывал упражнения. А там, глядишь, мне захоте­
лось бы доставлять ей наслаждение, у меня появи­
лась бы какая-то цель, а это лишнее. Моя жизнь со-
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это "ИЛЛЮМИНАТОР" нового века.

Издательство "ИНОСТРАНКА"

представляет книги

молодых зарубежных писателей,

уже завоевавших мировое признание

и претендующих на то,

чтобы завтра стать классиками.

Серия

7>?�/@@A�/ .?BCDC�7�8

В серии "ЗА ИЛЛЮМИНАТОРОМ"

вышли:

009 Джон Ридли 

"Все горят в аду" 

перев. К. Медведева

010 Майгулль Аксельссон 

"Апрельская ведьма" 

перев. Е.Чевкиной

011 Фредерик Бегбедер 

"Каникулы в коме" 

перев. И. Кормильцева

012 Анна и Джейн Кэмпион 

"В блаженном угаре" 

перев. М.Макаровой
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представляет книги
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уже завоевавших мировое признание

и претендующих на то,

чтобы завтра стать классиками.
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"ЗА ИЛЛЮМИНАТОРОМ" —
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013 Николас Блинкоу 

"Белые мыши" 

����	'� �'��������

014 Бен Элтон 

"Смерть за стеклом" 

����	'�A'�������	�

015 Али Смит 

"Отель-мир"
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перев. Л.Мотылева

T?*� #����� :��! �

H���!���J� ������H �

перев. И. Кузнецовой

T?)� &I�����k����� �
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перев. С. Ильина
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это лучшие произведения 

мировой литературы 

в лучших переводах, 

выполненных мастерами 

отечественной переводческой школы 

для журнала "ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА" 

и издательства "ИНОСТРАНКА".

6������  "ИЛЛЮМИНАТОР" 

	�+��#�4

053 Вуди Аллен 

"Шутки Господа" 
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054 Ричард Хьюз 

"В опасности" 
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055 Грэм Грин

"Конец одного романа" 
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056 Корнель Филипович 

"День накануне" 
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"ЛЕКАРСТВО ОТ СКУКИ" 

составленная Б. АКУНИНЫМ, —

это самые яркие произведения

самых знаменитых зарубежных беллетристов,

выпускаемые издательством "ИНОСТРАНКА"

под девизом

СЕРЬЕЗНЫЙ ПОДХОД

К НЕСЕРЬЕЗНОМУ ЖАНРУ.

В серии "ЛЕКАРСТВО ОТ СКУКИ" выходят:

Жан-Пьер Милованофф 

"Орелин"

Иэн Рэнкин

"Не на жизнь, а на смерть"

Элмор Леонард 

"Бандиты"

Амели Нотомб 

"Преступление" "Ртуть"



Серии�H ^^hA F8ZX#H�!�Ho8�  ^^hA F8ZX#XAH �
оптом реализуют:

e�A�����
 ������/���-��!���������J �
�!����1+9+:+-�#799 �
��+� :!�J��������C�* �
���+€�����3T6?5� )Td-?,S)�3�����5

'�!I�"E� ���0� ��HX�!��!E����H
••� *)(C*d,�C�)6?

e�9����-�����0����
 ������/�����H9!����!��H
*6TTTTC��+9����-�����0���C� ����!�����J� ��+C�? �
���+� 3(*)5� ,*2-(226{� ����� 3(*)5� ,*2-2S*, �
�-��O�b�M‚�N�MOQ��ƒ ��R�OR�+	Q

В розницу книги� !������/�����H FX9Z#8F'8H �

реализуют в Москве:

Z�����"E�����H1 1^ X-:^X1%9H �

��+�AJ��!���JC�S �
�� �+3T6?5� 6)(-,?Sd

AX9'Xe9' \�&XA� 'F : �
��+�F��"E�8�0��C�( �
� � �+3T6?5� )6T-2?Td

&��� ��!�!�HAX^X&8[� :e8#& [H �
��+� 1+���J���C�)( �

�� �+3T6?5� ),(-?TT*

'�!I�"E� �����!��HAX9'e8H �
��+�Z������JC�( �
� � �+3T6?5� ))6-S2(,

'�!I�"E� �����!��Hri� trV„;>ytH �
*-E�F����������!E� ���+C�?€d �
���+€�����3T6?5�6?*-6,ST



,���������#
���������	������	�D������������"  

���	#���������	�������������	�������������"  
������	��&.��������������	#������������!��  
�*��+������,������������"���������-��� .�����/ �

01*��+����2��������3��������/ �
��2����4������+����2����5/

И Н О С Т Р А Н Н А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А

,����������������4

70394
+������,���/

72261
+���,��/

5���	��������������	�������!�����������������  
��!�������������#������������������  

��#���	������:���E�8�����/�	�������������'  
��6������7

$&8&$9"�2�����"�*����:������'"�)$ �
+������;������<��:���="�;����>��������=/' �

���'8?(@?$@)9




