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РЕДЬЯРД КИПЛИНГ И ЕГО РОМАН «КИМ» 

В начале 70-х годов нашего века в Лахоре разрушили одно 
старинное здание и воздвигли на его месте небоскреб. Улица не 
пострадала, напротив — украсилась. И все же многие жалели об 
исчезнувшем доме, хотя он уже за несколько лет до этого лишился 
главной своей достопримечательности — редакции «Гражданской 
и военной газеты», в которой на протяжении семи лет работал 
Редьярд Киплинг. Сотрудники постоянно спорили между собой — 
в какой комнате он сидел. Один говорил: «В моей», другой — 
«В моей». Но газету в 60-е годы закрыли — за радикализм. 

«Гражданскую и военную газету» вполне можно было бы на­
звать просто «Городской газетой». Свое длинное наименование 
она получила прежде всего потому, что столица Пенджаба (точ­
нее — ее европейская часть) состояла из районов, где размеща­
лись учреждения Индийской гражданской службы, а также жили 
их сотрудники с семьями, и своего рода военного лагеря. По­
степенно, по мере того как в армии и в гражданском управлении 
все большую роль начинали играть индийцы, газета меняла своих 
читателей. Во времена Киплинга их контингент состоял исключи­
тельно из «англо-индийцев», как называли тогда работавших 
в Индии англичан; теперь же они составляли меньшинство. Соот­
ветственно менялось и направление газеты, некогда достаточно 
консервативной. 

Ее печальный конец можно было, впрочем, предвидеть еще 
тогда, когда после раздела Индии Лахор отошел к Пакистану. 
Отныне сама атмосфера этого города, «индийского Парижа», как 
его иногда называли, не вызывала одобрения властей. Лахор 
давно уже был центром притяжения индийской художественной 
интеллигенции. Здесь были ателье художников, мастерские, изго­
товлявшие предметы искусства, а в бесчисленных кафе, совсем 
как на Монмартре, шли споры об искусстве и политике... 

В том, что именно Лахор стал «индийским Парижем», была 
немалая заслуга семьи Киплингов. 

Отец Редьярда Киплинга, Джон Локвуд Киплинг, сделался 
«англо-индийцем» незадолго до рождения писателя. В мае 
1865 года, через три недели после свадьбы, он уехал в Индию, 
а под самый новый год, 30 декабря, у них родился сын Редьярд. 
Родители были люди занятые, поэтому мальчика отдали на попе­
чение туземных слуг, и первым его языком стал хиндустани. Он 
сделался англо-индийцем уже в полном смысле слова. 

Джон Локвуд Киплинг, выпускник лондонского Южно-Кен-
сингтонского художественного училища по классу архитектурной 
скульптуры, некоторое время работал на родине, но прочного по­
ложения в мире искусства не завоевал, долго не мог жениться на 
любимой девушке Алисе Макдональд и в конце концов вынужден 
был принять должность преподавателя в художественной школе 
в Бомбее. Первые шесть лет своей жизни Редьярд провел в этом 
городе, оставшемся его любовью на всю жизнь. Но потом для него 
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настала пора расстаться с родными местами. В более или менее 
устроенных англо-индийских семьях было принято отправлять 
детей в Англию, с тем чтобы они выросли в лучшем климате, на­
учились говорить без акцента и получили соответствующее обра­
зование. Была еще одна причина, о которой предпочитали мол­
ч а т ь , — надо было избавить детей от влияния слуг-индийцев, бе­
зумно их баловавших. Опасались и того, что дети в результате пе­
реймут некоторые местные обычаи. 

Проще всего было бы, конечно, отправить Редьярда к родст­
венникам матери, тем более что они жили безбедно и занимали 
хорошее положение в обществе, но когда маленький Радди за три 
года до этого погостил у них, он так им не понравился — ребенок 
был избалованный и с в о е в о л ь н ы й , — что родители предпочли от­
дать его незнакомым людям. 

Для шестилетнего мальчика началась пора страданий. В этом 
«доме отчаянья», как он потом его называл, его били, отнимали 
книги, всячески унижали. Сестры матери не забывали его наве­
щать, но он обо всем молчал. Миссис Холлоуэй, на попечении ко­
торой он находился, производила на них вполне благоприятное 
впечатление. Она и вправду не понимала, что губит р е б е н к а , — ей 
казалось, что она его просто «перевоспитывает». 

Но однажды тетя Джорджина, жена известного художника 
Берн-Джонса, приехала взглянуть на ребенка и обнаружила, что 
тот быстро теряет зрение. Скорее всего это происходило на нерв­
ной почве. Когда мать, примчавшаяся в Англию, пришла попро­
щаться с ним на ночь, он, едва она наклонилась поцеловать его, 
заслонился, словно бы от удара. Алиса все поняла. Она забрала 
от миссис Холлоуэй Радди и его младшую сестричку Трикс (той 
жилось в этом доме гораздо лучше), побыла с ними некоторое 
время в деревне и в Лондоне, где водила их по музеям и много им 
читала, потом вернула дочку на какой-то срок к той же миссис 
Холлоуэй, души в ней не чаявшей, а Радди отдала в школу-панси­
он, которая готовила детей к сдаче экзаменов в военные училища 
и для поступления на Индийскую гражданскую службу. Редьярда 
не предназначали ни для того, ни для другого, но обучение 
в Юнайтед Сервис Колледж в отличие от старых закрытых школ, 
подобных Харроу, Винчестеру, Итону и другим, стоило не слиш­
ком дорого, и к тому же это учебное заведение возглавлял друг 
семьи Кормелл Прайс, регулярно переписывавшийся с Киплинга­
ми. Юнайтед Сервис Колледж готовил «слуг империи», и это не 
могло не сказаться на царивших в нем нравах; однако его ректор, 
как ни парадоксально это звучит, был человеком левых убежде­
ний, дружил с одним из основателей социалистического движения 
в Англии Уильямом Моррисом и как-то участвовал даже в анти­
военной демонстрации. Выдающийся литературный дар Киплинга 
он заметил сразу — он ведь и сам раньше был литератором — 
и сделал все возможное, чтобы укрепить мальчика в сознании 
своего предназначения. И в самом деле, Киплинг очень скоро от­
казался от мысли стать врачом и стал отдавать все свои силы ли-
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тературе — прежде всего поэзии. Стихи он посылал в журналы, 
где их не брали, и родителям, оценившим его талант раньше про­
фессиональных редакторов. В 1881 году, когда ему исполнилось 
всего шестнадцать лет, они издали за свой счет небольшим тира­
жом его сборник «Школьные стихи», а к моменту окончания шко­
лы уже приготовили ему место в газете. 

Положение Киплингов к этому времени заметно переменилось. 
В Индии жило и работало около четырех миллионов англичан, 
и выдвинуться в этой стране было не так просто, как казалось тем, 
кто ехал туда делать карьеру. У Киплингов, конечно, было на это 
больше надежд, чем у многих других. Они были людьми, наделен­
ными самыми разнообразными способностями. Едва появившись 
в Индии, они начали писать для местных газет; Джон Локвуд 
проявил себя как превосходный педагог и человек многообразных 
художественных талантов. К тому же они обладали редкостным 
даром привлекать сердца людей. Они были умны, образованны, 
обаятельны, а Алиса отличалась еще и красотой. И все же им по­
надобилось целых десять лет, чтобы занять достойное положение 
в обществе. 

В апреле 1875 года Джон Локвуд получил должность куратора 
Центрального музея индийского искусства, находившегося в Ла­
хоре, и за короткий срок превратил его в одно из лучших в мире 
собраний произведений восточного искусства. При нем стала про­
цветать и школа прикладного искусства, директором которой он 
был назначен. В этой школе отнюдь не учили приемам западных 
мастеров, напротив, всячески заботились о том, чтобы Индия 
в этом отношении сохранила свою самобытность. Позднее Редь­
ярд Киплинг нарисовал в «Киме» восторженный портрет своего 
отца, и это отнюдь не было лишь данью сыновней любви — тот и 
в самом деле пользовался всеобщим уважением, а когда в 
1891 году выпустил книгу «Зверь и человек в Индии», то проявил 
себя иллюстратором, органически впитавшим самый дух индий­
ского искусства. К работе над этой книгой он привлек также трех 
художников-индийцев и двух художников-англичан, которым, 
впрочем, дал возможность сделать всего по одному рисунку. Ла­
хор постепенно становился центром притяжения индийской интел­
лигенции. 

Когда неполных семнадцати лет Редьярд Киплинг вернулся 
в Индию, он был уже членом семьи, завоевавшей там широкое 
признание. Но при этом старшие Киплинги нисколько не сомнева­
лись, что первое место со временем займет именно Редьярд. 

Ждать этого пришлось не слишком долго. 
«Гражданская и военная газета» выходила каждый вечер на 

четырнадцати полосах (семь из них — объявления), но делали ее 
практически всего два человека — редактор и его помощник. 
Место помощника редактора и занял Киплинг. С какими-то свои­
ми журналистскими обязанностями он так до конца и не совладал: 
ему, например, решительно не давались передовые статьи — 
с другими справлялся блестяще. В целом же он исполнял столько 
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обязанностей, что это могло быть под силу только нескольким со­
трудникам. И еще: он начал писать рассказы. 

Индия времен его раннего детства день ото дня оживала в его 
сознании. Этот семнадцатилетний юноша приехал не в чужую 
страну — он вернулся на родину. Он был не просто человеком 
двуязычным — он с неподражаемой быстротой усваивал все от­
тенки индийской речи. Особенно много давали ему командировки, 
порою довольно продолжительные, во время которых он с зор­
костью прирожденного писателя видел и запоминал жизненные 
подробности, ускользавшие от взора тех, кто уже не один год про­
вел в этой стране. Да и жил он не только в Лахоре. Дважды его 
направляли на работу в более престижную газету «Пионер», из­
дававшуюся в Аллабаде (иначе — Аллахабаде). Киплинг был 
блестящим репортером. Но в его репортажах чувствовался пи­
сатель. 

Первый рассказ Киплинга «Ворота Ста Печалей» был опубли­
кован в той же «Гражданской и военной газете» 26 сентября 
1884 года, за три месяца до того, как его автору исполнилось де­
вятнадцать лет; он и положил начало длинной серии рассказов, 
печатавшихся из недели в неделю сначала в этом лахорском из­
дании, а потом уже по всей Индии. Англо-индийцы получили вдруг 
возможность читать о себе, а также о стране, в которой они жи­
вут. Киплинг писал коротко (газетные площади ограничены), 
энергично, но при этом никогда не стремился нарочито обострить 
сюжет. Это были своего рода «физиологические очерки» индий­
ской жизни, изобиловавшие подробностями и словами на хин­
дустани, понятными англо-индийцам, четко обрисованными типа­
жами, словно бы выхваченными из повседневности, так что многие 
узнавали себя и людей, с которыми вместе тянули лямку военной 
или гражданской службы. При этом Киплинг стремился к на­
ибольшей объективности повествования. В одних случаях он ссы­
лался на людей, от которых якобы услышал ту или иную историю, 
в других — говорил от своего имени, но «я» рассказчика оказыва­
лось всякий раз новым — ведь это был не более чем литератур­
ный прием. 

За рассказами последовали стихи, собранные потом в сборник 
под вызывающим названием «Чиновничьи напевы». Авторская 
отстраненность и в том и в другом случае граничила с иронией. 
Киплинг разговаривал со своим читателем так, словно они нахо­
дились в одном семейному кругу, где все всё друг про друга знают 
и скрывать нечего. Колониальную администрацию он не разобла­
чал, но и говорил о ней без всякого уважения: намерения у нее са­
мые добрые, да только знания страны и умения вести дела не хва­
тает. Настоящими же его героями становятся те, кто стремится 
«мор выгнать из страны», кто строит мосты и дороги и кто, как он 
считал, охраняет целостность и безопасность Индии — врачи, ин­
женеры, простые солдаты и субалтерны — младшие по чину офи­
церы. Но и о людях, которыми он восхищался, он говорил спокой­
но, без всякого пафоса, тоном несколько отстраненным. Одним 
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словом, Британская Индия получила вдруг своего писателя. А то, 
что он был так молод, внушало немалые надежды на будущее. 

Год, другой — и Киплинга знают уже все четыре миллиона ан­
гличан, живущих в Индии. И скорее всего — ни один человек за ее 
пределами. Рассказы и стихи Киплинга — это пока что (во всяком 
случае, по кругу читателей) провинциальная литература. Но са­
мым проницательным читателям — а к ним принадлежала и семья 
Киплинга и он сам, прекрасно знавший себе ц е н у , — было ясно, 
что пройдет немного времени — и его слава распространится по 
свету. Впоследствии многие удивлялись тому, как спокойно Кип­
линг воспринял свой литературный взлет в Англии. Но он ведь 
всегда знал, что иначе и быть не может! 

Для этого было много оснований. Киплинг-новеллист работал 
в новом для Англии жанре, ибо рассказ, давно уже завоевавший 
прочные позиции в европейской и американской литературе, в Ан­
глии долго влачил жалкое существование. Немецкие и американ­
ские романтики или француз Мопассан не имели соперников 
в этой стране. К моменту, когда в литературу пришел Киплинг, 
положение, правда, стало меняться, но он и был одним из тех, кто 
начал его менять. 

Рассказ расцвел в Англии с приходом неоромантиков. Его 
краеугольные камни закладывали Стивенсон, Конан Дойл, 
Честертон, Конрад и близкий в этом отношении к неоромантикам 
Герберт Уэллс. Конечно, англо-индийский читатель воспринял бы 
слово «неоромантик» применительно к Киплингу с немалым удив­
лением. И по манере своей и по материалу он был для него реа­
листом из реалистов. Но за пределами Индии произведения Кип­
линга воспринимались иначе. Он писал о чем-то экзотическом, не­
известном читателям и при этом о том, что им очень хотелось бы 
узнать: именно в эти годы в полной мере осознается значение Ин­
дии в системе английских колониальных владений, история этой 
страны вводится в школьные курсы, да и семей, в течение многих 
поколений связанных с Индией, становится в Англии все больше 
и больше. Киплинга здесь ждали, сами того не сознавая. 

За год Киплинг написал свыше сорока рассказов. Большинство 
из них было опубликовано в периодике, значительная часть была 
переиздана в шести выпусках «Железнодорожной библиотеки», 
предназначенной для чтения в пути, а тридцать два вошли в сбор­
ник «Простые рассказы с холмов» (январь 1888 года), заложив­
ший основу будущей всемирной славы Киплинга. Тогда же было 
опубликовано немало стихов. Если учесть, что все это вышло из-
под пера человека, изо дня в день исполняющего утомительные 
редакторские обязанности, то подобную продуктивность можно 
назвать поистине феноменальной. 

Известности в Англии Киплингу не пришлось долго ждать. Ре­
дактор «Гражданской и военной газеты» Уиллер, отпечатав за 
свой счет «Чиновничьи напевы» (1886), отослал часть тиража 
в Англию, и там самый влиятельный тогда критик Эндрю Лэнг 
отозвался положительно об этих стихах, не упомянув, правда, 
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в своей рецензии фамилии автора. Это навело Уиллера на мысль 
послать в издательство, где состоял рецензентом тот же Эндрю 
Лэнг, все шесть книжечек «Железнодорожной библиотеки». Про­
читав их, Лэнг воскликнул: «Эврика! На свет родился гений!» Это 
проложило дорогу английскому изданию «Простых рассказов 
с холмов» (конец 1889 года), которыми люди стали зачитываться. 

Киплинг в это время уже держал путь на родину. Правда, 
двинулся он в Англию необычным маршрутом. Эта страна должна 
была стать конечным пунктом продолжительного путешествия, 
которое он предпринял со своими друзьями — профессором аст­
рономии Хиллом и его женой (потом он опишет ее в «Рикки-Тик-
ки-Тави», создав образ мальчишки Тедди). Они побывали в Бир­
ме, в Сингапуре, в Гонконге, провели около месяца в Японии и по­
том направились в США, где Киплинг, расставшись с Хиллами, за 
четыре месяца исколесил полстраны и сумел осуществить свою 
давнюю мечту — познакомиться с Марком Твеном. До Англии он 
добрался только в октябре 1889 года. 

Впечатления от своего путешествия он фиксировал в очерках 
для «Пионера». Там их регулярно печатали, но успеха они не име­
ли. В путевых очерках Киплинг уже не надевает на себя чужих 
масок. Он предстает перед читателем в своем собственном обли­
чии, и те, кто полюбил Киплинга-рассказчика с его всегдашней 
отстраненностью от происходящего, не узнавали его. Настоящее 
внимание эти очерки привлекли лишь после того, как вышли от­
дельной книгой «От моря до моря» (1889). К этому времени, 
правда, многих интересовало уже каждое слово, слетавшее с уст 
этого писателя. 

По приезде в Англию Киплинг снял квартиру в Лондоне и стал 
спокойно ждать, как развернутся события. Этот начинающий ав­
тор не делал никаких попыток создать себе рекламу, не искал по­
лезных знакомств, и это нисколько ему не мешало. Напротив, лю­
ди сами старались с ним познакомиться, а издатели, прочитавшие 
«Чиновничьи напевы» и «Простые рассказы с холмов», завалива­
ли его лестными и выгодными предложениями. За несколько ме­
сяцев этот двадцатичетырехлетний англо-индиец стал лондонским 
«литературным львом». 

Киплинга никто бы никогда не назвал красавцем. Ростом он не 
вышел, сутулился, носил сильные очки, в лице его проступала ка­
кая-то непропорциональность, движения были резкие, недоста­
точно координированные, но при всем этом нельзя сказать, что 
свою раннюю славу он завоевал только пером. На всех, с кем ему 
довелось познакомиться, он производил большое впечатление 
своим быстрым умом, превосходным чувством юмора, необык­
новенно глубоким, удивительно модулированным голосом и спо­
собностями устного рассказчика. Он говорил с той же энергией 
и так же интересно, как писал. (Один из его лондонских друзей 
вспоминал потом, как они с Киплингом пошли как-то в ресторан 
и он попросил Редьярда рассказать об Индии. Когда тот загово­
рил, все стали вокруг замолкать. Люди откладывали ножи и вилки 
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и начинали его слушать. А он этого и не замечал.) В довершение 
всего, Киплинг отличался полнейшей независимостью характера 
и в нем не было и оттенка позы. 

В Лондоне у него, как легко понять, быстро появились друзья. 
Один из них оставил глубокий след в его душе и определил многое 
в его биографии. Звали его Уолкотт Балестье, и он приехал 
в Лондон всего за несколько месяцев до Киплинга, только не из 
Индии, а из США. Семья Балестье некогда эмигрировала в Аме­
рику из Франции, но давно обжилась в этой стране, и Уолкотт об­
ладал истинно американской хваткой. Он имел поручение от изда­
тельской фирмы, в которой работал, наладить связи с английски­
ми писателями, и к приезду Киплинга чуть ли не весь литератур­
ный Лондон числился в его друзьях. Киплинг был уже одним из 
последних его завоеваний, но весьма основательным. В течение 
1891 года Редьярд и Уолкотт написали приключенческий роман 
«Наулаха» («Семьсот тысяч рупий»), где действие происходило 
сперва в Америке, потом в Индии. Американскую часть написал 
Балестье, индийскую — Киплинг. Судя по количеству поездок, ко­
торые предпринял в этом году Киплинг, работе этой он много вре­
мени не уделял; Балестье же только пробовал себя в литературе, 
так что этот «американско-индийский вестерн» не вошел в число 
произведений, составивших славу Киплинга. И все же сотрудни­
чество с Балестье сыграло определенную роль в его жизни. Об­
жившись в Лондоне, Балестье выписал туда мать, двух сестер 
и, ненадолго, младшего брата Битти. Особенное впечатление про­
извела на Редьярда сестра Уолкотта Каролина. Она тоже не обо­
шла вниманием этого «очкарика-коротышку», как прозвали Кип­
линга в Лондоне. 

В конце 1891 года Балестье поехал в Германию прощупать по­
чву для захвата континентального книжного рынка, где в сфере 
издания английской литературы царил барон Таухниц. Там Ба­
лестье заразился брюшным тифом и умер. Пять недель спустя по­
сле смерти друга Редьярд женился на его сестре Каролине, и они 
отправились в свадебное путешествие — в Канаду, США и Япо­
нию. Но в Иокогаме Киплинг узнал, что банк, в котором он дер­
жал свои сбережения, лопнул, и они вернулись в родные места 
Каролины — семейное поместье Балестье около города Братлбо-
ро, штат Вермонт. 

Почему Киплинг переселился в США? Конечно, для этого были 
причины сугубо личного свойства. В Англии у него не было своего 
дома — эту страну в отличие от Индии он все еще считал «загра­
ницей», а в семье тон задавала Каролина, которой хотелось быть 
поближе к родным и друзьям. Но была и еще одна причина. В Ан­
глии слава Киплинга начала меркнуть. Едва завоевав широкое 
признание, он вдруг упал в глазах критики. 

Неудачи начались с романа «Свет погас» (1890). Он и правда 
был весьма несовершенен. Но критику особенно задел самый тон 
этого романа — грубый и солдафонский. «Свет погас» словно бы 
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отбросил тень на предшествующие произведения Киплинга. Люди 
задались вопросом: за кого этот писатель? С кем он? 

Именно после неуспеха романа «Свет погас» начались и потом 
не прекращались попытки разобраться в идеологии Киплинга. Ре­
зультаты они принесли самые печальные. Все поняли, что Кип­
линг — империалист. Правда, влияние либерально настроенных 
людей, с которыми он всю жизнь был связан (особенно с Берн-
Джонсом, женатым на одной из его теток и дружившим с социа­
листом Уильямом Моррисом), сказалось на том, что он был, как 
иногда говорили, «ответственным империалистом», — иными сло­
вами, считал, что у белых людей есть свой долг перед народами, 
ими завоеванными, но мера этой «ответственности» могла менять­
ся. Человеком же правых взглядов Киплинг оставался всегда. 
В уединении своего американского поместья (Киплинги купили 
землю у Битти Балестье и построили там дом в английском стиле, 
назвав его «Наулахой»), отгородившись от прессы, он мог не по­
чувствовать, что самый интеллигентный читатель начинает от него 
отдаляться. Встречаться с журналистами Киплинг решительно 
отказывался. Как-то раз одна журналистка прибегла к хитрости. 
В ненастную погоду она попросила приюта в «Наулахе», и ее при­
няли со всем радушием. Но узнав о действительной цели ее визи­
та, ее немедленно выставили вон. 

Отношение Киплинга к Америке было сложным. Еще в путевых 
очерках, впервые попав в эту страну, он ее не принял. Все здесь 
казалось ему сделанным на скорую руку, в отношениях между 
людьми он не видел милой его сердцу субординации, культурный 
уровень американцев его ужасал, их манеры его отталкивали. 
Правда, в Америке он постепенно обживался. Здесь у него был 
свой дом, идеально поставленный Каролиной, материальные его 
дела шли превосходно, появились друзья, пусть и немногочислен­
ные. Киплинг теперь все чаще восхищался предприимчивостью 
американцев, обилием в этой стране людей, которые «сами себя 
сделали». В Америке у него родилось трое детей, и он думал на­
всегда здесь остаться. 

Да и работалось ему в «Наулахе» превосходно. Правда, аме­
риканским писателем он так и не стал, хотя одну такую попытку 
предпринял. В 1897 году он выпустил повесть «Отважные море­
плаватели», целиком построенную на американском материале. 
В ней рассказывалось о жизни моряков рыболовного флота, при­
чем Киплинг-репортер и на сей раз себе не изменил. Вместе 
с одним из своих друзей он поехал в Глочестер, штат Массачусетс, 
а затем в Бостон — две главные базы рыболовного флота — 
и, расспрашивая рыбаков, приобрел обширные сведения об их 
труде. Это был его обычный способ собирания материала, много­
кратно с большим успехом проверенный в Индии, и люди, прочи­
тавшие «Отважных мореплавателей», могли подумать, что Кип­
линг чуть ли не полжизни провел на судах, занятых ловлей тре­
с к и , — память у него была цепкая, способность выспрашивать лю­
дей о мельчайших подробностях их жизни — поистине феноме-
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нальная. Те сами не замечали, как начинали делиться с ним свои­
ми сокровенными мыслями. Но «Отважных мореплавателей» это 
не спасло — слишком уж банален был сюжет и одноплановы пер­
сонажи. 

С американскими впечатлениями связан и возникший у Кип­
линга интерес к технике, раньше ему не столь свойственный. Это 
не раз потом отражалось в его творчестве. Например, встретив­
шись в Риме с Гульельмо Маркони, Киплинг выспросил у него все, 
что мог, о беспроволочном телеграфе и потом написал рассказ под 
таким же названием. Покушался он и на научную фантастику 
жюль-верновского толка. И тем не менее все лучшее, что он в эти 
годы создал, так или иначе связано с впечатлениями юности. 

А создал он в своей «Наулахе» немало. Прежде всего — «Кни­
ги джунглей». Как ни велика слава Киплинга, она никогда не бы­
ла бы столь полной без этих двух книг. Появились они по счаст­
ливой случайности. 

Киплинг никогда не считал себя детским писателем и рискнул 
взяться за книгу для детей лишь после того, как детская писа­
тельница Мэри Элизабет Мейпс Додж, автор известной книги 
«Серебряные коньки» (1865), послушав его рассказы об индий­
ских джунглях, уговорила его написать о них для детского жур­
нала «Сент Николас мэгэзин», который она редактировала. Кип­
линг написал один рассказ, другой и... увлекся. Грандиозный ус­
пех первой «Книги джунглей» (1894) побудил его взяться за вто­
рую (1895). Постепенно в «Книгах джунглей» определился глав­
ный герой. Если в первой из них было всего три рассказа о Мауг­
ли, то во второй их стало уже пять... Эти рассказы не раз выходи­
ли отдельной книгой, и их прочитали с момента появления десят­
ки, а может быть, и сотни миллионов детей. (Кстати говоря, слова 
«маугли» — «лягушонок», как прозвали звери своего воспитанни­
ка, не существует ни в одном языке. Киплинг сам его придумал.) 
В Англии и в США в качестве первой ступени бойскаутского дви­
жения возникли в январе 1914 года «волчьи клубы» (Маугли, как 
известно, воспитала волчица, и он долго был членом волчьей 
стаи), подражаниям «Книгам джунглей» не было числа. Эти под­
ражания, по словам Киплинга, составили «целый зоопарк». Об 
авторе самого популярного из них — «Тарзана» — Киплинг сказал, 
что тот словно бы переложил тему «Маугли» для джаза, и при 
этом, говорят, похвалялся, что, работая над «Тарзаном», хотел 
проверить, насколько плохую книгу способен написать... «Книги 
джунглей» имели и свою кинематографическую историю. В 
1935 году кинорежиссер Роберт Флаерти случайно увидел в ко­
нюшне индийского мальчика Сабу и дал ему роль в своей экрани­
зации рассказа Киплинга «Слоновый Тумаи» (из первой «Книги 
джунглей»), назвав эту картину «Мальчик при слонах»... Фильм 
не получился, его взялись переделывать на киностудии Александ­
ра Корды. Сабу очень понравился этому выдающемуся режиссеру, 
и тот занял его в фильмах «Барабан» (1938) и «Багдадский вор» 
(1940). А в 1942 году брат Александра Корды Золтан поставил 

11 



с этим актером фильм «Книга джунглей». Снимался он в Южной 
Калифорнии с дрессированными животными. Индия в годы войны 
была трудно достижима. 

Доживи Киплинг до этого дня, он был бы, наверно, и счастлив 
и огорчен. Сам он трижды пытался проникнуть в кино, написал 
сценарии по рассказам «Без благословения церкви», «Три солда­
та» и «Твой слуга — пес», но ни по одному из них фильм не был 
поставлен. 

Была еще картина Уолта Диснея по «Маугли», и она даже 
имела успех у детей, но критика ее не приняла. Да и сам Дисней, 
посмотрев готовый фильм, сказал: «Вот что, ребята, кажется, 
я становлюсь слишком стар, чтобы ставить живые фильмы». Это 
и правда была его последняя работа. 

В «Книгах джунглей» Киплинг повел разговор о месте челове­
ка в природе. Не потому ли, в значительной мере, эти книги, на­
писанные для детей, надолго укореняются в сознании взрослых? 
А для того времени, когда они вышли, их тема оставалась доста­
точно актуальной. Кардинальные, меняющие наше представление 
о мире, научные открытия не сразу осваиваются общественным 
сознанием. Иногда для этого требуется смена поколений. Нечто 
подобное произошло с теорией Дарвина. Его книга «Происхожде­
ние видов путем естественного отбора» увидела свет в 1859 году 
и была научной сенсацией — ее прочли тысячи людей, не занима­
ющихся специально биологией; и все же понадобились десятиле­
тия, чтобы вокруг теории Дарвина перестали завязываться споры. 
Так, Бернард Шоу пытался опровергнуть ее еще в 20-е годы на­
шего века в предисловии к своей пенталогии «Назад к Мафусаи­
лу», где выступил в защиту мистической теории «жизненной си­
лы». Сам Дарвин, как известно, не сразу решился сформулиро­
вать в своей книге напрашивающийся вывод о происхождении че­
ловека из мира животных. Он сделал это лишь после того, как по­
добную мысль обосновал его друг и горячий защитник Томас Ген­
ри Хаксли (Гексли). «Книги джунглей» настолько тесно связыва­
ют человека с животным миром, что автор словно бы желает ска­
зать — время подобных споров давно прошло. Эти сборники, ли­
шенные каких-либо научных доказательств, были тем не менее 
сильнейшим аргументом в защиту дарвинского взгляда на 
природу. 

Была в «Книгах джунглей» и другая сторона, тоже прочно за­
крепившая их в большой литературе. Это произведение Киплин­
га — одно из начал мифотворческой тенденции, все шире рас­
пространяющейся в литературе XX века; причем, в отличие от 
«Улисса» Джойса, не слишком доступного для широкого читателя, 
«Книги джунглей» апеллируют к сознанию ребенка. Правда, к са­
мым стойким, не исчезающим с возрастом сторонам этого созна­
ния. Бывают любимые детские книги, которые становятся потом 
неинтересны: обнаруживается их примитивность. С «Книгами 
джунглей» этого произойти не могло. 
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Другим достижением американских лет были сказки Киплинга, 
известные у нас под названием «Сказки просто так», или «Просто 
сказки». Завершит работу над ними Киплинг только в 1902 году 
и тогда же выпустит их в свет со своими иллюстрациями, но мане­
ру повествования он нашел именно в Вермонте, рассказывая их 
своим детям и племяннице — дочке Битти. Самая знаменитая из 
этих сказок «Кошка, гулявшая сама по себе» в первом своем ва­
рианте возникла именно в вермонтском поместье Киплинга, в его 
«Наулахе». 

Между тем навсегда, казалось, устроенная жизнь Киплингов 
в Вермонте начала быстро разлаживаться. Летом 1895 года США 
выступили на стороне Венесуэлы в споре о ее границе с Британ­
ской Гвианой, поговаривали даже о возможной войне между Анг­
лией и США. В Америке нарастали антибританские настроения, 
и Киплинг, англичанин не только по гражданству, но и по многим 
своим привычкам, не мог этого не почувствовать. Разговоры 
о надвигающейся войне он воспринимал всерьез, запасался про­
довольствием и подумывал об отъезде в Канаду. 

К тому же испортились отношения с Битти. Он, что называет­
ся, «жил при Киплингах» — помогал им в постройке дома, обеспе­
чивал их углем, выполнял другие обязанности по хозяйству и по­
лучал за это жалованье, подрабатывая еще овцеводством на 
участке земли, проданном Киплингам. Но Каролина задумала 
разбить там сад, и это возмутило ее брата. Когда же Киплинг ре­
шил их помирить, произошел скандал. В отличие от своей сестры, 
женщины сдержанной, строгой, деловой, Битти был бездельником 
и забулдыгой. Киплинг решил наставить его на путь истинный. Он 
предложил Битти уехать куда-нибудь подальше от своих собу­
тыльников, найти там себе подходящее дело и остепениться. Сам 
же он будет в течение года обеспечивать его семью. Битти этот 
план не понравился. Услышав же, что Киплинг сказал «Битти сам 
себе худший враг», он был потрясен до глубины души и, встретив 
в мае 1896 года своего свойственника во время велосипедной про­
гулки, пообещал «вышибить ему мозги». Киплинг не на шутку пе­
репугался. Он потребовал ареста мистера Балестье по обвинению 
в подготовке смертоубийства. Состоялся суд. Битти, к немалому, 
следует думать, удовольствию присяжных, повторил все оскорб­
ления, которыми осыпал Киплинга при встрече на дороге, добавив 
еще кое-что, но отрицал намерение его убить — он, по его словам, 
собирался только «хорошенько его отколошматить». Это, в целом, 
никак не противоречило тогдашним американским нравам и не 
могло вызвать общественного осуждения. Киплинг окончательно 
убедился в своей давней мысли, что Америка — страна беззако­
ния. Знаменитый писатель и богатый человек собирается засадить 
в тюрьму своего бедного родственника! Иначе не говорили. На 
следующем заседании зал был битком набит газетчиками, не пре­
минувшими придать происходящему широкую огласку. Надо было 
кончать с этим делом, и Киплинг предложил уплатить за Битти 
залог в ожидании повторного разбирательства. Тот гордо отка-
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зался: он понимал, что сила на его стороне. Он жил в сладостном 
предвкушении нового суда, на который следовало ждать коррес­
пондентов со всей Америки. Заседание было назначено на сен­
тябрь, но Киплинги предпочли покинуть поле боя. 28 августа они 
уехали из Вермонта, а 2 сентября сели на пароход и отплыли 
в Англию. Они не знали еще, что скоро навсегда расстанутся 
с Америкой и своим любимым домом. В начале февраля 1899 года 
они вернулись в Нью-Йорк, чтобы пробыть там месяц-другой 
и, завершив накопившиеся дела, вновь обосноваться в «Наулахе». 
Но Киплинг заболел воспалением легких и некоторое время был 
при смерти. Вслед за ним заболела его любимая старшая дочь 
Джозефина. Когда Киплинг стал поправляться, она умерла. 

К тому же еще до болезни Киплинг узнал из газет, что Битти 
не собирается оставлять его в покое. Он обвинил Киплинга 
в «злобном преследовании, незаконном аресте и клевете» и потре­
бовал возмещения убытков в размере пятидесяти тысяч долларов. 
Эти деньги очень бы пригодились Битти — он совсем уже спивал­
ся, однако он вряд ли всерьез надеялся получить их — все это бы­
ло рассчитано лишь на то, чтобы снова затеять скандал и при­
влечь к себе внимание. Киплинги понимали, что им не выдержать 
новых треволнений, и просто уехали обратно в Европу. С тех пор 
нога Киплинга не ступала на американскую землю. «Наулаху» они 
спустя некоторое время продали. Кучер, на чьем попечении оста­
вался дом, привез им в Англию кое-что из вещей и портрет Джо-
зефины. 

Киплинги обосновались в графстве Сассекс, навсегда остав­
шемся для него любимым уголком Англии, в деревне Роттингдин, 
но там он не раз с тоской вспоминал свою «Наулаху», где сумел 
так основательно отгородиться от мира. В Англию вернулся куда 
более знаменитый писатель, чем некогда из нее уехал. Все читали 
«Книги джунглей», помнили наизусть многие его стихи, да и его 
рассказы не забывались. Они выходили новыми сборниками, по­
вторявшими рядом с заново написанным и кое-что из уже опубли­
кованного. Теперь толпы зевак мечтали хоть краешком глаза 
взглянуть на популярного автора. Роттингдин расположен на до­
роге, ведущей из Лондона в курортный город Брайтон, и не­
достатка в любопытствующих не было. Киплинги надстроили сте­
ны, окружавшие дом, но это не помогло. Кучера экипажей, проез­
жавших мимо усадьбы Киплингов, предупреждали пассажиров, 
чтобы те встали со своих мест и таким образом получили возмож­
ность кинуть взгляд через забор. Иногда удавалось даже увидеть 
самого Киплинга, гуляющего по саду или при звуке приближаю­
щегося экипажа спешно ретирующегося в дом. Джером К. Дже­
ром с присущим ему юмором говорил, что Киплинг напоминает 
ему комету, тщетно пытающуюся потерять свой хвост. 

Когда в 1898 году умер Берн-Джонс, Киплинги некоторое вре­
мя спустя, в 1902 году, переселились поближе к осиротевшей 
семье. Их новое поместье «Элмс» («Вязы») располагалось в сто­
роне от дороги, здесь было спокойнее. Они округляли свои владе-
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ния, нанимали работников и все больше чувствовали себя настоя­
щими английскими помещиками. Киплинг как-то сказал одному 
своему другу, что наконец-то открыл для себя Англию — самую 
симпатичную из виденных им чужих стран. Впрочем, по нему это 
трудно было понять. Он стал раздражительным, вечно спешил 
и, когда торопился на поезд в Брайтон, выезжал в последнюю ми­
нуту, а потом заставлял шофера гнать машину на предельной 
скорости. 

В его очень скромно обставленном кабинете висел портрет 
Берн-Джонса. Корзина для бумаг всегда была полна доверху. 
«Сюда идет большая часть того, что я п и ш у » , — говорил он. Ра­
ботая, он иногда начинал размахивать большим индийским но­
жом, который держал при себе, и однажды вырезал им на столе: 
«Как часто я уставал, сидя за тобой!» Чем старше он становился, 
тем тщательнее работал над языком своих произведений, и теперь 
уже никто не мог обвинить его в небрежности стиля. Насколько 
возможно после смерти дочери, он снова был счастлив. И снова не 
подозревал, что приближается еще один критический момент его 
жизни. Впрочем, он этого не понял и тогда, когда этот момент на­
ступил. 

У англичан давно были немирные отношения с бурами — по­
томками голландских поселенцев в Африке. В 1899 году они осо­
бенно обострились. Англичане обвинили две бурские республи­
ки — Трансвааль и Оранжевую — в дискриминации живущих на 
их территории английских подданных и начали сосредоточивать 
войска на границе этих республик. Президент Трансвааля Пауль 
Кругер потребовал их отвода, и когда 11 октября 1899 года срок 
его ультиматума истек, начал совместно с союзной Оранжевой 
республикой активные и в высшей степени успешные действия 
против английских войск. Война, которую Англия провоцировала, 
обернулась против нее. И не только на поле боя. Все мировое 
общественное мнение восстало против Англии. В пределах самой 
страны год от года все активнее действовали «пробуры» — про­
тивники войны. Конечно, силы были неравными и победа Англии 
была предрешена, но, чтобы добиться ее, Англии пришлось при­
бегнуть к таким жестокостям, что это вызвало всеобщее возму­
щение. 

Но не Киплинга. За пределами официальных кругов не было 
более последовательного защитника этой войны, чем он. В поли­
тическом отношении Киплинг к этому времени стал еще большим 
реакционером; один из поджигателей Англо-бурской войны, Сесил 
Родс, был его ближайшим другом, и при том, что отношение к этой 
войне в писательском мире было сложным (ее, например, поддер­
жал Бернард Шоу, считавший, что существование малых госу­
дарств противоречит принципам коллективизма), никто не скомп­
рометировал себя в это время больше Киплинга. Для английской 
интеллигенции он сделался белой вороной, и одна из статей, на­
правленных против него, называлась «Голос хулигана». Киплинг 
и в самом деле приобрел огромную популярность среди самых от-
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петых шовинистов, стремившихся к физическим расправам с про­
тивниками войны. В Роттингдине, где он тогда еще жил, он собрал 
добровольческую роту, начал организовывать по всей стране «ру­
жейные клубы», готовившие будущих добровольцев и собиравшие 
вокруг себя убежденных милитаристов. Позднее он отправился на 
фронт и десять дней (с 21 марта по 1 апреля 1900 года) сотрудни­
чал в военной газете «Френд» («Друг»). Он создал фонд помощи 
семьям фронтовиков и собрал на эти нужды полмиллиона фунтов 
стерлингов. Это был гуманный шаг, принесший Киплингу благо­
дарность миллионов людей. Но шаг этот был сделан сторонником 
войны. Киплинг считал, что надо помогать ее жертвам, но ему и 
в голову не могло прийти, что не должно быть самих этих жертв. 

Некогда Киплинг написал одно из лучших своих поэтических 
произведений — «Балладу о Верном Томасе». В «Балладе» гово­
рилось о независимости поэта как о его долге перед своим талан­
том. Он и сейчас отвергал любые почести, которые могло оказать 
ему государство. В начале Англо-бурской войны писателю соби­
рались присвоить звание сэра, но он отказался. Он и до этого со­
бытия и после него успел отказаться от множества орденов, в том 
числе и тех, что даются за достижения в области литературы 
и искусства. Но после одной из неудачных попыток наградить пи­
сателя король Георг V, его друг, справедливо заметил, что Кип­
линг, отвергающий награды, полезнее для государства, чем Кип­
линг, их принимающий. Человек, желавший, как он заявлял, 
«жить и умереть просто Киплингом», и правда был полезнее, чем 
писатель, носящий на себе знаки своей прирученности. 

С этого времени начинается и постепенно усиливается отчуж­
дение Киплинга от других английских писателей. Он жил непода­
леку от Джозефа Конрада, тот считал его большим талантом, но 
они никогда не встречались. Когда же Киплинг послал Конраду 
коротенькое письмо, где хвалил его «Зеркало моря», тот написал 
Голсуорси, что в мире начали происходить чудеса. Очень интере­
совался Киплингом Герберт Уэллс, но не только потому, что счи­
тал его хорошим писателем. Этот «певец империи» виделся ему 
просто какой-то инферналией. А на похоронах Томаса Харди 
в Вестминстерском аббатстве 14 января 1928 года произошла сце­
на, которая многим запомнилась. Писатель и критик Эдмунд Госс 
имел бестактность познакомить Киплинга и Бернарда Шоу. Те то­
ропливо пожали друг другу руки, и тут же каждый из них отвер­
нулся, словно бы от нечистого. Но этим дело не кончилось. Шоу 
хотел нести гроб с Голсуорси, но оказался в паре с Киплингом. 
Огромный Шоу шел рядом с «очкариком-коротышкой». Это про­
изводило комический эффект и словно бы символизировало их не­
совместимость. 

Впрочем, войну принял и поддержал скорее политик, пользую­
щийся своим писательским авторитетом, нежели писатель как та­
ковой. Несколько стихотворений (правда, среди них была и такая 
выдающаяся вещь, как «Пыль») — вот и весь поэтический уро­
жай, собранный им во время войны. От Киплинга ждали крупного 
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произведения, посвященного этой в о й н е , — как-никак, он впервые 
«понюхал пороху», но ни одного такого произведения он даже и не 
задумал. 

Война основательно приобщила Киплинга к Африке. Сесил 
Родс построил для него и подарил ему дом в своем африканском 
поместье, и с 1900 по 1908 год он с января по март проводил 
в этом доме, но и это всего-навсего дало ему сюжеты для несколь­
ких с к а з о к , — точнее — навело на мысль о них. Как писатель Кип­
линг оставался англо-индийцем — может быть, даже больше анг­
ло-индийцем, чем прежде, ибо он вернулся к воспоминаниям ми­
нувших лет, будучи зрелым писателем. Ностальгия внутренне 
обогатила его. И подняла на новую ступень. К 1902 году оконча­
тельно сложилась книга «Просто сказки», а за год до этого вышел 
в свет «Ким» — произведение, про которое мало сказать, что это 
единственный удачный его роман. Это — один из лучших англий­
ских романов. Начало XX века — время высочайшего взлета кип-
линговского таланта. И тут же начинается его стремительный 
спад. 

Киплингу в это время всего тридцать шесть лет. Он находится 
как раз на середине своего жизненного пути. И почти уже в конце 
пути писательского. Его еще будут переводить по всему свету. Он 
будет получать огромные гонорары. Он еще сделается почетным 
ректором одного университета и почетным доктором нескольких 
других. Ему еще присудят в 1907 году Нобелевскую премию по 
литературе. Признание будет все нарастать. Но это будет призна­
нием его былых заслуг. 

Про Киплинга можно сказать, что он прожил достаточно долго 
для того, чтобы пожать плоды своих трудов, но не для того, чтобы 
успеть еще потрудиться на славу. 

И все-таки конец самого плодотворного периода его творчества 
был замечательным. 

Он написал «Кима». 

...Все началось со случайного разговора. Кто-то из знакомых 
по аллабадскому клубу рассказал Киплингу занятную историю, 
и он ее надолго запомнил. Вот эта история. 

Когда в 1880 году генерал Фредерик Робертс, ставший потом 
главнокомандующим индийской армией, возвращался из похода 
в Афганистан, его солдаты обнаружили среди патанов (афганцев, 
переселившихся в Индию) английского юношу, говорившего 
только на пушту. Его, как выяснилось, украли ребенком и увели 
в горы. Вскоре нашелся его дядя, служивший в английских 
частях, но молодой человек наотрез отказался вернуться к «сахи­
бам». Он предпочел остаться с людьми, которые его воспитали. 

Чем не материал для рассказа? Но Киплинг его не написал. 
Приберег сюжет для романа? Но для какого? Да, он мечтал о ро­
мане из индийской жизни, но совсем о другом. Было даже назва­
ние — «Матушка Метьюрин», были многочисленные наброски, 
сделанные с конца 1884 до середины 1886 года, было общее пред-
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ставление о сюжете. Главная героиня, старая ирландка, содержа­
тельница курильни опиума в Лахоре, сумела разбогатеть и посла­
ла свою дочь в Англию. Получив там образование, девушка вы­
шла замуж за чиновника, назначенного на работу в Индию, 
и вернулась в родные края. Но теперь не только в правительствен­
ных кругах знали, о чем говорят на базаре, но и на базаре наперед 
знали, что собираются предпринять власти. Так, во всяком случае, 
пересказала замысел Киплинга его старая знакомая, а потом по­
путчица при отъезде из Индии миссис Хилл, и ее словам можно 
верить — не только потому, что Киплинг был близок с семейством 
Хилл, но и потому, что он написал однажды рассказ на сходный 
сюжет — о женщине, через которую — правда, всего лишь в ин­
тересах практической выгоды — осуществляется «утечка инфор­
мации». 

Киплинг даже успел написать некое подобие предисловия 
к своему будущему роману — рассказ «Хранить как доказатель­
ство». Героем его был Макинтош Джелалуддин — выпускник 
Оксфордского университета, спившийся в Индии, женившийся на 
местной жительнице и ставший мусульманским факиром. Он рав­
но гордился своим университетским образованием и знанием 
страны и уже много лет писал книгу, в которой должны были 
счастливо соединиться эти два его достоинства. Книгу эту — 
«своего единственного ребенка» — он и передал перед смертью ав­
тору рассказа. Это была груда бумаг, увязанных в старую тряпку. 

«Бумаги оказались безнадежно перепутаны. 
Стрикланд помог мне разобрать их и сказал, что автор либо 

бессовестный лгун, либо чрезвычайно выдающаяся личность. Он 
склонялся к первому. В один прекрасный день вы сможете судить 
об этом сами. Рукопись пришлось основательно почистить... 

Если эту книгу когда-либо напечатают, то, может быть, кто-
нибудь вспомнит этот рассказ, который я публикую как доказа­
тельство того, что автор «Книги о матушке Метьюрин» не я, а Ма­
кинтош Джелалуддин». 

Рассказ действительно увидел свет. Он вошел в первый сбор­
ник Киплинга. «Книге о матушке Метьюрин» была суждена иная 
судьба. 

Своим замыслом Киплинг поделился с отцом. Он дал ему так­
же прочесть первые наброски, и тот с присущей ему добродушной 
бескомпромиссностью заявил, что кем-кем, а выдающейся лич­
ностью автора подобной поделки не назовут. Джон Локвуд был 
для сына неоспоримым авторитетом, и все, относившееся к «Ма­
тушке Метьюрин», Редьярд без сожаления уничтожил. 

Но от мысли об «индийском романе» не отказался. Понял 
только, что еще не готов к нему. Этим скорее всего и объясняется 
то, что услышанное в аллабадском клубе не вылилось в рассказ. 
Слишком уж это был хороший сюжет для романа. Чутье писателя, 
видимо, подсказало Киплингу, что этот материал лучше приберечь 
на будущее. 
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В подобной мысли его могло укрепить все то же «предисловие» 
к «Книге о матушке Метьюрин» — рассказ «Хранить как доказа­
тельство». Любимым героем Киплинга был вышеупомянутый 
Стрикланд. Этот полицейский появляется и во многих других рас­
сказах. Мелькнет он потом и в «Киме». У Стрикланда — огромное 
преимущество перед англичанами, просто тянущими служебную 
лямку в Индии: он прекрасно изучил и понял эту страну, букваль­
но впитал ее в себя, он способен перевоплотиться в любого ее 
представителя, и не только по долгу службы. Ему нравится при­
нимать разные образы, и порой он действует вопреки мнению на­
чальства. Стрикланд — замечательный сыщик, но в полиции со­
стоит словно бы по недоразумению. Он во всем подобен частному 
детективу, вроде Шерлока Холмса, всегда готового опозорить ис­
правных службистов. Он не только обладает острым умом. Он ве­
ликолепный актер, и то, что для других «деятельность», для не­
го — игра. Эта страсть к перевоплощению — одна из наиболее 
привлекательных черт, которые Киплинг вообще может найти 
в человеке. Нет ли здесь наибольшей меры приобщения ко всему 
сущему? Приобщения органичного, более полного, чем путем чте­
ния книг, ибо здесь человек сливается с миром всем своим су­
ществом. Книги помогают ему занять место среди людей. Способ­
ность отдать себя жизни приобщает к ней целиком — и к миру 
людей, и к миру животных, и к миру рек, гор, низин, деревьев 
и трав. В этом была для Киплинга мудрость Востока, и он знал 
две формы приближения к ней — через многоликость и самоотре-
ченность — многоликую личность и отказ от себя, возвышающий 
индивида до Личности. 

18 октября 1894 года в «Пэл мэл баджет энд Пэл мэл газетт» 
появился рассказ Киплинга «Чудо Пуран Бхагата», включенный 
позже во «Вторую книгу джунглей». Брахман из туземного кня­
жества, достигший высоких степеней почета на родине и в Европе, 
внезапно бросает все, принимает имя святого из пенджабских ле­
генд и поселяется в заброшенном храме на вершине горы, непода­
леку от деревни, которая кормит его. С ним подружились лесные 
звери, крестьяне считали, что он способен творить чудеса, но «сам 
он не думал ни о каких чудесах. Он верил в то, что все сущее — 
едино, одно огромное Чудо, а когда человек понимает это, он по­
нимает, чего ему желать. Для Бхагата было неоспоримо, что в ми­
ре нет ни великого, ни ничтожного, день и ночь он стремился найти 
свой путь к средоточию всего сущего, обратно туда, откуда появи­
лась его душа». Когда приходит беда — деревню вот-вот поглотит 
горный о б в а л , — он спасает людей, уведя их в безопасное место, 
и умирает среди них. Это, оказывается, и было то чудо, которым 
должна была завершиться его жизнь. К его усыпальнице люди 
ходят с факелами, цветами и жертвоприношениями, «но они не 
знают, что святой, которому они поклоняются, это покойный сэр 
Пуран Дас, кавалер ордена Индийской империи, доктор граждан­
ского права и философии, и прочая, и прочая, некогда первый ми­
нистр прогрессивного и просвещенного княжества Мохинивала, 
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почетный член и член-корреспондент многочисленных научных 
обществ». 

Это — рассказ о человеке, прошедшем сразу два пути. Он по­
знал и многоликость и самоотреченность. 

В истории английского юноши, не пожелавшего уйти со вскор­
мивших его гор, сумевшего зажить одной жизнью с народом, их 
населяющим, был всего лишь слабый намек на ту систему духов­
ных ценностей, которую Киплинг создаст для себя, уже покинув 
Индию. Но что-то заставило его услышать и сохранить этот намек. 

У «Кима» были и другие реальные источники. Один из двух 
владельцев обеих индийских газет, в которых работал Киплинг, 
преуспевающий адвокат Уильям Реттиган, вошедший впоследст­
вии в законодательный совет при генерал-губернаторе, был, как 
и Ким, сыном безграмотного солдата-ирландца, служившего в ин­
дийской армии. Правда, карьера его сложилась иначе. Он каким-
то образом попал в среднюю школу в Агре, потом в лондонский 
Кингс-колледж, потом в Геттингенский университет, но начинал 
он, во всяком случае, почти так же, как Ким. Эта история, вероят­
но, и заставила Киплинга приняться за рассказ о сыне ирландско­
го солдата Киме О'Ришти, воспитанном на базаре, но, хотя он 
трудился над этим рассказом с 1894 по 1896 год, ничего не полу­
чалось. Этот герой явно просился в роман. 

Выйти к «большой форме» Киплинг мечтал и до возвращения 
в Англию. Но «Матушка Метьюрин» не была еще тем произведе­
нием, написать которое он стремился. Мечтой Киплинга было со­
здать «колониальную „Человеческую комедию"». В своей не­
оконченной автобиографии «Кое-что о себе» он вспоминал, что 
уже очень давно вынашивал грандиозный замысел подобного ро­
да. Правда, все это выглядело у него настолько конспективно, что 
больше всего походило, по его словам, на полный список предме­
тов, хранящихся в армейских и военно-морских складах. Он хотел 
рассказать обо всех частях Британской империи. Его друг, знаме­
нитый писатель Генри Джеймс, говорил потом, что почувствовал 
нечто подобное еще когда писал предисловие к сборнику расска­
зов Киплинга. По его словам, ему тогда пришла в голову мысль, 
что эти рассказы, возможно, содержат в себе семена, из которых 
произрастет английский Бальзак. Но в том же письме он вспоми­
нал, как постепенно утрачивал эту надежду, ибо заметил, что 
Киплинг избирает себе все более простые объекты изображения. 
Он, говорил Генри Джеймс, переходил от англо-индийцев к тузем­
цам, от туземцев к Томми, от Томми к четвероногим, от четверо­
ногих к рыбам, от рыб — к машинам и винтикам. Да, Киплинг и 
в самом деле отказался от своего грандиозного замысла. И все-
таки Генри Джеймс был неправ. Киплинг не родился Бальзаком, 
эта роль была не для него. Если б он покусился всерьез на эти 
лавры, он так бы и остался автором семи книжечек, изданных 
в Индии, и мы бы сейчас плохо его помнили, а то и совсем не зна­
ли. У него был свой путь, и перейти от англо-индийцев к туземцам, 
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а от туземцев к четвероногим подсказал ему верный художествен­
ный инстинкт. 

Работа над предшествующими произведениями помогла ему не 
просто «перейти к четвероногим». Не напиши Киплинг две «Книги 
джунглей», он никогда не поднялся бы к «Киму» — философскому 
произведению, оснащенному всеми приметами быта. 

Этих примет в «Киме» немало. Все, что только можно, Киплинг 
списывал с натуры. «Дом чудес», перед которым играет мальчиш­
ка К и м , — это лахорский музей, возглавляемый Джоном Локву-
дом Киплингом; Ларган, в доме которого Ким тренирует свою на­
блюдательность и память, чтобы применить их потом в Большой 
И г р е , — это тоже действительное лицо. Звали этого человека 
Джекоб, приехал он из Армении и двадцать лет торговал в Симле 
драгоценными камнями, пока не разорился. Дом его стоит до сих 
пор. Известен реальный Махбуб Али. Существует и школа, в ко­
торой учился Ким. Впрочем, всех подобных примет просто не пе­
речесть. 

В «Киме» использованы сюжеты и некоторых опубликованных 
ранее рассказов Киплинга, в частности рассказа «Лиспет». 

«Просто сказки», написанные в эти годы, хотя и не вышедшие 
еще отдельным изданием, тоже нельзя не вспомнить, говоря о том, 
как родился роман «Ким». В них есть та попытка проникнуть 
в Изначальное, которая полнее всего воплотилась во включенном 
во «Вторую книгу джунглей» рассказе «Чудо Пуран Бхагата». 

И все же главным источником «Кима» были «Книги джунглей» 
с их попыткой дать представление о некоей животной (а заодно 
и человеческой) общности, каждый член которой неповторимо 
своеобразен и вместе с тем подчинен Закону, а потому и составля­
ет часть целого. Недаром именно «Книги джунглей» и «Кима» 
Киплинг называл своими любимыми произведениями (Марк Твен, 
кстати, тоже считал эти две книги лучшими у Киплинга). Впро­
чем, «Кима» предвещала уже «Первая книга джунглей», главный 
герой которой становится своим в чужой среде, постигает в ней 
мудрость и при этом не растворяется в ней. Да и сама по себе 
«чужая среда» только условно могла быть названа этими слова­
ми, потому что все члены ее, как и сам М а у г л и , — разные вопло­
щения единого Бытия. 

Таким образом, можно сказать, что Киплинг всю жизнь гото­
вился к «Киму». И тем не менее этот роман писался удивительно 
трудно. Он двигался рывками. Киплинг приступил к нему в 
1897 году и то погружался в работу, то оставлял ее. Во многом это 
было связано с обстоятельствами его жизни. В 1898 году внезапно 
умер его любимый «дядя Тед» — сэр Эдвард Берн-Джонс. В тот 
же год сошла с ума его сестра Трикс. Год спустя он сам чуть не 
расстался с жизнью и умерла его дочь Джозефина. В конце года 
он снова тяжело заболел. И хотя Киплинг был далеко от страны 
своей молодости, ностальгическое чувство к ней укреплялось. Тог­
да, в юности, все было впереди. Теперь многое уже позади и — 
безвозвратно. Едва приходя в себя после очередного потрясения, 
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он вновь возвращался к работе над «Кимом». Что-то в нем требо­
вало, чтобы он написал этот р о м а н , — как это ни было трудно. 

«Я не знаю другого автора, который бы так упорно переделы­
вал и переделывал текст, добиваясь, чтоб он ему самому понра­
в и л с я , — писал его американский редактор Джозеф Р о д ж е р с . — 
По-моему, «Ким» был переписан пять раз, причем три раза уже 
после того, как был набран. Я не видел в жизни рукописи интерес­
ней, чем гранки второго набора. Они были испещрены исправле­
ниями на полях, порой очень серьезными. Автор в каждом случае 
старался найти слово или фразу, которая точнее всего отвечала 
бы его замыслу, и, вернувшись в типографию, эти гранки привели 
в ужас наборщиков, тем более, что Киплинг был очень придирчив 
и требовал, чтобы каждое слово и каждый знак препинания в точ­
ности соответствовал тому, что он написал». 

Опыт работы над «большой формой» у него, как мы знаем, 
к этому времени уже был, и немалый. Позади были «Наулаха», 
над которой Киплинг потрудился меньше, чем Балестье, «Свет 
погас», несколько раз переделанный, и «Отважные мореплавате­
ли», но «Ким» должен был быть чем-то совершенно иным — его 
истинно «индийским» романом, восходящим к «Книгам джунглей» 
и, увы, к «Матушке Метьюрин», некогда отвергнутой. Джоном 
Локвудом. Может быть, именно поэтому Киплинг больше всего 
нуждался теперь в одобрении и советах отца, к которому он вновь 
и вновь обращался. Джон Локвуд требовал от него скрупулезной 
точности в деталях, но при этом доверял его инстинкту художни­
ка. Когда Редьярд объявил ему, что кончил «Кима», тот только 
спросил: «Это ты его кончил или он сам себя к о н ч и л ? » . — «Он сам 
себя»,— ответил Р е д ь я р д . — «Тогда он может оказаться не так уж 
п л о х » , — заключил Джон Локвуд. Книга ему, очевидно, и правда 
понравилась. Он сам ее иллюстрировал. 

«Ким» вышел в свет в конце 1900 года, когда Киплинг был для 
многих одиозной фигурой, и отнюдь не вызвал всеобщих востор­
гов. Романист и критик Арнольд Беннет писал, что этот роман ему 
совершенно не понравился. В США «Кима» тоже приняли очень 
холодно. Прошло, однако, какое-то время, и стало ясно, что имен­
но этим романом Киплинг утвердил свою репутацию классика. 
«Большая форма вообще не давалась Киплингу, оставшемуся 
признанным мастером р а с с к а з а » , — сказано в одной из недавних 
работ советского исследователя об английском писателе. Такого 
же мнения придерживался и английский литературовед У. Л. Ре-
нуик, который в своей лекции, прочитанной в 1936 году в связи со 
смертью Киплинга, назвал его замечательным мастером детали 
и на этом основании отказал ему в праве считаться настоящим 
романистом. Деталь, по его мнению, очень ценна в рассказе, но 
теряется в большом повествовании. Это неверно, и убедительным 
опровержением подобной мысли служит «Ким», отличающийся 
обилием достоверных деталей. Этот роман сейчас почти едино­
гласно признан величайшим творением Киплинга. Признан по­
всюду. Индийский критик Нирад Чаудхири рассказал в своей 
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статье «Лучший рассказ об Индии — по-английски», что, хотя он 
вырос на «Книгах джунглей», за другие вещи Киплинга долго не 
брался — его отталкивала репутация Киплинга как империалиста. 
Но прочитав «Кима», он обнаружил в нем такую любовь к Индии 
и такое понимание этой страны, что забыл и думать о Киплинге-
империалисте. Перед ним просто была книга, в которой самый дух 
его родины открывался с такой полнотой, какую он не находил 
в работах многих своих соотечественников. «Ким» заставил его 
понять, что Киплинг, подобно Толстому, способен был подняться 
над своими политическими взглядами, пишет он. И далее продол­
жает: «Ким» никогда бы не стал великой книгой, если бы главный 
интерес и привлекательность в нем составляла шпионская исто­
рия, и нас отнюдь не тянет рассматривать его как отображение 
в литературе англо-русского соперничества в Азии. 

Шпионская история в «Киме» — это не более как дипломати­
чески изощренная попытка показать мирное время, полное стра­
хов, в том числе страха войны, изобразить людей, пытающихся 
скрасить скуку мирного времени всеми этими страхами и найти 
в них оправдание своему джингоизму (английская форма шови­
н и з м а . — Ю. К .). В индийском обществе XIX века ходила масса 
фантастических слухов о русских интригах и о махинациях рад­
жей и махараджей; умные прозрачно на это намекали, а простаки 
в это верили. 

Но в «Киме» эти политические выдумки, к которым, судя по 
всему, сам Киплинг относится с большим доверием, чем они того 
з а с л у ж и в а ю т , — не более чем стержень, на который нанизываются 
эпизоды совершенно иной истории, составляющей подлинную суть 
книги». 

В «Киме», продолжает Нирад Чаудхири, Киплинг окидывает 
Индию таким широким взглядом, так ее описывает, как даже сами 
индийцы не писали о ней. «Он постиг истинный дух Индии, подви­
жной и почти вневременной, и он сумел проникнуться к ней лю­
бовью», хотя «при своей обширности и многообразии Индия плохо 
поддается перу любого иностранного писателя». Именно поэтому, 
заключает Нирад Чаудхири, «мы, индийцы, никогда не утратим 
благодарности к Киплингу, сумевшему показать многоликость на­
шей страны, ее красоту, силу и правду». 

К такому же мнению приходит и автор крупнейшей работы 
о Киплинге, написанной в Индии, К. Баскара Рао («Индия Редь­
ярда Киплинга», 1967). До освобождения Индии, пишет он, ин­
дийцы абсолютно не принимали Киплинга, но теперь, когда наста­
ло время более объективных оценок, уже нельзя оспаривать тот 
факт, что писатель по-настоящему знал эту страну, в пользу чего 
говорит прежде всего «Ким» — «величайшее творение Киплинга». 
«Кима», конечно, можно охарактеризовать как произведение дет­
ской литературы и поставить в один ряд с «Островом сокровищ», 
«Похищенным» или «Приключениями Тома Сойера», продолжает 
Рао (другие исследователи предпочитают сближать его с «Гекль­
берри Финном»), но в нем есть духовная сторона, необычная для 
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детских книг, отдающих главную дань приключениям. «Большая 
Игра» (деятельность английской разведки в Индии) — побочная, 
служебная тема романа, главная цель которого — показать ин­
дийскую повседневность, а Киплинг, совершенно не знавший вер­
хи и средние слои индийского общества (речь идет именно об ин­
дийском, а не англо-индийском о б щ е с т в е . — Ю. К.), превосходно 
знал его низы. Прототипы Кима мы и сегодня можем в изобилии 
найти в любом городе Индии, а бабу Хури Чендар Мукерьи — ти­
пичный для тех лет выпускник Калькуттского университета, осно­
ванного англичанами в 1857 году. В изображении этой эксцентри­
чной фигуры много юмора, но нет ничего от расовых предрас­
судков... В целом же «Ким» для Индии — все равно что чосеров­
ские «Кентерберийские рассказы» для Англии» (видимо, автор 
имел в виду прежде всего богатое нравоописательное содержание 
романа). 

Что касается критиков английских и американских, то у них 
давно уже исчезли всякие сомнения в том, что «Ким» — абсолют­
ная классика. Англо-американский поэт, драматург и критик То­
мас Стернc Элиот назвал «Кима» «величайшей книгой Киплинга». 
«Бесспорно, ни один другой английский писатель не обратился 
к Индии с такой любовью и и н т е р е с о м » , — заметил по поводу «Ки­
ма» Чарлз Каррингтон, автор авторитетной монографии «Редьярд 
Киплинг» (1955). Очень любил «Кима» Марк Твен. «Я думаю, мне 
стоило бы поехать в Индию, чтобы подготовить себя к чтению 
и пониманию «Кима» и осознать до конца, какая это великая кни­
га. Глубокое и тонкое очарование Индии пропитывает «Кима», как 
ни одну другую книгу на свете. В этом — сама его атмосфера. 
Я перечитываю его каждый год и таким путем, не испытывая до­
рожной усталости, снова и снова возвращаюсь в Индию — един­
ственную чужую страну, о которой мечтаю и которую каждый раз 
хочу снова увидеть». Современному английскому писателю и ли­
тературоведу Энгусу Уилсону, автору серьезных трудов о Диккен­
се и Киплинге, принадлежит тонкое замечание о том, что, пожа­
луй, только в «Киме» Киплинг последовательно предъявляет к че­
ловеку требования, лежащие за пределами его повседневных дел. 
Героя этой книги он, словно бы отсылая читателя к шекспиров­
ской «Буре», называет «Ариелем Киплинговского индийского вол­
шебного царства». Роман «Ким» он определяет как «самое кол­
довское произведение Киплинга, один из самых странных шедев­
ров, когда-либо написанных». 

Странных? Пожалуй. Не слишком много, следует полагать, 
сыщется в мировой литературе таких достоверных в каждой своей 
детали книг, которые восходили бы к сказке (к «Книгам джунг­
лей»). Но на литературной исключительности «Кима» в более ши­
роком смысле не стоит все же слишком настаивать. 

Киплинг не принадлежит к числу самых образованных англий­
ских писателей. Поэзию он знал превосходно, но и только. 
В остальном знания у него были обширные, но «нахватанные» 
и очень часто заимствованные из вторых рук. Читал он много, но 
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беспорядочно, и отсутствие систематического университетского 
образования никогда по-настоящему не восполнил. Он потому 
и принимал с таким восторгом высокие ученые степени, что они 
служили для него своеобразной психологической компенсацией 
отсутствию обыкновенного диплома. Очевидно, вполне достаточ­
ной. Конечно, писателей готовят не в университетах. Диккенс, 
в отличие от Киплинга, и школы-то настоящей не кончил, но лите­
ратурные вкусы у него были очень строгие, первостепенное он лег­
ко отделял от второстепенного, и просматривая список книг, им 
прочитанных, убеждаешься, что он сызмала познакомился с луч­
шими образцами английской литературы. Иначе обстоит дело 
с Киплингом. Существует специальное исследование «Чтение 
Киплинга», написанное в 1939 году американкой Энн Метлек 
Уэйгандт. Из него мы получаем представление о том, насколько 
несистематическим было чтение Киплинга и избирателен его вкус. 
Среди книг, им прочитанных, были вещи для истории культуры 
основополагающие — такие, например, как «Кентерберийские 
рассказы» Джефри Чосера — лучшее, что дала английская лите­
ратура XIV века, или «Путь паломника» Джона Беньяна, зало­
живший еще в XVII веке основы английской прозы. Но при этом 
назвать его литературное образование последовательным, а вкусы 
строгими значило бы впасть в заметное преувеличение. Он имел 
некоторое представление об Аддисоне, Стиле, Ричардсоне. Воз­
можно, читал Голдсмита. Наверняка читал «Историю Тома 
Джонса, найденыша» Филдинга и «Приключения Родрика Рэндо-
ма» Смоллетта, но они ему (в отличие от Диккенса) не понрави­
лись и другими книгами этих писателей он не заинтересовался. Он 
читал одну пьесу Шеридана, поскольку играл сэра Энтони Абсо­
люта в школьном спектакле по «Соперникам», но этим его позна­
ния в тогдашней английской драме и ограничились. Зато он увле­
кался Дефо, Свифтом, и, что может показаться на первый взгляд 
удивительным, — критиком-классицистом Сэмюелем Джонсоном, 
у которого учился стилю. Правда, о своем интересе к этим авто­
рам он рассказывал в 1890 году, когда достиг славы рассказчика 
и еще не проявился как романист. В Дефо его привлекала точ­
ность деталей, в Свифте он видел в первую очередь своеобычную 
личность, но вполне мог бы оценить в его «Гулливере» все ту же 
особенность — точность деталей, наиболее выпукло проявляющу­
юся на фоне фантастического повествования. Читал он и Стерна, 
но уже во время путешествия в Англию через Восток и С Ш А , — 
иными словами, тогда, когда все его ранние рассказы уже были 
написаны. Если подвести итог, то становится нетрудно заметить, 
что все это прочитал автор рассказов, действительно отличаю­
щихся выверенностью деталей, соотнесенностью частей, отточен­
ностью стиля, типичных именно для писателей XVIII века, а заод­
но и характерной для них графичностью. Киплинг пока что гра­
фик, нисколько не живописец. 

Как ни удивительно, этот романтик плохо знал Вальтера Скот­
та — взял в руки только «Роб Роя» и «Пирата», а у романистов 
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последующего поколения прочитал «Книгу снобов», «Ярмарку 
Тщеславия» и «Ньюкомов» Теккерея, но словно бы по обязанности 
и гораздо выше Теккерея ставил авторов теперь уже забытых или 
полузабытых, писавших о приключениях. Одного из них следует, 
впрочем, выделить — Роберта Смирса Сертиса (1803—1864), из­
вестного своими юмористическими очерками и романами о горе-
спортсмене Джерроке, опубликованными частью до «Пиквикского 
клуба», частью после него и иллюстрированными тем же Физом, 
который работал над книгами Диккенса. Это не случайно: Дик­
кенса Киплинг любил. 

Из современников Киплинг не мог не заметить Мередита и То­
маса Харди, но особого интереса к ним не проявил. Его настоящим 
увлечением были Стивенсон, которого он мечтал — и не успел — 
навестить на Самоа, его друг Райдерс Хаггард и, конечно же, Ко­
нан Дойл. С ним у Киплинга тоже были близкие отношения. 

Он, как уже говорилось, восхищался Марком Твеном. И еще 
популярным тогда в Англии Брет Гартом. 

Имел Киплинг некоторое представление и о французах — 
Бальзаке, Золя, Готье, Рабле, но вряд ли когда-либо открыл ка­
кую-нибудь книгу Стендаля и лет до двадцати с лишним не читал 
Мопассана. В период всеобщего увлечения русской литературой 
Киплинг умудрился не прочесть ни Тургенева, ни Толстого, ни 
Достоевского, ни Чехова. Правда, Киплинг был председателем 
юбилейного Толстовского комитета, но назначение на этот акаде­
мический пост считалось престижным, что он очень ценил. 
О Пушкине и Лермонтове, прочитанных по-французски в школь­
ные годы, он скорее всего позабыл. Во всяком случае, интереса 
к их продолжателям не испытал ровно никакого. 

Словом, Киплинг был, как предпочитают выражаться его анг­
лийские исследователи, «неразборчивым читателем». Он мог 
пройти мимо великих и увлечься писателями просто занятными. 
И все же из этого обилия литературных впечатлений в каждый 
период его творчества должно было вычлениться что-то главное, 
наиболее ему в это время нужное. 

Когда Киплинг писал «Кима», самым нужным ему оказался 
роман «большой дороги». 

Вполне возможно, что Киплинг не знал как следует «Дон Ки­
хота». Ему не понравился «Том Джонс», автор которого считал 
себя продолжателем Сервантеса. Но зато он прекрасно знал Дик­
кенса. Это все компенсировало. «Записки Пиквикского клуба» 
и книги Сертиса — их малый спутник — задали Киплингу форму 
«Кима», а лама и Ким сделались его Дон Кихотом и Санчо Пан-
сой. До этого Англия знала уже несколько «донкихотских пар» — 
Джозефа Эндруса и пастора Адамса, Тома Джонса и Партриджа, 
Мистера Пиквика и Сэма Уэллера. Новая английская «донкихот­
ская пара» двинулась в путь по дорогам Северной Индии — от 
Лахора до Бенареса и от Бенареса до Гималаев, и ни один из ее 
членов англичанином не был. Впрочем, индийцами их назвать то­
же было трудно. Ким — это Кимбол О'Хара, сын солдата-ирланд-
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ца из расквартированного в Индии полка; лама пришел с Тибета. 
Дон Кихот не покидал пределов Испании. Джозеф Эндрус, Том 
Джонс и Сэмюел Пиквик проделали свой путь по Англии. Правда, 
герой француза Лесажа Жиль Блаз бродил по Испании, но он 
и был испанцем, а форму романа «большой дороги» как раз и дала 
Испания. Кстати говоря, еще до Сервантеса. Предшествовавший 
«Дон Кихоту» испанский плутовской роман — пикареск — тоже 
был романом «большой дороги», и Киплинг своего «Кима» именно 
пикареском и называл. Так случилось, что этот не слишком лите­
ратурно образованный писатель включился в самую старую тра­
дицию европейского романа — очень старую, восходящую еще 
к рыцарскому роману, хотя и нашедшую со временем новых героев 
и перенесшую их в обстановку реальности. 

Да, «Ким» — это роман «большой дороги», только написанный 
неоромантиком, избравшим своими героями людей непривычных 
для читательского восприятия и поместившим их в среду столь же 
для читателя непривычную. Что, впрочем, тоже не уводило его от 
традиции. Герои рыцарских романов жили в волшебном мире. 
Потом волшебство ушло, но мир приключений остался — мир не­
обычного, неповседневного. И часто эта необычность таилась 
в герое. Дон Кихот, подлинный рыцарь в душе своей, бродил по 
реальной Испании. Герой романа «большой дороги» не обяза­
тельно адекватен изображенной в нем жизни, и наибольший худо­
жественный эффект обычно извлекается из самого факта такой 
неадекватности или, во всяком случае, неполной адекватности. 
Том Джонс шел из реального английского поместья в реальный 
Лондон XVIII века, и сам он во всем реален, но он благороднее 
окружающих и, значит, сродни Дон Кихоту. Мистер Пиквик, об­
ладая всеми приметами английского буржуа среднего д о с т а т к а , — 
чудак. Он уже поэтому выпадает из реальности, и Сэм Уэллер 
приставлен к нему, чтобы то возвращать его к ней, то, подобно 
Санчо Панса, заражаться от хозяина присущими ему (он ведь 
и сам чудак!) формами чудачества. Мальчик-ирландец, принима­
емый всеми за индийца, и тибетский лама, путешествующие по ре­
альной И н д и и , — тоже «донкихотская пара» в самых верных тра­
дициях романа «большой дороги». Но киплинговская реальная 
Индия — это для европейского читателя тоже своего рода вол­
шебный мир. Так под пером Киплинга создается новая — роман­
тическая — форма старинного жанра. То, чем не заинтересовался 
английский романтизм начала века, осуществил неоромантик 
Киплинг. 

Неужели Киплингу и впрямь не давалась большая литератур­
ная форма? Можно ли в это поверить? Роман «большой дороги» 
ведь и есть изначальная «большая форма» и в этом смысле — 
«большая форма» как таковая. Но не следует забывать, что роман 
«большой дороги» заметнее всего членится на эпизоды, а потому 
в каждой своей отдельной части оказывается в чем-то сродни рас­
сказу. Стоит вспомнить: в Англии рассказ стал признанной лите­
ратурной формой позже, чем в других странах; он в значительной 
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мере вычленился из романа, причем в первую очередь из романа 
«большой дороги». Иными словами, именно эта «большая форма» 
и была одним из источников «малой формы», но киплинговская 
индивидуальная писательская биография была иной. Он проделал 
обратный путь. Один из родоначальников английской новеллы, он 
пробивался к роману. И раз за разом терпел неудачу. Не абсо­
лютную, но по масштабам своего дарования все-таки неудачу. 
Настоящего успеха он достиг тогда, когда обратился к той форме 
романа, которая была внутренне — в силу своей эпизодичности — 
сродни рассказу. 

Конечно, опыт, приобретенный в процессе работы над пред­
шествующими романами, не пропал даром, и «Ким» — нисколько 
не пикареск в принятом смысле слова. Испанский плутовской ро­
ман (он же, как говорилось, роман «большой дороги») был обра­
зованием очень дробным, полным проходных фигур, редко когда 
возвращающихся в повествование. В сюжетном отношении пика-
реск объединяла почти исключительно фигура главного героя. Че­
ловек шел по жизни, с ним случались то одни приключения, то 
другие, и так, приобретая все больший жизненный опыт, он при­
ходил к благополучному концу. Последующий роман «большой 
дороги» тяготел к сюжетной цельности, лица, показавшиеся сна­
чала эпизодическими, начали возвращаться в повествование, от­
дельные ниточки — стягиваться в узел. Филдинг со своим дисцип­
линированным мышлением, столь характерным для людей эпохи 
Просвещения, сознательно к этому стремился. Недаром он назвал 
«Тома Джонса» «комическим эпосом». И он своего достиг. «Исто­
рия Тома Джонса», воспринимаемая нами сейчас как роман 
«большой дороги», тогдашним читателям виделась, напротив, 
вещью на редкость цельной — они ведь сравнивали Филдинга 
с теми писателями, которые работали до него, а не с теми, что 
пришли позднее. 

Но единство повествования в «Киме» возникает не только бла­
годаря хорошо выстроенному сюжету. Этому служит еще одна его 
сторона, которую Гюго в своем «Предисловии к «Кромвелю» 
(1831) определил как атмосферу действия. Эта «атмосфера дей­
ствия», разумеется, всегда существовала в литературе, но тот 
факт, что теоретическим понятием ее сделали именно романтики 
начала XIX века, отнюдь не случаен. Романтик через «атмосферу 
действия» ненавязчиво передает то, что составляет художествен­
ные основы этого н а п р а в л е н и я , — «местный колорит» и «истори­
ческий колорит». А заодно и свой взгляд на жизнь. «Атмосфера 
действия» в результате становится понятием не только художест­
венным, но и опосредованно философским. 

«Ким», опрометчиво названный автором пикареском, на самом 
деле таковым не является. Он восходит к пикареску, но, по су­
ществу, тяготеет к формам куда более поздним. Он и сюжетно до­
статочно плотен, и подчинен законам уже новой, не возрожден­
ческой, не просветительской и даже викторианской прозы, а прозы 
романтической с ее приверженностью к местному и историческому 
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колориту. «Ким», следует повторить, написан неоромантиком, по­
клонником Стивенсона, а «местный» и «исторический» колорит 
подчеркнут необычностью обстановки, ее, если угодно, экзотич­
ностью. 

То, что «Ким», каким мы его знаем, появился много лет спустя 
после того, как его автор покинул Индию, объясняется не одними 
лишь фактами биографии писателя и приобретенным им литера­
турным опытом. Значительную роль играет и то, что индийские 
впечатления достаточно отодвинулись в прошлое, чтобы стать эк­
зотикой, и вместе с тем не настолько еще забылись, чтобы утерять 
черты реальности. Что-то, конечно, стерлось из п а м я т и , — иначе 
зачем бы Джону Локвуду напоминать сыну о верности деталям? — 
но это не значит, что действие переместилось в некую выдуманную 
страну. Индия «Кима» — это подлинная Индия, которую так хо­
рошо знал корреспондент «Гражданской и военной газеты» 
и «Пионера». В отличие от «Книг джунглей» (по местам, в них 
описанным, Киплинг только проезжал в поезде), действие проис­
ходит лишь там, где в самом деле побывал автор. Как писал 
в своей работе «Охват действительности в романах Киплинга» 
(1964) Марк Кинкед Уикс, «Ким» представляет собой восторжен­
ный и свежий отклик на реальности мира, и очарование этой книги 
усиливается благодаря тому, что изображается в ней именно Ин­
дия — во всем ее неохватном многообразии. По его словам, труд­
но оторвать глаз от этого калейдоскопа рас, каст, обычаев и веро­
ваний, изображенных с той теплотой чувства, которую почти не­
возможно найти где-либо еще у Киплинга. 

И по этой Индии идут два человека, сразу и принадлежащие 
ей и несколько от нее отстраненные. 

Знакомые Киплинга отметили интересную вещь: Ким оказался 
внешне похож на своего создателя. Правда, Киплинг не отличался 
красотой, которой в порыве душевной щедрости наделил своего 
героя, но у него был тот же смуглый цвет лица, те же прямые чер­
ные волосы и, если бы его в определенном возрасте одели соответ­
ствующим образом, он также мог бы сойти за индийского мальчи­
ка какой-нибудь из низших каст. Да и разве в одном только внеш­
нем сходстве дело? Та же способность удерживать в памяти мель­
чайшие подробности жизни, которая привлекает к Киму внимание 
полковника-сахиба, составляет одну из самых сильных сторон пи­
сательского дарования Киплинга, и его герой оказывается не 
только агентом английской разведки, но и инструментом киплин-
говского исследования жизни. Лама — другой член «донкихот­
ской пары» — на Киплинга нисколько внешне не походил, но внут­
ренне тоже в чем-то был ему близок. «Ким» — очень личный 
роман. 

Многие критики терялись в догадках: почему Киплинг сделал 
своим героем буддиста — представителя религии, мало распрост­
раненной в Индии. Высказывались различные предположения, 
в каждом из которых, думается, есть своя доля правды. Как-ни­
как, буддизм зародился в Индии и долгое время исповедовался на 
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большей части ее территории. Правда, в V I I I — I X столетиях на­
чалось повсеместное преследование буддизма, после чего в преде­
лах Индии очень долго не оставалось ни одного представителя 
этой веры, но не следует забывать о еще двух обстоятельствах. 
Во-первых, в Пенджабе во времена Киплинга было более шести 
тысяч буддистов, так что он встречался с представителями этой 
религии. Во-вторых, индуизм в известном смысле наследовал буд­
дизму. Буддизм вошел составной частью в индуизм (другая его 
составляющая — брахманизм), а Будда слился с образом Виш­
ну — одного из трех богов индуизма, и считается одним из его во­
площений. Говорилось и о том, что, желая изобразить Индию 
в целом, Киплинг не мог сделать своим героем представителя ин­
дуизма или ислама. О вражде этих двух религиозных общин, не 
раз выливавшейся в кровопролития, он писал в рассказе «На го­
родской стене», а чудовищная резня, унесшая миллионы челове­
ческих жизней в момент разделения Индии и создания независи­
мого мусульманского Пакистана, навсегда останется одной из са­
мых черных страниц в истории этой страны. Можно добавить 
к этому, что известная «отстраненность» героя принадлежит 
к числу неписаных законов романа «большой дороги». Целиком 
слившись с жизнью, герой не так бы ее оттенял. Но есть еще одно 
обстоятельство, скорее уже личного порядка: буддизм во многом 
привлекал Киплинга. Про связь его с индуизмом, как явствует из 
приведенного ниже текста, он тоже знал. 

Симпатии к буддизму особенно укрепились в Киплинге во вре­
мя первого путешествия в Японию. Он открыл в этом вероучении 
нечто очень для себя ценное: любовь к детям. Вот что он говорит 
по этому поводу в книге «От моря до моря»: 

«...передо мной предстало около шестидесяти идолов со скре­
щенными ногами. Они торжественно выстроились в ряд на берегу 
ручья, и мои неискушенные глаза опознали небольшие изваяния 
Будды... Многие держали в сомкнутых руках кучки речных ка­
мешков. Наверно, их положили туда набожные люди. Когда 
я спросил у прохожего, что означают такие странные подношения, 
тот ответил: «Эти достойные образы — божества, которые играют 
с детьми на небесах. Для того, чтобы они не забывали о ребятиш­
ках, им и кладут в руки камешки». 

Право, не знаю, говорил ли незнакомец правду, но я предпочи­
таю верить в эту сказку так же слепо, как в евангельские истины. 
Только японцы могли изобрести божество, которое играет с деть­
ми. Я посмотрел на идолов другими глазами, и они перестали быть 
для меня «греко-буддийской» скульптурой (такой раздел был 
в лахорском м у з е е . — Ю. К.), превратившись в близких друзей. 
Я добавил большую кучу камешков к запасу самого веселого из 
них... Чуть выше по течению возвышалась грубая скала, в ней бы­
ло высечено что-то похожее на синтоистскую кумирню. Но я сразу 
узнал индуистскую реликвию и даже попытался отыскать глазами 
знакомые красные мазки на гладких камнях. На другой, плоской 
скале, нависавшей над водой, красовались какие-то надписи на 
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санскрите, отдаленно напоминавшие знаки на тибетском молель­
ном колесе» 1. 

Стоит по этому поводу вспомнить и о негативном отношении 
Киплинга к англиканскому духовенству, столь явно выраженном 
в «Киме». Полковой священник Беннет, изображенный в этом ро­
м а н е , — фигура почти карикатурная. Для Киплинга Беннет — за­
конченное воплощение человеческой ограниченности. Чуть лучше 
выглядит католический священник того же полка, отец Виктор, но 
и он во всем уступает ламе — человеку веротерпимому и внутрен­
не углубленному. 

Потребность воспринять мир во всем его многообразии, оки­
нуть его единым взглядом и при этом явственно различать каж­
дую его составляющую — главное в «Киме», и уже первая его 
сцена дает ключ ко всему роману. «Индия — самая демократич­
ная страна на свете!» — провозглашает Киплинг, и он имеет на это 
право, ибо «Ким» — это не политический и даже не социальный 
роман. Если угодно, «Книги джунглей» — более социальное про­
изведение, чем «Ким». Главный свой роман Киплинг написал 
о богатстве и многообразии жизни в Индии, «открытости» населе­
ния этой страны ко всему окружающему — к природе и людям. 
Объединяющими силами мира оказываются, по Киплингу, не 
только материальные интересы, но и духовные ценности — любовь 
в первую очередь. Ибо герои этой книги все больше постигают на­
уку понимать и любить друг друга. Уличный мальчишка Ким, ко­
торый отстаивал свое право сидеть верхом на исторической пушке 
Зам-Заме от подобных же притязаний других — мальчишек-инду-
са и мусульманина — потому, что он — белый, останется к концу 
романа в далеком прошлом. Пройдя по Великому Колесному Пути 
(так называлась шоссейная дорога, проложенная в 40-е годы XIX 
века от Калькутты к афганской границе) с ламой, поднявшись 
с ним в Гималаи, испытав страх за него, он — теперь уже полу­
чивший образование «сахиб» — становится другим. Отныне для 
него нет ни каст, ни религий, есть только духовные силы, объеди­
няющие все сущее. Ким спас ламу от физической гибели, лама 
Кима — от гибели духовной. Как хорошо сказал Энгус Уилсон, 
«история Кима и ламы это, в конечном счете, аллегорическая ис­
тория реального мира, который служит духовности, благодарно 
осознавшей, что ей нужна в этом мире защита». 

Реальный и духовный мир «Кима», конечно, не совпадают, 
и это вызвало полемику, запечатлевшуюся в истории киплингов-
ской критики. Литературовед Эдмонд Уилсон в своей обширной 
работе «Киплинг, которого никто не прочел» (1941) очень высоко 
оценивает «Кима», называя его захватывающей, почти образцо­
вой книгой. В «Киме», по словам Эдмонда Уилсона, Киплинг 
«спустил удила» и позволил больше, чем где-либо, разыграться не 
только своему воображению, но и своей способности запоминать 
и проникать в природу вещей. В результате этого и появилось 

1 Киплинг Р. От моря до моря. М., 1983. С. 107. 
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произведение «самое плотное и сложное» из всего, что он написал. 
И все же в «Киме», по мнению Эдмонда Уилсона, есть один кар­
динальный недостаток. Конфликт реального и духовного не выра­
жен в нем в полную меру и в конце концов сходит на нет, ибо 
в романе нет ни единого эпизода, где духовные искания и жизнен­
ная реальность пришли бы в острое столкновение. А этого следо­
вало бы ожидать: ведь «реальное» в «Киме» приводит к тому, что, 
пройдя должную выучку и доказав свою нужность, его герой ста­
новится агентом английской р а з в е д к и , — иными словами, начинает 
служить тем силам, которые противостоят столь любимой им Ин­
дии. Если продолжить мысль Эдмонда Уилсона, в романе возни­
кает явное внутреннее противоречие: как раз в тот момент, когда 
Ким готов объять душой все человечество, он получает место 
в рядах «Интеллиджент сервис», которая вовсе не является орга­
низацией, борющейся за общечеловеческие ценности. 

Позднейший критик Ноэль Эннен («Место Киплинга в истории 
идей», 1959) с Эдмондом Уилсоном решительно не согласился. 
Конечно, заметил он, точка зрения Уилсона вполне закономерна 
для того времени, когда она высказана. Иного и нельзя было 
ожидать от либерального и смелого критика, поддерживающего 
тогдашнюю борьбу Ганди и Индийского национального конгресса 
за освобождение страны от английского господства. Не вызывает 
сомнения и то, что, окажись Ким в подобных условиях, его роль 
в происходящей борьбе не вызвала бы наших симпатий. Но Уил­
сон, по мнению Эннена, оценивает роман Киплинга с позиций се­
годняшнего дня, а не тех лет, когда он был написан. Тогда и об­
становка в Индии была иной, и секретная служба отличалась от 
той, какой мы ее знаем сегодня — и не в одной только Англии. Не­
льзя поэтому привносить в роман наши сегодняшние представле­
ния об окружающем нас мире. В романе Киплинга Ким по-своему 
служит Индии, ибо британская секретная служба, как она пред­
ставлена Киплингом, имеет своей целью поддерживать некий ми­
нимум порядка, позволяющий свободно существовать всему мно­
гообразию индийской жизни, представленному в сценах, разыгры­
вающихся на Великом Колесном Пути. Более того: в английской 
секретной службе Киплинг видит хорошо организованное, но 
вместе с тем не обюрократившееся сообщество — а именно таков 
был его идеал власти. Неужели прямое военное правление было 
бы предпочтительнее? 

Продолжая мысль критика, можно было бы добавить, что 
именно секретная служба требовала того знания страны, какое 
было не по плечу любым другим формам английской администра­
ции в Индии. О том же, как Киплинг относился к «высшим эшело­
нам власти» на своей второй родине, легко понять по его расска­
зам. А знать Индию, считает Киплинг, значит любить ее. Недаром 
единственные выходящие в романе на передний план представи­
тели английской разведки — полковник-англичанин и европеизи­
рованный бенгалец — являются вместе с тем профессиональными 
этнологами, не без зависти наблюдающими за научными успехами 
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друг друга. Должность начальника этнологической разведки, ко­
торую номинально занимает полковник Крейтон, отнюдь не явля­
ется для него лишь прикрытием. Он действительно увлечен этой 
профессией. Да и Ким с его живой увлеченностью каждым 
встречным, каждой непредвиденной ситуацией, всеми формами, 
звуками, ароматами необычной и красочной жизни Индии оказы­
вается вполне органичным элементом английской секретной 
службы. 

Именно так обстоит дело в романе Киплинга, и не поняв его 
взглядов нельзя понять и того, почему этот роман настолько ему 
удался. В «Киме» нет и не может быть драматического столкнове­
ния идеального и реального уже в силу того, что «реальное» во­
площается не в одном лишь знании Кимом жизни, но и в его 
службе в разведке. В первом случае ждать какого-либо конфликта 
в романе приходится не больше, чем в других романах «большой 
дороги». Возможен ли настоящий конфликт между Дон Кихотом 
и Санчо? Санчо трудно поверить, что ветряные мельницы — вели­
каны, но поддайся он не раз возникающей у него мысли, что хозяин 
его — с у м а с ш е д ш и й , — прощай мечта об обещанном ему губерна­
торстве! Ведь не сумасшедшие же раздают хлебные должности! 
И он предпочитает верить словам Дон Кихота, преодолевая свое 
мужицкое здравомыслие. Да и кто позаботится о Дон Кихоте, ес­
ли не он, Санчо, нанятый в оруженосцы? Ким с его изворотли­
востью, ловкостью, знанием жизни помогает идеалисту ламе, и он 
при нем — нечто большее, чем наивный корыстолюбец Санчо при 
Дон Кихоте. Он совершенно бескорыстен и служит ламе единст­
венно по законам любви. Есть ли у него свой интерес? Безусловно. 
Рядом с ламой ему легче выйти на давно влекущий его Великий 
Колесный Путь, да к тому же он не просто ищет впечатлений, 
а несет сообщение для полковника-сахиба. Но это лишь та мера 
личной заинтересованности, без которой становятся вообще не­
объяснимыми многие человеческие поступки и которую никак не 
назовешь корыстью. Ким не ждет награды от ламы и если даже 
принимает деньги от вручившего ему под видом «родословной бе­
лого жеребца» секретное сообщение лошадиного барышника 
Махбуба Али (тоже агента английской разведки), то не это для 
него главное. Им движет дух приключения и огромное желание 
все видеть и знать. Роль «челы» — ученика святого человека — 
нравится ему уже своей необычностью. И все же поначалу в нем 
есть что-то от Санчо. Поиски Реки Стрелы, которыми занят лама 
(омовение в этой реке, по мнению ламы, очистит человека от всех 
грехов), не могут не внушить ему мысль, что старик, о котором он 
так п е ч е т с я , — сумасшедший. Потом, постигнув всю глубину ду­
ховности ламы, он уже никогда не повторит этих слов. У ламы 
свой путь поисков истины. В Англии его назвали бы чудаком и это 
не звучало бы осуждающе. Чудак — любимый герой английской 
литературы. В Индии его называют святым. Так думают все. Ким 
тоже. 
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И снова вспоминается «Дон Кихот». Когда Санчо плачет над 
умирающим хозяином, он уже понимает, какой благородный и не­
обычный человек уходит из жизни. Он расстается не со своей меч­
той о губернаторстве — с ней он расстался д а в н о , — а с человеком, 
которого любит. Литературное влияние? Нет, скорее общие зако­
ны жизни, а тем самым и жанра. 

Новый Санчо — Ким — во всем не похож на своего литератур­
ного прародителя. Нам заранее сообщили, что он — ирландец, 
сын английского солдата, сделавшегося потом, подобно одному из 
героев раннего Киплинга, рядовому Малвени, десятником на же­
лезной дороге. Это многое определит в его дальнейшей судьбе: как 
бы иначе им заинтересовался полк, где некогда служил его отец? 
И все же перед нами индийский мальчишка. Киму потому так 
просто выдать себя в случае необходимости за индийца, что он 
индиец и есть — не только по воспитанию своему, но и по харак­
теру. Он успешно учится в школе, куда его на деньги ламы опре­
делили отец Виктор и полковник-сахиб, но все время — и в годы 
обучения тоже — рвется на Великий Колесный Путь, где перед 
глазами его — подлинная Индия. Полковник Крейтон интересует­
ся Индией потому, что он по природе своей — ученый. Ким — по­
тому, что он принадлежит этой стране. 

Да, Эдмонд Уилсон был совершенно прав: в «Киме» нет пря­
мого драматического конфликта двух борющихся сторон. Но он 
неправ в другом: в романе «большой дороги» такого конфликта 
и быть не может. Он — вне законов этого жанра. Этот конфликт 
невозможен и из-за взглядов писателя, считавшего английское 
господство в Индии благом для этой страны. И все же «Киму» не­
льзя отказать в одном очень важном признаке драмы. Нет, речь 
идет не о напряженности действия, хотя в отдельных местах этого 
романа она достигает большой силы. Белинский, как известно, ви­
дел особенность драматической формы в том, что она позволяет 
каждому герою нести свою правду и до конца ей следовать. М. 
Бахтин видел в этом же особенность творчества Достоевского, со­
здателя «полифонического романа». Таков же «Ким». Здесь каж­
дый говорит за себя, здесь нет похожих людей, даже среди тех, кто 
связан правилами «Большой Игры», здесь нет указующего перста 
автора. В ходе повествования, точнее сказать в ходе жизни, люди 
меняются, но только так, как может меняться именно этот чело­
век, и тому же Киму, прежде чем стать Другом Всего Мира, надо 
побывать сперва Дружком Всего Мира, как зовут его на лахор-
ском базаре. Юноша Ким всего лишь реализует возможности, за­
ложенные в характере мальчишки-Кима. 

Ким — это еще один «естественный человек» Киплинга. Но ес­
ли у Дефо Робинзон Крузо, дабы предстать перед нами в качестве 
«естественного человека», должен был прожить двадцать восемь 
лет на необитаемом острове, «естественные люди» Киплинга фор­
мируются в обществе. Правда, не во всяком, а лишь в том, кото­
рое отражает некий «природный закон». В «Книгах джунглей» это 
было выражено самым прямым образом, ибо Закон джунглей не 
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был дарован животному царству мудрым законодателем, он слов­
но бы возник сам собой и в этом его сила — он отражает отноше­
ния, реально сложившиеся в мире. Он не навязан сверху, его не 
надо внедрять силой, он естествен, как естественны существа, 
добровольно ему подчинившиеся, точнее даже — несущие его 
в себе. В «Киме» этой «естественной средой» оказывается Ин­
дия — многоликая, шумная, многоязычная, такая разная в каж­
дой своей частице и вместе с тем единая в своей близости природе. 
Киплинг все время ищет единства в многообразии. Это и помогает 
ему рисовать одновременно и облик страны, и непохожие характе­
ры людей, ее населяющих. «Выученный на сахиба», Ким потому 
и не выпадает из среды, в которой вырос, что сама эта среда от­
нюдь не единообразна. Правда, у него теперь особая роль — он 
агент английской разведки. Но эта служба как раз и требует аб­
солютной причастности к жизни страны. «Поднимаясь по 
общественной лестнице», Ким остается среди тех, с кем вырос. 
Маугли стал лесником, а значит, остался в лесу. Ким в известном 
смысле проходит тот же жизненный путь. И это нисколько не ме­
шает ему быть героем английского романа «большой дороги», че­
ловеком, который «как все» и при этом — другой. 

Главное, что поражает в К и м е , — это его способность к пере­
воплощению. Он многолик, как Индия. И одновременно целен. 
Создав этот образ, Киплинг совместил почти несовместимое. 
В Киме соединились житейская оборотистость, хитрость, ловкость, 
умение найти подход к любому человеку и чувство юмора (неко­
торые проделки Кима; этого, по словам ламы, «маленького чер­
тенка», ничем иным не объяснишь) с кротостью и добротой Оли­
вера Твиста. Энгус Уилсон считает этот образ одним из главных 
достижений Киплинга-художника. 

В своих рассказах Киплинг, как уже говорилось, видел «конс­
пект» книги о Британской империи, а путешествия, предпринятые 
им по отъезде из Индии, должны были, судя по всему, послужить 
для сбора материала. Это всеобъемлющее произведение Киплингу 
не суждено было написать. Но один из его рассказов — все то же 
«Чудо Пуран Бхагата» — послужил своеобразным философским 
конспектом для «Кима». Разница состояла лишь в том, что функ­
ции главного героя теперь разделились и вместо одного Пуран 
Даса, сумевшего перевоплотиться в Пуран Бхагата, перед нами 
предстали утвержденный в реальности Ким и лама, ищущий свою 
Реку Стрелы. Теперь это были два совершенно разных человека, 
иными они и быть не могли, но именно «оливертвистовская» сто­
рона Кима привязывала его к ламе, помогала полюбить его, по­
нять и тем вернее стать Другом Всего Мира. Да и лама не остался 
прежним. Стараясь проникнуть в основы Всего Сущего, он не воз­
несся над миром, а приблизился к нему. Так совершилось новое 
Чудо — на этот раз чудо художественное. У каждой книги — это 
знали еще древние — своя судьба, и множество произведений, 
превознесенных до небес современниками, ушло в небытие. 
С «Кимом» случилось обратное. За годы, минувшие после его вы-
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хода в с в е т , — а этому уже скоро столетие — он был осознан как 
одно из крупнейших произведений английской литературы. 

К сожалению, свое итоговое произведение Киплинг написал 
задолго до того, как завершился его творческий путь. 

Творческому спаду, наступившему у Киплинга после «Кима», 
можно найти много объяснений, но главное из них, следует ду­
мать, состоит в том, что он к тому времени до конца выполнил свое 
писательское предназначение. Уже в самом начале нашего века 
нетрудно было понять, в сколь многих областях литературы пре­
успел этот писатель. Он был одним из отцов новой английской но­
веллистики, он — что далось очень немногим — создал новый тип 
сказки («Просто сказки») и новый тип животного эпоса («Книги 
джунглей»), он написал превосходный роман («Ким») и он же 
был одним из оригинальнейших английских поэтов. Но, как гово­
рилось, признание заслуг Киплинга-романиста пришло не сразу, 
и то же самое можно сказать о признании его поэтических заслуг. 

В английской критике можно и сегодня услышать, что «ключ» 
к поэзии Киплинга до сих пор не найден. И действительно, при 
всем своем превосходном знании английской поэтической тради­
ции Киплинг словно бы выпадает из нее. Этому поэту удалось за­
быть, что английская поэзия требует особой лексики, и он загово­
рил языком, очень близким к разговорному. Успех его у читателей 
был громадным. Критика же воздерживалась от суждений. 
К счастью, издатели прислушивались к публике, а не к критикам, 
и поэтические сборники Киплинга выходили невиданными тира­
жами. Его стихи печатали порою даже на предметах обихода. 
Признание в критике пришло к Киплингу-поэту очень поздно, че­
рез много лет после смерти, но мало кто столь полно насладился 
поэтической популярностью у публики еще при жизни. Причем не 
в одной только Англии. Киплинга много переводили, особенно 
в России. Влияние Киплинга испытал еще Николай Гумилев, но 
широкую популярность как поэт он приобрел у нас после появле­
ния переводов Ады Оношкович-Яцыны в 1922 году. «Знаешь, 
сколько интересного вышло за последние два года! И не только 
в оригинальной литературе, но и в переводах. Чего стоят одни 
стихотворения Киплинга в переводе Оношковича-Яцыны...» 1 — 
писал 28 апреля 1923 года своей жене Ларисе Рейснер Ф. Ф. Рас­
кольников, в то время советский полпред в Афганистане. Широта 
влияния Киплинга объясняется, бесспорно, разнообразием и мно­
госторонностью его таланта. Он умеет быть и очень жестким 
и очень лиричным, и многообразие поэтических форм, к которым 
он прибегает, поистине удивительно. В стихах Киплинга есть 
только одно объединяющее их качество — доступность. Но это 
и сделало их столь нужными для нашего века. 

1 «...Партия мне безгранично доверяет» // Советская культура, 30 апр. 1988 г. 
С. 7. 

Раскольников, очевидно, не знал, что Оношкович-Яцына — женщина. 
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К тому же нельзя сказать, что и после 1902 года Киплинг не 
создал ничего заслуживающего внимания. Появились интересные 
стихи и рассказы. Представляет интерес и цикл исторических ска­
зок для детей «Пак с Пухова холма» (1906), место действия кото­
рых привязано к его любимому Сассексу. В этом цикле Киплинг 
предпринял еще одну, хотя и не столь удачную, как в случае 
с «Просто сказками», попытку создать новый тип сказки. В них 
виден очень тонкий, эрудированный и человечный рассказчик. 
Киплинг терял силу, но не мастерство. 

Но Киплинг словно бы нарочно мешал читателю понять обще­
человеческое в своем творчестве. Репутация империалиста то 
и дело заслоняла его писательскую репутацию. Англо-бурская 
война не была единственным позорным эпизодом в его полити­
ческой биографии. Во время первой мировой войны он еще больше 
утвердился в глазах людей как реакционер. Сначала войну под­
держало немало писателей. Среди ее сторонников числились даже 
Герберт Уэллс и Томас Манн. Но Уэллс уже в 1916 году выступил 
с нашедшим широкий отклик антивоенным романом «Мистер 
Бритлинг пьет чашу до дна». Изменил свою позицию и Томас 
Манн, как и многие другие писатели. Но Киплинг оставался верен 
своим взглядам от начала и до конца, а один из его рассказов, 
в котором английская женщина отказывается помочь раненому 
немецкому летчику и с радостью наблюдает за его предсмертными 
мучениями, справедливо считается образцом антигуманности. 

Не принесли политических лавров Киплингу и последующие 
годы. Великую Октябрьскую революцию он в лучших черносотен­
ных традициях объявил результатом «международного еврей­
ского заговора», а гитлеровскую Германию осуждал отнюдь не 
потому, что его отвращала фашистская и д е о л о г и я , — он просто 
видел в ней соперницу Британской империи. 

Но этот политический воитель, не брезговавший порой самыми 
некрасивыми приемами, был глубоко несчастным человеком. Он 
так никогда и не забыл потери Джозефины, а во время первой ми­
ровой войны погиб его единственный сын, которому он сам по­
мог — несмотря на плохое зрение, делавшее того непригодным 
к с л у ж б е , — вступить в армию и отправиться на фронт. Киплингу 
суждена была незавидная участь пережить двоих своих детей. 
Слов признания, все еще иногда раздававшихся, он словно бы 
и не слышал, и в середине 20-х годов писал своему другу Райдеру 
Хаггарду, что каждый человек оценивает прожитые годы с разби­
тым сердцем. Во всем, что он пытался осуществить, его постигает 
неудача. Возможно, он много думал в это время и о своей борьбе 
за имперские идеалы. В будущее Британской империи он, судя по 
его письмам, чем дальше, тем меньше верил. 

Год от года ему все труднее становилось работать: его мучили 
боли в области желудка. Все чаще повторялось состояние депрес­
сии. Как потом выяснилось, он уже с конца 20-х годов страдал яз­
вой двенадцатиперстной кишки. В начале 1936 года положение 
резко ухудшилось и потребовалась операция. Киплинг ее не пере-
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нес. У него начался перитонит, и в полдень 18 января он скончал­
ся. Ему были устроены государственные похороны в Уголке поэтов 
Вестминстерского аббатства, но литературная Англия их бойко­
тировала. 

Киплинг — трагическая фигура. 
«Жизнь Киплинга — один из трагических примеров того, как 

гений может погубить с е б я , — писал К. Паустовский. 
Талант его был неистощим, язык точен и богат, выдумка его 

была полна правдоподобия; обширные поразительные знания, вы­
рванные из подлинной жизни, во множестве горят и сверкают на 
страницах его книг. 

Всех этих свойств достаточно для того, чтобы быть писателем, 
принадлежащим всему человечеству. Но Киплинг отказался от 
этого. Он втиснул свой талант в узкие ножны английского солдат­
ского тесака, он не захотел принадлежать человечеству и предпо­
чел стать певцом британского империализма... 

Имя Киплинга стоит наравне с именами таких империалистов, 
как Сесил Родc, Китченер, Чемберлен и полковник Лоуренс. Но 
был ли Киплинг империалистом, искренним до конца? 

Конечно, нет. Изредка он проговаривался. Он носил в себе 
множество тем, запретных для самого себя. Человек большого та­
ланта, он не мог не видеть правды. Она тяготила его и, помимо его 
воли, проникала на страницы рассказов... 

Влияние Киплинга на мировую литературу было огромно» 1. 
Киплингом можно восхищаться и возмущаться, ему можно ра­

доваться и можно его жалеть... 
Им только не надо пренебрегать — он был очень большой пи­

сатель. 

Ю. Кагарлицкий 

1 Паустовский К. Редьярд Киплинг // Киплинг Р. Мятежник Моти Гадж. М.; 
Л. 1937. С. 4, 5. 







Г Л А В А I 

На Страшный суд идти и вам. 
Чужой не презирайте храм, 
Где Будде курят фимиам 
Язычники в Камакуре! 

Будда в Камакуре 

Вопреки запрещению муниципальных властей, он сидел верхом 
на пушке Зам-Заме, стоявшей на кирпичной платформе против 
старого Аджаиб-Гхара, Дома Чудес, как туземцы называют Ла-
хорский музей. Кто владеет Зам-Замой, этим «огнедышащим дра­
к о н о м » , — владеет Пенджабом, ибо огромное орудие из позеле­
невшей бронзы всегда служит первой добычей завоевателя. 

Но Кима, пожалуй, можно было оправдать. Он спихнул с цап­
фы пушки сынишку Лалы Динантха, поскольку англичане владели 
Пенджабом, а Ким был англичанин. Хотя он был загорелым до 
черноты, не хуже любого туземца, хотя предпочитал говорить на 
местном диалекте, ибо на своем родном языке изъяснялся плохо, 
путаясь и проглатывая слова, хотя водился с базарными маль­
чишками на началах полного равенства, Ким был белым — бед­
ным белым из самых беднейших. Метиска, у которой он воспиты­
вался (она курила опиум и держала лавочку старой мебели на 
площади, где стояли дешевые извозчики), уверяла миссионеров, 
что она сестра его матери, но мать Кима была няней в семье одно­
го полковника и вышла замуж за Кимбола О'Хару, молодого зна­
менщика ирландского полка Меверикцев. Впоследствии знамен­
щик поступил на Синдо-Пенджабо-Делийскую железную дорогу, 
и полк его вернулся на родину без него. Жена умерла от холеры 
в Фирозпуре, а О'Хара начал пьянствовать и таскаться вверх 
и вниз по линии вместе с востроглазым трехлетним младенцем. 
Благотворительные общества и капелланы, беспокоясь за ребенка, 
пытались его отобрать, но О'Хара перебирался дальше, пока не 
встретился с женщиной, которая курила опиум. Он перенял от нее 
эту привычку и умер, как умирают в Индии неимущие белые. Ко 
времени смерти все его имущество сводилось к трем бумагам: 
одну из них он называл своим ne varietur, ибо эти слова стояли на 
ней под его подписью, а другую — своим «свидетельством об 
увольнении». Третьей была метрика Кима. Эти бумаги, говаривал 
он в блаженные часы после трубки опиума, сделают из маленького 
Кимбола человека. Ни в коем случае не должен Ким расставаться 
с ними, ибо они являются атрибутами великого колдовства, кото­
рым занимаются люди там, за Музеем, в большом синем с бе­
лым — Д ж а д у - Г х а р е — Волшебном Доме, как мы называем 
масонскую ложу. Он говорил, что наступит день, когда все пойдет 
хорошо и охотничий рог Кима будет высоко вознесен меж столпа­
ми, громадными столпами красоты и мощи. Сам полковник верхом 
на коне, во главе лучшего в мире полка, будет сопровождать Ки­
ма, маленького Кима, который пойдет дальше своего отца. Де-
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вятьсот перворазрядных дьяволов, чей бог — Красный Бык на зе­
леном поле, будут служить Киму, если они не забыли О'Хару, бед-
ного О'Хару, десятника на Фирозпурской линии. Потом он начи­
нал горько плакать, сидя на веранде в сломанном камышовом 
кресле. Итак, после его смерти женщина зашила пергамент, бума­
гу и метрику в кожаный гайтан и повесила его Киму на шею. 

— Наступит д е н ь , — сказала она, смутно припоминая проро­
чества О ' Х а р ы , — и к вам придет большой Красный Бык по зеле­
ному полю и полковник верхом на высоком коне и, — тут она пере­
шла на английский я з ы к , — и девятьсот дьяволов... 

— А, — промолвил К и м , — я запомню. Явятся Красный Бык 
и полковник верхом на коне, но отец говорил, что сначала придут 
два человека, чтобы подготовить почву. Отец говорил, что так они 
всегда делают и так бывает, когда люди занимаются колдовством. 

Если бы женщина послала Кима с этими бумагами в местный 
Джаду-Гхар, провинциальная ложа, конечно, забрала бы его 
и послала в масонский сиротский приют, в Горы, но она относи­
лась с недоверием ко всему, что слышала о колдовстве. Ким тоже 
имел на этот счет свое мнение. Выйдя из младенческих лет, он на­
учился избегать миссионеров и белых людей с серьезными лицами, 
которые расспрашивали его, кто он такой и что делает, ибо Ким 
с огромным успехом ничего не делал. Правда, он знал чудесный 
окруженный стенами город Лахор, начиная от Делийских ворот 
и до форта Дитча; был запанибрата с людьми, которые вели 
жизнь столь странную, что она и Харун-ар-Рашиду не могла бы 
во сне присниться, и сам жил безумной жизнью героев «Тысячи 
и одной ночи», но миссионеры и секретари благотворительных 
обществ не могли понять ее красоты. В городе его прозвали 
Дружком Всего Мира; и очень часто, будучи гибким и незамет­
ным, он ночью на кишевших людьми крышах исполнял поручения 
лощеных и блестящих молодых людей из высшего света. Конечно, 
поручения эти были связаны с любовными и н т р и г а м и , — это-то он 
понимал, ибо успел узнать все дурное, едва начал г о в о р и т ь , — но 
он любил игру ради самой игры: бесшумное скольжение по тем­
ным улицам и переулкам, лазанье по водосточным трубам, ночные 
тени и звуки женских голосов на плоских кровлях и стремительное 
бегство с крыши на крышу под покровом жаркой тьмы. Он вел 
тесную дружбу со святыми людьми, обсыпанными золой факира­
ми, сидящими у кирпичных храмов, под деревьями, на речном бе­
регу; приветствовал их, когда они возвращались со сбора ми­
лостыни, и, если никого не было поблизости, ел с ними из одной 
чашки. Воспитательница его настаивала со слезами, чтобы он но­
сил европейский костюм — штаны, рубашку и потертую шляпу, но 
Ким считал более удобным одеваться как индус или мусульманин, 
когда занимался некоторыми делами. Один из светских молодых 
людей — тот самый, которого нашли мертвым на дне колодца 
в ночь з е м л е т р я с е н и я , — подарил ему однажды полное индуист­
ское одеяние — костюм уличного мальчика низкой касты, и Ким 
спрятал его в потайном месте, под балками на дровяном складе 
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Нила-Рама, за Пенджабской судебной палатой, где душистые де-
одаровые бревна сохнут после сплава по реке Рави. Готовясь 
к работе или проказам, Ким надевал свое «имущество» и под утро 
усталый возвращался на веранду, накричавшись в свадебной 
процессии или навизжавшись на индуистском празднестве. Иног­
да в доме оказывалась пища, но чаще ее не было, и Ким шел по­
есть со своими туземными друзьями. 

Барабаня пятками по Зам-Заме, он то и дело отвлекался от иг­
ры «в короля и замок», которой занимался с маленькими Чхота-
Лалом и сыном продавца сластей Абдуллой, чтобы сделать оскор­
бительное замечание по адресу туземца-полицейского, сторожив­
шего обувь посетителей, рядами выставленную у дверей Музея. 
Рослый пенджабец снисходительно ухмылялся: он давно знал Ки­
ма. Знали его и водонос, поливавший пыльную улицу из мешка 
козлиной кожи, и музейный столяр Джавахир-Сингх, склонив­
шийся над новыми упаковочными ящиками, и все, кто были по­
близости, за исключением крестьян, спешивших в Дом Чудес по­
глядеть на вещи, сделанные в их округе и других местах. В Музее 
были собраны образцы индийского искусства и ремесел, и всякий 
человек, ищущий знания, мог попросить объяснений у хранителя. 

— Прочь! Прочь! Пусти меня наверх! — кричал Абдулла, ка­
рабкаясь по колесу Зам-Замы. 

— Отец твой был пирожник, а мать украла г х и , — пел К и м . — 
Все мусульмане давным-давно свалились с Зам-Замы. 

— Пусти меня! — визжал маленький Чхота-Лал. На голове 
у него была шапочка, вышитая золотом, а состояние его отца до­
стигало полумиллиона фунтов стерлингов, но Индия — единст­
венная демократическая страна в мире. 

— Индусы тоже свалились с Зам-Замы. Мусульмане спихнули 
их. Отец твой был пирожник... 

Он умолк, ибо из-за угла, со стороны шумного Моти-Базара, 
волоча ноги, шел человек, подобного которому Ким, полагавший, 
что знает все касты, никогда не видел. Ростом он был около шести 
футов, одет в собранную бесчисленными складками темноватую 
ткань вроде лошадиной попоны, и ни в одной из этих складок Ким 
не мог отыскать признаков какой-либо известной ему отрасли 
торговли или профессии. За поясом у него висели длинный желез­
ный пенал ажурной работы и деревянные четки, какие носят свя­
тые. На голове у него была шапка, похожая на огромный берет. 
Лицо желтое и морщинистое, как у Фук-Шина, базарного баш­
мачника-китайца. Глаза, чуть скошенные кверху, казались щел­
ками из оникса. 

— Это кто? — спросил Ким у товарищей. 
— Должно быть, ч е л о в е к , — ответил Абдулла, выпучив глаза 

и засунул палец в рот. 
— Без с о м н е н и я , — подтвердил К и м , — но он не похож ни на 

одного индийца, которого я когда-либо видел. 
— Может, он ж р е ц , — сказал Чхота-Лал, заметив ч е т к и . — 

Гляди! Он идет в Дом Чудес! 
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— Нет, н е т , — произнес полицейский, качая г о л о в о й , — я не 
понимаю вашего я з ы к а . — Полицейский говорил на п е н д ж а б и . — 
Эй, Друг Всего Мира, что он такое говорит? 

— Пошли его с ю д а , — сказал Ким и, сверкнув голыми пятка­
ми, соскочил с З а м - З а м ы . — Он — чужеземец, а ты — буйвол. 

Человек растерянно повернулся и направился к мальчикам. Он 
был стар, и от шерстяного халата его еще несло неприятным за­
пахом чернобыльника горных ущелий. 

— О дети, что это за большой дом? — спросил он на хорошем 
урду. 

— Это Аджаиб-Гхар. Дом Чудес! — Ким, отвечая старику, не 
употребил ни одного из обычных обращений, как, например, лала 
или миян. Он не мог угадать вероисповедание этого человека. 

— А! Дом Чудес! А можно войти туда? 
— Над дверью написано, что все могут входить. 
— Бесплатно? 
— Я вхожу и выхожу, а я не б а н к и р , — засмеялся Ким. 
— Увы! Я старый человек. Я не з н а л , — и, перебирая четки, он 

обернулся в сторону Музея. 
— Какой вы касты? Где ваш дом? Вы пришли издалека? — 

спрашивал Ким. 
— Я пришел через Кулу, из-за Кайласа, но что вы об этом 

знаете? С Г о р , — тут он в з д о х н у л , — где воздух и вода свежи 
и прохладны. 

— Ага! Хитаи ( к и т а е ц ) , — гордо произнес Абдулла. Фук-Шин 
как-то раз выгнал его из своей лавки за то, что он вздумал пле­
вать на божка, стоявшего над обувью. 

— Пахари ( г о р е ц ) , — промолвил маленький Чхота-Лал. 
— Да, дитя, горец, с Гор, которых ты никогда не увидишь. Ты 

слыхал о Бхотияле (Тибете)? Я не хитаи, я хотия (тибетец), лама, 
или, скажем, г у р у по-вашему, раз уж ты хочешь знать. 

— Гуру из Т и б е т а , — промолвил К и м , — Таких я еще не виды­
вал. Значит, в Тибете есть индусы? 

— Мы — последователи Срединного Пути и мирно живем 
в наших монастырях, а я собрался посетить Четыре Священных 
Места раньше чем умру. Ну, теперь вы — дети — знаете столько 
же, сколько я — с т а р и к . — Он добродушно улыбнулся мальчикам. 

— Ты ел? 
Он порылся у себя за пазухой и вытащил потертую деревянную 

чашу для сбора подаяния. Мальчики кивнули. Все знакомые им 
жрецы просили милостыню. 

— Сейчас я есть не х о ч у . — Он поворачивал голову, как ста­
рая черепаха на с о л н ц е . — Правда ли, что много священных изоб­
ражений хранится в лахорском Доме Чудес? — Он повторил по­
следние слова, как бы желая удостовериться, что адрес правилен. 

— Это в е р н о , — сказал А б д у л л а . — Он набит языческими бу-
т а м и . Значит, ты тоже идолопоклонник? 
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— Не обращай на него в н и м а н и я , — сказал К и м . — Это — 
правительственный дом и там нет идолопоклонства, а только са­
хиб с белой бородой. Пойдем со мной, я тебе покажу. 

— Чужеземные жрецы едят м а л ь ч и к о в , — прошептал Чхота-
Лал. 

— А он чужеземец и бут-параст (идолопоклонник) , — сказал 
мусульманин Абдулла. 

— Он — новый человек. Бегите к своим матерям, спасайтесь 
у них на коленях. Пойдем! 

Ким с треском повернул турникет, автоматически регистриру­
ющий посетителей. Старик последовал за ним и остановился 
в изумлении. В вестибюле стояли самые крупные образцы греко-
буддийской скульптуры, созданные — ученые знают когда — за­
бытыми мастерами, чьи искусные руки таинственным образом су­
мели придать своим произведениям греческий стиль. Тут были со­
тни экспонатов: фризы с рельефными фигурами, фрагменты ста­
туй, усеянные фигурами плиты, которые некогда покрывали кир­
пичные стены буддийских ступ и вихар Северной Страны, а ныне, 
откопанные и снабженные ярлыками, были гордостью Музея. 
С раскрытым от изумления ртом лама поворачивался то в одну, то 
в другую сторону и, наконец, застыл в восхищении перед большим 
горельефом, изображавшим коронование, или апофеоз, Будды. 
Учитель был представлен сидящим на лотосе, лепестки которого 
были высечены так глубоко, что, казалось, почти отделялись от 
плиты. Вокруг него в благоговении расположилась целая иерар­
хия царей, старейшин и древних Будд. Внизу были покрытые ло­
тосами воды с рыбами и водяными птицами. Два Д е в а с крыль­
ями, как у бабочек, держали венок над его головой. Над ними два 
других несли зонт, увенчанный головным убором Б о д и с а т в ы , 
усеянным драгоценными камнями. 

— Владыка! Владыка! Это сам Шакьямуни! — лама чуть не 
всхлипывал. Он потихоньку начал напевать чудесную буддийскую 
молитву: 

Его Закон, его и Путь. 
Его вскормила Майи грудь... 
Ананды другу верным будь. 

— И он здесь! Наивысший Закон тоже здесь! Мое паломни­
чество хорошо началось. И какая работа! Какая работа! 

— Сахиб вон т а м , — сказал Ким и проскользнул вбок, между 
шкафами отдела искусств и ремесел. Белобородый англичанин 
смотрел на ламу, а тот важно повернулся, поклонился ему и, по­
рывшись в халате, вытащил записную книжку и клочок бумаги. 

— Да, это мое и м я , — улыбнулся хранитель, глядя на детски 
неуклюжие печатные буквы. 

— Один из нас, совершивший паломничество по святым 
м е с т а м , — теперь он настоятель монастыря Ланг-Чо — сообщил 
его м н е , — запинаясь произнес л а м а . — Он рассказывал обо всем 
э т о м , — лама сделал широкий жест худой дрожащей рукой. 
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— Добро пожаловать, о лама из Тибета! Тут хранятся свя­
щенные изображения, я ж е , — он взглянул ламе в л и ц о , — нахо­
жусь здесь, чтобы накапливать знания. А сейчас пройдем в мой 
к а б и н е т . — Старик дрожал от волнения. 

Кабинет был просто-напросто чуланом, отделенным деревян­
ной перегородкой от галереи, где были выставлены статуи. Ким 
лег на пол, приложив ухо к щели в растрескавшейся от жары кед­
ровой двери, и, повинуясь своему инстинкту, приготовился под­
слушивать и наблюдать. 

Большая часть беседы была ему совершенно непонятна. Лама 
вначале нерешительно рассказывал хранителю о своем родном 
монастыре Сач-Зене, расположенном против Крашеных Скал, на 
расстоянии четырех месяцев пути отсюда. Хранитель вынул 
огромный альбом с фотографиями и показал ему этот монастырь, 
громоздящийся на скале над обширной долиной, сложенной из ге­
ологических слоев разных оттенков. 

— Да, да! — Лама надел роговые очки китайской р а б о т ы . — 
Вот калитка, через которую мы носим дрова к зиме. И ты... и анг­
личане знают об этом? Теперешний настоятель Ланг-Чо говорил 
мне это, но я не верил. А владыка — Всесовершенный — он тоже 
пользуется здесь почетом? И его жизнь известна? 

— Вся она высечена на камнях. Пойдем, посмотрим, если ты 
отдохнул. 

Лама, волоча ноги, побрел в главный зал и вместе с храните­
лем стал осматривать коллекции с благоговением верующего 
и чутьем художника. 

Этап за этапом он перебрал прекрасную повесть, запечатлен­
ную на истертом камне, по временам сбиваемый с толку непри­
вычными условностями греческого стиля, но как ребенок радуясь 
каждой новой находке. Там, где нарушалась последовательность 
событий, как, например, в Благовещеньи, хранитель восполнял ее 
устно и при помощи книг — французских и немецких — с фото­
графиями и репродукциями. 

Тут был изображен благочестивый Асита, тождественный Си­
меону в христианском предании: он держал на коленях божест­
венного младенца, к которому прислушивались отец и мать, 
а там — эпизоды легенды о двоюродном брате Девадатте. Тут 
стояла в смущении злая женщина, обвинившая Учителя в нару­
шении целомудрия; там изображались проповедь в Оленьем парке 
и чудо, ошеломившее огнепоклонников; здесь — Бодисатва в об­
разе царя, чудесное рождение, смерть в Кусинагаре, где слабый 
ученик потерял сознание. Созерцание под деревом Бодхи повто­
рялось без конца, и повсюду были изображения поклонения чаше 
для сбора милостыни. Спустя несколько минут хранитель понял, 
что гость его не простой перебирающий четки нищий, а настоящий 
ученый. И они опять пересмотрели все с начала до конца, причем 
лама то и дело брал понюшку табаку, протирал свои очки и 
с быстротой поезда говорил на удивительной смеси урду и тибет­
ского. Он слышал о путешествиях китайских паломников Фа-Сяня 
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и Хуань-Цана и хотел узнать, имеется ли перевод их сочинений. 
Он сдерживал дыхание, беспомощно перелистывая книги Била 
и Станислава Жюльена. 

— Все это есть здесь. Сокрытое сокровище! 
Потом он сосредоточился, чтобы в благоговении выслушать 

цитаты, наспех переведенные на урду. Впервые он слышал о тру­
дах европейских ученых, которые с помощью этих и сотен других 
источников определили места священных событий буддизма. По­
том ему была показана огромная карта с точками и черточками, 
нанесенными желтой краской. Коричневый палец следовал за ка­
рандашом хранителя от пункта к пункту. Тут был Капилавасту, 
там — Срединное Царство, здесь — Махабоди, буддийская Мек­
ка, а там — Кусингара, овеянное скорбью место, где скончался 
святитель. Старик в молчании склонил голову над листами, а хра­
нитель закурил вторую трубку. Ким заснул. Когда он проснулся, 
беседа, которая все еще продолжалась, стала более доступной для 
его понимания. 

— Вот так и случилось, о источник мудрости, что я решил 
пойти по святым местам, где ступала его нога: на место рождения, 
вплоть до Капилы, потом в Маха-Бодхи, которое теперь называет­
ся Будх-Гая, в Монастырь, в Олений парк, на место его с м е р т и . — 
Лама понизил г о л о с . — И я пришел сюда один. Пять, семь, восем­
надцать, сорок лет я думал, что Древний Закон исполняется пло­
хо, ибо, как тебе известно, к нему примешались дьявольщина, 
колдовство и идолопоклонство. В точности, как давеча сказал ре­
бенок там, на улице. Да, именно б у т - п а р а с т и , как выразился 
ребенок. 

— Так бывает со всеми вероучениями. 
— Ты думаешь? Я читал наши монастырские книги, но в них 

высохла сердцевина, и новый ритуал, которым мы, последователи 
преобразованного Закона, стеснили себя, также не имеет цены 
в этих старых глазах. Даже последователи Всесовершенного бес­
прерывно борются друг с другом. Все это — иллюзия. Да, м а й я , 
иллюзия. Но я жажду и н о г о , — морщинистое желтое лицо при­
близилось к хранителю на расстояние трех дюймов, и длинный но­
готь указательного пальца стукнул по с т о л у . — Ваши ученые при 
помощи этих книг следовали по благословенным стопам во всех их 
странствиях, но есть вещи, которые они не смогли открыть. Я ни­
чего не знаю, ничего я не знаю, но стремлюсь освободиться от Ко­
леса Всего Сущего, ступив на широкий и открытый п у т ь , — он 
улыбнулся с простодушнейшим т о р ж е с т в о м . — Как паломник по 
святым местам я уже теперь приобретаю заслугу. Но дело в боль­
шем. Послушай истинный рассказ. Когда наш милостивый влады­
ка, будучи еще юношей, стал искать себе супругу, люди во дворце 
отца его говорили, что он еще слишком юн для брака. Ты знаешь 
об этом? 

Хранитель кивнул, спрашивая себя, что последует дальше. 
— Тогда устроили тройное состязание в силе со всеми желаю­

щими. И при испытании луком наш владыка, переломив тот, кото-
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рый подали сначала, велел подать такой лук, на котором никто не 
мог натянуть тетиву. Ты знаешь об этом? 

— Обо всем этом написано. Я читал. 
— И, перелетев все прочие отметки, стрела унеслась далеко-

далеко и скрылась из виду. В конце концов она упала, и там, где 
она коснулась земли, забил ключ, который потом превратился 
в реку, и, благодаря милосердию нашего владыки и заслугам, ко­
торые он приобрел до своего освобождения, свойство реки таково, 
что она смывает всякий налет и пятно греха с того, кто искупается 
в ней. 

— Так н а п и с а н о , — печально промолвил хранитель. 
Лама глубоко вздохнул. 
— Где эта Река? Источник мудрости, где упала стрела? 
— Увы, брат мой, не з н а ю , — ответил хранитель. 
— Нет, быть может, ты позабыл? Это — единственное, о чем 

ты не сказал мне. Должен же ты знать. Слушай, я старый человек. 
Я прошу тебя, склонив голову к твоим ногам. О источник муд­
рости! Мы знаем, что он натянул тетиву! Мы знаем, что стрела 
упала! Мы знаем, что ключ забил из-под земли. Так где же Река? 
Сон повелел мне найти ее. Поэтому я пришел. Я здесь. Но где же 
Река? 

— Знай я, ты думаешь, я не стал бы громко кричать об этом? 
— Через нее можно достигнуть освобождения от Колеса Всего 

Сущего,— продолжал лама, не с л у ш а я . — Река Стрелы! Подумай 
же! Какой-нибудь ручеек, быть может иссякший во время засу­
хи?.. Но святой человек никогда не стал бы так обманывать 
старика. 

— Не знаю, не знаю. 
Лама опять придвинул свое испещренное тысячью морщин ли­

цо на расстояние руки от лица англичанина. 
— Я вижу, что ты не знаешь. Ты не следуешь Закону, и это 

скрыто от тебя... 
— Да, скрыто... скрыто. 
— Мы связаны — ты и я, брат м о й . — Но я, — он встал, и полы 

его мягкого, плотного халата разлетелись в с т о р о н ы , — я хочу 
освободить себя. Пойдем вместе! 

— Я с в я з а н , — промолвил х р а н и т е л ь . — Но куда идешь ты? 
— Сначала в Каши (Бенарес). Куда же еще? Там я встречусь 

с человеком чистой веры, обитающим в одном из джайнских хра­
мов этого города. Он тоже тайный искатель, и, быть может, я уз­
наю от него что-нибудь. Быть может, он пойдет со мной в Будх-
Гаю. Оттуда на северо-запад, в Капилавасту, и там я буду искать 
Реку. Нет, я буду искать всюду, куда бы ни шел, ибо место, где 
упала стрела, неведомо. 

— А как ты пойдешь? До Дели далеко, до Бенареса еще 
дальше. 

— По дорогам и на поездах. Спустившись с Гор, я от Пан-
тханкота приехал сюда на поезде. Он идет быстро. Я сначала 
удивлялся, видя, как по бокам дороги высокие столбы тянут и тя-
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нут за собой н и т и , — он показал жестами, как наклоняются и кру­
жатся телеграфные столбы, мелькающие мимо п о е з д а , — но потом 
у меня затекли ноги и мне захотелось идти пешком, как я привык. 

— А ты хорошо знаешь, куда идти? — спросил хранитель. 
— О, что касается этого, только расспроси и заплати д е н ь г и , — 

и назначенные лица отправят тебя в назначенное место. Это 
я знал еще у себя в монастыре из верных и с т о ч н и к о в , — гордо 
промолвил лама. 

— А когда ты тронешься в путь? — Хранитель посмеивался 
над этим смешением древнего благочестия и современного 
прогресса, которые так свойственны Индии наших дней. 

— Как можно скорее. Я пойду по местам, где протекала жизнь 
Владыки, пока не дойду до Реки Стрелы. К тому же имеется бу­
мага, где написаны часы отхода поездов, идущих на юг. 

— А как насчет пищи? — Ламы, как правило, носят при себе 
добрый запас денег, но хранитель хотел знать об этом точнее. 

— Во время путешествия я беру с собой чашу учителя для 
сбора подаяния. Да, как ходил он, так пойду и я, отказавшись от 
сытой монастырской жизни. Когда я покидал Горы, со мной был 
ч е л а (ученик), который просил милостыню за меня, как того 
требует устав, но мы задержались в Кулу, он заболел лихорадкой 
и умер. Теперь у меня нет челы и я сам возьму чашу для сбора по­
даяний и этим дам возможность милосердным людям приобрести 
з а с л у г у , — он храбро кивнул головой. Монастырские ученые не 
просят милостыни, но лама был необыкновенно одушевлен своей 
идеей. 

— Да будет т а к , — улыбнулся хранитель. А теперь позволь 
и мне приобрести заслугу. Мы оба мастера — и ты, и я. Вот новая 
записная книжка на белой английской бумаге, вот отточенные ка­
рандаши — два и три, толстые и тонкие, все они хороши для пис­
ца. Теперь одолжи мне твои очки. 

Хранитель посмотрел через них. Они были сильно поцарапаны, 
но почти соответствовали его собственным очкам, которые он вло­
жил ламе в руку со словами: 

— Надень-ка эти. 
— Перышко! Прямо перышко на лице! — Старик в восторге 

обернулся, морща н о с . — Я почти их не чувствую. И как ясно 
вижу! 

— Они из б и л а у р а — хрусталя, и их нельзя поцарапать. 
Да помогут они тебе найти твою Реку, ибо они — твои. 

— Я возьму их; и карандаши, и белую записную к н и ж к у , — 
сказал л а м а , — в знак дружбы между жрецом и жрецом, а те­
п е р ь , — он порылся у себя за кушаком, отстегнул ажурный желез­
ный пенал и положил его на стол х р а н и т е л я , — вот тебе мой пенал 
на память обо мне. Он старый, такой же старый, как и я. 

Это был пенал старинной китайской работы из железа, плав­
ленного забытым в наши дни способом, и коллекционерское сердце 
хранителя дрогнуло. Никакие уговоры не могли заставить ламу 
взять подарок обратно. 
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— Когда я вернусь, отыскав Реку, я принесу тебе рисованное 
изображение Падмы Самтхоры, подобное тем, которые я рисовал 
на шелку в монастыре. Да, и еще изображение Колеса Ж и з н и , — 
он тихо р а с с м е я л с я , — ибо оба мы мастера — и ты, и я. 

Хранителю хотелось удержать его. Мало теперь осталось на 
свете людей, владеющих этой тайной, умеющих рисовать кисточ­
кой для письма канонические буддийские картины, которые, если 
можно так выразиться, наполовину написаны, наполовину нари­
сованы. Но лама вышел большими шагами с высоко поднятой го­
ловой и, ненадолго остановившись перед большой статуей Боди­
сатвы, изображенного в момент созерцания, протиснулся между 
турникетами. 

Ким как тень шел следом за ним. Подслушанный разговор 
чрезвычайно его заинтересовал. Этот человек был для него чем-то 
совершенно новым, и он намеревался продолжать исследование: 
именно так он стал бы рассматривать новое здание или какое-ни­
будь необычное празднество в городе Лахоре. Лама был его на­
ходкой, и он собирался овладеть ею. Недаром мать Кима была 
ирландка! 

Старик, остановившись у Зам-Замы, оглядывался кругом, пока 
глаза его не остановились на Киме. Паломническое вдохновение 
остыло в нем на некоторое время, и он чувствовал себя старым, 
одиноким и очень голодным. 

— Не сиди под этой п у ш к о й , — высокомерно произнес поли­
цейский. 

— Ху! С о в а , — отпарировал Ким за л а м у . — Сиди сам под 
пушкой, если тебе нравится. А ну-ка, скажи: когда ты украл туфли 
у молочницы, Данну? 

Это было совершенно необоснованное, внезапно возникшее об­
винение, но оно заставило умолкнуть Данну, знавшего, что про­
нзительный вопль Кима способен, если нужно, привлечь полчища 
скверных базарных мальчишек. 

— Кому же ты поклонялся там, внутри? — ласково спросил 
Ким, садясь на корточки в тени подле ламы. 

— Я никому не поклонялся, дитя. Я склонился перед Всесо-
вершенным Законом. 

Ким принял без смущения этого нового бога. Он уже знал це­
лые десятки богов. 

— А что ты собираешься делать? 
— Просить милостыню. Я вспомнил сейчас, что давно уже ни­

чего не ел и не пил. Как принято просить милостыню в этом горо­
де? Молча, как у нас в Тибете, или вслух? 

— Кто просит молча, подыхает м о л ч а , — процитировал Ким 
местную поговорку. Лама встал было, но опять опустился, взды­
хая по своем ученике, умершем в далеком Кулу. Ким наблюдал за 
ним, склонив голову набок, внимательный и заинтересованный. 

— Дай мне чашку. Я знаю жителей этого города — всех, по­
дающих милостыню. Давай чашку, и я принесу ее п о л н о й . — Дет-

50 



ски простодушно лама протянул ему ч а ш к у . — Отдыхай! Я людей 
знаю. 

Он побежал к открытой лавке к у н д ж р и — женщины низкой 
касты, торгующей овощами. Лавка была поблизости от трамвай­
ного круга на Моти-Базаре. Торговка издавна знала Кима. 

— Ого, или ты стал йоги, что ходишь с чашкой для сбора по­
даяний? воскликнула она. 

— Н е т , — гордо ответил К и м . — В городе появился новый 
жрец. Такого человека я еще не видывал. 

— Старый жрец, что юный т и г р , — сердито произнесла жен­
щ и н а . — Надоели мне новые жрецы! Они, как мухи, садятся на 
наши товары. Разве отец моего сына — источник милостыни, что­
бы подавать всякому, кто попросит? 

— Н е т , — сказал К и м , — твой муж скорей яги (злонравный), 
чем йоги (святой), но это — новый жрец. Сахиб в Доме Чудес го­
ворил с ним, как с братом. О мать моя, наполни мне эту чашку! Он 
ждет. 

— Хороша чашка! Целая корзина величиной с коровье брюхо! 
Ты вежлив, как священный бык Шивы. Нынче утром он уже успел 
стащить большую часть лука из корзинки. А тебе я должна на­
полнить твою чашку. Вот он опять идет сюда. 

Огромный мышиной масти брахманский бык этого квартала 
пробирался через многоцветную толпу с украденным пизангом, 
свисающим у него изо рта. Прекрасно осведомленный о своих 
привилегиях священного животного, он направился прямо к лав­
ке, наклонил голову и, громко пыхтя, стал осматривать ряды кор­
зин, выбирая пищу. Маленькая твердая пятка Кима взлетела 
вверх и ударила его по влажному сизому носу. Бык негодующе 
фыркнул и удалился по трамвайному пути; горб его дрожал от 
ярости. 

— Вот видишь! Я сберег твоего товара на сумму втрое боль­
шую, чем будет стоить содержимое чашки. Ну, мать, немножко 
риса и поверх его сушеной рыбы, а также немножко овощной 
кари. 

Из глубины лавки, где лежал мужчина, послышалось вор­
чание. 

— Он прогнал б ы к а , — вполголоса промолвила ж е н щ и н а . — 
Подавать бедным х о р о ш о , — она взяла чашку и вернула ее на­
полненной горячим рисом. 

— Мой йоги не к о р о в а , — важно сказал Ким, пальцами выка­
пывая ямку на вершине г о р к и . — Я думаю, что немножко кари, 
жареная лепешка и кусок сухого варенья доставят ему удоволь­
ствие. 

— Эта ямка величиной с твою г о л о в у , — с раздражением ска­
зала женщина. Тем не менее она положила в нее хорошей, дымя­
щейся овощной кари, пришлепнула ее сухой лепешкой, на лепеш­
ку положила кусок очищенного масла, а сбоку — кислого тама-
риндового варенья. Ким любовно глядел на свою ношу. 
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— Вот и ладно. Когда я буду на базаре, бык не посмеет под­
ходить к этому дому. Он — дерзкий нищий. 

— А ты? — рассмеялась ж е н щ и н а . — Но ты не должен дурно 
говорить о быках. Не ты ли сказал мне, что наступит день, когда 
Красный Бык придет с поля, чтобы помочь тебе? Теперь держи 
чашку прямо и попроси святого человека благословить меня. 
И еще: не знает ли он какого-нибудь лекарства от болезни глаз 
для моей дочери? Попроси его об этом, о Дружок Всего Мира. 

Но Ким ускакал раньше, чем она успела окончить фразу. Он 
несся, увертываясь от бродячих собак и голодных приятелей. 

— Вот как просим милостыню мы, знающие, как надо это де­
л а т ь , — гордо заявил он ламе, в удивлении глянувшему на содер­
жимое ч а ш к и . — Теперь ешь, и я поем вместе с тобой. Эй, б х и ш -
ти! — он окликнул водоноса, поливавшего кротоны у М у з е я . — 
Дай сюда воды. Нам, мужчинам, хочется пить. 

— Нам, мужчинам! — рассмеялся б х и ш т и . — Хватит ли на та­
кую парочку одного кожаного мешка? Ну, пейте во имя Мило­
сердного. 

Он пустил тонкую струю на руки Кима, который пил, как ту­
земцы, но лама счел нужным вытащить чашку из своих неисчис­
лимых сборок и пить по уставу. 

— П а р а д е з и ( ч у ж е з е м е ц ) , — объяснил Ким, после того 
как старик произнес что-то на незнакомом языке — очевидно, 
благословение. 

Очень довольные, они вместе принялись за еду и очистили всю 
чашку для сбора подаяний. Потом лама, понюхав табаку из вну­
шительной деревянной табакерки, начал перебирать четки и, в то 
время как тень от Зам-Замы все удлинялась, заснул легким стар­
ческим сном. 

Ким побрел к ближайшей торговке табаком, бойкой молодой 
мусульманке, и выпросил у нее скверную сигару, какие сбывают 
студентам пенджабского университета, подражающим английским 
обычаям. Он закурил, уселся под дулом пушки и, опустив подбо­
родок на колени, стал размышлять. Размышления его кончились 
тем, что он сорвался с места и бесшумно помчался к дровяному 
складу Нила-Рома. 

Лама проснулся в тот час, когда в городе уже началась вечер­
няя жизнь, зажглись фонари и одетые в белое клерки и низшие 
служащие стали выходить из государственных учреждений. Оше­
ломленный, он огляделся кругом, но поблизости не было никого, 
кроме мальчика-индуса в грязной чалме и платье бланжевого 
цвета. Лама внезапно опустил голову на колени и застонал. 

— Что это ты? — произнес мальчик, становясь перед н и м . — 
Тебя ограбили? 

— Мой новый ч е л а (ученик) сбежал от меня, и я не знаю, 
где он. 

— А кто он такой был, твой ученик? 
— Это был мальчик, явившийся ко мне на место умершего 

в награду за ту заслугу, которую я приобрел, когда вон там по-
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клонился З а к о н у , — он указал на М у з е й . — Он пришел ко мне вы­
вести меня на дорогу, которую я потерял. Он повел меня в Дом 
Чудес и словами своими побудил меня осмелиться и заговорить 
с Хранителем священных изображений, так что я получил утеше­
ние и ободрение. А когда я ослабел от голода, он просил милосты­
ню за меня, как это делает чела для своего учителя. Неожиданно 
он был мне послан, и так же неожиданно ушел. Я хотел учить его 
Закону по дороге в Бенарес. 

Кима удивила эта речь, ибо он подслушал беседу в Музее 
и знал, что старик говорит правду, а туземцы редко позволяют се­
бе это по отношению к незнакомцам. 

— Но я вижу теперь, что он был послан недаром. Поэтому 
знаю, что найду Реку, которую ищу. 

— Реку Стрелы? — спросил Ким с улыбкой превосходства. 
— Неужто это новый посланец? — воскликнул л а м а . — Я ни­

кому не говорил о своих исканиях, кроме жреца священных изоб­
ражений. Кто ты такой? 

— Твой ч е л а , — просто ответил Ким, сидя на к о р т о ч к а х . — 
В жизни не видел я никого, похожего на тебя. Я пойду с тобой 
в Бенарес. И еще я думаю, что если такой старый человек, как ты, 
говорит правду первому встречному, значит он сильно нуждается 
в ученике. 

— Но Река, Река Стрелы? 
— О, о ней я услышал, когда ты разговаривал с англичани­

ном. Я лежал у двери. 
Лама вздохнул. 
— Я думал, что ты — дарованный мне проводник. Такие вещи 

случаются иногда, но я недостоин их. Так, значит, ты не знаешь, 
где Река? 

— Ну, н е т , — Ким в смущении р а с с м е я л с я . — Я иду искать 
Быка, Красного Быка на зеленом поле, который поможет мне. 

Если у кого-нибудь из его приятелей был план, Ким, по-маль­
чишески, сейчас же выдумывал свой собственный и, тоже по-
мальчишески, действительно думал иногда минут по двадцать об 
отцовских пророчествах. 

— В чем поможет, дитя? — спросил лама. 
— Бог знает, но так говорил мне отец. Я слышал, как ты рас­

сказывал в Доме Чудес обо всех этих незнакомых и странных 
местах в Горах, а уж если такой старый человек, столь привыкший 
говорить правду, хочет искать какую-то реку, я подумал, что и мне 
нужно отправиться в путь. Если нам суждено найти их, мы их 
найдем, ты — свою реку, а я — моего Быка и мощные столпы 
и еще что-то, о чем я позабыл. 

— Не столпы, а Колесо, от которого я о с в о б о ж у с ь , — сказал 
лама. 

— Это одно и то же. Может, они сделают меня ц а р е м , — про­
молвил Ким, безмятежно готовый принять все на свете. 

— По дороге я научу тебя другим, лучшим ж е л а н и я м , — на­
ставительно сказал л а м а . — Идем в Бенарес. 
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— Только не ночью. Теперь воры разгуливают. Подожди до 
утра. 

— Но тут негде с п а т ь . — Старик привык к порядку в своем мо­
настыре и, хотя по уставу всегда спал на земле, все же предпочи­
тал соблюдать приличия. 

— Мы найдем хорошее помещение в Кашмирском караван-
с а р а е , — сказал Ким, смеясь над его з а м е ш а т е л ь с т в о м . — У меня 
есть там приятель. Пойдем! 

Душные, людные базары сверкали огнями, когда путники про­
бирались через толпу, в которой смешались все племена Северной 
Индии, и лама двигался, словно во сне. Он впервые попал в боль­
шой промышленный город, и набитый людьми трамвай с не­
престанно лязгающими буферами испугал его. 

То подталкиваемый, то влекомый вперед, он подошел к высо­
ким воротам Кашмирского караван-сарая, обширного квадратно­
го двора, расположенного против вокзала и окруженного сводча­
тыми аркадами, где приставали верблюжьи и конские караваны 
на обратном пути из Центральной Азии. Тут встречались северяне 
всех племен. Они ухаживали за привязанными лошадьми и за­
ставляли верблюдов опускаться на колени, грузили и разгружали 
тюки и узлы, при помощи скрипучих лебедок черпали из колодца 
воду для ужина, бросали охапки травы ржущим дикоглазым же­
ребцам, пинали ногой угрюмых караванных собак, расплачива­
лись с погонщиками верблюдов, нанимали новых конюхов, руга­
лись, кричали, спорили и торговались на битком набитом дворе. 
Аркады, на которые вели три-четыре каменных ступеньки, каза­
лись тихой пристанью вокруг этого бушующего моря. Большая 
часть их была сдана внаем купцам, подобно тому как мы сдаем 
арки виадуков. Промежутки между столбами были забраны кир­
пичом или досками, образуя комнаты, доступ в которые преграж­
дался тяжелыми деревянными дверьми со сложными висячими 
замками туземного образца. Запертые двери указывали на то, что 
владелец комнаты в отсутствии, и дерзкие, иногда очень дерзкие 
надписи мелом или краской сообщали, куда он уехал. Например: 
«Лутфулла уехал в Курдистан». А внизу неуклюжие стихи: 
«О Аллах, позволивший вшам поселиться в халате кабульца, за­
чем позволил ты вше — Лутфулле жить так долго?» 

Ким, охраняя ламу от возбужденных людей и возбужденных 
животных, прокрался вдоль аркад на дальний, ближайший к вок­
залу, конец двора, где останавливался торговец лошадьми Мах-
буб Али, когда он приезжал из той таинственной страны, что ле­
жит за Северными Перевалами. 

Ким за свою короткую жизнь, особенно в период между деся­
тым и тринадцатым годом, имел много дел с Махбубом, и рослый 
дородный афганец с крашеной в красную краску бородой (он был 
немолод и не хотел, чтобы видели его седину) знал цену мальчику, 
как источнику всяких сведений. Случалось, он поручал Киму сле­
дить за каким-нибудь человеком, не имевшим никакого отношения 
к лошадям: ходить за ним следом весь день и докладывать о всех 
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лицах, с которыми он разговаривал. Вечером Ким давал отчет, 
а Махбуб слушал, не отвечая ни словом, ни движением. Ким знал, 
что тут замешаны какие-то интриги, но самое главное в них за­
ключалось в том, чтобы ни слова не говорить об этом никому, кро­
ме Махбуба, который угощал его роскошными обедами, прямо 
с жару принесенными из съестной лавочки, расположенной у вхо­
да в караван-сарай, а один раз даже выдал ему восемь ан 
деньгами. 

— Он з д е с ь , — произнес Ким, шлепая по носу норовистого 
в е р б л ю д а . — Эй, Махбуб Али! — Он остановился у темной арки 
и скользнул за спину ошеломленного ламы. 

Барышник лежал на паре шелковых ковровых седельных су­
мок, распустив широкий вышитый бухарский кушак, и лениво по­
куривал огромную серебряную х у к к у . Он чуть-чуть обернулся 
на окрик, но, увидев высокую безмолвную фигуру, рассмеялся. 

— Аллах! Это лама! К р а с н ы й л а м а ! От Лахора до Пе­
ревалов далеко. Что ты здесь делаешь? 

Лама машинально протянул чашку для сбора подаяний. 
— Господне проклятие на всех неверных! — произнес Мах-

б у б . — Я не подаю вшивому тибетцу; ступай и проси у моих б а л -
ти , которые остались там, при верблюдах. Может, они и оценят 
твои благословения. Эй, конюхи, тут ваш земляк пришел. Узнайте, 
не голоден ли он. 

Бритый, согбенный балти, состоявший при лошадях и считав­
шийся чем-то вроде буддиста низшего разряда, склонился перед 
духовным лицом и низким гортанным голосом пригласил святого 
человека присесть у костра, разведенного конюхами. 

— Ступай! — сказал Ким, слегка подтолкнув ламу, и тот за­
шагал прочь, оставив Кима у входа на аркаду. 

— Ступай! — произнес Махбуб Али, снова принимаясь за свою 
х у к к у . — Беги прочь, маленький индус. Господне проклятие на 
всех неверных! Проси у тех моих слуг, которые одной с тобой 
веры. 

— М а х а р а д ж а , — провизжал Ким индуистское обращение, от 
души забавляясь создавшимся п о л о ж е н и е м . — Отец мой умер... 
мать моя умерла... желудок мой пуст. 

— Попроси у моих слуг, которые при лошадях, говорю тебе. 
Среди моей челяди, наверное, найдутся индусы. 

— О Махбуб Али, разве я индус? — воскликнул Ким по-анг­
лийски. Купец не выразил удивления, но взглянул на мальчика из-
под косматых бровей. 

— Дружок Всего М и р а , — произнес о н , — что это значит? 
— Ничего. Я теперь ученик этого святого, и мы вместе будем 

совершать паломничество... В Бенарес, как говорит он. Он совсем 
сумасшедший, а мне надоел Лахор. Мне хочется новой воды и но­
вого воздуха. 

— Но на кого ты работаешь? Зачем пришел ко мне? — в жест­
ком голосе звучала подозрительность. 
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— К кому же мне еще идти? Денег у меня нет. Нехорошо быть 
без денег. Ты продашь офицерам много лошадей. Эти твои новые 
лошади очень хороши: я их видел. Дай мне рупию, Махбуб Али, 
а когда я разбогатею, я дам тебе вексель и заплачу. 

— Х м , — произнес Махбуб Али, быстро с о о б р а ж а я . — Ты до 
сих пор ни разу не солгал мне. Позови этого ламу, а сам отойди 
в сторону, в тень. 

— О, показания наши с о в п а д у т , — смеясь промолвил Ким. 
— Мы идем в Б е н а р е с , — ответил лама, разобравшись, нако­

нец, в потоке вопросов, заданных ему Махбубом А л и . — Мальчик 
и я. Я иду искать некую Реку. 

— Может, и так, а мальчик? 
— Он мой ученик. Я думаю, он был послан, чтобы указать мне 

путь к этой Реке. Я сидел под пушкой, когда он внезапно появил­
ся. Такое случалось со счастливцами, которым было даровано ру­
ководство. Но я припоминаю теперь: он сказал, что принадлежит 
к этому м и р у , — он индус. 

— А как его имя? 
— Я об этом не спрашивал. Разве он не ученик мой? 
— Его родина... племя... деревня? Кто он: мусульманин, сикх, 

индус, джайн? Низкой касты или высокой? 
— К чему мне спрашивать? На Срединном Пути нет ни высо­

ких, ни низких. Если он мой чела, возьмет ли кто-нибудь его от 
меня? Сможет ли взять? Ибо, знаешь ли, без него я не найду моей 
Р е к и , — он торжественно покачал головой. 

— Никто его у тебя не возьмет. Ступай, посиди с моими б а л -
т и , — сказал Махбуб Али, и лама удалился, успокоенный обеща­
ниями. 

— Ну, разве он не сумасшедший? — промолвил Ким, снова 
выступая вперед, в полосу с в е т а . — Зачем мне лгать тебе, 
х а д ж и ? 

Махбуб в молчании курил хукку. Затем он начал почти ше­
потом: 

— Амбала находится на пути к Бенаресу, и если вы оба дей­
ствительно направляетесь туда... 

— Ну! Ну! Говорю тебе, он не умеет лгать, как умеем мы 
с тобой. 

— И если ты в Амбале передашь от меня одно сообщение, 
я дам тебе денег. Оно касается лошади — белого жеребца, кото­
рого я продал одному офицеру, когда в прошлый раз возвращался 
с Перевалов. Но тогда — стань поближе и протяни руки, как буд­
то просишь милостыню! — родословная белого жеребца была не 
вполне установлена, и этот офицер, он теперь в Амбале, велел мне 
выяснить ее. (Тут Махбуб описал экстерьер лошади и наружность 
офицера.) Вот что нужно передать этому офицеру: «Родословная 
белого жеребца вполне установлена». Так он узнает, что ты при­
шел от меня. Тогда он скажет: «Какие у тебя доказательства?» 
А ты ответишь: «Махбуб Али дал мне доказательства». 

56 



— И все это ради белого жеребца? — хихикнув, промолвил 
Ким, и глаза его загорелись. 

— Эту родословную я тебе сейчас передам... на свой лад, 
и вдобавок выбраню тебя х о р о ш е н ь к о . — Позади Кима промельк­
нула чья-то тень; прошел жующий верблюд. Махбуб Али возвы­
сил г о л о с . — Аллах! Или ты единственный нищий в городе? Твоя 
мать умерла. Твой отец умер. У всех вас одно и то же. Ну, л а д н о , — 
он повернулся как бы затем, чтобы пошарить по полу позади себя, 
и швырнул мальчику кусок мягкой, жирной мусульманской ле­
п е ш к и . — Ступай, переночуй с моими конюхами — и ты, и твой ла­
ма. Завтра я, может быть, найду для тебя работу. 

Ким ускользнул и, вонзив в лепешку зубы, нашел в ней, как он 
и ожидал, комочек папиросной бумаги, завернутый в клеенку, 
и три рупии серебром — необычайная щедрость. Он улыбнулся 
и сунул в свой кожаный гайтан деньги и бумажку. Лама, отменно 
накормленный махбубовыми балти, уже спал в углу одной из ко­
нюшен. Ким, смеясь, улегся с ним рядом. Он знал, что оказал ус­
лугу Махбубу Али, и ни на минуту не поверил басням о родослов­
ной жеребца. 

Но Ким не подозревал, что Махбуб Али, известный как один из 
крупнейших пенджабских торговцев лошадьми, богатый и пред­
приимчивый купец, чьи караваны проникали в самые глухие углы 
далеких стран, был записан в одной из секретных книг Индийского 
Разведывательного Управления под шифром С.25.1.Б. Два-три 
раза в год С.25-й посылал в Управление небольшой доклад, до­
вольно дерзко написанный, но чрезвычайно интересный и обычно 
(содержание его подтверждалось донесениями Р. 17-го и М.4-го) 
вполне достоверный. Это были сведения о всяких захолустных 
горных княжествах, путешественниках неанглийской националь­
ности, а также о торговле оружием — одним словом, они являлись 
небольшой частью огромной массы «полученной информации», на 
основе которой действует индийское правительство. Однако не­
давно пятеро владетельных князей-союзников, которым вовсе не 
следовало вступать между собой в союз, были оповещены одной 
доброжелательной Северной Державой о том, что различные но­
вости просачиваются из их областей в Британскую Индию. Тогда 
премьер-министры этих князей сильно встревожились и повели 
себя согласно своему восточному обычаю. В числе прочих они за­
подозрили дерзкого краснобородого барышника, чьи караваны по 
брюхо в снегу пробирались по их землям. Наконец, караван Мах-
буба выследили и во время спуска с гор дважды обстреляли; при­
чем люди Махбуба приписали нападение трем неизвестным него­
дяям, которые, возможно, были наняты для этой цели. Поэтому 
Махбуб воздержался от пребывания в Пешаваре, вредном для 
здоровья, и, не останавливаясь, прошел до Лахора, где, зная сво­
их соплеменников, ожидал развития любопытных событий. 

При Махбубе Али было нечто такое, что ему не хотелось носить 
на себе хотя бы на час дольше, чем это было необходимо, а именно 
комочек тщательно и многократно сложенной бумаги, обернутой 
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в к л е е н к у , — неподписанное, лишенное адреса сообщение с пятью 
микроскопическими дырочками, проколотыми булавкой на одном 
из у г л о в , — сообщение, самым скандальным образом выдававшее 
с головой пятерых князей-союзников, дружественную Северную 
Державу, одного пешаварского банкира-индуса, бельгийскую 
фирму, производящую оружие, и крупного полунезависимого му­
сульманского правителя одного южного княжества. Это сообще­
ние было доставлено Р.17-м, и Махбуб, получив его за Дорским 
Перевалом, вез бумажку дальше вместо Р.17-го, который по неза­
висящим от него причинам не мог покинуть своего наблюдатель­
ного поста. Динамит казался чем-то невинным и безвредным 
в сравнении с этим донесением С.25-го, и даже уроженец Востока 
с восточным представлением о ценности времени понимал: чем 
скорей оно попадет в надлежащие руки, тем лучше. У Махбуба не 
было особенного желания умереть насильственной смертью, ибо 
там, за Границей, у него висели на руках две-три незавершенные 
родовые распри, а по их окончании он намеревался начать мирную 
жизнь более или менее добродетельного гражданина. Со времени 
своего приезда два дня назад он не выходил за ворота караван-
сарая, но совершенно открыто рассылал телеграммы: в Бомбей, 
где у него лежали деньги в банке, в Дели, где его младший ком­
паньон и сородич продавал лошадей агенту одного раджпутан-
ского княжества, и в Амбалу, откуда некий англичанин настойчи­
во требовал родословную какого-то белого жеребца... Базарный 
писец, знавший английский язык, составлял отличные телеграм­
мы, вроде следующей: «Крейтону. Банк Лоурела. Амбала. Конь 
арабской породы, как уже сообщалось. Сожалею задержке ро­
дословной, которую высылаю». И позже по тому же адресу: 
«Весьма прискорбная задержка. Родословную перешлю». Своему 
младшему компаньону в Дели он телеграфировал: «Лутфулле. 
Перевел телеграфом две тысячи рупий ваш счет банк Лачман-На-
райна». Все это были обычные при ведении торговых дел теле­
граммы, но каждая из них вновь и вновь обсуждалась заинтере­
сованными сторонами прежде чем попадала на вокзал, куда их 
носил глуповатый балти, позволявший всем желающим прочиты­
вать их по дороге. 

Когда, по образному выражению Махбуба, он замутил воды 
слежки палкой предосторожности, Ким внезапно предстал перед 
ним, словно небесный посланец, и, будучи столь же решительным, 
сколь неразборчивым в средствах, Махбуб Али, привыкший поль­
зоваться всякой случайностью, тотчас же привлек его к делу. 

Бродячий лама и мальчик-слуга низкой касты, правда, могли 
привлечь к себе внимание, но в Индии, стране паломников, никто 
их ни в чем бы не заподозрил и, главное, не пожелал бы ограбить. 

Он снова велел подать горячий уголек для хукки и принялся 
обдумывать создавшееся положение. Если случится самое худшее 
и мальчик попадет в беду, бумага все равно никого не выдаст. 
А сам он на досуге поедет в Амбалу и, немного рискуя возбудить 
новое подозрение, устно передаст свое донесение кому следует. 
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Донесение Р.17-го было главным во всем деле; пропади оно, 
вышла бы большая неприятность. Но бог велик, и Махбуб Али 
чувствовал, что в настоящий момент сделал все, что мог. Ким был 
единственным в мире существом, никогда ему не солгавшим. Это 
следовало бы расценивать как роковой недостаток Кима, не знай 
Махбуб, что другим людям Ким, в своих интересах или ради мах-
бубовых выгод, был способен лгать, как истый уроженец Востока. 

Тогда Махбуб направился через весь караван-сарай к Вратам 
Гарпий, женщин, подводящих себе глаза и ловящих чужестран­
цев, и не без труда вызвал ту самую девушку, которая, как он 
имел основание думать, была близкой приятельницей безбородого 
кашмирского п а н д и т а , подстерегавшего простодушного балти 
с телеграммами. Это был чрезвычайно неразумный поступок, ибо 
он и она, вопреки закону пророка, стали пить душистую настойку; 
Махбуб вдребезги напился, врата его уст открылись, и он в опья­
нении стал преследовать Цветок Услады, пока не свалился, как 
сноп, посреди подушек; и тут Цветок Услады вместе с безбородым 
кашмирским пандитом самым тщательным образом обыскали его 
с головы до ног. 

Около этого времени Ким услышал тихое шарканье шагов 
в опустевшей комнате Махбуба. Барышник странным образом 
оставил дверь незапертой, а люди его праздновали возвращение 
в Индию, угощаясь целой бараньей тушей от махбубовых щедрот. 
Лощеный молодой джентльмен, уроженец Дели, со связкой клю­
чей, которую Цветок сняла с пояса бесчувственного торговца, 
обыскал каждый отдельный ящик, тюк, циновку и седельную сум­
ку из имущества Махбуба еще тщательнее, чем Цветок и пандит 
обыскали их владельца. 

— Я д у м а ю , — с досадой говорила Цветок часом позже, опи­
раясь округлым локтем на храпевшую тушу М а х б у б а , — что он 
просто-напросто афганский барышник, свинья, у которого на уме 
только кони да женщины. Возможно, конечно, что он и отослал 
это, если было что отсылать. 

— Нет, вещь, относящаяся к Пяти князьям, должна была бы 
лежать у самого его черного с е р д ц а , — сказал п а н д и т . — А там 
ничего не было? 

Делиец, войдя, засмеялся и оправил свою чалму. 
— Я обыскивал подошвы его туфель, пока Цветок обыскивала 

его одежду. Это не тот человек, это другой. Я не многое пропускаю 
при осмотре. 

— Они не говорили, что это непременно тот самый ч е л о в е к , — 
озабоченно промолвил п а н д и т . — Они говорили: узнайте, не тот ли 
это человек, ибо наши Советы встревожены. 

— Северные области кишат барышниками, как старый халат 
вшами. Там торгуют и Сикандар-Хан, и Нур-Али-Бег, и Фарух-
Ш а х , — все вожди к а ф и л о в , — сказала Цветок. 

— Они пока не п р и е х а л и , — молвил п а н д и т . — Тебе еще при­
дется их завлечь. 
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— Тьфу! — с глубоким отвращением произнесла Цветок, сни­
мая голову Махбуба со своих к о л е н . — Не даром достаются мне 
деньги! Фарух-Шах — настоящий медведь. Али-Бег — наемный 
убийца, а старик Сикандар-Хан... ох! Ну, ступайте! Я теперь спать 
буду. Эта свинья не шевельнется до самой зари. 

Когда Махбуб проснулся, Цветок стала строго внушать ему, 
как грешно напиваться. Азиат, перехитрив врага, и глазом не 
моргнет, но Махбуб Али едва удержался от этого, когда, откаш­
лявшись, затянул на себе кушак и, пошатываясь, вышел наружу 
под предрассветные звезды. 

— Что за ребячья п р о д е л к а , — сказал он с е б е . — Как будто 
каждая пешаварская девчонка уже на это не шла! Но сделано это 
было неплохо. Господь знает, сколько еще встретится на пути лю­
дей, получивших приказ пощупать меня... пожалуй, даже при по­
мощи ножа. Выходит, что мальчишке нужно отправляться в Ам­
балу... и — по железной дороге, ведь письмо срочное. А я останусь 
здесь, буду ухаживать за Цветком и пьянствовать, как полицей­
ский-афганец. 

Он остановился у каморки, которая была рядом с его собст­
венной. Люди его спали мертвым сном. Среди них не оказалось ни 
Кима, ни ламы. 

— Вставай! — он дернул одного из с п я щ и х . — Куда ушли те, 
что лежали здесь вчера в е ч е р о м , — лама и мальчик? Не пропало 
ли что-нибудь? 

— Н е т , — буркнул ч е л о в е к , — полоумный старик встал после 
вторых петухов, говоря, что пойдет в Бенарес, и мальчик увел его. 

— Проклятье Аллаха на всех н е в е р н ы х , — в сердцах произнес 
Махбуб и, ворча себе в бороду, полез в свою каморку. 

Но ламу разбудил Ким — Ким, который, приложив глаз 
к дырке от выпавшего сучка, образовавшейся в деревянной пере­
городке, видел, как делиец обыскивал ящики. Это был не простой 
вор, раз он перебирал письма, счета и седла, не грабитель, если 
просовывал нож под подошвы Махбубовых туфель и так тщатель­
но ощупывал швы седельных сумок. Ким хотел было поднять тре­
вогу, испустив протяжный крик ч о - о р ! ч о - о р ! (вор! вор!), кото­
рый по ночам поднимает на ноги весь караван-сарай, но, присмот­
ревшись внимательней, прикрыл рукой гайтан и сделал соответст­
вующие выводы. 

— Должно быть, дело идет о родословной этой вымышленной 
л о ш а д и , — сказал он с е б е , — о той штуке, что я везу в Амбалу. 
Лучше нам теперь же убираться отсюда. Те, что щупают сумки 
ножами, могут и животы ножами пощупать. Наверное за этим 
скрывается женщина. Эй! Эй! — шепнул он спавшему некрепким 
сном л а м е . — Пойдем. Пора... пора ехать в Бенарес. 

Лама послушно встал, и они, как тени, выскользнули из кара­
ван-сарая. 



ГЛАВА II 

Кто цепи гордости порвет, 
Кто зверя и людей поймет, 
Души всего Востока тот 
Коснется здесь, в Камакуре. 

Будда в Камакуре 

Они вошли в похожий на крепость вокзал, темный на исходе 
ночи; электрические фонари горели только на товарном дворе, где 
производятся работы по крупным хлебным перевозкам Северной 
Индии. 

— Это работа дьяволов! — произнес лама и отпрянул назад, 
ошеломленный глубоким гулким мраком, мерцанием рельсов 
между бетонными платформами и переплетом ферм над головой. 
Он стоял в гигантском каменном зале, пол которого, казалось, был 
вымощен трупами, закутанными в саваны; это были пассажиры 
третьего класса, взявшие билеты вечером и теперь спавшие в за­
лах ожидания. Уроженцам Востока все часы в сутках кажутся 
одинаковыми, и пассажирское движение регулируется в соответ­
ствии с этим. 

— Сюда-то и приходят огненные повозки. За этой д ы р к о й , — 
Ким показал на билетную к а с с у , — стоит человек, который даст 
тебе бумажку, чтобы доехать до Амбалы. 

— Но мы едем в Б е н а р е с , — нетерпеливо возразил лама. 
— Все равно. Пускай хоть в Бенарес. Скорей — она подходит! 
— Возьми этот кошелек. 
Лама, менее привыкший к поездам, чем он утверждал, вздрог­

нул, когда поезд, отходивший в 3.25 утра на юг, с грохотом подо­
шел к вокзалу. Спящие проснулись, и вокзал огласился шумом 
и криками, возгласами продавцов воды и сластей, окриками ту­
земных полицейских и пронзительным визгом женщин, собирав­
ших свои корзинки, семьи и мужей. 

— Это — поезд, только поезд. Сюда он не дойдет. Подожди. 
Изумленный необычайным простодушием ламы (который от­

дал ему кошелек, полный рупий), Ким попросил билет до Амбалы 
и уплатил за него. Заспанный кассир, ворча, выкинул билет до 
ближайшей станции, расположенной на расстоянии шести миль от 
Лахора. 

— Н е т , — возразил с усмешкой Ким, рассмотрев б и л е т , — с де­
ревенскими эта штука, пожалуй, пройдет, но я живу в Лахоре. 
Ловко придумал, б а б у . Теперь давай билет до Амбалы. 

Бабу, нахмурившись, выдал нужный билет. 
— Теперь другой, до А м р и т с а р а , — сказал Ким, не собирав­

шийся мотать деньги Махбуба Али на такое безрассудство, как 
плата за проезд до А м б а л ы . — Стоит столько-то. Сдачи столько-
то. Я знаю все, что касается поездов... Ни один йоги так не нуж­
дался в челе, как т ы , — весело заявил он сбитому с толку л а м е . — 
Не будь меня, они вышвырнули бы тебя в Миян-Мире. Проходи 
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сюда! Пойдем! — он вернул деньги, оставив себе в качестве ко­
миссионных — неизменных азиатских комиссионных — только по 
одной ане с каждой рупии, заплаченной за билет в Амбалу. 

Лама топтался у открытой двери переполненного вагона тре­
тьего класса. 

— Не лучше ли пойти пешком? — нерешительно промолвил он. 
Дородный ремесленник-сикх высунул наружу бородатое лицо. 
— Боится он, что ли? Не бойся! Помню, я сам раньше боялся 

поезда. Входи! Эту штуку устроило правительство. 
— Я не б о ю с ь , — сказал л а м а . — А у вас найдется место для 

двоих? 
— Тут и для мыши места не х в а т и т , — взвизгнула жена зажи­

точного земледельца-джата индуистского вероисповедания из бо­
гатого Джаландхарского округа. 

В наших ночных поездах меньше порядка, чем в дневных, где 
очень строго соблюдаются правила, требующие, чтобы мужчины 
и женщины сидели в разных вагонах. 

— О мать моего сына, мы можем п о т е с н и т ь с я , — промолвил ее 
муж, человек в синей ч а л м е . — Возьми ребенка. Это, видишь ли, 
святой человек. 

— Я уж и так семью-семьдесят свертков на руках держу! Мо­
жет, пригласишь его сесть ко мне на колени, бесстыдник? От муж­
чин только этого и дождешься! — она огляделась кругом, ожидая 
сочувствия. Проститутка из Амритсара, сидевшая у окна, фырк­
нула из-под головного покрывала. 

— Входи! Входи! — крикнул жирный ростовщик-индус с обер­
нутой в ткань счетной книгой под мышкой и добавил с елейной 
улыбкой: — Надо быть добрым к беднякам. 

— Ну да, за семь процентов в месяц под залог нерожденного 
т е л е н к а , — промолвил молодой солдат-догра, ехавший на юг, 
в отпуск. 

Все рассмеялись. 
— Он пойдет до Бенареса? — спросил лама. 
— Конечно. Иначе к чему нам ехать в нем? Входи, а то оста­

н е м с я , — кричал Ким. 
— Глядите! — взвизгнула амритсарская д е в и ц а . — Он никогда 

не ездил в поезде. О, глядите! 
— Ну, л е з ь , — промолвил земледелец, протягивая большую 

смуглую руку и втаскивая л а м у . — Вот и ладно, отец. 
— Но... но... я сяду на полу. Сидеть на лавке противно уста­

в у , — говорил л а м а . — К тому же у меня от этого затекают ноги. 
— Я говорю,— начал ростовщик, поджимая г у б ы , — что нет ни 

одного праведного закона, которого мы не нарушили бы из-за этих 
поездов. К примеру, вот мы сидим здесь с людьми всех каст 
и племен. 

— Да, и с самыми непристойными бесстыдницами , — промол­
вила его жена, хмурясь на амритсарскую девицу, строившую 
глазки молодому сипаю. 
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— Я говорил, лучше бы нам ехать по тракту, в п о в о з к е , — ска­
зал м у ж , — тогда бы мы и денег немного сберегли. 

— Ну да, чтобы за дорогу истратить на пищу вдвое больше 
того, что удалось бы сберечь. Об этом говорено и переговорено 
десять тысяч раз. 

— Еще бы, десятью тысячами я з ы к о в , — проворчал он. 
— Уж если нам, бедным женщинам, и поговорить нельзя, так 

пусть нам помогут боги! Ох! Он, кажется, из тех, что не должны 
смотреть на женщину и отвечать е й . — Лама, связанный своим 
уставом, не обращал на нее ни малейшего в н и м а н и я . — А ученик 
тоже из таких? 

— Нет, м а т ь , — выпалил К и м , — если женщина красива, 
а главное — милосердна к голодному. 

— Ответ н и щ е г о , — со смехом сказал с и к х . — Сама виновата, 
сестра! 

Ким умоляюще сложил руки. 
— Куда ты едешь? — спросила женщина, протягивая ему по­

ловину лепешки, вынутой из засаленного свертка. 
— До самого Бенареса. 
— Вы, должно быть, скоморохи? — предположил молодой 

с о л д а т . — Не покажете ли нам какие-нибудь фокусы, чтобы скоро­
тать время? Почему этот желтый человек не отвечает? 

— Потому, что он святой,— свысока произнес К и м , — и думает 
о вещах, которые для тебя сокрыты. 

— Это возможно. Мы, лудхиянские с и к х и , — он раскатисто 
проговорил эти с л о в а , — не забиваем себе головы богословием. 
Мы сражаемся. 

— Сын брата моей сестры служит н а и к о м (капралом) 
в этом полку,— спокойно промолвил ремесленник-сикх. — В этом 
полку есть роты из д о г р . — Солдат воззрился на него, ибо догры 
другой касты, чем сикхи, а ростовщик захихикал. 

— Для меня все о д и н а к о в ы , — сказала девица из Амритсара. 
— Этому можно п о в е р и т ь , — язвительно фыркнула жена зем­

ледельца. 
— Да нет же, но все, что служат с и р к а р у с оружием в ру­

ках, составляют братство, если можно так выразиться. Братство 
касты — это одно, но кроме э т о г о , — она робко огляделась кру­
г о м , — есть узы п а л т а н а — полка, не правда ли? 

— У меня брат в джатском п о л к у , — сказал з е м л е д е л е ц . — 
Догры — хорошие люди. 

— По крайней мере, сикхи твои держались такого м н е н и я , — 
проговорил солдат, хмурясь на сидевшего в углу безмолвного ста­
р и к а . — Именно так думали т в о и сикхи, когда две наши роты при­
шли им на помощь в Пирзаи-Котале; восемь афридийских знамен 
торчали тогда на гребне. С тех пор еще и трех месяцев не прошло. 

Он рассказал о военных действиях на границе, во время кото­
рых догрские роты лудхиянских сикхов хорошо себя показали. 

Амритсарская девица улыбнулась; она понимала, что рассказ­
чик стремится вызвать ее одобрение. 
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— Увы! — произнесла жена земледельца, когда солдат кон­
ч и л . — Значит, деревни их были сожжены и маленькие дети оста­
лись без крова? 

— Они уродовали наших убитых. После того как мы, солдаты 
сикхского полка, проучили их, они заплатили большую дань. Вот 
как все это было... Это что? Не Амритсар ли? 

— Да, и здесь прокалывают наши б и л е т ы , — сказал ростов­
щик, шаря у себя за кушаком. 

Фонари бледнели при свете зари, когда контролер-метис начал 
обход. На Востоке, где люди засовывают свои билеты во всякие 
необычные места, проверка билетов тянется долго. Ким показал 
свой билет, и ему велели выходить. 

— Но я еду в А м б а л у , — заспорил о н , — я еду с этим святым 
человеком. 

— Можешь ехать хоть в д ж а х а н н а м , мне-то что? Этот 
билет только до Амритсара. Пошел вон! 

Ким разразился потоком слез, уверяя, что лама ему отец 
и мать, что он, Ким, опора его преклонных лет и что лама умрет 
без его помощи. Весь вагон упрашивал контролера смилостивить­
ся (особенное красноречие проявил ростовщик), но контролер вы­
тащил Кима на платформу. Лама моргал глазами: он не в силах 
был понять, что происходит, а Ким еще громче рыдал за окном 
вагона. 

— Я очень беден. Отец мой умер, мать умерла. О милостивцы, 
если я здесь останусь, кто будет ухаживать за этим стариком? 

— Что... что это такое? — повторял л а м а . — Он должен ехать 
в Бенарес. Он должен ехать со мною вместе. Он мой чела. Если 
нужно уплатить деньги... 

— О, замолчи! — прошептал К и м . — Разве мы раджи, чтобы 
швыряться добрым серебром, когда люди вокруг так добры. 

Амритсарская девица вышла, захватив свои свертки, и Ким 
устремил на нее внимательный взор. Он знал, что подобные жен­
щины обычно щедры. 

— Билет, маленький билетик до Амбалы, о Разбивающая 
Сердца! — Она р а с с м е я л а с ь . — Неужели и ты не милосердна? 

— Святой человек пришел с Севера? 
— Он пришел издалека, с самого далекого Севера, с Г о р , — 

воскликнул Ким. 
— Теперь на Севере снег лежит в горах между соснами. Мать 

моя была родом из Кулу. Возьми себе билет. Попроси его благо­
словить меня. 

— Десять тысяч благословений,— завизжал К и м . — О святой 
человек! Женщина подала нам милостыню, женщина с золотым 
сердцем, так что я смогу ехать вместе с тобой. Побегу за билетом. 

Девица взглянула на ламу, который машинально вышел на 
платформу вслед за Кимом. Он наклонил голову, чтобы не смот­
реть на нее, и забормотал что-то по-тибетски, когда она уходила 
с толпой. 
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— Легко добывают, легко и т р а т я т , — ядовито проговорила 
жена земледельца. 

— Она приобрела з а с л у г у , — возразил л а м а . — Наверное, это 
была монахиня. 

— В одном Амритсаре тысяч десять таких монахинь. Иди об­
ратно, старик, не то поезд уйдет без т е б я , — прокричал ростовщик. 

— Хватило не только на билет, но и на чуточку п и щ и , — сооб­
щил Ким, прыгая на свое м е с т о . — Теперь ешь, святой человек. 
Гляди! День наступает. 

Золотые, розовые, шафранные, алые курились утренние тума­
ны над плоскими зелеными равнинами. Весь богатый Пенджаб от­
крывался в блеске яркого солнца. Лама слегка отклонялся назад 
при виде мелькающих телеграфных столбов. 

— Велика скорость этого п о е з д а . — сказал ростовщик с по­
кровительственной у с м е ш к о й . — Мы отъехали от Лахора дальше, 
чем ты успел бы пройти за два дня. Вечером приедем в Амбалу. 

— Но оттуда еще далеко до Б е н а р е с а , — устало молвил лама, 
жуя предложенные Кимом лепешки. Все пассажиры развязали 
свои узлы и принялись за утреннюю еду. Потом ростовщик, зем­
леделец и солдат набили себе трубки и наполнили вагон удушли­
вым, крепким дымом; они сплевывали и кашляли с наслаждением. 
Сикх и жена земледельца жевали п а н , лама нюхал табак и пере­
бирал четки, а Ким, скрестив ноги, улыбался, радуясь приятному 
ощущению в полном желудке. 

— Какие у вас в Бенаресе реки? — неожиданно спросил лама, 
обращаясь ко всему вагону вообще. 

— У нас есть Г а н г а , — ответил ростовщик, когда тихое хихи­
канье умолкло. 

— А еще какие? 
— Какие же еще, кроме Ганги? 
— Нет, я имел в виду некую Реку Исцеления. 
— Это и есть Ганга. Кто искупается в ней, очистится и пойдет 

к богам. Я трижды совершал паломничество на Г а н г у , — он гордо 
оглянулся кругом. 

— Ты в этом н у ж д а л с я , — сухо сказал молодой сипай, и смех 
путешественников обратился на ростовщика. 

— Очиститься... чтобы вернуться к б о г а м , — пробормотал ла­
м а , — и вновь вращаться в круговороте жизни, будучи по-прежне­
му привязанным к Колесу! — Он с раздражением покачал голо­
в о й . — Но, может быть, здесь ошибка. Кто же вначале сотворил 
Гангу? 

— Боги. Какую из известных нам вер исповедуешь ты? — 
спросил ростовщик, сбитый с толку. 

— Я следую Закону, Всесовершенному Закону. Так, значит, 
боги сотворили Гангу? Что это были за боги? 

Весь вагон в изумлении смотрел на него. Никто не понимал, 
как это можно не знать о Ганге. 

— Какому... какому богу ты поклоняешься? — спросил, нако­
нец, ростовщик. 
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— С л у ш а й т е ! — произнес лама, перекладывая четки из одной 
руки в д р у г у ю . — Слушайте, ибо я буду говорить о нем! О народ 
Хинда, слушай! 

Он начал рассказывать историю владыки Будды на языке ур­
ду, но, увлеченный своими мыслями, перешел на тибетский и стал 
приводить монотонные тексты из одной китайской книги о жизни 
Будды. Мягкие, веротерпимые люди благоговейно смотрели на не­
го. Вся Индия кишит святыми, бормочущими проповеди на незна­
комых языках; фанатиками, потрясенными и снедаемыми огнем 
религиозного рвения; мечтателями, болтунами и ясновидцами. Так 
было от начала времен и так будет до конца. 

— Х м ! — произнес солдат из полка лудхиянских с и к х о в . — 
В Пирзан-Котале рядом с нами стоял мусульманский полк и в нем 
служил какой-то ихний ж р е ц , — помнится, он был н а и к о м , — так 
вот, когда на него накатывало, он пророчествовал. Но бог хранит 
всех безумных. Начальство многое спускало этому человеку. 

Лама, вспомнив, что он находится в чужой стране, опять пере­
шел на урду. 

— Послушайте рассказ о Стреле, которую владыка наш вы­
пустил из л у к а , — сказал он. Это гораздо больше отвечало вкусам 
присутствующих, и они с любопытством выслушали его рассказ. 

— А теперь, о народ Хинда, я иду искать эту Реку. Не можете 
ли вы указать мне путь, ибо все мы, и мужчины, и женщины, жи­
вем во зле? 

— Ганга, только Ганга смывает г р е х и , — пронеслось по всему 
вагону. 

— Однако у нас в Джаландхаре тоже добрые боги, уж это 
т а к , — сказала жена земледельца, выглядывая из о к н а . — Смот­
рите, как они благословили хлеба. 

— Обойти все реки в Пенджабе — немалое д е л о , — промолвил 
ее м у ж . — С меня хватит и той речки, которая покрывает мое поле 
хорошим илом, и я благодарю Бхумию, бога у с а д ь б ы , — он дернул 
узловатым бронзовым плечом. 

— Ты думаешь, наш владыка заходил так далеко на север? — 
сказал лама, обращаясь к Киму. 

— В о з м о ж н о , — успокоительно ответил Ким, выплевывая 
красный сок пана на пол. 

— Последним из великих л ю д е й , — авторитетно произнес 
с и к х , — был Сикандар Джалкарн (Александр Македонский). Он 
вымостил улицы Джаландхара и построил большой водоем около 
Амбалы. Мостовая держится до сего дня, и водоем тоже уцелел. 
Я никогда не слыхал о твоем боге. 

— Отрасти волосы и говори на п е н д ж а б и , — шутливо обра­
тился молодой солдат к Киму, цитируя северную п о г о в о р к у . — 
Этого достаточно чтобы стать с и к х о м . — Но он сказал это не очень 
громко. 

Лама вздохнул и погрузился в созерцание. Он казался темной 
бесформенной массой. Когда среди общего говора наступали пау-
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зы, слышалось низкое монотонное гудение: «Ом мани падме хум! 
Ом мани падме хум!» — и стук деревянных четок. 

— Это утомляет м е н я , — сказал он, н а к о н е ц . — Быстрота 
и стук утомляют меня. Кроме того, мой чела, не пропустили ли мы 
нашу Реку? 

— Успокойся, у с п о к о й с я , — говорил К и м . — Разве Река не 
вблизи Бенареса? А мы еще далеко от этого места. 

— Но если наш владыка был на Севере, так, может, это одна 
из тех речек, через которые мы переезжали? 

— Не знаю. 
— Но ты был послан м н е , — был ты мне послан или нет? — за 

те заслуги, которые я приобрел там, в Сач-Зене. Ты пришел из-за 
пушки, двуликий... и в двух одеждах. 

— Молчи. Здесь нельзя говорить об этих в е щ а х , — зашептал 
К и м . — Один я был там. Подумай — и ты вспомнишь. Только 
мальчик... мальчик-индус... у большой зеленой пушки. 

— Но разве там не было англичанина с белой бородой, святого 
человека среди священных изображений, который сам укрепил 
мою веру в Реку Стрелы? 

— Он... мы... пошли в Аджаиб-Гхар, в Лахоре, чтобы там по­
молиться б о г а м , — объяснил Ким окружающим, которые, не стес­
няясь, прислушивались к н и м . — И сахиб из Дома Чудес говорил 
с ним,— да, это истинная п р а в д а , — как с братом. Он очень святой 
человек, родом издалека, из-за Гор. Отдохни! В положенное время 
мы приедем в Амбалу. 

— Но Река... Река моего исцеления? 
— И тогда, если хочешь, мы пешком пойдем искать эту Реку. 

Так, чтобы ничего не пропустить, ни одного самого маленького 
ручейка на полях. 

— Но у тебя свое собственное искание? — Лама, очень до­
вольный, что так ясно все помнит, сел прямо. 

— Д а , — подтвердил Ким, ободряя его. Мальчик был совер­
шенно счастлив тем, что куда-то едет, жует пан и видит новых лю­
дей в большом благожелательном мире. 

— Это был Бык, Красный Бык, который придет, чтобы помочь 
тебе и увести тебя... куда? Я позабыл. Красный Бык на зеленом 
поле, не так ли? 

— Нет, он никуда меня не у в е д е т , — сказал К и м . — Это я про­
сто сказку тебе рассказал. 

— Что такое? — жена земледельца наклонилась вперед, 
и браслеты на руках ее з в я к н у л и . — Или вы оба видите сны? 
Красный Бык на зеленом поле, который уведет тебя на небо... так, 
что ли? Это было видение? Кто-нибудь это предсказал? В нашей 
деревне, за городом Джаландхаром, есть красный бык, и он па­
сется, где хочет, на самых зеленых наших полях! 

— Подай только бабе старухину сказку, а птице-ткачу листок 
и нитку — и они наплетут всяких ч у д е с , — сказал с и к х . — Всех 
святых людей посещают видения, а ученики, следуя святым, тоже 
выучиваются этому. 
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— Ведь это был Красный Бык на зеленом поле? — повторил 
л а м а . — Возможно, что в какой-нибудь из прежних жизней своих 
ты приобрел заслугу, и Бык придет, чтобы вознаградить тебя. 

— Нет, нет... это мне просто сказку рассказали... наверное, 
в шутку. Но я буду искать Быка вокруг Амбалы, а ты поищешь 
свою Реку и отдохнешь от стука поезда. 

— Возможно, Бык знает, что он послан указать путь нам обо­
и м , — с детской надеждой промолвил лама. Потом он обратился 
к присутствующим, указывая на Кима: — Он только вчера был по­
слан мне. Я думаю, что он не от мира сего. 

— Видала я много нищих и святых, но такого йоги с таким 
учеником еще не в и д ы в а л а , — сказала женщина. 

Муж ее легонько тронул пальцем свой лоб и улыбнулся. Но, 
когда лама принялся за еду, все они стали предлагать ему лучшее, 
что у них было. 

В конце концов усталые, сонные и запыленные, они прибыли на 
вокзал города Амбалы. 

— Мы приехали сюда по делам одной т я ж б ы , — сказала жена 
земледельца К и м у . — Мы остановимся у младшего брата двою­
родной сестры моего мужа. Во дворе найдется место для тебя 
и твоего йоги. А что, он... он благословит меня? 

— О святой человек! Женщина с золотым сердцем хочет дать 
нам приют на ночь. Эта южная страна — страна милосердия. 
Вспомни, как нам помогали с самого утра. 

Лама, благословляя женщину, наклонил голову. 
— Пускать в дом младшего брата моей двоюродной сестры 

всяких б р о д я г . . . — начал муж, вскидывая на плечо тяжелую бам­
буковую дубинку. 

— Младший брат твоей двоюродной сестры до сих пор должен 
двоюродному брату моего отца часть денег, истраченных на 
свадьбу д о ч е р и , — резко сказала ж е н щ и н а . — Пусть он спишет 
с этого долга стоимость их пропитания. Йоги, наверно, будет про­
сить милостыню. 

— Еще бы, я прошу милостыню вместо н е г о , — подтвердил 
Ким, стремившийся прежде всего найти ночлег для ламы, с тем 
чтобы самому отыскать англичанина Махбуба Али и отделаться 
от родословной белого жеребца. 

— А т е п е р ь , — сказал он, когда лама устроился во внутреннем 
дворе зажиточного индуистского дома, позади военного посел­
к а , — я ненадолго уйду, чтобы... чтобы... купить на базаре еды. Не 
выходи наружу, покуда я не вернусь. 

— Ты вернешься? Ты обязательно вернешься? — старик схва­
тил его за р у к у . — И ты вернешься в том же самом образе? Разве 
сейчас уже поздно идти искать Реку? 

— Слишком поздно и слишком темно. Успокойся, подумай, как 
далеко ты уже отъехал — на целых сто миль от Лахора. 

— Да, а от моего монастыря еще дальше. Увы! Мир велик 
и страшен. 
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Ким выскользнул и удалился. Никогда еще столь незаметная 
фигурка не носила на своей шее свою судьбу и судьбу десятков 
тысяч других людей. Указания Махбуба Али почти не оставляли 
сомнений в том, где именно находится дом англичанина; какой-то 
грум, отвозивший хозяйский шарабан из клуба домой, дал Киму 
дополнительные сведения. Оставалось только разыскать самого 
этого человека, и Ким, проскользнув через садовую изгородь, 
спрятался в пушистой траве близ веранды. Дом сверкал огнями, 
и слуги двигались в нем среди накрытых столов, уставленных цве­
тами, хрусталем и серебром. 

Вскоре из дома вышел англичанин, одетый в черный костюм и 
белую рубашку. Он напевал какой-то мотив. Было слишком темно, 
чтобы рассмотреть его лицо, и Ким, по обычаю нищих, решил ис­
пробовать старинную уловку. 

— Покровитель бедных! 
Человек обернулся на голос. 
— Махбуб Али говорит... 
— Ха! Что говорит Махбуб Али? — он даже не взглянул на го­

ворившего, и Киму стало ясно, что он знает, о чем идет речь. 
— Родословная белого жеребца вполне установлена. 
— Чем это доказано? — англичанин перешел к шпалерам из 

роз, окаймлявшим аллею. 
— Махбуб Али дал мне вот это доказательство, — Ким швырнул 

в воздух комочек бумаги, и он упал на дорожку рядом с челове­
ком, который наступил на него ногой, увидев, что из-за угла выхо­
дит садовник. Когда слуга ушел, он поднял комочек, бросил на 
землю рупию — Ким услышал звон металла — и зашагал к дому, 
ни разу не оглянувшись. Ким быстро поднял монету; впрочем, не­
смотря на условия своего воспитания, он был истым ирландцем 
и считал серебро наименее важным элементом всякой игры. Чего 
он всегда хотел, так это наглядно узнавать, к каким результатам 
приводит его деятельность; поэтому, вместо того чтобы ускольз­
нуть прочь, он лег на траву и, как червь, пополз к дому. 

Он увидел — индийские бунгало открыты со всех с т о р о н , — что 
англичанин, вернувшись в расположенную за углом веранды за­
валенную бумагами и портфелями туалетную комнату, служив­
шую также кабинетом, сел читать послание Махбуба Али. Лицо 
его, ярко освещенное керосиновой лампой, изменилось и потемне­
ло, и Ким, подобно всем нищим привыкший следить за выражени­
ем лиц, отметил это. 

— Уил! Уил, м и л ы й ! — прозвучал женский г о л о с . — Иди 
в гостиную. Они вот-вот приедут. 

— У и л ! — снова прозвучал голос пять минут с п у с т я . — Он 
приехал. Я слышу, как солдаты едут по аллее. 

Человек выскочил наружу без шляпы, а в это время у веранды 
остановилось большое ландо, вслед за которым ехали четыре ту­
земных кавалериста, и из него вышел высокий черноволосый че­
ловек, прямой как стрела. Впереди шел молодой любезно улыбав-
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шийся офицер. Ким лежал на животе, почти касаясь высоких ко­
лес. Хозяин и черный незнакомец обменялись двумя фразами. 

— Конечно, с э р , — быстро проговорил молодой о ф и ц е р . — Все 
обязаны ждать, если дело касается лошади. 

— Мы задержимся не больше, чем на двадцать м и н у т , — ска­
зал знакомый К и м а . — А вы будьте за хозяина, занимайте гостей 
и все такое. 

— Велите одному из солдат п о д о ж д а т ь , — сказал высокий че­
ловек, и оба они прошли в туалетную комнату, а ландо покатило 
прочь. Ким видел, как головы их склонились над посланием Мах-
буба Али, и слышал их голоса: один голос был тихий и почтитель­
ный, а другой решительный и резкий. 

— Дело идет не о неделях, а о днях, чуть ли не о ч а с а х , — про­
изнес с т а р ш и й . — Я давно уже ожидал этого, но вот эта ш т у к а , — 
он хлопнул по записке Махбуба А л и , — решает дело. Кажется, 
у вас сегодня обедает Гроган? 

— Да, сэр, и Маклин тоже. 
— Отлично. Я сам поговорю с ними. Дело, конечно, будет доло­

жено Совету, но здесь случай такого рода, что мы имеем право 
действовать немедленно. Предупредите Пиндскую и Пешаварскую 
бригады. Это внесет путаницу в расписание летних смен, но тут 
уже ничего не поделаешь. Вот что получается, если их сразу же не 
проучить хорошенько. Восьми тысяч, пожалуй, хватит. 

— Как насчет артиллерии, сэр? 
— Я посоветуюсь с Маклином. 
— Так, значит, война? 
— Нет, карательная экспедиция. Когда чувствуешь себя свя­

занным действиями своего предшественника... 
— Но, быть может, С. 25-й солгал? 
— Он подтверждает донесение другого лица. В сущности, они 

уже шесть месяцев назад показали свои когти. Но Девениш ут­
верждал, что имеются шансы на мир. Конечно, они воспользова­
лись этим, чтобы пополнить свои силы. Немедленно отправьте эти 
телеграммы... новый шифр, не старый — мой и Уортонов. Не ду­
маю, что нам нужно заставлять дам ожидать нас дольше. Все 
остальное мы обсудим за послеобеденными сигарами. Я не сомне­
вался, что так и будет. Карательная экспедиция — не война. 

Когда кавалерист отъехал, Ким пробрался к задней половине 
дома, где он, основываясь на своем лахорском опыте, ожидал по­
лучить пищу и... информацию. Кухня кишела возбужденными по­
варятами, один из которых толкнул его. 

— А й , — взвизгнул Ким, притворяясь п л а ч у щ и м , — я только 
пришел помыть тарелки, чтобы меня за это накормили. 

— Вся Амбала сюда устремилась за этим же. Убирайся отсю­
да! Они сейчас суп кушают. Ты думаешь, что нам, слугам Крейто-
на-сахиба, нужна чужая помощь при большом обеде? 

— А это очень большой обед? — спросил Ким, косясь на 
блюда. 
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— Еще бы. А главный гость не кто иной, как сам джанги-лат-
сахиб (главнокомандующий). 

— Х о ! — издал Ким гортанный возглас изумления. Он узнал 
все, что хотел, и, когда поваренок отвернулся, ушел прочь. 

— И вся эта с у м а т о х а , — сказал он себе, по своему обыкнове­
нию думая на х и н д у с т а н и , — происходит из-за родословной какой-
то лошади. Махбубу Али надо бы поучиться лгать у меня. Всякий 
раз, как я передавал поручения, они касались женщин. Теперь — 
мужчин. Тем лучше. Высокий человек сказал, что они пошлют 
большую армию наказывать кого-то... где-то там... Вести пойдут 
в Пинди и Пешавар. И пушки будут. Надо мне было подползти 
поближе. Новости важные! 

Вернувшись, он увидел, что младший брат двоюродной сестры 
земледельца во всех подробностях обсуждает семейную тяжбу 
вместе с земледельцем, его женой и несколькими приятелями, 
а лама дремлет. После ужина кто-то передал ему хукку, и Ким 
чувствовал себя почти мужчиной, посасывая гладкую кокосовую 
скорлупу; он высунул ноги наружу, под свет луны, то и дело щел­
кал языком и вставлял в разговор свои замечания. Хозяева были 
с ним чрезвычайно любезны, ибо жена земледельца рассказала 
им, что ему привиделся Красный Бык и что он, по всей вероят­
ности, явился из другого мира. Кроме того, лама служил предме­
том великого и благоговейного любопытства. Позже зашел до­
машний жрец, старый веротерпимый сарсатский брахман, и, само 
собой разумеется, завел богословский диспут с целью произвести 
впечатление на все семейство. Конечно, в вопросах веры все дер­
жали сторону жреца, но лама был гостем и новым человеком. Его 
мягкая доброта, внушающие почтение китайские цитаты, звучав­
шие как заклинания, приводили собравшихся в полный восторг, 
и в этой благожелательной атмосфере он, расцветший как лотос 
Бодисатвы, стал рассказывать о своей жизни в великих Сачзен-
ских горах, жизни, которую вел до того момента, когда, по его 
собственным словам, «встал, чтобы искать просветления». 

Затем выяснилось, что в дни его мирской, суетной жизни он 
был мастером по составлению гороскопов, и домашний жрец по­
просил его описать свой метод. Каждый из них называл планеты 
именами, которые другой понять не мог, и показывал пальцем 
вверх на крупные, плывущие во мраке звезды. Хозяйские дети без 
помехи дергали его четки, и лама, совершенно позабыв об уставе, 
запрещающем смотреть на женщин, рассказывал о вечных снегах, 
об оползнях, заваленных проходах, отдаленных скалах, где люди 
находят сапфиры и бирюзу, и о той чудесной пересекающей горы 
дороге, которая в конце концов доходит до самого Великого 
Китая. 

— Какого ты о нем мнения? — спросил тихонько земледелец, 
отводя в сторону жреца. 

— Святой человек, поистине святой человек. Боги его — не 
боги, но стопы его стоят на П у т и , — ответил т о т . — А его способы 
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составления гороскопов, хотя это и не твоего ума дело, мудры 
и точны. 

— Скажи м н е , — лениво промолвил К и м , — найду ли я своего 
Красного Быка на зеленом поле, как мне было обещано? 

— Что ты знаешь о часе своего рождения? — спросил жрец, 
раздуваясь от важности. 

— Я родился между первыми и вторыми петухами, в первую 
ночь мая. 

— Какого года? 
— Не знаю, но в час, когда я впервые вскрикнул, в Сринагаре, 

что находится в Кашмире, началось великое з е м л е т р я с е н и е . — Об 
этом Ким слышал от своей воспитательницы, а она, в свою оче­
редь, от Кимбола О'Хары. Землетрясение ощущалось в Северной 
Индии и в Пенджабе, от него долгое время вели счет годам. 

— А й ! — заволновалась одна из женщин. Это обстоятельство, 
казалось ей, подтверждало сверхъестественное происхождение 
К и м а . — Кажется, дочь такого-то родилась в тот же день. 

— И мать ее родила своему мужу четырех сыновей за четыре 
года — все прелестные м а л ь ч и к и ! — воскликнула жена земледель­
ца, сидевшая в тени, поодаль. 

— Ни один человек, владеющий этой н а у к о й , — сказал до­
машний ж р е ц , — не забыл, в каких Д о м а х пребывали планеты 
той н о ч ь ю . — Он начал что-то чертить на пыльной земле д в о р а . — 
Ты имеешь право не меньше, чем на половину Дома Быка. Что 
именно тебе пророчили? 

— Наступит д е н ь , — начал Ким в восторге от произведенного 
в п е ч а т л е н и я , — и я буду возвеличен Красным Быком на зеленом 
поле, но сначала придут двое людей, которые все подготовят. 

— Да, так всегда бывает в начале видения. Густая тьма мед­
ленно проясняется, и вот входит некто с метлой, чтобы пригото­
вить место. Затем начинается видение. Ты говоришь, два челове­
ка? Да, да. Солнце, покинув Дом Быка, входит в Дом Близнецов. 
Отсюда двое людей из пророчества. Теперь поразмыслим... При­
неси мне прутик, малыш. 

Сдвинув брови, он чертил, стирал и вновь чертил в пыли таин­
ственные знаки, к изумлению всех, кроме ламы, который, обладая 
тонким чувством такта, не позволял себе вмешиваться. 

Через полчаса жрец с ворчаньем отбросил прутик. 
— Хм! Вот что говорят звезды: через три дня придут два чело­

века, чтобы все подготовить. За ними последует Бык, но знак над 
ним — знак войны и вооруженных людей. 

— В нашем вагоне, когда мы ехали из Лахора, действительно 
был солдат из полка лудхиянских с и к х о в , — простодушно промол­
вила жена земледельца. 

— Нет! Вооруженные люди; много сотен. Какая у тебя связь 
с войной? — спросил жрец у К и м а . — Твой знак — красный 
и гневный знак войны, которая вот-вот должна начаться. 

— Нет, н е т , — серьезно возразил л а м а , — мы ищем мира и на­
шу Р е к у , — и только. 
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Ким улыбнулся, вспомнив о подслушанном им разговоре в ту­
алетной комнате. Звезды действительно ему покровительствовали. 

Жрец стер ногой грубый гороскоп. 
— Больше этого я увидеть не могу. Через три дня к тебе при­

дет Бык, мальчик мой. 
— А моя Река? Река? — умолял л а м а . — Я надеюсь, что Бык 

обоих нас поведет к Реке. 
— Увы, что касается этой чудодейственной Реки, брат м о й , — 

ответил ж р е ц , — такие вещи встречаются не часто. 
Наутро, хотя их и убеждали остаться, лама настоял на том, 

чтобы уйти. Киму дали большой узел с хорошей пищей и чуть ли 
не три аны медью на путевые расходы, и все, произнося множество 
напутственных благословений, смотрели, как оба путника уходят 
на юг в предрассветных сумерках. 

— Жаль, что эти люди и подобные им не могут освободиться 
от Колеса Всего С у щ е г о , — сказал лама. 

— Ну, нет, кабы только одни злые люди остались на земле, кто 
давал бы нам кров и п и щ у , — заметил Ким, весело ступая со своей 
ношей на спине. 

— Вон там ручеек. Давай п о с м о т р и м , — сказал лама и, сойдя 
с белой дороги, пошел по полю, где наткнулся на целый выводок 
бродячих собак. 



Г Л А В А III 

Горячим ветром с тех времен, 
Как Девадатта дал Закон, 
Душ восходящих слабый стон 
Доносится в Камакуру. 

Будда в Камакуре 

Сзади них сердитый крестьянин размахивал бамбуковым 
шестом. Это был зеленщик из касты а р а й н о в , который выра­
щивал овощи и цветы для города Амбалы, и Ким хорошо знал эту 
породу людей. 

— Такой ч е л о в е к , — сказал лама, не обращая внимания на со­
б а к , — невежлив с незнакомцами, невоздержан на язык и немило­
серден. Его поведение да послужит тебе предупреждением, ученик 
мой. 

— Хо, бессовестные н и щ и е ! — орал к р е с т ь я н и н . — Ступайте 
прочь! Убирайтесь! 

— Мы уходим,— ответил лама со спокойным достоинством , — 
мы уходим с этих неблагословенных полей. 

— А, — произнес Ким, глубоко в з д ы х а я , — если следующий 
урожай твой погибнет, пеняй на свой собственный язык. 

Человек в смущении шаркал туфлями по земле. 
— Вся округа кишит н и щ и м и , — начал он, как бы извиняясь. 
— А почему ты решил, что мы будем просить у тебя милостыню, 

м а л и ? — кольнул его Ким, употребив обращение, которое мень­
ше всего нравится базарным з е л е н щ и к а м . — Мы хотели только 
взглянуть вон на ту речку, за полем. 

— Ну и р е ч к а ! — фыркнул ч е л о в е к . — Из какого же вы города 
явились, если не умеете распознать прорытого канала? Он тянется 
прямо, как стрела, и я плачу за воду столько, словно это не вода, 
а расплавленное серебро. Там, дальше, рукав реки. Но если вам 
хочется пить, я могу вам дать воды... и молока тоже. 

— Нет, мы пойдем к р е к е , — сказал лама, шагая дальше. 
— Молока и п и щ и , — пробормотал человек, глядя на странную 

высокую ф и г у р у . — Мне не хочется навлечь беду на себя или свой 
урожай. Но в теперешнее тяжелое время столько нищих таска­
ется... 

— Заметь себе э т о , — обратился лама к К и м у , — алый туман 
гнева побудил его произнести грубые речи. Но едва туман спал 
с его глаз, он стал учтивым и доброжелательным. Да будут благо­
словенны его поля. Остерегайся слишком поспешно судить о лю­
дях, о земледелец! 

— Я встречал святых, которые прокляли бы все твое добро, 
начиная от камней на очаге до самого х л е в а , — сказал Ким при­
стыженному ч е л о в е к у . — Ну, разве он не мудр и не свят? Я его 
ученик. 

Высокомерно задрав нос, он с величайшей важностью шагал 
через узкие межи. 
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— Нет г о р д о с т и , — начал лама после некоторой п а у з ы , — нет 
гордости у тех, что идут по Срединному Пути. 

— Но ты сказал, что он низкой касты и неучтив. 
— О низкой касте я не говорил, ибо как может быть то, чего на 

самом деле нет? Впоследствии он искупил свою неучтивость, и 
я позабыл об оскорблении. Кроме того, он, так же как и мы, при­
вязан к Колесу Всего Сущего, но он не идет по пути освобожде­
н и я . — Лама остановился у ручейка, текущего среди полей, и стал 
рассматривать выбитый копытами берег. 

— Ну, а как же ты узнаешь свою Реку? — спросил Ким, садясь 
на корточки в тени высокого сахарного тростника. 

— Когда я найду ее, мне обязательно будет даровано просвет­
ление. Но я чувствую, что здесь не то место. О малейшая из теку­
чих вод, если бы только ты могла мне сказать, где течет моя Река! 
Но будь благословенна за то, что ты помогаешь полям растить 
хлеба! 

— Стой! С т о й ! — Ким подскочил и оттащил его назад. Желтая 
с коричневым полоска выскользнула из-под красноватых шурша­
щих стеблей на берег, протянула шею к воде, попила и затихла — 
то была большая кобра с неподвижными глазами без век. 

— Палки нет, палки н е т , — твердил К и м . — Сейчас отыщу 
и перебью ей хребет. 

— Зачем? Она, подобно нам, находится в кругу Колеса; это — 
жизнь, восходящая или нисходящая, очень далекая от освобож­
дения. Великое зло сотворила, должно быть, душа, воплотившая­
ся в такую форму. 

— Я ненавижу всех з м е й , — сказал Ким. Никакое туземное 
воспитание не может искоренить ужас белого человека перед 
Змеей. 

— Пусть отживет свою ж и з н ь . — Свернувшаяся кольцом змея 
зашипела и раздула ш е ю . — Да ускорится твое освобождение, 
б р а т , — безмятежно продолжал л а м а . — Не знаешь ли ты случай­
но о моей Реке? 

— В жизни не видывал такого человека, как т ы , — прошептал 
ошеломленный К и м . — Неужели даже змеи понимают твою речь? 

— Кто знает? — Лама прошел на расстоянии фута от поднятой 
головы кобры. Голова опустилась на пыльные кольца. 

— П о й д е м ! — позвал он через плечо. 
— Ну н е т ! — сказал К и м . — Я обойду кругом. 
— Пойдем! Она не укусит. 
Ким на минуту заколебался. Лама подкрепил свое приказание 

какими-то монотонными китайскими текстами, которые Ким при­
нял за заклинания. Повинуясь, он перепрыгнул через ручеек, 
а змея так и не шевельнулась. 

— В жизни я не видывал такого ч е л о в е к а , — Ким вытер пот со 
л б а . — А куда мы теперь пойдем? 

— Это тебе надо решать. Я старик, чужеземец, далеко ушед­
ший от своей родины. Если бы вагон не наполнял мне голову гро­
хотом дьявольских барабанов, я в нем поехал бы теперь в Бена-
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pec... Но, поступая так, мы, пожалуй, пропустим Реку. Давай по­
ищем другую речку. 

Целый день бродили они по тем местам, где усердно возделы­
ваемая почва дает по три, даже по четыре урожая в год; бродили 
по плантациям сахарного тростника, табака, длинной белой ре­
диски и н о л ь к о л я , сворачивая в сторону всякий раз, когда 
вдали сверкала вода; в полдень поднимали на ноги деревенских 
собак и сонные деревни, причем лама с невозмутимым простоду­
шием отвечал на вопросы, сыпавшиеся градом. 

Они ищут Реку — Реку чудодейственного исцеления. Не знает 
ли кто-нибудь о такой Реке? Бывало, что люди смеялись над ним, 
но чаще слушали рассказ до конца, приглашали путников при­
сесть в тени, выпить молока, поесть. Женщины повсюду были до­
бры к ним, а маленькие дети, подобно всем детям в мире, то робки, 
то дерзки. Вечер застал их на отдыхе под главным деревом посел­
ка, где дома были с земляными стенами и земляными крышами. 
Они беседовали со старшиной, когда скот возвращался с пастби­
ща, а женщины готовили ужин. Они вышли за пределы огородов, 
опоясывающих голодную Амбалу, и находились теперь среди хле­
бов, зеленеющих на протяжении многих миль. 

Старшина, белобородый и приветливый старик, привык прини­
мать незнакомцев. Он вытащил наружу веревочную постель для 
ламы, поставил перед ним горячую пищу, набил ему трубку 
и, когда вечернее моление в деревенском храме окончилось, по­
слал за местным жрецом. 

Ким рассказывал старшим из детей о величине и красоте Ла­
хора, о путешествии по железной дороге и о городской жизни, 
а мужчины беседовали так же медлительно, как скот их жевал 
жвачку. 

— Не могу я этого взять в т о л к , — сказал наконец старшина 
ж р е ц у . — А ты как понимаешь его речи? 

Лама, закончив свой рассказ, сидел, перебирая четки. 
— Он и с к а т е л ь , — ответил ж р е ц , — страна полным полна та­

кими людьми. Вспомни того, который приходил в прошлом меся­
ц е , — факира с черепахой. 

— Да, но тот человек — дело другое. Ему сам Кришна явился 
в видении и обещал ему рай без предварительного сожжения на 
погребальном костре, если он пойдет в П р а я г . Этот человек не 
ищет ни одного из тех богов, которые известны мне. 

— У с п о к о й с я , — он стар, пришел издалека, и он полоумный! — 
ответил гладко выбритый ж р е ц . — С л у ш а й , — он обернулся к ла­
м е , — в трех косах (шести милях) к западу отсюда пролегает 
большая дорога в Калькутту! 

— Но мне нужно в Бенарес... в Бенарес. 
— И в Бенарес тоже. Она пересекает все реки по эту сторону 

Хинда. Теперь вот что я скажу тебе, святой человек: отдохни здесь 
до завтрашнего дня. Потом ступай по этой дороге — он имел 
в виду Великий Колесный Путь — и проверяй все реки, которые 
она пересекает, ибо, как я понимаю, твоя Река одинаково священ-
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на на всем своем протяжении, а не в одной какой-нибудь заводи 
или другом каком-нибудь месте. И тогда, если богам твоим будет 
угодно, ты наверняка достигнешь своего освобождения. 

— Хорошо с к а з а н о , — предложение произвело сильное впе­
чатление на л а м у . — Мы начнем завтра же, и да снизойдет на тебя 
благословение за то, что ты указал моим старым ногам такую 
близкую д о р о г у . — За этой фразой последовало низкое певучее бор­
мотанье на китайском языке. Даже жрец был потрясен, а старши­
на испугался, не заклинание ли это, притом враждебное. Но ник­
то, взглянув на простодушное, оживленное лицо ламы, не мог бы 
долго подозревать его в чем-либо. 

— Ты видишь моего челу? — сказал лама, погружая пальцы 
в табакерку, и со значительным видом взял понюшку. Он считал 
своим долгом отплатить любезностью за любезность. 

— Вижу и с л ы ш у , — старшина скосил глаза в ту сторону, где 
Ким болтал с девочкой в голубом платье, которая подкладывала 
в огонь трещавший терновник. 

— Он тоже ищет. Не Реку, а Быка. Да, Красный Бык на зеле­
ном поле придет в некий день и возвеличит его. Я думаю, что он не 
совсем от мира сего. Он был послан мне неожиданно, чтобы по­
мочь в этом искании, и зовут его Другом Всего Мира. 

Жрец улыбнулся. 
— Эй, Друг Всего Мира, поди с ю д а , — крикнул он в сторону 

резко пахнущих клубов д ы м а , — кто ты такой? 
— Ученик этого с в я т о г о , — ответил Ким. 
— Он говорит, что ты б у т (дух). 
— Разве буты могут есть? — сказал л а м а . — Некий астролог из 

города, название которого я позабыл... 
— Это просто-напросто город Амбала, где мы провели про­

шлую н о ч ь , — шепнул Ким жрецу. 
— Да, так значит Амбала? Он составил гороскоп и заявил, что 

желание моего челы исполнится через два дня. Но как он толковал 
звезды, Друг Всего Мира? 

Ким откашлялся и обвел глазами деревенских старцев. 
— Моя звезда предвещает в о й н у , — торжественно ответил он. 
Кто-то засмеялся над оборванной фигуркой, важно развалив­

шейся на кирпичной площадке под большим деревом. Но там, где 
туземец, присмирев, приник бы к земле, белая кровь Кима заста­
вила его вскочить на ноги. 

— Да, в о й н у , — подтвердил он. 
— Это верное предсказание,— загремел чей-то густой г о л о с , — 

на Границе, как мне известно, война никогда не кончается. 
Это был старик, который в дни Восстания служил правитель­

ству, будучи туземным офицером только что сформированного ка­
валерийского полка. Правительство отдало ему хороший земель­
ный участок в этой деревне и, хотя требования его сыновей, ныне 
тоже успевших стать седобородыми офицерами, почти разорили 
его, он все еще считался важным лицом. Английские чиновники, 
вплоть до помощников комиссаров, сворачивали с прямой дороги 
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в сторону, чтобы нанести ему визит, и в этих случаях он надевал 
военную форму прежних дней и стоял прямо, как шомпол. 

— Но это будет большая война — война восьми т ы с я ч , — про­
нзительный голос Кима, удивляя его самого, перелетал через 
быстро собиравшуюся толпу. 

— Красные мундиры или наши полки? — старик говорил серь­
езно, словно расспрашивал равного себе. Тон его заставил толпу 
проникнуться уважением к Киму. 

— Красные м у н д и р ы , — наудачу ответил К и м . — Красные 
мундиры и пушки. 

— Но... но астролог ни слова об этом не г о в о р и л , — восклик­
нул лама, усиленно нюхая табак от волнения. 

— А я знаю. Весть дошла до меня, ученика этого святого че­
ловека. Начнется война — война восьми тысяч красных мундиров. 
Их поведут из Пинди и Пешавара. Это наверное. 

— Мальчик слыхал базарные т о л к и , — промолвил жрец. 
— Но он у меня был все время под б о к о м , — сказал л а м а . — 

Как мог он узнать? Я же не знал. 
— Из него выйдет хороший фокусник, когда старик п о м р е т , — 

пробормотал жрец с т а р ш и н е . — Что это за невидаль такая? 
— Знак! Дай мне з н а к ! — внезапно загремел старый воен­

н ы й . — Если бы надвигалась война, мои сыновья сообщили бы мне 
о ней! 

— Когда все будет готово, твоим сыновьям скажут об этом, не 
сомневайся. Но от твоих сыновей до человека, в руках которого 
эти д е л а , — неблизкий п у т ь . — Ким увлекся игрой, ибо она напо­
минала ему о его опыте по передаче писем, когда он, бывало, ради 
нескольких пайс притворялся, что знает больше, чем знал на са­
мом деле. Но теперь он играл ради более высокой цели — только 
ради возбуждения игрока и ощущения своей власти. Он вздохнул 
и продолжал: — Сам дай мне знак, старик. Разве подчиненные 
могут приказать восьми тысячам красных мундиров выступить 
в поход... да еще с пушками? 

— Н е т , — и опять старик сказал это так, словно Ким был ему 
ровней. 

— Ты знаешь того, кто отдает приказы? 
— Я видел его. 
— И мог бы узнать его? 
— Я знал его с тех пор, как он был офицером в т о п х а н а 

(артиллерии). 
— Высокий человек. Высокий человек с черными волосами, 

а ходит он т а к , — Ким прошел несколько шагов связанной, дере­
вянной походкой. 

— Да. Но это всякий мог в и д е т ь , — толпа слушала разговор, 
затаив дыхание. 

— Это в е р н о , — сказал К и м , — но я больше скажу. Теперь 
гляди. Сначала большой человек ходит вот так. Потом он думает 
так. (Ким провел указательным пальцем по лбу, а потом вниз, до 
угла челюсти). Потом вот так крутит себе пальцы. Потом сует 
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свою шляпу под левую м ы ш к у . — Ким, копируя эти движения, 
стоял как аист. 

Старик, оцепеневший от изумления, глубоко вздохнул, а по 
толпе пробежала дрожь. 

— Так... так... так... Но что он делает, когда собирается отда­
вать приказ? 

— Он трет себе затылок, вот так. Потом упирается пальцем 
в стол и чуть-чуть посапывает носом. Потом говорит: «Пошлите 
такой-то и такой-то полк. Вызовите такие-то пушки». 

Старик встал навытяжку и отдал честь. 
— И б о , — Ким стал переводить на местное наречие приказы, 

услышанные им из туалетной комнаты в А м б а л е , — ибо, говорит 
он, мы давно обязаны были это сделать. Это не война, это кара­
тельная экспедиция. Чхх! 

— Довольно! Я верю. Таким я видел его во время сражений. 
Видел и слышал. Это он! 

— Я не видел с р а ж е н и й , — Ким перешел на вдохновенное бор­
мотанье бродячих г а д а т е л е й . — Я видел это во мраке. Сначала 
пришел человек, чтобы все разъяснить. Потом приехали всадники. 
Потом пришел он и стал в кругу света. Остальное было, как я уже 
сказал. Ну, старик, правду я говорил? 

— Это он. Без всякого сомнения, он. 
Толпа испустила долгий, трепетный вздох, глядя то на старика, 

который продолжал внимательно слушать, то на оборванного Ки­
ма, стоявшего на фоне пурпурной зари. 

— Не говорил ли я, не говорил ли, что он из другого мира? — 
гордо воскликнул л а м а . — Он — Друг Всего Мира. Он — Друг 
Звезд. 

— Ну, нас-то это не к а с а е т с я , — громко заявил какой-то чело­
в е к . — Эй ты, юный предсказатель, если дар твой всегда при тебе, 
так вот у меня есть корова, пестрая с красными пятнами. Может, 
она сестра твоего быка, почем я знаю... 

— А мне-то что? — сказал К и м , — моим звездам нет дела до 
твоей скотины. 

— Нет, но она сильно з а н е м о г л а , — вмешалась одна женщи­
н а . — Мой муж — настоящий буйвол, не худо бы ему получше вы­
бирать слова. Скажи мне, поправится она или нет? 

Будь Ким обыкновенным мальчиком, он стал бы продолжать 
игру, но нельзя в течение тринадцати лет жить в Лахоре, знать 
всех факиров у Таксалийских ворот и не понимать человеческой 
природы. 

Жрец с некоторой горечью искоса поглядел на него и улыбнул­
ся сухой, враждебной улыбкой. 

— Разве в деревне нет духовного лица? А мне казалось, 
я только что видел великого ж р е ц а , — воскликнул Ким. 

— Да, н о . . . — начала женщина. 
— Но вы с мужем надеялись, что корову вылечат за горсточку 

благодарностей , — удар попал в цель: супруги слыли самой скупой 
парой в д е р е в н е . — Нехорошо обманывать храмы. Подари своему 
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жрецу молодого теленка и, если только боги не разгневались 
окончательно, она будет давать молоко через месяц. 

— Ты отлично научился просить м и л о с т ы н ю , — одобрительно 
промурлыкал ж р е ц . — За сорок лет не достичь большего. Надо 
думать, старик разбогател благодаря тебе. 

— Немного муки, немного масла, горсточка к а р д а м о н а , — от­
ветил Ким, покрасневший от похвалы, но по-прежнему осторож­
н ы й , — разве через это разбогатеешь? И ты видишь, что он поло­
умный. Но мне это на пользу, по крайней мере я изучаю Путь. 

Он знал, о чем говорят между собой факиры у Таксалийских 
ворот, и даже подражал интонациям их бессовестных учеников. 

— А что, он и вправду ищет, о чем говорит, или это просто 
предлог для прикрытия других целей? Может, он ищет со­
кровища? 

— Он — сумасшедший, настоящий сумасшедший. Вот и все. 
Тут старый военный, прихрамывая, выступил вперед и спросил, 

не пожелает ли Ким воспользоваться его гостеприимством на эту 
ночь. Жрец посоветовал мальчику согласиться, но настоял на том, 
что честь принимать у себя ламу принадлежит храму, на что лама 
простодушно улыбнулся. Ким перевел глаза с одного на другого 
и сделал надлежащие выводы. 

— Где деньги? — шепнул он, отводя ламу в неосвещенное 
место. 

— У меня на груди. Где им еще быть? 
— Дай их мне. Дай потихоньку и поскорей. 
— Но зачем? Ведь тут не нужно покупать билетов. 
— Я твой чела или нет? Разве я не оберегаю тебя и не помо­

гаю тебе на дорогах? Дай мне деньги и на рассвете я верну их. 
Он просунул руку за кушак ламы и вынул кошелек. 
— Пусть так... пусть так,— старик кивнул г о л о в о й . — Этот мир 

велик и страшен. Не знал я, что в нем живет столько людей. 
Наутро жрец казался очень сердитым, а лама был вполне до­

волен. Ким же провел интереснейший вечер со стариком, который 
вытащил свою кавалерийскую саблю и, раскачивая ее на худых 
коленях, рассказывал всякие истории о Восстании и молодых ка­
питанах, вот уже тридцать лет покоившихся в могилах, покуда 
Ким не уснул. 

— В этой местности, должно быть, очень хороший в о з д у х , — 
говорил л а м а . — Я по-стариковски сплю очень чутко, но прошлую 
ночь спал как убитый долго еще после рассвета. Я и сейчас какой-
то заспанный. 

— Выпей глоток горячего м о л о к а , — сказал Ким, частенько 
дававший лекарства такого рода знакомым курильщикам опиу­
м а . — Пора нам снова в путь. 

— В тот длинный путь, что пересекает все реки Х и н д а , — весе­
ло сказал л а м а . — Пойдем. Но как думаешь, чела, чем нам отбла­
годарить этих людей, и особенно жреца, за их великую доброту? 
Правда, они бут-парасты, но в других жизнях, быть может, до­
стигнут просветления. Не пожертвовать ли рупию на храм? Фигу-
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pa, которая там стоит, всего только камень, покрытый красной 
краской, но мы всегда должны выражать признательность челове­
ческому сердцу, если оно проявляет доброту. 

— Святой человек, ты когда-нибудь совершал путь в одиноч­
ку? — Ким бросил на него зоркий взгляд, как у тех индийских во­
рон, что суетились на полях. 

— Конечно, дитя, от Кулу до Патханкота, от Кулу, где умер 
мой первый чела. Когда люди делали нам добро, мы их отдарива­
ли, и повсюду в Горах все были благожелательны к нам. 

— В Хинде — дело д р у г о е , — сухо проговорил К и м . — Боги их 
многоруки и лукавы. Оставь их в покое. 

— Я провожу тебя немного, Друг Всего Мира, тебя и твоего 
ж е л т о л и ц е г о . — Старый военный трясся на худом кривоногом пони 
по деревенской улице, окутанной утренним с у м р а к о м . — Прошлая 
ночь подарила много воспоминаний моему старому сердцу, и это 
было благословением для меня. Действительно, пахнет войной. 
Я чувствую ее запах. Смотри! Я взял с собой меч. 

Длинноногий, он сидел на низенькой лошаденке, положив руку 
на рукоятку большого меча, висевшего сбоку, и свирепо глядел 
куда-то поверх плоской равнины на север. 

— Скажи мне еще раз, каким он явился тебе в видении? По­
лезай сюда, садись позади меня. Лошадь может везти двоих. 

— Я ученик этого с в я т о г о , — сказал Ким, когда они проехали 
деревенскую околицу. Крестьяне, казалось, были огорчены тем, 
что расстались с ними, но жрец попрощался с ними холодно 
и сдержанно. Он зря потратил опиум на человека, при котором не 
было денег. 

— Хорошо сказано. Я не слишком привык к святым, но почи­
тать старших всегда хорошо. В теперешнее время почтения не 
встретишь... Даже когда комиссар-сахиб приезжает посетить ме­
ня. Но зачем же тому, чья звезда приведет его к войне, следовать 
за святым человеком? 

— Но он действительно святой ч е л о в е к , — серьезно сказал 
К и м . — Святой и в правдивости своей, и в речах, и в поступ­
ках. Он не похож на других. В жизни я не видел такого человека. 
Мы не гадатели, не фокусники и не нищие. 

— Ты-то нет, это я вижу. Но того я не знаю. Однако шагает он 
хорошо. 

Ранняя утренняя свежесть бодрила ламу, и он шел легко, ши­
рокими верблюжьими шагами. Он глубоко погрузился в созерца­
ние и машинально постукивал четками. 

Они двигались по изборожденной колеями, истоптанной 
дороге, извивавшейся по равнине между большими темно-зелены­
ми манговыми рощами. На востоке тянулась призрачная цепь 
увенчанных снегами Гималаев. Вся Индия работала на полях под 
скрип колодезных колес, крики пахарей, шагающих позади волов, 
и карканье ворон. Даже пони оживился под влиянием обстановки 
и чуть не затрусил, когда Ким положил руку на стременной 
ремень. 
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— Я жалею, что не пожертвовал рупии на х р а м , — промолвил 
лама, добравшись до восемьдесят первого — и последнего — ша­
рика своих четок. 

Старый военный проворчал что-то себе в бороду, и лама тут 
только заметил его присутствие. 

— Так ты тоже ищешь Р е к у , — спросил он, обернувшись. 
— Теперь настали другие в р е м е н а , — прозвучал о т в е т . — На 

что нужна река, кроме как на то, чтобы черпать из нее воду перед 
закатом солнца? Я еду показать тебе ближний путь к Великой 
Дороге. 

— Это любезность, которую следует запомнить, о доброжела­
тельный человек! Но к чему этот меч? 

Старый военный казался пристыженным, как ребенок, пойман­
ный за игрой в переодеванье. 

— М е ч , — повторил он, трогая о р у ж и е . — О, это просто моя 
причуда, стариковская причуда! Правда, полиция приказала, что­
бы по всему Хинду ни один человек не смел носить оружие, н о , — 
внезапно развеселившись, он хлопнул ладонью по рукоятке ме­
ч а , — все к о н с т а б и л и в округе мои знакомцы. 

— Это нехорошая п р и ч у д а , — проговорил л а м а . — Какая 
польза убивать людей? 

— Очень маленькая, насколько мне известно, но если бы злых 
людей время от времени не убивали, безоружным мечтателям 
плохо пришлось бы в этом мире. Я знаю, что говорю, ибо видел, 
как вся область к югу от Дели была залита кровью. 

— Что же это было за безумие? 
— Одни боги знают — боги, пославшие его на горе всем. Бе­

зумие овладело войсками, и они восстали против своих начальни­
ков. Это было первое из зол и поправимое, если бы только люди 
сумели держать себя в руках. Но они принялись убивать жен 
и детей сахибов. Тогда из-за моря прибыли сахибы и призвали их 
к строжайшему ответу. 

— Слух об этом, кажется, дошел до меня однажды, много лет 
тому назад. Помнится, этот год прозвали Черным Годом. 

— Какую же ты вел жизнь, если не знаешь о Черном Годе? 
Нечего сказать, слух! Вся земля знала об этом и сотрясалась. 

— Наша земля сотрясалась лишь р а з , — в тот день, когда 
Всесовершенный достиг просветления. 

— Хм! Я видел, как сотрясался Дели, а Дели — центр Все­
ленной. 

— Так, значит, они напали на женщин и детей? Это было злое 
дело, за совершение которого нельзя избегнуть кары. 

— Многие стремились к этому, но с очень малым успехом. 
Я служил тогда в кавалерийском полку. Он взбунтовался. Из 
шестисот восьмидесяти сабель остались верны своим кормильцам, 
как думаешь, сколько? — Три. Одним из троих был я. 

— Тем больше твоя заслуга. 
— Заслуга! В те дни мы не считали это заслугой. Все мои род­

ные, друзья, братья отступились от меня. Они говорили: «Время 
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англичан прошло. Пусть каждый сам для себя отвоюет небольшой 
кусок земли». Я толковал с людьми из Собраона, Чилианвалы, 
Мудки и Фирозшаха. Я говорил: «Потерпите немного, и ветер пе­
ременится. Нет благословения таким делам». В те дни я проехал 
верхом семьдесят миль с английской м e м - с а х и б и ее младенцем 
в тороках. (Эх! Вот был конь, достойный мужчины!) Я довез их 
благополучно и вернулся к своему начальнику — единственному 
из наших пяти офицеров, который не был убит. «Дайте мне 
д е л о , — сказал я, — ибо я отщепенец среди своего рода и сабля 
моя мокра от крови моего двоюродного брата». А он сказал: «Будь 
спокоен. Впереди еще много дел. Когда это безумие кончится, бу­
дет тебе награда». 

— Да, когда безумие кончается, обязательно следует награда, 
не так ли? — пробормотал лама как бы про себя. 

— В те дни не вешали медалей на всех, кому случайно дове­
лось услышать пушечный выстрел. Нет! Я участвовал в девятнад­
цати регулярных сражениях, в сорока шести кавалерийских 
схватках, а мелких стычек и не счесть. Девять ран я ношу на себе, 
медаль, четыре пряжки и орденскую медаль, ибо начальники мои, 
которые теперь вышли в генералы, вспомнили обо мне, когда ис­
полнилось пятьдесят лет царствования Кайсар-э-Хинд и вся стра­
на ликовала. Они сказали: «Дайте ему орден Британской Индии». 
Теперь я ношу его на шее. Я владею моим д ж а г и р о м (по­
местьем); государство пожаловало его мне, это — подарок мне 
и моим потомкам. Люди старых времен — ныне они комиссары — 
навещают меня... Они едут верхом между хлебами, высоко сидя на 
конях, так что вся деревня видит их; мы вспоминаем о прежних 
схватках и обо всех погибших. 

— А потом? — промолвил лама. 
— О, потом они уезжают, но не раньше, чем их увидит вся де­

ревня. 
— А что ты будешь делать потом? 
— Потом я умру. 
— А потом? 
— Это пусть решают боги. Я никогда не надоедал им молит­

вами, не думаю, чтобы они стали надоедать мне. Слушай, я за 
долгую свою жизнь заметил, что тех, кто вечно пристает к пре-
вышним с жалобами и просьбами, с ревом и плачем, боги спешно 
призывают к себе, подобно тому как наш полковник вызывал к се­
бе невоздержанных на язык деревенских парней, которые слишком 
много болтали. Нет, я никогда не надоедал богам. Они это помнят 
и уготовят мне спокойное местечко, где я уберу подальше свою 
пику и буду поджидать своих сыновей; их у меня целых трое... все 
р и с а л д а р - м а й о р ы . . . служат в полках. 

— И они тоже, привязанные к Колесу, будут переходить от 
жизни к жизни, от отчаяния к о т ч а я н и ю , — тихо промолвил ла­
м а , — горячие, беспокойные, требовательные. 

— Да,— засмеялся старый в о е н н ы й . — Трое рисалдаров в трех 
полках. Они, пожалуй, охотники до азартных игр, но ведь и я та-
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кой же. Им надо хороших коней, а теперь уж не приходится уво­
дить коней так, как в прежние дни уводили женщин. Ну что ж, мое 
поместье может оплатить все это. Ты что думаешь? Ведь это — 
хорошо орошенный клочок земли, но мои люди надувают меня. 
Я не умею просить иначе, как с помощью острия пики. Уф! Я сер­
жусь и проклинаю их, а они притворно каются, но я знаю, что 
у меня за спиной они зовут меня беззубой старой обезьяной. 

— Разве ты никогда не желал чего-нибудь другого? 
— Еще бы, конечно, тысячу раз! Вновь иметь прямую спину, 

плотно прилегающее колено, быструю руку и острый глаз, и все то 
лучшее, что есть в мужчине. О былые дни, прекрасные дни моей 
силы! 

— Эта сила есть слабость. 
— Так оно действительно и вышло, но пятьдесят лет тому на­

зад я доказал бы п р о т и в н о е , — возразил старый воин, вонзая 
острый край стремени в худой бок пони. 

— Но я знаю Реку Великого Исцеления. 
— Я столько выпил воды из Ганги, что со мной чуть водянка 

не сделалась. Все, что она мне д а л а , — это расстройство желудка, 
а силы никакой. 

— Это не Ганга. Река, которую я знаю, смывает все грехи. Кто 
причалит к ее дальнему берегу, тому обеспечено освобождение. 
Я не знаю твоей жизни, но лицо твое — лицо почтенного и учтиво­
го человека. Ты держался своего пути, соблюдая верность в то 
время, когда это было трудным делом, в тот Черный Год, о кото­
ром я сейчас припоминаю другие рассказы. А теперь вступи на 
Срединный Путь, который есть путь к освобождению. Прислушайся 
к Всесовершенному Закону и не гонись за мечтами. 

— Так говори же, с т а р и к , — военный улыбнулся, слегка по­
к л о н и в ш и с ь . — Все мы в нашем возрасте становимся болтунами. 

Лама уселся под манговым деревом, тень от листвы которого 
клетчатой тканью падала на его лицо; военный, выпрямившись, 
сидел верхом на пони, а Ким, убедившись, что поблизости нет 
змей, улегся между развилинами скрюченных корней. 

Насекомые усыпляюще жужжали под горячими лучами солн­
ца, ворковали голуби, сонно гудели колодезные колеса над поля­
ми. Лама начал говорить медленно и выразительно. Спустя десять 
минут старый воин слез с пони, чтобы лучше слышать, как он объ­
яснил, и уселся на землю, обмотав повод вокруг запястья. Голос 
ламы срывался, паузы между периодами удлинялись. Ким был за­
нят наблюдением за серой белкой. Когда маленький сердитый ко­
мочек меха, плотно прижавшийся к ветке, исчез, и проповедник 
и слушатель крепко спали. Резко очерченная голова старого воина 
покоилась у него на руке, голова ламы, запрокинутая назад, опи­
ралась о древесный ствол и на фоне его казалась вырезанной из 
желтой слоновой кости. Какой-то голый ребенок приковылял 
к ним и, во внезапном порыве почтения, торжественно поклонился 
л а м е , — но ребенок был такой низенький и толстый, что он сва­
лился набок, и Ким расхохотался при виде его раскоряченных 
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пухлых ножек. Ребенок, испуганный и возмущенный, громко раз­
ревелся. 

— Хай! Х а й ! — вскричал военный, вскакивая на н о г и . — Что 
такое? Какой приказ?.. Да это... ребенок? А мне приснилось, что 
пробили тревогу. Маленький... маленький... не плачь. Неужели 
я спал? Поистине, это неучтиво. 

— Страшно! Б о ю с ь ! — ревел ребенок. 
— Чего бояться? Двух стариков и мальчика? Какой же из те­

бя выйдет солдат, маленький принц? 
Лама тоже проснулся, но, не обращая внимания на ребенка, 

стучал четками. 
— Что это такое? — произнес ребенок, не докончив в о п л я . — 

Я никогда не видал таких штучек. Отдай их мне. 
— А г а , — улыбаясь, проговорил лама и, свернув четки петлей, 

поволок их по траве. 
Вот кардамона целая горсть, 
Вот масла кусок большой. 
Вот и пшено, и перец, и рис — 
Поужинать нам с тобой. 

Ребенок взвизгнул от восторга и схватил темные блестящие 
шарики. 

— О х о ! — проговорил старый в о е н н ы й . — Где же ты выучился 
этой песенке, презирающий мир? 

— Я слышал ее в Пантханкоте, сидя на чьем-то п о р о г е , — 
стыдливо ответил л а м а . — Хорошо быть добрым к детям. 

— Помнится, до того как сон одолел нас, ты сказал мне, что 
брак и деторождение затемняют истинный свет, что они — камни 
преткновения на Пути. А разве в твоей стране дети с неба падают? 
Разве петь им песенки не противоречит Пути? 

— Нет человека вполне с о в е р ш е н н о г о , — серьезно ответил ла­
ма, поднимая ч е т к и . — Теперь беги к своей матери, малыш. 

— Вы только послушайте е г о ! — обратился военный к Киму.— 
Ему стыдно, что он позабавил ребенка. В тебе пропадает хороший 
отец семейства, брат мой. Эй, д и т я ! — он бросил ребенку п а й с у . — 
Сласти всегда с л а д к и . — И когда малыш умчался прочь, залитый 
солнечным светом, он сказал: «Они растут и становятся мужчина­
ми. Святой человек, я сожалею, что заснул в середине твоей про­
поведи. Прости меня». 

— Оба мы старики,— проговорил л а м а . — Вина моя. Я слушал 
твои речи о мире и его безумии, и одна вина повлекла за собой 
другую. 

— Вы только послушайте его! Какой будет ущерб твоим бо­
гам, если ты поиграешь с ребенком? А песенка была отлично спе­
та. Едемте дальше, и я спою тебе старую песню о Никал-Сейне 
у врат Дели. 

Они выбрались из-под сумрака манговой рощи, и высокий 
пронзительный голос старика зазвенел над полями; в чередовани­
ях протяжных воплей развертывалась история Никал-Сейна (Ни-
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колсона); песня эта поется в Пенджабе и ныне. Ким был в вос­
торге, а лама слушал с глубоким интересом. 

— «Ахи! Никал-Сейн погиб, он погиб у врат Дели! Пики Севе­
ра, мстите за Н и к а л - С е й н а » . — Дрожащим голосом он пропел 
песню до конца, плашмя хлопая саблей по крупу пони, чтобы под­
черкнуть трели. 

— А теперь мы дошли до Большой Д о р о г и , — сказал он, вы­
слушав похвалы Кима, ибо лама хранил выразительное молча­
н и е . — Давно уже я не ездил этим путем, но речи твоего мальчика 
взбодрили меня. Видишь, святой человек, вот он, Великий Путь, 
хребет всего Хинда. Почти на всем его протяжении, так же, как 
и здесь, растут четыре ряда деревьев. По среднему проезду — он 
весь вымощен — повозки движутся быстро. Когда еще не было 
железных дорог, сахибы сотнями ездили здесь туда и обратно. Те­
перь тут встречаются почти одни крестьянские телеги. Слева 
и справа дорога попроще, для в о з о в , — тут возят зерно, хлопок, 
дрова, корм для скота, известь и кожи. 

Человек едет здесь без опаски, ибо через каждые несколько 
косов имеется полицейский участок. Полицейские все воры и вы­
могатели (я сам охотно обошел бы их дозором с кавалерией — 
с отрядом молодых новобранцев под командой строгого началь­
ника), но они, по крайней мере, не допускают соперников. Тут 
проходят люди всех родов и всех каст. Гляди! Брахманы и ча-
м а р ы , банкиры и медники, цирюльники и б а н ь я , паломники 
и горшечники — весь мир приходит и уходит. Для меня это как бы 
река, из которой меня вытащили, как бревно после паводка. 

В самом деле, Великий Колесный Путь представляет собой за­
мечательное зрелище. Он идет прямо, неся на себе густую подви­
жную индийскую толпу на протяжении полутора тысяч миль. Река 
жизни, не имеющая себе равных во всем мире. Путники смотрели 
вдаль на ее обнесенную зелеными арками, усеянную пятнами тени 
перспективу, на эту белую широкую полосу, испещренную мед­
ленно движущимися людьми, и на двухкомнатный дом полицей­
ского участка, стоявший напротив. 

— Кто это, вопреки закону, носит о р у ж и е ? — смеясь окликнул 
их полицейский, заметив меч у в о е н н о г о . — Разве полиции нехва­
тает, чтобы искоренять преступников? 

— Я из-за полиции-то и купил е г о ! — прозвучал о т в е т . — Все 
ли благополучно в Хинде? 

— Все благополучно, рисалдар-сахиб. 
— Я, видишь ли, вроде старой черепахи, которая высовывает 

голову на берег, а потом втягивает ее обратно. Да, это путь Хин-
дустана. Все люди проходят этой дорогой... 

— Сын свиньи, разве немощеная сторона дороги для того сде­
лана, чтобы ты себе спину на ней чесал? Отец всех дочерей позора 
и муж десяти тысяч развратниц, твоя мать предавалась дьяволу 
и этому выучилась у матери своей; тетки твои в семи поколениях 
все были безносые!.. А сестра твоя... Чья совиная глупость велела 
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тебе ставить свои повозки поперек дороги? Колесо сломалось? Вот 
проломлю тебе голову, тогда и ставь их р я д ы ш к о м , — на досуге! 

Голос и пронзительный свист хлыста доносились из-за столба 
пыли в пятидесяти ярдах отсюда, где сломалась какая-то повозка. 

Тонкая, высокая катхиаварская кобыла с пылающими глазами 
и ноздрями, фыркая и дрожа, вылетела из толпы, и всадник на­
правил ее поперек дороги в погоню за вопящим человеком. Всад­
ник был высок и седобород; он сидел на почти обезумевшей лоша­
ди, словно составляя с ней одно целое, и привычно хлестал на 
скаку свою жертву. 

Лицо старика засияло гордостью. 
— Сын м о й ! — отрывисто произнес он и, натянув поводья, по­

старался надлежащим образом изогнуть шею своего пони. 
— Как смеют меня избивать в присутствии п о л и ц и и ? — кричал 

в о з ч и к . — Правосудие! Я требую правосудия... 
— Как смеет преграждать мне путь визгливая обезьяна, кото­

рая опрокидывает десять тысяч мешков под носом у молодой ло­
шади?.. Так можно кобылу испортить. 

— Он прав. Он прав. Но она отлично слушается с е д о к а , — 
сказал старик. 

Возчик укрылся под колесами своей повозки и оттуда угрожал 
разного рода местью. 

— Крепкие парни твои с ы н о в ь я , — заметил полицейский, без­
мятежно ковыряя в зубах. 

Всадник в последний раз изо всех сил ударил хлыстом и подъ­
ехал легким галопом. 

— О т е ц ! — Он остановился в десяти ярдах и спешился. 
Старик в одно мгновение соскочил со своего пони, и они обня­

лись, как это в обычае на Востоке между отцом и сыном. 



Г Л А В А IV 
Фортуна отнюдь не дама; 
Нет бабы распутней и злей. 
Хитра, коварна, у п р я м а , — 
Попробуй справиться с ней! 
Ты к ней, а она к другому; 
Кивнешь — норовит убежать; 
Стань к ней спиной — полетит за тобой; 

Позовешь — удирает опять! 
Щедрость! Щедрость! Фортуна! 
Даришь ты или н е т , — 
Стоит забыть Фортуну, — 
Мчится Фортуна мне вслед! 

Волшебные шапочки 

Потом они, понизив голос, стали разговаривать между собой. 
Ким улегся отдохнуть под деревом, но лама нетерпеливо потянул 
его за локоть. 

— Пойдем дальше. Моя Река не здесь. 
— Х а й м а й ! Неужели мы мало прошли? Не убежит наша 

Река, потерпи немного, он нам подаст что-нибудь. 
— А это — Друг З в е з д , — неожиданно проговорил старый 

с о л д а т . — Он передал мне вчера эти новости. Ему было видение, 
что тот человек самолично отдавал приказ начать войну. 

— Х м ! — произнес его сын глубоким грудным г о л о с о м . — Он 
наслушался базарных толков и пересказывает их. 

Отец рассмеялся. 
— Но он, по крайней мере, не помчался ко мне за новым бое­

вым конем и бог знает, за каким количеством рупий. А что, полки 
твоих братьев тоже получили приказ? 

— Не знаю. Я взял отпуск и спешно поехал к тебе на случай... 
— На случай, если они раньше тебя примчатся выпрашивать 

деньги! О, все вы игроки и моты! Но ты еще ни разу не участвовал 
в конной атаке. Тут, и правда, хороший конь понадобится. И еще 
хороший слуга и хороший пони для похода. Подумаем, подума­
е м . . . — он забарабанил пальцами по луке седла. 

— Здесь не место производить расчеты, отец. Едем к тебе. 
— По крайней мере, дай денег мальчику; у меня нет при себе 

ни одной пайсы, а он принес благоприятные вести. Хо! Друг Всего 
Мира, война начинается, как ты и предсказывал. 

— Да, война; я з н а ю , — спокойно подтвердил Ким. 
— Ч т о ? — произнес лама, перебирая четки; ему не терпелось 

продолжать путь. 
— Мой учитель не тревожит звезд за плату. Мы принесли 

вести, будь свидетель, мы принесли вести, а теперь у х о д и м . — Ким 
слегка согнул ладонь, прижав ее к боку. 

Сын старика, ворча что-то насчет нищих и фокусников, под­
бросил вверх серебряную монету, сверкнувшую на солнце. Это 
была монета в четыре аны, и на эти деньги можно было хорошо 
питаться в течение нескольких дней. Лама, заметив блеск метал­
ла, забормотал монотонное благословение. 
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— Иди своим путем, Друг Всего М и р а , — прогремел старый 
воин, погоняя своего костлявого п о н и . — Единственный раз в жиз­
ни встретил я настоящего пророка, который не служил в армии... 

Отец с сыном свернули в сторону; старик сидел так же прямо, 
как и сын. 

Полицейский-пенджабец в желтых полотняных шароварах, 
тяжело ступая, направился к путникам через дорогу. Он видел, 
как мелькнула монета. 

— С т о й ! — выразительно крикнул он по -английски . — Или вы 
не знаете, что с тех, кто выходит на тракт с этого поселка, полага­
ется взимать налог по две аны с головы; всего четыре аны? Это 
приказ с и р к а р а , и деньги идут на посадку деревьев и украше­
ние дорог. 

— И в брюхо п о л и ц е й с к и м , — отрезал Ким, отскакивая в сто­
р о н у . — Подумай чуточку, человек с глиняной головой. Неужто ты 
полагаешь, что мы, как твой тесть-лягушка, выскочили из бли­
жайшей лужи? Ты слышал когда-нибудь, как звали твоего брата? 

— А кто он такой был? Оставь мальчика в п о к о е , — в восторге 
крикнул старший полицейский, усаживаясь на веранде покурить 
трубку. 

— Он снял ярлык с бутылки б и л а й т и - п а н и (содовой во­
ды) и, повесив ее на какой-то мост, целый месяц собирал налог 
с прохожих, говоря, что на это есть приказ сиркара. Потом при­
ехал один англичанин и проломил ему голову. Нет, брат, я город­
ская ворона, а не деревенская. 

Полицейский, пристыженный, удалился, а Ким улюлюкал ему 
вслед. 

— Был ли на свете такой ученик, как я? — весело крикнул он 
л а м е . — Тебе через десять миль от Лахора успели бы обглодать 
все кости, не оберегай я тебя. 

— Я все думаю, кто ты такой; иной раз кажется — добрый 
дух, иной раз — злой б е с е н о к , — сказал лама, тихо улыбаясь. 

— Я твой ч е л а , — Ким зашагал рядом с ним походкой, которая 
свойственна всем идущим в далекий путь бродягам мира и опи­
сать которую невозможно. 

— Ну, п о й д е м , — пробормотал лама, и они в молчании шли 
милю за милей под бряканье его четок. Лама, как всегда, погру­
зился в размышления, но глаза Кима были широко открыты. Он 
думал, насколько эта широкая, улыбающаяся река жизни лучше 
тесных, людных лахорских улиц. На каждом шагу тут встречались 
новые люди и новые впечатления — касты, с которыми он был 
знаком, и касты, совершенно ему неизвестные. 

Они встретили толпу длинноволосых, остро пахнущих с а н с и , 
несущих на спине корзины, полные ящериц и другой нечистой пи­
щи. За ними, принюхиваясь к их пяткам, шли тощие собаки, как 
бы крадучись, а все другие касты далеко обходили их, ибо прикос­
новение к санси влечет за собой тяжкое осквернение. За ними 
в густой тени широкими, негибкими шагами, напоминающими 
о недавно снятых ножных кандалах, шагал человек, только что 
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выпущенный из тюрьмы; большой живот его и лоснящаяся кожа 
доказывали, что правительство кормит заключенных лучше, чем 
может прокормить себя большинство честных людей. Ким хорошо 
знал эту походку и мимоходом посмеялся над этим человеком. 
Потом мимо них прошествовал а к а л и — взлохмаченный сикх­
ский подвижник с диким взглядом, в синей клетчатой одежде, от­
личающей его единоверцев, в синем высоком коническом тюрбане 
с блестящими дисками из полированной стали; он возвращался из 
одного независимого сикхского княжества, где пел о древней 
славе х а л с ы окончившим колледжи князькам в высоких сапогах 
и белых бриджах из бумажной материи. Ким не решился дразнить 
этого человека, ибо нрав у акали вспыльчив, а рука быстра. Время 
от времени им встречались или их обгоняли ярко одетые толпы — 
жители целой деревни, идущие на местную ярмарку; женщины 
с младенцами на бедрах шагали сзади мужчин, мальчики постар­
ше скакали на палках из. сахарного тростника, тащили грубые 
медные модели паровозов ценой в полпенни или пускали зайчиков 
в глаза старшим при помощи дешевых крошечных зеркал. С пер­
вого взгляда можно было узнать, кто что купил, а если возникало 
сомнение, достаточно было посмотреть на женщин, которые, при­
ложив одну смуглую руку к другой, сравнивали свои новые брас­
леты из тусклого стекла, привозимые с северо-запада. Веселая 
толпа шла медленно, люди окликали друг друга, останавливались 
поторговаться с продавцами сластей или помолиться у придорож­
ных храмиков, индуистских и мусульманских, почитаемых низши­
ми слоями верующих той и другой религии с одинаковой похваль­
ной веротерпимостью. Длинная голубая вереница людей, вол­
нистая как спина торопливой гусеницы, извивалась среди трепе­
щущих облаков пыли и быстро шла мимо, громко кудахтая. То 
была группа ч а н г а р — женщин, взявших на себя заботу обо 
всех насыпях северных железных д о р о г , — плоскоступое, полно­
грудое, ширококостное, одетое в голубые юбки племя носильщиц, 
занимающихся земляными работами; они спешили на север, узнав 
по слухам, что там есть работа, и не задерживались по дороге. Эти 
женщины — из той касты, где с мужчинами не считаются, и шли 
они, расставив локти, играя бедрами и высоко подняв головы, как 
это делают женщины, привыкшие носить тяжелый груз. Немного 
погодя на Великий Колесный Путь вступила свадебная процессия, 
сопровождаемая музыкой, криками, запахами ноготков и жасми­
на, еще более резкими, чем запах пыли. Носилки невесты — крас­
ное, усеянное блестками пятно — качаясь, маячили сквозь дымку, 
а обвитый гирляндами пони жениха отступал в сторону, норовя 
ухватить пучок сена с проезжающего мимо воза. Ким внес свою 
долю в фейерверк добрых пожеланий и грубых шуток и пожелал 
новобрачным родить сто сыновей и ни одной дочери, как говорится 
в пословице. Было еще интереснее, еще больше хотелось кричать, 
когда появлялся бродячий фокусник с полудрессированными 
обезьянами или слабым, задыхающимся медведем, или женщиной, 
которая, привязав к ногам козлиные рога, плясала на канате; ло-
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шади тогда пугались, а женщины испускали пронзительные, про­
тяжные крики изумления. 

Лама не поднимал глаз. Он не замечал ни ростовщика на вис­
лозадом пони, спешащего на сбор своих грабительских процентов, 
ни крикливой низкоголосой кучки туземных солдат-отпускников, 
по привычке шагающих в военном строю; ребята были в восторге, 
что отделались, наконец, от своих штанов и обмоток, и отпускали 
самые оскорбительные замечания в адрес самых почтенных из 
встречных женщин. Он не заметил даже продавца гангской воды, 
а ведь Ким ожидал, что он купит хотя бы одну бутылку этой дра­
гоценной жидкости. Он упорно смотрел в землю и так же упорно 
шагал час за часом, и душа его пребывала где-то далеко. Но Ким 
был на седьмом небе от радости. В этом месте Великий Колесный 
Путь проходит по насыпи, построенной для защиты от зимних на­
воднений, грозящих со стороны горных отрогов; здесь они двига­
лись над равниной по своего рода величественному коридору, 
и можно было видеть всю Индию, расстилавшуюся слева и спра­
ва. Хорошо было смотреть на ползущие по проселкам возы зерна 
и хлопка, каждый из которых тащило несколько волов; скрип ко­
лес доносился издали, за целую милю, они приближались, и вот, 
наконец, под крики, визг и ругань поднимались по крутому накло­
ну и въезжали на главный мощеный проезд, где возчики поносили 
друг друга. Так же интересно было смотреть на людей — красные, 
синие, розовые, белые, желтые кучки пешеходов, которые свора­
чивали в сторону к своим деревням и, разделившись на маленькие 
группы, по два, по три человека, шли дальше по плоской равнине. 
Ким с интересом наблюдал все это, хотя и не мог бы выразить 
своих чувств словами, поэтому он довольствовался тем, что поку­
пал себе очищенный сахарный тростник и энергично выплевывал 
сердцевину на дорогу. Лама время от времени брал понюшку та­
баку, и в конце концов молчание стало тягостно Киму. 

— Хорошая это страна — страна ю г а ! — промолвил о н . — 
Воздух хороший, вода хорошая. А? 

— И все они привязаны к Колесу,— откликнулся л а м а , — 
и остаются привязанными поколение за поколением. Никому из 
этих людей не был указан П у т ь . — Он встряхнулся и возвратился 
в этот мир. 

— Ну, мы прошли утомительный путь,— сказал К и м . — На­
верное, скоро дойдем до какого-нибудь п а р а о (место отдыха). 
Давай остановимся там? Смотри, солнце садится. 

— Кто даст нам приют вечером? 
— Все равно. В этой стране добрых людей много. Кроме то­

г о , — тут он понизил голос до ш е п о т а , — у нас есть деньги. 
Толпа густела по мере того, как они приближались к месту от­

дыха, отмечавшему конец дневного пути. Ряд ларьков, торгующих 
самой простой пищей и табаком, куча дров, полицейский участок, 
колодец, кормушка для лошадей, несколько деревьев и под ними 
истоптанная земля, усеянная черной золой от горевших здесь не­
когда к о с т р о в , — вот все отличительные признаки парао на Вели-
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ком Колесном Пути, если не считать голодных нищих и столь же 
голодных ворон. 

В этот час солнце пронизывало нижние ветви манговых де­
ревьев широкими золотыми спицами: маленькие длиннохвостые 
попугаи и голуби сотнями возвращались домой; «семь сестер» — 
болтливые птички с серыми спинками, щебеча о дневных приклю­
чениях, прыгали попарно или по трое, чуть ли не под ногами у пе­
шеходов, а возня и суматоха в ветвях говорили о том, что летучие 
мыши готовы вылететь на ночной дозор. Свет быстро стянулся 
в одно место, на одно мгновение окрасив лица, тележные колеса 
и воловьи рога кроваво-красной краской. Потом наступила ночь. 
Она охладила воздух, покрыла лицо земли низкой, ровной дым­
кой, похожей на голубую газовую вуаль, и принесла едкий, креп­
кий запах дыма и скота и аромат пшеничных лепешек, пекущихся 
в золе. Вечерний патруль торопливо вышел из полицейского 
участка, сопровождаемый важным покашливанием и повторяю­
щимися приказаниями; тлеющий уголек ярко рдел в чашечке хук-
ки, которую курил возчик, расположившийся на краю дороги, 
а глаза Кима машинально следили за последним отблеском солн­
ца на медных щипцах. 

Жизнь на парао была очень похожа на жизнь Кашмирского 
караван-сарая в меньшем масштабе. Ким окунулся в радостную 
азиатскую суету, среди которой, если иметь терпение, можно по­
лучить все, что нужно нетребовательному человеку. 

Ким был скромен в своих потребностях, а поскольку лама не 
соблюдал кастовых запретов, они могли бы взять готовую пищу из 
ближнего ларька; но Ким хотел развести огонь и позволил себе 
роскошь купить охапку сухого навоза. Люди бродили взад и впе­
ред вокруг маленьких костров, громко просили масла, или зерна, 
или сладостей, или табаку, толкались в очереди у колодца, а из 
недвижно стоявших закрытых повозок доносились, примешиваясь 
к мужским голосам, высокие взвизгивания и хихиканье женщин, 
чьи лица посторонним видеть нельзя. 

В наши дни образованные туземцы придерживаются того 
взгляда, что, когда их женщины путешествуют , — а они много 
разъезжают по гостям — лучше всего быстро перевозить их по 
железной дороге, в хорошо закрытых купе, и этот обычай все бо­
лее распространяется. Но всегда находятся старозаветные люди, 
соблюдающие обычаи праотцев, и, что еще важнее, всегда нахо­
дятся старухи, более консервативные, чем мужчины, жаждущие 
к концу своих дней странствовать по святым местам. Увядшие 
и непривлекательные, они иногда решаются приподнимать покры­
вало. После длительного заточения, во время которого они прини­
мали деловое участие во множестве событий внешнего мира, они 
наслаждаются суетой и движением на большой дороге, сборища­
ми у храмов и беспредельной возможностью поболтать с другими 
подобными им почтенными вдовами. Долготерпеливое семейство 
частенько радуется тому, что бойкая и острая на язык, властная 
пожилая матрона странствует по Индии с такой благой целью; 
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ведь паломничество, несомненно, угодно богам. Поэтому во всей 
Индии, и в самых глухих и в самых людных местах, можно встре­
тить кучку поседевших служителей, словно бы охраняющих по­
чтенную пожилую даму, более или менее закутанную и спрятан­
ную в запряженной волами повозке. Это — благоразумные, 
осмотрительные люди и, когда приближается европеец или тузе­
мец высокой касты, они окружают вверенную им особу сетью по­
казных предосторожностей. Но против случайных встреч, обычных 
во время паломничества, никто не возражает. В конце концов ста­
рой даме не чуждо ничто человеческое и она живет, чтобы наблю­
дать жизнь. 

Ким заметил только что прибывший на парао ярко украшен­
ный р а т х — семейный экипаж, запряженный волами, с вышитым 
балдахином, увенчанным двумя куполами и похожим на двугор­
бого верблюда. Восемь человек конвоировали эту повозку, и двое 
из них были вооружены заржавленными саблями — верный при­
знак, что они сопровождали знатную особу, ибо простой народ не 
носит оружия. Все более и более громкое кудахтанье — смесь жа­
лоб, приказаний, шуток и того, что европейцам показалось бы 
непристойной б р а н ь ю , — слышалось из-за занавесок. Женщина, 
сидевшая за ними, очевидно, привыкла повелевать. 

Ким критически оглядел конвой. Он состоял наполовину из 
тонконогих седобородых у р и e в с юга, наполовину — из север­
ных горцев в одеждах из грубошерстной ткани и войлочных шап­
ках. Такой неоднородный состав конвоя мог бы многое объяснить 
Киму, даже если бы он не подслушал непрестанных препира­
тельств между обеими партиями. Почтенная старуха ехала в гости 
на юг, вероятно к богатым родственникам, а всего вернее — к зя­
тю, который в знак уважения выслал ей навстречу свою охрану. 
Горцы, видимо, были ее единоплеменниками — уроженцами Кулу 
или Кангры. Ясное дело, она не везла с собой дочери-невесты, ибо 
в таком случае занавески были бы крепко завязаны и стражи ни­
кого не подпускали бы к повозке. 

«Веселая, бойкая б а б а » , — думал Ким, балансируя с лепешкой 
сухого навоза в одной руке, вареной пищей — в другой и плечом 
подталкивая ламу вперед. Из этой встречи, пожалуй, можно из­
влечь пользу. Лама ему не поможет, но, как добросовестный чела, 
Ким был готов просить милостыню за двоих. 

Он развел костер как можно ближе к повозке, ожидая, что 
один из стражей прикажет ему убраться. Лама, усталый, опустил­
ся на землю, подобно тому, как опускается отяжелевшая и наев­
шаяся плодов летучая мышь, и принялся за свои четки. 

— Отойди подальше, н и щ и й ! — крикнул на ломаном хин­
дустани один из горцев. 

— Ха! Да это какой-то п а х а р и ( г о р е ц ) , — уронил Ким через 
п л е ч о . — С каких это пор горные ослы завладели всем Ин­
достаном? 

Ответом послужил стремительный и блестящий очерк родос­
ловной Кима за три поколения. 
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— A! — никогда голос Кима не был таким елейным. Он ломал 
лепешку сухого навоза на мелкие к у с к и . — На м о e й родине мы на­
звали бы это началом любовного объяснения. 

Резкое, пискливое кудахтанье за занавесками побудило горца 
к новому взрыву негодования. 

— Не так плохо, не так п л о х о , — хладнокровно промолвил 
Ким,— но берегись, брат, не то мы, я п о в т о р я ю , — мы, проклянем 
тебя раз-другой в наказание. А наши проклятия обычно попадают 
в точку. 

Урии расхохотались; горец угрожающе скаканул вперед; лама 
внезапно поднял голову, и пламя разведенного Кимом костра ярко 
осветило его огромную, похожую на берет шапку. 

— Что т а к о е ? — спросил он. 
Человек остановился как вкопанный. 
— Я... я... спасся от великого г р е х а , — запинаясь проговорил 

он. 
— Чужеземец нашел-таки себе ж р е ц а , — прошептал один из 

уриев. 
— Хай! Почему этого нищего парнишку еще не отстегали как 

с л е д у е т ? — крикнула старуха. 
Горец отошел к повозке и начал что-то шептать перед зана­

весками. Наступила мертвая тишина, потом послышалось бормо­
танье. 

— Дела идут х о р о ш о , — решил Ким, притворяясь, что ничего 
не слышит и не видит. 

— Когда... когда... он п о к у ш а е т , — подобострастно обратился 
горец к К и м у , — просят... чтобы святой человек оказал честь побе­
седовать с особой, которая желает поговорить с ним. 

— Когда он покушает, он ляжет с п а т ь , — высокомерно произ­
нес Ким. Он еще не мог догадаться, как повернется игра, но твер­
до решил извлечь из нее п о л ь з у . — Теперь я пойду добывать ему 
п и щ у . — Последняя фраза, сказанная громким голосом, заверши­
лась вздохом притворного утомления. 

— Я... я сам и прочие мои земляки позаботимся о нем... если 
это дозволяется. 

— Дозволяется,— проговорил Ким еще более в ы с о к о м е р н о . — 
Святой человек, эти люди принесут нам пищу. 

— Хорошая страна. Вся южная земля хороша... великий 
и страшный м и р , — дремотно бормотал лама. 

— Пусть спит,— сказал К и м , — но позаботьтесь, чтобы его 
хорошо накормили, когда он проснется. Он очень святой человек. 

Один из уриев опять сказал что-то презрительным тоном. 
— Он не факир. Он не деревенский н и щ и й , — строго продол­

жал Ким, обращаясь к з в е з д а м . — Он святейший из святых людей. 
Он выше всех каст. Я его чела. 

— Поди с ю д а ! — послышался ровный тонкий голос, и Ким по­
дошел, зная, что невидимые ему глаза впились в него. Костлявый 
коричневый палец, отягченный перстнями, лежал на краю повоз­
ки, и вот какой произошел разговор. 
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— Что это за человек? 
— Величайший святой. Он идет издалека. Он идет из Тибета. 
— Из какого именно места в Тибете? 
— Из-за снегов... из очень отдаленного места. Он знает звез­

ды, он составляет гороскопы, предсказывает судьбу. Но он делает 
это не для денег. Он делает это по доброте и великому милосер­
дию. Я его ученик. Меня зовут Другом Звезд. 

— Ты не горец. 
— Спроси его. Он расскажет тебе, что я был послан звездами 

указать ему путь к цели его паломничества. 
— Хмф! Слушай, щенок, я старая женщина и не совсем дура! 

Лам я знаю и почитаю, но ты такой же истинный чела, как этот 
мой палец — дышло от этой повозки. Ты индус без касты, дерзкий 
и наглый нищий и, наверное, только из корысти присоседился 
к этому святому человеку. 

— А разве мы не из корысти делаем всякую р а б о т у ? — Ким 
быстро переменил тон в соответствии с изменившимся тоном ста­
р у х и . — Я слышал,— эту тетиву он натянул н а у д а ч у , — я слышал... 

— Что ты с л ы ш а л ? — подхватила она, стуча пальцем по 
дереву. 

— Я не совсем твердо помню это... просто базарные сплетни, 
наверное вранье, но что даже раджи... мелкие горные раджи... 

— Но у них, тем не менее, хорошая раджпутская кровь. 
— Несомненно, они хорошей крови. Но даже они продают са­

мых красивых своих женщин из корысти. Они продают их на юг, 
аудхским з а м и н д а р а м и тому подобным людям. 

Ничто так упорно не отрицают мелкие горные раджи, как 
именно это обвинение, но именно этому беспрекословно верит ба­
зарная толпа, толкуя о тайной торговле рабами в Индии. Сдер­
жанным негодующим шепотом почтенная дама разъяснила Киму, 
какой он лукавый лжец. Намекни об этом Ким в те дни, когда она 
была девушкой, и в тот же вечер ее слон затоптал бы его до смер­
ти. Это было истинной правдой. 

— Ахай! Я всего только нищий парнишка, как изволила ска­
зать Око К р а с о т ы , — завопил он в притворном ужасе. 

— Око Красоты, скажешь тоже! Кто я такая, что ты смеешь 
приставать ко мне с нищенской лестью? И все же давно позабытое 
обращение заставило ее р а с с м е я т ь с я . — Так можно было сказать 
сорок лет назад, и не без основания. Даже тридцать лет назад. Но 
вот что выходит, когда шляешься по всему Хинду! Вдова владе­
тельного князя обречена встречаться с подонками и терпеть на­
смешки нищих. 

— Великая владельная к н я г и н я , — быстро подхватил Ким, за­
метив, что она дрожит от в о з м у щ е н и я . — Я именно тот, каким счи­
тает меня великая владетельная княгиня, но, тем не менее, мой 
учитель святой. Он еще не слыхал приказа великой владетельной 
княгини. 

— Приказа? Мне приказывать святому человеку, учителю За­
кона... прийти и говорить с женщиной? Никогда! 
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— Смилуйся над моей глупостью. Я думал, что было отдано 
приказание. 

— Нет, не приказание. То была просьба. Ясно тебе теперь? 
Серебряная монета звякнула о край повозки. Ким взял ее 

и низко поклонился. Старуха понимала, что его нужно умаслить, 
ведь он был глазами и ушами ламы. 

— Я только ученик святого человека. Быть может, он придет 
после того, как поест. 

— О скверный и бесстыдный м о ш е н н и к ! — унизанный драго­
ценными камнями палец неодобрительно погрозил ему, но он слы­
шал, что старуха тихо смеялась. 

— А в чем д е л о ? — сказал он, переходя на свой самый ласко­
вый и доверительный тон; перед этим тоном — Ким знал это — 
могли устоять лишь н е м н о г и е . — Или... или твоей семье не хватает 
сына? Говори откровенно, ибо мы, ж р е ц ы . . . — эти слова он полно­
стью заимствовал у одного факира Таксалийских ворот. 

— Мы, жрецы! Ты еще не дорос до того, ч т о б ы . . . — она обо­
рвала шутку новым взрывом с м е х а . — Ведь мы, о жрец, мы жен­
щины, не всегда думаем только о сыновьях. Кроме того, дочь моя 
уже родила мальчика. 

— Две стрелы в колчане лучше, чем одна, а три еще л у ч ш е , — 
Ким, проговорив пословицу, задумчиво кашлянул и скромно поту­
пил глаза долу. 

— Истинно, истинно так. Но, может быть, это еще придет. Ко­
нечно, эти южные б р а х м а н ы никуда не годятся. Я посылала 
им подарки, и деньги, и опять подарки, а они пророчествовали. 

— А! — протянул Ким с невыразимым п р е з р е н и е м , — они про­
рочествовали! Даже настоящий жрец не сумел бы столь вырази­
тельно произнести эти слова. 

— Но не раньше, чем я вспомнила о своих родных богах, были 
услышаны мои молитвы. Я выбрала благоприятный час и... быть 
может, твой святой слышал о настоятеле монастыря Ланг-Чо. 
Я обратилась к нему с этим делом и, представь себе, через дол­
жный срок все вышло так, как я того желала. Тогда брахман, жи­
вущий в доме отца сына моей дочери, сказал, что это случилось по 
его молитвам, но он немного ошибается и я разъясню ему это, 
когда мы достигнем цели нашего путешествия. Поэтому я потом 
отправлюсь в Будх-Гаю, чтобы совершить ш р а д д х у за отца 
моих детей. 

— Туда же идем и мы. 
— Вдвойне приятно,— защебетала старая д а м а . — Родится 

второй сын! 
— О Друг Всего М и р а ! — Лама проснулся и беспомощно, как 

ребенок, испуганный тем, что очутился не на своей постели, позвал 
Кима. 

— Иду! Иду, святой ч е л о в е к ! — Ким бросился к костру, где 
застал ламу, уже окруженного блюдами с пищей. Горцы явно 
преклонялись перед ним, а южане выглядели уныло. 
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— Ступайте прочь! У б и р а й т е с ь ! — крикнул К и м . — Неужели 
нам придется есть на людях, как с о б а к а м ? — Они в молчании по­
ели, слегка отвернувшись друг от друга, и Ким закончил ужин си­
гареткой туземного изготовления. 

— Не повторял ли я сто раз, что юг — хорошая с т р а н а ? — Тут 
остановилась одна женщина — добродетельная и высокорожден­
ная вдова горного раджи. По ее словам, она совершает паломни­
чество в Будх-Гаю. Она послала нам эти блюда и просит тебя по­
говорить с ней, когда ты как следует отдохнешь. 

— А это тоже твоя р а б о т а ? — Лама глубоко погрузил пальцы 
в табакерку. 

— Кто кроме меня оберегал тебя с тех самых пор, как нача­
лось наше чудесное п у т е ш е с т в и е ? — глаза у Кима так и бегали; он 
выпустил скверный дым через ноздри и вытянулся на пыльной 
з е м л е . — Или я не заботился о твоих удобствах, святой человек? 

— Вот тебе мое б л а г о с л о в е н и е , — лама торжественно накло­
нил г о л о в у . — Много я знал людей за свою столь долгую жизнь 
и немало учеников. Но ни к кому из людей, если только ты рожден 
женщиной, так не тянулось мое сердце, как к т е б е , — заботливому, 
умному и учтивому, хотя, порой, маленькому дьяволенку. 

— А я никогда не видел такого жреца, как т ы , — Ким внима­
тельно рассматривал доброе желтое лицо — морщинку за мор­
щ и н к о й . — Мы меньше трех дней назад вместе отправились в путь, 
но как будто сто лет прошло. 

— Быть может, в одной из прежних жизней мне было позволе­
но оказать тебе какую-нибудь услугу. Быть м о ж е т , — он улыбнул­
с я , — я выпустил тебя из ловушки или, поймав тебя на удочку, 
в дни, когда сам еще не обрел просветления, выбросил обратно 
в реку. 

— В о з м о ж н о , — спокойно согласился Ким. Он много раз слы­
шал такие рассуждения от людей, которых англичане сочли бы не 
одаренными сильным в о о б р а ж е н и е м . — Теперь, что касается жен­
щины в повозке, я думаю, что ей требуется второй сын для ее 
дочери. 

— Это не имеет отношения к Пути,— вздохнул л а м а , — но 
ведь она родом с Гор. О Горы и горные снега! 

Он встал и направился к повозке. Ким дал бы уши себе отре­
зать, лишь бы пойти вместе с ним, но лама не пригласил его, а те 
несколько слов, которые ему удалось уловить, были произнесены 
на незнакомом ему языке, ибо разговор шел на каком-то горном 
наречии. Женщина, видимо, задавала вопросы, над которыми ла­
ма думал, прежде чем ответить. Время от времени слышались пе­
вучие модуляции китайских наречий. Странную картину наблюдал 
Ким из-под полуопущенных век. Лама стоял выпрямившись во 
весь рост, причем в свете костров, горевших на парао, желтая 
одежда его казалась изрезанной черными полосами глубоких 
складок, подобно тому как узловатый древесный ствол на закате 
кажется изрезанным тенями, и обращался с речью к расшитому 
мишурой и лакированному ратху, пылающему в этом неверном 
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свете, как многоцветное драгоценное украшение. Узоры на выши­
тых золотом занавесках текли вверх и вниз, расплывались и изме­
нялись по мере того, как ткани качались и трепетали на ночном 
ветру, и когда беседа приняла более серьезный характер, унизан­
ный драгоценностями указательный палец рассыпал искорки света 
между вышивками. За повозкой стояла стена смутного мрака, ис­
пещренная огоньками и кишевшая неясными очертаниями, лица­
ми и тенями. Голоса раннего вечера слились в один мягкий гул, 
и самым низким звуком его было неторопливое чавканье быков, 
жующих резаную солому, самым высоким — треньканье с и т а р а 
какой-то бенгальской танцовщицы. Большинство мужчин уже по­
ужинало и усердно потягивало свои булькающие, хрюкающие 
хукки, которые, когда они разгорятся, издают звуки, похожие на 
кваканье лягушки-быка. 

Лама, наконец, вернулся. За ним шел горец с одеялом из бу­
мажной ткани, подбитым ватой, которое он заботливо разостлал 
у костра. 

— Она заслуживает десяти тысяч в н у к о в , — подумал К и м . — 
Тем не менее, не будь меня, ему не удалось бы получить такие по­
дарки. 

— Добродетельная женщина... и м у д р а я , — лама стал укла­
дываться, и все члены его, сустав за суставом, становились вялы­
ми, как у утомленного в е р б л ю д а . — Мир полон милосердия к тем, 
кто следует по П у т и . — Он накинул большую часть одеяла на 
Кима. 

— А что она с к а з а л а ? — Ким завернулся в свою часть одеяла. 
— Она задала мне множество вопросов и предложила решить 

множество задач; большей частью это — пустые сказки, которые 
она слышала от монахов, поклоняющихся дьяволам, но лживо за­
являющих, что они идут по Пути. На иное я ответил, иное назвал 
пустяками. Многие носят Одеяние, но немногие следуют по Пути. 

— Истинно. Это и с т и н н о , — Ким сказал это участливым при­
мирительным тоном человека, который хочет вызвать собеседника 
на откровенность. 

— Но сама она рассуждает в высшей степени здраво. Она 
очень хочет, чтобы мы вместе с ней отправились в Будх-Гаю; как 
я понял, нам с ней по пути, ибо нам в течение многих дней придет­
ся идти на юг той же дорогой. 

— И что? 
— Потерпи немного. На это я сказал, что мое Искание важнее 

всего. Она слышала много небылиц, но великой истины о моей Ре­
ке никогда не слыхала... Вот каковы духовные лица, живущие 
в Гималайских отрогах. Она знала настоятеля Ланг-Чо, но не 
знала ни о моей Реке, ни сказания о Стреле. 

— Ну? 
— Поэтому я говорил ей об Искании, и о Пути, и о прочих по­

лезных для души предметах. Она же хотела только, чтобы я со­
провождал ее и вымолил ей второго внука. 
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— Axa! «Мы, женщины, только и думаем, что о д е т я х » , — сон­
но проговорил Ким. 

— Однако раз уж наши дороги на время сошлись, я не думаю, 
что мы хоть сколько-нибудь уклонимся от Искания, если будем 
сопровождать ее, хотя бы только до... я забыл название города. 

— Э й ! — Ким повернулся и громким шепотом окликнул одного 
из уриев, сидевшего в нескольких ярдах от н и х . — Где живет ваш 
хозяин? 

— Немного дальше Сахаранпура, среди фруктовых с а д о в , — 
урия назвал деревню. 

— Вот это самое место и е с т ь , — сказал л а м а . — До этой де­
ревни мы можем идти с нею. 

— Мухи слетаются на п а д а л ь , — безучастно промолвил урия. 
— Больной корове — ворону, больному человеку — брахма­

н а . — Ким тихо произнес поговорку, не обращаясь ни к кому 
в особенности, но глядя вверх на укутанные тенью верхушки де­
ревьев. 

Урия буркнул что-то и замолчал. 
— Так, значит, мы пойдем с нею, святой человек? 
— А разве этому что-нибудь препятствует? Ведь я смогу отхо­

дить в сторону и проверять все реки, которые будут пересекать 
дорогу. Она желает, чтобы я сопровождал ее. Она очень желает 
этого. 

Ким приглушил взрыв смеха, уткнувшись в одеяло. Он думал, 
что, как только властная пожилая дама преодолеет свойственный 
ей почтительный страх перед всяким ламой, ее любопытно будет 
послушать. 

Он уже почти заснул, как вдруг лама произнес поговорку: — 
Мужья болтливых женщин получат великую награду в будущей 
ж и з н и . — Потом Ким услышал, как он одну за другой взял три по­
нюшки табаку и, продолжая смеяться, задремал. 

Рассвет яркий, как алмазы, разбудил и людей, и волов, 
и ворон. 

Ким сел, зевнул, встряхнулся и затрепетал от восторга. Вот что 
значит видеть мир по-настоящему; вот жизнь, которая ему по ду­
ше: суета и крики, звон застегивающихся поясов и удары бичей по 
волам, скрип колес, разжиганье костров и приготовление пищи, 
новые картины всюду, куда ни бросишь радостный взгляд. Утрен­
ний туман уплывал, свертываясь серебряными завитками, попугаи 
крикливыми зелеными стаями мчались к далекой реке, заработали 
все колодезные колеса. Индия пробудилась, и Ким был в ней са­
мым бодрствующим, самым оживленным из всех. Он чистил себе 
зубы, жуя прутик, заменявший ему зубную щетку, ибо с готов­
ностью перенимал все обычаи этой страны, которую знал и любил. 
Не нужно было заботиться о пище, не нужно было тратить ни 
одной к а у р и в ларьках, осаждаемых толпой. Он был учеником 
святого, которого завербовала старуха, наделенная железной 
волей. Все будет им приготовлено, и когда их почтительно пригла­
сят, они сядут и примутся за еду. Что касается прочего, то хозяйка 
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их будет заботиться о том, чтобы их путешествие было приятным. 
Он придирчиво осмотрел волов, которые подошли, сопя и фыркая 
под ярмом. Если волы пойдут слишком быстро, что маловероятно, 
хорошо будет сидеть верхом на дышле, а лама усядется рядом 
с возчиком. Конвойные, очевидно, пойдут пешком. А старуха тоже, 
наверно, будет много болтать и, судя по тому, что Ким успел ус­
лышать, речь ее будет не лишена соли. Она и теперь уже начала 
отдавать приказания, наставлять, высказывать недовольство 
и, надо сознаться, справедливо ругать своих слуг за медлитель­
ность. 

— Дайте ей ее трубку. Во имя богов, дайте ей трубку и за­
ткните ее зловещий р о т , — выкрикнул один из уриев, увязывая 
свою постель в бесформенные у з л ы . — Что она, что попугаи. Те 
и другие визжат по утрам. 

— Передние волы! Хай! Гляди на передних в о л о в ! — Волы, за­
цепившись рогами за ось воза с зерном, пятились назад и верте­
л и с ь . — Сын совы, куда л е з е ш ь ? — эти слова были обращены к ух­
мылявшемуся возчику. 

— Ай! Ай! Там внутри сидит правительница Дели, и она едет 
вымаливать с ы н а , — отпарировал возчик с высокого в о з а . — До­
рогу делийской правительнице и ее первому министру, серой 
обезьяне, которая карабкается по своему собственному мечу! 

Сзади наехал другой воз, нагруженный кожей для кожевенной 
мастерской на юге, и возчик его добавил несколько комплиментов 
по адресу волов, запряженных в ратх, которые все пятились и пя­
тились назад. 

Из-за колеблющихся занавесок вырвался залп ругательств. 
Всего несколько фраз, но по характеру, по язвительности и колкой 
меткости они превосходили все, что даже Киму когда-либо дово­
дилось слышать. Он увидел, как голый по пояс возчик съежился 
от изумления, благоговейно поклонился в сторону голоса и, соско­
чив с дышла, принялся помогать стражам вытаскивать их вулкан 
на главный проезд. Тут голос откровенно разъяснил ему, какую 
жену взял он замуж и что она делает в его отсутствие. 

— О, ш а б а ш ! — пробормотал Ким, не удержавшись, а воз­
чик ускользнул. 

— Каково, а? Стыд и позор, что бедной женщине невозможно 
поехать помолиться своим богам без того, чтобы ее не толкали 
и не оскорбляли все отбросы Индостана, что она должна глотать 
г а л и (оскорбления), как люди проглатывают гхи. Но язык у ме­
ня еще двигается. Скажешь кое-когда словечко-другое, вот и по­
может. Однако мне еще до сих пор не дали табаку! Кто тот одно­
глазый бесчестный сын позора, который еще не набил мне трубки? 

Один из горцев поспешно сунул ей трубку, и струи густого ды­
ма, просочившиеся из-за занавесок по всем четырем углам, послу­
жили доказательством того, что мир восстановлен. 

Если Ким уже вчера шагал с гордым видом, как подобает уче­
нику святого, то сегодня он шествовал в десять раз более горде­
л и в о , — ведь он участвовал в почти царском шествии и занимал 
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всеми признанное место под покровительством почтенной дамы, 
умеющей с достоинством общаться с людьми и одаренной беспре­
дельной находчивостью. Стражи, повязав головы, как принято 
в этих местах, рассыпались по обе стороны повозки и, волоча ноги, 
поднимали огромное облако пыли. 

Лама с Кимом шли в сторонке. Ким жевал стебель сахарного 
тростника и не уступал дороги ни одному человеку рангом ниже 
жреца. Старуха трещала, как веялка для очистки риса. Она за­
ставляла своих стражей сообщать ей все, что делается на дороге, 
и, едва они отъехали от парао, откинула занавески и выглянула 
наружу, закрыв лицо вуалью на одну треть. Люди ее не смотрели 
ей прямо в лицо, когда она к ним обращалась, и таким образом 
приличия более или менее соблюдались. 

Темноволосый, желтолицый англичанин, окружной полицей­
ский инспектор, в безупречном мундире трусил мимо на утомлен­
ном коне и, видя по свите, какое положение в обществе занимает 
путешественница, решил поддразнить ее. 

— Эй, м а т у ш к а , — крикнул о н , — разве в з е н а н а х так во­
дится? А вдруг проедет англичанин и увидит, что у тебя нет носа? 

— Ч т о ? — взвизгнула она в о т в е т . — У твоей родной матери не 
было носа? Зачем же кричать об этом на большой дороге? 

Отпор был меткий. Англичанин поднял руку жестом человека, 
которого коснулась рапира противника при фехтовании. Она сме­
ясь, кивала головой. 

— Ну, разве такое лицо может совратить добродетель с пути 
и с т и н н о г о ? — она совсем откинула покрывало и уставилась на ан­
гличанина. 

Лицо ее отнюдь не было красивым, но англичанин, подобрав 
поводья, назвал его Луной Рая и Совратителем Целомудрия 
и другими фантастическими прозвищами, которые заставили ее 
согнуться от смеха. 

— Вот так н а т к х а т ( ш а л о п а й ) , — говорила о н а . — Все 
полицейские чины наткхаты, а полисвалы хуже всех. Хай, сын 
мой, не может быть, чтобы ты всему этому научился с тех пор, как 
приехал из Б и л а й т а (Европы). Кто тебя кормил грудью? 

— Одна п а х а р и н родом с гор, из Далхузи, мать моя. Дер­
жи свою красоту в тени, о Подательница Н а с л а ж д е н и й , — и он 
уехал. 

— Такие вот л ю д и , — произнесла она важным, наставитель­
ным тоном, набивая себе рот п а н о м , — такие люди способны сле­
дить за тем, как вершится правосудие. Они знают страну и ее 
обычаи. А остальные, без году неделю в Индии, вскормленные 
грудью белой женщины и учившиеся нашим языкам по к н и г а м , — 
хуже чумы. Они обижают п р а в и т е л е й . — Тут, обращаясь ко всем, 
она рассказала длинную-длинную историю об одном невежествен­
ном молодом полицейском чиновнике, который при разборе 
пустячного дела причинил неприятности какому-то мелкому гима­
лайскому радже, ее родственнику в девятом колене, и при этом 
ввернула цитату из книги отнюдь не благочестивой. 
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Потом настроение ее изменилось, и она велела одному из стра­
жей спросить, не пожелает ли лама пойти рядом с повозкой и по­
беседовать о вере. Тогда Ким отстал и, окутанный пылью, опять 
принялся за сахарный тростник. С час или больше широкополая 
шапка ламы маячила впереди, как луна в дымке, и Ким слышал 
только, что старуха плачет. Один из уриев почти извинялся за 
свою вчерашнюю грубость, говоря, что никогда не видел своей хо­
зяйки в таком кротком настроении, как сейчас, а это он приписы­
вал присутствию чужеземного жреца. Он лично верил в брахма­
нов, хотя, как и все туземцы, отлично знал, как они жадны и про­
нырливы. Но если брахманы раздражали вымогательствами мать 
жены его господина и, когда она гнала их прочь, злились так, что 
проклинали весь конвой (это и послужило истинной причиной то­
го, что в прошлую ночь пристяжной вол захромал, а дышло слома­
лось), он готов был принять жреца любого толка, будь он родом 
из Индии или из чужих стран. С этим Ким согласился, глубоко­
мысленно кивая головой, и предложил урии учесть впридачу, что 
лама денег не берет, а стоимость пищи его и Кима вернется стори­
цей, ибо отныне каравану будет сопутствовать счастье. Он рас­
сказал также несколько историй из лахорской жизни и спел одну 
или две песни, заставившие конвойных громко хохотать. В ка­
честве горожанина, отлично знакомого с новейшими песнями, со­
чиненными самыми модными композиторами (в большинстве слу­
чаев — женщинами), Ким имел явное преимущество перед уро­
женцами какой-то деревушки за Сахаранпуром, живущей своими 
фруктовыми садами, но заметить это преимущество он предоста­
вил им самим. 

В полдень путники свернули в сторону, чтобы подкрепиться; 
обед был вкусный, обильный, красиво поданный на тарелках из 
чистых листьев, в приличной обстановке, вдалеке от пыльной до­
роги. Объедки они, соблюдая обычай, отдали каким-то нищим 
и долго отдыхали, куря с наслаждением. Старуха укрылась за за­
навесками, но, не стесняясь, вмешивалась в разговор, а слуги 
спорили с ней и противоречили ей, как это делают слуги по всему 
Востоку. Она сравнивала прохладу и сосны в горах Кангры и Ку­
лу с пылью и манговыми деревьями юга. Рассказала предание 
о древних местных богах, почитаемых на границе территории ее 
мужа, крепко выругала табак, который сейчас курила, опорочила 
всех брахманов и откровенно обсуждала возможности рождения 
многочисленных внуков. 



Г Л А В А V 
Вот я вернулся к своим опять, 
Прощен, накормлен, любим 
опять, 
Родными признан родным опять. 

Их кровь зовет мою кровь. 
Избран телец пожирней для 
меня, 
Но слаще вкус желудей для 
меня... 
И свиньи лучше людей для меня 

И к стаду иду я вновь. 
Блудный сын 

Ленивая процессия снова тронулась в путь, вытянувшись гусь­
ком и волоча ноги; старуха спала, покуда не добрались до следу­
ющей остановки. Переход был очень коротким, до заката оста­
вался еще час, так что Ким решил поразвлечься. 

— Почему бы не сесть и не о т д о х н у т ь ? — промолвил один из 
с т р а ж е й . — Только дьяволы и англичане бродят туда и сюда без 
всякого смысла. 

— Никогда не дружи с дьяволом, с обезьяной и с мальчишкой. 
Никто не знает, что им взбредет в г о л о в у , — сказал его товарищ. 

Ким сердито повернулся к ним с п и н о й , — он не желал слушать 
старой сказки о том, как дьявол стал играть с мальчиками и потом 
раскаялся в э т о м , — и лениво свернул в поле. 

Лама зашагал вслед за ним. Весь этот день всякий раз, как 
дорога пересекала какую-нибудь речку, они сворачивали в сторо­
ну взглянуть на нее, но лама ни разу не заметил каких-либо при­
знаков своей Реки. Удовольствие говорить о серьезных предметах 
и знать, что женщина хорошего рода почитает его и уважает как 
своего духовника, незаметно отвлекли его мысли от Искания. 
К тому же он был готов потратить долгие безмятежные годы на 
поиски, ибо ему ничуть не было свойственно нетерпение белых лю­
дей, но зато он имел великую веру. 

— Куда и д е ш ь ? — крикнул он Киму вслед. 
— Никуда. Переход был маленький, а все з д е с ь , — Ким широ­

ко развел р у к а м и , — ново для меня. 
— Она, конечно, мудрая и рассудительная женщина. Но труд­

но предаваться размышлениям, когда... 
— Все женщины т а к о в ы , — Ким высказал это тоном царя Со­

ломона. 
— Перед нашим м о н а с т ы р е м , — забормотал лама, свертывая 

петлей сильно потертые ч е т к и , — была широкая каменная пло­
щадка. И на ней остались следы моих шагов, так часто я ходил по 
ней взад и вперед вот с этими четками. 

Он застучал шариками и начал бормотать священную формулу 
«Ом мани падме хум», радуясь прохладе, покою и отсутствию 
пыли. 

Ким, глядя на равнину, лениво переводил глаза с одного пред­
мета на другой. Он шел без определенной цели, если не считать 
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того, что решил обследовать стоявшие невдалеке хижины, пока­
завшиеся ему необычными. 

Они вышли на обширное пастбище, коричневое и пурпурное 
в закатном свете; в центре его стояла густая рощица манговых 
деревьев. Ким удивился, что не построили храма в таком подходя­
щем месте. В этом отношении мальчик был наблюдателен, как за­
правский жрец. Вдали по равнине шли рядом четыре человека, 
казавшиеся очень маленькими на таком расстоянии. Ким стал 
внимательно рассматривать их, приложив ладони ко лбу, и заме­
тил блеск меди. 

— Солдаты! Белые с о л д а т ы ! — проговорил о н . — Давай по­
глядим. 

— Когда мы с тобой идем вдвоем, нам всегда попадаются сол­
даты. Но белых солдат я еще не видывал. 

— Они никого не обижают, если только не пьяны. Стань за 
дерево. 

Они стали за толстыми стволами в прохладной тени манговой 
рощи. Две фигурки остановились, другие две нерешительно дви­
нулись дальше. То были солдаты из какого-то вышедшего в поход 
полка, по обыкновению высланные вперед наметить место для ла­
геря. Они несли пятифутовые шесты с развевающимися флагами 
и окликали друг друга, рассыпаясь по плоской местности. 

Наконец, тяжело ступая, они вошли в манговую рощицу. 
— Вот тут или поблизости... офицерские палатки под деревья, 

я так думаю, а мы, все прочие, разместимся снаружи. Наметили 
они там место для обоза или нет? 

Они крикнули что-то вдаль своим товарищам, и громкий ответ 
долетел до них тихим и неясным. 

— Ну, значит, втыкай флаг с ю д а , — сказал один из солдат. 
— К чему эти приготовления? — проговорил лама, оцепенев­

ший от и з у м л е н и я . — Великий и страшный мир! Что такое нарисо­
вано на этом знамени? 

Один из солдат воткнул шест в нескольких футах от них, недо­
вольно проворчал что-то, вытащил его, посоветовался с товари­
щем, который оглядывал тенистые зеленые стены, и поставил шест 
на прежнее место. 

Ким глядел во все глаза, прерывистое дыхание со свистом вы­
рывалось сквозь его стиснутые зубы. Солдаты вышли из рощи на 
солнце. 

— О святой ч е л о в е к , — задыхаясь проговорил м а л ь ч и к , — мой 
гороскоп!.. который был начерчен в пыли жрецом из Амбалы! 
Вспомни, что он говорил. Сначала придут два ф а р р а ш а , чтобы 
все подготовить... в темном месте, как это всегда бывает в начале 
видения. 

— Но это не в и д е н и е , — промолвил л а м а . — Это иллюзия мира, 
не больше. 

— А после них придет Бык, Красный Бык на зеленом поле. 
Гляди! Вот он! 
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Он показал на флаг, хлопающий на вечернем ветерке не далее, 
чем в десяти шагах от них. Это был обыкновенный флажок, кото­
рым отмечали место для лагеря, но полк, щепетильно соблюдав­
ший традиции, снабдил его своей полковой эмблемой — красным 
быком, красующимся на знамени Меверикцев, большим красным 
быком на фоне зеленого цвета, национального цвета Ирландии. 

— Теперь вижу и в с п о м и н а ю , — промолвил л а м а . — Конечно, 
это твой Бык. И, конечно, оба эти человека пришли для того, что­
бы все приготовить. 

— Это солдаты... Белые солдаты. Что тогда говорил жрец? 
«Знак Быка — есть знак войны и вооруженных людей». Святой 
человек, все это касается моего Искания. 

— Верно. Это в е р н о , — лама пристально смотрел на эмблему, 
которая в сумерках пылала, как р у б и н . — Жрец из Амбалы гово­
рил, что твой знак — знак войны. 

— Что же теперь делать? 
— Ждать. Будем ждать. 
— А вот и мгла о т с т у п и л а , — сказал Ким. Ничего не было уди­

вительного в том, что заходящее солнце пронзило последними 
своими лучами рощу и, разлившись между стволами деревьев, 
осветило ее на несколько минут пыльным золотым светом, но Киму 
это казалось подтверждением пророчеств амбалского брахмана. 

— Чу! С л ы ш и ш ь ! — произнес л а м а . — Бьют в барабан... 
далеко. 

Сначала бой барабана, растворявшийся в тихом воздухе, был 
слаб, как стук в висках. Потом звуки стали громче. 

— А! М у з ы к а ! — объяснил Ким. Ему звуки полкового оркестра 
были знакомы, но ламу они изумляли. 

По дальнему краю равнины поползла густая пыльная колонна. 
Потом ветер донес песню: 

Хотим мы рассказать вам 
Про славные дела: 
Как Малиганская гвардия 
До порта Слайго шла. 

Тут вступили пронзительные флейты: 

С ружьем на плече 
Мы идем, мы идем 
в поход. 
Прощай, Феникс-Парк. 
К Дублинской бухте, 
вперед! 
Барабанов и труб 
Сладостный звук зовет. 
С Малиганской гвардией 
мы уходим. 

Оркестр Меверикцев играл, сопровождая полк, направляв­
шийся к лагерю, солдаты шли в поход с обозом. Извивающаяся 

105 



колонна выступила на р а в н и н у , — обоз тащился сзади — разде­
лилась надвое, рассыпалась муравьями и... 

— Да это к о л д о в с т в о ! — воскликнул лама. 
Долина покрылась точками палаток, которые, казалось, появ­

лялись из повозок уже совсем растянутыми. Другая людская ла­
вина наводнила рощу и бесшумно поставила огромную палатку; 
еще восемь или девять человек выросли у нее сбоку, вытащили 
кастрюли, сковородки и свертки, которыми овладела толпа слуг-
туземцев; и вот, не успели наши путники оглянуться, как манговая 
роща превратилась в благоустроенный городок. 

— П о й д е м , — проговорил лама, отступая в испуге, когда за­
сверкали огни и белые офицеры, бряцая саблями, стали входить 
в палатку офицерского собрания. 

— Встань в тени! Дальше круга, освещенного костром, ничего 
не в и д н о , — сказал Ким, не спуская глаз с флажка. Ему никогда 
не случалось видеть, как полк хорошо обученных солдат привычно 
разбивает лагерь в тридцать минут. 

— Смотри! Смотри! С м о т р и ! — зашептал л а м а . — Вот идет 
жрец. 

Это был Бенет, полковой капеллан англиканского вероиспове­
дания. Он шел, прихрамывая, в пыльном черном костюме. Кто-то 
из его паствы отпустил несколько грубых замечаний насчет того, 
что капеллану не хватает энергии, и, дабы пристыдить его, Бенет 
весь этот день шел с солдатами, не отступая от них ни на шаг. По 
черному костюму, золотому кресту на часовой цепочке, гладко 
выбритому лицу и черной мягкой широкополой шляпе его во всей 
Индии признали бы за священнослужителя. Он тяжело опустился 
на складной стул у входа в палатку офицерского собрания и стя­
нул с себя сапоги. Три-четыре офицера собрались вокруг него. 
Они хохотали и подсмеивались над его подвигом. 

— Речи белых людей совершенно лишены д о с т о и н с т в а , — за­
метил лама, судивший об этих речах по их т о н у . — Но я рассмот­
рел лицо этого жреца и думаю, что он человек ученый. Может 
быть, он поймет наш язык? Хотелось бы поговорить с ним о моем 
Искании. 

— Не заговаривай с белым человеком, пока он не н а е с т с я , — 
сказал Ким, повторяя известную п о г о в о р к у . — Теперь они примут­
ся за еду, и, я думаю, просить у них милостыню бесполезно. Давай 
вернемся на место отдыха. Поужинаем, потом придем сюда опять. 
Конечно, это был Красный Бык — м о й Красный Бык. 

Когда слуги старухи поставили перед ними пищу, оба они вы­
глядели рассеянными, поэтому никто не решился нарушить их 
раздумье, ибо надоедать гостям — значит навлекать на себя не­
счастье. 

— А т е п е р ь , — молвил Ким, ковыряя в з у б а х , — мы опять пой­
дем туда. Но тебе, святой человек, придется немножко отстать, 
потому что ноги твои тяжелее моих, а мне очень хочется получше 
рассмотреть Красного Быка. 
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— Но как можешь ты понять их речь? Иди потише. На дороге 
т е м н о , — в тревоге ответил лама. 

Ким оставил вопрос без ответа. 
— Я заметил место невдалеке от д е р е в ь е в , — сказал о н , — где 

ты можешь посидеть, покуда я не позову. Н е т , — перебил он ламу, 
который пытался в о з р а ж а т ь , — вспомни, что это мое Искание. Ис­
кание Красного Быка. Звездный знак был не для тебя. Я кое-что 
знаю об обычаях белых солдат, и мне всегда хочется видеть новое. 

— Чего ты только не знаешь об этом мире! — лама послушно 
уселся в небольшой ямке, в сотне ярдов от манговой рощицы, ко­
торая казалась черной на фоне усыпанного звездами неба. 

— Оставайся тут, пока я не п о з о в у . — Ким упорхнул во тьму. 
Он знал, что вокруг лагеря, по всей вероятности, будут расставле­
ны часовые, и улыбнулся, услышав топот тяжелых сапог. Маль­
чик, способный лунной ночью прятаться на лахорских крышах, 
умеющий использовать всякое пятнышко тьмы, всякий неос­
вещенный уголок, чтобы обмануть своего преследователя, вряд ли 
попадет в руки даже целому отряду хорошо обученных солдат. Он 
нарочно проскользнул между двумя часовыми, а потом, то мчась 
по весь дух, то останавливаясь, то сгибаясь и припадая к земле, 
пробрался-таки к освещенной палатке офицерского собрания, где, 
притаившись за стволом мангового дерева, стал ждать, чтобы чье-
нибудь случайно сказанное слово навело его на верную мысль. 

Теперь на уме у него было одно — получить дальнейшие све­
дения о Красном Быке. Ему казалось — а невежество Кима было 
так же своеобразно и неожиданно, как и его обширный о п ы т , — 
что эти люди, это девятьсот настоящих дьяволов из отцовского 
пророчества, возможно, они будут молиться своему Быку после 
наступления темноты, как молятся индусы священной корове. Та­
кое моление, конечно, вполне законно и логично, а, следовательно, 
падре с золотым крестом — самый подходящий человек для кон­
сультации по этому вопросу. С другой стороны, вспоминая о по-
стнолицых пасторах, которых он избегал в Лахоре, Ким опасался, 
как бы и этот священник не стал приставать к нему с расспросами 
и заставлять его учиться. Но разве в Амбале не было доказано, 
что знак его в высших небесах предвещает войну и вооруженных 
людей? Разве не был он Другом Звезд точно так же, как и Другом 
Всего Мира? Разве не был он до самых зубов набит страшными 
тайнами? Наконец, точнее прежде всего, ибо именно в этом на­
правлении быстро текли мысли — это приключение было чудесной 
забавой, восхитительным продолжением былых его скачек по 
крышам домов, а также исполнением возвышенного пророчества. 
Он полз на животе ко входу в офицерскую палатку, положив руку 
на амулет, висевший у него на шее. 

Предположения его оправдались. Сахибы молились своему бо­
гу: на середине стола стояло единственное украшение, которое 
брали в п о х о д , — золотой бык, отлитый из вещей, находившихся 
некогда в Пекинском Летнем дворце и похищенных о т т у д а , — бык 
из червонного золота с опущенной головой, топчущий зеленое 
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поле, по-ирландски зеленого оттенка. Сахибы поднимали стаканы, 
обращаясь в его сторону, и громко, беспорядочно кричали. 

Надо сказать, что достопочтенный Артур Бенет имел обыкнове­
ние покидать офицерское собрание после этого тоста. Он поря­
дочно устал после похода, и потому движения его были более рез­
кими, чем обычно. Ким, слегка подняв голову, все еще не сводил 
глаз со своего тотема, стоящего на столе, как вдруг капеллан на­
ступил ему на правую лопатку. Ким, выскользнув из-под кожаного 
сапога, покатился в сторону, отчего капеллан грохнулся на землю, 
но, будучи человеком решительным, схватил мальчика за горло, 
так что чуть не задушил его. Тогда Ким в отчаянии ударил его 
в живот. Мистер Бенет охнул и скорчился, но, не выпуская своей 
жертвы, молча потащил Кима в свою палатку. Меверикцы слави­
лись как заядлые шутники, и англичанин решил, что лучше по­
молчать, пока дело полностью не разъяснится. 

— Как, да это м а л ь ч и к ! — проговорил он, поставив пленника 
под фонарь, висевший на шесте палатки, и, сурово встряхнув Ки­
ма, крикнул: 

— Ты что тут делал? Ты вор. Ч о р ? M а л у м ? — он очень 
плохо знал хиндустани, а взъерошенный и негодующий Ким ре­
шил не отрицать возведенного на него обвинения. Отдышавшись, 
он принялся сочинять вполне правдоподобную историю о своих 
родственных отношениях с одним из поварят офицерского собра­
ния и в то же время не спускал острых глаз с левого бока капел­
лана. Случай представился. Ким нырнул к выходу, но длинная ру­
ка рванулась вперед и вцепилась ему в шею, захватив шнурок от 
амулета и сжав ладонью самый амулет. 

— Отдайте мне его! О, отдайте! Он не потерялся? Отдайте мне 
б у м а г и , — эти слова были сказаны по-английски, с жестким, ре­
жущим ухо акцентом, свойственным людям, получившим туземное 
воспитание, и капеллан подскочил от удивления. 

— Л а д а н к а , — сказал он, разжимая р у к у . — Нет, какой-то 
языческий талисман. Почему... почему ты говоришь по-английски? 
Когда мальчики воруют — их бьют. Ты знаешь это? 

— Я не... я не в о р о в а л . — Ким в отчаянии приплясывал, как 
фокстерьер под поднятой п а л к о й . — О, отдайте его мне! Это мой 
талисман! Не крадите его у меня! 

Капеллан, не обращая на него внимания, подошел к выходу из 
палатки и громко крикнул. На крик появился довольно толстый, 
гладко выбритый человек. 

— Мне нужно с вами посоветоваться, отец В и к т о р , — сказал 
Б е н е т . — Я нашел этого мальчика снаружи, за палаткой офицер­
ского собрания. Я, конечно, отпустил бы его, предварительно на­
казав, и я уверен, что он вор. Но он, кажется, говорит по-англий­
ски и как будто дорожит талисманом, который висит у него на 
шее. Я подумал, не поможете ли вы м н е . — Бенет считал, что между 
ним и католическим священником — капелланом ирландской 
части полка — лежит непроходимая пропасть, но достойно внима­
ния, что всякий раз, как англиканской церкви предстояло решать 
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задачу, имеющую отношение к человеку, она охотно звала на по­
мощь римско-католическую. Степень отвращения, которое Бенет 
по долгу службы питал к римско-католической церкви и ее де­
ятельности, могла сравниться только со степенью его личного 
уважения к отцу Виктору. 

— Вор, говорящий по-английски? Посмотрим-ка его талисман. 
Нет, Бенет, это не л а д а н к а , — он вытянул руку вперед. 

— Но имеем ли мы право открыть это? Хорошая взбучка... 
— Я не к р а л , — протестовал К и м . — Вы сами всего меня иско­

лотили. Отдайте же мне мой талисман и я уйду. 
— Не торопись; сначала п о с м о т р и м , — сказал отец Виктор, не 

спеша развертывая пергамент с надписью ne varietur, свидетель­
ство об увольнении бедного Кимбола О'Хары и метрику Кима. На 
этой последней О'Хара множество раз нацарапал слова «Поза­
ботьтесь о мальчике. Пожалуйста, позаботьтесь о мальчике!» 
и подписал полностью свое имя и свой полковой номер в смутной 
уверенности, что этим он сделает чудеса для своего сына. 

— Да сгинут силы т ь м ы ! — произнес отец Виктор, отдавая все 
бумаги мистеру Б е н е т у . — Ты знаешь, что это за бумаги? 

— Д а , — сказал К и м , — они мои, и я хочу уйти. 
— Я не совсем п о н и м а ю , — проговорил мистер Б е н е т . — Он, 

наверное, принес их с какой-нибудь целью. Возможно, что это 
просто уловка нищего. 

— Но я никогда не видел нищего, который так спешил бы уйти 
от своих благодетелей. Тут кроется какая-то забавная тайна. Вы 
верите в провидение, Бенет? 

— Надеюсь. 
— Ну, а я верю в чудеса, и в общем это одно и то же. Силы 

тьмы! Кимбол О'Хара! И его сын! Однако этот мальчик туземец, 
а я сам венчал Кимбола с Эни Шот. Как давно ты получил эти бу­
маги, мальчик? 

— Когда я был еще совсем малышом. 
Отец Виктор быстро шагнул вперед и распахнул одежду на 

груди Кима. 
— Видите, Бенет, он не очень черный. Как тебя зовут? 
— Ким. 
— Или Кимбол? 
— Может быть. Вы отпустите меня? 
— А еще как? 
— Еще меня зовут Ким Ралани-ка. То есть Ким из Ралани. 
— Что такое «Ралани»? 
— Иралани — это был полк... полк моего отца. 
— Ах, понимаю, ирландский. 
— Да. Так мне говорил отец. Мой отец, он прожил. 
— Где проживал? 
— Прожил. То есть умер, конечно, сдох. 
— Какое грубое выражение! 
Бенет перебил его: 
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— Возможно, что я был несправедлив к мальчику. Он, конеч­
но, белый, но, видимо, совсем беспризорный. Должно быть, я ушиб 
его. Думаю, какой-нибудь крепкий напиток... 

— Так дайте ему стакан хереса и уложите его на походную 
кровать. 

— Ну, К и м , — продолжал отец В и к т о р , — никто не собирается 
тебя обижать. Выпей это и расскажи нам о себе. Но только прав­
ду, если ничего не имеешь против. 

Ким слегка кашлянул, отставляя пустой стакан, и начал обду­
мывать положение. Осторожность и фантазия — вот что казалось 
ему необходимым в данном случае. Мальчиков, слоняющихся по 
лагерям, обычно выгоняют, предварительно отхлестав. Но его не 
высекли. Очевидно, амулет сыграл свою роль; вот и выходило, что 
амбалский гороскоп и немногие запомнившиеся ему слова из от­
цовских бессвязных речей самым чудесным образом совпадали 
между собой. Иначе это не произвело бы столь сильного впечат­
ления на толстого падре и худой не дал бы Киму стакан горячего 
желтого вина. 

— Мой отец умер в городе Лахоре, когда я был еще совсем 
маленький. А женщина — она держала лавку к а б а р и около то­
го места, где стоят извозчичьи п о в о з к и . . . — Ким начал свой рас­
сказ наудачу, не вполне уверенный, насколько ему выгодно гово­
рить правду. 

— Это твоя мать? 
— Н е т , — он с отвращением о т м а х н у л с я . — Мать умерла, когда 

я родился. Мой отец получил эти бумаги из Д ж а д у - Г х а р а , — так 
это называется? (Бенет кивнул) — потому что он был на хорошем 
счету. Так это называется? (Бенет опять кивнул.) Мой отец ска­
зал мне это. Он говорил, а также брахман, который два дня назад 
чертил на пыли в Амбале, говорил, что я найду Красного Быка на 
зеленом поле и этот Бык поможет мне. 

— Феноменальный л г у н и ш к а , — пробормотал Бенет. 
— Да сгинут силы тьмы, что за с т р а н а ! — прошептал отец 

В и к т о р . — Дальше, Ким. 
— Я не крал. Кроме того, я ученик святого человека. Он сидит 

снаружи. Мы видели двух человек с флагами, они пришли приго­
товить место. Так всегда бывает во сне или в случае... Да... проро­
чества. Поэтому я понял, что все сбудется. Я увидел Красного 
Быка на зеленом поле, а мой отец говорил: «Девятьсот п а к к а 
дьяволов и полковник верхом на коне будут заботиться о тебе, 
когда ты найдешь Красного Быка». Когда я увидел Быка, я не 
знал, что делать, поэтому я ушел и вернулся, когда стемнело. 
Я хотел опять увидеть Быка и опять увидел Быка, и сахибы моли­
лись ему. Я думаю, что Бык поможет мне. Святой человек тоже 
так говорил. Он сидит снаружи. Вы не обидите его, если я ему 
сейчас крикну? Он очень святой. Он может подтвердить все, что 
я сказал, и он знает, что я не вор. 
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— «Офицеры молятся быку!» Как это понимать, скажите, по­
ж а л у й с т а ? — ужаснулся Б е н е т . — «Ученик святого человека!» Су­
масшедший он, что ли, этот малыш? 

— Это сын О'Хары, без всякого сомнения. Сын О'Хары в со­
юзе со всеми силами тьмы. Все это очень похоже на поведение его 
отца, когда он был пьян. Пожалуй, нам следует пригласить сюда 
святого человека. Возможно, что он что-нибудь знает. 

— Он ничего не з н а е т , — сказал К и м . — Я покажу его вам, ес­
ли вы пойдете со мной. Он мой учитель. А потом мы уйдем. 

— Силы т ь м ы ! — все, что смог сказать отец Виктор, а Бенет 
вышел, крепко держа Кима за плечо. 

Они нашли ламу на том месте, где его оставил Ким. 
— Мое Искание подошло к к о н ц у , — крикнул ему Ким на 

местном н а р е ч и и . — Я нашел Быка, но неизвестно, что будет даль­
ше. Тебя они не обидят. Пойдем в палатку толстого жреца вместе 
с этим худым человеком и посмотрим, что из этого получится. Все 
это ново для меня, а они не умеют говорить на хинди. Они просто-
напросто ослы нечищенные. 

— А раз так, нехорошо смеяться над их н е в е ж е с т в о м , — отве­
тил л а м а . — Я рад, что ты доволен, чела. 

Исполненный достоинства и ни о чем не подозревающий, он 
зашагал к маленькой палатке, приветствовал духовенство как ду­
ховное лицо и сел у открытой жаровни с углем. При свете фонаря, 
отраженном желтой подкладкой палатки, лицо ламы казалось от­
литым из червонного золота. 

Бенет смотрел на него со слепым равнодушием человека, чья 
религия валит в одну кучу девять десятых человечества, наделяя 
их общей кличкой «язычники». 

— Чем же кончилось твое Искание? Какой дар принес тебе 
Красный Б ы к ? — обратился лама к Киму. 

— Он говорит: «Что вы собираетесь делать?» 
Бенет в смущении уставился на отца Виктора, а Ким, в своих 

интересах, взял на себя роль переводчика. 
— Я не понимаю, какое отношение имеет этот факир к маль­

чику, который либо обманут им, либо его с о о б щ н и к , — начал Бе­
н е т . — Мы не можем допустить, чтобы английский мальчик... Если 
он сын масона, то чем скорей он попадет в масонский сиротский 
приют, тем лучше. 

— А! Вы считаете так потому, что вы секретарь полковой ло­
ж и , — сказал отец В и к т о р , — но нам, пожалуй, следует сообщить 
старику о том, как мы собираемся поступить. Он не похож на мо­
шенника. 

— Мой опыт говорит, что восточную душу понять невозможно. 
Ну, Кимбол, я хочу, чтобы ты передал этому человеку все, что 
я скажу... слово в слово. 

Ким, уловив смысл дальнейшей краткой речи Бенета, начал 
так: 

— Святой человек, тощий дурак, похожий на верблюда, гово­
рит, что я сын сахиба. 
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— Как так? 
— О, это верно. Я знал с самого своего рождения, а он смог 

узнать, только прочитав амулет, снятый с моей шеи, и все бумаги. 
Но он считает, что если кто сахиб, тот всегда будет сахибом, и оба 
они собираются либо оставить меня в этом полку, либо послать 
в м а д р а с у (школу). Это и раньше бывало. Мне всегда удава­
лось этого избежать. Жирный дурак хочет сделать по-своему, 
а похожий на верблюда — по-своему. Но все это пустяки. Я, по­
жалуй, проведу здесь одну ночь и, может быть, следующую. Это 
и раньше бывало. А потом убегу и вернусь к тебе. 

— Но скажи им, что ты мой чела. Скажи им, как ты пришел ко 
мне, когда я был слаб и беспомощен. Скажи им о нашем Искании, 
и они, наверное, тотчас же тебя отпустят. 

— Я уже говорил им. Они смеются и толкуют о полиции. 
— Что он г о в о р и т ? — спросил мистер Бенет. 
— О! Он говорит только, что если вы меня не отпустите, это 

повредит ему в его делах... в его срочных личных д е л а х . — Это вы­
ражение было позаимствовано у какого-то e в р а з и я , служив­
шего в Ведомстве Каналов, с которым Ким однажды разговари­
вал, но тут оно только вызвало улыбку, сильно разозлившую 
м а л ь ч и к а . — А если бы вы знали, какие у него дела, вы не стали бы 
так чертовски мешать ему. 

— Что же это за д е л а ? — не без интереса спросил отец Виктор, 
глядя на лицо ламы. 

— В этой стране есть Река, которую он очень хочет найти, 
очень хочет. Она потекла от Стрелы, к о т о р у ю . . . — Ким нетерпели­
во топнул ногой, стараясь переводить в уме с местного наречия на 
английский язык, который ему трудно д а в а л с я . — О, ее создал наш 
владыка Будда, знаете ли, и если вы в ней вымоетесь, с вас смо­
ются все ваши грехи и вы станете белыми, как хлопок. (Ким в свое 
время слыхал миссионерские проповеди.) Я его ученик, и мы не­
пременно должны найти эту Реку. Это так важно для нас. 

— Расскажи еще раз, — сказал Бенет. 
Ким рассказал еще раз с добавлениями. 
— Но это грубое б о г о х у л ь с т в о ! — воскликнул представитель 

англиканской церкви. 
— Ну! Н у ! — сочувственно произнес отец В и к т о р . — Я бы мно­

гое дал, чтобы уметь говорить на местном наречии. Река, смываю­
щая грехи! А как давно вы оба ее ищете? 

— О, много дней. А теперь мы хотим уйти, чтобы опять искать 
ее. Здесь ее, видите ли, нет. 

— Понимаю, — серьезно произнес отец В и к т о р . — Но он не 
должен бродить в обществе этого старика. Не будь ты, Ким, сы­
ном солдата, тогда было бы другое дело. Скажи ему, что полк по­
заботится о тебе и сделает из тебя такого же хорошего человека, 
как твой... да, хорошего человека, насколько это возможно. Ска­
жи ему, что если он верит в чудеса, он должен будет поверить 
этому... 
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— Нет никакой нужды играть на его л е г к о в е р и и , — перебил его 
Бенет. 

— Я этого и не делаю. Он и сам, наверное, считает, что появ­
ление мальчика здесь, в его родном п о л к у , — и во время поисков 
Красного Б ы к а , — похоже на чудо. Подумайте, Бенет, сколько 
шансов было против того, чтобы это случилось. Из всех мальчиков 
Индии именно этот встречается с нами, именно с нашим полком, 
а не с каким-либо другим из всех, что вышли в поход. Это было 
предначертано свыше. Да , скажите ему, что это к и с м а т . Кис-
мат, м а л у м ? (Понимаете?) 

Он обращался к ламе с тем же успехом, как если бы речь шла 
о Месопотамии. 

— Они г о в о р я т , — сказал Ким, и глаза старика з а с и я л и , — они 
говорят, что предсказания моего гороскопа теперь исполнились 
и что раз я вернулся к этим людям и их Красному Б ы к у , — хотя ты 
знаешь, что я пришел сюда только из л ю б о п ы т с т в а , — то я обяза­
тельно должен поступить в Мадрасу, чтобы меня превратили в са­
хиба. Ну, я притворюсь, что согласен, ведь в худшем случае мне 
придется съесть несколько обедов вдали от тебя. Потом я удеру 
и догоню тебя по дороге в Сахаранпур. Поэтому ты, святой чело­
век, оставайся с женщиной из Кулу... ни в коем случае не отходи 
далеко от ее повозки, покуда я не вернусь. Нет сомнения, что знак 
мой — знак войны и вооруженных людей. Ты видел, что они дали 
мне вина и посадили меня на ложе почета! Должно быть, отец мой 
был важным человеком! Поэтому если они дадут мне почетное по­
ложение — хорошо. Если нет — тоже хорошо. Так или иначе, но, 
когда мне все это надоест, я убегу к тебе. А ты оставайся с радж-
путкой, иначе я потеряю твои следы... О д а , — произнес мальчик 
по -английски , — я передал ему все, что вы мне велели сказать. 

— Не понимаю, чего нам еще д о ж и д а т ь с я , — промолвил Бенет, 
шаря в кармане б р ю к , — подробности мы можем узнать после... 
Я дам ему ру... 

— Дайте ему время опомниться. Быть может, он привязан 
к м а л ь ч и к у , — перебил отец Виктор капеллана. 

Лама вынул четки и надвинул широчайшие поля своей шапки 
на глаза. 

— Чего ему еще нужно? 
— Он г о в о р и т , — Ким поднял р у к у , — он говорит: помолчите! 

Он сам хочет потолковать со мной. Видите ли, вы ведь не понима­
ете ни одного словечка из того, что он говорит, и я думаю, что если 
вы не перестанете болтать, он, чего доброго, пошлет вам ужасные 
проклятия. Когда он вот так держит четки, это значит, он хочет, 
чтобы его оставили в покое. 

Оба англичанина остолбенели, но в глазах Бенета можно было 
прочитать, что Киму придется плохо, когда он попадет в лапы ре­
лигии. 

— Сахиб и сын с а х и б а . . . — страдание звучало в хриплом голо­
се л а м ы . — Но ни один белый человек не знает страны и обычаев 
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страны так, как их знаешь ты. Как возможно, что все это правда? 
— Не все ли равно, святой человек! Вспомни, ведь это только 

на одну-две ночи. Вспомни, как быстро я умею меняться. Все бу­
дет так, как было в тот день, когда я впервые говорил с тобой под 
большой пушкой Зам-Замой... 

— В образе мальчика, одетого как белые люди, когда я впер­
вые пришел в Дом Чудес. А во второй раз ты обернулся индусом. 
В кого воплотишься ты в третий р а з ? — Он невесело з а с м е я л с я . — 
Ах, чела, ты причинил зло старику, ибо сердце мое потянулось 
к тебе. 

— А мое к тебе. Но как мог я знать, что Красный Бык приве­
дет меня к этому! 

Лама снова прикрыл лицо шапкой и нервно застучал четками. 
Ким присел на корточки рядом с ним и ухватился рукой за одну из 
складок его одежды. 

— Итак, установлено, что мальчик с а х и б ? — продолжал лама 
г л у х о . — Такой же сахиб, как тот, кто хранит священные изобра­
жения в Доме Ч у д е с ? — Лама видел мало белых людей. Казалось, 
он повторял у р о к . — Если так, ему не следует поступать иначе, чем 
поступают сахибы. Он должен вернуться к своим сородичам. 

— На один день и ночь и еще на д е н ь , — убеждал его Ким. 
— Нет, это тебе не удастся! — отец Виктор заметил, что 

Ким подвигается к выходу, и здоровенной ногой преградил ему 
путь. 

— Я не понимаю обычаев белых людей. Жрец священных 
изображений в лахорском Доме Чудес был учтивее этого тощего 
жреца. Мальчика у меня отнимут, ученика моего сделают сахи­
бом. Горе мне, как найду я свою Реку?! А у них есть ученики? 
Спроси. 

— Он говорит, он очень огорчен тем, что теперь уже никогда 
не найдет своей Реки. Он говорит: почему у вас нет учеников и по­
чему вы не перестаете надоедать ему? Он хочет отмыться от своих 
грехов. 

Ни Бенет, ни отец Виктор не нашли подходящего ответа. 
Расстроенный огорчением ламы, Ким сказал по-английски: 
— Я думаю, что если вы меня теперь отпустите, мы тихонько 

уйдем и ничего не украдем. Мы будем искать эту Реку, как искали 
ее перед тем, как меня поймали. Лучше бы мне не появляться 
здесь и не видеть этого Красного Быка. Не хочу я этого. 

— Ты сделал самое лучшее, что мог сделать для себя, молодой 
ч е л о в е к , — промолвил Бенет. 

— Господи боже мой, прямо не знаю, чем его у т е ш и т ь , — 
заговорил отец Виктор, внимательно глядя на л а м у . — Он не дол­
жен уводить с собой мальчика, и все же он — хороший человек. 
Я уверен, что он хороший человек. Бенет, если вы дадите ему эту 
рупию, он проклянет вас всего, с головы до ног! 

Они молчали... три... пять полных минут. Потом лама поднял 
голову и стал смотреть куда-то поверх их, в пространство 
и пустоту. 
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— И это я, идущий по П у т и , — сказал он с г о р е ч ь ю . — Грех 
мой и возмездие мне. Я заставил себя п о в е р и т ь , — ибо вижу те­
перь, то был просто с а м о о б м а н , — что ты был послан мне в моем 
Искании. Поэтому сердце мое потянулось к тебе за твое милосер­
дие и твою учтивость и мудрость твоих малых лет. Но те, что сле­
дуют по Пути, не должны допускать в себе огонь какого-либо же­
лания или привязанности, ибо все это иллюзии. Как с к а з а н о . . . — 
Он процитировал древний китайский текст, добавил к нему второй 
и подкрепил их т р е т ь и м . — Я свернул с Пути в сторону, мой чела. 
Ты в этом не виновен. Я наслаждался лицезрением жизни, лице­
зрением новых людей на дорогах и тем, как радовался ты, видя 
все это. Мне было приятно с тобой, мне, который должен был ду­
мать о своем Искании, только об Искании. Теперь я огорчен, что 
тебя отбирают у меня и что Река моя далеко. Это потому, что 
я нарушил закон. 

— Да сгинут силы т ь м ы ! — произнес отец Виктор. Умудренный 
опытом на исповеди, он по каждой фразе догадывался о страда­
нии ламы. 

— Я вижу теперь, что в знаке Красного Быка было указание 
не только тебе, но и мне. Всякое желание окрашено красным цве­
том, но всякое желание — зло. Я совершу покаяние и один найду 
мою Реку. 

— Во всяком случае вернись к женщине из К у л у , — сказал 
К и м , — не то заблудишься на дорогах. Она будет тебя кормить, 
пока я не прибегу к тебе. 

Лама помахал рукой, давая понять, что он вынес окончатель­
ное решение. 

— Н у , — обратился он к Киму, и голос его и з м е н и л с я , — а что 
они сделают с тобой? Быть может, приобретая заслугу, я, по 
крайней мере, смогу искупить зло, совершенное в прошлом. 

— Они хотят сделать меня сахибом... думаю, что это им не 
удастся. Послезавтра я вернусь. Не горюй! 

— Каким сахибом? Таким, как этот или тот ч е л о в е к ? — Он по­
казал на отца В и к т о р а . — Таким, каких я видел сегодня вечером, 
таким, как люди, носящие мечи и тяжело ступающие? 

— Может быть. 
— Это нехорошо. Эти люди повинуются желанию и приходят 

к пустоте. Ты не должен стать таким, как они. 
— Жрец из Амбалы говорил, что звезда моя означает в о й н у , — 

перебил его К и м . — Я спрошу этих дураков... Впрочем, право, не 
стоит. Нынче же ночью я убегу, ведь все, что я х о т е л , — это видеть 
новое. 

Ким задал отцу Виктору два или три вопроса по-английски 
и перевел ламе ответы. Затем сказал: 

— Он говорит: вы отнимаете его у меня, а сами не можете 
сказать, кем вы его сделаете. Он говорит: скажите мне это рань­
ше, чем я уйду, ибо воспитать ребенка дело немалое. 
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— Тебя отправят в школу. А там видно будет. Кимбол, я по­
лагаю, тебе хочется стать солдатом? 

— Г о р а - л о г (белые люди)! Не-ет! Не-ет! — Ким яростно 
затряс головой. Ничто не привлекало его в муштре и дисципли­
н е . — Я не хочу быть солдатом. 

— Ты будешь тем, кем тебе прикажут б ы т ь , — сказал Б е н е т , — 
и ты должен чувствовать благодарность за то, что мы собираемся 
тебе помочь. 

Ким сострадательно улыбнулся. Если эти люди воображают, 
что он будет делать то, что ему не нравится, тем лучше. 

Снова наступило продолжительное молчание. Бенет начал ер­
зать от нетерпения и предложил позвать часового, чтобы удалить 
«факира». 

— А что, у сахибов учат даром или за деньги? Спроси и х , — 
сказал лама, и Ким перевел его слова. 

— Они говорят, что учителю платят деньги, но эти деньги даст 
полк... К чему спрашивать? Ведь это только на одну ночь. 

— А... чем больше заплачено, тем ученье л у ч ш е ? — Лама от­
верг планы Кима, рассчитанные на скорый п о б е г . — Платить за 
ученье не грешно. Помогая невежде достичь мудрости, приобре­
тешь з а с л у г у . — Четки бешено стучали: казалось, он щелкал на 
счетах. Потом лама обернулся к своим о б и д ч и к а м . — Спроси: за 
какие деньги преподают они мудрое и надлежащее учение? И 
в каком городе преподается это учение? 

— Н у , — начал отец Виктор по-английски, когда Ким перевел 
ему в о п р о с , — это зависит от обстоятельств. Полк будет платить 
за тебя в течение всего того времени, что ты пробудешь в Военном 
сиротском приюте, тебя могут также принять в Пенджабский Ма­
сонский сиротский приют (впрочем, ни ты, ни он этого все равно 
не поймете). Но, конечно, лучшее воспитание, какое мальчик мо­
жет получить в Индии, он получит в школе св. Ксаверия in Parti­
bus, в Л а к х н а у . — Перевод этой речи занял довольно много вре­
мени, а Бенет стремился поскорее покончить с делом и торопил 
Кима. 

— Он хочет знать, сколько это с т о и т ? — безучастно произнес 
Ким. 

— Двести или триста рупий в г о д . — Отец Виктор давно уже 
перестал удивляться. Бенет, ничего не понимая, изнывал от нетер­
пения. 

— Он говорит: напишите на бумаге это название и количество 
денег и отдайте ему, и он говорит, что внизу вы должны подписать 
свое имя, потому что когда-нибудь он напишет вам письмо. Он го­
ворит, что вы хороший человек. Он говорит, что другой человек 
глуп. Он уходит. 

Лама внезапно встал. 
— Я продолжаю мое И с к а н и е , — воскликнул он и вышел из 

палатки. 
— Он наткнется на ч а с о в ы х , — вскричал отец Виктор, вскочив 
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с места, когда лама торжественно у д а л и л с я , — но мне нельзя 
оставить м а л ь ч и к а . — Ким сделал быстрое движение, чтобы побе­
жать вслед за ламой, но сдержался. Оклика часового не послы­
шалось. Лама исчез. 

Ким спокойно уселся на складную кровать капеллана. Лама 
обещал, что останется с женщиной-раджпуткой из Кулу, все же 
остальное, в сущности, не имело значения. Ему было приятно, что 
оба падре так волновались. Они долго разговаривали вполголоса, 
и отец Виктор убеждал мистера Бенета принять какой-то план 
действий, к которому тот относился недоверчиво. Все это было но­
во и увлекательно, но Киму хотелось спать. Англичане позвали 
в палатку о ф и ц е р о в , — один из них, несомненно, был тем полков­
ником, о котором пророчествовал отец К и м а , — и те засыпали 
мальчика вопросами, главным образом насчет женщины, которая 
его воспитывала, и Ким на все вопросы отвечал правдиво. 
Они, видимо, не считали эту женщину хорошей воспитательни­
цей. 

В конце концов это было самое необычное из его приключений. 
Рано или поздно он, если захочет, убежит в великую, серую, бес­
форменную Индию, подальше от палаток, пасторов и полковников. 
А пока, если сахибам хочется, чтобы на них производили впечат­
ление, он по мере сил постарается это сделать. Ведь он тоже бе­
лый человек. 

После длительных переговоров, понять которые он не мог, его 
передали сержанту со строгим наказом не дать ему убежать. Полк 
пойдет в Амбалу, а Кима, частично на средства ложи, частично на 
деньги, собранные по подписке, отошлют в какое-то место, имену­
емое Санавар. 

— Чудеса, превышающие любую фантазию, п о л к о в н и к , — 
сказал отец Виктор, проговорив десять минут без п е р е д ы ш к и . — 
Буддийский друг его улепетнул, узнав предварительно мой адрес 
и фамилию. Не могу понять, действительно ли он собирается 
платить за обучение мальчика или готовит какую-то колдовскую 
операцию в своих собственных и н т е р е с а х . — Он обратился к Киму: 
А все-таки ты научишься быть благодарным своему другу — 
Красному Быку. В Санаваре из тебя сделают человека, хотя бы 
ценой того, что обратят тебя в лютеранство. 

— Непременно обратят... всенепременно , — промолвил 
Бенет. 

— Но вы не пойдете в С а н а в а р , — сказал Ким. 
— Но мы в Санавар пойдем, паренек. Так приказал главноко­

мандующий, а он поважнее сына О'Хары. 
— Вы не пойдете в Санавар. Вы пойдете на войну. 
Вся палатка разразилась хохотом. 
— Когда ты чуточку получше узнаешь свой родной полк, ты не 

станешь путать военных маневров с войной, Ким. Надеемся, что 
когда-нибудь мы и пойдем на войну. 

— О, я все это з н а ю , — Ким опять пустил стрелу наудачу. Если 
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они и не шли на войну, они все же не знали того, что знал он из 
разговора на веранде в Амбале. 

— Я знаю, сейчас вы не на войне, но я говорю вам, что, как 
только вы придете в Амбалу, вас пошлют на войну... на новую 
войну. Это война восьми тысяч человек, и пушки там будут. 

— Вот это ясно сказано. Значит, кроме прочих талантов, ты 
обладаешь даром пророчества? Уведите его, сержант. Возьмите 
для него платье у барабанщиков и смотрите, чтобы он не про­
скользнул у вас между пальцами. Кто говорил, что века чудес ми­
новали? Ну, я, пожалуй, пойду спать. Слабый мой ум не выдержит 
этого. 

Час спустя Ким сидел в дальнем конце лагеря, безмолвный, 
как неприрученный зверь, вымытый с головы до ног и наряженный 
в отвратительный шерстяной костюм, который царапал ему руки 
и ноги. 

— Удивительный п т е н ч и к , — проговорил с е р ж а н т . — Является 
под опекой желтомордого козлоногого брахманского жреца, бол­
тает бог весть что о красном быке, а на шее у него документы из 
ложи его отца. Козел-брахман испаряется без объяснений, 
а мальчишка сидит, скрестив ноги, на капеллановой койке и пред­
сказывает кровопролитную войну всем людям вообще. Больно ди­
ка эта Индия для богобоязненного человека. Привяжу-ка я его за 
ногу к шесту палатки, а то как бы он не удрал через крышу. Что 
ты там болтал насчет войны? 

— Восемь тысяч человек и еще п у ш к и , — сказал К и м . — Очень 
скоро. Вот увидите. 

— Утешил, бесенок. Ложись-ка между барабанщиками и бай-
бай. Эти два парня рядом с тобой будут охранять твой сон. 



Г Л А В А VI 

Друзей я помню старых, 
По голубым морям 
Мы плавали и опермент 
Сбывали дикарям. 
Миль тысяч десять к югу 
И тридцать лет назад, 
Им чужд был знатный Вальдес, 
Но я им был свой брат. 

Песня Диего Вальдеса 

Рано утром белые палатки исчезли, а Меверикцы проселком 
направились в Амбалу. Им не пришлось идти мимо вчерашнего 
места отдыха. Ким, который плелся рядом с обозной телегой, со­
провождаемый замечаниями бойких солдатских жен, чувствовал 
себя не так уверенно, как накануне. Он заметил, что за ним зорко 
следили отец Виктор, с одной стороны, и мистер Бенет — с другой. 

Незадолго до полудня колонна остановилась. Подъехал орди­
нарец верхом на верблюде и передал полковнику письмо. Полков­
ник прочел его и сказал что-то одному из майоров. Ким, находив­
шийся в арьергарде, за полмили услышал докатившиеся до него 
сквозь густую завесу пыли хриплые и радостные крики. Кто-то 
хлопнул его по спине, крича: 

— Скажи нам, как ты мог узнать об этом, сатанинский дете­
ныш? Отец, дорогой, постарайтесь заставить его признаться. 

Подъехал пони, и Кима подняли на седло к священнику. 
— Ну, сын мой, твое вчерашнее предсказание сбылось. Нам 

приказано завтра же выступить из Амбалы на фронт. 
— Что это т а к о е ? — спросил Ким, ибо слова «фронт» и «вы­

ступать» были ему непонятны. 
— Мы идем на войну, как ты выразился. 
— Конечно, вы идете на войну. Я так и говорил вчера вечером. 
— Да, говорил, но, силы тьмы, как ты об этом узнал? 
Ким сверкнул глазами. Он сжал зубы, кивнул головой, давая 

понять, что знает нечто, о чем говорить нельзя. Капеллан ехал, 
окутанный пылью, а рядовые, сержанты и младшие офицеры ки­
вали друг другу, указывая на мальчика. 

Полковник, ехавший впереди колонны, с любопытством уста­
вился на него. 

— Должно быть, он слышал базарные т о л к и , — промолвил 
о н , — но даже в этом с л у ч а е . . . — он справился по бумаге, которую 
держал в р у к а х . — Черт возьми, ведь все было решено только двое 
суток назад. 

— Что, в Индии много таких, как т ы ? — спросил отец Вик­
т о р . — Или ты нечто вроде lusus naturae? 

— А теперь, когда я вам с к а з а л , — промолвил м а л ь ч и к , — вы 
меня отпустите к моему старику? Боюсь, что он умрет, если не 
останется с женщиной из Кулу. 

— Насколько я мог заметить, он не хуже тебя может позабо­
титься о себе. Нет. Ты принес нам счастье, и мы сделаем из тебя 
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человека. Я подвезу тебя к обозной телеге, а вечером ты придешь 
ко мне. 

Весь остаток дня Ким служил объектом особого внимания со 
стороны нескольких сотен белых людей. История его появления 
в лагере, сведения о его происхождении, а также его предсказания 
передавались из уст в уста. Дородная белая женщина, восседав­
шая на груде подушек и тюфяков, таинственно спросила его, как 
он полагает, вернется с войны ее муж или нет. Ким с важным ви­
дом погрузился в размышления, потом изрек, что муж вернется, 
и женщина дала ему поесть. Большая процессия с оркестром, ко­
торый по временам принимался играть, говорливая толпа, готовая 
смеяться по самому пустячному п о в о д у , — все это во многом на­
поминало празднества в Лахоре. Пока что никакой тяжелой ра­
боты не предвиделось, и Ким решил почтить своим присутствием 
это зрелище. Вечером навстречу им вышли военные оркестры, ко­
торые с музыкой проводили Меверикцев в лагерь, расположенный 
близ амбалского вокзала. Ночь была полна интересных событий. 
Солдаты других полков пришли в гости к Меверикцам. Меверик-
цы, в свою очередь, тоже ушли в гости. Пикеты их полка помча­
лись вернуть назад ушедших, встретили пикеты других полков, 
занятые тем же, и через некоторое время рожки бешено затруби­
ли, сзывая новые пикеты и офицеров для прекращения беспоряд­
ка. Меверикцы славились живостью своего характера. Но на сле­
дующее утро они ввалились на платформу в отличном виде и пол­
ном порядке, а Ким, оставленный в тылу вместе с больными, жен­
щинами и мальчиками, в волнении орал прощальные напутствия 
вслед отходившим поездам. Поначалу жизнь сахиба показалась 
Киму занимательной, но он по-прежнему вел себя с большой осто­
рожностью. 

Потом его отправили под охраной мальчика-барабанщика 
в опустевшие выбеленные известкой казармы, где пол был усеян 
веревками, бумажками и всяким мусором, а потолок отражал 
звуки его одиноких шагов. Он свернулся по-туземному на полоса­
той койке и заснул. Какой-то сердитый человек приковылял на ве­
ранду, разбудил его и отрекомендовался школьным учителем. Ки­
му того было довольно, и он ушел в себя. Он только-только умел 
разбирать по складам различные объявления, вывешенные анг­
лийской полицией в Лахоре, и то потому лишь, что они стесняли 
его свободу. Среди многочисленных посетителей его былой воспи­
тательницы был один чудаковатый немец, писавший декорации 
для странствующей группы актеров-парсов. Он рассказывал Ки­
му, что в сорок восьмом году «стоял на баррикадах» и поэтому — 
так, по крайней мере, понял Ким — будет учить мальчика писать 
в обмен на питание. Ученье сопровождалось побоями, и Ким, на­
учившись писать отдельные буквы, сохранил о них неважное 
мнение. 

— Я ничего не знаю. Уходите прочь! — сказал Ким, чуя недоб­
рое. Но тут человек схватил его за ухо, потащил в дальний флигель, 
где около десяти барабанщиков сидели за партами, и велел ему 
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сидеть смирно, если он больше ничего не умеет делать. Это Киму 
отлично удалось. Человек не менее получаса рассказывал что-то, 
чертя белые линии на черной доске, а Ким продолжал свой 
прерванный сон. Ему совершенно все это не нравилось, ибо тут 
была та самая школа и дисциплина, избегать которых он старался 
в течение двух третей своей короткой жизни. Но вдруг его осенила 
блистательная идея, и он удивился, как не подумал об этом 
раньше. 

Человек отпустил учеников, и Ким первым выскочил через ве­
ранду на солнце. 

— Эй вы! Стойте! О с т а н о в и т е с ь ! — раздался вслед ему тонкий 
г о л о с . — Я должен смотреть за тобой. Мне приказано не вы­
пускать тебя из вида. Куда ты пошел? 

Это был барабанщик, который все утро торчал рядом с н и м , — 
толстый веснушчатый мальчишка лет четырнадцати, и Ким возне­
навидел его от подошв сапог до ленточек на шапке. 

— На базар. Купить сластей. Для т е б я , — сказал Ким, по­
думав. 

— Нет, базар вне дозволенных границ. Если мы туда пойдем, 
взбучку получим. Ступай назад! 

— А как далеко нам можно о т о й т и ? — Ким не понимал, что 
такое «дозволенные границы», но решил быть вежливым... пока. 

— Как далеко? Ты хочешь сказать, до какого места? Мы мо­
жем отойти не дальше, чем до того дерева на дороге. 

— Так я пойду туда. 
— Ладно. А я не пойду. Слишком жарко. Я и отсюда могу за 

тобой следить. Убежать тебе не удастся. Они тебя всегда узнают 
по платью. Ты одет в полковую форму. Любой пикет в Амбале 
притащит тебя назад раньше, чем ты успеешь выбежать отсюда. 

Это не произвело на Кима особого впечатления, но он понимал, 
что одежда будет стеснять его, если он попытается убежать. Он 
поплелся к дереву, стоявшему на повороте малолюдной дороги, 
и принялся глазеть на прохожих-туземцев. В большинстве своем 
это были слуги при казармах, члены самых низких каст. Ким 
окликнул метельщика, который незамедлительно ответил ему бес­
смысленной бранью, полагая, что европейский мальчик не поймет 
его. Тихий, быстрый ответ вывел его из заблуждения. Ким вложил 
в эти слова всю свою скованную душу, обрадовавшись долго­
жданному случаю выругать кого-нибудь на самом знакомом ему 
языке. 

— А теперь ступай к ближайшему базарному писцу и вели 
ему прийти сюда. Мне нужно написать письмо. 

— Но... но какой же ты сын белого человека, если тебе нужен 
базарный писец? Разве в казармах нет школьного учителя? 

— Есть. Такими, как он, весь ад набит. Делай, что тебе гово­
рят, ты... ты... о д ! Твоя мать венчалась под корзинкой! Поклонник 
Л а л - Б e г а (Ким знал, как зовут бога метельщиков), беги по 
моему делу, не то я с тобой поговорю. 

Метельщик поторопился уйти. 
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— У казармы под деревом стоит белый мальчик, только он не 
совсем белый м а л ь ч и к , — заикаясь сообщил он первому базарному 
писцу, который попался ему на г л а з а . — Ты ему нужен. 

— А он з а п л а т и т ? — спросил щеголеватый писец, подбирая 
свой письменный столик, перья и сургуч, одно за другим по по­
рядку. 

— Не знаю. Он не похож на других мальчишек. Поди посмот­
ри. Стоит того. 

Ким приплясывал от нетерпения, когда худощавый молодой 
к а я т х появился на горизонте. Как только он подошел так близ­
ко, что мог расслышать Кима, тот начал многословно ругать его. 

— Сначала з а п л а т и , — сказал п и с е ц , — от скверных слов цена 
повысилась. Но кто ты такой? Одет так, а говоришь по-другому. 

— Axa! Все это будет объяснено в письме, которое ты напи­
шешь. Ты о такой истории и не слыхивал. Мне спешить некуда. 
Мне и другой писец напишет. Город Амбала кишит ими не меньше, 
чем Лахор. 

— Четыре а н ы , — произнес писец, усаживаясь на землю и рас­
стилая коврик в тени опустевшего казарменного флигеля. 

Ким машинально сел на корточки рядом с ним, как умеют си­
деть только туземцы, и это несмотря на отвратительные, тесно об­
легающие штаны! 

Писец искоса взглянул на него. 
— Такую цену спрашивай с с а х и б о в , — сказал К и м , — а мне 

скажи настоящую. 
— Полторы аны. Почем я знаю, что ты не убежишь, когда 

я напишу письмо? 
— Я не имею права уйти дальше этого дерева, да и о марке 

нужно подумать. 
— С марок я комиссионных не беру. Но спрашиваю еще раз: 

из каких ты будешь, белый мальчик? 
— Все это будет сказано в письме, а пишу я его Махбубу Али, 

торговцу лошадьми, в Кашмирский караван-сарай в Лахоре. Он 
мой друг. 

— Одно чудо за д р у г и м ! — пробормотал писец, окуная в чер­
нильницу заостренную камышовую п а л о ч к у . — Писать на хинди? 

— Конечно. Значит, Махбубу Али. Начинай! «Я ехал со ста­
риком в поезде до Амбалы. В Амбале я передал сообщение о ро­
дословной гнедой к о б ы л ы » . — После того, что Ким видел из сада, 
он отнюдь не хотел писать о белых жеребцах. 

— Чуть-чуть помедленнее. А какое отношение имеет гнедая 
кобыла... Неужто это тот самый Махбуб Али — крупный тор­
говец? 

— Кому же еще быть? Я у него служил. Набери еще чернил. 
Дальше. «Как было приказано, так я и сделал. Потом мы пешком 
пошли в Бенарес, но на третий день я наткнулся на один полк». 
Написал? 

— Да, п а л т а н , — пробормотал писец, обратившись в слух. 
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— «Я пошел в их лагерь, и меня поймали, и благодаря извест­
ному тебе талисману, который у меня на шее, узнали, что я сын 
какого-то человека из этого полка, как и было сказано в проро­
честве о Красном Быке, про которого, как тебе известно, у нас на 
базаре говорили в с е » . — Ким переждал минутку, чтобы стрела эта 
хорошенько вонзилась в сердце писца, откашлялся и продолжал: 
«Какой-то жрец одел меня и дал мне новое имя. Один из жрецов 
был дурак. Одежда очень тяжелая, но я — сахиб, и на сердце 
у меня тяжело. Они послали меня в школу и бьют меня. Здешний 
воздух и вода мне не нравятся. Так приезжай же, Махбуб Али, 
помоги мне или пошли денег, а то мне нечем заплатить писцу, ко­
торый пишет это письмо». 

— «Который пишет это письмо!» Я сам виноват, что меня наду­
ли. Ты хитер, как Хусайн-Бакс, который подделывал гербовые 
марки в Накхлао. Вот так история. Неужто все это правда? 

— Махбубу Али врать невыгодно. Лучше помочь его друзьям, 
одолжив им марку. Когда деньги придут, я заплачу тебе. 

Писец недоверчиво проворчал что-то, вынул из письменного 
столика марку, запечатал письмо, передал его Киму и удалился. 
В Амбале одно имя Махбуба Али могло творить чудеса. 

— Вот как можно угодить б о г а м , — заорал ему вслед Ким. 
— Заплати мне вдвое, когда придут д е н ь г и , — крикнул писец, 

оглянувшись. 
— О чем это ты болтал с ч е р н о к о ж и м ? — спросил барабанщик, 

когда Ким вернулся на в е р а н д у . — Я за тобой следил. 
— Так просто, разговаривал с ним. 
— Ты знаешь язык чернокожих, а? 
— Не-ет! Не-ет! Я только чуть-чуть умею говорить по-ихнему. 

А что мы теперь будем делать? 
— Через минуту затрубят к обеду. Господи! Лучше бы отпра­

виться на фронт вместе с полком. Противно сидеть тут в школе без 
дела. Тебе это тоже не по нутру? 

— О, да! 
— Я бы удрал, знай я только, куда идти, но солдаты говорят, 

что в этой проклятой Индии всюду будешь вроде арестанта. Не­
возможно дезертировать без того, чтобы тебя сейчас же не пойма­
ли. Надоело мне это до черта! 

— А ты был... в Англии? 
— Да я только в прошлый набор приехал сюда с матерью. 

Еще бы не быть в Англии! Ну, и мало же ты знаешь, глупыш эта­
кий. Ты, должно быть, в трущобе вырос, а? 

— О-о, д-а-а! Расскажи мне что-нибудь про Англию. Мой отец 
приехал оттуда. 

Хотя Ким и не сознавался в этом, он, конечно, не верил ни од­
ному слову из того, что рассказывал барабанщик о Ливерпуль­
ской окраине, которая и была для него всей Англией. Так прошло 
время до обеда, чрезвычайно невкусного, который был подан 
мальчикам и нескольким небоеспособным солдатам в углу одного 
из казарменных помещений. Не пошли нынче Ким письма Махбу-
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бу Али, он чувствовал бы себя почти подавленным. К равнодушию 
туземной толпы он привык, но одиночество среди белых угнетало 
его. Он даже почувствовал благодарность, когда после полудня 
какой-то рослый солдат отвел его к отцу Виктору, который жил 
в другом флигеле, по ту сторону пыльного плац-парада. Священ­
ник читал английское письмо, написанное красными чернилами. 
Он взглянул на Кима с еще большим любопытством, чем раньше. 

— Ну, как тебе здесь нравится, сын мой? Не особенно, а? Ди­
кому Зверьку тут должно быть тяжко... очень тяжко. А теперь 
слушай. Я получил изумительное послание от твоего друга. 

— Где он? Хорошо ли ему? О-а! Если он может писать мне 
письма, все в порядке. 

— Значит, ты его любишь? 
— Конечно, люблю. Он любил меня. 
— Должно быть, это так, судя по письму. Ведь он не умеет 

писать по-английски, нет? 
— О-а, нет. По-моему не умеет, но, конечно, он нашел писца, 

который отлично умеет писать по-английски, и тот написал. Наде­
юсь, вы понимаете. 

— Понятно. Тебе что-нибудь известно о его денежных делах? 
Ким мимикой выразил отрицание. 
— Откуда мне знать? 
— Об этом-то я и спрашивал. Теперь слушай, если только ты 

способен в этом разобраться. Начало мы пропустим... Послано 
с Джагадхирской дороги... «Сидя на краю дороги в глубоком со­
зерцании, уповаю, что Ваша честь изволит одобрить настоящее 
мое мероприятие, и прошу Вашу честь осуществить его ради все­
могущего бога. Образование есть величайшее из благ, если оно 
наилучшего сорта. Иначе оно ни на что не н у ж н о » . — Признаюсь, 
на этот раз старик попал в т о ч к у ! — «Если Ваша честь соизволит 
дать моему мальчику наилучшее образование Ксаверия» (видимо, 
речь идет о школе св. Ксаверия in Partibus) «согласно нашим пе­
реговорам, происходившим в вашей палатке 15-го сего месяца» 
(образец канцелярского стиля!), «то всемогущий бог благословит 
потомство Вашей чести до третьего и четвертого колена, и» — те­
перь с л у ш а й ! — «не извольте сомневаться, что покорный слуга Ва­
шей чести будет вносить надлежащее вознаграждение путем еже­
годной х у н д и по триста рупий в год за дорогостоящее образо­
вание в школе св. Ксаверия, в Лакхнау, и предоставьте небольшой 
срок для пересылки вышеупомянутой х у н д и в любую часть Ин­
дии, куда Ваша честь прикажет ее адресовать. Слуга Вашей чести 
в настоящее время не имеет места преклонить голову, но едет 
в Бенарес поездом, по причине угнетения со стороны старухи, ко­
торая слишком много болтает, и нежелания обитать в Сахаранпу-
ре в качестве домочадца». Что все это значит? 

— Я думаю, она просила его стать ее п у р о — домашним 
жрецом в Сахаранпуре. А он не захотел из-за свой Реки. Она 
и вправду много болтала. 
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— Значит, тебе ясно, да? А я прямо ошарашен. «Итак, от­
правляюсь в Бенарес, где найду адрес и перешлю рупии для маль­
чика, который мне дорог как зеница ока, и ради всемогущего бога 
осуществите сие образование — и Ваш проситель почтет своим 
долгом отныне усердно молиться за Вас. Писал Собрао Сатаи, не 
принятый в Аллахабадский университет, для его преподобия Те-
шу-ламы, жреца в Сач-Зене, ищущего Реку. Адрес: храм Тирт-
ханкары в Бенаресе. P. S. Прошу заметить, что мальчик мне дорог 
как зеница ока и рупии будут посылаться путем хунди по три со­
тни в год. Ради всемогущего бога». Ну что это такое — дикое су­
масшествие или деловое предложение? Я тебя спрашиваю, потому 
что сам я совершенно сбит с толку. 

— Если он говорит, что будет давать мне по триста рупий 
в год, значит будет давать их. 

— А ты как на это смотришь? 
— Конечно! Раз он так говорит! 
Священник свистнул, потом обратился к Киму как к равному: 
— Я не верю этому; впрочем, посмотрим. Сегодня ты должен 

был отправиться в Санаварский военный сиротский приют, чтобы 
жить там на средства полка, пока не станешь взрослым и не по­
ступишь в армию. Тебя собирались принять в лоно англиканской 
церкви. Все это устроил Бенет. С другой стороны, если ты посту­
пишь в школу св. Ксаверия, ты получишь лучшее образование и... 
и сможешь принять истинную религию. Видишь, какая возникла 
дилемма? 

Ким ничего не видел, но перед глазами у него стоял лама: ста­
рик едет на юг, в поезде, и некому просить за него милостыню. 

— В данном случае я, подобно большинству людей, склонен 
повременить. Если твой друг пришлет из Бенареса д е н ь г и , — да 
сгинут силы тьмы, откуда возьмет уличный нищий триста ру­
п и й ? ! — ты поедешь в Лакхнау и я сам оплачу твой проезд, ибо 
если я собираюсь обратить тебя в католичество, а я собираюсь, 
я не имею права тратить средства, собранные по подписке. Если 
он денег не пришлет, ты отправишься в военный приют за счет 
полка. Я предоставлю ему трехдневный срок, хотя и не верю ему 
ни капельки. Однако, если он впоследствии перестанет вносить 
деньги... впрочем, об этом теперь говорить не стоит. В этом мире 
мы можем сделать только один шаг, благодарение богу. Бенета 
послали на фронт, а меня оставили в тылу. Пусть не думает, что 
ему во всем так повезет. 

— О, д а , — неопределенно проговорил Ким. 
Священник наклонился вперед. 
— Я отдал бы свое месячное жалование, чтобы узнать, что де­

лается в твоей круглой головке. 
— Ничего в ней не д е л а е т с я , — сказал Ким, почесывая голо­

ву... Он думал: а вдруг Махбуб Али пошлет ему целую рупию? 
Тогда он сможет заплатить писцу и будет посылать ламе письма 
в Бенарес. Быть может, Махбуб Али навестит его, когда в следу­
ющий раз приедет на юг с лошадьми? Должен же он знать, что 
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письмо, переданное Кимом офицеру в Амбале, вызвало ту великую 
войну, о которой так возбужденно говорили солдаты и мальчики 
за обеденным столом в казарме. Но если Махбуб Али ничего не 
знает, сообщать ему об этом очень небезопасно. Махбуб Али был 
жесток к мальчикам, которые слишком много знали или вообра­
жали, что знают. 

— Ну, пока я не получу дальнейших в е с т е й , — прервал его 
размышления голос отца В и к т о р а , — можешь играть и бегать 
с другими мальчиками. Они тебя кое-чему научат, но не думаю, 
чтобы это тебе понравилось. 

Томительный день дотащился, наконец, до вечера. Когда Ким 
отправился спать, его научили, как надо складывать одежду и на­
тягивать на колодку сапоги, а другие мальчики подняли его на 
смех. На заре его разбудил звук рожка. После завтрака школьный 
учитель поймал его, швырнул ему под нос страницу с какими-то 
дурацкими буквами, назвал их бессмысленными именами и отко­
лотил его ни за что, ни про что. Ким стал обдумывать, как бы от­
равить его опиумом, добытым у одного из казарменных метельщи­
ков, но, поразмыслив, понял, что такая проделка опасна, ибо все 
ели на людях, за одним столом, что было особенно противно Киму, 
который, принимая пищу, предпочитал поворачиваться ко всем 
спиной. Тогда он сделал попытку убежать в деревню, где жрец 
напоил ламу сонным зельем и где жил старый военный. Но зоркие 
часовые, стоявшие у всех выходов, вернули назад одетую в крас­
ное фигурку. Штаны и куртка одинаково стесняли и тело, и душу, 
поэтому Ким отказался от своих намерений и по-восточному по­
ложился на время и случай. Трое мучительных суток провел он 
в больших гулких белых помещениях казармы. Во вторую полови­
ну дня он ходил гулять под конвоем мальчишки-барабанщика, 
и все, что он слышал от своего спутника, сводилось к тем немно­
гим никчемным словам, которые, видимо, представляли две трети 
всего запаса ругательств белого человека. Ким давным-давно уже 
знал и презирал их. За молчание и недостаток интереса к его сло­
вам барабанщик мстил ему побоями, что было вполне естественно. 
Он не интересовался базарами, расположенными в пределах лаге­
ря. Он всех туземцев называл «чернокожими», а слуги и метель­
щики в лицо ругали его самым ужасным образом, и он, обманутый 
их почтительным видом, не понимал этого. Кима это несколько 
вознаграждало за побои. 

Наутро четвертого дня рука правосудия покарала барабанщи­
ка. Они вместе направились к Амбалскому скаковому полю. Но 
барабанщик вернулся один, в слезах, и рассказал, что юный 
О'Хара, которому он ничего особенного не сделал, окликнул крас-
нобородого чернокожего, ехавшего верхом; что чернокожий тут 
же очень больно стегнул его арапником, а юного О'Хару посадил 
к себе в седло и ускакал галопом. Вести об этом дошли до отца 
Виктора, и отвислая нижняя губа его опустилась еще ниже. Его 
уж и так немало изумило пришедшее из бенаресского храма Тир-
тханкары письмо со вложенным в него чеком на триста рупий от 
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туземного банка и необычайной молитвой, обращенной ко «всемо­
гущему богу». Лама, наверное, расстроился бы еще больше свя­
щенника, знай он, как базарный писец перевел выражение «при­
обрести заслугу». 

— Да сгинут силы т ь м ы ! — отец Виктор рассматривал ч е к . — 
А теперь он удрал с каким-то другим из своих неуловимых при­
ятелей. Не знаю уж, что для меня с п о к о й н е е , — получить его об­
ратно или потерять окончательно. Он выше моего понимания. Но 
откуда, черт подери, может уличный нищий доставать деньги на 
воспитание белых ребят? 

В трех милях оттуда, на Амбалском скаковом поле, Махбуб 
Али ехал верхом на сером кабульском жеребце, держа Кима перед 
собой, и говорил: 

— Но, Дружок Всего Мира, надо подумать о моей чести и ре­
путации. Все офицеры сахибы во всех полках и вся Амбала знают 
Махбуба Али. Люди видели, как я подхватил тебя и стегнул маль­
чишку. И теперь мы видны издалека на этой равнине. Как могу 
я увезти тебя, как мне объяснить твое исчезновение, если я спущу 
тебя на землю и дам тебе удрать в хлеба? Ведь за это меня поса­
дят в тюрьму. Имей терпение. Родился сахибом, век будешь сахи­
бом. А когда станешь мужчиной, кто знает, быть может, ты бу­
дешь благодарен Махбубу Али. 

— Отвези меня подальше от их часовых куда-нибудь, где 
я смогу снять с себя это красное платье. Дай мне денег, и я поеду 
в Бенарес к своему ламе. Я не хочу быть сахибом; вспомни, что 
я передал то послание. 

Жеребец сделал отчаянный скачок. Махбуб Али опромет­
чиво вонзил ему в бока острые края стремени. (Он был не из тех 
щеголеватых современных барышников, которые носят английские 
сапоги со шпорами.) Ким понял, что Махбуб выдал себя, и сделал 
соответствующие выводы. 

— Пустяковое дело. Тебе оно было поручено потому, что ты 
мог исполнить его по пути в Бенарес. И я и сахиб уже забыли об 
этом. Я посылаю столько писем и сообщений людям, которые на­
водят справки о лошадях, что все они перепутались у меня в голо­
ве. Кажется, дело касалось какой-то гнедой кобылы, чью родос­
ловную хотел получить Питерс-сахиб? 

Ким сейчас же заметил ловушку. Подтверди он, что дело каса­
лось «гнедой кобылы», Махбуб понял бы, по его готовности при­
нять поправку, что мальчик о чем-то подозревает. Поэтому Ким 
возразил: 

— Гнедая кобыла? Нет. Я не путаю своих поручений. Это было 
насчет белого жеребца. 

— Да, правильно. Белый арабский жеребец. Но ты писал мне 
о гнедой кобыле. 

— Кто будет говорить правду п и с ц у ? — ответил Ким, чувствуя, 
как руки Махбуба прижались к его сердцу. 

— Эй, Махбуб! Эй, старый плут, с т о й т е ! — послышался голос. 
Какой-то англичанин верхом на маленьком пони, обученном для 
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игры в поло, подъехал р ы с ь ю . — Я гнался за вами чуть ли не от 
самого города. Кабулец у вас резвый. Продадите, а? 

— Скоро мне сюда приведут молодого конька. Небо создало 
его для тонкой и трудной игры в поло. Ему нет равного. Он... 

— Играет в поло и прислуживает за столом. Да. Знаем мы все 
это. Черт возьми, что у вас такое в седле? 

— М а л ь ч и к , — серьезно ответил М а х б у б . — Его поколотил 
другой мальчик. Отец его был когда-то белым солдатом, участво­
вал в большой войне. Мальчик рос в городе Лахоре. Он играл 
с моими лошадьми, когда был еще совсем маленьким. А теперь 
его, кажется, хотят сделать солдатом. На днях его поймал полк, 
в котором служил его отец; этот полк пошел на войну на прошлой 
неделе. Но не думаю, чтобы ему хотелось быть солдатом. Я взял 
его покататься. Скажи, где твои казармы, и я ссажу тебя около 
них. 

— Отпусти меня. Я и один найду казармы. 
— А если ты удерешь, кто скажет, что не я в этом виноват? 
— Он прибежит назад к обеду. Куда он может у б е ж а т ь ? — 

сказал англичанин. 
— Он родился в этой стране. У него есть друзья. Он бродит, 

где хочет. Он ч а б у к с а в а р (хороший ездок). Стоит ему толь­
ко переодеться, и он в мгновение ока превратится в мальчишку-
индуса низкой касты. 

— Как бы не т а к ! — англичанин критически оглядел мальчика, 
а Махбуб повернул к казармам. 

Ким заскрипел зубами. Махбуб, очевидно, смеялся над ним, 
как вероломный афганец, ибо он продолжал: 

— Его отправят в школу, наденут ему на ноги тяжелые сапоги 
и запеленают его в эти одежды. Тогда он забудет все, что знает. 
Ну, в какой из казарм ты живешь? 

Ким показал п а л ь ц е м , — говорить он не м о г , — на флигель отца 
Виктора, белевший поблизости. 

— Может статься, из него выйдет хороший с о л д а т , — задум­
чиво промолвил М а х б у б . — Во всяком случае, хороший ординарец. 
Как-то раз я послал его из Лахора передать одно сообщение. На­
счет родословной белого жеребца. 

Это было смертельное оскорбление, нанесенное после еще бо­
лее смертельной обиды, и сахиб, которому Ким так ловко передал 
письмо, повлекшее за собой войну, все это слышал! Ким предста­
вил себе Махбуба горящим в огне за предательство, но для себя 
он предвидел только длинную вереницу казарм, школ и опять ка­
зарм. Он с мольбой взглянул на точеное лицо офицера. Но по лицу 
этому никак нельзя было догадаться, узнал англичанин мальчика 
или нет. Однако даже в такой ситуации Киму и в голову не при­
шло отдаться на милость белого человека или выдать афганца. 
А Махбуб пристально смотрел на англичанина, который столь же 
пристально рассматривал дрожащего, онемевшего Кима. 

— Мой конь хорошо в ы е з ж е н , — сказал б а р ы ш н и к . — Иной, 
пожалуй, лягнул бы, сахиб. 
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— , — произнес, наконец, англичанин, почесывая ручкой 
хлыста загривок п о н и . — А кто хочет сделать мальчика солдатом? 

— Он говорит, что полк, который нашел его, и в особенности 
падре-сахиб этого полка. 

— Вон этот п а д р е ! — проговорил Ким, увидев отца Виктора, 
с непокрытой головой спускавшегося к ним с веранды. 

— Да сгинут силы тьмы! О'Хара, сколько же у тебя приятелей 
в А з и и ? — воскликнул он, обращаясь к Киму, который соскользнул 
на землю и, растерянный, стоял перед ним. 

— Доброе утро, п а д р е , — весело промолвил п о л к о в н и к . — 
Я слышал о вас много хорошего. Давно уже собирался заехать 
к вам. Я — Крейтон. 

— Из Ведомства Этнологической Разведки? — спросил отец 
Виктор. Полковник к и в н у л . — Признаюсь, очень рад в таком слу­
чае познакомиться с вами и считаю своим долгом поблагодарить 
вас за то, что вы вернули мальчика обратно. 

— Не стоит благодарности, падре. К тому же мальчик вовсе не 
собирался удирать. Вы не знакомы с почтенным Махбубом А л и ? — 
Барышник с бесстрастным видом сидел на коне, припекаемый 
с о л н ц е м . — Познакомитесь, когда с месяц проживете на станции. 
Он поставляет нам всех наших кляч. А мальчик этот заслуживает 
внимания. Можете вы рассказать мне о нем что-нибудь? 

— Рассказать о нем? Еще б ы ! — фыркнул отец В и к т о р . — Вы 
единственный человек, способный помочь мне в моих затруднени­
ях. Рассказать вам! Силы тьмы, да я чуть не лопнул от желания 
рассказать о нем человеку, который кое-что понимает в туземцах! 

Из-за угла вышел конюх. Полковник Крейтон, возвысив голос, 
стал говорить на урду: 

— Ну, ладно. Махбуб Али, хватит плести мне всякие небыли­
цы об этом пони. Даю за него триста пятьдесят рупий и ни одной 
пайсы больше. 

— Сахиб немного разгорячен и сердит после езды в е р х о м , — 
промолвил барышник, подмигивая как завзятый ш у т н и к . — Пото­
му он лучше оценит достоинства моего коня. Я подожду, пока он 
не кончит беседовать с падре. Я буду ждать под тем деревом. 

— Да ну в а с ! — расхохотался п о л к о в н и к . — Вот что получает­
ся, когда бросишь хоть один взгляд на одну из махбубовых лоша­
дей. Он настоящая старая пиявка, падре. Жди, если у тебя так 
много свободного времени, Махбуб. Теперь я к вашим услугам, 
падре. Где же мальчик? А, он ушел беседовать с Махбубом. Чуд­
ной парнишка. Будьте добры, прикажите поставить мою кобылу 
под н а в е с . — Он опустился в кресло, откуда хорошо были видны 
Ким и Махбуб Али, совещавшиеся под деревом. Падре пошел 
в дом за сигарами. 

Крейтон слышал, как Ким говорил с горечью: 
— Верьте брахману больше, чем змее, а змее больше, чем 

шлюхе, а шлюхе больше, чем афганцу: вот что, Махбуб Али. 
— Это все р а в н о , — большая красная борода торжественно 

р а з в е в а л а с ь . — Детям не следует видеть ковра на станке, пока 
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узор не обозначится вполне. Поверь мне, Дружок Всего Мира, 
я оказываю тебе большую услугу. Солдата из тебя не сделают. 

«Ишь, хитрый старый г р е ш н и к , — подумал К р е й т о н . — Но он 
недалек от истины. Мальчика нужно использовать, если он в са­
мом деле таков, каким его описывают». 

— Простите, я сию минуту в е р н у с ь , — крикнул из дома пад­
р е . — Вот только найду оправдательные документы по этому делу. 

— Если благодаря мне этот храбрый и мудрый полковник-са­
хиб окажет тебе покровительство и ты добьешься почестей, как 
отблагодаришь ты Махбуба Али, когда станешь мужчиной? 

— Нет, нет; я умолял тебя помочь мне снова вернуться на До­
рогу, где я был бы в безопасности. А ты меня продал англичанам. 
Сколько дадут они тебе за мою кровь? 

«Забавный чертенок!» — полковник откусил кончик сигары 
и вежливо обернулся к отцу Виктору. 

— Какими это письмами размахивает толстый жрец перед 
полковником? Стань сзади за жеребцом, как будто рассматрива­
ешь у з д е ч к у , — сказал Махбуб Али. 

— Это письмо от моего ламы, которое он послал с Джагад-
хирской дороги; он пишет, что будет платить триста рупий в год за 
мое обучение. 

— Охо! Вот он какой, к р а с н о ш а п о ч н и к - т о ! А в какой 
школе? 

— Бог знает. Должно быть, в Накхлао. 
— Да. Там есть большая школа для сыновей сахибов и полу­

сахибов. Я ее видел, когда продавал там лошадей. Так значит ла­
ма тоже любил Друга Всего Мира? 

— Да. И он не лгал и не возвращал меня обратно в плен. 
— Неудивительно, что падре не знает, как распутать нити. Как 

быстро он болтает с полковником-сахибом, — рассмеялся Махбуб 
А л и . — Клянусь А л л а х о м ! — Острые глаза мгновенно обежали ве­
р а н д у . — Твой лама прислал что-то вроде чека. Я пользовался та­
кими х у н д и при ведении мелких дел. Полковник-сахиб рассмат­
ривает его. 

— Какое мне дело до всего э т о г о ? — устало проговорил К и м . — 
Ты уедешь, а меня водворят в эти пустые комнаты, где нет подхо­
дящего места для того, чтобы поговорить, и где ребята колотят 
меня. 

— Не думаю. Имей терпение, дитя. Не все п а т х а н ы веро­
ломны, если только речь идет не о конском мясе. 

Прошло пять... десять... пятнадцать минут. Отец Виктор ожив­
ленно говорил или задавал вопросы, на которые отвечал пол­
ковник. 

— Ну, теперь я рассказал вам все, что знаю о мальчике, от 
начала и до конца, и мне стало легче. Слыхали что-нибудь по­
добное? 

— Во всяком случае, старик прислал деньги. Чеки Гобинда 
Сахаи принимают к оплате вплоть до самого К и т а я , — сказал 
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п о л к о в н и к . — Чем лучше узнаешь туземцев, тем труднее догадать­
ся, что они сделают и чего не сделают. 

— Утешительно слышать это от главы Этнологической Раз­
ведки. Что за мешанина: красные быки, реки исцеления (бедный 
язычник, помоги ему бог!), чеки и масонские свидетельства. А вы, 
случайно, не масон? 

— Конечно, масон, клянусь Юпитером, я только сейчас вспом­
нил об этом... И это лишнее о с н о в а н и е , — рассеянно промолвил 
полковник. 

— Очень рад, что вы видите во всем этом нечто основательное. 
Как я уже говорил, подобная смесь разнообразных обстоятельств 
выше моего понимания. А как он пророчествовал в присутствии 
нашего полковника, сидя на моей кровати! Рубашонка его была 
разорвана, и виднелась белая кожа. А предсказание то исполни­
лось. Но у св. Ксаверия ему всю эту дурь выбьют из головы, а? 

— Побрызгайте на него святой в о д о й , — рассмеялся пол­
ковник. 

— Признаюсь, не худо бы и побрызгать иногда. Но, надеюсь, 
его воспитают добрым католиком. Одно меня смущает: как быть, 
если этот старый нищий... 

— Лама, лама, дорогой мой. Некоторые из них считаются 
джентльменами у себя на родине. 

— Пусть так. Но как быть, если лама на будущий год не вне­
сет денег? Под влиянием момента он способен выдумывать дело­
вые проекты, но когда-нибудь он умрет. К тому же брать деньги 
с язычника, чтобы дать ребенку христианское воспитание... 

— Но он ясно выразил свое желание. Как только он узнал, что 
мальчик белый, он начал вести себя соответственно. Охотно отдал 
бы я свое месячное жалованье, чтобы услышать, как он объясняет 
все это в Тиртханкарском храме, в Бенаресе. Слушайте, падре, 
я не хочу утверждать, что хорошо знаю туземцев, но если он за­
явил, что будет платить, значит будет... живой или мертвый. Я хо­
чу сказать, что наследники его примут долг на себя. Советую вам 
послать мальчика в Лакхнау. Если же ваш англиканский капел­
лан решит, что вы опередили его... 

— Тем хуже для Бенета! Его отправили на фронт вместо меня. 
Даути написал медицинское свидетельство, что я не годен. Этого 
Даути я отлучу от церкви, если только он вернется живым! А Бе-
нет пусть удовольствуется... 

— ...Славой, предоставив вам религию. Именно так! Собст­
венно говоря, я не думаю, что Бенет будет недоволен. Свалите ви­
ну на меня. Я... э... определенно рекомендую послать мальчика 
в школу св. Ксаверия. Ехать он сможет по пропуску, как солдат­
ский сын, сирота, так что проезд его по железной дороге ничего не 
будет стоить. Одеть его вы можете на деньги, собранные по под­
писке. Ложа будет избавлена от расходов на его воспитание 
и очень этому обрадуется. Все это очень легко устроить. Мне при­
дется съездить в Лакхнау на будущей неделе. В дороге я при-
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смотрю за мальчиком... отдам его на попечение своих слуг и так 
далее. 

— Вы добрый человек. 
— Ничуть. Не надо заблуждаться. Лама прислал нам деньги 

с определенной целью. Нам неловко возвращать их ему. Придется 
сделать так, как он просит. Ну, решено, а? В следующий вторник, 
скажем, вы приведете его к ночному поезду, отходящему на юг. 
Осталось всего три дня. За три дня он особых бед не натворит. 

— У меня на душе полегчало, но эта ш т у к а ? — падре помахал 
ч е к о м . — Я не знаю ни Гобинда Сахаи, ни его банка, который, мо­
жет статься, всего-навсего дыра в стенке. 

— Не пришлось вам быть младшим офицером, обремененным 
долгами! Если хотите, я получу по чеку деньги и пришлю вам рас­
писку по всей форме. 

— Но вы так заняты! Это значит просить... 
— Мне это не доставит никаких хлопот, уверяю вас. Видите 

ли, меня как этнолога очень интересует все это дело. Мне хотелось 
бы использовать данный материал в одной работе, которую я те­
перь выполняю для правительства. Превращение полкового знач­
ка — вашего красного быка — в своего рода фетиш, которому по­
клоняется этот мальчик, представляет большой интерес. 

— Не знаю, как мне вас благодарить. 
— Вот что вы можете сделать. Мы, этнологи, как галки зави­

дуем открытиям своих коллег. Они никому не интересны, кроме 
нас самих, конечно, но вы знаете, что такое библиофилы... Так вот, 
никому не говорите ни слова — ни прямо, ни косвенно, относи­
тельно азиатских черт характера этого мальчика — ни о его при­
ключениях, ни о пророчестве и так далее. Впоследствии я, так или 
иначе, получу нужные сведения от самого парнишки и... вы пони­
маете? 

— Понимаю. Вы состряпаете из этого замечательную статью. 
Никому слова не скажу, покуда не увижу ее напечатанной. 

— Благодарю вас. Сердце этнолога тронуто. Ну, мне пора до­
мой, завтракать. Господи! Старый Махбуб все еще з д е с ь ? — Он 
возвысил голос, и лошадник выступил из-под тени д е р е в а . — Ну, 
что еще? 

— Насчет молодого к о н я . . . — начал М а х б у б . — Я говорю, что 
когда жеребенок — прирожденный игрок в поло и сам без выучки 
гонится за шаром, когда такой жеребенок знает игру, словно по 
откровению, тогда, говорю я, худо портить этого жеребенка, за­
прягая его в тяжелую повозку, сахиб. 

— И я так говорю, Махбуб. Жеребенка будут готовить только 
для поло. (Эти люди думают только о лошадях, падре.) Я завтра 
увижусь с вами, Махбуб, если у вас есть что-нибудь подходящее 
для продажи. 

Торговец откланялся, взмахнув правой рукой по обычаю за­
правских ездоков. 

— Потерпи немного, Друг Всего М и р а , — шепнул он отчаяв­
шемуся К и м у . — Судьба твоя устроена. Вскоре ты поедешь в На-
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кхлао, и вот тебе кое-что — заплатить писцу. Думаю, что еще не 
раз увижу т е б я , — и он ускакал по дороге. 

— С л у ш а й , — сказал с веранды полковник на местном наре­
ч и и . — Через три дня ты поедешь со мной в Лакхнау. Увидишь 
и услышишь там много нового. Поэтому три дня посиди смирно 
и не удирай. В Лакхнау ты поступишь в школу. 

— А я увижусь там с моим святым ч е л о в е к о м ? — захныкал 
Ким. 

— Во всяком случае Лакхнау ближе к Бенаресу, чем Амбала. 
Возможно, что я возьму тебя под свое покровительство. Махбуб 
Али об этом знает, и он рассердится, если ты теперь вернешься на 
Дорогу. Запомни — мне многое рассказали, о чем я не забуду. 

— Я п о д о ж д у , — сказал К и м , — но ребята будут колотить 
меня... 

Тут рожок заиграл на обед. 



Г Л А В А VII 

К чему чреватых солнц висят ряды? 
На небе бой, как на земле, идет: 
Средь глупых лун звезда не чтит 

звезды. 
Скользни меж н и х , — бесшумен твой 

приход. 
Их страхи, ссоры, битвы при­
м е ч а й , — 
Грехом Адама связан невзначай. — 
Черти свой гороскоп и узнавай 
Звезду, что рок твой чинит или рвет! 

Сэр Джон Кристи 

После обеда краснолицый учитель сообщил Киму, что его «ис­
ключили из полковых ведомостей», чего Ким не понял, а потом ве­
лел ему идти играть. Тогда он побежал на базар и отыскал моло­
дого писца, которому остался должен за марку. 

— Теперь я тебе заплачу п о - ц а р с к и , — сказал К и м , — и мне 
нужно написать еще письмо. 

— Махбуб Али в А м б а л е , — развязно сказал п и с е ц . — Про­
фессия превратила его в настоящую контору по сбору неточной 
информации. 

— Нет, не Махбубу, а одному жрецу. Бери перо и пиши по­
быстрее. «Тешу-ламе, святому человеку из Бхотияла, ищущему 
некую Реку, проживающему теперь в храме Тиртханкары в Бена­
ресе». Окуни перо в чернила! «Через три дня я должен буду уехать 
в Накхлао, в Накхласскую школу. Школа называется Ксаверий. 
Я не знаю, где эта школа, но она в Накхлао». 

— А я знаю Н а к х л а о , — перебил его п и с е ц , — и школу знаю. 
— Так напиши ему, где она находится, и я прибавлю тебе пол-

аны. 
Тростниковое перо усердно царапало по бумаге. 
— Он не о ш и б е т с я . — Писец поднял г о л о в у . — Кто это смотрит 

на нас с той стороны улицы? 
Ким тотчас взглянул и увидел полковника Крейтона, одетого 

в теннисный костюм из фланели. 
— О, это какой-то сахиб, знакомый толстого жреца в казар­

мах. Он зовет меня. 
— Ты что д е л а е ш ь ? — спросил полковник, когда Ким подбе­

жал к нему. 
— Я... я не собираюсь удирать. Я послал письмо моему свято­

му в Бенарес. 
— Мне это не пришло в голову. А ты писал, что я беру тебя 

с собой в Лакхнау? 
— Нет, не писал. Прочтите письмо, если не верите. 
— А почему же ты не упомянул моего имени, когда писал это­

му с в я т о м у ? — полковник как-то странно усмехнулся. Ким собрал 
всю свою храбрость. 
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— Мне говорили однажды, что не следует писать о людях, за­
мешанных в каких-либо делах, потому что, когда называешь име­
на, многие хорошие планы разрушаются. 

— Тебя хорошо у ч и л и , — сказал полковник, и Ким покрас­
н е л . — Я забыл свой портсигар на веранде у падре. Принеси его 
мне домой сегодня вечером. 

— А где ваш д о м ? — спросил Ким. Его быстрый ум подсказал 
ему, что его подвергают какому-то испытанию, и он насторожился. 

— Спроси кого хочешь на большом б а з а р е . — Полковник 
ушел. 

— Он забыл свой п о р т с и г а р , — сказал Ким, в е р н у в ш и с ь . — 
Мне придется отнести его сахибу нынче вечером. Письмо мое кон­
чено. Только напиши три раза: «Приди ко мне! Приди ко мне! 
Приди ко мне!» Теперь я заплачу за марку и отнесу письмо на по­
ч т у . — Он встал, собираясь уходить, но, подумав, спросил: — Кто 
этот сахиб с сердитым лицом, который потерял портсигар? 

— О, это просто Крейтон-сахиб, очень странный с а х и б , — пол­
ковник-сахиб без полка. 

— А что он делает? 
— Бог знает. Он постоянно покупает лошадей, на которых не 

умеет ездить верхом, и расспрашивает о всяких божьих создани­
ях, как, например, о растениях и камнях, а также об обычаях на­
рода. Купцы зовут его отцом дураков, потому что его так легко 
надуть при продаже лошади. Махбуб Али говорит, что он самый 
сумасшедший из всех сахибов. 

— О! — произнес Ким и удалился. Его воспитание дало ему 
кое-какое знание человеческого характера, и он рассудил, что ду­
ракам не сообщают сведений, которые влекут за собой вызов на 
фронт восьми тысяч человек да еще пушек. Главнокомандующий 
всеми индийскими войсками не будет говорить с дураками так, как 
он говорил, когда Ким подслушивал тот разговор. Будь полковник 
дураком, никогда бы так не менялся тон Махбуба Али всякий раз, 
когда он упоминал имя полковника. С л е д о в а т е л ь н о , — тут Ким 
даже подпрыгнул — здесь кроется какая-то тайна и Махбуб Али, 
возможно, так же шпионит для полковника, как Ким шпионил для 
Махбуба. И, подобно барышнику, полковник явно уважает людей, 
которые не слишком выставляют напоказ свой ум. 

Он был рад, что не выдал с е б я , — не сказал, что знает, где на­
ходится дом полковника, и когда, вернувшись в казармы, узнал, 
что никакого портсигара там не было оставлено, просиял от удо­
вольствия. Вот это человек в его вкусе: лукавый, себе на уме, ве­
дущий тайную игру. Ну, если он дурак, то таким дураком Ким то­
же способен быть. 

Он ничем не выдал своих мыслей, когда отец Виктор три дол­
гих утра подряд рассказывал ему о какой-то совершенно новой 
группе богов и б о ж к о в , — главным образом о богине по имени Ме­
ри, которая, как догадывался Ким, была то же самое, что Биби 
Мириам из теологии Махбуба Али. Он не выказывал никаких 
чувств, когда после лекции отец Виктор таскал его из лавки 
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в лавку покупать различные предметы обмундирования, не жало­
вался, когда завистливые ребята-барабанщики колотили его за то, 
что он должен был уехать в лучшую школу, но с интересом ждал 
дальнейшего развития событий. Добродушный отец Виктор отвел 
его на вокзал, посадил в пустое купе второго класса, соседнее 
с купе первого класса, оставленным для полковника Крейтона, и 
с искренним чувством распрощался с ним. 

— В школе св. Ксаверия из тебя сделают человека, О'Хара, 
белого человека и, будем надеяться, хорошего человека. Там все 
известно о твоем происхождении, а полковник позаботится, чтобы 
ты не потерялся и не заблудился по дороге. Я дал тебе некоторое 
понятие о религиозных догмах — по крайней мере, попытался 
д а т ь , — и запомни, что когда тебя спросят о твоем вероисповеда­
нии, ты должен сказать, что ты католик. Скажи лучше, что при­
надлежишь к римско-католической церкви, хотя это выражение 
мне не нравится. 

Ким закурил скверную с и г а р е т у , — он позаботился о том, что­
бы купить себе целый запас сигарет на б а з а р е , — улегся и стал 
думать. Это одинокое путешествие очень отличалось от недавней 
веселой поездки в третьем классе вместе с ламой. 

«Сахибам путешествие дает мало р а д о с т и , — раздумывал о н . — 
Хай май! Я прыгаю с места на место, как мяч, который подбрасы­
вают. Это моя кисмат. Ни один человек не может избежать своей 
кисмат. Но мне придется молиться Биби Мириам, и я — с а х и б , — 
он уныло взглянул на свои с а п о г и . — Нет. Я — Ким. Вот великий 
мир, а я только Ким. Кто такой Ким?» — Он принялся анализиро­
вать себя, чего раньше никогда не делал, покуда голова у него не 
закружилась. Он был ничтожен во всем этом шумном водовороте 
Индии и ехал на юг, не зная, как повернется его судьба. 

Вскоре полковник послал за ним и обратился к нему с длинной 
речью. Насколько Киму удалось понять, смысл ее сводился к тому, 
что он должен прилежно учиться, а впоследствии поступить на го­
сударственную службу в Индии в качестве землемера. Если он 
будет вести себя очень хорошо и выдержит экзамены, он в сем­
надцать лет будет зарабатывать тридцать рупий в месяц и пол­
ковник Крейтон постарается найти для него подходящее место. 

Ким с самого начала притворился, что понимает не больше од­
ного слова из трех. Тогда полковник понял свою ошибку, перешел 
на урду, которым владел свободно, употребляя образные выраже­
ния, и Ким почувствовал удовлетворение. Человек, который так 
превосходно знает местный язык, так мягко и бесшумно двигается, 
чьи глаза так отличаются от тупых, тусклых глаз прочих сахибов, 
не может быть дураком. 

— Да, и ты должен научиться видеть дороги, и горы, и реки, 
и хранить эти рисунки в своей памяти, пока не наступит удобное 
время перенести их на бумагу. Быть может, однажды, когда ты 
будешь землемером и мы будем работать вместе, я скажу тебе: 
«Проберись за те горы и посмотри, что лежит за ними». А кто-ни-
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будь скажет: «В тех горах живут злые люди, и они убьют земле­
мера, если он будет с виду похож на сахиба». Что тогда? 

Ким задумался: «Не опасно ли ходить в той же масти, что 
и полковник?» 

— Я передал бы вам слова того человека. 
— Но если бы я ответил: «Я дам тебе сто рупий за сообщение 

о том, что находится по ту сторону г о р , — за рисунок какой-нибудь 
речки и кое-какие сведения о том, что говорят люди в деревнях»? 

— Почем я знаю? Я еще мальчик. Подождите, пока я стану 
м у ж ч и н о й . — Но, заметив, что полковник нахмурился, он продол­
жал: — Думаю, впрочем, что я через несколько дней заработал бы 
эти сто рупий. 

— Каким путем? 
Ким решительно покачал головой. 
— Если я скажу, каким образом я их заработаю, другой чело­

век может подслушать это и опередить меня. Нехорошо отдавать 
знание даром. 

— Скажи т е п е р ь , — полковник вынул рупию. 
Кимова рука потянулась было к ней и вдруг опустилась. 
— Нет, сахиб, нет. Я знаю, сколько будет заплачено за ответ, 

но не знаю, почему задан вопрос. 
— Так возьми ее в п о д а р о к , — сказал Крейтон, бросая ему мо­

н е т у . — Нюх у тебя хороший. Не допускай, чтобы его притупили 
у св. Ксаверия. Там многие мальчики презирают черных людей. 

— Их матери были базарными ж е н щ и н а м и , — сказал Ким. Он 
хорошо знал, что нет ненависти, равной той, которую питает метис 
к своему единоутробному брату. 

— Правильно, ты сахиб и сын сахиба. Поэтому никогда не по­
зволяй себе презирать черных людей. Я знаю юношей, только что 
поступивших на государственную службу и притворявшихся, что 
они не понимают языка и обычаев черных людей. Им снизили жа­
лованье за такое невежество. Нет греха большего, чем невежест­
во. Запомни это. 

Несколько раз в течение этой поездки на юг, тянувшейся целых 
двадцать четыре часа, посылал полковник за Кимом и всякий раз 
подробно развивал эту последнюю мысль. 

«Значит, все мы — звенья одной ц е п и , — сказал себе, наконец, 
К и м , — полковник, Махбуб Али и я, когда стану землемером. Ве­
роятно, я буду служить ему, как служил Махбубу Али. Прекрасно, 
если это позволит мне вернуться на Дорогу. Одежда моя не ста­
новится удобней от того, что ее носишь долго». 

Когда они вышли на битком набитый Лакхнауский вокзал, ла­
мы там не оказалось. Ким не выдал своего разочарования. Пол­
ковник погрузил его вместе с его опрятным, аккуратно уложенным 
имуществом в т х и к а - г а р и и одного отправил в школу св. 
Ксаверия. 

— Я не прощаюсь, потому что мы опять в с т р е т и м с я , — крикнул 
о н . — И много раз, если только в тебе действительно есть хорошие 
задатки. Но ты еще не подвергался испытанию. 
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— Даже в тот вечер, когда я принес т е б е , — Ким, как ни 
странно, осмелился сказать «тум» — местоимение, допустимое 
только при обращении к р а в н о м у , — родословную белого же­
ребца? 

— Многое достигается забвением, б р а т е ц , — сказал полков­
ник, взглянув на него так, что взгляд этот пронзил Кима насквозь, 
когда он влезал в экипаж. 

Минут пять он приходил в себя. Потом с видом знатока вдох­
нул новый воздух. 

— Богатый г о р о д , — промолвил о н , — богаче Лахора. Должно 
быть, базары тут очень хороши. Извозчик, покатай-ка меня по 
здешним базарам. 

— Мне приказано отвезти тебя в ш к о л у , — извозчик обратился 
к нему на «ты», что по отношению к белому человеку считается 
дерзостью. Ким очень недвусмысленно (отличное знание местного 
языка) разъяснил ему его ошибку, влез на козлы и, когда между 
ними установилось полное взаимопонимание, катался часа два, 
оценивая, сравнивая и наслаждаясь. 

Нет г о р о д а , — если не считать Бомбея, короля г о р о д о в , — рав­
ного Лакхнау по красоте и богатству архитектуры, обозреваешь 
ли его с моста, перекинутого через реку, или смотришь с верхушки 
И м а м б а р ы вниз, на золоченые зонтики Ч х а т т а р - М а н -
з и л а и деревья, в которых тонет город. Правители украсили его 
фантастическими зданиями, одарили своими щедротами, битком 
набили наемниками и залили кровью. Он — обитель праздности, 
интриг и роскоши, и жители его утверждают, что только в нем да 
еще в Дели говорят на чистейшем урду. 

— Хороший город... красивый г о р о д . — Извозчику, уроженцу 
Лакхнау, приятно было слушать такие комплименты, и он расска­
зал Киму много удивительных вещей, тогда как английский гид 
говорил бы только о Восстании. 

— Ну, а теперь поедем в ш к о л у , — сказал, наконец, Ким. 
Низкие белые здания большой школы св. Ксаверия in Partibus 

стоят среди обширной усадьбы по ту сторону реки Гумти на неко­
тором расстоянии от города. 

— Что за люди там в н у т р и ? — спросил Ким. 
— Молодые сахибы, сплошь дьяволята, но, говоря по правде 

(ведь я многих из них вожу на вокзал и обратно), не видал я сре­
ди них ни одного такого истинного дьявола, как ты — молодой са­
хиб, которого я везу сейчас. 

Само собой разумеется, Ким не упустил случая позабавиться 
разговором с несколькими легкомысленными дамами (ведь его 
никогда не учили презирать их), глядевшими из окон верхних 
этажей на какой-то улице, и в обмене любезностями постоял за 
себя. Он собирался было дать отпор последней из дерзостей из­
возчика, как вдруг взгляд его — а уже смеркалось — упал на че­
ловека, сидевшего у одного из белых оштукатуренных столбов под 
воротами, прорезанными в длинной стене. 
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— С т о й ! — крикнул о н . — Стой здесь! Я не сразу поеду 
в школу. 

— А кто мне заплатит за то, что я возил тебя взад и в п е р е д ? — 
с раздражением спросил и з в о з ч и к . — Сумасшедший он, что ли, 
этот мальчишка? Прошлый раз это была танцовщица. Теперь 
жрец. 

Ким опрометью соскочил на землю и уже гладил пыльные ноги 
под грязным желтым халатом. 

— Я ждал здесь полтора д н я , — прозвучал ровный голос ла­
м ы . — Нет, со мною был ученик. Тот, кто в храме Тиртханкары был 
моим другом, дал мне в дорогу проводника. Я уехал из Бенареса 
поездом, когда мне передали твое письмо. Да, я хорошо питаюсь. 
Я не нуждаюсь ни в чем. 

— Но почему не остался ты с женщиной из Кулу, о святой че­
ловек? Как ты попал в Бенарес? Тяжко было у меня на сердце 
с тех пор, как мы расстались. 

— Женщина утомила меня непрестанной болтовней и требо­
ваниями талисманов для детей. Я расстался с этими людьми, по­
зволив ей приобрести заслугу подарками. Но все же она женщина 
щедрая, и я дал обещание вернуться в ее дом, если в этом будет 
необходимость. Затем, поняв, что я одинок в этом великом 
и страшном мире, я уехал на поезде в Бенарес, где познакомился 
с неким человеком, обитающим в храме Тиртханкары; он такой же 
искатель, как я. 

— А твоя Р е к а ? — сказал К и м . — Я и забыл о твоей Реке. 
— Так скоро, мой чела? Я никогда не забываю о ней, но, поки­

нув тебя, я счел за лучшее отправиться в этот храм за советом, 
ибо, видишь ли, Индия очень велика и возможно, что некоторые 
мудрые люди, жившие раньше н а с , — их было два-три человека — 
оставили указания насчет местоположения нашей Реки. В храме 
Тиртханкары этот предмет вызывает разногласия: одни говорят 
одно, другие — другое. Люди там учтивы. 

— Так. Но что ты делаешь теперь? 
— Я приобретаю заслугу тем, что помогаю тебе, мой чела, до­

стигнуть мудрости. Жрец тех людей, которые служат Красному 
Быку, писал мне, что с тобою поступят так, как я желал. Я послал 
деньги, которых хватит на год, а потом, как видишь, пришел сюда, 
чтобы посмотреть, как ты войдешь во Врата Учения. Полтора дня 
я ж д а л , — не потому, что меня влекла п р и в я з а н н о с т ь , — это несог­
ласно с П у т е м , — но, как говорили в храме Тиртханкары, потому, 
что, заплатив деньги за обучение, я вправе был проследить за тем, 
как совершится это дело. Они вполне разрешили мои сомнения. 
Я боялся, что, быть может, пришел сюда потому, что совращае­
мый алым туманом привязанности хотел видеть тебя. Но это не 
так... Кроме того, меня смущает один сон. 

— Но, святой человек, ты наверное не забыл Дороги и всего, 
что случилось на ней. Наверное, ты пришел сюда отчасти и пото­
му, что хотел меня видеть? 
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— Лошади озябли, их давным-давно кормить п о р а , — заныл 
извозчик. 

— Иди ты в джаханнам и сиди там со своей опозоренной тет­
к о й , — огрызнулся Ким через п л е ч о . — Я совсем один в этой стра­
не; я не знаю, куда я иду и что будет со мной. Я вложил сердце 
в письмо, которое я послал тебе; и если не считать Махбуба Али, 
а он патхан, у меня нет друга, кроме тебя, святой человек. Не ухо­
ди от меня совсем. 

— Я размышлял и об э т о м , — ответил лама дрожащим голо­
с о м . — Очевидно, что время от времени я буду приобретать заслу­
г у , — если только не найду своей Р е к и , — удостоверяясь в том, что 
ты идешь по пути мудрости. Не знаю, чему тебя будут учить, но 
жрец писал мне, что во всей Индии ни один сын сахиба не будет 
обучен лучше, чем ты. Поэтому ты станешь таким сахибом, как 
тот, который дал мне эти о ч к и , — лама старательно протер и х , — 
в Доме Чудес, в Лахоре. Вот моя надежда, ибо он был источник 
мудрости, он мудрее многих монастырских настоятелей... Однако 
ты, быть может, забудешь меня и наши встречи. 

— Если я ел твой х л е б , — со страстью воскликнул К и м , — как 
могу я когда-нибудь забыть тебя? 

— Нет, н е т , — старик отстранил от себя м а л ь ч и к а , — я должен 
вернуться в Бенарес. Время от времени (ведь я теперь знаю обы­
чаи здешних писцов) — я буду посылать тебе письма и приходить 
сюда, чтобы увидеться с тобой. 

— Но куда я буду посылать п и с ь м а ? — простонал Ким, цепля­
ясь за халат ламы и совершенно забыв, что он сахиб. 

— В храм Тиртханкары, в Бенарес. Это — место, где я буду 
жить, пока не найду моей Реки. Не плачь, ибо, видишь ли, всякое 
желание — иллюзия и снова привязывает тебя к Колесу... Войди 
во Врата Учения! Дай мне увидеть, как ты входишь... Ты любишь 
меня? Тогда иди, не то сердце мое разорвется... Я вернусь. Я не­
пременно вернусь. 

Лама следил глазами за тхика-гари вплоть до того, как она, 
громыхая, въехала во двор, потом Зашагал прочь, посапывая но­
сом на каждом широком своем шагу. 

«Врата Учения» с шумом захлопнулись. 

Мальчик, рожденный и воспитанный в Индии, ни по характеру 
своему, ни по привычкам не похож на мальчика других стран, 
и учителя воспитывают его такими способами, каких английский 
учитель не одобрил бы. Поэтому вряд ли вас заинтересует жизнь 
Кима — воспитанника школы св. Ксаверия, окруженного двумя 
или тремя сотнями скороспелых юнцов, в большинстве своем ни­
когда не видевших моря. Он получал обычные наказания за то, 
что убегал за пределы школьной усадьбы, когда в городе свиреп­
ствовала эпидемия холеры. Тогда он еще не научился хорошо пи­
сать по-английски и вынужден был обращаться к базарному пис­
цу. Само собой разумеется, его карали за куренье и изощренную 
ругань, какой стены св. Ксаверия не слыхивали. Он научился 
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мыться с левитской тщательностью местного уроженца, который 
в душе считает англичанина довольно нечистоплотным. Он проде­
лывал обычные штуки с терпеливыми кули, качавшими п а н к х и 
в дортуарах, где мальчики возились жаркими ночами и до рассве­
та рассказывали друг другу разные истории, и он спокойно срав­
нивал себя со своими самоуверенными товарищами. 

Все это были сыновья мелких чиновников из железнодорожно­
го, телеграфного и канального ведомств, сыновья унтер-офицеров, 
отставных или возглавляющих армию какого-нибудь вассального 
раджи; сыновья капитанов индийского флота, государственных 
пенсионеров, плантаторов, провинциальных купцов и миссионе­
ров. Немногие из них были отпрысками старинных евразийских 
семейств, крепко укоренившихся в Д х а р а м т о л е , — Перейры, де-
Сузы и де-Сильвы. Родители имели полную возможность послать 
своих сыновей учиться в Англию, но любили школу, в которой 
учились сами, и под сенью св. Ксаверия одно желтолицее поколе­
ние сменялось другим. Отчие дома воспитанников были рассыпа­
ны по всей стране: начиная от Хауры, где живут железнодорож­
ники, и до опустевших военных поселков, как, например, Монгхир 
и Чанар; начиная от захолустных чайных плантаций в стране 
Шилонга, Аудхских и Дикханских деревень, где отцы их были 
крупными землевладельцами, миссионерских станций в неделе пу­
ти от ближайшей железнодорожной линии, морских портов, ле­
жащих на тысячу миль к югу и обращенных лицом к дерзкому ин­
дийскому прибою, до хинных плантаций на самом крайнем юге. От 
одного рассказа об их приключениях (которые в этой среде не 
считались приключениями), пережитых на пути в школу и обрат­
но, домой, у западного мальчика волосы встали бы дыбом. Они 
привыкли в одиночку пробираться сотни миль по джунглям, где их 
всегда ожидала приятная неожиданность натолкнуться на тигра, 
но у них было так же мало возможностей выкупаться августов­
ским днем в проливе Ла-Манш, как у их братьев на другом конце 
мира — лежать смирно, когда леопард нюхает их паланкин. Среди 
них были пятнадцатилетние мальчики, которые провели полтора 
дня на островке посреди разлившейся реки и, словно имея на то 
право, управляли табором обезумевших паломников, возвращав­
шихся домой из какого-то храма; были юноши, которые как-то 
раз, когда дожди размыли колесный путь, ведущий в поместье их 
отца, во имя св. Франциска Ксаверия реквизировали случайно по­
павшегося им слона одного раджи и чуть не погубили огромное 
животное в зыбучих песках. Среди них был м а л ь ч и к , — который 
р а с с к а з ы в а л , — причем никто не сомневался в правдивости его 
с л о в , — что он стрелял из ружья с веранды, помогая своему отцу 
отразить нападение а к о в в те дни, когда эти разбойники осмели­
вались врываться на уединенные плантации. 

И каждая история рассказывалась ровным, бесстрастным го­
лосом, характерным для уроженцев Индии, при этом с примесью 
своеобразных выражений, бессознательно перенятых от кормилиц-
туземок, и оборотов речи, по которым можно было угадать, что 
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они тут же мысленно переводились с местного наречия. Ким на­
блюдал, слушал и одобрял. Эти беседы не были похожи на нуд­
ные, немногословные разговоры барабанщиков. Здесь говорили 
о жизни, которую он знал и отчасти понимал. Атмосфера эта бла­
гоприятствовала ему, и он быстро рос. Когда погода стала теплее, 
ему дали белую форменную одежду, и он наслаждался, упражняя 
обострившийся ум исполнением заданий, которые ему давали. Его 
способность все схватывать на лету могла бы привести в восхище­
ние английского преподавателя, но школе св. Ксаверия хорошо 
были знакомы как ранний взлет умов, развившихся под влиянием 
солнца и окружающей обстановки, так и упадок умственной де­
ятельности, наступающий в двадцать два - двадцать три года. 

Тем не менее он всегда старался держаться скромно. Когда 
в жаркие ночи рассказывались разные истории, Ким не стремился 
сорвать банк своими воспоминаниями, ибо школа св. Ксаверия 
презирает мальчиков, которые «совсем отуземились». Никогда не 
следует забывать, что ты сахиб и впоследствии, когда выдержишь 
экзамены, будешь управлять туземцами. Ким принял это во вни­
мание, ибо начал понимать, что последует за экзаменами. 

Потом наступили каникулы, тянувшиеся от августа до конца 
о к т я б р я , — продолжительность их обусловливалась периодами 
жары и дождей. Киму сообщили, что он поедет на север, на какую-
то горную станцию за Амбалой, где отец Виктор устроит его. 

— Казарменная ш к о л а ? — спросил Ким, который задавал 
много вопросов, но думал еще больше. 

— Да, должно б ы т ь , — ответил у ч и т е л ь . — Не вредно вам бу­
дет пожить подальше от всяких проказ. До Дели вы можете до­
ехать с молодым де-Кастро. 

Ким со всех сторон обдумал это. Он усердно работал, именно 
так, как учил его работать полковник. Каникулы должны принад­
лежать ему — это он понял из разговоров с товарищами, а после 
св. Ксаверия в казарменной школе будет мученье. Кроме того 
(и это была волшебная сила, стоящая всего остального!), он те­
перь умел писать. За три месяца он узнал, как при помощи пол-
аны и небольшого запаса знаний люди могут говорить друг с дру­
гом без посредника. От ламы он не получил ни слова, но Дорога-
то ведь оставалась. Ким жаждал вновь почувствовать ласку мяг­
кой грязи, хлюпающей между пальцами ног, и у него текли слюнки 
при мысли о баранине, тушеной с коровьим маслом и капустой, 
о рисе, обсыпанном резко пахнущим кардамоном, о подкрашенном 
шафраном рисе с чесноком и луком и о запретных жирных базар­
ных сластях. В казарменной школе его будут кормить сыроватой 
говядиной на тарелке, а курить ему придется тайком. Но ведь он 
сахиб и учится в школе св. Ксаверия, а эта свинья Махбуб Али... 
Нет, он не станет искать гостеприимства Махбуба Али... И все 
же... Он обдумывал все это, лежа один в дортуаре, и пришел 
к выводу, что был несправедлив к Махбубу. 

Школа опустела, почти все учителя разъехались, железнодо­
рожный пропуск полковника Крейтона лежал у Кима в руке, и он 
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гордился тем, что не истратил на роскошную жизнь деньги пол­
ковника Крейтона и Махбуба. Он все еще владел двумя рупиями 
и семью анами. Его новый чемодан из воловьей кожи, помеченный 
буквами «К. О. X.», и сверток с постельными принадлежностями 
лежали в пустом дортуаре. 

— Сахибы всегда прикованы к своему б а г а ж у , — сказал Ким, 
кивая на в е щ и . — Вы останетесь здесь. 

Греховно улыбаясь, он вышел наружу под теплый дождь 
и отыскал некий дом, наружный вид которого отметил раньше... 

— А р е ! Или ты не знаешь, что мы за женщины, мы, живущие 
в этом квартале? О стыд! 

— Вчера я родился, что л и ? — Ким по-туземному сел на кор­
точки среди подушек в одной из комнат верхнего э т а ж а . — Немно­
го краски и три ярда ткани, чтобы помочь мне устроить одну шту­
ку. Разве это большая просьба? 

— Кто о н а ? Ты сахиб. Значит, еще не дорос, чтобы зани­
маться такими проказами. 

— О, она? Она дочь одного учителя полковой школы в воен­
ном поселке. Он два раза бил меня за то, что я в этом платье пе­
релез через их стену. А теперь я хочу пойти туда в одежде маль­
чика-садовника. Старики очень ревнивы. 

— Это верно. Не шевелись, пока я мажу тебе лицо соком. 
— Не слишком черни, найкан. Мне не хочется показаться ей 

каким-нибудь х а б а ш и (негром). 
— О, любовь не обращает внимания на такие вещи. А сколько 

ей лет? 
— Лет двенадцать, я д у м а ю , — ответил бессовестный К и м , — 

и грудь помажь. Возможно, отец ее сорвет с меня одежду, и если 
я окажусь п е г и м . . . — он расхохотался. 

Девушка усердно работала, макая тряпичный жгут в блюдечко 
с коричневой краской, которая держится дольше, чем сок грецкого 
ореха. 

— А теперь пошли купить мне материи для чалмы. Горе мне, 
голова моя не выбрита! А он, может, сорвет с меня чалму. 

— Я не цирюльник, но постараюсь. Ты родился, чтобы разби­
вать сердца! И все это переодеванье ради одного вечера? Имей 
в виду, что краска не с м ы в а е т с я . — Она тряслась от хохота так, 
что браслеты на руках и ногах ее з в е н е л и . — Но кто мне заплатит 
за это? Сама Ханифа не дала бы тебе лучшей краски. 

— Уповай на богов, сестра м о я , — важно произнес Ким, мор­
ща лицо, когда краска в ы с о х л а . — К тому же, разве тебе приходи­
лось когда-нибудь так раскрашивать сахиба? 

— В самом деле, не приходилось. Но шутка не деньги. 
— Она много дороже денег. 
— Дитя, ты, бесспорно, самый бесстыдный сын шайтана, ко­

торого я когда-либо знала, если такими проделками отнимаешь 
время у бедной девушки, а потом говоришь: «Разве шутки тебе не 
достаточно?» Далеко ты пойдешь в этом м и р е . — Она шутливо по­
клонилась ему, как кланяются танцовщицы. 
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— Все равно. Поторопись и побрей мне г о л о в у . — Ким пере­
минался с ноги на ногу, глаза его горели весельем при мысли 
о чудесных днях впереди. Он дал девушке четыре аны и сбежал 
с лестницы как настоящий мальчик-индус низкой касты. Следую­
щий визит его был в харчевню, где он, не жалея средств, устроил 
себе роскошный и жирный пир. 

На платформе Лакхнауского вокзала он видел, как молодой 
де-Кастро, весь покрытый лишаями, вошел в купе второго класса. 
Ким снизошел до третьего класса, где стал душой общества. Он 
объяснил пассажирам, что он помощник фокусника, который по­
кинул его, больного лихорадкой, и что он догонит своего хозяина 
в Амбале. По мере того как в вагоне менялись пассажиры, он 
варьировал свой рассказ, украшая его ростками расцветающей 
фантазии, тем более пышной, что он так долго лишен был воз­
можности говорить с туземцами. В ту ночь во всей Индии не было 
существа счастливее Кима. В Амбале он вышел и, хлюпая по мок­
рым полям, побрел на восток к деревне, где жил старый военный. 

Около этого времени полковник Крейтон, находившийся 
в Симле, получил из Лакхнау телеграмму, извещавшую его, что 
молодой О'Хара исчез. Махбуб Али был в городе, где продавал 
лошадей, и как-то раз утром полковник рассказал ему всю исто­
рию, когда они вместе скакали вокруг Анандельского скакового 
поля. 

— О, это п у с т я к и , — промолвил б а р ы ш н и к , — люди подобны 
лошадям. Они иногда нуждаются в соли, и если в кормушках соли 
нет, они слизывают ее с земли. Он на некоторое время вернулся на 
Дорогу. Мадраса ему надоела. Я знал, что так будет. В другой раз 
я сам возьму его с собой на Дорогу. Не надо беспокоиться, Крей-
тон-сахиб. Он подобен пони, которого готовили для поло, а тот 
вырвался и убежал учиться игре в одиночку. 

— Так вы думаете, он не умер? 
— Лихорадка может убить его. Ничто другое мальчишке не 

грозит. Обезьяна с деревьев не падает. 
На другое утро на том же поле Махбуб подъехал на жеребце 

к полковнику. 
— Все вышло так, как я д у м а л , — сказал б а р ы ш н и к . — Во 

всяком случае, он проходил через Амбалу, а там, узнав на базаре, 
что я здесь, написал мне письмо. 

— Ч и т а й , — произнес полковник со вздохом облегчения. Неле­
по, что человек его общественного положения мог интересоваться 
маленьким туземным бродягой, но полковник помнил о беседе 
в поезде и не раз в продолжение немногих минувших месяцев ло­
вил себя на размышлениях об этом странном, молчаливом, умею­
щем владеть собой мальчике. Конечно, его побег был верхом дер­
зости, но доказывал, что у него достаточно находчивости и му­
жества. 

Глаза Махбуба сверкали, когда он остановился на самой сере­
дине небольшой узкой лощины, куда никто не мог приблизиться 
незамеченным. 
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«Друг Звезд, он же и Друг Всего Мира»... 
— Что такое? 
— Так прозвали его в Лахоре. «Друг Всего Мира позволяет 

себе отправиться в свои родные места. Он вернется в назначенный 
день. Пусть перешлют чемодан и сверток с постелью, а если была 
вина, пусть рука дружбы отведет в сторону бич бедствия»... Тут 
есть еще кое-что, но... 

— Ничего, читай. 
«Некоторые вещи неизвестны тем, которые едят вилками. Луч­

ше есть обеими руками некоторое время. Скажи слова увещевания 
тем, кто не понимает этого, так, чтобы возвращение оказалось 
благополучным!» Ну, выражения эти, конечно, работа писца, но 
заметь, как умно сумел мальчик объяснить все дело, так что никто 
ничего не поймет, кроме тех, которые знают, о чем идет речь! 

— Так значит рука дружбы стремится отвратить бич бедст­
в и я ? — рассмеялся полковник. 

— Заметь, как мальчик умен. Он вернулся на Дорогу, как 
я говорил. Однако еще не зная, какое у тебя ремесло... 

— В этом я не вполне у в е р е н , — пробормотал полковник. 
— Он обращается ко мне, чтобы помирить нас обоих. Ну, раз­

ве он не умен? Он говорит, что вернется. Он только совершенству­
ет свои знания. Подумай, сахиб! Он три месяца провел в школе. 
А он не привык к таким удилам. Что касается меня, я радуюсь: 
пони учится игре. 

— Да, но в другой раз он не должен бродить в одиночку. 
— Почему? Он бродил в одиночку, прежде чем попал под по­

кровительство полковника-сахиба. Когда он войдет в Большую 
Игру, ему придется бродить одному — одному и с опасностью для 
жизни. Тогда, если он плюнет или чихнет, или сядет не так, как 
люди, за которыми он следит, его могут убить. Зачем же ему ме­
шать теперь? Вспомни, что говорят персы: шакала, что бродит 
в пустынях Мазандерана, поймают одни лишь собаки Мазан-
дерана. 

— Верно. Это верно, Махбуб Али. И если он не попадет в беду, 
я ничего лучшего не желаю. Но с его стороны это большая дер­
зость. 

— Он даже не пишет мне, куда и д е т , — сказал М а х б у б . — Он 
не дурак. В свое время он найдет меня. Пора целителю жемчугов 
взять его в свои руки. Он зреет слишком скоро для сахиба. 

Месяцем позже это предсказание исполнилось буквально. 
Махбуб уехал в Амбалу за новой партией лошадей, и Ким встре­
тил его на Калкской дороге, в сумерках, ехавшего верхом в оди­
ночестве, попросил у него милостыню, был обруган и ответил по-
английски. Поблизости не было никого, кто мог бы услышать 
изумленное восклицание Махбуба. 

— Охо! Да где же ты был? 
— Там и здесь, здесь и там. 
— Стань под дерево на сухое место и рассказывай. 
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— Некоторое время я жил у одного старика недалеко от Ам­
балы, потом в одной знакомой семье в Амбале. С одним человеком 
из этой семьи я поехал на юг, в Дели. Вот чудесный город! Потом 
я правил волом одного т e л и (маслодела), который ехал на север, 
но тут я услышал, что в Патияле большой праздник; туда я и от­
правился с одним пиротехником. Вот был великий праздник! (Ким 
погладил себя по животу.) Я видел раджей, видел слонов в золо­
тых и серебряных попонах; все фейерверки зажгли сразу, так что 
одиннадцать человек убило и моего пиротехника тоже, а меня 
взрывом ударило о палатку, но я не ушибся. Потом я вернулся на 
железную дорогу с одним всадником-сикхом, которому служил 
конюхом за хлеб. И вот я здесь. 

— Ш а б а ш ! — произнес Махбуб Али. 
— Но что говорит полковник-сахиб? Я не хочу быть избитым. 
— Рука дружбы отвратила бич бедствия, но в другой раз ты 

пойдешь на Дорогу уже вместе со мной. А так поступать еще рано. 
— Для меня достаточно поздно. В Мадрасе я выучился немно­

го читать и писать по-английски. Скоро я буду настоящим са­
хибом. 

— Слушайте вы е г о ! — расхохотался Махбуб, глядя на мок­
рую фигурку, плясавшую на сырой земле под д о ж д е м . — Салам, 
с а х и б , — и он насмешливо п о к л о н и л с я . — Ну как, надоела тебе 
Дорога или хочешь пойти со мной в Амбалу и совершить обратный 
путь с лошадьми? 

— Я пойду с тобой, Махбуб Али. 



Г Л А В А V I I I 
Жизнь меня кормит, растит земля, 
Славлю обеих их. 
Но выше Аллах, создавший два 
Разных лика моих. 
Обойдусь без рубашек, слуг, 
Хлеба, трубки, родных, 
Лишь бы мне не лишиться двух 
Разных ликов моих. 

Двуликий человек 

— В таком случае, бога ради, смени синюю на к р а с н у ю , — 
сказал Махбуб, намекая на индуистскую окраску кимовой чалмы, 
непристойную с его точки зрения. 

Ким отпарировал старинной поговоркой: 
— Я сменю и веру, и постель, но оплатишь это ты. 
Торговец расхохотался так, что чуть не свалился с лошади. 
Переодевание было совершено в лавке, на окраине города, 

и Ким, если не внутренне, то наружно, превратился в мусуль­
манина. 

Махбуб нанял комнату против вокзала, послал за самым луч­
шим обедом, сластями из миндальной массы (они называются 
б а л у ш а и ) и мелко нарезанным лакхнауским табаком. 

— Это лучше пищи, которую я ел у с и к х а , — сказал Ким, 
и, усмехаясь, присел на к о р т о ч к и , — а в моей Мадрасе нам, конеч­
но, не давали таких кушаний. 

— Я хочу послушать об этой самой М а д р а с е . — Махбуб набил 
себе живот большими катышками из приправленной пряностями 
баранины, поджаренными в сале с капустой и золотисто-коричне­
вым л у к о м . — Но сперва расскажи мне подробно и правдиво о том, 
как ты убежал. Ибо, о Друг Всего М и р а , — он распустил кушак, 
грозивший л о п н у т ь , — не думаю, чтобы сахибы и сыны сахибов 
часто убегали оттуда. 

— А как им бежать? Они не знают страны. Все это были 
п у с т я к и , — сказал Ким и начал рассказывать. Когда он дошел до 
переодеванья и беседы с базарной девушкой, серьезность Махбуба 
Али растаяла, он принялся громко хохотать, хлопая себя рукой по 
бедру. 

— Шабаш! Шабаш! Ну, малыш, здорово! Что скажет на это 
целитель бирюзы? А теперь рассказывай дальше, ничего не 
упуская. 

И Ким стал обстоятельно рассказывать о своих похождениях, 
кашляя, когда крепкий табак попадал ему в легкие. 

— Я г о в о р и л , — проворчал себе под нос Махбуб А л и , — я го­
ворил, что пони вырвался поиграть в поле. Плод уже созрел, оста­
ется только выучиться определять расстояния, узнать меру своих 
шагов, уметь обращаться с мерными рейками и компасами. Теперь 
слушай. Я отвел хлыст полковника от тебя, а это немалая услуга. 

— В е р н о ! — Ким безмятежно выпускал дым изо р т а . — Все это 
верно. 
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— Но не следует думать, что хорошо так бегать взад и вперед. 
— Это мои каникулы, хаджи. Много недель я был рабом. Так 

почему бы мне и не удрать, если школа закрылась? К тому же 
прими во внимание, что, живя у своих друзей или зарабатывая 
свой хлеб, как это было, когда я служил у сикха, я избавил пол­
ковника-сахиба от больших расходов. 

Губы Махбуба скривились под хорошо подстриженными му­
сульманскими усами. 

— Что такое несколько р у п и й , — патхан небрежно махнул 
разжатой л а д о н ь ю , — для полковника-сахиба? Он тратил их 
с определенной целью, а вовсе не из любви к тебе. 

— Об э т о м , — медленно произнес К и м , — я знал давным-
давно. 

— Кто сказал тебе? 
— Сам полковник-сахиб. Не во многих словах, но достаточно 

понятно для тех, у кого голова не глиняная. Да, он сказал мне это 
в поезде, когда мы ехали в Лакхнау. 

— Пусть так. Тогда я больше скажу тебе, Друг Всего Мира, 
хотя, говоря об этом, я рискую головой. 

— Твоя голова была в моей в л а с т и , — сказал Ким с глубоким 
удовлетворением, — еще в Амбале, когда меня побил мальчишка-
барабанщик и ты посадил меня к себе на коня. 

— Говори яснее. Пусть весь мир лжет, кроме тебя и меня. Ибо 
твоя жизнь также в моей власти. Вздумай я здесь Только пальцем 
шевельнуть... 

— И это известно м н е , — сказал Ким, поправляя горящий уго­
лек в наполненной табаком чашечке х у к к и . — В этом крепкая 
связь между нами. По правде говоря, твоя власть больше моей, 
ибо кто станет искать мальчика, забитого до смерти или брошен­
ного в придорожный колодец! С другой стороны, множество людей 
и здесь, и в Симле, и за Горами спросят: «Что случилось с Махбу-
бом Али?» если его найдут мертвым среди его коней. Полковник-
сахиб тоже обязательно будет наводить справки. Но о п я т ь - т а к и , — 
Ким сделал лукавую г р и м а с у , — он не станет дознаваться слиш­
ком долго, не то люди скажут: «Какое полковнику-сахибу дело до 
этого барышника?» Но я, останься я в живых... 

— Но ты обязательно умер бы... 
— Возможно, но, повторяю, останься я в живых, один я знал 

бы, что кто-то пришел ночью, быть может под видом обыкновен­
ного вора, в каморку Махбуба Али в караван-сарае и там убил 
его, до или после того, как тщательно обшарил его седельные су­
мы и заглянул в подошвы его туфель. Можно ли сообщить такую 
новость полковнику или он скажет мне (я не забыл, как он послал 
меня за портсигаром, которого нигде не оставлял): «Что мне за 
дело до Махбуба Али?». 

Густое облако дыма поднялось вверх. Наступило продолжи­
тельное молчание; потом Махбуб Али заговорил с восхищением: 
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— И с такими мыслями в голове ты ложишься спать и встаешь 
среди всех этих сахибовских сынков в Мадрасе и кротко обуча­
ешься у своих учителей? 

— На то есть п р и к а з , — мягко ответил К и м . — Кто я такой, 
чтобы оспаривать приказ? 

— Ты настоящий сын И б л и с а , — промолвил Махбуб А л и . — 
Но что это за история с вором и обыском? 

— Я был ее с в и д е т е л е м , — сказал К и м , — в ту ночь, когда мы 
с моим ламой лежали рядом с твоей каморкой в Кашмирском ка­
раван-сарае. Дверь была не заперта, что, как мне кажется, у тебя 
не в обычае, Махбуб. Вошел человек, уверенный, что ты вернешь­
ся не скоро. Я приложил глаз к дырке от сучка в доске. Он, каза­
лось, искал что-то, не циновку, не стремена, не уздечку, не медную 
посуду, а что-то маленькое и хорошо припрятанное. Иначе к чему 
бы ему поддевать лезвием ножа подошвы твоих туфель? 

— Х а ! — Махбуб Али улыбнулся мягкой у л ы б к о й . — И видя 
все это, какую же сказку сочинил ты себе, Источник Правды? 

— Никакой. Я положил руку на амулет, который всегда висит 
у меня на груди, и, вспомнив о родословной одного белого жереб­
ца, которую извлек из куска мусульманской лепешки, ушел в Ам­
балу, понимая, что мне дали важное поручение. В тот час, поже­
лай я только, не уцелеть бы твоей голове. Стоило мне сказать тому 
человеку: «Вот у меня бумага насчет какой-то лошади, я не могу 
прочесть ее!» и т о г д а ? — Ким исподлобья взглянул на Махбуба. 

— После этого ты успел бы только два раза выпить воды, ну, 
может быть, три раза. Не думаю, чтобы больше т р е х , — просто от­
ветил Махбуб. 

— Верно. Я немного подумал и об этом, но больше всего я ду­
мал о том, что люблю тебя, Махбуб. Потом я, как ты знаешь, от­
правился в Амбалу, но (и этого ты не знаешь) я лежал, спрятав­
шись в садовой траве, чтобы посмотреть, как поступит полковник, 
прочитав родословную белого жеребца. 

— Что же он с д е л а л ? — спросил Махбуб Али, ибо Ким умолк. 
— А ты передаешь новости по любви или продаешь и х ? — 

спросил Ким. 
— Я продаю и... п о к у п а ю . — Махбуб вынул из-за кушака мо­

нету в четыре аны и протянул ее. 
— В о с е м ь ! — сказал Ким, машинально подчиняясь инстинкту 

восточного корыстолюбия. 
Махбуб рассмеялся и спрятал монету. 
— Уж очень просто торговать на этом рынке, Друг Всего Ми­

ра. Скажи мне по любви. Жизнь каждого из нас в руках другого. 
— Хорошо. Я видел, как д ж а н г и - л а т - с а х и б приехал 

на большой обед. Я видел его в кабинете Крейтона-сахиба. Я ви­
дел, как оба читали родословную белого жеребца. Слышал даже, 
как отдали приказ начать великую войну. 

— Х а ! — Махбуб кивнул головой, и в глубине его глаз зажегся 
о г о н е к . — Игра сыграна хорошо. Та война теперь кончилась, и мы 
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надеемся, что зло увяло раньше, чем успело р а с ц в е с т и , — благо­
даря мне и... тебе. А что ты делал потом? 

— Я, так сказать, превратил эти новости в крючок, на который 
ловил себе пищу и почет среди жителей той деревни, где жрец 
опоил моего ламу. Но я отобрал у старика кошелек, и брахман ни­
чего не нашел. Поэтому наутро он был очень сердит. Хо! Хо! Еще 
раз я использовал эти новости, когда попал в руки белого полка, 
у которого есть Бык. 

— Это было г л у п о , — Махбуб н а х м у р и л с я . — Новости не для 
того, чтобы швыряться ими, как навозом, но для того, чтобы поль­
зоваться ими бережливо, как б х а н г о м . 

— Теперь я это понял, да и пользы это не принесло мне ника­
кой. Но все это было очень д а в н о . — Он махнул тонкой коричневой 
рукой, как бы отметая от себя в о с п о м и н а н и я , — а с тех пор, осо­
бенно по ночам, лежа в Мадрасе, под панкхой, я многое пере­
думал. 

— Можно ли спросить, к чему пришел в своих думах небесно-
р о ж д е н н ы й ? — с изысканным сарказмом промолвил Махбуб, по­
глаживая красную бороду. 

— М о ж н о , — ответил Ким ему в т о н . — В Накхлао говорят, что 
сахиб не должен признаваться черному человеку в своих ошибках. 

Махбуб быстро сунул руку за пазуху, ибо назвать патхана 
«черным человеком» ( к а л а а д м и ) — значит кровно оскорбить 
его. Потом он опомнился и рассмеялся. 

— Говори, сахиб, твой черный человек слушает. 
— Н о , — сказал К и м , — я не сахиб и признаю, что сделал 

ошибку, когда в тот день, в Амбале, проклял тебя, Махбуб Али, 
решив, что патхан меня предал. Я был глуп, но ведь тогда меня 
только что поймали и мне хотелось убить этого мальчишку-бара­
банщика низкой касты. А теперь, хаджи, я говорю, что ты хорошо 
сделал, и вижу перед собой открытую дорогу к хорошей службе. 
Я останусь в Мадрасе, пока не выучусь. 

— Хорошо сказано. В этой Игре особенно важно выучиться 
определять расстояния, знать числа и уметь обращаться с компа­
сами. В Горах один человек ждет тебя, чтобы показать тебе все 
это. 

— Я буду учиться у них с одним условием, чтобы время мое 
оставалось в полном моем распоряжении, когда Мадраса закрыта. 
Попроси об этом полковника. 

— Но почему не попросить полковника на языке сахиба? 
— Полковник — слуга правительства. Его посылают туда 

и сюда, и он должен заботиться о своем собственном повышении. 
(Видишь, как много я уже узнал в Накхлао.) Кроме того, полков­
ника я знаю всего три месяца, а с неким Махбубом Али знаком 
шесть лет. Так вот! В Мадрасу я пойду. В Мадрасе я буду учиться. 
В Мадрасе стану сахибом, но, когда Мадраса закрыта, я должен 
быть свободным и бродить среди своих людей. Иначе я умру. 

— А кто твои люди, Друг Всего Мира? 
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— Вся эта великая и прекрасная с т р а н а , — сказал Ким, обво­
дя рукой маленькую глинобитную комнату, где масляная лампа 
в нише тускло горела в табачном д ы м у . — Кроме того, мне хоте­
лось бы снова увидеться с моим ламой. И помимо всего, мне нуж­
ны деньги. 

— Они нужны в с е м , — сердито произнес М а х б у б . — Я дам тебе 
восемь ан, ибо из-под конских копыт не вылетают кучи денег и те­
бе их должно хватить на много дней. Что касается прочего, 
я очень доволен, и больше нам говорить не о чем. Учись поскорее, 
и через три года, а может и раньше, ты будешь помощником... да­
же мне. 

— Разве до сих пор я был п о м е х о й ? — спросил Ким, мальчи­
шески хихикнув. 

— Не п е р е ч ь , — проворчал М а х б у б . — Ты — мой новый конюх. 
Ступай ночевать к моим людям. Они где-то у северного конца 
станции вместе с лошадьми. 

— Они пинками будут гнать меня до южного конца станции, 
если я приду без твоего удостоверения. 

Махбуб пошарил у себя за кушаком и, помочив большой па­
лец, мазнул им по плитке китайской туши и прижал его к лоскуту 
мягкой туземной бумаги. От Балха до Бомбея люди знают этот 
грубо очерченный отпечаток с диагональной полоской старого 
шрама. 

— Покажи это моему старшему конюху — и хватит с него. 
Я приеду утром. 

— По какой д о р о г е ? — спросил Ким. 
— По дороге из города. Только одна и есть; а потом мы вер­

немся к Крейтону-сахибу. Я спас тебя от головомойки. 
— Аллах! Что такое головомойка, когда голова плохо дер­

жится на плечах? 
Ким тихо выскользнул наружу, в ночь, обошел дом с задней 

стороны, стараясь держаться поближе к стенам, и двинулся прочь 
от станции. Пройдя около мили, он сделал большой круг и, не спе­
ша, зашагал обратно, ибо ему требовалось время, чтобы выдумать 
какую-нибудь историю на случай, если слуги Махбуба будут его 
расспрашивать. 

Они расположились на пустыре, около железнодорожной ли­
нии, и, будучи туземцами, конечно, не удосужились выгрузить обе 
платформы, на которых кони Махбуба стояли вместе с партией 
лошадей местной породы, закупленных Бомбейской трамвайной 
компанией. Старший конюх, сутулый мусульманин чахоточного 
вида, тотчас же грозно окликнул Кима, но успокоился, увидев от­
печаток пальца Махбуба. 

— Хаджи, по милости своей, дал мне р а б о т у , — с раздражени­
ем сказал К и м . — Если ты сомневаешься, подожди до утра, когда 
он придет. А пока — место у огня! 

За этим последовала обычная бесцельная болтовня, которой 
все туземцы низкой касты предаются по всякому поводу. Наконец, 
все умолкли, Ким улегся позади кучки спутников Махбуба, чуть 
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ли не под колесами платформы, нагруженной лошадьми, и по­
крылся взятым у кого-то одеялом. Ночевка посреди обломков 
кирпича и щебня в сырую ночь, между скученными лошадьми 
и немытыми балти вряд ли понравилась бы многим белым мальчи­
кам, но Ким был счастлив. Перемена места, работы и обстановки 
была нужна ему как воздух, а воспоминания об опрятных белых 
койках школы св. Ксаверия, стоявших рядами под панкхой, вызы­
вали в нем такую же острую радость, как повторение таблицы ум­
ножения по-английски. 

«Я очень с т а р ы й , — думал он з а с ы п а я . — С каждым месяцем 
я старею на год. Я был очень юн и совсем глуп, когда вез послание 
Махбуба в Амбалу. И даже в то время, когда шел с белым полком, 
я был очень юн и не было у меня мудрости. Но теперь я каждый 
день что-нибудь узнаю, и через три года полковник возьмет меня 
из мадрасы и отпустит меня на Дорогу охотиться вместе с Махбу-
бом за конскими родословными, а возможно, я пойду и сам по се­
бе. Или, может быть, найду ламу и пойду вместе с ним. Да, это 
лучше всего. Опять быть челой и бродить с моим ламой, когда он 
вернется в Б е н а р е с » . — Мысли его текли все медленнее и бессвяз­
нее. Он уже погружался в прекрасную страну снов, как вдруг ухо 
его различило среди монотонной болтовни вокруг костра чей-то 
тихий, но отчетливый шопот. Он доносился из-за обитой железом 
конской платформы. 

— Так значит его здесь нет? 
— Кутит в городе. Где ж ему еще быть? Кто ищет крысу в ля­

гушечьем пруду? Уйдем отсюда. Его не найдешь. 
— Нельзя допустить, чтобы он второй раз ушел за Перевалы, 

на это есть приказ. 
— Подкупи какую-нибудь женщину отравить его. Это обой­

дется всего в несколько рупий, и свидетелей не будет. 
— Если не считать женщины. Надо найти более верный спо­

соб; вспомни, сколько обещано за его голову. 
— Да, но у полиции длинная рука, а мы далеко от Границы. 

Будь мы теперь в Пешаваре! 
— Да... в П е ш а в а р е . — В голосе другого человека звучала на­

с м е ш к а . — В Пешаваре, где множество его кровных родственни­
ков, множество всяких нор, трущоб и женщин, за юбки которых он 
будет прятаться. Что Пешавар, что джаханнам — нам подойдет 
и то и другое. 

— Так что же делать? 
— О дурак, ведь я сто раз тебе говорил: ждать, пока он не 

вернется и не ляжет спать, а потом — всего один меткий выстрел. 
Между нами и погоней будут стоять платформы. Нам останется 
только удрать через рельсы и затем пойти своей дорогой. Они не 
поймут, откуда стреляли. Подождем здесь хоть до рассвета. Какой 
ты факир, если не можешь чуточку посидеть без сна? 

« О х о ! — подумал Ким — не открывая зажмуренных г л а з . — 
Опять Махбуб. Поистине, нехорошо продавать сахибам родослов­
ную белого жеребца! А может, Махбуб продавал и другие но-
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вости? Ну, Ким, что теперь делать? Я не знаю, где ночует Махбуб, 
и если он приедет сюда до зари, они застрелят его. Тебе это будет 
невыгодно, Ким... и полиции доносить не следует, потому что это 
невыгодно Махбубу, и . . . — он едва не рассмеялся в с л у х . — Из всех 
уроков в Накхлао не вспомню ни одного, который помог бы мне. 
Аллах! Ким здесь, а они там. Значит, прежде всего Ким должен 
проснуться и уйти так, чтобы они ничего не заподозрили. Человек 
просыпается от страшного сна... значит... 

Он скинул одеяло с лица и внезапно поднялся, испуская 
страшный, дрожащий, бессмысленный вопль азиата, разбуженно­
го кошмаром. 

— Аа-ар-ар-ар! Я-ла-ла-ла-ла! Н а р а й н ! Ч у р а й л ь ! 
Ч у р а й л ь ! 

Чурайль — чрезвычайно зловещий призрак женщины, умер­
шей родами. Призрак этот бродит по безлюдным дорогам, ступни 
у него вывернуты назад, и он терзает людей. 

Все громче звучал дрожащий вой Кима. Наконец мальчик 
вскочил на ноги и, пошатываясь, сонно заковылял прочь, между 
тем как весь табор осыпал его проклятиями за то, что он разбудил 
спавших. Ярдах в двадцати выше он снова лег около рельсов 
и постарался, чтобы шептавшиеся люди слышали, как он стонет 
и охает. Спустя несколько минут он пополз к дороге и исчез 
в густом мраке. 

Он быстро пробирался вперед, пока не дошел до сточной тру­
бы, за которой улегся, выставив голову наружу, так что подборо­
док его приходился на одном уровне с ее покрышкой. Отсюда он 
мог незаметно следить за ночным движением. 

Две или три повозки из предместья, дребезжа, проехали мимо; 
покашливая прошел полицейский да один или два торопливых пе­
шехода, которые пели, чтобы отогнать злых духов. Затем послы­
шался топот подкованных лошадиных копыт. 

— А! Похоже, что это М а х б у б , — подумал Ким, когда лошадь 
бросилась в сторону, завидев голову над покрышкой трубы. 

— Эй, Махбуб А л и , — зашептал о н , — берегись! 
Всадник так резко затянул поводья, что лошадь чуть не встала 

на дыбы, и направил ее к трубе. 
— Никогда б о л ь ш е , — заговорил М а х б у б , — не возьму я под­

кованной лошади в ночную поездку. Она натыкается на все кости 
и гвозди в г о р о д е . — Спешившись, он поднял переднюю ногу ло­
шади, и голова его очутилась на расстоянии фута от головы Ки­
м а . — Ниже держи голову, н и ж е , — пробормотал о н . — Ночь 
полна глаз. 

— Два человека ждут, чтобы ты подъехал к конским плат­
формам. Они застрелят тебя, едва ты уляжешься, потому что го­
лова твоя оценена. Я слышал это, когда спал около лошадей. 

— Ты видел их?.. Стой смирно, отец д ь я в о л о в ! — гаркнул он на 
лошадь. 

— Нет. 
— Один из них был одет факиром? 
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— Один сказал другому: «Какой же ты факир, если не мо­
жешь чуточку посидеть без сна?». 

— Хорошо. Ступай теперь в табор и ложись. Этой ночью я не 
умру. 

Махбуб повернул лошадь и исчез. Ким побежал назад по ка­
наве и, когда приблизился к месту, где лег во второй раз, как 
ласка переполз через дорогу и снова завернулся в одеяло. 

— По крайней мере, Махбуб все з н а е т , — думал он с удовлет­
в о р е н и е м . — А говорил он так, словно ожидал этого. Не думаю, 
чтобы тем двоим пошло на пользу ночное бдение. 

Час спустя, несмотря на твердое намерение не спать всю ночь, 
Ким заснул глубоким сном. Время от времени ночной поезд грохо­
тал по рельсам в двадцати футах от него, но он, как и все восточ­
ные люди, относился равнодушно к шуму и грохот никак не по­
влиял на его сновидения. 

Но Махбуб не спал. Ему было чрезвычайно неприятно, что ка­
кие-то люди, не соплеменники его и не те, кому не по душе его 
случайные любовные приключения, покушаются на его жизнь. 
Первым и естественным побуждением его было пересечь железно­
дорожные пути ниже, вернуться назад и, зайдя в тыл своим «доб­
рожелателям», попросту укокошить их. Но тут он с огорчением 
рассудил, что другое ведомство, не имеющее никакого отношения 
к полковнику Крейтону, пожалуй, потребует объяснений, дать ко­
торые будет трудно. 

Он знал также, что к югу от Границы непременно поднимается 
никому не нужная кутерьма, когда находят одно-два мертвых те­
ла. С тех пор как он отправил Кима в Амбалу с посланием, ему не 
приходилось испытывать подобных затруднений, и он надеялся, 
что подозрение снято с него окончательно. 

И тут его осенила блестящая мысль. 
— Англичане всегда говорят п р а в д у , — сказал он с е б е , — по­

этому мы, уроженцы этой страны, вечно остаемся в дураках. Кля­
нусь Аллахом, не сказать ли мне правду англичанину? На что 
нужна государственная полиция, если у бедного кабульца хотят 
украсть его лошадей прямо с платформы? Тут не лучше, чем в Пе­
шаваре! Придется подать жалобу на станции. Нет, лучше обра­
титься к какому-нибудь молодому сахибу из железнодорожников. 
Они усердны, и, когда они ловят воров, это им ставится в заслугу. 

Он привязал лошадь за станцией и вышел на платформу. 
— Эй, Махбуб А л и ! — окликнул его молодой помощник 

окружного инспектора движения, собравшийся на обход линии, 
высокий, белобрысый юноша с лошадиным лицом, в грязновато-
белом полотняном к о с т ю м е . — Что вы тут делаете? Продаете кляч, 
а? 

— Нет, я не о лошадях беспокоюсь. Я пошел поискать Лут-
фуллу. На линии у меня платформа с партией лошадей. Может ли 
кто-нибудь вывести их оттуда без ведома железной дороги? 

— Не думаю, Махбуб. А если это случится, можете жаловать­
ся на нас. 
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— Я видел, что между колесами одной из платформ чуть не 
всю ночь сидели два человека. Факиры не воруют лошадей, поэто­
му я перестал о них думать. Пойду отыщу Лутфуллу, моего ком­
паньона. 

— Да что вы? И это вас даже не обеспокоило? Ну, признаюсь, 
хорошо, что я вас встретил. А какой у них был вид? 

— Это простые факиры. Если они и стащат что-нибудь с плат­
формы, так зернышко какое-нибудь, не больше. Таких на линии 
много. Государству не придется платить возмещения. Я пришел 
искать своего компаньона, Лутфуллу... 

— Бросьте вы своего компаньона. Где стоят платформы с ва­
шими конями? 

— Немного в стороне от того места, самого дальнего, где за­
жигают лампы для поездов. 

— Сигнальная будка. Так. 
— На ближайших к дороге рельсах, с п р а в а , — вон там, вверх 

по линии. А что касается Лутфуллы, высокий такой человек с пе­
ребитым носом, ходит с персидской борзой собакой... 

Юноша быстро ушел будить одного молодого ревностного 
полицейского, ибо, как он говорил, железная дорога понесла мно­
го убытков от хищений на товарной станции. Махбуб Али усмех­
нулся в свою крашеную бороду. 

— Они будут расхаживать в сапогах и шуметь, а потом ди­
виться, куда девались факиры. Очень умные ребята — и Бартон-
сахиб, и Юнг-сахиб. 

Он в бездействии постоял несколько минут, ожидая, что они 
в пылу усердия побегут по линии. Через станцию проскользнул 
порожний паровоз, и Махбуб заметил молодого Бартона в будке 
машиниста. 

— Я был несправедлив к этому младенцу. Он не совсем ду­
р а к , — сказал себе Махбуб А л и . — Ловить вора на огненной по­
возке — это что-то новое. 

Когда Махбуб Али на рассвете приехал в свой лагерь, никто не 
счел нужным сообщить ему о ночных событиях. Никто, если не 
считать конюшонка, которого недавно повысили в разряд слуг ве­
ликого человека и которого Махбуб позвал в свою крошечную па­
латку помочь в укладке. 

— Мне все и з в е с т н о , — зашептал Ким, склонившись над се­
дельными с у м к а м и . — Два сахиба подъехали на поезде. Я бегал 
туда и сюда в темноте по ту сторону платформ, а поезд медленно 
двигался взад и вперед. Они набросились на двух людей, сидев­
ших под этой платформой... Хаджи, что мне делать с этой пачкой 
табаку? Завернуть ее в бумагу и положить под мешок с солью? 
Хорошо... и сбили их с ног. Но один человек ударил сахиба фа­
кирским козлиным рогом. (Ким говорил о соединенных рогах чер­
ной антилопы — единственном вещественном оружии факиров.) 
Показалась кровь. Тогда другой сахиб сначала оглушил своего 
противника, а потом ударил человека с рогом пистолетом, выпав­
шим из руки первого человека. Все они бесновались как безумные. 
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Махбуб улыбнулся с блаженным смирением. 
— Нет, это не столько д и в а н и (безумие или дело, подлежа­

щее рассмотрению гражданского с у д а , — слово это имеет два зна­
чения), сколько н и з а м а т (уголовное дело). Пистолет, гово­
ришь? Добрых десять лет тюрьмы. 

— Тогда оба присмирели, но, я думаю, они были полумертвы­
ми, когда их втащили на поезд. Головы их качались вот так. И на 
путях много крови. Пойдем поглядим? 

— Кровь я и раньше видывал. Тюрьма — верное место... 
И, конечно, они назовут себя вымышленными именами и, конечно, 
быстро их никому не сыскать. Это были мои недруги. Должно 
быть, твоя судьба и моя висят на одной нитке. Вот так рассказ для 
целителя жемчугов! Теперь управляйся с седельными сумами 
и кухонной посудой. Выгрузим лошадей и прочь, в Симлу. 

Быстро для восточных людей — с длительными переговорами, 
руганью и пустой болтовней, беспорядочно, сто раз останавлива­
ясь и возвращаясь за забытыми мелочами, кое-как тронулся рас­
трепанный табор и вывел на Калкскую дорогу, в прохладу омыто­
го дождем рассвета полдюжину окоченевших и беспокойных ло­
шадей. Кима, с которым все желавшие выслужиться перед Мах-
бубом Али обращались как с любимцем патхана, работать не за­
ставляли. Они шли кратчайшими переходами и останавливаясь 
через каждые три-четыре часа у какого-нибудь придорожного на­
веса. По дороге в Калку ездит очень много сахибов, а каждый мо­
лодой сахиб, как говорил Махбуб Али, обязательно считает себя 
знатоком лошадей и, будь он по уши в долгу у ростовщика, не 
утерпит, чтобы не прицениться. Вот почему каждый сахиб, проез­
жая мимо в почтовой карете, останавливался и заводил разговор. 
Некоторые даже вылезали из экипажа и щупали лошадям ноги, 
задавая глупые вопросы, или, по незнанию местного языка, грубо 
оскорбляя невозмутимого торговца. 

— Когда я впервые начал вести дела с сахибами, а это было 
в то время, когда полковник Соэди-сахиб был комендантом форта 
Абазаи и назло залил водой лагерь к о м и с с а р а , — рассказывал 
Махбуб Киму, пока мальчик набивал ему трубку под д е р е в о м , — 
я не знал, какие они дураки, и это приводило меня в ярость. Так, 
н а п р и м е р . . . — тут он повторил Киму выражение, которое один ан­
гличанин неумышленно употребил невпопад, и Ким скорчился от 
х о х о т а . — Теперь, однако, я в и ж у , — он медленно выпустил дым 
изо р т а , — что они такие же люди, как и все; кое в чем они мудры, 
а в остальном весьма неразумны. Глупо употреблять в обращении 
к незнакомцу не те слова, какие нужно. Ибо хотя в сердце, воз­
можно, и нет желания оскорбить, но как может знать об этом не­
знакомец? Скорее всего, он кинжалом начнет доискиваться 
истины. 

— Верно. Верные с л о в а , — торжественно произнес К и м . — Так, 
например, невежды говорят о кошке, когда женщина рожает ре­
бенка. Я слышал это. 
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— Значит, человеку в твоем положении особенно следует по­
мнить об этом и там и там. Среди сахибов никогда не забывай, что 
ты сахиб, среди людей Хинда всегда помни, что т ы . . . — он сделал 
паузу и умолк, загадочно улыбаясь. 

— Кто же я? Мусульманин, индус, джайн или буддист? Это 
твердый о р е х , — не раскусишь. 

— Ты, без сомнения, неверующий и потому будешь проклят. 
Так говорит мой закон или мне кажется, что он так говорит. Но, 
помимо этого, ты мой Дружок Всего Мира, и я люблю тебя. Так 
говорит мое сердце. Все эти веры — все равно что лошади. Муд­
рый человек знает, что лошадь — хорошая скотина, из каждой 
можно извлечь пользу. Что касается меня, то, хотя я хороший 
с у н н и т и ненавижу людей из Тираха, я держусь того же мнения 
о всех верах. Ясное дело, что катхлаварская кобыла, оторванная 
от песков ее родины и приведенная в западный Бенгал, захромает: 
даже балхский жеребец (а нет лошадей лучше балхских, не будь 
у них только плечи такие широкие) никуда не будет годиться в ве­
ликих северных пустынях рядом с верблюдами-снегоходами, кото­
рых я видел. Поэтому в сердце своем я говорю, что все веры подо­
бны лошадям. Каждая годится для своей родины. 

— Но мой лама говорит совсем другое! 
— О, он старый мечтатель из Бхотияла. Сердце мое слегка 

гневается, Друг Всего Мира, что ты так высоко ценишь столь мало 
известного человека. 

— Это верно, хаджи. Но я вижу его достоинства, и сердце мое 
тянется к нему. 

— А его сердце — к тебе, как я слышал. Сердца, как лошади. 
Они приходят и уходят, повинуясь удилам и шпорам. Крикни 
Гуль-Шер-Хану, чтобы он покрепче забил прикол гнедого жереб­
ца. Я не потерплю, чтобы лошади дрались на каждом привале, 
а мышастого и вороного нужно стреножить... Теперь слушай меня! 
Неужели для твоего сердечного спокойствия тебе нужно видеться 
с этим ламой? 

— Это входит в мои у с л о в и я , — сказал К и м . — Если я не буду 
видеться с ним и если его отнимут у меня, я уйду из накхлаоской 
мадрасы и... если уйду, кто сможет найти меня? 

— Это правда. Никогда жеребенок не был так слабо привязан, 
как т ы . — Махбуб кивнул головой. 

— Не б о й с я , — Ким говорил так, словно он мог исчезнуть в ту 
же м и н у т у . — Мой лама сказал, что придет повидаться со мной 
в Мадрасу. 

— Нищий с чашкой в присутствии этих молодых сахи... 
— Не в с е ! — фыркнув перебил его К и м . — У многих из них 

глаза посинели, а ногти почернели от крови низких каст. Сыновья 
м е х т а р а н и , единоутробные братья б х а н г и (метельщика). 

Не стоит приводить здесь всю генеалогию до конца. Но Ким 
выразил свое мнение о юных сахибах ясно и без горячности, не 
переставая жевать кусок сахарного тростника. 
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— Друг Всего М и р а , — сказал Махбуб, подавая мальчику 
трубку для п р о ч и с т к и . — Я встречал множество мужчин, женщин, 
мальчиков и немало сахибов. Никогда в жизни не видывал я та­
кого чертенка, как ты. 

— Но почему же чертенок? Ведь я всегда говорю тебе правду. 
— Может быть, именно поэтому, ибо мир полон опасности для 

честных л ю д е й . — Махбуб Али тяжело поднялся с земли, опоясал­
ся кушаком и пошел к лошадям. 

— А, может, продать тебе правду? 
В тоне Кима было нечто, заставившее Махбуба остановиться 

и обернуться. 
— Что еще за новая чертовщина? 
— Восемь ан, тогда с к а ж у , — произнес с усмешкой К и м . — Это 

касается твоего спокойствия. 
— О ш а й т а н ! — Махбуб отдал деньги. 
— Помнишь ты о том дельце с ворами, в темноте, там, 

в Амбале? 
— Раз они покушались на мою жизнь, значит я не совсем по­

забыл о них. А что? 
— Помнишь Кашмирский караван-сарай? 
— Я тебе сию минуту надеру уши, сахиб. 
— Не стоит того... патхан. Но только второй факир, до потери 

сознания оглушенный сахибами, был тот самый человек, который 
приходил обыскивать твою каморку в Лахоре. Я видел его лицо, 
когда они тащили его на паровоз. Тот самый человек. 

— Почему же ты не сказал этого раньше? 
— О, он попадет в тюрьму и несколько лет будет не опасен. Не 

стоит сразу рассказывать больше, чем это необходимо. Кроме то­
го, я тогда не нуждался в деньгах на сласти. 

— А л л а х к а р и м ! — воскликнул Махбуб А л и . — А не про­
дашь ли ты когда-нибудь мою голову за горсть сластей, если вдруг 
на тебя такой стих найдет! 

Ким до самой своей смерти будет помнить это долгое, нетороп­
ливое путешествие из Амбалы в Симлу через Калку и близлежа­
щие Пинджорские сады. Внезапный разлив реки Гхагар унес одну 
из лошадей (конечно, самую ценную) и чуть не потопил Кима 
между пляшущими камнями. На следующем этапе казенный слон 
обратил коней в паническое бегство, и, так как они хорошо откор­
мились на подножном корму, потребовалось полтора дня, чтобы 
всех их собрать. Потом путники встретили Сикандар-Хана, 
спускавшегося на юг с несколькими норовистыми клячами, кото­
рых не удалось п р о д а т ь , — остатками его табуна. И Махбубу, чей 
ноготь на мизинце больше знал толк в лошадях, чем Сикандар-
Хан вкупе со всей своей челядью, приспичило купить пару самых 
норовистых, а на это ушло восемь часов усердной дипломатии 
и целая гора табаку. Но все это было чистой радостью: изви­
листая дорога, которая поднималась, спускалась и скользила все 
выше и выше между горными отрогами; румянец зари на далеких 
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снегах; ряды ветвистых кактусов на каменистых склонах; голоса 
тысячи ручьев; трескотня обезьян; вздымающиеся один над дру­
гим торжественные деодары с опущенными ветвями; вид на рав­
нины, расстилавшиеся далеко внизу; непрестанное гудение рож­
ков, в которые трубили возчики, и дикое бегство лошадей, когда 
из-за поворота показывалась т о н г а ; остановки для молитвы 
(Махбуб ревностно исполнял обряд сухого омовения и орал мо­
литвы, когда спешить было некуда); вечерняя беседа на стоянках, 
где верблюды и волы вместе торжественно жевали корм, а степен­
ные возчики рассказывали дорожные новости. Все это побуждало 
сердце Кима петь в его груди. 

— Но когда пение и пляски к о н ч а т с я , — сказал Махбуб А л и , — 
придет полковник-сахиб, и это будет не столь сладко. 

— Прекрасная страна... прекраснейшая страна этот Хинд... 
а страна Пяти Рек прекраснее в с е х , — почти пел К и м . — В нее 
я вернусь, если Махбуб Али или полковник поднимут на меня руку 
или ногу. А уж если я сбегу, кто отыщет меня? Смотри, хаджи, вон 
тот город — это и есть Симла? Аллах, что за город! 

— Брат моего отца, а он был стариком, когда в Пешаваре 
только что выкопали колодец Мекерсона-сахиба, помнил время, 
когда тут стояли всего два дома. 

Он направил лошадей ниже главной дороги, в нижний базар 
С и м л ы , — тесный, как крольчатник, поднимающийся из долины 
вверх к городской ратуше под углом в сорок пять градусов. Чело­
век, знающий здесь все ходы и выходы, может потягаться со всей 
полицией индийской летней столицы, так хитроумно соединяются 
тут веранда с верандой, переулок с переулком и нора с норой. 
Здесь живут те, что обслуживают веселый г о р о д , — д ж а м п а н и , 
по ночам таскающие на плечах носилки хорошеньких леди и до 
рассвета играющие в азартные игры, бакалейщики, продавцы 
масла, редкостей, топлива; жрецы, воры и государственные слу­
жащие-туземцы. Здесь куртизанки обсуждают вопросы, которые 
считаются глубочайшими тайнами Индийского Совета, и здесь со­
бираются все помощники помощников агентов половины туземных 
княжеств. Здесь Махбуб Али снял комнату в доме мусульманина, 
торговца скотом; она запиралась гораздо крепче, чем его лахор-
ская каморка, и, кроме того, оказалась обителью чудес, ибо в су­
мерках туда вошел юный конюх-мусульманин, а через час оттуда 
вышел мальчик-евразиец (краска лакхнаусской девушки была 
наилучшего сорта) в плохо сидящем готовом платье. 

— Я говорил с Крейтоном-сахибом, — сообщил Махбуб А л и , — 
и вторично рука дружбы отвела бич бедствия. Он говорит, что раз 
уж ты проболтался шестьдесят дней на Дороге, то посылать тебя 
в горную школу слишком поздно. 

— Я говорил, что мои каникулы принадлежат мне. Я не желаю 
поступать во вторую школу. Это одно из моих условий. 

— Полковник-сахиб еще не осведомлен об этом договоре. Ты 
будешь жить в доме Ларгана-сахиба, пока не наступит время воз­
вратиться в Накхлао. 
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— Мне хотелось бы жить у тебя, Махбуб. 
— Ты не понимаешь, какая это честь. Ларган-сахиб сам по­

просил привести тебя. Поднимись на гору и пройди по дороге до 
самой вершины, а там на некоторое время забудь, что когда-то 
встречался или говорил со мной, Махбубом Али, который продает 
лошадей Крейтону-сахибу, которого ты не знаешь. Запомни это 
приказание. 

Ким кивнул головой. 
— Л а д н о , — промолвил о н , — а кто такой Ларган-сахиб? 

Н е т , — он заметил острый, как меч, взгляд М а х б у б а . — Я, в самом 
деле, никогда не слыхал его имени. Или он с л у ч а й н о , — Ким пони­
зил г о л о с , — один из нас? 

— Кого это «нас», с а х и б ? — спросил Махбуб Али тем тоном, 
каким он обращался к е в р о п е й ц а м . — Я патхан, ты сахиб и сын 
сахиба. Ларган-сахиб держит лавку среди прочих европейских 
лавок. Вся Симла это знает. Спроси вон там... Друг Всего Мира, 
он тот человек, каждому взмаху ресниц которого надо повино­
ваться. Люди говорят, что он занимается колдовством, но тебя это 
не касается. Ступай на гору и спроси. Теперь начинается Большая 
Игра. 



Г Л А В А IX 

Сдокс — премудрого Елта сын, 
Что Воронов был вождем. 
Итсут-медведь взялся смотреть 
За ним, чтобы стал он врачом. 

Все быстрей, быстрей учился он, 
Начал все больше смелеть; 
Страшный танец Клу-Клуали 

плясал, 
И смеялся Итсут-медведь. 

Орегонская баллада 

Ким с радостью принял новый поворот событий. Он опять на 
некоторое время будет сахибом. С этими мыслями, едва очутив­
шись на широкой дороге под городской ратушей Симлы, он встре­
тил существо, на которое можно было произвести впечатление. 
Мальчик лет десяти, индус, сидел на корточках под фонарным 
столбом. 

— Где дом мистера Л а р г а н а ? — спросил Ким. 
— Я не понимаю по -английски , — прозвучал ответ, и Ким пе­

решел на местный язык. 
— Сейчас покажу. 
Они вместе шли вперед в таинственном сумраке, пронизанном 

шумами города, лежавшего у подножья горы, и дыханием про­
хладного ветра, веявшего над увенчанным деодарами Д ж e к о , 
который, казалось, подпирал звездный купол. Огни освещенных 
домов были рассыпаны по всем склонам, образуя как бы второй 
небесный свод. Некоторые из них были неподвижны, другие све­
тились из носилок, в которых беззаботные говорливые англичане 
отправлялись обедать. 

— З д е с ь , — сказал проводник Кима и остановился на веранде, 
выходившей на главную дорогу. Двери перед ними не б ы л о , — 
только занавеска из унизанного бусами камыша, через щели ко­
торой проникал свет лампы, горевшей внутри. 

— Он п р и ш е л , — сказал мальчик едва слышно и исчез. 
Ким догадался, что мальчику приказали подождать его и про­

водить, но, не подавая вида, раздвинул занавеску. За столом си­
дел чернобородый человек с зеленым козырьком над глазами; ко­
роткими белыми пальцами он, один за одним, брал пузырьки света 
с лежащего перед ним подноса и, мурлыкая что-то про себя, нани­
зывал их на блестящую шелковую нитку. Ким почувствовал, что 
за кругом света в комнате лежит множество вещей, пахнущих как 
храмы всего Востока. Едва ощутимый аромат мускуса, легкое 
благоухание сандалового дерева и тошнотворный запах жасмин­
ного масла наполнили его широкие ноздри. 

— Я з д е с ь , — вымолвил, наконец, Ким на местном языке. За­
пахи заставили его забыть, что он должен вести себя как сахиб. 

— Семьдесят девять, восемьдесят, восемьдесят о д и н , — считал 
себе под нос человек, так быстро нанизывая жемчужину за жем-
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чужиной, что Ким едва успевал следить за его пальцами. Он при­
поднял зеленый козырек и целых полминуты пристально смотрел 
на Кима. Зрачки его то расширялись, то суживались до размеров 
булавочного острия, как бы повинуясь его воле. У Таксалийских 
ворот был факир, обладавший таким даром, и он зарабатывал на 
этом особенно когда ругал глупых женщин. Ким с интересом 
уставился на незнакомца. Его малоуважаемый приятель-факир 
помимо этого мог еще поводить ушами, пожалуй, не хуже козы. 
Ким был разочарован, что незнакомец этого делать не умел. 

— Не б о й с я , — внезапно произнес мистер Ларган. 
— Чего мне бояться? 
— Сегодня ты будешь ночевать здесь и останешься у меня, 

пока не настанет время возвращаться в Накхлао. Так приказано. 
— Так п р и к а з а н о , — повторил К и м . — Но где же я буду спать? 
— Здесь, в этой к о м н а т е . — Ларган-сахиб махнул рукой назад, 

в темноту. 
— Пусть т а к , — спокойно промолвил К и м . — Сейчас ло­

житься? 
Тот кивнул и поднял лампу над головой. 
Когда свет озарил комнату, на фоне стены выступила целая 

коллекция тибетских масок для ц а м а , висевших над халатами, 
расшитыми изображениями демонов и служащими для этих жут­
ких представлений; тут были рогатые маски, грозные маски 
и маски, выражавшие бессмысленный ужас. Из одного угла япон­
ский воин в кольчуге и шлеме с перьями грозил Киму алебардой, 
а десяток копий, к х а н д и к а т а р о в отражали неверный свет. 
Но Ким не столько заинтересовался этими вещами — он видел 
маски для ц а м а в Лахорском м у з е е , — сколько мальчиком-инду­
сом с мягкими глазами, который покинул его на пороге, а теперь 
с легкой улыбкой на ярко-красных губах сидел, скрестив ноги, под 
столом, где лежали жемчуга. 

«Я думаю, что Ларган-сахиб хочет попугать м е н я » , — подумал 
К и м . — И я уверен, что это дьявольское отродье под столом хочет 
видеть меня испуганным. 

Он сказал вслух: 
— Это место похоже на Дом Чудес. Где моя постель? 
Ларган-сахиб показал на туземное стеганое одеяло, лежавшее 

в углу под отвратительными масками, и, забрав лампу, ушел, по­
грузив комнату в полный мрак. 

— Это был Л а р г а н - с а х и б ? — спросил Ким, завертываясь 
в одеяло. Ответа не последовало. Однако он слышал дыхание 
мальчика-индуса и, ориентируясь на этот звук, пополз по полу 
и ударил кулаком в темноту, крича: 

— Отвечай, дьявол! Разве можно так обманывать сахиба? 
Ему показалось, что во мраке прозвучал тихий смех. Но мяг­

кий телом товарищ его не мог смеяться, ибо он плакал. Тогда Ким 
возвысил голос и громко позвал: 

— Ларган-сахиб! О, Ларган-сахиб! Разве слуге твоему при­
казано не говорить со мной? 
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— П р и к а з а н о , — голос раздался позади него, и он встал. 
— Очень хорошо. Но з а п о м н и , — пробормотал Ким, разыскав 

свое о д е я л о , — утром я тебя отколочу. Я не люблю индусов. 
Ночь выдалась неспокойная, ибо в комнате все время слыша­

лись голоса и музыка. Ким два раза просыпался, слыша, что кто-
то зовет его по имени. Во второй раз он пошел посмотреть в чем 
дело, но закончилось тем, что он разбил себе нос о ящик, который, 
несомненно, говорил на человеческом языке, хотя тембр его голоса 
был совершенно не свойствен человеку. На ящике, видимо, была 
жестяная труба, и он соединялся проволокой с ящиком меньших 
размеров, стоявшим на полу: так, по крайней мере, понял Ким, 
на ощупь исследуя вещи. А голос, очень жесткий и жужжащий, 
выходил из трубы. Ким потер себе нос и, рассерженный, стал, по 
своему обыкновению, думать на хинди. 

Это годится для базарного нищего, но я сахиб и сын сахиба 
и, что вдвое важнее, ученик школы в Накхлао... Да (тут он пере­
шел на английский), я ученик школы св. Ксаверия. К черту мисте­
ра Ларгана!.. Это какая-то машина вроде швейной. Ну и наглость 
с его стороны!.. Но мы в Лакхнау таких пустяков не пугаемся... 
Н е т ! — Потом снова стал думать на х и н д и . — Однако чего он до­
бивается? Ведь он простой торговец... А я нахожусь в его лавке. 
Но Крейтон-сахиб — полковник... и я думаю, что Крейтон-сахиб 
приказал сделать так. Ну уж, и изобью же я этого индуса утром! 
Что такое? 

Ящик с трубой высоким равнодушным голосом извергал поток 
самых отчаянных ругательств, которые Ким когда-либо слышал, 
и от этого у мальчика на мгновение встали дыбом короткие волосы 
на шее. Но вот скверная штука перестала ругаться, и Кима успо­
коило мягкое жужжание, похожее на жужжание швейной 
машины. 

— Ч у п ! (замолчи) — крикнул он, но снова услышал смех по­
зади себя, и это пробудило в нем решительность . — Чуп, или я тебе 
голову проломлю! 

Ящик не послушался. Ким дернул за жестяную трубу, что-то 
щелкнуло и приподнялось; очевидно, он открыл крышку. Ну, если 
дьявол сидит там внутри, теперь ему конец... Он понюхал... пахло, 
как от швейных машин на базаре. Сейчас он задаст этому шайта­
ну. Он снял с себя куртку и сунул ее в пасть ящика. 

Что-то длинное и округлое опустилось под давлением, потом 
послышалось жужжанье, и голос умолк, как это и должно слу­
читься, если запихнуть куртку на толстой подкладке в механизм 
дорогого фонографа и придавить восковой валик. Ким со спокой­
ной душой заснул опять. 

Утром, просыпаясь, он почувствовал, что Ларган смотрит на 
него сверху вниз. 

— О - а ! — сказал Ким, твердо решив вести себя с а х и б о м . — 
Ночью какой-то ящик ругал меня. Поэтому я его остановил. Это 
был ваш ящик? 

Человек протянул ему руку. 
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— Вашу руку, О ' Х а р а , — сказал о н . — Да, это был мой ящик. 
Я держу такие вещи потому, что они нравятся моим друзьям — 
раджам. Этот сломался, но он был дешевый. Да, мои приятели, 
владетельные князья, очень любят игрушки... и я тоже, по вре­
менам. 

Ким искоса взглянул на него. Ларган был сахиб, хотя бы пото­
му, что одевался как сахиб. Но произношение его, когда он гово­
рил на урду, и интонации, когда говорил по-английски, доказыва­
ли, что он кто угодно, но только не сахиб. Казалось, он понимал 
все, что приходило на ум Киму, раньше, чем мальчик успевал от­
крыть рот, он не старался выражаться понятно, как это делали 
отец Виктор или лакхнауские учителя. Но что было всего прият­
ней, он обращался с Кимом как с равным — таким же, как он, 
азиатом. 

— К сожалению, вам нынче утром не придется побить моего 
парня. Он говорит, что прирежет вас или отравит. Он ревнует, по­
этому я поставил его в угол и не буду разговаривать с ним сегод­
ня. Он только что пытался убить меня. Придется вам помочь мне 
приготовить завтрак. Сейчас он слишком ревнует, чтобы ему 
можно было доверять. 

Настоящий сахиб, приехавший из Англии, многословно и 
с жаром передал бы этот случай. Ларган-сахиб рассказал о нем 
так же просто, как Махбуб Али, бывало, рассказывал о своих по­
хождениях на Севере. 

Задняя веранда лавки опиралась на крутой склон горы 
и, смотря вниз, можно было заглядывать в печные трубы соседей, 
что для Симлы обычно. Лавка пленила Кима еще больше, чем 
завтрак в чисто персидском вкусе, который Ларган-сахиб состря­
пал собственными руками. Лахорский музей был обширнее, но 
здесь было больше чудес: ритуальные кинжалы и молитвенные 
цилиндры из Тибета; ожерелья из бирюзы и необточенного янта­
ря; браслеты из зеленого нефрита; причудливо упакованные кури­
тельные палочки в кувшинах с инкрустацией из неграненых гра­
натов; вчерашние дьявольские маски и стена, сплошь задрапи­
рованная ярко-синими, как хвост павлина, тканями; золоченые 
статуэтки Будды и переносные лакированные алтарики; русские 
самовары с бирюзой на крышках; хрупкие, как яичная скорлупа, 
фарфоровые сервизы в диковинных восьмиугольных камышовых 
футлярах; распятия из желтой слоновой кости — как ни странно, 
они, по словам Ларгана-сахиба, были вывезены из Японии; пыль­
ные тюки ковров, отвратительно пахнущие, сложенные позади 
рваных и трухлявых ширм с узором в виде геометрических фигур; 
персидские кувшины для омовения рук после еды; курительницы 
из тусклой меди, некитайской и неперсидской работы, с орнамен­
том, изображающим фантастических чертей; потускневшие сереб­
ряные пояса, которые свертывались, как пояса из невыделанной 
кожи; головные шпильки из нефрита, слоновой кости и халцедона; 
оружие разного рода и вида и тысячи других редкостей были 
спрятаны в ящики, сложены в кучи или просто разбросаны по 
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комнате, так что свободное пространство оставалось только во­
круг колченогого, заменявшего прилавок стола, за которым рабо­
тал Ларган-сахиб. 

— Все это х л а м , — сказал хозяин, наблюдая, как Ким обводит 
глазами к о м н а т у . — Я покупаю эти вещи потому, что они красивы, 
а иногда продаю их... если покупатель мне нравится. Работа моя 
на столе... часть ее. 

Эта работа так и горела при утреннем свете — вспышки крас­
ного, синего, зеленого пламени, пронизанные кое-где лукавой го­
лубовато-белой искоркой бриллианта. Ким широко раскрыл глаза. 

— О, с этими камнями все в порядке! Они могут лежать на 
солнце. К тому же они дешевые. Но с больными камнями дело об­
стоит и н а ч е ! — Он снова наполнил тарелку К и м а . — Никто, кроме 
меня, не может исцелить больную жемчужину и заставить бирюзу 
поголубеть заново. О п а л ы , — п о ж а л у й с т а , — опалы всякий дурак 
может вылечить, а больную жемчужину — один я. Предположим, 
я умру! Тогда никого не останется... О, нет! Вы не годитесь для 
драгоценных камней. Хватит с вас, если вы научитесь немного 
разбираться в бирюзе... когда-нибудь. 

Он прошел на конец веранды, чтобы снова налить воды из 
фильтра в тяжелый пористый глиняный кувшин. 

— Хотите пить? 
Ким кивнул. Ларган-сахиб, стоя в пятнадцати футах от стола, 

положил на кувшин руку. В следующее же мгновение кувшин 
очутился у локтя Кима, полный почти до к р а е в , — только по 
складке на белой скатерти можно было догадаться о том, с какой 
стороны он скользнул на место. 

— В а ! — произнес Ким в крайнем и з у м л е н и и . — Это колдовст­
в о . — Улыбка Ларгана-сахиба говорила, что комплимент ему 
приятен. 

— Бросьте его. 
— Он разобьется. 
— Бросьте, говорю вам. 
Ким швырнул кувшин, куда попало. Он тут же разлетелся на 

куски, а вода потекла между плохо пригнанными досками пола. 
— Я говорил, что он разобьется. 
— Неважно. Смотрите на него. Смотрите на самый большой 

кусок. 
В углублении черпака блестела капля воды, словно звезда на 

полу. Ким пристально смотрел; Ларган-сахиб мягко коснулся ру­
кой его затылка и погладил его два раза, шепча: 

— Смотрите! Он опять восстановится, кусок за куском. Сна­
чала большой кусок срастется с двумя другими, лежащими справа 
и слева... справа и слева. Смотрите! 

Ким даже ради спасения своей жизни не смог бы обернуться. 
Легкое прикосновение держало его словно в тисках, а кровь, при­
ятно покалывая, струилась по телу. Там, где раньше лежали три 
куска, теперь был один, а над ним вздымалось туманное очертание 
всего сосуда. Пока сквозь него еще была видна веранда, но 
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с каждым биением пульса его очертания становились определен­
нее и темнее. Но ведь кувшин... как медленно текут мысли! ...кув­
шин разбился на его глазах. Новая волна колючего пламени по­
бежала по его шее, когда Ларган-сахиб шевельнул рукой. 

— Смотрите! Он приобретает ф о р м у , — сказал Ларган-сахиб. 
До сих пор Ким думал на хинди, но тут дрожь пробежала по 

его телу и с усилием окруженного акулами пловца, который ста­
рается насколько возможно выше высунуться из воды, сознание 
его вырвалось из поглощавшей его тьмы и нашло убежище... 
в таблице умножения на английском языке! 

— Смотрите! Он приобретает ф о р м у ! — шептал Ларган-сахиб. 
— Кувшин разбился... да-а... разбился... не называть этого по-

туземному, ни в коем случае, но разбился... на пятьдесят кусков, 
а дважды три шесть, а трижды три девять, а четырежды три две­
н а д ц а т ь . — Ким отчаянно цеплялся за это повторение. Он протер 
глаза, и неясное очертание рассеялось как т у м а н . — Вот разбитые 
черепки; вот пролитая вода, высыхающая на солнце, а внизу 
сквозь щели в полу веранды виднеется белая, изборожденная тре­
щинами, стена дома... а трижды двенадцать тридцать шесть! 

— Смотрите! Приобретает он ф о р м у ? — спросил Ларган-
сахиб. 

— Но ведь он разбит... р а з б и т . . . — задыхаясь, проговорил 
Ким. 

Ларган-сахиб с полминуты тихо бормотал что-то. Ким отдер­
нул голову. 

— Д е к х о (смотрите)! Он такой же разбитый, как и был. 
— Такой же разбитый, как и б ы л , — повторил Ларган-сахиб, 

внимательно следя глазами за Кимом, который растирал себе 
ш е ю . — Но из многих вы первый, видевший все это именно т а к . — 
Он отер широкий лоб. 

— Это тоже было к о л д о в с т в о ? — подозрительно спросил Ким. 
Он перестал ощущать покалывание в венах и чувствовал себя не­
обычайно бодрым. 

— Нет, это не было колдовство. Это было сделано для того 
лишь, чтобы узнать, нет ли... в драгоценном камне трещины. 
Иногда очень хорошие камни разлетаются на куски, если человек, 
понимающий в этом деле, сожмет их в руке. Вот почему надо 
очень тщательно их рассмотреть, прежде чем вставлять в оправу. 
Скажите, вы видели очертание кувшина? 

— Недолго. Он стал расти из пола, как цветок из земли. 
— И что вы тогда сделали? Я хочу сказать, как именно вы ду­

мали тогда? 
— О-а! Я знал, что он разбит и, должно быть, об этом думал... 

Ведь он действительно был разбит! 
— Хм! А что, кто-нибудь прежде так колдовал с вами? 
— Если бы это хоть раз случилось со м н о й , — сказал К и м , — 

неужели вы думаете, я допустил бы повторение? Я убежал бы. 
— А теперь вам не страшно, а? 
— Теперь нет. 
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Ларган-сахиб наблюдал за ним все внимательнее. 
— Я спрошу Махбуба Али... Не теперь, когда-нибудь п о т о м , — 

пробормотал о н . — Я доволен вами... и недоволен. Вы первый из 
всех сумели спасти себя. Хотел бы я знать, каким образом... Но вы 
правы. Вам не следует говорить об этом... даже мне. 

Он ушел в сумрачную мглу лавки и, мягко потирая руки, сел за 
стол. Тихое глухое всхлипывание послышалось из-за кипы ковров. 
Это плакал мальчик-индус, послушно стоявший лицом к стене; 
худенькие его плечи вздрагивали от обиды. 

— А! Он ревнует; так ревнует! Пожалуй, он опять попытается 
отравить мой завтрак и вторично заставит меня стряпать. 

— К а б х и . . . к а б х и н а х и н , — послышался прерываю­
щийся ответ. 

— А другого мальчика он убьет? 
— Кабхи... кабхи нахин! (Никогда... никогда!) 
— А как вы думаете, что он с д е л а е т ? — внезапно обратился 

Ларган к Киму. 
— О-а! Не знаю. Отпустите его, пожалуй. Почему он хотел от­

равить вас? 
— Потому что он любит меня. Вообразите, что вы кого-нибудь 

любите, а потом явится кто-то другой, и человеку, которого вы 
любите, он понравится больше, чем вы; как бы вы тогда по­
ступили? 

Ким задумался. Ларган медленно повторил фразу на местном 
языке. 

— Я не отравил бы этого ч е л о в е к а , — задумчиво проговорил 
К и м , — но я избил бы того мальчика, если бы тот мальчик любил 
человека, которого люблю я. Но сначала я спросил бы у мальчика, 
правда ли это. 

— А! Он думает, что меня все любят. 
— Тогда он, по-моему, дурак. 
— С л ы ш и ш ь ? — обратился Ларган-сахиб к дрожавшим пле­

ч а м . — Сын сахиба считает тебя дураком. Выходи, и когда в сле­
дующий раз твое сердце встревожится, не возись так открыто 
с белым мышьяком. Надо думать, что демон Дасим был сегодня 
владыкой нашей скатерти! Я мог бы заболеть, дитя, и тогда чужой 
человек пришел бы хранить драгоценности. Иди сюда! 

Мальчик с припухшими от обильных слез глазами вылез из-за 
тюка и страстно бросился к ногам Ларгана-сахиба, так горячо 
предаваясь раскаянию, что это произвело впечатление даже на 
Кима. 

— Я буду смотреть в чернильные лужи... Я преданно буду сто­
рожить драгоценности! О, отец мой и мать моя, отошли его 
п р о ч ь ! — Он указал на Кима, лягнув его голой пяткой. 

— Не сейчас... не сейчас. Скоро он уйдет. Но теперь он в шко­
ле, в новой Мадрасе... а ты будешь его учителем. Поиграй с ним 
в Игру Драгоценностей. Я буду судьей. 

Мальчик сейчас же осушил слезы и кинулся в глубину лавки, 
откуда вернулся с медным подносом. 
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— Дай м н е ! — сказал он Л а р г а н у - с а х и б у . — Положи их своей 
рукой, не то он скажет, что я видел их раньше. 

— Потише... п о т и ш е . . . — ответил Ларган и, вынув из ящика 
стола полгорсти звякающих камешков, бросил их на поднос. 

— Н у , — сказал мальчик, размахивая старой г а з е т о й , — смот­
ри на них сколько хочешь, незнакомец. Считай, а если нужно, так 
и пощупай. С меня хватит и одного в з г л я д а , — он гордо повернул­
ся спиной. 

— Но в чем состоит игра? 
— Когда ты пересчитаешь их, пощупаешь и убедишься в том, 

что запомнил все, я накрою их этой бумагой, а ты должен будешь 
описать их Ларгану-сахибу. Свое описание я сделаю письменно. 

— О - а ! — В груди Кима пробудился инстинкт соревнования. 
Он нагнулся над подносом. На нем было только пятнадцать кам­
н е й . — Это л е г к о , — промолвил он через минуту. 

Мальчик закрыл бумагой мерцающие драгоценные камни 
и начал что-то царапать в туземной счетной книге. 

— Под бумагой пять синих камней... один большой, один по­
меньше и три м а л е н ь к и х , — торопливо говорил К и м . — Четыре зе­
леных камня, один с дырочкой; один желтый камень, прозрачный, 
и один похожий на трубочный чубук. Два красных камня и... и... 
я насчитал пятнадцать, но два позабыл. Нет! Подождите. Один 
был из слоновой кости, маленький и коричневатый; и... и... сей­
час... 

— Раз... д в а . . . — Ларган-сахиб сосчитал до десяти. 
Ким покачал головой. 
— Слушай теперь, что я р а з г л я д е л ! — воскликнул мальчик, 

трясясь от с м е х а . — Во-первых, там два сапфира с изъяном, один 
в две р а т и и один в четыре, насколько я могу судить. Сапфир 
в две рати обколот с краю. Одна туркестанская бирюза, простая, 
с черными жилками, и две с надписями — на одной имя бога зо­
лотом, а другая треснула поперек, потому что она вынута из ста­
рого перстня и надпись на ней я прочесть не могу. Значит, всего 
у нас пять синих камней. Четыре поврежденных изумруда, причем 
один просверлен в двух местах, а один слегка покрыт резьбой... 

— Их в е с ? — бесстрастно спросил Ларган-сахиб. 
— Три, пять, пять и четыре рати, насколько я могу судить. Ку­

сок старого зеленоватого янтаря для трубок и граненый топаз из 
Европы. Бирманский рубин в две рати без порока и бледный рубин 
с пороком в две рати. Кусок слоновой кости, выточенный в виде 
крысы, сосущей яйцо, китайской работы и, наконец... а-ха! 
хрустальный шарик величиной с боб, прикрепленный к золотому 
листику. 

Он кончил и захлопал в ладоши. 
— Он — твой у ч и т е л ь , — промолвил Ларган-сахиб с улыбкой. 
— Ха! Он знал, как называются к а м н и , — сказал Ким крас­

н е я . — Попробуем снова! На обыкновенных вещах, которые мы 
оба знаем. 
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Они опять завалили поднос всякой всячиной, собранной в лав­
ке и даже в кухне, и мальчик всякий раз выигрывал к немалому 
удивлению Кима. 

— Завяжи мне глаза... дай мне только разок пощупать вещи 
пальцами, и даже в этом случае я обыграю тебя, хотя глаза твои 
будут открыты, — вызывал его мальчик на бой. 

Мальчик оказался прав, и Ким в досаде топнул ногой. 
— Будь это люди... или лошади... — промолвил он, — я мог бы 

себя показать. Но эта возня со щипчиками, ножами и ножницами 
слишком ничтожна. 

— Сначала выучись, потом учи, — сказал Ларган-сахиб. — Ну 
что, учитель он твой или нет? 

— Да. Но как этого добиться? 
— Надо много раз проделывать эту работу, пока не научишь­

ся выполнять ее превосходно... ибо этому стоит научиться. 
Мальчик-индус в полном восторге от своего превосходства да­

же похлопал Кима по спине. 
— Не отчаивайся, — сказал он. — Я сам буду учить тебя. 
— Я послежу за тем, чтобы тебя хорошо учили, — сказал Лар-

ган-сахиб все еще на местном языке, — ибо, если не считать моего 
мальчика, — он глупо сделал, что купил так много белого мышья­
ка, когда мог бы попросить его у меня, и я дал бы, — если не счи­
тать моего мальчика, я давно уже не встречал человека, которого 
стоило бы обучать. Осталось десять дней до того срока, когда ты 
сможешь вернуться в Лакхнау, где ничему не учат... в сущности. 
Мне кажется, мы будем друзьями. 

Эти десять дней доставили Киму столько радости, что он и не 
заметил, какими они были безумными. 

По утрам мальчики занимались Игрой в Драгоценности, — 
иногда для нее служили действительно драгоценные камни, иног­
да груды мячей и кинжалов, иногда фотографические карточки 
туземцев. В послеполуденные часы Ким с мальчиком-индусом бе­
зотлучно сидели в лавке, молча, за тюком с коврами или ширмой 
и наблюдали за многочисленными и странными посетителями 
мистера Ларгана. Мелкие раджи, окруженные кашляющей на ве­
ранде свитой, приезжали сюда покупать всякие редкости вроде 
фонографов и механических игрушек. Приходили дамы, которые 
искали ожерелья, и мужчины, которые, как казалось Киму, — 
впрочем, возможно, что воображение его было испорчено рано 
приобретенным опытом, — искали дам; туземцы из независимых 
и вассальных княжеских дворов заходили под предлогом починки 
сломанных ожерелий — сияющих рек, разлитых по столу, — но 
в действительности пытались занять денег для сердитых м а х а -
р а н и и молодых раджей. Приходили бабу, с которыми Ларган-
сахиб беседовал сурово и авторитетно, но, закончив беседу, вся­
кий раз давал им деньги серебром и бумажками. Иногда в лавке 
собирались туземцы в длинных сюртуках и с театральными мане­
рами, рассуждавшие на метафизические темы на английском и бен-
гали, к великому удовольствию мистера Ларгана. Он всегда ин-
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тересовался религиями. К концу дня Киму и мальчику-индусу, чье 
имя менялось по прихоти Ларгана, приходилось давать подробный 
отчет обо всем, что они видели и слышали, высказывать догадки 
об истинной цели прихода каждого человека и свое мнение о ха­
рактере посетителя, насколько можно было судить об этом по его 
лицу, речи и поведению. После обеда фантазия Ларган-сахиба 
была направлена на то, что можно назвать переодеванием, и 
к этой игре он проявлял такой интерес, что здесь было чему по­
учиться. Он великолепно умел гримировать и, мазнув кисточкой 
в одном месте или проведя черточку в другом, менял лица маль­
чиков до неузнаваемости. 

Лавка была набита самыми разнообразными костюмами 
и чалмами, и Ким наряжался то юным мусульманином из хорошей 
семьи, то маслоделом, а один раз — этот вечер вышел очень весе­
лым — сыном аудхского землевладельца в самой парадной из па­
радных одежд. Ларган-сахиб наметанным глазом сразу находил 
малейшую неточность в таком наряде и, лежа на старой, потертой 
койке из тикового дерева, по получасу объяснял, как говорят люди 
той или иной касты, как они ходят, кашляют, плюют или чихают, 
и, считая, что «как» имеет мало значения в этом мире, он объяс­
нял также, «почему» они делают так, а не иначе. Мальчик-индус 
плохо играл в эту игру. Его ограниченный ум, острый как сосуль­
ка, когда дело касалось драгоценных камней, не мог заставить се­
бя проникнуть в чужую душу, но в Киме пробуждался демон, и он 
пел от радости, когда, сменяя одежды, соответственно менял речь 
и манеры. 

В порыве энтузиазма он как-то вечером вызвался показать 
Ларгану-сахибу, как ученики одной касты факиров, его старые 
лахорские знакомые, просят милостыню на дороге, и с какой 
речью он обратился бы к англичанину, к пенджабскому крестья­
нину, идущему на ярмарку, и к женщине без покрывала. Ларган-
сахиб хохотал до упаду и попросил Кима еще полчаса неподвижно 
посидеть в задней комнате в том же виде — скрестив ноги, об­
сыпанным золой и с диким выражением во взгляде. К концу этого 
срока пришел неповоротливый тучный бабу. На его толстых, об­
тянутых чулками ногах колыхался жир, и Ким осыпал его градом 
уличных насмешек. Ларган-сахиб следил за бабу, а не за игрой, 
что раздосадовало Кима. 

— Я п о л а г а ю , — с усилием проговорил бабу, закуривая сига­
р е т у , — я держусь того мнения, что это совершенно исключитель­
ное и мастерски сыгранное представление. Если бы вы не предуве­
домили меня заранее, я заключил бы, что... что... что вы водите 
меня за нос. Как скоро сможет он стать мало-мальски квалифици­
рованным землемером? Ибо тогда я возьмусь обучать его. 

— Этому он и должен научиться в Лакхнау. 
— Тогда прикажите ему поторопиться. Спокойной ночи, Лар-

г а н . — Бабу выплыл вон, шагая, как увязающая в грязи корова. 
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Когда мальчики перечисляли приходивших в этот день посети­
телей, Ларган-сахиб спросил Кима, как он думает, что это за че­
ловек. 

— Бог з н а е т ! — весело ответил К и м . — Тон его, пожалуй, мог 
бы ввести в заблуждение Махбуба Али, но целителя больных жем­
чужин он не обманул. 

— Это верно. Бог-то знает, но я хочу знать, что думаете вы. 
Ким искоса взглянул на собеседника, чьи глаза почему-то вы­

нуждали говорить правду. 
— Я... я думаю, что он захочет взять меня к себе, когда я кон­

чу школу; н о , — продолжал он доверительным тоном, когда Лар­
ган-сахиб одобрительно к и в н у л , — я не понимаю, как может он 
носить разные одежды и говорить на разных языках. 

— Ты многое поймешь впоследствии. Он пишет рассказы для 
одного полковника. Он пользуется почетом только в Симле, и сле­
дует отметить, что у него нет имени — только номер и буква; у нас 
это в обычае. 

— А его голова тоже оценена... как Мах... как голова всех 
прочих? 

— Пока нет, но если бы мальчик, который здесь сидит, встал 
и дошел — смотри, дверь о т к р ы т а ! — до одного дома с красной ве­
рандой, стоящего на Нижнем Базаре позади здания, в котором 
раньше был театр, и прошептал через ставни: «Те дурные вести 
в прошлом месяце сообщил Хари-Чандар-Мукарджи», этот маль­
чик унес бы с собой кушак, полный рупий. 

— С к о л ь к о ? — быстро спросил Ким. 
— Пятьсот, тысячу — сколько бы он ни попросил. 
— Хорошо. А как долго прожил бы этот мальчик, передав та­

кую н о в о с т ь ? — он весело улыбнулся прямо в бороду Ларгану-
сахибу. 

— А! Об этом надо хорошенько подумать. Может быть, если 
он очень умен, он прожил бы этот день, но не ночь. Ни в коем слу­
чае не ночь! 

— Так какое же жалованье получает бабу, если голова его так 
дорого ценится? 

— Восемьдесят, может быть сто, может быть полтораста ру­
пий, но в этой работе жалованье — последнее дело. Время от вре­
мени господь создает людей — ты один из н и х , — которые жаждут 
бродить с опасностью для жизни и узнавать новости: сегодня — 
о каких-нибудь отдаленных предметах, завтра — о какой-нибудь 
неисследованной горе, а послезавтра — о здешних жителях, наде­
лавших глупостей во вред государству. Таких людей очень мало, 
а из этих немногих не более десяти заслуживают высшей похвалы. 
К этому десятку я причисляю и бабу, что очень любопытно. Как 
велико и привлекательно должно быть дело, если оно может зака­
лить даже сердце бенгальца! 

— Верно. Но дни мои тянутся медленно. Я еще мальчик 
и только два месяца назад выучился писать на а н г р e з и . Даже 
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теперь я все еще плохо читаю. И пройдут еще годы, и годы, долгие 
годы, прежде чем я смогу стать хотя бы землемером. 

— Потерпи немного, Друг Всего М и р а . — Ким изумился тако­
му о б р а щ е н и ю . — Хотелось бы мне быть в том возрасте, который 
так досаждает тебе. Я разными способами испытывал тебя. И это 
не будет забыто, когда я буду делать доклад полковнику-сахи­
б у . — Потом, внезапно перейдя на английский, он сказал с тихим 
смехом: — Клянусь Юпитером! Я считаю, О'Хара, что вам многое 
дано, но вы не должны кичиться этим и должны держать язык за 
зубами. Вы должны вернуться в Лакхнау, быть паинькой и утк­
нуться в свои книжки, как говорят англичане, а на следующие ка­
никулы вы, быть может, вернетесь ко мне, если з а х о т и т е . — У Ки­
ма вытянулось л и ц о . — О, конечно, только если сами захотите. 
Я знаю, куда вас тянет. 

Четыре дня спустя для Кима и его чемоданчика заказали место 
на заднем сиденье танги, отъезжавшей в Калку. Спутником его 
оказался китообразный бабу. Он обмотал голову шалью с бахро­
мой и, поджав под себя жирную левую ногу в ажурном чулке, 
дрожал и ворчал на утреннем холоде. 

«Возможно ли, чтобы этот человек был одним из наших?» — 
думал Ким, глядя на его спину, колыхавшуюся как желе, когда 
они тряслись по дороге, и это суждение навело его на самые при­
ятные мечты. Ларган-сахиб подарил ему пять рупий — внуши­
тельная сумма — и уверил его, что окажет ему покровительство, 
когда Ким примется за дело. Не в пример Махбубу, Ларган-сахиб 
говорил совершенно определенно о награде, которая последует за 
послушанием, и Ким был доволен. Лишь бы только он, подобно 
бабу, удостоился чести иметь номер и букву и... чтобы за голову 
его назначили цену! Когда-нибудь он добьется всего этого и даже 
большего. Когда-нибудь он, возможно, будет таким же великим, 
как Махбуб Али! Пол-Индии послужит крышей для его поисков; 
он будет ходить за влиятельными князьями и министрами, как 
в былые дни ходил для Махбуба по городу Лахору за в а к и л а -
ми и агентами юристов. А пока, в ближайшем будущем, его ожи­
дает довольно приятная жизнь в школе св. Ксаверия. Там можно 
будет опекать новичков и слушать рассказы о приключениях во 
время каникул. Юный Мартин, сын чайного плантатора из Мани­
пура, хвастался, что с ружьем пойдет сражаться против разбой­
ников. Возможно, так оно и вышло, но уж, наверное, юного Мар­
тина не отбрасывало взорвавшимся фейерверком на середину пе­
реднего двора в Патияльском дворце и, наверное, он не... Ким на­
чал рассказывать себе свои приключения последних трех месяцев. 
Будь это позволено, он своими рассказами довел бы школу св. 
Ксаверия до столбняка — всех, даже старших учеников, которые 
уже бреются. Но, конечно, об этом не может быть и речи. В над­
лежащее время голова его будет оценена, в чем Ларган-сахиб 
уверил его. Если же он теперь позволит себе безрассудно болтать, 
то не только за голову его никогда не назначат цены, но полковник 
Крейтон прогонит его... Его отдадут во власть разгневанных Лар-
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гана-сахиба и Махбуба Али... на тот короткий промежуток време­
ни, который ему останется жить на свете. 

— И, таким образом, я из-за рыбы потеряю Д е л и , — философ­
ски заключил он, вспомнив пословицу. Это заставило его забыть 
действительные свои приключения во время каникул (ведь всегда 
можно будет развлечься и воображаемыми) и, как говорил Лар-
ган-сахиб, работать. 

Из всех мальчиков, спешно возвращавшихся в школу св. Кса-
верия со всех концов Индии, начиная от окруженного песками 
Сакхара и до утонувшего в пальмовых рощах Галла, ни один не 
был столь преисполнен добродетели, как Кимбол О'Хара, ехавший 
в Амбалу позади Хари-Чандара-Мукарджи, который в книгах 
некоей секции Ведомства Этнологической Разведки был записан 
под литерой Р.17. 

И если Ким еще нуждался в подстегивании, то бабу об этом 
позаботился. После очень сытного обеда в Калке он буквально не 
закрывал рта. Ким едет в школу? Тогда он, бабу, окончивший 
Калькуттский университет со степенью магистра искусств, рас­
скажет о преимуществах образования. Можно кое-чего достиг­
нуть, прилежно изучая латинский язык и «Экскурсии» Вордсвор­
та (Киму все это было совершенно непонятно); французский язык 
тоже важен для успеха, и лучше всего его можно изучить в Чаг-
дарнагаре, что недалеко от Калькутты. Затем можно далеко пой­
ти, если, как это делал сам бабу, обратить серьезное внимание на 
театральные пьесы «Лир» и «Юлий Цезарь» — обе очень интере­
суют экзаменаторов. В «Лире» меньше исторических реминисцен­
ций, чем в «Юлии Цезаре»; книжка стоит четыре аны, но подер­
жанную можно купить за две аны на Боу-Базаре. Еще важнее, 
чем Вордсворт и маститые писатели Берк и Хейр, искусство и на­
ука измерений. Юноша, сдавший экзамены по этим отраслям зна­
н и й , — по которым, кстати сказать, учебников н е т , — сможет, про­
сто прогулявшись по какой-нибудь стране с компасом и анероидом 
и поглядев на нее зоркими глазами, унести с собой изображение 
этой страны, которое можно продать за крупную сумму чеканной 
серебряной монетой. Но принимая во внимание, что в некоторых 
случаях носить с собой мерные цепи бывает нецелесообразно, не 
худо бы знать точную длину своего собственного шага, так, чтобы 
юноша, лишенный того, что Хари-Чандар называл «добавочными 
вспомогательными орудиями», все же умел измерять расстояния. 
Опыт Хари-Чандара доказал, что при подсчитывании многих ты­
сяч шагов лучше всего пользоваться четками с восемьюдесятью 
одним или ста восемью шариками, ибо «последнее число делится 
и снова делится на многие кратные и некратные»; среди обилия 
английских фраз Ким уловил основную мысль разговора, и она 
сильно его заинтересовала. Это было обилие знаний, которое че­
ловек мог хранить в голове, а перед Кимом развернулся такой 
широкий мир, что было ясно: чем больше человек знает, тем 
лучше. 

Проговорив целых полтора часа, бабу заявил: 
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— Надеюсь когда-нибудь иметь удовольствие быть знакомым 
с вами официально. Ad interim, да простится мне это выражение, 
я дам вам ящичек для бетеля, весьма ценную вещь, стоившую мне 
две рупии всего четыре года назад. 

Это был дешевый медный ящик сердцевидной формы с тремя 
отделениями для неизменного ореха арековой пальмы, извести 
и листьев пана, но теперь он был набит скляночками с таблетками. 

— Эта награда за ваше поведение по отношению к тому свя­
тому человеку. Видите ли, вы так молоды, что считаете себя веч­
ным и не заботитесь о вашем теле. Очень неприятно заболеть 
в разгаре работы. Я сам люблю лекарства, к тому же ими удобно 
лечить простонародье. Это хорошие лекарства из ведомственной 
аптеки — хинин и другие. Я дарю их вам в качестве сувенира. Те­
перь прощайте. У меня тут по дороге срочное личное дело. 

Он ускользнул бесшумно, как кошка, на Амбалскую дорогу, 
окликнул проезжавшую повозку, сел в нее, и она, дребезжа, ука­
тилась, а Ким, онемев, вертел в руках медный ящичек для бетеля. 

История воспитания мальчика способна заинтересовать лишь 
немногих людей, если не считать его родителей, а Ким, как из­
вестно, был сирота. В книгах школы св. Ксаверия записано, что 
отчет об успехах Кима посылался в конце каждого триместра 
полковнику Крейтону и отцу Виктору, от которого регулярно по­
ступали деньги на его воспитание. Далее, в тех же книгах гово­
рится, что он проявлял большие способности к математике, а так­
же к черчению карт и за успехи в этих занятиях получил награду 
(«Жизнь лорда Лоренса» в кожаном переплете в двух томах — 
девять рупий восемь ан). В этом же триместре, в возрасте четыр­
надцати лет и десяти месяцев, Ким участвовал в футбольном со­
стязании школы св. Ксаверия с Алигархским мусульманским кол­
леджем. Примерно в это же время ему вторично прививали оспу 
(отсюда мы можем заключить, что в Лакхнау опять вспыхнула 
эпидемия оспы). Карандашные пометки на полях старого именно­
го списка свидетельствуют о том, что его несколько раз карали за 
«беседы с неподходящими лицами», а однажды, кажется, сурово 
наказали за то, что он «отлучился на день в обществе уличного 
нищего». Это случилось, когда он перелез через ворота и на бере­
гах Гумти целый день упрашивал ламу взять его с собой на Доро­
гу на следующие каникулы... хоть на месяц... хоть на недельку, 
а лама с бесстрастным лицом доказывал, что время еще не наста­
ло. «Киму надо с т р е м и т ь с я , — говорил старик, когда они вместе 
угощались л е п е ш к а м и , — достигнуть всей мудрости сахибов, а там 
видно будет». Рука дружбы, очевидно, каким-то образом отвела 
бич бедствия, ибо шесть недель спустя Ким, имея от роду пятнад­
цать лет и восемь месяцев, сдал экзамен по элементарной топо­
графической съемке «с большим успехом». Начиная с этого вре­
мени отчеты о нем молчат. Фамилия его не появилась в ежегодном 
списке лиц, поступивших на службу в Межевое ведомство Индии, 
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хотя в списке окончивших школу против нее стоит помета «выбыл 
с назначением». 

Несколько раз за эти три года лама возвращался в бенарес-
ский храм Тиртханкары, слегка похудевший и, насколько это было 
возможно, еще чуть пожелтевший, но мягкий и бесхитростный, как 
всегда. Иногда он приходил с юга, с южной окраины Тутикорина, 
откуда чудесные огненные лодки плывут на Цейлон, туда, где жи­
вут жрецы, знающие язык п а л и ; иногда — с сырого зеленого за­
пада, из Бомбея, окруженного трубами хлопчатобумажных фаб­
рик, а однажды — с севера; направляясь туда, он отмахал во­
семьсот миль, чтобы проговорить целый день с хранителем Свя­
щенных Изображений в Доме Чудес. Он входил в свою прохлад­
ную келью, сложенную из резного м р а м о р а , — жрецы храма хоро­
шо относились к с т а р и к у , — смывал с себя дорожную пыль, совер­
шал молитву и, хорошо знакомый теперь с железнодорожными 
порядками, уезжал в вагоне третьего класса в Лакхнау. Следует 
отметить, что, возвращаясь оттуда, он (как об этом сообщал его 
друг-искатель главному жрецу), на некоторое время переставал 
горевать о потере своей Реки и рисовать диковинные изображения 
Колеса Жизни, но предпочитал говорить о красоте и мудрости не­
коего таинственного челы, которого никто из обитателей храма 
никогда не видел. Да, он всю Индию исходил по следам благосло­
венных ног. (У хранителя до сих пор находится весьма подробный 
отчет о его странствиях и размышлениях.) В жизни ему осталось 
лишь одно — найти Реку Стрелы. Однако во сне ему было явлено, 
что это дело нельзя предпринимать с надеждой на успех, если ис­
катель не будет иметь при себе челы, которому предназначено до­
вести Искание до желанного конца, челы, достигшего глубин муд­
рости, такой же мудрости, какой одарены беловолосые хранители 
Священных Изображений. Так, например (тут вынималась таба­
керка, и любезные жрецы-джайны спешили умолкнуть)... 

— Давным-давно, когда Девадатта был царем Б е н а р е с а , — 
все слушайте Д ж а т а к у ! — царские охотники поймали слона 
и, прежде чем ему удалось от них вырваться, надели ему на ногу 
страшные железные кандалы. Ярость и ненависть овладели его 
сердцем, и он старался снять с себя кандалы и, носясь взад и впе­
ред по лесам, просил своих братьев-слонов сдернуть их прочь. 
Один за другим слоны пробовали снять кандалы хоботами, но это 
не удавалось. Наконец, они заявили, что звериной силой кольца не 
снять. А в чаще леса лежал новорожденный, еще влажный от 
влаги рождения, слоненок этого стада, родившийся накануне. 
Мать его умерла. Скованный слон, забыв о собственных муках, 
сказал: «Если я не позабочусь об этом сосунке, он погибнет под 
нашими ногами». Итак, он встал над детенышем и ногами своими 
загородил его от беспорядочно движущегося стада. И он попросил 
молока у одной добродетельной слонихи, и слоненок стал расти, 
а скованный слон был ему наставником и защитником. Но слон — 
все слушайте Д ж а т а к у ! — только в тридцать пять лет достигает 
полной силы, и в течение тридцати пяти сезонов дождей скован-

175 



ный слон заботился о младшем слоне, и все это время оковы въе­
дались в его тело. Тогда однажды юный слон заметил железо, до 
половины вошедшее в тело, и, обратившись к старшему, спросил: 
«Что это такое?» — Это мое г о р е , — ответил тот, кто заботился 
о слоненке. Тогда молодой слон вытянул хобот и в мгновение ока 
сорвал кольцо, говоря: «Наступил долгожданный час». Итак, 
добродетельный слон, терпеливо ожидавший и совершавший до­
брые дела, в назначенный срок был избавлен от своих страданий 
тем самым слоненком, о котором он заботился, позабыв о с е б е , — 
все слушайте Д ж а т а к у ! — ибо слон был А н а н д а , а слоненок, 
сорвавший кольцо, не кто иной, как сам Владыка... 

Потом лама добродушно качал головой и, неустанно постуки­
вая четками, обращал внимание своих слушателей на то, насколь­
ко этот слоненок был неповинен в грехе гордости. Он был столь же 
смиренен, как некий чела, который, увидев учителя своего сидя­
щим в пыли за Вратами Учености, перепрыгнул через ворота (ибо 
они были закрыты) и прижал учителя к своему сердцу на глазах 
у всего надменного города. Велика будет награда такого учителя 
и такого челы, когда наступит для них время вместе искать осво­
бождения! 

Так говорил лама, легко, как летучая мышь, перемещаясь по 
Индии. Некая старуха, острая на язык и обитающая в одном доме 
посреди фруктовых деревьев за Сахаранпуром, почитала его, как 
другая женщина почитала пророка, но покои его помещались от­
нюдь не на стене. Он сидел в одной из комнат на переднем дворе, 
над которой ворковали голуби, а хозяйка снимала с лица ненуж­
ное покрывало и болтала о духах и демонах Кулу, о нерожденных 
внуках и о дерзком на язык постреленке, который говорил с нею во 
время отдыха в пути. Однажды лама, свернув с Большого Колес­
ного Пути ниже Амбалы, в одиночестве дошел до деревни, жрец 
которой некогда пытался одурманить его. Но доброе небо, охра­
няющее лам, в сумерках направило его по полям, погруженного 
в себя и ни о чем не подозревающего, к дверям рисалдара. Тут 
могло выйти серьезное недоразумение, ибо старый военный спро­
сил, почему Друг Всего Мира проходил этой дорогой всего шесть 
дней назад. 

— Этого не может б ы т ь , — сказал л а м а . — Он вернулся к сво­
им сородичам. 

— Он сидел в этом углу пять ночей назад и рассказывал сотни 
смешных и с т о р и й , — стоял на своем х о з я и н . — Правда, исчез он 
внезапно, на рассвете, после дурацкой болтовни с моей внучкой. 
Он растет быстро, но он все тот же Друг Звезд, который сообщил 
мне истинное слово о войне. Разве вы разошлись? 

— Да... и н е т , — ответил л а м а . — Мы... мы не совсем разо­
шлись, но нам не пришло еще время вместе выйти на Дорогу. Он 
постигает мудрость в другом месте. Мы должны ждать. 

— Все равно. Но если это не тот мальчик, так почему же он 
постоянно говорит о тебе? 

— А что он г о в о р и л ? — спросил лама в волнении. 
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— Добрые слова, сотню тысяч добрых слов; говорил, что ты 
его отец и мать и тому подобное. Жаль, что он не поступил на ко­
ролевскую службу. Он не знает страха. 

Это известие удивило ламу, который в ту пору не знал, как 
свято соблюдал Ким договор, заключенный с Махбубом Али и по­
неволе подтвержденный полковником Крейтоном... 

— Не надо запрещать молодому пони немного п о и г р а т ь , — 
сказал барышник, когда полковник заметил, что нелепо шляться 
по Индии во время к а н и к у л . — Если ему не позволят уйти и бро­
дить по своей воле, он не посмотрит на запрещение. И тогда кто 
поймает его? Полковник-сахиб, только раз в тысячу лет рождает­
ся конь, столь способный к игре, как этот ваш жеребенок. А нам 
люди нужны. 



Г Л А В А X 

Подрос ваш сокол, сэр. Он не 
птенец. 
А хищник, и познал свободу прежде, 
Чем я его поймал. Будь он моим 
(Как эта вот охотничья перчатка), 
Пустил бы я его летать. Он крепок 
И закален: совсем он оперился... 
Ему верните небо, и тогда 
Его осилит кто? 

Стража Гау 

Ларган-сахиб не высказывался столь же решительно, но его 
мнение совпадало с мнением Махбуба, и это принесло пользу Ки­
му. Он не стремился теперь уезжать из Лакхнау в туземном 
платье и, если удавалось письменно снестись с Махбубом, на­
правлялся в его лагерь и переодевался на глазах у осторожного 
патхана. Если бы топографическая коробочка с красками, которой 
он в учебное время пользовался для раскрашивания карт, могла 
рассказать о его похождениях во время каникул, его наверняка 
исключили бы из школы. Однажды они вместе с Махбубом, со­
провождая три платформы лошадей для конки, добрались до пре­
красного города Бомбея, и Махбуб растаял от радости, когда Ким 
предложил ему переплыть Индийский океан на арабском судне, 
чтобы закупить коней на берегах Арабского залива, ибо, как он 
слышал от барышника Абдуррахмана, этих коней можно было 
продать дороже простых кабульских. 

Ким вместе с этим большим купцом окунул пальцы в блюда, 
когда Махбуб и несколько его единоверцев были приглашены на 
большой обед в память о хадже. Они возвращались морем, через 
Карачи, и тут Ким, впервые испытавший морскую болезнь, сидел 
на носовом люке каботажного парохода, твердо уверенный, что 
его отравили. Замечательная коробочка с лекарствами, которую 
дал ему бабу, оказалась бесполезной, хотя Ким пополнил ее со­
держимое в Бомбее. 

У Махбуба были дела в Кветте, и там Ким, по признанию 
Махбуба, окупил стоимость своего содержания, пожалуй даже 
с избытком, прослужив четыре необыкновенных дня поваренком 
в доме толстого интендантского чиновника, из чьей конторки он, 
улучив момент, извлек маленькую счетную книгу на веленевой бу­
маге (записи в ней на первый взгляд относились исключительно 
к продаже рогатого скота и верблюдов) и целую душную ночь на­
пролет переписывал ее при лунном свете, лежа за каким-то строе­
нием во дворе. Потом он положил счетную книгу на место и, по 
приказанию Махбуба, ушел со службы, не попросив расчета, после 
чего с аккуратной копией за пазухой догнал барышника на дороге 
в шести милях от города. 

— Этот военный — мелкая р ы б е ш к а , — объяснил Махбуб 
А л и , — но со временем мы поймаем более крупную. Он лишь про-
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дает быков за две разные цены: одна цена для него, другая — для 
правительства, а я это не считаю грехом. 

— Почему мне нельзя было просто унести книгу и на этом ус­
покоиться? 

— Тогда он перепугался бы и донес об этом своему начальст­
ву. А мы, возможно, потеряли бы след большой партии новых ру­
жей, которые переправляются из Кветты на Север. Игра так вели­
ка, что одним взглядом можно окинуть только маленький ее 
участок. 

— О х о ! — проронил Ким и прикусил язык. Это случилось на 
каникулах, во время муссонов, после того как он получил награду 
за успехи в математике. Рождественские каникулы — если вы­
честь десять дней, потраченные на собственные р а з в л е ч е н и я , — он 
провел в доме Ларгана-сахиба, где большей частью сидел перед 
трещащими пылающими д р о в а м и , — в тот год дорога на Джеко 
была покрыта четырехфутовым слоем с н е г а , — и, так как малень­
кий индус уехал жениться, помогал Ларгану нанизывать жемчу­
жины. Тот заставлял Кима учить на память целые главы из Кора­
на и при этом читать их, в точности подражая интонациям и мо­
дуляциям голоса настоящего муллы. Кроме того, он сообщил Ки­
му названия и свойства множества туземных лекарств, а также 
заклинания, которые следует читать, когда даешь эти лекарства 
больным. Вечерами он рисовал на пергаменте магические фигу­
ры — изысканные пентаграммы, дополненные именами дьяво­
лов — Марры и Авана, спутника ц а р е й , — которые он причудливым 
почерком писал по углам. Ларган давал Киму и более полезные 
советы — насчет ухода за своим собственным телом, лечения при­
ступов лихорадки и простых лечебных средств, применяющихся 
в Дороге. За неделю до того срока, когда Киму предстояло уехать, 
полковник Крейтон — и это было нехорошо с его стороны — при­
слал мальчику экзаменационный лист с вопросами, которые каса­
лись исключительно топографических реек, землемерных цепей, их 
звеньев и углов. 

Следующие каникулы он провел с Махбубом и тут, кстати ска­
зать, чуть не умер от жажды, тащась на верблюде к таинственно­
му городу Биканиру по пескам, где колодцы имеют четыреста фу­
тов глубины и сплошь завалены верблюжьими костями. По мне­
нию Кима, путешествие это было не из приятных; вопреки предва­
рительной договоренности, полковник велел ему снять план этого 
дикого, окруженного стенами города, и, так как мусульманским 
конюхам и чистильщикам трубок нельзя таскать землемерных це­
пей вокруг столицы независимого туземного государства, Ким 
был вынужден измерять все расстояния при помощи четок с ша­
риками. Он пользовался компасом по мере возможности — глав­
ным образом в сумерки, когда верблюды были уже н а к о р м л е н ы , — 
и с помощью своей топографической коробочки, в которой лежали 
шесть плиток с красками и три кисточки, ему удалось начертить 
план, не слишком отличающийся от плана города Джайсалмера. 
Махбуб много смеялся и посоветовал ему заодно уж сделать 
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письменный доклад, и Ким принялся писать на последних стра­
ницах большой счетной книги, лежавшей под отворотом любимого 
седла Махбуба. 

— В доклад надо включить все то, что ты видел, с чем сопри­
касался, о чем размышлял. Пиши так, как будто сам джанг-лат-
сахиб пришел неожиданно с большой армией, намереваясь начать 
войну. 

— А как велика эта армия? 
— О, п о л - л а к х а человек. 
— Чепуха! Вспомни, как мало колодцев в песках и как они 

плохи. Сюда не доберется и тысяча человек, которых мучит 
жажда. 

— Вот и напиши об этом, а также обо всех старых брешах 
в стенах... о том, где можно нарубить дров... о нраве и характере 
владетельного князя. Я останусь здесь, покуда все мои лошади не 
будут распроданы. Я найму комнату у ворот, и ты будешь моим 
счетоводом. Замок на двери хороший. 

Доклад, написанный размашистым почерком, по которому бе­
зошибочно можно было узнать каллиграфический стиль школы св. 
Ксаверия, с картой, намазанной краплаком, коричневой и желтой 
красками, был в сохранности еще несколько лет тому назад (ка­
кой-то небрежный клерк подшил его к черновым заметкам о вто­
рой Сеистанской съемке Е.23-го), но теперь его написанные ка­
рандашом строки, вероятно, почти невозможно прочесть. Ким, по­
тея, перевел его Махбубу при свете масляной лампы на второй 
день их обратного путешествия. Патхан встал и нагнулся над сво­
ими разноцветными седельными сумами. 

— Я знал, что ты заслужишь одеяние почета, и потому приго­
товил е г о , — сказал он с у л ы б к о й . — Будь я эмиром Афганистана 
(а мы, возможно, увидим его когда-нибудь), я наполнил бы уста 
твои з о л о т о м . — Он торжественно положил одежду к ногам Кима. 
Тут были составные части чалмы: расшитая золотом пешаварская 
шапочка конической формы и большой шарф с широкой золотой 
бахромой на концах; вышитая делийская безрукавка, широкая 
и р а з в е в а ю щ а я с я , — надевалась она на молочно-белую рубашку 
и застегивалась на правом боку; зеленые шаровары с поясным 
шнурком из крученого шелка и, в довершение всего, благоухаю­
щие и с задорно загнутыми носками туфли из русской кожи. 

— Обновы надо впервые надевать в пятницу утром, ибо это 
приносит с ч а с т ь е , — торжественно промолвил М а х б у б . — Но нам 
не следует забывать о злых людях, живущих на этом свете. Да! 

Поверх всей этой роскоши, от которой у восхищенного Кима 
захватило дух, он положил украшенный перламутром, никелевый 
автоматический револьвер калибра 450. 

— Я подумывал, не купить ли револьвер меньшего калибра, но 
рассудил, что этот заряжается казенными патронами. А их всегда 
можно достать, особенно по ту сторону Границы. Встань и дай мне 
взглянуть на т е б я ! — Он хлопнул Кима по п л е ч у . — Да не узнаешь 
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ты никогда усталости, патхан! О сердца, обреченные на погибель! 
О глаза, искоса глядящие из-под ресниц! 

Ким повернулся, вытянул носки, выпрямился и невольно кос­
нулся усов, которые едва пробивались. Потом он склонился к но­
гам Махбуба, чтобы должным образом выразить свою призна­
тельность, погладив их легким движением рук; сердце его было 
переполнено благодарностью, и это мешало ему говорить. Махбуб 
предупредил его намерение и обнял юношу. 

— Сын м о й , — сказал о н , — к чему нам слова? Но разве этот 
маленький пистолет не прелесть? Все шесть патронов вылетают 
после одного нажима. Носить его надо не за пазухой, а у голого 
тела, которое, так сказать, смазывает его. Никогда не клади его 
в другое место и, бог даст, ты когда-нибудь убьешь из него че­
ловека. 

— Хай м а й ! — уныло произнес К и м . — Если сахиб убьет чело­
века, его повесят в тюрьме. 

— Верно, но переступи Границу и увидишь, что по ту сторону 
люди мудрее. Отложи его, но сперва заряди. На что нужен неза­
ряженный пистолет? 

— Когда я поеду в Мадрасу, мне придется вернуть тебе его. 
Там не разрешают носить пистолеты. Ты сбережешь его для меня? 

— Сын, мне надоела эта Мадраса, где отнимают у человека 
лучшие годы, чтобы учить его тому, чему можно научиться только 
в Дороге. Безумию сахибов нет предела. Но ничего! Быть может, 
твой письменный доклад избавит тебя от дальнейшего рабства, 
а бог — он знает, что нам нужно все больше и больше людей для 
Игры. 

Они двигались, завязав рты для защиты от песчаного ветра, по 
соленой пустыне к Джодхпуру, где Махбуб Али и его красивый 
племянник Хабибулла усердно занимались торговыми делами; 
а потом Ким, одетый в европейское платье, из которого он уже 
вырос, с грустью уехал в вагоне второго класса в школу св. Кса-
верия. 

Три недели спустя полковник Крейтон, прицениваясь к тибет­
ским ритуальным кинжалам в лавке Ларгана, столкнулся лицом 
к лицу с откровенно взбунтовавшимся Махбубом Али. Ларган-са-
хиб играл роль резервного подкрепления. 

— Пони выучен... готов... взнуздан и выезжен, сахиб! Отныне 
он изо дня в день будет забывать свои навыки, если его будут за­
нимать всякой чепухой. Уроните повод на его спину и пустите 
е г о , — говорил б а р ы ш н и к . — Он нам нужен. 

— Но он так молод, М а х б у б , — кажется, ему не больше шест­
надцати, ведь так? 

— Когда мне было пятнадцать лет, я убил человека и зачал 
человека, сахиб. 

— Ах вы, нераскаянный, старый я з ы ч н и к ! — Крейтон обернул­
ся к Ларгану. Черная борода кивком подтвердила согласие с муд­
ростью краснобородого афганца. 
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— Я мог использовать его д а в н ы м - д а в н о , — сказал Л а р г а н , — 
Чем моложе, тем лучше. Вот почему я всегда приставляю ребенка 
сторожить действительно ценные мои камни. Вы послали его ко 
мне на испытание. И я всячески испытывал его. Он — единствен­
ный мальчик, которого я не мог заставить увидеть некоторые 
вещи. 

— В хрустале... в чернильной л у ж е ? — спросил Махбуб. 
— Н е т , — когда я накладывал на него руку, как я уже говорил 

вам. Этого никогда не случалось раньше. Это значит, что он до­
статочно силен (хоть вы и считаете все это пустяками, полковник 
Крейтон), чтобы заставить любого человека беспрекословно ему 
повиноваться. Это было три года назад. С тех пор я научил его 
очень многому, полковник Крейтон. Я полагаю, что теперь вы по­
пусту тратите время. 

— Хм! Может быть, вы и правы. Но, как вам известно, в об­
ласти разведки для него пока нет подходящей работы. 

— Выпустите его... Отпустите е г о , — перебил его М а х б у б , — 
Кто может требовать, чтобы жеребенок с самого начала носил тя­
желые вьюки? Дайте ему побегать с караванами, как бегают наши 
белые верблюжата... на счастье. Я бы и сам его взял, но... 

— Есть небольшое дело, где он мог бы оказаться чрезвычайно 
полезным... на Ю г е , — промолвил Ларган как-то особенно вкрад­
чиво и опустил тяжелые синеватые веки. 

— Этим занимается Е . 2 3 - й , — быстро сказал К р е й т о н , — Туда 
ему ехать нельзя. Кроме того, он не говорит по-турецки. 

— Опишите ему только вид и запах нужных нам писем, и он 
доставит и х , — настаивал Ларган. 

— Нет. На эту работу годится только взрослый м у ж ч и н а , — 
сказал Крейтон. 

Это щекотливое дело касалось недозволенной и полной раз­
дражения переписки между лицом, считающим себя высшим ав­
торитетом во всех вопросах мусульманской веры во всем мире, 
и молодым членом одного княжеского дома, который был взят на 
заметку за похищение женщин с британской территории. Мусуль­
манское духовное лицо выражалось патетически и слишком дер­
зко, молодой принц просто дулся за то, что привилегии его уреза­
ли, но ему не следовало продолжать переписку, способную в один 
прекрасный день скомпрометировать его. Одно письмо и в самом 
деле удалось добыть, но человек, перехвативший его, был потом 
найден мертвым — лежащим у дороги в одежде арабского купца, 
как, по долгу службы, донес Е.23-й, взявший на себя ведение это­
го дела. 

Эти факты и некоторые другие, не подлежащие разглаше­
нию, заставили обоих, Махбуба и Крейтона, покачать головой. 

— Позвольте ему уйти с красным л а м о й , — сказал барышник 
с видимым у с и л и е м , — Он любит старика. По крайней мере, он на­
учится считать свои шаги при помощи четок. 

— Я вел кое-какие дела с этим стариком... п и с ь м е н н о , — ска­
зал полковник Крейтон, у л ы б а я с ь . — А куда он пойдет? 
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— Будет бродить по всей стране, как бродил эти три года. Он 
ищет Реку Исцеления. Проклятие на в с е х . . . — Махбуб сдержал­
с я . — Вернувшись с Дороги, он останавливается в храме Тиртхан-
кары или в Будх-Гае. Потом отправляется навестить мальчика 
в Мадрасе, о чем нам известно, ибо мальчика за это наказывали 
два или три раза. Он совсем сумасшедший, но человек мирный. 
Я встречался с ним. У бабу тоже были с ним дела. Мы следили за 
ним три года. Красные ламы не так часто встречаются в Хинде, 
чтобы можно было потерять их след. 

— Бабу — прелюбопытные л ю д и , — задумчиво промолвил 
Л а р г а н . — Вы знаете, чего Хари-бабу действительно хочется? Ему 
хочется, чтобы его за этнологические исследования выбрали 
в члены Королевского Общества. Вы знаете, я передал ему все то, 
что Махбуб и мальчик рассказывали мне о ламе. Хари-бабу ездит 
в Бенарес... и, как будто, за свой счет. 

— Навряд л и , — кратко сказал Крейтон. Он оплатил Хари пу­
тевые расходы, ибо чрезвычайно хотел узнать, что за человек 
лама. 

— И он несколько раз в течение этих немногих лет обращался 
к ламе за сведениями о ламаизме, о ц а м е , о заклинаниях и та­
лисманах. Пресвятая дева! Я мог бы сообщить ему все это много 
лет назад. Мне кажется, что Хари-бабу становится слишком ста­
рым для Дороги. Ему больше нравится собирать сведения о нра­
вах и обычаях. Да, он хочет стать Ч.К.О. 

— Хари хорошего мнения о парне, ведь так? 
— Да, очень хорошего; мы вместе провели в моем доме не­

сколько приятных вечеров, но я думаю, что перебросить его вместе 
с Хари на этнологическую работу будет бессмысленной тратой его 
сил. 

— Нет, если допустить это в качестве первого опыта. Как ва­
ше мнение, Махбуб? Позволим мальчику шесть месяцев бродить 
с ламой. А потом посмотрим. Он приобретет опыт. 

— Опыт у него уже есть, сахиб, как у рыбы, знающей воду, 
в которой плавает, но освободить его от школы во всяком случае 
следует. 

— Ну что ж, о т л и ч н о , — сказал Крейтон, обращаясь столько 
же к самому себе, сколько к о к р у ж а ю щ и м . — Он может уйти с ла­
мой, а если Хари-бабу не прочь последить за ним, тем лучше. При 
нем мальчик будет в безопасности, не то что при Махбубе. Любо­
пытно, что Хари стремится стать Ч.К.О. И вполне естественно. 
В этнологии он всех за пояс заткнет... этот Хари. 

Никакие деньги и никакое служебное повышение не могли бы 
оторвать Крейтона от его работы по разведке в Индии, но, кроме 
того, в сердце его таилось желание получить право добавить 
к своему имени Ч.К.О. Он знал, что благодаря собственной изоб­
ретательности и помощи друзей можно добиться довольно почет­
ного положения, но, по его глубокому убеждению, ничто, кроме 
научной работы и статей, отражающих ее результаты, не могло 
ввести человека в то Общество, которое сам он много лет забра-
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сывал монографиями о своеобразных азиатских культах и неиз­
вестных обычаях. Девять человек из десяти, удрученные безмер­
ной скукой, убегают с «вечера» в Королевском Обществе, но 
Крейтон был десятым, и по временам душа его тосковала по бит­
ком набитым комнатам в уютном Лондоне: где седовласые или 
лысые джентльмены, совершенно незнакомые с армией, возятся со 
спектроскопическими экспериментами, мельчайшими растениями 
мерзлых тундр, машинами, измеряющими электрическое напря­
жение, и аппаратами, при помощи которых можно разрезать ле­
вый глаз самки москита на слои в десятые доли миллиметра. Судя 
по всему, он должен был бы мечтать о вступлении в Королевское 
Географическое Общество, но мужчины, как и дети, выбирают иг­
рушки случайно. Итак, Крейтон улыбнулся и в лучшую сторону 
изменил свое мнение о Хари-бабу, движимом тем же стремлением. 

Он бросил ритуальный кинжал и взглянул на Махбуба. 
— Как скоро выведем мы жеребенка из к о н ю ш н и ? — спросил 

барышник, читавший в его глазах. 
— Хм. Если я теперь возьму его оттуда по приказу сверху, как 

вы думаете, что он станет делать? Никогда мне не приходилось 
следить за воспитанием такого мальчика. 

— Он отправится ко м н е , — быстро сказал М а х б у б . — Ларган-
сахиб и я подготовили его к Дороге. 

— Пусть так. Шесть месяцев он будет бегать, где ему вздума­
ется. Но кто сможет за него поручиться? 

Ларган слегка наклонил голову. 
— Он ничего не разболтает, если вы именно этого опасаетесь, 

полковник Крейтон. 
— Все-таки он еще мальчик. 
— Да, но, во-первых, ему не о чем болтать, а, во-вторых, он 

знает, что произойдет в таком случае. Кроме того, он очень любит 
Махбуба, да и меня немного. 

— Будет ли он получать ж а л о в а н ь е ? — спросил практичный 
барышник. 

— Только деньги на пропитание. Двадцать рупий в месяц. 
Тайное ведомство обладает тем преимуществом, что от него не 

требуют надоедливой отчетности. Само собой разумеется, ведом­
ству дают до смешного мизерные ассигнования, но фондами его 
распоряжаются несколько человек, которые не обязаны ссылаться 
на оправдательные документы или представлять отчеты с пере­
числением расходных статей. Глаза Махбуба загорелись почти 
сикхской любовью к деньгам. Даже бесстрастное лицо Ларгана 
изменило выражение. Он думал о грядущих годах, когда Ким бу­
дет окончательно подготовлен и примет участие в Большой Игре, 
не прекращающейся ни днем, ни ночью на всем пространстве Ин­
дии. Он предвидел, как будут уважать и хвалить его немногие из­
бранные за такого ученика. Ларган-сахиб сделал Е.23-го, превра­
тив ошалелого, дерзкого, лживого маленького уроженца Северо-
Западной провинции в такого человека, каким был теперь Е.23-й. 
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Но радость этих мастеров была бледна и туманна в сравнении 
с радостью Кима, когда директор школы св. Ксаверия отозвал его 
в сторону и сообщил, что полковник Крейтон прислал за ним. 

— Я полагаю, О'Хара, что он устроил вас на место помощника 
землемера в Ведомстве Каналов. Вот что получается, если как 
следует взяться за математику. Это большое счастье для вас, ведь 
вам всего семнадцать лет. Но, само собой разумеется, вы должны 
иметь в виду, что не будете п а к к а (штатным служащим), поку­
да не сдадите осенних экзаменов. Поэтому вы не должны вообра­
жать, что вступаете в жизнь для того, чтобы развлекаться, или что 
карьера ваша уже сделана. Вам предстоит много трудной работы. 
Однако, если вам удастся стать пакка, знайте, что вам могут уве­
личить жалованье до четырехсот пятидесяти в м е с я ц . — После 
этого директор дал ему много добрых советов относительно его 
поведения, манер и нравственности. Прочие же ученики, которые 
по годам были старше его и еще не получили назначения, говори­
ли о протекции и взятке так, как могут говорить только англо-ин­
дийские юноши. Юный Кезелет, чей отец был пенсионером в Чана-
ре, намекал без всякого стеснения, что интерес полковника Крей-
тона к Киму носит явно отцовский характер, а Ким, вместо того 
чтобы дать отпор, даже не бранился. Он думал о предстоящих 
огромных радостях, о вчерашнем письме Махбуба, аккуратно на­
писанном по-английски и назначавшем ему свидание сегодня по­
сле обеда в доме, одно название которого заставило бы волосы 
директора встать дыбом от ужаса... 

В тот вечер на Лакхнауском вокзале, у багажных весов, Ким 
сказал Махбубу: 

— Под конец я боялся, как бы крыша на меня не рухнула и 
я не остался бы в дураках. Неужели все это действительно кончи­
лось, о, отец мой? 

Махбуб щелкнул пальцами в знак того, что конец бесповорот­
но настал, и глаза его горели, как угли, раскаленные докрасна. 

— Так где же пистолет, который я буду носить? 
— Потише: полгода ты будешь бегать без пут на ногах. Я вы­

просил это у полковника Крейтона-сахиба. За двадцать рупий 
в месяц. Старый красношапочник знает, что ты придешь. 

— Я буду платить тебе д а с т у р и (комиссионные) из моего 
жалованья в течение трех м е с я ц е в , — с важностью проговорил 
К и м . — Да, по три рупии в месяц. Но сначала нужно отделаться от 
э т о г о . — Он тронул материю своих тонких полотняных штанов 
и дернул за в о р о т н и к . — Я принес с собой все, что мне понадобится 
в Дороге. Чемодан мой отправлен к Ларгану-сахибу. 

— Который посылает тебе свой салам... сахиб. 
— Ларган-сахиб очень умный человек. Но что будешь делать 

ты? 
— Я опять поеду на Север заниматься Большой Игрой. Что же 

еще делать? А ты все-таки намерен следовать за старым красно­
шапочником? 
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— Не забывай, что он сделал меня таким, какой я есть. Из го­
да в год он посылал деньги, на которые меня учили. 

— Я сделал бы то же самое... приди мне это в мою тупую го­
л о в у , — проворчал М а х б у б . — Пойдем. Фонари уже зажжены, 
и никто не заметит тебя на базаре. Мы пойдем к Ханифе. 

По дороге Махбуб давал ему почти такие же советы, какие да­
вала мать Лемуила своему сыну, и, как ни странно, Махбуб в точ­
ности описал, каким образом Ханифа и ей подобные навлекают 
беды на властителей. 

— Я вспоминаю одного человека, который говорил: «Верь змее 
больше, чем шлюхе, и шлюхе больше, чем патхану, Махбуб Али». 
Надо признать, что если исключить патханов, к коим я принадле­
жу, все это верно. И это особенно верно в Большой Игре, ибо бы­
вает, что из-за женщин рушатся все планы и мы лежим на заре 
с перерезанными глотками. Так случилось с т а к и м - т о , — и он пе­
редал Киму ряд потрясающих подробностей. 

— Так зачем же?.. Ким остановился перед грязной лестницей, 
уходящей в теплый мрак верхнего этажа одного дома, который 
стоял в квартале, расположенном позади табачной лавки Азимул-
лы. Знакомые с этим местом люди называют его «птичьей клет­
кой», так полно оно шепотов, свиста и щебетанья. 

Комната с грязными подушками и наполовину выкуренными 
хукками отвратительно пахла застоявшимся табачным дымом. 
В одном углу лежала огромная бесформенная женщина, закутан­
ная в зеленоватую прозрачную ткань и увешанная тяжелыми ту­
земными драгоценностями, осыпавшими, ее лоб, нос, уши, шею, 
кисти рук, предплечья, талию и щиколотки. Когда она поворачива­
лась, казалось, что бренчат медные горшки. Худая кошка мяукала 
от голода на балконе, за окном. 

Ким в изумлении остановился у дверной занавески. 
— Это новичок, М а х б у б ? — лениво спросила Ханифа, даже не 

потрудившись вынуть мундштук изо р т а . — О Б а к т а н у ! — Как 
большинство подобных ей женщин, она имела обыкновение при­
зывать д ж и н н о в . — О Бактану! На него очень приятно смотреть. 

— Это входит в церемонию продажи к о н я , — объяснил Махбуб 
Киму, и тот рассмеялся. 

— Я слышал эти речи с тех пор, как перешел в шестой 
к л а с с , — откликнулся тот, садясь на корточки под л а м п о й . — Что 
же будет дальше? 

— Тебе будет оказано покровительство. Сегодня вечером мы 
изменим цвет твоей кожи. Жизнь под крышей сделала тебя белым 
как миндаль. Но Ханифа знает тайну прочной краски, это не то, 
что мазня, которая сходит через день-два. Кроме того, мы укрепим 
тебя и сделаем способным противостоять случайностям Дороги. 
Это мой подарок тебе, сын мой. Сними с себя все металлические 
вещи и положи их сюда. Готовься, Ханифа. 

Ким вынул свой компас, топографический ящичек с красками 
и недавно пополненную аптечку. Все эти вещи были при нем во 
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время его странствований, и он по-мальчишески очень дорожил 
ими. 

Женщина медленно поднялась и двинулась, слегка вытянув 
руки перед собой. Тогда Ким увидел, что она слепа. 

— Да, д а , — пробормотала о н а , — патхан говорит правду... 
Моя краска не сходит через неделю или месяц, и те, кому я покро­
вительствую, защищены хорошо. 

— Когда ты уходишь далеко в одиночку, нехорошо внезапно 
покрыться нарывами или заболеть п р о к а з о й , — сказал М а х б у б . — 
Когда ты был со мною, я мог присматривать за тобой. Кроме того, 
у патханов светлая кожа. Теперь разденься до пояса и посмотри, 
как ты п о б е л е л . — Ханифа ощупью возвращалась из внутренней 
к о м н а т ы . — Ничего, она не в и д и т . — Он взял оловянный кубок из 
ее унизанных кольцами рук. 

Краска оказалась синеватой и липкой. Ким попробовал оку­
нуть в нее кусочек ваты и мазнуть себя по руке, но Ханифа по слу­
ху догадалась об этом. 

— Нет, н е т , — вскричала о н а , — так не годится, нужны надле­
жащие обряды. Окраска — последнее дело. Я дам тебе полную 
защиту для Дороги. 

— Д ж а д у ( к о л д о в с т в о ) ? — проговорил Ким, поднимаясь. 
Ему не нравились эти белые, незрячие глаза. 

Рука Махбуба, лежащая на его шее, пригнула его к полу, и нос 
Кима очутился на расстоянии дюйма от досок. 

— Лежи смирно. Никакого вреда тебе не будет, сын мой. Я — 
твоя жертва! 

Ким не мог видеть, что делала женщина, но долго слышал по-
звякиванье ее драгоценностей. В темноте вспыхнула зажженная 
спичка, он услышал хорошо знакомое потрескиванье и шипенье 
зерен ладана. Потом комната наполнилась дымом — густым, аро­
матным и удушливым. Сквозь все сильнее одолевавшую его дре­
моту он слышал имена дьяволов: Залбазана, сына Иблиса, кото­
рый обитает на базарах и парао и порождает внезапно вспыхива­
ющий разврат на придорожных стоянках; Далхана, который не­
видимо присутствует в мечетях, обитает среди туфель верующих 
и мешает народу молиться; Мазбута, владыки лжи и панического 
ужаса. Ханифа, то шепча ему что-то на ухо, то говоря словно на 
огромном расстоянии, трогала его неприятными мягкими пальца­
ми, но Махбуб не отнимал руки от его шеи, пока ослабевший юно­
ша, вздохнув, не лишился чувств. 

— Аллах! Как он боролся! Нам не удалось бы добиться этого 
без снадобий. Я считаю, что это благодаря его белой к р о в и , — 
с раздражением сказал М а х б у б . — Продолжай д а в а т (заклина­
ния). Дай ему полную защиту. 

— О, слушающий! Ты, который слушает ушами, будь здесь. 
Слушай, о, с л у ш а ю щ и й ! — Ханифа стонала, и мертвые глаза ее 
были обращены на запад. Темная комната огласилась стонами 
и пыхтеньем. 
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На наружном балконе показалась тучная фигура какого-то че­
ловека. Он поднял голову, круглую, как пуля, и нервно кашлянул. 

— Не прерывайте этого чревовещательного колдовства, друг 
м о й , — сказал человек по -английски . — Я предполагаю, что вам 
она очень неприятна, но просвещенный наблюдатель неспособен 
по-настоящему испугаться. 

— ...Я придумала заговор, чтобы уничтожить их! О, пророк, 
будь терпелив к неверующим! Оставь их на время в п о к о е ! — Лицо 
Ханифы, обращенное на север, исказилось ужасными гримасами, 
и казалось, что с потолка ей отвечают какие-то голоса. 

Хари-бабу снова принялся писать в своей записной книжке, 
балансируя на подоконнике, но рука его дрожала. Ханифа, сидя 
скрестив ноги у недвижной головы Кима, в каком-то наркоти­
ческом экстазе дергалась всем телом и одного за другим призыва­
ла дьяволов, согласно принятому в древнем ритуале порядку, 
убеждая их не вставать на пути юноши. 

— У него ключи от тайн! Никто не знает о них, кроме него са­
мого! Он знает все на суше и на м о р е ! — И снова послышались 
свистящие ответы из нездешнего мира. 

— Я... я опасаюсь, не вредна ли эта п р о ц е д у р а ? — проговорил 
бабу, глядя, как дергались и дрожали мускулы на шее Ханифы, 
когда она говорила разными г о л о с а м и . — А не убила ли она маль­
чика? В таком случае я отказываюсь быть свидетелем на суде... 
Как она назвала последнего из этих несуществующих дьяволов? 

— Б а б у д ж и , — промолвил Махбуб на местном я з ы к е . — Я не 
уважаю демонов Хинда, но сыны Иблиса — дело другое и, будь 
они д ж а м а л и (доброжелательные) или д ж а л а л и (страш­
ные), они одинаково не любят к а ф и р о в . 

— Так вы полагаете, мне лучше у й т и ? — сказал Хари-бабу, 
приподнимаясь . — Само собой разумеется, они просто дематериа­
лизованные феномены! Спенсер говорит... 

Кризис Ханифы прошел и, как это всегда бывает в таких слу­
чаях, заключился пароксизмом воя. На губах ее показалась пе­
на. Недвижная, она в изнеможении лежала рядом с Кимом, а бе­
зумные голоса умолкли. 

— Да. Дело кончено. Да послужит это на пользу мальчику! 
Ханифа — настоящая мастерица давата. Помоги оттащить ее 
в сторону, бабу. Не бойся. 

— Как могу я бояться того, что не с у щ е с т в у е т ? — сказал Хари-
бабу по-английски, чтобы подбодрить себя. Можно ли бояться 
колдовства, которое с презрением исследуешь, и собирать для Ко­
ролевского Общества фольклор, не теряя веры во все силы тьмы. 

Махбуб тихо засмеялся. Он и раньше встречался с Хари на 
Дороге. 

— Кончим о к р а с к у , — промолвил о н . — Мальчик теперь хоро­
шо защищен, если... если у Владык Воздуха имеются уши, чтобы 
слышать. Я с у ф и (свободомыслящий). Но если знаешь слабые 
стороны женщины, жеребца или демона, зачем приближаться 
к ним и подставлять себя под удар? Выведи его на Дорогу, бабу, 
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и последи за тем, чтобы старый красношапочник не увел его туда, 
где нам его не достать. Я должен вернуться к своим лошадям. 

— Х о р о ш о , — сказал Х а р и - б а б у , — в настоящее время он 
представляет любопытное зрелище. 

Перед третьими петухами Ким проснулся после сна, который, 
казалось, длился тысячи лет. Ханифа тяжело храпела в углу, 
Махбуб ушел. 

— Надеюсь, вы не и с п у г а л и с ь , — послышался у Кима под бо­
ком медоточивый г о л о с . — Я наблюдал за всей процедурой, кото­
рая оказалась чрезвычайно интересной с этнологической точки 
зрения. Это был первоклассный дават. 

— Х а ! — произнес Ким, узнавая Хари-бабу, который вкрадчи­
во улыбался. 

— Я также имел честь привезти сюда от Ларгана ваш настоя­
щий костюм. Официально я не обязан возить подобные наряды 
подчиненным, н о , — он з а х и х и к а л , — ваш случай записан в книгах 
как исключительный. Надеюсь, мистер Ларган оценит мои дей­
ствия. 

Ким зевнул и потянулся. Приятно было опять поворачиваться 
и сгибаться в свободном платье. 

— Что это т а к о е ? — Он с любопытством смотрел на тяжелую 
шерстяную ткань, от которой веяло всеми запахами дальнего 
Севера. 

— О-хо! Это не привлекающий ничьего внимания костюм че-
лы, служащего ламе. Полный костюм, подлинный до последних 
м е л о ч е й , — сказал Хари-бабу, выкатываясь на балкон, чтобы по­
чистить себе з у б ы . — Я держусь того м н е н и я , что единоверцы 
вашего старика носят не совсем такую одежду; эта скорее свойст­
венна исповедующим один из вариантов его религии. На эти темы 
я посылал в «Азиатское Поквартальное Обозрение» заметки, воз­
вращенные мне ненапечатанными. Однако любопытно, что сам 
старик абсолютно лишен религиозности. Он ни на йоту не щепе­
тилен. 

— А вы знакомы с ним? 
Хари-бабу поднял руку, давая понять, что он занят соверше­

нием того ритуала, который в среде бенгальцев из хорошего 
общества сопровождает чистку зубов и тому подобные действия. 
Потом он прочел по-английски молитву теистического характера, 
принятую в обществе А р и я - С а м а д ж , и набил себе рот паном 
и бетелем. 

— О, да. Я несколько раз встречался с ним в Бенаресе, а так­
же в Будх-Гае, чтобы расспросить его о некоторых религиозных 
событиях и культе демонов. Он — подлинный агностик, точь-в-
точь как я сам. 

Ханифа шевельнулась во сне, и Хари-бабу в испуге отпрыгнул 
к медной курильнице, казавшейся темной и бесцветной при утрен­
нем свете, и, вымазав палец в накопившейся саже, провел им чер­
ту поперек лица. 
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— Кто умер в твоем д о м е ? — спросил Ким на местном языке. 
— Никто. Но, может быть, у нее дурной глаз, у этой кол­

д у н ь и , — ответил бабу. 
— А что ты теперь будешь делать? 
— Я отправлю тебя в Бенарес, если ты туда едешь, и расскажу 

тебе все, что ты должен знать о Нас. 
— Я еду. В котором часу отходит п о е з д ? — Ким встал на ноги, 

окинул взглядом голую комнату и желтое восковое лицо Ханифы, 
в то время как низкое солнце ползло по п о л у . — Не нужно ли дать 
денег этой ведьме? 

— Нет. Она заколдовала тебя против всех демонов и всех 
опасностей... во имя своих демонов. Этого пожелал М а х б у б . — За­
тем он продолжал по-английски: — Я думаю, что он в высшей сте­
пени старозаветен, если поддается такому суеверию. Ведь это же 
все чревовещание — разговор животом, э? 

Ким машинально щелкнул пальцами, чтобы отвратить беду, 
которую действия Ханифы могли навлечь на него, хотя он знал, 
что Махбуб не желал ему зла, и Хари снова захихикал. 

Но, пересекая комнату, он тщательно избегал наступать на 
пеструю короткую тень Ханифы на досках. Ведьмы, когда на них 
находит, могут схватить душу человека за пятки, если он не по­
остережется. 

— Теперь вы должны слушать в н и м а т е л ь н о , — сказал бабу, 
когда они вышли на свежий в о з д у х . — Некоторая часть церемо­
ний, свидетелями которых мы были, предназначена к тому, чтобы 
служащие нашего ведомства получили надежный амулет. Пощу­
пайте вашу шею, и вы обнаружите маленький серебряный амулет, 
оч-чень дешевый. Это наш. Понимаете? 

— О-а, да это х а в а - д и л и (придающий м у ж е с т в о ) , — ска­
зал Ким, ощупывая себе шею. 

— Ханифа делает их за две рупии двенадцать ан со... со всяки­
ми заклинаниями. Они совсем обыкновенные, если не считать того, 
что частично покрыты черной эмалью и внутри каждого из них ле­
жит бумажка с именами местных святых и тому подобное. Это 
дело Ханифы, понимаете? Ханифа мастерит их то-олько для нас, 
но на случай, если она дает их другим, мы, прежде чем передать 
их своему человеку, вкладываем в них маленькую бирюзу. Камни 
мы получаем от мистера Ларгана и больше ни от кого, а выдумал 
все это я. Конечно, все это строго неофициа-ально, но удобно для 
подчиненных. Полковник Крейтон не знает об этом. Он европеец. 
Бирюза завернута в бумагу... Да, эта дорога ведет к вокзалу... 
Теперь предположим, что вы идете с ламой, или со мной, как пой­
дете когда-нибудь, надеюсь, или с Махбубом. Предположим, что 
мы попадаем в чертовски трудное положение. Я пугливый чело­
век... чрезвычайно пугливый, но могу вас уверить, что попадал 
в чертовски трудные ситуации чаще, чем растут волосы у меня на 
голове. Тогда вы скажете: «Я Сын Талисмана». Оч-чень хорошо. 

— Я не совсем понимаю. Не надо допускать, чтобы здесь слы­
шали, как мы говорим по-английски. 
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— Все в порядке. Я просто бабу, который хочет показать вам, 
что он умеет говорить по-английски. Все мы, бабу, говорим по-ан­
глийски, чтобы п о р и с о в а т ь с я , — сказал Хари, игриво помахивая 
п л а щ о м . — Как я только что собирался сказать, слова «Сын Та­
лисмана» означают, что вы член С а т Б х а и , — Семи Братьев, 
а это имеет отношение к х и н д и и тантризму. Обычно считают, 
что общество это ликвидировано, но я написал заметки, где дока­
зываю, что оно все еще существует. Все это, видите ли, мое собст­
венное изобретение. Оч-чень хорошо. В состав Сат Бхаи входит 
много членов, и прежде чем перерезать вам горло, они, быть мо­
жет, предоставят вам один шанс для спасения. Как бы то ни было, 
это полезно. Кроме того, эти полоумные туземцы, если они не 
слишком возбуждены, всегда подумают, прежде чем убить чело­
века, который заявляет о своей принадлежности к какой-либо 
специа-альной организации. Понимаете? Итак, когда вы попадае­
те в узкое местo, вы говорите: «Я Сын Талисмана» и получаете 
возможность, быть может... э... выкарабкаться. Так надо посту­
пать только в исключительных случаях или чтобы войти в сноше­
ние с незнакомцем. Вы улавливаете? Оч-чень хорошо. Но предпо­
ложим теперь, что я или кто-то другой из числа служащих Ведом­
ства подойдет к вам в совершенно другой одежде. Вы не узнаете 
меня, захоти я э т о г о , — готов держать пари. Когда-нибудь я дока­
жу вам. Я подойду в виде ладакхского купца... о, в любом виде... 
и скажу вам: «Не хотите ли купить драгоценные камни?» А вы 
скажете: «Разве я похож на человека, покупающего драгоценные 
камни?» Тогда я скажу: «Даже оч-чень бедный человек может ку­
пить бирюзу или т а р к и а н » . 

— Но ведь это к х и ч р и — овощная к а р и , — сказал Ким. 
— Конечно, да. Вы говорите: «Дай мне попробовать таркиа-

на». Я говорю: «Его варила женщина и, быть может, для вашей 
касты он не годится». Тогда вы говорите: «Нет каст, когда люди 
идут... искать таркиан». Вы делаете небольшую паузу между сло­
вами «идут» и «искать». В этом весь секрет. Небольшая пауза 
между словами. 

Ким повторил пароль. 
— Отлично. Тогда, если есть время, я покажу вам свою бирю­

зу и вы таким образом узнаете, кто я, и мы станем обмениваться 
ме-нениями и документами и тому подобными вещами. И так бы­
вает с каждым из нас. Иногда мы говорим о бирюзе, иногда о тар-
киане, но всегда делаем маленькую паузу между словами. Это оч-
чень легко. Во-первых, если вы попали в трудное положение, надо 
сказать: «Я Сын Талисмана». Может быть, это поможет вам, мо­
жет быть, и нет. Затем, если вы хотите вести официа-альные дела 
с незнакомцем, вы скажете то, что я вам говорил о таркиане. Ко­
нечно, в настоящее время у вас нет официа-альных дел. Вы... а-
ха!... находитесь на испытании и еще не состоите в штате. Не­
обычный случай. Будь вы азиатом по рождению, вас удалось бы 
использовать уже сейчас. Но этот полугодичный отпуск имеет 
целью разангличанить вас, понимаете? Лама ожидает вас, ибо 
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я полуофициа-ально иноформировал его, что вы сдали все ваши 
экзамены и скоро получите государственную должность. О-хо! Вы 
состоите на жалованьи, понимаете, поэтому, если Сыны Талисма­
на призовут вас на помощь, вам не худо бы попробовать оказать 
ее. Теперь я распрощаюсь с вами, дорогой мой, и надеюсь... э... что 
вы благополучно доберетесь до вершины. 

Хари-бабу отступил на один или два шага в толпу, скопившу­
юся у входа в Лакхнауский вокзал... и исчез. 

Ким глубоко вздохнул и поздравил себя. Он нащупал никели­
рованный револьвер, лежащий за пазухой его серого халата; аму­
лет висел у него на шее. Чаша для сбора милостыни, четки, риту­
альный кинжал (мистер Ларган ничего не забыл) — все было 
у него под рукой, и, кроме того, аптечка, ящик с красками и ком­
пас, а в истрепанном засунутом за кушак кошельке с узорами из 
игол дикобраза лежало его месячное жалованье. Даже цари не 
могли быть богаче его. У торговца-индуса он купил себе сластей в 
чашке из листьев и ел их с наслаждением, пока полицейский не 
согнал его со ступенек лестницы. 



Г Л А В А XI 

Дай тому, кто не знаком 
С ремеслом, 

Меч швырнув, поймать 
его, 
Диск метнув, поднять его, 
Кость сломав, лечить ее, 
Кобру взяв, дразнить ее. 
В неумении своем 
Он порежется ножом, 
Он шагнет в змеиный ком, 
Он вкусит насмешек яд, 
А природный акробат 
Подчинит своим же­
ланьям 
Все: пылинку, трость, 
орех; 
Прикует толпы вниманье 
Иль ее возбудит смех! 

«Но человек, который...» 
и т. д. «Песня жонглера» 

Ор. 15 

За этим последовала внезапная естественная реакция. 
«Теперь я один... совсем о д и н , — думал о н . — Во всей Индии 

нет человека такого одинокого, как я. Если я сегодня умру, кто 
расскажет об этом... и кому? Если я останусь жив и если бог ми­
лосерден, голова моя будет оценена, ибо я Сын Т а л и с м а н а , — 
я, Ким». 

Очень немногие белые люди, но многие азиаты способны за­
браться в своего рода лабиринт, вновь и вновь повторяя про себя 
свое собственное имя и позволяя уму свободно размышлять о том, 
что называется индивидуальностью. Когда человек стареет, спо­
собность эта обычно исчезает, но пока она с о х р а н я е т с я , — может 
проявиться в любой момент. 

«Кто такой Ким... Ким... Ким?» 
Он сел на корточки в углу шумной комнаты ожидания, и все 

посторонние мысли покинули его. Руки его были сложены на ко­
ленях, а зрачки сузились и стали не больше булавочного острия. 
Он чувствовал, что через минуту... через полсекунды... решит 
сложнейшую загадку, но тут, как это всегда бывает, ум его со 
стремительностью раненой птицы упал с высот, и, проведя рукой 
по глазам, Ким покачал головой. 

Длинноволосый индуистский б а й р а г и (подвижник), только 
что купивший билет, остановился перед ним в этот самый момент 
и стал пристально его рассматривать. 

— Я тоже утратил э т о , — сказал он п е ч а л ь н о , — это одни из 
Ворот к Пути, но вот уже много лет как они для меня закрыты. 

— О чем ты г о в о р и ш ь ? — спросил Ким в смущении. 
— Ты размышлял в духе твоем, что такое твоя душа. Тебя за­

хватило внезапно. Я знаю. Кому же знать, как не мне? Куда ты 
едешь? 
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— В Каши (Бенарес). 
— Там богов нет. Я доказал это. Я в пятый раз еду в Праяг 

(Аллабад) искать дорогу к Просветлению. Какой ты веры? 
— Я тоже И с к а т е л ь , — ответил Ким, пользуясь одним из из­

любленных слов ламы. — Х о т я , — он на минуту забыл свое север­
ное о д е я н и е , — хотя один Аллах знает, чего я ищу. 

Старик сунул под мышку свой костыль — принадлежность 
каждого байраги — и сел на кусок рыжей леопардовой шкуры, 
в то время как Ким встал, заслышав звонок к бенаресскому 
поезду. 

— Иди с надеждой, б р а т е ц , — сказал байраги. — Долог путь 
к стопам Единого, но мы все идем туда. 

После этого Ким больше не чувствовал себя таким одиноким 
и, не проехав и двадцати миль в битком набитом вагоне, принялся 
развлекать спутников и наплел им самых диковинных сказок 
о магических дарованиях своего учителя и своих собственных. 

Бенарес показался ему чрезвычайно грязным городом, но Киму 
было приятно видеть, с каким почтением люди относились к его 
одежде. По крайней мере, одна треть населения Бенареса вечно 
молится той или иной группе божеств, а их много миллионов, 
и потому они почитают подвижников любого рода. В храм Тирт-
ханкары, расположенный в миле от города, близ Сарнатха, Кима 
направил случайно повстречавшийся ему пенджабский крестья­
нин — к а м б о х из местности, лежащей по дороге в Джаланд-
хар; он тщетно молил всех богов своей усадьбы вылечить его ма­
ленького сына и теперь пришел в Бенарес сделать последнюю по­
пытку. 

— Ты с С е в е р а ? — спросил он, проталкиваясь через толпу по 
узким зловонным улицам почти так же, как это делал бы его лю­
бимый бык в родной деревне. 

— Да, я знаю Пенджаб. Мать моя была пахарин, но отец из-
под Амритсара... из Д ж а н д и а л ы , — ответил Ким, оттачивая свой 
подвижный язык для будущих встреч на Дороге. 

— Джандиала... это в Джаландхаре? Охо! Так мы вроде как 
з е м л я к и . — Он нежно кивнул плачущему ребенку, которого нес на 
р у к а х . — Кому ты служишь? 

— Святейшему человеку из храма Тиртханкары. 
— Все они святейшие... и ж а д н е й ш и е , — с горечью промолвил 

д ж а т . — Я ходил вокруг столбов и бродил по храмам, пока на 
ногах моих не ободралась кожа, а ребенку ничуть не лучше. 
И мать его тоже больна... Тише, малыш... Когда его одолела ли­
хорадка, мы переменили ему имя. Мы одели его девочкой. Чего 
только мы не делали, кроме... я говорил его матери, когда она со­
бирала меня в Бенарес... ей следовало пойти вместе со мной... 
Я говорил, что Сакхи-Сарвар-Салтан поможет нам больше всех. 
Мы знаем, как он милостив, но эти южные боги — чужие нам. 

Ребенок заворочался на огромных узловатых руках, словно на 
подушке, и взглянул на Кима из-под тяжелых век. 
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— И все было н а п р а с н о ? — спросил Ким с быстро пробудив­
шимся интересом. 

— Все напрасно... все н а п р а с н о , — прошептал ребенок по­
трескавшимися от лихорадки губами. 

— Боги одарили его ясным разумом, и то х о р о ш о , — с гор­
достью промолвил о т е ц . — Подумать только, как он все понимает. 
Вон там твой храм. Я теперь бедный человек, потому что обра­
щался ко многим жрецам, но ведь это мой сын, и если подарок 
твоему учителю сможет вылечить его... Просто не знаю, что мне 
делать! 

Ким на минуту задумался, пылая тщеславием. Три года назад 
он быстро извлек бы выгоду из этого случая, а потом пошел бы 
своей дорогой без тени раскаяния, но теперь почтительное обра­
щение джата доказывало, что Ким уже мужчина. Кроме того, он 
сам раз или два болел лихорадкой и умел распознавать симптомы 
истощения. 

— Попроси его помочь, и я дам ему долговое обязательство на 
пару моих лучших волов, только бы ребенок выздоровел. 

Ким присел у резной наружной двери храма. Одетый в белое 
о с в а л — банкир из Аджмира, только что очистившийся от греха 
лихоимства, спросил его, что он тут делает. 

— Я чела Тешу-ламы, святого человека из Бхотияла, обитаю­
щего здесь. Он велел мне прийти. Я жду; передай ему. 

— Не забудь о р е б е н к е , — крикнул настойчивый джат через 
плечо и потом заорал на пенджаби: — О подвижник!.. О ученик 
подвижника!.. О боги, обитающие превыше всех миров!.. Взгля­
ните на скорбь, сидящую у в о р о т . — Подобные вопли столь обыч­
ны в Бенаресе, что прохожие даже не оборачивались. 

Расположенный ко всему человечеству благодушный освал 
ушел назад в темноту передать весть, и праздные, несчитанные 
восточные минуты потекли одна за другой, ибо лама спал в своей 
келье и ни один жрец не хотел будить его. Когда же стук четок 
снова нарушил тишину внутреннего двора, где стояли исполнен­
ные покоя изображения а р х а т о в , послушник прошептал: «Твой 
чела здесь», и старик большими шагами направился ко входу, по­
забыв окончить молитву. 

Не успела его высокая фигура показаться в дверях, как джат 
подбежал к нему и, поднимая вверх ребенка, крикнул: 

— Взгляни на него, святой человек, и, если угодно богам, да 
останется он в живых... в живых! 

Он порылся в своем кошельке у пояса и вынул серебряную 
монету. 

— Что т а к о е ? — взгляд ламы упал на Кима. Было заметно, что 
он много лучше стал говорить на урду, чем раньше, под Зам-За-
мой; отец ребенка не давал им возможности поговорить о чем-ни­
будь своем. 

— Это всего лишь л и х о р а д к а , — сказал К и м . — Ребенок плохо 
питается. 

— Он заболевает от всяких пустяков, а матери его здесь нет. 
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— Если будет позволено, я, быть может, вылечу его, святой 
человек. 

— Как! Неужели тебя сделали врачом? Подожди з д е с ь , — 
сказал лама, усаживаясь рядом с джатом на нижней ступеньке 
у входа в храм, в то время как Ким, поглядывая на них искоса, 
открывал коробочку для бетеля. В школе он мечтал вернуться 
к ламе в обличье сахиба, чтобы подразнить старика перед тем как 
открыться, но все это были ребячьи мечты. Более драматичным 
казалось ему теперь сосредоточенное перебирание склянок с таб­
летками, то и дело прерывавшееся паузами, посвященными раз­
мышлению и бормотанию заклинаний. У него были хинин в таб­
летках и темно-коричневые плитки мясного экстракта — наверное, 
говяжьего. Но это уж не его дело. Малыш не хотел есть, но плитку 
сосал с жадностью, говоря, что ему нравится ее соленый вкус. 

— Так возьми шесть ш т у к . — Ким отдал плитки крестьяни­
ну. — Восхвали богов и свари три штуки в молоке, а прочие три 
в воде. Когда он выпьет молоко, дай ему вот это (он протянул ему 
половину хинной пилюли), и укутай его потеплее. Когда он про­
снется, дай ему выпить воду, в которой варились эти три плитки, 
и другую половину белого шарика. А вот еще другое коричневое 
лекарство, пусть пососет его по дороге домой. 

— Боги, какая м у д р о с т ь ! — воскликнул камбох, хватая ле­
карства. 

Все эти процедуры Ким запомнил с тех пор, когда однажды 
сам лечился от осенней малярии... если не считать бормотанья, 
которое добавил, чтобы, произвести впечатление на ламу. 

— Теперь ступай. Утром приходи опять. 
— Но плата... п л а т а , — начал джат, откидывая назад крепкие 

п л е ч и . — Ведь это мой сын. Теперь, когда он снова будет здоро­
вым, как могу я вернуться к его матери и сказать, что принял по­
мощь у дороги и не оплатил ее даже чашкой кислого молока?! 

— Все они на один лад, эти д ж а т ы , — мягко проговорил 
К и м . — Джат стоял на навозной куче, а царские слоны проходили 
мимо. «О п о г о н щ и к ! — сказал о н , — сколько стоят эти ослики?» 

Джат разразился было громким хохотом, но тотчас подавил 
его, прося извинения у ламы. 

— Так говорят на моей родине, именно этими словами. Все 
мы, джаты, такие. Я приду завтра с ребенком, и да благословят 
вас обоих боги усадеб, а они хорошие боги!.. Ну, сынок, мы теперь 
опять окрепнем. Не выплевывай лекарства, маленький принц! 
Владыка моего сердца, не выплевывай, и наутро мы станем силь­
ными мужчинами, борцами и булавоносцами. 

Он ушел, напевая и бормоча что-то. Лама обернулся к Киму, 
и вся его любящая душа засветилась в узких глазах. 

— Исцелять больных — значит приобретать заслугу; но сна­
чала человек приобретает знание. Ты поступил мудро, о Друг 
Всего Мира. 

— Я стал мудрым благодаря тебе, святой ч е л о в е к , — сказал 
Ким, забыв о только что кончившейся игре, о школе св. Ксаверия, 
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о своей белой крови, даже о Большой Игре, и склонился к пыль­
ному полу храма джайнов, чтобы по-мусульмански коснуться ног 
своего у ч и т е л я . — Тебе я обязан моим образованием. Твой хлеб 
я ел целых три года. Теперь это позади. Я свободен от школ. 
Я пришел к тебе. 

— В этом моя награда! Входи! Входи! Значит, все х о р о ш о ? — 
они прошли во внутренний двор, пересеченный косыми золотисты­
ми лучами с о л н ц а . — Стань, дай мне поглядеть на тебя. Т а к ! — Он 
критически осмотрел К и м а . — Ты уже не ребенок, но муж, созрев­
ший для мудрости, ставший врачом. Я хорошо поступил... Я хоро­
шо поступил, когда отдал тебя вооруженным людям, в ту черную 
ночь. Помнишь ли ты наш первый день под Зам-Замой? 

— Д а , — сказал К и м . — А ты помнишь, как я соскочил с по­
возки, когда в первый раз входил... 

— Во Врата Учения? Истинно. А тот день, когда мы вместе ели 
лепешки за рекой, близ Накхлао? А-а! Много раз ты просил для 
меня милостыню, но в тот день я просил для тебя. 

— Еще б ы , — сказал К и м , — ведь тогда я был школьником во 
Вратах Учения и одевался сахибом. Не забывай, святой чело­
в е к , — продолжал он ш у т л и в о , — что я все еще сахиб... по твоей 
милости. 

— Истинно. И сахиб весьма уважаемый. Пойдем в мою келью, 
чела. 

— Откуда ты знаешь об этом? 
Лама улыбнулся. 
— Сначала по письмам любезного жреца, которого мы встре­

тили в лагере вооруженных людей; но потом он уехал на свою ро­
дину, и я стал посылать деньги его б р а т у . — Полковник Крейтон, 
взявшийся опекать Кима, когда отец Виктор уехал в Англию 
с Меверикцами, отнюдь не был братом к а п е л л а н а . — Но я плохо 
понимаю письма этого сахиба. Нужно, чтобы мне их переводили. 
Я избрал более верный путь. Много раз, когда я, прерывая мое 
Искание, возвращался в этот храм, который стал моим домом, 
сюда приходил человек, ищущий П р о с в е т л е н и я , — уроженец Леха; 
по его словам, он раньше был индусом, но ему надоели все эти бо­
ги. — Лама показал пальцем на архатов. 

— Толстый ч е л о в е к ? — спросил Ким, сверкнув глазами. 
— Очень толстый, но я вскоре понял, что ум его целиком занят 

всякими бесполезными предметами, как, например, демонами 
и заклинаниями, церемонией чаепития у нас в монастырях и тем, 
как мы посвящаем в иночество послушников. Это был человек, из 
которого так и сыпались вопросы, но он твой друг, чела. Он сказал 
мне, что, будучи писцом, ты стоишь на пути к великому почету. А 
я вижу, ты — врач. 

— Да так оно и есть, я... писец, когда я сахиб, но это не имеет 
значения, когда я прихожу к тебе как твой ученик. Годы ученья, 
назначенные сахибу, подошли к концу. 
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— Ты был, так сказать, п о с л у ш н и к о м ? — сказал лама, кивая 
г о л о в о й . — Свободен ли ты от школы? Я не хотел бы видеть тебя ее 
не окончившим. 

— Я совершенно свободен. Когда придет время, я буду слу­
жить правительству в качестве писца... 

— Не воина. Это хорошо. 
— Но сначала я пойду странствовать... с тобой. Поэтому 

я здесь. Кто теперь просит для тебя м и л о с т ы н ю ? — продолжал он 
быстро. 

Лама не замедлил с ответом. 
— Очень часто я прошу сам, но, как ты знаешь, я бываю здесь 

редко, исключая тех случаев, когда прихожу повидаться с моим 
учеником. Я шел пешком и ехал в поезде из одного конца Хинда 
в другой. Великая и чудесная страна! Но когда я здесь останав­
ливаюсь, я как бы в своем родном Бхотияле. 

Он окинул благодушным взглядом маленькую опрятную келью. 
Плоская подушка служила ему сиденьем, и он уселся на нее, 
скрестив ноги, в позе Бодисатвы, приходящего в себя после само­
погружения. Перед ним стоял черный столик из тикового дерева, 
не выше двадцати дюймов, уставленный медными чайными чаш­
ками. В одном углу был крошечный, тоже тиковый жертвенник 
с грубыми резными украшениями, а на нем медная позолоченная 
статуя сидящего Будды, перед которой стояли лампады, куриль­
ница и две медные вазы для цветов. 

— Хранитель Священных Изображений в Доме Чудес приоб­
рел заслугу, подарив их мне год н а з а д , — сказал лама, следуя за 
взглядом К и м а . — Когда живешь далеко от своей родины, такие 
вещи напоминают ее, и нам следует чтить Владыку за то, что он 
указал нам Путь. С м о т р и ! — он показал пальцем на кучку под­
крашенного риса причудливой формы, увенчанную странным ме­
таллическим у к р а ш е н и е м . — Когда я был настоятелем в своем мо­
н а с т ы р е , — это было до того, как я достиг более совершенного 
з н а н и я , — я ежедневно приносил эту жертву. Это мир, приносимый 
в жертву владыке. Так мы, уроженцы Бхотияла, ежедневно отда­
ем весь мир Всесовершенному Закону. И я даже теперь это делаю, 
хоть и знаю, что Всесовершенный выше всякой лести. — Он взял 
понюшку из табакерки. 

— Это хорошо, святой ч е л о в е к , — пробормотал счастливый 
и усталый Ким, с удобством укладываясь на подушках. 

— И кроме т о г о , — тихо засмеялся с т а р и к , — я рисую изобра­
жения Колеса Жизни. На одно изображение уходит три дня. Этим 
я был з а н я т , — а, может, просто ненадолго смежил г л а з а , — когда 
мне принесли весть о тебе. Хорошо, что ты здесь со мной: я научу 
тебя моему искусству... не из тщеславия, но потому, что ты должен 
учиться. Сахибы владеют не всей мудростью мира. 

Он вытащил из-под стола лист желтой китайской бумаги, из­
дающей странный запах, кисточки и плитку индийской туши. 
Чистыми строгими линиями набросал он контур Великого Колеса 
с шестью спицами, в центре которого переплетались фигуры 
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свиньи, змеи и голубя (символы невежества, злобы и сладост­
растия); между спицами были изображены все небеса, и преис­
подняя, и все события человеческой жизни. Люди говорят, что сам 
Бодисатва впервые изобразил его на песке при помощи рисовых 
зерен, чтобы открыть своим ученикам первопричину всего сущего. 
В течение многих веков оно выкристаллизовалось в чудеснейшую 
каноническую картину, усеянную сотнями фигурок, каждая чер­
точка которых имеет свой смысл. Немногие могут толковать эту 
картину-притчу; во всем мире нет и двадцати человек, способных 
точно ее нарисовать, не глядя на образец; из числа последних 
только трое умеют и рисовать, и объяснять ее. 

— Я немного учился р и с о в а т ь , — промолвил К и м , — но это чу­
до из чудес. 

— Я писал ее много л е т , — сказал л а м а . — Было время, когда 
я мог написать ее всю целиком в промежуток времени между 
одним зажиганием ламп и следующим. Я научу тебя этому искус­
ству... после надлежащей подготовки, и я объясню тебе значение 
Колеса. 

— Так значит мы отправимся на Дорогу? 
— На Дорогу, для Искания. Я только тебя и ждал. Мне было 

открыто в сотне снов — особенно в том, который привиделся мне 
ночью после того дня, когда Врата Учения впервые закрылись за 
т о б о й , — что без тебя мне не найти своей Реки. Как ты знаешь, 
я вновь и вновь отгонял от себя такие помышления, опасаясь, что 
это иллюзия. Поэтому я не хотел брать тебя с собой в тот день, 
когда мы в Лакхнау ели лепешки. Я не хотел брать тебя с собой 
раньше, чем для этого подойдет время. От Гор и до моря, от моря 
до Гор бродил я, но тщетно. Тогда я вспомнил Джатаку. 

Он рассказал Киму предание о слоне в кандалах, которое так 
часто рассказывал джайнским жрецам. 

— Дальнейших доказательств не т р е б у е т с я , — безмятежно за­
кончил о н . — Ты был послан на помощь. Когда эта помощь отпа­
ла, Искание мое сошло на нет. Поэтому мы опять пойдем вместе 
и наше Искание достигнет цели. 

— Куда мы пойдем? 
— Не все ли равно, Друг Всего Мира? Искание, говорю я, до­

стигнет цели. Если так суждено, Река пробьется перед нами из-под 
земли. Я приобрел заслугу, когда открыл для тебя Врата Учения 
и дал тебе драгоценность, именуемую мудростью. Ты вернулся, 
как я сейчас только видел, последователем Шакьямуни, врачева­
теля, которому в Бхотияле воздвигнуто множество жертвенников. 
Этого довольно. Мы снова вместе... и все как было... Друг Всего 
Мира... Друг Звезд — мой чела! 

Затем они поговорили о мирских делах, но следует отметить, 
что лама совершенно не расспрашивал о подробностях жизни 
в школе св. Ксаверия и не проявлял ни малейшего интереса к нра­
вам и обычаям сахибов. Он был погружен в прошлое, и шаг за 
шагом вновь переживал их чудесное первое совместное путешест-
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вие, потирал руки и посмеивался, пока не свернулся клубочком, 
побежденный внезапно наступившим стариковским сном. 

Ким смотрел на последние пыльные лучи солнца, меркнущие во 
дворе, и играл своим ритуальным кинжалом и четками. Шум Бе­
нареса, древнейшего из всех городов земли, день и ночь бодрству­
ющего перед лицом богов, плескался о стены, как ревущее море 
о волнорез. Время от времени жрец джайн пересекал двор, неся 
в руке скудный дар священным изображениям и подметая дорож­
ку впереди себя, чтобы ни одно живое существо не лишилось жиз­
ни. Мигнул огонек лампады, послышался молитвенный напев. Ким 
смотрел, как звезды одна за другой возникали в недвижном, плот­
ном мраке, пока не заснул у подножья жертвенника. В ту ночь он 
видел сны на хиндустани, без единого английского слова... 

— Святой человек, вспомни о ребенке, которому мы дали ле­
к а р с т в о , — сказал он часа в три утра, когда лама, тоже пробудив­
шийся от сна, уже собирался начать паломничество. — Джат бу­
дет здесь на рассвете. 

— Я получил достойную отповедь. В поспешности своей я едва 
не совершил большого з л а . — Он уселся на подушки и принялся 
перебирать ч е т к и . — Поистине, старые люди подобны д е т я м ! — па­
тетически воскликнул о н . — Если им чего-нибудь хочется, то нуж­
но сейчас же это сделать, иначе они будут сердиться и плакать. 
Много раз, будучи на Дороге, я готов был топать ногами, сердясь 
на препятствие в виде воловьей повозки, загородившей путь, или 
даже просто на облако пыли. Не то было, когда я был мужем... 
давным-давно. Тем не менее, это дурно... 

— Но ты и вправду стар, святой человек. 
— Дело было сделано. Причина была создана в мире, и кто 

же, будь он старый или молодой, здоровый или больной, ведаю­
щий или неведающий, кто может управлять следствием этой При­
чины? Может ли Колесо висеть спокойно, если... дитя... или пья­
ница вертит его? Чела, мир велик и страшен. 

— Мне кажется, мир х о р о ш , — зевнул К и м . — А нет ли чего 
поесть? Я со вчерашнего вечера ничего не ел. 

— Я забыл о твоих потребностях. Вон там хороший бхотияль-
ский чай и холодный рис. 

— С такой пищей далеко не уйдешь. — Ким всем своим су­
ществом ощущал европейскую потребность в мясе, а этого в храме 
джайнов достать невозможно. Однако, вместо того чтобы сейчас 
же выйти наружу с чашей для сбора подаяния, он до самого рас­
света набивал себе желудок комками холодного риса. На рассвете 
пришел крестьянин, многоречивый и заикающийся от избытка 
благодарности. 

— Ночью лихорадка прекратилась и выступил п о т ! — вос­
кликнул о н . — Пощупайте-ка вот тут... кожа у него свежая, совсем 
как новая. Он с удовольствием съел соленые плитки и с жад­
ностью выпил м о л о к о . — Он откинул ткань, закрывающую лицо 
ребенка, и тот сонно улыбнулся Киму. Небольшая кучка жрецов-
джайнов, безмолвная, но подмечающая все, собралась у дверей 
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храма. Они знали (и Ким знал, что они это знали), как встретил 
старый лама своего ученика. Но, будучи учтивыми, они вчера ве­
чером не мешали им ни присутствием своим, ни словом, ни 
жестом. За это Ким вознаградил их, когда взошло солнце. 

— Благодари джайнских богов, б р а т , — сказал он, не зная да­
же, как называются эти боги. — Лихорадка действительно 
прошла. 

— Смотрите! Г л я д и т е ! — сиял лама, обращаясь к своим хозя­
евам, у которых гостил три г о д а . — Был ли когда-нибудь такой че­
ла? Он последователь нашего владыки-целителя. 

Надо сказать, что джайны официально признают все божества 
индуистских верований, в том числе Л и н г а м и Змею. Они носят 
брахманский шнурок, они подчиняются всем требованиям инду­
истских кастовых правил. Но они одобрительно забормотали, ибо 
знали и любили ламу, ибо он был старик, ибо он искал Путь, ибо 
он был их гость, ибо он долгими ночами беседовал с главным 
жрецом — самым свободомыслящим из метафизиков, которые 
когда-либо «расщепляли один волос на семьдесят слоев». 

— З а п о м н и , — Ким склонился над р е б е н к о м , — болезнь эта 
может вернуться. 

— Нет, если ты знаешь истинные з а к л и н а н и я , — сказал отец. 
— Но мы вскоре уйдем отсюда. 
— Это п р а в д а , — сказал лама, обращаясь ко всем джайнам. — 

Мы теперь идем вместе продолжать наше Искание, о котором 
я часто говорил. Я ждал, чтобы мой чела созрел. Глядите на него! 
Мы пойдем на Север. Никогда больше не увижу я этого места мо­
его отдохновения, о благожелательные люди! 

— Но я не н и щ и й , — земледелец встал на ноги, прижимая 
к себе ребенка. 

— Потише. Не беспокой святого ч е л о в е к а , — прикрикнул на 
него один из жрецов. 

— С т у п а й , — шепнул К и м . — Встречай нас под большим же­
лезнодорожным мостом и, ради всех богов нашего Пенджаба, 
принеси пищи — кари, стручков, лепешек, жаренных в жиру, 
и сластей. Особенно сластей. Живо. 

Киму очень шла вызванная голодом бледность; он стоял, вы­
сокий и стройный, в тускло-сером длиннополом одеянии, взяв чет­
ки в одну руку и сложив другую благословляющим жестом, доб­
росовестно перенятым от ламы. Наблюдатель-англичанин, пожа­
луй, сказал бы, что он похож на юного святого, сошедшего с ико­
ны, написанной на оконном стекле, тогда как Ким был просто-на­
просто еще не повзрослевшим юношей, ослабевшим от пустоты 
в желудке. 

Прощание вышло долгим и торжественным; три раза оно кон­
чалось и три раза начиналось снова. Искатель — человек, при­
гласивший ламу переехать из дальнего Тибета в эту обитель, 
бледный как серебро, безволосый аскет — не принимал в этом 
участия, но, как всегда, пребывал в созерцании посреди священ­
ных изображений. Прочие выказали большую доброту; они наста-
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ивали, чтобы лама принял их мелкие подарки — ящик для бетеля, 
красивый новый железный пенал, сумку с едой и тому п о д о б н о е , — 
предостерегали его от опасностей внешнего мира и предсказывали 
удачное завершение его Искания. Между тем Ким, унылый как 
никогда, сидел на ступеньках, ругаясь про себя на жаргоне школы 
св. Ксаверия. 

«Но я сам в и н о в а т , — решил о н . — С Махбубом я ел хлеб Мах­
буба или хлеб Ларгана-сахиба. У св. Ксаверия ели три раза 
в день. А здесь мне придется самому заботиться о себе. Кроме то­
го, я еще не успел привыкнуть. С каким удовольствием я съел бы 
сейчас тарелку говядины!..» — Кончилось или нет, святой человек? 

Лама, подняв обе руки, запел последнее благословение на 
изысканном китайском языке. 

— Я должен опереться на твое п л е ч о , — сказал он, когда во­
рота храма з а х л о п н у л и с ь . — По-видимому, тело наше костенеет. 

Нелегко поддерживать человека шести футов ростом и много 
миль вести его по кишащим народом улицам, и Ким, нагруженный 
узелками и свертками, взятыми с собой в дорогу, обрадовался, 
когда они добрались до железнодорожного моста. 

— Тут мы будем е с т ь , — решительно заявил он, когда камбох, 
одетый в синее платье и улыбающийся, поднялся на ноги с кор­
зинкой в одной руке и ребенком в другой. 

— Идите сюда, святые п о д в и ж н и к и ! — крикнул он с расстоя­
ния пятидесяти ярдов. (Он стоял у отмели, под первым пролетом 
моста, далеко от голодных жрецов.) — Рис и хорошая кари, еще 
горячие лепешки, надушенные хингом (асафетидой), творог и са­
хар. Царь полей м о и х , — обратился он к с ы н у , — покажем этим 
святым людям, что мы, джаландхарские джаты, можем заплатить 
за услугу... Я слышал, что джайны не едят пищи, которую не сами 
состряпали, но п о и с т и н е , — он деликатно отвернулся к широкой 
р е к е , — где нет глаз, нет и каст. 

— А м ы , — сказал Ким, поворачиваясь спиной и накладывая 
ламе полную тарелку, сделанную из л и с т ь е в , — мы вне всяких 
каст. 

Они в молчании насыщались хорошей пищей. Слизав липкую 
сладкую массу со своего мизинца, Ким заметил, что камбох тоже 
был снаряжен по-дорожному. 

— Если пути наши с х о д я т с я , — сказал тот т в е р д о , — я пойду 
с тобой. Не часто встречаешь чудотворца, а ребенок все еще слаб. 
Но и я не т р о с т и н к а . — Он поднял свою л а т х и — бамбуковую 
палку в пять футов длины, окольцованную полосками полирован­
ного железа, и замахал ею в в о з д у х е . — Говорят, что джаты драч­
ливы, но это неправда. Если нас не обижают, мы подобны нашим 
буйволам. 

— Пусть т а к , — сказал К и м . — Хорошая палка — хороший 
довод. 

Лама безмятежно глядел на реку, вверх по течению, где длин­
ной теряющейся вдали вереницей вздымались неизменные столбы 
дыма, тянувшиеся от гхатов сожжения у реки. Время от времени, 
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вопреки всем муниципальным правилам, на ней появлялся кусок 
полусожженного тела, колыхавшийся на быстро текущих струях. 

— Если бы не т ы , — сказал камбох, прижимая ребенка к воло­
сатой г р у д и , — я сегодня, быть может, пошел бы туда... с этим вот 
мальчуганом. Жрецы говорят нам, что Бенарес — священный го­
род, в чем никто не сомневается, и что в нем хорошо умереть. Но 
я не знаю их богов, а сами они просят денег; а когда совершишь 
одно жертвоприношение, какая-нибудь бритая голова клянется, 
что оно недействительно, если не совершить второго. Мойся тут! 
Мойся там! Лей воду, пей ее, омывайся и рассыпай цветы, но обя­
зательно плати жрецам. Нет, то ли дело Пенджаб и самая лучшая 
в нем земля — земля Джаландхарского д о а б а ? ! 

— Я много раз говорил, кажется, в храме, что, если понадо­
бится, Река выступит у наших ног. Поэтому мы пойдем на Се­
в е р , — сказал лама, вставая. — Я вспоминаю об одном приятном 
месте, усаженном плодовыми деревьями, где можно гулять, по­
грузившись в созерцание... и воздух там прохладнее. Он струится 
с Гор и горных снегов. 

— Как оно н а з ы в а е т с я ? — спросил Ким. 
— Почем я знаю? А разве ты не знаешь... нет, это было после 

того, как войско вышло из-под земли и увело тебя с собой. Я жил 
там в комнате близ голубятни и пребывал в созерцании... исклю­
чая тех случаев, когда она непрерывно болтала. 

— Охо! Женщина из Кулу. Это около Сахаранпура. — Ким 
засмеялся. 

— Как дух твоего учителя движет его? Не ходит ли он пешком 
во искупление прошлых г р е х о в ? — осторожно спросил джат. — 
Далек путь до Дели. 

— Н е т , — ответил К и м . — Я соберу денег на билет для поезда. 
В Индии люди обычно не признаются, что у них есть деньги. 
— Тогда, во имя богов, давайте поедем в огненной повозке. 

Сыну моему лучше всего на руках у матери. Правительство обло­
жило нас множеством податей, но дало нам одну хорошую 
вещь — поезд, который сближает друзей и соединяет встревожен­
ных. Замечательная штука — поезд. 

Часа через два они сели в вагон и проспали всю жаркую поло­
вину дня. Камбох забросал Кима десятью тысячами вопросов от­
носительно странствий и дел ламы и получил несколько замеча­
тельных ответов. Киму было приятно сидеть в вагоне, смотреть на 
равнинный ландшафт Северо-запада и разговаривать с постоянно 
меняющимися попутчиками. По сей день проездные билеты и про­
бивание их контролерами воспринимаются деревенскими индий­
цами как бессмысленное угнетение. Люди не понимают, почему, 
после того как они заплатили за клочок волшебной бумаги, какие-
то незнакомцы пробивают в этом талисмане большие дыры. От­
сюда долгие и ожесточенные споры между пассажирами и конт-
ролерами-евразиями. Ким присутствовал при двух-трех таких пе­
репалках и давал серьезные советы с целью внести путаницу 
и выставить напоказ свою мудрость перед ламой и восхищенным 
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камбохом. Но на пути в Сомну судьба послала ему предмет для 
размышлений. Когда поезд уже трогался, в отделение вагона вва­
лился невзрачный худой человек — м а х р а т , насколько Ким мог 
судить по тому, как была повязана его тугая чалма. Лицо его бы­
ло порезано, кисейное верхнее платье изорвано в клочья и одна 
нога забинтована. Он рассказал, что деревенская телега опроки­
нулась и чуть не убила его, когда он ехал в Дели, где живет его 
сын. Ким внимательно наблюдал за ним. Если, как он утверждал, 
его волокло по земле, то на коже его были бы ссадины от гравия. 
Но все его ранения были похожи на порезы, и простое падение 
с телеги не могло привести человека в такое ужасное состояние. 
Когда он дрожащими пальцами завязывал разорванное платье 
у шеи, на ней оказался амулет, который называется «придающий 
мужество». Правда, амулеты — вещь обыкновенная, но их не­
часто нанизывают на плетеную медную проволоку, и еще реже 
встречаются амулеты с черной эмалью по серебру. Кроме камбоха 
и ламы в отделении никого не было и, к счастью, вагон был старо­
го типа, с толстыми перегородками. Ким сделал вид, что почесы­
вает себе грудь, и таким образом показал свой собственный аму­
лет. Увидев его, махрат переменился в лице и передвинул свой 
амулет на груди, чтобы он был хорошо виден. 

— Д а , — продолжал он, обращаясь к к а м б о х у , — я торопился, 
а лошадью правил негодный ублюдок, телега попала колесом 
в канаву, промытую водой, и, не говоря об ушибах, пропало целое 
блюдо таркиана. В тот день я не был Сыном Талисмана (удачли­
вым человеком). 

— Великая п о т е р я , — сказал камбох, теряя интерес к разгово­
ру. Жизнь в Бенаресе сделала его подозрительным. 

— А кто стряпал е г о ? — спросил Ким. 
— Ж е н щ и н а , — махрат поднял глаза. 
— Но все женщины умеют стряпать т а р к и а н , — сказал камбох. 
— Насколько мне известно, это хорошая к а р и , — подтвердил 

махрат. 
— И д е ш е в а я , — подхватил К и м . — Но как насчет касты? 
— О, нет каст, когда люди идут... искать т а р к и а н , — ответил 

махрат, делая условленную п а у з у . — Кому ты служишь? 
— Вот этому святому ч е л о в е к у , — Ким показал пальцем на 

счастливого дремлющего ламу, который вздрогнул и проснулся, 
услышав столь любимое им слово. 

— Ах, он был послан небом на помощь мне. Его зовут Другом 
Всего Мира. И еще зовут Другом Звезд. Он стал врачом, ибо при­
шло время его. Велика его мудрость. 

— А также Сыном Т а л и с м а н а , — едва слышно проговорил 
Ким, в то время как камбох поспешил заняться трубкой, опасаясь, 
как бы махрат не стал просить милостыни. 

— Это кто т а к о й ? — обеспокоенно спросил махрат, скосив 
глаза. 

— Я... мы вылечили его ребенка; он в большом долгу перед 
нами. Сядь у окна, человек из Джаландхара. Это больной. 
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— Вот еще. У меня нет желания вступать в разговоры с пер­
вым встречным бродягой. У меня уши не длинные. Я не баба — 
охотница подслушивать тайны. 

Джат неуклюже передвинулся в дальний угол. 
— А ты разве врач? Я на десять миль погрузился в бедст­

в и я , — воскликнул махрат, поддерживая выдумку Кима. 
— Человек весь порезан и поранен. Я буду его л е ч и т ь , — отве­

тил К и м . — Никто не становится между твоим младенцем и мною. 
— Я п р и с т ы ж е н , — сказал камбох с к р о т о с т ь ю . — Я в долгу 

у тебя за жизнь моего сына. Ты — чудотворец. Я знаю это. 
— Покажи мне п о р е з ы , — Ким склонился над шеей махрата, 

и сердце его билось так, что он чуть не задохнулся, ибо тут была 
Большая Игра, связанная с м е с т ь ю . — Теперь поскорее рассказы­
вай, брат, пока я буду читать заклинания. 

— Я пришел с Юга, где у меня была работа. Одного из нас 
убили при дороге. Ты слыхал об э т о м ? — Ким покачал головой. 
Он, конечно, ничего не знал о предшественнике С.23-го, убитом на 
Юге в одежде арабского к у п ц а . — Найдя письмо, за которым меня 
послали, я уехал. Я выбрался из этого города и убежал в Мхову. 
Я даже не изменил своего вида, так я был уверен, что никто ничего 
не знает. В Мхове одна женщина обвинила меня в краже драго­
ценностей, будто бы совершенной в городе, который я покинул. 
Тогда я понял, что за мной началась погоня. Я убежал из Мховы 
ночью, подкупив полицию, которую уже подкупили выдать меня, 
не допросив, моим врагам на Юге. Потом я на неделю залег 
в древнем городе Читоре под видом кающегося в храме, но я не 
мог отделаться от письма, которое имел при себе. Я зарыл его под 
Камнем Царицы, в Читоре, в месте, известном всем нам. 

Ким не знал об этом месте, но ни за что на свете не хотел пре­
рвать нити рассказа. 

— В Читоре, видишь ли, я находился на территории владе­
тельных князей, ибо к востоку от него, в Коте, законы королевы не 
имеют силы, а еще дальше на восток лежат Джайпур и Гвалиор. 
Во всех этих княжествах не любят шпионов, а правосудия там нет. 
Меня травили, как мокрого шакала, но я прорвался в Бандакуи, 
где услышал, что меня обвиняют в убийстве, совершенном в поки­
нутом мною городе, в убийстве мальчика. Они добыли и свидете­
лей, и мертвое тело. 

— Но разве правительство не может тебя защитить? 
— Мы, участники Игры, беззащитны. Умрем, так умрем, 

и тогда имена наши вычеркиваются из книги. Вот и все. В Банда-
куи, где живет один из нас, я попытался замести след и для этого 
переоделся махратом. Потом я приехал в Агру и уже собирался 
вернуться в Читор, чтобы взять письмо. Так уверен я был, что 
улизнул от них. Поэтому я никому не посылал т а р а (телеграм­
мы), чтобы сообщить о том, где лежит письмо. Я хотел, чтобы за­
слуга целиком оставалась за мной. 

Ким кивнул головой. Он хорошо понимал подобное чувство. 
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— Но в Агре, когда я шел по улицам, один человек закричал, 
что я ему должен и, подойдя со многими свидетелями, хотел сей­
час же отвести меня в суд. О, люди Юга лукавы! Он заявил, что 
я его агент по продаже хлопка. Чтоб ему сгореть в аду за такое 
дело! 

— А ты был его агентом? 
— О, безумец! Я был человек, которого они искали из-за этого 

письма! Я хотел скрыться в квартале мясников и в доме одного 
еврея, но он боялся погрома и вытолкал меня вон. Я дошел пеш­
ком до дороги в С о м н у , — денег у меня было только на билет до 
Д е л и , — и там, когда я, схватив лихорадку, лежал в канаве, из 
кустов выпрыгнул человек, избил меня, изрезал и обыскал с голо­
вы до ног! Это было совсем близко от поезда. 

— Почему же он сразу не убил тебя? 
— Они не так глупы. Если в Дели меня арестуют по настоянию 

юристов за доказанное обвинение в убийстве, меня передадут 
княжеству, которое пожелает меня получить. Я вернусь туда под 
стражей и тогда... умру медленной смертью в назидание всем про­
чим из нашей братии. Юг — не моя родина. Я бегаю по кругу, как 
одноглазая коза. Я не ел два дня. Я о т м е ч е н , — он тронул грязный 
бинт на н о г е , — так что в Дели меня признают. 

— Но в поезде ты вне опасности. 
— Поживи с год, занимаясь Большой Игрой, и тогда говори! 

В Дели по проволокам полетели враждебные мне сведения, и в них 
описывается каждая моя рана, каждая тряпка. Двадцать, сто че­
ловек, если надо, скажут, что видели, как я убивал мальчика. А от 
тебя толку не будет! 

Ким достаточно хорошо знал туземные методы борьбы и не со­
мневался в том, что доказательства будут представлены с убийст­
венной полнотой, включая вещественное — мертвое тело. Махрат 
по временам ломал себе пальцы от боли. Камбох угрюмо и при­
стально смотрел на них из своего угла; лама был занят четками, 
а Ким по-докторски щупал шею человека и обдумывал свой план, 
читая заклинания. 

— Может, у тебя есть талисман, который изменит мой вид? 
Иначе я умру. Пять... десять минут побыть одному... и, не будь 
я так затравлен, я мог бы... 

— Ну, что, исцелился он, ч у д о т в о р е ц ? — ревниво спросил кам­
б о х . — Ты достаточно долго пел. 

— Нет. Я вижу, что раны его нельзя залечить, если он не по­
будет три дня в одежде б а й р а г и . — Это обычная эпитимья, кото­
рую духовники нередко налагают на толстых купцов. 

— Жрец всегда не прочь создать другого ж р е ц а , — прозвучал 
ответ. Подобно большинству грубо суеверных людей, камбох не 
мог удержаться, чтобы не поиздеваться над духовенством. 

— Так, значит, твой сын будет жрецом? Ему пора принимать 
мой хинин. 

— Мы, джаты, все б у й в о л ы , — сказал камбох, снова смяг­
чаясь. 
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Ким кончиком пальца положил горькое лекарство в послушные 
губы ребенка. 

— Я ничего не просил у тебя, кроме п и щ и , — сурово обратился 
он к о т ц у . — Или ты жалеешь, что дал мне ее? Я хочу вылечить 
другого человека. Осмелюсь попросить твоего позволения... принц. 

Огромные лапы крестьянина в мольбе взлетели вверх. 
— Нет, нет! Не смейся так надо мной. 
— Я желаю вылечить этого больного. А ты приобретешь за­

слугу, помогая мне. Какого цвета пепел в твоей трубке? Белый. 
Это хорошо. А нет ли среди твоих дорожных запасов куркумы? 

— Я... 
— Развяжи свой узел! 
В узле были самые обычные мелочи: лоскуты ткани, знахар­

ские снадобья, дешевые покупки с ярмарки, узелок с а т о й — се­
роватой, грубо смолотой туземной мукой, связки деревенского та­
баку, неуклюжие трубочные чубуки и пакет пряностей для кари — 
все это было завернуто в одеяло. Ким, бормоча мусульманские 
заклинания, перебирал вещи с видом мудрого колдуна. 

— Этой мудрости я научился у с а х и б о в , — зашептал он ламе, 
и тут, если вспомнить о его обучении у Ларгана, он говорил 
истинную п р а в д у . — Этому человеку грозит большое з л о , — так 
предвещают звезды, и оно... оно тревожит его. Отвратить это зло? 

— Друг Звезд, ты во всем поступал правильно. Делай, как хо­
чешь. Это опять будет исцеление? 

— Скорей! П о т о р о п и с ь ! — шептал м а х р а т . — Поезд может 
остановиться. 

— Исцеление от с м е р т и , — сказал Ким, смешивая муку камбо-
ха с угольным и табачным пеплом, скопившимся в трубочной го­
ловке из красной глины. 

Е.23-й, не говоря ни слова, снял чалму и тряхнул длинными 
черными волосами. 

— Это моя пища, ж р е ц , — заворчал джат. 
— Буйвол, ты в храме! Неужели ты все это время осмеливался 

с м о т р е т ь ? — сказал К и м . — Мне приходится совершать тайные об­
ряды в присутствии дураков; но пожалей свои глаза! Они еще не 
помутнели у тебя? Я спас младенца, а в награду за это ты... о бес­
стыжий! — Человек вздрогнул и откинулся назад под пристальным 
взглядом Кима, ибо юноша говорил в с е р ь е з . — Не проклясть ли 
мне тебя и л и ? . . — Он поднял ткань, в которую были завернуты 
припасы джата, и накинул ее на его склоненную г о л о в у . — Посмей 
только хоть мысленно пожелать увидеть что-нибудь и... и... даже 
я не смогу спасти тебя. Сиди смирно! Онемей! 

— Я слеп и нем. Не проклинай! По... пойди сюда, малыш, мы 
будем играть в прятки. Ради меня, не выглядывай из-под ткани. 

— Я начал н а д е я т ь с я , — сказал Е.23-й. — Что ты придумал? 
— Об этом п о с л е , — ответил Ким, стягивая с него тонкую на­

тельную рубашку. 
Е.23-й заколебался, ибо, как все уроженцы Северо-запада, он 

стеснялся обнажать свое тело. 
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— Что значит каста для перерезанного г о р л а ? — сказал Ким, 
опуская ему рубашку до п о я с а . — Мы должны всего тебя превра­
тить в желтого с а д х у . Раздевайся... скорей раздевайся и опусти 
волосы на глаза, пока я буду посыпать тебя пеплом. Теперь касто­
вый знак на л о б . — Он вытащил из-за пазухи топографический 
ящичек с красками и плитку красного краплака. 

— Неужели ты только н о в и ч о к ? — говорил Е.23-й, буквально 
борясь за спасение своей жизни. Он скинул с себя покровы и стоял 
нагой, в одной лишь набедренной повязке, а Ким чертил ему бла­
городный кастовый знак на осыпанном пеплом лбу. 

— Я только два дня назад вступил в Игру, б р а т , — ответил 
К и м . — Потри грудь пеплом еще немного. 

— А ты встречался... с целителем больных ж е м ч у г о в ? — Он 
развернул свою туго скатанную чалму, чрезвычайно быстро обер­
нул ее вокруг бедер и пропустил между ногами, воспроизводя пу­
таные перехваты опояски садху. 

— Ха! Так ты узнаешь его руку? Он некоторое время был моим 
учителем. Нужно будет начертить полосы на твоих ногах. Пепел 
лечит раны. Помажь еще. 

— Когда-то я был его гордостью, но ты, пожалуй, еще лучше. 
Боги к нам милостивы. Дай мне вот этого. 

Это была жестяная коробочка с катышками опиума, оказав­
шаяся среди прочего хлама в узле джата. Е.23-й проглотил пол­
горсти катышков. 

— Хорошее средство от голода, страха и холода. И от него 
краснеют г л а з а , — объяснил о н . — Теперь я опять наберусь храб­
рости играть в Игру. Не хватает только щипцов садху. А как быть 
с прежней одеждой? 

Ким туго свернул ее и сунул в широкие складки своего халата. 
Куском желтой охры он провел широкие полосы по ногам и груди 
Е.23-го, уже вымазанным мукой, пеплом и куркумой. 

— Пятна крови на этой одежде — достаточный повод, чтобы 
повесить тебя, брат. 

— Может и так, но выбрасывать ее из окна не стоит... Конче­
н о ! — Голос его звенел мальчишеским восторгом Игры. — Обер­
нись и взгляни, о джат! 

— Да защитят нас б о г и , — проговорил закутанный с головой 
камбох, возникая из-под своего покрывала, как буйвол из трост­
н и к о в . — Но... куда же ушел махрат? Что ты сделал? 

Ким обучался у Ларгана-сахиба, а Е.23-й, в силу своей про­
фессии, был недурным актером. Вместо взволнованного, еживше­
гося купца в углу валялся почти нагой, обсыпанный пеплом, испо­
лосованный охрой саджу с пыльными волосами, и припухшие гла­
за его (на пустой желудок опиум действует быстро), горели на­
глостью и животной похотью; он сидел, поджав под себя ноги, 
с темными четками Кима на шее и небольшим куском истрепанно­
го цветистого ситца на плечах. Ребенок зарылся лицом в одежду 
изумленного отца. 
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— Погляди, маленький принц! Мы путешествуем с колдунами, 
но они тебя не обидят. О, не плачь!.. Какой смысл сначала выле­
чить ребенка, а потом напугать его до смерти? 

— Ребенок будет счастлив всю свою жизнь. Он видел великое 
исцеление. Когда я был ребенком, я лепил из глины людей и ло­
шадей. 

— Я тоже лепил. Сир Банас приходит ночью и всех их ожив­
ляет за кучей отбросов из нашей к у х н и , — пропищал ребенок. 

— Так, значит, ты ничего не боишься? А, принц? 
— Я боялся, потому что мой отец боялся. Я чувствовал, как 

у него руки дрожат. 
— О цыплячья д у ш а , — сказал Ким, и даже пристыженный 

джат р а с с м е я л с я . — Я исцелил этого несчастного купца. Он дол­
жен забыть о своих барышах и счетных книгах и сидеть при доро­
ге три ночи, чтобы победить злобу своих врагов. Звезды против 
него. 

— Чем меньше ростовщиков, тем лучше, говорю я, но, садху 
он или не садху, пусть он заплатит за мою ткань, которая лежит 
у него на плечах. 

— Вот как? А у тебя на плечах лежит твой ребенок, которому 
меньше двух дней назад грозил гхат сожжения. Остается еще 
одно. Я совершил свое колдовство в твоем присутствии, потому 
что нужда в этом была велика. Я изменил его вид и его душу. Тем 
не менее если ты, о джаланхарец, когда-нибудь вспомнишь о том, 
что видел, вспомнишь, сидя под сельским деревом среди стариков 
или в своем собственном доме, или в обществе твоего жреца, ког­
да он благословляет твой скот, тогда чума кинется на буйволов 
твоих, и огонь на солому крыш твоих, и крысы в закрома твои, 
и проклятия богов наших на поля твои, и они останутся бесплод­
ными у ног твоих после пахоты т в о е й ! — Эта речь была отрывком 
древнего проклятия, позаимствованного у одного факира, сидев­
шего близ Таксалийских ворот, когда Ким был совсем ребенком. 
Оно ничего не потеряло от повторения. 

— Перестань, святой человек! Будь милостив, п е р е с т а н ь ! — 
вскричал д ж а т . — Не проклинай хозяйства! Я ничего не видел. 
Я ничего не слышал! Я — твоя к о р о в а ! — и он сделал движение, 
чтобы схватить голые ноги Кима, ритмично стучавшие по вагон­
ному полу. 

— Но раз тебе позволено было помочь мне щепоткой муки, 
горсточкой опиума и подобными мелочами, которые я почтил, 
употребив их для моего искусства, боги вознаградят тебя благо­
с л о в е н и е м , — и он, к великому облегчению джата, прочел про­
странное благословение. 

Оно было одно из тех, которым Ким выучился у Ларгана-
сахиба. 

Лама смотрел сквозь очки более пристально, чем раньше гля­
дел на переодеванье. 

— Друг З в е з д , — сказал он, н а к о н е ц . — Ты достиг великой 
мудрости. Берегись, как бы она не породила тщеславие. Ни один 
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человек, познавший Закон, не судит поспешно о вещах, которые он 
видел или встречал. 

— Нет... нет... конечно, н е т ! — воскликнул крестьянин, боясь, 
как бы учитель не перещеголял ученика. 

Е.23-й, не стесняясь, предался опиуму, который заменяет ис­
тощенному азиату мясо, табак и лекарства. 

Так в молчании, исполненном благоговейного страха и взаим­
ного непонимания, они приехали в Дели в час, когда зажигаются 
фонари. 



Г Л А В А XII 

Влекут ли тебя моря — видение водной 
лазури? 

Подъем, замиранье, паденье валов, 
взбудораженных бурей? 

Пред штормом растущая зыбь, что 
огромна, сера и беспенна? 

Экватора штиль или волн ураганом 
подъятые стены? 

Моря, что меняют свой л и к , — моря, 
что всегда неизменны, 

Моря, что так дороги нам? 
Так вот, именно так, так вот, именно 

так горца влечет к горам! 
Море и горы 

— Я вновь обрел покой в своем с е р д ц е , — сказал Е.23-й, убе­
дившись, что шум на платформе заглушает его с л о в а . — От страха 
и голода люди дуреют, а то я и сам придумал бы такой путь к спа­
сению. Я был прав... Вот пришли охотиться за мной. Ты спас меня. 

Группа пенджабских полицейских в желтых штанах под пред­
водительством разгоряченного и вспотевшего молодого англича­
нина раздвигала толпу у вагонов. За ними, незаметный, как кош­
ка, крался маленький толстый человек, похожий на агента, слу­
жащего у адвоката. 

— Смотри, молодой сахиб читает бумагу. У него в руках опи­
сание моей н а р у ж н о с т и , — сказал Е.23-й. — Они ходят из вагона 
в вагон как рыбаки с бреднем по пруду. 

Когда полицейские вошли в их отделение, Е.23-й перебирал 
четки, непрестанно дергая кистью руки, а Ким издевался над ним 
за то, что он одурманен опиумом и потерял свои щипцы для уг­
ля — неотъемлемую принадлежность каждого садху. Лама, по­
груженный в созерцание, смотрел прямо перед собой, а крестья­
нин, украдкой поглядывая на окружающих, собирал свое добро. 

— Никого тут нет, только кучка с в я т о ш , — громко сказал анг­
личанин и прошел дальше, сопровождаемый беспокойным гово­
ром, ибо во всей Индии появление туземной полиции грозит вымо­
гательством. 

— Теперь самое т р у д н о е , — зашептал Е . 2 3 - й , — отправить те­
леграмму насчет места, где я спрятал письмо, за которым меня 
послали. Мне нельзя идти в тар-контору в таком наряде. 

— Разве мало, что я спас тебе жизнь? 
— Да, если дело останется незаконченным. Неужели целитель 

больных жемчужин иначе тебя наставлял? А вот и другой сахиб! 
Ах! 

Это был высокий желтовато-бледный окружной полицейский 
инспектор в полной форме — с поясом, шлемом и шпорами; он 
гордо выступал, покручивая темные усы. 

— Что за дураки эти полицейские с а х и б ы ! — добродушно про­
молвил Ким. 

Е.23-й взглянул исподлобья. 
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— Хорошо с к а з а н о , — пробормотал он изменившимся голо­
с о м . — Пойду напиться воды. Посторожи мое место. 

Он выскочил из вагона и тут же попал чуть ли не в самые объ­
ятия англичанина, который выругал его на плохом урду. 

— Т у м м а т (вы пьяны)? Нечего тут толкаться, приятель; 
Делийский вокзал не для тебя одного. 

Е.23-й, в чьем лице не дрогнул и мускул, ответил потоком гряз­
нейших ругательств, которые, разумеется, привели в восторг Ки­
ма. Это напоминало ему о ребятах-барабанщиках и казарменных 
метельщиках в Амбале в тяжелую пору его первых школьных 
дней. 

— Б о л в а н ! — протянул а н г л и ч а н и н . — Н и к л e д ж а о ! Сту­
пай в вагон. 

Шаг за шагом, почтительно отступая и понизив голос, желтый 
саджу полез назад в свой вагон, проклиная полицейского инспек­
тора и отдаленнейших потомков его проклятием Камня Ц а р и ц ы , — 
тут Ким чуть не п о д п р ы г н у л , — проклятием письмен под Камнем 
Царицы и проклятием множества других богов с совершенно не­
известными именами. 

— Не понимаю, что ты п л е т е ш ь , — рассерженный англичанин 
п о к р а с н е л , — но это какая-то неслыханная дерзость. Вон отсюда! 

Е.23-й, притворяясь непонимающим, с важностью вытащил 
свой билет, но англичанин сердито вырвал билет у него из рук. 

— О, з у л у м ! Какой п р о и з в о л ! — проворчал джат в своем уг­
л у . — И все это за простую ш у т к у . — Перед этим он посмеивался 
над несдержанными выражениями садху. — Твои заклинания что-
то неважно действуют нынче, святой человек! 

Садху пошел за полицейским, униженно его умоляя. Толпа 
пассажиров, поглощенная заботами о своих детях и узлах, ничего 
не заметила. Ким выскользнул вслед за ними, ибо ему вдруг вспом­
нилось, что три года назад близ Амбалы этот сердитый глупый са­
хиб громогласно высказывал одной старой даме свое мнение о ее 
наружности. 

— Все в п о р я д к е , — шепнул ему садху, стиснутый орущей, 
шумной, растерянной толпой; под ногами у него путалась персид­
ская борзая собака, а сзади напирал р а д ж п у т — сокольничий 
с клеткой крикливых с о к о л о в . — Он пошел дать знать о письме, 
которое я припрятал. Мне говорили, что он в Пешаваре. А ведь 
я должен был бы знать, что он, как к р о к о д и л , — всегда не в той 
заводи, где его ищут. Он спас меня от беды, но жизнью своей 
я обязан тебе. 

— Разве он тоже один из Н а с ? — Ким проскочил под мышкой 
жирного меварского погонщика верблюдов и растолкал целый 
выводок стрекочущих сингхских матрон. 

— Да, и из самых главных. Нам обоим повезло. Я доложу ему 
о том, что ты сделал. Под его покровительством я в безопасности. 

Он выбрался из толпы, осаждавшей вагоны, и сел на корточки 
у скамейки близ телеграфной конторы. 
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— Вернись в вагон, не то твое место займут. Не беспокойся 
о деле, брат, и о моей жизни. Ты дал мне передохнуть, а Стрик-
ленд-сахиб вытащил меня на сушу. Возможно, мы еще поработаем 
с тобой вместе в Игре. До свидания! 

Ким поспешил назад в вагон; он был горд, поражен, но слегка 
уязвлен тем, что у него нет ключей к окружающим его тайнам. 

«Я только новичок в Игре, это правда. Я не мог бы спастись, 
с такой ловкостью перепрыгнув в безопасное место, как это сделал 
садху. Он знал, что «под самой лампой темней всего». Мне бы и 
в голову не пришло сообщать о себе сведения под видом прокля­
тий... А как умно вел себя этот сахиб! Ну что ж, я спас жизнь од­
ного из...» — А куда девался камбох, святой ч е л о в е к ? — прошептал 
он, занимая место в переполненном отделении вагона. 

— Его одолел с т р а х , — ответил лама с нежным лукавством. — 
Он видел, как в мгновение ока ты превратил махрата в садху, что­
бы уберечь его от беды. Это потрясло его. Потом он видел, как 
садху угодил прямо в лапы полиции — тоже из-за тебя. Тогда он 
схватил своего сына и удрал, ибо, по его словам, ты превратил 
мирного торговца в бесстыдного сквернослова, оскорбляющего 
сахибов, и он убоялся подобного жребия для себя. Где же садху? 

— В п о л и ц и и , — сказал К и м . — Однако я спас ребенка 
камбоха. 

Лама с кротким видом взял понюшку табаку. 
— Ах, чела, видишь, как ты сплоховал! Ты вылечил ребенка 

камбоха исключительно ради того, чтобы приобрести заслугу. Но 
ты заколдовал махрата из тщеславных п о б у ж д е н и й , — я наблюдал 
за т о б о й , — и в это время ты искоса поглядывал на дряхлого ста­
рика и на неразумного крестьянина, которых хотел удивить: отсю­
да беда и подозрение. 

Ким сдержался большим усилием воли, а это в его возрасте 
было непросто. Как и всякому другому юноше, ему было неприят­
но слушать незаслуженные порицания или быть неправильно по­
нятым, но деваться ему было некуда. 

Поезд оставил позади Дели и погрузился в ночь. 
— Это п р а в д а , — пробормотал он. — Я поступил дурно, если 

обидел тебя. 
— Больше того, чела. Ты бросил в мир поступок, и, как от 

камня, брошенного в пруд, разбегаются круги, так и у твоего по­
ступка будут последствия, и ты не можешь знать сколь далекие. 

Очевидно, незнание это было благом как для тщеславия Кима, 
так и для душевного спокойствия ламы, если принять во внимание, 
что в Симле была получена шифрованная телеграмма с сообще­
нием о прибытии Е.23-го в Дели и, что еще важнее, о местонахож­
дении письма, которое Е.23-му было поручено... извлечь. Случайно 
какой-то не в меру усердный полицейский арестовал по обвинению 
в убийстве, совершенном в отдаленном южном княжестве, неисто­
во негодующего аджмирского маклера по хлопку, который объяс­
нялся с неким мистером Стриклендом на делийской платформе, 
в то время как Е.23-й пробирался окольными путями к замкнутому 
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сердцу города Дели. В течение двух часов разгневанный министр 
одного южного княжества получил несколько телеграмм, изве­
щавших его о том, что всякий след одного слегка пораненного 
махрата потерян, а к тому времени, как неторопливый поезд оста­
новился в Сахаранпуре, последний круг ряби от камня, поднять 
который помогал Ким, лизал ступени некоей мечети в отдаленном 
Роуме... где и помешал одному благочестивому человеку совер­
шить молитву. 

Лама же, взбодренный ясным солнечным светом и присутстви­
ем своего ученика, долго молился у покрытой росой, обвитой пол­
зучими растениями решетки близ платформы. 

— Все это осталось п о з а д и , — сказал он, указывая на медный 
паровоз и сверкающие р е л ь с ы . — Тряска в п о е з д е , — хотя он и чу­
десная ш т у к а , — превратила кости мои в воду. Отныне мы будем 
на чистом воздухе. 

— Давай пойдем к женщине из К у л у . — Ким весело шагал под 
тяжестью своих свертков. Раннее утро на Сахаранпурской дороге 
всегда бывает ясно и наполнено ароматами. Он вспомнил о других 
утрах, проведенных в школе св. Ксаверия, и это увенчало его и без 
того безмерную радость. 

— Откуда вдруг такая торопливость? Мудрые люди не бегают, 
как цыплята на солнце. Мы проехали сотни и сотни косов, но до 
сего времени мне, пожалуй, и минуты не удавалось побыть с тобой 
наедине. Как можешь ты слушать поучения, толкаясь в толпе? 
Как могу я, поглощенный потоком болтовни, размышлять о Пути? 

— Так, значит, язык этой дамы не укорачивается с г о д а м и ? — 
ученик улыбался. 

— Ее любовь к талисманам тоже не уменьшается. Помню раз, 
когда я говорил о Колесе Ж и з н и , — лама порылся за пазухой, ища 
последнюю к о п и ю , — она проявила интерес только по отношению 
к демонам, которые нападают на детей. Она приобретет заслугу, 
приняв нас... через некоторое время... при удобном случае... не 
сразу, не сразу. А теперь мы будем странствовать не спеша, сле­
дуя цепи Всего Сущего, Искание достигнет цели. 

И они побрели, не спеша, между обширными цветущими пло­
довыми садами — через Аминабад, Сахайганг, Акролу и Брода 
и маленькую Пхалесу, причем горная цепь Сивалик все время 
стояла перед ними на севере, а за нею, на Горах, виднелись снега. 

После долгого сладкого сна под ясными звездами Ким не спе­
ша проходил по просыпающейся деревне, в молчании протягивая 
чашу для сбора подаяний, но, вопреки уставу, блуждая взором 
с одного края неба до другого. Потом, мягко ступая по мягкой 
пыли, он возвращался к своему учителю в тень мангового дерева 
или в менее густую тень белого Дунского с и р и с а , чтобы спо­
койно попить и поесть. В полдень после беседы и небольшого пе­
рехода они засыпали, и когда воздух становился прохладнее, 
освеженными трогались в путь. Ночь заставала их в новой об­
ласти — какой-нибудь избранной ими деревне, куда они отважи-
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вались войти, после того как три часа выискивали ее среди плодо­
родных полей и длительно обсуждали ее преимущества. 

Там они рассказывали о с е б е , — Ким всякий раз п о - н о в о м у , — 
и, согласно обычаям гостеприимного Востока, их принимал либо 
жрец, либо старшина. 

Когда тени становились короче и лама начинал тяжелей опи­
раться на Кима, всегда можно было достать Колесо Жизни, раз­
ложить его на земле, придавив обтертыми камнями, и, пользуясь 
длинной соломинкой, толковать цикл за циклом. Тут на высотах 
восседали боги — сновидения в сновидениях. Там было небо и мир 
полубогов — всадников, сражающихся в горах. Здесь изобража­
лись муки зверей, душ восходящих и нисходящих по лестнице, ко­
торым поэтому нельзя мешать. Тут возникали преисподние, зной­
ные и студеные, и обители терзаемых духов. Пусть чела изучит 
страдания, вызванные прожорливостью, — вздутый живот и жже­
ние в кишках. И чела послушно изучал, склонив голову и быстро 
водя смуглым пальцем вслед за указкой, но когда они добирались 
до мира людей, деятельного и суетного мира, расположенного 
прямо над преисподними, ум его отвлекался, ибо у Дороги кати­
лось само Колесо, ело, пило, торговало, женилось и ссорилось — 
Колесо, полное жизни. Нередко лама избирал темой своих поуче­
ний эти живые картины, побуждая Кима, очень охотно это делав­
шего, замечать, как плоть принимает тысячи и тысячи обличий, 
хороших или дурных, по мнению людей, но в действительности не 
хороших и не дурных, и как неразумный дух, раб Свиньи, Голубя 
и Змеи, жаждущий бетеля, новой пары волов, женщин или ми­
лости царей, обречен следовать за телом по всем небесам и всем 
преисподним и снова возвращаться по Кругу на прежнее место. 
Иногда женщина или бедняк созерцали обряд — а это был об­
ряд — развертывания большой желтой хартии и бросали несколь­
ко цветков или горсть к а у р и на ее поля. Эти простые люди были 
довольны уже тем, что повстречали святого человека, который, 
быть может, помолится за них. 

— Лечи их, если они б о л ь н ы , — говорил лама, когда у Кима 
пробуждалась жажда д е я т е л ь н о с т и . — Лечи их, если у них лихо­
радка, но ни в коем случае не занимайся колдовством. Вспомни, 
что случилось с махратом. 

— Так, значит, всякое деяние з л о ? — отвечал Ким, лежа под 
большим деревом на развилке Дунской дороги и глядя на малень­
ких муравьев, бегущих по его руке. 

— Воздерживаться от действия — благо, исключая тех случа­
ев, когда стремишься приобрести заслугу. 

— Во Вратах Учения нас учили, что сахибу не подобает воз­
держиваться от деятельности. А я сахиб. 

— Друг Всего М и р а , — лама прямо взглянул в глаза К и м у . — 
Я старый человек, но и мне, как ребенку, приятны зрелища. Для 
тех, кто идет по Пути, нет ни черных, ни белых, ни Хинда, ни Бхо-
тияла. Все мы — души, ищущие освобождения. Неважно, какую 
мудрость ты постиг у сахибов; когда мы придем к моей Реке, ты 
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освободишься от всякой иллюзии вместе со мной. Хай! Кости мои 
ноют по этой Реке, как они ныли в поезде, но дух мой восседает 
превыше и он ждет. Искание достигнет цели! 

— Я получил ответ. Дозволяется ли задать вопрос? 
Лама величаво наклонил голову. 
— Я, как ты знаешь, три года ел твой хлеб, святой человек. 

Откуда же приходили... 
— В Бхотияле много того, что люди называют б о г а т с т в о м , — 

спокойно ответил л а м а . — На моей родине я пользуюсь иллюзией 
почета. Я прошу того, в чем нуждаюсь. Я не даю отчета в расхо­
дах. Я действую на благо своему монастырю. Ах! Черные высокие 
сиденья в монастыре и послушники, сидящие стройными рядами! 

Чертя пальцем по пыли, он стал рассказывать о долгих и пыш­
ных ритуалах в защищенных от снежных обвалов соборах, о про­
цессиях и цаме, о превращении монахов и монахинь в свиней, 
о священных городах в воздухе на высоте пятнадцати тысяч фу­
тов, об интригах между монастырями, о голосах, слышных среди 
гор, и о том таинственном мираже, что пляшет на сухом снегу. Он 
говорил и о Лхассе и Далай-Ламе, которого видел и почитал. 

Каждый из этих долгих и блаженных дней отделял Кима от его 
расы и родного языка. Он снова стал думать и видеть сны на 
местном наречии и бессознательно подражал ламе в соблюдении 
уставных правил при еде, питье и тому подобном. Старика все 
больше и больше влекло к его монастырю, так же как глаза его — 
к вечным снегам. Река ничуть его не беспокоила. Правда, он иног­
да долго, очень долго глядел на пучок или ветку, ожидая, как он 
сам говорил, что земля разверзнется и одарит их своим благосло­
вением, но он был доволен уже тем, что странствует со своим уче­
ником, не спеша, овеянный ветерком, дующим с Дуна. Это был не 
Цейлон, не Будх-Гая, не Бомбей, не заросшие травами развалины, 
на которые он, по его словам, натолкнулся два года назад. Он го­
ворил о тех местах, как ученый, лишенный тщеславия, как Иска­
тель, странствующий в смирении, как старик, мудрый и воздер­
жанный, освещающий знание тонкой интуицией. Мало-помалу до­
статочно последовательно (каждый рассказ его возникал по пово­
ду чего-либо увиденного на дороге) он описал свои странствова­
ния вдоль и поперек Хинда, так что Ким, который раньше любил 
его беспричинно, теперь полюбил его за многие достоинства. Так 
они наслаждались высоким блаженством, воздерживаясь, как то­
го требует устав, от дурных слов и от вожделений, не объедаясь, 
не ложась на высокие кровати и не одеваясь в богатые одежды. 
Желудок оповещал их о времени, а люди приносили им пищу, как 
сказано в пословице. Они были почитаемы во всех деревнях 
в окрестностях Аминабада, Сахайганга, Акролы у Брода и ма­
ленькой Пхалесы, где Ким благословил женщину, лишенную 
души. 

Но в Индии молва бежит быстро, и раньше, чем им бы хоте­
лось, им повстречался среди полей, поросших хлебами, седоборо­
дый слуга, худой сухощавый урия, тащивший корзину с фруктами 
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и ящик с золотыми кабульскими апельсинами; он стал умолять их 
почтить своим присутствием его хозяйку, расстроенную тем, что 
лама так давно не навещал ее. 

— Теперь я в с п о м и н а ю , — лама говорил так, будто приглаше­
ние явилось для него совершенной н о в о с т ь ю , — она добродетель­
на, но чрезмерно болтлива. 

Ким сидел на краю коровьей кормушки, рассказывая сказки 
детям деревенского кузнеца. 

— Она попросит еще одного сына для своей дочери. Я не забыл 
е е , — сказал о н . — Дай ей приобрести заслугу. Вели сказать, что 
мы придем. 

Они в два дня прошли одиннадцать миль по полям и, достигнув 
места, куда направлялись, увидели себя окруженными вниманием 
и заботой, ибо старуха соблюдала добрые традиции гостеприим­
ства, чему учила и зятя, который был под башмаком у женской 
половины семьи и покупал душевное спокойствие, занимая деньги 
у ростовщика. Старость не умерила ее болтливости, не ослабила 
ее памяти, и, сидя за стыдливо забранным решеткой верхним 
окном, она в присутствии дюжины слуг осыпала Кима комплимен­
тами, способными привести в полнейшее замешательство европей­
ских слушателей. 

— Но ты все такой же бесстыдный щенок-сорванец, каким был 
на п а р а о , — визжала о н а . — Я тебя не забыла. Вымойтесь и отку­
шайте. Отец сына моей дочери ненадолго уехал. Поэтому мы, бед­
ные женщины, сидим немые и никому не нужные. 

В доказательство чего она, не скупясь на слова, обратилась ко 
всем своим чадам и домочадцам с речью, длившейся до тех пор, 
пока не принесли еду и напитки, а вечером, попахивавшим дымком 
вечером, окрасившим поля тусклой медью и бирюзой, ей вздума­
лось приказать, чтобы паланкин ее поставили на неопрятном дво­
ре под дымящими огнями факелов, и там она принялась болтать 
за не слишком тщательно задвинутыми занавесками. 

— Приди святой человек без спутника, я иначе встретила бы 
его, но с этим постреленком осторожность не помешает. 

— М а х а р а н и , — промолвил Ким, как всегда называя ее пол­
ным т и т у л о м , — разве моя вина, что не кто иной, как сахиб, поли­
цейский сахиб, назвал махарани, чье лицо он... 

— Цыц! Это было во время паломничества. Когда мы путе­
шествуем... Ты знаешь пословицу? 

— ...Назвал махарани Разбивающей Сердца и Дарящей На­
слаждения. 

— И ты помнишь об этом! Это правда. Так он говорил. То бы­
ло в пору расцвета моей к р а с о т ы . — Она закудахтала, как доволь­
ный попугай при виде куска с а х а р а . — Теперь расскажи мне 
о своих похождениях... насколько это позволяет стыдливость. 
Сколько девушек и чьи жены висели на твоих ресницах? Вы при­
шли из Бенареса? Я съездила бы туда опять в нынешнем году, но 
моя дочь... у нас только два сына. Пхай! Вот что значит жить на 
этих плоских равнинах. Зато в Кулу мужчины — слоны. Но я хо-
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тела бы попросить у святого ч е л о в е к а , — встань в сторонке, со­
р в а н е ц , — талисман против мучительнейших колик и ветров, кото­
рые в пору созревания манго одолевают старшего сына моей до­
чери. Два года назад он дал мне замечательный талисман. 

— О, святой ч е л о в е к ! — сказал Ким, взглянув на раздражен­
ное лицо ламы и заливаясь смехом. 

— Это правда, я дал ей талисман от ветров. 
— От зубов, от зубов, от з у б о в , — подхватила старуха. 
— Лечи их, если они б о л ь н ы , — с наслаждением процитировал 

К и м , — но ни в коем случае не занимайся колдовством. Вспомни, 
что случилось с махратом. 

— Это было два сезона дождей назад; она извела меня своей 
н а в я з ч и в о с т ь ю , — вздохнул лама, как некогда вздыхал судья не­
праведный: — Так вот и в ы х о д и т , — заметь себе это, мой чела, что 
даже те, которые стремятся идти по Пути, совращаются с него 
праздными женщинами. Когда ребенок был болен, она три дня 
кряду разговаривала со мной. 

— Аре! А с кем же мне еще говорить? Мать мальчика ни о чем 
не имела понятия, а отец... это было в холодные н о ч и . — «Молитесь 
б о г а м » , — сказал он, воистину так, и, повернувшись на другой бок, 
захрапел. 

— Я дал ей талисман. Что может поделать старик? 
— Воздерживаться от действия — благо, исключая тех случа­

ев, когда стремишься приобрести заслугу. 
— Ах, чела, если ты отречешься от меня, я останусь один на 

свете. 
— Во всяком случае молочные зубы у него прорезались лег­

к о , — сказала с т а р у х а . — Но все жрецы на один лад. 
Ким со строгостью кашлянул. Юноша не одобрял ее легко­

мыслия. 
— Не вовремя докучая мудрецу, навлечешь на себя беду. 
— У нас есть говорящая м а й н а , — отповедь сопровождалась 

памятным Киму постукиваньем усыпанного драгоценностями ука­
зательного п а л ь ц а . — Она гнездится над конюшнями и научилась 
подражать речи нашего домашнего жреца. Быть может, я не­
достаточно почитаю своих гостей, но если бы вы видели, как он 
тыкал себя кулаками в животик, вздувшийся как созревшая тык­
ва, и кричал: «Вот тут больно!», вы простили бы меня. Я наполо­
вину склоняюсь к тому, чтобы взять лекарство у х а к и м а . Он 
продает их дешево и сам толстеет от них, как бык Шивы. Мальчик 
не отказывался от лекарств, но я опасаюсь, не повредят ли они 
ребенку, потому что цвет склянок показался мне зловещим. 

Пока она говорила все это, лама исчез во мраке, направляясь 
в приготовленную для него комнату. 

— Ты, наверное, рассердила е г о , — сказал Ким. 
— Ну, нет. Он устал, а я, как всякая бабушка, позабыла об 

этом. (Никто кроме бабушки не должен воспитывать ребенка. 
Матери годятся лишь на то, чтобы рожать.) Завтра, когда он уви-
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дит, как вырос сын моей дочери, он напишет талисман. Тогда он 
сможет также высказать свое мнение о лекарствах нового хакима. 

— Что это за хаким, махарани? 
— Странник, как ты, но чрезвычайно трезвый бенгалец из 

Дакхи, знаток медицины. Он вылечил меня от тяжести в желудке, 
причиненной мясом, посредством маленькой пилюли, которая по­
действовала, как дьявол, сорвавшийся с цепи. Он странствует, 
торгуя хорошими дорогими лекарствами. У него и бумаги есть, 
напечатанные на ангрези, в которых написано, как он помог муж­
чинам с больной поясницей и немощным женщинам. Он живет 
здесь четыре дня, но услышав о том, что вы придете (во всем мире 
жрецы с Хакимами, что тигры со змеями), он, надо полагать, 
спрятался. 

Пока она, выпалив все это, переводила дух, дряхлый слуга, 
спокойно сидевший там, куда уже еле достигал свет факелов, про­
бормотал: 

— Этот дом стал скотным двором для всяких проходимцев и... 
жрецов. Не давайте мальчику столько еды... Но кто переспорит 
б а б у ш к у ? — Он почтительно возвысил г о л о с . — Сахиба, хаким 
спит после еды. Он в комнате позади голубятни. 

Ким ощетинился, как фокстерьер на стойке. Смутить и пере­
спорить обучавшегося в Калькутте бенгальца, говорливого дакх-
ского продавца л е к а р с т в , — вот настоящая игра. Не подобает, 
чтобы ламу, да и его самого отстранили ради такого человека. 
Киму были знакомы смешные объявления на плохом английском 
языке, которые печатались на последних страницах туземных га­
зет. Воспитанники школы св. Ксаверия иногда приносили их с со­
бой тайком и хихикали над ними, ибо язык благодарного пациен­
та, перечисляющего симптомы своей болезни, обычно отличается 
необыкновенным простодушием и откровенностью. 

Урия, ничего не имевший против того, чтобы стравить одного 
прихлебателя с другим, ускользнул по направлению к голубятне. 

— Д а , — сказал Ким со сдержанным п р е з р е н и е м , — немного 
подкрашенной воды да великое бесстыдство — вот и весь их то­
вар. Добыча их — потерявшие здоровье князьки и обжоры-бен­
гальцы. Барыш приносят им дети... еще не рожденные. 

Старуха расхохоталась. 
— Не завидуй! Талисманы лучше, а? Я никогда этого не отри­

цала. Позаботься, чтобы твой святой написал мне хороший амулет 
наутро. 

— Только невежды о т р и ц а ю т , — глухой, низкий голос загудел 
в темноте, и какая-то фигура, приблизившись, присела на корточ­
к и , — только невежды отрицают действенность талисманов. Толь­
ко невежды отрицают действенность лекарств. 

— Крыса нашла кусок куркумы и говорит: «Я открою бака­
лейную л а в к у » , — отпарировал Ким. 

Словесный бой разгорался, и они заметили, что старуха за­
мерла — вся внимание. 
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— Сын жреца знает только имя своей няньки да имена трех 
богов, но говорит: «Слушайте меня, не то я прокляну вас от имени 
трех миллионов В е л и к и х » . — Несомненно, невидимый человек 
держал одну-две стрелы в колчане. Он продолжал: — Я только учу 
азбуке. Всей мудрости я научился у сахибов. 

Сахибы никогда не стареют. Бывает, они уже дедушки, а все 
еще пляшут и играют, как дети. Крепкая п о р о д а , — пропищал го­
лос из паланкина. 

— У меня также есть лекарства, которые замедляют биение 
крови в голове у разгоряченных и разгневанных людей. Есть у ме­
ня с и н а , отлично приготовленная в то время, когда месяц стоит 
в надлежащем Доме. Имеются желтые порошки... а р п л а н из 
Китая, от которого человек молодеет и начинает изумлять свою 
семью; шафран из Кашмира и лучший с а л е п из Кабула Много 
людей умерло раньше... 

— Этому я охотно в е р ю , — вставил Ким. 
— ...чем они узнали о достоинствах моих снадобий. Моим 

больным я даю не простые чернила, которыми написан талисман, 
но сильно действующие лекарства, которые сражаются с недугом. 

— И очень хорошо с р а ж а ю т с я , — вздохнула старуха. 
Голос начал длиннейший рассказ о каких-то злоключениях 

и банкротстве, пересыпанный обильными воззваниями к прави­
тельству. 

— Ежели бы не моя судьба, которая всему помехой, я был бы 
на службе у правительства. Я имею диплом прославленной каль­
куттской школы, куда, быть может, поступит и сын этого дома. 

— Обязательно поступит. Если ублюдок нашего соседа за не­
сколько лет успел сделаться П. И. (Первым в Искусствах — она 
произнесла английские слова, которые так часто слышала), так 
почему гораздо более умным д е т я м , — например, некоторым зна­
комым м н е , — не получить награды в богатой Калькутте? 

— Н и к о г д а , — начал г о л о с , — не видывал я такого ребенка. 
Родился он в благоприятный час и, если бы не эти колики, кото­
рые, увы, перейдя в черную холеру, способны погубить его, как го­
лубя, ему предстоит долгая жизнь и можно ему позавидовать. 

— Хай м а й ! — воскликнула с т а р у х а . — Хвалить детей — на­
влекать несчастье, не то я долго слушала бы эти речи. Но дом на 
задворках не охраняется, и даже в этих теплых краях есть муж­
чины и женщины, которых называть не стоит... Отец ребенка 
уехал, и мне приходится быть ч а у к и д а р о м (сторожем) на 
старости лет! Вставайте! Поднимайте паланкин! Пусть хаким 
и молодой жрец решат между собой, что помогает лучше — та­
лисман или лекарства. Хо! Негодные люди, принесите табаку для 
гостей и... я пойду обойду усадьбу. 

Паланкин поплыл прочь в сопровождении задуваемых ветром 
факелов и оравы собак. Двадцать деревень знали сахибу — ее сла­
бости, ее язык и ее широкую благотворительность. Двадцать де­
ревень с незапамятных времен надували ее по привычке, но ни 
один человек ни за какие небесные дары не стал бы воровать или 

220 



грабить в пределах ее поместий. Тем не менее она с большой тор­
жественностью совершала свои обходы, шум которых был слышен 
на полпути к Масури. 

Ким сбавил тон, как авгур, встретившийся с другим авгуром. 
Хаким, продолжая сидеть на корточках, дружественным движе­
нием ноги подвинул к нему хукку, и Ким затянулся хорошим та­
баком. Окружающие их зеваки ждали серьезных профессиональ­
ных дебатов, а может быть, и врачебных советов на дармовщинку. 

— Говорить о медицине в присутствии невежд то же, что учить 
павлина п е н и ю , — сказал хаким. 

— Истинная у ч т и в о с т ь , — отозвался К и м , — зачастую кажется 
невниманием. 

Следует отметить, что то были приемы, имеющие целью произ­
вести впечатление на окружающих. 

— Ха! У меня нарыв на н о г е , — вскричал один п о в а р е н о к . — 
Взгляните на него! 

— Пошел вон! У б и р а й с я ! — ответил х а к и м . — Разве здесь по­
зволено приставать к почтенным гостям? Вы толпитесь, как 
буйволы. 

— Если бы сахиба з н а л а , — начал Ким. 
— Да, да! Уйдемте... Для нашей хозяйки они все равно, что 

навоз. Когда колики ее шайтаненка пройдут, может, и нам, бедня­
кам, позволят... 

— Хозяйка кормила твою жену, когда ты сидел в тюрьме за то, 
что проломил голову ростовщику. Кто осуждает е е ? — Старый 
слуга, облитый светом молодого месяца, яростно крутил белые 
у с ы . — Я отвечаю за честь этого дома. С т у п а й т е ! — и он погнал 
перед собой подчиненных. 

Хаким зашептал сквозь зубы: 
— Как поживаете, мистер О'Хара? Я чертовски рад видеть вас 

снова. 
Ким сжал пальцами чубук. Где угодно, хотя бы на большой 

дороге, он нисколько не удивился бы, но здесь, в этой тихой заво­
ди, он не ожидал встретить Хари-бабу. К тому же он досадовал, 
что его провели. 

— Axa! Я говорил вам в Лакхнау — resurgam — я встану пе­
ред вами, и вы не узнаете меня. На сколько вы держали пари, а? — 
Он лениво жевал семечки кардамона, но дышал с трудом. 

— Однако зачем вы сюда пришли, бабуджи? 
— А! Вот в чем вопрос, как сказал Шекспир. Я пришел по­

здравить вас с вашей необычайно удачной операцией в Дели. О-
а! Говорю вам, все мы гордимся вами. Это было оч-чень аккуратно 
и ловко сделано. Наш общий друг — мой старый приятель, бывал 
в чертовски узких местах. И побывает еще в нескольких. Он рас­
сказал мне; я рассказал мистеру Ларгану, и он доволен, что вы 
продвигаетесь столь успешно. Все ведомство довольно. 

Впервые за всю свою жизнь Ким наслаждался чувством чистой 
гордости (которое, тем не менее, может оказаться коварной запад­
ней), вызванной одобрением ведомства, в котором служишь, дур-
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манящей похвалой равного тебе сослуживца, ценимого другими 
сослуживцами. Ничто на земле не может сравниться с этим. 
« Н о , — настойчиво подсказывал восточный человек, сидевший 
внутри н е г о , — бабу не станет ездить так далеко лишь для того, 
чтобы сказать несколько приятных слов». 

— Рассказывай, б а б у , — сказал он с достоинством. 
— О-а, это пустяки. Просто я был в Симле, когда пришла те­

леграмма насчет того, что спрятал наш общий Друг, по его сло­
вам, и старик К р е й т о н . . . — Он поднял глаза, чтобы видеть, как 
Ким отнесся к такой дерзости. 

— Полковник-сахиб , — поправил его воспитанник школы св. 
Ксаверия. 

— Конечно. Он узнал, что мне делать нечего, и мне пришлось 
ехать в Читор, чтобы найти это проклятое письмо. Я не люблю 
юга — слишком много приходится ездить по железной дороге. Но 
я получил хорошие командировочные. Ха! Ха! Возвращаясь, 
я встретил нашего общего друга в Дели. Он теперь сидит смирно 
и считает, что одеяние садху — самое для него подходящее. Пре­
красно; там я услышал о том, что проделали вы столь хорошо, 
столь быстро, под влиянием момента. Я сказал нашему общему 
другу, что вы попали в самую точку, клянусь Юпитером! Это вы­
шло великолепно. Я пришел сказать вам об этом. 

— Хм! 
Лягушки квакали в канавах, а месяц скользил к горизонту. 

Какой-то веселый человек из слуг вышел наслаждаться ночью 
и бить в барабан. Следующую фразу Ким произнес на местном 
языке. 

— Как ты выследил нас? 
— О! Эт-то пустяки. Я узнаю от нашего общего друга, что вы 

отправились в Сахаранпур. Итак, я следую за вами. Красные ла­
мы довольно заметные люди. Я покупаю себе а п т е ч к у , — ведь 
я действительно очень хороший врач. Я иду в Акролу у Брода 
и слышу все, что говорят о вас... Здесь потолкую, там потолкую! 
Все простые люди знают о том, что вы делаете. Когда гостеприим­
ная старая леди послала д о л и , я об этом узнал. Тут сохранилось 
много воспоминаний о прежних визитах старого ламы. Я знаю, 
старые леди не могут жить без лекарств. Поэтому я стал доктором 
и... вы слышали, как я говорил? Я думаю, что это оч-чень хорошо. 
Даю слово, мистер О'Хара, люди знают о вас за пятьдесят миль 
отсюда — простые люди. Поэтому я пришел. Вы имеете что-ни­
будь против? 

— Б а б у д ж и , — сказал Ким, поднимая взгляд на широкое ус­
мехающееся л и ц о , — я сахиб. 

— Мой дорогой мистер О'Хара... 
— ...И я надеюсь принять участие в Большой Игре. 
— В настоящее время вы в служебном отношении подчинены 

мне. 
— Тогда к чему болтать, как обезьяна на дереве? Никто не 

станет гнаться за другим человеком от самой Симлы и менять свой 
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костюм только для того, чтобы сказать несколько приятных слов. 
Я не ребенок. Говори на хинди и давай доберемся до яичного 
желтка. Ты здесь, но из десяти слов твоих нет и одного правдиво­
го. Зачем ты здесь? Отвечай прямо. 

— Европеец всегда поставит вас в тако-ое неловкое положе­
ние, мистер О'Хара. А вам следовало бы больше знать в вашем 
возрасте. 

— Но я и хочу з н а т ь , — со смехом сказал К и м . — Если это от­
носится к Игре, я могу помочь. Как могу я сделать что-нибудь, ес­
ли вы вертитесь вокруг да около? 

Хари-бабу потянулся за чубуком, и сосал его, покуда вода 
в хукке снова не забулькала. 

— Теперь я буду говорить на местном языке. Сидите смирно, 
мистер О'Хара... Это касается родословной одного белого же­
ребца. 

— Неужели? Ведь эта история кончилась давным-давно. 
— Когда все умрут, тогда только кончится Большая Игра. Не 

раньше. Выслушай меня до конца. Пятеро владетельных князей 
готовились внезапно начать войну три года назад, когда Махбуб 
Али дал тебе родословную жеребца. Получив это известие, наша 
армия выступила против них раньше, чем они успели подгото­
виться. 

— Да... восемь тысяч человек и пушки... Я помню эту ночь. 
— Но войны не было. Такова тактика правительства. Войска 

были отозваны, ибо правительство поверило, что эти пятеро вла­
детельных князей усмирены, а кормить солдат на высоких Пере­
валах стоит недешево. Хилас и Банар, двое раджей, владеющих 
пушками, обязались за известное вознаграждение охранять Пере­
валы от всех пришельцев с Севера. Оба они притворялись ис­
пуганными и дружески к нам н а с т р о е н н ы м и . — Он захихикал и пе­
решел на английский я з ы к . — Конечно, я сообщаю вам все это не-
официа-ально, мистер О'Хара, я просто пытаюсь осветить полити­
ческую ситуацию. Официа-ально я воздерживаюсь от критики ка­
ких бы то ни было действий начальства. Теперь продолжаю. Это 
понравилось правительству, которое желало избежать расходов, 
и было заключено соглашение, что за определенную ежемесячную 
сумму Хилас и Банар начнут охранять Перевалы, как только пра­
вительственные войска будут отведены. В то время — это было 
после того, как мы с вами познакомились (тогда я торговал чаем 
в Л е х е ) , — мне пришлось поступить на службу в армию счетово­
дом. Когда войска были отведены, меня оставили на месте, чтобы 
расплатиться с кули, которые прокладывали новые дороги в Го­
рах. Прокладка дороги — одно из условий соглашения, заключен­
ного правительством с Банаром и Хиласом. 

— Так, а потом? 
— Уверяю вас, там, наверху, было чертовски холодно, когда 

кончилось л е т о , — доверительным тоном продолжал Х а р и - б а б у . — 
Я каждую ночь боялся, что люди Банара перережут мне горло из-
за шкатулки с деньгами. Мои туземные телохранители — с и п а и , 
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смеялись надо мной. Клянусь Юпитером! Я был совершенно испу­
ган. Но не в этом де-ело. Итак, продолжаю... Много раз я сооб­
щал, что оба владетельных князя продались Северу, и Махбуб 
Али, который в то время находился еще дальше на Севере, привел 
в подтверждение этого обильные доказательства. Никакого ре­
зультата. Я отморозил себе ноги, и один палец отвалился. Я по­
слал донесение, что дороги, за которые я платил деньги землеко­
пам, прокладываются для иностранцев и врагов. 

— Для кого? 
— Для русских. Кули открыто смеялись над этим. Тогда меня 

отозвали обратно, чтобы я устно рассказал все, что мне было из­
вестно. Махбуб тоже приехал на Юг. Слушайте, чем все это кон­
чилось. На Перевалах в нынешнем году после таяния с н е г о в , — он 
снова в з д о х н у л , — появились два иностранца якобы для охоты на 
диких коз. У них имеются ружья, но у них имеются также и мер­
ные цепи, и анероиды, и компасы. 

— Охо! Дело разъясняется. 
— Хилас и Банар любезно их принимают. Иностранцы щедро 

дают обещания, они говорят от имени царя и преподносят подар­
ки. Они бродят по долинам, вверх и вниз, и говорят: «Здесь под­
ходящее место для бруствера, тут можно построить укрепление. 
Эту дорогу можно защищать против целой армии». Речь идет 
о дорогах, за которые я ежемесячно выплачивал рупии! Прави­
тельство знает об этом, но ничего не делает. Три других владе­
тельных князя, которым не платили за охрану Перевалов, сооб­
щают через курьера о вероломстве Банара и Хиласа. Когда, за­
метьте себе, все зло уже свершилось и эти два иностранца с ане­
роидами и компасами уже убедили пятерых князей, что завтра или 
послезавтра огромная армия наводнит Перевалы, что все горцы 
д у р а к и , — приходит приказ мне, Хари-бабу, «отправиться на Се­
вер и посмотреть, что делают эти иностранцы». Я говорю Крейто-
ну-сахибу: «Ведь мы не готовим судебный процесс, зачем же нам 
идти собирать доказательства?» — Он вздрогнул и опять перешел 
на а н г л и й с к и й . — «Клянусь Ю п и т е р о м , — сказал я , — какого че­
рта не издаете вы полуофициального приказа, чтобы какие-ни­
будь хорошие парни отравили их в назидание прочим? Это, да бу­
дет позволено мне заметить, совершеннейшая халатность с вашей 
стороны». А полковник Крейтон высмеял меня. Все это ваша про­
клятая английская гордость. Вы полагаете, что никто не дерзнет 
устраивать заговоры. Вздор! 

Ким неторопливо курил, осмысливая своим острым умом всю 
историю, насколько он ее понял. 

— Так ты собираешься пойти вслед за иностранцами? 
— Нет, я собираюсь встретиться с ними. Они придут в Симлу, 

чтобы отослать рога и головы убитых зверей в Калькутту, для вы­
делки. Эти джентльмены занимаются спортом и только, а прави­
тельство оказывает им особое содействие. В этом наша британ­
ская гордость. 

— Так чего же их опасаться? 
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— Клянусь Юпитером, это не черные люди. Я, само собой ра­
зумеется, могу делать все что угодно с черными людьми. Но они — 
русские и люди весьма непорядочные. Я... я не хочу входить в сно­
шения с ними без свидетелей. 

— Не убьют же они тебя? 
О-а, эт-то ничего. Я достаточно хороший спенсерианец, наде­

юсь, чтобы спокойно встретить столь пустячное событие, как 
смерть, которая, заметьте себе, все равно предназначена мне 
судьбой. Но... но они могут поколотить меня. 

— За что? 
Зари-бабу с раздражением щелкнул пальцами. 
— Само собой разумеется, я наймусь к ним на сверхштатную 

должность (скажем, в качестве переводчика, быть может), или 
пристроюсь к ним как душевнобольной, или голодающий, или что-
нибудь в этом роде. А тогда мне придется присматриваться 
к каждой мелочи. Для меня это так же легко, как играть роль 
доктора при старой леди. Только... только... Видите ли, мистер 
О'Хара, к несчастью, я азиат, а это в некотором смысле серьезный 
недостаток. К тому же я бенгалец — человек пугливый. 

— Бенгальца и зайца создал бог, так чего ж им с т ы д и т ь с я ? — 
пословицей ответил Ким. 

— Я полагаю, что тут была какая-то первопричина, но факт 
остается фактом во всем своем cui bono. Я, ах, ужасно пуглив. 
Помню раз, по дороге в Лхассу, мне собирались отрубить голову. 
(Нет, до Лхассы мне ни разу не удалось дойти.) Я сидел и плакал, 
мистер О'Хара, предвидя китайские пытки. Не думаю, что эти два 
джентльмена будут пытать меня, но мне хочется подстраховать 
себя помощью европейца на случай непредвиденного стечения об­
с т о я т е л ь с т в . — Он кашлянул и выплюнул к а р д а м о н . — Это совер­
шенно неофициа-альное ходатайство, и вы вольны ответить на не­
го: «Нет, бабу». Если у вас нет срочных дел с вашим с т а р и к о м , — 
вам, быть может, удастся отвлечь его в сторону, а мне, быть мо­
жет, удастся повлиять на его ф а н т а з и ю , — я желал бы, чтобы вы 
находились со мной в служебном контакте, пока я не найду этих 
спортсменов. Я возымел весьма благоприятное мне-ение о вас, 
когда повидался в Дели с моим другом. И я, безусловно, включу 
ваше имя в мое официа-альное донесение, когда будет вынесено 
окончательное решение по делу. Это добавит крупное перо на ва­
шу шляпу. Вот, в сущности, зачем я пришел. 

— Хм! Конец рассказа, пожалуй, соответствует истине, но как 
насчет первой части? 

— Насчет пятерых князей? О, в этом правды не меньше. И да­
же гораздо больше, чем вы п р е д п о л а г а е т е , — серьезно сказал Ха-
р и - б а б у . — Так пойдете? Отсюда я отправлюсь прямо в Дун. Там 
оч-чень зеленые и живописные луга. Я пойду в Масури — на ста­
рые, добрые «Масури-пахар», как говорят джентльмены и леди. 
Потом через Рампур в Чини. Они могут пройти только этим путем. 
Я не люблю ждать на холоде, но нам придется подождать их. 
Я хочу вместе с ними отправиться в Симлу. Заметьте себе, один из 
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них русский, другой — француз, а я достаточно хорошо знаю 
французский язык. У меня есть друзья в Чандарнагаре. 

— Он, разумеется, будет рад снова увидеть Г о р ы , — задумчи­
во промолвил К и м . — Все эти десять дней он почти ни о чем дру­
гом не говорил... Если мы пойдем вместе... 

— О-а! По дороге мы можем притворяться, что совершенно не 
знаем друг друга, если вашему ламе это больше нравится. Я пойду 
на четыре-пять миль впереди вас. Спешить некуда! Бабу будет та­
щиться, как баба. Это европейский каламбур, ха! ха! А вы пойдете 
сзади. Времени у нас пропасть. Они, конечно, будут делать схем­
ки, рисовать планы и карты. Я выйду завтра, а вы послезавтра, 
если пожелаете. А? Обдумайте это до утра. Клянусь Юпитером, 
утро уже н а с т у п а е т . — Он громко зевнул и, не добавив ни слова, 
хотя бы из вежливости, скрылся в свою спальню. Но Ким спал 
мало, и мысли его были на хиндустани: 

«Игру правильно называют Большой! В Кветте я четыре дня 
прослужил поваренком у жены того человека, чью книжку украл. 
И это было частью Большой Игры! С Юга — бог знает, из какого 
далека — пришел махрат, игравший в Большую Игру с опас­
ностью для жизни. Теперь я пойду далеко-далеко на Север играть 
в Большую Игру. Поистине, она, как челнок, бегает по всему Хин-
ду. И моим участием в ней и моей р а д о с т ь ю , — он улыбался во 
т ь м е , — я обязан ламе. А также Махбубу Али, а также Крейтону-
сахибу, но главным образом святому человеку. Он прав — это ве­
ликий и чудесный мир, а я — Ким... Ким... Ким... один... один че­
ловек... во всем этом. Но я хочу посмотреть на этих иностранцев 
с их анероидами и цепями...» 

— Чем кончилась вчерашняя б о л т о в н я ? — спросил лама, со­
вершив молитву. 

— Тут появился какой-то бродячий продавец лекарств — при­
хлебатель сахибы. Я сразил его доводами и молитвами, доказав, 
что наши талисманы действенней, чем его подкрашенная вода. 

— Увы! Мои талисманы... Неужели эта добродетельная жен­
щина все еще хочет получить новый талисман? 

— И очень на этом настаивает. 
— Тогда его придется написать, не то она оглушит меня своей 

т р е с к о т н е й , — он стал рыться в пенале. 
— На Р а в н и н а х , — сказал К и м , — всегда слишком много лю­

дей. В Горах, насколько я знаю, их меньше. 
— О! Горы и снега на Г о р а х ! — Лама оторвал крошечный бу­

мажный квадратик, годный для а м у л е т а . — Но что ты знаешь 
о Горах? 

— Они очень б л и з к о . — Ким распахнул дверь и стал смотреть 
на длинную, дышащую покоем цепь Гималаев, розовую в золотом 
блеске у т р а . — Я никогда не ходил по ним иначе, как в платье 
сахиба. 

Лама в задумчивости вдыхал утренний воздух. 
— Если мы пойдем на С е в е р , — с этим вопросом Ким обратил­

ся к восходящему с о л н ц у , — не удастся ли нам избежать полуден-
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ной жары, бродя хотя бы по горным отрогам?.. Талисман готов, 
святой человек? 

— Я написал тут имена семи дурацких демонов, ни один из 
которых не стоит и пылинки в глазу. Так неразумные женщины 
совращают нас с Пути! 

Хари-бабу вышел из-за голубятни; он чистил зубы, подчеркну­
то соблюдая ритуал. Упитанный, широкий в бедрах, с бычьей шеей 
и густым голосом, он не был похож на «пугливого человека». Ким 
почти незаметно сделал ему знак, что дело пошло на лад, и когда 
утренний туалет его был завершен, Хари-бабу явился приветство­
вать ламу цветистой речью. Разумеется, ели они каждый в от­
дельности, но после еды старуха, более или менее скрытая за 
окошком, вернулась к больному для нее вопросу о коликах у мла­
денцев, причиненных незрелыми плодами манго. Лама, конечно, 
знал только симпатические средства. Он верил, что навоз вороной 
лошади, смешанный с серой и вложенный в змеиную к о ж у , — пре­
красное лекарство от холеры, но символика интересовала его го­
раздо больше, чем наука. Хари-бабу с чарующей вежливостью 
присоединился к этим взглядам, так что лама назвал его учтивым 
врачом. Хари-бабу ответил, что он не более чем неопытный люби­
тель, исследующий тайны, но, по крайней м е р е , — и за это он бла­
годарит богов — способен понять, что сидит в присутствии знато­
ка. Сам он учился у сахибов, не считающихся с расходами, в вели­
чественных залах Калькутты. Но, как он сам первый всегда при­
знавал, бывает мудрость, превышающая земную мудрость, 
а именно высокое, доступное лишь немногим учение о созерцании. 
Ким смотрел на него с завистью. Знакомый ему Хари-бабу — 
вкрадчивый, экспансивный и нервный — исчез; исчез и вчерашний 
дерзкий знахарь. Остался утонченный, вежливый, внимательный, 
скромный ученый, познавший и опыт, и превратности судьбы, 
а теперь постигающий мудрость, исходящую из уст ламы. Старуха 
призналась Киму, что такие высоты выше ее понимания. Она лю­
била талисманы, обильно исписанные чернилами, которые можно 
смыть водой, выпить эту воду, и дело с концом. Иначе какая поль­
за от богов? Она любила мужчин и женщин и рассказывала о них: 
о князьках, которых знала в прошлом, о своей молодости и красо­
те, о нападениях леопардов и о причудах азиатской любви, о на­
логообложении, о непомерной арендной плате, о похоронных об­
рядах, о своем зяте (прибегая к прозрачным намекам), об уходе 
за детьми и о том, что в нынешний век люди лишились скромности. 
А Ким, интересующийся жизнью этого мира так же, как и она, та, 
которой скоро предстояло покинуть его, сидел на корточках, спря­
тав ноги под подол халата, и внимал ее словам, в то время как ла­
ма разрушал одну за другой все теории исцеления тела, выдвига­
емые Хари-бабу. 

В полдень бабу связал ремнем свой обитый медью ящик с ле­
карствами, взял в одну руку лакированные ботинки, надевавшие­
ся в торжественных случаях, в другую — пестрый зонтик в белую 
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и синюю полоску и ушел в северном направлении к Дуну, где, как 
он говорил, его ожидали мелкие князья этих областей. 

— Мы отправимся вечером, по холодку, ч е л а , — сказал ла­
м а . — Этот врач, овладевший искусством врачевания и учтивого 
обращения, утверждает, что там, на горных отрогах, люди благо­
честивы, щедры и очень нуждаются в учителе. Спустя короткое 
в р е м я , — так говорит х а к и м , — мы доберемся до прохладного воз­
духа и запаха сосен. 

— Вы идете в Горы? И по дороге в Кулу? О, втройне счастли­
в ы е ! — завизжала старуха. Не будь я занята домашними делами, 
я взяла бы паланкин... Но так поступать бессовестно, и репутации 
моей конец. Хо! Хо! Я знаю дорогу, каждый переход на этой доро­
ге я знаю. Вы повсюду встретите милосердие: красивым в нем не 
отказывают. Я прикажу дать вам пищи в дорогу. Не послать ли 
слугу проводить вас? Нет... Так, по крайней мере, я приготовлю 
вам вкусной пищи. 

— Что за женщина эта с а х и б а ! — сказал белобородый урия, 
когда на кухне поднялся ш у м . — Ни разу она не забыла о друге, 
ни разу не забыла о недруге за все годы своей жизни. А стряпня 
ее — в а ! — он потер свой тощий живот. 

Тут были и лепешки, и сласти, и холодное из домашней птицы, 
сваренной с рисом и сливами, и столько всего, что Киму предстоя­
ло нести груз мула. 

— Я стара и никому не н у ж н а , — сказала с т а р у х а . — Никто не 
любит меня... и никто не уважает, но мало кто может сравниться 
со мной, когда я призову богов, сяду на корточки и примусь за 
свои кухонные горшки. Приходите опять, о доброжелательные 
люди, святой человек и ученик, приходите опять! Комната для вас 
всегда готова; всегда вас ожидает любезный прием... Смотри, 
женщины слишком открыто гоняются за твоим челой! Я знаю 
женщин из Кулу... Берегись, чела, как бы он от тебя не убежал, 
когда опять увидит свои Горы... Хай! Не опрокидывай мешок с ри­
сом... Благослови домочадцев, святой человек, и прости служанке 
твоей ее неразумие. 

Она вытерла красные старые глаза уголком покрывала и гор­
танно закудахтала. 

— Женщины много б о л т а ю т , — сказал, наконец, л а м а , — но, 
что делать, это женский недуг. Я дал ей талисман. Она стоит на 
Колесе и всецело предана зрелищам этой жизни, но тем не менее, 
чела, она добра, радушна, отзывчива. Кто скажет, что она не при­
обретет заслуги? 

— Только не я, святой ч е л о в е к , — сказал Ким, поправляя 
щедрый запас провизии на своих п л е ч а х . — В уме моем, позади 
моих глаз, я старался вообразить себе такую женщину совершен­
но освобожденной от Колеса — ничего не желающей, ничего не 
порождающей, так сказать, монахиню. 

— Ну и что же, о ч е р т е н о к ? — лама чуть не рассмеялся. 
— Я не могу этого вообразить. 
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— Я также. Но у нее много, много миллионов жизней впереди. 
Быть может, она в каждой из них будет достигать мудрости по­
немногу. 

— А не позабудет ли она на этом пути, как нужно варить кашу 
с шафраном? 

— Ум твой предан недостойным предметам. Но она искусна. 
Я чувствую себя совершенно отдохнувшим. Когда мы дойдем до 
горных отрогов, я стану еще крепче. Хаким верно сказал мне се­
годня утром, что дыханье снегов сдувает двадцать лет с жизни че­
ловека. Мы поднимемся на Горы, на высокие горы, к шуму снего­
вой воды и к шуму деревьев... ненадолго. Хаким сказал, что мы 
в любое время можем вернуться на Равнины, ибо будем бродить 
лишь у самого края этих прекрасных мест. Хаким исполнен уче­
ности, но он ни в коей мере не гордится ею. Я поведал е м у , — пока 
ты разговаривал с с а х и б о й , — о некотором головокружении, ко­
торое по ночам ощущаю в затылке, и он сказал, что оно возникло 
от чрезмерной жары и пройдет от прохладного воздуха. Пораз­
мыслив, я удивился, почему раньше не подумал о столь простом 
лекарстве. 

— А ты сказал ему о твоем И с к а н и и ? — спросил Ким несколь­
ко ревниво. Он хотел влиять на ламу собственными своими реча­
ми, а не посредством уловок Хари-бабу. 

— Конечно, я рассказал ему о своем сне и о том, как приобрел 
заслугу, дав тебе возможность учиться мудрости. 

— Ты не говорил, что я сахиб? 
— Зачем? Я много раз говорил тебе, что мы всего лишь души, 

ищущие освобождения. Он с к а з а л , — и в этом он п р а в , — что Река 
Исцеления выступит на поверхность именно так, как я это видел 
во сне, и если понадобится, то даже у самых моих ног. Видишь ли, 
раз я нашел Путь, который освободит меня от Колеса, зачем ис­
кать путей между обыкновенными полями земли, которые всего 
лишь иллюзия? Это было бы бессмысленно. У меня есть мои сны, 
повторяющиеся каждую ночь, у меня есть Джатака, у меня есть 
ты — Друг Всего Мира. В твоем гороскопе было начертано, что 
Красный Бык на зеленом п о л е , — я не з а б ы л , — приведет тебя 
к почестям. Кто как не я видел, что пророчество это исполнилось? 
Поистине, я послужил орудием этого. А ты найдешь мне мою Реку, 
послужив орудием в свою очередь. Искание достигнет цели! 

Он обратил свое желтое, как слоновая кость, лицо, безмятеж­
ное и спокойное, к зовущим его Горам, и тень его ползла далеко 
перед ним по пыльной земле. 



Г Л А В А Х I I I 

Влекут ли тебя моря, что велики 
бесстрастным волненьем? 

Рывок, содроганье, крен и бушприта 
средь звезд появленье, 

Сапфирные гребни внизу, облака на 
дорогах небесных, 

Ветра, что ревут в парусах и несут 
их к скалам неизвестным? 

Моря, чьих чудес и не счесть, моря, 
что извечно чудесны. 

Моря, что так дороги нам? 
Так вот, именно так, так вот, именно 

так горца влечет к горам! 

Море и горы 

«Кто идет в Горы, идет к своей матери». 
Они пересекли горную цепь Сивалик и субтропический Дун, 

оставили позади себя Масури и по узким горным дорогам напра­
вились к Северу. День за днем они все глубже и глубже проникали 
в тесно скученные горы, и Ким день за днем видел, как к ламе воз­
вращалась сила. Когда они шли по террасам Дуна, он опирался 
на плечо юноши и с охотой соглашался отдохнуть при дороге. 
У подножья большого подъема к Масури он весь как-то подо­
брался, словно охотник, вновь увидевший памятный берег, 
и, вместо того чтобы в полном изнеможении опуститься на землю, 
запахнул длинные полы халата, глубоко, обоими легкими вдохнул 
алмазный воздух и пошел, как умеют ходить только горцы. Ким, 
рожденный и воспитанный на равнинах, потел и задыхался, изум­
ляясь старику. 

— Эта страна по м н е , — говорил л а м а . — В сравнении с Сач-
Зеном эти места плоски, как рисовые п о л я . — И, упорно, разма­
шисто двигая бедрами, шагал вверх. На крутом спуске в три ты­
сячи футов, пройденном за три часа, он далеко опередил Кима, 
у которого болела спина от необходимости постоянно отклоняться 
назад, а большой палец на ноге был почти перерезан травяной пе­
ревязью сандалии. В пятнистой тени больших деодаровых лесов, 
по дубравам, пушистым и перистым от папоротников, среди берез, 
каменных дубов, рододендронов и сосен, вверх по голым горным 
склонам, скользким от сожженной солнцем травы, и снова в про­
хладе лесов, пока дуб не начинал уступать место бамбуку и паль­
мам долины, ритмично шагал он, не зная усталости. 

В сумерках, оглядываясь на гигантские хребты, оставленные 
позади, и неясную узкую полоску пройденной за день дороги, ста­
рик со свойственной горцам дальнозоркостью намечал новые пе­
реходы на завтра или, задержавшись на вершине какого-нибудь 
высокого перевала с видом на Спити и Кулу, с вожделением про­
тягивал руки к высоко вздымавшимся снегам на горизонте. На 
рассвете застывшая голубизна их вспыхивала буйным алым пла­
менем, когда Кедарнатх и Бадринатх — цари этой пустыни — 
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принимали первые лучи солнца. Весь день они лежали под солн­
цем, как расплавленное серебро, а вечером снова надевали свои 
уборы из самоцветов. Вначале они дышали на путешественников 
ветерками, которые так приятно овевают тебя, когда карабкаешь­
ся по гигантскому склону, но через несколько дней, на высоте де-
вяти-десяти тысяч футов, ветры эти стали пронизывающими, 
и Ким любезно позволил жителям одной горной деревни подарить 
ему грубый шерстяной плащ и тем приобрести заслугу. Лама вы­
казал некоторое удивление, что кому-то могут не нравиться 
острые, как лезвие ножа, ветры, которые срезали многие годы 
с его плеч. 

— Это только предгорья, чела, настоящий холод мы почувст­
вуем, когда доберемся до настоящих Гор. 

— Вода и воздух тут хороши, а люди достаточно благочести­
вы, но пища очень п л о х а , — ворчал К и м , — и мы несемся как су­
масшедшие... или англичане. А ночью можно замерзнуть. 

— Да, немного морозит, но лишь настолько, чтобы старые 
кости снова могли обрадоваться солнцу. Не следует вечно услаж­
дать себя мягкой постелью и хорошей пищей. 

— Мы могли бы, по крайней мере, держаться дороги. 
Ким, как и всякий уроженец Равнин, был склонен идти по хо­

рошо протоптанной тропе, не шире шести футов, змеившейся 
между горами. Но лама, как истый тибетец, не мог удержаться, 
чтобы не шагать напрямик по косогорам и краям крутых осыпей. 
Как он объяснял своему хромающему ученику, человек, выросший 
в горах, способен угадывать направление горной дороги, и если 
низко нависшие облака могут послужить помехой сокращающему 
путь чужеземцу, то для внимательного человека они — ничто. Та­
ким образом, после долгих часов ходьбы, которую в цивилизован­
ных странах оценили бы как очень трудное альпийское восхожде­
ние, они, задыхаясь, лезли еще на седловину, обходили по краю 
несколько обрывов и спускались лесом на дорогу под углом в со­
рок пять градусов. Вдоль их пути лежали деревни горцев — гли­
няные и земляные хижины, кое-где бревенчатые, грубо срубленные 
топором; они лепились по кручам, как ласточкины гнезда, скучен­
ные, стояли на крошечных площадках посередине склона в три 
тысячи футов, забивались в углы между скалами, где, как в во­
ронке, смешивались разные потоки воздуха, или, стремясь быть 
поближе к летним пастбищам, жались в лощине, где зимой лежал 
десятифутовый слой снега. А люди — желтолицые, засаленные, 
одетые в грубые шерстяные ткани, люди с короткими голыми но­
гами и почти эскимосскими лицами выбегали толпой и поклоня­
лись путникам. Равнины, гостеприимные и мягкие, обращались 
с ламой как со святейшим из святых. Но Горы поклонялись ему, 
как человеку, общающемуся со всеми демонами. Они исповедова­
ли совершенно искаженный буддизм, обремененный поклонением 
природе, причудливым, как их ландшафты, тщательно продуман­
ным, как насыпные террасы их крошечных полей, но большая 
шапка, брякающие четки и редкостные китайские тексты вызыва-
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ли в них величайшее уважение и они почитали человека, носящего 
такую шапку. 

— Мы видели, как ты спускался по черным грудям Ю ы , — 
сказал как-то вечером один б е т а , угощая их сырым, кислым мо­
локом и твердым, как камень, х л е б о м . — Мы нечасто ходим этим 
путем — разве что летом, когда стельные коровы заблудятся. Там, 
в камнях, иногда в самый тихий день вдруг поднимается ветер 
и сбрасывает людей вниз. Но что может сделать таким людям, как 
вы, демон Юы? 

Вот когда Ким, у которого болели все кости, голова кружилась 
от того, что он постоянно смотрел вниз, а пальцы ног были стерты, 
потому что он судорожно цеплялся ими за неровности почвы, ис­
пытывал радость от пройденного за день п у т и , — такую же ра­
дость, какую испытывает от похвал своих товарищей воспитанник 
школы св. Ксаверия, победивший в беге на четверть мили по ров­
ному месту. Горы заставили жир от гхи и сахара потом сойти с его 
костей; сухой воздух, которым он прерывисто дышал на вершинах 
трудных перевалов, укрепил и развил его грудную клетку, а подъ­
емы вырастили новые, твердые мускулы на его икрах и бедрах. 

Они часто размышляли о Колесе Жизни, особенно с тех пор 
как, по выражению ламы, освободились от его видимых соблазнов. 
Если не считать серого орла, замеченного издалека медведя, ко­
торый выкапывал корни на горном склоне, яростного пестрого ле­
опарда, встреченного на рассвете в тихой долине, когда он пожи­
рал козу, да иногда птицы с ярким оперением, они были одни, на­
едине с ветром и травой, шуршащей под его дуновением. Женщи­
ны из дымных хижин, по крышам которых проходили путники, 
спускаясь с гор, были некрасивы и нечистоплотны, жили со многи­
ми мужьями и страдали зобом. Мужчины — лесорубы или зем­
ледельцы — были кротки и невероятно простодушны. Но чтобы 
путники не страдали от отсутствия собеседника, судьба послала 
им учтивого врача из Дакхи: то они обгоняли его на дороге, то он 
их. Он платил за пищу мазями от зоба и советами, помогавшими 
восстановить мир между мужчинами и женщинами. Он, видимо, 
знал эти горы так же хорошо, как и здешние наречия, и описал 
ламе всю область, простирающуюся в сторону Ладакха и Тибета. 
Он говорил, что они всегда вольны вернуться на Равнины. Но для 
человека, любящего горы, дорога туда может оказаться интерес­
ной. Все это было сказано не сразу, а постепенно, во время вечер­
них бесед на каменных гумнах, когда, освободившись от пациен­
тов, доктор курил, лама нюхал табак, а Ким следил за крошечны­
ми коровенками, пасущимися на крышах домов, или изо всех глаз 
смотрел на глубокие синие пропасти между горными цепями. Они 
вели беседы и вдвоем, в темных лесах, когда доктор собирал тра­
вы, а Ким в качестве начинающего врача сопровождал его. 

— Видите ли, мистер О'Хара, не знаю, черт возьми, что именно 
я буду делать, когда найду наших приятелей-спортсменов, но если 
вы будете так любезны не упускать из виду моего зонтика, кото-
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рый служит хорошей опорной точкой для топографической съем­
ки, я почувствую себя гораздо лучше. 

Ким смотрел на горные пики, частые, как деревья в густом 
лесу. 

— Здесь не моя родина, хаким. Я думаю, легче найти вошь 
в медвежьей шкуре. 

— О-а, в этом я специалист. Я не спешу. Бабу тащится, как 
баба. Они не так давно были в Лехе. Они говорили, что пришли из 
Кара-Корама со звериными головами, рогами и прочим. Боюсь 
только, что они уже отослали все свои письма и нужные для их 
целей вещи из Леха на русскую территорию. Они, конечно, пойдут 
на восток насколько возможно дальше именно затем, чтобы пока­
зать, что они никогда не были в Западных Княжествах. Вы не 
знаете Г о р ? — Он стал царапать прутиком по з е м л е . — Смотрите! 
Они должны были вернуться через Сринагар или Аботабад; эт-то 
кратчайшая дорога — вниз по реке, через Банджи и Астор. Но они 
натворили бед на Западе. И т а к , — он провел борозду слева на­
п р а в о , — они идут на Восток, к Леху (ах, ну и холода же там!) 
и вниз по Инду к Хан-ле (я знаю эту дорогу) и о п я т ь , — смотри­
т е ! — вниз по Башахр в долину Чини. Это можно было определить 
методом исключения, а также путем опроса местных жителей, ко­
торых я так хорошо лечу. Наши приятели долго болтались здесь 
и не остались незамеченными. Поэтому, хотя они еще далеко, 
о них уже хорошо знают. Вот увидите, я поймаю их где-нибудь 
в долине Чини! Прошу вас, следите за зонтиком! 

Зонтик кивал, как колеблемый ветром колокольчик, то в доли­
нах, то на горных склонах, и в каждый назначенный вечер лама 
и Ким, который ориентировался по компасу, нагоняли Хари-бабу, 
врача, продающего мази и порошки. 

— Мы пришли по такой-то и такой-то д о р о г е ! — Лама не­
брежно показывал пальцем назад, на горные хребты, а зонтик 
рассыпался в комплиментах. 

Под холодным светом луны они поднялись на заваленный сне­
гом перевал, и лама, добродушно поддразнивая Кима, увязал по 
колено, как бактрийский верблюд — из породы тех взращенных 
среди снегов косматых верблюдов, что приходят в Кашмирский 
караван-сарай. Они прошли по нетвердому снежному слою и опу­
шенным снегом глинистым сланцам и укрылись от лавины в табо­
ре тибетцев, спешно гнавших вниз крошечных овец, каждая из 
которых несла на спине по мешку буры. Они вышли на травя­
нистые склоны, все еще испещренные снежными пятнами, и, прой­
дя через лес, снова попали на луга. На Кедарнатх и Бадринатх 
они совершенно не чувствовали, что куда-то передвинулись, 
и только после многих дней пути Ким, взойдя на холмик высотой 
в десять тысяч футов, вдруг замечал, что какой-нибудь эполет или 
рог у того или другого великана чуть-чуть изменил очертания. 

В конце концов они вступили в совершенно обособленный 
мир — обширную долину, где высокие холмы, казалось, были сло­
жены просто из щебня и отбросов с горных отрогов. Тут целый 
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дневной переход уводил их как будто не дальше, чем стесненный 
шаг спящего уводит его во время ночного кошмара. Они с мучи­
тельным трудом огибали гору, и что же? Она оказывалась только 
крайней выпуклостью на крайнем выступе основного массива! 
Округлый луг, когда они взбирались на него, оказывался обшир­
ным плоскогорьем, спускающимся в далекую долину. Три дня 
спустя оно уже казалось просто складкой земли с неясными очер­
таниями, тянущейся к югу. 

— Наверное, здесь обитают б о г и , — сказал Ким, подавленный 
тишиной и причудливыми тенями облаков, плывущих во все сто­
роны и тающих после д о ж д я . — Это место не для людей! 

— Д а в н ы м - д а в н о , — промолвил лама как бы про с е б я , — вла­
дыку спросили, вечен ли мир. На это Всесовершенный не дал отве­
та... Когда я был в Цейлоне, один мудрый искатель подтвердил 
это на основании священной книги, написанной на языке пали. 
Конечно, раз мы находимся на пути к освобождению, вопрос этот 
бесполезен, но гляди, чела, и познавай иллюзию! Это настоящие 
Горы! Они похожи на мои родные Сач-Зенские горы. Ни разу еще 
мы не видели таких гор. 

Над ними, все на такой же огромной высоте, земля вздымалась 
к границе снегов, где от востока до запада на протяжении многих 
сотен миль, словно отрезанные по линейке, кончались последние 
березы. Над березами загроможденные утесами и зубцами скалы 
приподнимали свои вершины над белой пеленой. Еще выше, не­
изменный от начала мира, но меняющийся с каждым движением 
солнца и туч, лежал вечный снег. На поверхности его, там, где бу­
ри и шальные вьюги поднимали пляску, виднелись пятна и прота­
лины. Внизу, под ними, синевато-зеленым покрывалом милю за 
милей стлался лес, а ниже его видна была одинокая деревня, 
окруженная террасами полей и крутыми пастбищами; они дога­
дывались, что ниже деревни, где сейчас бушевала и грохотала 
гроза, пропасть в двенадцать или пятнадцать тысяч футов обры­
вается в сырую долину, где сливаются родники — матери юного 
Сатладжа. 

Лама, как всегда, повел Кима по коровьим следам и боковым 
тропкам, далеко от главной дороги, по которой Хари-бабу, этот 
«пугливый человек», промчался три дня назад во время бури, пе­
ред которой девять англичан из десяти отступили бы, не испытав 
никаких угрызений совести. Хари не был с м е л ь ч а к о м , — щелчок 
курка заставлял его меняться в л и ц е , — но, по его собственным 
словам, он был «неплохим загонщиком» и не зря просматривал 
с помощью своего дешевого бинокля всю огромную долину. Впро­
чем, белизна потрепанных парусиновых палаток на зеленом фоне 
заметна издалека. Сидя на одном гумне в Зиглауре, Хари-бабу 
увидел все, что хотел видеть, в двадцати милях от себя по прямой 
линии и в сорока, если идти по дороге, а именно две маленькие 
точки, которые сегодня виднелись чуть ниже границы снегов, а на 
другой день передвинулись по горному склону дюймов на шесть 
ниже. Его вымытые и готовые к дальнейшему пути толстые голые 
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ноги способны были покрывать поразительно большие расстояния, 
и поэтому, в то время когда Ким и лама отлеживались в Зиглауре, 
в хижине с протекающей крышей, дожидаясь, пока пройдет гроза, 
вкрадчивый, мокрый, но не перестающий улыбаться бенгалец, 
произносящий на превосходном английском языке льстивейшие 
фразы, уже напрашивался на знакомство с двумя промокшими 
и довольно-таки простуженными иностранцами. Обдумывая мно­
жество дерзких планов, он явился вслед за грозой, расколовшей 
сосну против их лагеря, и так хорошо сумел убедить дюжины две 
встревоженных носильщиков в неблагоприятности этого дня для 
дальнейшего путешествия, что они дружно сбросили на землю 
свою поклажу и топтались на месте. Это были подданные одного 
горного раджи, который, по обычаю, посылал их на оброк и заби­
рал себе их заработок. Они и так уже были взволнованы, а тут 
еще сахибы пригрозили им ружьями. Большинство их издавна 
было знакомо с ружьями и сахибами: все это были загонщики 
и ш и к а р и из Северных долин, опытные в охоте на медведей 
и диких коз, но никогда в жизни никто так не обращался с ними. 
Поэтому лес принял их в свое лоно и, несмотря на ругань и крики, 
не соглашался выдать обратно. Оказалось, что симулировать су­
масшествие не понадобилось, но... бабу придумал другие средства 
обеспечить себе хороший прием. Он выжал мокрую одежду, напя­
лил лакированные ботинки, открыл синий с белым зонтик и семе­
нящей походкой, с «сердцем, бьющимся в горле», появился как 
«агент его королевского высочества рампурского раджи, джент­
льмены. Чем могу вам служить?» 

Джентльмены обрадовались. Один из них, видимо, был фран­
цуз, другой — русский, но оба они говорили по-английски немно­
гим хуже, чем бабу. Они просили его оказать им посильную по­
мощь. Туземные слуги их заболели в Лехе. Они торопятся потому, 
что хотят привезти в Симлу свою охотничью добычу раньше, чем 
моль попортит шкуры. У них есть рекомендательное письмо ко 
всем государственным чиновникам (бабу по-восточному покло­
нился). Нет, им не встречалось других охотничьих партий en route. 
Они путешествуют сами по себе. Снаряжения у них достаточно. 
Они хотят только двигаться как можно быстрее. Тут бабу оклик­
нул какого-то горца, жавшегося к деревьям, и после трехминутно­
го разговора и вручения небольшого количества серебра (на госу­
дарственной службе не приходится экономить, хотя сердце Хари 
обливалось кровью при таком мотовстве) одиннадцать человек 
носильщиков и трое слуг появились вновь. По крайней мере, бабу 
будет свидетелем перенесенных ими притеснений. 

— Мой царственный повелитель будет очень огорчен, но ведь 
это люди совсем простые и невежественные. Если ваши благоро­
дия по доброте своей согласятся посмотреть сквозь пальцы на это 
печальное недоразумение, я буду очень рад. В скором времени 
дождь прекратится, и тогда мы двинемся дальше. Вы стреляли, 
э? Прекрасное занятие! 
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Он порхал от одной к и л т ы к другой, делая вид, что поправ­
ляет то одну, то другую коническую корзинку. Англичанин, как 
правило, не фамильярен с азиатом, но он не позволит себе ударить 
по руке любезного бабу, нечаянно опрокинувшего килту с красной 
клеенчатой покрышкой. С другой стороны, как бы ни был бабу 
любезен, он не станет уговаривать его выпить или отобедать 
вместе. Иностранцы же все это проделали и забросали его мно­
жеством вопросов — преимущественно о женщинах, а Хари давал 
на них веселые и непосредственные ответы. Они дали ему стакан 
беловатой жидкости, похожей на джин, потом угостили еще и, не­
много погодя, от его серьезности ничего не осталось. Он оказался 
совершенным предателем и в самых непристойных выражениях 
говорил о правительстве, навязавшем ему европейское образова­
ние, но не позаботившемся снабдить его жалованием европейца. 
Он нес чепуху об угнетении и несправедливости, пока слезы, вы­
званные скорбью о несчастиях его родины, не потекли по его ще­
кам. Тогда он встал, шатаясь, и, распевая любовные песни Ниж­
него Бенгала, отошел и рухнул на землю под мокрым деревом. 
Впервые столь неудачный продукт английского управления в Ин­
дии столь несчастливо попал в руки чужаков. 

— Все они на один м а н е р , — сказал один из спортсменов дру­
гому по-французски. Сами увидите, когда мы доберемся до насто­
ящей Индии. Хотелось бы мне нанести визит его радже. Может 
быть, там удалось бы замолвить за него словечко. Возможно, он 
слыхал о нас и пожелает выказать свое благорасположение. 

— У нас нет времени. Надо попасть в Симлу как можно ско­
р е е , — возразил его с п у т н и к . — Что касается меня, я предпочел бы, 
чтобы наши отчеты были отосланы из Хиласа или хотя бы из Леха. 

— Английская почта лучше и надежнее. Вспомните, они сами 
велели оказывать нам всяческое содействие, и — клянусь б о г о м ! — 
они действительно его оказывают! Невероятная глупость это или 
что? 

— Это гордость — гордость, которая заслуживает наказания 
и получит его. 

— Да! Биться в нашей игре со своим братом — уроженцем 
континента — это действительно что-то значит. Там есть риск, но 
эти люди... Ба! Это слишком просто. 

— Гордость, все это гордость, друг мой. 
— Какой толк, черт возьми, что Чагдарнагар так близко от 

К а л ь к у т т ы , — думал Хари, храпя с открытым ртом на отсыревшем 
м х у , — если я не могу понять их французской речи. Они говорят 
так необычна-айно быстро! Лучше бы попросту перерезать их ду­
рацкие глотки. 

Он появился снова, измученный головной болью и полный рас­
каяния, многословно выражая опасения, не сболтнул ли он спьяну 
чего лишнего. Он предан британскому правительству; оно — ис­
точник процветания и почестей, и повелитель его в Рампуре при­
держивается того же взгляда. Тогда иностранцы начали высмеи­
вать его и вспоминать все им сказанное, пока бедный бабу, 
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пустивший в ход и покаянные гримасы, и елейные улыбки, и без­
гранично лукавое подмигивание, не был мало-помалу выбит из 
своих позиций и не оказался вынужденным открыть правду. Когда 
впоследствии об этом услышал Ларган, он откровенно сожалел, 
что не был среди упрямых, невнимательных носильщиков, которые 
с травяными циновками на головах дожидались хорошей погоды, 
в то время как капли дождя застаивались в отпечатавшихся на 
земле следах их ног. Все знакомые им сахибы, люди, одетые в гру­
бое охотничье платье, из года в год с удовольствием посещавшие 
эти любимые ими лощины, держали и слуг, и поваров, и весто­
вых — зачастую горцев. Но эти сахибы путешествуют без всякой 
свиты. Значит, они бедные и невежественные сахибы, ибо ни один 
разумный сахиб не станет слушать советов бенгальца. Но бенга­
лец, появившийся неизвестно откуда, дал им денег и старался го­
ворить на их наречии. Привыкшие к дурному обращению со сто­
роны своих соотечественников, они подозревали какую-то западню 
и готовились сбежать, как только представится случай. 

Сквозь свежий после дождя воздух, пронизанный чудесными, 
благоуханными испарениями земли, бабу повел их вниз по горно­
му склону, гордо выступая впереди носильщиков и смиренно пле­
тясь позади иностранцев. Мысли его были обильны и многообраз­
ны. Самая пустячная из них была бы способна чрезвычайно заин­
тересовать его спутников. Впрочем, он оказался приятным гидом, 
не упускавшим случая указать на красоты владений своего царст­
венного повелителя. Он населял горы всеми животными, которых 
иностранцам хотелось у б и т ь , — горными козлами т х а р а м и или 
м а р к х о р а м и , и медведями, которых хватило бы даже на про­
рока Елисея. Он рассуждал о ботанике и этнологии с безупречной 
неточностью, и его запас местных преданий — не забудьте, он 
в течение пятнадцати лет служил уполномоченным к н я ж е с т в а ! — 
был неистощим. 

— Этот малый, несомненно, о р и г и н а л , — сказал тот из иност­
ранцев, который был выше р о с т о м . — Он похож на карикатурного 
венского агента по организации туристских экскурсий. 

Он представляет в миниатюре всю Индию на переломе — чу­
довищный гибрид Востока и З а п а д а , — ответил р у с с к и й . — Только 
мы умеем обращаться с восточными людьми. 

— Он потерял свою родину и не приобрел иной. Но он до глу­
бины души ненавидит своих завоевателей. Слушай, вчера он при­
знался м н е . . . — и так далее... 

Под полосатым зонтиком Хари-бабу напрягал мозг и уши, что­
бы понять быструю французскую речь, и не сводил глаз с набитой 
картами и документами килты — самой большой из всех с двойной 
красной клеенчатой покрышкой. Он ничего пока не собирается 
красть. Он только хочет знать, что именно нужно украсть и, по­
жалуй, как убежать, когда он украдет то, что наметил. Он благо­
дарит всех богов Индостана, а также Герберта Спенсера за то, что 
тут остались еще кое-какие годные для кражи ценности. 
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На другой день дорога круто поднялась на травянистый склон 
выше леса, и тут на закате путники повстречались с престарелым 
ламой (впрочем, они называли его бонзой), сидящим, скрестив 
ноги, перед таинственной хартией, прижатой к земле камнями, 
хартией, содержание которой он толковал замечательно красиво­
му, хоть и немытому, молодому человеку, видимо неофиту. 

Полосатый зонтик показался на горизонте, на полпути от этого 
места, и Ким предложил ламе сделать остановку, чтобы дождать­
ся его. 

— Х а ! — произнес Хари-бабу, изобретательный, как Кот в Са­
п о г а х . — Это знаменитый местный подвижник. По всей вероят­
ности, он подданный моего царственного повелителя. 

— Что он делает? Это очень любопытно. 
— Он толкует священную картину — ручная работа! 
Оба иностранца стояли с обнаженными головами, облитые 

светом вечернего солнца, низко склонившегося к окрашенной 
в золото траве. Угрюмые носильщики, обрадовавшись передышке, 
остановились и сняли с себя поклажу. 

— С м о т р и т е ! — сказал ф р а н ц у з . — Это похоже на рождение 
религии: первый учитель и первый ученик. Он буддист? 

— Да, или некое отдаленное его п о д о б и е , — ответил в т о р о й . — 
В Горах настоящих буддистов нет. Но поглядите на складки его 
одеяния! Поглядите на его глаза — какие вызывающие! Почему 
в присутствии этого человека чувствуешь, что мы еще такой юный 
н а р о д ? — Говорящий со страстью ударил по стеблю высокого рас­
т е н и я . — Мы до сих пор нигде еще не оставили своего следа. Ниг­
де! Вот что меня расстраивает, понимаете л и ? — Сдвинув брови, 
он смотрел на бесстрастное лицо и монументально-спокойную позу 
ламы. 

— Имейте терпение! Мы вместе оставим след — мы и ваш 
юный народ. Пока что сделайте с него набросок. 

Бабу величественно приблизился; спина его выражала совсем 
не то, что его почтительная речь и подмигиванье в сторону Кима. 

— Святой человек, это сахибы. Мои лекарства вылечили од­
ного из них от расстройства желудка, и теперь я иду в Симлу, что­
бы наблюдать за его выздоровлением. Они хотят посмотреть твою 
картину. 

— Лечить больных всегда благо. Это Колесо Ж и з н и , — сказал 
л а м а , — то самое, которое я показывал тебе в хижине, в Зиглауре, 
когда пошел дождь. 

— И они хотят послушать, как ты толкуешь его. 
Глаза ламы загорелись в ожидании новых слушателей. 
— Объяснить Всесовершенный Путь — благо. Понимают ли 

они язык хинди, как понимал его хранитель Священных Изобра­
жений? 

— Немного понимают, пожалуй. 
Тут лама, непосредственный, как ребенок, увлеченный новой 

игрой, откинул назад голову и гортанным громким голосом начал 
вступительное слово учителя веры, предпосылаемое проповеди са-
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мого учения. Иностранцы слушали, опираясь на альпенштоки. 
Ким, скромно сидя на корточках, смотрел на их лица, освещенные 
алым солнечным светом, и на их длинные тени, то сливающиеся, то 
отделяющиеся друг от друга. Они носили краги неанглийского об­
разца и странные кушаки, смутно напоминавшие ему картинки 
в одной книге из библиотеки школы св. Ксаверия под заглавием 
«Приключения молодого натуралиста в Мексике». Да, они были 
очень похожи на удивительного мистера Самикреста из этой по­
вести и очень не похожи на тех «в высшей степени беспринципных 
людей», как их охарактеризовал Хари-бабу. Носильщики, смуглые 
и молчаливые, благоговейно присели на землю в двадцати или 
тридцати ярдах, а бабу стоял с видом счастливого собственника, 
и полы его тонкого одеяния хлопали на холодном ветру, как 
флажок. 

— Это и есть те самые л ю д и , — шепнул Хари, в то время как 
ритуал шел своим чередом, а оба белых следили глазами за бы­
линкой, ползущей от Преисподней к Небесам и о б р а т н о . — Все их 
книги в большой килте с красноватой покрышкой — книги, отчеты 
и к а р т ы , — и я видел письмо какого-то владетельного князя, на­
писанное либо Хиласом, либо Банаром. Его они берегут особенно 
тщательно. Они ничего не отослали ни из Хиласа, ни из Леха. Это 
так. 

— Кто с ними идет? 
— Только носильщики, работающие по б и г а р у . У них нет 

слуг. Они так осторожны, что даже сами варят себе пищу. 
— Но что я должен делать? 
— Ждать и смотреть. А если со мной что случится, ты будешь 

знать, где искать бумаги. 
— Лучше бы им попасть в руки Махбуба Али, чем какого-то 

б е н г а л ь ц а , — с презрением сказал Ким. 
— К любовнице можно попасть многими путями, не только 

свалившись со стены. 
— Смотрите, вот Преисподняя для скупых и жадных. С одной 

стороны ее стоит Вожделение, с другой — У с т а л о с т ь . — Лама ув­
лекся толкованием своей работы, а один из иностранцев делал 
с него набросок при быстро угасающем свете дня. 

— Д о в о л ь н о , — резко сказал, наконец, и н о с т р а н е ц . — Я не мо­
гу его понять, но хочу получить эту картину. Он рисует лучше ме­
ня. Спросите его, не продаст ли он ее. 

— Он говорит: «Нет, с э р » , — ответил бабу. Конечно, лама не 
больше собирался отдавать свою хартию случайному встречному, 
чем архиепископ — закладывать в ломбарде священные сосуды 
своего собора. Весь Тибет кишит дешевыми репродукциями Коле­
са, но лама был художник и, кроме того, богатый настоятель мо­
настыря на своей родине. 

— Быть может, дня через три, или четыре, или дней через де­
сять, если я увижу, что сахиб — искатель и понимающий человек, 
я сам нарисую ему копию. Но эта используется при посвящении 
послушника. Скажи ему это, хаким. 

239 



— Он хочет получить ее сейчас, за деньги. 
Лама медленно покачал головой и начал складывать Колесо. 

Русский же видел перед собой всего лишь нечистоплотного стари­
ка, торгующегося из-за клочка грязной бумаги. Он вынул горсть 
рупий и, полушутя, схватил хартию, которая разорвалась в руках 
ламы. Тихий ропот ужаса поднялся среди носильщиков, из кото­
рых некоторые были уроженцы Спити и, по их понятиям, право­
верные буддисты. Оскорбленный лама выпрямился, рука его сжа­
ла тяжелый железный пенал — оружие духовенства, а бабу заме­
тался в ужасе. 

— Теперь вы видите, видите, почему я хотел запастись свиде­
телями?! Они в высшей степени беспринципные люди! О сэр! Сэр! 
Вы не должны бить святого человека. 

— Чела! Он осквернил Писание! 
Поздно! Раньше чем Ким успел вмешаться, русский ударил 

старика по лицу. В следующее мгновение он покатился вниз, под 
гору, вместе с Кимом, схватившим его за горло. Удар заставил 
закипеть в жилах юноши его ирландскую кровь, а внезапное па­
дение противника довершило остальное. Лама упал на колени, 
наполовину оглушенный, носильщики с грузом на спине понеслись 
в гору так же быстро, как равнинные жители бегают по ровному 
месту. Они стали очевидцами несказанного кощунства и хотели 
скрыться раньше, чем горные боги и демоны начнут мстить. Фран­
цуз, размахивая револьвером, подбежал к ламе, видимо, собира­
ясь взять его в заложники за своего спутника. Град острых кам­
н е й , — горцы очень меткие с т р е л к и , — заставил его отступить, 
и один из носильщиков — уроженец Ао-Чанга — в ужасе увлек 
ламу за собой. Все произошло так же внезапно, как наступает 
в горах темнота. 

— Они забрали багаж и все р у ж ь я , — орал француз, стреляя, 
куда попало, в полумраке. 

— Ничего, сэр! Ничего! Не стреляйте. Я иду на в ы р у ч к у , — 
и Хари, скатившись с горы, наткнулся на разгоряченного и опья­
ненного своей победой Кима, который бил головой почти безды­
ханного врага по большому камню. 

— Ступай к н о с и л ь щ и к а м , — зашептал ему бабу на у х о . — Ба­
гаж у них. Бумаги в килте с красной покрышкой, но ты обыщи все. 
Забери их бумаги и непременно м у р а с а л у (письмо владетель­
ного князя). Ступай! Вот идет второй. 

Ким полетел на гору. Револьверная пуля ударила по скале ря­
дом с ним, и он припал к земле, как куропатка. 

— Если вы будете с т р е л я т ь , — завопил Х а р и , — они спустятся 
сюда и уничтожат нас. Я спас джентльмена, сэр. Это необычайно 
опасно. 

— Клянусь Ю п и т е р о м ! — Ким напряженно думал по-англий­
с к и . — Вот оно — чертовски узкое место, но я думаю, что это 
можно считать с а м о о б о р о н о й . — Он нащупал у себя за пазухой 
подарок Махбуба и нерешительно , — ведь он ни разу не пускал 
в ход маленького револьвера, если не считать нескольких выстре-
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лов, сделанных для практики в Биканирской п у с т ы н е , — нажал 
курок. 

— Что я говорил, с э р ! — Бабу, казалось, заливался с л е з а м и . — 
Сойдите сюда и помогите его воскресить! Все мы попали в беду, 
говорю вам. 

Выстрелы прекратились. Послышались шаги спотыкающегося 
человека, и, ругаясь, Ким в сумраке поспешно поднялся на гору, 
как кошка... или туземец. 

— Они ранили тебя, ч е л а ? — крикнул лама сверху. 
— Нет. А т е б я ? — Ким юркнул в рощицу низкорослых пихт. 
— Я невредим. Уйдем отсюда. Мы пойдем с этими людьми 

в Шемлегх под Снегами. 
— Но не раньше, чем восстановим справедливость , — крикнул 

чей-то г о л о с . — У меня ружья сахибов — все четыре штуки. Да­
вайте сойдем вниз. 

— Он ударил святого человека, мы видели это. Скот наш 
останется бесплодным, жены наши перестанут рожать! Снега об­
валятся на нас, когда мы пойдем домой... И это вдобавок ко всем 
остальным бедам!.. 

Пихтовая рощица гудела от гвалта носильщиков, охваченных 
паникой и в ужасе своем способных на все. Человек из Ао-Чанга 
нетерпеливо постукивал по собачке ружья и уже собирался 
спускаться с горы. 

— Подожди немножко, святой человек, они не могут далеко 
уйти. Подожди, пока я не вернусь. 

— Потерпевший — это я, — сказал лама, прикладывая руку ко 
лбу. 

— Именно п о э т о м у , — прозвучал ответ. 
— Но если потерпевший пренебрежет оскорблением, ваши ру­

ки будут чисты. Больше того, послушанием вы приобретете за­
слугу. 

— Подожди, мы вместе пойдем в Ш е м л е г х , — настаивал тот. 
На одно лишь мгновение, как раз на то время, которое требу­

ется, чтобы вложить патрон в магазин, лама заколебался. Потом 
он встал на ноги и коснулся пальцем плеча собеседника. 

— Ты слышал? Я говорю, что убийство не должно совершить­
ся. Я, который был настоятелем Сач-Зена. Неужели ты собира­
ешься возродиться в виде крысы или змеи, хоронящейся под наве­
сом крыши, или червя в брюхе самого презренного животного? 
Неужели ты этого хочешь?.. 

Человек из Ао-Чанга упал на колени, ибо голос ламы гремел 
как тибетский ритуальный гонг. 

— Ай! А й ! — закричал уроженец С п и т и . — Не проклинай нас... 
не проклинай его. Ведь это он от усердия, святой человек! Положи 
ружье, дурак! 

— Гнев за гнев! Зло за зло! Убийства не будет. Пусть те, что 
бьют духовных лиц, познают следствия своих поступков. Справед­
ливо и совершенно Колесо, и не отклоняется оно ни на один волос! 

241 



Они много раз будут перерождаться в т е р з а н и я х ! — Голова его 
упала на грудь и он всей тяжестью оперся на плечо Кима. 

— Я близко подошел к великому злу, ч е л а , — зашептал он 
в мертвой тишине, наступившей под с о с н а м и . — У меня было ис­
кушение выпустить эту пулю и, поистине, в Тибете их постигла бы 
страшная и медленная смерть... Он ударил меня по лицу... по пло­
ти м о е й . — Он опустился на землю, тяжело дыша, и Ким слышал, 
как старое сердце его трепетало и замирало. 

— Неужели они его у б и л и ? — проговорил человек из Ао-Чин-
га, в то время как прочие стояли, онемев. 

Ким в смертельном страхе склонился над телом. 
— Н е т , — крикнул он с т р а с т н о , — это только приступ слабо­

с т и . — Тут он вспомнил, что он белый человек и может воспользо­
ваться лагерным снаряжением белых л ю д е й . — Откройте килты! 
У сахибов, наверное, есть лекарства. 

— Охо! Это лекарство я з н а ю , — сказал со смехом человек из 
А о - Ч а н г а . — Не мог я пять лет быть шикари Енклинга-сахиба и не 
знать этого лекарства. Я тоже пробовал его. Вот! 

Он вытащил из-за пазухи бутылку дешевого виски, которое 
продается путешественникам в Лехе, и искусно влил несколько 
капель в рот ламы. 

— Я сделал то же самое, когда Енклинг-сахиб вывихнул себе 
ногу за Астором. Axa! Я уже заглянул в их корзины, но мы спра­
ведливо все поделим в Шемлегхе. Дай ему еще немного! Это хо­
рошее лекарство. Пощупай! Теперь сердце бьется ровнее. Положи 
ему голову пониже и слегка разотри лекарством грудь. Никогда 
бы этого не случилось, если бы он спокойно подождал, пока я рас­
считаюсь с сахибами. Но, быть может, сахибы погонятся за нами 
сюда? Тогда не грешно будет застрелить их из их же собственных 
ружей, а? 

— Один уже поплатился, должно б ы т ь , — сквозь зубы произ­
нес К и м . — Я ударил его в пах, когда мы катились с горы. Если б 
я только убил его! 

— Хорошо храбриться, если живешь не в Р а м п у р е , — сказал 
один из тех, чья хижина стояла в нескольких милях от ветхого 
дворца р а д ж и . — Если среди сахибов про нас пойдет дурная сла­
ва, никто больше не будет нанимать нас в шикари. 

— О, но это не ангрези-сахибы, они не похожи на веселых лю­
дей вроде Фостама-сахиба или Енклинга-сахиба, они чужеземцы, 
они не могут говорить на ангрези, как сахибы. 

Тут лама кашлянул и сел, ощупью отыскивая четки. 
— Убийства не б у д е т , — пробормотал о н . — Колесо справед­

ливо. Зло за зло... 
— Нет, святой человек. Мы все з д е с ь . — Человек из Ао-Чанга 

робко погладил его н о г и . — Без твоего приказания не убьют нико­
го. Отдохни немного. Мы раскинем табор ненадолго, а позже, ког­
да взойдет месяц, пойдем в Шемлегх под Снегами. 

— После д р а к и , — сообщил как глубокую истину уроженец 
С п и т и , — лучше всего лечь спать. 
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— Я, и правда, ощущаю головокружение и покалывание в за­
тылке. Дай я положу голову на твои колени, чела. Я старик, но 
подвластен страстям... Мы должны думать о Причине Всего Су­
щего... 

— Накрой его одеялом. Нам нельзя разводить костер, как бы 
сахибы не увидели. 

— Лучше уйти в Шемлегх. Никто не погонится за нами до 
Ш е м л е г х а , — говорил возбужденный житель Рампура. 

— Я был шикари у Фостама-сахиба и шикари у Енклинга-са-
хиба. Я и теперь служил бы Енклингу-сахибу, кабы не этот про­
клятый б и г а р (повинность). Поставьте внизу двух человек 
с ружьями, чтобы помешать сахибам наделать новых глупостей. 
Я не покину святого человека. 

Они сидели поодаль от ламы и, послушав некоторое время, нет 
ли шума, стали передавать по кругу примитивную хукку, резерву­
аром которой служила старая бутылка из под ваксы фирмы Дей 
и Мартин. Она ходила по рукам, и горящий на ее горлышке уголь 
освещал узкие мигающие глаза, китайские выдающиеся скулы 
и бычьи шеи, исчезающие под темными складками грубой шерстя­
ной ткани на плечах. Кули были похожи на кобольдов из какого-
то волшебного родника — горных гномов, собравшихся на совет. 
А под шум их голосов снеговые потоки вокруг утихали один за 
другим, по мере того, как ночной мороз сковывал их. 

— Как он восстал против н а с ! — с восхищением сказал уро­
женец С п и т и . — Помню одного старого горного козла в стороне 
Ладакха (Дюпон-сахиб промазал в него семь лет назад), так он 
тоже стал вот так. Дюпон-сахиб был хороший шикари. 

— Но не такой, как Енклинг -сахиб . — Человек из Ао-Чанга 
потянул виски из бутылки и передал ее с о с е д я м . — Теперь слу­
шайте меня, если только кто-нибудь не считает, что знает больше. 

Вызов не был принят. 
— Мы пойдем в Шемлегх, как только взойдет месяц. Там мы 

честно разделим между собой поклажу. С меня хватит этого но­
венького ружьеца да патронов к нему. 

— Разве медведи шалят только на твоем у ч а с т к е ? — сказал 
его сосед, посасывая трубку. 

— Нет, но мускусные железы стоят теперь по шести рупий за 
штуку, а твои женщины получат парусину с палаток и кое-что из 
кухонной посуды. Мы все разделим в Шемлегхе еще до зари. По­
том разойдемся каждый своей дорогой, запомнив, что никто из нас 
не служил у этих сахибов и в глаза их не видел, потому что они, 
пожалуй, заявят, что мы украли их добро. 

— Тебе-то хорошо, а что скажет наш раджа? 
— А кто ему станет докладывать? Эти сахибы, что ли, которые 

не умеют говорить по-нашему, или бабу, который в своих видах 
дал нам денег? Он, что ли, пошлет против нас войско? Какие же 
останутся доказательства? Все лишнее мы выбросим в Шемлегх-
скую Мусорную Яму, куда еще нога человеческая не ступала. 
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— А кто живет этим летом в Ш е м л е г х е ? — Так назывался ма­
ленький поселок в три-четыре хижины, стоявший посреди 
пастбищ. 

— Женщина Шемлегха. Она не любит сахибов, как нам из­
вестно. Остальных можно задобрить маленькими подарками, а тут 
хватит на всех н а с . — Он хлопнул по ближайшей туго набитой 
корзине. 

— Го... Но... 
— Я сказал, что они не настоящие сахибы. Все их шкуры и го­

ловы были куплены на базаре в Лехе. Я узнал клейма. Я показы­
вал их вам на прошлом переходе. 

— Верно. Все это покупные шкуры и головы. В некоторых да­
же моль завелась. 

Это был веский аргумент; человек из Ао-Чанга знал своих то­
варищей. 

— Если случится худшее из худшего, я расскажу Енклингу-
сахибу, а он веселый парень и будет смеяться. Мы не делаем зла 
сахибам, которых знаем. А эти бьют жрецов. Они напугали нас. 
Мы бежали. Кто знает, где мы растеряли багаж? Неужели, вы ду­
маете, Енклинг-сахиб позволит полиции с равнин шляться по го­
рам и пугать дичь? Далеко от Симлы до Чини, а еще дальше от 
Шемлегха до дна Шемлегхской Мусорной Ямы. 

— Пусть так, но я понесу большую килту — корзину с красной 
покрышкой, которую сахибы каждое утро сами укладывали. 

— В том-то и д е л о , — ловко ввернул человек из Ш е м л е г х а , — 
что это не настоящие важные сахибы. Кто слыхал, что Фостам-
сахиб или Енклинг-сахиб, или даже маленький Пил-сахиб, кото­
рый ночи просиживал, охотясь на с а р а у , — я говорю, слыхал ли 
кто, чтобы эти сахибы приходили в горы без повара-южанина, без 
своего лакея и целой свиты, которая получает хорошее жалованье, 
сердится и насильничает? Как могут они наделать нам хлопот? 
А что там в килте? 

— Ничего, она набита письменами — книгами и бумагами, на 
которых они писали, и какими-то чудными штуками, которые, 
должно быть, употребляются для жертвоприношений. 

— Шемлегхская Мусорная Яма поглотит все это. 
— Верно! Но вдруг мы этим оскорбим богов сахибов? Не по 

нутру мне такое обращение с письменами. А их медные идолы мне 
совсем непонятны. Такая добыча не к лицу простым горцам. 

— Старик все еще спит. Ш-ш! Мы спросим его ч е л у . — Чело­
век из Ао-Чанга выпил еще немного и приосанился, гордый тем, 
что играет первую роль. 

— Тут у нас есть к и л т а , — зашептал о н , — и вещи в ней нам 
непонятны. 

— А мне п о н я т н ы , — осторожно сказал Ким. 
Лама спал спокойным, здоровым сном, а Ким обдумывал по­

следние слова Хари. Как истый игрок в Большую Игру, он в тот 
момент готов был благоговеть перед бабу. 
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— Килта с красной верхушкой набита разными замечатель­
ными вещами, которых дураки не должны трогать. 

— Я говорил, я г о в о р и л , — вскричал носильщик, таскавший 
эту к о р з и н у . — Ты думаешь, она нас выдаст? 

— Нет, если ее отдадут мне. Я вытяну из нее все колдовство, 
иначе она натворит больших бед. 

— Жрец всегда возьмет свою д о л ю . — Виски развязало язык 
человека из Ао-Чанга. 

— Мне все р а в н о , — ответил Ким с сообразительностью, свой­
ственной сынам его р о д и н ы . — Разделите ее между собой и увиди­
те, что получится. 

— Ну, нет! Я только пошутил. Приказывай. Тут на нас всех 
с излишком хватит. На заре мы пойдем своей дорогой в Шемлегх. 

Не менее часа они обсуждали свои несложные планы, а Ким 
дрожал от холода и гордости. Смешная сторона всей ситуации за­
тронула ирландские и восточные струнки его души. Вот эмиссары 
грозной Северной Державы, которые на своей родине, возможно, 
были такими же важными, как Махбуб Али или полковник Крей-
тон, здесь очутились вдруг в самом беспомощном положении. 
Один из них, как Киму было доподлинно известно, на некоторое 
время охромел. Они давали обещания владетельным князьям. Вот 
теперь, ночью, они лежат где-то внизу, без карт, без пищи, без 
проводников. И этот провал их Большой Игры (Ким не мог дога­
даться, кому они будут отчитываться в ней), это внезапное стол­
кновение в ночи было не результатом происков Хари или ухищре­
ний Кима; все случилось само собой и было так же естественно 
и неотвратимо, как поимка приятелей-факиров Махбуба ревност­
ным молодым полицейским в Амбале. 

— Вот и остались они... ни с чем. Клянусь Юпитером, ну и хо­
лод! Здесь при мне все их вещи. Как они разозлятся! Можно по­
сочувствовать Хари-бабу! 

Ким мог бы и не сочувствовать, ибо хотя в это время бенгалец 
терпел невыносимые телесные муки, душа его пела и неслась к не­
бесам. На целую милю ниже, на опушке соснового бора, два полу­
замерзших человека, одного из которых по временам сильно тош­
нило, осыпали взаимными упреками друг друга и сквернейшими 
ругательствами бабу, который притворился обезумевшим от 
ужаса. 

Они приказали ему разработать план действий. Он объяснил, 
что им очень повезло, раз они вообще остались в живых, что но­
сильщики, если только они сейчас не подкрадываются к своим 
господам, разбежались и не вернутся, что повелитель его раджа, 
живущий в девяноста милях отсюда, не только не одолжит им де­
нег и провожатых до Симлы, но обязательно посадит их в тюрьму, 
едва только узнает, что они избили жреца. Он особенно напирал 
на это прегрешение и его последствия, пока они не велели ему пе­
ременить тему. Единственная их надежда на спасение, говорил он, 
в том, чтобы, не привлекая внимания, идти от деревни к деревне, 
пока они не доберутся до цивилизованных мест, и, в сотый раз за-
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ливаясь слезами, спрашивал у высоких звезд, зачем сахибы «из­
били святого человека». 

Десять шагов в сторону — и Хари очутился бы в шуршащей 
мгле, где его было не отыскать, и нашел бы кров и пищу в бли­
жайшей деревне, где разговорчивых докторов было мало. Но он 
предпочитал терпеть холод, резь в желудке, обидные слова и даже 
пинки в обществе своих уважаемых хозяев. Скорчившись под де­
ревом, он горестно сопел. 

— А вы п о д у м а л и , — с горячностью произнес тот из иностран­
цев, который не был р а н е н , — вы подумали, какое зрелище мы бу­
дем представлять, странствуя по этим горам среди таких абори­
генов? 

Хари-бабу уже несколько часов об этом как раз и думал, но 
вопрос был обращен не к нему. 

— Куда же нам странствовать? Я едва д в и г а ю с ь , — простонал 
тот, что был жертвой Кима. 

— Быть может, святой человек по своей доброте сердечной 
окажется милосердным, сэр, не то... 

— Я доставлю себе особенное удовольствие разрядить ре­
вольвер в спину этого молодого бонзы, когда мы снова встретим­
с я , — последовал не подобающий христианину ответ. 

— Револьверы! Месть! Б о н з ы ! — Хари присел еще ниже. 
Страсти вновь н а к а л и л и с ь . — А вы не подумали о наших потерях? 
Багаж! Б а г а ж ! — Хари слышал, как говорящий буквально метал­
ся из стороны в с т о р о н у . — Все, что мы везли! Все, что мы достали! 
Наша добыча! Восемь месяцев работы! Вы понимаете, что это 
значит? «Поистине только мы умеем обращаться с восточными 
людьми»... О, хорошеньких дел вы наделали! 

Так они пререкались на разных языках, а Хари улыбался. 
Килты были у Кима, а в этих килтах заключено восемь месяцев 
искусной дипломатии. Связаться с парнем нельзя, но на него 
можно положиться. Что касается всего прочего, то Хари так об­
ставит путешествие по горам, что Хилас, Банар и все жители на 
протяжении четырехсот миль по горным дорогам будут рассказы­
вать об этом в течение целого поколения. Людей, которые не в си­
лах справиться со своими носильщиками, не уважают в Горах, 
а чувство юмора у горца развито сильно. 

— Устрой я все это с а м , — думал Х а р и , — и то не вышло бы 
лучше, но, клянусь Юпитером, как подумаю теперь об этом, ко­
нечно, я сам это устроил. Как быстро я все сообразил! И я приду­
мал это, как раз когда бежал под гору! Оскорбление было нанесе­
но случайно, но я один сумел использовать его... ах... потому что 
это чертовски стоило сделать. Подумать только, какой моральный 
эффект это произвело на невежественный народ! Никаких догово­
ров, никаких бумаг... Никаких вообще письменных документов... 
и мне, именно мне, приходится служить им переводчиком. Как 
я буду смеяться вместе с полковником! Хорошо бы иметь при себе 
их бумаги, но нельзя одновременно занимать два места в про­
странстве. Эт-то аксиома. 
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ГЛАВА XIV 

Поэт Кабир сказал: мой 
брат 
Взывает к меди и камням, 
Но в голосе его звучат 
Страданья, близкие всем 
нам. 
Богов дала ему судьба, 
Его мольба — моя мольба. 

Молитва 

Когда луна взошла, осторожные носильщики отправились 
в путь. Лама, подкрепившись сном и спиртным, опирался на плечо 
Кима и быстро шагал в молчании. Они шли около часу по гли­
нистому сланцу и траве, обогнули выступ скалы и поднялись в но­
вую область, совершенно отрезанную от долины Чини. Обширное 
веерообразное пастбище поднималось к вечным снегам. У под­
ножья его была площадка размером не более полуакра, на кото­
рой примостилось несколько земляных и бревенчатых хижин. За 
н и м и , — как все горные жилища, они стояли на самом к р а ю , — 
земля обрывалась прямо в Шемлегхскую Мусорную Яму — про­
пасть глубиною в две тысячи футов, на дно которой еще не ступа­
ла нога человека. 

Люди и не подумали начать дележ добычи, пока не убедились 
в том, что лама уложен на кровать в лучшей комнате деревушки, 
а Ким по мусульманскому обычаю моет ему ноги. 

— Мы пришлем вам е д ы , — сказал человек из А о - Ч а н г а , — 
и килту с красной покрышкой. На заре, так или иначе, тут не 
останется никого, кто мог бы послужить свидетелем. А если какие-
нибудь вещи в килте вам не понадобятся... взгляните туда! 

Он показал на окно, за которым открывался простор, залитый 
лунный светом, отражающимся от снега, и выбросил в него пустую 
бутылку из-под виски. 

— Даже шума падения не услышишь. Это конец м и р а , — ска­
зал он и вышел. Лама заглянул вниз, опираясь руками о подокон­
ник, и глаза его засветились, как желтые опалы. Из огромной 
пропасти, лежавшей перед ними, белые зубцы тянулись к лунному 
свету. Все остальное казалось тьмой межзвездного пространства. 

— Вот э т о , — проговорил он м е д л е н н о , — действительно мои 
Г о р ы . — Вот где должен жить человек — возвышаясь над миром, 
вдали от наслаждений, размышляя о высоких вещах. 

— Да, если у него есть чела, чтобы готовить чай, подклады­
вать сложенное одеяло ему под голову, отгонять коров с телятами. 

Дымный светильник горел в нише, но яркое сияние луны за­
тмевало его пламя. В этом смешанном свете Ким, как высокий 
призрак, двигался по комнате, наклоняясь над мешками с прови­
зией и чашками. 

— Да! Теперь, когда кровь моя остыла, в голове у меня все 
еще стучит и шумит, а затылок словно веревкой стянут. 
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— Не удивительно. Удар был сильный. Пусть тот, кто нанес 
его... 

— Если бы не мои страсти, зло не совершилось бы. 
— Какое зло? Ты спас сахибов от смерти, которую они сто раз 

заслужили. 
— Урок не пошел на пользу, ч е л а . — Лама прилег на сложен­

ное одеяло, а Ким продолжал выполнять свои обычные вечерние 
о б я з а н н о с т и . — Удар был только тенью от тени. З л о . . . — последние 
дни ноги мои устают от каждого ш а г а ! — Зло встретилось со злом 
во мне — с гневом, яростью и жаждой отплатить за зло. Это впи­
талось в мою кровь, вызвало бурю в моем желудке и оглушило 
мне у ш и . — Тут, взяв из рук Кима горячую чашку, он с должными 
церемониями выпил обжигающий кирпичный ч а й . — Будь я лишен 
страстей, злой удар породил бы только телесное зло — ссадину 
или кровоподтек, а это лишь иллюзия. Но ум мой не был отвлечен, 
ибо во мне тут же возникла жажда позволить людям из Спити 
убить обидчиков. Борясь с этой жаждой, душа моя разрывалась 
и терзалась хуже, чем от тысячи ударов. Не раньше, чем я прочи­
тал про себя Благословение (он имел в виду буддистские запове­
ди), обрел я покой. Но зло укоренилось во мне, начиная с этого 
мгновения слабости и вплоть до конца. Справедливо Колесо и не 
отклоняется оно ни на один волос. Извлеки пользу из этого урока, 
чела! 

— Он слишком высок для м е н я , — пробормотал К и м . — Я до 
сих пор весь дрожу. Я рад, что избил того человека. 

— Я чувствовал это, когда спал на твоих коленях в лесу. Это 
тревожило меня во сне — зло в твоей душе отражалось на моей. 
Хотя, с другой с т о р о н ы , — он развернул ч е т к и , — я приобрел за­
слугу тем, что спас две жизни — жизни тех, что обидели меня. Те­
перь я должен поразмыслить о Причине Всего Сущего. Ладья 
моей души колеблется. 

— Засни, чтобы окрепнуть. Это мудрее всего. 
— Я погружусь в созерцание: в этом есть нужда, и большая, 

чем ты полагаешь. 
Час за часом, до самой зари, пока лунный свет бледнел на вы­

соких гребнях, и то, что раньше казалось поясом тьмы на склонах 
дальних гор, превращалось в нежно-зеленые леса, лама присталь­
но смотрел на стену. По временам он издавал стон. За запертой на 
засов дверью, к которой подходил скот, ищущий привычного стой­
ла, жители Шемлегха и носильщики делили добычу и пировали. 
Человек из Ао-Чанга был у них за главного, и с тех пор как они 
открыли консервные банки сахибов и нашли, что пища в них очень 
вкусна, они не осмеливались ослушаться его. Шемлегхская Му­
сорная Яма поглотила жестянки. 

Когда Ким, видевший всю ночь неприятные сны, вышел нару­
жу, чтобы на утреннем холоде почистить зубы, его отвела в сторо­
ну светлокожая женщина в головном уборе, украшенном бирюзой. 

— Остальные ушли. Они оставили тебе эту килту, как обеща­
ли. Я не люблю сахибов, но в награду за это напиши нам талис-
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ман. Мы не хотим, чтобы про наш маленький Шемлегх пошла 
дурная слава... из-за этого случая! Я Женщина Ш е м л е г х а . — Она 
оглядела его смелыми блестящими глазами, не так, как женщины 
Гор, которые обычно смотрят как бы украдкой. 

— Конечно. Но это надо сделать втайне. 
Она, как игрушку, подняла тяжелую килту и бросила ее в свою 

хижину. 
— Уходи и задвинь засов на двери. Никого не подпускай 

близко, покуда я не к о н ч у , — сказал Ким. 
— Но потом... мы сможем побеседовать? 
Ким опрокинул килту, и на пол горой посыпались топографи­

ческие инструменты, книги, дневники, письма, географические 
карты и туземная корреспонденция, издающая странный запах. 
На самом дне лежала вышитая сумка, скрывающая в себе запе­
чатанный, позолоченный и разрисованный документ, наподобие 
тех, которые владетельные князья посылают друг другу. Ким 
в восторге задержал дыхание и стал обдумывать положение дел 
с точки зрения сахиба. 

«Книги мне не нужны. К тому же это л о г а р и ф м ы , — должно 
быть, для с ъ е м к и . — Он отложил их в с т о р о н у . — Писем я не пони­
маю, но полковник Крейтон поймет. Их нужно сохранить. Карты... 
о, они чертят карты лучше, чем я... еще бы. Все туземные письма. 
О-хо!.. и особенно м у р а с а л а . — Он понюхал вышитую с у м к у . — 
Это, наверное, от Хиласа или Банара, значит Хари-бабу говорил 
правду. Клянусь Юпитером! Хороший улов. Если бы Хари знал об 
этом... Остальное полетит в о к н о . — Он потрогал пальцем велико­
лепный призматический компас и блестящую поверхность теодо­
л и т а . — Но, в конце концов, сахибу не к лицу воровать, и предметы 
эти впоследствии смогут оказаться опасными вещественными до­
к а з а т е л ь с т в а м и » . — Он рассортировал все клочки исписанной бу­
маги, все карты и письма туземцев. Все вместе образовало вну­
шительную пачку. Три книги в переплетах, запертых на замок, 
и пять истрепанных записных книжек он отложил в сторону. 

«Письма и мурасалу придется носить за пазухой и под куша­
ком, а рукописные книги положить в мешок с едой. Он будет очень 
тяжелым. Нет. Не думаю, что у них было еще что-нибудь! А если 
и было, так носильщики сбросили это в к х а д , так что все в по­
рядке. Ну, летите и вы туда ж е . . . — Он набил килту всеми вещами, 
с которыми решил расстаться, и поднял ее на подоконник. На ты­
сячу футов ниже лежал длинный неподвижный закругленный на 
концах слой тумана, еще не тронутого утренним солнцем, а еще на 
тысячу футов ниже рос столетний сосновый бор. Когда порыв вет­
ра рассеивал туманное облако, Ким различал зеленые верхушки 
деревьев, похожие на м о х . — Нет! Не думаю, чтобы кто-нибудь 
пошел вас искать». 

Корзина, падая, завертелась и извергла свое содержимое. Тео­
долит стукнулся о выступающий край скалы и разбился с шумом 
взорвавшейся гранаты, книги, чернильницы, ящики с красками, 
компасы, линейки несколько секунд казались пчелиным роем. 
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Потом они исчезли, и хотя Ким, высунувшись до половины из 
окна, напряг свой острый слух, из пропасти не долетало ни звука. 

«За пятьсот... за тысячу рупий не купить э т о г о , — думал он 
с о г о р ч е н и е м . — Прямое мотовство, но у меня все прочие их мате­
риалы... Все, что они сделали... полагаю. Но как же мне теперь со­
общить об этом Хари-бабу и вообще — как мне быть, черт побе­
ри? А мой старик болен. Придется завернуть письма в клеенку. 
Это надо сделать прежде всего, не то они отсыреют от пота... И 
я совсем один!» — Он аккуратно сложил письма, загнул на углах 
твердую, липкую клеенку: беспокойная жизнь приучила его к ак­
куратности как старого охотника, собирающегося в путь. Потом 
он с удвоенным тщанием спрятал книги на дне мешка с пищей. 

Женщина постучалась в дверь. 
— Но ты не написал т а л и с м а н , — сказала она, оглядываясь 

вокруг. 
— В нем нет н у ж д ы . — Ким совершенно забыл, что должен 

с ней поболтать. 
Женщина непочтительно смеялась над его смущением. 
— Тебе-то нет. Ты можешь приворожить человека, едва под­

мигнув глазом. Но подумай о нас, несчастных: что будет с нами, 
когда ты уйдешь? Все мужчины слишком сильно перепились 
вчера, чтобы слушать женщину. Ты не пьян? 

— Я — духовное л и ц о . — Ким перестал смущаться, а так как 
женщина отнюдь не была красивой, он решил вести себя, как по­
добает человеку в его положении. 

— Я предупреждала их, что сахибы разгневаются, начнут до­
знание и пожалуются радже. С ними какой-то бабу. У писцов 
длинные языки. 

— Ты только об этом б е с п о к о и л а с ь ? — в уме Кима возник 
вполне готовый план, и он обворожительно улыбнулся. 

— Не только об э т о м , — сказала женщина, протягивая жест­
кую смуглую руку, унизанную бирюзой, оправленной в серебро. 

— Это я смогу уладить в одно м г н о в е н и е , — быстро прогово­
рил о н . — Бабу тот самый хаким (ты слыхала о нем!), который 
странствовал по горам в окрестностях Зиглаура. Я знаю его. 

— Он донесет, чтобы получить награду. Сахибы не умеют от­
личить одного горца от другого, но у бабу есть глаз на мужчин... 
и на женщин. 

— Отнеси ему весточку от меня. 
— Нет ничего, что я бы для тебя не сделала. 
Он спокойно принял комплимент, как положено в странах, где 

женщины ухаживают за мужчинами, оторвал листок от записной 
книжки и, взяв нестирающийся карандаш, стал писать неуклю­
жим ш а к а с т а — почерком, которым скверные мальчишки пи­
шут на стенах неприличные слова. «У меня все то, что они написа­
ли: их карты и много писем. Особенно мурасала. Скажи, что мне 
делать. Я в Шемлегхе под Снегами. Старик болен». 

— Отнеси ему записку. Это ему сразу же закроет рот. Он не 
мог уйти далеко. 
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— Конечно, нет. Они все еще в лесу за тем склоном. Наши 
дети бегали смотреть на них, когда они тронулись в путь. 

На лице Кима отразилось изумление, но с края овечьего паст­
бища несся пронзительный крик, похожий на крик коршуна... Ре­
бенок, стороживший скот, подхватил крик брата или сестры, сто­
явшей на дальнем конце склона, вздымавшегося над долиной 
Чини. 

— Мои мужья тоже там — собирают д р о в а . — Она вынула из-
за пазухи горсть грецких орехов, аккуратно разгрызла один из них 
и начала его есть. Ким притворился ничего не понимающим. 

— Разве ты не знаешь значения грецких орехов, ж р е ц ? — ска­
зала она застенчиво и подала ему обе половинки скорлупы. 

— Хорошо п р и д у м а н о . — Он быстро сунул бумажку в скорлу­
п у . — Нет ли у тебя кусочка воска, чтобы залепить их? 

Женщина громко вздохнула, и Ким смягчился. 
— Платят не раньше, чем оказана услуга... Отнеси это бабу 

и скажи, что послано оно Сыном Талисмана. 
— Да. Истинно так! Волшебником, похожим на сахиба. 
— Нет, Сыном Талисмана, и спроси, не будет ли ответа. 
— Но если он станет ко мне приставать? Я... я боюсь. 
Ким расхохотался. 
— Я не сомневаюсь, что он устал и очень голоден. Горы 

охлаждают любовников. А т ы , — у него вертелось на языке слово 
«мать», но он решил назвать ее с е с т р о й , — ты, сестра, мудрая 
и находчивая женщина. Теперь все деревни уже знают, что случи­
лось с сахибами, а? 

— Верно. До Зиглаура новости дошли в полночь, а завтра они 
долетят до Котгарха. Народ в деревнях напуган и сердит. 

— Ну и зря! Прикажи жителям деревень кормить сахибов 
и провожать их с миром. Нам нужно, чтобы они подобру-поздорову 
убирались из наших долин. Воровать — одно, убивать — другое. 
Бабу поймет это и задним числом жаловаться не будет. Поспеши. 
Мне нужно ухаживать за моим учителем, когда он проснется. 

— Пусть так. За у с л у г о й , — так ты с к а з а л ? — следует награда. 
Я — Женщина Шемлегха и подчиняюсь только радже. Я гожусь 
не только на то, чтобы рожать детей. Шемлегх твой: копыта и ро­
га, и шкуры, молоко и мясо. Бери или отказывайся! 

Она решительно зашагала в гору, навстречу утреннему солнцу, 
встающему из-за вершины, которая вздымалась в полутора тыся­
чах метрах над ними, и серебряные ожерелья звенели на ее широ­
кой груди. 

В это утро Ким, залепляя воском края клеенки на пакетах, ду­
мал на местном языке. 

«Как может мужчина идти по Пути или играть в Большую Иг­
ру, если к нему вечно пристают женщины? В Акроле, у Брода, это 
была девушка, а потом, за г о л у б я т н е й , — жена поваренка, не счи­
тая остальных, а теперь еще и эта. Когда я был ребенком, куда ни 
шло, но теперь я мужчина, а они не хотят смотреть на меня, как на 
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мужчину. Грецкие орехи, скажи пожалуйста! Хо! Хо! А на Равни­
нах — миндали». 

Он пошел по деревне собирать дань, но не с чашкой нищего, 
которая годилась для южных областей, а как принц. 

Летом в Шемлегхе живут только три семейства — четыре жен­
щины и восемь или девять мужчин. Все они набили себе животы 
консервами и смесью из всевозможных напитков, начиная от на-
шатырно-хинной настойки до белой водки, ибо они получили свою 
долю вчерашней добычи. Опрятные европейские палатки были из­
резаны, ткань их давно уже разошлась по рукам, и все обзавелись 
фирменными алюминиевыми кастрюлями. 

Но люди считали присутствие ламы надежной защитой и без 
угрызений совести угощали Кима всем, что у них было лучшего, 
даже ч а н г о м — ячменным пивом, которое привозится из Ла-
дакха. Потом они высыпали на солнце и сидели, свесив ноги, над 
бездонной пропастью, болтая, смеясь и покуривая. Они судили об 
Индии и ее правительстве только по тем странствующим сахибам, 
которые нанимали их или их друзей в шикари. Ким слушал рас­
сказы о неудачных выстрелах в горных козлов, сарау или маркхо-
ров, сделанных сахибами, которые уже двадцать лет лежали 
в могилах; причем каждая подробность отчетливо выделялась, как 
выделяются ветви на верхушках деревьев при блеске молнии. Они 
рассказывали ему о своих немудреных хворях и, что важнее, о бо­
лезнях своего малорослого, но крепкого скота, о путешествиях 
в Котгарх, где живут чужеземные миссионеры, и дальше — в чу­
десную Симлу, где улицы вымощены словно серебром и, пред­
ставьте себе, каждый человек может наняться на службу к сахи­
бам, которые ездят в двуколках и швыряют деньги лопатами. Но 
вот важный и отчужденный, тяжело ступая, появился лама, при­
соединился к кружку, болтающему под навесами, и все широко 
раздвинулись, давая ему место. Освеженный чистым воздухом, он 
сидел на краю пропасти с почтеннейшими из жителей и, когда 
разговор умолкал, бросал камешки в пустоту. В тридцати милях 
по прямой линии лежала следующая горная цепь, изрубцованная, 
изрезанная и изрытая, с небольшими щетинистыми пятнами — 
лесами, каждый из которых отнимал день пути в сумраке чащи. За 
деревушкой гора Шемлегха загораживала вид на юг. Казалось, 
что сидишь в ласточкином гнезде под навесом крыши мира. 

Время от времени лама протягивал руку и, руководствуясь ти­
хими подсказками собеседников, описывал дорогу на Спити 
и дальше к Северу через Парангла. 

— По ту сторону, там, где горы стоят теснее одна к другой, на­
ходится Де-Чен (он имел в виду Хан-Ле) — большой монастырь. 
Его построил Таг-Тан-Рас-Чен, и о нем ходит такое п р е д а н и е . — 
Он рассказал это предание — фантастическое нагромождение 
всякого колдовства и чудес, от которого у шемлегхцев дух захва­
тывало. Поворачиваясь к западу, он показывал на зеленые горы 
Кулу и отыскивал под ледниками Кайланг. 
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— Оттуда я пришел давным-давно. Я пришел из Леха через 
Баралача. 

— Да, да, мы знаем эти м е с т а , — говорили бывалые люди 
Шемлегха. 

— Я две ночи ночевал у монахов Кайланга. Вот Горы моего 
счастья! Тени благословенные превыше всех теней! Там глаза мои 
открылись на этот мир, там обрел я просветление и там препоясал 
я свои чресла перед тем, как начать Искание. С Гор я пришел, 
с высоких Гор и от сильных ветров. О, справедливо К о л е с о ! — Он 
благословлял Горы, каждую гряду и вершину в отдельности одну 
за другой — обширные ледники, голые скалы, нагроможденные 
морены и выветренные сланцы; сухие плоскогорья, скрытые соле­
ные озера, вековые леса и плодородные, орошенные водопадами 
долины — как умирающий благословляет своих родственников, 
и Ким дивился его страстности. 

— Да... да... Нет лучше мест, чем наши Г о р ы , — говорили 
шемлегхские жители. И они удивлялись, как может человек жить 
в жарких, страшных Равнинах, где волы, рослые, как слоны, не 
годятся для пахоты по горным склонам, где, как они слышали, на 
протяжении сотни миль одна деревня соприкасается с другой, где 
люди шайками ходят воровать, а чего не стащат разбойники, то 
заберет полиция. 

Так время незаметно прошло до полудня, и, наконец, женщина, 
посланная Кимом, спустилась с крутого пастбища, дыша так же 
легко, как утром, когда она вышла в путь. 

— Я послал весточку х а к и м у , — объяснил Ким, в то время как 
она приветствовала собравшихся. 

— Он присоединился к идолопоклонникам? Нет, я вспоминаю, 
он исцелил одного из них. Он приобрел заслугу, хотя исцеливший­
ся употребил свою силу во зло. Справедливо Колесо. Ну, а что же 
хаким? 

— Я боялся, что тебе худо и... и я знал, что он м у д р . — Ким 
взял залепленную воском ореховую скорлупу и прочел строки, на­
писанные по-английски на обороте его записки: «Ваше уведомле­
ние получено. Сейчас не могу покинуть это общество, проведу их 
в Симлу. Затем надеюсь присоединиться к вам. Нелегко сопро­
вождать разгневанных джентльменов. Возвращайтесь той же до­
рогой — догоню! Весьма удовлетворен сообщением, оправдавшим 
мое предвидение». Он пишет, святой человек, что сбежит от идо­
лопоклонников и вернется к нам. Так не подождать ли нам его 
в Шемлегхе? 

Лама долго и с любовью смотрел на Горы, затем покачал го­
ловой. 

— Этого не следует делать, чела. Кости мои хотят этого, но 
это запрещено. Я видел Причину Всего Сущего. 

— Почему же? Ведь Горы день за днем возвращали тебе твою 
силу? Вспомни, как мы были слабы и утомлены там, внизу, в Дуне. 

— Я стал сильным для того, чтобы сотворить зло и забыть 
свой долг. Драчуном и убийцей стал я на горных с к л о н а х . — Ким, 
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закусив губы, не позволил себе у л ы б н у т ь с я . — Справедливо и со­
вершенно Колесо и не отклоняется оно ни на один волос. Когда я 
был зрелым мужем, давным-давно, я совершил паломничество в 
Гуру-Чван, место среди тополей (он показал в сторону Бхутана), 
где хранится священный конь. 

— Тише, т и ш е ! — всполошился весь Ш е м л е г х . — Он говорит 
о Джам-Лин-Нин-Коре, коне, который может обежать вокруг све­
та за один день. 

— Я обращаюсь только к моему ч е л а , — сказал лама с мягким 
упреком, и все испарились, как иней, тающий утром на южных 
скатах к р ы ш . — В те дни я стремился не к Истине, но к беседам 
о догматах. Все иллюзия! Я пил пиво и ел хлеб в Гуру-Чване. На 
следующий день один монах сказал: «Мы идем вниз, в долину, 
сражаться с монастырем Сангар-Гатаком (заметь еще раз, как 
Вожделение связано с Гневом!), чтобы узнать, какой из настояте­
лей, их или наш, будет главенствовать в долине, и чтобы восполь­
зоваться молитвами, которые печатаются в Сангар-Гатаке». Я по­
шел, и мы сражались целый день. 

— Но как, святой человек? 
— Нашими длинными пеналами, как я мог бы тебе показать... 

Да, мы сражались под тополями, оба настоятеля и все монахи, 
и один рассек мне лоб до кости. Г л я д и ! — Он сдвинул назад шапку 
и показал сморщенный белеющий ш р а м . — Справедливо и совер­
шенно Колесо! Вчера этот шрам стал зудеть, и через пятьдесят лет 
я вспомнил, как мне рассекли лоб, и лицо того, кто это сделал, за­
был, что все это иллюзия. Что было потом, ты сам видел — ссора 
и неразумие. Справедливо Колесо! Удар идолопоклонника при­
шелся по шраму. Я был потрясен до глубины души, душа моя по­
темнела, и ладья души моей закачалась на водах иллюзии. Не 
раньше, чем я попал в Шемлегх, смог я размышлять о Причине 
Всего Сущего или проследить за направлением побегов зла. Я бо­
ролся всю долгую ночь напролет. 

— Но, святой человек, ты неповинен ни в каком зле. Да буду 
я твоей жертвой! 

Ким был искренне расстроен печалью старика, и выражение 
Махбуба Али вырвалось у него помимо воли. 

— На з а р е , — продолжал тот еще более торжественно, пере­
межая медлительные фразы постукиванием четок, бывших при 
нем в с е г д а , — на заре пришло просветление. Оно здесь... Я ста­
рик... в Горах рожденный, в Горах вскормленный, и никогда боль­
ше не придется мне жить среди моих Гор. Три года я путешество­
вал по Хинду, но разве может земля быть сильнее, чем Мать Зем­
ля? Оттуда, снизу, неразумное тело мое стремилось к Горам 
и горным снегам. Я говорил, и это правильно, что Искание мое до­
стигнет цели. Итак, в доме женщины из Кулу я обратился в сто­
рону Гор, обманув самого себя. Хакима не надо осуждать. Он, по­
винуясь Желанию, предсказывал, что Горы сделают меня силь­
ным. Они укрепили мою силу, чтобы я совершил зло и позабыл 
о своем Искании. Я радовался жизни и наслаждениям жизни. 
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Я радовался крутым склонам и взбирался на них. Я намеренно 
отыскивал их. Я мерялся силой моего тела, которое есть зло, 
с высокими горами. Я смеялся над тобой, когда ты задыхался под 
Джамнотри. Я подшучивал, когда ты отступал перед снегами пе­
ревала. 

— Но что тут худого? Мне действительно было страшно. 
Я этого заслуживал. Я не горец, и твоя обновленная сила увели­
чивала мою любовь к тебе. 

— Не раз, п о м н и т с я , — лама горестно оперся щекой на р у к у , — 
я стремился услышать от тебя и хакима похвалы только за то, что 
ноги мои стали сильными. Так зло следовало за злом, пока чаша 
не наполнилась. Справедливо Колесо! Весь Хинд в течение трех 
лет оказывал мне всяческие почести. Начиная от Источника Муд­
рости в Доме Чудес и вплоть д о , — он у л ы б н у л с я , — маленького 
ребенка, игравшего у большой пушки, мир расчищал мне дорогу. 
А почему? 

— Потому что мы любили тебя. Просто у тебя лихорадка, вы­
званная ударом. Я сам все еще расстроен и потрясен. 

— Нет! Это было потому, что я шел по Пути, настроенный как 
с и н е н (цимбалы) на то, чтобы следовать Закону. Но я откло­
нился от этого Закона. Музыка оборвалась. Потом последовала 
кара. В моих родных Горах, на границе моей родины, именно 
в обители моего суетного желания наносится удар — с ю д а ! — (он 
коснулся лба) . Как бьют послушника, когда он неправильно рас­
ставляет чашки, так бьют меня, который был настоятелем Сач-Зе-
на. Заметь себе, чела, слов не было — был удар. 

— Но сахибы не знали, кто ты такой, святой человек. 
— Мы стоили друг друга. Невежество с Вожделением встре­

чают на дороге Невежество с Вожделением и порождают Гнев. 
Удар был мне знамением, мне, который не лучше заблудившегося 
яка, знамением, указавшим, что место мое не здесь. Кто может 
доискаться причины какого-либо действия, тот стоит на полпути 
к освобождению! «Назад на т р о п и н к у , — говорит У д а р . — Горы не 
для тебя. Не можешь ты стремиться к освобождению и одновре­
менно предаваться радостям жизни». 

— И зачем только встретились мы с этим трижды проклятым 
русским?! 

— Сам владыка наш не может заставить Колесо покатиться 
вспять, но за одну заслугу, приобретенную мною, мне дано и дру­
гое з н а н и е . — Он сунул руку за пазуху и вытащил изображение 
Колеса Ж и з н и . — Гляди! Я обдумал и это, когда размышлял. По­
чти все это разорвано идолопоклонниками, и целым остался лишь 
край не шире моего ногтя. 

— Вижу. 
— Столько, значит, я пробуду в этом теле. Я служил Колесу 

во все мои дни. Теперь Колесо служит мне. Если бы не заслуга, 
которую я приобрел, указав тебе Путь, мне предстояла бы новая 
жизнь, раньше чем я нашел бы мою Реку. Понятно ли тебе, чела? 
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Ким уставился на жестоко изуродованную хартию. Слева на­
право тянулся разрыв — от Одиннадцатого Дома, где Желание 
порождает ребенка (как рисуют тибетцы), через мир человеческий 
и животный к Пятому Дому — пустому Дому Чувств. На такую 
логику возразить было нечего. 

— Прежде чем наш владыка достиг п р о с в е т л е н и я , — лама 
благоговейно сложил х а р т и ю , — он подвергся искушению. Я тоже 
подвергся искушению, но все это кончено. Стрела упала на Рав­
нинах, а не на Горах. Что нам здесь делать? 

— Не подождать ли нам все-таки Хакима? 
— Я знаю, как долго мне осталось жить в этом теле. Что мо­

жет сделать хаким? 
— Но ты совсем болен и расстроен. Ты не в силах идти. 
— Как я могу быть болен, если вижу о с в о б о ж д е н и е ? — он, 

шатаясь, встал на ноги. 
— Тогда мне придется собрать пищу в деревне. О утомитель­

ная Д о р о г а ! — Ким почувствовал, что и ему нужен отдых. 
— Это не противоречит уставу. Поедим и пойдем. Стрела упа­

ла на Равнинах... но я поддался Желанию. Собирайся, чела! 
Ким обернулся к женщине в украшенном бирюзой головном 

уборе, которая от нечего делать бросала камешки в пропасть. Она 
ласково ему улыбнулась. 

— Я нашла твоего бабу, и он был как буйвол, заблудившийся 
в кукурузном п о л е , — сопел и чихал от холода. А голоден он был 
так, что, позабыв о своем достоинстве, начал говорить мне любез­
ности. У сахибов нет н и ч е г о . — Она махнула раскрытой ла­
д о н ь ю . — У одного сильно болит живот. Твоя работа? 

Ким кивнул головой, и глаза его блеснули. 
— Сначала я поговорила с бенгальцем, потом с людьми из со­

седней деревни. Сахибам дадут пищи, сколько им потребуется... 
и люди не спросят с них денег. Добычу всю уже разделили. Бабу 
говорит сахибам лживые речи. Почему он не уйдет от них? 

— Потому что у него большое доброе сердце. 
— Нет такого бенгальца, чье сердце было бы больше сухого 

грецкого ореха. Но не об этом речь... Теперь насчет грецких оре­
хов. После услуги дается награда. Я говорю, что вся деревня твоя. 

— В том-то и г о р е , — начал К и м . — Вот сейчас только я обду­
мывал, как осуществить некоторые желания моего сердца, кото­
р ы е . . . — но не стоит перечислять комплименты, подходящие для 
такого случая. Он глубоко в з д о х н у л . — Но мой учитель, побужда­
емый видением... 

— Ха! Что могут видеть старые глаза, кроме полной чашки 
для сбора милостыни? 

— ...уходит из этой деревни назад, на Равнины. 
— Попроси его остаться. 
Ким покачал головой. 
— Я знаю своего святого и ярость его, когда ему противоре­

ч а т , — ответил он в ы р а з и т е л ь н о . — Его проклятия сотрясают горы. 
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— Жаль, что они не спасли его от удара по голове. Я слыша­
ла, что ты именно тот человек с сердцем тигра, который отколотил 
сахиба. Дай ему еще немного отдохнуть. Останься! 

— Женщина г о р , — сказал Ким с суровостью, которой все же 
не удалось сделать жесткими черты его юного овального л и ц а , — 
такие предметы слишком высоки для твоего понимания. 

— Боги да смилуются над нами! С каких это пор мужчины 
и женщины стали отличаться от мужчин и женщин? 

— Жрец всегда жрец. Он говорит, что пойдет сей же час. Я его 
чела и пойду с ним. Нам нужна пища на дорогу. Он почетный 
гость во всех деревнях, н о , — Ким улыбнулся мальчишеской улыб­
к о й , — пища здесь хорошая. Дай мне немного. 

— А что, если не дам? Я главная женщина этой деревни. 
— Тогда я прокляну тебя... чуть-чуть... не очень сильно, но 

так, что ты это з а п о м н и ш ь , — он не мог не улыбнуться. 
— Ты уже проклял меня опущенными ресницами и вздернутым 

подбородком. Проклятие? Что для меня с л о в а ? ! — она сжала руки 
на г р у д и . . . — Но я не хочу, чтобы ты ушел в гневе и дурно думал 
обо мне, собирающей коровий навоз и траву в Шемлегхе, но все-
таки не простой женщине. 

— Если я о чем и д у м а ю , — сказал К и м , — так это только 
о том, что мне не хочется уходить отсюда, ибо я очень устал, 
а также о том, что нам нужна пища. Вот мешок. 

Женщина сердито схватила мешок. 
— Глупа я б ы л а , — сказала о н а . — Кто твоя женщина на Рав­

нинах? Светлая она или смуглая? Когда-то я была светлая. Ты 
смеешься? Когда-то — давно это было, но можешь поверить моим 
словам — один сахиб смотрел на меня благосклонно. Когда-то, 
давным-давно, я носила европейское платье в миссионерском до­
ме, вон т а м . — Она показала в сторону К о т г а р х а . — Когда-то, 
давным-давно, я была кир-лис-тиянкой и говорила по-английски, 
как говорят сахибы. Да. Мой сахиб говорил, что вернется и же­
нится на мне... Он у е х а л , — я ухаживала за ним, когда он был бо­
л е н , — но он не вернулся. Тогда я поняла, что боги кирлистиян 
лгут, и вернулась к своему народу... С тех пор я и в глаза не виде­
ла ни одного сахиба. (Не смейся надо мной — наваждение про­
шло, маленький жрец!) Твое лицо, твоя походка и твой говор на­
помнили мне о моем сахибе, хотя ты всего только бродячий нищий, 
которому я подаю милостыню. Проклинать меня? Ты не можешь 
ни проклинать, ни б л а г о с л о в л я т ь ! — Она подбоченилась и рассме­
ялась горьким с м е х о м . — Боги твои — ложь, слова твои — ложь, 
дела твои — ложь. Нет богов под небесами. Я знаю это... Но я на 
мгновение подумала, что вернулся мой сахиб, а он был моим бо­
гом. Да, когда-то я играла на фортепиано в миссионерском доме 
в Котгархе. Теперь я подаю милостыню ж р е ц а м - я з ы ч н и к а м . — 
Она произнесла последнее слово по-английски и завязала набитый 
доверху мешок. 

— Я жду тебя, ч е л а , — промолвил лама, опираясь на дверной 
косяк. 
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Женщина окинула глазами высокую фигуру. 
— Ему идти! Да он и полмили не пройдет. Куда могут идти 

старые кости? 
Тут Ким, и так уже расстроенный слабостью ламы и предви­

девший, каким тяжелым будет мешок, совершенно вышел из себя. 
— Тебе-то какое дело, зловещая женщина, как он пойдет? Что 

ты хочешь накаркать? 
— Мне дела нет... А вот тебя это касается, жрец с лицом са­

хиба. Или ты понесешь его на своих плечах? 
— Я иду на Равнины. Никто не должен мешать моему возвра­

щению. Я боролся с душой своей, пока не обессилел. Неразумное 
тело истощено, а мы далеко от Равнин. 

— С м о т р и ! — просто сказала она и отступила в сторону, чтобы 
Ким мог убедиться в своей полнейшей беспомощности . — Прокли­
най меня! Быть может, это придаст ему силы. Сделай талисман! 
Призывай своего великого бога! Ты — ж р е ц , — она повернулась 
и ушла. 

Лама, пошатываясь, присел на корточки, продолжая держать­
ся за дверной косяк. Если ударить старика, он не сможет опра­
виться в одну ночь, как юноша. Слабость пригнула его к земле, но 
глаза его, цепляющиеся за Кима, светились жизнью и мольбой. 

— Ничего, н и ч е г о , — говорил К и м . — Здешний разреженный 
воздух расслабляет тебя. Мы скоро пойдем. Это горная болезнь. 
У меня тоже немного болит ж и в о т . . . — Он встал на колени и при­
нялся утешать ламу первыми пришедшими на ум словами. 

Тут вернулась женщина: она держалась еще более прямо, чем 
обычно. 

— От твоих богов толку мало, а? Попробуй воспользоваться 
услугами моих. Я — Женщина Ш е м л е г х а . — Она хрипло крикну­
ла, и на крик ее из коровьего загона вышли двое ее мужей и трое 
других мужчин, тащивших д о л и — грубые горные носилки, ко­
торыми пользуются для переноски больных или для торжествен­
ных в и з и т о в . — Эти с к о т ы , — она даже не удостоила их взгля­
д о м , — твои, покуда они будут нужны тебе. 

— Но мы не пойдем по дороге, ведущей в Симлу. Мы не хотим 
приближаться к с а х и б а м , — крикнул первый муж. 

— Они не убегут, как убежали те, и не будут красть вещи. 
Двое, правда, слабоваты. Становитесь к заднему шесту, Сону 
и Т а р и . — Они торопливо п о в и н о в а л и с ь . — Опустите носилки 
и поднимите святого человека. Я буду присматривать за деревней 
и вашими верными женами, пока вы не вернетесь. 

— А когда это будет? 
— Спросите жрецов. Не докучайте мне! Мешок с пищей поло­

жите в ноги. Так лучше сохранится равновесие. 
— О святой человек, твои Горы добрее наших Равнин! — вос­

кликнул Ким с облегчением, в то время как лама, пошатываясь, 
двинулся к н о с и л к а м . — Это поистине царское л о ж е , — место по­
четное и удобное. И мы обязаны им... 
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— Зловещей женщине. Твои благословения нужны мне столь­
ко же, сколько твои проклятия. Это мой приказ, а не твой. Подни­
майте носилки — и в путь! Слушай! Есть у тебя деньги на дорогу? 

Она позвала Кима в свою хижину и нагнулась над потертой 
английской шкатулкой для денег, стоявшей под ее кроватью. 

— Мне ничего не н у ж н о , — Ким рассердился, хотя, казалось, 
должен был испытывать б л а г о д а р н о с т ь . — Я уже перегружен ми­
лостями. 

Она взглянула на него со странной улыбкой и положила руку 
ему на плечо. 

— Так хоть спасибо скажи. Я противна лицом и рождена 
в Горах, но, как ты говоришь, приобрела заслугу. Но показать ли 
тебе, как благодарят с а х и б ы ? — и твердый взгляд ее смягчился. 

— Я просто бродячий ж р е ц , — сказал Ким, и глаза его ответно 
б л е с н у л и . — Тебе не нужны ни благословения мои, ни проклятия. 

— Нет. Но подожди одно м г н о в е н и е , — ты в десять шагов смо­
жешь догнать доли... Будь ты сахибом... ты сделал бы... Но пока­
зать ли тебе, что именно? 

— А что, если я д о г а д а ю с ь ? — сказал Ким и, обняв ее за та­
лию, поцеловал в щеку, прибавив по-английски: — Очень вам бла­
годарен, дорогая. 

Поцелуи почти неизвестны азиатам, поэтому она отпрянула 
с испуганным лицом и широко раскрытыми глазами. 

— В следующий р а з , — продолжал К и м , — не слишком дове­
ряйтесь языческим жрецам... Теперь я скажу: до с в и д а н и я , — он 
по-английски протянул руку для рукопожатия. Она машинально 
взяла е е . — До свидания, дорогая. 

— До свидания и... и . . . — она одно за другим припоминала ан­
глийские с л о в а . — Вы вернетесь? До свидания и... бог да благо­
словит вас. 

Спустя полчаса, в то время как скрипучие носилки тряслись по 
горной тропинке, ведущей на юго-восток от Шемлегха, Ким уви­
дел крошечную фигурку у двери хижины, машущую белой 
тряпкой. 

— Она приобрела заслугу большую, чем все п р о ч и е , — сказал 
л а м а . — Ибо она направила человека на Путь к Освобождению, 
а это почти так же хорошо, как если бы она сама нашла его. 

— Х м , — задумчиво произнес Ким, вспоминая недавний разго­
в о р . — Быть может, и я приобрел заслугу... По крайней мере, она 
не обращалась со мной, как с м л а д е н ц е м . — Он обдернул халат 
спереди, где за пазухой лежал пакет с документами и картами, 
поправил драгоценный мешок с пищей в ногах у ламы, положил 
руку на край носилок и постарался приноровиться к медленному 
шагу ворчавших мужчин. 

— Они тоже приобретают з а с л у г у , — сказал лама, когда про­
шли три мили. 

— Больше того, им заплатят с е р е б р о м , — произнес Ким. Жен­
щина Шемлегха дала ему серебра, и он рассудил, что будет только 
справедливо, если ее мужья заработают это серебро. 
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Г Л А В А XV 
Не страшен мне импе­
ратор, 
Дороги не дам царю. 
Меня не согнут все 
власти, но тут 
Другое я говорю: 
Подчиняюсь воздушным 
силам! 
Мост опусти, страж! 
Мечтатель идет, чьей меч­
ты полет 
Победил — он властитель 
наш! 

«Осада фей» 

В двух милях к северу от Чини, на голубом сланце Ладагха, 
Енклинг-сахиб, веселый малый нетерпеливо водит биноклем по 
хребтам, высматривая, нет ли где следов его любимого загонщи­
ка — человека из Ас-Чанга. Но этот изменник, взяв с собой новое 
ружье системы Манлихера и двести патронов, где-то совсем 
в другом месте промышляет кабаргу для продажи, и на будущий 
год Енклинг-сахиб услышит о том, как тяжело он был болен. 

Вверх по долинам Башахра торопливо шагает некий бенга­
лец — дальнозоркие гималайские орлы отлетают прочь, завидев 
его новый синий с белым, полосатый з о н т и к , — бенгалец, некогда 
полный и красивый, а теперь худой и обветренный. Он получил 
благодарность от двух знатных иностранцев, которых умело про­
вел Машобрским туннелем к большой и веселой столице Индии. 
Не его вина, что, заблудившись в сыром тумане, они не заметили 
телеграфного отделения и европейской колонии Котгарха. Не его 
вина — вина богов, о которых он так увлекательно рассказывал, 
что они очутились у границ Нахана, где раджа ошибочно принял 
их за британских солдат-дезертиров. Хари-бабу расписывал вели­
чие и славу его спутников на их родине до тех пор, пока заспанный 
владетельный князек не улыбнулся. Он рассказывал об этом вся­
кому, кто его спрашивал, много раз, громогласно и в разных ва­
риантах. Он выпрашивал пищу, находил удобные помещения, ис­
кусно лечил ушиб в паху — ушиб, который можно получить, ска­
тившись в темноте с каменистого горного с к л о н а , — и вообще во 
всех отношениях был незаменим. Причина его любезности делала 
ему честь. Вместе с миллионами своих порабощенных сооте­
чественников он привык смотреть на Россию как на великую се­
верную освободительницу. Он пугливый человек. Он боялся, что 
не сумеет спасти своих высокопоставленных господ от гнева воз­
бужденных крестьян. Да и сам он не прочь дать по уху какому-ни­
будь подвижнику, но... Он глубоко благодарен и от души радует­
ся, что «по мере своих слабых сил» сумел привести рискованное 
предприятие (если не считать потери багажа) к успешному концу. 
Он позабыл о пинках; даже отрицает, что получал эти пинки в ту 
неприятную первую ночь под соснами. Он не просит ни пенсии, ни 
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жалованья, но, если его считают достойным, не соблаговолят ли 
джентльмены дать ему письменную рекомендацию? Она, быть мо­
жет, пригодится ему впоследствии, если другие люди, их друзья, 
придут на Перевалы. Он просит их вспомнить его в их будущем 
величии, ибо «осмеливается надеяться», что даже он, Махендра-
Лал-Дат М. И. из Калькутты, «оказал некоторую услугу государ­
ству». 

Они дали ему бумагу, в которой восхваляли его учтивость, ус­
лужливость и замечательную сноровку проводника. Он засунул 
бумагу за кушак и всплакнул от переизбытка чувств; ведь они 
вместе подвергались стольким опасностям. В полдень он провел их 
по людному бульвару Симлы до Союзного банка, где они намере­
вались удостоверить свои личности. Дойдя до банка, он исчез, как 
предрассветное облако на Джеко. 

Смотрите на него! Он слишком исхудал, чтобы потеть, слиш­
ком торопится, чтобы рекламировать препараты из обитой медью 
шкатулочки, он поднимается по Шемлегхскому склону — настоя­
щее воплощение добродетели. Смотрите, как позабыв все время 
изображать бабу, он в полдень курит, сидя на койке, а женщина 
в украшенном бирюзой головном уборе показывает пальцем на го­
лые травянистые склоны, уходящие к юго-востоку. По ее словам, 
носилки не могут двигаться так быстро, как люди порожняком, но 
его друзья теперь, наверное, уже на Равнинах. Святой человек не 
хотел остаться, хотя она, Лиспет, и уговаривала его. Бабу тяжело 
вздыхает, препоясывает свои могучие чресла и вновь отправляется 
в путь. Он не любит путешествовать в сумерках, но дневные его 
переходы — некому записать их в книгу — поразили бы людей, 
насмехающихся над его расой. Добродушные деревенские жители, 
памятуя о продавце лекарств из Дакхи, проходившем тут два ме­
сяца назад, дают ему прибежище от злых духов леса. Он видит во 
сне бенгальских богов, университетские учебники и «Королевское 
общество, Лондон, Англия». Наутро синий с белым зонтик, подра­
гивая, движется вперед. 

На границе Дуна, оставив Масури далеко позади себя, перед 
Равнинами, окутанными золотой пылью, стоят истрепанные но­
силки, в которых, как это знают все Горы, лежит больной лама, 
ищущий Реку, чтобы исцелиться ею. Деревня чуть не передралась 
за честь нести эти носилки, ибо, не говоря уже о том, что лама 
одарял их своими благословениями, — ученик его платил хорошие 
деньги — целую треть того, что обычно платят сахибы. Доли про­
ходила по двенадцать миль в день, как это видно по засаленным 
истертым концам ее шестов, и двигалась по дорогам, которыми 
ходят лишь немногие сахибы. Через перевал Ниланг, в бурю, ког­
да взвихренная снежная пыль засыпала каждую складку широких 
одежд невозмутимого ламы; между черными утесами Райенга, где 
слышалось рявканье диких коз за облаками; ныряя и снова под­
нимаясь на глинистых сланцах у подножья гор; крепко зажатая 
между плечом и челюстью, когда приходилось огибать опасные 
крутые повороты дороги на Бахгирати; качаясь и скрипя под рав-
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номерную рысцу носильщиков на спуске в Долину Вод; торопясь 
миновать туманное плоское дно этой замкнутой долины; снова 
поднимаясь вверх и вверх на простор, навстречу ревущим ветрам, 
дующим с Кедарнатха; в полдень, отдохнув в тусклом сумраке 
приветливых дубовых лесов; переходя от деревни к деревне по 
предрассветному морозу, когда даже верующим простительно ру­
гать нетерпеливых святых, или при свете факелов, когда даже са­
мый бесстрашный думает о п р и в и д е н и я х , — двигалась доли и до­
бралась, наконец, до последнего своего перехода. Малорослые 
горцы обливались потом на Сиваликских отрогах, даже когда 
солнце не слишком припекало, и обступили жрецов, желая полу­
чить от них благословение и жалованье. 

— Вы приобрели з а с л у г у , — говорит л а м а . — Заслугу боль­
шую, чем сами вы способны понять. И вы вернетесь в Г о р ы , — 
вздыхает он. 

— Еще бы! На высокие Горы, как можно скорей! 
Носильщик потирает плечо, пьет воду, выплевывает ее и по­

правляет свои травяные сандалии. Ким — лицо его осунулось 
и кажется утомленным — платит им очень мелкой серебряной мо­
нетой, вынутой из-за кушака, снимает мешок с пищей, сует за па­
зуху завернутый в клеенку пакет — в нем священное писание — 
и помогает ламе подняться на ноги. 

В глазах старика снова покой, и он уже не думает, что Горы 
рухнут и раздавят его, как думал в ту ужасную ночь, когда их за­
держала разлившаяся река. 

Носильщики подхватывают доли и скрываются из виду в за­
рослях кустарника. 

Лама поднимает руку, указывая на Гималаи, стоящие как кре­
постная стена. 

— Не в ваших пределах, о благословеннейшие из гор, упала 
Стрела нашего владыки! И никогда больше не придется мне ды­
шать вашим воздухом! 

— Но на здешнем хорошем воздухе ты станешь вдесятеро 
с и л ь н е е , — говорит Ким, ибо его утомленную душу влекут пышно 
поросшие злаками приветливые р а в н и н ы . — Здесь или поблизости 
упала Стрела; это так. Мы будем идти очень медленно, быть мо­
жет только по одному косу в день, ибо Искание достигнет цели. 

— Да, наше Искание достигнет цели. Я преодолел великое 
Искушение. 

Теперь они проходили не больше двух миль в день, и вся тя­
жесть этого пути легла на плечи Кима: бремя старика, бремя тя­
желого мешка с пищей и непонятными книгами, груз документов, 
лежащих у него за пазухой, и все ежедневные заботы. Он просил 
милостыню на заре, расстилал одеяла для ламы, когда тот погру­
жался в созерцание, в полуденный жар держал у себя на коленях 
усталую голову старика, отгоняя от нее мух, пока рука его не на­
чинала ныть, вечером снова просил милостыню и растирал ноги 
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ламе, который вознаграждал его обещаниями достигнуть Осво­
бождения сегодня, завтра или, в крайнем случае, послезавтра. 

— Никогда не бывало такого челы. Иной раз я сомневаюсь, 
что Ананда более преданно ухаживал за нашим владыкой. Не­
ужели ты сахиб? Когда я был зрелым мужем — давным-давно — 
я забывал об этом. Теперь я часто смотрю на тебя и всякий раз 
вспоминаю, что ты сахиб. Странно... 

— Ты говорил, что нет ни белых, ни черных. Зачем же терзать 
меня такими разговорами, святой человек? Дай, я потру тебе дру­
гую ногу. Мне это н е п р и я т н о , — я не сахиб. Я твой чела, и голова 
моя обременяет плечи. 

— Потерпи немного! Мы вместе достигнем Освобождения. 
Тогда мы с тобой, стоя на дальнем берегу Реки, будем вспоминать 
наши жизни, как в Горах вспоминали наш дневной переход, 
оставшийся позади нас. Быть может, и я был когда-то сахибом. 

— Никогда не было сахиба, похожего на тебя, клянусь! 
— Я уверен, что хранитель Священных Изображений в Доме 

Чудес был в прошлой жизни мудрейшим настоятелем монастыря. 
Но даже очки его не помогают глазам моим видеть. Когда я хочу 
смотреть пристально, перед ними проходит тень*. Ничего, нам зна­
комы обманы бедного неразумного тела — тени, переходящей 
в другую тень. Я связан иллюзией времени и пространства... Как 
далеко прошли мы сегодня во плоти? 

— Пожалуй, с полкоса. 
Это три четверти мили, но переход показался им очень утоми­

тельным. 
— Полкоса. Ха! Я прошел десять тысяч тысячей косов в духе. 

Насколько все мы закутаны, спеленаты, забинтованы этими бес­
смысленными п р е д м е т а м и . — Он взглянул на свою худую, в синих 
жилках руку, для которой четки стали теперь такими т я ж к и м и . — 
Чела, тебе ни разу не хотелось покинуть меня? 

Ким вспомнил о завернутом в клеенку пакете и книгах в мешке 
с пищей. Если бы кто-нибудь, получивший на то полномочия свы­
ше, мог забрать их с собой, Киму стало бы безразлично, как будет 
разыгрываться в дальнейшем Большая Игра. Он устал, голова 
у него горела, и глубокий кашель мучил его. 

— Н е т , — сказал он почти с у р о в о . — Я не собака и не змея, 
чтобы кусать, когда научился любить. 

— Ты слишком нежен ко мне. 
— И это не так. Кое-чем я распорядился, не посоветовавшись 

с тобой. Я известил женщину из Кулу, через женщину, давшую 
нам козьего молока нынче утром, о том, что ты немного ослаб 
и тебе нужны носилки. Я не перестаю бранить себя за то, что не 
подумал об этом, когда мы вступили в Дун. Мы останемся здесь, 
пока не придут носилки. 

— Я доволен. Она женщина с золотым сердцем, как ты гово­
ришь, но разговорчива... ох, как разговорчива! 

— Она не будет надоедать тебе. Я и об этом позаботился. 
Святой человек, тяжело у меня на сердце от того, что я был так 
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небрежен к т е б е . — В груди его что-то з а к л о к о т а л о . — Я увел тебя 
слишком далеко, я не всегда доставал для тебя хорошую пищу, я не 
обращал внимания на жару, я болтал с людьми на дорогах, 
оставляя тебя одного... Я... Я... Хай-май! Но я люблю тебя... Те­
перь слишком поздно... Я был ребенком... О, зачем я не был муж­
ч и н о й ! — разбитый напряжением, усталостью и непосильной для 
его лет тяжестью в сердце, Ким рухнул к ногам ламы и зарыдал. 

— Что за п у с т я к и ! — ласково сказал с т а р и к . — Ты ни разу, ни 
на волос не отступил от Пути Послушания. Небрежен ко мне? Ди­
тя, я жил, опираясь на тебя, как опирается старое дерево на но­
вую стену. День за днем, начиная с Шемлегха и дальше, я крал 
твою силу. Поэтому, а не по своей вине ты ослабел. Тело, глупое 
неразумное тело говорит в тебе, а не твоя уверенная душа. Будь 
спокоен! Познай хотя бы тех демонов, с которыми ты борешься. 
Они рождены землей, они детища иллюзии. Мы пойдем к женщине 
из Кулу. Она приобретет заслугу, давая нам приют и особенно ус-
лужая мне. Ты будешь свободен, пока не вернется твоя сила. 
Я позабыл о неразумном теле. Если это достойно осуждения, 
я принимаю его. Но мы слишком близки к вратам Освобождения, 
чтобы казниться в душе своей. Я мог бы похвалить тебя, но какая 
в этом нужда? Скоро, очень скоро мы не будем нуждаться ни в 
чем. 

Так он ласкал и утешал Кима мудрыми пословицами и глубо­
комысленными изречениями, касавшимися этого неразгадан­
ного звереныша, нашего тела, этого обмана чувств, которое ради 
омрачения Пути и безграничного умножения ненужных демонов 
все равно настаивает, чтобы его считали душой. 

— Хай! Хай! Давай поговорим о женщине из Кулу. Как дума­
ешь, не попросит ли она еще один талисман для своих внуков? 
Когда я был молодым человеком, давным-давно, меня терзали по­
добные мучительные чувства и кое-какие другие, и я пошел к од­
ному настоятелю, очень святому человеку, искателю истины, чего 
я в то время не знал. Сядь и послушай, дитя моей души! Я поведал 
ему все. А он сказал мне: «Чела, знай, в мире много лжи и немало 
лжецов, но нет таких лжецов, как наши тела, если не считать 
ощущений в наших телах». Поразмыслив об этом, я успокоился, 
а он, по великому своему милосердию, позволил мне выпить чаю 
в его присутствии. Позволь же мне теперь попить чаю, ибо я чув­
ствую жажду! 

Со смехом и слезами Ким поцеловал ламе ноги и стал готовить 
чай. 

— Ты опираешься на меня во плоти, святой человек, но ты 
служишь мне опорой в другом. Ты знаешь это? 

— Быть может, я у г а д а л , — глаза ламы б л е с н у л и . — Нам при­
дется изменить это. 

Поэтому, когда с шумом, ссорами и большой торжествен­
ностью до них добрался любимый паланкин сахибы, высланный 
навстречу за двадцать миль во главе с памятным седым стари­
ком — урией, и когда они очутились в длинном, белом безалабер-
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ном доме за Сахаранпуром, где царил беспорядочный порядок, 
лама принял свои меры. 

После первых приветствий сахиба, сидевшая за окном в верх­
нем этаже, весело крикнула: 

— Что толку, когда старуха дает советы старику? Говорила 
я тебе, говорила, святой человек, не спускай глаз с челы. А ты по­
слушался? Не спорь! Я знаю. Он бегал за женщинами. Погляди на 
его г л а з а , — как они запали и п о т у с к н е л и , — и на предательскую 
морщину, что тянется от носа вниз! Его всего высосали. Фай! Фай! 
А еще жрец! 

Ким взглянул вверх, слишком переутомленный, чтобы улыб­
нуться, и отрицательно покачал головой. 

— Не надо ш у т о к , — сказал л а м а . — Теперь не время для это­
го. Мы пришли сюда по важным делам. В Горах меня одолела бо­
лезнь души, а его — болезнь тела. С тех пор я жил его силой, по­
жирая его. 

— Оба вы дети, и старый, и м а л ы й , — фыркнула она, но шу­
тить п е р е с т а л а . — Наше гостеприимство да восстановит ваши си­
лы! Посидите пока, потом я приду поболтать о высоких, славных 
Горах. 

В е ч е р о м , — зять ее вернулся, и ей не нужно было обходить до­
зором у с а д ь б у , — она перешла к сути того дела, которое лама 
объяснил ей тихим голосом. Старые головы их с мудрым видом 
кивали одновременно. Ким, шатаясь, поплелся в какую-то комнату 
и заснул в ней мертвым сном. Лама запретил ему расстилать оде­
яла и добывать пищу. 

— Знаю, знаю. Кому и знать, как не м н е ? — не умолкала ста­
р у х а . — Мы, идущие к гхатам сожжения, цепляемся за руки тех, 
кто поднимается от Реки жизни с кувшинами, полными воды, да, 
с кувшинами, полными до краев. Я несправедливо осудила маль­
чика. Он одолжил тебе свою силу? Истинно, старики ежедневно 
пожирают молодых. Теперь нам нужно вернуть ему здоровье. 

— Ты много раз приобретала заслугу... 
— Мои заслуги! Подумаешь! Старый мешок с костями, стря­

пающий кари для людей, которые не спрашивают «Кто приготовил 
это?». Но если б я могла сохранить заслугу про запас для моего 
внука!.. 

— Того, у которого болел живот? 
— Подумать только, что святой человек помнит об этом! 

Я скажу его матери! Это особенная честь для нее: «Того, у кото­
рого болел живот!» сразу вспомнил святой человек. Она будет 
гордиться. 

— Мой чела для меня то же, что сын для непросветленных. 
— Скажи лучше — внук. У матерей нет мудрости, свойствен­

ной нашим летам. Если ребенок плачет, им кажется, что небеса на 
землю валятся. Ну, а бабушка так далека от родовых мук и на­
слаждения кормить грудью, что разбирается, когда дети плачут 
просто от злости, когда от ветров в животике. И раз уж ты сам 
опять заговорил о ветрах, быть может, когда святой человек был 
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здесь в последний раз, я оскорбила его, приставая к нему с талис­
манами? 

— С е с т р а , — сказал лама, называя ее так, как лишь изредка 
называют буддийские монахи м о н а х и н ь , — если талисманы успо­
каивают тебя... 

— Они лучше, чем десять тысяч лекарей. 
— Повторяю, если они успокаивают тебя, то я, бывший насто­

ятель Сач-Зена, напишу их столько, сколько ты пожелаешь. Я ни­
когда не видал твоего лица... 

— Даже обезьяны, ворующие у нас л о к в а т ы , довольны, что 
не видели его. Хи! Хи! 

— Но, как сказал тот, кто спит вон т а м , — он кивнул на запер­
тую дверь комнаты для гостей, расположенной по ту сторону пе­
реднего д в о р а , — у тебя золотое сердце... А в духе он мне все рав­
но, что «внук». 

— Ладно! Я корова святого ч е л о в е к а . — Это было чисто ин­
дуистское выражение, но лама не обратил на него в н и м а н и я . — 
Я стара. Я во плоти родила нескольких сыновей. О, некогда 
я умела услаждать мужчин! Теперь я умею лечить и х . — Он услы­
шал, как зазвенели ее браслеты, словно она засучивала рукава 
перед р а б о т о й . — Я возьмусь за мальчика, буду пичкать его лекар­
ствами, откармливать и верну ему здоровье. Хай! Хай! Мы старухи, 
кое-что еще знаем. 

Поэтому, когда Ким, у которого болели все кости, открыл гла­
за и собрался идти на кухню, чтобы взять еду для учителя, он по­
нял, что утерял свободу: у дверей рядом с седовласым служителем 
стояла закутанная фигура, подробно разъяснившая Киму, чего он 
не должен делать. 

— Ты хочешь получить... Ничего ты не получишь. Что? Запи­
рающийся ящик, чтобы хранить в нем священные книги? О, это 
дело другое. Сохрани меня небо становиться между жрецом и его 
молитвами! Тебе принесут сундук, и у тебя будет ключ от него. 

Под его кровать поставили сундук, и Ким со вздохом облегче­
ния спрятал в него пистолет Махбуба, завернутый в клеенку пакет 
с письмами, непонятные книги и дневники. Эти вещи почему-то 
отягощали его плечи несравненно меньше, чем его бедную душу. 
Даже шея его болела по ночам при мысли об этой тяжести. 

— Болезнь твоя нечасто встречается среди молодежи в наши 
д н и , — с тех пор как молодые люди перестали заботиться о стар­
ших. Тебя вылечат сон и некоторые л е к а р с т в а , — говорила сахиба, 
и он был рад отдаться пустоте, которая казалась ему и угрожаю­
щей и успокаивающей. 

Старуха варила напитки в каком-то таинственном азиатском 
подобии перегонного куба. Эти лекарства пахли отвратительно, 
а на вкус были еще хуже. Она стояла над Кимом, покуда они не 
проходили ему в желудок, и подробно расспрашивала о том, как 
они вышли наружу. Она запретила всем заходить на передний 
двор и, чтобы распоряжение ее выполнялось, поставила на страже 
вооруженного человека. Правда, ему было добрых семьдесят лет; 
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рукоятка меча торчала из пустых ножен, но страж олицетворял 
власть сахибы, и нагруженные телеги, болтливые служанки, теля­
та, собаки, куры и все остальные обходили двор стороной. Больше 
того, когда тело Кима было очищено, она извлекла из толпы бед­
ных родственников, ютившихся на з а д в о р к а х , — их прозвали до­
машними собаками — вдову своего двоюродного брата — жен­
щину опытную в том искусстве, которое европейцы, ничего в этом 
не смыслящие, называют массажем. И обе они, положив Кима го­
ловой на восток, а ногами на запад, чтобы таинственные воздуш­
ные течения, возбуждающие наше тело, помогали им, а не меша­
ли, стали растирать юношу и в течение всей второй половины дня 
перебрали ему кость за костью, мускул за мускулом, связку за 
связкой и, наконец, нерв за нервом. Вымешанный как тесто, пре­
вращенный в безгласную покорную мякоть, почти загипнотизи­
рованный непрестанными взмахами рук, оправлявших неудобные 
чадры, которые закрывали женщинам глаза, Ким погрузился 
в глубокий, глубиной в десять тысяч миль, сон — тридцать шесть 
часов сна, оросившего его, как дождь после засухи. 

Потом она стала кормить его, и у всех домашних головы пошли 
кругом от ее окриков. Она приказывала бить птицу, посылала за 
овощами, и трезвый тугодум-огородник, почти такой же старый, 
как она, обливался потом; она сама отбирала пряности, молоко, 
лук, маленьких рыбок, выловленных в ручьях, лимоны для шербе­
та, перепелок, пойманных в ловушку, цыплячью печень, поджа­
ренную на шпильке и переложенную нарезанным имбирем. 

— Я кое-что видела в этом м и р е , — говорила она, глядя на за­
ставленные едой п о д н о с ы , — а в нем только два рода женщин: 
одни отнимают силу у мужчин, другие возвращают ее. Некогда 
я была одной из первых, теперь я — одна из вторых. Ну, нечего 
корчить из себя жреца передо мною. Это просто шутка. Если сей­
час она тебе не по н р а в у , — понравится, когда опять пойдешь 
шляться по дорогам. С е с т р а , — обратилась она к бедной родст­
веннице, никогда не устававшей превозносить милости своей бла­
годетельницы, — кожа его порозовела, как у коня, только что вы­
чищенного скребницей. Наша работа все равно что полировка 
драгоценных камней, которые потом будут брошены танцовщице, 
а? 

Ким сел на кровати и улыбнулся. Страшная слабость свали­
лась с него как старый башмак. Его снова тянуло поболтать, 
а всего неделю назад малейшее слово увязало в нем как в пепле. 
Боль в шее (должно быть, он заразился этим недугом от ламы) 
прошла, а с нею прошла и тропическая лихорадка, сопровождав­
шаяся острыми болями и неприятным вкусом во рту. Обе старухи 
теперь тщательнее, хотя и не слишком, закутались в покрывала 
и кудахтали весело, как куры, которые пробрались в комнату че­
рез открытую дверь. 

— Где мой с в я т о й ? — спросил Ким. 
— Вы только послушайте его! Твой святой з д о р о в , — подхва­

тила сахиба я д о в и т о , — здоров, хотя и не по своей милости. Знай 
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я, что заговоры способны научить его уму-разуму, я продала бы 
свои драгоценности и купила бы ему талисман. Отказываться от 
хорошей пищи, которую я состряпала, и две ночи таскаться по по­
лям на пустой желудок, а потом свалиться в ручей — да разве это 
святость?! А когда тревога за него чуть не разбила то немногое 
в моем сердце, что осталось после тревоги за тебя, он говорит мне, 
что приобрел заслугу. О, как все мужчины похожи друг на друга! 
Нет, не так: он сказал мне, что освободился от всякого греха. Я 
и сама могла бы сообщить ему это, прежде чем он промок на­
сквозь. Теперь он здоров, — это случилось неделю назад, — толь­
ко... ну ее совсем, такую святость! Трехлетний младенец поступил 
бы умнее. Не беспокойся о святом человеке! Он не сводит с тебя 
глаз, если не барахтается в наших ручьях. 

— Не припоминаю, чтобы я его видел. Помню, что дни и ночи 
чередовались, как белые и черные полосы, — открывались и за­
крывались! Я не был болен, я просто утомился. 

— Слабость, которой следовало бы наступить только через 
несколько десятков лет. Но теперь все прошло. 

— Махарани, — начал Ким, но, заметив выражение ее взгля­
да, заменил этот титул простым обращением, продиктованным 
любовью, — мать, я обязан тебе жизнью. Как отблагодарю я тебя? 
Десять тысяч благодарностей дому твоему и... 

— В... благословенье этому дому (невозможно передать 
в точности словечко старой хозяйки). Благодари богов как жрец, 
если хочешь, а меня благодари как сын, если вздумаешь. Небеса 
превышние! Неужто я растирала тебя, и поднимала тебя, и шле­
пала и крутила все десять пальцев на твоих ногах, чтобы в голову 
мне полезли священные изречения? Наверное, мать родила тебя, 
чтобы ты разбил ей сердце... Как называл ты ее... сын? 

— У меня не было матери, мать моя, — сказал Ким. — Говорят, 
она умерла, когда я был маленький. 

— Хай май! Так, значит, никто не посмеет сказать, что я укра­
ла хоть одно из ее прав... когда ты снова отправишься в путь. 
А ведь этот дом один из тысячи, дававших тебе приют и позабы­
тых после небрежно брошенного благословения. Ничего. Мне бла­
гословения не нужны, но... но... — Она топнула ногой на бедную 
родственницу. — Отнести подносы в дом. Что хорошего, когда 
в комнате стоит несвежая пища, о женщина, сулящая беду? 

— Я то... тоже родила сына в свое время, но он умер, — за­
хныкала согбенная фигура под чадрой. — Ты знаешь, что он умер. 
Я только ждала приказания унести поднос. 

— Это я — женщина, сулящая беду, — в раскаянии восклик­
нула старуха. — Мы, спускающиеся к ч а т р и (большие навесы 
у гхатов сожжения, где жрецы собирают плату за погребальные 
обряды), изо всех сил цепляемся за несущих ч а т и (кувшины 
с водой; она имела в виду молодых людей, полных жизни, но это 
неудачная игра слов). Когда не можешь плясать на празднестве, 
то вынужден смотреть на него из окна, а обязанности бабушки от­
нимают у женщины все время. Твой учитель дает мне столько та-
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лисманов для старшенького моей дочери, сколько я прошу, дает 
потому — потому л и ? — что он совершенно свободен от греха. Ха­
ким теперь совсем опустился. Он отравляет лекарствами моих слуг 
за неимением больных поважнее. 

— Какой хаким, мать? 
— Тот самый человек из Дакхи, который дал мне пилюлю, ра­

зорвавшую меня на три части. Он приплелся сюда, как заблудив­
шийся верблюд, неделю назад, клялся, что вы с ним стали кров­
ными братьями, когда шли в Кулу, и притворялся, что сильно 
встревожен состоянием твоего здоровья. Он был очень худой и го­
лодный, так что я приказала подкормить его тоже и тем утешить 
его тревогу. 

— Хотелось бы повидаться с ним, если он здесь. 
— Он ест пять раз в день и вскрывает чирьи моим батракам, 

чтобы самому уберечься от апоплексического удара. Он столь по­
лон тревоги за твое здоровье, что не отходит от кухонной двери 
и набивает себе живот объедками. Так он тут и останется. Никог­
да нам от него не отделаться. 

— Пошли его сюда, м а т ь , — у Кима на мгновение заблестели 
г л а з а , — и я попробую с ним справиться. 

— Пошлю, но выгонять его нехорошо. Все-таки у него хватило 
разума вытащить святого человека из ручья и таким образом, хо­
тя святой человек и не сказал этого, приобрести заслугу. 

— Очень мудрый хаким. Пошли его сюда, мать. 
— Жрец хвалит жреца? Ну, чудеса! Если он твой приятель 

(в прошлую встречу вы-таки поругались), я приволоку его сюда 
на аркане и... и потом угощу его обедом, подобающим только че­
ловеку нашей касты, сын мой... Вставай и погляди на мир! Ле­
жанье в постели — мать семидесяти дьяволов... сын мой! Сын 
мой! 

Она засеменила вон из комнаты, чтобы тотчас поднять целый 
тайфун на кухне, и едва успела исчезнуть ее тень, как вкатился 
бабу, задрапированный до самых плеч, словно римский импера­
тор, зобастый, как Тит, заплывший жиром, без головного убора 
и в новых лакированных ботинках. Он рассыпался в приветствиях 
и выражениях радости. 

— Клянусь Юпитером, мистер О'Хара, я действительно чер­
товски рад вас видеть. С вашего позволения я закрою дверь. 
Жаль, что вы больны! Вы очень больны? 

— Бумаги... бумаги из килты. Карты и м у р а с а л а ! — Ким не­
терпеливо протягивал ключ; в это мгновение душа его жаждала 
развязаться с добычей. 

— Вы совершенно правы. Это правильный, ведомственный 
подход к делу. У вас все в наличности? 

— Я взял все рукописи из килты. Остальное сбросил под го­
ру. — Ким услышал лязг ключа в замке, мягкий треск медленно 
рвущейся клеенки и шелест быстро перебираемых бумаг. В тече­
ние праздных дней болезни он, без всяких на то причин, тяготился 
тем, что вещи лежат под его постелью и никому нельзя передать 
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это бремя. Поэтому кровь закипела у него в жилах, когда Хари, 
подпрыгнув по-слоновьи, снова пожал ему руку. 

— Вот это здорово! Лучше некуда! Мистер О'Хара! Вы, ха! 
х а ! — вы попали в самую точку! Одним выстрелом в семерых! Они 
говорили мне, что их восьмимесячная работа полетела к чертям. 
Клянусь Юпитером, как они колотили меня!.. Глядите, вот письмо 
от Х и л а с а ! — Он прочел нараспев несколько строчек на придвор­
ном персидском языке, который служит языком официальной 
и неофициальной д и п л о м а т и и . — Мистер раджа-сахиб попал ногой 
в яму. Ему придется давать официа-альные объяснения, какого 
дьявола он вздумал писать любовные письма царю... А карты 
весьма искусно составлены... Три или четыре премьер-министра 
этих областей причастны к данной переписке. Клянусь богом, сэр, 
британское правительство изменит порядок престолонаследия 
в Хиласе и Банаре и назначит новых наследников престола. 
«Преда-ательство самого низкого разбора»... Но вы не понимаете, 
а? 

— Ты все з а б р а л ? — спросил Ким. Это единственное, что его 
сейчас заботило. 

— Можете держать пари сами с собой, что з а б р а л , — он рас­
совал всю добычу по разным местам своей одежды, как это умеют 
делать только восточные л ю д и . — Все это тоже попадет в наше 
учреждение. Старая леди думает, что я навсегда поселился в ее 
доме, но я сейчас же удалюсь со всеми этими вещами... немедлен­
но. Мистер Ларган будет горд. Вы официа-ально подчинены мне, 
но я включу вашу фамилию в свой устный доклад. Жаль, что нам 
не разрешается делать письменных докладов. Мы, бенгальцы, от­
личаемся в точных н а у к а х . — Он отложил в сторону ключ и пока­
зал Киму пустую шкатулку. 

— Хорошо. Это хорошо. Я чувствовал себя совсем разбитым. 
Мой святой тоже был болен. И он упал в... 

— О да-а! Я — его приятель, могу вас уверить. Он вел себя 
очень странно, когда я пришел сюда за вами, и я думал — не у не­
го ли бумаги. Я следил за ним, когда он погружался в созерцание, 
а также обсуждал с ним некоторые этнологические вопросы. Те­
перь я, видите ли, играю здесь оч-чень маленькую роль в сравне­
нии со всеми его талисманами. Клянусь Юпитером, О'Хара, вы 
знаете, что он иногда страдает припадками. Да-а, именно так, 
уверяю вас. Каталептическими, если не эпилептическими вдоба­
вок. Я нашел его в таком состоянии под деревом in articulo mor­
tem, и он вскочил, вошел в ручей и утонул бы, не будь меня. Я вы­
тащил его. 

— Это потому, что меня с ним не б ы л о , — сказал К и м . — Он 
мог умереть. 

— Да, он мог умереть, но теперь он высох и уверяет, что пере­
жил п р е о б р а ж е н и е . — Бабу со значительным видом постучал себя 
по л б у . — Я записал его показания для Королевского Общества... 
in posse. Вам придется поскорее совсем выздороветь и вернуться 
в Симлу, а я расскажу вам обо всем подробно у Ларгана. Вот бы-
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ло здорово! Брюки у них совершенно обтрепались внизу, и старый 
Нахан-раджа подумал, что это европейские солдаты, дезертиры. 

— Ах, русские? Как долго они пробыли с тобой? 
— Один был француз. О, они были со мной столько, столько, 

столько дней! Теперь все горцы уверены, что все русские — нищие. 
Клянусь Юпитером, ни единой крупинки своей у них не было, все 
я им доставал! А простому народу я рассказывал — о-а, такие ис­
тории и анекдоты! Я повторю их вам у старика Ларгана, когда вы 
подъедете. Мы, ах! весело проведем вечер! Это перо на вашу шля­
пу и на мою! Да-а, они дали мне рекомендацию. Ну и потеха! Надо 
было вам поглядеть на них, когда они удостоверяли свои личности 
в Союзном банке! И, благодарение всемогущему богу, вы так хо­
рошо добыли их бумаги! Сейчас вы не оч-чень смеетесь, но вы бу­
дете смеяться, когда поправитесь. Сейчас я прямо на железную 
дорогу и... прочь. У вас теперь все преимущества в Игре. Когда вы 
думаете подъехать? Все мы оч-чень гордимся вами, хотя вы здо­
рово нас перепугали, и особенно гордится Махбуб. 

— А, Махбуб. А где он? 
— Продает лошадей здесь побли-изости, само собой разу­

меется. 
— Здесь! Как так? Говори медленно. У меня все еще голова 

тяжелая. 
Бабу скромно потупил глаза. 
— Ну, видите ли, я пугливый человек и не люблю ответствен­

ности. Вы были больны, видите ли, а я не знал, где именно нахо­
дятся эти дьявольские бумаги и сколько их. Поэтому, придя сюда, 
я дал частную телеграмму М а х б у б у , — он был в это время в Ми-
ратхе, на с к а ч к а х , — и сообщил ему, как обстоят дела. Он являет­
ся со своими людьми и совещается с ламой, а потом обзывает ме­
ня дураком и ведет себя очень грубо... 

— Но почему... почему? 
— Вот именно почему, спрашивается? Я только намекнул, что, 

если кто-нибудь украл бумаги, я хотел бы иметь несколько креп­
ких, сильных, храбрых ребят, чтобы выкрасть их обратно. В них, 
видите ли, сейчас острая нужда, а Махбуб Али не знал, где вы на­
ходитесь. 

— Махбуб Али стал бы грабить дом сахибы? Ты с ума сошел, 
б а б у , — сказал Ким с возмущением. 

— Я хотел иметь бумаги. Представьте, что она бы их украла. 
Это было лишь практическое предложение, так я считаю. Вам это 
не нравится, а? 

Туземная пословица, привести которую немыслимо, выразила 
всю глубину неодобрения Кима. 

— Н у , — Хари пожал п л е ч а м и , — о вкусах не спорят. Махбуб 
тоже рассердился. Он продавал лошадей тут, в окрестностях, 
и говорит, что старая леди пакка, настоящая старая леди, и она не 
унизится до таких неджентльменских поступков. Мне все равно, 
я получил бумаги и был рад моральной поддержке Махбуба. Го­
ворю вам, я пугливый человек, но, так или иначе, чем я бываю 
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пугливее, тем чаще попадаю в чертовски узкие места. Поэтому 
я был рад, что вы пошли со мной в Чини, и рад, что Махбуб нахо­
дился тут, под рукой. Старая леди иногда весьма непочтительна ко 
мне и не доверяет моим чудесным пилюлям. 

— Аллах да помилует в а с ! — весело сказал Ким, опираясь на 
л о к о т ь . — Что за чудище этот бабу! И такой человек шел о д и н , — 
если все это п р а в д а , — с ограбленными и рассерженными иност­
ранцами. 

— О-а, эт-то была чепуха, после того как они перестали бить 
меня, но потеряй я бумаги, все вышло бы чертовски скверно. Мах­
буб чуть не поколотил меня. И он долго совещался с ламой. От­
ныне я ограничусь этнологическими изысканиями. Теперь до сви­
дания, мистер О'Хара. Я успею попасть на поезд, отходящий 
в 4.25 пополудни в Амбалу, если потороплюсь. То-то будет весело, 
когда мы с вами будем рассказывать эту историю у мистера Лар-
гана. Я доложу официально, что вы чувствуете себя лучше. До 
свидания, дорогой мой, и когда в следующий раз вами овладеют 
эмоции, не употребляйте мусульманских выражений, нося тибет­
ский костюм. 

Он дважды пожал руку К и м у , — настоящий бабу с головы до 
п я т , — и открыл дверь. Но едва солнце осветило его довольную 
физиономию, он тотчас же превратился в смиренного знахаря из 
Дакки. 

— Он ограбил и х , — думал Ким, позабыв о своем собственном 
участии в И г р е . — Он надул их. Он лгал им, как бенгалец. Они да­
ли ему ч и т (удостоверение), он смеялся над ними, рискуя жиз­
н ь ю , — я ни за что бы не спустился к ним после револьверных вы­
с т р е л о в , — а потом говорит, что он пугливый человек... И он в са­
мом деле труслив. Мне нужно вернуться в мир. 

Сначала ноги его гнулись, как скверные трубочные чубуки, 
а пронизанный солнечными лучами воздух опьянял его. Он сел на 
корточки у белой стены и мысленно стал перебирать все подроб­
ности долгого путешествия с доли, вспоминал о болезни ламы 
и, поскольку взволновавший его разговор был окончен, принялся 
думать о себе с жалостью, запас которой у него, как и у всех 
больных, был очень велик. Истомленный мозг его уходил от всего 
внешнего, как бросается в сторону необъезженная лошадь, впер­
вые попробовавшая шпор. Содержимое килты теперь далеко... он 
сбыл это с рук... отделался и хватит с него. Он пытался думать 
о ламе... понять, почему тот упал в ручей, но широкая панорама, 
открывавшаяся из ворот переднего двора, мешала на чем-то со­
средоточиться. Тогда он стал смотреть на деревья и просторные 
поля, где хижины с тростниковыми крышами прятались среди 
х л е б о в , — смотрел чужими всему глазами, неспособными охватить 
размеры и пропорции вещей и понять, на что они нужны, тихо 
и пристально смотрел целые полчаса. Он чувствовал, хотя и не мог 
бы выразить этого, что душа его потеряла связь с окружающим, 
что он похож на зубчатое колесо, отделенное от механизма, точь-
в-точь как бездействующее колесо дешевого бихийского сахарного 
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пресса, что валялось в углу. Легкий ветер обвевал его, попугаи 
кричали вокруг; шумы многолюдного дома — ссоры, приказания 
и упреки — врывались в его неслышащие уши. 

«Я Ким. Я Ким. Кто такой Ким?» — душа его снова и снова по­
вторяла эти слова. 

Он не хотел п л а к а т ь , — никогда в жизни он не был так далек от 
желания п л а к а т ь , — но вдруг невольные глупые слезы покатились 
по его щекам и он почувствовал, что с почти слышным щелчком 
колеса его существа опять сомкнулись с внешним миром. Вещи, по 
которым только что бессмысленно скользил его глаз, теперь при­
обрели свои истинные пропорции. Дороги предназначались для 
ходьбы, дома — для того, чтобы в них жить, скот — для езды, 
поля — для земледелия, мужчины и женщины — для беседы с ни­
ми. Все они, реальные и истинные, твердо стояли на ногах, были 
вполне понятны, плоть от его плоти, не больше и не меньше. Он 
встряхнулся, как собака с блохой в ухе, и, шатаясь, вышел из во­
рот. Сахиба, которой какой-то наблюдательный человек сообщил 
об его уходе, промолвила: 

— Пусть себе идет. Я исполнила свою работу. Мать Земля до­
вершит остальное. Когда святой человек выйдет из нирваны, со­
общите ему. 

В миле от дома на холмике стояла пустая повозка, а за нею 
молодая смоковница, которая казалась стражем недавно распа­
ханных равнин; веки Кима, омытые мягким воздухом, отяжелели, 
когда он подошел к ней. Почва была покрыта добротной чистой 
пылью — не свежими травами, которые в своем кратковременном 
бытии уже близки к гибели, а пылью, полной надежд, таящей 
в себе семя всяческой жизни. Он ощущал эту пыль между паль­
цами ног, похлопывал ее ладонями, и со сладостными вздохами, 
расправляя сустав за суставом, растянулся в тени повозки, скреп­
ленной деревянными клиньями. И Мать Земля оказалась такой же 
преданной, как и сахиба. Она пронизывала его своим дыханием, 
чтобы вернуть ему равновесие, которое он потерял, так долго про­
лежав на ложе вдали от всех ее здоровых токов. Голова его бес­
сильно покоилась на ее груди, а распростертые руки отдавались ее 
мощи. Глубоко укоренившаяся в земле смоковница над ним и да­
же мертвое спиленное дерево подле него знали его мысли лучше, 
чем он сам. Несколько часов лежал он в оцепенении более глубо­
ком, чем сон. 

К вечеру, когда пыль, поднятая стадами, возвращавшимися 
с пастбищ, окутала дымом весь горизонт, появились лама с Мах­
бубом Али: они шли пешком, осторожно ступая, ибо домашние 
рассказали им, куда ушел юноша. 

— Аллах! К чему разыгрывать такие штуки на открытом 
м е с т е ? — пробормотал б а р ы ш н и к . — Его могли сто раз пристре­
лить... Впрочем, здесь не Граница. 

— Никогда не было такого ч е л ы , — промолвил лама, повторяя 
много раз с к а з а н н о е , — сдержанный, добрый, мудрый, не ворчли-
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вый, всегда веселый в дороге, ничего не забывающий, ученый, 
правдивый, вежливый! Велика будет его награда! 

— Я знаю мальчика, как я уже говорил. 
— Таким он был и раньше? 
— Кое в чем да, но у меня пока нет амулета, которым владеют 

красношапочники, чтобы сделать его вполне правдивым. За ним, 
очевидно, был хороший уход. 

— У сахибы золотое с е р д ц е , — серьезно сказал л а м а . — Она 
смотрит на него как на родного сына. 

— Хм! Мне кажется, половина Хинда смотрит так. Я только 
хотел увериться, что мальчик не попал в беду и свободен в своих 
поступках. Как тебе известно, мы с ним были старыми приятелями 
еще в первые дни вашего совместного паломничества. 

— В этом связь между мной и т о б о й , — лама опустился на 
з е м л ю . — Мы теперь завершили паломничество. 

— Не себя благодари, что неделю назад паломничеству твоему 
помешали навсегда прекратиться. Я слышал, что сказала тебе са­
хиба, когда мы принесли тебя на к о й к е , — Махбуб рассмеялся 
и дернул себя за бороду, выкрашенную заново. 

— В то время я размышлял о других предметах. Хаким из 
Дакхи прервал мои размышления. 

— Не будь е г о , — Махбуб из приличия произнес эти слова на 
языке п у ш т у , — ты закончил бы свои размышления на знойном 
краю а д а , — ведь ты неверующий, идолопоклонник, хотя и прост 
как младенец. А теперь, красношапочник, что нужно делать? 

— В нынешнюю же ночь — торжественные слова текли мед­
ленно, и голос ламы дрожал — в нынешнюю же ночь он, как и 
я, будет свободен от всякой скверны греха... Он, как и я, получит 
уверенность, что, покинув тело, освободится от Колеса Всего Су­
щего. Мне дано з н а м е н и е , — он положил руку на порванную хар­
тию, лежавшую у него на г р у д и , — что срок мой близок, но его 
я обезопасил на все грядущие годы. Запомни, как уже тебе гово­
рил, я достиг знания всего три ночи назад. 

— Должно быть, правда, как сказал тирахский жрец, когда 
я выкрал жену его двоюродного брата, что я с у ф и (свободомыс­
лящий), ибо я сижу здесь, слушая немыслимое б о г о х у л ь с т в о , — 
сказал себе М а х б у б . — Я помню твой рассказ. Так, значит, он 
этим путем попадет в д ж а н н а т у л а д и (Сады Эдема)? Но ка­
ким образом? Убьешь ты его или утопишь в той чудесной Реке, из 
которой тебя вытащил бабу? 

— Меня не вытаскивали ни из какой р е к и , — простодушно 
сказал л а м а . — Ты забыл, что произошло. Я нашел Реку через 
Знание. 

— О да! В е р н о , — буркнул Махбуб, в котором негодование бо­
ролось с неудержимым в е с е л ь е м . — Я забыл, как это случилось. 
Ты нашел ее сознательно. 

— ...И говорить, что я собираюсь отнять его жизнь... это не 
грех, а просто безумие. Мой чела помог мне найти Реку. Он вправе 
очиститься от греха вместе со мной. 
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— Да, он нуждается в очищении; ну, а дальше, старик, что же 
дальше? 

— Разве это важно под небесами? H и б а н ему обеспечен, 
когда он получит просветление, как и я. 

— Хорошо сказано. Я боялся, как бы он не вскочил на коня 
Магомета и не ускакал на нем. 

— Нет... Он должен идти дальше и стать учителем. 
— Axa! Теперь понимаю. Самый подходящий аллюр для тако­

го жеребенка. Конечно, он должен идти дальше и стать учителем. 
Так, например, государство срочно нуждается в его услугах как 
писца. 

— К этому он был подготовлен. Я приобрел заслугу, помогая 
ему в учении. Доброе дело не пропадет. Он помог мне в моем Ис­
кании. Я помог ему в его Искании. Справедливо Колесо, о прода­
вец коней, пришедший с Севера! Пусть он будет учителем, пусть 
будет писцом — не все ли равно? В конце концов он достигнет 
Освобождения. Все прочее — иллюзия. 

— Все равно? А если мне нужно взять его с собой в Балх через 
шесть месяцев? Я приезжаю сюда с десятком хромых коней и тре­
мя крепкими п а р н я м и , — все по милости этого ц ы п л е н к а - б а б у , — 
чтобы силой вытащить больного мальчика из дома старой бабы. 
А выходит, что я стою в сторонке, в то время как молодого сахиба 
волокут в Аллах его знает какое языческое небо усилиями старого 
красношапочника. А ведь я тоже, в некотором роде, считаюсь 
участником Игры! Но этот сумасшедший любит мальчика, а 
я, должно быть, тоже с ума сошел. 

— Что это за м о л и т в а ? — спросил лама, слыша, как резкие 
звуки на языке пушту вырывались из красной бороды. 

— Пустяки, но теперь, когда я понял, что мальчик, которому 
обеспечен рай, все же может поступить на государственную служ­
бу, на душе у меня полегчало. Мне нужно пойти к своим лошадям. 
Темнеет. Не буди его! Я не хочу слышать, как он называет тебя 
учителем. 

— Но он мой ученик. Кто же он еще? 
— Он говорил м н е , — Махбуб стряхнул охватившую его пе­

чаль и со смехом встал на н о г и . — Моя вера не совсем похожа на 
твою, красношапочник... если тебя интересуют такие пустяки. 

— Это н и ч е г о , — сказал лама. 
— А я думал иначе. Поэтому тебя не обрадует, если я тебя, 

безгрешного, свежевымытого и на три четверти утонувшего, назо­
ву хорошим человеком, очень хорошим человеком. Мы четыре или 
пять вечеров проговорили с тобой, и хоть я и лошадник, я все же 
умею, как говорится в пословице, видеть святость из-за лошади­
ных ног. Да, и я также понимаю, почему наш Друг Всего Мира 
вложил свою руку в твою с самого начала. Обращайся с ним хо­
рошо и позволь ему вернуться в мир учителем, когда ты... омоешь 
ему ноги, если только это принесет пользу жеребенку. 

— Почему бы тебе самому не вступить на Путь, чтобы сопро­
вождать мальчика? 
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Махбуб уставился на него, пораженный этой неслыханной 
дерзостью, на которую за Границей он ответил бы не одним уда­
ром. Потом смешная сторона этого предложения открылась его 
мирской душе. 

— Постепенно... постепенно... сперва одной ногой, потом дру­
гой, как прыгал через препятствия хромой мерин в Амбале. Быть 
может, я попаду в рай позже... меня сильно тянет на этот путь... 
так и манит. И я обязан этим твоему простодушию. Ты никогда не 
лгал? 

— К чему? 
— О Аллах, послушай его только! К чему лгать в этом мире? 

И ты ни разу не поранил человека? 
— Раз... пеналом... до того, как я достиг мудрости. 
— Вот как? Ты возвысился в моем мнении. Учение твое до­

брое. Ты совратил одного моего знакомого с тропы б о р ь б ы , — он 
громко р а с х о х о т а л с я . — Он приехал сюда, намереваясь совершить 
д а к а й т и (ограбление дома с применением насилия). Да, ре­
зать, грабить, убивать и увезти то, чего он желал. 

— Великое неразумие! 
— О! А также великий позор. Так решил он, после того как 

увидел тебя... и некоторых других людей — мужчин и женщин. 
Поэтому он оставил свое намерение, а теперь отправляется коло­
тить большого толстого бабу. 

— Не понимаю. 
— Слава Аллаху, что ты не понял! Некоторые люди сильны 

знанием, красношапочник. Твоя сила еще сильнее. Сохрани ее... 
Думаю, что сохранишь. Если мальчишка будет плохо тебе слу­
жить, дери его за уши. 

Махнув концом широкого бухарского кушака, патхан исчез 
в сумерках, а лама настолько спустился со своих облаков, что да­
же взглянул на его широкую спину. 

— Этому человеку недостает учтивости, и он обманут тенью 
явлений. Но он хорошо отзывался о моем челе, который нынче об­
ретет награду. Надо помолиться... Проснись, о счастливейший из 
всех рожденных женщиной! Проснись! Она найдена! 

Ким очнулся от глубокого сна, а лама смотрел, с каким на­
слаждением он зевает, и добросовестно щелкал пальцами, чтобы 
отогнать злых духов. 

— Я спал сто лет. Где?.. Святой человек, ты долго тут сидел? 
Я заснул по дороге. Теперь я здоров. Ты ел? Давай пойдем домой. 
Много дней прошло с тех пор, как я перестал служить тебе. А са­
хиба хорошо тебя кормила? Кто мыл тебе ноги? Как твои неду­
ги — живот и шея и шум в ушах? 

— Прошли, все прошли. Разве ты не знаешь? 
— Я ничего не знаю; знаю только, что давным-давно тебя не 

видел. А что я должен знать? 
— Странно, что знание не коснулось тебя, когда все помыслы 

мои тянулись к тебе. 
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— Я не вижу твоего лица, но голос твой звучит как гонг. Или 
сахиба своей стряпней вернула тебе молодость? 

Он смотрел на фигуру, сидящую скрестив ноги, вычерченную 
черным силуэтом на лимонном фоне вечерней зари. Так сидит ка­
менный Бодисатва, глядя на автоматические турникеты Лахор-
ского музея. 

Лама безмолвствовал. Их окутала мягкая, дымная тишина ин­
дийского вечера, нарушаемая лишь щелканьем четок да едва 
слышным звуком удаляющихся шагов Махбуба. 

— Слушай меня! Я принес весть. 
— Но давай же... 
Длинная желтая рука взмахнула, призывая к молчанию. Ким 

послушно спрятал ноги под подол халата. 
— Слушай меня! Я принес весть! Искание завершено. Теперь 

приходит Награда... Итак. Когда мы были в Горах, я жил твоей 
силой, пока молодая ветвь не погнулась и едва не сломалась. Ког­
да мы спустились с Гор, я тревожился о тебе и о других вещах и 
у меня было неспокойно на сердце. Ладья моей души потеряла 
направление. Я не мог увидеть Причину Всего Сущего. Поэтому 
я оставил тебя на попечении добродетельной женщины. Я не при­
нимал пищи. Я не пил воды. И все же я не видел Пути. Меня уго-
варивали есть и кричали у моей запертой двери. Тогда я удалился 
в ложбину, под дерево. Я не принимал пищи. Я не пил воды. Я си­
дел, погруженный в созерцание, два дня и две ночи, отвлекая мой 
ум, вдыхая и выдыхая, как предписано... На вторую ночь — так 
велика была моя награда — мудрая душа отделилась от неразум­
ного тела и освободилась. Подобного я еще никогда не достигал, 
хотя и стоял на пороге этого. Поразмысли, ибо это чудо! 

— Поистине чудо! Два дня и две ночи без пищи! Куда же де­
валась с а х и б а ? — сказал Ким едва слышно. 

— Да. Душа моя освободилась и, взлетев, как орел, увидела, 
что нет ни Тешу-ламы, ни вообще какой-либо иной души. Как 
капля падает в воду, так душа моя приблизилась к Великой Душе, 
которая вне Всего Сущего. Тут, возвышенный созерцанием, я уви­
дел весь Хинд, от Цейлона среди морей и до Гор, вплоть до моих 
раскрашенных скал у Сач-Зена, я увидел все, до последнего лаге­
ря и последней деревни, где мы когда-либо отдыхали. Я увидел их 
одновременно и в одном месте, ибо все они были внутри, в душе. 
Так я узнал, что душа перешла за пределы иллюзии времени 
и пространства и вещей. Так я узнал, что освободился. Я увидел 
тебя, лежащего на кровати, и увидел тебя, падающего с горы 
вместе с я з ы ч н и к о м , — одновременно, в одном месте, в моей душе, 
которая, как я говорил, коснулась Великой Души. Я видел также 
неразумное тело Тешу-ламы, лежащее на земле, и хакима из Дак-
хи, склонившегося над ним и кричащего ему на ухо. Тогда душа 
моя осталась одна, и я ничего больше не видел, ибо сам стал всем, 
коснувшись Великой Души. И я погрузился в созерцание на тыся­
чи и тысячи лет, бесстрастный, отчетливо сознающий Причину 
Всего Сущего. Тогда чей-то голос крикнул: «Что будет с мальчи-
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ком, если ты умрешь?» и, потрясенный, я вернулся в себя из со­
страдания к тебе и сказал: «Я вернусь к моему челе, чтобы он не 
заблудился на Пути». Тут моя душа, душа Тешу-ламы отделилась 
от Великой Души, с сопротивлением, и тоской, и напряжением, 
и муками несказанными. Как икринка из рыбы, как рыба из воды, 
как вода из облака, как облако из плотного воздуха — так ото­
шла, так оторвалась, так отлетела душа Тешу-ламы от Великой 
Души. Тогда чей-то голос крикнул: «Река! Иди к Реке!» и я взгля­
нул на весь мир, который был таким, каким я видел его р а н ь ш е , — 
единый во времени, единый в пространстве, и я ясно увидел Реку 
Стрелы у своих ног. В тот час душе моей мешало некое зло, от ко­
торого я не совсем очистился, и оно лежало у меня на руках и об­
вивалось вокруг моего пояса, но я скинул его и бросился, как ле­
тящий орел, к месту моей Реки. Ради тебя я отталкивал один мир 
за другим. Я увидел под собой Реку, Реку Стрелы, и когда вошел 
в нее, вода сомкнулась надо мной. Но вот я снова очутился возле 
Тешу-ламы, но уже свободным от греха, и хаким из Дакхи поднял 
мою голову над водами Реки. Она здесь! Она за манговой ро­
щей — вот здесь. 

— Аллах карим! Счастье, что бабу был рядом. Ты сильно 
промок? 

— Что мне до этого? Я помню, как хаким тревожился за тело 
Тешу-ламы. Он своими руками вытащил его из святых вод, а по­
том пришел твой барышник с Севера с носилками и людьми, и они 
положили тело на носилки и понесли его в дом сахибы. 

— А что сказала сахиба? 
— Я размышлял в этом теле и не слышал. Итак, Искание за­

вершено. За ту заслугу, которую я приобрел, Река Стрелы оказа­
лась здесь. Она выбилась из земли у нас под ногами, как я и гово­
рил. Я нашел ее. Сын души моей, я оторвал мою душу от порога 
Освобождения, чтобы освободить тебя от всякого г р е х а , — сделать 
тебя свободным, как я, и безгрешным. Справедливо Колесо! Впе­
реди у нас Освобождение. Пойдем! 

Он сложил руки на коленях и улыбнулся как человек, обрет­
ший спасение для себя и для того, кого он любит. 



КОММЕНТАРИЙ 

Данный перевод впервые был опубликован в 1936 г. в составе 
сборника <Редьярд> Киплинг. Рассказы (Academia). В настоя­
щем издании в перевод внесена незначительная правка, в основном 
стилистического характера. 

Стр. 41. Эпиграф представляет собой первую строфу из сти­
хотворения Киплинга «Будда в Камакуре». 

Стр. 41. цапфа — зд. цилиндрический выступ в середине 
пушки, закрепляющий ствол на лафете. Вставляется в специальное 
гнездо лафета. 

Стр. 41. ne varietur (лат.) — изменению не подлежит — юри­
дическая формула, обычно ставившаяся в конце документа. Упот­
реблялась также в книгоиздательском деле для обозначения того, 
что текст — окончательный. 

Стр. 41. ...как мы называем масонскую ложу... — Масон­
ство — религиозно-этическое движение, ставящее своей целью 
объединение человечества в религиозном братском союзе, что само 
по себе является утопией. Масонство возникло в Англии в начале 
XVIII в., но заимствовало множество ритуалов средневековых ре­
месленных цехов. Получило широкое распространение в дворян­
ских и буржуазных кругах, в том числе и в России, где к числу 
масонов принадлежали, в частности, декабристы. Объединения 
масонов носят название «ложи» и имеют разную политическую 
ориентацию. В Индии первая масонская ложа была основана 
в 1730 г. 

Стр. 42. Харун-ар-Рашид (763 или 7 6 6 — 8 0 9 ) . — С 786 по 
809 г г . — арабский халиф из династии Аббасидов, царствовавший 
в Багдадском халифате, который при нем достиг высокого уровня 
экономического и культурного развития. Герой сказок «Тысяча и 
одна ночь». 

Стр. 43. гхи (инд.) — топленое масло. 
Стр. 43. Все мусульмане давным-давно свалились с Зам-Замы. 

<...> Индусы тоже свалились с Зам-Замы. Мусульмане спихнули 
их. — Зам-Зама — название пушки, стоящей на одной из централь­
ных улиц города Лахора. В данном случае речь идет о последова­
тельных завоеваниях Индии мусульманами (государство Великих 
Моголов) и европейцами, в частности, английскими колониза­
торами. 

Стр. 44. пахари (инд.) — горец; пахарин — горянка. 
Стр. 44. гуру (инд.) — наставник у индусов (индуистов), при­

верженцев религии индуизма. 
Стр. 45. ступа — поминальное сооружение у буддистов, пост­

роенное на месте, где происходило какое-нибудь важное событие. 
Часто служит надгробием святого. Имеет форму купола, постав­
ленного на четырехугольное основание. 

Вихара (Вихора) — буддийский монастырь. 
Стр. 45. дев (инд.) — божество; у мусульман — злой дух. 
Стр. 45. Бодисатва (Бодхисатва) — в буддизме одно из ран-
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них воплощений Будды, идеальное существо, которое выступает 
как наставник и образец для других людей, ведущий их по пути 
нравственного совершенствования. Шакьямуни (Шакья-муни) — 
одно из имен Будды. 

Стр. 45. Майа (Махамайа) — мать Будды. 
Стр. 45. Ананда — двоюродный брат Будды, его друг и после­

дователь. 
Стр. 45. «Его закон, его и путь...» — часть строфы из стихотво­

рения Киплинга «Будда в Камакуре». 
Стр. 46. Фа-Сянь — китайский путешественник. В 399—415 гг. 

совершил паломничество в Индию и составил первое в Китае 
описание этой страны. Переводил буддийские книги. 

Стр. 47. Хуань-Цан (Сюан-Цзан) (602—664) — китайский 
монах, оставивший описание своего путешествия в Индию, куда он 
ездил за буддийскими книгами. 

Стр. 47. Бил, С. (1825—1889) — известный английский китае­
вед и буддолог. 

Жюльен, Станислав (1799—1873) — известный французский 
китаевед. 

Стр. 47. Колесо Всего Сущего — символическая буддийская 
картина, изображающая человеческую жизнь со всеми ее искуше­
ниями, а также метафора слов «суета сует». 

Стр. 48. ... заслугам, которые он приобрел... — Согласно буд­
дийским верованиям, всякий хороший поступок считается заслу­
гой, за которую человеку воздастся в следующем его перевопло­
щении. 

Стр. 48. До Дели далеко... — индийская поговорка, означаю­
щая, что до какого-либо события должен пройти большой срок, 
или что идти до определенного места еще очень долго. 

Стр. 49. Чаша для сбора подаяний. — Буддийские монахи, 
даже те из них, кто владеет большим имуществом, дают обет ни­
щенства и, следуя примеру Будды, носят с собой чашу для сбора 
подаяний. 

Стр. 51. брахманский бык — распространенная в Индии 
порода быков, имеющих большой горб. 

Стр. 51. пизанг (инд.) — один из 70 видов банана. 
Стр. 51. кари (инд.) — индийская приправа. Существует в 

виде соуса, порошка или кашицеобразной массы. 
Стр. 52. бхишти — мусульманин-водонос. 
Стр. 54. Северные Перевалы (Перевалы) — горные перевалы 

на границе Индии (ныне Пакистана) и Афганистана. 
Стр. 55. ана (инд.) — медная монета в одну шестнадцатую 

рупии. 
Стр. 55. хукка (инд.) — прибор для курения, в котором дым 

от табака, смешанного с патокой, проходит сквозь воду. 
Стр. 55. балти (инд.) — уроженец Балтистана, иначе «Малого 

Тибета», являющегося частью Кашмира. 
Стр. 55. махараджа (инд.) — букв. «великий раджа» — титул 

князей в Индии. 
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Стр. 56. хаджи (ар.) — мусульманин, совершивший паломни­
чество в Мекку. 

Стр. 57. Северная Держава. — Так в Индии называли царскую 
Россию. 

Стр. 59. гарпии — зд. проститутки. 
Стр. 59. пандит (инд.) — ученый человек. 
Стр. 61. Кто цепи гордости порвет — вариант шестой строфы 

стихотворения Киплинга «Будда в Камакуре». 
Стр. 61. бабу (инд.) — господин, образованный индиец; при 

обращении также употребляется «бабуджи». 
Стр. 63. догра (инд.) — житель отрогов Гималаев. 
Стр. 63. сиркар (инд.) — правительство. 
Стр. 64. джаханнам (инд.) — ад. 
Стр. 65. пан (инд.) — листья бетеля, растения из семейства 

перечных. Употребляются как возбуждающее средство. 
Стр. 66. наик (наяк) (инд.) — букв. «староста, надсмотрщик», 

капрал — индиец в английских войсках, а также один из младших 
полицейских чинов. 

Стр. 67. Ом мани падме хум (инд.) — букв. «О сокровище 
в лотосе!» — буддийская молитвенная формула, допускающая 
множество толкований. 

Стр. 67. сахиб, сахиба (инд.) — букв. «господин, госпожа»; 
европеец, обычно — англичанин. Употребляется также по отноше­
нию к знатным индийцам. 

Стр. 69. бунгало (инд.) — одноэтажный дом, окруженный 
верандой. 

Стр. 72. Дома планет — зд. знаки Зодиака. 
Стр. 74. Горячим ветром с тех времен — набросок к стихотво­

рению «Будда в Камакуре», не включенный Киплингом в оконча­
тельный текст. 

Стр. 76. нольколь (инд.) — вид капусты. 
Стр. 76. Праяг (инд.) — древнее название города Аллаха­

бада. 
Стр. 76. кос (инд.) — мера длины. В различных провинциях 

варьировалась от двух до трех английских миль. 
Стр. 76. Великий Колесный Путь — дорога от Калькутты до 

Хайберского прохода, соединяющего Пакистан с Афганистаном 
(до разделения страны — Индию с Афганистаном). 

Стр. 77. Восстание — восстание сипаев (1857—1859). 
Стр. 78. Красные мундиры или наши полки — т. е. английские 

войска или туземные полки под командованием английских офи­
церов. 

Стр. 78. пайса (инд.) — мелкая медная монета, одна шесть­
десят четвертая, ныне — одна сотая часть рупии. 

Стр. 82. констабиль — иск. англ. констебль. 
Стр. 83. мем-сахиб (инд.) — госпожа, англичанка. 
Стр. 83. Кайсар-е-Хинд (инд.) — императрица Индии — 

(титул английской королевы Виктории). 
Стр. 85. Никал-Сейн — Джон Николсон (1821—1857) — 
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английский офицер, заместитель комиссара Пенджаба. Во время 
восстания сипаев повел первую колонну на штурм Дели и был 
смертельно ранен. 

Стр. 86. чамар (инд.) — член касты дубильщиков и скорняков. 
Стр. 86. банья (инд.) — торговец зерном и пищей, иногда — 

ростовщик. 
Стр. 88. Фортуна отнюдь не дама... — Стихотворение «Вол­

шебные шапочки, третью строфу из которого Киплинг использует 
в качестве эпиграфа, принадлежит ему самому. 

Стр. 88. хай-май! (инд.) — Ах! Увы! Ой! 
Стр. 89. санси (инд.) — бродячее скотоводческое племя из Се­

верной Индии. 
Стр. 90. халса (инд.) — сикхская община. 
Стр. 92. Семь сестер (правильно: Семь братьев) — название 

одного из видов дроздов. Свое название получили потому, что 
держатся стайками. Всего насчитывается более трехсот видов 
дроздов. 

Стр. 93. урия (инд.) — уроженец штата Орисса. 
Стр. 95. заминдар (инд.) — землевладелец; крестьянин. 
Стр. 96. шраддха (инд.) — поминальный обряд. 
Стр. 98. ситар (инд.) — щипковый музыкальный инструмент. 
Стр. 99. каури (инд.) — раковина, служившая в Индии мелкой 

разменной монетой. 
Стр. 100. шабаш! (инд.) — возглас одобрения (Хорошо! 

Отлично!) 
Стр. 101. зенана (инд.) — женская половина в доме. 
Стр. 101. полисвала (инд.) — начальник местной полиции. 
Стр. 103. Вот я вернулся к своим опять... — первая строфа из 

стихотворения Киплинга «Блудный сын». 
Стр. 104. фарраш (инд.) — домашний слуга. 
Стр. 105. Феникс-парк — парк в Дублине. 
Стр. 110. кабари (инд.) — старье. 
Стр. 112. евразии — метисы, рожденные от индийских женщин 

и европейцев (преимущественно португальцев) и их потомки. 
Стр. 113. кисмат (инд.) — судьба. 
Стр. 116. in Partibus (полностью: in partibus infidelium, 

лат.) — в странах, населенных неверными. Эти слова стояли в 
конце названий католических миссий, учебных заведений и пр., 
расположенных за пределами христианского мира. Выражение 
возникло в Средние века. Оно добавлялось к титулу епископов, 
назначавшихся в нехристианские страны. 

Стр. 119. Друзей я помню старых... — третья строфа из стихот­
ворения Киплинга «Песня Диего Вальдеса». 

Стр. 119. опермент — желтый краситель. 
Стр. 119. lusus naturae (лат.) — игра природы. 
Стр. 120. парсы (инд.) — представители религиозной общины, 

переселившейся в VIII—XIII вв. в Индию (преимущественно в 
штат Бомбей) из Персии после завоевания ее арабами. 

Стр. 120. в сорок восьмом году «стоял на баррикадах» — т. е. 
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участвовал в революции 1848—1849 гг., в данном случае в Гер­
мании. 

Стр. 121. од (инд.) — член касты метельщиков и землекопов. 
Стр. 122. каятх (инд.) — член касты писцов. 
Стр. 124. хунди (инд.) — вексель, чек. 
Стр. 128. поло — командная спортивная игра на поле с дере­

вянным мячом и клюшками, верхом на лошадях. 
Стр. 130. патхан (инд.) — афганец. 
Стр. 134. К чему чреватых солнц висят ряды? — Данный эпи­

граф сочинен Киплингом специально для романа «Ким». 
Стр. 137. тхика-гари (инд.) — извозчичья пролетка. 
Стр. 138. тум — обращение, на хиндустани означающее «вы»; 

по отношению к вышестоящим лицам употребляется «ап» («Вы»), 
причем речь ведется в третьем лице. 

Стр. 138. имамбара (инд.) — культовое здание у шиитов. 
В первый месяц мусульманского календаря (Мухаррам) в нем 
оплакивается смерть сыновей Халифа Али (XV в. н. э.) Хасана 
и Хусейна — мусульманских мучеников. Имамбара в Лакхнау 
(1784) считается замечательным памятником архитектуры. 

Стр. 138. Чхаттар-Манзил — дворец в Лакхнау, построенный 
в 1814 г. для гарема. 

Стр. 141. панкха (инд.) — огромный четырехугольный веер, 
подвешенный к потолку. Его приводили в движение при помощи 
веревки, протянутой в соседнюю комнату. 

Стр. 141. Дхарамтола — улица в Калькутте, населенная по 
преимуществу евразиями. 

Стр. 143. аре (инд.) — междометие «О!», «эй!», «Ай-ай-ай!» 
Стр. 143. найкан (инд.) — госпожа, хозяйка публичного дома. 
Стр. 147. Жизнь меня кормит, растит земля... — Этот эпиграф 

представляет собой варианты первой и пятой строф из стихотво­
рения Киплинга «Двуликий человек». 

Стр. 149. иблис (инд.) — сатана. 
Стр. 150. бханг (инд.) — индийская конопля, из которой изго­

товляют наркотики. 
Стр. 157. я хороший суннит и ненавижу людей из Тихара. — 

Сунниты — приверженцы суннизма, одного из двух (наряду с ши­
измом) направлений ислама. Тирах — район на северо-западе 
Индии, где обитает одна из мусульманских сект. 

Стр. 157. мехтарани (инд.) — женщина из касты метель­
щиков. 

Стр. 158. Аллах карим (ар.) — «бог милостив»; Аллах акбар 
(ар.) — «бог велик». 

Стр. 159. сухое омовение — ритуальное омовение песком в тех 
случаях, когда нет воды (напр. в пустыне). Как и обычное омове­
ние, производится мусульманами перед молитвой, пять раз в день. 

Стр. 159. Страна Пяти Рек — Пенджаб. 
Стр. 159. джампани (инд.) — носильщики портшеза. 
Стр. 161. Джеко — гора в отрогах Гималаев, близ которой 

находится город Симла. 
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Стр. 162. цам (инд.) — буддийский праздник. 
Стр. 162. кханда (инд.) — прямой меч с двусторонним лез­

вием. 
Стр. 162. катар (инд.) — вид индийского кинжала. 
Стр. 168. рати (инд.) — 0,15 грамма. 
Стр. 172. вакил (инд.) — адвокат. 
Стр. 173. Вордсворт (Уордсворт), Уильям (1770—1850) — 

английский поэт-романтик. «Экскурсия» (1814) написана им под 
впечатлением поездки в Шотландию. 

Стр. 173. Уильям Берк и Уильям Хейр отнюдь не «маститые 
писатели», а преступники, казненные в Эдинбурге в 1829 г. Они за­
манивали к себе людей, душили их, а трупы продавали в анато­
мический театр. Их имена так часто упоминались в литературе 
XIX в., что герой Киплинга принял их за писателей. 

Стр. 174. ad interim (лат.) — пока что, временно. 
Стр. 174. Жизнь лорда Лоренса. — Имеется в виду двухтомная 

биография Джона-Лэрда-Мэра Лоуренса (1811—1879), англий­
ского администратора и военачальника в Индии, опубликованная в 
1883 г. Автор ее — Босуэл Смит. 

Стр. 175. Джатака— один из 547 рассказов о перевоплоще­
ниях Будды, составляющих сборник под этим же названием. 

Стр. 176. ...как другая женщина почитала пророка... — Речь 
идет о пророке Елисее (Элиша), которого, согласно библейской 
легенде, приютила благочестивая женщина и сделала ему «гор­
ницу над стеною». 

Стр. 178. Подрос ваш сокол, сэр... — Начало драматических 
сцен Киплинга «Стража Гау». 

Стр. 180. лакх (инд.) — сто тысяч. 
Стр. 182. Лицо, считающее себя высшим авторитетом в ... воп­

росах мусульманской религии. — В данном случае — турецкий 
султан. В XVIII в. возникла легенда, согласно которой турецкому 
султану в 1517 г. было передано звание калифа, главы всех мусуль­
ман. Поскольку некоторые индийские князья признавали за ним 
этот титул и поддерживали с ним отношения, это очень беспокоило 
англичан. 

Стр. 183. Королевское Общество — ведущий научный центр 
Великобритании, выполняющий функции Академии наук. Ч.К.О. — 
член Королевского общества. 

Стр. 186. ...Почти такие же советы, какие давала мать Ле-
муила своему сыну... — В Библии (Книга притчей Соломоновых, 
31,3) мать царя Лемуила говорит своему сыну: «Не отдавай жен­
щинам сил твоих, ни путей твоих губительницам царей». 

Стр. 187. Я — твоя жертва — индийское выражение, соответ­
ствующее европейскому «ваш покорный слуга». 

Стр. 189. Ария-Самадж — основанное во второй половине 
XIX в. общество индийских интеллигентов, проповедующее воз­
вращение к веданте — древней системе религиозно-философских 
взглядов. 
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Стр. 193. Дай тому, кто не знаком / С ремеслом... — вторая 
строфа из стихотворения Киплинга «Песня жонглера». 

Стр. 194. камбох (инд.) — член касты земледельцев в Пен­
джабе. 

Стр. 195. освал (инд.) — член касты торговцев и ростов­
щиков. 

Стр. 195. архат (инд.) — буддийский святой. 
Стр. 201. лингам (инд.) — фаллос, эмблема Шивы. 
Стр. 202. гхат сожжения — место на берегу Ганга, где совер­

шается похоронный обряд сожжения. 
Стр. 203. доаб (инд.) — территория между двумя сливающи­

мися реками. 
Стр. 204. махраты (маратхи) — народ, обитающий в Запад­

ной и Центральной Индии. 
Стр. 204. таркиан (инд.) — один из видов овощного кари. 
Стр. 207. куркума — вид имбиря. Служит приправой. 
Стр. 208. садху (инд.) — нищенствующий аскет. 
Стр. 211. Влекут ли тебя моря... — первая строфа из стихотво­

рения Киплинга «Море и горы». 
Стр. 212. зулум (инд.) — произвол, жестокость. 
Стр. 214. сирис (инд.) — вид акации. 
Стр. 218. Как некогда вздыхал судья неправедный... — Вдова, 

которая в соответствии с библейской легендой, просила у судьи 
о защите. Судья долго не хотел помочь ей, но потом согласился. 

Стр. 218. майна (инд.) — скворец. 
Стр. 218. хаким (инд.) — врач-мусульманин, следующий 

принципам арабской медицины. 
Стр. 220. сина (инд.) — александрийский лист. 
Стр. 220. салеп (инд.) — возбуждающее средство из клубней 

растения семейства орхидей. 
Стр. 221. resurgam (лат.) — воскресну. 
Стр. 225. cui bono (лат.) — букв. кому на пользу? Зд. во всей 

своей простоте. 
Стр. 230. Влекут ли тебя моря... — вторая строфа из стихотво­

рения Киплинга «Море и горы». 
Стр. 232. бета (инд.) — член горного племени, живущего в 

Гималаях. 
Стр. 235. шикари (инд.) — охотник. 
Стр. 235. en route (фр.) — по дороге. 
Стр. 236. килта (инд.) — коническая корзинка у горцев. 
Стр. 244. сарау (инд.) — гималайская антилопа. 
Стр. 247. Поэт Кабир сказал... — стихотворение Киплинга, 

озаглавленное «Молитва» в полном собрании его стихотворений 
(1934). 

Стр. 249. мурасала (инд.) — письмо от государя или владе­
тельного князя. 

Стр. 249. кхад (инд.) — пропасть, обрыв. 
Стр. 250. шакаста — арабская скоропись. 
Стр. 251. мои мужья... — В Тибете и в Гималаях у ряда племен 
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сохранился матриархат в соединении с многомужеством (полианд­
рией). 

Стр. 260. Не страшен мне император... — третья строфа из сти­
хотворения Киплинга «Осада фей». 

Стр. 261. М. И. — магистр искусств. 
Стр. 266. локваты (инд.) — индийские фрукты. 
Стр. 270. in articulo mortem (правильно mortis, лат.) — на 

смертном одре. 
Стр. 270. in posse (лат.) — на случай, если... 
Стр. 275. нибан (инд.) — нирвана. 
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