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1  ̂ ШОО-е годы газетных киосках нашей страны можно было купить не только газеты, 
но и «толстые» журналы -  «Новый .мир», .Лнамя*. «̂ в̂езду»... Л также и «тонкие* -  наирнмер. 
«•iдopoвы'* (его очень любнлм женщины всех возрастов -  они находили там полезные советы 
на все случаи жизни) или «Сельскую молодежь»: там встречались неожиданные литературные 
публикации,, ужрытые от цензуры иод безо6 идны.м для цензорсжого взгляда «сельским* названием 
журнала. Тонких «глянцевых* (гламурных) журналов Т01*да не издавали.

'Го, что творилось перед зтнмн киосками в ноябре 1906 года, заставляло вспомнить 
только ситуацию ровно четыре года назад. Тогда, в 1902 году, в те же пасмурные ноябрьские 
дни в киосках появился № И  «Нового мира* с повестью никому до тч'.х дней не известного 
рязанского учителя математики
Солжешпшна «Один день Иван^.

». о.
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Денисовича», а затем и выпуск 
многотиражной «Роман -  газеты» 
с ОТОЙ повестью. С сумрачным 
лицом автора на об.тожке...

1еперь, в ноябре 1900-го, 
люди вновь шту^ова.ти киоски. 
Ш 'н р т ^  -разбирав ни. имешп^ - -*•: 
до зтого никакого' спроса (в от*;. : 
личне, скаа:ем, от «Нового мн|)а*  ̂
журнал «Москва* в тонкой голу;Т! 
боватой обложке.-Там печатался, 
роман Михаила Пу.п-акова с та- 
ннстве-нным названием «Масте!^ 
и Маргарита». Одних оно просто
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завораживало необычным звучанием. Друш х же -  тех. кого Вулгаков назовет в зш!лого своего 
романа «наиболее развитые и культурные люди”, заставля.то вС1Юмнить гороя Гете. Фауста и его 
Маргариту (Гретхен). ^

Интерес подогревался и тем, что автора почти никто до середины 1 9 0 0 -х  г^дов не 
знал - кроме литературоведов и тех, кто помнил спектакли 19 2 0 -х  годов по его пбесам - 
«Дни Турбиных» и «ЛоЙкнна квартира». Они шли с большим (у зрителей) и скандальным 
(у официальных советских критиков) успехом и были через несколько лет сняты.

...Да, Сегодня ото т{)уд1Ю Себе представить, но Вулгакова тогда мало кто -  в масштабах огро)1- 
1ЮЙ страны -  .шал. Правда, «Дш1 Турбинььч» с 1954 года в»ювь, 1юсле перерыва в тринадцать лет. 
1юявилнсь на .хюсковской сцеЖ' -  но уже не во МХ.\Те, а в театре Станиславского. Ш т^ удем  однако 
- в 1900-м еще были живы и находились в 1Юлном здрав1ш М1юше из тех. кто иоиа-Т на '5^1еннтые 

спектакли МХ^\.Та, открьшшиеся премьерой ровно 40 лет назад, в октябре 1920^х> ,

■ ■■ ' - . . . 5  - ^ 1



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ

М У З Е Й
НЕХОРОШАЯ ЛЕСТНИ! 1Д

М.А.БУЛГАКОВА
• ^ 1  люди 1ЮМННЛИ, как на спектаклях МХ^\Та падали в обморок женщины. >-анавав- 

Р  шие в обаятельнььч героях пьесы своих м>~жей и фатьев, >‘6 нтых, изгнанных за пределы
1  отечества, оитеванных... Булгаков был еаиисягбешшм литератором, вступившимся за тех. кого
^  публично не нменова.п1 ина'ю как золшотюнти сш^ью. И  для тех немнотх москвичей.
^  КТ̂ Г 1ЮМНИЛ спектакли второй 1ЮЛОВИНЫ 20 -х  юдов. его умя ж- было пустым звуком.
^  том же 1954-м году на Втором съезде советских писателей (через 2 0  лет по-

I еле Первого, через год после смерти Сталина) В.Каверин, автор знаменитых «Двух
капитанов*, не знавший Булгакова лично, упомянул его как первоклассною писателя, ( 
незаслуженно и насильственно забытого. Тронутая зтим Е.С.Булгакова прислала ему 
тексты неопубликованных пьес и прозы.

Тогда же. в. 1955 году, когда после смерти Сталина начиналось то, что вскоре на*
О --------- ч • • зовут *оттепелью*. и люди культуры

понемногу зашевелились, с 01ром- 
ными усилиями удалось выпустить 
первое, за тридцать лет отдельное 
издание Булгакова. Тонкая книжечка, 
вышедшая очень маленьким для тех 
лет т 1\ражом ( 1 0  ^ 0 0 0  зко.), включа­
ла только две изо всех написанных 
блестящим драматургом пьес: *Дни 
Турбиных* и пьеса о Пушкине под
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Неавторским названием «Последние 
дни* (авторское. -  «Александр П у ш ­
кин* - было, правда, дано вС.тед, в 

:'ско6 ка.ч).
* Б  1902 вышла в /К-С! «Жизнь

господина де Мольера*, (авторское заглавие «Мольер*), с огромными купюрамиД сде­
ланными самой Е.С.Булгаковой, мотив кровосмесительства для советской печати 
был неприемлем. Л  еще спустя год» в 1903-м, появилась совсем тонкая книжечка в 
бумажном переплете — «Записки юного вр 1̂ча*, вышедшие в «Библиотеке «Огонька** 
(зта библиотечка рассылалась подписчикам журнала «Огонек* в качестве прил05кення); 
здесь тираж был побольше других изданий.

Л  через два года, в 1905-м, в № в^Нового мира* появилось пленившее всех 
читателей не законченное автором сочинение иод названием «Театральный роман*: зто 
был авторский, но предварительный вариант заглавия, потом Булгаков предпочел 
ему. как видно из рукописи, другое -  «Записки покойника*. (.<*годняшнф1у  ̂читателю 
России, в Конституции которой записано: «Цензуру запрещается* (сля^^ 29,(Ч.5),

я*
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мы у:!:е не будем даже нытатьС51 объяснить, почему ни один С0ветскш1 цензор не пропустил 
бы в печать произведение под таким названием. Но тогда ото понимали все. И  Константин 
Симонов, отстаивавший публикацию, вспоминал Еюзже свою мотивировку: «Лучше издать 
«ТеатралыЕый роман», чем не -издать «Лаппски покойника». .

Блестящее, окрашенное неподражаемым комизмом сочинение, где за главными героями 
угадывались неприкасаемые в Еюзднесоветские годы «родоначальники» МХ*\Та Станислав­
ский и Немирович-Данченко, пленило всех читателей жу'рнала «Новый мир». И х  число из­
мерялось уже сотнями тысяч. Читателей же в стране было больше сотни миллионов.

II в том же 1005 гаду вышла книга «Драмы и комедии». Счастливые обладатели не­
большого томика (тира:к Ш  ООО) мое'лн впервые прочитать пьесы «Бе-г», «Кабала святош». 
♦Пиан Басильевич»... II не давая им опомниться, выпустили осенью 1000 года мное'им па­
мятный синенький том «Избранной прозы» Булгакова... Купить ега в книжных магазинах 
сразу же стало невозможно. Лучшего вознаграждения, сказкем, для врача от благодарного 
пациента в те годы не было. Советская власть, не давая возможности читать книгу всем 
же^тающим в нашей стране, торговало ею за валюту за границей в магазинах русской 
книпЕ и у себя дома. Лаезжие иностранцы либо привозили ее из своих стран, либо покупали 
д.wш^^apкa.лд¿щ^l,цц^iщpдl.^ЦI в .тог;̂ е̂}еих мосцс^̂ -ких магазина^ «БерезкаС .

И зтом томе'ВЕЕервые после 1У25-Г0 годй. а к^оме того -  в полном, не обрезанном ЕЕа 
треть, объе.ме- был напечатан роман «Белая гвардия». Туда же вошли «Театральный роман», 
роман оМольере. «Ляеееескее юного вр^ча». '

Но НЕЕкаКЕк*. 'иЕтат>'Льские СЕЬчпа-ПЕИ. воэбужденнью осе.мЕ| зшмее нздания>иЕ, неСравнЕЕЗЕЫ с тем. 
■пю проиэоипо с чЕЕтателямп первой часпЕ ро.ма]Еа «.Мастер ее .Мар1*ар1гга» Еюздней осенью 1900 года.

«...Н белом ЕЕлаше О кровавым подбоем, шаркаюнгеп кавалерийской походкой, ранним 
утром четырнадцатоЕХ) чЕЕСла весеянеп) месяца НЕЕсана в крытую ко.тоннаду между двумя 
крыльями дворЕга Ирода Неликого вышел 
прокуратор Иудеи Ионтий Нилат».

 ̂Вгг-7<шп .М»г|'-;а ■ М»;-*«;«!'' • V уие т т »
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Теперь уже и не скажешь, чем же мы все были тогда больше все!Ч) захвачены.
Почти физическим ощущением летней московской жары, .когда уж. кажется, и сил не 

было д*1шать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за (.‘адовое 
кольцо», н .знойный воздух сгустился», кажется, не перед одним Перлнозом. а дохнул на 
любого читателя прямо с журнальных страниц'?

Или тем, как, совершенно необычно для того времени^ 
(никогда советская цензура не пропускала в печать ничего 
подобного), с первых же страниц, в упор, без каких бы то ни 
было смягчений и оговорок был осмеян атеизм как принуди­
тельное государственное мировоззрение*?

Или пронзающей наглядностью евангельской истории*? 
• -  Л  не надо никаких точек зрения... Просто он существовал, 
и больше ничего».

«С'тановилось все темнее. Туча залила уже п о л и т ,  стре- 
мясь к Кр 1цалаиму, 1белые кипящие облака неслись впереди 
напоенной чернот *в.1агой н огнем тучи. Сверкнуло и ударило 
под самым холмом.' Иала^ сн^л губку с копья.

- Славь веллкодушишт) игемона! -  торжественно шепнул

¥ \к
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он и тихонько кольнул Иешуа в сердце. Тот дрогнул, шепг 
пул:

- Игемон...
Кровь иoбt^жaлa по его животу, нижняя челюсть судорож­

но дрогнула, и голова его повисла*.
Или той поразительной свободой, с которой была не 

только высмеяна, но прямо-таки оплевана решительно вся 
«прослойка» (в нее советская власть загшсывала практпчески 
всех, кто не занимался физическим трудом), идеологнчеокп 

обслуживающая юсударство. от посетителей Дома Грибоедова, редактора Берлиоза и 
Секретаря р^аакцни, девицы «со скошенными к'носу от постоянного вранья глазами,» до 
записного конферансье*?

Или жуткой, непривычной для советского читателя своей лаконичной обна'женностью, 
но в то же время с неуловимым оттенком грОтеска картиной гибели Берлиоза? «Тут в 
мозгу у Берлиоза кто-то отчаянно крикнул: .Неужели?..* ...Трамвай нэкрькт' Бер.’июза, н 
иод решетку Патриаршей аллеи выбросило на булыжный откос круглый т(^ный ирс*дмет. 
Скатившись с отого откоса, он запрыгал по булыижикам 15ронной. ‘ V

•*)то была отрезанная голова Берлиоза». *

' V Г  ^
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Л  «неизвестно откуда взявшийся кот»'? «... Громадный. *как боров, черный, как сажа или 

грач, и с отчаянными кавалерийскими усами»? И передвигающийся к тому же исключитель­
но на задних лапах?..

Л  1{оровьев, рыдающий перед потрясенным такой сердечностью Иоплавскнм? «Пра­
вая нога хрусть. пополам! Левая хрусть. пополам! Вот-до чего эти трамваи доводят!»

(.'ильнейшее В1ючатление производило это резкое столкновение двух планов -  комиче­
ский гротеск «московских» г.тав, отсылающий непосредственно к Гоголю, и высокий дра­
матизм и трагоднйность глав ершалаимских.

О самом существовании рукописи романа вплоть до ее публикации никто не знал 
кроме немношх близких друзей Булгакова и Е.С. Булгаковой. Появление романа в печати 
было по.тной неожиданностью.

Впечатление исключительности явления усиливалось обстоятельством, новым для пу- 
‘ бличной советской жизни: напечатали роман, который пролежал в шкафу больше двадцати 
пяти ’лет пос.те смерти автора!.. Советские люди не привыкли к такому. Известно было 
(со слов 01{)нциальной пропаганды), что у нас никого не запрещают, писатели пишут - их 
печатают...

Ро.чан противоречил и противостоял всей окружаю- 
.трй  икшеноурней- -ннератур^; ;до 
ставить себе было нельзя, чтобн одним из главных.Персо­
нажей у советского (т.е. жившего и 1П1савше| 0  в Советском 
Союзе) Автора был Дьявол!

•Заглавный герой романа ^{acтep. пишущий роман о 
Пилате и Иешуа, который так и не смог опубликовать 
свой роман, невольно ассоциировался с самим автором.
Получа.жь, что писатель с такой необычной судьбой воз­
ник перед читателями как бы одновременно со своими 
необычными героями -  и был в какой-то мере к ним при­
равнен. Роман был воспринят -  особенно юными читате­
лями -  как свидетельство, как некая правда.

Удивительный автор глядел на нас в упор между 
строк своего, текста. Л  между тем биография его была 
почти неизвестна.

И  тогда побежали 1Ю Москве завороженные романом 
люди в поисках следов жизни автора и его героев...
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Московские адреса, по которым жил писатель, и тем более те, по которым будто бы 
проживали его герои (и даже окна, из которых они вылетали), сначала никому не были из­
вестны. Только позже появились те люди, специальностью которых ста.то точнейшее знание 
местоподожения того окна, из которого вылетела на щетке Маргарита.

Первой ве.хой на пут11 поклонников Булгакова к лестнице дома № 10 по Большой Са­
довой стал мемуарный очерк актера и литератора Бладимнра Левшина.

Б  1971 году он рассказал в журнале «Театр», как в романе узнал антураж двух квартир 
\)1?о1 «пЪтого дома, в которых, как выяснилось, последовательно жил Булгаков -  сначала в 50-й, 

потом -  всего несколько месяцев перед тем. как покинул дом и первую жену, -  в 34-й'^: в 
ней тогда и жил автор публикации.

И, конечно, и>нчпю квартиру №50, 
' ] - номер которой сохранен 1шсателем в ро­

мане. прочно связали с Мастером, Мар- 
1'ариюй и ¡Бландом, с ночным 6а.том 
висельников и друшми собьгп1Я>ш, тща­
тельно от1Са1шыми в романе.

Бторой вехой стал документаль- 
ны1| телефильм <̂ 111x^ 1.1 Булгаков: 
.Ъпературное наследство»(1978). А в ­
тором был ¡{.Симонов, научным кон­
сультантом автор отого текста. Тот 
же самый житель дома № 1 0  расска­
зал уже с телеукрана -  то есть дей­
ствительно миллионам зрител(?й о 
доме на Большой Садовой и о том, что 

именно квартира № 50 отразилась в давно уже ставшем знаменитым романе. И  вскоре уосле 
этого к дому, показанному с телеэкрана, потянулись посетители. Любовь к писателю и жЬучий 
интерес к его роману нашли свой адрес.

70-е годы, а точнее 1971-78 гг., -  стали временем отождествления дома № 10 по 
Большой Садовой, его подворотнн-тоннеля, двора, подъезда № О (счет подъездов в этом 
доме идет необычным образом -  справа налево!), квартиры № 5 0  на 5-м этаже и особенно 
ведущей к ней мстницы не столько даже с первым, местом обитания в Москве Михаила 
Булгакова, сколько с местом действия любимолг романа.

Наиболее пытливые найдут цотом фрагменты этого адреса в названщ! одной из главок 
мало кому известных тогда «Лапнсок на манжетах» (1923): «С-Й подъезх ...кв.50^». Ну, а вни­
мательные читатели романа «Мастер и Маргарита» прочитают этот адрес, чернЬ1̂ »'по белому 
впечатанный -  вместе с многократно описанным двором [Г текст самого ро.ЯашЙ‘ ' ^

н

.Увшж В. Галош. Т»вт. 11-

'  / л  .И L ^  > _ г : :
 ̂•
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•Весть о габели Берлиоза рас­
пространилась по всему дому с какою- 
то сверхъестественной быстротою, п 
с семи часов утра четверга к Босому 
начали звонить по телефону, а за­
тем и лично являться с заявленнями, 

— -в  которых содержались претензии на 
Ж]№мощаД^' нокойаого.'  <...^ Мука* 
иттГ^родолжа^СЕг до начала первого 

/ т с а  дш,- когда "Никанор Иванович 
Ч  пр(йо- 6̂ еяГа,7 ' н̂в jCBOeS -квартиры, в 
“ ‘помещение управления у ворот, но 

когда увидел он, что и там 
' караулнвают, убежал и опуда. 1Сое> ^  
как отбившись от тех, что следовал! 
за ним по пятам через асфальтовый 
двор, Никанор Иванович скрылся 
тстом^ поаъше и ш нялся в 

г  - ' э/п^ж, lóe и нахооилась 
кбартира ЬО*.

■  *  ^
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1
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Мноше и многие двинулись в те годы через этот 
самый асфальтовый двор прямо в указанный в романе 
подъезд.

Именно 1годъезд получил в сознании поклонников 
Булгакова первостепенное мемориальное значение -  
ведь сюда ежедневно в течение первых московских 
.тет входил будущий автор «Мастера и Маргариты», 
по этой лестнице поднимался на свой 5-й этаж. Но 
одновре.ченио в .тестннце, ведущей в квартиру, быстро 
ставшую знаменитой, узнавали место действия про- 
славлещюте романа.

Бедь в романе оеишвитвльпо оказались отражены 
и дверь, «ведущая в какую-то каморку» на площадке 
первого этажа, где сидел потрясенный своим визи­
том в квартиру покойного п.темянника Поплавский. и 
11лошддка четвертого этажа: на ней разыгрывается в 
ро.майе несколько эпизодов с пресловутой Аннушкой 
(нашедшей на пло1цад1 е̂ ♦брнллпа1)ТОвую подковку» и 
Т.П.). И  ее место жительства -  квартира № 48 -- тоже 
четко обозначено в романе.

На эту лестницу выбегают непрошенные гости 
ТЪланда -  и, к изумлению Аннушки, вылетают через 
окна на площадке между этажами... Наблюдающий 

за квартирой в ночь шабаша дежурит «на площадке третьего этажа». А  затем по этой 
.тестннце поднимаются, чтобы покончить с темн, кто «пошаливал* в квартире № 50.

’-Но особое двойное значение лестницы оценили раньше всех молодые пок.тонники 
Булгакова. Она имела для них первостепенный мемориально-музейный смысл за придцать 
лет до решения О создании мемориального музея-квартиры. На ней они и сегодня за­
держиваются подолгу, изучая каждую пЯдь. Вся лестница является несомненной частью 
о.храняемой мемориальной зоны квартиры № 50. Кафельные плитки на п.тощадках, сами 
ступени не под.тежат ремонту и замене, а должны демонстрироваться посетителям так 
же, как во многих охраняемых домах Петербурга жильцы с гордостью обращают наше 
внимание на подлинные ступени, стертые за <д8 а века.

И  на стенах этой лестницы стали признаваться в любви к писателю и его роману.
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H мае 1989 г. в редком и малотиражном издании ~ однодневной газете, выпущенной в 

дни Булгаковского праздника на Патриарших прудах, - мы начертили первый абрис того, 
что происходило с лестницей дома № 1 0  в предшествующие годы:

«3 июля 1982 года, поднявшись на 5-й этаж, я увидела на стене около двери (стена 
тогда была еще белой, а дверь -  деревянной, не металлической, как теперь) несколько еле 
видных надш1Сей. Писали карандашом и царапали гвоздиком; видно было желание авторов 
выразить испытанное ими волнение - но как можно более скромно, ненавязчиво.

Я  списала тогда эти первые надписи:
<Ре(5япт! Как грустно.^
<Спасибо!>
*Да ш т гя е я  имя Михаимг Афатсшича!*^
^Воги, боги мои, как грустна оечерняя земля!*
Через год-полтора стены на лестнице были покрыты уже снизу доверху -  красиво вы­

писанными строками романа, иллюстрациями к нему -  порой очень удачными ~ и некоторыми 
свободными комментариями:

Иполге читал Аксакова,

limo ж  не читал Булгакова,
ТомуянезавиОую. ,

П  йОдпись лица, никому, крбме 1;го друзей, неведомого, -  «Д.Панковк
Потом появилась сочувствующая заметка в «Известня.ч», после чего по распоряжению 

райисполкома стены подъезда были заг 
крашены зеленой масляной краской, а 
выше -  побелены. Удивительный му­
зей исчез.

Потом он, коне'шо, возродился -  
хотя того изящного художества р :е  нет:а .  ̂ I
1уашь не ложится на масляную краску. ' ! 
Все стало попроще, потопорнее. П  все 
же это -  са,'ЮСильно действующий му- ■'» 
зей, естественное выра:кение чувств к 
(шсателю: народная тропа, протоптанная г- 
к дому**.

Чтхжом М. MtXaH.1 В;лп)»| ■ Мотки 
Магттр: 1)Т4гакокМ||| копте Орган праашжа на 
[{атркарвхх. и-10.>Д. 1V8‘Ĵ
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Итак. 410 жу было начертано на стенах знаненнтою подъезда в пер­
вый период его необычной жнзю« ~ в т -̂к-нпе нескольких лет г1ероой по-товн- 
ны 80-х, то есть в те самые совершенно советские годы, когда никто еще и 
преДСташсЛ Себе не мог, 'гго советская власть, казавшаяся вечно̂ 1. >':ке на натете?

1 "  Иреаде всего оказалось, »по мноза^тво р1Ч1.шк героев н.ти строк из авторскою повествования за- 
‘  ■ помни.вюь 'штателям романа н а л з т ь  -  подобно стихам -- и с удовольствием воспроизооднлнсь.

. » ч ^ класс»нЬнш1Р0{»ть их 1гростейшнм образом, то можно поделить на тта1 большие гр>тшы:

I ; ^

Ш БЙНЫ |1|

Ю

МА-

лассифнш1рооать их 1гростейшим образом.
1) радующие ннтонацнонно-комнческой выразительностью:
• Подумаешь, бнном Ньютона!
- Не шалю, никого не трогаю, починяю примус...
- .-Что же зто у вас, чего ни хватишься. Н1пи̂ го нет!
- У  меня, может, полный примус валюты.»
- Не при валюте мы сегодня...
2) трогающие лирической змоцней:

«Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви*? Да отрежут лг)ну 
его ГНУСНЫЙ язык!» • , #

«1>оп1. бош мои! Как грустна се’1ерняя земля! 1Сак таинственны туманы над болотами.»» -
3) задевающие сами основы-человеческого бытия: '
... - Согласись, что перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто нодэесн.г?
- ...Ежелн Г>ога нет. то. спрашивается, кто 

же управляет жизнью человеческой и всем во-.-̂ ’̂ 
обще распорядком на земле?

Надо признать, что Михаил Булгаков о б - ' 
ладал непревзойденным умением возбуждать чи­
тательский интерес и симпатию Не только к 
роману в целом, к его персонажам, но и к отдель­
ным репликам. .хотелось 1Ювторять, смакуя.
Они, подобно строкам 1*рибоедовского «Горя от 
ума», входили в состав общенационального за- 

I паса присловий м 1юговорок.
Не знаю другого такого случая, чтобы ро- |

^,^ а н  -  БЕС1> -  перепечатывался на машннке и 
даже (два случая мне известны .ипио) псренн- ^
сыва.тся от руки: так велика была жажда иметь 

> \  весь текст у себя дома -  для перечитывания.

И ■ ■ и п  А
_______ i _______________ _ . У  > ___
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Делали с большим риском и ксерокопии: устройства 
для них находились тогда исключительно в спец­
отделах. Простым смертным пользоваться ими было 
запрещено, как и любыми множительными аппара­
тами; советская власть боялась, что распечатают 
антисоветские листовки.

ёЗатем зти копии любовно переплетали, иллю­
стрировали и т.п. (Они представлены сегодня в зкс- 
познции Музея).

Но зто означает и еще одно -  особое снимание 
и любовь читателей Булгакова не только к общему 
смыслу, сюжету романа, но буквально к каждой его 
фразе: ведь не каждого Ш1сателя, даже и любимого, 

'Й  будешь переписывать рукой. Да не каждого, честно 
.говоря, будешь перечитывать -  и не раз. Булгаков 

»«писать именно такую кннг>', чтобы ее пере­
читывали. -» и преусшЛ в зтом. Í .

Это свойство романа многое объясняет в его по- 
) следующей читательской судьбе - и в том, что стало 

проис.чодить на знаменитой лестнице.
, ...Б одном, во всяком сл>'чае, для нас нет сомнений
Í ~ в том, что иря>10е и даже преобладающее yiac^ie в 
' граффити первы.4. лет прадимали студенты Московского 

Лр.\итект>'рного ifflCTiiiyra, а также, возможно, Строгановкн. Бее надписи 1983 - 1085 гг. 
были выполнены со сгропш соблюдением выбранного печапюго шр»«фга (черная тушь, или, 
скорее, гуашь на белой клеевой краске выгляде.та о*1ень впечатляюще). Бее рисунки ;^ыли 
профессиональны п о>1ень вырэительны. Не забуду черного кота на подоконнике с отодвин\той 
занавеской, С1шной к зрителю, с желтой .туной над его головой. И  подш1Сь: -  Я  буау молча­
ливой шллюцинацией.

Мейнстрим граффити этих лет -  воспроизведение фрагментов романа с тем оттенком 
их присвоения, который передается словами: *»^о л̂ >« любимые строки!» Сопоставить это 
можно было бы с выписыванием любимых изречений в рукош«сный альбомчик (в 40 -е  -  
50-е годы, во всяком случае, такие альбомчики у людей школьного возраста существо­
вали). Разница была -  в обиарооовании своих вкусов, о адресации к единомышленникам -  
братству поклонников романа. (Ведь еще пять-шесть .кт  назад существовал^ »¡’ возможно, 
существуют и сегодня -  пятнадцати летние барышни^ на внимание KOTOpbv^ia.ib4 inc, ije 
читавший »Мастера и .Маргариту», рассчитывать ни в коем случ^*не-)(ЬгДч*^

1' . — - <5̂ гГГ***'*
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I
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Можно составить примерный перечень прямо связанных с чтением романа мотиш , про­
ступавших за тогдашними граффити:

Любовь к автору и благодарность ему.
Любовь к героям романа (связанная с мотивами памяти, совести) и отождествление с ними: 

«Иешуа, прости нас!», «Маргарита, я жду тебя!* «Маргарита, тебя ищет Мастер!*
Строки роман<я как камертон личных омоций еш  читателя.
Апелляция к Ноланду как к тому, кто принесет возмездие современному злу, -  изживание 

своих претензий к современной реальности. (Вообще -  сильный мотив ожидания нового при­
шествия в Москву героев романа).

Me'IYa о чуде, о покое как нирване.
Игра с текстом, наслаждение его строками -  ср. излюбленная, многократно воспроизводив­

шаяся запись диалога (ремарки опускались) Азазелло и Коровьева:
• Л  что ото за шаги такие на лестнице?
- Л  ото нас арестовывать идут...
- А -а. ну-ну...
Или сокра1ценные перифразы:

.................................................

Тексты перем'ежа.тись рисунками. псГфакту'^ на1Юшшавшимн фрески. На первом месте 1Ю частоте 
изображения быт. iKT/Ka-iyli, кот Berew ií;^  в разных Ш1дах. «iaTCM -  Иешуа, Маргарита, Воланд... 
Пош>1т ^ ‘изобразить Мастера бы.тП о6 ь1*1но (Ггель же ма.тоудачны, как его презентации на сцене и на 
экране. Нам приходилось не раз объяснять,'тго сама 1юэтика Булгакова препятствует визуальному 
воспроизведению героев -  его a lle r ego: эта поэтика предпатагает зшюлнение il\  1юлого контура (на- 
1ЮМНИМ -  Мастер в.чодит в роман без имени и почти без 61юграфш1) тем, что мы узнаем ш  >iepe тгення

о самом авторе романа, у
Но уже в Середине 80 -х  

> стены высту1ш.ти в ’функцин 
\~еще не сущеСТВО^ЩеШ в на-

0-

:1пей стране Интернета^ и разно- 
л ;_,Лбразных интернетовяшх' днёв- 

^;ютов. Так, например, именно 
..здесь развернулось столкнове­
ние мнений по поводу поступка 

< одного из любимых тогдашншх 
режиссеров ^*^.^.В.:^роса, со­
гласившегося году на
^предложение в.тасЛ^'й9 5 главитЬ' 

■'Ктавшийся ^а^'-фководитеЛ^—  ̂
чТеатр на Таганке, л [

Г%'
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Ilpouimipywi теперь упомянутую нами заметку в «Известиях»: ж  бьпо первое и оказав­

шееся катастрофическим в условиях советской власти (и по-советски же двусмысленное -  вы- 
делнм^алее отн двусмысленности курсивом) учюминание в печати о граффити на «булгаковской» 
лестнице:

«... С.тухи утвержда-ш:... на стенах шестого подъезда злополучного дома чудесным образом 
проступает едва ли не весь текст романа: исчезают, чтобы вновь 1юявиться, изображения основ- , 

персонажей.
... Мы В0 Ш.1Н в 1юдъезд и а.чнули.
Все бы.то. как и рассказывали нам. И  строки романа. И  портреты Мастера и Марга­

риты, Воланда и eix) сви^ы, даже следы Беге.мота -  вот они! Какая бездна работы про-
• ...... ... ^   ̂ делана -  цветными мелками, гуашью,

v l - V  " !^^-:Зфломастерами, геоздями, наконец!
Сколько тысяч поклонников романа 
1|рошлн мимо этих стен, оставив пос.те 

•».себя память, насН> признать, не всегда 
 ̂унмересирнЗ? В  6ор\£е за чистоту стен 
^д'поОшое Д В З  foôMoynpaejemel 16- 
■ 1\раснопр€снена:ого района -  сторона 
не cmojbKO сражающаяся, сколько сра- ■ 
жаемая

Изобретенное авторами страда­
тельное прилагательное (в русском 
языке эта форма данного слова ббычно 

•'aie употреб.тяется) было их уступкой 
властям (разве могла быть непременно 
интересной каждая запись?) и возыме­

ло свое действие. На наш взгляд, реакцию >юсковскнх в.тастей в те глубоко советские еще 
годы просто невозможно было не предвидеть. Ясно было, ’ПХ) ни в коем слу’1ае нельзя 
привлекать ilx внимание к самостийно возникшему месту самовыражения читателей романа: 
советская власть не терпела ничего самостийного. Казалось бы, это знали все. Оказалось: 
кроме журна.тистов. Л  они-то вроде бы по са.мой профессии датжны были знать современ­
ную нм реальность. Когда год спустя поозе^статьи и всего происшедшего я спрашивала 
авторов: «Неужели никто в «Известиях» не 1юпытался вас остановить, ^ дупредить  о по­
следствиях?..*, они отвеча.ти: «Нет, ш(кто! Мы таскали верстку по. веем этаж^^, все 'шталн 
и говорили: -  Моюдцы, срочно надо печатать!».

■ >it:
Лрс»иь«« Ib.. ГрпшЕпЮ. 11<'Хоро«А| а 0 2 * < и к . И1»»стна. U№> г. (До- {

*  > ‘ \•м M-ciu». *0 KCHua ».ivx« • ш«Чк f аоиоавсЛ j«). N
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Если подумать над итим -  становится понятным: журналисты настолько привыкли писать 
о чем угод1Ю, но только не о советской жизни в реальных ее очерганиях, что действительно пере­
стали чу'вс’пювать реальность!..

второй статк' обескураженные авторы 01шсывалн последствия.
«Как рассказывают очевидцы, на другой день после публиющии "Нехорошей квартиры" в 

1юдъезд № 6  нагрянули три с̂ ен в ватниках. С ведрами зеле1ЮЙ краски в руках.
... И  коммунхо;)овские скрижали украсила еще одна немудреная победа.
...Такие вот непредвиденные последствия публикации, вся цель которой в том только и со­

стояла, чтобы JЮ-дo6 po.чy улыбнутК'Я над необьгшым проявлением читательскою интереса к 
«Мастеру и Маргарите*.

Воистину - дано нридугадать. как слово наше отзовется...
Будем считать сл>’чнвшееся досадным недоразумением» .
В  течение нескольких .месяцев стены оказались вновь заполнены -  хотя техника по 

масляной краске была вынужденно иной.
Приведем одно из печатных свидетельств - спустя полтора года.
«Я воше.'1 в примечательный подъезд: меня вс^р1'тнл Ионтий Пилат. прок)ратор Иудеи.

■ Ошибиться было ж*воз>кшю. Иортр?1^ 'пож 1аь!ва»т‘ся, дышал жизнью. ...1{ак всякая твор­
ческая удача, и зга не требовала 1юясненнй. Однако с п ^ 1Ю которой лроцАася углем и флома­
стером Неизвестный художник, пестрела ими, нппоминая ¡устую ра.)ноцбетую паутину^

Выделенные нами слова описывали новый стиль граффити, обуслов.тенный новым 
покрытием стен на прежнем белом клеевом фоне надписи ясно отделялись одна от 
друюй, «наутнны* не было.

Как звездная пы.тъ, лился теперь на в.чодящего в подъезд человека поток пере­
сказанных по памяти булгаковских (и цитируемых Бултковым) слов и словечек \(«Мнр 
вам!*, «Вдорово, вредитель!»), обращений к юроям романа («Коровьев, ты просто пре­
лесть!»), возгласов, закрепленных на письме змоцнй. обращений друг к другу в кшггексте 
стилистики романа («Прости меня и как можно скорее!»).

Участники этого действа смаковали вместе с автором романа его любимые строки: .
...П я уже знал, что последними словами романа будут: «...Пятый прокуратор Иудеи 

всадник Понтнй Пилат».
Но сквозь «булгаковский» слой все С}|льнее проступал • местами подавляя ею*- слой 

совсем иной. Лестница все более и более .))азвнвала функцию Интернета -блоюв и 
:пектронной почты.
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•олнзкнх к тексту»
•

выписок из не.1Х) пере­
текал в ,книги отзывов 
(которые в 1990-е годы 
заполнялись очень бы­
стро);

<Все будет пра- 
. ВИЛЬНО, на ЗТ0.М дер- 

. жится мир. Поланд».
,> ф

• «Документ с датой 
Ч1<Ьейотвмтелен7Ти 
ДОМ  ̂ перечеркнутая 
крест-накрест дата за­
писи: *20 - 4 -  90*).

♦Деспот и мещаннн,- но ломайте мне руку!
♦Сдавайте валюту!» _
«Никогда ничего не просите, тем более у сильных, сами все дадут...»
Рисунок -  голова Мастера. . /
•Мастер, ведь Вы  же такой?! Мастер, скажите “да”...»
Воланд все 6 ол1̂ е выдвигался вперед и начинал играть ту роль, которую для школьниц 

40 -х  • 50 -х  годов играл Печорин:
«Воланд, я жду тебя*.
l i  то же время е нн.м постоянно связывалась функция возмездия:
«Кажется, пора Воланду опять появиться среди москвичей.
Приди, чтобы наказать тех, кто этого заслуживает».
♦ Л  вдруг Вы  сами будете наказаны?!*

4 '4
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Помимо 0 1К‘рсжающ^й связи с Интернетом лестница протягиоала нити к утон и м  ви­
дам искусства -  к титрам немого кино и диафильмов.

О'и^идна и связь ее. С театром. Она прежде всего -  в яркой зрелищности.
Перед входящими в подъезд была не зкспозииия. имеющая начало, продолжение и

конец. Хотя зрители И ШЛИ марш за маршем до конца лестницы, ко рисунки и надписи
%

Не имели определенной последовательности, а 
отапе Паутины уже наслаивались один на 

другой совершенно хаотично. . .
Ступивший на лестницу человек попадал , | 

в Некое единое сценическое'пространство -  .в 
место оейстбия романа, в котором и разворачи­
вались куски отого действия.

. П сушкости. во.ш'мкала иллюзия иисче-.
‘ нарооки романа, но с  особым образом выстро- 
Ценной композицией, где, разные части po^iaHaJ]
'  Переметаны в произвольном иорадке. ПлижаЙ-^ 

шая аналогия могла’бы быть такой -  p;t3Hbie 
актеры выходят из разных углов кулисы и 
читают свои любимые отрывки (минимализиро- 
ванные до отдельных реплик) инсценируемого 
сочинения. Важной была мр1*зумши1Я инания 
псею текста романа каждым зрителем. Поэто­
му ка:кдая отдельная «реплика* -  надпись, 
проступающая сквозь паутину. -  реи|)еЗенти- 
ровала весь текст романа для осведомленного 
посетителя, легко oocmpauoaiom,ao его в про- 

Ц / г  цессе медленного движения по лестнице.
7.

^̂ Ia «паутина* наносилась слой за слоем в течение последующих пятнадцати лет. пока 
стало ясно, что отказываться и дал^  от ]>емо11та подъезда невозможно. «I'Oiu 1»улгакова. 
арендующий у города квартиру 5 0  для того, чтобы сохранять в первую оче1К'ДЬ ее до­
ступность для всех желающих, должен был что^о придумать.

Прежде- всего Я догоЕОрнлась с фотогр:1фом. и он метр за метром с<^то1‘рафнровал всю 
- леаннцу. :<атем мы иопроенли иостЬянно работающих с нами студенток Л^хитектурного 
института сочинить проект с сохранением «окон* нрезшего состоянпя, с ирнмеие^1ем краски . 
для дальнейшего’Записывания, и с созданием нескольких' изображений. к<>тОйЙ* Ядгл}| бы>.
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нг|тть  роль н<гнаол4 'шво1'о камертона. Надо было как-то противостоять тому, что пос.кдти; 
слон «папины» у:кс давно оторвались от Г>улгакова и н о  романа и превратили лестницу в 
нечто средне Ж'Жду ДОСКОЙ объявленпй и почтовым ящиком.

Приведен две следуюиии^ одна аа друюй ааписи в одной иа книг отаывов:
•.̂ !нOгo. много Лет иааад ваш покорный слуш  п{)0 гуливал школу и убегал на Патриар­

шие. а в мае приносил цветы к этой двери. .\ еще читал «Мастера* в ксерокопии на «Мо-
СКВЫ». Те, кому ОКОЛО 'К) и больше, меня ПОЙМУТ, 

а остальным объяснять беспо-лезно. Как бы там 
ни было -  я рад, что следующему 1ЮК0 леиию ата 

 ̂ две )̂ь открылась.
Л хорошо бы все-такн сделать* иа квартиры 

настояпщй мучк'й. Л  то си-б -  это .хорошо, но не 
совсем к делу.

.\.П . 27.10.95
•>ги дв»*рь будп  нр:на и следующему поколе­

нию. так как нр:на нашему. Мне 2 0  лет*.
____аадума1шый
рсмо1 »т был сделан.

,, Начался новый этап граффити на лестнице
*. ДА|а Пу.тгакова.

Появились новые прекрасные работы: перед

/

ними останавливались и дол1Т) стояли в задумчиво­
сти посетители квартиры № 50.

По очень быстро ОНИ стали покрываться* но­
выми нас.тоениями совс '̂М другого раэбора: «- д̂есь 
были Катя и Петя из Ростова* число и 1ЮД11ись: 

выражения .тюбви к «Спартаку* или, наоборот, у гостей на Петербурга - . к  «Лннт^*.^ И  все 
это -  прямо на фи1 7 рах н лицах персонажей 1К>мана. Г*удто разные слон нашего общества за- 
яаля.1Н о Себе на этих стенах. Произошло это тогда, когда в квартиру стали водить экскурсин 
школьнпков, когда о знаменитый подъезд стали заоо|)ачивать наслышанные про лестницу 
про.чожке' а не только (юклониики Булгакова.

И беззащитые стены лестницы'взяли иа себя у:ке не только функции Интернета, доски 
объшыений. 1ЮЧТ0 С0 Г0  ящика. а и скаж'йки в темном углу парка или забора.

Помогли театральные художники -  но нашим фотш-рафиям они восстанопн^ с  десяток 
больших интересных работ. П лестница вновь ожила, задышала той жизнью, к о ю р ^  вдох­
нул в нее великий роман и его автор. V . . .- X
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Но ненадолго. Однажды ночью неизвестные (но существующие ненодалеку) 
вандалы внесли в подъезд ведро черной, как деготь, краски и залили все восстанов­
ленные работы, а заодно и ступени .тъстницы -  ступени, по которым ходил когда-то 
сам»Г>улгаков. а теперь с благоговением сту 1гают поклонники писателя.

Н а  стенах появилась нецензурная брань, фашйстскне свастики и выражение 
единственно доступной зтим варварам змоцпн -  ненависти к друп!м зтносам, то есть 
к людям, в Чем-то не1Юхожпм на них самих.

происходило в дека6р1' 2000  года. Человеконе1«авиптшчеСкая-акщ1Я была прилю'юна 
-:̂ в ка'|естне ррдарка всем 1КЖлоши1кам Ну.и'аюш и самому шюателю -  к 1>улгаковскш1 'пени­

ям, посвященным сорокалетию со дня вььчода 
* свет романа «Мастер и Мар1'арпта*. Чтения 

дат4сны были открыться 'к*рез три дня...
'  “  Стены вновь пришлось покрасить.

8.
I* у  • Сегодня в квартире № 50 находит- 

,^я Музей Булгакова, основанный 15 мая 
Р'" 4 0 0 7  года ,'-  в день 1Ькдення писателя.

Рождение музея -  ОТНЮДЬ не конец 
Лестш1цы. Она ждет своего возрождения!

Наша огромная просьба ко всем по­
сетителям Музея -  почитателям творче­
ства н личности Булгакова: отнеситесь с 
подобающим чувством к отой лестнице, по 
которой столько раз поднимался велн- 
пЙ Человек в нелюбимую нм, но да§шую 
ш>знь роману «Белая гвард 
Мастера и Маргариты* квартиру

,  ̂ Г ц. ч. л ►

Л

ш давшую 
и 1У^ИМ

А

Отнеситесь к зтим стенам с тем же благоговением, с которым отнеслись к ней авторы 
первых |раффити тридцать лет назад. Пустй на ней рисуют и пишут те, кто не только 
хо'к*т, но и умеет выразить таким о6 ра:юм свои чувства к ромаи>’, его героям, его автору.

Докажите, что за зти десятилетия не оскуде.ла российская земля талантливыми, да 
н просто думающими молодыми людьми, л'?“ ' . ' ;  ,

Л для тех, кто хочет выразит^ свои змоцнн более пространно, чоде'.тшься свошж 
впечатлениями и иредложениямп, - в Музее всегда лежат альбомь! дл1г з а 11исей, еле 
успеваем их менять. •

Милостн-иросим в О-й подъезд дома № 10 по БольшбЙ Садовой, на квартиру.
№ 50! Ждем вас.*  ̂ ^

V »  I ■. \ ;/
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Музей М,Л. Бу.ггакова 

Большая Садовая, 10, кв.50 
(405)090-53-00 *

\v\v\v.buljiakovmuscum.ru
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