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Вместо предисловия

ТЫ БЕС ИЛЬ БОЖЕСТВО?

Издревле красота и власть околдовывали чело­
века. Порой эти две стихии губили его, подчас пре­
ображали, нередко возвышали... Красоте и Власти 
подчинялись, с ними боролись, но победить их поч­
ти никому не удавалось. А что же происходило, 
когда эти две сокрушительные силы объединялись?

Красивая женщина и власть. Красота сама по 
себе уже подразумевала поклонение, подчинение. 
Что же происходило, когда красавицы становились 
властительницами народов, государств?

Мы попытались осмыслить лишь горизонталь­
ный уровень данной проблемы, понять что же про­
исходило с этими стихиями в разные времена чело­
веческого развития, у разных народов, на разных 
ступенях цивилизации. Если сложить первые впе­
чатления, то в разных явлениях очень много повто­
ряющихся черт. Подчас как бы разыгрывался один 
и тот же сценарий, словно один и тот же рок пре­
следовал наших героинь, одни и те же победы и 
поражения поджидали их на каждом шагу. Почти 
одни и те же... Ибо если приглядеться повнима­
тельнее, то мы обнаружим, что несхожестей гораз­
до больше, нежели совпадений, явление власти и 
красоты, их соединение в одном лице — событие 
уникальнейшее в Истории. Не типическое.

Ты Бог иль Сатана? Ты Ангел иль Сирена?
Не все ль равно: лишь ты, царица Красота,

* Освобождаешь мир от тягостною плена,
Шлешь благовония и звуки и цвета!
Шарль Бодлер из всех зол на земле все же вы­

бирал красоту. Так относились к ней в XIX веке. 
Сейчас конец ХХ-го, и мы воздерживаемся от оце­
нок, ибо каждый должен сам вынести свое сужде­
ние или же задуматься... Мы попытались лишь рас­
сказать о том, что случилось, не всегда сохраняя 
бесстрастный тон повествователя, но и удерживая 
себя подчас от скоропалительных мнений, дабы 
дать выговориться самой Истории.
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Эта книга — первая из трех, в которых пове­
дется разговор о вечных вопросах и вечных пробле­
мах: что есть красота? И что есть власть? Каковы 
соотношения между этими понятиями-стихиями? И 
что бывает, когда данные силы соединяются в еди­
ном лице — лице прекрасной правительницы. В 
ответе на сей вопрос вместилась история почти 
всей нашей цивилизации — от времен пирамид и 
божественной Нефертити до недалекого прошло­
го, — являющего нам многочисленные примеры де­
спотичных красавиц, непринужденно играющих 
судьбами государств и народов.

Наши героини — императрицы, правительни­
цы, жены или фаворитки всесильных монархов, ко­
торые благодаря любви, дару владеть сим великим 
искусством сами получали право на неограничен­
ную власть. Нас интересовали не политические эк­
зерсисы представительниц слабого пола, нам было 
интересно другое: что же происходило тоща с ду­
шой женщины, ее чувствами? Как менялась мо­
раль, нравственность Прекрасной Дамы, обладаю­
щей властью? На что употреблялась эта власть и 
какие стороны женского характера брали верх?..

Именно это волновало авторов, взявшихся за 
столь нелегкую тему. Не претендуя на открытия в 
таких науках, как психология и сексология, мы по­
пытались дать лишь краткий очерк женской души, 
соприкоснувшейся со столь разрушительной силой, 
каковой является власть, представить свой взгляд 
на те или иные женские черты характера.

Мы старались воздерживаться от резких оце­
нок, описывая поступки наших героинь, и, если 
они все же неожиданно встретятся, мы просим за­
ранее извинить нас. Теперь уже ничего не изме­
нишь, и, возможно, бросая взгляд на свое прошлое 
из неземного бытия, многое из великих красавиц 
хотели бы что-то изменить, ибо женщинам в боль­
шей степени свойственно раскаяние, нежели муж­
чинам. Мы надеемся на это и с этой мыслью от­
правляемся в необычное путешествие по реке Вре­
мени. Прошлое совсем близко, оно обжигает, его 
дыхание чувствуется за нашими спинами. Попро­
буйте, оглянитесь и жаркий ветер пустыни сухим 
языком прикоснется к щеке...
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НЕФЕРТИТИ
(конец XV — начало XIV века до н.э.)

И сегодня нас завораживает скульптурный лик древне­
египетской царицы: словно летящая вперед головка на 
длинной стройной шее, прямой нежно очерченный нос и 
большие миндалевидные глаза, прикрытые тяжелыми века­
ми, хранящими жар утомленной страсти, высоко изогнутые 
дуги бровей, волевой, но не тяжелый подбородок на широ­
ком худощавом лице. Умеренно смуглая шелковистая ко­
жа, дурманящая изысканными запахами — толк в мазях и 
благовониях как никто на земле знали древние египтяне. 
Черные брови и ресницы, насурмленные, резко подчеркну­
тые, темные глаза, горящие таинственным блеском. Невы­
сокого роста, гибкая как лань, и хрупкая, как сосуд, чьи 
тонкие руки с длинными пальчиками знали волшебную ус­
ладу прикосновений, Нефертити, однако, не была первой и 
единственной красавицей жаркой страны, прославленной 
прекрасными женщинами. Просто Нефертити оказалась 
первой среди равных, ибо титул и привилегии царицы да­
рили ей возможность царствовать в мире любви.

Не скупились, впрочем, на лестные эпитеты Нефертити 
и подданые: «красавица прекрасная в диадеме с двумя 
перьями», «владычица радости, полная восхвалений», 
«сладостный голос во дворце», «та, слыша голос которой 
ликуют», «владычица приятности», «сладостная любовь»,
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«той, чьим образом доволен владыка обеих земель», «омы­
вающей (т. е. радующей) сердце царя в доме его, той, коей 
сказанным всем довольны», «восходит солнце, чтобы да­
вать ей пожалование, умиротворяется (т. е. заходит), что­
бы умножать любовь к ней». Мы привели лишь очень 
скромную часть восхвалений в честь царицы.

Законы того времени разрешали египетским царям 
иметь личный гарем, и уж, конечно, туда отбирали не дур­
нушек. Гарем пополнялся каждый год, старых жен отправ­
ляли на покой, находили им какое-нибудь дело во дворце, 
а любовные утехи царя разделяли совсем юные и почти 
неискушенные в ласках девочки. Они учились, как в шко­
ле, постигая искусство дарить владыке знойных земель 
мгновения сладкой страсти, подобные глотку родниковой 
воды в выжженной пустыне.

Удел же жен извечен — рожать наследников и пользо­
ваться относительной властью в доме. Хозяйство, очаг, 
кухня — вот поле их ежедневной битвы. Изредка муж 
одаривал жен лаской и вниманием, но то были редкие ча­
сы и чем старше становилась царица, тем дольше ей при­
ходилось дожидаться этих ласк. А египетские правители 
женились обычно на своих сестрах или родственницах, 
следуя закону, распространенному среди многих народов, 
его наследовали даже древние римляне уже в нашу эру.

Итак, со школьных лет нам памятны скульптурные 
портреты известной египетской царицы: красота вечна и 
никакой тлен не властен над ней (кстати, и по-древнееги­
петски имя Нефертити означает буквально следующее: 
«красавица грядет»). Ее необычные черты завораживали, 
рождая поэмы и легенды. Однако, что мы знаем о настоя­
щей Нефертити, ее жизни и судьбе? К сожалению, история 
не сохранила для нас даже точных дат ее рождения и 
смерти.

Во времена, о которых идет речь, Египет представлял 
собой могущественное и богатое государство. Обширны бы­
ли его владения. Огромное количество рабов — только 
Аменхетеп II привел в Египет более ста тысяч азиатов по­
сле одной из своих карательных экспедиций — день и ночь 
неустанно трудились, возводя храмы и дворцы. Аменхе­
теп III, тесть Нефертити (1455—1419 годы до нашей эры) 
в столице Египта Фивах на западном берегу Нила постро­
ил огромный царский дворец, а чуть севернее — такой же 
огромный заупокойный храм, перед пилонами которого 
стояли две громаднейшие статуи фараона, так называемые
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знаменитые «колоссы Мемнона». Рядом с храмом была со* 
оружена целая аллея сфинксов, изваянных из розового 
асуанского гранита. Два из них читатель может увидеть 
сегодня на одной из ленинградских набережных.

Египет находился на вершине богатства и славы, коща 
родилась и выросла наша героиня.

В конце своей жизни Аменхетеп III тяжело заболел, и 
Египтом вместе с отцом начал управлять его сын Аменхе­
теп IV, муж Нефертити. Сейчас трудно сказать, что сфор­
мировало непомерное честолюбие и болезненное самолю­
бие четвертого из рода Аменхетепов: то ли ранняя власть, 
то ли могущество Египта, которые в состоянии поработить 
любую натуру, однако будущий правитель решил жить 
иначе, чем его прародители.

На протяжении тысячелетий весь Египет, поклоняясь 
разным богам, выделял из них главного — Амона-Ра — 
бога Солнца. Причем жрецы занимались не только культо­
выми обрядами, они играли ведущую роль в египетской 
политике. Однако постепенно в стране сложился и доволь­
но крепкий класс служилых людей, группировавшихся 
вокруг царей, которые тоже начали претендовать на боль­
шую долю государственной власти. Это противостояние 
окончательно оформилось к тому времени, коща Аменхе­
теп IV занял престол. Естественно, каждая сторона стара­
лась занять лидирующую позицию, и жрецы, видимо, ока­
зались не в меру строптивыми, ни в чем не желая уступать 
соперникам. Так или иначе, но самолюбие Амениетепа IV 
настолько было уязвимо, что он решил: отныне «главный» 
бог Египта не Амон (имя Аменхетеп означает: «Амон дово­
лен»), а Атон — тоже бог Солнца, точнее — солнечного 
диска. Раз меняется «главный» бог, значит, необходимы и 
новые жрецы.

Историки впоследствии назвали это «религиозной ре­
формой» Аменхетепа IV. Впрочем, уже не Аменхетепа, а 
Эхнатона, — «угодного Атону», таково новое имя, избран­
ное для себя владыкой Египта.

Уж если менять, то менять решительно все — видимо, 
так рассудил Эхнатон. Он повелевает разрушить изваяния 
Амона и построить новые — Атона, переносит столицу 
Египта из Фив на новое место, на 300 километров севернее 
и называет ее Ахет-Атон (»горизонт Атона»), возводит там 
новые дворцы, новые храмы, венчая их скульптурными ко­
лоссами Атона-Ра, «атонирует» имена своих близких и 
главных сановников.

7



Семнадцать лет тихо и спокойно, несмотря на столь 
значительную ломку, Эхнатон единолично правил Егип­
том, и никто на него не пошел войной за то, что он начал 
поклоняться другому богу. Быть может, потому, что Эхна­
тон в свою очередь не очень притеснял тех, кто по-преж­
нему веровал в Амона. Ведь в Фивах, хоть и втихомолку, 
поклонялись, как и раньше, Амону, когда в новой столице 
во всеуслышание славили Атона.

Вот такого человека уготовила судьба в супруги Нефер­
тити.

Сейчас трудно разгадать, чем приворожила своего мужа 
Нефертити, заставив его полюбить себя столь страстно и 
сильно, что народ египетский был потрясен этим не мень­
ше — если не больше, — чем переменой официальной ре­
лигии. Почему?

Нефертити происходила из знатного рода и являлась 
близкой родственницей Тэйе, кормилицы своего мужа. 
Ранг кормилицы в египетской иерархии был довольно вы­
сок, и супруг Тэйе, к примеру, числился первым вельмо­
жей Эхнатона, начальником колесничего войска, а после 
смерти Эхнатона даже занимал короткое время пост пра­
вителя Египта. Однако в Египте почитался за идеал брак с 
сестрой и его старались придерживаться довольно строго. 
Правда, традицию эту нарушил еще отец Эхнатона Амен- 
хетеп III, взяв в жены дочь заведующего скотом одного из 
провинциальных храмов. Фиванские жрецы уже тогда 
весьма неодобрительно отнеслись к выбору венценосца, 
что, возможно, и послужило впоследствии одной из причин 
раздора между жречеством и Аменхетепом IV.

Не только изумительную красавицу взял в жены Эхна­
тон. Все поступки Нефертити свидетельствуют о том, что 
она умела хорошо разбираться в человеческом характере, 
обладала умом, тактом, выдержкой и огромной волей. Под­
чинить себе мужчину — уже немалая победа, и не каждая 
женщина способна на такое, но покорить всесильного само­
держца — дело вдвойне хлопотное. Царь же настолько 
привязался к жене, что не отпускал ее ни на шаг. Она 
словно загипнотизировала своего повелителя, доверявшего­
ся ей во всех поступках. Гарем он просто-напросто забыл. 
Только Нефертити осталась для Эхнатона желанной и 
единственной.

Постепенно Нефертити стала главным советником мужа 
практически по всем вопросам. Дипломатические подсказ­
ки и решения супруги столь восхищали Эхнатона, что он
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не уставал восхвалять ее мудрость. Подчас его преклоне­
ние перед ней переходило все пределы. Так, вознося клят­
вы Атону при основании новой столицы, Эхнатон клянется 
Верховному Божеству не только своим Богом-отцом, но и 
своей любовью к жене и детям. Такого сочетания имен ни- 
коща ранее не допускал официальный этикет.

Еще большее удивление вызвало другое нововведение 
египетского царя. Теперь, выезжая проверять заставы вок­
руг города, Эхнатон брал с собой Нефертити, и караул от­
читывался о своей службе не только владыке и главноко­
мандующему армией, но и его жене.

При награждении сановников подарками и отличиями 
также стала присутствовать Нефертити и сама благодарить 
подчиненных за хорошую службу. Поначалу это восприни­
малось даже как оскорбление, кое-кто попробовал возра­
зить царю — женщина, пусть и царица Египта, не должна 
выступать от имени государя, — но Эхнатон решительно 
пресек возражения, и вельможам пришлось смириться. 
Больше того, они, признав новое положение царицы, не 
раз нижайше просили Нефертити замолвить нужное сло­
вечко перед царем за того или иного придворного, прига­
сить его гнев, помочь избежать сурового наказания. Слов­
но по команде посыпались дорогие подношения царице, 
каждый хотел ей угодить, зная сколь велико ее влияние на 
царя.

И здесь стоит отдать дань уважения мудрости Неферти­
ти: она хлопотала лишь за тех, кто действительно мог в 
дальнейшем принести пользу на том или ином посту, обла­
дал отвагой или незаурядным умом. Недаром, как бы оп­
равдывая свои просьбы, Нефертити всегда приводила в 
пример тех, за кого просила, ибо они всегда оправдывали 
доверие государя. Безусловно, не обходилось без сплетен и 
интриг. Недовольные всяческими путями пытались опоро­
чить действия царицы, возбуждали негодование в народе 
против любых усилий Эхнатона возвеличить ее авторитет 
и популярность. Однако все коварные потуги не давали ре­
зультатов, напротив — каждый день приносил новые дока­
зательства небывалой любви царя к жене.

По приказу Эхнатона в новой столице рядом с его 
скульптурами появились изваяния Нефертити. Такие же 
огромные и величественные. Еще никогда в истории Егип­
та женщина не удостаивалась столь великой чести — ее 
изображения находились в самых разных местах вместе со 
статуями бога Атона и царя Эхнатона. Последний даже
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одобрил парные скульптуры, вде он и Нефертити соседст­
вовали рядом. Эхнатон искусственно в противовес тради­
циям насаждал культ царицы, подобно тому, как взамен 
одного бога он распространил культ другого.

Стоя в храме Атона и воздавая хвалы новому божеству, 
Эхнатон то и дело бросал взор в сторону хрупкой и невы­
сокой царицы, чье смуглое тело явственно проступало под 
тонким прозрачным шелком, являя собой немыслимое со­
вершенство. Все видели, что царь не может оторвать вос­
хищенных глаз от Нефертити даже здесь, в священном 
храме. Ясно, что царица околдовала его, опоила, ибо мыс­
лимо ли так подпадать под влияние женщины, существа, 
как известно, извечно греховного, чьим преимуществом яв­
ляется лишь способность снимать мужскую усталость и да­
вать наслаждение. Неужели гарем царя так мал, что он не 
в силах побороть чары лишь одной из его обитательниц?.. 
Наверное, так рассуждал простой египтянин, не понимая 
причин столь горячей страсти.

За всю историю Египта не наблюдалось ничего подобно­
го. Все египетские фараоны вели привычный, освященный 
веками образ жизни: они любили воевать, покорять новые 
народы и захватывать новые богатства и земли, любили 
творить собственный культ, причисляя себя к сыновьям ве­
ликих богов, любили разнообразные наслаждения. В их не­
малом числе женщина, конечно, играла далеко не послед­
нюю роль. Но для того и существовали пополнявшиеся де­
сятилетиями огромные гаремы, в которых фараон проводил 
краткие часы отдохновения. Жены же для царя всегда вы­
бирались лишь с одной целью — производить на свет на­
следников и следить за их воспитанием. Если супруга ока­
зывалась не способной к деторождению, ее заменяли дру­
гой. Правда, главная жена руководила и гаремом, сама вы­
бирая для них юных девочек. Они должны были уметь 
танцевать, петь, владеть музыкальными инструментами, 
знать тонкости массажа, назначение мазей и кремов, нако­
нец, услаждать взоры окружающих одним своим видом. 
Таким образом, не одни лишь прекрасные черты служили 
пропуском в державные чертоги, туда попадали- лишь са­
мые способные и талантливые красавицы со всего света.

Конечно, отбирая для царя лучших девочек, сексуаль­
ная жизнь которых на Востоке начиналась с шести лет, 
главная жена прежде всего руководствовалась их проис­
хождением. Низкорожденные оказывались в гареме фарао­
на крайне редко, как правило, там находились принцессы
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и царевны. К шести годам они уже умели петь и танце­
вать, в гареме же их обучали таинствам любви, массажа, а 
также ремеслам, ибо нечего слоняться из угла в угол в 
свободное время. Царские наложницы вышивали, ткали, 
создавая подчас удивительные ковры и одежды. За их по­
ведением строго следили евнухи. Но подчас какой-то из га­
ремных служительниц удавалось завладеть сердцем царя, 
тут и случалось неожиданное — она одерживала верх над 
главной женой и сама становилась на ее место, та же от­
правлялась в общую опочивальню.

Все эти правила Эхнатон постиг на примере жизни сво­
его отца, остававшегося великим сластолюбцем, несмотря 
на любовь к своей низкородной жене Тэйе. Так, в одном 
из посланий Аменхетеп III с восторгом отзывается о ласках 
одной из гаремных жен, митаннийской принцессы Тадухе- 
не, которая помимо приданого привела в дом мужа 317 
служанок. Велик ли был гарем фараонов? Думается, они 
старались не уступать другим владыкам. Как известно, 
царь Соломон имел по преданию до тысячи жен и среди 
них египетскую царевну, ласки которой он принимал иск­
лючительно из «политических соображений».

Нефертити, также зная образ жизни царей, прекрасно 
понимала, что если она не завоюет страстную любовь свое­
го мужа, ей суждена участь рядовой гаремной наложницы. 
Робкой девочкой она впервые вошла в царские покои и 
буквально через несколько месяцев преобразилась вдруг в 
именитую царицу, отправительницу Египта. Ошеломляю­
щий прорыв в нарушение всех древних традиций!

Что же случилось в царском дворце? Почему придвор­
ный поэт под страхом сурового наказания не смел забыть 
об упоминании имени царицы в праздничном торжествен­
ном гимне или оде? Неужели Нефертити помрачила рассу­
док Эхнатона? Ведь он не мог и часа выдержать в разлуке 
с нею, постоянно искал способ, дабы одарить ее новой при­
вилегией, каждый раз подчеркивая перед египтянами 
сколь велика его любовь к жене.

Мы уже говорили, что искать причину неожиданного 
возвышения Нефертити только в ее красоте ошибочно. 
Египтянки вообще славились, как самые красивые женщи­
ны в мире. Стоит здесь привести высказывания царя Ка- 
дашман-Эллиля (XIV век до нашей эры). Посватавшись к 
дочери Аменхетепа III (сестре Эхнатона) и получив отказ, 
раздосадованный, он писал фараону: «Почему ты так со 
мной поступаешь? В Египте есть достаточно прекрасных
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дочерей. Найди мне красавицу по твоему вкусу. Здесь (в 
Вавилонии — Лет.) никто не заметит, что она не царской 
крови».

Красота египтянок во многом проистекала от их давнего 
умения пользоваться всем тем, что мы сегодня называем 
«косметикой». О том, сколько искусны были они в этом, 
свидетельствует один из древнеегипетских косметических 
рецептов, начинающийся словами: «Превратить старуху в 
молодую». В найденных захоронениях до сих пор находят 
горшочки с пудрой, мазями, притираниями, грифелями для 
глаз, ручными зеркальцами, благовониями и другими важ­
ными смесями, использовавшимися тысячи лет тому назад 
женщинами Египта. Уверены, что современными фарма­
цевтики и косметологами не раскрыты еще многие секре­
ты, благодаря которым египтянки умели продлевать свою 
красоту, а значит и юность. Кроме того, определенные со­
ставы кремов предназначались специально для возбужде­
ния мужских желаний, и египтянки несомненно хорошо 
разбирались в тонкостях такого рода.

Безусловно, речь идет о женщинах, принадлежавших к 
царским и сановным родам. Нам думается, что Нефертити 
обладала высшими тайнами косметологического искусства, 
ибо владела целым штатом прислуги, занимавшейся со­
ставлением подобных кремов. Нужно было найти тот осо­
бый вид благовония, на который бы так охотно откликался 
мужчина, который бы заставлял его погружаться в томи­
тельный сад наслаждений, стремиться к нему, искать в нем 
сладостную негу отдыха и душевного приюта. Вот почему, 
полагаем, царице удалось завладеть сердцем супруга на 
столь длительный срок.

На наш взгляд, это был своего рода продолжительный 
гипнотический сеанс. Лишь к Нефертити рвалась душа Эх- 
натона, лишь она умела мгновенно снимать боль и напря­
жение его тела, заставляла забыть страхи и волнения, с 
восторгом повиноваться ее эротической власти. Подобного 
не происходило у Эхнатона ни с одной из женщин гарема, 
и он постепенно перестал посещать его. Только одна жен­
щина могла восполнять его душевные силы, приносить 
сладкий нектар бытия, поэтому он и не хотел никого 
знать, кроме Нефертити.

Данное предположение подтверждается и несколько не­
привычным для египетских властелинов психическим об­
ликом Эхнатона. Мы уже говорили, сколь важным для се­
бя делом фараоны считали войны и сражения. Но уже
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Аменхетсп III, отец Эхнатона, не совершил ни одного бое­
вого похода, просидев всю жизнь в Фивах. Сластолюбец, 
Он, тем не менее, искренне привязался только к одной же­
не. Обожая пышность и праздность, посвятил всего себя 
радостям бытия, отнюдь не помышляя о политических пе­
ременах. Эхнатон также не участвовал ни в одной ратной 
кампании. Рожденный от не-воина, он не умел драться, не 
обладал мужеством борца, и когда надлежало дать сраже­
ние фиванским жрецам, претендовавшим на свою долю 
власти, попросту сбежал из Фив, основав другую столицу 
и выбрав для себя другого бога.

Тщеславный, с глубоко уязвленным больным самолюби­
ем, без крепкой внутренней душевной силы, он, быстро 
подпал бы под чужие влияния, и Нефертити не могла это­
го не понять и не сделать соответствующих выводов. Она 
быстро подчинила себе супруга: Эхнатон слушал только ее, 
внимал только ей. Фактически она стала неофициальной 
правительницей Египта, тонко и внешне незаметно воздей­
ствуя на слабую психику мужа.

Вероятно, власть Нефертити над Эхнатоном никогда бы 
не поколебалась, если бы судьба подарила ей сына. Через 
полтора года после свадьбы она родила царю первую дочь, 
затем еще пять раз пыталась перебороть коварный рок, но 
каждая попытка кончалась неудачей. Шесть дочерей при­
несла своему мужу царица. Даже современный мужчина 
узрел бы в этом злокозни фортуны, а для фараона, жажду­
щего наследника, это было огромным несчастьем. Немало 
молитв и гимнов пропели в храмах богу Атону, немало со­
вершили жертвоприношений, и каждая беременность Не­
фертити являла новую надежду на благоприятный знак 
судьбы, и каждая новорожденная дочь повергала Эхнатона 
в печальные раздумья. Нефертити успокаивала его. Раз 
Атон не иссушает ее чрево, раз он разрешает ей плодоно­
сить, то рано или поздно, он подарит им и сына. Надо 
только ждать, верить и надеяться, надо громче просить о 
милости Атона, благодарить за его щедрость и теплый свет.

День в новой столице начинался с торжественных цере­
моний в большом храме Атона, с гимнов божеству, кото­
рый вместе с царицей и царем исполняли и подрастающие 
дочери. Необычны эти гимны. Нам хочется привести не­
большой отрывок из текста одного из них, чтобы читатель 
понял мироощущение древнего египтянина, его духовный 
облик.

«Прекрасен твой восход на горизонте, о живой Атон,
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зачинатель жизни! Встают люди, омывают тело, воздевают 
руки, радуясь рождению нового дня. Зеленеют деревья и 
травы, пасутся стада, взлетают над болотами птицы, под­
нимая крылья в знак поклонения тебе! Всплескивает рыба 
в воде, и корабли плывут вверх и вниз по реке. Твои лучи 
объемлют все страны, которые ты сотворил. Ты даешь ды­
хание, чтобы оживить творенья твои, утешать ребенка, 
чтобы он не плакал, помогаешь птенцу разбить скорлупку 
и выйти на свет. Ты даешь жизнь и отдаленным странам, 
оплодотворяя дождем их земли. Как многочисленны и пре­
красны творенья твои — люди, животные, цветы, травы, 
все, что есть на земле, в воде и в воздухе!»

Поистине настоящую поэму природе, Солнцу, всему 
живому декламировали древние египтяне в своих храмах, 
прибавляя к общему тексту и свои просьбы. У Нефертити 
она оставалась неизменной. И с каждой неудачей еще бо­
лее нежной, страстной она была с мужем наедине, чтобы 
удержать его.

В древности египетская женщина рожала, присев на 
двух кирпичах. Акушерки придерживали ее за спину. В 
Египте считалось, что родильные кирпичи помогут облег­
чить роды и принести счастье. На каждом из них высека­
лась голова богини Мешенит, которая помогала появиться 
на свет младенцу. Уже позднее появился родильный стул, 
отдаленно чем-то походивший на то давнее приспособле­
ние.

Всякий раз опускаясь на него, Нефертити молила Атона 
даровать ее мужу наследника... Увы, напрасно. А если бы 
нет?..

...За столетие до Нефертити царица Хатшепсут управ­
ляла после смерти мужа Тутмоса I Египтом и, судя по 
скудным сведениям, весьма успешно, Недаром Тутмос III, 
придя к власти, велел уничтожить все письменные упоми­
нания о великой царице, все ее изваяния и хотел записать 
годы правления Хатшепсут в свой актив. Кто знает, быть 
может, родись у Нефертити сын, ей удалось бы повторить 
судьбу предшественницы?..

Нельзя также не отметить, что в поступке Тутмоса III 
проглядывает и традиционное в древнем Египте отношение 
мужчины к женщине, как к существу второго сорта. Что, 
кстати, раздражало и знать Эхнатона, когда тот превозно­
сил свою прекрасную супругу.

Все, видимо, стянулось в один узел — и отсутствие на­
следника, и недовольство знати столь неожиданным и
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опасным возвышением жены фараона (срок жизни в древ­
ние времена был короток и длился приблизительно 28-30 
лет, так что смерть могла унести Эхнатона в любой миг), 
и тягостные настроения царицы, ощущавшей, как с каж­
дым годом нарастает в душе мужа опасный холодок равно­
душия к ней. Да, Эхнатон постепенно выходил из-под ее 
влияния, и, наконец, наступило время, коща отношения 
между царственными супругами разладились полностью. 
Но Эхнатон, невротик по натуре, не любил долго оставать­
ся один. Место Нефертити заняла самая красивая из на­
ложниц фараона — Киа.

Новая связь развивалась быстро: не прошло и месяца, 
как в постель царя уложили эту кошечку, хрупкостью и ли­
ком своим походившую на Нефертити, как Эхнатон объя­
вил всем, что признает ее побочной женой.

Копия всеща хуже оригинала. Если внешнее сходство 
между Киа и Нефертити отмечалось всеми, то внутренее 
не подтвердил никто. Новая избранница фараона явно не 
обладала ни той нежной утонченностью, ни торжественной 
невозмутимостью, ни блеском ума, ни глубокой чувствен­
ностью, — то есть всем тем, чем Нефертити покоряла тело 
и душу Эхнатона. Он, не исключено, вернулся бы к преж­
ней возлюбленной, если б не ее характер, ее гордыня, ус­
мирить которую в состоянии лишь время.

Нефертити, конечно же, тяжело переживала потрясение 
разрыва, хоть и знала, что он неизбежен и готовила себя к 
нему. Но разве можно к такому подготовиться заранее, тем 
более, что любовь Эхнатона, казалось ей совсем недавно, 
не иссякнет никогда?

Внешне это потрясение выразилось лишь в замкнуто­
сти, в уходе в себя. Она по-прежнему приветлива с мужем, 
радуется его появлению, его встречам с дочерьми. Она да­
же принимает его ласки и готова удовлетворить любое его 
желание. Все вроде бы по-прежнему. И все не так — сухо, 
холодно, отсграненно. Неудивительно, что Эхнатон, искав­
ший в жене прежнюю магическую, завораживающую 
страсть, бурю ласк и чувственных движений, заставлявших 
коща-то вздрагивать каждый нерв его тела, ощущал холод­
ность, формальность супружеской встречи и снова уходил 
к Киа. А та быстро постигала свои просчеты и очень стара­
лась их исправить, дать фараону то, чего он жаждал. На­
добно сказать, что она была талантливой ученицей на по­
прище любовной науки, сумевшей вознаградить Эхнатона 
за его выбор, и он не остался глух к такому рвению.
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Вскоре Киа уже именуется во дворце Эхнатона, как 
«жена-любимица большая царя и государя». По «табелю о 
рангах» той эпохи — это первая жена гарема, неподвласт­
ная теперь начальственному диктату Нефертити, все еще 
носившей титул главной жены фараона и стоявшей как бы 
на ступень выше Киа. Однако многие царедворцы уже зло­
радно потирали руки: скоро скоро ненавистная царица ли­
шится и последнего символа былой власти. Рассчитывала 
окончательно убрать соперницу и Киа, постепенно приби­
рая к рукам фараона и надеясь через него диктовать все 
свою волю, как это делала раньше Нефертити. Дал же ей 
Эхнатон титул фараона-соправителя, что же мешает сде­
лать ее своей главной женой? Но то ли Эхнатон просто 
жалел горячо любимую недавно супругу, то ли воспомина­
ния о прошлом были сильнее чувственных атак Киа, тем 
не менее титул остался за Нефертити, пусть и номинально.

А Киа уже праздновала полную победу. Она и впрямь 
потеряла голову от счастья, заставляя слуг во дворце вы­
полнять любые свои прихоти, ни на шаг не отпуская их от 
себя, услаждая свой слух пением и толкуя со своими на­
персницами о новых нарядах.

На половине опальной царицы было тихо. Эхнатон из­
редка заходил повидать дочерей, все чаще посматривая на 
Анхесенамон, третью свою дочь от Нефертити. Девочка, 
подобно утренней розе, была на диво хороша собой. Стар­
шую дочь уже выдали замуж за Сменхкара, которого не­
гласно прочили в наследники (чему не противился и Эхна­
тон). Выдали замуж и вторую дочь, сватались к третьей, 
но фараон не спешил с новой свадьбой, отвергая всех пре­
тендентов.

Киа уже раздражала его своей болтовней. Усвоив высо­
копарный стиль гимнов, заставляя придворных поэтов пи­
сать для нее любовные тексты, она выучивала их наизусть 
и старательно нашептывала каждый вечер Эхнатону, подра­
жая томностью в голосе храмовым певуньям. Однажды Эхна­
тон оборвал ее и покинул супружеское ложе, повелев воз­
вратить Киа обратно в гарем. Неистовая и возомнившая бог 
знает что о себе, фараон-соправительница вначале страст­
но пыталась призывать своего супруга вернуться. Только 
после того, как евнух сурово наказал ее плетьми, она ус­
покоилась, поняв, что царским милостям пришел конец.

Тут настала краткая пора надежд для Нефертити. Ей 
показалось, что Эхнатон готов вновь возлечь не ее охла­
девшее ложе. Она попыталась воссоздать былую свою кра­

16



соту. Встрепенулась, ожила душа, которой почудился по­
лузабытый зов. Не зря же она так усердно молилась Ато­
ну, призывая помочь в своих несчастьях. И вот они, ка­
жется, кончились...

Эхнатон с торжественным видом пришел в ее покои, 
дав знак слугам оставить их одних. Сладко защемило серд­
це у Нефертити, но она ничем не выдала себя, лишь при­
ветливая улыбка тронула ее губы, осветило лицо...

Эхнатон молчал, не зная как начать. Когда же он заго­
ворил, новая весть оказалась больнее, нежели прежнее 
возвышение Киа. Фараон объявил о том, что он избрал се­
бе в жены свою третью дочь — Анхесенамон и просит Не­
фертити подготовить ее к столь серьезному шагу, обучить 
тому искусству, которое знает она. Девочке уже восемь 
лет, она давно созрела для брачного ложа. Сам бог Атон 
указал ему его новую избранницу.

Нефертити не стала отговаривать мужа. Она уже не раз 
замечала, как смотрит Эхнатон на дочь, и теперь поняла: 
мысленно он уже давно утвердился в своем выборе. Еще 
через несколько дней юную Анхесенамон, закутанную в 
покрывало ввели в покои Эхнатона. Две ловкие наложни­
цы из гарема должны были помочь девочке стать женщи­
ной, приготовить ее к ночи любви...

О чем думала, что вспоминала тоща Нефертити, пыта­
ясь согреться в холодной постели и слыша страстные крики 
и стоны дочери?.. Как она, такая же юная, под покрыва­
лом вошла к Эхнатону?.. Он был тоща еще молод и полон 
сил, страстен и пылок, и они до утра не смыкали глаз... 
Теперь же, как это ни горько, век любви ее закончился, в 
том уже нет сомнений. Жизнь еще бурлила в ее молодом 
теле и при других обстоятельствах она могла начать все 
заново. Но она главная жена Эхнатона и обязана делать 
все, что он прикажет...

Наутро Анхесенамон, захлебываясь, рассказывала под­
робности первой ночи, задавала вопросы, просила советов, 
и Нефертити подробно и терпеливо ей все объясняла. Еще 
через неделю жизнь во дворце вошла в привычную колею.

Через три года Анхесенамон овдовела. Ей шел одиннад­
цатый год. Трон унаследовал Сменхкар, муж старшей до­
чери Эхнатона, а Нефертити выдала Анхесенамон за юного 
Тутанхатона. Вскоре умер Сменхкар, и престол занял Ту- 
танхатон, сменивший свое имя на Тутанхамона.

Страна понемногу забывала бога Атона, снова поклоня­
ясь Амону-Ра. Столицей вновь стали Фивы, туда переехал
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и двор, знать, за ними потянулся простой ремесленный 
люд. Только Нефертити оставалась в Ахетатоне, который 
строился на ее глазах. Здесь еще стояли гигантские, метра 
четыре высотой, ее скульптурные изваяния, высились ве­
личавые, но брошенные дворцы и храмы.

Здесь Нефертити и умерла. Ее торжественно похорони­
ли, как она и просила, в гробнице рядом с Эхнатоном. По­
сле похорон уехали из Ахетатона младшие ее дочери и 
прислуга, ухаживавшая за ней. Город опустел окончатель­
но. Пески и пыльные бури постепенно занесли его, и он 
канул в вечность, погребая под барханами красивейшую 
женщину, царствовавшую некоща в Египте.
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АСПАСИЯ
(V век до нашей эры)

«Аспасия из Милета» — так названа в «Словаре Антич­
ности», вышедшем в 1889 году, одна из удивительнейших 
женщин Древней Греции, пожалуй, известная ныне всему 
миру.

«Аспасия» в переводе с греческого означает «любимая». 
Существует скульптурный портрет, который искусствоведы 
относят к Аспасии. Он передает нам лицо, одухотворенное 
красотой, таящее скрытую грусть и некую неразгаданную 
тайну. Ибо никто не знает ни даты рождения, ни даты 
смерти Аспасии. «Словарь Античности» приводит лишь од­
ну дату — 432 год, когда Аспасия была привлечена к суду 
по обвинению в безнравственности и непочитании богов. 
Только благодаря защите одного из выдающихся вождей 
Афин — Перикла, ее мужа, Аспасии удалось избежать су­
дебной расправы. Итак, кто же она, Аспасия из Милета, к 
чему стремилась и чего достигла, почему и поныне нас 
продолжает волновать ее имя и ее судьба?

«Три вещи можно считать счастьем, — утверждает Со­
крат, — что ты не дикое животное, что ты грек, а не вар­
вар, и что ты мужчина, а не женщина». И еще одна ре­
плика Сократа, касающаяся уже собственной жены: «Луч­
ше чаша с ядом, чем Ксантиппа».

Только не надо думать, что Сократ оригинален в своих
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язвительных речениях. Еще иудейский царь Саломон вы­
сказывался примерно в том же духе: «Горше смерти жен­
щина». Выслушаем и Аристотеля: «Женщина является 
женщиной в силу отсутствия мужских свойств. Мы должны 
видеть в женщине существо, страдающее природной непол­
ноценностью». И уж предельно саркастичен дрсвнегрече 
ский комедиограф Менадр: «Среди странных животных, 
населяющих сушу и море, поистине ужаснейшее живот­
ное — женщина».

Так относились великие мужчины древности к женщине 
вообще. Не очень-то уважительно, как видим.

Жила Аспасия в V веке до нашей эры, в Древней Гре­
ции. Обычно это время называют «золотым веком» и еще 
«веком Перикла». Греция представляла тогда конгломерат 
городов-государств (полисов), которые то дружили друг с 
другом, то враждовали, и крупнейший государственный 
муж Эллады — Перикл много сделал для процветания 
своей родины — Афин.

Итак, Перикл был афинянином, Аспасия родилась в 
Милете.

Афины в ту пору — крупнейший и богатейший город в 
Греции, общепризнанный лидер во всех областях жизни, 
включая интеллектуальную. Милет, чья мощь и богатство 
зиждились на прошлых военных удачах, также был одним 
их процветавших полисов, хотя во многом и уступал Афи­
нам. Из Милета вышли такие философы, как Фалес, Анак­
симандр, Анаксимен. Он славился своими куртизанками, 
молва о которых шла по всей Элладе. Именно из Милета 
племя романтических куртизанок или, как их звали в Гре­
ции, — гетер — распространилось по всему Средиземно­
морью и проникло даже в Египет.

«Гетера» в переводе с греческого — «спутница». К гете­
рам принадлежали женщины разных социальных слоев. 
Они вели свободный, независимый образ жизни, были об­
разованы, хорошо знали музыку, сами владели инструмен­
том, разбирались в литературе, могли даже поспорить на 
философскую тему. Причисляли к гетерам и Аспасию, но о 
ней мы поговорим чуть позже.

Лукиан в своей книге «Разговоры гетер» приводит суж­
дение о них простой афинянки, которая уговаривает дочь 
заняться этим славным ремеслом: «Она (гетера — Авт.) 
одевается всегда изящно, со всеми весела и мила, не хихи­
кает почем зря, держится разумно, и всегда на устах ее 
приятная, сладостная улыбка. С мужчинами она ведет себя
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умно, читает по глазам всякое их желание и никого не ра­
зочаровывает. Никогда она не напивается в обществе, 
лишь пригубит бокал, еду берет маленькими кусочками, 
не говорит больше, чем нужно, смотрит лишь на того, кто 
ее пригласил». Наконец, в той же книге сам Лукиан при­
знается: ♦Гетеры лучше порядочных женщин... Тут все че­
стно, по крайней мере знаешь, за что платишь деньги...»

Не надо путать гетер с проститутками, которых также 
было немало уже в то время. Кроме них ублажали силь­
ный пол храмовые блудницы, так называемые — «иероду- 
лы». В Вавилоне, где эта «профессия» являлась весьма рас­
пространенной, имелись даже школы при храмах, где бу­
дущих иеродул учили пению, танцам, игре на струнных 
инструментах. Они познавали культовые ритуальные обы­
чаи и, наконец, искусство любви. Причем постигали на­
званные премудрости девочки из богатых семей. Потом 
они имели право выходить замуж и получать статус закон­
ных жен. Им запрещалось лишь рожать детей. Но и здесь 
находился выход из положения: к мужу приводили слу­
жанку или брали ребенка на усыновление. Существовали 
иеродулы и в Древней Греции.

Гетеры занимали как бы промежуточное положение 
между иеродулами и проститутками. Они хоть и жили за 
счет тех, кого услаждали своей любовью и вниманием, но 
зато были свободны в своем выборе и лишены всякой рели­
гиозной храмовой принужденности. Как правило, они име­
ли собственные дома и — нередко — приличное состояние. 
Как восклицал оратор Демосфен: «Гетеры каждому нужны 
для радости». И разъясняя существо слова гетера — «спут­
ница», прибавлял: «спутница радости».

История сохранила имена многих гетер — «спутниц» 
известных греков. Так, Лаиса из Коринфа была возлюб­
ленной Диогена и сама считалась интересным философом, 
Диотима пользовалась благосклонностью Сократа и Плато­
на, последний прославил се в своем «Пирс». Фри на пози­
ровала Праксителю для его Афродиты Книдской, и многие, 
кто знал Фрину, говорили, что ее облик передал скульптор 
в статуе богини. Был даже устроен процесс, на котором 
Фрину попытались обвинить в кощунстве. Гипсрид, защи­
щавший ее, в кульминационный момент судебного заседа­
ния, когда нападки обвинителей ужесточились, в порыве 
благородной страсти обнажил грудь своей подзащитной и 
крикнул судьям: «Вот, смотрите!», как бы доказывая боже­
ственность сего творения. Судьи, ослепленные красотой
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Фрины, оправдали ее. Эпикур вплоть до кончины гетеры 
Леонтины хранил ей верность, утверждая, что именно она 
помогла его философским теориям. А когда Леонтина 
умерла, Эпикур сказал о ней: «Она живет со мной и во 
мне». Менандр давно бы бросил писать комедии, если б не 
поддержка Гликеры, которая в минуты гнева и отчаяния 
драматурга являлась его спасительницей.

Подобных примеров можно привести много. Жена ни­
когда не была для древних греков источником радости и 
наслаждений. Она, согласно давним и нерушимым тради­
циям, занималась хозяйством, рожала, воспитывала детей 
и никогда не вмешивалась в дела мужа. Обычно, кроме 
супруга и близких родственников, никто не смел пересту­
пать порог женской половины в доме. Когда муж кого-ни­
будь принимал, устраивал пир, жена уходила к себе. На 
подобных пиршествах дозволялось быть лишь гетерам. Тот 
же Демосфен, обвиняя как-то на суде женщину в лсгкомы- 
ленном поведении, упомянул, что «она ужинала и пила 
вместе со Стефаносом (т. е. ее мужем! — Лот.) и его 
друзьями, как настоящая куртизанка».

Да, языческий постулат — «жена — священное живо­
тное и только» — отлично воспринимался свободным со­
знанием греков, исповедовавших различные философские 
школы и теории. И вот, чтобы насытиться пряной, подлин­
но великолепной эротикой, провести вечер в окружении 
прекрасных дев, необходимо было завести целый институт 
«спутниц» и строго следить, чтобы жены и гетеры сущест­
вовали обособленно. В результате из законных супруг из­
гонялись такие качества, как чувственность и раскован­
ность, а гетеры лишались права на семейный очаг, рожде­
ние детей и непосредственную заботу о своих возлюблен­
ных...

Позволим здесь себе маленькое отступление. Если быть 
до конца откровенным, надо признаться, что нс так уже 
легко и современным женщинам быть верными женами, 
хозяйственными, заботливыми, прекрасными матерями и в 
то же время сохранять в себе шарм и раскованность, по­
стоянный заряд веселья. Возможно, древние греки поступа­
ли мудро, разделяя права жен и гетер. Так во всяком слу­
чае кажется авторам...

Безусловно, не все гетеры являли собой тот идеал, о ко­
тором уже говорилось, не все из них были добрыми подру­
гами мужчинам, хватало и жадных, и ограниченных, и 
грубых натур. Далеко нс каждой удавалось овладеть и
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умом, и душой, и. телом мужчины. Но именно такие жен­
щины сразу же приобретали славу не только в родном го­
роде.

Одной из них и была Аспасия. Первые шаги в карьере 
гетеры она сделала в Милете, где ее сразу же начали срав­
нивать с Таргелией. Последняя обладала редкой красотой и 
одаривала любовью самых высокопоставленных эллинов, 
закончив свой жизненный путь женой тирана в Фессалии. 
Аспасия, как и Таргелия, не имела богатства, но была кра­
сива, умна, образованна, и вскоре о ней заговорили не 
только в родном городе.

Здесь Аспасия ненадолго задержалась, решив*, что до­
стойных претендентов на ее любовь более нет. Она пере­
ехала в Мегары, задумав потрясти кошельки местных тол­
стосумов, что и было незамедлительно сделано. Однако 
вскоре они несколько поистощились, да и блеск золота 
утомил юную женщину. Аспасия стремилась найти в ком- 
нибудь из покровителей искреннее высокое чувство к себе. 
К сожалению, безрезультатно. Тогда она перебирается в 
Афины, неофициальную столицу Эллады.

Денег к тому времени у нашей героини (а ей не испол­
нилось еще и 25 лет) уже вполне достаточно для безбедной 
жизни вплоть до глубокой старости, и Аспасия несколько 
изменяет свою профессию — становится содержательницей 
публичного дома, причем весьма своеобразного. Его обита­
тельницы подбираются хозяйкой, имеющей большой собст­
венный опыт в интимных делах, не только для удовлетво­
рения изысканного вкуса самого взыскательного сласто­
любца. Гетеры подыскивались отнюдь не из числа негра­
мотных простушек. Аспасия брала тех, кто сумел получить 
немалый запас знаний, обладал философским складом ума 
и характер. Ведь они должны были уметь вести так назы­
ваемые «сократовские беседы». Кое-кто даже полушутливо 
называли их «методом Аспасии», ибо она с успехом ввела 
у себя в заведении подобный ритуал общения.

До нас дошли образцы диалогов Аспасии с ее друзьями, 
когда благодаря точно поставленным вопросам собеседник 
сам приходил к необходимым выводам. Вот, например, 
разговор гетеры-философа с историком Ксенофонтом и его 
женой.

— Скажи мне, жена Ксенофонта,— начала Аспасия,— 
если твоя соседка имеет лучшее золото, чем ты, которое 
бы ты желала иметь: ее или свое?

— Ее.
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— А если она владеет платьем и другими женскими ук­
рашениями большей ценности, чем твои, желала бы ты 
иметь ее ценности или свои?

— Конечно, ее.
— Ну а если она имеет лучшего мужа, чем ты, желала 

бы ты иметь своего мужа или ее?
Женщина покраснела, а Аспасия обратилась уже к са­

мому Ксенофонту, слегка обеспокоенному щекотливой на- 
равленностыо избранной темы:

— Скажи, пожалуйста, если у твоего соседа имеется 
лучшая лошадь, чем у тебя, которую лощадь ты желал бы 
иметь?

— Его.
— А если бы его участок земли был лучше твоего, ко­

торый из двух участков ты желал бы лучше иметь?
— Конечно, лучший! — без колебаний ответил Ксено­

фонт.
— А если он имеет жену лучше твоей, которая из обе­

их была бы для тебя приятнее?
Теперь смешался Ксенофонт. Насмешливо оглядев суп­

ругов, Аспасия, помолчав проговорила:
— Так как каждый из вас не ответил мне именно толь­

ко на то, на что, собственно, я желала ответа, то скажу 
вам, что вы думаете оба: ты, жена, желаешь наилучшего 
мужа, а ты, Ксенофонт, желаешь обладать избраннейшей 
из женщин. Следовательно, если вы не можете придти к 
заключению, что на свете нет наилучшего мужа и избран­
нейшей жены, то, однако, вы, наверное, признаете пред­
почтительнее себе быть супругом возможно лучшей жен­
щины, а ей принадлежать возможно лучшему супругу...

Пусть благодаря изрядной доли софистики, но гетера 
довольно умело загнала чету в тупик.

Дом Аспасии становится одним из самых желанных для 
всех мужчин города. Афины для любовных утех были во­
обще идеальным местом. Здесь проживало много богатых 
граждан, искавших именно таких приключений и удоволь­
ствий. Кроме того, сюда приезжало множество состоятель­
ных греков из соседних полисов, иностранцев, которые, на­
слышавшись о греческих красавицах-гетерах, мечтали по­
знакомиться с ними поближе и готовы были не скупиться 
на какие угодно деньги и подарки. Поэтому гетер в городе 
уважали. Особенно если они исправно платили налоги: ме- 
тайхион — для иностранок, т. е. переселившихся в Афины 
из других стран и полисов (ремеслом гетер в основном за­
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нимались не-афинянки), и парнихион — уже специальный 
налог, взымаемый за занятие данным ремеслом.

Современник тех событий афинянин Эвбул призывно 
восклицает: «Знаешь ли ты этих нарядных кобылок Афро­
диты в легких одеждах, знаешь ли ты, как они ставят се­
ти, как музицируют и выманивают деньги, как в прозрач­
ных одеждах, подобно нимфам у священного источника,* 
встречают они гостей?»

На вечерний огонек домов гетер будто бабочки слета­
лись лучшие люди Афин — риторы, писатели, музыканты, 
скульпторы, ходожники. Для каждого здесь находилось 
приветливое слово, ободрение и ласка. И высшее наслаж­
дение, о котором Эпикур говорил, что оно есть «цель чело­
вечества».

Аспасия, как никто, прекрасно знала психологию муж­
чины. Вскоре придти послушать ее, полюбоваться ею, раз­
влечься с ее умными девочками стало некой модой в Афи­
нах, хорошим тоном. Вся афинская элита постепенно на­
шла приют в стенах ее уютного и большого дома. Появи­
лись завсегдатаи, поклонники, обожатели, меценаты. Од­
ним из первых преданных ее дому мужей стал Сократ. Де­
вятнадцатилетним юношей он впервые переступил порог 
дома Аспасии и навсегда оставил здесь свое сердце. Жив­
ший через сто лет поэт Гермезианак, собиравший сведения 
о биографии великого философа, писал: «Какой огонь за­
жгла гневная Киприда (богиня любви Афродита по преда­
нию родилась на Кипре — Авт.) в мудром Сократе! Каж­
дый раз, идя для поучения в дом Аспасии, Сократ из глу­
бины души изгонял мелкие заботы и бесконечно углублял­
ся в перипетии беседы».

Но, как настоящий гурман, будущий философ не был 
эгоистом — и то, что доставляло ему желанное и острое 
наслаждение, он стремился сделать доступными для своих 
многочисленных друзей, в том числе и Перикла.

Главе афинской республики, стратегу Периклу к тому 
времени уже перевалило на пятый десяток. Он был доволь­
но нелюдим и, как о своем достоинстве, любил говорить, 
что всегда ходит в Афинах лишь по двум направлениям, да 
и то в чисто деловых интересах — на площадь, где проис­
ходили народные собрания, и в Совет пятисот (правитель­
ство Афин).

Родившийся в 495 году до н. э. (дата условная, не со­
всем точная), Перикл происходил из аристократического 
рода по материнской линии — Алкмеонидов. Но, разделяя
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убеждения демократов, он сумел ослабить власть аристок­
ратии в государстве. По его инициативе присяжные и чле­
ны Совета получали ежедневную плату за свою службу, а 
рядовые граждане Афин — деньги на театральные пред­
ставления. Перикл считал, что каждый гражданин имеет 
право не только на труд, но и на развлечения и экономи­
чески и подтверждал это право. При Перикле Афины, сыг­
рав одну из ведущих ролей в победе над Персией (греко­
персидские войны), заняли главенствующее положение в 
Центральной Греции, а постройка Длинных стен сделала 
Афины неприступной крепостью, объединяющей сам город 
и порт Пирей.

К моменту появления в Афинах Аспасии Перикл — 
уже знаменитый стратег и весьма популярный политик, о 
знакомстве с которым поначалу Аспасия и думать не сме­
ла. На протяжении многих лет правил Перикл в Афинах. 
Правда, любое решение принималось демократическим 
большинством. И все же, как справедливо заметил афин­
ский историк Фукидид, Афины во времена Перикла пред­
ставляли «по названию — демократию, а в действительно­
сти господство первого человека».

Перикл был женат, но в брак вступил скорее по обя­
занности, чем по любви. Двое сыновей подрастали в его 
внешне вполне благополучной семье. Для политика такое 
благополучие очень важно, поскольку Перикл в отличие от 
других мужчин воздерживался посещать дома с сомнитель­
ной репутацией — это могло бы повредить его карьере. 
Удел любого государственного мужа давать поменьше пи­
щи для сплетен и злословил о своем образе жизни, иначе 
быстро угодишь в комедию, и тысячи афинян с удовольст­
вием посмеются над твоей незадачливостью. Впрочем, для 
афинских остроумцев годился любой повод. Перикл имел 
от рождения непропорционально длинную голову (чтобы 
скрыть это, он разрешал изображать себя лишь в шлеме, 
сдвинутом на затылок). Насмешники не преминули обыг­
рать этот физический недостаток. В демократических Афи­
нах позволялось и такое.

Мрачный нелюдим Перикл подружился с умным маль­
чишкой Сократом, почувствовав в нем великий ум и осо­
бый дар прозорливости. Это была слабость Перикла. Он 
любил собирать вокруг себя ученых, литераторов, худож­
ников. Выдающийся скульптор Фидий, философ Анаксагор, 
драматург Софокл, «отец истории» Геродот — близкие 
друзья Перикла, ощущавшие его внимание и заботу. В мо­
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лодости Перикл осуществил постановку трагедии Эсхилла 
«Персы» и, видимо, эта деятельность оставила в нем самые 
приятные впечатления.

Сократ предложил угрюмому и усталому Периклу в 
один из вечеров немного развеяться. Это было дерзкое и 
весьма необычное приглашение. Почему? Потому что Пе­
рикл всеща принципиально избегал пиров и торжеств, 
лишь однажды пришел на свадьбу — к своему двоюродно­
му брату Евриптолему — да и ту покинул в самом начале 
трапезы. Скорее всего Сократ ничуть не ожидал, что Пе­
рикл согласится отправиться с ним, а он вдруг принял при­
глашение.

Сейчас трудно сказать, что заставило умудренного года­
ми стратега нарушить многолетнюю привычку. Наверно, 
таких причин было много. Жизнь проходит, хоть он еще и 
крепок телом, а простого человеческого счастья так и не 
испытал. Труд политика, крупного государственного деяте­
ля, несмотря на почитание сограждан,- дело неблагодар­
ное; уповать на то, что потомки будут поминать тебя до­
брым словом не приходится. История предавала забвению 
столько ярких личностей, блиставших некогда на всечело­
веческом небосклоне, что лишь глупец может уповать на 
посмертную славу. Каждый человек, достигнув зрелости 
и расцвета, приходит к выводу, что единственная цен­
ность — твоя нынешняя жизнь, другой уже не будет. 
Склонный к философским силлогизмам Перикл хорошо это 
понимал, оттого, возможно, в один прекрасный день он pe­
rn ил махнуть рукой на все условности и запреты и после­
довать за своим юным другом в земной сад наслаждений...

Ни разу потом Перикл не пожалел о столь решитель­
ном повороте в своей судьбе...

Вместе с Сократом он переступил порог дома Аспасии и 
неожиданно для самого себя увидел женщину, о которой 
мечтал всю жизнь, женщину, которая счастливым образом 
соединяла в себе цветущую молодость и красоту с утончен­
ным, хладным умом философа, обладающего не только 
большими знаниями, но и невероятным интуитивным да­
ром. Перикл не успел пробыть рядом с Аспасией и получа­
са, как вдруг понял, что погиб, влюбился решительно и 
бесповоротно. Он точно оглох, точно память его отшибло, 
он забыл о всех предосторожностях, будущих пересудах, 
сидел подле Аспасии и не спускал с нее влюбленных, вос­
торженных глаз. Даже Сократ не ожидал от своей затеи 
такого результата. Поначалу смутившаяся, не знавшая как
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вести себя, Аспасия также не ожидала, что покорит перво­
го человека Афин.

Перикл стал навещать Аспасию каждый день. Но если 
остальные гости дома, проведя час-другой в занимательных 
беседах, спешили насладиться и другими прелестями рай­
ских комнат, то Перикл был к ним глух и равнодушен. 
Однако от хозяйки не отходил ни на шаг, одаривая ее вос­
хищенным взором.

У Перикла начисто отсутствовал опыт в сердечных де­
лах. Он не умел скрывать свои чувства, свое обожание, 
был подобен ребенку в своих душевных проявлениях. При­
чем ребенку неиспорченному. Аспасию, привыкшую иметь 
дело с опытными сердцеедами, в словах и жестах которых 
подчас довольно трудно различить искренность и фальшь, 
это тронуло до глубины души. Она сразу же почувствова­
ла, что за хмурой маской нелюдима скрывается одинокая, 
жаждущая тепла и участия, добрая человеческая душа.

Аспасия сама потянулась к Периклу: в нем чувствова­
лась уверенность, сила, и женщины как правило отдают 
такому человеку предпочтение. Впрочем, соперников у Пе­
рикла не было. Многие в Афинах домогались любви Аспа- 
сии, но даже среди выдающихся людей, часто бывавших у 
нее, она пока не встретила того, с кем ей захотелось бы 
разделить не только душевный разговор, но и ложе, а бро­
саться на шею первому встречному она уже не желала. 
Случалось, Аспасия даже отчаивалась, не надеясь даже в 
многолюдном городе найти единственного своего избранни­
ка, ее тяготила роль, которую она избрала для себя.

Для женщины бег времени особенно заметен и губите­
лен. Сорок лет для мужчины — пора расцвета, сорок лет 
для женщины — пора заката. Возраст Аспасии уже подхо­
дил к тридцати, и тревога понемногу начала овладевать ее 
душой.

Появление Перикла, его восторженность оказались как 
нельзя кстати: зерна упали на хорошо подготовленную по­
чву. Аспасия быстро поняла, что сама судьба дает ей шанс 
и важно нб упустить его. Поэтому она удвоила внимание к 
новому поклоннику, пустив в ход все свои чары, дабы за­
владеть навсегда его сердцем. И ей это удалось. Не могло 
не удасться. Современники и потомки по-разному оценива­
ли случившееся и не всегда доброжелательно. Поэт Крати- 
нус, например, написал: «Распутство создало для Перикла 
Юнону-Аспасию, его защитницу с глазами собаки».

Принято считать, что Аспасия завоевала сердце Перик­
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ла. Но никто почему-то не задумался над тем, что, может 
быть, Перикл завоевал сердце Аспасии?

Современники называли Перикла «олимпийцем» за его 
спокойствие и властность, напоминавшие грекам их вер­
ховное божество — Зевса. Какой же необыкновенной надо 
быть женщиной, чтобы вывести из «олимпийского» спокой­
ствия столь волевого и хладнокровного человека?! Видно, 
впрямь что-то стряслось в первую очередь с Периклом, ко­
ли он забыл о всех своих врагах, о своем непоколебимом 
авторитете, влюбившись в женщину со столь незавидной 
репутацией.

Захваченный не испытанным доселе чувством, Перикл 
не захотел даже формально делить свое сердце. В 449 году 
до нашей эры он разводится со своей женой и в качестве 
опекуна (для замужней женщины мужчина в Древней Гре­
ции всегда выступал в этой роли) вновь выдает ее замуж. 
Сам же к себе в дом перевозит Аспасию, которая, несмот­
ря на всю свою самостоятельность и богатство, была рада 
подобному ходу событий.

Так соединились навсегда бывшая гетера и первый че­
ловек афинского полиса. Счастье буквально захлестнуло 
обоих, и первые месяцы они купались в нем, наслаждаясь 
друг другом. Афинские остряки отпускали шуточки, воро­
ша сальные подробности из жизни Аспассии, особенно из 
ее милетского и мегарского прошлого. Порой они больно 
ранили самолюбие Перикла, но он стойко переносил подо­
бные уколы, не подавая вида своей прекрасной супруге. 
Омрачило их существование и еще одно препятствие: 
между Афинами и Милетом не была заключена эпига­
мия — договор, дававший право гражданам двух городов- 
государств заключать между собой браки. А поскольку Пе­
рикл являлся гражданином Афин, а Аспасия гражданкой 
Милета, то они не могли узаконить свой брачный союз. 
Посему в глазах афинян Аспасия отнюдь не являлась же­
ной Перикла, что, тем не менее, не разлучило их. Через 
пять лет Аспасия родила Переклу сына — Перикла-млад- 
шего.

Друзья обоих супругов радовались их семейному сча­
стью вместе с ними, и теперь у Перикла часто бывало ве 
село и шумно. Словно вся жизнь афинского стратега пере­
вернулась, и в унылом прежде доме вдруг забурлила новая 
жизнь. То и дело к Аспасии и Периклу приходили новые 
люди -— поговорить, поспорить, покутить. Когда Сократа, 
с каждым годом становящегося все более известным фило-
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софом, полушутливо-полусерьезно спрашивали, как воспи­
тать хорошую жену, он однозначно отвечал:

— Все это гораздо лучше объяснит Аспасия!
Он до сих пор по-детски ревновал ее к Периклу. Пы­

тался и не мог заставить себя не ходить к ним в гости, 
хоть и знал, что каждый раз идет не столько развлекаться, 
сколько мучиться. Он не мог не видеть Аспасию хотя бы 
изредка.

Аспасия же, почувствовав себя, наконец, настоящей 
супругой, действительно стала охотно рассуждать о том, 
как из женщины воспитать настоящую жену, мать и хо­
зяйку, какова зависимость супружеского счастья от умения 
мужчины поднять жену до своего уровня развития, а уме­
ние жены оказаться способной на такую духовную эволю­
цию. Счастливый вид Перикла свидетельствовал, что быв­
шая гетера является не только блестящим теоретиком в 
этой области.

Впервые в Афинах Аспасия нарушила устоявшиеся тра­
диции семейного этикета. Уже упоминалось, что ранее на 
женскую половину не смел вступать никто из гостей и лю­
дей малознакомых, а жена никогда не появлялась на дру­
жеских пирушках. Аспасия резко нарушила эти правила. 
Она не чуралась застолий, сама их организовывала, явля­
ясь душой и центром увеселений, пользуясь законным ува­
жением гостей. Более того, она позволяла себе принимать 
посетителей и в отсутсвие мужа, развлекала их беседой, 
угощала вином, что, по афинским обычаям, являлось со­
всем уж не допустимым.

С Аспасией считали за честь поговорить выдающиеся 
мужи Эллады, видные художники и философы. Ее автори­
тет был столь высок, что некоторые друзья Перикла стали 
приходить к нему с женами — случай почти фантастиче­
ский для того времени, ибо, вспомним, греки упрямо счи­
тали женщин существами второго сорта.

То, что первый человек в Афинах, Перикл необыкно­
венно счастлив с новой женой, а главное — почитает об­
щение с ней за большое для себя удовольствие, казалось 
его согражданам такой же фантастикой, как для нас — 
нашествие марсиан на Москву. Одни полагали, что Пе­
рикл — человек конченый и Аспасия околдовала* его, дру­
гие этому попросту не верили. Находились и третьи, кто 
всерьез задумывался и обращал взгляды на свою жену, на­
ходя — к собственному удивлению — у нее немало прелю­
бопытных черт. Постепенно поэты и дрматурги уже пере-
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стают проповедовать женоненавистничество, все чаще вос­
певая женскую красоту, осанку и даже... ум.

Стоит отдать должное и Периклу, который смело пошел 
на нарушение многих «табу». Так, не было случая, чтобы 
уходя из дома или возвращаясь, Перикл не поцеловал 
свою жену. Он охотно советовался с Аспасией по всем воп­
росам, даже государственным. Он помнил слова Аспасии, 
сказанные ему сразу после того, как он предложил ей пе­
реехать к нему в дом:

— Любишь ли ты меня настолько, что позволишь мне 
спасать тебя от себя самого? Захочешь ли ты выслушать 
мои советы, когда я увижу, что ты ошибаешься и найдешь 
ли ты в себе силы принять мою правоту и поступать так, 
как я тебе подскажу? Если нет — то любовь наша кончит­
ся скоро. Я это знаю по своему опыту — я любила. Но не 
так, как я хочу любить тебя. Ты готов?

Перикл мог бы немедленно ответить утвердительно, но 
сдержался. Он понимал, что Аспасия предлагает ему совер­
шенно иной образ жизни. Приемлем ли он для него? Тогда 
Перикл сформулировал вопрос Аспасии иначе: готов ли он 
пойти на те жертвы ради возлюбленной своей, нарушить 
устоявшиеся веками традиции, собственные взгляды и при­
вычки для того, чтобы только не разлучаться с ней?

Подумав, Перикл ответил:
— Готов!
Впоследствии он никогда не раскаивался в этом. Пусть 

иногда ее расспросы казались ему назойливыми, и он, при­
выкший все решать один, все обсуждать сам с собой, ни с 
кем не советуясь, даже злился настойчивости и упрямству, 
с которым Аспасия выпытывала все происшедшее на Сове­
те. Стоило ему, однако, вспомнить свой ответ, как он сми­
рялся, успокаивался, принимал ее помощь, и действитель­
но они вместе быстрее находили решения самых запутан­
ных проблем афинской жизни. Постепенно Аспасия сгруп­
пировала в доме избранный круг друзей, которые помогали 
Периклу искать выходы из сложнейших ситуаций. Жен­
ский ум оказывался гибче, тоньше, подсказывая ответы, о 
которых Перикл, как казалось ему, никогда бы не доду­
мался.

До конца своих дней Сократ сохранил к Аспасии почти­
тельное отношение. В диалоге Платона «Менексен» Сократ 
воспроизводит речь Аспасии, выслушав которую Менексен 
говорит, что «Аспасию можно назвать очень счастливой, 
гели она, будучи женщиной, в состоянии сочинять такие
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речи». Сократ отвечает ему: «Если не веришь, то следуй за 
мной и услышишь, как она говорит».

— Я часто встречался с Аспасией, — замечает Менек- 
сен, — и знаю какова она.

Далее Сократ говорит, что у него была неплохая учи­
тельница в риторике, которая сделала хорошими оратора­
ми и многих других, даже Перикла. Платон убежден, что 
знаменитая речь Перикла, произнесенная им над воинами, 
павшими в первый год Пелопонесской войны, создавалась 
не без помощи Аспасии.

Она вела философские беседы помимо Сократа с Анак- 
согором, рассуждала о политике с Хариносом, о гигиене с 
Гиппократом, об эстетике с Фидием, по любой теме она 
имела свою точку зрения. Ее утонченность, остроумие, 
глубина познания того или иного предмета приводили в 
восторг собеседников.

По словам Сократа и его ученика Эхинея, Аспасия от­
личалась сильным умом, тонким политическим тактом, 
быстрой сообразительностью и необыкновенной точностью 
суждений. Платон отмечал, что он, подобно Периклу и 
многим другим, обязан Аспасии возбуждением в нем умст­
венной деятельности и развитием ораторского искусства, 
Сократ также называл ее своей наставницей, которой он 
стремился подражать в проницательности ума и в изящест­
ве речи, в применении диалектики и искусном владении 
диалогом.

Когда однажды к Сократу обратился знакомый с прось­
бой подыскать ему друзей, для чего дать о нем самые лест­
ные отзывы, философ поразмыслив, ответил:

— Когда-то Аспасия говорила мне, что свахи отлично 
способствуют устройству брачных уз, если в своих похва­
лах они не очень далеко отступают от истины; но лишь 
они начинают преувеличивать или хуже того лгать, то 
своей ложью они причиняют только несчастья, вследствие 
чего оба обманутых супруга понемногу начинают ненави­
деть друг друга и виновницу их брачного договора. Я раз­
деляю с ней это убеждение и думаю потому, Критобул, 
что также не имею ничего больше сказать в твою похвалу, 
что не было бы согласовано с истиной.

Дом Перикла, где по праву царствовала Аспасия, стал 
воистину центром всех умственных и художественных уст­
ремлений Афин. Естественно поэтому, что многие считали 
большой честью побывать здесь. Но лишь немногим из­
бранным был открыт вход. Перикл и Аспасия гостеприим­
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но встречали лишь тех, кого хорошо знали, дабы избежать 
ненужных пересудов и сплетен. Такое строгое ограничение 
раздражало других, не имевших возможности попасть в 
число счастливцев. В результате, словно в отместку за по­
добное пренебрежение, завистники радовались любому 
злопыхательству, любому плевку в адрес Перикла и Аспа- 
сии.

Так, поэт Кратин писал: «Геру Распутство рождает 
ему, наложницу с взглядом бесстыдным, Имя Аспасия ей».

Эвполид, средней руки греческий комедиограф, сопер­
ник Аристофана, написавший 14 комедий, в одной из 
них — «Общины» — выводит Перикла, который по ходу 
развития действия спрашивает о судьбе своего сына от Ас- 
пасии (Перикл, другие герои — известные афиняне, выхо­
дят из царства мертвых — Лет.):

— А незаконный-то мой жив?
На что Периклу тут отвечают:
— Да, был бы мужем он давно,
Но срам страшит его: блуднице он родня.
Точно пытаясь перещеголять друг друга, авторы подо­

бных опусов именуют Аспасию то новой Деянирой — же­
ной Геракла, погубившей мужа, то Омфалой — царицей 
Лидии, у которой Геракл, будучи в рабстве, выполнял 
женскую работу. Но вопреки их потугам за Аспасией ут­
вердилась иная слава. Кир II Младший, наместник Лидии, 
Великой Фригии и Каппадокии, боровшийся за персидским 
трон со своим родным братом Артаксерксом II и погибший 
в битве при Кунаксе в 401 году до нашей эры, свою самую 
любимую наложницу по имени Мильто переименовал в Ас­
пасию, надеясь хоть таким способом обладать самой выда­
ющейся женщиной эпохи.

Аспасия словно вдохнула в Перикла новые силы, энер­
гию. Он отстраивает Акрополь, объединяет под властью 
Афин Эгину, Беотию, Фокину, Локриду, заключает мир­
ный договор с Персией, а чуть позже, на 30-летний срок, 
со Спартой, посылает афинских граждан осваивать далекие 
колонии во Фракии, на островах, вдоль побережья Черного 
моря. Его политическая и хозяйственная деятельность ог­
ромна, он неутомим в своих начинаниях.

В 442 году до нашей эры между Милетом, родным горо­
дом Аспасии, и Самосом возник территориальный спор. 
Войско милетцев было разбито, и тоща они подали жалобу 
в Афины, поскольку оба полиса признавали гегемонию 
этого полиса. Однако едва милетцы пожаловались в Афи­
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ны, как строптивый Самос тотчас объявил о своей незави­
симости. По совету Аспасии Перикл настоял на военном 
походе против Самоса. Недоброжелатели, естественно, тут 
же заговорили, что Аспасия ввергла Афины в войну, дабы 
помочь родному Милету и показать всем, сколь велико ее 
влияние на афинян. На самом же деле она, как и Перикл, 
поняла всю опасность безнаказанного отпадения целого 
полиса из-под власти Афин. Стоит позволить — и завтра 
от их гегемонии в Греции не останется даже следа.

Поход против непокорного Самоса длился девять меся­
цев, Перикл сам возглавил его. Он разрешил следовать за 
собой Аспасии, по старой памяти прихватившей несколько 
гетер для обслуживания командования афинского войска, 
дабы, вероятно, поддерживать на высоте боевой дух суро­
вых ратоборцев. Эти гетеры дали возможность Аспасии 
сделать одно далеко не приятное открытие. Она заметила 
как Перикл жадно провожает их взглядом, да и любовные 
утехи с ней он проводит уже устало, словно по обязанно­
сти. Серьезный сигнал для принятия экстренных мер! Ас­
пасия не могла допустить, чтобы их любовь начала чах­
нуть, чтобы она со временем превратилась для Перикла 
в скучную надоевшую жену. Как же поступить? Сравне­
ние — вот что необходимо в данном случае! Надо, чтобы 
Перикл сам убедился в том, что лучше Аспасии нет жен­
щины на свете. Надо, чтобы он согрешил с кем-нибудь и 
пришел к ней каяться. А покаяние — лучший способ для 
возникновения нового интереса. :

Так рассуждала про себя Аспасия, возвращаясь после 
победы над Самосом. Теперь ей предстояло выиграть свою 
«войну»... с собственным возлюбленным.

Аспасия тотчас нашла Фидия, к которому нередко заха­
живал Перикл в мастерскую, чтобы полюбоваться творени­
ями великого мастера, и попросила его почаще звать на­
турщиц и с их помощью наглядно объяснить Периклу все 
прелести женской фигуры. Она сама стала постоянно при­
глашать в гости афинских и заезжих гетер, замужних мат­
рон, которые непрочь были заЬести роман на стороне. Ас­
пасия завела новых служанок, умеющих играть на флейте 
и прекрасно знающих толк в искусстве любви.

Ее усилия не пропали даром. Перикл действительно не­
сколько раз согрешил, попробовав запретного для него ра­
нее зелья. И тотчас сработало сравнение в пользу Аспасии, 
ибо лучше ее не было в Греции искусницы по части раз­
жигания любовных страстей. Перикл сразу же это понял и,
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придя к супруге, повинившись перед ней в совершенном 
грехе, получил прощение. Он словно возродился для новой 
страстной любви к жене. Добилась Аспасия и еще одной 
победы: уже давно злые языки наговаривали, что она опо­
ила, околдовала стратега, поскольку не может мужчина 
любить только одну женщину, с одной проводить дни и но­
чи. Теперь и эти срамные уста более не раскрывались.

К сожалению, у рассказа об этой удивительной любви 
далеко не счастливый конец.

Врагов у Перикла было предостаточно. Видя, что его 
самого сокрушить трудно, они начали подбираться к его 
друзьям и близким.

Фидий первым пал жертвой клеветы. Его обвинили в 
хищении золота при сооружении статуи богини Афины, и 
хотя скульптор привел убедительные доказательства своей 
невиновности, его все же бросили в тюрьму, где он вскоре 
умер от столь жестокой несправедливости.

Почти одновременно народное собрание приняло реше­
ние о том, что люди, не верящие в богов или распростра­
няющие учения о небесных явлениях, должны привлекать­
ся к суду, как государственные преступники. Это был пря­
мой удар по философу Анаксогору, который открыто гово­
рил, что Солнце — это огненная масса, а Луна — необи­
таемая планета. Он верил в бесконечный космос, в звезды, 
галактики и не признавал божеств. Не надеясь на благо­
приятный исход судебного процесса против своего преста­
релого учителя, Перикл помог ему бежать из Афин в Лам- 
псак. Тогда недоброжелатели обрушились на Аспасию. О 
небесных телах и планетах много говорилось в их доме, и 
недоброжелатели уже давно подкупили свидетелей, чтобы 
скомпрометировать Перикла. Кроме того, Аспасию винили 
в сводничестве, в том, что она устраивала Периклу свида­
ния со свободными афинянками в его доме.

Перикл не видел выхода из отчаянного положения и 
предложил жене бежать из города. Он был готов сделать 
все, чтобы спасти ее. Но зачем ей спасение таким путем? 
Ее тотчас приговорят к смерти заочно и вот тогда она ни­
когда уже не сможет вернуться в Афины и увидеться с лю - 
бимым человеком. Зачем тогда жить?! И она отказалась.

Перикл заметно сдал за эти страшные месяцы, сгорбил­
ся, поседел. Морщины легли на лице Аспасии. Милости 
ждать было неоткуда.

По афинскому закону женщина не имела права сама 
выступать в суде. Она посылала туда доверенное лицо для
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защиты своих прав. На суд отправился Перикл. Он произ­
нес одну из самых лучших речей в своей жизни, и невоз­
мутимые судьи впервые увидели в его глазах слезы, когда 
он говорил, насколько дорога ему Аспасия. Это настолько 
потрясло всех, что ее полностью оправдали.

Но враги не успокоились и начали открыто обвинять 
Перикла в хищениях и финансовых злоупотреблениях во 
время управления афинским государством. Ему надлежало 
составить множество отчетов, но он не успел этого сде­
лать — началась Пелопонесская война, длившаяся с неко­
торыми перерывами почти тридцать лет. Не последнюю 
роль в ее развязывании сыграла политика Афин, и недруги 
Перикла злобно утверждали, что война им затеяна специ­
ально, дабы погасли все обвинения против него и Аспасии. 
Ходили и более нелепые слухи: Афины, дескать, закрыли 
свои гавани для судов из города Мегары, потому что мега- 
рийцы хотели украсть двух гетер, которых Аспасия держа­
ла в своем доме. И вот милетчанка рассердилась и настро­
ила против Мегар Перикла. Надо сказать, что слухи эти 
имели настолько широкое хождение в народе, что позднее 
Аристофан использовал даже их l своей комедии:

Но раз в Me га ре пьяные молодчики 
Симету, девку уличную, выкрали.
Мегарцы, распаленные обидою,
Двух девок тут украли у Аспасии.

На самом же деле основной причиной Пелопонесской 
войны был конфликт между Афинами и Коринфом — дав­
ними торговыми конкурентами. В поисках новых рынков 
афиняне проникли в западные торговые районы, вытесняя 
отсюда коринфян. Последние настояли на вмешательстве 
Спарты, традиционного военного и политического соперни­
ка Афин. Но очень уж врагам Перикла хотелось убрать 
могущественного и влиятельного стратега, чтобы самим за­
владеть властью, поэтому в вышеприведенных клеветниче­
ских наскоках нетрудно усмотреть хорошо и тонко сплани­
рованную операцию, чтобы дискредитировать могучего 
противника.

Их старания оказались излишними. Вторжения на тер­
риторию государства мощной спартанской армии, непобе­
димой до того в открытом бою, заставило все окрестное 
сельское население укрыться за стенами Афин. Страшная 
скученность привела к беде: буквально на второй год вой­
ны в городе вспыхнула эпидемия сыпного тифа. Умерли 
сыновья Перикла от первой жены. Перикл настоял на том,
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чтобы народное собрание признало его сына Перикла- 
младшего, рожденного от Аспасии, полноправным афиня­
нином. И сограждане, чтя заслуги стратега, приняли такое 
решение. Но недолго радовался этому Перикл — болезнь 
скосила и его. В 429 году до нашей эры он умер. Вместе с 
ним угасли и Афины. Недолго радовались его конкуренты: 
вскоре и они поняли, что руководителя, подобного Перик­
лу, не найти. В 404 году до нашей эры война закончилась 
поражением Афин. Их «золотой век», а вместе с ними и 
Греции катился к закату.

Аспасия овдовела. Но как ни горевала она, как ни счи­
тала, что вместе с Периклом окончена жезнь, боги пока не 
думали обрывать ее. Они с холодной улыбкой смотрели на 
убитую горем женщину, вымаливающую словно милость 
смерть, и не торопились внимать ее просьбам. Они всегда 
знали нечто большее о людях, о чем последнее и не подо­
зревали.

Прошло, однако, время, и боль потери притупилась, по­
тускнел некоща дорогой и желанный образ великого поли­
тика, мужа и отца, а ненасытная природа продолжала бу­
шевать в красивой женщине, сад наслаждений стал тени­
стее, но увядание еще не коснулось его. Аспасия сошлась с 
неким торговцем скота Лизиклом, человеком богатым и 
незаурядным. Теперь она решила своими руками создать 
сильную, великую личность, считая себя способной на по­
добное деяние. Она быстро развила в новом муже ритор­
ские и логические способности. Лизикл, благодаря появив­
шемуся у него дару оратора, стал заметен, а вскоре и по­
пулярен в Афинах. Не занимавший никогда до этого ника­
ких должностей, он уже через год был избран афинянами 
стратегом. Однако в конце того же 428 года до нашей эры 
пал в бою.

Жестоко боги наказали Аспасию за самоуверенность. 
Именно так Аспасия восприняла смерть Лизикла, отказав­
шись от дальнейших попыток сотвбрения героев. Она ста­
ла затворницей, общаясь лишь с Сократом и историком 
Ксенофонтом, старыми друзьями по прежней жизни. Шли 
годы. '

Последний раз имя Аспасии всплывает в исторических 
хрониках два десятилетия спустя. В 406 году до нашей эры 
ее сын — Перикл-младший в числе других стратегов ко­
мандовал флотом, разгромившим спартанцев при Аргинус- 
ских островах. После победы буря помешала афинянам по­
добрать раненых и погибших. За это стратегов отдали под
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суд. Двое из них бежали, шестеро остальных были казне­
ны, в том числе и Перикл-младший. Весь народ высказался 
за смертную казнь. Против голосовали Сократ и Аспасия.

Так она пережила своего сына. Это горе подкосило ее 
окончательно, она постепенно стала угасать. Наконец, боги 
смилостивились над ней, она тихо отошла, прожив долгую 
бурную жизнь, оставив о себе память и славу, как о краси­
вейшей и умнейшей женщине Древней Греции, жрице 
любви, подарившей немало лет счастья одному из величай­
ших людей Эллады — Периклу. Эти два имени навсегда 
останутся в истории связанными между собой.
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КЛЕОПАТРА
(69 до н. э. — 30 до н. э.)

В переводе с греческого «Клеопатра» означает «славная 
по отцу». Свой рассказ о знаменитой египетской царице 
мы бы хотели начать со стихотворного отрывка из «Еги­
петских ночей» А. С. Пушкина.

Чертог сиял. Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир.
Царица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир;
Сердца неслись к ее престолу,
Но вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и долу 
Поникла дивною главой...
И пышный пир как будто дремлет.
Безмолвны гости. Хор молчит.
Но вновь она чело подъемлет 
И с видом ясным говорит:
В моей любви для вас блаженство?
Блаженство можно вам купить...
Внемлите ж мне: могу равенство
Меж нами я восстановить
Кто к торгу страстному приступит?
Свою любовь я продаю;
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Скажите: кто меж вами купит 
Ценою жизни ночь мою?...
... — Клянусь... <— о матерь наслаждений, 
тебе неслыханно служу,
На ложе страстных искушений 
Простой наемницей всхожу.
Внемли же, мощная Киприда,
И вы, подземные цари,
О боги грозного Аида,
Клянусь — до утренней зари 
Моих властителей желанья 
Я сладострастно утомлю 
И всеми тайнами лобзанья 
И дивной негой утолю.
Но только утренней порфирой 
Аврора вечная блеснет,
Клянусь — под смертною секирой 
Глава счастливцев отпадет...

И тут же сухая, почти фактографическая справка — 
обоснование этих стихов, которую Пушкин вложил в уста 
своего персонажа: «Я имел в виду показания Аврелия Вик­
тора, который пишет, будто бы Клеопатра назначила 
смерть ценою своей любви и что нашлись обожатели, кото­
рых таковое условие не испугало и не отвратило...»

Желательно, конечно же, еще одно уточнение: речь 
идет о Клеопатре VII Филопатре, так как из семи Клео­
патр в нашей исторической памяти нашелся желанный 
уголок лишь для этой, седьмой, которая, говоря откровен­
но, вряд ли может считаться украшением царственного 
египетского семейства.

Впрочем, ничего удивительного тут нет. Человечество 
запоминает людей, прославившихся либо выдающимися 
добродетелями, либо небывалыми успехами, либо вопию­
щими грехами. Как сказано в одной мудрой книге, изрыг­
ну я тебя не за то, что ты горяч или холоден, но за то, что 
ты тепел. История упрямо не замечает золотую середину и 
обожает крайности. Не забыты великие творцы, например, 
Фидий, Поликлет. Но не канул в забвеньи Геростат, кото­
рый дабы обессмертить свое имя сжег храм Артемиды в 
Эфесе — одно из семи чудес света. И несмотря на все при­
зывы не поминать преступника, мы упрямо помним его, 
зато у нас из памяти вылетели имена его судей. Так и с 
Клеопатрой. Кто она, ныне известно, пожалуй, всем. Хотя

40



вряд ли она думала о посмертной славе. Ее подобные «ме­
лочи» не интересовали. Она просто жила, как хотела, жи­
ла, как говорится, в свое удовольствие.

Род ее — эллинистических царей Египта — восходит к 
Птолемею I Сотеру (Спасителю), одному из ближайших 
сподвижников, другу еще с детских лет Александра Маке­
донского. После его смерти Птолемей, покоренный и оча­
рованный Египтом, при разделе завоеванного просил себе 
эту страну. Соратники удовлетворили просьбу, и он отбыл 
в свое царство, увозя с собой гроб с набальзамированным 
телом великого властителя и полководца. Здесь Птолемей 
и обосновался, зажил основательно, учредив знаменитую 
Александрийскую библиотеку.

Уже ближайший его преемник Птолемей II подорвал в 
глазах всего античного мира репутацию династии, женив­
шись на собственной сестре, Арсиное, которая была к тому 
же еще и на восемь лет старше брата. Но, шокировав эл­
линов, новый правитель пролил бальзам на души египтян, 
поступив согласно освященному веками обычаю фараонов. 
Ибо брак с собственной сестрой сохранял божественную 
сущность царствующего дома, уберегавшегося от смешива­
ния с низкой природой подданых и иноземцев (кстати, та­
кие же обычаи были и у инков). С тех пор подобное в роду 
Птолемеев стало едва ли не правилом (при некоторых иск­
лючениях). И хотя говорят, что союз между ближайшими 
родственниками ведет к вырождению семейств, седьмая 
Клеопатра счастливо сие опровергла.

Отметим также, что все Клеопатры из рода Птолемеев 
отличались завидной активностью. Клеопатра I, по проис­
хождению сирийка, одиннадцатилетней девочкой была вы­
дана за Птолемея V. Она родила ему дочь — Клеопатру II 
и сыновей — Птолемеев VI и VIII. Когда муж ей изрядно 
поднадоел, она его отравила и стала регентшей при своем 
сыне, находящемся еще в нежном возрасте, Птолемее VI. 
Когда же последний подрос, заботливая мать женила его 
на сестре. Однако Птолемей быстро умер. Ему наследовал 
Птолемей VII, почти тотчас же убитый по наущению Кле­
опатры II, ибо она, несогласная со своим вдовствующим 
положением, решила вернуть себе пристол, став женой 
Птолемея VIII.

Ее новый муж недолго баловал супругу-сестру своими 
ласками, женившись чуть позже на дочери жены, ставшей 
Клеопатрой III. Следующий Птолемей, девятый, поочеред­
но женился на своих сестрах — Клеопатрах четвертой и
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пятой... Так все это тянулось, пока на сцене не появился 
Птолемей XII Теос, Филопатор Филадельер Неос Диони­
сий Авлет, отец нашей героини. «Прославился» он далеко 
не блестящими умственными способностями, игрой на 
флейте, да еще жестокостью, за что был ненавидим всеми. 
Его сын, Птолемей XIII, унаследовавший все слабости от­
ца, субтильный и безвольный, по традиции взял в жены 
свою сестру. Ему было двенадцать лет, ей — семнадцать.

У их отца Птолемея Авлета (Флейтиста), незаконного 
сына Птолемея VIII, прозванного Латиром (что означало 
«царь-горох»), увлечение флейтой занимало столь много 
времени, что его почти не оставалось на государственные 
дела. Дело дошло до того, что через семь лет всю ситуа­
цию в Египте контролировали римские ростовщики, одно­
му из которых музыкальный царь даже передал главный 
финансовый пост страны.

На что уж его подданые считались самым космополи­
тичным народом, но тут не выдержали и дружно прогнали 
«Флейтиста». Его престол заняла старшая дочь — Берени- 
ка, управлявшая царством вместе со своим мужем Архела- 
ем. Низвергнутый Птолемей бежал в Сирию под защиту 
римлян, здраво рассудив, что коли их ростовщики были 
причиной его изгнания, пусть римские легионы его спаса­
ют.

Однако быстро в мире ничего не делается. Прошло че­
тыре года, прежде чем римские войска под началом консу­
ла Габиния вторглись в Египет. «Флейтист» пообещал за 
это полководцу десять тысяч талантов золота — баснослов­
ная сумма для того времени! Тем не менее большинство 
римских командиров воевать не хотели и выступали про­
тив похода. Чашу весов в пользу Птолемея сумел переве­
сить молодой начальник конницы Марк Антоний, правая 
рука консула, будущий сподвижник и любимец Юлия Це­
заря. Честолюбец, не достигший и тридцати лет, Антоний 
жаждал подвигов. Хотя не исключено, что беглый Птоле­
мей посулил и ему немалую награду.

Так или иначе, но пылкая речь Антония склонила леги­
оны к походу. Сказу скажем, что в нем он отличился как 
смелый и способный военачальник, первым вступивший с 
авангардными частями в Александрию. Здесь Марк Анто­
ний впервые встретил Клеопатру. Но тоща это событие не 
имело никакого значения, поскольку молодой полководец, 
опьяненный ратными победами, ни о чем, кроме них, не 
хотел думать, да и Клеопатру занимали иные проблемы,
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семейные* Птолемей XII снова занял престол, повелев каз­
нить Беренику, и, как его не умоляли, решение свое не из­
менил. Так Клеопатра стала старшей в семье и должна бы­
ла после смерти отца вместе с братом царствовать Егип­
том.

Через три года это время наступило. Гарантом исполне­
ния своей воли Птолемей XII сделал Рим, а конкретно 
Помпея Великого, одного из членов первого триумвирата 
(трех правителей, кроме Помпея — Цезарь и Красе). Дан­
ный шаг отчасти объяснялся тем, что всесильный Рим про­
сто невозможно было игнорировать, а отчасти — другой 
причиной: десять тысяч талантов так и не удалось выпла­
тить, и долг продолжал числиться за царствующим домом 
Птолемеев.

Брату и мужу Клеопатры Птолемею XIII исполнилось 
только тринадцать лет, к тому же при заторможенном раз­
витии юному правителю было не до политики. Поэтому 
фактически управляла Египтом его сестра.

Какой же была она, легендарная царица? Откроем 
«Сравнительные жизнеописания» Плутарха, известного 
древнегреческого историка: «Красота этой женщины была 
не тою, что зовется несравнейною и поражает с первого 
взгляда, зато обращение ее отличалось неотразимой преле­
стью, и потому ее облик, сочетавшийся с редкою убеди- 
тельностю речей, с огромным обаянием, сквозившим в 
каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в 
душу. Самые звуки ее голоса ласкали и радовали слух, а 
язык был точно многострунный инструмент, леко настраи­
вающийся на любой лад — на любое наречие, так что лишь 
с очень немногими варварами она говорила через перевод­
чика, а чаще всего сама беседовала с чужеземцами — эфи­
опами, троглодитами (по-видимому, имеется в виду какое- 
то нубийское племя, жившее в пещерах на западном бере­
гу Красного моря, — Авт.)> евреями, арабами, сирийцами, 
мидийцами, парфянами... Говорили, что она изучила и мно­
гие иные языки, тогда как цари, правившие до нее, не зна­
ли даже египетского, а некоторые забыли и македонский».

Судя по всему, Клеопатра сама и воспитывала себя, и 
училась самостоятельно. Ведь годы ее становления как 
личности выпали на краткий период правления Береники, 
которой не хватало времени заниматься сестрой. Так что 
собственная любознательность заставила Клеопатру выу­
чить массу языков, чтобы читать книги и слушать разгово­
ры умных людей, постигая суть вещей. Любознательность
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подтолкнула ее к постижению человека, его сильных и 
слабых сторон, а безмерное честолюбие, жестокие толчки 
которого она постоянно ощущала сердцем, заставило ис­
пользовать приобретенные знания для достижения наме­
ченных целей.

История Египта уже знала цариц, вершивших государ­
ственные дела от имени безвольных мужей. Или вообще 
без них. Почему же нельзя повторить кое-какие страницы 
прошлого? Мешал этому воспитатель несмышленого мужа- 
брата евнух Потин, умный и проницательный царедворец, 
не менее честолюбивый, чем Клеопатра. Достаточно было 
убрать ее, и власть сама шла в руки Потина, и он правил 
бы страной за своего высокорожденного питомца. Хитрый 
евнух начал собирать при дворе людей, которые бы под­
держали его в борьбе с Клеопатрой, обещая своим привер­
женцам и высокие посты, и великие блага.

Клеопатра действовала иначе. Она вспомнила отца, его 
возвращение на престол с помощью римлян. Они, рассуди­
ла юная царица, куда надежнее ее египетских сторонни­
ков, которых легко перекупить за малую толику талантов. 
Чтобы осуществить свой план, Клеопатра обратилась за 
поддержкой к сыну Помпея — Гнею. Причем действовала 
она легко и безошибочно, используя испытанные методы. 
Пригласила Помпея-младшего к себе, обольстила, сделав 
своим любовником, что случилось в 49 году до нашей эры. 
Чары египетской царицы оказались неотразимыми: Гней, 
пришедший в восторг от проведенных с ней ночей, готов 
был немедля вести свои легионы на Александрию.

Однако в Риме произошли события, исход которых Кле­
опатра предвидеть не могла. Помпей-старший уже не пер­
венствовал более над Цезарем, постепенно уступая ему по 
всем позициям. И вопрос о посылке римских воинов решал 
уже не Помпей-младший.

Потин, нарочно распуская слухи о вторжении римлян, 
еще теснее сплотил вокруг себя своих сторонников. Не­
вольно подыграла ему Клеопатра, направив из Александ­
рии верные ей войска навстречу ожидаемой армии Помпея. 
Всем этим не замедлил воспользоваться Потин, произведя 
тихий государственный переворот. Клеопатра с нескольки­
ми приближенными вынуждена была бежать из столицы в 
Сирию, где на границе с Египтом находились преданные 
ей части.

На римлян она теперь не рассчитывала. Сумев не без 
помощи любовных ласк вернуть расположение военачаль­
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ников, Клеопатра двинула войска на Александрию. Потин 
выступил против нее во главе своей армии.

Малая Египетская война не успела толком разыграться, 
коща произошла знаменитая Фарсальская битва (48 год до 
нашей эры), решившая давний спор: кто же будет управ­
лять Римом — Гней Помпей-старший или Цезарь. Как из­
вестно, победу одержал Гай Юлий Цезарь. Спасаясь от 
преследования, Помпей опрометчиво надеялся укрыться в 
Египте. Собственно, а где еще? Друг и душеприказчик по­
койного царя, защитник нынешних притязаний Клеопат­
ры, Помпеи надеялся на защиту.

Потин не хотел навлекать на себя гнев Цезаря. По его 
приказу Помпея убили, едва он сошел с корабля на еги­
петский берег. Голову недавнего властителя Рима Потин 
забальзамировал и с приятной улыбочкой любезно препод­
нес прибывшему вскорости в Александрию Цезарю. Тот 
однако в ужасе отшатнулся, увидев «подарок».

Цезарь, хорошо осведомленный о раздоре между Клео­
патрой, с одной стороны, и ее царственным супругом и По- 
тином — с другой, помнивший о долге Птолемея XII и о 
том, что сей монарх наказал Риму быть гарантом его воли, 
предложил себя в качестве третейского судьи в споре, за­
одно потребовав вернуть деньги. Потин отверг и то, и дру­
гое. Казна, уверял он, пуста. Кроме того, все 10 тысяч та­
лантов выплачены еще Помпею, а как уж он распорядился 
ими, Потин не знает. Чего-то стоит, наконец, и забальза­
мированная голова Помпея. Что касается того, кому быть 
на египетском троне, то этот вопрос Клеопатра, Птолемей 
и он, Потин, решат сами, без римлян.

Цезарь, изумленный подобной наглостью, пришел в бе­
шенство и, прекратив переговоры с Потином, потребовал, 
чтобы обе стороны распустили свои армии и явились в 
Александрию на его суд. В противном случае египтяне пот 
лучат хороший урок от Рима.

Потин внешне смутился, тем не менее осмелился не­
много откорректировать указание Цезаря. Каждой из про­
тиводействующих сторон он передал лишь ту его полови­
ну, какую посчитал нужной. Поэтому ничего не ведавший 
Птолемей, сохранив армию, отправился на свидание с Це­
зарем, а Клеопатра, распустив свои войска, осталась на 
месте, ожидая окончательного приговора римского влады­
ки. Наставник Птолемея справедливо боялся сводить Цеза­
ря и Клеопатру, заодно хотел выставить царицу в роли де­
рзкой ослушницы, противницы римлян.
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Цезарь, однако, не поддался обману, он хорошо видел, 
ради чего старается евнух, стремясь вручить власть своему 
глупому воспитаннику: Клеопатра получила тайный при­
каз прибыть в Александрию. Не помогло Потину и его пре­
дусмотрительное повеление перекрыть водные и сухопут­
ные пути, дабы не пропустить Клеопатру к Цезарю. Цари­
ца проникла в город, переодевшись простолюдинкой, а к 
римскому полководцу ее принес в мешке доверенный слуга 
Апполкодор.

Цезаря сразу подкупило и столь оригинальное появле­
ние, и красота Клеопатры, и ее ум. Она великолепно гово­
рила на латыни — на языке, который Цезарь отчаялся 
здесь услышать, блестяще владела словом. Ее вкрадчивый, 
певучий, низкий голос заставлял трепетать каждого, кто с 
ней говорил. Цезарь не стал исключением. Зная о сладо­
страстии собеседника, Клеопатра применила против него 
наиболее действенное оружие — любовное искусство, ко­
торому обучали в древних храмах. Цезарь не устоял перед 
зовом прекрасной царицы и отдался ее воле...

Свидание затянулось до рассвета. Наутро же утомлен­
ный бессонной ночью Цезарь заявил пришедшему к нему 
Птолемею, что он должен помириться с сестрой и разде­
лить с нею власть. Птолемей XIII, возмущенный до глуби­
ны души коварством Клеопатры и непостоянством Цезаря, 
сорвал с головы царственную диадему, бросил ее к ногам 
римлянина и выбежал из дворца с криком:

— Измена! Измена! К оружию!
Клич Птолемея был немедленно услышан. Потин уже 

давно исподволь готовил против римлян возмущение наро­
да, предполагая неблагоприятный для себя исход дела. 
Вскоре угрожающе настроенная толпа подступила к дому, 
где скрывался Цезарь. На сей раз его спасло мужество 
и незаурядное хладнокровие, он смело вышел к александ­
рийцам и вмиг отрезвил их спокойной убедительной 
речью.

Цезарь провозгласил Птолемея XIII и Клеопатру прави­
телями Египта. По этому поводу было решено устроить 
пир. Во время праздничного веселья раб Цезаря передал 
господину, что ему удалось подслушать, как Потин и 
Ахилл, главный египетский военачальник, правая рука ев­
нуха при убийстве Помпея, замышляют новый заговор 
против римлян. Цезарь приказал окружить залу, где сто­
яли пиршественные столы. Вспыхнул скоротечный бой, в 
котором часть египтян вместе с Потином погибла, другая

46



же, ведомая Ахиллом, сумела вырваться. Бежала из дворца 
и младшая сестра Клеопатры, Арсиноя.

Египетская армия, возмущенная сожительством Клео­
патры с Цезарем н слабостью Птолемея, вместе с народом 
выбрала царицей Арсиною.

Началась война.
В ходе ее сгорела знаменитая Александрийская библио­

тека: Цезарь приказал сжечь свои корабли, и огонь с них 
перекинулся в город. Римляне отбили все атаки превосхо­
дящего по численности противника, дождались подкрепле­
ний и в решительном сражении разбили египтян. Птоле­
мей, которого Цезарь милостиво отпустил, надеясь этим 
благородным жестом утихомирить страсти, нашел нечаян­
ную смерть, утонув при отступлении в Ниле.

Египет был полностью покорен Цезарем и брошен им к 
ногам Клеопатры. То, что она надеялась получить с по­
мощью Помпея-младшего, даровал ей заклятый враг по­
следнего. Судьба и звезды воистину благоволили неотрази­
мой царице.

Цезарь сдержал свои обещания, которые нашептывал 
возлюбленной в минуты страсти. Он мог бы сделать Египет 
римской провинцией, и никто бы не осмелился противоре­
чить ему. Вместо этого он преподнес завоеванную страну 
Клеопатре, и ее попросил в угоду египетским обычаям 
выйти замуж за другого брата, нареченного Птолемеем 
XIV, который был на два года младше предыдущего царя. 
Так что негодовавшие доселе на свою царицу египтяне по 
сути должны были ее боготворить. Ибо она сохранила 
своей родине независимость, хоть и формальную.

Война в Египте продолжалась восемь месяцев, и все во­
семь месяцев Цезарь все свободное время проводил с Клео­
патрой, оставляя ее лишь на время горячих схваток. Те­
перь дела требовали его присутствия в Риме, а он все ни­
как не мог расстаться с державной красавицей.

Великий римлянин уже понял, что его несравненная 
царица — из той редкой породы женщин, которые способ­
ны погубить не то что мужчину — государство! Что для 
нее жизнь и деяния Цезаря?

Все же он медлил. Сладость любви одурманивала мозг, 
его железная воля, как воск, таяла. Возвращение все от­
кладывалось и откладывалось. Цезарь даже решил было со­
вершить с Клеопатрой увеселительную прогулку по Нилу 
на корабле. Но внезапно пришли столь грозные вести с во­
стока, где на римские владения напал Фарнак, царь Боспо-
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ра (государство в северном Причерноморье), а легионеры 
так вызывающе выказали свой протест, что Цезарь, нако­
нец, опомнился.

Последовало быстрое прощание. Заботясь о своей воз­
любленной, он оставил ей для защиты от коварных интри­
ганов вроде Потина два отборных легиона. Под сенью их 
значков Клеопатра могла отныне не беспокоиться за свою 
жизнь и свой престол.

Спустя несколько месяцев после отъезда Цезаря Клео­
патра родила ему сына, назвав его Птолемеем-Цезарио- 
ном. Прошел еще год.

Завершив очередной поход и направляясь в Рим, Це­
зарь пригласил туда Клеопатру. Воспоминания о ней до 
сих пор обжигали его душу, отзываясь томительной исто­
мой во всем теле. Лучшей женщины он не встречал за всю 
свою жизнь.

В Вечном городе Клеопатра присутствовала на торжест­
венном шествии триумфатора, которого встречала ликую­
щая толпа. За колесницей Цезаря многокилометровой ко­
лонной шли пленники, которых захватил первый гражда­
нин Рима в последних войнах. Среди пленниц Клеопатра 
увидела и Арсиною. Встретившись взглядом со старшей се­
строй, Арсиноя умоляюще посмотрела на Клеопатру, но 
царица, холодно улыбнувшись, отвела взор, дав понять, 
что не простит бунтарку. «Горе побежденным!» В бесспор­
ной справедливости этой поговорки на первой же встрече 
убедил ее Цезарь.

Клеопатра приехала в Италию со всей семьей: сыном 
Цезарионом и мальчиком-мужем, которому она из милости 
иноща дозволяла целовать подошвы своих сандалий, а он, 
бледнея от бессильного гнева, боясь ослушаться, падал 
ниц, исполняя ее приказания и называя не иначе, как «бо­
гиня» (по ее же требованию). Возвращая сладость памят­
ных египетских ночей, Цезарь с наступлением темноты на­
вещал богатую виллу на берегу Тибра, где поселил цари­
цу.

Цезарь приказал отлить золотую статую Клеопатры, 
которую установил в храме Венеры, чем навлек на себя 
небывалый гнев римлян, свято относившихся к своим бо­
гам. Немало сплетен постилось о его любовных похожде­
ниях с чужеземкой. Передавались слухи, что Цезарь гото­
вит закон, по которому он волен жениться на женщинах, 
от каковых хотел бы иметь детей; что он собирается назна­
чить сына Клеопатры Цезариона своим наследником. Еще
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ужаснее предыдущих была «весть» о том, что столицу из 
Рима перенесут в Александрию.

Слухи сами по себе не рождаются. В римском сенате у 
Цезаря хватало врагов. Они-то, вероятно, и пытались опо­
рочить недруга в глазах народа.

Умом Цезарь понимал, какую опасную игру затеял, от­
дав себя в рабство египетской царице, но расстаться с Кле­
опатрой не мог. На то она и была «роковой женщиной», 
чтобы устранять любые помехи на пути к желанной цели. 
Ей удалось добиться своего: Цезарь принадлежал ей, она 
могла диктовать ему свою волю, отдавая взамен страсть и 
любовь. И терять его она вовсе не собиралась.

Все-таки Клеопатра была никчемным политиком. Да, 
увидев триумф Цезаря, ликующую толпу, она не сомнева­
лась в силе и могуществе этого человека. Потому, прожив 
два года в Риме, не интересовалась его окружением, рас­
становкой сил в сенате, не ведала о росте оппозиции, на­
правленной против своего избранника. Ей принадлежали 
ночи Цезаря. Увы, она плохо знала его дни. Конечно, она 
чувствовала, как растет неприязнь римлян к ней, но что 
для нее мнение толпы?! Тем более Цезарь, приходил к 
ней, успокаивал, обещая все, что она требовала.

15 марта 44 года до нашей эры Цезаря убили в сенате. 
Когда Клеопатра узнала об этом, она поначалу не повери­
ла: столь ошеломляющим было для нее известие. Только 
ночью, коща никто не пришел в ее дом, а стража в страхе 
разбежалась, Клеопатра поняла: все ее планы, честолюби­
вые мечты разом рухнули. В один день она собралась и от­
была в Египет.

Сразу после смерти Цезаря вспыхнула война между его 
сторонниками и противниками, которыми руководили орга­
низаторы убийства Цезаря — Кассий и Брут. И те, и дру­
гие требовали военной помощи от Клеопатры. Она оказа­
лась между молотом и наковальней, стараясь, однако, по 
мере сил не ссориться ни с одной из враждующих сторон. 
Против Брута и Кассия воевал известный уже Клеопатре 
Марк Антоний.

Почти два года сражались римляне между собой. За это 
время в жизни Клеопатры произошло лишь одно значи­
тельное событие: умер ее малолетний супруг. Ходили слу­
хи, что Клеопатра его отравила, однако это было не так. 
Замученный усложненным ритуалом поклонения царице, 
забитый Птолемей XIV сам принял яд, дабы покончить со 
своим униженным существованием. Теперь все надежды
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Клеопатры устремились к маленькому Цезариону, которого 
и Марк Антоний признал наследником Цезаря.

Война закончилась победой цезарианцев, и Антоний 
стал правителем азиатских провинции Рима. Талантливый 
полководец, обжора, пьяница, женолюб, притом — нику­
дышный политик и грубый солдафон, он теперь принимал 
дары и почести от восточных государей, купаясь в славе и 
роскоши. Все склонили головы перед новым римским вла­
дыкой. Все, кроме Клеопатры. Антоний, устав ждать цари­
цу египетскую, послал к ней своего приближенного, полко­
водца Квинта Деллия.

Последний, за годы смуты несколько раз перебегавший 
из одного лагеря в другой, как никто жаждал упрочить 
свое положение при Антонии. Увидев Клеопатру, он сразу 
же понял, что царица — его шанс. Как и то, почему Це­
зарь не смог порвать с ней. Деллий рассыпался перед цари­
цей в льстивых любезностях, уверяя, что сможет помочь 
ей возвыситься.

За хороший совет не грех заплатить. Долгие годы обще­
ния с разными мужчинами научили Клеопатру читать в их 
душах, как по раскрытой книге. Ночь ласк сделала Деллия 
ручным и послушным. Сейчас ей надо было знать об Анто­
нии все, и к утру все ее тревоги уже рассеялись: она поня­
ла, с кем придется иметь дело, потому решила, вопреки 
советам Деллия, не спешить на поклон к властителю Азии. 
Женским чутьем, она понимала, какой срок целесообразно 
ждать, чтобы покорить его наверняка.

ПришЛо еще несколько посланий Антония, с каждым 
разом все более нетерпеливых. Наконец, прилетело еще 
одно, грозное, словно рев раздразненного зверя. Только 
тогда Клеопатра тронулась в путь.

Антоний находился в Тарсе, одном из городков Кили­
кии, небольшого царства, расположенного на юго-востоке 
малой Азии. Здесь на городской площади он чинил суд и 
расправу, как вдруг прослышался шум с реки. То прибли­
жалась к берегу Клеопатра.

Плутарх писал, что она плыла «на ладье с вызолочен­
ной кормой, пурпурными парусами и посеребренными вес­
лами, которые двигались под напев флейты, стройно соче­
тавшийся со свистом свирелей и бряцаньем кифар. Царица 
покоилась под расшитою золотом сенью в уборе Афродиты, 
какою изображают ее живописцы, а по обе стороны ложа 
стояли мальчики с опахалами — будто Эроты на картин­
ках. Подобным же образом и самые красивые рабыни были
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переодеты Нереидами и Харитами и стояли кто у кормо­
вых весел, кто у канатов. Дивные благовония восходили из 
бесчисленных курильниц и растекались по берегам. Толпы 
людей провожали ладью по обеим сторонам реки, от само- 
~о устья, другие толпы двинулись навстречу ей из города, 
^ало-помалу начала пустеть и площадь, и в конце концов 

Антоний остался на своем возвышении один. И повсюду 
рази, дась молва, что Афродита шествует к Дионису на 
благо Азии. Антоний послал Клеопатре приглашение к 
обеду. Царица просила его прийти лучше к ней. Желая 
сразу же показать ей свою обходительность и доброжела­
тельность, Антоний исполнил ее волю. Пышность убранст­
ва, которую он увидел, не поддается описанию, но всего 
более его поразило обилие огней. Они сверкали и лили 
свой блеск отовсюду и так затейливо соединялись и спле­
тались в прямоугольники и круги, что трудно было ото­
рвать взгляд или представить себе зрелище прекраснее.

Еще до приезда Клеопатры, посылая египетской царице 
приказы о спешном приезде, Антоний имел немало сведе­
ний о ее помощи своим противникам. Этим он хотел уст­
рашить ее и потребовать значительную денежную контри­
буцию, какую брал с других городов и провинций. Нео­
бычный прием, устроенный Клеопатой, сбил его с толку, 
ошеломил и заставил забыть о претензиях.

На следующий день он попытался угостить царицу от­
ветным обедом. Но насколько же убог и невыразителен 
был его званный пир! У Антония хватило ума первым рас­
критиковать собственную затею и делал он это с таким 
огорчением, что Клеопатра милостиво простила его.

Ни о каких претензиях к Египту, упоминавшихся в 
письмах, речи уже не велось. Победоносный воитель отны­
не обратился в смиренного просителя. Он молил. Молил ее 
о ласках, о которых уже мечтал, не чая дождаться желан­
ного часа.

Настала пора диктовать требования прекрасной егип­
тянке. Антоний собственным декретом признал сына Цеза­
ря и Клеопатры наследником короны Египта. По желанию 
царицы ее сестра Арсиноя, которой удалось бежать из Ри­
ма, была задушена прямо в храме Артемиды, где она пы­
талась укрыться от убийц.

Римлянин позволил увезти себя в Александрию. В сто­
лице Египта празднества и пиршества следовали одно за 
другим. Да еще какие! Даже два века спустя, после забав 
и развлечений таких мастеров этого дела, как Нерон,
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александрийское житие римского правителя и египетской 
царицы пснпрежнему считалось неподражаемым образцом.

Пока Антоний нежился под ласками Клеопатры, в Риме 
шла ожесточенная борьба за власть между Фулъвией, же­
ной Антония, и приемным сыном Цезаря — Окгавианом 
Политические баталии и интриги переросли в новую граж­
данскую войну. Октавиан вместе с полководцем Марком 
Випсанием Агриппой осадили в крепости Преузия брата 
Антония — Луция. После пятимесячного сопротивления 
Луций Антоний сдался. Фульвия бежала в Грецию. Луция 
же освободили из-под стражи. И, видимо, не случайно.

Лишь известие о поражении брата и жены заставило 
Марка Антония разомкнуть объятия Клеопатры и отпра­
виться спасать собственную судьбу. В Греции он встретил­
ся с Фульвией. Когда cyripyr, обретший нежданное счастье 
с бывшей любовницей Цезаря, объявил ей о разрыве, 
Фульвия испытала неслаханное потрясение. Ради кого* ра­
ди чего она боролась. Оставшись одна, не могла понять, 
зачем ей жить дальше. Зачем?!

Жена Антония слегла и вскоре скончалась.
Октавиан еще не обладал достаточными силами для от­

крытой схватки с самим Антонием. Он запросил примире­
ния (потому, наверное, и пощадили Луция). Его соперника 
это вполне устраивало: жесткая походная кровать рази­
тельно отличалась от роскошного ложа Клеопатры, изра­
ненная грудь ныла, вспоминая прикосновения легких, воз­
буждающих пальцев царицы, ее горячие поцелуи и обжи­
гающие ласки. В общем, грозный прежде воитель теперь 
отнюдь не рвался в бой.

Правда, Октавиан настоял, чтобы тот женился на его 
сестре Октавии, одной из уважаемых женщин Рима той 
поры. Антоний, поколебавшись, согласился. О Клеопатре 
не было сказано ни слова. Не упоминала о ней и новобрач­
ная. Мало ли девок и шлюх, в самом деле, путается в но­
гах у воина! ..

После свадьбы супруги отправились в Афины, где зажи­
ли как примерная семья, у них родились две дочери, обеих 
назвали Антония. Старшая и младшая. Антоний словно за­
был о Клеопатре, и Октавии казалось, чта беспутная еги­
петская царица навсегда канула в прошлое.

Но мог ли Антоний забыть ее? Память то и дело подки­
дывала александрийские воспоминания. Заводится празд­
ничный пир в доме, и Антоний тотчас, как будто наяву, 
видит иное. Однажды, изумленный роскошью устроенного

52



Клеопатрой пиршества, он в восторге воскликнул, что ни­
когда ничему подобному уже не бывать. Царица тут же
возразила:

— Этот обед просто жалок! Я готова поспорить с тобой, 
мой друг, что завтра я задам пир роскошней этого, и он 
будет стоить десять миллионов сестерций! Хочешь поспо­
рить со мной?

Антоний принял пари. На следующий день застолье, 
конечно, тоже поражало воображение. Однако римлянин 
не увидел в нем особых отличий от предшествующего.

— Клянусь Бахусом, здесь нет запаха десяти миллио­
нов сестерций! — громогласно воскликнул он.

— Я знаю, — спокойно согласилась Клеопатра. — Но 
все, что ты видишь здесь, лишь необходимые принадлеж­
ности. Я одна выпью на десять миллионов сестерций...

Она вытащила из левого уха серьгу — огромную жем­
чужину, воистину восьмое чудо света, бросила ее в золо­
той кубок с уксусом. Когда жемчужина растворилась там, 
кубок был медленно осушен. Царица также хотела посту­
пить и с сережкой из правого уха, но вмешался судья па­
ри, консул Планк, объявив, что Клеопатра и без того уже 
выиграла...

Октавия не любит шумных развлечений, тихо проходят 
дни в доме, а разгоряченный бокалом терпкого красного 
вина Антоний вспоминает вновь...

...Какие карнавалы устраивались в Александрии! Он и 
КЛеопатра в костюмах Бахуса и Афродиты. За ними с му­
зыкой и непристойными плясками, визгбм и гиканьем, пе­
нием и выкриками идут полторы тысячи сатиров, восемь­
сот рабынь, одетых нимфами, сотни амуров с луками и 
стрелами. В такие вечера весь город вливался в их шест­
вие, которое вела она, великая царица, соединяющая в се­
бе азиатское великолепие, египетское величие, греческую 
изнеженность и извращенность, силу и распущенность 
римлян. 4

Кажды обед готовился на двенадцать человек. Каждый 
день восемь кабанов крутились на вертелах, целая *с$горта 
поваров колдовала над своими блюдами. Достаточно легко­
го знака, жеста, движения, чтобы возникало что-то особен­
ное, диковинное, небывалое. Толпы певиц, мимов, жонгле­
ров, магов и комедиантов ждали своего часа, готовясь по­
разить, удивить своим искусством. А морские битвы, раз­
ыгрываемые в порту, бег квадриг на ипподроме и схватки 
львов в цирке!
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Клеопатра умела непристойно ругаться, и эти ругатель­
ства были похожи на музыку из ее уст. Она никогда не 
куксилась, получив оплеуху от Антония, царственно про­
щая ему эту шальную грубость. По его знаку она готова 
была сбежать с ним куда угодно с любого приема и вожде­
ленно отдаться, отдаться немедленно, хоть под кустом, кдк 
последняя шлюха. Буквально через минуту после этого она 
изысканно благодарила гостей за приветствия в ее честь, 
лучезарно улыбалась и покоряла всех невинностью взгляда 
и робким смущением.

Частенько по ночам, переодевшись в костюмы просто­
людинов (она в платье служанки, он — в тряпье носиль­
щика или матроса), они отправлялись в портовые кабаки и 
кутили там вовсю. Нередко попойки заканчивались шум­
ными драками, в которых Антонию несмотря на его силу и 
ловкость, подчас изрядно перепадало. Покушались ночные 
собутыльники и на сладкие прелести Клеопатры... Антоний 
гордился тем, что ни разу в таких переделках не уступил 
подруги...

Октавия была заботливой матерью, проводя много вре­
мени с дочерьми, Антоний же не знал, куда себя девать. 
Постепенно эта прекрасная жизнь стала надоедать ему, за­
дыхался он в чинном семейном мирке.

К счастью для него, началась новая война с Парфией, 
огромным азиатским государством, протянувшимся от Кас­
пия до Инда и не желавшим покоряться римлянам. Было 
решено усмирить парфян железной рукой. Однако поход 
36 года до нашей эры оказался для Антония неудачным. 
Он понес значительные потери. Возможно, поражение обо­
стрило память о прекрасной и желанной царице, кто знает.

«Любовь к Клеопатре», — пишет Плутарх, — эта 
страшная напасть так долго дремавшая и, казалось, окон­
чательно усыпленная здравыми рассуждениями, вспыхнула 
вновь и разгоралась все жарче, по мере того, как Антоний 
приближался к Сирии. Отсюда из Сирии он послал людей 
за Клеопатрой. Та приехала, и он тут же подарил ей Фи­
никию, Келесирию, Кипр, значительную часть Киликии, 
рождающую бальзам область Иудеи и половину Набатей­
ской Аравии. Он открыто признал своими детьми близне­
цов, которых ему родила Клеопатра: Александра и Клео­
патру...» Антоний, продолжает Плутарх, «прекрасно умел 
находить благовидные поводы для самых неблаговидных 
поступков, он говорил, что величие римской державы об­
наруживает себя не в стяжаниях, но в дарениях и что мно-
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начисленное потомство и появление на свет будущих царей 
умножает знать».

После этого они на короткое время расстались, Клео­
патра вернулась к себе в Александрию, завернув по пути в 
свое новое владение — Иудею, где обогатила свою коллек­
цию любовников новым приобретением, красавцем-царем 
Иродом. Антоний остался в Сирии и с нетерпением ждал 
возвращения Клеопатры. Часами просиживал он на берегу 
моря и с грустью поглядывал вдаль: не появится ли завет­
ный корабль.

Октавия пробовала вызвать мужа в Афины, умоляла 
его приехать. Тщетными были ее мольбы. Антоний, как 
прикованный, не двигался с места.

Он дождался возлюбленную. На этот раз они встрети­
лись, чтобы не расставаться. Царица посадила Антония на 
свой корабль и увезла в Александрию. Она убедила полко­
водца, что не может более прожить без него и дня, являла 
собой живое отчаяние, лила слезы. Могущественного лю­
бовника надо было вывозить во что бы то ни стало, ибо 
Клеопатра знала, сколь решительные меры предпринимает 
Октавия для возвращения мужа. Впрочем, Антоний и сам 
радовался, попав в плен к египтянке.

Разлучился он с ней ненадолго через два года, когда со­
вершил победоносный поход против Армении, после кото­
рого впервые в истории триумфальное шествие прошло не 
в Риме, а в Александрии. Грозный римский правитель 
страстно желал, чтобы царица также удостоилась валиких 
почестей.

После празднеств по приказу Антония на серебряном 
возвышении было поставлено два золотых трона — для не­
го и Клеопатры. Отсюда триумфатор провозгласил, что его 
любовница отныне царица царей, сын Юлия Цезаря — 
царь царей. Клеопатре совместно с Цезарионом передава­
лись Египет, Кипр, Африка и Келесирия (южная Сирия). 
Старший сын Клеопатры и Антония Александр становился 
царем Армении, Мидии и Парфии (как только эта страна 
будет завоевана), дочь — тоже Клеопатра — объявлялась 
владычицей царства Ливийского, их младшему сыну — 
Птолемею — вручались Финикия, Сирия и Киликия.

На этой церемонии распределения царств Клеопатра 
впервые появилась в узком, плотно облегающем тело 
платье богини Изиды. Она и звала себя теперь Изидой, до­
бившись разрешения Антония изображать его на картинах 
и в скульптурных композициях рядом с собой в облике

55



Осириса — египетского бога, мужа Изиды. Антоний в свою 
очередь потребовал, чтобы изображения царицы помещали 
на обратной стороне государственных монет. Его же имя 
легионеры могли вырезать на своих щитах. Коща Клеопат­
ру несли по улицам Александрии на курульном кресле, он 
следовал за ней пешком в толпе царедворцев в пурпурном 
платье, словно один из вернейших подданных.

Так продолжалось до 32 года до нашей эры. Они стре­
мились чем-то услужить друг другу и не знали меры в сча­
стье и любви.

Октавиан безраздельно властвовал в Риме. Однако Ан­
тония здесь еще поддерживали многие из его старых сорат­
ников, такие, как Доминиций Агенобарб, и это беспокоило 
недоверчивого Октавиана. Он не мог беспечно спать по но­
чам, пока Антоний был жив и своими безумствами каждый 
час напоминал о себе. Правда, теперь никакие родственные 
узы их не связывали. Октавия давно получила развод и 
воспитывала от первого и второго (с Антонием) брака де­
тей.

Наконец, Октавиан решился на открытую схватку. Он 
изгнал из сената сторонников Антония, приказал вскрыть 
хранившееся у жриц богини домашнего очага Весты — ве­
сталок — завещание Антония, чтобы показать всем, какие 
распоряжения в нем отданы в пользу Клеопатры и ее детей 
вопреки интересам Рима. Возмутило римлян и требование 
Антония похоронить себя в Александрии.

Вечный город уже был готов к распре между правителя­
ми. Мальчишки давно играли в войну «Цезаря с Антони­
ем» (Гай Октавий после усыновления Юлием Цезарем 
именовался Гай Юлий Цезарь Октавиан), в народе ходили 
памфлеты, в которых с одной стороны осмеивался Октави­
ан (римлянам довелось претерпеть немало лишений и ре­
прессий за годы его власти), а с другой — выставлялись на 
посмешище шутовские восточные пиры Антония. Ожидали 
столкновения и в Египте. Клеопатра снарядила и отдала 
Антонию 60 боевых кораблей и одарила его армию огром­
ной суммой в двадцать тысяч талантов.

Ожидая сбора всех сил, как пишет Плутарх, «Антоний 
и Клеопатра отплыли на остров Самос (в Эгейском море — 
Авт.) и там проводили время в развлечениях и удовольст­
виях... Чуть ли не целая вселенная гудела от стонов и ры­
даний, а в это самое время один-единственный остров мно­
го дней подряд оглашался звуками флейт и кифар, театры 
были полны зрителей, и хоры усердно боролись за первен­
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ство... В народе с недоумением говорили: каковы же будут 
у них победные празднества, если они с таким великолепи­
ем празднуют приготовление к войне?..»

Нам думается, что Антоний обязан был предвидеть зна­
чение предстоящей битвы. Однако в свои 50 лет полково­
дец выглядел уже стариком, его руки плохо держали меч. 
Сознавая, что, возможно, грядущее сражение — последнее 
в жизни, он хотел продлить счастье, которое ему дарила 
37-летняя Клеопатра. Скажем больше: мы уверены, что 
ему совсем не хотелось воевать, бесконечный праздник, в 
котором протекало бытие Антония и Клеопатры, совсем 
изнежил старого солдата. Между тем, преимущетсво в си­
лах было на его стороне: 100 тысяч воинов и 500 боевых 
кораблей, у неприятеля — 80 тысяч воинов и 250 кораб­
лей.

Сегодня, бросая взгляд на эту короткую войну Антония 
с Цезарем Октавианом, удивляешься, сколь неразумно и 
опрометчиво, словно новичок в ратном деле, повел себя 
Антоний. Он не только не удалил Клеопатру с театра воен­
ных действий, напротив, точно совсем сойдя с ума от люб­
ви доверил ей командование частью своего морского флота. 
Из-за этого у него произошел разрыв с лучшими воена­
чальниками, покинувшими Антония из-за постоянных сты­
чек со своенравной царицей, которая активно вмешивалась 
в разработку планов кампании.

В решающей морской битве при Акциуме 2 сентября 31 
года до нашей эры именно Клеопатра подвела Антония. 
Нервы у нее не выдержали, она со своими кораблями бро­
силась прочь в самый разгар сражения. За нею, бросив все, 
как сумасшедший, помчался Антоний, и Марк Випсаний 
Агриппа, лучший полководец Октавиана, наголову разгро­
мил лишившийся командования флот. Несколько дней спу­
стя Цезарю сдались и сухопутные войска его противника.

Антоний и Клеопатра бежали в Египет. Летом 30 года 
до нашей эры сюда из Сирии двинулась армия Октавиана. 
Узнав о наступлении врага, Антоний пытался покончить с 
собой, но друзья помешали ему это сделать. Вообще быв­
ший триумфатор выглядел жалким и потерянным. В ожи­
дании неизбежного конца он занялся... постройкой башни 
на морской дамбе, куда хотел уединиться навсегда. Первое 
время, точно осознав, что наделал, допустив Клеопатру к 
решающей схватке на море, он избегал встреч с нею, но 
разрыв оказался недолгим.

В отличие от Антония Клеопатра быстро пришла в себя
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и активно занялась укреплением обороны Египта, вербова­
ла союзников, вооружала народ, записав даже Цезарнона в 
ополчение. Своего возлюбленного, полностью утратившего 
интерес к воинским делам, увлеченного нелепым строи­
тельством она постаралась привести в чувство с помощью 
старых испытанных методов: пышных празднеств и куте­
жей.

Увы, немного спустя и у царицы опустились руки. При­
шла весть, что с запада, от североафриканского города Ки- 
рена на Александрию идет второе вражеское войско под 
командованием Корнелия Галла. Противостоять двум мощ­
ным армиям было невозможно.

Потеряв надежду на победу, Клеопатра по ночам спу­
скалась в подвалы дворца и смотрела, как опробывают на 
рабах различные яды. Она готовила себя к худшему. 
«Опыты» убедили ее, что самая безболезненная смерть — 
от яда египетского аспида: не причиняет страданий, чело­
век быстро погружается в длительный сон и уже не просы­
пается. Кроме того, по египетским верованиям укус аспида 
сулил бессмертие. Конечно, укус случайный, но царица 
предусматривала именно такой вариант.

Вместе с тем она лихорадочно искала самые разные пу­
ти для спасения. Можно было, например, бежать морем в 
какую-либо другую страну, благо сокровищ с избытком 
хватало для беспечной и сладкой жизни всему ее семейст­
ву. Однако точно неуловимый рок пресекал любую попыт­
ку уберечься, едва она успевала подумать о ней. Так, йе 
успев еще толком спланировать морской вариант побега, 
Клеопатра с ужасом узнала, что арабы сожгли все ее ко­
рабли, которые она приказала перевести в Красное море. 
И снова она спускалась в подвал, наблюдая как засыпают 
рабыни от нечувствительного, почти кроткого, укуса аспи­
да. Тем временем ее доверенные гонцы уже летели на­
встречу Октавиану, пытаясь задобрить, убедить его, что в 
происшедшем ̂ виноват лишь один Антоний. Она только не­
счастная жертва и выполняла прихоти этого злодея...

Октавиан, желая заполучить ее сокровища для уплаты 
своим легионам и саму царицу — дабы с триумфом вер­
нуться в Рим, — сулил Югеопатре снисхождение. Армия 
же его неумолимо шла вперед. Он боялся, что египетская 
владычица сбежит вместе со своими богатствами.

Придя в себя, Антоний решил умереть в бою, как и по­
добает солдату. Спешно набрав войска, он храбро сражался 
с неприятелем, даже сумел отбросить его. Тоща Октавиан
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решил войти в Александрию с другой стороны, где Клео­
патра, еще надеясь на что-то, сдала ему пограничный го­
род-крепость. Впрочем, на следующий день к Цезарю пере­
бежала конница Антония, сдались его корабли.

Антоний, поняв, что все пропало, ринулся в Александ­
рию спасать свою возлюбленную, свою голубку.

Клеопатра укрылась в специально построенной для нее 
гробнице. Здесь она собрала все свои несметные сокрови­
ща, поклявшись их сжечь вместе со своим трупом, если 
Октавиан не простит ее. Смертельно боялась царица и ме­
сти за измену. Поэтому когда Антоний, как сумасшедший, 
ворвался во дворец, подготовленные слуги сообщили, что 
Клеопатра умерла. Услышав столь страшное известие, пол­
ководец в отчаянии приказал убить себя верному рабу. 
Тот не посмел поднять руку на господина и закололся. 
Тогда Антоний схватил мечь и вонзил его себе в живот.

Клеопатре доложили о случившемся. Царица приказала 
принести ей тело своего защитника. Он еще дышал, когда 
его внесли в гробницу. Царица не успела обнять бывшего 
возлюбленного: Антоний скончался. Оставалось ждать сиг­
нала от своих людей, которые вели переговоры с Октавиа- 
ном.

Услышав о планах победителя заковать ее в золотые 
цепи и провести по улицам Рима, Клеопатра поняла: по­
щады не будет. Она приказала принести ей аспида.

Еще несколько дней назад Октавиан получал от нее уг­
розы, что если не сдержит своего слова о милости, царица 
сожжет себя вместе с сокровищами... Теперь это было не­
выполнимо. В руках врага четверо ее детей, в его власти 
их жизнь, он убьет их, если лишится добычи. Что ж, пусть 
забирает золото, драгоценности. Но она в руки ему живой 
не дастся...

В последнем письме Октавиану Клеопатра попросила 
похоронить ее рядом с Антонием. Едва Цезарь получил это 
послание, он тотчас отправил к ней своих слуг. Вместе с 
ними спешили знахари, умевшие укрощать змей и высасы­
вать яд из ранок: уже было известно, как, к какой смерти 
готовилась царица.

... Неизвестный крестьянин под вечер принес ей корзи­
ну сладких фиг, на дне которой была змея. Она спала. 
Жарко горели факелы в гробнице, курилось благовоние. 
Проснувшись, Клеопатра велела принести ей праздничные 
одежды, одела их. Затем уколом иголки разбудила аспида. 
Мгновенно последовал почти безболезненный укус. Через
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секунды сознание стало туманиться, царица медленно по* 
гружалась в вечный сон. Две служанки вслед за госпожой 
острыми, уколами подвигли аспида на новые укусы.

Первая, Ира, тоже заснула у ног царицы, вторая же, 
двигаясь как в полусне, поправляла складки платья и диа­
дему Клеопатры; с легким румянцем на щеках возлежав­
шую на золотом ложе. Такую картину увидели римляне, 
коща ворвались в гробницу. От терпких запахов у легио­
неров закружилась голова и они не посмели приблизиться 
к ложу царицы.

На их глазах упала замертво и вторая служанка...
Октавиан, выполняя волю Клеопатры, приказал похо­

ронить ее рядом с Антонием, устроив пышное погребение. 
С почетом похоронили и обеих служанок царицы. Завоева­
тель приказал повсеместно убрать в Александрии статуи 
Антония, не трогая мраморные изваяния Клеопатры, так 
как ему заплатил за них две тысячи талантов один из ее 
друзей. Были казнены Цезарион и Антулл, сын Антония от 
Фульвии — Октавиан видел в них претендентов на власть. 
Остальных же детей Антония и Клеопатры он воспитал в 
своей семье.

К этому времени Гая Юлия Цезаря Октавиана уже ве­
личали Августом, что означало «Божественный». С него 
началась новая эпоха — эпоха Римской империи — рас­
цвет и будущий, закат могучего Рима.
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ЛИВИЯ
(58 до н. э. — 29 н. э.)

В Риме до сих пор рассказывают, что первые пятьсот 
лет со дня основания города в нем не было ни одного раз­
вода. К женщине относились с вниманием и любовью, ее 
берегли и лелеяли. Однако эпоха поздней республики, им­
ператорский Рим, о котором и пойдет наш рассказ, — вре­
мя совершенно противоположное.

Претор (одна из высших должностей, вел судебные де­
ла) Плавтий Сильван, например, как рассказывает Тацит, 
попросту выбросил чрезмерно надоевшую жену из окна 
спальни и, не моргнув глазом, заявил на суде, что у нее 
самой появилось такое желание. Развод превретился в 
столь массовое явление, что философ Сенека не без сар­
казма замечал: «Ни одна женщина не постыдится разве­
стись, потому что женщины из благородных и знатных се­
мейств считают годы не по числу консулов, а по числу му­
жей. Они разводятся, чтобы выйти замуж и выходят за­
муж, чтобы развестись».

Когда семья, брак перестают быть ценностью в обще­
стве, их место заполняет разврат, наступает время круше­
ния нравственных норм. Рискнем сказать, что распад вели­
кого Рима начался уже в эпоху его наивысшего расцвета 
при Октавиане Августе. Уже тогда семья из опоры челове­
ка превратилась в некое средоточие удовольствий.
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Ливия Друзилла — супруга Октавиана — была сперва 
женой Тиберия Клавдия Нерона и родила от него двух сы­
новей — Тиберия — будущего императора и Друза Стар­
шего. Замуж за Августа она вышла в девятнадцать лет. 
Уже один этот поступок красноречиво говорит о характере 
Ливии, женщине, как писали историки, решительной и не 
знающей сомнений.

Августу не везло с супругами. В молодости он был об­
ручен с дочерью Публия Сервилия Исаврского, пламенно 
любил ее, но по требованию легионов и по политическим 
расчетам женился на Клавдии, падчерице Марка Антония 
(дочери Фульвии от Публия Клодия), совсем еще девочке. 
Брак оказался воистину мимолетным: едва поссорившись с 
Фульвией, Октавиан не медля отослал Клавдию обратно к 
матери, даже не прикоснувшись к юной жене. Затем по­
следовала скоропалительная женитьба на Скрибонии, кото­
рая до Августа сумела дважды побывать замужем за консу­
лами и от одного родить ребенка. Скрибония, отмечали ис­
торики, обладала сквернейшим характером, то и дело за­
катывала Августу скандалы, истерики и, он увидев мяг­
кую, покорную (на первый взгляд!) и красивую Ливию, 
увел ее от мужа, не ожидая даже родов.

Не стоит, однако, думать, что Август отличался благо­
нравием. Марк Антоний и Луций Антоний публично обви­
няли его в сожительстве то с Цезарем, то с Авлом Гирци- 
ем, то с замужними женщинами. Причем сторонники Ок­
тавиана, защищая его, не отрицая факты в принципе, объ­
ясняли все эти поступки чисто политическими мотивами. 
Кстати, те же подручные Августа сами подбирали ему де­
вушек из почтенных семейств, их божественный император 
любил лишать девственности. Впоследствии, узнав об этой 
пагубной страсти мужа, поставкой невинных девиц заня­
лась Ливия.

Вот что писал Августу Марк Антоний, с которым он 
тогда еще дружил: «Что заставило тебя переменить свое 
мнение обо мне? Или то, что я живу с царицей? (Речь 
идет о Клеопатре — Авт.) Но она мне жена. Я начал вети 
себя так теперь или девять лет тому назад? А ты разве жи­
вешь с одной Друзиллой? Ручаюсь, что, читая мое письмо, 
ты успел переспать с Тертуллой или Терентиллой, Руфил- 
лой, Сальвией, Титезенией, а не то и со всеми! Разве не 
все равно, где и с кем ты живешь?»

Несмотря на молодость, Ливия оказалась столь хитрой 
и энергичной, что быстро подчинила себе Августа, кото­
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рый, правда, был всего лишь на пять лет старше ее. Нема­
ло толков и тоща и позже вызывало то обстоятельство, что 
у Ливии и Августа не родились дети, хотя каждый из них 
имел сыновей и дочерей от других жен и мужей. Причем 
оба мечтали, чтобы их брак не остался бесплодным, осо­
бенно Ливия. Так она надеялась еще сильнее укрепить 
семью — самое главное в ее жизни. Хотя Ливия частенько 
вмешивалась в дела государственные, дом все же был ей 
ближе.

Кое-кто предполагал, что Ливия оказывала на Августа 
своеобразное магическое действие, и он попросту боялся 
быть с ней мужчиной, что не случалось у него в отношени­
ях с другими женщинами.

Действительно, всемогущий император относился к же­
не с величайшим почтением. Светоний, к примеру, писал, 
что Август, прежде чем беседовать с Ливией о каких-либо 
важных делах (что он делал нередко) записывал свои мыс­
ли на бумагу и потом, при разговоре старался держаться 
этих записей, дабы случайно не сказать слишком много 
или слишком мало. Император Калигула, правнук Ливии, 
помня об ее уме и необычайной хитрости, назовет прабаб­
ку «Одиссеем в женском одеянии».

По словам историков, даже крас&виц-сириек, с которым 
более всего любил забавляться Август, Ливия подсылала к 
нему так незаметно, что он и не знал поначалу, кто это 
делает.

Да, Ливия делала все, чтобы удержать мужа. И не 
только ради семьи. Она любила власть сама и хотела пере­
дать ее своим сыновьям. Недаром Тацит называл императ­
рицу «матерью опасной для государства, и злой мачехой 
для семьи Цезарей».

По Риму ходили упорные слухи, что не без ее участия 
умерли в юном возрасте усыновленные Августом шемян- 
ник Марцелл и внуки Гай Цезарь и Луций Цезарь. Ли~ия 
сыграла решающую роль в печальной судьбе последнего 
усыновленного внука Октавиана — Агриппы Постума (сын 
его дочери от Скрибонии — Юлии). Она все уши прожуж­
жала Августу о буйствах Агриппы, и дед, потворствуя же­
не, сослал внука на остров в Тирренском море. После 
смерти Августа Агриппу Постума тотчас убьют. Вероятнее 
всего по приказу Ливии, расчищавшей путь наверх собст­
венному сыну Тиберию.

Надежда увидеть его императором столь сильно владела 
Ливией в последние годы жизни Октавиана, что римляне
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даже подозревали, не помогла ли она мужу умереть. Ведь 
за несколько месяцев до кончины Август неожиданно от­
правился на остров к Агриппе Постуму. Дед и внук выка­
зали друг другу знаки взаимной любви, и появилась на­
дежда, что несчастный юноша скоро окажется в Риме.

Ливия тоща не ездила с мужем, Август в это путешест­
вие брал с собой лишь близкого ему Фабия Максима. По­
следний по возвращении, как полагают, все рассказал 
своей жене, а та, не удержавшись, передала суть разгово­
ров Ливии. Вскоре Фабий Максим, нежелательный для Ли­
вии свидетель, умер, и на похоронах жена осыпала себя 
упреками в том, что стала виновницей его смерти.

Не успел император приехать от Постума, как Ливия 
тотчас послала за Тиберием, ушедшим с войском из Рима, 
и, не дожидаясь возвращения сына, окружила виллу в Но­
ле, близ Неаполя, где Август отдыхал в уединении, креп­
кой старжей. Периодически распространялись вести о до­
бром здравии императора. Так ли это было на самом деле, 
был ли он еще жив, сказать сложно. Ведь едва Тиберий 
появился в Риме, последовало сообщение о скоропостиж­
ной кончине Октавиана Августа.

Императором провозгласили сына Ливии. Поскольку 
Август по ее настоянию объявил Тиберия наследником и 
назначил своим соправителем, смена владык прошла без 
всяких трудностей.

В завещании Август принял Ливию в род Юлиев и да­
ровал своей любящей женушке титул Августы, то есть «бо­
жественной». Она, в свою очередь, устроила дорогому му­
женьку роскошные истинно царские похороны.

Естественно, Тиберий догадывался, каким способом ма­
менька привела его за руку к императорскому трону. Не­
мудрено, что он, думается, побаивался самолюбивой и вла­
стной Ливии, все время держась в тени ее могущества. 
Еще при жизни мать императора почитали как богиню во 
многих римских провинциях. Она умерла в 29 году нашей 
эры, благополучно дожив до 86 лет. Ее внук Клавдий уже 
официально своим вердиктом причислил бабушку к числу 
римских божеств.

Любопытен и тот факт, что Тиберий на похороны мате­
ри не приехал. Велик, вероятно, был его страх к ней — 
даже мертвой. Страх и ненависть. Тот же Тацит, который 
не очень-то жаловал Ливию за ее властолюбие, написал, 
что после ее смерти «наступила пора безграничного и бес­
пощадного самовластия, ибо при жизни Ливии в ее лице
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все же существовала какая-то защита для преследуемых, 
так как Тиберий издавна привык оказывать послушание 
матери».

Таково краткое жизнеописание жены Октавиана Авгу­
ста. Ливия менее известна, чем супруги других императо­
ров, о которых пойдет речь далее. Мы решили рассказать о 
ней читателю, ибо она первая проложила с помощью люб­
ви дорогу к власти и передала ее по наследству, управляла 
Римским государством с помощью любовных чар и, как ви­
дим, весьма успешно.
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МЕССАЛИНА
(ок. 25 — 48 н. э.)

Прожив всего двадцать три года, Валерия Мессалина, 
правнучка Октавии Младшей, родной сестры великого Ав­
густа, сумела-таки войти во всемирную историю как самая 
изощренная развратница. Само имя ее стало нарицатель­
ным. Благодаря чему, каким поступкам это юное создание 
да еще в столь краткий срок сумело заслужить такую 
громкую «славу»?..

«Но старость — это Рим...» — стихотворная строка, не­
чаянно оброненная Борисом Пастернаком, удивительно 
точно отражает духовное состояние Вечного города в нача­
ле нашей эры. Великий Рим, куда со всех уголков Импе­
рии стекались богатства многих стран и народов; Рим, по­
тонувший в роскоши и разврате, вдруг словно одряхлел и 
остановился на месте, не зная куда идти дальше, потеряв 
цель и смысл своего существования.

Закат, как уже говорилось, начался с божественного 
Августа. Он первым завел личную гвардию преторианцев, 
которые подчинялись только ему, ввел принципат, став 
прицепсом (первым из сенаторов), установив фактически 
монархическую власть.

В 4 году нашей эры Август по настоянию Ливии усыно­
вил Тиберия (последнему шел 46 год). Еще раньше энер­
гичная мать женила Тиберия на Юлии, дочери императора
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(предварительно разведя сына с Випсанией, дочерью Аг­
риппы, полководца, друга и сподвижника Октавиана).

Семейная жизнь Юлии и Тиберия не сложилась еще 
при жизни Августа. Угрюмый Тиберий большую часть вре­
мени проводил в военных походах, где он заслужил симпа­
тии и уважение войска. Юлия же предавалась оргиям и 
любовным утехам, в которых в качестве наставника при­
нимал участие знаменитый поэт Овидий Назон, а роль 
главного любовника играл сын Марка Антония — Юлий. 
Он был, правда, женат, но связь с дочерью Августа позво­
ляла ему надеяться на благосклонность императора и, быть 
может, со временем стать его преемником: мало ли что 
произойдет с поклонником ратных дел Тиберием. Но с по­
следним ничего не случилось. Любовная же связь получила 
шумную огласку, и Юлия Антония казнили. Изнеженный 
и знающий толк в любовных играх Овидий отделался 
ссылкой. Сама Юлия подверглась суровой опале. На этих 
наказаниях настояла Ливия, которая, подобно волчице, 
могла горло перегрызть за собственного сына.

Тиберию исполнилось 66 лет, когда умер великий Ав­
густ, походы изнурили его плоть, согнули спину, лицо по­
крыла багрово —красная сыпь. Но власть кружит головы 
как юношам, так и старцам. Почувствовав, сколь немного 
осталось до конца жизни, Тиберий тотчас решил навер­
стать упущенное и остаток отпущенных ему судьбой лет 
посвятил удовольствиям. Он почти перестал бывать в Ри­
ме, предаваясь сладострастным оргиям на островах — то 
на Родосе, то на Капри. Со.ни прекрасных девушек убла­
жали старика, ненасытного в похоти.

В Риме тем временем один заговор сменяет другой, 
умирают насильственной смертью претенденты на престол. 
Погиб Друз, родной сын Тиберия, отравленный своей же­
ной Ливиллой, соблазненной префектом гвардии Сеяном. 
Ему беспутный Друз както невзначай влепил пощечину. 
Сеян долго ждал часа отмщения и дождался. Погубителей 
Друза не обнаружили, потому что наследник вел столь 
разнузданную жизнь, сожительствуя с кем попало, что 
трудно было определить, чья же рука подсыпала яд в его 
кубок. Сеян, возмечтавший после этого убийства о власти 
над империей, попытался подготовить и совершить перево­
рот, но потерпел неудачу и был обезглавлен.

Новым префектом гвардии Тиберий назначил Невия 
Макрона, благоволившему молодому Гаю Германику, ще­
голявшему повсюду в воинских сапожках — калигах — и
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заслужившему прозвище «Калигула». Этот смазливый 
юнец жил с женой Макрона, и она всячески покровитель­
ствовала ему, сынку одного из талантливейших полковод­
цев Рима Германика и Агриппины Старшей (дочь Авгу­
ста). Чем соблазнил циничный Калигула старого рогоносца 
Макрона, сказать трудно. Судя по всему, возводя после 
смерти Тиберия на престол его, а не родного внука покой­
ного императора — Тиберия Геммела, Макрон считал, что 
с грубоватым и солдафонистым Гаем договориться будет 
намного легче, а сосунок не забудет, кому обязан высшей 
властью.

Ускоряя ход событий, Макрон душит подушкой умира­
ющего Тиберия, заставляя преторианцев чуть позже кри­
чать громогласно: «Да здравствует император Гай Цезарь 
Германик!» Префект, безусловно, учитывал, что отца Ка­
лигулы Германика воины почитают до сих пор и с охотой 
выкрикнут знакомое им имя, радуясь, что услужили его 
сыну — такому же в прошлом солдату, как и они. Никто 
тогда не догадывался (пожалуй, кроме старого Тиберия), 
какое чудовище встает во главе государства.

Четыре года, с 37 по 41, правления Калигулы — время 
насилия, кровавых расправ и разврата. Император задавал 
в этом тон, не зная ни границ, ни меры. Казни повсемест­
но сделались зрелищем, а разврат развлечением. Мессали­
на начинала статисткой в бесконечных эротических пред­
ставлениях, постановщиком которых был сам Калигула. 
Он обратил внимание на хорошенькую девицу, подавав­
шую немалые надежды умелой игрой бедрами. Слабоум­
ный и толстый Клавдий, дядя императора, постоянно бол­
тался под ногами, восторженно относясь к театральным за­
теям племянника, а любое признание всеща елей для жес­
токого сердца тирана. Вот Калигула и решил отблагода­
рить родственника миленькой артисткой, приказав Клав­
дию жениться на ней.

Мессалине тоща исполнилось пятнадцать. Закон в Риме 
позволял девочкам выходить замуж в двенадцать, а маль­
чикам в тринадцать лет, так что по тем меркам она уже 
давно созрела для брака.

Клавдий был старше обольстительной невесты на 35 
лет. Рыхлый, болезненный, слабохарактерный, он больше 
всего на свете любил сладости и древние истории про этру­
сков — народа, которого благодаря разрушительным наше­
ствиям римлян ко времени Клавдия больше не существова­
ло. Отец Клавдия, Друз Старший (приемный сын Августа)
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все жизнь воевал, произведя сына от Антонии Младшей 
(дочери Марка Антония) в одном из дальних походов на 
берегу Эльбы, после чего вскоре скончался.

Возможно, походная жизнь и битвы отца, боязнь мате­
ри всякий день остаться вдовой сказались на рождении 
Клавдия, ибо с первого дня его стали буквально преследо­
вать болезни. С самого детства он то страдал глухотой, то 
заикался, то совсем не мог ходить — не держали ноги. Ма­
ло кто верил, что он проживет долго. Антония невзлюбила 
больного сына и старалась держаться от него подальше, по­
этому он воспитывался бабкой Ливией, третьей женой бо­
жественного Августа.

Так и внук первого императора нежился в роскоши 
дворца на Палатинском холме. Пришел к власти Тиберий, 
его дядя, потом племянник Калигула — при всех он суще­
ствовал тихо, мирно, как калека и приживал. Приобретя 
позже знания, пытался усовершенствовать латинский ал­
фавит, писал длинные речи... Всех это смешило, а Клав­
дию продлевало жизнь: никто и подумать не мог, что этот 
слабоумец способен стать императором.

Тем не менее до Мессалины у Клавдия было две же­
ны — Плавтия Урганила и Эгия Петина. С последней он 
развелся, рассорившись из-за пустяка. Была у него и лю­
бовница, Кальпурния, единственный человек, пожалуй, 
кто по-матерински заботился о нем. Наверное, она смогла 
бы быть ему надежной и преданной женой, но судьба рас­
порядилась иначе: Калигуле пришло в голову удружить дя­
де, подарив юную красавицу Мессалину. От нее, кстати, 
Клавдий имел впоследствии двоих детей: Октавию, буду­
щую первую жену Нерона, и Британика.

Роберт Грейвз, написавший замечательный роман «Я, 
Клавдий», в котором повествование идет от имени главно­
го героя, так описывает первую встречу Клавдия и Месса­
лины.

«Мессалина была на редкость красивая девушка, строй­
ная и проворная, с черными, как агат, глазами и копной 
черных кудрявых волос. Она почти все время молчала и 
улыбалась загадочной улыбкой, сводившей меня с ума. 
Она была так рада ускользнуть от Калигулы и так быстро 
сообразила, какие преимущества принес ей наш брак, что 
держалась со мной очень нежно, и я вообразил, будто она 
любит меня не меньше, чем я ее. Впервые с детства я был 
по-настоящему влюблен, а когда не очень умный и не 
очень привлекательный мужчина пятидесяти лет влюбля­
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ется в очень привлекательную и очень умную пятнадцати­
летнюю девушку, ничего хорошего его обычно не ждет. 
Поженились мы в октябре, в декабре она забеременела. 
Мессалина, по-видимому, привязалась к маленькой Анто­
нии, которой шел тоща десятый год, и я вздохнул с облег­
чением: наконец-то, у девочки появилась мать, которая к 
тому же по возрасту годилась ей в подруги и могла объяс­
нить, как надо вести себя в обществе, и вывезти в свет, че­
го Кальпурния была сделать не в состоянии».

Грейвз несколько идеализирует своих героев, особенно 
Клавдия, что для литератора вполне допустимо.

А что же происходило в действительности?
Менее года отделило свадьбу от смерти Калигулы, и все 

это время Мессалина опасалась заводить романы на сторо­
не, она боялась не столько Клавдия, который, конечно же, 
не мог умерить ее необузданный темперамент, сколько же­
стокого императора. Он по своей прихоти казнил любого, и 
его настроение угадать было почти невозможно.

В 41 году Калигулу убили, и гвардия торжественно про­
возгласила Клавдия императором. Теперь Мессалина полу­
чила возможность наверстать упущенное. Она тотчас на­
брала себе целый штат любовников и предалась сладостра­
стию.

Мессалине уже исполнилось шестнадцать — это самый 
рискованный возраст, когда девочка, став женщиной, ис­
пытывает повышенную потребность в ласках, чувственном 
общении, наконец, естественном влечении к мужчине. 
Старика Клавдия, ленивого от природы, в данном отноше­
нии вообще нельзя принимать в расчет. Кроме того, сам 
воздух Рима той поры был насыщен парами разврата. Мес­
салина с детства на каждом шагу сталкивалась с открыты­
ми сценами похоти, научилась блаженству любовной ласки 
еще до знакомства с Клавдием, она едва познала ее, потя­
нулась к ней и вдруг все это оборвалось.

Калигула, сгонявший потехи ради жен сенаторов поза- 
бавляться с рабами, по-иному относился к собственному 
роду, не позволяя близким без крайней нужды даже ви­
деться с кем-либо. Почувствовав в Мессалине алчного по­
хотливого зверька, он недвусмысленно пригрозил ей жесто­
кой карой. Этот запрет посвоему перевернул характер 
третьей жены Клавдия. Обратившись внезапно в супругу 
императора, зная слабоволие, нерешительность собственно­
го мужа, Мессалина решила поначалу восполнить чувст­
венные пробелы, свободно насладиться тем, чего была ли­
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шена целый год. Да и потом иметь любовников и любов­
ниц в Риме считалось хорошим тоном, а у Мессалины в 
этом плане были свои преимущества — она могла выби­
рать.

Клавдий, уже в качестве императора, от души предался 
шумным пирам и беседам — ведь теперь его подолгу слу­
шали, не осмеливаясь смеяться над ним. Обильные трапе­
зы занимали подчас целый день. Государственные дела 
вершили трое приближенных Клавдием вольноотпущенни­
ков, которых он давно и хорошо знал — Нарцисс, Каллист 
и Паллант. Рим начала тысячелетия знал несколько основ­
ных социальных групп. Одну из них образовали так назы­
ваемые вольноотпущенники — бывшие рабы, в большинст­
ве своем уроженцы Востока; клерки знатных римских 
вельмож, которые торговали по их указу и наживали бла­
годаря этому значительные состояния. К ним и принадле­
жали названные выше люди, фактически управлявшие им­
перией.

Каллист ведал всем ходом правительственного механиз­
ма, следил за указами, за группировками сенаторов; Пал­
лант управлял финансами, Нарцисс руководил внешней и 
внутренней политикой. Ради справедливости стоит сказать, 
что все трое фаворитов обладали незаурядными способно­
стями, благодаря им Римская держава не только не разва­
лилась, напротив — ее существование ознаменовалось не­
которыми полезными делами и приобретениями. Так, в ус­
тье Тибра возникла новая гавань, названная именем Клав­
дия, что во многом облегчило подвоз продовольствия в 
Рим. Расширилась водопроводная сеть, было остановлено 
наступление болот в области Фуцинского озера. Нарцисс, 
встав во главе войска, завоевал Британию. В честь этой 
победы Клавдий и назвал своего сына, рожденного от Мес­
салины, Британиком.

Сии государственные мужи, частые гости дома Клавдия, 
были немедленно околдованы Мессалиной, точнее, захва­
чены в плен ее дикой стратью. Сделала она это из чисто 
познавательного интереса, и поскольку ни один из них не 
удовлетворил ее ненасытного желания, все трое были на­
прочь забыты. Но если Каллист и Паллант со спокойным 
сердцем занялись своими прежними делами, то Нарцисс не 
смирился с таким обидным отлучением. Он давно уже счи­
тал себя во всех отношениях премьером, и чем больше 
росли его заслуги по части имперских побед и завоеваний, 
тем больнее он переживал отсутствие всякого интереса к
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нему со стороны Мессалины. Будь она верна мужу, Нар­
цисс сумел бы еще это пережить. Однако супруга Клавдия 
одаривает своим телом каждого встречного, людей более 
низких и не отмеченных какими-либо талантами, отвергая 
его, Нарцисса, подлинного правителя Рима!

Чем дальше, тем сильнее задевало Нарцисса равноду­
шие к нему Мессалины и тем быстрее накапливалась зата­
енная злоба в сердце первого вольноотпущенника, который 
теперь зорко следил за каждым шагом императрицы.

Историки утверждают, что Мессалина была подвержена 
андромании, то есть болезненному влечению к мужчинам. 
Вполне вероятно. Заболеть подобным недугом в Риме той 
поры было несложно. «Эротический фон», если и дальше 
оперировать научными понятиями, достиг в столице импе­
рии неописуемого совершенства. Десятки рабынь и налож­
ниц, занятые лишь услаждением своих хозяев, трудились 
на этой ниве, накапливая искусство любви. Тысячи про­
ституток ежедневно зазывали к себе всех, кто хотел насла­
диться телесным восторгом.

В Риме проституток называли «люпэ», то есть «волчи­
ца», а публичный дом именовался «люпанарием», то бишь 
«волчьим домом». Когда приезжего в Риме спрашивали, 
желает он комнату «с» или «без», это означало «с девуш­
кой» или «без». Сено для осла стоило 2 асса, девушка — 
8. В гостиницах висели прейскуранты на все виды услуг, в 
том числе и на любовные утехи, тут же перечислялись но­
мера комнат, в которых удовлетворялись подобные нужды. 
Если девушка была в комнате не одна, она вешала таблич­
ку «Занято».

В Помпеях, как выяснили во время раскопок археологи, 
на двадцать тысяч жителей имелось семь публичных до­
мов, украшенных разными надписями типа « Д л я  любящих 
жизнь сладка, как для пчел» или «Здесь обитает наслажде­
ние». До четырех часов дня эти заведения не работали, да­
бы не отвлекать горожан от полезных дел. Если кто-то по 
каким-либо причинам не хотел идти в публичный дом, он 
обращался к сводницам — в каждом квартале находилась 
их контра, а они за умеренную плату мгновенно подыски­
вали нужный вариант и приводили девушку на дом. Боль­
шим спросом у старцев, например, пользовались семилет­
ние девочки, считавшиеся уже большими искусницами по 
части любви.

Безусловно, люпанарий, считают историки, был идеаль­
ным местом для Мессалины. К сожалению, судьба распоря­
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дилась иначе, пришлось начинать занятия ремеслом люпэ 
во дворцовых покоях.

Утверждают, правда, что, пресытившись, она нередко 
слонялась по притонам Рима. В «Сатирах» Ювенал пове­
дал об этом так:

«Взгляни же на равных богам, послушай, что было /С  
Клавдием: как он заснет, жена его, предпочитая/ Ложу в 
дворце Палатина простую подстилку, хватала пару ночных 
с капюшоном плащей и с одной лишь служанкой /Б луд­
ная Августа эта бежала от спящего мужа; /  Черные волосы 
скрыв под парик белокурый, стремилась /В  теплый она 
лупанар, увешанный ветхою тканью, /Л езла в каморку 
пустую...

Ласки дарила входящим и плату за это просила.»
Став императрицей, она получила возможность не 

только сама выбирать, заказывать сексуальных партнеров, 
но и приказывать им любить себя. Один из первых ее 
«приказных» любовников — известный в Риме актер Мне- 
стер. Мессалина познакомилась с ним, еще участвуя в эро­
тических спектаклях Калигулы, ще Мнестер играл главные 
роли и, естественно, не обращал внимания на худенькую 
тонконогую Мессалину. Теперь настала пора ей распоря­
жаться телом и судьбой красавца-мима, она захотела спол­
на расплатиться с ним за прежнее равнодушие.

Мессалина поговорила с мужем и тот повелел актеру 
всецело повиноваться императрице. Клавдий исполнил ее 
просьбу, наивно полагая, что жену вновь увлекло сцениче­
ское искусство. Мнестер обязан был каждый день являться 
к Мессалине, разыгрывать по ее заказу чувства и страсти. 
Она сама руководила всем процессом любви, заставляя ак­
тера делать все, что ей заблагорассудится. Надо сказать, 
Мнестер неплохо справлялся со своей новой ролью.

В «Сатириконе» Петрония, который по времени своего 
создания очень близок к правлению Клавдия, есть один 
любопытный эпизод, как нам кажется, довольно точно от­
ражающий чувственные отношения той поры.

Почтенная матрона, жаждая новых сексуальных на­
слаждений, посылает свою служанку Хрисиду найти и ку­
пить ей крепкого мужчину, способного удовлетворить ее 
страсть. Встретившись с героем повествования, служанка 
так отзывается от патрицианках, которым она прислужи­
вает: «Некоторых женщин возбуждает нечистоплотность: 
сладострастие в них просыпается только при виде раба или 
вестового, высоко подпоясанного. Других распаляет вид
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гладиатора или покрытого пылью погонщика ослов, или, 
наконец, актера на сцене, выставляющего себя напоказ. 
Вот из такого же сорта женщин и моя госпожа... только 
среди самых подонков черни отыскивает себе то, что ей по 
сердцу». Далее Хрисида говорит, что она-то никогда не 
одарит своими поцелуями раба. «Я предоставляю это мат­
ронам, которые любят целовать рубцы от плетей», — гор­
до замечает служанка.

Таким образом не одна Мессалина страдала чувствен­
ной ненасытностью, этому недугу были подвержены мно­
гие дамы римского высшего света. Просто не все они, как 
Мессалина, сподобились попасть на страницы истории.

Связь императрицы с Мнесгером длилась недолго. Кто- 
то (нам думается, что здесь не обошлось без Нарцисса) до­
нес обо всем Клавдию, представив ему и необходимые до­
казательства. Беднягу-актера казнили.

Как ни велика была радость Нарцисса после этой рас­
правы, своего он не достиг: Мессалина не одарила его 
вновь своей благосклонностью. Мнестер оказался не един­
ственным в тщательно подбираемой ею коллекции любов­
ников. Вельможе-вольноотпущеннику оставалось лишь 
контролировать похождения Мессалины, то и дело настра­
ивая Клавдия против жены. Но поскольку император нахо­
дился под каблуком супруги, требовалась великая осторож­
ность в столь тонких делах, дабы самому в один прекрас­
ный день не стать жертвой ненасытной львицы.

Открывшаяся возможность «заказывать» любовь прида­
вала особую остроту приключениям Мессалины. Уже не 
мужчина владел ею, а она повелевала им, заставляя де­
лать то, на что не каждый отважится. Страх и похоть, сме­
шиваясь, являли собой и новый вид чувственного наслаж­
дения.

Случались и осечки. Консул и военачальник Валерий 
Азиатик отказался подчиниться высочайшему приказу. 
Мессалина тут же объявила мужу, что консул пытался ее 
соблазнить. Обвинение было предъявлено Азиатику в им­
ператорской спальне, что придавало скандалу оттенок фар­
са. Валерий храбро защищался, чем искренне расстрогал 
императора, а у Мессалины даже исторг слезы. Но львица 
не позволила одержать над собой победу. Из император­
ского дворца доблестного воина не выпустили, принудив 
покончить жизнь самоубийством.

Злые языки, правда, поговаривали, что Мессалина 
умертвила непокорного, чтобы прибрать к рукам знамени­
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тые сады Лукулла, которые принадлежали Азиатику. Лу­
кулл первым привез из Кераса в Рим вишневые деревья. 
Белое облако цветов, их дурманящий запах завораживали 
Мессалину, будили в ней острое желание. Тем не менее, 
думаем, не стала бы она ради них убивать отважного чело­
века, сады он мог и сам подарить ей или императору, да и 
что значат сады в сравнении с красивым мужским телом, 
обладатель которого к тому же наделен стальной волей и 
несгибаемым характером.

Рискнем предположить, что в каждом из новых любов­
ников Мессалина искала не только чувственную усладу, но 
и духовную опору. Если хотите, настоящее глубокое чувст­
во. Ее ребенком ввергли во дворцовый ад заговоров, 
убийств, страха и подозрительности. Холодный, эгоистич­
ный, сам напуганный до ужаса, никого не умевший лю­
бить, бывший игрушкой в руках фаворитов, Клавдий не 
мог стать для нее истинным мужем. Тогда Мессалина сама 
начала эти поиски.

Сразу скажем, что найти в Риме человека, крепкого 
физически, обладающего всеми необходимыми знаниями 
любви, владеющего ее искусством, да к тому еще духовно 
совершенного, было делом практически невозможным. 
Мужчины-римляне чаще любили проводить время в банях, 
за пышным столом с долгими возлияниями и разговорами, 
в созерцании грубых зрелищ — гладиаторских боев, состя­
заний атлетов друг с другом и с дикими животными. Мно­
гие патриции предпочитали иметь женщин лишь в качест­
ве прислуги, а ложе делить с молоденькими мальчиками. 
Как ни странно, при всем восхищении красотой, телом 
женщины отношение к ней в Риме было как к чему-то бо­
лее низкому, второсортному, что ли.

Петроний в своем «Сатириконе», не без усмешки живо­
писуя нравы римлян, чаще всего выставляет женщин, как 
алчных сладострастниц, которых мужчины не могут насы­
тить любовными упражнениями. Обычно свидания закан­
чиваются побоями мужчин, не способных удовлетворить 
женскую страсть. В Риме существовал целый отряд лска- 
риц и знахарок, якобы помогавших восстанавливать муж­
скую силу. Один из таких методов «лечения» сочно восп­
роизводит Петроний: «Она (лекарица — Лет.) достала ко­
жаный фаллус и, обмакнув его в смешанное с толченым 
перцем и растертым в порошок крапивным семенем масло, 
начала потихоньку вводить мне его в зад. Затем, смазав 
этой же самой специей мои ляжки, свирепая старушонка
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сделала смесь из соков кресса и божьего дерева, смочила 
мне ею пах и, схватив в руку пучок зеленой крапивы, 
принялась медленно хлестать им меня по животу пониже 
пупа. Обожженный крапивой, я, наконец, не вытерпел и 
пустился наутек...»

Чрезмерные винные возлияния, обильные трапезы, как 
правило, быстро иссушали мужскую силу, поэтому нелегко 
было найти среди знатных римлян настоящих любовников. 
Не случайно богатые матроны искали их среди рабов, вои­
нов и черни. Мессалине, в отличие от простой патрициан­
ки, приходилось труднее: слишком много роилось вокруг 
соглядатаев, сторожей. Тот же Нарцисс, томимый ревно­
стью, не спускал с нее глаз, мечтая каждый раз отомстить 
ей. А настоящие любовные отношения требуют длительно­
сти, долгих наслаждений. Вот почему Массалину в общем- 
то мало интересовали краткие часы утех с рабом или вес­
товым. Ей нужен был настоящий, постоянный любовник, 
фактически — муж, который посвящал бы ей основную 
часть своей жизни.

Казалось, Мессалина его однажды нашла. Наивная, од­
нако, в вопросах распознавания настоящего мужского ха­
рактера, она прежде всего обращала внимание на моло­
дость и красоту.

Юный Гай Силий понравился даже Клавдию. Послед­
ний понимал толк в изящном и разрешил Мессалине иног­
да навещать ее нового друга (уже, кстати, женатого) — 
ведь они были одногодки, а император чувствовал, что не в 
силах устранить меж собой и супругой возрастную дистан­
цию. Мессалина по уши влюбилась в недалекого, если не 
сказать глуповатого, но чрезвычайно пригожего малого. Но 
зачем ум в любви? Он только мешает наслаждениям. Мес­
салина хотела лишь одного — чтобы Гай С илий целиком и 
полностью принадлежал ей, не хотела делить его с кемли- 
бо и заставила развестись с женой Юнией. Новый возлюб­
ленный покапризничал немного, выторговав для оставляе­
мой супруги солидное вспоможение, но повеление импе­
ратрицы выполнил.

Безумная любовь, говорят, лишает разума. Мессалина, 
столько лет искавшая этого безумия, наконец-то обрела 
его. Отныне она проводила с Силием целые дни, выполня­
ла любые его прихоти, буквально осыпала подарками. Ма­
ло того, алчный любовник просит назначить его консу­
лом — одним из высших должностных лиц в государстве. 
Этот пост открывал огромные возможности для римлянина.
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Но его мог занять лишь человек, достигший 43 лет, а Гаю 
Силию не было и двадцати. Во время войны консул коман­
довал армией, а кем, кроме Мессалины, мог командовать 
Гай Силий? Последнего скорее всего соблазняли тога с 
пурпурной каймой и кресло из слоновой кости в сенате, 
занимать которое имел право только консул. Кроме того, 
он пользовался правом беспрепятственно входить во дворец.

Можно представить себе, какие усилия предприняла 
Мессалина, чтобы добиться желанного назначения у мужа. 
Однако Гай Силий консулом стал. Прошло полгода — и 
дом юного альфонса не уступал роскошью императорскому 
дворцу.

От всего этого поневоле закружится голова, начнет 
представляться нечто уж совсем невероятное, вроде того, 
например, что уже и не Клавдий император, а Гай Силий, 
и его скульптурные изображения расставлены повсюду... 
Коли Мессалина в него влюблена и хочет наслаждаться его 
телом, пусть... становится его женой! А коли императрица 
его законная жена, то кто тоща он? По всей видимости, 
император.

Вот такие нелепые мысли стали посещать беднягу Гая 
Силия, когда он млел под ласками неукротимой Мессали­
ны. Он начал потихоньку внушать безумной влюбленной 
эту простую мысль, уговаривал, убеждал ее, требовал. Раз 
она любит его, готова проводить с ним дни и ночи, может 
быть, не стоит ждать? Клавдий ведь рано или поздно все 
узнает, разгневается и умертвит их обоих! Как она не по­
нимает столь очевидных вещей?

Мессалина успокаивала своего ненаглядного как могла. 
Говорила, что Клавдий сам разрешил приходить к нему, 
почему, следовательно, он должен гневаться? Муж стар, 
ему не до любовных игр. Сплетни? Их распускают такое 
великое множество, что они давно не привлекают особого 
внимания. Клавдий верит ей, и это самое главное.

Гай Силий говорил ей о Нарциссе, который ненавидит 
их обоих, каждый раз наговаривая о них императору. Кто 
знает, не лопнет ли в один прекрасный день терпение 
Клавдия? Отчего бы ему не поверить Нарциссу и не отдать 
приказ об аресте Гая? Отчего?

Мессалина на это отвечала, что даже если его и схва­
тят, то освободят немедленно. Иначе она закатит такой 
скандал мужу, что тому жить не захочется, а Нарцисса 
она обязательно сошлет в провинцию. Она уже говорила об 
этом с Клавдием — и обязательно настоит на своем!
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Гай Силий лежал мрачный, сетуя в душе на непонятли­
вую любовницу. Что значит: «немедленно освободят»? 
Значит, его посмеют арестовать? Грубые стражи позволят 
себе схватить грязными руками его нежное тело? Его бу­
дут толкать? Оскорбят, швырнут в каземат, может быть, 
даже изобьют? Его будут бить, а она тем временем начнет 
выяснять отношения с мужем? Да послушает ли он ее? А 
если нет, что тоща? Ему отрубят голову? Или бросят на 
арену цирка, и тысячи римлян будут смотреть, как голо­
дные львы рвут его на части? А она уже будет забавляться 
с другим?

От этих мыслей Гаю стало худо. Нет, она не понимает, 
какой опасности подвергает его! Ей, видимо, действительно 
наплевать на его жизнь, на его достоинство, она считает, 
что он просто капризничает!..

Он неплохо жил с Юнией и был счастлив. Но ради 
Мессалины он сумел пойти на разрыв с ней, бросить ее, 
бедняжку и всецело посвятить себя жене императора, как 
последний раб! Но он не раб, он — свободный гражданин 
Рима. А что Мессалина дала ему взамен? Много красивых 
безделушек, денег и только? Ах, да, еще должность консу­
ла... Но он не единственный консул в Риме! Да и потом, 
коща император разгневается, то и консульская мантия не 
спасет...

Мессалина пыталась развеселить его. Она не любила, 
когда он дулся, хмурился, уходил в себя, делался непри­
ступным и холодным. Ей хотелось, чтобы ее любили каж­
дую секунду, посвящали ей каждое мгновение, она была 
так ненасытна в любви, словно чувствовала свой скорый 
конец. Ну что он хочет, ее котик, ее сладкий Гай, разве 
она не делает для него все, даже невозможное, разве она 
не хочет, чтобы он был счастлив, разве она не отдает ему 
всю себя без остатка, разве...

Да, он ценит ее страсть, ее порыв, ценит ее заботу о 
нем, ее подарки, все это так. Но их отношения уже совсем 
не те, что были раньше, они всерьез относятся друг к дру­
гу, к своей любви; разве не так?..

Да она просто жить не может без него! Это нельзя не 
чувствовать. Вот Клавдий собирается в Остию, приносить 
жервоприношения богам, а Мессалина откзалась поехать с 
ним, она не оставит Гая одного в Риме, она так и заявила 
Клавдию...

Так и заявила Клавдию? Гай даже побледнел, услышав 
эти слова. .Она так и заявила об этом Клавдию? Бросила
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прямо в лицо, не стесняясь? Да, Гай не верит, что она та­
кое сказала мужу, не верит!..

Ну, хорошо-хорошо, она сказала иначе, но суть от это­
го не меняется, она остается ради него, в это-то. он может 
поверить? Или даже в этом он сомневается?

Нет, он не сомневается. В этом он не сомневается. Он 
не сомневается, что она любит его. Как дети любят свою 
игрушку до тех пор, пока она им не наскучила. Потом они 
ее выбрасывают. На свалку. Когда-нибудь она точно также 
выбросит и его. Он это чувствует...

И он снова надулся, нахмурился. И опять она пристава­
ла к нему, требовала ласк, внимания. Бесполезно! Тогда 
она не выдержала и в гневе приказала ему, как раньше 
приказывала Мнестеру. Гай Силий побледнел, испугался и 
выпонил все, что она требовала от него.

Увы! Радости она не испытала. Они расстались.
Ночь Мессалина провела в муках, ей хотелось вернуть 

Гая. Прежнего Гая, который знал невероятные секреты 
любви: она порой даже теряла сознание от головокруже­
ния, от сладкой боли, причиненной им. Но как вернуть то, 
что было между ними? Конечно, она может приказать, по­
требовать и следующий день любви, но теперь ей действи­
тельно нужно нечто большее. Нужно, чтобы ее любили, 
любили по-настоящему, сильно, пронзительно...

Наутро, когда она послала за ним и он пришел, Месса­
лина начала говорить с ним ласково, нежно, заискивающе, 
стараясь расположить к себе. Она попросила прощение за 
вчерашнее. И он смягчился, потеплел, обнял ее, прижал 
крепко-крепко и любил ее так, что она долго не могла 
опомниться от этой бурной близости. Потом они опять ста­
ли разговаривать. Снова о том же. На этот раз спокойно, 
без раздражения.

Оба лежали усталые, утомленные, и Гай был с ней не­
жен. Он тихо ласкал ее, нашептывая медленно слова, ко­
торые обдумал заранее. Он говорил о том, что они давно 
живут, как муж и жена. Лучше, чем муж и жена! Они 
только и думают друг о друге, расставшись вечером, а ут­
ром никак не могут согреться в объятиях друг друга. Раз 
все это так, раз они на самом деле муж и жена, то почему 
бы не узаконить их отношения?

Мессалина, погруженная как в море, в его ласки даже 
не смогла возразить ему. Слабо вспыхнув где-то в глубине 
сознания мысль о Клавдии (»Как же быть с ним?»), так и 
не выплыла на поверхность. Она согласилась с Гаем, что
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они настоящие муж и жена, в этом она полностью была 
согласна с ним.

Клавдий уехал в Остию поклоняться богам. Уехал вме­
сте с ненавистным Нарциссом н его челядью, которая по­
стоянно торчит у дверей Мессалины, прислушиваясь к 
каждому ее вздоху, каждому слову. Правда, часть шпионов 
осталась, но одна мысль о том, что Нарцисса нет поблизо­
сти приности успокоение.

Да, действительно она и Гай — супруги. Она готова все 
отдать, чтобы остаться с ним навсеща. Мессалина готова 
распроститься с титулом императрицы, жить не во дворце, 
а вобыкновенном доме, но только с Гаем. Но он так жить 
не захочет, да и Клавдий ее не отпустит, у них двое де­
тей, один из них наследник, это тоже надо помнить. Что 
же тоща нужно Гаю?! Неужели, чтобы она убила Клав­
дия?! Гвардия никоща не присягнет ей и уж тем более 
Силию. Вся власть в руках трех вольноотпущенников, 
и они не упустят ее, они погубят и Гая, и ее, и Брита- 
ника...

Но Гай настаивает на свадьбе. Впрочем, почему бы и 
нет? У Клавдия она третья жена, что же мешает ей иметь 
второго мужа? Ведь Клавдий сам одобрил ее выбор... Гай 
хочет свадьбы... Что ж, пусть свадьба состоится!..

Наутро она объявила возлюбленному, что готова выйти 
за него замуж. Все будет по-настоящему: обряд, брачный 
пир, брачная ночь. Ведь этого хотел ее котик?

Гаю ничего не оставалось, как кивнуть и согласиться, 
хотя ознобная дрожь все же пробежала по телу.

Как она выйдет за него замуж, если она — жена Клав­
дия. Что будет потом, после свадьбы с Клавдием, с ними? 
Гай хотел задать ей эти вопросы... и не решился. Ведь 
Клавдий должен будет умереть. Значит, она придумала, 
как его устранить, нашла выход? Почему же она ничего не 
говорит ему? И дураку ясно, что одна жена не может 
иметь двух мужей...

Готов ли он взять ее в жены?.. Да, готов...
Был выбран день, и брачная церемония, с присущей ей 

пышностью, состоялась. Консул взял в жены императрицу. 
После торжественного обряда — долгий свадебный пир, 
потом 1— первая брачная ночь, ложе, усыпанное розами в 
вишневом саду, жаркие ласки и слова любви...

Гай Силий, не переставая, думал о перевороте. Подго­
товлен ли он? Почему Мессалина не сообщает ему, что 
уже отправила в Остию верных людей, которые убьют и
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Клавдия, и его прихлебателей? Когда он, Гай Силий, зай­
мет его место?

Мессалина требовала страсти, самозабвения, она вооб­
ражала себя юной девочкой, которая впервые в жизни 
влюбилась в красивого умного юношу, и вот теперь они 
навсегда вместе и только смерть в силах разлучить их...

Гай Силий что-то невнятно бормотал о ее прекрасных 
глазах, шелковистой коже ее тела, о своих чувствах, а сам 
мысленно был в Остии, предчувствуя, чем все кончится, 
если... Но это должна сделать она, Мессалина, у нее в ру­
ках реальная власть, ее даже сенат боится!

Гай Силий попробовал было заговорить о Клавдии, но 
Мессалина закрыла его рот ладонью.

— Эта ночь принадлежит только любви, мой милый, 
ласковый мой! — жарко шептала она, и новоиспеченный 
муж, вздохнув, принялся исполнять скучнейшую супруже­
скую обязанность. «Боги, как я мог полюбить эту дикую 
кошку?» — всполохом пронеслось в его сознании. Ему за­
хотелось тотчас сбежать из дворца, ибо он понял, что вся 
затея со свадьбой — величайшая глупость, которую ему 
уж никак не простят...

...Через два часа после «брачной церемонии» один из 
шпионов Нарцисса прибыл в Остию и доложил ему обо 
всем. Хитроумный и мстительный клеврет ожидал чего 
угодно, но только не такой дикости. Казалось, сама судьба 
даровала Нарциссу стопроцентный шанс расправиться еди­
ным махом и с глупым Гаем, и с обезумевшей от любви 
Мессалиной. Он воспользовался невероятной удачей.

Спешно разбуженному Клавдию доложили о случив­
шемся. Сонный император долго не мог сообразить, о чем 
идет речь, о какой свадьбе Мессалины говорит Нарцисс. 
Только через полчаса Нарцисс все же сумел растолковать 
ленивому господину, что, став мужем Мессалины, то бишь 
императрицы, преступник Гай оскорбил его человеческое 
достоинство и поставил под сомнение сам принцип импера­
торской власти. Мессалина — императрица; следовательно, 
Силий должен именоваться... Разве может быть у императ­
рицы два мужа?

— Это заговор! — горячо доказывал Клавдию Нарцисс.— 
Любое промедление грозит тебе смертью! Позволь мне спа­
сти твою жизнь.

Клавдий согласился. Нарцисс, не медля, объявил чрез­
вычайное положение и принял на себя командование гвар­
дией. Затем привез императора в Рим, где укрыл в лагере
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преторианцев, дабы еще больше запугать толстяка «гроз­
ной опасностью». Только после завершения всех этих не­
нужных в общем —то военных приготовлений был отдан 
приказ об аресте Гая Силия и Мессалины.

К тому времени юный муж уже совсем пал духом, по­
няв, что брачная церемония — не более чем яркий маска­
рад, затеянный, чтобы потешить его самолюбие. Вернется 
Клавдий, и все станет на свои места, а Нарцисс, узнав о 
том, что произошло, несомненно уничтожит Гая.

Мессалина, чтобы развеять грусть милого дружка, веле­
ла привести во дворец юных дев и нарядить их вакханка­
ми. Силия облачила в костюм бога Вакха. Мужчины-сотра­
пезники одели костюмы сатиров. Грянуло веселье с музы­
кой, танцами и любовными оргиями, как устраивал когда- 
то полубезумный Калигула. Кстати, костюмы, маски и бу­
тафория остались еще от его красочных празднеств. Даже 
актрисы помнили свои роли, и едва зазвучали тимпаны, 
как представление началось. Но ни юные обнаженные де­
вы, ни музыка, ни воркование Мессалины не радовали Гая. 
Страшное предчувствие томило его и не обмануло.

В разгар празднества во дворец ворвались преториан­
ские когорты. Силий был схвачен и уведен. Мессалину, по 
приказу Нарцисса, окруженную стражей, оставили во 
дворце, удалив в сад и не дав, несмотря на ее настойчивые 
просьбы, увидеться с Клавдием.

Несчастного Гая Силия умертвили той же ночью. На 
казни присутствовал сам Нарцисс. Гай лил слезы, валялся 
у вольноотпущенника в ногах, целовал его пыльные санда­
лии, умолял о помиловании...

Вельможа лишь холодно усмехался. Насладившись вдо­
воль унижением любовника императрицы, он махнул 
платком, и два плечистых преторианца, схватив Гая, пере­
резали ему горло. Нарцисс распорядился убить сатиров, 
принимавших участие в гнусном спектакле. Кроме того, 
новоиспеченный префект гвардии повелел схватить всех 
бывших любовников Мессалины. Их обезглавили.

Бедный Клавдий, томясь в страхе и неведении, рвался 
увидеть свою неверную супругу. Ему очень хотелось само­
му поговорить с ней, выслушать ее, ибо он был твердо уве­
рен, что она невиновна и найдет серьезные оправдания в 
свою защиту. Клавдий позвал Нарцисса и стал настаивать 
на свидании с Мессалиной.

Нарцисс видел его смятение. Он все еще по уши влюб­
лен в ненавистную ему императрицу. Стоит им увидеться,
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как хитрая развратница в два счета обведет императора 
вокруг пальца, и он тут же все ей простит. Но тогда его, 
Нарцисса, дни сочтены. Мессалина жестоко отомстит ему 
за казнь Гая Силия и за собственное унижение. Даже сбе­
жать не удастся, она найдет его повсюду, а Клавдий на 
вторую же ночь отдаст его голову ей... Выход один — Мес­
салина должна умереть!

Нарцисс еле уговорил Клавдия подождать до утра. Им­
ператор, скрепя сердце, согласился.

Вольноотпущенник даже заикнуться не смел о том, что­
бы предать Мессалину смерти, Клавдий никогда бы на это 
не согласился. Оставалось действовать на свой страх и 
риск. Нарциссу очень хотелось самому повидать императ­
рицу, унизить, растоптать ее, подчинить своим, желаниям, 
своей воле. Он не сомневался, однако, что она ему не по­
кориться. Более того, он боялся сам подпасть под ее влия­
ние, поддаться на ее уговоры, ее ласки, стать таким же вя­
лым и безвольным, как Клавдий, ибо он тоже любил ее. 
Не так-то просто отказаться от безумного соблазна снова 
овладеть этой распутной красавицей...

Ночью Нарцисс послал в сад убийц, и они закололи 
Мессалину ножами. Когда на следующий день сообщили 
Клавдию, что его жена мертва, он зарыдал как ребенок, 
его долго не могли успокоить. Нарцисс пообещал найти и 
жестоко наказать злодеев. Преступников схватили через 
несколько часов и немедля казнили, о чем Нарцисс снова 
доложил императору.

Клавдий уже успокоился. Держа чашу со сладким ви­
ном и, отпивая по глотку, он неожиданно задержал фаво­
рита и, выдержав паузу, со вздохом спросил:

— Что же мне опять надо жениться?
— У императора должна быть жена, — ответил с гру­

стью Нарцисс...
Сенат издал указ об уничтожении повсеместно всех 

изображений Мессалины — барельефов, статуй и бюстов, 
стерты также были повсюду упоминания о ней. Все было 
выполнено быстро, строго и точно. До сегодняшних дней 
дошла лишь единственная камея XVIII века, на которой 
изображена Мессалина, но можно ли всерьез доверять ей?

Каждый человек в поступках своих, хочет он того или 
нет, выражает эпоху и страну, ее привычки, особенный 
стиль существования. Мессалине удалось это в полной ме­
ре, ибо никогда еще желание любить и быть любимой не 
было выражено столь яро и необузданно, столь открыто и,
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мы бы добавили, отважно. Древний Рим обладал всем, да­
же райскими кущами. Неслыханные богатства, свезенные 
отовсюду, тешили самолюбие римлян. Зрелища, праздни­
ки, разгул страстей, вечность рабства и наслаждений. Не 
хватало во всем этом лишь одного: души. Вечный город 
был мертв. Мессалина попыталась вырваться из его оков. 
Ей это удалось, но ценой своей жизни.

Такой нам видится жена Клавдия, вопреки утвердивше­
муся стереотипу: Мессалина — символ распущенности, 
разврата, буйства животной плоти. Такой ее представил 
сенату Нарцисс, дабы проклясть в веках само имя импе­
ратрицы. Такой, точно повинуясь ему, запечатлели Месса­
лину историки. Но так ли это было на самом деле? И что в 
этой истории от распутства самого Рима, а что от Мессали­
ны? Возможно, в будущем кто-то и ответит на этот вопрос.
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АГРИППИНА МЛАДШАЯ
/6 .12.15 — апрель 59 н. э . /

В Риме начала первого тысячелетия нашей эры бытова­
ло одно хоть и неписанное. но строгое правило: любое со­
бытие внешне должно выглядеть пристойно и убедительно. 
Например, все знали, что Мессалина погибла от рук 
убийц, подосланных Нарциссом, однако и в речах, и в до­
кументах утверждалось, что она покончила с собой. Есте­
ственно, сразу же возникал вопрос: с чего бы это цветущей 
двадцатитрехлетней женщине, находящейся на вершине 
власти и не обремененной ею, кончать жизнь самоубийст­
вом? Только в Вечном городе задавать подобные вопросы 
никому не приходило в голову. Всех женщин — в особен­
ности — занимало другое: место императрицы пустует, ко­
му посчастливится его занять?

Конечно, Клавдий далек от эталона мужской красоты и 
по части выполнения супружеских обязанностей слабоват. 
Да разве это так уж важно? Жена императора — фигура 
сугубо политическая. Если Мессалина умудрилась превра­
тить императорский дворец чуть ли не в храм любви — 
так это от дурного воспитания и разнузданной молодости.

Правда, бедный император, находясь еще в лагере пре­
торианцев, на общей воинской сходке объявил по неосто­
рожности, что не найдя до сих пор счастья в личной жиз­
ни, он раз и навсегда оставляет всякие попытки его до­
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стичь и больше не женится. Понять Клавдия в тот миг бы­
ло можно. Ему исполнилось пятьдесят восемь лет, он мно­
гое пережил. Сколько дворцовых переворотов, убийств, 
смертей пронеслось перед его взором! Он уже трижды 
вступал в брак, и его слова звучали вполне убедительно. 
Он сам верил в них: старик не любил хлопот, а жены всег­
да их приносили с собой, даже самые тихие и покладистые. 
Нет, он твердо решил избегать супружества.

Совсем иначе думали трое его ближайших советни­
ков — Нарцисс, Каллист и Паллант. Они справедливо по­
лагали, что легче всего управлять императором с помощью 
жены, к которой тот неминуемо попадет под каблук. Поэ­
тому едва высохнули на рыхлом лице Клавдия слезу по 
умершей Мессалине, как его любимцы начали навязывать 
повелителю своих кандидаток в императрицы. Нарцисс по­
ставил на послушную Эгию Петину, вторую жену Клав­
дия, с которой император развелся из-за пустяковой ссо­
ры и теперь вроде бы готов был снова вернуться к ней. 
Дочь-красавицу бывшего консула Марка Лоллия — Лол- 
лию Паулину поддерживал Каллист. Паллант не успел 
еще подыскать кого-то в противовес своим соперникам, как 
Агриппина Юлия Младшая, дочь полководца Германика и 
сестра Калигулы предложила ему себя сама. Паллант но 
достоинству оценил смелость претендентки и взялся ее 
поддерживать.

Агриппина уже достигла 33 лет, для женщины это не­
мало. Что было известно о ее предыдущей жизни?

Из девяти детей Германика и Агриппины Старшей дво­
им судьба уготовила достичь высшей власти в Риме: Кали­
гуле и Агриппине Младшей, матери императора Нерона.

Отец Агриппины Германик Юлий Цезарь являлся при­
емным сыном императора Тиберия, который приходился 
ему родным дядей. Он был великий воин и полководец. 
Лишенный честолюбия, он сам отказался от власти в поль­
зу отчима, хотя легионы и просили его стать императором 
после смерти Августа. В армии и у простого народа Герма­
ник пользовался огромной популярностью, что вызывало у 
императора Тиберия злобную зависть. По его приказу 
римский наместник в Сирии Пизон отравил доблестного 
военачальника и 10 ноября 19 года в Антиохии Германик 
умер. Узнав о смерти своего любимца, в траур оделся весь 
римский народ.

Агриппина Старшая — пример доблести и целомудрия — 
имела характер сильный и властный. Вернувшись из Анти­
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охии в Рим, она громогласно обвинила Тиберия в гибели му­
жа — поступок, свидетельствующий и о великой храбрости 
этой женщины. Тиберий сослал ее на остров Пандатерия, 
ще Агриппина покончила с собой, умертвив себя голодом.

В 37 году императором стал Калигула. После смерти 
родной сестры Юлии Друзиллы, с которой он состоял в 
любовной связи (Юлия была младше Агриппины на год), 
Калигула тотчас сделал своей любовницей Агриппину. По­
сле того, как она наскучила ему, он передал ее своим 
дружкам по оргиям, а потом внезапно сослал на Понтий- 
ские острова.

Все эти бесстыдства Калигула творил с Агриппиной при 
ее муже Гнее Доминиции Агенобарбе (наследственное про­
звище «Рыжебородый»), о котором обычно выдержанный 
римский историк Светоний сказал: «...человек гнуснейший 
во всякую пору его жизни». Чтобы не отставать от импера­
тора, Гней Доминиций жил со своей родной сестрой Лепи- 
дой. Когда появился на свет его сын Нерон, Гней Домини­
ций, принимая поздравления, радостно воскликнул: «От 
меня и Агриппины ничто не может родиться, кроме ужаса 
и горя для человечества». Жизнь впоследствии подтверди­
ла правоту Рыжебородого. К счастью для него, сам он не 
дожил до этих времен, скончавшись через три года после 
рождения сына, в 40 году.

Даже пребывая в ссылке, Агриппина думала о будущем 
и, овдовев, немедленно вышла замуж за друга Сенеки бо­
гача Пассиена Криспа. Агриппине нужны были деньги и 
поэтому, вступив во владение ими, она, как гласит молва, 
быстренько отравила своего мужа. Правда, ему устроила 
похороны пышные.

Из понтийской ссылки Агриппину возвратил ее родной 
дядюшка, Клавдий, ставший к тому времени императором. 
Нерон, несмотря на удаление матери, продолжал жить в 
Риме и воспитывался у своей тетки Лепиды, матери Месса­
лины. Как видим, все первые лица империи были в родст­
ве меж собой, ссорились, бранились, но род свой уважали. 
К примеру, Мессалина хоть и не любила Агриппину за не­
померное самолюбие, рассудочность, злой характер, но к 
Нерону относилась с заботой, он рос в одинаковых услови­
ях с Британиком, ее родным сыном.

Читатель, впервые знакомящийся с хроникой жизни 
римских верхов, возможно, придет в ужас от этой эпохи — 
эпохи интриг, убийств, разврата. Как можно было жить в 
такой атмосфере?
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Надо отдавать себе отчет в том, что обыкновенный рим­
лянин почти ничего не знал о происходящем во дворце. 
Слухов, конечно, ходило много... Только кто их мог досто­
верно подтвердить? Римлянин лицезрел лишь внешнюю, 
благостную сторону жизни императорской семьи. Он видел 
императора с императрицей на празднествах, счастливых, 
радостных, и ему в голову не приходило, что во дворце мо­
жет происходить нечто ужасное. Тот же Пассиен Крисп 
был счастлив, и Агриппина всем рассказывала, как она его 
любит и как счастлива с ним. Потом он что-то съел и... 
умер. С кем не бывает...

В Риме тоща жила Луку ста, знаменитая составительни­
ца ядов, и Агриппина порой прибегала к ее услугам. Обя­
зательное анатомическое вскрытие не требовалось, свой 
фамильный врач всегда найдет пристойную причину смер­
ти. В порыве безутешного горя можно казнить повара или 
слугу-раба, плохо наблюдающих за приготовлением пищи, 
тем дело и кончится.

Агриппина никогда не чувствовала угрызений совести. 
Унаследовав от родителей лишь такие положительные чер­
ты, как крепость воли и необыкновенная решительность в 
поступках, она уж если что-то задумывала, добивалась 
своего, и горе тому, кто вставал у нее на пути. Дядюшка- 
император лишился супруги, значит надо во что бы то ни 
стало занять ее место. Конечно, существенно мешало одно 
препятствие: браки между людьми, состоящими в такой 
близкой степени родства, в Риме запрещались. Тем не ме­
нее Агриппина не теряла надежды. Император фактически 
обладал неограниченной властью и, если он захочет же­
ниться на ком бы то ни было, никакой сенат этого ему не 
запретит.

...В первый же миг встречи племянница бросилась к 
Клавдию в объятия, заплакала у него на груди так неу­
тешно, что толстяк поневоле ее приласкал. Он был очень 
сентиментален, и Агриппина знала это. Она имела воз­
можность почти каждый день видеться с дядюшкой и поль­
зовалась ею весьма разумно. Как ни странно, именно род­
ство стало козырной картой Агриппины в споре с другими 
претендентками. Эгия Петина слишком капризна и непо­
корна. Клавдий познал ее характер во втором своем браке. 
Зачем же ему испытывать судьбу еще раз? Лоллия Паули­
на чересчур молода и красива, у императора была уже та­
кая жена — Мессалина, и дело чуть не кончилось перево­
ротом. Пусть Агриппина — родная племянница, зато —
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своя кровь, дочь любимого брата, которым он всегда восхи­
щался. Ока еще молода и не дурна собой, обладает и нема­
лым любовным опытом. И главное — она любит Клавдия! 
Он фактически вызволил ее из ссылки, вернул с Понтий- 
ских островов, она никогда не забудет этого и будет верна 
ему всю жизнь.

Вот что, наверное, нашептывал Паллант Клавдию, про­
тежируя своей ставленице. Аргументы и тексты подобных 
речей Паллант и Агриппина составляли вдвоем и, увлек­
шись столь важным сочинительством, не заметили как в 
один прекрасный миг очутились в постели, в объятиях друг 
друга. Агриппина знала, чем разжигать мужской азарт и 
напор. После таких серьезных приготовлений Паллант вел 
агитацию еще убедительнее, и сердце Клавдия в один пре­
красный день дрогнуло. Доводы Палланта оказались самы­
ми весомыми. Император, забыв о своем обещании не же­
ниться, официально объявил, что Агриппина отныне его 
супруга. Сенат, несмотря на близкое родство, разрешил 
брак.

Став императрицей, Агриппина без промедления потре­
бовала себе титул «Августы» (напомним, что он означает 
«возвеличенная богами», «божественная»). На следующий 
день после свадьбы Нарцисс был смещен с поста префекта 
гвардии, вместо него на эту должность по просьбе Агрип­
пины Клавдий назначил Секста Афрания Бурра, опытного 
командира, преданного новой супруге императора. В благо­
дарность за хлопоты получил повышение и Паллант. В 
свое время Мессалина за острый язык, ущемивший ее до­
стоинство, выслала философа и драматурга Луция Аннея 
Сенеку из Рима. Агриппина вернула его в Вечный город, 
определив наставником к своему сыну Нерону.

Все происходившее во дворце напоминало маленький 
переворот, хотя внешне, вроде бы, мало что изменилось. 
Скажем, Нарцисс по-прежнему ведал внешней политикой 
Рима и был привечаем Клавдием. Как ни жаждала «новая 
метла» напрочь убрать его с государственного Олимпа им­
перии, Клавдий неожиданно проявил настойчивость, и его 
любимец уцелел. Постепенно, однако, перемены начали 
ощущаться.

Тацит писал: «Всем стала заправлять женщина, которая 
вершила делами Римской империи отнюдь не побуждаемая 
разнузданным своеволием, как Мессалина. Агриппина де­
ржала узду крепко натянутой, как если бы она находилась 
в мужской руке. На людях она выглядела суровой, а еще
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чаще — высокомерной; в домашней жизни не допускала 
ни малейших отступлений от строгого семейного уклада, 
если это не способствовало укреплению ее власти. Непо­
мерную жажду к золоту она оправдывала желанием ско­
пить средства для нужд государства.»

Вдумаемся в слова историка, дающие полнокровный 
портрет Агриппины: «выглядела суровой... высокомерной», 
«ни малейших отступлений от строгого семейного укла­
да»... Истинная самодержица встала рядом с безвольным 
императором. Даже ее алчность — для того, чтобы обла­
дать властью. Агриппина задолго до третьего своего заму­
жества отлично поняла: деньги купят все — и предан­
ность, и любовь, и жизнь, и сам сенат.

Она прекрасно знала: традиция в Риме такова, что им­
ператрица, женщина не сможет открыто управлять импе­
рией, нужен император, мужчина, и лучшего варианта, 
чем ее родной сын Нерон, нет. Значит он и должен стать 
императором. Поэтому она прежде всего делает все для уп­
рочения его позиций. В частности, Агриппина расстроила 
намечавшийся брак дочери Клавдия Октавии с претором 
Силаном и женила на ней Нерона. Последнему уже 16 лет, 
Октавии — 13. Вполне взрослые люди!

Через год после своей свадьбы Агриппина добивается от 
императора главного — он усыновляет Нерона, причем 
усыновляет с правом старшинства по отношению к родно­
му сыну Британику. Поначалу это неслыханное требование 
Клавдий отверг, и императрице пришлось употреблять не­
вероятные усилия, чтобы его уломать. Он медлил, пони­
мая, что этим решением навсеща лишает Британика на­
дежды стать императором. Тоща на помощь Агриппине 
вновь пришел Паллант. Вдвоем они убедили Клавдия пой­
ти на истинно роковой шаг. Роковой — для всех участни­
ков сделки. Впрочем, рассказ об этом впереди.

За хлопотами императрица не забывает расправляться 
со своими бывшими соперницами. Если Эгия Петина доб­
ровольно отошла от дворцовых интриг, опасаясь мститель­
ности Агриппины, то Лоллия Паулина никак не могла при­
мириться с поражением и демонстративно красовалась в 
дорогих нарядах перед императорской четой. Агриппина 
недолго терпела ее выходки. Сфабриковав ложное обвине­
ние, она добилась, чтобы Паулину выслали из Италии. Но 
этого ей показалось мало. Императрица подкупила трибу­
на, который прибыл к Лолилии и убил ее. Стоило Клав­
дию со вздохом произнести имя своей прежней любовницы
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патриции Кальпурнии и назвать ее красавицей, как та не­
медленно подвергалась опале.

Но первейшая забота суровой императрицы — Нерон, 
ее нежный мальчик. О нем она вспоминает ежечасно, ин­
тересуется его занятиями, беседует с Сенекой о его литера­
турных успехах. Ей уже мало усыновления Нерона Клав­
дием с правом старщйнства, она добивается, чтобы на шес­
тнадцатом году жизни ее сын стал консулом (звание, кото­
рое давалось лишь сорокатрехлетним!). С той поры Нерон 
повсюду появляется в одежде триумфатора, дабы народ 
привыкал к блеску будущего властелина. Агриппина при­
дирчиво следит и за гвардией, выслушивает почти еже­
дневно доклады Афрания Бурра, устраняет тех командиров 
преторианцев, которые хоть в малейший степени были об­
ласканы Мессалиной. Агриппина боится, что они будут от­
стаивать права детей убитой супруги Клавдия, если при­
ключится какая-нибудь заварушка. Недаром теперь все 
полководцы приходят за назначением лично к ней, в дан­
ном случае слово императрицы — решающее.

С приходом в императорский дворец Агриппины меня­
ются обычаи. Она въезжает в Капитолий на колеснице, что 
с древности являлось лишь привилегией жрецов. Вместе с 
Клавдием обходит строй войск по торжественным случаям, 
что опять же совершалось только императором.

Властолюбие становится своеобразной эротической сре­
дой ее жизни, заменяя Агриппине все другие страсти и 
привычки. Ей уже мало быть женой императора, который 
отныне лишь номинально является носителем верховной 
власти, ибо многие государственные институты и, самое 
главное, гвардия, полностью под ее влиянием. Ей кажется, 
что если во главе империи окажется ее сын, она будет 
официально властвовать вместе с ним.

Агриппина так самозабвенно верит в это, что постоянно 
и ревностно следит за происходящим вокруг Нерона, нико­
го не обделяя своим вниманием. Едва она обнаруживает, 
что ласки Лепиды (той самой тетки, у которой Нерон вос­
питывался во время ссылки матери) действуют на сына 
умиротворяюще и он радуется, когда видит ее, последнюю 
мгновенно обвиняют в колдовстве и лишают жизни.

Нарцисс, пользовавшийся еще влиянием на Клавдия и 
ненавидевший новую императрицу, пытался противодейст­
вовать ей, даже ходатайствовал за Лепиду. Безрезультатно. 
Подобно фурии Агриппина обрушилась на первого фавори­
та. Нарцисс, вчера еще всесильный любимец императора
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вынужден покинуть Рим. Накануне отъезда он открыто, 
при Клавдии обвиняет его жену в алчности и воровстве, в 
попытках узурпировать верховную власть, ради которой 
Агриппина, по его словам, «жертвует приличиями, стыдом, 
телом и всем вообще».

Будь на то воля Агриппины, она бы, не мешкая, унич­
тожила дерзкого. Но он пока еще любимец Клавдия. Годы 
власти его всетаки чему-то научили. Он не прежний рох­
ля, готовый соглашаться со всем, что ему предлагают, то и 
дело встает на дыбы, упорствует, спорит с Агриппиной, да­
же пробует кричать на нее. Он сперва и слушагь не хотел 
наветы на Нарцисса, и даже на удаление его согласился с 
великим трудом.

Все чаще у императора угрюмое выражение лица, когда 
он видит Агриппину, он чувствует как в душе Клавдия 
разрастается ком раздражения и ненависти. И хотя по ее 
просьбе супруг еще смещает проконсула Африки Статилия 
Тавра, чьи сады и богатства давно манили императрицу, 
хотя он и передает собственность проконсула в ее распоря­
жение, Агриппина все чаще ощущает на себе опасливый и 
злой взгляд* мужа. Будучи трезв, он еще молчит и даже 
хмуро соглашается с ней, пьянея же, то и дело бросает в 
ее адрес резкие и странные суждения, точно грозит ей. 
Так, на одном из пиров, когда кто-то из сенаторов с похва­
лой отозвался о суровом приговоре, вынесенном жене за 
измену мужу, Клавдий, помолчав, вдруг с усмешкой обро­
нил: «И мне выпала судьба: иметь жен, отличающихся на­
глым развратом, и потом казнить их!»

Фразу тотчас донесли Агриппине, наушников во дворце 
хватало, и она ни на шутку встревожилась. Если б Клав­
дий сказал «иметь жену», стало бы понятно, что речь шла 
о Мессалине. Но император недвусмысленно употребил 
множественное число. Первые две жены его не казнены, 
казнена одна Мессалина, вторая, выходит, Агриппина. 
Нет, это не пьяная шутка, а вполне серьезная угроза, ко­
торая завтра может осуществиться. Что у трезвого на уме, 
то у пьяного на языке...

Не успела императрица осмыслить происшедшее, как 
ей поведали еще одну новость. Повстречав Британика, 
Клавдий задержал его и, крепко и долго обнимая, пожелал 
родному сыну поскорее вырасти. Тогда император сам даст 
ему отчет обо всех своих поступках. Отпустив юношу, он 
уже вдогонку крикнул ему: «Кто ранил — тот и вылечит!» 
Крикнул по-гречески, явно боясь чужих ушей.
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Снова не надо быть провидцем, чтобы понять смысл 
этой фразы. Усыновив Нерона с правом старшинства, 
Клавдий фактически лишил Британика, родного сына, пра­
ва на императорский титул... Что же сейчас хотел сказать 
Клавдий? Что он передумал? Что решил переменить ду­
ховное завещание?

И вдруг, как гром среди ясного неба, известие: импера­
тор приказал несовершеннолетнему Британику надеть тогу 
триумфатора и постоянно носить ее, не снимая. Приказал 
вопреки закону. Агриппина была вне себя, она не знала, 
что ей делать. Нерон сидел подавленный в своей комнате и 
никуда не выходил. Так приказала мать. К концу дня вер­
ные люди принесли ей очередную пугающую весть. Клав­
дий торжественно произнес: «Пусть, наконец, у римского 
народа будет настоящий государь!* Наутро — новое сооб­
щение: Клавдий начал переписывать духовное завещание и 
приказал после обеда явиться магистрам, дабы они офици­
ально удостоверили и затвердили его волю. Сомнений, в 
чью пользу будет составлено завещание, у императрицы не 
было. Агриппина поняла, что пора действовать. Она вызва­
ла носильщиков и приказала нести ее к Лукусте...

...Во время обеда повар принес императору на золотом 
блюде его любимое кушанье — жареные белые грибы. 
Клавдий вмиг съел их, и, еще жмурясь от удовольствия, 
стал облизывать пухлые пальчики, как всегда делал в по­
добных случаях. Вдруг он захрипел и с выпученными гла­
зами повалился на бок. Белая пена выступила на его гу­
бах. Еще через несколько мгновений старик был мертв. 
Поваров тут же схватили. Бурр без промедления вывел 
Нерона к преторианцам — разговор с ними накануне был 
уже проведен, — и гвардия громогласно провозгласила но­
вого императора.

Чтобы прекратить разом дурные сплетни о причинах 
внезапной смерти Клавдия, которые, подобно заразе, рас­
пространялись в Риме, Агриппина внесла в сенат законо­
проект о том, чтобы почитать Клавдия как бога. Из рим­
ских владык до этого столь высокой чести удостаивались 
лишь Цезарь и Август. Сенаторы торжественно утвердили 
это предложение. Правда, величию сего акта изрядно на­
вредил Сенека. В угоду Нерону он наскоро состряпал злой 
пасквиль, назвав его — по аналогии с сенатским указом 
(^Возведение в сан Божий») — «Возведение в сан тыквы», 
намекая тем самым на слабоумие бывшего императора.

Итак, семнадцатилетний Нерон — император. К этому
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времени под влиянием Сенеки он бойко писал стихи, сати­
ры, эпиграммы. Именитый наставник хвалил все, что вы­
ходило из-под пера молодого шалопая, и тем развратил его 
окончательно. Нерон ничуть не сомневался в своих дарова­
ниях и откровенно презирал всех, кого не посещает искра 
божественного вдохновения. На этой псевдолитературной 
почве и развился талант диктатора, злобного тирана, имя 
которого в истории запятнано кровью многих жертв.

Ослепленная собственными властолюбивыми планами, 
Агриппина не замечала, в какую сторону развиваются 
склонности сына. День провозглашения Нерона императо­
ром был для нее самым счастливым в жизни. Ей казалось, 
что мечта сбылась, империя — у ее ног. Пусть сын пишет 
стихи и занимается искусствами, править будет она.

Однако Нерон думал иначе. Сенека и Бурр, под нача­
лом которых он воспитывался, не хотели упускать питомца 
из-под своего влияниг ^ сразу же начали настраивать юно­
го владыку против властолюбивой маменьки. А та со свой­
ственной ей несокрушимой энергией попыталась захватить 
руль государственного корабля. Кому, как ни ей, зани­
маться всеми делами империи? Сын витает в поэтических 
грезах и не имеет ни малейшего политического опыта.

Однако с первых же дней Агриппина натолкнулась на 
упорное сопротивление. Поначалу ей было даже трудно 
определить, от кого оно исходит. О том, что сын по собст­
венному разумению ей противодействует, она и помыслить 
не могла. Откуда взялась нежданная оппозиция? Кто в нее 
входит? Сенека и Бурр были вне подозрений: обоих она са­
ма же пригрела и возвысила. Одним из влиятельнейших 
людей империи был претор Силан, которому было за что 
ненавидеть Агриппину, помешавшую ему жениться на Ок­
тавии. Правда, его уже убили. Но оставался в живых его 
брат, проконсул Азии Юний Силан, командовавший силь­
ной армией и пользовавшийся популярностью в Риме. На­
род на улицах даже поговаривал о том, что Силан более 
достоин сана императора, нежели мальчишка Нерон. Сле­
довательно, сторонников здесь у проконсула более чем до­
статочно...

Агриппина не утруждала себя разбирательством истин­
ных мыслей и намерений Силана. Она просто подослала к 
нему убийц...

Второй и долгожданной жертвой Агриппины стал Нар­
цисс, доставивший ей когда-то столько неприятностей. По­
сле смерти Клавдия, императрица, наконец-то получила
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возможность свести с давним врагом счеты. За ним могли 
последовать другие люди, хоть однажды каким-либо жес­
том или поступком выражавшие по отношению к Агриппи­
не презрение или неприязнь. Не успела, однако, молва 
разнести слух о жестокой смерти Нарцисса, как вдруг го­
лос протеста подал молодой император.

Он вызвал мать к себе и тоном, не терпящим возраже­
ний, сказал, что он не намерен более допускать чьей-либо 
гибели от руки палача или наемного убийцы. Казни омра­
чат начало его правления, заявил Нерон, и он не хочет 
первые же дни своего властвования ознаменовывать столь 
печальными событиями, они ничего, кроме дурной славы, 
ему не принесут.

Нерон говорил так легко и гладко, слово заранее выу­
чил свою речь наизусть. Агриппина тотчас уловила в ней 
интонации Сенеки. Значит он, трусливый писака, посмел 
настраивать против нее ее собственного сына? Вспыхнув­
ший гнев был немедля погашен теплыми словами импера­
тора, который неожиданно сменил холодность на ласку и 
попросил мать смилостивиться по отношению к своим вра­
гам, помочь ему завоевать расположение сенаторов и наро­
да.

Агриппина, услышав воркующие нежные нотки, вмиг 
успокоилась. Нерон был замечательный актер, в чем Сене­
ка постоянно убеждал его, играя с матерью, юный лицемер 
с удовольствием замечал, что действительно владеет кое- 
каким талантом. Это вдохновляло его больше всего.

Справедливости ради отметим, что Агриппину нетрудно 
было обмануть. Ее прямолинейность и отсутствие гибкости 
поражали и друзей, и врагов. Она брала противника могу­
чим напором и волевым натиском, и Сенека, хорошенько 
изучив натуру императрицы, восхищаясь ее энергией, стал 
готовить с Нероном иную тактику дворцовой борьбы. Заяд­
лый интриган, обладающий к тому же даром драматурга, 
он умел строить сюжет, предвидеть его развитие, как ис­
тинный художник, получая наслаждение от той или иной 
затеи, если, конечно, она удавалась. Бесспорно, дворцовая 
жизнь — не передвижение фигурок на шахматной доске, 
тут за проигрыш партии можно поплатиться жизнью. Но 
как изысканного гурмана не останавливает избыточный 
вес, так и Сенеку увлекал драматизм реально разыгрывае­
мого действа.

Он давно уже вел неторопливую обработку юного тще­
славного сердца, понимая, что действуя осторожно, обду-
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манно, можно вполне успешно влиять на императора, не­
заметно, исподволь управлять им. Бурр в этих играх с Не­
роном, чутьем понимая всю высшую математику интриги, 
вел скорее всего партию подголоска, не обладая для боль­
ших психологических маневров хитроумием и гибкостью.

Полноценную роль великий Сенека придумал ему чуть 
позже. Обычно «спектакль» в покоях императора проходил 
так. Бурр с ходу начинал атаку, грубо, прямолинейно кри­
тикуя ту или иную акцию Агриппины. Сенека сразу же 
брал ее под защиту, как бы подыгрывая нежным сыновьим 
чувствам Нерона. Затем под мощными и не всегда изы- . 
сканными аргументами Бурра он понемногу вроде бы на­
чинал сдаваться и неожиданно для императора, уже полно­
стью, якобы, перейдя на сторону префекта, небрежно вы­
двигал главный факт обвинения, который убедительно изо­
бличал тайный умысел Агриппины и сразу менял настрое­
ние Нерона не в ее пользу.

Сенеке и Бурру поневоле помогал тщеславный хвастли­
вый Паллант. После ликвидации Клавдия и Нарцисса он 
вообразил, что настала пора взять бразды правления импе­
рией в свои руки. Кто, как не он, сделал все, чтобы Нерот 
пришел к власти! Подобные заявления, доходившие до мс  ̂
лодого императора, приводили его в ярость и прекрасно^ 
вписывались в задуманную постановку. Нерон то был тот'' 
задушить плешивого союзника матери собственными ругк : 
ми, то намеревался просто посмеяться над глупцом. На пск̂  
вороты настроений императора влиял нежный й вечно 
улыбающийся Сенека. Он тонко обрабатывал литератур­
ным ядом реплики глупого Палланта, который почему-то к 
старости стал страдать недержанием речи, и представлял 
его поочередно либо в облике опасного противника, либо 
смешного и незлобивого болтуна. Это была игра, напол­
ненная буйством фантазии, но поскольку она могла закон­
читься весьма трагически для многих, привкус риска при­
давал ей необычайно азартный характер.

Агриппина как львица дралась со своим сыном, не по­
дозревая, что тем самым укорачивает собственную жизнь. 
Она забыла простую истину, что именно в том возрасте, в 
каком пребывал Нерон, уколы самолюбия чрезвычайно бо­
лезненны, не разглядела под маской жреца искусств звери­
ную жестокость.

Сын ее желал казаться одиноким творцом, а не тира­
ном. Нерон знал, кем лучше прикинуться, дабы никто не 
обвинял в деспотии или нравственном изуверстве. «Худож­
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нику прощается многое, — твердил ему Сенека, — только 
искусство дает бессмертие!». Его неприязнь к матери росла 
едва ли не с каждым часом, и едва ли не с каждым часом 
увеличивалось притворство, которому он научился у бли­
стательного Сенеки. Чем больше Нерон расточал похвал 
матери — за обедом ли, при встрече — тем сильнее он ее 
ненавидел.

Изучение «науки ненависти» к чрезмерно суровой жес­
токой матери началось еще при жизни Клавдия. Ко дню 
его убийства Нерон, если можно так выразиться, закончил 
полный курс по данному предмету, твердо усвоив — мать 
будет такой же помехой его власти, как и другие соперни­
ки. Но открыто выступить против Агриппины Нерон сразу 
не осмелился. Он продолжал носить личину послушного 
любящего сына.

В первый день своего правления он выдал начальнику 
дворцового караула пароль «Лучшая из матерей». Агрип­
пина на первых порах практически единолично вершит го­
сударственными делами. Она сопровождает Нерона в се­
нат, ще находится за закрытыми занавесом дверьми поза­
ди трона (женщине не полагалось присутствовать открыто 

зале заседаний) и внимательно слушает первую речь, ко- 
/рую хоть и написал Сенека, но заказывала и правила 
на.

Лицемерная игра шла успешно, хотя однажды чуть не 
. ж .»алась по вине Агриппины. Во время приема армянско- 

* посольства она вдруг села рядом с императором на воз­
вышении, предназначенном для него одного, к тому же 
первая взошла сюда. Нерон, побледнев, впал в столбняк, и 
только Сенека помог ему справиться с неожиданным при­
ступом ярости, подсказав довольно оригинальный выход из 
создавшегося положения. Нерон бросился к матери, почти­
тельно поздоровался с ней, обласкал ее, представил гостям, 
а потом уже, якобы, сам не отпустил от себя, усадив ря­
дом.

Трудно сказать, насколько бы еще хватило Нерона, не 
влюбись он в вольноотпущенницу Акте. Внезапное чувство 
застигло его врасплох, обрушилось как лавина. Наверное, 
не погибли тогда еще окончательно в душе императора 
нежность и отзывчивость, коли так сильно полюбил он 
скромную, тихую и вместе с тем прекрасную собой просто­
людинку. Нерон и сам не ожидал, что способен искренне 
любить, ему казалось, что сердце его зачерствело от инт­
риг, убийств и мщений. Тем радостней для него было это
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открытие, которое вдруг разом отдалило на второй план 
раздор с матерью и борьбу с ней за власть, позволило не­
надолго забыть удушливую, пропитанную коварством и не­
навистью атмосферу дворца. Недаром Нерон с лучшим сво­
им другом Отоном, переодевшись в простые одежды, лю­
бил бродить ночью по римским улицам в поисках приклю­
чений. Из этих романтических ночей и выросла неожидан­
ная любовь к Акте, удивляя всех приближенных императо­
ра, даже понимающего толк в людях Сенеку.

До Агриппины, занятой политическими хитросплетени­
ями, весть об увлечении сына дошла не сразу. Зато узнав 
обо всем, меры она предприняла решительные и крутые. 
Сначала она отправилась за объяснениями к Нерону. К со­
жалению, его не удалось убедить в необходимости покон­
чить с нелепой, по мнению императрицы, связью. Сын дал 
матери столь сильный отпор, столь дерзко указал Агриппи­
не на подобающее ей место, столь сурово и холодно гово­
рил с ней, что она, потрясенная подобной переменой, не 
на шутку разгневалась: что себе позволяет этот мальчиш­
ка?! Или он забыл, кто ценой страшного преступления по­
мог ему стать императором?!

Можно лишь представить, как бушевала в своих покоях 
Агриппина. Паллант, присутствовавший при этих терзани­
ях, был сдержаннее ее и спокойно выслушал императрицу. 
Он, конечно, несколько поежился: подобную реакцию Не­
рона следовало предвидеть. Не удивительно, что мальчик 
показал зубки, давно надо было удалить Сенеку с Бурром 
от императора. Стоило зазеваться, расслабиться — и птич­
ка уже в коготках у кошки.

Паллант был стар, чтобы ввязываться в борьбу со столь 
сильными соперниками. Впрочем, еще ничего не потеряно, 
необходимо лишь изменить тактику. Нерон — не ребенок 
и пусть делает все, что хочет. Мать сама должна была по­
заботиться о таком развлечении сына, как Акте. Любовь 
никогда не длится вечно, полгода от силы, потом эта де­
вочка сама ему надоест. Агриппина, нежная и заботливая 
мать, должна потакать своему сыну в его минутных слабо­
стях. Об этом, поразмыслив, объявил императрице Пал­
лант, и она, немного подумав, сочла его предложение весь­
ма разумным.

На следующий день императрица предстала перед сы­
ном щедрой и ласковой, покорной его прихотям, безгра­
нично любящей. Она подарила ему часть своих богатств, 
накопленных при трех мужьях, буквально осыпав золотом
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и бриллиантами. При этом Агриппина тсое в чем явно пе­
реборщила: в азарте бурного примирения она предложила 
сыну... себя, пообещав открыть такие тайны любви, о ко­
торых не ведала, по ее мнению, ни одна его наложница.

Нерон смутился и растерялся. Он ждал яростного на­
скока, а вместо этого — чуть ли не объяснение в любви. 
Нерон даже призвал Сенеку, дабы тот помог разрешить 
столь щекотливую ситуацию. Сенека, как всегда, был ук­
лончив. Отношения между матерью и сыном серьезно на­
калялись, и ему не хотелось быть удобной мишенью для 
обоих. Он посоветовал Нерону одно: быть осторожнее. Аг­
риппина чрезмерно честолюбива, ей не стоит доверяться, 
бормотал он, история с Клавдием прекрасный тому при­
мер. Лучше быть живым императором, чем статуей в по­
священном тебе храме. Но Агриппина все же мать и ее 
нельзя резко отталкивать, она еще имеет влияние на мно­
гих сенаторов. Потом — кто знает — может быть, она в 
самом деле переменилась?

Недовольный и раздраженный Нерон отослал воспита­
теля прочь. Не найдя ничего лучшего, он ответил матери 
не менее щедрым жестом. Агриппине было послано множе­
ство подарков и украшений, которые стекались к владыке 
Рима из разных стран. Заодно сын предложил ей самой* 
отобрать из его сокровищ все, что понравится. Это взорва­
ло Агриппину, она буквально завопила, когда караван с 
ценностями прибыл к ней, и стала расшвыривать драгоцен­
ности в разные стороны.

— Не этим должно оказывать мне внимание, когда я 
отстранена от всего прочего, и сын мой делит со мной то, 
что имеет по моей милости! — сказала она слугам Нерона.

Когда ее слова донесли императору, настал его черед 
показать горячий нрав: ни один смертный не имеет права 
отвергнуть его дары, любого другого за подобное оскорбле­
ние ждала бы неминуемая смерть или объявление войны! 
Взбешенный Нерон, зная как больнее ранить сердце мате­
ри, не советуясь ни с кем, тут же отдал приказ о высылке 
Палланта за пределы Рима. Он хотел, чтобы Агриппина 
прибежала к нему во дворец, бросилась в ноги и умоляла 
бы его оставить этого плешивого глупца рядом с собой. Не­
рон был уверен, что она явится немедленно...

Прошел день, потом ночь. Императору доложили, что 
Паллант покинул Рим... Агриппина не пришла просить за 
своего верного слугу.

Выходит, ей все равно, что с ним случилось? Выходит,
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удар был мимо цели? Это поразило Нерона куда больнее, 
чем ранее отвергнутые дары. Через три года после смерти 
Агриппины Нерон случайно натолкнется на упоминание о 
живущем и здравствующем Палланте. Император удивит­
ся: неужели этот фанфарон еще жив? Последует немедлен­
ный приказ, и через несколько часов Палланта отравят. 
Так запоздало отомстит Нерон матери, и мертвая она не 
оставляла его в покое...

Почти неделю Агриппина не показывалась сыну на гла­
за. Он тоже делал вид, что совсем забыл о ней, хотя десят­
ки шпионов каждый час доносили о каждом ее шаге, о ее 
настроении, репликах, выражении лица, о том, что она ест 
и что говорит слугам. И если приходило сообщение о кг- 
ких-то признаках страданий или печальных вздохах мате­
ри, Нерон радовался как дитя, у него сразу же улучшались 
настроение и аппетит.

Наконец, Агриппина отправилась к императору. Не­
сколько дней, проведенных в одиночестве, придали ей но­
вую решимость бороться с сыном до конца. Она улыбалась, 
словно давно простила ему высылку Палланта. Впрочем, 
его имя в разговоре не упоминалось. Они мило болтали о 
разных пустяках. Нерон с грустью замечал, что Агриппина 
стала неважно выглядеть, и озабоченно предлагал ей съез­
дить на море, отдохнуть, привести себя в порядок.

Ёсе это говорилось за обедом. Милая воркотня, однако, 
подобна кинжалу вошла в сердце Агриппины. Не зря Не­
рон долго репетировал накануне предстоящей встречи, под­
бирал, разучивал слова, заранее предвкушая, как они ра­
нят мать. Теперь он млел, видя, что достиг своей цели, что 
Агриппине плохо уддется владеть собой. Этот способный 
комедиант, наслаждаясь собственной игрой, предлагал им­
ператрице своих массажисток, прекрасных девушек-егип- 
тянок, которые знают такие удивительные секреты масса­
жа, что после нескольких сеансов как будто молодеешь лет 
на десять. Ведь Агриппина еще довольно молода и красива. 
Нерон, не сумев сдержаться, захихикал, и этот смех снова 
ранил мать в самое сердце.

Агриппина, не выдержав, зло бросила сыну, что в им­
перии есть еще один человек, достойный носить пурпур­
ную тогу приумфатора — Британик. Его хотел видеть 
Клавдий на престоле, он сам говорил ей не однажды 
об этом. Возможно, Британик сумеет по достоинству оце­
нить того, кто поможет ему возвратить наследственные 
права...
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Произнеся эти гневные слова, Агриппина немедля поки­
нула Нерона и вернулась к себе.

Угроза ее была нешуточная. Нерон едва смог натянуто 
улыбнуться вслед матери. Она нашла-таки его ахиллесову 
пяту. Что ж, спасибо ей и за то, что напомнила о Брита- 
нике, о нем император забыл. Сын Клавдия реально пре­
тендует на его место. И не одна Агриппина помнит об 
этом. Сенаторы, получающие свои деньги за каждоднев­
ную болтовню, наверняка по вечерам шушукаются на сей 
счет. Всеща найдется тварь, готовая учинить заговор и 
провозгласить императором Британика. Тот же Бурр, не 
моргнув глазом, продаст его с потрохами, если Британик 
посулит ему один из дворцов.

Нерон действительно испугался. Он чуть было не по­
звал мать обратно, чтобы попросить ее убрать Британи­
ка — у нее ловко получались такие вещи, но передумал. 
Надо будет мириться, что-то обещать взамен. А она потре­
бует одного — разделить власть, чтобы вновь самой встать 
у руля империи. Это слишком много за такое пустяковое 
дело, он с ним и сам справится...

На ближайший пир Нерон пригласил Агриппину, точно 
забыв о недавней ссоре. Мать-императрица расценила при­
глашение, как добрый знак. Она явилась, ничего не подо­
зревая, была ласкова <с сыном, полагая, что он одумался. 
Прошло два часа с начала застолья, как вдруг Британику 
стало плохо. Его увели в соседние покои, и через несколь­
ко минут лекарь доложил, что он скончался в судорогах. 
Сомнений нет, это — яд. Нерон вскричал, что это хотели 
отравить его, он повелел тотчас найти виновных. Агриппи­
на была потрясена. Император перехватил растерянный 
взгляд матери и высокомерно улыбнулся, давая ей понять, 
что вызов, брошенный ею, он принял.

Смерть Британика вконец подкосила Агриппину. Она 
впервые почувствовала леденящий страх перед сыном, ко­
торый не дрогнет и, если потребуется, собственноручно от­
правит и ее на тот свет. Сомневаться в этом не приходи­
лось, и она смирилась, отступив перед злодейством Неро­
на...

Жизнь Агриппины на этом не закончилась. Но прежде 
чем продолжить наш рассказ о четвертой жене и вдове 
мертвого бога Клавдия, мы позволим выступить из сумрака 
истории новой героине и немного расскажем о ней, ибо в 
дальнейшем судьбы этих женщин будут неразрывно связа­
ны друг с другом.
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ПОППЕЯ САБИНА
(ок. 31 — 65 н. э.)

Поппея по материнской линии была внучкой знамени­
того консула и триумфатора Сабина. Ее мать в свое время 
по праву считалась первой красавицей Рима, и дочь красо­
той пошла в нее.

В юности Поппея слыла скромницей: редко показыва­
лась на людях, а когда появлялась, часть лица закрывала 
покрывалом, дабы не привлекать к себе повышенное вни­
мание. Она точно выжидала, чтобы мнговенно, наповал 
сразить в удобный момент своим неотразимо прекрасным 
обликом. Очень скоро показная скромность исчезла, и на 
сцену выступила опасная интриганка, чрезмерная сладо­
страстница, которая, как отмечал Тацит, не далала разли­
чий между своими мужьями и любовниками. Тот же исто­
рик написал, что «у этой женщины было все остальное, 
кроме честного образа мыслей».

Первый муж нашей новой героини — всадник Руфий 
Криспин (от Криспина у нее родился сын) был богат, весь­
ма недурен собой и безумно любил Поппею, но вскоре ей 
наскучил. Тем более, что Нерон, увидев однажды Поппею, 
возгорелся к ней великой страстью. Император, забыв об 
Акте, страстно захотел обладать столь незаурядной краса­
вицей.

Прежде всего необходимо было отнять ее у Руфия
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Криспина. Эту операцию Нерон поручил своему другу и 
собутыльнику Сальвию Отону (впоследствии также рим­
скому императору, правда, удержавшемуся у власти всего 
три месяца). Предполагалось развести Поппею с Руфием, 
затем она выходила замуж за императорского приятеля, и 
Нерон мог свободно видеться с несравненной чаровницей. 
Все задуманное удалось. Император вскоре получил воз­
можность посещать Поппею, коща ему заблагорассудится, 
особенно не афишируя их отношения. Ведь Нерон был же­
нат на Октавии, дочери Клавдия.

Однако идиллия оказалась непродолжительной. Поппее 
надоело быть только любовницей хотя бы и императора, 
смиренно ожидать его прихода... К тому же Нерона быстро 
утомляли любовные забавы и он засыпал... А тут еще сам 
Отон, не на шутку распалившись страстью к Поппее, на­
чал ее домогаться... Все же Поппея терпела, прекрасно по­
нимая, что произойдет, если Нерон, жуткий ревнивец, уз­
нает сам или Отон спьяну проболтается о том, что пере­
спал... с собственной женой. Ее могут растоптать, унизить, 
выслать, даже убить. Все ее мечты пойдут прахом. Слов 
нет, нелегко приходилось очаровательной сладострастнице, 
избалованной и капризной, алчной до власти и любовных 
безумств, жить пока одной надеждой на то, что когда-ни­
будь император потеряет голову и ...

О новом увлечении сына узнала Агриппина. Если 
скромность Акте, ее зависимое положение при дворе позво­
ляли надеяться, что Нерон никогда не свяжет с ней свою 
жизнь, то Поппея, в силу своего привилегированного поло­
жения, богатства и красоты, представляла серьезную опас­
ность. Едва встретившись, обе женщины поняли, что вме­
сте им будет тесно. Как отвлечь Нерона от роковой краса­
вицы? Агриппина вновь решилась на крайние меры...

Вдовствующая императрица каждодневно зачастила во 
дворец Нерона, появлялась на торжественных приемах, 
пирах. Разговоры о власти она не заводила, в дела управ­
ления империей не вмешивалась. Зато она тщательно вы­
бирала наряды, искусней клала румяна, натиралась благо­
вониями и пахучими маслами, явно недвусмысленно пред­
лагая себя сыну в качестве испытанной любовницы. Не­
сколько раз Акте спасала Нерона от покушений Агриппи­
ны, предотвращая кровосмесительную связь. Но сильней­
шая ненависть императора к матери была замешана отча­
сти и на энергии телесной. Однажды разгоряченный вином 
Нерон не выдержал и оставил Агриппину у себя. Мсти­
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тельность, страх, животный садизм — вот на чем было за­
мешано это сладострастие.

Видимо, замес оказался поразительно крут и крепок, да 
и Агриппина как любовница превосходила всех остальных 
в ласках. Вот почему противоестественная близость про­
должалась довольно долго. Нерона и Агриппину теперь но­
сили вместе на одних носилках, они не стеснялись, всем 
демонстрировали и характер своих отношений. Императри­
ца даже делилась кое с кем, не стыдясь, интимными под­
робностями этой связи. Римляне в ужасе смотрели на лю­
бовную парочку, не зная, как реагировать на подобные ве­
щи. Даже для погрязшего во всевозможных пороках Вечно­
го города происходившее казалось чудовищным.

Приобретая в любовницы Агриппину, Нерон не хотел 
терять, однако, и Поппею, чья красота по-прежнему влек­
ла его с неодолимой силой. А Поппея, узнав о случившем­
ся, пришла в бешенство, понимая, какой целью задалась 
Агриппина, предприняв столь неожиданный шаг. В ответ 
было применено безотказное оружие, на каковое уповают 
все возлюбленные, дабы усилить страсть противоположной 
стороны. Поппея уступила, наконец-то, Отону и стала его 
любовницей, доведя весть о случившемся до сведения Не­
рона.

Как и следовало ожидать, ревнивый император потребо­
вал объяснений, и Поппея резонно заявила ему, что она 
замужем. Брак с Отоном ее устраивает, он заботливый и 
любящий супруг, позволяет ей вести роскошную жизнь, и 
Поппея не может более его компрометировать.

Продолжительный монолог содержал все претензии к 
Нерону разом: близость с Агриппиной, которая повсюду 
поносит Поппею; связь Нерона с простолюдинкой, бывшей 
рабыней Акте, которая по-прежнему находится около него, 
приучая к дурным манерам; если же император любит ее, 
Поппею, и хочет наслаждаться ее телом, он должен взять 
ее в жены, в противном случае она готова уехать в про­
винцию и всю оставшуюся жизнь провести там, служа сво­
ему мужу Отону, зная при этом, что никто не сможет бро­
сить в нее камень, как в грязную развратную девку.

Нерон, придя однажды вечером к Поппее, нашел дверь 
ее дома закрытой. Он начал ломиться, осыпая хозяйку уг­
розами и бранью, но ему не открыли. Поппея сама предло­
жила ему выбор: либо она, либо Агриппина и Октавия. Но 
Октавия почти ничего не решала в планах Нерона, безро­
потно снося все его похождения. Вот Агриппина была яро
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настроена против Поппеи: и она не позволит ему ее бро­
сить. Вдову Клавдия поддержали многие влиятельные лица 
в сенате, Следовательно, чтобы быть всегда с Поппеей, Не­
рону нужно было убрать мать.

Агриппина, брошенная к тому времени сыном, стала 
любовницей Сенеки, который постепенно сделался факти­
ческим правителем империи. Надо сказать, они неплохо с 
Бурром управляли: государство процветало. Сенеке льсти­
ло, что жена «бога» Клавдия; любовница еще двух импе­
раторов — Калигулы и Нерона, теперь в его объятиях. Не­
маловажным было богатство Агриппины. Сенека любил ро­
скошь. Однако надо отдать должное уму философа. Зная, 
сколь шатко положение императрицы, отношение к ней 
сына, он вместе с Бурром и Поппей не уставал внушать 
Нерону мысль о потенциальной опасности Агриппины. 
Свою связь с ней бывший учитель императора оправдывал 
заботой об интересах воспитанника, поскольку находясь в 
интимных отношениях с его матерью, всегда был в курсе 
ее честолюбивых планов.

Нерон постепенно смыкал роковое кольцо вокруг Аг­
риппины. Поначалу он снял охранявшие ее военные карау­
лы. Еще через некоторое время она лишилась германцев, 
составлявших ее так называемую почетную стражу. В кон­
це концов Нерон навсегда выставил мать из императорско­
го дворца, где она имела собственные спальные покои.

Агриппина поначалу сопротивлялась, даже попробовала 
составить свою независимую партию из знати и военачаль­
ников, но мало кто из последних рискнул вести с ней по­
добные игры. Все понимали, что она в немилости у сына, и 
охотников ходить по краю пропасти почти не нашлось. Бо­
лее того, одна из ее новых подруг, видимо, специально по­
досланная, обвинила Агриппину в заговоре с целью свер­
жения императора. Началось расследование, и вскоре об­
наружилось, что никакого заговора на самом деле не было. 
Судьи полностью оправдали Агриппину и даже устроили 
ей свидание с императором, на котором она потребовала 
наказать доносчиков. Нерон нехотя согласился и принес 
матери извинение.

«Ночная кукушка дневную всегда перекукует» — гла­
сит пословица. Поппея по-прежнему настаивала на убийст­
ве Агриппины, не желая более терпеть ее присутствия и 
язвительных уколов. Императрица-мать наслаждалась, 
унижая Поппею. С ней она демонстративно не здорова­
лась, зато словно бы подчеркивала нежное отношение к

105



Октавии, которую прилюдно называла красавицей и боже­
ственной женой императора. Можно себе представить, ка­
кую злобу вызывало это у Поппеи. Каждое ее свидание с 
Нероном заканчивалось клятвой римского владыки изба­
виться от Агриппины.

Осуществление задуманного откладывалось лишь из-за 
выбора способа умерщвления. Яд отпадал: Агриппина дав­
но принимала противоядие, приготовленное для нее Луку- 
стой. Смерть от оружия наделала бы много шума, обеспо­
коенные сенаторы потребовали бы чего доброго тщательно­
го расследования.

Тогда Аникет, один из бывших воспитателей Нерона 
предложил такую идею: скоро большой праздник, надо по­
строить корабль и отдать его Агриппине, как только она, 
устав от вина и веселья, уйдет в свою каюту, и заснет, по 
заранее условленному сигналу судно вмиг развалится. В 
начавшейся суматохе несложно будет утопить императри­
цу, потом все списав на несчастный случай. Нерона замы­
сел восхитил, он отдал приказ о немедленной постройке 
корабля нужной конструкции.

Император объявил в Риме, что собирается на праздно­
вание в Байи, близ Неаполя. Незадолго до отъезда он по­
мирился с матерью, и почти каждый день заходил к ней, 
целовал руки, в присутствии многих людей ласково гово­
рил с Агриппиной. Она поверила в это смирение и была 
наверху блаженства, радуясь тому, что судьба и боги вновь 
ей покровительствуют.

...Праздник выдался на славу. Вино лилось рекой, и Не­
рон произнес тост в честь Агриппины Августы. Причем не 
выдержал и прослезился (он не сомневался, что видит ее в 
последний раз). Прослезилась и Агриппина, победно огля­
дывая присутствующих, давая понять всем, что слишком 
рано списали ее со счетов, она еще себя покажет. По дого­
воренности заранее было решено, что Агриппина на кораб­
ле совершит морскую прогулку. Нерон подождет ее на бе­
регу.

Прощание затянулось, и корабль отплыл поздно. Ночь 
выдалась тихая, лунная. Агриппина, утомленная праздни­
ком, сразу же пошла в свою каюту, где специально для нее 
приготовили кровать с балдахином и одеялами, расшитыми 
золотом и серебром... Умиротворенная императрица не ве­
дала, что потолок каюты изготовлен из свинца и обрушит­
ся на нее, как только она заснет, заодно пробьет и днище 
корабля.
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Все началось вроде бы как нельзя лучше. Служанка по­
могла Агриппине раздеться, уложила госпожу и легла ря­
дом. Императрица мгновенно заснула. Пробудилась она от 
страшного грохота. Рухнувший потолок чудом удержался 
благодаря высоким дубовым стенкам ложа и не причинил 
Агриппине никакого вреда. Днище, естественно, тоже оста­
лось невредимым, судно держалось на воде, как ни в чем 
не бывало. Тоща исполнители убийства, поняв, что про­
изошло, попытались раскачивать судно, чтобы его перевер­
нуть. Однако на его борту было немало тех, кого не посвя­
щали в заговор. Они приняли все меры противодействия, в 
результате завязалась драка.

До Агриппины донеслось, что группа злоумышленников 
хочет потопить корабль, и она, быстро поняв в чем 
дело, решилась спастись бегством. Они со служанкой 
спрыгнули в воду. За ними кинулись на лодке убийцы. Не 
умевшая плавать служанка подумала, что спешит помощь 
и подняла крик. Рассчитывая на верное спасение, она на­
зывала себя императрицей. Услышав, что перед ними Аг­
риппина, злоумышленники забили несчастную баграми, не 
заметив чуть поодаль мать Нерона, которая в ужасе на­
блюдала за происходящим. Когда довольные собой злодеи 
убрались, Агриппина взяв себя в руки, спокойно доплыла 
до берега и быстро приехала на свою виллу в тех же 
Байях.

Меж тем, император ужаснулся, когда ему сообщили, 
что Агриппина жива и невредима. Он ведь хорошо знал во­
инственный характер матери, ее решительность и отвагу. 
Кто знает, что произойдет, если, к примеру, Агриппина 
объявит о покушении, призовет к себе воинов, граждан и 
рабов именем бога Клавдия, сената и своего отца Германи- 
ка? Как бы те же преторианцы не поднялись бы за нее, не­
смотря на Бурра. Рано или поздно гвардейцам надоедал 
тот или иной император. Они жаждали перемен, потому 
что каждый, пришедший с их помощью к власти, осыпал 
воинов разными благодеяниями.

Однако хитроумнейший замысел убийства напугал Аг­
риппину (по чьему приказу ее собирались утопить, она 
быстро сообразила). Она попросту находилась в глубоком 
шокё. Страх парализовал ее волю, и этим воспользовался 
Нерон.

Он вызвал к себе Сенеку, Бурра, Аникета. Надо было 
действовать незамедлительно, скандал с кораблем скрыть 
не удастся.
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— Можно ли отдать приказ воинам умертвить Агриппи­
ну? — спросил Сенека у Бурра.

— Преторианцы связаны присягой верности всему дому 
Цезарей и, помня Германика, которого они до сих пор 
чтут, как великого полководца и отважного честного вои­
на, они не осмелятся поднять руку на его дочь! — чеканя 
каждое слово, ответил Бурр.

— Я готов! — тотчас отозвался Аникет.
— Тогда мне будет даровано самовластие, — усмехнув­

шись, прошептал Нерон. — И столь бесценным даром я 
буду обязан вольноотпущеннику. Так не медли! — вскри­
чал театрально император. — Возьми людей и убей ее!

Тут же они все вместе выдумывают нужный предлог. 
Под руками у них был посланец Агриппины, который из­
вестил Нерона о ее чудесном спасении (императрица над­
еялась, что у сына вторично не поднимется на нее рука). 
Этому бедолаге подбрасывают меч, хватают его и немед­
ленно убивают, дабы он не смог произнести ни слова. От­
ныне официальная версия событий будет звучать так: слу­
га Агриппины по ее наущению собирался убить Нерона ме­
чом, его вовремя обезвредили и казнили, перед смертью он 
признался во всем. За это Агриппину необходимо сурово 
покарать.

...Не надо быть семи пядей во лбу, что не заметить, 
сколь наивно и глупо выглядело подобное объяснение. Но 
кому взбредет в голову подвергать его вслух сомцению, ко­
ли оно исходит от самого императора.

...Два десятка воинов окружили виллу Агриппины, и 
Аникет с двумя телохранителями ворвался к ней в спаль­
ню. Императрица все поняла, но самообладания не поте­
ряла.

— Если ты пришел, Аникет, проведать меня, то пере­
дай моему сыну, что я уже пришла в себя, — сказала 
она. — Если же ты пришел, чтобы совершить злодеяние — 
хоть я и не верю, что такова может быть последняя воля 
сына в отношении своей матери, что он может отдать та­
кой приказ, — то действуй не медля!

Один из подручных Аникета ударил Агриппину палкой 
по голове, второй обнажил меч. Вольноотпущенник злове­
ще ухмылялся, глядя на мать Нерона.

— Поражай чрево! — таковы были последние ее слова, 
и один из убийц нанес ей множество ран в живот...

Похоронили Агриппину тайно в ту же ночь.
После убийства Нерон вдруг понял, что наделал. Полу­
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безумный, трясущийся от страха, он ждал, что с рассветом 
к нему придет возмездие, что народ, узнав о происшед­
шем, поднимет бунт и разорвет его на части — как еще 
поступать с убийцей собственной матери...

Как ни странно, утро принесло успокоение. Все позд­
равляли Нерона со спасением и осуждали Агриппину, ко­
торая осмелилась поднять руку на императора.

Нерон вернулся в Рим, осмелев от всеобщей покорно­
сти, безудержно предался всем мыслимым и немыслимым 
наслаждениям. Никто и ничего его не сдерживало. 59 год 
стал переломным в жизни императора: он понял, что мо­
жет теперь брать в расчет лишь одно мнение — свое собст­
венное, и торжественно вступил на стезю самого разнуз­
данного произвола.

Пришел звездный час Поппеи! Сальвий Отон — помеха 
ее любовной связи с Нероном — получает от бывшего дру­
га приказ отправиться легатом в Лузитанию — римскую 
провинцию на Пиренейском полуострове. Отон, помня об 
участи Агриппины, нисколько не возражает. Поппеи Сво­
бодна, а по Вечному городу ходит эпиграмма:

— Вы спрашиваете, почему Отон живет в почетной 
ссылке? Потому что он любовник своей жены!

Дольше пришлось ждать, пока Нерон решится убрать 
Октавию. Через три года, обвинив ее в бесплодии, он раз­
водится с ней и женится на Поппеи Сабине, несмотря на 
недовольство высших кругов в Риме. По требованию По­
ппеи с улиц Рима убраны изображения Октавии и взамен 
появились ее собственные. Новой жене императора этого 
показалось мало. Она не хочет вообще видеть Октавию в 
Риме, и Нерон приказывает своему любимцу, новому пре­
фекту гвардии Офонию Тигеллину, назначенному вместо 
умершего (к счастью для него, своей смертью) Бурра, най­
ти повод для высылки отставленной супруги. Все же она 
дочь божественного Клавдия, нельзя ее запросто вышвыр­
нуть из столицы даже императору.

Октавии всего лишь 22 года (она на девять лет моложе 
Поппеи). Неужели Тигеллин не обнаружит ничего компро­
метирующего за молоденькой женщиной. Не обнаружива­
ет. Тоща он подкупает одного из египетских музыкантов, 
флейтиста, который дает указания о том, что он сожи­
тельствовал с Октавией. Нужны, иД?ак0> свидетели, а най­
ти их оказалось не просто: большинство с л О к т а в и и  даже 
под пытками отказались клеветать на свою госпожу. Дс 
нас дошел смелый ответ молодой служанки ретивому пре-
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фекту: «У Октавии женские органы целомудренней, чем 
твой рот!»

Правда, Октавию все равно высылают в Кампанию (об­
ласть на юге Италии) под стражу. Но последовавшие вслед 
за этим волнения римлян испугали Нерона. Он пообещал 
возмущенной толпе возвратить Октавию и снова объявить 
своей женой. Народ ликует, сбрасывая и разрушая статуи 
ненавистной ему Поппеи. И тут немного отошедший от 
страха император бросает против бунтовщиков войска.

Льется кровь на улицах Рима, приказом Нерона возвра­
щаются на свои места статуи его второй супруги. А та чув­
ствует, что положение ее непрочно: еще одно возмущение 
плебса, и Нерон сдастся, вернется к Октавии. Сейчас ре­
шается ее судьба, убеждена Поппея, и, бросившись к но­
гам мужа, произносит страстный монолог в свою защиту:

— Я не в таком положении, чтобы спорить о браке, хо­
тя он мне дороже жизни, но сама жизнь моя находится 
уже в опасности от рабов и приверженцев Октавии. Они, 
прикрываясь именем народа, 5 мирное время дерзают на 
70, что и на войне не случается. Оружие поднято против 
императора — недостает только вождя, а он при таком 
волнении легко найдется. Пусть только оставит Кампанию 
и придет в город та, отсутствующая, по мановению кото­
рой и возникают смуты. В чем же иначе моя вина? Кого я, 
чем оскорбила? Не потому ли, что я намереваюсь дать ис­
тинное потомство дому Цезарей, народ римский предпочи­
тает порождение египетского музыканта посадить на пре­
стол имперский? Наконец, если уж таково требование об­
стоятельств, то призови властительницу добровольно, а не 
вынужденно, и обеспечь мою безопасность справедливым 
возмездием. Умеренными средствами успокоены зачатки 
волнения, а если народ отчается в том, что Октавия будет 
женой Нерона, то он, народ, сам даст ей мужа...

Выслушав Поппею, император решился довести дело с 
Октавией до конца...

Он уговорил своего любимца Аникета лжесвидетельст­
вовать о сожительстве с дочерью Клавдия. 0КТЛ2ИЮ отпра­
вили на остров Пандатерию и там задушили в жарко на­
топленной бане, предварительно вскрыя ей вены. Поппея 
Сабина стала законной и единственной женой Нерона.

Что удивительно, она НС тронула безмолвную красави­
цу Акте. Вероятно ̂ новоявленная императрица не считала 
вольноотпущенницу серьезной соперницей. Акте жила во 
дворце и по-прежнему любила Нерона.
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Генрик Сенкевич в своем романе «Куда идешь?», по­
священном эпохе Нерона, так описывает Поппею: «Она во 
всем распоряжалась Нероном, как своим подданым, но зна­
ла, что коща дело идет и его самолюбии певца, возницы 
или поэта, раздражать императора опасно. Итак, она вош­
ла в пиршественный зал, прекрасная, как богиня, в одеж­
дах такого же аметистового цвета, как у Нерона, и в оже­
релье из необыкновенно крупных жемчужин... — злато­
кудрая, нежная и, хотя уже разведенная с двумя мужьями, 
сохранившая лицо и взгляд девушки».

Через некоторое время Поппея исполнила данное Неро­
ну обещание и родила девочку. Император был несказанно 
счастлив, дав жене и дочери титул «Августа».

Увы, всякая влюбленность имеет свой конец. Мало то­
го, что Нерон был избалован женскими ласками. Сенека 
еще в юности приучил его к любви с мальчиками, и вла­
стелин Рима не забывал отдавать дань этому увлечению. 
Еще больше его тянуло к пению, театральному искусству и 
сочинению стихов. Привлекали императора также скачки, 
он считал себя одним из лучших наездников империи. Эти 
занятия занимали почти целиком и полностью.

А Поппея поняла, что у нее снова будет ребенок. Она 
тяжело переносила беременность, постоянно болела, была 
крайне раздражительна...

Нерон старался меньше бывать во дворце, пропадал на 
шумных пирушках и возвращался домой за полночь. К 
предродовой болезни Поппеи прибавились еще ревность и 
подозрительность. Кто мог дать гарантию, что супруг не 
подцепил какую-нибудь хорошенькую юную девочку и не 
влюбился в нее по уши? Поппее — за тридцать, беремен­
ная она и вовсе выглядит незавидно. Долгими вечерами 
копилось раздражение, и почти каждое позднее возвраще­
ние мужа Поппея отмечала громким скандалом. Один из 
них закончился трагически.

...Изрядно пьяный и разгоряченный прошедшими скачка­
ми император, едва Поппея подняла громкоголосый вопль, 
не выдержал и со всей силой пнул ее ногой в живот. Через 
несколько часов Поппея умерла. Произошло это в 65 году.

Утром, придя в себя и поняв что натворил, Нерон зары­
дал как младенец, но было уже поздно. Он приказал за­
бальзамировать Поппею и положить ее в родовую гробни­
цу Юлиев. Во время погребальной процессии безутешный 
супруг непрерывно превозносил красоту Поппеи, ее добро­
детели.
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Впоследствии он приказал оскопить белокудрого маль­
чика Спора, обрядил его в женские одежды, назвал По- 
ппей Сабиной, после чего официально женился на нем и 
жил с ним, как с женой. По Риму ходила шутка, что чело­
вечество было бы счастливо, если бы у отца Нерона была 
такая же супруга.

Император еще раз подтвердил справедливость мнения 
римлян о себе, когда приказал утопить своего пасынка — 
сына Поппеи и Криспина — Руфия за то, что малыш, иг­
рая, назвал себя полководцем и императором. Воистину, 
близ царей — близ смерти.

В том же 65 году Нерон приказал Сенеке умертвить се­
бя, так как открылось, что философ знал о заговоре против 
императора и не донес о нем.

В 68 году пробил час самого Нерона. Против него вос­
стала армия, поднялись преторианцы. Всеми покинутый, 
преданный даже своим любимцем Тигеллином, император 
бежал в одно из поместий своего вольноотпущенника 
Эпафродита и там приказал ему убить себя. С Нероном 
угас последний потомок рода Юлиев.

Нелишне будет заметить, что похоронила его Акте, лю­
бившая этого человека всю жизнь. Она погребла его прах в 
родовой усыпальнице Доминициев, к роду которых он при­
надлежал до усыновления его Клавдием. Гробница еще 
долгое время украшалась живыми венками и цветами. Что 
сумела открыть, разглядеть Акте в этом тиране и полусу- 
машедшем — до сих пор остается загадкой.
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ФЕОДОРА
(около 500-548 годов нашей эры)

История знает множество примеров восхождения на 
вершину социальной, политической, государственной лест­
ницы людей, принадлежавших по рождению к самым ни­
зам общества. Как правило, мужчины добивались этого не­
обычайной смелостью, храбростью, интеллектом, сообрази­
тельностью. От женщин обычно для подобного взлета тре­
бовалось не только все перечисленное, они достигали вы­
сших ступеней власти нередко благодаря красоте и распут­
ству. Безусловно, те и другие должны были иметь непо­
мерное честолюбие и железную волю, острый коварный 
ум, чтобы избежать многочисленных препятствий на своем 
пути.

Один из ярких примеров подобной карьеры — судьба 
византийской императрицы Феодоры.

Родилась она, по-видимому, в Сирии. Оттуда ее семья 
перебралась в столицу Византийской империи Константи­
нополь, воздвигнутый на месте торгового города Византия 
и названный в 330 году в честь императора Константина I. 
К началу VI века — это уже богатый и шумный город с ве­
личественными храмами, монументами, торговыми рядами. 
Родители Феодоры нашли себе здесь работу при бегах — 
самом популярном месте развлечений у византийцев. Отцу 
ее Акакию досталось место смотрителя зверинца од­
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ной из партий, именовавшейся «зеленой». Так называли 
себя поклонники состязаний на колесницах, кроме бегов 
любившие смотреть и на травлю зверей.

Работы у Акакия было много, и он по целым дням на­
ходился возле клеток с медведями. На попечении матери 
Феодоры, кроме нее, находились еще две дочери — Коми- 
то и Анастасия, но обладая горячим темпераментом вос­
точной женщины, она не очень утруждала себя родитель­
скими заботами, быстро откликаясь на предложения бога­
тых поклонников, отбоя от которых на бегах не было. Од­
нако ей удавалось сохранять свои отлучки в глубокой тай­
не и с блеском вести роль верной жены и заботливой хо­
зяйки.

Коща Акакий умер, безутешная вдова, не успев утереть 
слезы, вышла замуж за одного из своих прежних ухаже­
ров, надеясь сохранить для него и должность покойного 
супруга. К сожалению, она ошиблась: смотрителем назна­
чили другого. Мать Феодоры, убедившись в бесполезности 
хлопот, решила апеллировать к симпатиям публики и во 
время одного из представлений вывела на арену своих де­
вочек с веночками на головках, заставив их лить слезы и 
молить о милости. Партия «зеленых», предупрежденная об 
этом фарсе, сделала вид, что не заметила плачущих сиро­
ток. Зато они тронули сердца их соперников — «голубых», 
которые предоставили отчиму Феодоры место смотрителя в 
своем зверинце.

Далее продолжить рассказ нам поможет Прокопий, 
придворный историограф Феодоры и императора Юстиниа­
на, будущего супруга нашей героини. Он подробно и ядо­
вито описал жизнь императрицы, благоразумно распоря­
дившись обнародовать эти записки лишь после своей смер­
ти. Кстати, благодаря Прокопию (его труд назван «Анекто- 
ды», что означает в переводе с греческого «неизданное», 
«неопубликованное», просьба не путать с современным 
значением этого слова) имя Феодоры вызывает сразу отри­
цательные эмоции, даже в последнем издании «Словаря 
Античности» говорится о том, что имя «Феодора» предназ­
начено до сих пор исключительно для отрицательных пер­
сонажей. Справедливо это или нет, мы поймем ознакомив­
шись с судьбой этой, безусловно, интереснейшей женщи­
ны. А сейчас — слово Прокопию.

«Коща девочки подросли, мать тотчас же пристроила 
их к здешней сцене (мимов), так как они были очень кра­
сивы, но не всех в однов время, а постепенно, по мере то­
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го, как каждая, на ее взгляд, уже созревала для этого дела. 
Старшая из них, Комито, уже блистала среди своих свер^ 
стниц и сотоварок, следующая за ней, Феодора, одетая в 
короткий хитон с длинными рукавами, как полагается слу- 
жанке-рабыне, следовала за своей сестрой, как ее служи­
тельница, и постоянно носила за ней на своих плечах си­
дение, на которое в разных собраниях обычно садилась Ко- 
мит1 В это время Феодора, будучи еще подростком, не 
могла сходиться с мужчинами и отдаваться им, как жен­
щина, но за деньги проституировала себя, как это делают 
мужчины, с людьми одержимыми дьявольскими страстями, 
в том числе и с рабами, которые провожая своих господ в 
театры, между делом, имея свободное время, занимались 
такими гнусными делами. Долгое время жила она в этом 
блуде, предавая свое тело противоестественному пороку. 
Как только она стала взрослой и цветущей видом, она тот­
час пристроилась при сцене и стала простой блудницей, 
такой, которых древние называли просто «выходными». 
Она не умела играть ни на флейте, ни на струнных инст­
рументах (сопровождая их пением), тем более не отлича­
лась в танцах, но умела она только первому встречному 
продавать свою юность и красоту, служа ему всеми частя­
ми своего тела.

Затем она стала выступать с мимами во всех постанов­
ках, там, где требовалась ее помощь, чтобы вызвать смех 
шутовскими выходками. Она была исключительно изящна 
и остроумна. Поэтому она, когда была ка сцене, тотчас об­
ращала на себя всеобщее внимание. Эта женщина не сты­
дилась ничего и никто не видел ее чем бы то ни было сму­
щенной, но она без малейшего колебания проявляла себя в 
самых бесстыдных действиях; когда ее хлестали или били 
по щекам, она способна была, вызывая громкий смех, ост­
роумно шутить; скинув с себя одежды, она показывала 
зрителям голыми задние или передние части, что даже для 
мужей полагается быть невидимым и закрытым. По отно­
шению к своим любовникам она, возбуждая их своими 
развратными шутками и при помощи различных ухищре­
ний отдаваясь им все новыми к новыми способами, умела 
навсегда привязать к себе души этих распущенных людей; 
она не считала нужным ожидать, чтобы к ней обращались 
со словами соблазна, но наоборот, сама вызывающим ост­
роумием и нетерпеливым движением бедер соблазняла 
всех первых встречных, особенно безусых мальчиков.

Не было никого, кто бы меньше ее проявлял слабость и
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чувство пресыщения от всякого рода подобных наслажде­
ний; часто приглашенная на обед, даваемый вскладчину, 
или на пикник, где было десять, а то и более юношей, от­
личающихся большой физической силой и выносливых в 
делах распутства, она в течение всей ночи отдавалась всем 
сотрапезникам; когда они, ослабев, уже все отказывались 
от этих дел, она шла к их слугам — и их бывало человек 
тридцать — «спаривалась» с каждым из них, но даже и 
при этом она не получала пресыщения от разврата. При­
глашенная в дом кого-либо из знатнейших лиц, когда, го­
ворят, во время попойки все собутыльники разглядывали 
ее со всех сторон, она садилась на переднюю часть ложа и 
не считала для себя стыдом, подняв спускающиеся до ног 
одежды, бесстыдно показывать всякое неприличие. Она ча­
сто бывала беременной, но при помощи различных средств 
многократно умела делать выкидыши. Часто в театре (по- 
видимому, в «Порнас», «у девочек» — Авт.) на виду всего 
народа она скидывала платье и оставалась нагой среди все­
го собрания, повязав свои половые органы и низ живота 
маленькой повязкой, не потому, что стыдилась показывать 
это народу, но потому, что никому не позволялось здесь 
выступать совершенно обнаженной, не имея повязок на по­
ловых органах. В таком виде, медленно сгибаясь назад, она 
ложилась лицом кверху. И поднималась после этого не 
только не покрытая краской стыда, но даже ожидая похвал 
к прсслаЕленная за такое зрелище...»

Прервем на минуту подробное описание «бесстыдств». 
Прокопий принадлежал к верхушке византийской аристок­
ратии. Он всю жизнь служил императорам, всю жизнь со­
чинял «официальную» историю империи и стремился пред­
ставить ее гладкой, выдержанной и девственно чистой. Он 
восхвалял полководца Велизария, у которого был секрета- 
ром. Пел дифирамбы Юстиниану. Между тем, все подно­
готная властителей была ему прекрасно известна. Подспуд­
но копилось негодование против двуличных владык, вы­
плеснувшись в тайных записях. Каждодневно вынужден­
ный лицемерить, Прокопий невольно, видимо, утрировал 
негативные стороны бытия своих господ, как ранее преуве­
личивал их достоинства.

И еще. Наверняка, он всегда презирал плебейку Феодо­
ру, которую в душе никак не почитал за императрицу. Это 
презрение, скрываемое много лет опытным царедворцем, 
вынужденным лебезить перед вчерашней циркачкой, тоже 
проглядывает в «Анекдотах».
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«Она была не только сама бесстыдной, но и гениальной 
учительницей всякого бесстыдства. Часто скинув одежды, 
она стояла посреди сцены с мимами, бесстыдно выгибаясь 
и опять поднимаясь, с гордостью показывала арену своего 
обычного искусства перед теми, которые уже не раз испро­
бовали ее и теми, которые еще к ней не приближались, С 
таким безграничным цинизмом и наглостью относилась она 
к своему телу, что свой стыд считала не там, где он по за­
конам природы находится у других женщин, а у нее на ли­
це. А о тех, которые сходились с ней, тотчас можно было 
со всей ясностью заключить, что общение с ней происходит 
не по законам природы. Поэтому более приличные люди, 
встречаясь с ней на площади, уклонялись и поспешно от­
ходили от нее, чтобы, коснувшись одежд этой женщины, 
не заразиться такой грязью и нечистью. Для тех, кто осо­
бенно видел ее утром, это считалось неблагоприятным 
предзнаменованием. К своим же сотоваркам по театру она 
обыкновенно относилась, как самый ядовитый скорпион: 
она обладал большим даром злоречия... «

Короче — исчадие ада, если верить описанию Проко­
пия. Невольно, однако, несмотря на весь «яд» описаний, 
историк подмечает в Феодоре то, что предопределило ее 
феерический взлет — остроумие, красоту, необычайную 
гибкость тела, крепкое здоровье и фантастическую вынос­
ливость.

Хотя до взлета было еще далеко. От девочки для раз­
влечений до императрицы — долгий путь. Скажи кто-ни­
будь тоща, что маленькая развратница в будущем станет 
хозяйкой императорского дворца, его бы высмеяли. И пер­
вой — сама Феодора. Уж слишком широко гремела ее сло­
ва распутницы, чтобы судьбе угодно было столь резко из­
менить ее. Византия середины первого тысячелетия совсем 
не походила на извращенный Рим в начале тысячелетия. 
На вершине власти исповедовали целомудрие и христиан­
ские догматы, почитавшие плотские утехи как самый тяж­
кий грех; маленькая Фео исполняла для своих поклонни­
ков танцы в костюме Евы-прародительницы — как видим, 
пока многое их разделяло.

К восемнадцати годам Феодора успела родить ребенка и 
настояла, чтобы отец взял его с собой — он уезжал в Ара­
вию в качестве государственного чиновника. Это свиде­
тельство силы характера циркачки, ее волевого напора. 
Дьявольски красивая, умная, языкастая, умеющая посто­
ять за себя и словом и делом, она была королевой констан­
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тинопольского содома. Но ее любили в той степени, в ка­
кой можно любить запретные утехи и разврат — и не бо­
лее того. Может быть поэтому в Феодоре в какой-то миг 
вся ее веселая жизнь показалась скучной, неинтересной. И 
она решила все изменить. Одним махом. Для такого по­
ступка, безусловно, надо обладать верой в себя, в иное 
свое предназначение.

Она уехала из Константинополя в провинцию Пентапо­
лис, находящуюся в Африке. Видимым поводом для отъез­
да послужило назначение туда наместником (префектом) 
Гекебола, одного из самых резвых любовников Феодоры. 
Артистка все рассчитала и рассудила правильно: Констан­
тинополь должен навсегда забыть о великой блуднице, она 
вернется сюда совсем в другом обличье...

...Феодора, непотребная девка, умрет; вместо нее явит­
ся, как птица Феникс, Феодора — богатая и недоступная 
дама...

Правда, Гекебол брал ее с собой в качестве метрессы, 
т. е. любовницы. Положение не самое завидное, но другого 
она пока и не заслуживала, а выбирать не приходилось.

Людям свойственно впадать в иллюзии и верить, что на 
новом месте все немедленно пойдет по-иному. Увы, все на­
дежды самоуверенной Феодоры с треском провалились. 
Привыкнув делить свои симпатии сразу меж несколькими 
поклонниками, она и в Пентаполисе сохранила эту при­
вычку, возмечтав предстать в роли сладострастного вулка­
на маленькой провинции и потрясти ее до основания. Она 
забыла, что Гекебол здесь — не просто один из многих 
любовников — он единственный повелитель и диктатор, 
которому вряд ли понравится делить свою наложницу с 
кем-либо еще. Посему последовал быстрый и суровый при­
говор — Феодору с позором изгнали из дома префекта.

Вот коща начался самый тяжелый период ее жизни. Без 
средств, без связей, одна, она пустилась в обратный не­
близкий путь — через Александрию, Антиохию. Оставался 
один доступный ей способ зарабатывать деньги в дороге — 
продажа собственного тела. Попутчики — в основном ко­
чевники и купцы — плохо разбирались в женской красоте 
и с трудом расставались с каждым грошом, часто зарабо­
танной меди едва хватало на ужин. Это был путь отчая­
ния, он вел в никуда. В Константинополе пришлось бы на­
чинать сначала, но сколько можно продержаться, торгуя 
собой? Женский век недолог. А что потом? Феодора в эти 
тяжелые дни часто задавала себе подобные вопросы и не
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находила на них ответа. Уповать на судьбу, когда она 
только что так жестоко обошлась с ней, было бы вроде 
глупо. И все же в глубине души юная циркачка верила в 
свою звезду.

Так в неправедных трудах и грустных размышлениях 
прошло путешествие Фео до Антиохии, одного из краси­
вейших городов империи, который подобно столице имел 
свои ипподромы, цирки, театры. Здесь Феодоре удалось 
свести дружбу с красавицей Македонией, занимавшейся 
той же профессией, что и Феодора. Наконец-то нашей ге­
роине улыбнулась удача!

Антиохийская куртизанка прекрасно знала племянника 
императора Юстина — Юстиниана и даже оказывала ему 
некоторые услуги, за что и получила право бывать при 
дворе. Желая помочь новой подруге, она дала ей рекомен­
дательное письмо к своему царственному знакомцу. Феодо­
ра, которой к тому времени исполнилось только двадцать 
два года, обладала, тем не менее, огромным жизненным 
опытом и тотчас смекнула, какой шанс идет ей в руки, 
главное — его не упустить.

Приехав в Константинополь, Феодора поселяется в ма­
леньком домике, снятом на скромные сбережения, сделан­
ные в Антиохии. Она начинает заниматься хозяйством, са­
ма прядет шерсть, ходит за домашним скотом и рассказы­
вает всем о своем знакомстве с восточными патриархами: 
египетским — Тимофеем и антиохийским — Севером. С 
ними она действительно несколько раз встречалась во вре­
мя своей одиссеи. Эти встречи были столь кратковремен­
ны, что у самих патриархов вряд ли остались в памяти. 
Феодоре важно другое: создать впечатление, что она ради 
этого и отправлялась на Восток, что великие духовники 
подвигли ее на нынешнюю праведную жизнь.

Странствия вписали новые черты в красоту Феодоры. 
Она словно посвежела, на щеках играл румянец. Наступи­
ла пора ее расцвета, и бывшая артистка сама чувствовала 
это, понимая, что природа, как и судьба, капризна и вет­
рена — если они дают тебе шанс, он может оказаться 
единственным.

Известный нам Прокопий и то вынужден был отметить, 
что она «была красива лицом и в общем изящна, но невы­
сокого роста; кожа ее была не совсем белой, а скорее мато- 
ворго оттенка; ее взгляд был ясный, проникновенный и 
быстрый». Добавим, что благодаря ранней акробатической 
выучке Фео обладала необыкновенной грацией и завора­
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живающей пластикой движений, ее черные большие глаза 
прожигали насквозь, заставляя биться сильнее самое рав­
нодушное сердце.

Все это она берегла не менее тщательно, чем рекомен­
дательное письмо, для встречи с Юстинианом. Он готовила 
себя к визиту к племяннику императора, как готовят хоро­
ших скакунов перед скачками, как выдерживают дорогое 
вино перед праздничным застольем, чтобы явить в час тор­
жества. букет его ароматов. Кроме того, ей надо было со­
здать некое подобие добродетельной репутации, о чем 
раньше она попросту не думала. Когда бурный Константи­
нополь успел подзабыть известную распутницу, а к благо­
честивой христианке уже привыкли, Феодора рискнула 
предстать пред очами Юстиниана.

Он был старше ее лет на восемнадцать, высок, строен, 
имел прекрасные манеры, свежий цвет лица, вьющиеся во­
лосы и роскошные седеющие усы. Родственник императора 
сразу же понравился Феодоре, и свое восхищение им она 
не замедлила выказать на лице.

Задуманную роль Фео сыграла тонко, даже изящно, и 
холодный взгляд Юстиниана немедленно разгадал, что 
скрывается за показной смиренностью гостьи, тем более, 
что Македония хорошо знала, кого ему рекомендовать. 
Юстиниан любил таких женщин — блудниц под маской 
монашенок, он и сам был таков — внешне благочестивый, 
набожный сверх меры и страстный сластолюбец в душе, 
изобретающий самые невероятные способы разврата. Когда 
он узнал о прошлом Феодоры, его интерес к ней разгорел­
ся еще больше, хотя это никак не выражалось. Усталость и 
равнодушие — вот что видела Феодора и тогда, и при сле­
дующей встрече с вельможей. Она была в отчаянии, выби­
валась из сил, желая увлечь знатного собеседника и не ве­
дала насколько жгуч и нетерпелив его интерес к ней.

В ту пору Юстиниан занимал должность начальника 
дворцовой гвардии, был сенатором и консулом, претендо­
вал на звание нобилиссимуса (которое вскоре получил), 
дававшее право именоваться наследником престола. Все 
это предоставляло Юстиниану широкие возможности. В бе­
седе с Феодорой он ненароком упомянул об этом и увидел, 
как вспыхнули ее глаза, но она тотчас сумела овладеть со­
бой, приняв снова облик далекой от соблазнов христианки. 
Ее умение держать себя в руках не осталось незамеченным 
и весьма понравилось Юстиниану.

Он пригласил Феодору опять. На сей раз гостью ждал
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накрытый стол с винами и фруктами, увидев его, она по­
няла, зачем ее позвали и не заставила себя долго упраши­
вать... В тот вечер она показала такое мастерство в любов­
ных ласках, что сразу покорила Юстиниана, затмив всех 
женщин, которых наследник престола знал до сих пор. 
Сейчас же он осыпал Феодору подарками и драгоценностя­
ми. Короткое время спустя племянник добился от дяди-им­
ператора самой великой почести для новой возлюбленной: 
вчерешняя актриса стала «патрицей».

Феодора буквально околдовала Юстиниана, он прово­
дил с ней все дни и ночи, не разлучался ни на миг, всякий 
раз желая ее сильнее, чем прежде. Это-то и пугало его 
опытную любовницу, она знала, что рано или поздно на­
ступит пресыщение: даже самые желанные сладости надо­
едают. Вот почему Феодора старалась подольше растянуть 
часы удовольствий, не раскрывала сразу все свое искусство 
доставлять наслаждение, с каждым свиданием одаривая 
Юстиниана новыми и новыми ласками. Она успела быстро 
внушить ему, что жизнь коротка, а потому есть ли смысл 
им расставаться, ведь до конца дней своих Юстиниан мог 
бы вкушать сладкие плоды их любви. Видит Бог, они со­
зданы друг для друга. Феодора настолько преуспела, что 
Юстиниан отправился к императору испрашивать разреше­
ния жениться на дочери смотрителя зверинца, ибо только с 
ней он испытал минуты настоящего счастья. Кроме того, 
Юстин сам взял в супруги простолюдинку — Евфимию, их 
брак подтверждал правильность выбора племянника.

Неожиданно против женитьбы Юстиниана восстала Ев- 
фимия. Она была хорошо осведомлена о прошлом Феодоры 
и не хотела, чтобы наследник брал в жены проститутку- 
циркачку. Как ни просили ее муж и племянник, императ­
рица оставалась непреклонна.

Чтобы понять причины ее упорства, придется вернуться 
на несколько лет назад. Дело в том, что Юстин происходил 
из крестьян, карьеру начал солдатом. Благодаря личной 
храбрости, отваге, ловкости, выбился наверх, был замечен 
императором Анастасием, который назначил его начальни­
ком своих телохранителей, доверив тем самым один из 
важнейших постов в государстве.

В 518 году началась борьба за власть: Анастасий умер, 
не оставив прямых наследников. Правда, у него имелось 
три племянника, один из которых, Ипатий, рассматривался 
как наиболее вероятный кандидат на трон. Мечтал овла­
деть престолом и главный евнух — Аманций, ненавидев­
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ший Ипатия. Для подкупа нужных людей он выдал огром­
ную сумму денег Юстину. Хитроумный интриган предста­
вить себе не мог, что абсолютно безграмотный славянин 
сам вынашивает честолюбивые замыслы. К тому же быва­
лому вояке исполнилось шестьдесят лет — возраст мало­
подходящий для вступления в управление империей.

Роковую ошибку допустил Аманций! Юстин весьма 
поднаторел при дворе по части заговоров и козней, хорошо 
знал нравы и обычаи вельмож и сановников. Он все рас­
считал тонко. Его любили воины, видевшие в нем своего 
брата-солдата, сумевшего сделать головокружительную 
карьеру, причем на поле брани. Он привлек на свою сторо­
ну церковь, ибо был поборником строгого православия без 
намека на какие-либо ереси, которые вносили смуту в до­
верчивую паству. Мешала Юстину сыграть собственную 
партию нехватка денег. И тут словно Бог послал Аманция, 
доверившего ему целое состояние.

Старый рубака спокойно принял деньги от скопца и по­
клялся использовать их наилучшим образом. Юстин сдер­
жал клятву, он действительно использовал ненароком до­
ставшееся богатство наилучшим образом... для себя. В 
один прекрасный день все влиятельные патриции вдруг 
сделались его сторонниками, гвардия тоже была за него, и 
напуганный Аманций снял свою кандидатуру. Об Ипатии 
никто и не вспоминал. Так императором стал Юстин.

Надо отдать ему должное — государственные дела он 
вел умело. Человек малообразованный, но обладающий 
живым природным умом, он придерживался консерватив­
ных позиций. А для тех, кто стоит близ трона, для патри­
циев — это наиболее преемлемый стиль правления. Ведь 
перемены сулят лучшее лишь тем, у кого ничего нет и кто 
не обладает реальной властью. Тем же, кто ее имеет, ни­
какие перемены не нужны. Юстин железной рукой солдата 
прежде всего держал государственную машину империи в 
накатанной колее, мудро полагая, что потрясать устои без 
особой нужды нет смысла. Казна, накопленная Анастаси- 
ем, полководческая сметка самого Юстина, отсутствие фа­
натизма и здравый ум варвара и позволили считать его од­
ним из лучших императоров в истории Византии.

Чувствуя все же, что отсутствие образования не укра­
шает политика и не имея своих детей, Юстин позаботился 
о том, чтобы воспитать своего племянника как патриция, 
регулярно и методично он передавал Юстиниану опыт уп­
равления государством, готовя его на свое место. К увлече­
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нию наследника Феодорой император отнесся трезво, спра­
ведливо считая, что мудрая и искушенная жена принесет 
мужу больше пользы, нежели коронованная особа из чу­
жеземных земель, о которой мечтает Евфимия. Она пото­
му и противилась выбору племянника, что надеялась, по­
роднившись кем-либо из наследственных владык, прикрыть 
собственное низкое происхождение.

К сожалению, Юстин стар, чтобы бороться с Евфимией. 
Л она, конечно же, подговорит всех церковников против 
этого брака. Дядя велит Юстиниану повременить с же­
нитьбой.

Надо думать, Феодору весьма огорчила отсрочка: нелег­
ко удерживать в своих объятиях искушенного Юстиниана. 
Однако ж она дождалась своего. В 523 году, когда Евфи­
мия умерла, император разрешил племяннику жениться на 
Феодоре.

1 апреля 527 года Юстин, почувствовал приближение 
смерти, призвал к себе Юстиниана и Феодору. В присутст­
вии депутации от сената он дал им титул Августов, через 
несколько дней патриарх Епифан в соборе святой Софии 
короновал царственную чету. Немного погодя император 
Юстин умер, зная, что ему наследует племянник, которого 
жители империи приняли спокойно, без ропота. Рядом с 
новым императором непоколебимо встала императрица Фе­
одора. Все префекты провинций и городов, командующие 
войсками и епископы принесли им присягу: «Клянусь во 
имя Всемогущего Бога и Господа нашего Иисуса Христа и 
Бога Духа Святого, во имя Пренепорочной Девы и Матери 
Господа нашего, во имя четырех Евангелистов и святых и 
честных архангелов Гавриила и Михаила, что я буду чест­
но и неизменно служить государю нашему Юстиниану и 
супруге его, государыне Феодоре».

Повторял эту давно отработанную клятву на верность 
монархам и один из некогда высокомерных любовников 
Феодоры Гекебол. Он, доныне властитель Пентаполиса, 
вздрагивал в ожидании неминуемой мести за те страдания, 
которые причинил своей метрессе. Кто же знал, что судьба 
так высоко вознесет ее?!

Итак, Юстиниан и Феодора — владыки одного из круп­
нейших и богатейших государств мира, раскинувшегося от 
Альп до Ефрата, от Дона до африканских пустынь. В пери­
од наивысшего расцвета Византийская (или Восточная 
Римская) империя состояла из шестидесяти четырех раз­
личных епархий, провинций, самой маленькой из которых
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была Сицилия. Четкая иерархия и строгая централизация 
управления обеспечивали покорность тела-державы голове- 
Константинопслю: любое повеление, отданное здесь тихим 
голосом императора, торопились исполнить в девятистах 
тридцати пяти городах. В каждом из них действовали еди­
ные законы, до сих пор, кстати, лежащие в основе государ­
ственного законодательства многих стран.

Империю пронизывало множество отличных дорог, по 
которым почта доставлялась за несколько дней в самые от­
даленные ее уголки. Границы защищались армиями и кре­
постями — разработанной лучшими стратегическими ума­
ми единой системой фортификационных сооружений. Мно­
жились школы, больницы, дома призрения. Ремесла, торг­
овля, культура, искусство процветали. Константинополь по 
праву считался жемчужиной мира, его украшали сотни и 
сотни храмов, дворцов, скульптурных ансамблей, барелье­
фов, десятка из которых хватило бы для прославления лю­
бого другого города.

Константинопольская библиотека насчитывала сто двад­
цать тысяч манускриптов. На улицах столицы можно было 
встретить представителей всех племен и народов земли, и 
это как' нельзя лучше отвечало космополитическому духу 
государства, лишенного какой-либо одной господствующей 
народности. Его целость поддерживалась идеей имперского 
патриотизма, провозглашавшей империю вечной и неиз­
менной формой политического бытия. Эта идея подтверж­
далась христианской церковью, религией, базирующейся 
на строгом фундаменте догм и обрядов. И при всем том на­
саждались раболепие к светской власти, тяга к пустым сло­
вам и малозначащим титулам.

Успешно управлять подобной державой мог только че­
ловек весьма незаурядный. Вдобавок закон о престолонас­
ледии отсутствовал, и верховная власть каждый раз не пе­
реходила к новому императору, а как бы отвоевывалась 
им. Ему требовались невероятная гибкость и изощренное 
политическое чутье, чтобы лавировать и обладать симпати­
ями если не всех, то большинства важнейших слоев сто­
личного общества: бюрократии, церкви, армии, партий 
«зеленых» и «голубых», которые насчитывали в своих ря­
дах десятки тысяч люмпенизированных столичных жите­
лей, готовых в отдельные периоды на все. Именно таким 
человеком и правителем был Юстиниан. Не отставала от 
него по части мастерства в политических играх и Феодора.

Она довольно решительно и энергично защищала непос­
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редственно ее касающиеся интересы, умело легко подчи­
нять своей воле окружающих. Деятельная, одаренная про­
ницательным умом, несокрушимой твердостью духа, она 
довольно скоро стала вместе с мужем участвовать во всех 
государственных делах. Когда через пять лет после ее во­
царения вспыхнуло восстание и Константинополь захвати­
ли мятежники, коща во дворце поселились уныние и пани­
ка и все думали только о бегстве, бразды правления взяла 
в свои руки Феодора. Она обратилась к царедворцам с 
краткой, но проникновенной речью.

— Если бы не оставалось иного спасения, кроме бегства, 
я бы не пожелала бежать. Те, кто носил корону, никогда 
не должны пережить ее потери. Никогда я не увижу того 
дня, когда меня перестанут приветствовать титулом импе­
ратрицы. Еслит ты, Цезарь, — обратилась она к Юстиниа­
ну, — хочешь бежать — это твое дело: у тебя есть деньги, 
корабли готовы, море открыто; что до меня — я остаюсь. Я 
люблю старинное изречение о том, что порфира (красная 
мантия монарха — Авт.) — великолепный саван...

Император, до безумия любивший жену, остался вместе 
с ней в столице. Благодаря умелым и решительным дейст­
виям Феодоры мятеж был скоро подавлен.

Кажется, еще недавно хрупкая девочка ничего не знала 
и не умела, кроме любовных ласк* еще недавно она торг­
овала своим телом на восточных базарах, чтобы заработать 
денег на ужин, а теперь ведет себя так, словно не одно де­
сятилетие правит империей и происходит из рода самодер­
жцев. Бойстину владыками не рождаются, и тысячу раз 
был прав безграмотный Юстин, разглядевший в маленькой 
проститутке коронованную особу, надежную опору его 
единственного племянника.

Стоит отметить и другое. Годы, проведенные в цирке, 
среди обитателей дна, оказались хорошей школтой для 
Феодоры, научили ее механике интриг, коварству, жесто­
кости, алчности, злопамятности — всем тем качествам, ко­
торые позволили ей разгромить бунтовщиков (подробнее 
об этом — ниже).

Одержав победу и показав всем вельможам, с кем они 
имеют дело, Феодора обратила свое внимание на жизнь 
двора, его этикет, привычки и ритуальные обряды, решив 
изменить их сообразно со своими вкусами и взглядами. 
Спасенный от разъяренной черни Юстиниан теперь при­
слушивался ко всему, что предлагала императрица и охот­
но исполнял ее желания.
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Послушаем опять Прокопия Кесарийского: «Из ново­
введений Юстиниана и Феодоры в придворной жизни надо 
отметить следующее. Издревле Сенат, являясь к императо­
ру, обычно приветствовал его следующим образом. Кто 
был родом патриций, целовал его в голову; все же осталь­
ные уходили, преклонив перед императором правое колено. 
Приветствовать и поклоняться императрице — такого обы­
чая не было. При Юстиниане же и Феодоре все являющие­
ся к ним на прием, не исключая и тех, которые носили вы­
сокое звание патрициев, падали перед ним ниц, вытянув­
шись во всю длину руки и ноги, затем, облобызав и ту и 
другую ногу у обоих императоров, они поднимались. Та­
ким образом, и Феодора не отказывалась от такого покло­
нения. Она считала вполне желательным для себя, чтобы к 
ней являлись послы персов и других варваров и одаряла их 
ценными подарками, как будто бы она была носительни­
цей власти в Римской Империи — дело небывалое во все 
времена. В прежнее время те, кто являлся во дворец, при­
ветствовали самого государя именем императора, а его суп­
ругу — императрицей, а из остальных высших магистратов 
каждого они приветствовали именем той должности, какую 
он в данное время занимал. Теперь же, если кто-нибудь в 
беседе с Юстинианом или Феодорой употреблял слово им­
ператор или императрица, не называл их владыкой и вла­
дычицей.., какую бы высокую должность они не занима­
ли... считали совершенно невоспитанными, дерзкими и не­
сдержанными на язык, и он уходил из дворца, как совер­
шивший тягчайшее преступление (против этикета) и по­
зволивший себе неслыханную и недопустимую дерзость. В 
прежние времена немного и нечасто люди бвали во дворце. 
Но с того времени, как Юстиниан и Феодора приняли 
власть, магистраты и прочие (виднейшие) люди все долж­
ны были непрерывно пребывать во дворце. Дело в том, что 
в станину магистраты имели право судить и совершать за­
конные действия самостоятельно. Поставленные начальни­
ки выполняли обычные обязанности, оставаясь в своих 
присутственных местах, а подчиненные, не видя и не слы­
ша по отношению к себе никакого принуждения, понятно, 
не надоедали императору. Эти же властители, захватывая 
на горе и гибель своих подданных все дела в свои руки, за­
ставляли всех магистратов, как самых последних рабов, 
вечно падать возле себя. Почти каждый день можно было 
видеть суды по большей части безлюдными, а в приемной 
императора толпу, оскорбления, великую толкотню и веч­
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ное и сплошное раболепство. Те, которые считались наибо­
лее близкими лицами к Юстиниану и Феодоре непрерывно 
целыми днями, иногда и большую часть ночи, простаивали 
там, в приемной, без сна и без еды и, нарушая все при­
вычные сроки жизни, безвременно погибали. Вот во что 
обращалось у них их кажущееся счастье!»

И далее Прокопий ядовито и грустно добавляет: «А те 
люди, которые были свободны от всех забот, вели между 
собой разные речи о том, куда девались богатства Римской 
Империи!»

Грусть историка понятна: на его глазах разрушался 
привычный механизм власти, его сменяла настоящая вос­
точная деспотия, при которой безраздельно господствовал 
лишь один человек — монарх, владыка. Отсюда и желание 
Юстиниана и Феодоры именоваться этим титулом, отсюда 
и давление на церковь, и принижение роли армии, неже­
лание усиливать ее, дабы полководцы не обладали слиш­
ком большой властью и не могли бы воздействовать на 
власть верховную. Нововведения нельзя оценивать, как не­
кое самодурство императорской четы. Укрепляя самовла­
стие, она устраняла прежде всего всевозможные попытки 
заговора, лишала крупных вельмож и сановников рычагов 
самостоятельного управления определенной независимости. 
Отныне в первую очередь от них требовались такие каче­
ства, как преданность и исполнительность.

Конечно, с точки зрения будущего — отсутствие ини­
циативы и самостоятельного мышления тормозит развитие 
государства. Однако Феодору мало беспокоило будущее. 
Настрадавшись в настоящем, она хотела своеобразной ком­
пенсации за эти страдания, хотела насладиться властью, 
как вином, которое помогает забыться и делает человека в 
сей миг счастливым. Заставляя подданных раболепство­
вать, она стремилась вытравить из их умов все помыслы к 
сопротивлению. Для бунта, как говорили некогда умные 
люди, нужно хоть одно непоротое поколение, которое мог­
ло бы уяснить для себя одну простую вещь: что такое че­
ловеческое достоинство. Раб же, будучи сытым и доволь­
ным, никогда не осмелится выступить против своего госпо­
дина.

Чтобы еще больше закабалить придворных, Феодора 
начинает вмешиваться в их интимную жизнь. Она поощря­
ет неверных жен, которые, если это требуется, находят у 
императрицы защиту. Их любовники также пользуются 
покровительством Феодоры, она раздает им награды и дол-
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жности. Обманутые мужья подвергаются злорадному пре­
следованию. Их разоряют при попытке развестись с измен­
ницами, требуя назад утроенное приданное, бичуют мо­
рально и даже сажают в тюрьму. Поэтому многие царе­
дворцы походили на оленей в расцвете лет, что было спо­
койнее нежели борьба за супружескую честь.

Феодора не раз говорила в узком кругу приближенных, 
что подданным нечего толковать о ее прошлом, пусть они 
лучше повнимательнее приглядывают за собственным же­
нами. Подрывая авторитет мужей, глав почтенных се­
мейств, императрица лишала тем самым вельмож послед­
него бастиона, где они могли ощущать себя личностями, 
полновластными хозяевами, вытравляла из сознания знати 
всякую мысль о равновеликости ее бытия с жизнью царст­
венных особ, доводила пресмыкательство чуть ли не до ин­
стинкта.

С той же целью — унизить и растоптать все ростки 
светлого начала в человеке, уничтожить нравственную 
опору юного создания — Феодора любила выдавать деву­
шек из знатных семейств, известных своей скромностью и 
целомудрием, за растленных авантюристов, подбирая спе­
циально как можно более неравные партии, дабы старин­
ные рода лишались не только настоящего, но и будущего. 
Для отвода глаз Феодора давала подобным «женихам» хо­
рошие должности, что мало утешало и невест, и их близ­
ких.

У читателя может сложиться мнение о Феодоре, как о 
неком воплощении дьявола в образе женщины, поглотив­
шем добродетельного Юстиниана. Это не совсем так. Мни­
тельный и властолюбивый по природе, император сам на­
чал прибирать всю власть в свои руки, отдаляя тех, кто 
выделялся на фоне нерассуждающей толпы у трона, и при­
ближая угодников и лизоблюдов. Он по сути вдохновил 
Феодору на такую последовательную ломку независимых 
душ, поощряя ее психологические эксперименты с измена­
ми, разводами и сватовством, правда, держась в тени, из­
дали наблюдая за результатами.

Роль Юстиниана хорошо видна в истории с Антониной 
и Велизарием — супругами, с которыми императорская че­
та поддерживала почти что дружеские отношения.

Велизарий был самым талантливым полководцем Юсти­
ниана. Но именно его военные дарования, любовь простых 
солдат к своему военачальнику и пугали императора. Кро­
ме того, Велизарий слыл богатейшим человеком империи,
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что тоже настораживало владыку. Обладая влиянием в ар­
мии и деньгами, можно легко совершить переворот и за­
хватить престол, поэтому Юстиниан считал Велизария 
«опасностью номер один». В самые ответственные моменты 
ратных кампаний он неожиданно отстранял Велизария от 
командования, дабы плоды победы не вскружили вконец 
голову полководцу, в других случаях Юстиниан не давал 
Велизарию всей полноты власти на театре военных дейст­
вий, позволяя руководить лишь отдельными армейскими 
соединениями. Словом, Велизарий долгие годы ходил как 
по тонкому весеннему льду, рискуя каждую секунду про­
валиться в бездонную глубину.

Антонина, близкая подруга Феодоры, в прошлом такая 
же танцовщица и проститутка, вышла замуж за Велизария 
благодаря императрице. Поскольку супруг постоянно вое­
вал, Антонина не упускала случая поразвлечься с другими 
мужчинами, благо несокрушимое здоровье и молодость еще 
позволяли наслаждаться любовными приключениями. Она 
нисколько не скрывала свои похождения, и Велизарий дол­
гие годы терпел это распутство. Пока однажды нервы не 
выдержали и он не выставил распутницу. Та побежала жа­
ловаться подруге. Феодора настояла, чтобы Юстиниан от­
странил Велизария от командования армией.

Как во всякой деспотии, где отсутствует частная жизнь 
граждан, отлучение от должности — своего рода граждан­
ская казнь, предвестие казни подлинной. Велизарий оцепе­
нел, ожидая худшего. Тем более, что официально его об­
виняли — в виду того, что Юстиниан был долго болен — в 
намерении принять участие в выборе нового владыки. То 
есть в заговоре против государя. Было от чего ужаснуться 
даже воину, не раз глядевшему в глаза смерти! Велизарий 
уже мысленно прощался с жизнью, когда примчался гонец 
и вручил ему письмо от императрицы.

Феодора писала: «Что ты, любезнейший, сделал против 
нас, ты сам знаешь. Но так как я многим обязана твоей 
жене, я решила простить все тебе, в чем тебя обвиняют и 
жизнь твою я дарю ей. Отныне ты можешь быть спокой­
ным и не беспокоиться ни о себе, ни о своем состоянии. Но 
из твоих дальнейших поступков нам будет известно, как за 
все это ты будешь к ней относиться».

И вот знаменитый полководец при гонце (он передаст 
императрице, как покорны ее воле) падает в ноги вдруг 
появившейся жене, наверняка знающей о «приговоре» Фе­
одоры, и начинает с упоением лизать ей грязные подошвы.
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Даже повидавший многое на своем веку гонец попятился и 
скрылся за дверью, чтобы не лицезреть это страшное чело­
веческое поражение. Феодора могла быть спокойна за свою 
подругу, и за себя с Юстинианом: Велизарий — сломлен и 
отныне не опасен.

Только ли императрица этого добилась? Нет. Юстиниан 
начал травлю полководца, а Феодора завершила ее эффек­
тной цирковой концовкой, недаром она выросла на арене. 
Так со временем союз Феодоры и Юстиниана стал союзом 
поистине равноправных фигур, хотя конечно же, импера­
тор не мог угнаться за страшной фантазией Феодоры.

Чем увереннее чувствовала себя Феодора на престоле, 
тем сильнее становился ее гнет. И в случае с Велизарием 
она не столько помогла милой подружке, сколько мстила 
за свое прошлое, за детство, которое было растоптано та­
кими вот знатными господами вроде Велизария.

Между прочим, она кое в чем завидовала Антонине. 
Хотя бы в том, что бывшая танцовщица могла себе позво­
лить иметь любовников, предаваться без оглядки любым 
страстям — пусть даже благодаря Феодоре. Поступать по­
добным образом императрица не смела, ибо счастье ее за­
висело от Юстиниана, от его безумной любви к ней, а он, 
кроме нее, никаких других женщин не желал знать. Как 
писал один современник императора, Феодора была для 
Юстиниана «самым сладким очарованием жизни»; или, 
как говорил он сам, обыгрывая ее имя, — «даром Господа 
Бога».

Юстиниан придерживался умеренного образа жизни. Он 
никогда не предавался излишествам в еде и питье. Во вре­
мя постов часто не ел по два дня, употребляя малое коли­
чество воды, спал по три-четыре часа в сутки. Единствен­
ной его чувственной слабостью была Феодора, которую он 
безумно любил. Чтобы не дать этой любви угаснуть, импе­
ратрица прилагала немалые усилия для сохранения своего 
тела гибким, молодым, с гладкой и шелковистой кожей.

Дворец императора сам по себе представлял маленький 
город, в котором трудилось десять тысяч человек. Немалая 
их часть обслуживала покои императрицы. По рассказам 
очевидцев, «за своим телом она (Феодора — Авт.) ухажи­
вала даже больше, чем это было нужно, но меньше, чем ей 
хотелось. Тотчас после сна она шла в баню; очень долго 
пробыв там и омывшись, она закусывала, а закусив, отды­
хала. За завтраком и обедом она приказывала подавать 
кушанья и питье самые изысканные. Время сна у нее бы-
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до всеща очень продолжительно, днем — до сумерек, 
ночью — до восхода солнца. Предаваясь таким излишест­
вам в своем образе жизни, небольшой остаток дня она счи­
тала для себя вполне достаточным для того чтобы управ­
лять всей Римской Империей... Вести всякое дело с Юсти­
нианом было легко не только потому, что он был по харак­
теру человеком легко поддающимся, но и потому, что спал 
он мало и был очень доступен. Для людей даже незнатных 
и совершенно неизвестных имелась полная возможность не 
только быть принятыми тираном, но и беседовать и по сек­
рету говорить с ним. Но чтобы быть принятым императри­
цей, даже для людей, занимающих высокие должности, 
требовалось много времени и труда; постоянно должны бы­
ли они сидеть в каком-то рабском ожидании, находясь все 
время в узком душном помещении. Не быть здесь для лю­
бого из начальствующих лиц равнялось смертельной опас­
ности. Все время стояли они на цыпочках, каждый стара­
ясь вытянуть шею и голову выше своих соседей, чтобы вы­
ходящие из внутренних покоев императрицы евнухи могли 
его видеть. Приглашались из них только некоторые, и то с 
трудом, и по прошествии многих дей ожидания, и, входя к 
ней с великим страхом, они уходили возможно скорее, 
только положив перед ней земной поклон и прикоснувшись 
краями губ подошвы ее ног. Права говорить с ней или про­
сить ее о чем-либо, если она сама не приказывала, им не 
предоставлялось. Таким обазом, вся политическая жизнь 
обратилась в сплошное холопство, а она была надсмотрщи­
цей и дрессировщицей этих рабов. Дела римлян (как себя 
называли византийцы, или ромеев — Авт.) приходили в 
упадок, как вследствие кажущейся легкой доступности и 
податливости деспота, так вследствие недоступности и вы­
сокомерия Феодоры».

Конечно же, такое помыкание высших чинов империи 
являлось органической частью общей системы подавления 
любого инакомыслия разработанной Феодорой (о чем гов- 
рилось выше). Хотя со стороны казалось, что все это про­
исходит вследствие эгоизма и дурного характера владычи­
цы. Надо отметить другое — удачное распределение Юсти­
нианом и Феодорой между собой ролей: он прост и досту­
пен, она холодна и высокомерна. Юстиниан поддерживает 
ортодоксальную церковь, Феодора же в память о своих во­
сточных странствиях и для того, чтобы укрепить связь с 
богатыми восточными провинциями, ще господствовали 
монофизиты (эодноприродники», последователи учения, по
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которому в Иисусе Христе признавались не два естества — 
божественное и человеческое, а только одно — божествен­
ное — Лет.), покровительствует этой ереси. Императрица 
с детства горячо ратует за цирковую партию ♦голубых», 
Юстиниан делает вид, что не одобряет подобной склонно­
сти супруги, хотя в душе он сочувствовал именно им («зе­
леные» — партия земледельцев и землевладельцев, «голу­
бые» — моряков, купцов и т. п.).

Во всяком случае, в Константинополе «голубые» имели 
большее влияние, чем «зеленые», в их руках была вся 
торговля, и император не мог с этим не считаться. Неглас­
ное сочувствие Юстиниана сделало «голубых» полновласт­
ными хозяевами столицы, где они постоянно притесняли 
своих соперников.

Вражда переросла в открытые столкновения, и первыми 
вступили на путь террора именно «голубые», находившие­
ся под высочайшим покровительством. Так, когда анти­
охийский правитель высек нескольких «голубых», он сам 
был за это прилюдно выпорот. Сицилийского префекта, 
казнившего двух разбойников, которые принадлежали к 
партии торговцев, по приказу Феодоры распяли. Вот поче­
му «голубые» не боялись преступать законы.

В столице им активно помогал один из начальников 
константинопольской полиции некто Калоподий. Он по­
крывал все цреступления «голубых», обвиняя в них «зеле­
ных», и, не стыдясь, подвергал последних самым жестоким 
наказаниям. Его деятельность и стала той каплей, которая 
переполнила чашу терпения «зеленых».

11 января 532 года в цирке состоялось всеобщее собра­
ние жителей Константинополя, на которое пришли пред­
ставители обеих партий. Страсти были накалены, и едва в 
цирке появился Калоподий, трибуны, где сидели «зеле­
ные», взорвались криками негодования. Юстиниан, воссе­
давший вместе с Феодорой в почетной ложе, повелел при­
вести к нему крикунов. Лидеры «зеленых», приблизившись 
к владыке и поклонившись ему, начали чинно объяснять 
причину своего гнева, заявляя, что у них уже нет более 
сил терпеть несправедливость от властей.

Речь «зеленых» была сумбурна, кроме того она не до­
ходила непосредственно до императора, а передавалась че­
рез глашатая, который громогласно повторял их слова. Юс­
тиниан, желая быстрей покончить с неприятным инциден­
том, заявил, что ему ничего не известно о бедах «зеленых» 
и о во вверенной ему империи никто не может причинять
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им зло. Ответ «зеленых» не удовлетворил, и они тоща на­
звали имя своего врага — Калоподия, объявив, что если не 
найдется на него управа, они сами с ним расправятся.

Подобный ультиматум разгневал императора, он во все­
услышании обвинил «зеленых» в ереси. Те, разозленные, 
обрушились на Юстиниана с бранью. За монарха вступи­
лись «голубые», и перебранка уже пошла между двумя 
враждующими партиями. Вот-вот могла начаться настоя­
щая резня. Понимая, что потасовка закончится не в их 
пользу, «зеленые» в нарушение высочайшею этикета, ко­
торое равнялось оскорблению императора, до ухода Юсти­
ниана покинули цирк.

Префект столичной полиции Евдемон, присутствовав­
ший при этом н боявшийся наказания за допущенный 
скандал, поспешил проявить активность. Схватили троих 
подвернувшихся под руку и тотчас приговорили к повеше­
нию. Причем Евдемон не поинтересовался, кто из них к 
какой партии принадлежит.

Во время казни у двоих смертников лопнули веревки, и 
разъяренная последними событиями толпа силой отбила 
осужденных, полагаясь на старинное право помилования в 
подобных случаях. Тут же выяснилось, что двое осужден­
ных принадлежали к двум противоположным партиям. На 
следующий день в цирке, помимо здравиц императору, вы­
крикивали новый лозунг: «Многая лета «зеленым» и «го­
лубым», соединенным во имя милосердия!»

Однако Юстиниан милосердия не проявил: бедолаги, 
избежавшие накануне смерти, были пойманы и казнены. И 
тут вчерашние враги вмиг объединились против общей не­
справедливости.

Вспыхнул мятеж. Запылала столичная префектура, за 
ней — другие здания (выгорело более четверти Константи­
нополя) , начались повальные грабежи и убийства.

На следующий день ослепленная яростью толпа, подой­
дя к императорскому дворцу, потребовала от Юстиниана 
отстранения от власти главных советников. Император ис­
полнил это требование, надеясь погасить пламя бунта. Но 
мятежники, опьяненные первой победой, решили, что час 
низложения Юстиниана пробил. Знать быстро выдвинула 
кандидата на престол — безгласного Ипатия (уже упоми­
навшийся племянник покойного императора Анастасия).

Во дворце царила растерянность. Часть войск отказа­
лась подавлять мятеж, и Юстиниан уже не хотел кому-ли­
бо доверять. Все собрались бежать: упаковывали сундуки,
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готовили корабли. Даже император не видел иного выхода, 
несмотря на боевую решительность Феодоры. Она же в та­
кие опасные минуты словно пробуждалась от спячки. 
Хладный ум действовал быстро и безошибочно.

Императрица нашла среди придворных некоего Нарсеса 
и дала ему золото для подкупа лидеров обеих партий. 
Последние неожиданно — для непосвященных в тайну 
сделки — отказались от дальнейшей борьбы. Это внесло 
смятение и раскол в ряды восставших. На улицах и площа­
дях вдруг появились ораторы, которые призывали «зеле­
ных» и «голубых» вспомнить свои партийные интересы.

Толпы постепенно стали расслаиваться, вновь возроди­
лись прежние распри, а полководцы Юстиниана Велизарий 
и Мунд с помощью верных солдат довершили дело, истре­
бив до пятидесяти тысяч человек, собравшихся в цирке.

К Юстиниану привели Ипатия и его родного брата, обо­
их поставили перед императором на колени. Ипатий, пони­
мая, что жизнь его весит на волоске, стал доказывать свою 
верность императору, он уверял, что именно ему, Ипатию, 
тот обязан победой: ради него мятежники явились в цирк, 
он специально собрал их, дабы Велизарий смог без труда 
превратить их в трупы. Логика неотразимая, что и гово­
рить!

Юстиниан задал незадачливому претенденту на трон 
всего один вопрос.

«Прекрасно, — холодно улыбнулся император, что не 
предвещало ничего хорошего. — Но раз вы пользовались 
таким влиянием над этими людьми, почему не остановили 
их прежде чем они сожгли Константинополь?»

Ответа не последовало. Юстиниан выдержал победную 
паузу и дал знак страже. Пленников увели. Юстиниан был 
склонен пощадить братьев, чтобы не давать пример чер­
ни — убивать людей императорской крови. Береженого, 
как говорится, и бог бережет. Однако на следующий день 
племянников Анастасия убили, а трупы бросили в Босфор. 
Это было сделано под нажимом Феодоры, которая покля­
лась не щадить никого из посягавших на ее власть.

Начались процессы над бунтовщиками, оставшимися в 
живых. Юстиниан с Феодорой использовали суды в своих 
целях. Людей состоятельных, богатых намеренно заточали 
надолго в тюрьмы, а то и вовсе казнили, имущество их 
конфисковывали.

Впрочем, подобный способ обогащения использовался 
коронованной четой постоянно.
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«Многих..., — пишет Прокопий Кесарийский, — этот 
самодержец заносил в число своих приближенных и давал 
им полную возможность производить насилия и совершать 
всякие правонарушения в государственной жизни, но как 
только они являлись обладателями огромных богатств, тот­
час же , поссорившись с Феодорой, они становились ему 
врагами. Относительно тех, кого вначале он не считал не­
достойным для себя привлечь на свою сторону, проявляя 
всякое к этому старание, он потом, лишив всякого распо­
ложения, внезапно забывал... И Феодора начинала тоща 
действовать против них самым безбожным образом, а Юс­
тиниан, конечно, не замечал, что совершается против них 
и, бесстыдно завладев их состоянием, наслаждался им. И 
вот всеща, при помощи таких махинаций на основе взаим­
ной доверенности, наружно показывая вид несогласий, они 
могли держать разобщенными своих подданных и тем свою 
тиранию делать наиболее прочной».

Еще до мятежа отнюдь не праведным путем множились 
императорские сокровища. Просто воспользовавшись раз­
громом «зеленых» и «голубых», ликвидацией их лидеров, 
грешно было лишний раз не поживиться.

Зато какой искусный спектакль, по свидетельству Про­
копия, разыгрывали Юстиниан и Феодора! Грабили народ 
не они. Грабили (при их попустительстве) некие негодяи- 
мздоимцы. Но едва они наполняли свои сундуки золотом, 
на них обрушивались репрессии, они теряли все накопле­
ния, которые попадали прямиком в руки державных супру­
гов. Оригинально, не так ли? И порок наказан, и поддан­
ные этим довольны, и деньги сыплются как из рога изоби­
лия...

Алчность — сродни помешательству. Феодора не упу­
скает ни малейшего случая, чтобы поживиться, вмешива­
ясь то в торговлю шелками, то манипулируя штрафами на 
купцов и вынуждая их идти к ней с подношениями.

Безусловно, богатство и власть — близнецы. Имея в 
руках рычаги управления, легко нажить деньги, а владея 
деньгами, не сложно сделать зависимыми от себя множест­
во людей. А что надо тому, кто обладает и властью, и бо­
гатством?

...Феодоре хотелось управлять одной. Конечно, Юстини­
ан и без того шел ей на уступки, потворствовал любым 
капризам, но его каждый раз приходилось просить, напо­
минать... И вообще чувствовать свою зависимость Феодоре 
не доставляло радости. Она давно имела при дворе дове­

135



ренных лиц, которым щедро платила, они подчинялись 
только ей и никому больше, это были ее глаза и уши. Со 
временем императрица наводнила своими шпионами всю 
империю, и горе было тем, кто посмел ее неосторожно за­
деть словом или поступком.

На нее трудно было повлиять или склонить к иному ре­
шению, она не прислушивалась ни к чьему мнению и уж 
тем более, ходатайству, заступничеству. Тут срабатывала 
копившаяся с годами подозрительность — своего рода про­
фессиональная болезнь монархов. Кстати, непреклонность, 
жестокость, как ни странно, помогали Феодоре вербовать 
новых агентов. Люди боялись перечить супруге Юстиниана 
и когда вставала дилемма: с ней или не с ней, всякий зна­
ющий человек выбирал моментально первое, ибо второе 
означало неминуемую гибель. И не только для отказавше­
гося служить императрице, Феодора мстила всему его ро­
ду, уничтожала всех его близких и дальних родственников.

За время своего царствования Феодора достигла истин­
ной виртуозности по части репрессий. Просто убить врага, 
считала она, — самая легкая для него кара. Преступник 
должен ощутить, сколь глуп и самонадеян он был, когда 
противился императорской власти. Публичные порки, на 
которые собирался почти весь Константинополь, ссылка в 
отдаленные провинции, насильственное пострижение в мо­
нахи — вот лишь некоторые наказания, бывшие в ходу. В 
огромной столичной тюрьме заключенный подвергался са­
мым изощренным пыткам и истязаниям. Как правило, из 
нее мало кто выходил живым, а если чудо происходило, 
спасшийся не мог и слова вымолвить про те ужасы, кото­
рых он натерпелся.

Сладострастник и садист — нередко два лика одной на­
туры. Феодора получала наслаждение от созерцания пы­
ток, от того, как мучается, сотрясается от ударов человек. 
Вот настоящий театр, р котором ты можешь быть и зрите­
лем, и драматургом, и постановщиком. И в любое время в 
твоем распоряжении самый страшный финал, которого все 
так боятся, — смерть.

Феодора полюбила организовывать судебные процессы, 
где приговор был известен только ей. Судьи, обвинители, 
присяжные — целый штат «актеров» разыгрывал блиста­
тельный «спектакль», который по прихоти всевластного ре­
жиссера заканчивался то трагическим, то радостным кон­
цом. Зрители в зале бушевали, вопили близкие, а невиди­
мая никому владычица утомленно опускала занавес...
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Один знатный юноша по имени Бассиан как-то во все­
услышание сострил по поводу прошлого Феодоры. Импе­
ратрице донесли о неудачной шутке, остряка схватили, 
причем в храме святой Софии, где Бассиан укрылся, наив­
но полагая, что здесь его не посмеют тронуть. Но от Фео­
доры в ее государстве не было укрытий.

Незадачливый шутник был обвинен в педерастии и под­
вергнут публичному бичеванию. Народ роптал и молил 
императрицу о пощаде, но Феодору эти просьбы лишь раз- 
зодорили. Бассиану отрубили детородный орган, и он истек 
кровью. После этого никто уже не отваживался вспоминать 
распутные «подвиги» Феодоры.

Чем прочнее становилась власть Феодоры, тем сильнее 
она оберегала ее. Вырос Иоанн, старый грех Феодоры, и 
его отец решил открыть сыну, кто его мать. Восемнадцати­
летний юноша, полный радужных надежд, осмелился при­
быть в Константинополь и явиться перед взором императ­
рицы. Можно представить, какие нежные чувства обурева­
ли наивного провинциала, какие пылкие слова он пригото­
вил для этой встречи...

Выслушав Иоанна, Феодора кликнула стражу и повеле­
ла арестовать его, отправив в одну из своих тайных тюрем. 
Ведь признай она сына, предстоял щекотливый разговор с 
Юстинианом, который неизвестно как отнесся бы к появ­
лению пасынка, а значит возможного наследница на пре­
стол. Материнских чувств она никогда не испытывала, и 
красивый юноша, представший перед ней, был для нее 
лишь соперником, претендентом на ее власть, богатства. В 
подобных компаньонах она не нуждалась. И чтобы не об­
рекать юношу на излишние муки, спустя некоторое время 
Феодора отдала приказ убить его. Это все, что она могла 
сделать для родного сына.

Та же участь постигла юного варвара Ареобинда. Впер­
вые увидев его, Феодора пришла в необыкновенное волне­
ние: ангельская красота чужеземца покорила ее сердце, 
она властно захотела получить его на ночь. Сделав Арео­
бинда своим любовником и наслаждаясь его красотой, ког­
да ей захочется, Феодора формально назначила варвара 
хранителем своих драгоценностей. Однако по городу по­
ползли слухи о связи императрицы, и едва Феодора про­
слышала об этом, она тотчас уличила хранителя в провин­
ности и приказала жестоко выпороть его плетьми. Чтобы о 
ее тайне никто никогда больше не узнал, Ареобинд после 
этого тоже исчез в одной из тайных тюрем владычицы.
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Другого ангелочка она найти сможет, а вот вернуть уте­
рянную власть вряд ли.

Власть — вот что доставляло Феодоре наивысшее сча­
стье. Она любила пышные выезды с мужем, любила появ­
ляться на императорской трибуне и слышать восторженный 
рев толпы, которая приветствует ее; любила ощущать суе­
ту роя просителей своей приемной, зная, что от ее слова 
зависит счастье и благоденствие самых известных людей 
империи.

Однажды у нее выклянчил аудиенцию знатный патри­
ций. Феодора знала, что старик задолжал большую сумму 
денег одному из ее слуг и теперь будет просить у нее де­
нежного вспомоществования. Императрица решила повесе­
литься. Она собрала евнухов и служанок и распорядилась 
ввести вельможу. Тот, переступив порог, весь в слезах, 
упал к ее ногам и стал покрывать их поцелуями. Феодора 
не препятствовала этому, даже помогала, подставляя одну 
ножку за другой, и внимала речам просителя.

— Бедность, ваше величество — худшее из несчастий 
для патриция, — жалобно канючил он. — Бедный человек 
простого сословия пользуется всеобщим участием, для ари­
стократа же нищета — источник всевозможных насмешек 
и издевательств. Обедневший патриций, которому нечем 
заплатить свои долги, стыдится такого признания, да и 
трудно уверять ему кого-либо, что человек в его положе­
нии может дойти до нищеты: его ждет бесчестье. Итак, ва­
ше величество, у меня есть и должники, и кредиторы. Но я 
не могу из уважения к своему сану продать с молотка иму­
щество должников, а мои кредиторы, не принадлежащие к 
патрициям, отказываются ждать. Я нахожусь, таким обра­
зом, в очень затруднительном положении и умоляю вас 
прийти на помощь и избавить меня от моих страданий!

Когда он закончил, Феодора самым ласковым, самым 
сочувствующим тоном произнесла:

— Мой милый патриций...
Ее окружение, уже разучившее необходимую реплику, 

подхватило:
— ... вы страдаете ужасной грыжей!
И так повторялось несколько раз, пока до старика не 

дошло, что над ним просто издеваются. Осмеянный, он 
удалился. А Феодора смотрела партицию вслед и вспоми­
нала, каков он был на почетной трибуне в те годы, когда 
она таскала за своей старшей сестрой Комито ее сидение.

Сейчас императрица спокойна за нее, она выдала Ко-
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мито за крупного военачальника Ситтаса, друга детства 
Юстиниана, ныне его любимого советника. Не волновалась 
она и за других своих родственников, обо всех она позабо­
тилась: внук Афанасий, сын ее единственной известной 
Юстиниану дочери (да и вообще единственного ее ребенка, 
ибо Иоанна уже не было в живых) делал блестящую карь­
еру и получил от любящей бабки несметные богатства; 
племянницу Софью она выдала за Юстина, племянника 
мужа (он после смерти дяди правил вместе с женой Визан­
тией). Дядя императрицы Феодор получил титул патриция 
и место главы сената. Всей огромной родне было грех на 
нее жаловаться. Равно, как и друзьям, благо их было не­
много. Взять хотя бы ту же Антонину. Или Македонию, 
которой Феодора была обязана своим возвышением. Ее бо­
ялся сам префект Антиохии, где она по-прежнему жила.

Феодора облагодетельствовала всех, кто ей был дорог. 
Она и сама веселилась, жила в свое удовольствие, тиранст­
вовала всласть, пока болезнь внезапно не приковала ее к 
постели. Она умирала в страшных муках, крики ее по но­
чам наводили страх на дворцовую челядь, а муж беспре­
станно молился и просил отпустить ему грехи, точно опа­
саясь, что всевидящий Бог покарает такой же болезнью и 
его. Ибо было за что карать их обоих, но провидение зна­
ет, кто должен пойти на Страшный Суд первым.

29 июня 548 года, прожив всего сорок восемь лет, Фео­
дора умерла от рака. Историки пишут, что ее супруг был 
безутешен. Впрочем, ему давно уже перевалило за шесть­
десят, и он тоже готовился к путешествию в загробный 
мир. Однако земля не думала пока его отпускать. Юстини­
ан прожил еще долго, проводя ту же политику, какую вел 
при Феодоре. Давая народу торжественные клятвы, он по- 
прежнему клялся и именем Феодоры. Так продолжалось до 
дня его смерти — целых семнадцать лет.
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ФЕОФАНО
/941  — конец 900-х годов н. э . /

Ее называли второй Феодорой, ибо она была столь же 
вожделенно красива. Византийская императрица Феофа- 
но...

С юных лет вознесшаяся к властительному пределу, да­
рованному лишь единицам, и низвергнутая с этой высоты 
в бездну отчаяния, гибельного забвения и бесконечных лет 
суровейшего прозябания. Прелестница Феофано, божест­
венная Феофано...

Византийский историк Лев Диакон говорил, что она 
«наиболее прекрасная, обольстительная и утонченная жен­
щина своего времени, одинаково выделявшаяся своей кра­
сотой, способностями, честолюбием и порочностью». А 
другой летописец с придыханием сообщал, что «она отли­
чалась несравненной красотой, была истинным чудом при­
роды».

Первые годы жизни этого «чуда» историки почти не за­
фиксировали в своих трудах и, восполняя позже сей про­
бел, торопливо напишут, что Феофано принадлежала к 
древней и благородной семье, что, конечно же, не соответ­
ствовало действительности.

В детстве и юности ее звали Анастасией. Имя «Феофа­
но», что означает «избранная Богом», появилось намного 
позднее, когда она уже взошла на первую ступень сверка­
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ющей лестницы власти. Ее отец Кратер из Лаконии был 
простого происхождения и содержал трактир в одной из 
византийских трущоб. И вот у самого заурядного трактир­
щика вдруг рождается необыкновенная красавица-дочь, ко­
торой позже придумают и новое имя, и даже биографию; 
возвысится вместе с дочерью и отец.

Конечно, надо было еще случайно познакомиться с на­
следником византийского престола, сыном императора 
Константина Багрянородного Романом. Историки почему- 
то этот миг неожиданного знакомства опустили, а может 
быть, сознательно вычеркнули из всех анналов, дабы не 
портить биографию императрицы. Впрочем, существуют 
две версии. По одной Роман познакомился с Анастасией на 
бесшабашной приятельской пирушке и жгучая красота до­
чери трактирщика так увлекла его, что она заболел ею на- 
всеща. По другой — Анастасия выиграла состязание ви­
зантийских красавиц, которое устраивалось специально 
для выбора невесты царевича. Впрочем, познакомиться они 
вполне могли на пирушке, а уже потом Анастасия благода­
ря протекции Романа смогла одержать победу в конкурсе.

Роман тоже удался на славу — и ростом, и красотой, и 
манерами. Он рано почувствовал вкус к мужским победам, 
любил быстротечные романы с простолюдинками, веселые 
застолья, охоту, с радостью откликался на зазывные взгля­
ды как юных красоток, так и почтенных матрон, одаривав­
ших юношу своим искусством любви. Он пил жизнь из 
полной чаши большими глотками, и жажда эта не прохо­
дила. Юность всегда была ненасытна в своих желаниях.

Строгий отец-император был недоволен такой разнуз­
данностью сына, желая видеть в нем степенного и мудрого 
своего преемника. Как отмечал один из летописцев, «отец 
его наставлял, как царь должен говорить, ходить, держать 
себя, сидеть, улыбаться, одеваться». И в конце добавлял: 
«Если ты будешь поступать согласно с этими наставления­
ми, ты будешь долго управлять государством ромеев».

Константин даже написал для сына две книги, в кото­
рых излагал основные принципы византийской дипломатии 
и политики — «О демах» (провинциях) и «Об управлении 
государством». Но Роман был слишком молод для восприя­
тия столь серьезных и скучных вещей, избыток энергии и 
здоровья восемнадцатилетнего юноши звал к развлечени­
ям. Наставления отца тотчас улетучивались, как только он 
попадал в приятельский круг и прижимался щекой к пыш­
ной груди византийки.
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Возможно, другому Константин и не спустил бы такого 
небрежения к его поучениям, но Роман был любимцем от­
ца, и последний многое прощал сыну. Когда сынок объявил 
отцу-императору, что выбрал себе невесту, то последний 
не стал противиться, хотя в душе желал, чтобы избранни­
цей Романа стала более родовитая девушка. Но что делать, 
когда избалованный женским вниманием Роман был окол­
дован красотой Феофано и побежден силой ее характера. 
Будучи человеком мягким, податливым, привыкшим к то­
му, что любая красотка покоряется ему с первого взгляда, 
он не ожидал встретить яростный натиск и твердую волю. 
После нескольких свиданий Феофано неожиданно заявила, 
что ждет ребенка и была бы счастлива, если б Роман не 
струсил, а признал свое отцовство. Со стороны Феофано 
это был рискованный поступок — произвести младенца от 
императорского сына, видимо, она всерьез решила окру­
тить его и сделала все, чтобы забеременеть от Романа.

Наследник в первый миг растерялся: до этого никто не 
отваживался вот так впрямую объявить ему о подобной си­
туации. Простолюдинки знали свое место и не претендова­
ли на более высокую роль, нежели любовница. Феофано 
же вела себя как аристократка, как равная, и это тоже не 
могло не покорить уступчивого Романа.

Едва отец дал согласие, как тотчас сыграли пышную 
свадьбу и вскоре после нее — в 958 году — Феофано (она 
уже называлась именно так) родила мужу сына, будущего 
императора Василия II. Эти роды разом погасили весь хо­
ровод разгневанного придворного шушукания, а Феофано 
укрепила свое положение в императорском дворце.

Следующий год — 959-й стал уже годом ее настоящего 
триумфа. Умер император Константин, и на престол всту­
пил Роман II со своей супругой-императрицей Феофано. 
Роману шел 21 год, Феофано исполнилось восемнадцать.

Императрица, несмотря на молодость, была одержима 
самой сильной своей страстью — честолюбием. Как рожда­
ется оно в хрупких и прекрасных девах, взгляд которых 
так чист и невинен? Можно понять честолюбивого мужчи­
ну, ему власть и могущество дают возможность реализо­
вать себя. Но зачем эта неподъемная тяжесть женщине, 
какой мед заключен в столь тяжком бремени?

На наш взгляд, зависть составляет ядро этой страсти. 
Недооцененное, это чувство способно на многое. Пока все 
равны, никто и не подозревает за собой злой черной силы. 
Но вот дочь трактирщика становится невестой наследника

142



императорского трона, и словно рушится запруда, злоба и 
ненависть разъедает сердце, и любимая подруга готова 
подсыпать яда в твой стакан с вином. А уж какое волнение 
средь дворцовой челяди, которая каждый день трется при 
императоре и его сыне, знает их слабости и привычки, 
снисходительна к ним, и вот на тебе: простолюдинка хочет 
завладеть самым вкусным куском пирога! Дабы противо­
стоять всей этой злобе и пересудам необходимы не только 
огромная внутренняя сила, решительность, отвага, но так­
же и власть. Без нее не справиться с толпой злобствующих 
завистников. И Феофано пришлось бросить им вызов и 
вступить в изнуряющую борьбу, дабы утвердить себя в ка­
честве императрицы. А как это сделать на первых порах 
без Романа? Ведь в его руках главные рычаги власти. Спо­
соб воздействовать через него один — еще сильнее привя­
зать его к себе, своими ласками заставить его выполнять 
любую свою прихоть, любое желание.

Роман не сопротивлялся, выполняя все ее желания и 
капризы. Зная, как сопротивлялись их браку родственники 
мужа, Феофано в первую очередь приказывает ему уда­
лить свою свекровь Елену и ее пять дочерей. Роман покор­
но соглашается с пожеланием супруги.

Еще через некоторое время был заменен весь высший 
административный аппарат, державший в своих руках уп­
равление империей.

Мать Романа императрица Елена, не выдержав позора 
и бесчестья, через несколько месяцев умерла от горя, а ее 
дочери, родные сестры Романа (одна из которых, Агафия, 
даже заменяла отцу секретаря), были насильно отправлены 
в монастырь. Несмотря на слезные просьбы сестер, Феофа­
но распорядилась, чтобы все они были высланы в разные 
места и обители и содержались там в послушании и стро­
гости. Можно понять причину столь сильной мести, но оп­
равдать ее трудно. Нужен был жесткий характер, чтоб 
свершить подобное наказание, и Феофано всем доказала, 
что она его имеет. Взамен прежних чиновников на ключе­
вые административные посты она сама набрала людей из 
тех, кто ей нравился или угодничал, льстил и заискивал. 
Наступало время ее торжества и ее власти.

Правда, оно длилось недолго, до 15 марта 963 года, 
именно в этот день умер Роман II. Ему доставляли огром­
ную радость бешеные скачки верхом, что и послужило 
причиной неожиданной смерти. Феофано в одночасье стала 
вдовой с четырьмя детьми на руках. Младшую дочь Анну
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(будущую жену киевского князя Владимира Святого) Фео- 
фано родила за два дня до кончины мужа.

Можно лишь представить, сколь неутешно было ее горе. 
Она потеряла не столько красавца мужа, сколько саму 
опору собственной власти. И вот все это рухнуло. Старше­
му сыну Василию шел только пятый год, Константину ис­
полнилось два: оба слишком малы, чтобы взойти на пре­
стол. Что же делать? Не для того она завоевывала его, что­
бы в один миг распроститься с ним. Нужно было действо­
вать решительно, не медля ни минуты, пока не опомни­
лись соперники...

Феофано почти на следующий день объявила себя ре­
гентшей, возведя на престол Василия и Константина. 
Правда, объявить об этом было легко, гораздо труднее — 
выстоять в борьбе с конкурентами, ибо ситуация в государ­
стве складывалась непростая, и передавать бразды управ­
ления империей женщине в то время было не принято.

Кроме того, у императрицы имелись влиятельные вра­
ги, свалить которых ей так и не удалось. Одним из них 
был паракимомен Иосиф Вринга, занимавший пост первого 
министра. Он никогда не относился к Феофано с должным 
почтением, питая в душе презрение к наглой выскочке. 
Теперь он вполне мог помешать ей стать регентшей, по­
скольку еще при Константине как-то самостоятельно уп­
равлял империей, обладал для этого необходимым опытом 
и прочными связями в провинциях.

Был еще один опасный соперник — полководец Ники­
фор Фока, обладавший немалой популярностью в народе и 
стоявший во главе мощной победоносной армии, находив­
шейся в тот момент в Азии. Никифор Фока обладал доста­
точным честолюбием, чтобы не упустить столь заветный 
шанс и от него можно было ожидать чего угодно. Происхо­
дя из знатного каппадокийского рода, Фока находился в 
зените своей полководческой славы. Он только что отвое­
вал у арабов Крит, находившийся сто пятьдесят лет под их 
владычеством, перешел через Тавр и разгромил всю Кили­
кию, ущемил эмиров Сирии, захватив у них город Алеппо.

Так что Фоку следовало бояться еще сильнее, чем 
Вринга. Ведь простой народ любит сильных и властных 
правителей, приносящих империи, помимо крепкой защи­
ты, еще и неслыханные богатства. Роман И, конечно, сглу­
пил, когда перед смертью сделал Фоку главнокомандую­
щим всей армией, и теперь за его ошибку прелестная вдо­
ва могла заплатить дорогую цену. Ибо она всегда относи­

144



лась к Фоке с пренебрежением, слишком уж внешне он 
был неказист, и Фока болезненно переносил ее неприязнь, 
а теперь у него есть возможность отыграться за все годы 
унижений.

Фоке в 963 году исполнился 51 год. Маленького роста, 
коротконогий, с большой головой, до черноты обгоревший 
на солнце, он и впрямь представлял из себя довольно за­
бавное существо. Лишь черные глаза с полыхающими как 
уголь зрачками, прямой с горбинкой нос и черная с про­
седью борода выдавали в нем огромную внутреннюю силу, 
которую ощущал всякий, кто сталкивался с Фокой лицом к 
лицу. Под стать внешности был и характер Фоки — суро­
вый, аскетичный и неожиданный. Он недавно потерял же­
ну и единственного сына, дав после этого себе обет цело­
мудрия и погрузившись в мистицизм, перестал есть мясо, 
спал только на жесткой циновке, ходил, обряженный во 
власяницу своего дяди монаха Малеина, почитавшегося в 
Византии святым. Духовником Фоки был будущий основа­
тель Афонского монастыря. Обычно молчаливый, не разго­
ворчивый Фока предпочитал его советы и общение с ним 
любому другому обществу. Заветной мечтой полководца 
было иночество, но подобно утонченному сладострастнику 
Фока не спешил тотчас осуществить ее, а как бы готовил 
себя к столь великому подвигу. В обыденной жизни у Фо­
ки был один недостаток: он чрезмерно любил деньги.

Словом, он совсем не походил на героя сентиментально­
го романа и не годился на роль пылкого возлюбленного, но 
из двоих претендентов Феофано кого-то надо было выби­
рать в соучастники: в одиночку, она это уже знала, победы 
ей не добиться.

Феофано выбрала Фоку. И, надо сказать, не ошиблась. 
Во-первых, Вринга только и мечтал о престоле и не хотел 
его делить ни с кем. Фока же был равнодушен к импера­
торскому жезлу, ему хватало и воинских почестей. Во-вто­
рых, Фока был намного популярнее и значительнее в гла­
зах народа, нежели Вринга, а кроме того, будучи главно­
командующим, он обладал реальной силой и мог устра­
нить, имея армию, любые притязания на власть, от кого 
бы они не исходили. В третьих, Фока знал, что Вринга его 
ненавидит.

Императрица тотчас послала Фоке приглашение при­
быть в Константинополь, оставив на время разгром нена­
вистных сарацин. Простодушный Фока немедленно прибыл 
в столицу, полагая, что надо будет завоевать еще какую-то
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страну. Однако первая же встреча с Феофано ошеломила 
его. Великий полководец, привыкший побеждать огромные 
полчища варваров, не мог устоять перед колдовскими ча­
рами императрицы. Солдат-полумонах плохо знал себя и 
свою душу. Он сразу же воспылал к Феофано безумной 
любовью и поклялся сделать все, чтобы заслужить ее рас­
положение и милость.

Эта первая встреча не ускользнула от внимания често­
любивого Вринги и, несмотря на то, что Фока повсюду 
рассказывал о своем желании принять схиму, Вринга за­
думал ослепить полководца и тем самым покончить с опас­
ным для себя соперником. Вринга пригласил Фоку во дво­
рец, ще главнокомандующего уже поджидали наемные 
убийцы, готовые выколоть Фоке глаза, но полководец, в 
последний миг заподозрив неладное, бежал в храм Софии 
под защиту патриарха Полиевкта. Патриарх, узнав о на­
двигающейся опасности, бросился во дворец, настоял на со­
зыве сената и произнес там пламенную речь, благодаря ко­
торой добился для своего любимца Фоки неограниченных 
полномочий. Фока тем временем выехал в свою ставку, в 
Кесарию, оставив Врингу с носом. Вскоре он, получив из­
вестия из Константинополя и поняв, что первый министр 
не успокоится до тех пор, пока не разделается с ним, по­
зволил армии провозгласить себя императором. Это про­
изошло в июле 963 года. Три месяца понадобилось Феофа­
но, чтобы разыграть этот дебют, который уже удачно скла­
дывался для нее.

Месяц усиленного марш-броска, и армия у стен Кон­
стантинополя. Феофано и Полиевкт тоже не теряют време­
ни даром. Они быстро подготовили, и едва показался Фока, 
тотчас запустили в действие восстание горожан против 
Вринги и его приспешников, что позволило новоиспеченно­
му императору Никифору Фоке без всяких осложнений 
войти в город.

Восстание внешне, казалось, вспыхнуло стихийно. Не­
заметным для малосведующих двигателем его были Фео­
фано, Полиевкт и бывший министр Василий. Причем им­
ператрица общалась только с патриархом, и Василий даже 
не знал о том, что Феофано управляет непростой механи­
кой бунта. 26 августа 963 года император Фока торжест­
венно въехал в Константинополь через Золотые ворота. 
Народ приветствовал его, как спасителя государства и хри­
стианства. В тот же день Фока был венчан на царство, как 
покровитель малолетних царей Василия и Константина,
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сыновей Феофано и Романа II, а через месяц с неболь­
шим — 20 сентября 963 года Никифор получил свою глав­
ную награду: произошло торжественное бракосочетание его 
с Феофано, они были объявлены мужем и женой.

Любопытная метаморфоза, не правда ли? Человек дает 
обет целомудрия, готовит себя в монахи, более того нена­
видит женщину, с которой... через несколько месяцев всту­
пает в брак, становится ее рабом. И все решает единствен­
ная встреча. Что сказала ему такого Феофано? Что сдела­
ла? Как произошла метаморфоза сильного характера в сла­
бое, зависимое существо, готовое все бросить к ногам алч­
ной и смазливой женщины? Может быть, и впрямь Феофа­
но обладала таинственной магией любовных чар, колдовст­
вом любви, о котором прходилось ранее читать только в 
сказках и легендах, иначе чем еще объяснить столь вне­
запную перемену, происшедшую с волевым и решитель­
ным полководцем?

Во времена, о которых идет речь, подобные вещи суще­
ствовали, были написаны тома об удивительных свойствах 
кореньев и растений. Так, сок кратайгоса, если жена и 
муж будут принимать его натощак, гарантировал рождение 
мальчика. Растение телефилон возбуждало в другом чело­
веке любовь, сердцевина граната возрождала половую по­
тенцию. Омела, корень мандрагоры и другие растения ши­
роко употреблялись для подобных целей. Не менее попу­
лярны были и колдовские зелья, рецепты которых дошли и 
до наших дней. Стоило человеку попробовать хоть каплю 
такого снадобья, состоящего обычно из разных экзотиче­
ских вещей, и он мог воспылать сильной страстью к кому- 
либо. Вот пример одного из рецептов: взять одну землерой­
ку, двух майских жуков, одного речного рака, немного 
козьего сала, два яйца ибиса, две ложки обезьяньего наво­
за, растолочь их в ночь полнолуния в ступке с двумя грам­
мами мирровой смолы, пыльцой цветка шафрана, ладаном 
и луком, сварить на крыше дома в жертвенной чаше на 
древесных углях и медленно принимать, призывая трех бо­
гинь — богиню Луны Селену, богиню-мать Гекату и боги­
ню подземного мира Персефону и выкрикивая определен­
ные заклинания.

Сей рецепт помогал от бездетности, но были, повторя­
ем, свои зелья и для возбуждения любовной страсти. И ес­
ли учесть, что со стороны Феофано присутствовал тонкий 
расчет, можно вполне допустить, что она предпочла обра­
титься к помощи магических снадобий. Однако ей, как и
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раньше, совсем не нравился невзрачный Фока, она наме­
ренно пошла с ним на любовный альянс. И если на супру­
жеском ложе и бушевали страсти, то со стороны Феофано 
это был лишь искусно разыгрываемый спектакль, изощрен­
ная техника любви, скрывающая равнодушие к новому 
супругу. Фока, оглушенный неожиданно вспыхнувшим 
чувством, вел себя как юноша, напрочь позабыв о мисти­
цизме и аскезе, будто он народился заново и открыл для 
себя волшебную страну любви. Война закончилась для та­
лантливого полководца, он воткнул меч в землю, сражен­
ный стрелой Амура.

В разгар этих необыкновенных событий из Афона нео­
жиданно приехал Афанасий, духовник Никифора Фоки и, 
встретившись с императором, обвинил его в нарушении 
священного обета. Этот приезд, как гром с ясного неба, 
произвел в душе Фоки невероятное смятение. Он не хотел 
быть отступником, что могло подорвать его популярность в 
народе. Посему Фока заявил Афанасию, что женитьба дело 
чисто политическое, он собирается жить с Феофано как 
брат с сестрой ради спасения взошедших на престол мало­
летних царей. Как только они укрепятся на троне, он без 
промедления уйдет в монастырь. К этим сердечным клят­
вам Фока присовокупил богатейшие дары афонскому мона­
стырю, и поверивший императору Афанасий, обласканный 
и задобренный, уехал обратно со спокойным сердцем.

Нам думается, что Феофано не без удовольствия выслу­
шала оправдания Фоки, которое снимало с нее определен­
ные обязательства перед полководцем. Императрице — те­
перь уже дважды нареченной этим именем — важно было 
сразить своих врагов, победы она уже добилась и вполне 
могла управлять всей империей сама, как при первом му­
же. К тому же у Фоки возникали новые неприятности. Ес­
ли Афанасий уехал успокоенный, то убедить патриарха 
Полиевкта в подобных намерениях было сложнее. Он мно­
гое знал из того, что скрыл Фока от своего афонского ду­
ховника. Преданный церковным постулатам и живущий 
лишь интересами церкви, неподкупный и строгий, делав­
ший выговоры даже отцу Романа Константину Багрянород­
ному, самому благочестивому из всех императоров, Поли- 
евкт со всей страстью непорочной души своей обрушился 
праведным гневом на свершенный брак между Феофано и 
Никифором, ибо по всем каноническим законам вдовству­
ющий император не имел права жениться на вдовствую­
щей императрице. А коща спустя некоторое время он уз­
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нал, что Фока являлся воспреемником от купели одного из 
детей Феофано (а такого рода духовное родство категори­
чески препятствовало браку), тотчас же предложил Фоке 
расторгнуть сей невозможный с точки зрения церкви союз. 
В противном случае Полиевкт грозил отлучением от церк­
ви.

Надо сказать, что Фока был искренне верующим чело­
веком и возможная кара повергла его в трепет. Несколько 
дней он ходил сам не свой, не смея даже вообразить, что 
может произойти нечто подобное. Не на шутку испугалась 
и Феофано. Фока, разведясь с ней, все равно останется им­
ператором, народ любит его. А кто поручится за то, что 
старому солдату не приглянется какая-нибудь другая жен­
щина или кто-нибудь из врагов Феофано не воспользуется 
создавшимся щекотливым положением и не склонит Фоку 
к браку с заморской княжной или принцессой? Феофано 
приложила все старания, чтобы вдохновить Никифора на 
борьбу с Полиевктом, и ей это удалось. Фока вызвал к се­
бе патриарха и наотрез отказался от развода. Более того, 
он пригрозил Полиевкту, если последний будет настаивать 
на своем, также отлучением ... церкви от государства и ли­
шением ее императорской поддержки.

К вечеру об этом разговоре знал уже весь клир, и духо­
венство не на шутку запаниковало. Полиевкт ради идеи 
готов отказаться от всех благ, уйти в монастырь и остаток 
жизни посвятить Богу, но чем они-то виноваты? Каждому 
из них богатства текут рекой, жизнь не в тягость, зачем 
омрачать ее? Буквально на следующий же день священнос­
лужители, посовещавшись, выделили из своей среды свя­
щенника, который не побоялся поклясться публично, что 
воспреемником ребенка Феофано был не сам Никифор, а 
его отец Варда.

Патриарх, как и все его сподвижники, знал, что это 
была ложь. Но Полиевкта все покинули, испугавшись им­
ператорского гнева, и патриарх смирился. Он сделал вид, 
что поверил и освятил супружество. Владыка даже не тре­
бовал более соблюдения годичной епитимии — церковного 
покаяния, которое он наложил на Фоку, когда узнал, что 
последний нарушил святой канон о брачных узах.

Полиевкт смирил гордый нрав, яростный огонь погас в 
его мятежной душе, но это смирение уже не удовлетворяло 
царственных супругов. В первую очередь Никифор не мог 
простить патриарху его грубого вмешательства в любовные 
отношения императорской четы, да и Феофано не хотела
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забыть пережитые тревожные дни. Впрочем, и сам владыка 
уже не питал почтения и нежности к этой семье, вокруг 
которой ходило немало разных слухов, вплоть до обвине­
ний в кровосмешении. Он, хоть и молчал, но не пытался 
даже опровергать эти поносные наветы, чем раздражал Фе- 
офано и Никифора еще больше. Взаимная неприязнь раз­
расталась, как снежный ком. Эта же неприязнь заставляла 
обоих супругов еще крепче держаться друг друга. В пер­
вую очередь это касалось Феофано, которая несмотря на 
холодок к новому мужу и его мужским добродетелям, уме- 
ривала свою гордыню и выказывала ему подчас неподдель­
ное внимание. А Фоке было достаточно и нежной улыбки, 
и легкого касания руки — он тотчас расцветал, как май­
ская роза и готов был потакать любому капризу своей лю­
бимой женушки.

Феофано же хотела править империей, и ей это легко 
удавалось. Как писал Лев Диакон, Фока делал для Феофа­
но «более, чем позволяло приличие». Словом, как говорит­
ся, прочно обосновался под женским каблуком.

Некоща суровый и беспощадный, он таял, как воск в 
нежных ручках избалованной красавицы, которая лепила 
из него все, что хотела. К примеру, ранее Фока отличался 
бережливостью, граничащей со скупостью, любил копить 
денежку, а тут вмиг стал расточителен, одаривая свою дра­
гоценную супругу немыслимыми подарками, роскошными 
туалетами, бриллиантами, собирая для нее украшения со 
всего мира. Даже личные свои владения — обширные зе­
мельные участки и дачи — Фока переписал на Феофано.

Вскоре он не мог даже несколько дней находиться вдали 
от нее, бросал все дела и мчался к своей возлюбленной. 
Так, начав в следующем после своего восшествия на пре­
стол году новую войну, он берет в поход и Феофано, а ког­
да она, не выдержав трудностей походной жизни, решила 
возвратиться назад, Фока, впервые за долгие годы участия 
в битвах, неожиданно прекращает боевые действия и летит 
вслед за ней в столицу.

Конечно, если бы подобное состояние влюбленности 
продолжалось несколько лет подряд, то можно было бы 
вполне говорить о некой болезни, которая сразила полко­
водца: жить постоянно в запале огненной страсти попросту 
невозможно. Вскоре Фока стал понемногу утихать, осозна­
вая, что жена от него не сбежит и вряд ли изменит с дру­
гим, рискуя лишиться звания императрицы. К тому же 
другая его страсть — война требовала от него постоянного
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внимания и пренебрежения не прощала, а император Фока 
любил воевать и не любил отказывать себе в этом удоволь­
ствии. К тому же бурная страсть к Феофано основательно 
утихомирила его мужские силы. Он ослабел, а дабы не 
краснеть перед своей возлюбленной, быстренько умчался 
на войну, надеясь поднакопить свежих сил. К тому же вой­
на утоляла его мужское тщеславие, которое все чаще стра­
дало в постельных сражениях.

Фока успешно воюет с арабами, болгарами, русскими, 
наслаждаясь победами и предвкушая по возвращении 
встречу с женойкрасавицей. На расстоянии порой любить 
слаще. Так постепенно он стал избавляться от своей не­
нормальной влюбленности и получать новый вид наслаж­
дений — томление по предстоящей любовной страсти.

И это томление так захватило его, что он все реже стал 
появляться в Константинополе, предпочитая в пропылен­
ной палатке мечтать о прохладном бассейне и ласках пер­
вой красавицы империи. Отлучению от мирных забот спо­
собствовали и рутинные обследования государственных 
дел, которые быстро наскучили ему, бойцу и воину, при­
выкшему держать в руках меч, а не перо. Кроме того, надо 
было набирать и увольнять чиновников, вникать в тысячи 
мелких вопросов, от которых голова шла кругом и которые 
он быстро возненавидел, предпочитая им жизнь полную 
опасностей и постоянного риска. Поэтому Фока подчас на­
меренно доводил отношения с соседними государствами до 
предела, дабы можно было тотчас начать войну.

Но если Фоке нравилась ратная слава, то простые жи­
тели вскоре начали понимать, что выбрали себе совсем не 
того государя, ибо война уносила не только жизни самих 
византийцев, но и постоянно требовала новых и новых 
расходов, которые взимались с них в виде увеличенных 
податей. Роптало и духовенство, ибо сокращались и его 
привилегии, деньги надо было откуда-то брать, а безболез­
неннее всего оказывалось урезать тучные монастырские 
земли. Многие вновь стали с надеждой посматривать на 
патриарха, который не скрывал своих антипатий по отно­
шению к императору. Среди народа начали вспыхивать 
восстания. Тревожно было и в столице, чернь открыто вы­
ражала недовольство воинственной политикой Фоки, и Фе­
офано все чаще стала писать призывные послания мужу, 
дабы он навестил ее и сам, своими глазами убедился сколь 
непрочно становится их царствование.

В одно из возвращений Фоки в Константинополь его

151



встретил град камней. Так чернь приветствовала некогда 
любимого императора полководца. Если б не вмешательст­
во гвардии, разогнавшей недовольных, кто знает, чем бы 
закончилась эта грустная встреча.

Хуже всего было то, что несмотря на ропот и недоволь­
ство черни, Фока не собирался вкладывать боевой меч в 
ножны. Он был воином до мозга костей и радовался, как 
ребенок, когда снова мог вернуться к любимому занятию. 
Бросить победоносные походы и вновь возвратиться к до­
смотру чиновничьих папок? Нет, он даже подумать об 
этом не хотел.

Феофано долго и терпеливо уговаривала его прекратить 
войну, убеждая, что империя как никогда нуждается в ми­
ре. Но Фока был неумолим. Теперь в нем появились новые 
черты: раздражительность и своеволие. Раньше он был го­
тов Луну с неба достать, лишь бы угодить своей женушке, 
а ныне его словно подменили. Он и слушалто ее, хмурясь 
и раздумывая о своем. Она понимала, что былой страсти в 
нем уже не осталось, и никакими ласками ей не удастся 
склонить его на свою сторону. А значит, рушится все, к 
чему она так стремилась все эти годы, рушится ее власть. 
Империя находится в руках этого неказистого, коротконо­
гого и занозистого человека, которому приятней всего раз­
махивать мечом и завоевывать ненужные пустыни. Если 
так продлится еще год, то волна нородной ненависти сме­
тет ее с престола, будто сорную траву, если еще раньше не 
устроят заговор министры вместе с духовенством.

Фока становился опасен для нее. Он тащил ее в про­
пасть и надо было срочно что-то предпринимать, а если 
выражаться яснее, то искать замену. Империи Феофано 
требовался новый император.

Естественно, поиски нового властителя начались с бли­
жайшего окружения. Нужна была прежде всего сильная 
личность, которая смогла бы противостоять самому Фоке и 
избавить Феофано от бремени врутинных государственных 
хлопот. И Феофано нашла такого человека. Им оказался 
племянник Фоки Иоанн Цимисхий.

Он был такого же маленького роста, как и его дядя Ни­
кифор, и являлся таким же талантливым военачальником. 
Правда, Фока, точно предчувствуя что-то недоброе, сме­
стил племянника с его поста за неудачную операцию — 
Цимисхий командовал восточной армией — и предложил 
ему уехать в свои владения, что, естественно, не вызвало 
бурной радости у честолюбивого родственника. Иоанну
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шел сорок пятый год, он был невероятно ловок и силен 
(мог перепрыгивать через нескольких коней, стоящих ря­
дом друг с другом), имел изящное телосложение и был не­
дурен собой, что тотчас же привлекло притомившуюся без 
любовных бдений императрицу. А Цимисхий как раз обла­
дал репутацией завзятого сердцееда, и Феофано решила, 
что сама судьба подсказывает ей нужный выбор.

Феофано, повторим, отличалась великой способностью с 
первого раза околдовывать любого мужчину. Не стал иск­
лючением и Цимисхий. После первой же встречи Иоанна 
охватила столь серьезная любовная горячка, что он был го­
тов убить своего дядю, лишь бы полностью обладать не­
сравненной Феофано.

Вскоре об этой любовной связи узнал и Фока. Пока он 
размышлял, какое бы страшное наказание придумать же­
не, случилось одно горестное событие: умер отец императо­
ра — Варда Фока. Эта смерть очень опечалила полковод­
ца, он впал на некоторое время в меланхолию, чем не пре­
минула воспользоваться Феофано. Прежде всего она упро­
сила супруга вернуть Цимисхия, которого Фока услал из 
столицы. А чтобы снять с себя подозрения по части возоб­
новления любовных кружев с ним, Феофано заявила, что 
намерена женить Иоанна на одной из своих родственниц. 
Никифор обрадовался, решив, что любовная болезнь поки­
нула супругу и совместная жизнь войдет р прежнюю ко­
лею, а посему разрешил Иоанну приехать в столицу.

Едва Цимисхий появился, благодаря верным сводникам 
любовь с Феофано вновь расцвела пышным цветом: они 
начали видеться почти каждый день. Опасность быть за­
стигнутыми врасплох Никифором придавала этим свидани­
ям особую остроту, и чем чаще они встречались, тем силь­
нее возрастала неуемная страсть. Наконец, Феофано пред­
ложила своему возлюбленному:

— Мы должны его убить. И как можно скорее. Так 
долго продолжаться не может!..

Цимисхий был готов к такому разговору. Не отклады­
вая, любовники принялись разрабатывать детальный план 
убийства и будущего переворота. После чего рьяно взялись 
за его осуществление.

Цимисхий, хорошо зная армейскую среду, в первую 
очередь надеялся перетянуть на свою сторону войско. Он 
нашел полководцев, которые были недовольны самоуправ­
ным главнокомандующим. Те в свою очередь посвятили в 
заговор преданных им людей.
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Днем 10 декабря 969 года множество заговорщиков, пе­
реодевшись женщинами (это придумала Феофано), пробра­
лись с помощью преданных слуг на половину императри­
цы. Этот приход однако не остался незамеченным, Ники­
фору донесли о большой группе людей, укрывшихся в по­
коях Феофано. Император послал узнать, что это за люди, 
и если пробрались воры, то немедля задержать их. Стража 
явилась к императрице с обыском, но Феофано успела на­
дежно спрятать заговорщиков.

Однако сам приход стражи и поиск проникших во дво­
рец людей испугали сообщников. Они решили, что импера­
тор теперь примет самые тщательные меры предосторожно­
сти, усилит свою охрану, запрет дверь в свою спальню и 
покушение не удастся. Предлагалось даже перенести за­
мышленное убийство на другой день и час. Настораживало 
и отсутствие самого Цимисхия в этот момент. Решительно 
пресекла начавшуюся панику Феофано, пообещав сама ус­
транить все препятствия, если вдруг таковые возникнут. 
Смелый и властный голос императрицы придали заговор­
щикам силы и уверенности.

Феофано, чтобы потушить возникшее беспокойство у 
мужа, — он по природе своей был мнителен и боялся заго­
воров — пошла к нему в спальню, нежно обласкала его, 
поцеловала и вышла, многозначительно объявив, что скоро 
вернется, дабы провести с ним всю ночь, и попросила его 
не закрывать дверь.

Возбужденный Фока пообещал ей и шепнул, что с не­
терпением будет ждать ее возвращения. Он помолился и 
лег, ожидая жену, но ее все не было, и он невольно за­
снул.

Настало одиннадцать часов вечера. Ко дворцу со сторо­
ны набережной причалила лодка, из нее бесшумно вышел 
Цимисхий. Его в корзине подняли на второй этаж дворца, 
на женскую половину. Появление Иоанна взбодрило заго­
ворщиков, они во главе с ним бросились в опочивальню* 
императора.

Там они замерли, увидев ложе Фоки пустым, но один 
из евнухов Феофано, хорошо знавший привычки императо­
ра, указал в угол покоев, где Никифор лежал на шкуре 
пантеры. От шума он проснулся и вместо красавицы Фео­
фано увидел бородатых людей в женских одеяниях. Сразу 
же все поняв, он метнулся к мечу, но один из заговорщи­
ков опередил его и ударил клинком по голове.

— Богородица, спаси нас! — воскликнул Никифор, од­
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нако его уже никто не слушал. Полуживого Фоку подтаг 
щили 'к Иоанну, который начал осыпать императора 
бранью и рвать его бороду. По примеру Цимисхия на Фоку 
накинулись и остальные, вымещая на беззащитном прави­
теле свой гнев и злобу. Его пинали, кололи кинжалами, 
вырывали у него волосы, терзая и наслаждаясь этими пыт­
ками, пока Цимисхий не ударил мечом по голове уже ле­
жавшего на полу венценосца и не отрубил ее.

На шум в спальне императора сбежалась было охрана 
дворца, но Феофано встала на пути стражи. В этот миг 
Цимисхий показал императрице и солдатам окровавлен­
ную голову Фоки. Сильный всегда прав — в Византии поя­
вился новый император. К тому же поддерживаемый вдо­
вой предыдущего. Солдаты приняли смену царствования, а 
за ними последовала и вся империя.

Феофано могла торжествовать: она возвела на престол 
нового императора, на этот раз пришедшегося ей по вкусу 
как нравом, так и обличьем. Кроме того, ей не надо было 
угождать ему. Не он возвел ее на трон — она привела его 
к власти, ради него она рисковала жизнью и положением, 
и теперь Цимисхий обязан ей всем. Это обстоятельство 
особенно льстило ее самолюбию: наконец-то она полновла­
стная царица в своем государстве и можно не беспокоить­
ся, что кому-то могут не понравиться ее указы. Иоанн 
влюблен в нее без памяти, он с помощью армии приведет в 
послушание кого угодно. Так рассуждала императрица, 
встречая нового любовника и государя на следующий день 
после переворота в своих покоях.

Был день коронования, и все готовились к этому торже­
ственному событию. Однако произошло непредвиденное. 
Когда Цимисхий прибыл для коронования в храм святой 
Софии, патриарх Полиевкт не пустил его под своды собо­
ра, потребовав сначала наказать убийц, а также изгнать 
их дворца Феофано. Это же условие выставил и клир. По­
ложение было довольно щекотливым. Если заговорщиков 
Цимисхий выдал сразу же — ему и самому не хотелось, 
чтобы остались в живых свидетели его злодеяния, то с Фе­
офано разлучаться ему не хотелось, и он попробовал уго­
ворить Полиевкта оставить ее во дворце, ведь она мать 
двух коронованных императоров — Василия и Константи­
на. Увы, патриарх был неумолим. Поколебавшись, Цимис­
хий согласился и на эту жертву, отдав приказ сослать свою 
возлюбленную в монастырь Проти, расположенный на од­
ном из Принцевых островов неподалеку от Константинопо­
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ля, так что в хорошую погоду Феофано даже могла видеть 
дворец, в котором когдато жила.

Можно представить, какие чувства бушевали в душе 
Феофано при воспоминании о предательстве возлюбленно­
го. Это, видимо, и заставило ее через несколько месяцев 
бежать из монастырского заключения в Константинополь. 
Там она укрылась от преследований в храме святой Со­
фии, уповая на неприкосновенность убежища и неотрази­
мость своих чар. Экс-императрица рассчитывала снова 
околдовать Цимисхия и полноправно взойти на престол. К 
сожалению, ее надежды не оправдались. Первый министр 
Цимисхия Василий силой удалил беглянку из храма, пове­
лев сослать в один из удаленных монастырей Армении.

Перед отправкой Феофано потребовала личной встречи 
с императором. Цимисхий дрогнул и уступил. Но Василий 
настоял на своем присутствии при разговоре.

Свидание было бурным, как свидетельствуют историки. 
Впрочем, иным оно и не могло быть — Феофано заочно 
давно вела диалог с Цимисхием и подготовила немало уп­
реков в его адрес. Однако она знала, что одними упреками 
жестокое сердце не тронешь и завела любовные речи, 
ввергнув Иоанна в необъяснимый трепет. Василий, видя, 
куда клонится беседа, попробовал вмешаться. Бесполезно! 
Цимисхий разрешил Феофано продолжать и таял как воск 
от сладострастных слов бывшей императрицы. Она говори­
ла о тяжких монастырских ночах, о том, как изнывает ее 
тело на жестком ложе, как е.расть терзает ее душу, ибо 
совсем не к монашеской жизни приготовлена она, а к то­
му, чтобы дарить другим наслаждения и чувственную ис­
тому...

Василий, наблюдая этот страшный гипноз, который все 
более охватывал податливого Цимисхия, решительно 
встал, желая прекратить встречу. Тоща Феофано, сорвав­
шись, набросилась на первого министра с кулаками. Вбе­
жала стража и увела ее. В тот же день ее отправили из 
столицы.

Шесть лет правил Цимисхий, и шесть лет Феофано то­
милась в далеком армянском монастыре. На ее долю оста­
лись только молитвы, воспоминания, ненависть и надежды 
на будущее.

В 967 году Цимисхий умер. На престол вступили сы­
новья Феофано, достигшие совершеннолетия. Но всеми де­
лами по-прежнему ведал Василий, который в ответ на тре­
бование сыновей вернуть мать из заточения, поставил ус­
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ловие: она ни единым жестом, ни единым словом не долж­
на вмешиваться в управление империей.

Это условие было доведено до Феофано. Сломленная 
монастырем, измученная постоянной борьбой со своими 
чувствами, со своей бунтующей плотью, Феофано приняла 
его. Дух ее был окончательно сломлен, да и годы брали 
свое. Она разучилась интриговать, забыла азбуку загово­
ров, и напрасно волновался первый министр, опасаясь за 
свою жизнь. Поселившись во дворце, Феофано никому не 
напоминала о себе, живя затворницей рядом с сыновьями. 
Постепенно все позабыли о ней. Летописцы даже не вписа­
ли в свои анналы факт ее смерти, каким образом она 
умерла... Она, божественная Феофано...
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ЛЮБОВНЫЕ РОЗЫ И 
ШИПЫ ЭПОХИ РЕНЕСАНСА

Мы начнем данную главу с крамольного заявления. 
Скажем, что плохо верим в развитие общества по спирали, 
о чем так упоенно твердили материалисты и Гегель (по­
следний, правда, говорил об абсолютной идее), мы склон­
ны больше к метафизике и верим в то, что провозгласил 
философ Арнольд Тойби: общество развивается циклично, 
и эти циклы повторяются. Во всяком случае, на женском 
фронте почти всегда без перемен, и редко кому из влады­
чиц или влиятельных фавориток удается удержаться на 
плаву добродетели.

Прошло тысячелетие, а за ним еще половина, но по- 
прежнему все верили, что женщины совокупляются с бес­
ами, что они ведьмы, колдуньи, а если повезет, то натолк­
нешься на добрую ведьму. Публичные женщины для при­
влечения мужчин пользовались разной ерундой, толкли в 
ступах волосы, черепа, зубы и глаза мертвецов, детские 
пупки, подошвы башмаков, одежду, добытую из могил и 
обожали трупное мясо — все это они потихоньку давали 
отведать своим возлюбленным, почему-то веря, что те бу­
дут любить их еще больше. Но ничего кроме отравлений и 
поноса не происходило, а , оправившись от недуга, кото­
рый опять же приписывался дурному женскому сглазу, 
мужчины охотнее нежились с мальчиками, нежели с юны­
ми красотками.

Астрологов была тьма, все что-то предсказывали, иног­
да весьма удачно. Поэты верили в демонов, в битвы между 
галками и сороками, в русалок, в приведения и вообще во 
что придется. Без гороскопов никто не жил, не женился, 
не крестил детей, не отправлялся в недалекое путешествие. 
Даже кондотьеры и пираты согласовывали свои операции с
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предсказателями. В одной из книг Христос нежно шепчет 
монахине: «Присаживайся, моя любимая, я хочу с тобой 
понежиться. Моя обожаемая, моя прекрасная, мое золотко, 
под твоим языком мед... Твой рот благоухает, как роза, 
твое тело благоухает, как фиалка...». Прямо заправский 
герой-любовник.

«Декамерон» Бокаччо заменил Библию, и, надо ска­
зать, что чем ретивей молились отдельные монахи в от­
дельных монастырях, тем сильнее другие же монахи пус­
кались в разгульный блуд и пьянство. Роз без шипов не 
бывает. Свобода Возрождения пьянит всех и каждого. Точ­
но после долгого средневекового поста начинается всеевро­
пейский пир, какого не было во веки вечные. Священники 
владеют мясными лавками, кабаками, публичными дома­
ми, постоянно издаются декреты, которые запрещают свя­
тым отцам сводничать и распутничать. Монастыри напоми­
нают вертепы, монахи и монашенки пьют, устраивают ор­
гии, совершают вооруженные налеты.

Да, кое-где встречаются образцы добропорядочности, но 
эти исключения лишь подтверждают общее правило: за­
тмение нашло на старую Европу. Что уж говорить о прави­
телях и правительницах. Они задают тон в этом великом 
театре похоти.

Например, миланский герцог Галеаццо Сфорца любит 
послеобеденные сцены содомии, это тот десерт, без которо­
го нет хорошего пиршества.

Известный философ и блестящий знаток Ренессанса 
Алексей Федорович Лосев пишет: «В Италии той эпохи нет 
никакой разницы между честными женщинами и курти­
занками, а также между законными и незаконными деть­
ми. Незаконных детей имели все: гуманисты, духовные ли­
ца, папы, князья. У Поджо Браччолини — дюжина вне­
брачных детей, у Никколо д'Эсте — около 300. Папа 
Александр VI будучи кардиналом, имел четырех незакон­
ных детей от римлянки Ваноцци, а за год до своего вступ­
ления на папский престол, уже будучи 60 лет, вступил в 
сожительство с 17-летней Джулией Фарнезе, от которой 
имел дочь Лауру, а уже пожилую свою Ваноццу выдал за­
муж за Карло Канале, ученого из Мантуи. Имели незакон­
ных детей также и папа Пий II, и папа Иннокентий VIII, 
и папа Юлий И, и папа Павел III.

Папа Климент VII сам был незаконным сыном Джулиа- 
но Медичи. Кардинал Алидозио, пользовавшийся особым 
благоволением папы Юлия II, похитил жену почтенного и
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родовитого флорентийца и увез ее в Болонью, ще был тог­
да папским легатом. Кардинал Биббиена, друг папы-гума­
ниста Льва X, открыто сожительствовал с Альдой Бойарда. 
Многие кардиналы поддерживали отношения со знамени­
той куртизанкой Империей, которую Рафаель изобразил 
на своем Парнасе в Ватикане».

Закончим на этом длинную цитату великого энциклопе­
диста, думаем, что читателям уже ясна картина жизни ду­
ховных отцов, которые задавали тон в этом невероятном 
разгуле плоти, пиршестве наслаждений. Ренессанс стал не 
только великим водопадом искусства, дерзновением мысли и 
чувств, он явил и «обратную сторону титанизма», как метко 
назвал это явление А. Ф. Лосев. Она выразилась в разруше­
нии всех нравственных норм, всех добродетелей и канонов.

В 1490 году в Риме проживало 6800 проституток. Это 
лишь те, кто добывал свой хлеб насущный известным еще 
с древних пор ремеслом. Любительниц предаваться любви 
из чистого энтузиазма было еще больше.

Неаполитанская королева Джованна (годы правления 
1343— 1382) очень быстро поняла, сколь сладостен грех 
плоти, и стала предаваться ему с разнузданной силой. Ког­
да ее муж, сын венгерского короля Андрей, пробовал оста­
новить ее, супруга заколола его в собственной постели.

Брат Андрея, венгерский король Людовик пошел войной 
на Джованну, но она сумела откупиться от него за 300 ты­
сяч флоринов. Оправившись от испуга, связанного с наше­
ствием Людовика, Джованна вышла замуж за своего родст­
венника Лодовико Тарентского, видимо, посчитав, что он­
то не станет мешать ее разгульной жизни. Выбор оказался 
точен: Лодовико стал принимать участие в оргиях вместе с 
женой. Пиршества, содержание любовников — все это тре­
бовало немалых денег. Кроме того, Джованне надо было 
вести постоянные войны: кто-то нападал на нее, кому-то 
угрожала она. В один прекрасный день королева вдруг об­
наружила, что ее казна пуста. Что сделала Джованна: оду­
малась, приняла монашество? Ничего подобного. Она зало­
жила корону, подобно тому, как еще раньше продала свое 
наследственное владение Авиньон.

Лодовико не выдержал таких перегрузок и отбыл в ад. 
Пожелав столь смиренному супругу счастливого пути, 
Джованна тут же вышла замуж за потрясающего красавчи­
ка Джакомо Орагонского. Увидев его, она пришла в такой 
восторг, представив его в постели, что никакие силы не 
могли изменить ее желания. И напрасно уговаривал Джо-
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ванну королевский казначей, убеждая, что Джакомо при­
бежит к ней и за сотню флоринов, потому что гол, как со­
кол, что с него будет достаточно положения платного лю­
бовника, а ей надобно выбрать мужа богатого и тем самым 
поправить дела королевства, но разве убедишь того, кто и 
слышать ничего не хочет?!

Джакомо был не дурак и, попав во дворец королевы, 
быстро понял, что попал в вертеп, что он лишь пешка в 
водовороте страстей. Поэтому недолго думая, он сбегает от 
Джовакны. Королева посылает погоню, несчастный муж 
возвращен. Но ненадолго. Через несколько месяцев он 
снова бежит, причем на сей раз продумывает побег столь 
тщательно, что погоня возвращается ня с чем. Как свиде­
тельствуют летописцы, Джахомо Орагонский умер в нищи- 
те и безвестности, зато он был счастлив.

Джованна выходит замуж в четвертый раз, за немецко­
го феодала Оттока Брауншвейского, хотя она уже стара, 
немощна и ей не до услад плоти. К тому же королева втя­
нута в споры наследников, и один из них, герцог Карл Ду- 
раццо захватывает неаполитанский замок, бросает Джо- 
ванну в тюрьму, где она умирает от удушения. Так закон­
чилась жизнь одной из коронованных сладострастниц.

Почти аналогична судьба Бьянки Капелло, которая бла­
годаря любовному искусству сумела настолько привязать к 
себе великого герцога Франческо I из рода Медичи, что по­
следний приказал убить ее мужа, а сам женился на воз­
любленной, дав ей титул великой герцогини Тосканской. 
Герцог жаждал иметь сына, и Бьянка, притворившись бе­
ременной, взяла новорожденного у своей служанки, объя­
вив его своим. Все, знавшие об этом, в том числе и роже­
ница, поплатились жизнью.

После смерти мужа она, решив стать единоличной пра­
вительницей, задумала отравить брата Франческо, карди­
нала Фердииандо. В пирог с мясом был положен сильно­
действующий яд, ко по ошибке преступница сама взяла от­
равленный кусок и мгновенно умерла.

Так болтали злые языки, зная жестокий нрав Бьянки и 
ее тайные цели.

Но самую великую известность по части гнусностей и 
разврата получило семейство Борджиа, глава которой был 
папа Александр VI (о нем мы уже упоминали). Далеко нс 
последнюю скрипку в этом семейном ансамбле играла его 
дочь Лукреция, рожденная от той самой римлянки Ваноц- 
ци. Вот о Лукреции мы и расскажем поподробнее.
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ЛУКРЕЦИЯ БОРДЖИА
/1 4 8 0 -1 5 1 9 /

Но прежде чем начать рассказ о самой Лукреции, мы 
бы хотели коротко охарактеризовать других членов этого 
славного и знаменитого семейства, один из которых, Це­
зарь, вошел в историю, как «абсолютный злодей».

Род Борджиа — это испанский род Борхо, перебрав­
шийся в Италию в XV веке. Фамильный герб Борхо (Борд­
жиа) — красный бык — как нельзя более подходил для 
них, обуздать этого кровожадного и похотливого быка бы­
ло не так просто.

Начнем с деда Лукреции — Алонсо Борхо, впоследст­
вии ставшем римским папой Каликстом III. Отметим, 
кстати, что история рода Борхо тесно связана с периодом 
жизни Ватикана, отмеченным жестокой схваткой за пап­
ский престол, коща в мире сразу было по несколько пап, 
один из которых объявлялся истинным, а все остальные 
ложными — антипапами. Духовная карьера Алонсо нача­
лась в 1416 году, коща ему было уже 36 лет. В то время, 
будучи делегатом Констанского собора, ще происходили 
выборы папы, он быстро распознал, что к чему, и проголо­
совал за низвержение своего благодетеля антипапы Бене­
дикта XIII. Действовал как Алонсо по тайному приказу ко­
роля Арагона Альфонсо V, на которого Борхо и сделал 
ставку. Король Альфонсо в награду за предательство до­
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бился назначения Борхо епископом богатой Валенсийской 
епархии.

Семь лет Алонсо верой и правдой служил своему коро­
лю, борясь против Бенедикта XIII и, наконец, произошло 
то, чего он добивался: Бенедикта низложили, а Бархо, 
доблестный и послушный добился от Альфонсо новой на­
грады — должности канцлера его величества. Спустя неко­
торое время Альфонсо счел нужным подружиться с очеред­
ным антипапой — Феликсом V, надеясь с его помощью по­
садить на трон Неаполя своего побочного сына Ферранте. 
Но Борхо, уже осознавший собственную значимость, меч­
тал отдать тепленькое местечко в Неаполе своему племян­
нику (а злые языки утверждали, что сыну) Педро-Луису. 
И как только представилась возможность, канцлер тотчас 
предал своего короля, за что папа Евгений IV возвел его в 
кардиналы.

Новый кардинал перебрался в Рим, куда к нему при­
ехали два племянника. Один из них, Педро-Луис, второй, 
на год его постарше — Родриго.

Матерью Родриго была Иоанна Борджиа, женщина сла­
столюбивая. Поэтому когда Родриго появился на свет, муж 
Иоанны, Готфрид Ленсуоли попросту не признал его своим 
законным сыном, ибо давно замечал, как Иоанна бегала к 
своему брату Альфонсо. Это непризнание привело к тому, 
что супруги разошлись, и бедный Родриго, которому отка­
зано был в фамилии Ленсуоли, вынужден был называться 
Борджиа.

Итак, два испанских паренька приехали в великолеп­
ный Вечный город, шумный, более свободный и демокра­
тичный в нравах, нежели Мадрид. Это все равно, что из 
провинции приехать в столицу и окунуться в ее пестрый 
красочный мир. Однако племянники быстро вошли во вкус 
римской жизни. Особенно им пришлись по душе итальян­
ки, они оказались куда более покладистыми в сердечных 
уговорах.

Поначалу молодой Родриго решил специализироваться 
в юриспруденции и, надо сказать, сразу же преуспел, стал 
признанным авторитетом по защите всяких сомнительных 
лиц и деяний. Однако адвокатура заставляла вести более 
строгий, чем ему хотелось бы образ жизни. Для адвоката, 
постоянно имеющего дело с законом, очень много значила 
собственная репутация и не всякий раз разгуляешься, не 
каждый раз согреешь бедную вдовушку: законники люди 
злопамятные к  быстро сгонят с доходного места. Посему
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после не очень тягостных раздумий бравый и смазливый 
Родриго Борджиа поменял мантию адвоката на мундир во­
енного.

Отныне его похождения не только не осуждали, а нао­
борот, всячески приветствовали. Ведь угодить хорошенькой 
красотке для военного человека — своего рода отличие. 
Посему жизнь Родриго потекла привольно. Особенную ог­
ласку на этом этапе получила связь с одной знатной вдо­
вой, значительно старше его летами. Он не только сумел 
увлечь немолодую даму, но и ее двух подрастающих доче­
рей. Коща вдова умерла, старшую дочь Родриго принудил 
уйти в монастырь, а младшую, более хорошенькую, оста­
вил при себе, развлекаясь с ней каждый день и рассказы­
вая сослуживцам пикантные истории.

Настал звездный час и Алонсо Борхо. По смерти оче­
редного папы Конклав кардиналов избрал наместником 
святейшего престола его. Так он стал папой Каликстом III. 
Открылись новые перспективы и для бедных племянников. 
Вскоре Педро-Луис стал комендантом папской армией, а 
еще через некоторое время и кардиналом. Родриго при 
всей сметливости добился еще большего. При помощи дяди 
его возвели в сан архиепископа Валенсии, где когда-то 
служил сам папа. Забегая вперед, скажем, что позже Ва­
ленсийскую епархию Родриго отдаст своему сыну Цезарю, 
так что Валенсия прямо-таки вскормила этот знаменитый 
род.

Имея сильного покровителя в Риме, Родриго не очень 
долго задержался на посту архиепископа. Он, как и Педро- 
Луис» получил кардинальскую шапку и должность вице­
канцлера курии, фактически став вторым человеком после 
папы. Лавина милостей, обрушившаяся на незаметного 
прежде офицера, породила самые невероятные слухи, даже 
о том, что папа Каликст III питает к кардиналу не только 
родственные чувства.

Альфонсо Борджиа (фамилию «Борхо» быстро изменили 
на итальянский манер — Борджиа) просидел на папском 
престоле чуть меньше пяти лет, скончавшись в 1458 году. 
Еще лежа на смертном одре и пытаясь выпросить проще­
ние у Бога за цепь своих предательств, он с ужасом обна­
ружил, что его смерть — это было видно — станет сигна­
лом итальянцам, намеренным повести решительную борьбу 
против его сторонников испанцев, которых Алонсо пригрел 
на разных должностях в Ватикане. Дело дошло до того, 
W  спасая Педро-Луиса, вынужден был даже
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увезти его из города, но это не спасло молодого кардинала. 
Вскоре он проглотил-таки какой-то яд, подсунутый ему, и 
умер. Родриго же вернулся в Рим к дяде, который был еще 
жив. Кардиналу Родриго Борджиа исполнилось только 
двадцать семь лет, он был еще слишком молод даже для 
такого сана, так что претендовать на место папы попросту 
не имело смысла. Лучшее, что он мог сделать, — уйти в 
тень и переждать смуту. Пять владык Ватикана сменилось 
за это время, и каждому он вынужден был угождать, изъ­
являть преданность и покорность, за что и получил в наро­
де прозвище «слуга пяти пап». Но эта послушность и спас 
ла его, и не только спасла, но и дала возможность, когда 
приспела пора, стать, наконец, и самому папой под име 
нем Александра VI.

К тому времени (минуло несколько десятилетий) кар 
динала Борджиа хорошо знали в Риме. И не только как 
кардинала. При обете безбрачия он имел девять детей, был 
богат, употребляя нажитое на собственные прихоти и уела 
ды. Любовницы менялись одна за другой, слухи о разврат 
ном облике кардинала просачивались в дома римских вель­
мож, но тогда сие считалось вполне естественным даже для 
святых отцов. Кардинал Борджиа не выделялся среди ос­
тальных высших служителей церкви. Недаром Петрарка 
еще в XIV веке творил: «Достаточно увидеть Рим, чтобы 
потерять веру», а современник Александра VI герцог Ло­
ренцо Медичи, прозванный Великолепным, назвал Рим 
«отхожим местом, объединявшим все пороки». Не забудем 
и кардинала Беллармина, жившего в следующем столетии, 
который в духе лучших софистов уверял, что поскольку 
среди пап немало злодеев, то факт существования католи­
ческой церкви есть чудо.

Родриго Борджиа, повторяем, не выделялся среди свя­
щеннослужителей, наоборот, он импонировал гражданам 
Вечного города изысканностью своего разврата, стабильно­
стью своего образа жизни. В частности, он долгое время 
имел постоянную любовницу — римскую аристократку Ва- 
ноццу Катанеи, родившую ему четырех детей — Цезаря, 
Хуана, Хофре и Лукрецию. Такая привязанность даже вы­
зывала уважение, поскольку другие меняли своих любов­
ниц чуть не каждую неделю, а то баловались и с мальчи­
ками.

К тому же он был богат. Богатства Родриго Борджиа и 
помогли ему склонить кардинальский конклав на свою сто­
рону, когда встал вопрос об избрании нового папы. Он раз­
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давал золото, обещал епископства, аббатства. Достаточно 
здесь привести лишь один пример его щедрости: одному ве­
нецианскому кардиналу, дряхлому пахотливому старцу с 
трясущейся головой Родриго заплатил пять тысяч золотых 
дукатов и пообещал, в случае его избрания, юную дочь 
Лукренцию на ночь.

Алекскндр VI расходы потом возместил сторицей, прий- 
дя к самой простой незатейливой мысли, до каковой никто 
другой не мог додуматься: стоит кому-нибудь из князей 
церкви умереть, как его состояние тотчас передается в об­
щее владение, то есть в общую казну, которой заправляет 
папа. А раз заветный ключ у него и в казне очень много 
денег, то почему часть их не переложить в свой карман 
или не передать своим детям, которых — что уж подела­
ешь — тоже надо кормить. Тем более, что чада, подрастая 
активно включались в папские заботы, и первой бремя 
этих хлопот почувствовала на себе Лукренция.

Папа решил воспользваться красотой дочери в своих 
чисто политических нуждах. Да и денежных тоже. Он от­
правляет ее на помолвку сначала с одним испанским дво­
рянином, потом с другим. Сначала с доном Гаспаро де 
Просида, потом с графом Аверзой. Казалось, нашелся весь­
ма выгодный канал для выкачивания денег: ведь каждая 
помолвка — это подарки и весьма значительные. Но вско­
ре стало не до игр, события повернулись таким образом, 
что срочно понадобилось укреплять реальную власть папы 
в самом Риме и Италии, вде позиции его неожиданно резко 
пошатнулись.

Нужно было искать крепкого союзника, и Александр VI 
решает породниться с миланским герцогом Людовико Мо­
ро, одним из самых богатых и сильных государей Италии, 
который боролся против арагонской династии, восседавшей 
на троне в Неаполе. Людовико Моро в этой схватке была 
необходима поддержка папы, он помог бы безболезненно 
проглотить Неаполь и подчинить лакомую область, жемчу­
жину юга. Переговоры оказались недолгими и успешными: 
два воротилы ударили по рукам. Лукреция объявлялась не­
вестой родственника Моро Джованни Сфорца, владевшего 
Пезарой. В 1493 году худенькая тонконогая тринадцати­
летняя Лукреции — к тому времени обладавшая уже не­
малым сексуальным опытом — впервые выходит замуж. 
Хотя, по слухам, она была уже женой графа Аверзы, и па­
пе пришлось срочно улаживать дела с первым мужем, дабы 
он особо не кипятился, потеряв юную женушку.
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Тем не менее свадьбу между Лукрецией и Джованни 
сыграли открыто и столь пышно, что даже привычные ко 
всему римляне были поражены невиданным размахом и 
блеском свадебного пиршества, которое продолжалось поч­
ти неделю. Но поскольку деньги постоянно пополнялись за 
счет неожиданно умирваших святых князей, казна редко 
пустовала, несмотря на подарки папы своим отпрыскам.

Старший из детей Катанеи сын Хуан был любимцем 
папы. Не долго думая, Александр VI делает его главноко­
мандующим папской армией, дарит ему герцогство и про­
рву денег на экипировку, костюмы, слуг, любовниц, эки­
пажи и так далее; перечислять все статьи расходов попро­
сту невозможно. Не забыт и второй сын Цезарь. Он с семи 
лет апостолический пронотарий, через год после избрания 
папы —■ архиепископ и кардинал. А каждая должность — 
это солидная сумма обеспечения, разные привилегии, зем­
ли и прочее.

Прошло несколько лет от начала нового понтификата, 
т. е. от вступления Александра VI в заветную должность. 
Хуан то и дело получал новые милости, что приводило в 
ярость завистливого Цезаря. К тому времени на диво всем 
расцвела Лукреция. Золотые волосы, рассыпанные по пле­
чам, глубокие темные глаза, завораживающие своей том­
ностью и поволокой, ее воздушность, грация, необыкновен­
ная улыбка ласкали взор каждого, кто встречался с ней. 
Первым очнулся от спячки сам папа, обнаружив, какую 
драгоценность он потерял. Вслед за ним устремили взоры 
на сестру и остальные мужчины Борджиа. По Риму шли 
разговоры о том, что Лукреция начала жить с отцом, а по 
том с Хуаном и Цезарем,

Безусловно, сама Лукреция к родным относилась по- 
разному. Если сближаясь с отцом она послушно выполняла 
лишь его волю, если Цезарю она уступала благодаря его 
силе и нахальству, то к красавцу Хуану, получившему ти­
тул герцога Гандиа, она тянулась сама. Отметим, что во 
всех трех случаях не усматривалось никакого вопиющего 
злодейства, такие любовные игры были в характере самой 
эпохи. Разнузданность любовных игр поощрялась, и даже 
насилие Цезаря, который каждый раз грубо с ней обходил­
ся, заставляя выполнять самые гнусные свои желания, не 
приносило ужасных страданий или душевной боли. Просто 
ей это не очень нравилось, и она с большей бы охотой 
предалась тому же самому с Хуаном или даже с папой, ко­
торый был по отношению к ней более внимателен и дели­
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катен. Сам воздух Италии той поры был напоен столь гру­
бой чувственностью, столько разговоров велось вокруг о 
сладких ночах любви, что монашенки, читая по ночам 
«Декамерона», просто волосы рвали на голове.

Мы бы рискнули назвать этот разгул грубой чувствен­
ности в некотором роде эпидемией, которая разом охвати­
ла не только Италию, но и целый ряд стран Западной Ев­
ропы. Не случайно едва французы заняли Милан, как на­
чалась повальная «французская болезнь» — так в то время 
мило звали сифилис. Еще Петрарка в свое время пытался 
найти поэтическое определение этого распутного поветрия, 
которое явно не походило на привычную любовь со свида­
ниями украдкой, долгими томными вздохами и редкими 
поцелуями в темноте.

Коль не любовь сей жар, какой недуг 
Меня знобит? Коль он — любовь, то что же 
любовь? Добро ль?.. Но эти муки, боже!
Так злой огонь?.. А сладость этих мук!..

На что ропщу, коль сам вступил в сей круг?
Коль им пленен, напрасны стоны. То же,
Что в жизни смерть — любовь. На боль похоже 
Блаженство. «Страсть», «Страданье» — тот же звук.

Призвал ли я иль принял поневоле 
Чужую власть?.. Блуждает разум мой.
Я — утлый челн в стихийном произволе,
И кормщика над праздной нет волной.
Чего хочу — с самим собой в расколе —
Не знаю. В зной дрожу, горю — зимой.

Да, любовь походила на чуму, на смерть. Стихийный 
произвол царствовал над всеми, и невозможно было оста­
новиться. Один флорентийский монах Савонарола подал 
яростный голос протеста, пытаясь своими проповедями ос­
тановить этот разгул сатанинских страстей, обличая по­
грязших в роскоши и разврате правителей Флоренции Ме­
дичи. Его проповеди на короткое время нашли отклик в 
сердцах народа, который сверг Медичи, образовав новое 
правительство во главе с Савонаролой. Обращения монаха 
явились как бы глотком чистой воды средь оскверненной 
пустыни.

Монастырь святого Марка не вмещал всех желающих 
послушать его, под влиянием Савонаролы зажиточные бан­
киры и купцы возвращали людям неправедно нажитое ими 
имущество, женщины снимали богатые украшения, повсю­
ду раздавались милостыни, совершались покаяния. Были 
преданы огню непристойные книги и картины, шутовские
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наряды и карнавальные маски. Поэты и художники, фило* 
софы восторженно приветствовали Савонаролу. Микеланд­
жело постоянно посещал его проповеди и потом в течение 
жизни постоянно перечитывал их, с благоговением вспоми­
ная человека, перевернувшего его душу.

Позднее этого человека окрестили мракобесом, что не 
соответствовало действительности. Вот лишь короткий от­
рывок из одной проповеди Савонаролы: «В чем состоит 
красота? В красках? Нет. В линиях? Нет. Красота — это 
форма, в которой гармонично сочетались все ее части, все 
ее краски... Такова красота в предметах сложных, в про­
стых же она — свет. Вы видите солнце и звезды: красота 
их в том, что они имеют свет. Вы видите блаженных ду­
хов, красота их — свет. Вы видите Бога, которые есть 
свет. Он — сама красота, такова же красота мужчины и 
женщины: чем она ближе к красоте изначальной, тем она 
больше и совершеннее. Итак, что же такое красота? Это 
такое качество, которое вытекает из пропорциональности и 
гармоничности всех членов и частей тела».

Естественно, среди первых и главных противников Са­
вонаролы оказался папа Александр VI. Слова флорентий­
ского монаха били и по нему, поэтому Борджиа сделал по­
пытку вызвать монаха в Рим и там устранить его. Он на­
писал Савонароле ласковое письмо, призывая приехать и 
побеседовать на разные темы. Но монах был в то время бо­
лен и с чистой совестью ответил отказом. В ответ папа 
разразился яростным посланием, где уже впрямую обвинял 
Савонаролу в сеянии смут и соблазнов. Александру не тер­
пелось захватить владения Медичи и передать их крово­
жадным сынкам. Наконец, не зная как заткнуть рот мона­
ху, ему тайно была предложена кардинальская шапка с ус­
ловием, что он прекратит свои обличения. Взрыв негодова­
ния Савонаролы в ответ на гнусное предложение заставил 
Александра VI действовать. Ибо теперь Савонарола впря­
мую обличал порочную и распутную жизнь папы и требо­
вал его переизбрания. Трудно представить, сколь много 
сил и денег бросил на устранение своего заклятого врага 
папа, ловко использовав разногласия Савонаролы с Синьо­
рией. По ложному доносу сфабриковали дело и прибывшие 
во Флоренцию папские эмиссары довершили начатое. Са­
вонаролу сначала повесили, а потом сожгли. Было ему 45 
лет.

Голос Савонаролы не оздоровил мир, его попытка про­
тивостоять нашествию разврата окончилась неудачей, и
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папа со спокойной совестью занялся продолжением блуда 
со** своей дочерью. Лукреция же почти ежедневно соверша­
ла ритуальный обход, осчастливливая всех домашних, сво­
их друзей и мужа.

К этому времени Цезарь уже основательно подрос и его 
агрессивность то и дело давала о себе знать. Никто не мог 
его укротить. Более всех других он ненавидел Хуана. Тот 
был любимчиком папы, который от сладкого пирога отре­
зал ему самый большой кусок, Хуан родился красавцем, и 
Лукреция отдавалась ему чаще, чем Цезарю, и любила его 
сильнее. Во всем везло братцу, и его богатство, слава, кра­
сота приводили каждый раз Цезаря в жгучую ярость. Один 
раз, пребывая в таком ослеплении, Цезарь вдруг нашел 
простейший выход: нужно убрать Хуана, и тогда никто не 
станет мешать Цезарю.

Сказано-еделано. После дружеской пирушки с Хуаном в 
доме матери — Ваноцци — Цезарь ушел один, оставив по­
сле себя двух наемных убийц, которые закололи Хуана 
кинжалом и бросили в Тибр. Случилось это в 1497 году. 
Убийство наблюдал паромщик, который не сразу сообщил 
об этом губернатору. На вопрос последнего, почему он 
молчал, паромщик простодушно ответил: «С тех пор как 
я занимаюсь перевозом, я видел, как более 100 трупов бы­
ло брошено в этом месте реки, и об них еще ни разу не 
производилось следствия. Поэтому я думал, что этому слу­
чаю не будут придавать значения больше, чем предыду­
щим».

Однако значение убийству придали: как-никак герцог 
Гандиа, сын папы Александра VI! А тот сумел ловко рас­
правиться со своими политическими противниками, желая 
уверить округу, что убийство его сына — дело рук недру­
гов дома Борджиа. Когда же тайное стало явным и на по­
верхность всплыла роль Цезаря в кровавом злодеянии, па­
па, по свидетельству его церемониймейстера И. Бурхарда, 
«осушил слезы и, запершись в своих покоях, утешался в 
объятиях Лукреции, тоже повинной в убийстве». Естест­
венно, он простил родного сына, ставшего Каином, и в 
знак прощения даровал ему титул главнокомандующего 
папской армией, попав с той поры окончательно под влия­
ние Цезаря, озабоченного теперь созданием для себя свет­
ского королевства в Италии.

По случаю назначения на новую должность Цезарь уст­
роил гигантскую охоту в Остии. Q h  пригласил туда отца и 
сестру, собрал огромную свиту своих приближенных, со­
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стоящую из придворных, светских дам, куртизанок, шутов, 
паяцев, плясунов, танцовщиц и многочисленной охраны.

«Четыре дня, — пишет современник, — они провели в 
лесах Остии, свободно предаваясь порывам плоти; пиры 
сменялись пирами, и там царило такое распутство, какое в 
состоянии придумать лишь самое извращенное воображе­
ние. Вернувшись в Рим, они превратили его в притон, в 
святилище гнусностей. Невозможно перечилить все грабе­
жи, убийства и преступления, которые совершались еже­
дневно при дворе папы. Человеческой жизни не хватило 
бы описать все подробности».

Как вспоминает Бурхард, «Цезарь с лихорадочной по­
спешностью обирал и живых и мертвых. Величайшим на­
слаждением для него было лицезрение человеческой кро­
ви... Однажды он приказал оградить площадь святого Пет­
ра, согнав за ограду военнопленных — мужчин, женщин, 
детей. Сидя верхом на породистом скакуне, вооруженный, 
он носился по площади, усеивая ее трупами, в то время 
как святой отец и Лукреция любовались этим зрелищем с 
балкона. «И далее церемониймейстер добавляет: «Даже 
распущенность непотребных домов далека от тех насилий 
и гнусностей, кои происходят во дворце святого Петра, то­
го мерзкого обращения с юношами и девушками, какие 
там допускаются, того количества блудниц, что там быва­
ет, тех состязаний в разврате, какие там устраиваются».

Надо сказать, что внешне томная и неторопливая Лук­
реция с постоянной зазывной улыбкой, блуждающей на гу­
бах, и блудливым огоньком во взоре лишь постороннему 
казалась далекой от всех интриг и хитросплетений, какие 
проворачивались с каждым часом в папском доме, во главе 
которого реально встал Цезарь Борджиа. Лукреция знала, 
что всем куртизанкам и шлюхам Цезарь предпочитает ее, 
и умело пользовалась свалившейся на нее властью, добы­
вая для себя богатые подарки и привилегии. Она знала, 
что всякая власть недолговечна, поэтому надобно подумать 
и о черных днях.

Цезарь же, кажется, имея теперь все, с вожделением 
посматривал на царственный Неаполь, которым правила 
арагонская династия. По его приказу Александр VI женил 
еще одного своего сына Хофре на неаполитанской принцес­
се. Но этого было недостаточно, чтобы завладеть целиком 
югом Италии. Цезарь задумал выдать Лукрецию за побоч­
ного сына неаполитанского короля герцога Альфонса Би- 
шельи. Но чтобы отдать сестру за Бишельи, надо сначала
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было развести ее с Джованни Сфорца, который неплохо 
жил будучи зятем самого папы.

Тогда в дело вступил Цезарь. Он организовал покуше­
ние на Сфорца, лишь чудом оставшегося в живых. Это бы­
стро привело мужа Лукреции в чувство, он немедленно дал 
согласие на развод. Но нужна была причина. В те времена 
просто так еще не разводили. Сфорца обвинили официаль­
но в бесплодии, и брак был расторгнут. В этом отношении 
любопытна одна деталь: в 1501 году у Лукреции неожи­
данно появился ребенок, которого она стала воспитывать. 
Для отвода глаз и для утоления общественного интереса 
она объявила его своим братом, взятым, якобы, из любви к 
детям, ибо ей так хотелось иметь ребеночка. Мальчика на­
звали Джованни. Когда его поселили в доме Лукреции, 
ему исполнилось уже три года. Александр VI в зависимо­
сти от ситуации то называл его сыном Лукреции и Цезаря, 
то своим сыном, рожденным от Лукреции. В последнем 
случае определение этого мальчика, как «брата» справед­
ливо.

Второй брак нашей героини был менее продолжителен, 
чем первый и закончился для ее нового супруга более пе­
чально. Политические интересы Борджиа неожиданно по­
требовали сближения с французским королем Карлом VIII 
и разрыва с неаполитанской династией. Лукреции объяви­
ли об этом в деловом тоне за обедом в семейном доме, и 
она не выказала никакого сострадания к своему Альфонсо.

За работу вновь взялся неутомимый и беспощадный Це­
зарь. Для него доставляло удовольствие убивать мужей 
Лукреции. Этим актом он как бы снова возвращал ее себе. 
Итак, 2 января 1500 года на лестнице храма святого Петра 
четверо неизвестных в масках напали на Бишельи. Ему 
было нанесено пять ножевых ран. Он упал, и убийцы, уве­
ренные в успехе, скрылись. Но герцог очнулся и сумел до­
браться до внутренних покоев своего дома. Целый месяц 
он находился между жизнью и смертью, целый месяц Лук­
реция ходила грустной и озабоченной. Она терпеть не мог­
ла неопределенности. Крепкий организм Альфонсо и его 
испанская кровь взяли свое, он стал поправляться. Лукре­
ция в испуге прибежала к Цезарю и сообщила ему пренеп­
риятное известие. Дело снова происходило за обедом. Она 
любила обедать у Цезаря, собравшего в своем доме всех 
искуснейших поваров Италии. Но сейчас за столом ни у 
кого аппетита не было. Цезарь сидел мрачный и к концу 
пиршества обронил одну единственную фразу: «Что не сде­
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лано за обедом, совершится за ужином», и через несколько 
дней мужа Лукреции задушили на глазах ее брата. Цезарь 
решил сам проверить, в точности ли исполнен его приказ, 
лишь удостоверившись в этом, он покинул с сестрой дом 
Альфонсо. Теперь уже навсегда...

...Пройдя огнем и мечом рад земель Италии, герцог Це­
зарь Борджиа стал властителем Романьи. Дабы укрепить 
свои позиции и обезопасить их от врагов он вместе с отцом 
выдает Лукрецию за наследного принца соседней с Ро­
маньей области — Феррары, которого вновь зовут Альфон­
со, Альфонсо д'Эсте, члена одного их стариннейших кня­
жеских семейств Италии.

«Всего только восемь лет прошло, как Лукреция вышла 
замуж за Джованни Сфорца, своего первого мужа, — пи­
шет Бурхард. — Свадьбу отпраздновали с такой пышно­
стью, какой не знала даже языческая древности. На ужине 
присутствовали все кардиналы и высшие придворные ду­
ховники, причем, каждый из них имел у себя по бокам 
двух благородных блудниц, вся одежда которых состояла 
из прозрачных муслиновых накидок и цветочных гирлянд. 
После ужина 50 блудниц исполнили танцы, описать кото­
рые не позволяет приличие — сначала одни, а потом вме­
сте с кардиналами. Наконец, по сигналу Лукреции накид­
ки были сброшены, и танцы продолжались под рукоплеска­
ния его святейшества. Затем перешли к другим забавам. 
Папа подал знак, и в пиршественном зале были симмет­
рично расставлены в двенадцать радов огромные серебрян- 
ные канделябры с зажженными свечами. Лукреция, ее 
отец и гости кидали жареные каштаны, и блудницы подби­
рали их, бегая совершенно голые, ползали, смеялись и па­
дали. Более ловкие получали от его святейшества в награ­
ду шелковые ткани и драгоценности. Наконец, папа подал 
знак к состязанию, и начался невообразимый разгул. Опи­
сать его и вовсе невозможно: гости проделывали с женщи­
нами все, что им заблагорассудится. Лукреция восседала с 
папой на высокой эстраде, держа в руках приз, предназна­
ченный самому пылкому и неутомимому любовнику».

Этот невероятный ритуал, наверное, весьма поразил 
нового мужа Лукреции: в их роду еще придерживались 
строгих правил, но освященное самим папой пиршество по­
кидать было нельзя. Кроме того, еще причиталось придан­
ное в 100 тысяч золотых дукатов — сумма огромная по 
тем временам. Получив ее, молодые укатили в свою Фер­
рару проводить медовый месяц, оставив двух пылких лю­
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бовников — отца и брата — Лукреции в грустном одино­
честве.

Отметим, что и Лукреция не могла сдержать слез, уез­
жая из Рима. Ведь ей так было хорошо здесь! Тот же Бур­
хард ярко описывает дни ее жизни в Вечном городе: «...Се­
годня его святейшество, чтобы развлечь госпожу Лукре­
цию, велел вывести на малый двор папского дворца не­
сколько кобыл и молодых огненных жеребцов. С отчаян­
ным взвизгиванием и ржанием табун молодых лошадей 
рассыпался по двору; гогоча и кусая друг друга, жеребцы 
преследовали и покрывали кобыл под аплодисменты госпо­
жи Лукреции и святого отца, которые любовались этим 
зрелищем из окна спальни. После этого отец и дочь удали­
лись во внутренние покои, где они пребывали целый час».

Лукреция чувствовала себя в папском дворце, как дома. 
Несмотря на то, что здесь запрещалось жить женщине, 
Александр VI всячески поощрял приезды Лукреции, каж­
дый раз устраивая специально для нее необычные развле­
чения, главным из которых была их собственная близость, 
ведь оба они знали толк в сладострастных играх. Чтобы 
Лукреция не скучала, Александр разрешил ей помогать 
ему в управлении церковью. Его дочь и любовница вскры­
вала конфиденциальные папские послания и, лежа в по­
стели, устав от телесных забав с интересом читала письма 
епископов, сама принимая по ним решения — увольняя, 
наказуя, лишая жизни или вознаграждая. Папа даже раз­
решил Лукреции созывать коллегию, на которой она пред­
седательствовала.

Бывало, что сразу же после очередного пиршества-ор­
гии, она занимала верховное место председателя на сове­
щании святой коллегии. Облачившись в костюм афинской 
гетеры, состоявший из прозрачной муслиновой накидки на 
чреслах, с обнаженной грудью сидела над всеми, обводя 
томным взглядом похотливых кардиналов, которые, поза­
быв о деле, только и пялили на нее глаза, томясь в слад­
ком предчувствии. Александра VI все это забавляло и он, 
дабы придать этим тайным вожделениям еще более резвый 
ход, подходил к дочери, позволяя себе ласкать ее на виду 
у всех. Лукреция нередко вмешивалась в разбор дел, зада­
вала щекотливые вопросы, если речь шла о делах, связан­
ных с нравственностью святых отцов. Подобные совещания 
хорошо «воспитывали» кардиналов в том направлении, ко­
торое для себя Александр VI считал главным: ни в чем не 
сдерживать ни свои желания, ни потребности.
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Лукреция разыгрывала подобные эротические спектакли 
с присущим ей блеском и артистизмом. Любил театраль­
ные эффекты и Александр VI. Еще на свадьбе с Джованни 
Сфорца он взялся разыгрывать роль матроны — самолично 
отвел дочь с супругом в спальню и там у ложа следил, что­
бы оба супруга выполнили положенный обряд посвящения 
девственницы в женщину. Лукреция охото разыгрывала и 
первую боль, и незнание всех приемов, а Александр следил 
за тем, чтобы все было исполнено в точности.

Лишь у Цезаря отсутствовал этот артистический дар, он 
действовал всегда грубо и прямолинейно. Ему очень хоте­
лось быть похожим на отца и сестру в плане легкости и 
утонченности забав, он даже пытался подражать им. Один 
раз затащил в свой замок шесть быков и расправился с ни­
ми по всем правилам тореадорского искусства. То стал 
приставать к жене Дон Жуана де Червильоне, разыгрывая 
из себя галантного кавалера и ухажера, но едва Червильо­
не вмешался в эти ухаживания и попробовал защитить же­
ну от приставаний Цезаря, последний приказал обезгла­
вить его прямо на улице.

Правда, излюбленным методом устранения противников 
в роду Борджиа являлся все-таки яд. Именно с помощью 
яда Александр вместе с Цезарем отправил на тот свет трех 
богатых кардиналов — Орсини, Феррари и Микаэля — и 
завладел их состоянием. Нарицательным даже стало само 
выражение — «яд Борджиа», когда речь шла об искусстве 
отравления. Здесь Борджиа умели все: отравить без всяких 
на то намеков, отравить мгновенно или медленно в зависи­
мости от момента и собственных потребностей. Великим 
специалистом в этом деле был сам папа, взявший за осно­
ву восточные и венецианские яды, усовершенствовав их 
собственными придумками и компонентами, которые ему 
доставляли из стран вновь открытого Нового Света.

Александр VI, Цезарь и, конечно же, Лукреция дейст­
вовали всегда или сами, или через проверенных подруч­
ных, сбиров. Сбир по их приказу колол тонкой иглой, в 
резервуаре которой находился ад, намеченную жертву — 
на людной площади или на светском приеме — и человек 
тотчас падал замертво. Александр VI любил, например, 
угостить неугодившего ему человека бутылкой сладкого 
вина. После такого угощения обласканный папой глупец 
уже мог заказывать себе похороны.

Цезарь, любивший вообще-то убивать свои жертвы 
кинжалом, шпагой и т. п., изобрел свой способ применения
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яда. Он пожимал руки своим недругам, имея на пальце 
кольцо, состоящее из двух стальных львиных когтей, про­
питанных отравой. Крепкое сильное рукопожатие неизмен­
но давало желаемый результат. Чуть позже с помощью 
Лукреции Цезарь придумал забавный способ убийства, 
названный «персик»: Цезарь угощал жертву разрезанным 
пополам персиком, одну половинку (неотравленную) он на 
глазах собеседника съедал сам, а другую подавал против­
нику. Причем для того, чтобы случайно не перепутать сто­
роны Цезарь смазывал ядом нож для разрезания фруктов, 
естественно, лишь с одной стороны, гостевой.

Лукреция для надоевших ей любовников изобрела спе­
циальный ключ. Он был приспособлен для тугого замка и 
на рукоятке имел почти невидимый глазу шип, который 
достойная дочь своего отца смазывала ядом. Перед тем как 
войти в спальню она подавала любовнику этот ключ, пы­
лая страстью, неловкий ухажер сначала шарил впотьмах, 
пытаясь найти замочную скважину, потом силясь открыть 
дверь, естественно кололся этим шипом и через сутки 
безболезненно умирал. Данный способ давал еще одно не­
изъяснимое наслаждение: ложась с опостылевшим любов­
ником в постель, Лукреция уже знала о его трагическом 
конце и это придавало приевшиейся близости волнующий 
оттенок.

И ключ, и перстень, и «персик» Борджиа еще долго бы­
ли в ходу после смерти их изобретателей...

Вот каких забав лишилась бедняжка, уезжая в Феррару 
с новым мужем. Она знала о строгом нраве новых родст­
венников, знала, чего лишается, покидая Рим. Ее тешила 
лишь одна мысль: надо немного отдохнуть от долгого раз­
гула. Тело уже почти отказывалось реагировать на ласки, 
возбуждение не приносило той сладкой неги, какая нака­
тывала на нее раньше. Теперь все чаще приходила уста­
лость, организм с трудом справлялся с эротическими пере­
грузками. Она начала толстеть, хоть и старалась умерить 
себя во всем. Но отказ от еды не помогал, словно что-то 
сломалось в самом организме, какая-то ниточка порвалась. 
Возможно, еще и поэтому она не чинила препятствий к 
столь быстрому отъезду.

В Ферраре, как Лукреция и предполагала, дни потекли 
медленно и монотонно. Спокойствие, однако, воцарилось в 
ее душе, начала понемногу проходить усталость. Правда, 
она не смогла отказать себе в одной излюбленной привыч­
ке — завела любовника кардинала д'Эсте, брата мужа, ко­
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торого знала раньше и который хоть как-то связывал ее с 
прежней жизнью в Риме.

Тяжело переносил разлуку и Цезарь, не любивший ли­
шаться того, что ему нравилось. А узнав, вдобавок о но­
вом поклоннике сестры, он и вовсе пришел в ярость, грозя 
лишить жизни счастливца. Лукреция обеспокоилась всерь­
ез — Цезарь не любил откладывать на потом подобные уг­
розы, но тут сама судьба вмешалась в ход событий. При­
шла весть о внезапной смерти Александра VI и о тяжелом 
отравлении Цезаря.

Существуют две версии происшедшего. По одной, наи­
более распространенной, папа умер, съев отравленную 
конфету, приготовленную для одного их богатых кардина­
лов. По другой — и Александр, и Цезарь отравились, вы­
пив вино, которое они припасли для убийства сразу пяти 
кардиналов. Папа умер, а Цезарь выжил, поскольку давно 
уже приучил себя к ядам. Позднее он жаловался Макиа­
велли: дескать, «обдумал все, что могло случиться, если 
его отец умрет, и нашел средство для всего, но что он ни­
когда не мог себе представить того, что в этот момент он 
сам будет находиться при смерти». Кстати, если уж мы 
упомянули имя небезызвестного ныне философа и истори­
ка Никколо Макиавелли, стоит сказать, что Цезарь 
Борджиа являлся для него образцом идельного государя. 
Макиавелли восхищался многими качествами его личности 
и впоследствии оплакивал в нем великого государственного 
деятеля, единственного, кто бы мог объединить Италию. 
Стоит также отметить, что Цезарь произвел должное впе­
чатление и на Леонардо да Винчи, который служил неко­
торое время у Борджиа военным инженером.

После смерти Александра VI дела у Цезаря пошли плохо. 
Преемники его отца на папском престоле открыто начали 
гонения на сына Александра VI. Он был арестован, после 
чего бежал, поступив на службу к королю Наварры и по­
гиб в бою в 1513 году. Так незавидно завершилась судьба 
тирана и злодея, распутника и интригана Цезаря Борджиа.

Попритихла и Лукреция, понимая, что недругов у ее 
семьи слишком много и не так просто будет многим из них 
позабыть те злодейства, в которых принимала участие и 
она. Но не только это заставило ее резко изменить свою 
жизнь. После смерти брата она прожила еще шесть лет, но 
уже совсем по-другому, стараясь заслужить иное мнение о 
себе. По отзывам современников, она пыталась поднять 
нравы высшего общества, стала бороться с роскошью, от­
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личалась крайней религиозностью и благотворительностью. 
Говорят, даже закладывала драгоценности, чтобы помочь 
бедным. Неправда ли, совсем неожиданная метаморфза для 
распутницы высшего ранга? И надо признать феррарцы по­
верили ей, прозвав ее «матерь народа». И все же в миро­
вую историю она вошла с другой славой, подобной той ко­
торую имела Мессалина. Правда, у Лукреции — в отличие 
от римлянки — была отчаяная попытка искупить все грехи 
при жизни, избежать ада, который был уготован для нее. 
Но сил оставалось мало. Их хватило на шесть лет, посте 
чего жизненные родники иссякли и она умерла.
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ЕКАТЕРИНА МЕДИЧИ
(13.4.1519 — 1589)

В свое время один из вождей Великой Французской ре­
волюции 1789 года граф Мирабо, представитель родовитей- 
шего аристократического клана, одним из первых подняв­
ший голос против короля, изрек: «В роду у меня был 
только один мезальянс — это Медичи». Можно лишь пред­
ставить себе, как довольно хохотали, реагируя на эту ре­
плику, его друзья из низшего сословия. Ведь Медичи всег­
да принадлежали к высшей элите, к царствующему фран­
цузскому дому, и оскорбление коронованных особ счита­
лось у лавочников своего рода «бонтоном», а чем еще мог 
позабавить революционную голытьбу сиятельный граф, на­
деясь заслужить ее великое доверие?

В годы революции одна принадлежность к благородному 
сословию стоила жизни. Однако не пройдет и пяти лет, 
как третье сословие, завоевавшее себе место на государст­
венном Олимпе, будет старательно выискивать для укра­
шения собственного генеалогического древа родовитых 
предков, не боясь заглядывать и в библейские времена. 
Впрочем, и род Медичи когда-то вышел из низов, сумев в 
конце концов прорваться на блистающий верх сословной 
пирамиды.

Основателем клана Медичи, вошедщим прежде всего б 
богатую историю Флоренции, явился Аверардо Медичи,
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ставший в 1314 году гонфалоньером этого города. Само по­
нятие «гонфалоньер» означало в старину «руководитель 
военных отрядов». Позднее это звание давалось также гла­
ве правительства. Вероятно, им и был Аверардо, принадле­
жавший к числу самых богатых городских купцов.

Второй Медичи, упоминающийся в летописных хрониках, 
Сальвестро тоже стал гонфалоньером, но уже в 1378 году. 
Известно, что он поддержал восстание «чомпи» (буквально 
«валяльщиков шерсти») — мелких ремесленников и рабо­
чих, которые выступили против диктатуры старших цехов. 
Сей популизм в дальнейшем сослужил немалую службу Ме­
дичи в их восхождении наверх. Наследник Сальвестро Джо­
ванни занялся учреждением банков и, умирая, оставил сво­
им сыновьям уже гигантское состояние, с которым те смело 
занялись окончательным захватом политической власти.

Ходили упорные слухи, что основу сказочного богатства 
Медичи составили сокровища папы Иоанна XXIII, извест­
ного в миру как пират Бальтазар Косса. Он оставил Джо­
ванни все нажитое грабежами, растовщичеством и прода­
жей индульгенций перед тем, как Констанский собор сме­
стил его и посадил в тюрьму. Когда много лет спустя он 
вырвался из заточения, выторговав себе свободу за карди­
нальскую шапку взамен утраченной папской тиары, то 
тотчас потребовал у Джованни свои сокровища назад, но 
получил ответ, достойный рода Медичи: «Я получил все 
это на хранение от папы Иоанна XXIII и обязался все вер­
нуть по первому его требованию, — спокойно заявил Джо­
ванни. — Я отдам все папе Иоанну двадцать третьему, 
когда он вернется...»

Наследник Джованни, сын Козимо Старший, видимо, 
знавший об источниках родового богатства, не поскупился 
и дабы не гневить господа, поставил Бальтазару Коссе ча­
совню после его смерти.

Тот же Козимо получает от флорентийцев титул «Отца 
Отечества», что больше говорит о его влиянии на город, 
нежели о его благодеяниях.

Козимо, большую часть жизни проживший на своей 
вилле в Кареджи и посвящавший все свободное время иде­
ям Платона и покровительству искусствам, мало вникал в 
нужды республики, управляя ею через раболепствующие 
перед ним органы самоуправления.

Пиратское прошлое сказалось не только в богатстве 
этого рода. Вся его дальнейшая история изобилует загово­
рами, убийствами и зверствами.
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Еще до Козимо I делами рода заправлял Алессандро 
Медичи. В 1437 году он был убит своим родственником и 
приятелем по разгулу Лоренцино Медичи, а последнего с 
помощью наемного убийцы убрал уже Козимо. Он же в 
припадке бешенства заколол своего сына Гарциа. Другой 
сын Козимо — Пьетро — умертвил кинжалом жену Элео­
нору, а дочь Пьетро Изабелла была задушена мужем Пао­
ло Орсини. Наследник Козимо Франческо I велел убить 
мужа своей любовницы Бьянки Капелло. Другой сын Ко­
зимо — Лоренцо, прозванный Великолепным, с именем 
которого связан расцвет флорентийской культуры ХУ века, 
собиравший в своем саду знаменитую Платоновскую ака­
демию, давшую миру великие имена поэтов, художников, 
мыслителей; Лоренцо — «чистейшее воплощение Ренес­
санса», так вот этот Лоренцо вешал, убивал, отбирал при­
данное у девушек, жестоко разграбил город Вольтерру и 
был известен не только как поэт, нс и как искусный инт­
риган, умело пользовавшийся ядом и кинжалом.

Об истории этого семейства написаны целые тома, б 
них хватает и хорошего, и плохого. Последнего, к сожале­
нию, больше. Мы же хотим рассказать об одной их позд­
них представительниц этого рода, дочери герцога Урбино 
Лоренцо II Екатерине Медичи, которую тогдашний глава 
рода папа Климент VII выдал за второго сына французско­
го короля, будущего монарха Генриха II.

Лоренцо II был человеком слишком вольных взглядов. 
Он не стеснялся удовлетворять свою похоть с кем попало. 
Своего сына Алессандро (тоже деспота и тирана, окончив­
шего свои дни насильственной смертью) он, например, 
прижил от невольницы-мавританки. В среде аристократии 
любили рассказывать анекдот о происшедшем будто бы 
разговоре Лоренцо с дочерью Екатериной по вопросу о фи­
зическом недостатке ее жениха Генриха, вследствие чего 
Екатерина долго не могла забеременеть. Лоренцо, якобы, 
простодушно заявил дочери, что «умная девушка всегда 
сумеет стать матерью!»

Герцог вполне мог так выразиться, и не удивительно, 
что эту фразу приписывали ему, но, увы, его дочь Екате­
рина родилась за несколько дней до кончины отца, которая 
случилась 28 апреля 1519 года. Рождение Екатерины при­
несло и вторую скорбную весть — в родах скончалась ее 
мать, вторая жена Лоренцо, Мадлена де Латур Д'Овернь.

Таким обазом, Екатерина с самого рождения стала 
круглой сиротой, имея в наличии лишь довольно скверную
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память о семейке, которую во Флоренции никогда не лю­
били, а однажды даже изгнали. Медичи (уже родственники 
Екатерины) восстановили свою власть, но скоро их снова 
прогнали. Когда Екатерине исполнилось девять лет, Меди­
чи осадили Флоренцию. Екатерина как раз находилась в 
городе, и неистовые республиканцы воспользовались этим 
и заточили бедняжку в монастырь. Потом некий Баттиста 
Чей (этим поступком он и прославился в истории) предло­
жил даже поставить девочку на крепостной стене между 
двумя зубцами под непрерывный огонь пушек ее родствен­
ников. К счастью для Екатерины, предложение Чей не 
прошло большинством голосов. Вмешался папа и потребо­
вал не трогать ни в чем неповинного ребенка. Тут некий 
Бернардо Костильоне предложил другое — отдать Екатери­
ну солдатам, чтобы те позабавились напоследок с наслед­
ницей великого рода. Последнее предложение, видимо, не 
показалось республиканцам ужасающим, и Екатерина 
впервые получила представление о «любви» — не лучшее, 
разумеется. Эта страшная психическая травма потом еще 
даст о себе знать.

Республиканцы потерпели поражение, Флоренция снова 
попала под власть Медичи. Екатерину увозят в Рим, ее за­
бирает к себе папа Климент VII, дабы зарубцевались ду­
шевные раны внучки. Из несчастной пленницы она стано­
вится сиятельной дамой. Ее робкая красота уже притягива­
ет к себе глаза окружающих, воспаленный взор, столь 
много говорящий о пережитом, внушает уважение.

Екатерина живет в роскошном дворце, который в Риме 
называли «палаццо Мадана». Ее редко поначалу видят в 
обществе, да и папа пристально следит за ней глазами сво­
их подручных, не желая, чтоб у малютки появлялись лег­
комысленные кавалеры и знакомые. Он бережет, выдержи­
вает ее, как драгоценное вино, намеренно создавая леген­
ды вокруг ее имени, заставляя кардиналов вслух говорить 
о ее немыслимой красоте, о ее затворническом образе жиз­
ни, об огромной страдающей душе, которая находит уте­
шение в общении с Господом. Но все это слова, внутри 
Екатерина оставалась совершенно равнодушной к Богу и к 
тем проповедям, которые так любил папа Климент. Здесь в 
Риме она научилась прятать самые сокровенные мысли и 
желания под багочестивой маской смиренницы.

Как это и бывает. — запретный плод сладок. Чем боль­
ше распускалось легенд о Екатерине, о ее затворничестве, 
тем больший рой ухажеров кружил вокруг палаццо Мада-
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на. Слух о красавице Медичи уже давно пересек пределы 
Италии и гулял по Европе, разжигая у королевских сыно­
вей и принцев алчные страсти. Им не терпелось покорить 
великую твердыню нравов, за которой, словно в награду, 
смельчака ждал океан страстей. Двор папы осаждал целый 
сонм женихов и кавалеров, которые жаждали взглянуть на 
божественную Екатерину. К тому же она принадлежала к 
славному и богатому роду, можно было надеяться на нема­
лое приданое, что распаляло нетерпеливых еще сильнее.

Стоит, наверное, назвать имена некоторых из них. Это 
и Эрколе д'Эсте, сын феррарского герцога Альфонсо, и мо­
лодой шотландский король Яков V (его предложение папа 
Климент VII отверг очень быстро, справедливо заметив, 
что «на одних курьеров придется употребить гораздо боль­
ше, чем сколько будет стоить ее приданное»), и один из 
принцев Лотарингского дома, граф Водемон, и побочный 
сын английского короля Генриха VIII, герцо^г Ричмонд, и 
имперский принц Филиберт Оранжский, предводительство­
вавший войсками императора-союзника папы в войне с мя­
тежной Флоренцией, и герцог миланский Федериго Гонза­
го, и наследный принц Урбинский делла-Ровере, и сын ми­
ланского герцога Франческо Мора, и еще множество дру­
гих, менее громких и именитых. Фактически соискателями 
руки и приданого Екатерины являлся весь цвет Европы, и 
папа не спал ночами, раскладывая пасьянсы из женихов, 
выведывая с помощью своих шпионов-католиков секретные 
сведения об их богатстве и влиянии, да думая, как бы не 
прогадать.

Начал делать первые шаги к сватовству и король фран­
цузский, искавший подходящую партию для своего второго 
сына Генриха, герцога Орлеанского. Это был настолько 
серьезный кандидат, что стоило подождать с другими пред­
ложениями. Екатерина же равнодушно относилась ко всем 
наездам, смотринам, балам, жантильным комплиментам, 
дорогим подаркам. Сердце ее сумел покорить один из род­
ственников — двадцатилетний похотливый кардинал Ип­
полит Медичи, который подумывал о том, как бы сложить 
с себя духовное звание и заняться светской карьерой. Он 
выдавал это за великую жертву, приносимую им на алтарь 
любви, как Ипполит уверял Екатерину, заставляя ее скло­
нить деда Климента в свою пользу, но папа и думать об 
этом запретил Ипполиту, ибо в Риме, несмотря на вольно­
сть нравов, все же придерживались внешнего багочестия, 
каковое считало подобный брак кровосмешением. Посему

183



отказ последовал крутой и решительный. Бедняжка Екате­
рина неделю рыдала, оплакивая захватившую ее любовь.

Из всех лестных предложений папа Климент VII вы­
брал наидостойнейшее, отдав предпочтение принцу Орле­
анскому. Впрочем, отдать-то отдал, но брачные переговоры 
тянулись целых два года. Хитроумный папа боялся проде­
шевить, выторговывая льготные условия для внучки. Мало 
ли что может случиться: династийные браки дело тонкое, 
надо все учесть. Пока судили-рядили, Екатерине уже ис­
полнилось тринадцать лет, она расцвела, похорошела. Ве­
нецианский посланник в Рим Сориано отмечал в своих до­
несениях: Екатерина — «девушка очень живых свойств, 
общительного характера и тонкого образования. Она не ве­
лика ростом и худощава, черты лица ее нельзя назвать 
тонкими; в наружности ее замечетельны особенно выдаю­
щиеся глаза, как у большей части членов дома Медичи». 
Эта характеристика внешности Екатерины довольно точ­
ная. Все современники также отмечали правильные, хотя и 
несколько грубоватые черты лица: высокий лоб, большие 
навыкате глаза, сразу покорявшие своим таинственным 
блеском. Глаза делали Екатерину даже красивой, привле­
кательной, но ей не хватало главного: нежности и теплоты. 
В ее взгляде более читался острый, болезненный ум и рас­
судок, нежели душа.

Впрочем, ум впоследствии пригодился Екатерине. 
Французский двор обожал всяческие интриги и не доверял 
открытым чувствам. Поэтому игра и актерство стоили 
больше, чем искренность и страсть. Посему первые классы 
королевской науки Екатерина Медичи начала вполне под­
готовленной и талантливой ученицей, превзойдя в этом от­
ношении как самого короля, так и его фавориток. Таковой, 
впрочем, и должна была быть настоящая королева.

Но все это было еще в будущем. А пока Медичи свер­
шили главное: утрясли финансовые вопросы, и вопрос о 
свадьбе тотчас же решился. Она состоялась в 1533 году. 
Папа Климент VII дал за внучкой большое приданое. Кро­
ме наследственных имений своей матери Екатерина полу­
чила 130 тысяч золотых монет, большие россыпи жемчуга 
(об имениях же напомним: мать Екатерины — дочь графа 
Бульонского Жане и Екатерины Бурбонской; дед и бабка 
Екатерины по материнской линии — представители знат­
нейших и богатейших родов Франции). Были подарены и 
другие украшения, стоимость которых превышала тысячи и 
тысячи дукатов. Несмотря на столь великие дары в среде
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французских придворных пополз злой шепоток о том, что 
папа Климент поскупился и многие богатства утаил. Кар­
динал Ипполит Медичи, он же — экс-жених в прошлом, — 
присутствовавший при вручении приданого, даже оскор­
бился и громогласно объявил:

— Господа! Вы плохо осведомлены очевидно о секретах 
вашего короля! Его святейшество обещался передать Фран­
ции три жемчужины помимо этих, жемчужины, которые 
не имеют цены: Геную, Милан и Неаполь!..

Вовремя произнесенная тирада мигом успокоила собрав­
шуюся французскую знать. Безусловно, сказанное так и 
осталось пустым звуком, тем более, что оно принадлежало 
всего лишь кардиналу из рода Медичи.

Незадолго до бракосочетания произошло незначитель­
ное, на первый взгляд, событие, которое в дальнейшем 
имело свои серьезные последствия: брат Екатерины герцог 
Алессандро, прозванный «африканцем» за свой неуемный 
темперамент, познакомил папу Климента VII с графом Се- 
бастиано Монтекукулли, который незадолго до описывае­
мых событий покинул службу у императора Римской Им­
перии и испанского короля Карла. Граф ранее изучал ме­
дицину и многое знал о сильных мира сего, об их интим­
ных секретах. Знал граф, видимо, и о болезнях жениха 
Екатерины Генриха Орлеанского, о его неспособности 
иметь детей. Возможно, после этой встречи о тайне Генри­
ха оповестили его невесту.

Надо полагать, что передача важного секрета изменила 
судьбу и самого графа. Папа Климент VII предоставил Се- 
бастиано возможность прибыть ко французскому двору, 
дал ему самые лестные рекомендации и в конце концов 
очень ловко пристроил Монтекукулли кравчим к старшему 
сыну короля, названному в честь отца также Франциском. 
К нему после смерти Франциска I должна была перейти 
корона. Все это было сделано, как мы увидим потом, с 
дальним прицелом, в толковых и знающих людях своего 
«покроя» Медичи хорошо разбирались.

Со свадебным торжеством более не тянули. Папа Кли­
мент даже торопил молодых познать побыстрее друг друга, 
он спешил удостовериться, что Екатерина и Генрих стали 
мужем и женой, ведь новобрачным исполнилось по четыр­
надцать и оба достигли половой зрелости, но все усилия 
Екатерины сделать папе столь дорогой подарок оказались 
тщетными.

Папа не зря хотел до своего отъезда иметь, как гово­
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рится, на руках доказательства полноценной супружеской 
жизни молодых. История знала немало примеров того, как 
бесплодных жен заточали в монастырь и лишали всех за­
конных прав, а Климент, вложив в родственницу уйму де­
нег и сил, не мог даже подумать о столь ужасном исходе. 
Все это усугублялось болезнью Генриха, о которой нельзя 
было объявлять во всеуслышанье, но папа-то знал о ней и 
ему хотелось прежде всего доказать, что его протеже здо­
рова и вполне созрела для супружества. Отчаявшись полу­
чить сакраментальные знаки на простынях, папа произнес 
знаменитую фразу о том, что «умная девушка всегда суме­
ет стать матерью», которую молва впоследствии приписала 
отцу Екатерины. Мертвый возражать не будет, а папа дол­
жен быть вне подозрений.

Подарив хитроумную подсказку, папа отбыл в Рим, по­
лагая, что его совет найдет добрую почву для хороших 
всходов. Однако целых десять лет у Генриха и Екатерины 
не было детей. Пришлось освоиться в новой, непривычной 
для себя жизни, получить в руки реальную власть, убедить 
Генриха в его болезни и склонить на операцию. Лишь по­
сле этого Екатерина родила ему десять детей.

Таковы официальные факты: десять лет бесплодия и 
появление на свет сразу один за другим десятерых отпры­
сков. Поскольку потом Францией правили наследники Ген­
риха и Екатерины, то последующие историки вряд ли мог­
ли вносить какие-либо существенные поправки в установ­
ленную версию, а позже, увы, не осталось в живых свиде­
телей, да и появились новые проблемы у обладателей пре­
стола, требовавшие своего разрешения, так что о родовых 
трудностях Генриха и Екатерины позабыли. И все же мно­
го неясного в этой истории: что за болезнь была у Генриха 
И, не позволявшая ему иметь детей, с помощью какой опе­
рации можно было так легко от нее избавиться, что после 
этого дети посыпались как будто из рога изобилия?

Допустить можно все, что угодно, но вот факты: свадь­
ба состоялась в 1533-м, а первенца Екатерина родила в 
1544-м. Почти одиннадцать лет напряженного ожидания 
как французским двором, так и итальянским — чем же 
разрешится семейная ситуация? За эти годы Екатерина, 
наверняка, не раз вспоминала великую фразу папы Кли­
мента относительно «умной девушки», не могла не вспоми­
нать и не п р е д п р и н и м а т ь  — предположим мы — 
какие-либо шаги в этом направлении.

К 1544 году на сцену французского двора уверенно вы­
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ходит некая итальянская синьора, имя которой запамято­
вали дотошные французские историки и анналисты. Изве­
стно лишь, что эта таинственная Синьора (будем называть 
ее так, с заглавной буквы) являлась женой сына флорен­
тийского банкира Альбера Гонди, сеньора дю Перрона. По­
следний проживал в Лионе и именно из Лиона была до­
ставлена Синьора, чтобы воспитывать детей Екатерины. 
Безусловно, подбор кормилицы да еще в семью сына фран­
цузского короля — дело непростое, и Синьору могли выпи­
сать откуда угодно, даже из Италии, но имена Альбера 
Гонди и папы Климента были настолько тесно связаны 
между собой, что и гадать не надо о том, принимал ли по­
следний участие в поисках означенной Синьоры. Чем вы­
званы столь серьезные поиски?.. Неужели вопрос кормили­
цы столь труден и неразрешим, что сам папа, бросив госу­
дарственные дела, занимается им с таким усердием?

Альбер Гонди, несмотря на звание банкира, был беден, 
а семья дю Перрона не имела и двух тысяч ливров дохода 
в год. И вдруг — точно золотой дождь пролился на их го­
ловы. Об этом узналось позже, а во времена Генриха и 
Екатерины подобные сведения тщательно скрывались. 
Опять загадка: ради чего?! Сведения о доходах Гонди стали 
известны лишь к моменту смерти второго сына Генриха и 
Екатерины, французского короля Карла IX. Старший из 
семейства Гонди — Альбер — к тому времени являлся 
первым камергером французского двора, маршалом Фран­
ции и губернатором, получая, по самым скромным подсче­
там, сто тысяч ливров годового дохода.

Брат Альбера Пьер де Гонди неожиданно для всех стал 
епископом Парижским, имел около сорока тысяч ливров 
дохода благодаря ренте и бенефициям (бенефиций — не­
движимость, приносящая доход — Лет.). А движимое 
имущество скромного епископа оценивалось в сумму более 
чем шестьсот тысяч ливров.

Младший Гонди — господин де Латур — скромный ка­
питан полуроты жандармов — неожиданно становится ка­
валером высшего французского ордена Святого духа, а 
также, как и старший брат Альбер получает звание гарде- 
робмейстера, то есть, придворную должность, которая со­
лидно оплачивается королем.

Кроме того, все трое братьев Гонди являлись членами 
тайного совета короля.

Неплохо для родственников обыкновенной кормилицы, 
которая остается в тени, не претендуя нн на звания, ни на
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должности. Чем же заслужили Гонди столь щедрое покро­
вительство? А точнее будет задать иной вопрос: какую ве­
ликую тайну они охраняли, получая щедрые подачки из 
королевской казны? Французские историки на сей счет не­
мы как рыбы, летопись королевского двора столь подчище­
на, что неизвесто имя даже кормилицы. Может быть, «ум­
ная девушка» Екатерина воспользовалась услугами какого- 
либо из Гонди?.. Или кормилица сыграла главную роль в 
пополнении столь многочисленного семейства будущего ко­
роля Генриха II?

Теперь остается лишь гадать и строить предположения, 
ибо факты столь неожиданного возвышения и обогащения 
трех родственников простой кормилицы дают почву для 
подобных толкований.

Вернемся же к «умной девушке» Екатерине Медичи. 
Десять лет напряженного ожидания, поисков выхода, борь 
бы за власть, в конечном итоге многому научили нашу ге­
роиню. Сами обстоятельства сформировали сильный и вла­
стный характер, научили суровой закулисной борьбе, так­
тике интриг, слухов, провокаций, подметных писем, они 
сделали из четырнадцатилетней девочки настоящую коро­
леву — правительницу. Недаром в ответ на сообщение о 
смерти Екатерины известный французский историк Жак 
Огюстен де Ту, автор книги «История моего времени», вос­
кликнул: «Нет, умерла не женщина, умерла королевская 
власть».

Судьба испытает каждого из нас, и многое зависит от 
того, насколько мы успешно справимся с этими испытания­
ми. В жизни Екатерины было два таких серьезных испыта­
ния.

Первое и самое, пожалуй, неожиданное, болезненное. 
Не успели отгреметь свадебные фанфары, как ветреный 
Генрих всерьез увлекся двоюродной сестрой своей жены 
Дианой де Пуатье, женщиной старше его почти на двад­
цать лет. Для новобрачой — девочки, многое к тому часу 
уже пережившей, узнать об этом было и впрямь тяжко.

Диана родилась в 1499 году в одной из знатнейших се­
мей королевства. Бабка Дианы — Жанна де Латур де Бу­
лонь, тетка матери Екатерины. Диана де Пуатье некоторое 
время была замужем за Луи де Брезэ, великим сенешалем 
Нормандии, но в 1531 году она овдовела, и, недолго пого­
ревав, отправилась ко двору искать приключений. Прежде 
всего амурных, такова была эпоха Ренессанса, когда за 
любовь умирали, любви служили доблестные рыцари и по­
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эты, наконец, таковой родилась сама Диана — прелестная, 
волнительная, чарующая, созданная для ласк и любви. И 
если уж влюбляться, то в принца. Неважно, что он женат: 
возлюбленных и фавориток иметь было положено. Диана 
не знала лишь, что эта безумная любовь станет единствен­
ной, как для нее, так и для Генриха, умершего в 1559 году 
(сама Диана переживет его на семь лет).

Как вести себя в подобных обстоятельствах юной коро­
леве? Закатывать бурные сцены? Требовать развода? Са­
мой пускаться в любовные интриги? Ведь уколы самолю­
бия в юности самые болезненные, да и гордости Медичи 
было не занимать. Как сумела она впитать в столь раннем 
возрасте мудрость зрелой дамы, тонко рассудившей, что 
ссоры и скадалы пользы не принесут, что пламя любви 
рождает и пепел привычки, переходящей в прах и забве­
ние? Екатерина запаслась терпением и стала ждать, внеш­
не сохраняя хорошие отношения с соперницей, хотя, есте­
ственно, не отказываясь и от тайной войны против нее.

Рассказывают, как-то Диана застала королеву Екатери­
ну читающей (дело происходило в те времена, когда моло­
дые супруги стали соответственно королем и королевой, а 
Диана из пассии принца — его первой фавориткой, такое 
постоянство со стороны Генриха тоже, надо сказать, заслу­
живает уважения). Так вот, Диана застала Екатерину за 
книгой.

— Что Вы читаете, Ваше величество? — томно улыба­
ясь, любезным тоном спросила Диана, хотя и сам вопрос 
уже был верхом бестактности — придворные не имели на 
то права.

— Я читаю историю Франции, — ответила Екатерина, 
подчеркнув тем самым, что она итальянка и никогда об 
этом на забывает. Но повод для крепкой остроты был 
слишком хорош, дабы просто ограничиться сказанным. По­
этому, выдержав паузу, Екатерина, одарив Диану ласковой 
улыбкой, продолжила:

— И представьте себе, обнаружила, что во все времена 
шлюхи управляли делами королей, — Екатерина снова ла­
сково улыбнулась.

Можно представить себе в этот миг лицо бедняжки Ди­
аны. Вряд ли ей удалось сохранить самообладание. Во вся­
ком случае, подобных вопросов королеве она больше не за­
давала.

Необходимо было обладать завидной силой воли, чтобы 
выдерживать столь долгое противостояние с Дианой, жен­
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щиной во много раз более опытной, нежели Екатерина, 
имевшей серьезное влияние на короля, которой потакал 
многим ее капризам. Не раз в истории предыдущих столе­
тий фаворитка -из потайной спальни победно переезжала в 
королевскую и даже меняла правителей. Возможно, Диану 
останавливали лишь родственные отношения с Екатериной 
да собственный возраст. Так как в остальном ситуация по­
началу складывалась не в пользу королевы, не способной 
родить наследника. Поэтому и приходилось Екатерине вес­
ти себя сдержанно и деликатно первые десять лет, таиться 
в тени, наблюдая за пиршеством страстей и слыша посто­
янно во дворце смех любовницы.

Второе испытание оказалось не легче. Екатерина, как 
известно, вышла замуж за второго сына французского ко­
роля Франциска I Генриха. Наследником же престола яв­
лялся его старший брат, Франциск. Его отец-король не 
спеша подыскивал сыну хорошую невесту, именитую и бо­
гатую, которая благодаря приданному смогла бы расши­
рить территорию Франции. Такие вот имелись намерения. 
О них в свое время писал Бальзак и, видимо, тогда это ни 
для кого не было тайной. В связи с этими планами вступ­
ление на престол Генриха отодвигалось надолго, скорее 
всего навсегда, ибо Франциск имел крепкое здоровье и 
надеялся прожить долгую жизнь.

Принц Генрих Орлеанский, увлеченный Дианой Пу­
атье, переживал бурные дни любви и мало думал о наслед­
ных приоритетах своего брата. Генрих вообще не был чес­
толюбив и без зависти смотрел в будущее. Жаркие ласки 
Дианы вконец свели его с ума, он хотел одного — чтобы 
его оставили в покое. Неравнодушной же ко всем венце­
носным приготовлениям деверя оставалась Екатерина Ме­
дичи. Честолюбие не давало ей спокойно спать, она хоро­
шо понимала, что будет обречена на полное забвение, если 
на престол взойдет Франциск. Поэтому Екатерина была 
настроена действовать решительно и сразу обратилась за 
помощью к дяде Клименту VII. Последний не без тревоги 
следил за событиями во Франции и как только обнаружил, 
что ситуация начинает ускальзывать из-под его влияния, 
тотчас предпринял решительные меры. Их не зафиксирова­
ли историки и напрасно ворошить архивы, в которых об 
этом ничего не сказано.

Фактические же события описаны достаточно подробно. 
В жаркий августовский полдень кравчий принца Франци­
ска подал своему разгоряченному господину стакан воды со
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льдом. Тот залпом его выпил и тотчас же умер. В отравле­
нии не было ни у кого сомнений. Не отрицал сей факт и 
Себастиано Монтекукулли. На допросах с пристрастием 
(т. е. под пыткой) он сознался, что выполнял волю импе­
ратора Карла V. То была явная отговорка, чтобы увести 
следствие в сторону и не бросить тень на семейство Меди­
чи, которое в первую очередь было заинтересовано в уст­
ранении соперника и возведении на трон ветреного Генри­
ха с умной и властной Екатериной.

Медичи издавна хорошо знали яды, и смерть Франци­
ска от стакана холодной воды еще одно тому подтвержде­
ние. Из всех придворных лишь одна Диана Пуатье осозна­
вала, чьих рук и ума сей промысел дьявольский, она одна 
понимала натуру принцессы, видела в ней то черное, злое, 
которое не замечали окружающие. Но что могла доказать 
Диана, связанная интрижкой с принцем? К тому же при 
французском дворе Екатерина Медичи выбрала довольно 
удачную для себя роль обожательницы свекра Франциска I. 
При виде его она немела, щеки ее покрывал румянец, гла­
за увлажнялись, и Екатерина смущенно опускала голову. 
Старому греховоднику-королю льстила любовь невестки, 
он хорохорился, распускал перья, и особо привечал же­
нушку своего второго сына. Конечно, все делалось в преде­
лах правил, да и сама Екатерина не допускала в этом от­
ношении никаких вольностей, цо такая куртуазная игра 
помогла ей завоевать определенный привилегированный 
статус при королевском дворе. И когда произошло несча­
стье со старшим сыном, которого страстно любил король- 
отец, то благодаря такому поведению Екатерины на дом 
Медичи не пало ни малейшего подозрения. Возникший бы­
ло шепоток подозрительности сразу притих, едва король на 
следующий день со слезами на глазах обнял при всех свою 
невестку.

Говорят, что именно тогда, обратившись вдруг в супру­
гу наследника престола, она выбрала свой поздний сим­
вол — радугу — и слова: «Приношу свет и спокойствие». 
Радуга — это спектр красок, в котором каждый волен вы­
бирать себе свой цвет по вкусу и каждый по-своему волен 
понимать выбранные слова. Воистину мудрость, достойная 
властителей.

Такое же трогательное и нежное отношение к королю 
Екатерина сохранила и после того, как ее муж стал дофи­
ном (т. е. наследником престола). Франциск I по-прежне­
му являлся ее единственной надеждой и опорой при дворе:
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в сердце Генриха безраздельно царила беспутная Диана, 
чувствуя себя там настолько уютно и привычно, что дерза­
ла соперничать не только с Екатериной, которую все же 
побаивалась, но и с самой герцогиней Анной д'Этамп, фа­
вориткой короля.

Французский двор постепенно раскололся на две пар­
тии: на партию госпожи д'Этамп и партию жены сенешаля 
(так звали Диану Пуатье в царствование Франциска I). 
Герцогиня д'Этамп поддерживала Кальвина и протестан­
тов, Диана Пуатье, как бы от противного, вместе с герцо­
гами де Гизами стояла во главе католической партии. Сам 
Франциск I, потакая своей возлюбленной, долгое время 
поддерживал протестантов, врагов воинственного Карла V, 
но потом начал яростное их преследование. Диана Пуатье 
выдала обоих своих дочерей за видных католиков. Одну за 
Робера Ламарка, герцога Бульонского, принца Седанского, 
другую — за Ююда Лотарингского, герцога Омальского, 
что с приверженностью ее к католикам сильно укрепило 
позиции фаворитки дофина. И хотя она была старше 
д'Этамп на девять лет, а дофин пока не царствовал на 
французском троне, Диана Пуатье чувствовала себя гораз­
до увереннее фаворитки короля и не боялась изредка пор­
тить настроение как ей, так и осторожной Екатерине, ощу­
щавшей себя весьма неловко между противоборствующими 
группировками. Лавировать меж двумя светскими львица­
ми и стараться не навлечь на себя гнев одной и ярость дру­
гой было весьма непросто. Екатерина понимала: стоит им 
объединиться, заключить дружественный союз, настроить 
против нее сына н отца — и беда неминуема.

В этом и заключалась каждодневная изнурительная 
борьба, в которой запрещались кинжал и яды, а вместо 
них предлагались улыбки и легкое слово, каковое жалило 
гораздо сильнее, чем острие клинка. Так неделями, меся­
цами, годами оттачивалось мастерство дворцовых интриг, и 
Екатерина Медичи постоянно переигрывала своих сопер­
ниц в этих жестких играх, празднуя втайне от всех незри­
мые победы. Они одни давали ей утешение.

Сложность ее положения проистекала еще и от долгого 
отсутствия в браке детей. Двор, естественно, не зная о 
тайной болезни Генриха, возлагал всю вину на нее. Взойди 
сейчас Генрих на престол, бесплодие королевы давало ему 
прекрасный повод для развода. Церковь, во всяком случае, 
всегда шла в таких вопросах навстречу монархам, и Диана 
такой случай бы не упустила.
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Пока царствовал Франциск I Екатерина чувствовала се­
бя спокойно, хотя это спокойствие было лишь наружным, 
показным. Диана давно окружила Екатерину целым сон­
мом своих фискалов, которые внимательно следили за 
каждым ее шагом. Сама атмосфера во дворце была напое­
на эротикой, у каждого вельможи были любовницы; поко­
рить сердце прекрасной Дамы (а чем выше она по рангу, 
тем это престижней) считалось поступком доблестным, от­
важным, и Диана не раз подговаривала своих наперсников 
поволочиться за Екатериной, немало воздыхателей кружи­
лось вокруг нее, весьма нелегко было Екатерине отказы­
ваться от сладких соблазнов, но она знала, к т о  следит 
за ней и держалась стоически.

Диана Пуатье и Екатерина Медичи... Вот уж действи­
тельно плутовской роман, действительно царственный пое­
динок двух сильных женщин, которые стоили друг друга. А 
между ними довольно вялый, слабохарактерный Генрих. 
Диана словно присушила его к себе, и он ничего не мог 
поделать с этой болезненной страстью. Он приказывал ху­
дожникам рисовать ее обнаженной, дабы иметь возмож­
ность повсюду лицезреть божественные изгибы ее тела, а 
поскольку впрямую делать все было неуместно, то живо­
писцы изображали Диану то в образе Юноны, то Венеры. 
Таких картин-портретов делалось множество, но Генриху и 
этого показалось мало. Он приказал изваять обнаженную 
Диану в мраморе и отлить из серебра. Что, интересно, 
чувствовала Екатерина, разглядывая эти портреты, кото­
рые выставлялись на всеобщее обозрение, и слыша злорад­
ное шушуканье за спиной? Может быть, эта неуемная 
страсть Генриха и заставила ее действовать смелее, реши­
тельнее, ведь именно Екатерина переломила ход событий и 
подвигла мужа на операцию, благодаря ей у них появились 
дети, надежды Дианы на развод окончательно рухнули... 
Не менее интересно и другое. К моменту коронования Ген­
риха II Диане уже было под шестьдесят, и тем не менее 
она еще целых тринадцать лет держала в своей власти ко­
роля, не давая ему взглянуть на других красоток.

Екатерина пыталась бороться с этой невероятной 
страстью мужа, подсылая к нему юных красавиц, но спра­
виться с Дианой не могла. Это было, как наваждение, и 
ненависть Екатерины стала похожей на любовь. Исчезни 
Диана из жизни королевы, Екатерина, наверняка, стала бы 
тосковать по ней. Так бывает. Хотя, конечно же, никто 
кроме Дианы не принес Екатерине столько боли и огорче­
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ний. Возможно, поэтому, наблюдая страдания молодой ко­
ролевы, — а сей случай происходил уже в первые годы 
царствования Генриха II, — маршал Таванн, поверенный в 
делах Екатерины и преданный ей, с горячностью предло­
жил:

— Хотите, я отрежу вашей сопернице нос?!
Это был искренний жест пылкого вассала, готового по­

жертвовать всем ради своей госпожи. Екатерина усмехну­
лась, выдержала паузу, видимо, представляя Диану Пуатье 
без носа, и, покачав головой, отказалась.

— Ведь сей поступок нанесет вам вред?! — не без лю­
бопытства спросила Екатерина.

— Я знаю об этом и с радостью пожертвую собой дабы 
угодить вам! — воскликнул маршал.

Екатерине стоило немалого труда отговорить темпера­
ментного кавалера от подобной затеи.

Этот случай, как мы уже сказали, относится к 1547 го­
ду, когда умер Франциск I и французский престол занял 
Генрих II. Екатерина стала королевой. К сожалению, дан­
ное событие не увеличило ее власть, скорее наоборот, те­
перь влияние Дианы Пуатье было вовсе безраздельным.

Историк Гастон Могра писал о положении любовниц 
при французском дворе: «Место официальной любовницы 
было равносильно официальной должности. Официальная 
метресса тесно связана с личностью короля. Она следует за 
ним во все его летние резиденции, имеет свои комнаты в 
Версале, получает определенное жалованье, а министры 
работают в ее покоях. Все остальные дамы королевской по­
стели распределены соответствующим образом, и каждая 
из них занимает особое место, особый ранг».

Прежде всего Диана, пользуясь тем, что ее возлюблен­
ный взошел на трон, принялась назначать на основные ко­
мандные должности своих доверенных лиц. Так, коннетаб­
лем Франции (командующим всеми королевскими войска­
ми — Авт.) стал близкий друг Дианы герцог Монморанси. 
Казалось, еще недавно Франциск I завещал держать этого 
человека в немилости и подальше от королевского двора, 
как вдруг он — один из первых в королевской иерархии.

Начиная с 1544 года Екатерина каждый год рожала и 
поэтому не могла участвовать в делах двора. Диана же с 
лихвой сей шанс использовала, и король целые дни прово­
дил с ней, наслаждаясь прелестями жизни и чувствуя себя 
прекрасно, а смотреть на подурневшую от родов жену ему 
попросту не хотелось. Если первые десять лет Екатерина
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провела в страхе и страданиях душевных, то вторые де­
сять — в муках физических. Ей ничего не оставалось, как 
наблюдать за схватками придворных партий и демонстри­
ровать свою любовь к мужу и его фаворитке. Она уже не 
требовала постоянного соблюдения супружеского церемо­
ниала, не наговаривала мужу о кознях любовницы, она 
потихоньку прибирала к рукам политические вожжи, вни­
кая в азы державной политики. Вот ведь недаром Фран­
циск I боялся Монморанси, недаром Диана дала ему столь 
высокий пост, недаром она стала и его любовницей (по­
следнее действовало отрезвляюще на Генриха!). Значит, 
что-то затевается серьезное и надо быть начеку. Так по­
стоянно она тихим голосом внушала Генриху свои мысли, 
заставляя его более трезво смотреть на вещи.

Конечно, Генрих больше прислушивался к советам Ди­
аны, но он не мог не видеть, сколь много внимания та уде­
ляет новому коннетаблю и семейству Гизов. Тихие нашеп­
тывания Екатерины падали на благодатную почву. И вот 
уже Генрих всерьез гневается на Монморанси, и послед­
ний, точно чувствуя, откуда дует ветер, пытается угодить 
Екатерине. Безусловно, он додумался до этого не сам, а с 
подачи Дианы, которая знает силу королевы и ее зоркость. 
Однако Монморанси не хватает такта, он ухаживает грубо, 
порой даже неучтиво, и Екатерина просит мужа оградить 
ее от подобного кавалера. Снова фиаско, и на этот раз 
Монморанси уже дуется на короля и, что совсем глупо, 
ссорится с Дианой. Екатерина на мгновение счастлива. Ху­
же, когда у противников все получается.

Еще более важная задача для Екатерины — разбить со­
юз герцогов Гизов с Дианой. Монморанси — простой вас­
сал, исполнитель их воли и только. А вот Гизы — сопер­
ники очень серьезные. Они ревностные католики, и Диана 
сразу поняла, сколь много может ей дать приверженность 
католической партии. Кроме того, она породнилась с Гиза- 
ми, выдав дочерей за ближайших родственников герцогов. 
Поползли слухи, что и сама она сдала крепость своей доб­
родетели галантному кардиналу Лотарингскому, но и это 
не смогло поколебать стойкой симпатии Генрлха к своей 
любовнице.

Тогда Екатерина снова попробовала найти достойную 
замену Диане, ведь все-таки фаворитке шел шестой деся­
ток и ее резвость несколько поуменыпилась. Воспользовав­
шись тем, что Диана однажды заболела — дело происходи­
ло в 1554 году — и попросила короля пока отменить их
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встречи, Екатерина познакомила мужа со своей дальней 
родственницей мисс Флеминг, созданием юным и прекрас­
ным. Генрих не устоял перед молодостью и Красотой и в 
положенный срок на свет появился незаконный сын Генри­
ха — Генрих Валуа, граф Ангулемский, великий приор 
Франции. Но роды и жуткая аллергия перед ними надолго 
вывели из строя очаровательное создание, Диана же, почу­
яв опасность, проявила столь завидную быстроту, что Ген­
рих снова вернулся в ее объятия, прощенный своей старой, 
но искусной любовницей.

Чуть позже Бальзак, размышляя об этом поступке ко­
ролевы, риторически спросит: «...с какой же стороны такая 
попытка характеризует Екатерину? Что это: любовь к вла­
сти или любовь к к мужу? Пусть женщины решают».

Что ж, нам остается лишь присоединиться к высказыва­
нию известного писателя. Поступок королевы действитель­
но трудно поддается логическому объяснению, но по-жен­
ски очень понятен: для Екатерины пусть кто угодно спит с 
королем, лишь бы не Диана, любая ее победа — нож в 
сердце королевы.

Безусловно, рано или поздно Диана Пуатье сошла бы со 
сцены, но судьба не любит вялые концовки напряженных 
жизненных драм. Звезды переменились, предвещая моло­
дому королю беду. В последнее время, желая угодить Диа­
не, Генрих даже стал пользоваться символикой ее цве­
тов — черного и белого. Черный цвет — знак траура, ко­
торый Диана всю жизнь носила по своему мужу — де Бре- 
зэ, белый же цвет — символ невинности, чистоты, кото­
рый обозначал, видимо, состояние души Дианы, ибо она 
всегд была чиста перед королем. С некоторых пор Генрих 
постоянно носил черно-белый шарф, и всем было понятно, 
для кого это делается. Диана же просто таяла от удоволь­
ствия. В этом шарфе король явился и на очередной рыцар­
ский турнир. Но он не двинулся в сторону королевской ло­
жи, а изъявил желание сам участвовать в поединках. При­
дворные тотчас начали отговаривать Генриха от подобной 
затеи, вмешалась даже Екатерина, король, однако, закусил 
удила и настоял на своем. Соперником его оказался граф 
Монтгомери. Последний, заикаясь, также умолял короля 
отказаться от схватки. Напрасно: Генрих, держа на ветру 
легкий шарф своей Дианы и размахивая им как флажком, 
требовал графа отойти к барьеру. Диана видела все это, и 
улыбка не сходила с ее лица...

Остановим на мгновение прекрасную сцену начала ры­
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царского поединка, где отважные воины не столько меря­
лись силой друг с другом, сколько защищали честь Пре­
красной Дамы. Таков был священный ритуал, и Генриху, 
конечно же, захотелось показать свое право на сердце Ди­
аны, а где, как не в сражении, не на турнире он мог это 
сделать? Хотя король носил звание рыцаря, не участвуя в 
подобных ритуальных боях, тут никто не смог отговорить 
его...

Молодой лев победит старого 
В странном поединке в ратном поле.
Он ему проколет глаз через золотую клетку:
Из одного станут два, затем умрет,
Мучительная смерть.

Эти строки принадлежат астрологу и прорицателю Ми­
шелю Нострадамусу. В том, 1559 году, когда происходил 
сей рыцарский турнир, Нострадамус жил неподалеку — в 
Провансе, в городке Салон. Свои пророчества он начал пи­
сать шесть лет назад, в 1553-м, а через два года издал их в 
небольшой книжице в Лионе под названием «Предсказа­
ния господина Мишеля Нострадамуса». Она попалась в ру­
ки королеве Екатерине Медичи. Она заинтересовалась про­
рицателем. Вскоре Генрих и Екатерина пригласили через 
губернатора Прованса графа Клода Савойского Нострада­
муса к себе в Париж. Автор пророчеств приехал в столицу, 
был обласкан королем и королевой. Ободренный приемом 
он опубликовал в 1558 году новую книжку, в которой к 
прежним пророчествам прибавилось еще 300 стихов. Среди 
них было и это предсказание, адресованное королю Генри­
ху.

Конечно, имена Генриха и его противника не указаны, 
но после смерти короля биографы Нострадамуса расшифро­
вали стихотворение, обнаружив полное совпадение текста 
пророчества и реальных событий.

Дело в том, что король Герних и граф Монтгомери бы­
ли одеты львами, об этом свидетельствовал в одном из пи­
сем епископ Троа, и рана, нанесенная случайно графом ко­
ролю, — обломок копья Генриха, отлетев, вонзился ему 
прямо в глаз — стала причиной кровоизлияния в мозг, от­
чего Генрих умер мучительной смертью. Так надо пони­
мать слова «из одного станут два, затем умрет, мучитель­
ная смерть».

Понятны сегодня и слова Нострадамуса о том «стран­
ном поединке». Странном от того, что по статусу своему 
король обычно не участвовал в таких турнирах. Странный
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и от того, что на следующий день Генрих выдавал замуж 
свою дочь Елизавету и свою сестру Маргариту. Намечался 
двойной праздник, настроение у всех было радостное, и 
ничто, казалось, не предвещало трагедии.

Да и граф Монтгомери дрался с королем в полсилы, по­
нимая, что выигрывать у Генриха не стоит, поединок шел 
вяло — он был последним в тот день, и князь Савойский, 
женившийся на сестре короля, просил Генриха уже за­
крыть турнир. Генрих же, распалившись и нанеся несколь­
ко чувствительных ударов графу, наоборот, стал просить 
его драться по-настоящему. Эти просьбы и пропущенные 
удары раззадорили молодого графа, и он в свою очередь 
нанес Генриху сильный удар по голове. Король защищался 
копьем, древко его не выдержало, сломалось, расщепив­
шись на несколько лучин, и одна из них с силой влетела в 
правое глазное отверстие шлема.

Король Генрих, жестоко страдая, скончался на десятый 
день после ранения. Екатерина оделась в траур. Генрих пе­
ред смертью запретил преследовать графа, так как он был 
ни в чем не повинен. Диана Пуатье, как говорится, в одно­
часье осталась одна, без опоры, лицом к лицу со своей 
властительной соперницей.

Предвкушаем реакцию милых читательниц: судьба по­
дарила Екатерине возможность рассчитаться полностью с 
обидчицей за все муки, за все страдания, кто ж устоит 
против такого соблазна?! И, наверное, никто бы не осудил 
королеву, если б она это сделала. Каждый должен отвечать 
за свои поступки, а тут целых двадцать лет королеве при­
шлось сносить унижения и насмешки. Двадцать лет!..

Чувствуя, что пришел день расплаты, Диана первой 
сделала шаг к примирению: она предложила в подарок ко­
ролеве свой замок Шенонсо с прилегающими землями. Ди­
ану умолили его принять в год восшествия Генриха II на 
престол. Подарок исходил из рядов партии герцогини 
д'Этамп и предлагавшие просили Диану забыть те злые 
эпиграммы, которые распространяли среди двора сторонни­
ки герцогини. Эпиграммы сочинили еще в 1537 году, когда 
Франциск I был жив и здоров, а герцогиня чувствовала се­
бя властительницей дворцовых нравов. Неизвестный сочи­
нитель озаглавил эпиграммы так: «На Пуатье, старую при­
дворную даму». В них говорилось, что Диана, дабы выгля­
деть красивой, постоянно красится, покупает себе волосы, 
зубы, и далее следовала фраза: «Никакая дичь не прель­
стится намалеванную приманкой». В конце эпиграммы по­
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эт добавлял: «Но если даже ты купишь себе главное, что 
составляет прелесть женщины — то ты не добьешься от 
своего любовника того, чего он хочет, ведь для этого надо 
быть живой, а не мертвой».

Тоща, в конце тридцатых годов, это читал весь двор. 
Знала их, наверняка, и Екатерина. Через десять лет ситуа­
ция резко изменилась. Франциск I умер, и на престол взо­
шел Генрих II, а его первой фавориткой стала Диана. 
Власть госпожи д'Этамп прекратилась. Поэтому Диану и 
упросили принять замок в обмен на прощение старой со­
перницы. Еще через десять лет ситуация как бы снова по­
вторилась, но теперь уже Диана выступила в роли смирен­
ной просительницы, предлагая тот же замок в обмен на 
прощение. Что же Екатерина? Как она поступит? Если со­
гласится, то значит Диана прощена, если отказ, то...

Собрав придворных, Екатерина приняла Диану. Та во 
всеуслышание предложила принять от нее дар и не по­
мнить зла. Екатерина, выслушав ее, ответила:

— Я не могу позабыть, что она (Диана —■ Лет.) была 
отрадой моего дорогого Генриха, мне стыдно принимать от 
нее что-нибудь даром, я дам ей взамен другое поместье и 
предлагаю ей Шомон-СюрДюар...

Диана была потрясена благородством Екатерины. Приняв 
новое поместье, она тотчас уехала в свои владения и уже 
ни разу не возвращалась более в Париж, прожив затворни­
цей целых семь лет. Через семь лет после смерти Генриха, 
в 1566 году она умерла, сохранив все свое состояние.

Екатерина ее не преследовала. Это был жест политика, 
соперник которого сам выбыл из игры, а поддаваться эмо­
циям — непозволительная роскошь.

Когда умер Генрих И, на престол вступил их первенец, 
шестнадцатилегний Франциск II. Екатерина надеялась, что 
наконецте пробил ее час, к королевство будет покорно ее 
воле. Но она жестоко ошиблась. Ее сын, с детства болез­
ненный и, скажем мягко, не отличавшийся большим ин­
теллектом, робкий юноша, которого друзья звали «королем 
без изъянов», а враги «королем без отличий», увы, оказал­
ся слишком робок и слаб, чтобы противостоять мощному 
напору Гизов, которые благодаря Диане, еще при Генрихе 
захватили все ключевые посты в королевстве и заставляли 
Франциска делать то, что они приказывали.

Старший Гиз командовал армиями, кардинал Лотаринг­
ский заведовал администрацией и финансами. В их же ру­
ках находилась и церковь. Екатерина давно чувствовала
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силу Гизов и еще при Генрихе переменила тактику: от 
ссор перешла к дружбе с ними, пытаясь даже сблизиться. 
Гизы осторожничали, не шли на конфликт, но и не допу­
скали королеву к себе. Это противостояние осталось преж­
ним и при Франциске И.

Тоща Екатерина решила усилить собственные позиции. 
Еще при жизни Генриха она приблизила к себе, сделав 
своим доверенным лицом, Франсуа Вандома, видама Шар­
трского (видам — эконом епископа в средневековой Фран­
ции — Авт.). Это был честный, независимый человек, 
принадлежащий к правящей династии Валуа. В свое время 
Диана Пуатье очень хотела выдать за Вандома свою дочь, 
но последний не принял это предложение, чем жестоко ос­
корбил гордую фаворитку. Сей поступок так понравился 
королеве, что она ввела Франсуа в свой круг, сделав его 
союзником.

Поначалу Екатериной руководили лишь политические 
расчеты, но постепенно Вандом завладел и ее женскими 
симпатиями, королева стала его любовницей. Историки го­
ворят, что любовные отношения возникли после смерти 
Генриха, до этого Екатерина лишь кокетничала с видамом, 
чтобы возбудить ревность мужа.

Так или иначе, неожиданная любовь к Франсуа Вандо- 
му заставила королеву помолодеть и чаще посматривать в 
зеркало на себя. Она только что перешагнула сорокалет­
ний рубеж, и новая страсть захватила ее необыкновенно. 
Раньше она мало внимания обращала на свои наряды, те­
перь же ни один из них не удовлетворял ее: ей казалось, 
что одни платья ее старят, другие толстят, третьи вообще 
смотрятся нелепо. Дело дошло до того, что она сама села 
за выкройки с портнихами.

Екатерина знала, что Диана сводила с ума Генриха 
красотой своей груди, особенно ксща надевала легкие лет­
ние платья с широким вырезом или сшитыми из прозрач­
ных тканей. Екатерина не обладала бюстом Дианы, но 
ведь можно заставить мужчину трепетать и мри виде не­
большой груди. С этой целью королева ввела в моду разре­
зы на платьях так, чтобы сквозь них была видна не только 
прозрачная шелковая рубашка, но и очертания самих гру­
дей, их нежный овал. Екатерина первой надела такое 
платье, а через несколько дней в подобных нарядах уже 
щеголял весь Париж, причем наиболее смелые дамы уве­
личивали этот разрез настолько, что можно было любо­
ваться всей грудью.
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Екатерина никогда не умела разделять любовь и поли­
тику. Пребывая в объятиях Франсуа, она то и дело заводи­
ла разговоры о делах, интригах, о ненавистных Гизах, ко­
торые повсеместно ставят палки в колеса и не дают ей 
провести в жизнь ни одно решение. Франсуа поначалу от­
малчивался, но постепенно и он втянулся в этот интимный 
заговор. Однако не успели Екатерина с Вандомом проду­
мать все детали нового дворцового переворота, как Гизы 
обо всем узнали и с помощью ультиматума заставили ко­
ролеву подписать приказ о заключении Вандома в Басти­
лию. Екатерине пришлось выбирать между ним и собствен­
ной репутацией. Королева выбрала последнее.

Просидев несколько месяцев в королевской тюрьме, 
Вандом был выпущен на свободу и... в тот же день умер. 
Вместе с ним умерла первая и последняя любовь Екатери­
ны Медичи, холодной, властной женщины, для которой от­
ныне осталась одна страсть — власть, политика, интрига. 
Что же касается смерти Вандома, то все историки в голос 
уверяют, что приказ о его отравлении отдала сама короле­
ва, поняв, что у ее возлюбленного нет политического буду­
щего и дабы все случившееся между ними осталось в тай­
не.

Мы же добавим, что Екатерина боялась и того, что Ги­
зы воспользуются Вандомом в своих целях, попытаются с 
его помощью шантажировать ее и первой устранила чело­
века, который многое знал о ней.» Она уже готовилась к 
новой войне с Гизами, когда судьба снова сделала крутой 
поворот.

Подняли голову протестанты. За ними стояли влия­
тельные силы: родственник Вандома Антоний Бурбон, его 
брат принц Людовик I Конде, за которыми вырисовывалась 
мрачная фигура протестантского вождя адмирала Колиньи. 
Все они готовы были дать смертельный бой Гизам, вырвать 
Франциска II из-под их влияния, чтобы потом низложить 
короля и возвести на трон своего сторонника. В этих обсто­
ятельствах Екатерина тотчас приняла сторону Гизов. Заго­
вор протестантов был раскрыт, гонения на них усилились. 
Католики вооружались. В разгар распрей, в 1560 году вне­
запно умер Франциск И. Трон перешел к другому сыну 
Екатерины — десятилетнему Карлу IX. Естественно, что 
регентшей при короле-мальчике стала Екатерина Медичи, 
получив, наконец-то, давно мечтаемое, реальное право 
власти.

Вдовствующая королева точно проснулась от спячки.
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Она заставила малолетнего сына написать письмо в Парла­
мент, в нем он просил мать взять на себя дела королевст­
ва, включив в советники короля Наваррского и других 
почтенных особ, которые входили в королевский совет еще 
при Генрихе II. Екатерина снова стала поддерживать про­
тестантов, опасаясь усиления Гизов, защитников католиче­
ства. Королева тем самым еще раз доказала, что религиоз­
ные вопросы волнуют ее лишь постольку-поскольку.

Между тем, война во Франции разгоралась. Идеи про­
тестантов очень походили на воплощенные впоследствии 
проекты Великой франзузской революции: обращение ду­
ховных имений в светские, разрешение браков священни­
кам, введение народного ополчения и другие.

Пока Екатерина сколачивала свой блок — то с Риза­
ми, то с Генрихом Наваррским, лидером протестантов, в 
стране бушевали религиозные страсти. Протестанты дока­
зывали, что благодать нисходит на человека от Бога непос­
редственно, минуя церковь. Посему они не признавали 
храмов, христианских святых, ангелов, демонов, богороди­
цу и прочие культовые изобретения, введенные церковны­
ми властями. Святые отцы, благодаря своему влиянию 
имевшие огромные земли и богатства, в свою очередь на­
травливали прихожан на протестантов, и стычки, доходв- 
шие до избиений и убийств, вспыхивали повсюду. И коли 
храмы — это лишь обман церковных толстосумов, дабы 
наживать деньги на верующих, то наиболее отчаянные из 
протестантов взламывали церкви и монастыри, грабили их, 
разрушали алтари, статуи святых угодников, сжигали мо­
щи, разрывали ризы, разбивали священные сосуды, а то 
употребляли их, мягко говоря, совсем не по назначению. 
Католики ответили взаимными «любезностями». С каждым 
днем примирение становилось все менее возможным, а 
противостояние делалось все более враждебным.

Эта жестокая борьба с переменным успехом шла до на­
чала семидесятых годов. Екатерина, не вмешиваясь в нее, 
внимательно следила за противниками, стремясь, чтобы 
силы их пребывали в равновесии. Сама же королева оли­
цетворяла собой некую третью силу, поскольку же доста­
точной мощи у нее не имелось, она предпочитала оставать­
ся в тени. Холодный расчет и скрытность были доминанта­
ми ее характера, именно эти качества позволяли Екатери­
не усидеть на шатком троне. Труд Никколо Маккиавели 
«Государь», в котором он оправдывал жестокость и веро­
ломство правителей в их борьбе за власть, был ее настоль­
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ной книгой. Чтобы быть осведомленной о настроениях 
враждующих партий, Екатерина учредила целую сеть 
шпионов, следивших за соперниками, сообщавших ей о 
каждом их шаге. Он возвела в систему перехват частной 
корреспонденции, что давало ей возможность быть в курсе 
всех тайных планов ее вассалов и незамедлительно дейст­
вовать, когда того требовали обстоятельства, не подвергая 
при этом себя опасности и оставаясь как бы в стороне от 
происходящего. Она прекрасно умела воздействовать на 
противника, не применяя силы, сталкивая их друг с дру­
гом, стравливая, подсыпая тонкий яд слухов гордецам и 
самолюбцам. Двадцать лет бездеятельности и глухой обо­
роны научили ее многому. За эти годы она подобрала хо­
роший штат крепких и верных помощников, которые пони­
мали ее с полуслова, работали тихо, отважно и молниенос­
но. Это были люди, которые сами получали удовольствие 
от содеянного. Извращенцы, садисты по призванию и нату­
ре, они любили свою королеву и профессию им назначенную.

Те же приемы господствовали и в политике внешней, 
международной. Правя от лица слабовольного малолетнего 
сына, Екатерина попеременно заигрывала то с протестант­
скими державами, то с католическими, в зависимости от 
того, с кем ей в данный момент было выгодно вести дела.

В конце концов она сама запуталась в тенетах собст­
венной хитрости, породив своей двойственной политикой 
ужасы и резню знаменитой Варфоломеевской ночи. Такова 
одна точка зрения на события 24 августа 1572 года. Другая 
свидетельствует о том, что Екатерина Медичи сознательно 
организовала избиение протестантов, чтобы угодить Риму 
и папе Григорию XIII, с которым никогда не порывала 
прочных связей. Скорее всего, настойчивые просьбы Рима, 
силы довольно внушительной и могущественной, заставили 
Екатерину наконец сделать выбор в пользу католиков, тут 
сомневаться не приходится. Была еще одна причина, чтобы 
склониться на сторону католиков, о ней мы расскажем 
чуть ниже.

Пока же шел июнь 1572 года, до знаменитой ночи ос­
тавалось меньше двух месяцев, неистовый адмирал Ко- 
линьи, который пришелся по сердцу младому Карлу IX, 
требовал войны с Испанией, что являлось безумием с точ­
ки зрения Екатерины, сама же она только и думала о 
свадьбе своей дочери Маргариты Валуа с королем Генри­
хом Наваррским, яростным гугенотом (так во Франции на­
зывали протестантов).
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Историки приводят отрывок из разговора королевы с 
Генрихом Наваррским.

— Неужели после такого приятного знакомства долж­
но быть ужасным распрям? — весело спросила королева.

— Но можно ли сражаться ныне,,а завтра вместе сме­
яться? — так же весело отвечал вопросом на вопрос Ген­
рих.

— Ах, государь, — рассудительно возразила Меди­
чи, — сие легкомыслие свойственно мужчине. Но сердце 
женщины не предвидит с таким равнодушием столь вели­
ких бедствий.

— Надобно сносить то, чего нельзя избежать. Не я ви­
ною, но вы...

— Для чего же сие бедствие неизбежно?
— Очевидно, для того, что вы друг папе, а я гугенот. 

Мы чтим единого Бога. Вы с папистами заключаете его в 
четырех стенах, а мы, бедные гугеноты заключаем его в 
наших сердцах. Я уверен, что милосердный творец предпо­
читает чистое и простое сердце великолепным чертогам!..

— И по сему различию во мнениях для чего же нам 
потрясать государство? — вопросила Екатерина.

— Богу не угодно — я люблю оружие, хотя и ненави­
жу кровь; Своей крови я не берегу, но щажу моих подда- 
ных.

— Итак, надобно предупредить кровопролитие, и от 
всего сердца я послушаюсь вашего совета! — с торжеством 
заключила королева.

Между тем обстановка вокруг Парижа складывалась 
весьма непростая. Могущественный испанский король Фи­
липп II писал своему послу во Франции: «Дайте понять 
королеве, что следуя этому курсу (потворству протестан­
там — Лет.)у ее сын потеряет свое королевство и лишится 
повиновения со стороны своих вассалов». Столь же требо­
вательные послания шлет из Рима папа Пий V, а после 
скорой кончины последнего его преемник Григорий XIII. 
Генералу ордена иезуитов было дано конфидециальное по­
ручение: убедить Маргариту Валуа в том, что если она 
выйдет замуж за Генриха Наваррского, то пожертвует спа­
сением своей души, а если она послушается умного совета 
и порвет с Генрихом, то папа устроит ее брак с королем 
Португалии. Так энергично действовали католики, желая 
уничтожить всякие симпатии Екатерины к протестантам и 
не допустить брака гугенота с католичкой. Само собой тре­
бовалось разрешение на него папы, которое, естественно,
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он никогда бы не выдал. Но уж коли Екатерина Медичи 
захотела выдать дочь за короля Генриха, то и папа ей не 
указ. Она списалась со своим послом в Риме и попросила 
его прислать бумагу, в которой бы говорилось, что разре­
шение ожидается со дня на день и будет тотчас отправле­
но. Получив сие послание, Екатерина без труда нашла свя­
щенника, готового произвести обряд венчания, назначен­
ного на 18 августа 1572 года.

Венчались молодые в Лионе. Губернатору Лиона де 
Манделло был отдан приказ с требованием задерживать 
всех курьеров, следующих в Италию и из Италии, чтобы 
те не привезли какого-нибудь каверзного письма папы 
Григория XIII, запрещающего брак Маргариты с Генрихом 
Наваррским, а также, чтобы никто не успел сообщить пап­
скому нунцию о готовящемся бракосочетании.

Параллельно со свадьбой Медичи скоропалительно раз­
рабатывала секретный план убийства адмирала Колиньи, 
который настолько завладел сердцем юного Карла IX, что 
последний больше никого и не хотел слушать. Колиньи с 
настойчивостью маньяка готовился к войне с Испанией, 
что было безумием со всех точек зрения, ибо Франция не 
имела никаких шансов на победу.

Состоялась свадьба Маргариты и Генриха. Колиньи все 
больше выходил из-под контроля, огромные толпы проте­
стантов уже недвусмысленно угрожали всем католикам без 
разбора, в том числе и самой королеве за то, что она еще 
смеет повиноваться жирным церковным крысам. Екатерина 
попробовала еще раз переговорить с адмиралом, но он не 
захотел ее слушать. Тоща, вспылив, королева задумала 
жестоко отомстить Колиньи и его сторонникам. Она вызва­
ла к себе Гизов, других вождей католицизма и разрешила 
им обратить свои мечи против гугенотов, чего католики 
уже давно добивались. Этот призыв был принят с востор­
гом. Тоща же, на совете у королевы, католики выбрали 
временем кровавой мести ночь с 23 на 24 августа 1572 года.

Естественно, что королева надеялась, что будет другой 
исход. Видя воинственные настроения в обоих лагерях, она 
надеялась, что вожди их перережут друг друга... Увы, слу­
чилось иначе. Католики оказались оперативнее, энергич­
нее, сплоченнее. Протестанты фактически не оказали им 
никакого сопротивления. В течение немногих часов в Па­
риже перебили свыше 2 тысяч гугенотов. На следующий 
день волна убийств захлестнула провинцию. В Лионе по­
гибло 800 человек, в Орлеане — 500, вМ о — 200, в Труа
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и Руане католики собственноручно задушили всех накану­
не арестованных протестантов. В общем, в течение двух 
недель во Франции от рук католиков пали около 30 тысяч 
гугенотов.

Папа Григорий XIII, узнав о резне в Париже, приказал 
иллюминировать Рим и важнейшие города своей области, 
выбил медаль в честь этого богоугодного дела и отправил в 
Париж кардинала Арсини для поздравлений «христианней­
шего короля и его матери «. Вместе с папой не скрывал во­
сторга и испанский король Филипп II, восхищаясь «сыном, 
что у него такая мать, и матерью, что у нее такой сын».

Адмирал Колиньи был смертельно ранен в ту роковую 
ночь и вскоре умер. Вопрос о войне с Испанией отпал та­
ким образом сам собой. Резня вознесла на пьедестал славы 
герцога Генриха Гиза, некоронованного владыку Парижа. 
С недобрым чувством слыша восторги толпы по поводу Ги- 
зов, Екатерина «заставила» сына помиловать Генриха На­
варрского и принца Генриха де Конде, дабы создать проти­
вовес укрипившимся Гизам. Надо было снова думать о бу­
дущем.

С этой целью Екатерина пишет теплое и любезное 
письмо Филиппу II, извещая его о том, что меры, приня­
тые ее сыном (всю славу по резне гугенотов она щедро от­
дает ему), усиливают «дружбу, связывающую две короны». 
В том же послании она заводит разговор о возможном бра­
ке своего любимца, сына Генриха Анжуйского на дочери 
Филиппа II. Письмо королевы с радостью принято, как и 
ее предложение. Филипп и сам готов с чувством расцело­
вать матушку-королеву, приготовившую для него и всех 
ревностных католиков столь великий подарок.

Казалось, все кончилось к удовольствию дома Валуа, и 
теперь уже Екатерина вполне может вкушать плоды своих 
царственных забот. Однако серьезное беспокойство на сей 
раз стал внушать королеве Карл IX. Екатерина с горечью 
замечает, что все ее мудрые уроки по искусству управле­
ния державой прошли мимо пылкого отрока, его мучает 
раскаяние — чувство, противопоказанное королю и монар­
ху. Ведь сколько раз Екатерина говорила ему, что все 
свершенное правителями, худое или доброе с точки зрения 
отдельных подданных, для государства есть благо, и в сер­
дце не должно быть места сожалению, а еще хуже — рас­
каянию, они есть не что иное, как свидетельство слабости 
монархии. А слабым монархам не дано увидеть горных вы­
сот божественной власти.
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И вот на тебе, не успела прокатиться по королевству 
волна расправ с гугенотами, как король снова выказывает 
им знаки милости. Королева поняла бы его, если б это де­
лалось наперекор Гизам, чтобы сдержать их горделивую 
прыть и поумерить амбиции. Карл, однако, искренне стре­
мился загладить свою вину перед протестантами — вот что 
ужасало Екатерину. Она с материнской горячностью нача­
ла поправлять сына, но он вдруг выразил свое неудоволь­
ствие, причем вслух, при всех, да еще обвинил ее и своего 
брата Генриха Анжуйского в кровавых злодеяниях той 
страшной ночи, будто они зачинщики и заводилы — глав­
ные виновники всей резни.

Екатерина поначалу даже дара слова лишилась, не по­
нимая, откуда у сына такие слова, она уже хотела искать 
лженаперсников, подучивших Карла на подобные угрозы, 
как вдруг с удивлением обнаружила, что его никто не 
учил, это его собственные чувствования, которые он наме­
рен защищать и проводить в жизнь. Когда прошла оторопь, 
Екатерина попробовала ласково побеседовать с сыном, рас­
сказать, почему она решилась на этот шаг и от каких жут­
ких бед она спасла его и все королевство. Но Карл отка­
зался с ней разговаривать на эту тему. Королева вспылила 
и два дня не показывалась никому на глаза. За два дня ни­
кто не справился о ее здоровье, не поинтересовался почему 
она не покидает своих комнат, хотя Карл принимал по­
слов, ездил на прогулки, отдавал приказы по канцелярии, 
справлялся о финансах.

Вдруг она поняла: в ней больше не нуждаются. Родной 
сын, которого она возвела на престол, ради которого не 
спала ночами, в сотый раз проигрывая разные комбина­
ции, решая непростые дипломатические задачи, ею попро­
сту тяготится. Более того, стыдится ее. И будь она ему 
теткой или дальней родственницей, он давно бы отдал ее 
под суд, посадил в Бастилию, она — что кость в его горле, 
и он никогда не избавится от этого ощущения. Вместе им 
жить и управлять не дано. Либо она, либо...

Ей шел уже пятьдесят четвертый год, но она не ощу­
щала еще старости. Азарт властолюбия жег ее, как распа­
ляет ветреную девчонку свидание. Она вкусила от этого 
отравленного пирога царствования, и ей не успокоиться те­
перь до самой смерти.

Значит, она сделала не по его вкусу, уничтожив гуге­
нотов и помирившись с Римом и Испанией, он хочет под­
ставить ее, а сам выглядеть чистеньким, незапятнанным,
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ангелом во плоти? Он ждет, что она сама придет к нему, 
покается и уберется навсегда в какое-нибудь дальнее поме­
стье, в замок Шенонсо... Екатерина вспомнила Диану и ус­
мехнулась. Неужели судьба заставит и ее пройти тот же 
круг?..

Два дня Екатерина не выходила из своих комнат, поч­
ти не притрагивалась к еде, тщательно обдумывая свое по­
ложение, и поняла, что иного выхода нет...

Ей было нелегко на это решиться. Одно дело отправ­
лять на смерть любовника, к которому еще не успела при­
кипеть сердцем, другое — убить сына, свою плоть и кровь. 
Но выбора не оставалось. Или самой стать жертвой, или...

Она явилась к ужину замкнутая, неразговорчивая, об­
думывая в деталях весь церемониал убийства. Уж в чем, в 
чем, а в ядах Медичи всегда знали толк. Королева реши­
лась на этот шаг еще и потому, что видела преемником на 
троне своего любимца, Генриха Анжуйского, с которым, 
она была уверена, найдет общий язык.

Карл сидел за столом холодный, неразговорчивый, да­
вая понять матери, что его раздражение — не каприз и ее 
роль в королевстве изменилась. «Боже, как он глуп!», — с 
досадой подумала Екатерина. Он вдруг перестал для нее 
существовать.

Прошла неделя. Карл неожиданно почувствовал себя 
плохо, его так скрутило, что он вынужден был лечь в по­
стель. Перед этим король ездил на охоту, дул холодный 
ветер, и все решили, что он простудился. Врачи легко по­
верили в этот диагноз, прописали горячее питье, горячие 
грелки, растирания, но через три дня лихорадка усилилась 
и пришлось вызывать священника. Карл приказал позвать 
Генриха Наваррского и, умирая, попросил у него проще­
ния за содеянное. Генрих простил его, и успокоенный 
Карл IX отошел в мир иной с легкой улыбкой на устах.

На французский трон взошел новый король — Ген­
рих III. На этот раз судьба действительно не обманула ко­
ролеву. Едва Генрих оказался на престоле, как воссияла и 
ее слава. Вместе с Екатериной Генрих пережил четыре ре­
лигиозные войны, был свидетелем разорения страны, раз­
гула анархии. Екатерина изо всех сил пыталась этому про­
тиводействовать, но ее политические методы тонких заку­
лисных интриг стали уже устаревать. Требовались новые, 
более жесткие, решительные подходы, более гибкое прав­
ление, которое бы учитывало интересы многих противобор­
ствующих сторон. А кроме того, она просто устала. Не в ее
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летах уже было скакать от лагеря к лагерю и приводить к 
миру враждующие стороны.

В отличии от Карла IX Генрих III был рад сбросить с 
себя часть государственных забот на мать-королеву. Боль­
ше времени у него оставалось на охоту, интриги с фаво­
ритками и пирушки с друзьями.

Екатерина же все чаще обращалась к магам. Она по­
мнила о Нострадамусе и его предсказание гибели Генри­
ха II. Известный в то время маг Руджери, умевший по 
звездам предугадывать будущее, стал одним из ближайших 
доверенных лиц Екатерины. Не знаем как сейчас, но еще к 
концу XIX века в Париже возвышалась башня, где Рудже­
ри гадал Екатерине Медичи и ближайшему ее окружению.

Уже не испытывая сама потребность в чувственных 
ощущениях, королева охотно поощряла своих придворных 
в их сладострастных играх. Она не без удовольствия на­
блюдала за разгулом страстей, предоставляя для этих це­
лей свой будуар. Так, поэт Филипп Депорт прямо в покоях 
королевы осчастливил дочкой фрейлину Екатерины Луизу 
де Лопиталь-Витри. Видимо, наблюдение за самим актом 
совокупления возбуждало королеву и приносило ей какое- 
то чувственное удовлетворение.

Были у Екатерины и свои ухажеры, которые страстно 
домогались ее взаимности. Так, будущий маршал д'Эстре, 
который переспал со всеми своими шестью сестрами и во­
обще не пропускал мимо ни одной юбки, просто сгорал от 
желания. Умоляя Екатерину смилостивиться и осчастли­
вить его хоть одной ночью. Он писал ей гнусные похотли­
вые записки, выражаясь в них столь грубо, что фрейлины 
затыкали уши, когда королева читала их вслух. Иная на 
месте Екатерины сочла бы такие писания за оскорбление, 
а королева лишь посмеивалась, хотя в интимной аудиен­
ции охальнику отказывала.

Зато она устраивала во дворце настоящие вакханалии, 
заставляя «прекраснейших и честнейших женщин двора» 
раздеваться донага и вступать в непристойную связь с при­
слугой. Эти оргии уже напоминали сцены из жизни Рима 
начала тысячелетия, когда свальный грех сделался люби- 
мейшим развлечением римских императоров. Впрочем, не 
надо забывать, что Екатерина происходила из старинного 
итальянского рода Медичи, и возможно, в ней говорили ге­
ны ее дальних предков.

Все эти чувственные игрища свидетельствовали и о ее 
угасании. В какой-то миг ей захотелось сделать своего сы­
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на Франсуа* королем Алжира, а в придачу отдать ему еще 
и Сардинию. Екатерина положила немало сил, чтобы вру­
чить ему ключи от этой африканской колонии, но в ре­
зультате ничего не получилось, ибо герцог Франсуа скоро­
постижно умер.

Екатерина Медичи и ее любимый сын Генрих III, ко­
роль Франции, ушли из жизни в один и тот же 1589 год. 
Вместе с убитым Генрихом III погиб и последний предста­
витель династии Валуа.

На французский престол вступил Генрих Наваррский, 
вошедший в историю, как король Франции Генрхи IV, мо­
лодые и зрелые годы которого столь живо и подробно опи­
сал Генрих Манн. Он еще долго помнил свою тещу, Екате­
рину Медичи, надменный и алчный призрак которой и по 
сей день бродит по дворцовым комнатам Лувра. Таких 
женщин история не забывает.
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МАРГАРИТА ВАЛУА
<1553— 1615)

Под этим непривычным, да, пожалуй и малознакомым 
почитателям Дюма-отца именем скрывается первая супру­
га короля Наваррского, затем французского короля Генри­
ха IV Маргарита Наваррская, знаменитая королева Марго. 
Известный романист немало потрудился ради ее прослав­
ления, и теперь завзятый читатель может смело восклик­
нуть: «А, та самая!» Однако писатель в определенной сте­
пени виновен перед нами, ибо используя принцип, соглас­
но которому «история — это тот гвоздь, на который можно 
вешать все, что угодно», он слегка исказил реальные черты 
своей героини. Ближе к истине оказался другой, не менее 
известный писатель Генрих Манн, запечатлевший короле­
ву в объемистой эпопее, посвященной жизни, деятельности 
и увлечениям короля Гериха IV. И все же облик Маргари­
ты Валуа — королевы Марго, на наш взгляд, чуть иной, и 
мы попытаемся воссоздать его, пользуясь только докумен­
тами и воспоминаниями очевидцев.

Как писал известный французский мемуарист XVII ве­
ка Таллеман де Рео, опиравшийся в своем труде на расска­
зы свидетелей событий предыдущих десятилетий, «короле­
ва Маргарита в молодости отличалась красотой, несмотря 
на то, что у нее были слегка отвислые щеки и несколько 
длинное лицо». Портрет, как видим, не слишком идеаль­
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ный, если вспомнить образ, нарисованный Дюма. Безжало­
стный же мемуарист спешит добавить: «Никогда, пожалуй, 
не было на свете женщины, более склонной к любовным 
утехам. У нее была особая бумага, поля которой усеивали 
сплошь эмблемы побед на поприще любви; бумагой этой 
она пользовалась для любовных записок. Она изъяснялась 
галантным стилем того времени, но была весьма неглупа». 
Как бы сомневаясь, что поверят последней характеристике, 
де Рео буквально через несколько фраз снова повторяет: 
«Если не считать ее безудержного стремления к любовным 
утехам, она была весьма благоразумна».

К 1572 году, к моменту ее торжественного бракосочета­
ния с будущим королем Генрихом IV, уже были испробо­
ваны разные проекты счастливого решения ее судьбы. Пер­
воначально предполагалось выдать Маргариту за испанско­
го инфанта дона Карлоса. Но переговоры шли тяжело, и 
этот проект не осуществился, что весьма обрадовало прин­
цессу: инфант «славился» мрачным и свирепым характе­
ром. Если французский королевский двор был поглощен 
делами любви и фрейлины наутро обменивались эротиче­
скими подробностями проведенной ночи, то суровая аске- 
тичность испанского королевского дома предполагала по­
слушание и целомудрие принцесс и королевы, поэтому 
Маргарита заявила резкий протест, узнав о планах своей 
маменьки, Екатерины Медичи.

Маргарита с детства отличалась веселым, резвым харак­
тером и в отличии от своей матери вовсе нс думала и нс 
хотела думать о политике и власти. Жизнь рисовалась 
принцессе сплошным праздником, на котором важно со­
рвать побольше цветов удовольствий. Так она и жила, 
многое уже познав к девятнадцати годам, ибо успела по­
бывать в любовницах у своих братьев — королей Франции 
Карла IX и Генриха III, а также у герцога Франсуа Ан­
жуйского. Кроме братьев ее чувственный азарт испытал на 
себе герцог Гиз, один из могущественных вельмож Фран­
ции. С менее титулованными мужчинами она общалась го­
раздо реже и приходилось довольствоваться теми, кого Бог 
послал.

Чтобы скрасить несколько приниженный вышеназван­
ными мемуаристами облик Маргариты, мы позволим себе 
дать и то восторженное описание будущей королевы, кото­
рым покорил сердца читателей незабвенный Александр 
Дюма.

«По красоте ей не было соперниц даже здесь, при таком
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дворе, где Екатерина Медичи старалась подбирать на роль 
своих сирен самых красивых женщин, каких только могла 
она найти. Черноволосая, с замечательным цветом лица, 
чувственным выражением глаз, обрамленных длинными 
ресницами, с изящным алым ртом и стройной шеей, с рос­
кошным гибким станом и с маленькими, детскими ногами 
в атласных туфельках — такой предстала Маргарита Ва­
луа. Французы гордились тем, что их родная почва взра­
стила этот удивительный цветок, а иностранцы, побывав 
во Франции, возвращались к себе на родину, ослепленные 
красою Маргариты, если им приходилось только повидать 
ее, и пораженные ее образованием, если им удавалось с 
ней поговорить».

Темпераментный Дюма, как истинный француз, конеч­
но же, не мог написать про отвисшие щеки и несколько 
непропорциональное лицо. Королева — вне критики. И по­
том это все-таки роман, в котором больше вымысла, неже­
ли правды, поэтому не будем строги к романисту, у кото­
рого есть своя точка зрения на известные вещи. Правда, 
Дюма не скрывает эротических пристрастий Марго. Наобо­
рот, это составляет, по его мнению, удивительное очарова­
ние будущей королевы, и в этом он прав более, чем во 
всем остальном.

Таким был сам воздух французского двора еще до при­
езда в Париж Екатерины Медичи и ее свадьбы с Генри­
хом II. Отец Генриха, король Франциск I, как сообщает 
хронист Соваль, любил наносить неожиданные ночные ви­
зиты то одной, то другой придворной даме. Король, имея 
ключ от каждой комнаты, в любой момент мог явиться к 
ним.

Франциск всю жизнь страдал венерическими болезнями 
и поочередно заражал всех своих метресс и даже жену, к 
которой иногда наведывался. Интересы венценосца распро­
странялись не только на придворных дам, тут уж никаких 
запретов не существовало. Он мог выбирать любую жен­
щину королевства и муж не имел права поднять руку на 
короля, который проводил ночь, неделю, месяц с той, к ко­
му он испытывал внезапную страсть.

Тот же хронист пишет: «...мне передавали, что однаж­
ды король Франциск хотел провести ночь с дамой, которую 
любил. Он встретил ее мужа со шпагой в руке: муж наме­
ревался ее убить. Однако король направил свою шпагу ему 
в грудь и под страхом смерти приказал не трогать ее. Если 
он только посмеет хоть немного коснуться ее, король или
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убьет его или велит отрубить ему голову. Он показал му­
жу на дверь и сам занял его место. Эта дама могла считать 
себя счастливой, что нашла такого покровителя, так как 
муж ничего ей не говорил и предоставил ей полную свобо­
ду действий.

Мне передавали, что не только эта дама, но и многие 
другие пользовались покровительством короля. Многие лю­
ди в годы войны, желая спасти свои владения, украшают 
ворота королевским гербом. Точно также многие женщины 
пришивдди к платью королевский герб, так что их мужья 
ничего не могли им сказать, если не хотели лишиться жиз­
ни».

Такова была действительность. Образ жизни диктовал 
сам король, а его подданные следовали тому нравстенному 
порядку, который он устанавливал. Так, многие благород­
ные дамы французского двора позволяли своим кавалерам 
исполнять обязанности камеристок. Они охотно разрешали 
им надевать на себя чулки и башмаки, другие интимные 
предметы своих туалетов. Это давало, как свидетельствует 
рукопись XVI века, «влюбленным дамам самый удобный 
случай показать мужчинам, которые им нравятся, те пре­
лести, которые иначе они не могли бы обнаружить». Далее 
в этой рукописи говорится: «дамы исходят при этом еще из 
той мысли, что мужчина с темпераментом никогда не упу­
стит такого случая, чтобы не позволить себе некоторые 
вольности». С другой стороны, эта ситуация позволяет им 
всегда помешать ему зайти в его галантных предприятиях 
дальше, чем «им позволяют их совесть и честь».

Мы позволили себе данный экскурс для того, чтобы 
подчеркнуть: любовные увлечения Маргариты не являлись 
каким-то отклонением от существующих норм морали. На­
против, если б она проводила свои юные дни в затворниче­
стве, ее близкие вправе были бы обратиться к врачу и по­
интересоваться, что происходит с нею. Это было время де­
спотизма красоты, как писала графиня Жанлис, и он по­
немногу начинал уступать могуществу обольстительности. 
Юная Маргарита впитала этот воздух, он позволил ей 
стать взрослой шалуньей, доступной и царственной одно­
временно. Она наслаждалась этой свободой до тех пор, по­
ка не узнала стороной, что готовится ее брак, и была чрез­
вычайно удивлена этим обстоятельством, ибо мать, Екате­
рина Медичи, даже не удостоила дочь разговором о ее бу­
дущем избраннике.

— Вы с моим братом и государем намереваетесь пере­
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менить мою судьбу? — прямо спросила Маргарита у ма­
тери.

Та была недовольна вольностью, с какой дочь позволи­
ла себе подобные вопросы, но поскольку выпал случай 
оповестить о будущем торжестве его виновницу, Екатери­
на, смягчившись, подтвердила слова дочери.

— Надеюсь, что брачный контракт будет подписан в 
ближайшее время, — ответила она.

— С принцем Наваррским? — спросила Маргарита.
— Брак вполне приличный, — помолчав, холодно ска­

зала мать, не понимая сути вопроса.
— Не слишком ли молод мой будущий супруг?!
— Он уже опасен, — усмехнулась Екатерина.
— Я слышу всеобщие похвалы его уму и сердцу...
— Да, многих он может привлечь на свою сторону, — 

ответила Екатерина.
Мать-королева говорила с дочерью сухо, надменно, и 

Маргарита, не выдержав этого официального тона, взвол­
нованно спросила:

— Так он искал моей руки?
Мать-королева удивленно изогнула насурмленные бро­

ви, не ожидая столь горячего интереса дочери к брач­
ной церемонии, которая, на ее взгляд, всегда была 
лишь ходом в политической игре сторон. Уж это-то Марга­
рите следовало бы знать, а если не знает, то чему ее учи­
ли? Екатерина была раздражена, однако подавив подняв­
шуюся вспышку гнева, с оттенком нравоучительности от­
ветила:

— Он чувствует выгоду брака с дочерью французского 
короля!

Маргариту неплохо подготовили к поприщу супруги, у 
нее до сих пор продолжался роман с герцогом Гизом, кото­
рый она не собиралась прерывать из-за какой-то свадьбы, 
тем не менее, ей хотелось все же знать: нравится она коро­
лю Наваррскому или нет, он-то ей нравился. Только и все­
го. Интересовало Маргариту и другое: ее будущий муж 
принадлежал к протестантам, она же была католичка, и 
предстоящий брак казался ей чем-то противоестественным. 
Принцесс протестанты всегда казались жуткими распутни­
ками, и ожидаемая встреча на супружеском ложе более 
всего занимала ее мысли.

Свадьба, наконец, состоялась. Правда, новобрачные по­
лучали благословение каждый у своего алтаря и священни­
ка, что вносило странный элемент в церемонию. Осталась
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верной своим принципам и королева, произнеся напутст­
венное слово дочери:

— Дочь моя, помни, что ты — принцесса, и поэтому 
прежде всего будь не рабой любви, а служанкой политики. 
Супружеское счастье лишь для тех, кто зависит от самих 
себя. Но для тех, кому надлежит прежде всего блюсти сла­
ву Божию и выгоды государства, существуют иные добро­
детели. Помни об этом!

Мать-королева не могла не сказать это, поскольку глу­
пые вопросы дочери так и не выветрились у нее из головы 
и очень сильно ей досаждали. Екатерина, конечно, не те­
шила себя надеждой, что Марго повторит ее путь, она ро­
дилась для другой цели, но предостеречь ее надо. Напутст­
вие ничего, кроме раздражения, у Маргариты не вызвало. 
Если она в чем-то расходилась с матерью, то прежде всего 
в отказе последней от плотских удовольствий в угоду чах­
лым политическим страстишкам.

Через четыре дня после свадьбы наступила кровавая 
Варфоломеевская ночь, когда во всем Париже стали резать 
глотки протестантам. Генрих попытался удрать, но его 
поймали. К Маргарите в спальню забежал раненый гугенот 
Лейрас. Надо отдать должное королеве Наваррской, кото­
рая укрыла беднягу в самом надежном месте — собствен­
ной постели. Преследователи не догадались ее обшарить.’С 
тех пор спасенный надежно прописался в интимном убежи­
ще, а королева Наваррская приобрела благодарного любов­
ника, который напоминал ей о ее милосердии.

Генриха Наваррского также не тронули по приказу ко­
роля и матери-королевы. Было бы верхом неприличия уби­
вать зятя, которого приняли в августейшую семью всего 
четыре дня назад.

Лейрас в списке фаворитов королевы Наваррской про­
держался недолго, вскоре он наскучил ей, так как робел в 
присутствии своей спасительницы. А настоящей страсти 
сие противопоказано. Кроме того, быстро появились сопер­
ники, которые своим достоинствами затмили бедного гуге­
нота. В их числе — известный граф де ля Моль, которому 
к той поре стукнуло уже сорок пять. Он был строптив, чес­
толюбив и завистлив. Самолично вышел из свиты короля, 
который не слишком баловал его вниманием, и перешл на 
службу к герцогу Алансонскому, у него сразу же стал фа­
воритом и наперсником. В свое время граф ездил в Лон­
дон, выполняя деликатное поручение Карла IX, который 
хотел выдать своего брата, герцога Алансонского за анг­
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лийскую королеву Елизавету, Сватовство закончилось неу­
дачей, но по слухам и разговорам, граф произвел серьезное 
впечатление на Елизавету, однако де ла Молю не хватило 
выдержки, да и промозглая английская погода вконец его 
доконала, поэтому он был вынужден вернуться ни с чем.

Герцог Алансонский возлюбил графа настолько, что 
уговорил его перейти к нему в свиту. Поговаривали, что 
герцога привлекла в графе одна известная черта — де ла 
Моль слыл известным сердцеедом, и герцог решил с его по­
мощью наконец-то наладить свои любовные дела. Когда же 
у графа начался бурный роман с Маргаритой, вмиг возрев­
новали оба ее брата — и король, и герцог Алансонский, 
которые до этого часа всехда находили утешение в объяти­
ях соблазнительной сестрички, если срывались с крючка 
другие красотки. Теперь ее постель была занята почти по­
стоянно, это обстоятельство вызвало у братьев яростный 
прилив ревности: они решили придушить счастливого лю­
бовника прямо на дворцовой лестнице.

Не правда ли, благословенные времена? Только пред­
ставим себе: абсолютный монарх крупного государства и 
его брат, герцог и повелитель также немалых пространств, 
как мальчишки, подстерегают удачливого соперника под 
дворцовой лестницей! В наши или даже более ранние вре­
мена достаточно было кивка, чтобы сам звук имени рети­
вого любовника растаял, как дым.

Так что же стало с де ля Молем? Его предупредили об 
опасности его приятель граф де Кокконас и герцогиня де 
Невер, и любовник Марго счастливо избегнул возмездия. 
Надо полагать, что узнав о столь опасных кознях, граф де 
ля Моль прекратил свои визиты к Маргарите? Ни в коем 
случае. Он по-прежнему посещал ее по ночам, более того, 
ввергнул в свои интриги.

Маргарите удалось помирить графа с его господином, 
герцогом Алансонским, и все трое с увлечение стали об­
суждать важную затею: они надеялись поднять восстание, 
сместить с трона Карла IX и передать власть Франсуа 
Алансонскому. Поняв, что заговор раскрыт, герцог Алан­
сонский решил бежать. Он подбил на побег и Генриха На­
варрского, который находился в Париже на положении по­
лупленника после 24 августа 1572 года. Но замысел не 
удался. Обоих смутьянов выдала Шарлотта де Сов, воз­
любленная Генриха Наваррского, которой он доверял все 
свои тайны. Она оказалась шпионкой Екатерины Медичи.

Франсуа точас признался во всем. В тот же день аресто­
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вали графа де ля Моль, но он молчал даже под пытками и 
был казнен 30 апреля 1574 года.

Маргарита тяжело переживала потерю. Граф, как выяс­
нилось, увы, после смерти, конечно, — был для нее боль­
ше, чем любовник. Он стал наставником королевы Наварр­
ской в области политики. Интрига их провалилась, но кое- 
какой опыт Маргарите все же дала, и в дальнейшем он ей 
пригодился. Чтобы сохранить память о возлюбленном, она 
приказала забальзамировать сердце графа де ля Моля, ко­
торое всегда хранила в своей комнате... вместе с сердцами 
других своих любовников, которые также часто впутыва­
лись в разные истории и также часто умирали. Рассказыва­
ют, что у Маргариты имелись на этот случай большие 
фижмы (Юка на китовом усе, вид кринолина — Лет.) со 
множеством карманчиков, в каждом из них лежала коро­
бочка с сердцем какого-либо возлюбленного. Говорят, она 
никогда не ошибалась, вынимая из карманчика то или 
иное сердце.

Через месяц после казни де ля Моля и де Кокконаса 
(последний хоть и выложил все, что знал, не избежал 
смертного приговора) умер Карл IX. На престол взошел 
Генрих III, который с удвоенной энергией продолжал ре­
вновать сестру к новым любовникам, а она вновь плела 
интриги — на сей раз против нового короля. И снова вме­
сте с Маргаритой ее братец Франсуа Алансонский и Ген­
рих Наваррский.

В очередной раз сгустились тучи над их головами, и оба 
незадачливых заговорщика бегут из Парижа. Побег закан­
чивается успешно. Генрих Наваррский посылает письмо 
Маргарите: «Не смертный приговор, но брачное условие 
хотел я подписать; друзья мои также не думали скреплять 
столь их недостойного и чести противного договора. По­
скольку я должен быть вашим супругом только ценой кро­
ви моих добрых подданных, то я и отрекаюсь совершенно 
от нашего союза».

Такому повороту событий радовались оба супруга, а 
особенно Маргарита, которая отныне считала себя свобод­
ной от всяких обязательств по отношению к Генриху, хотя 
для церкви они по-прежнему являлись мужем и женой.

Но кто думает о каких-то законах, даже церковных, ес­
ли муж Бог знает где, воюет, да еще против католиков, а 
ты свободна и доступна пьянящему любовному зову. Мар­
гарита только об этом и мечтала, погрузившись р увлека­
тельный водоворот страстей, интриг, заговоров и измен. И
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чем опасней был тот или иной любовник, чем отважнее и 
смелее, тем слаще. Она распутничала всласть, и Екатерина 
не останавливала ее, ведь Маргарита не покушалась на 
главное — на ее власть. Если дочь и участвовала в загово­
рах, то лишь потому, что так хотелось ее очередному из­
браннику. Ее называли при дворе «жемчужиной Валуа», 
«волшебницей», «новой Минервой».

31 октября 1575 года по приказу Маргариты один из ее 
мимолетных любовников убивает королевского фаворита 
де Голта, который слишком решительно и настойчиво ра­
товал за скорейшую войну против Испании. Король Ген­
рих III не остался в долгу. Он провел искуснейшую комби­
нацию, разыграл сложнейшую, но весьма тонкую интригу, 
использовав для этой цели страшного ревнивца, мужа гра­
фини Монсоро, и любовник Маргариты, убивший де Голта, 
был зарезан вместе со слугами. Оба, и Маргарита, и ко­
роль остались довольны своими воплощенными в жизнь за­
мыслами.

Между тем Генрих Наваррский, сражаясь с католиками, 
не обходил стороной и битвы на любовном фронте. Во вся­
ком случае он старался, чтобы каждая понравившаяся ему 
женщина не была лишена его жарких объятий и томных 
поцелуев. Если отбросить мимолетные увлечения, то в лю­
бовный послужной список короля Наварры вошли пятьде­
сят семь красавиц. Видимо, удовлетворенный своими успе­
хами, Генрих решил вспомнить и о Маргарите. Он послал 
ей письмо о том, что законный супруг желает ее видеть и 
ждет, когда же жена воссоединится с ним.

Получив весточку от мужа, Марго очень обрадовалась: 
в последнее время она совсем запуталась в собственных 
кознях и постоянно ожидала монаршьего гнева. Казалось, 
сама судьба подсказывает ей спасительный выход. Не долго 
думая, Маргарита в 1578 году приезжает к супругу, в его 
военный лагерь. Она пробралась сюда закутанной в плащ, 
раскрыв свое имя лишь одному понравившемуся ей офице­
ру, который и привел ее в палатку к-Генриху. У входа она 
отпустила провожатого, решив явиться к мужу инкогнито, 
решительно вошла и остановилась у двери, по-прежнему 
не открывая своего лица.

Генрих Наваррский уже привык к подобным визитам и 
повел дело привычно: проводив незнакомку к походной по­
стели, он запустил руку под складки одежды и обнаружил, 
что посетительница довольно хорошо сложена. Король по­
солдатски повалил даму, умиляясь тому, что последняя ни­
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сколько не препятствует его быстрому натиску. Овладев ею 
и быстро насытившись, Генрих, наконец, изъявил желание 
узнать, кого же привели к нему услужливые офицеры на 
этот раз. Он попросил незнакомку снять покрывало с ли­
ца...

...Описать изумление Гериха Наваррского не смог бы 
даже Дюма. Маргарита же от души веселилась своей шут­
ке.

Первые две недели супруги жили душа в душу, наслаж­
даясь друг другом, пока Маргарите не наскучили и поход­
ная жизнь, и узкая кровать, и несносная пища. Офицеры 
не реагировали на ее жаркие взгляды, справедливо опаса­
ясь королевского гнева. Вследствии этого королеве Наварр­
ской разонравился протестантизм, и она снова втянулась в 
интригу уже против собственного мужа и перешла на сто­
рону Католической лиги, возглавляемой ее старинным лю­
бовником герцогом Гизом.

Посему она быстро покинула Генриха, зажив опять от­
дельной и свободной жизнью, чередуя свои влюбленности с 
проделками политического свойства. Именно к этому вре­
мени относится один случай, который характеризует как 
нравы самой эпохи, так и личность Маргариты.

Некий дворянин, барон де Салиньяк, будучи на двад­
цать лет старше Маргариты, внезапно почувствовал, что 
безумно увлечен королевой. Она же, не оставлявшая преж­
де ни одного подобного призыва без ответа, на сей раз хо­
лодно восприняла душевные муки барона. Он бесконечное 
число раз изъяснялся ей в любви, перемежая клятвы уко­
рами в бессердечии. Однажды ей это надоело. Прервав его 
на полуслове, она спросила:

— А чем могли бы вы доказать мне вашу любовь?..
— Нет ничего такого, чего бы я не сделал!
— Даже приняли бы яд? — спросила Марго вкрадчиво.
Барон слегка побледнел, однако деваться было некуда,

и он без запинки почти ответил:
— Да, если бы вы позволили мне умереть у ваших ног!
— Я согласна!
Барон еще больше побледнел, но от своих слов не отка­

зался. Был назначен день. По приказу Маргариты изгото­
вили сильное слабительное, которое она собственноручно 
вручила барону. Де Салиньяк, уверенный, что пьет смер­
тельную отраву, мужественно осушил чашу и был заперт 
Маргаритой в комнате, куда она поклялась вернуться, ког­
да начнет действовать яд. Через два часа дверь отперли...
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Рядом с незадачливым рыцарем находиться было невоз­
можно. Рассказывают, правда, что после этого испытания 
он мгновенно избавился от любви к Маргарите.

В июле 1585 года королева Наваррская окончательно 
порвала с мужем, решив навсегда присоединиться к сооте­
чественникам, исповедующим католичество. Поскольку 
весь Юго-Запад Франции был протестантским, Маргарита 
решила покончить с ним благодаря довольно немудреному 
плану: она вместе с небольшой группой католиков укры­
лась в крепости Ажан, как бы спасаясь от разгула гугено­
тов, и обратилась за помощью к Гизам и Филиппу II, ко­
ролю испанскому, надеясь ударом объединенных сил раз­
громить протестантов. Подмога, однако, как это часто слу­
чается, запоздала, Ажан взяли полки Генриха Наваррско­
го, а Марго заключили в крепость Юсон, чтобы там у нее 
поостыли желания втягиваться в опасные авантюры. Ко­
нечно, Генрих Наваррский, хорошо зная свою жену, мало 
верил в серьезность политических замыслов Маргариты и 
не особенно старался охранять ее узилище. Оттуда Марго 
удалось бежать с помощью прокравшегося в крепость аген­
та Гизов. Когда Генриху сообщили, что беглянке помогали 
люди из враждебного лагеря, он отдал приказ поймать ее. 
Маргарита была водворена обратно.

Тут как раз началась склока между Генрхом III и коро­
лем испанским Филиппом. Пока монархи ругались, предъ­
являя взаимные претензии, Маргарита снова бежала, при­
чем без посторонней помощи, соблазнив придурковатого 
тюремщика, который в восторге от ласк королевы Наварр­
ской, сам открыл ей тюремные ворота.

Маргарита добралась до родного крова, до маменьки и 
братца-короля, который некогда любил ее и жутко ревно­
вал. Теперь же времена изменились. Гизы и их Католиче­
ская лига всерьез угрожали королю, и Екатерина Медичи 
не нашла ничего лучшего, как заключить союз с Генрихом 
Наваррским. Вот когда объявилась при дворе Маргарита!

Генрих Наваррский был взбешен и потребовал, чтоб 
Маргариту удалили. Екатерина, не долго думая, арестовала 
дочь и посадила ее в крепость, продумывая попутно план 
убийства Марго, чтобы совсем освободить зятя от неснос­
ной жены. Она даже выбрала Генриху новую подругу жиз­
ни, остановив свой выбор на одной из своих внучек.

Пытаясь соблюсти приличия, Екатерина освободила 
Маргариту из крепости, позволила дочери вновь завести 
себе любовников, чтобы все выглядело естественно и ни у
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кого не могло бы возникнуть подозрений. Убийство должно 
было осуществиться с помощью одного из тех замечатель­
ных ядов, которыми славился род Медичи, и скорая смерть 
Маргариты свершилась бы легко и безболезненно, если б у 
Екатерины и Генриха не начался очередной тур смены по­
литических партнеров. Теперь к борьбе против короля На­
варрского органично подключилась и Маргарита. Она, в 
частности, бомбардировала своими посланиями короля Ис­
пании и вербовала под католические знамена молодых и 
сильных борцов, которых не стеснялась завлекать и преле­
стями своего тела.

Сторонников у нее оказалось так много, что они, пре­
тендуя на исключительное право обладания Маргаритой, 
начинают меж собой раздоры. Одна из драк закончилась 
трагически: соперник был заколот на глазах у Марго, при­
шедшей в ужас от увиденного. А коща еще один дерзкий 
дуэлянт лишил жизни и этого победителя, то по указу 
Маргариты и матери-королевы ему отрубили голову. В ре­
зультате карманчики фижм «новой Минервы» пополнились 
тремя новыми коробочками с набальзамированными серд­
цами, что несомненно скрасило потерю трех отважных ка­
валеров.

Генрих Наваррский также не терял золотого времени 
зрелости. Он поочередно страстно влюблялся то в Диану 
д'Андуен, то в виконтессу де Лувиньи, то в графиню де 
Гиш. Последнюю современники называли «Прекрасной Ко- 
ризандой». Будучи вдовой одного из знатнейших вельмож 
королевства графа де Гиша и обладательницей огромного 
состояния, Диана из любви к Генриху отдала значитель­
ную часть своих богатств на пополнение для его войска. 
Ею было набрано для Генриха двадцать четыре тысячи 
солдат. Ради этого графиня заложила даже часть своих по­
местий и продала бриллианты. У Дианы де Гиш вскоре по­
явился и сын от Генриха, Антуан, которого Генрих Навар­
рский собирался признать своим законным отпрыском. Од­
нако юноша заявил, что он желает остаться простым дво­
рянином, нежели побочным сыном короля (все это про­
изойдет, конечно, много позднее, и симпатичный мальчик 
станет герцогом Граммоном, вице-королем Наварры и зя­
тем кардинала Ришелье).

Генрих любил Диану де Гиш не менее страстно, чем 
она его. К этому чувству примешивалась и искренняя 
благодарность за щедрую помощь, что оказала ему гра­
финя. Диана же обожала своего Генриха до умопомраче­
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ния и постоянно боялась, что король ее бросит или 
разлюбит.

Так, она внезапно появилась на поле сражения при 
К утре, где Генрих одержал внушительную победу над вой­
сками Католической лиги. Вместо того, чтобы развивать 
успех, король отправился в плен к Диане де Гиш, которая 
заявила полководцу, что тот совсем ее забыл. Генрих отме­
нил свой приказ о преследовании католиков и устроил спе­
циально для Дианы представление захваченных у врага 
знамен. Зрелище настолько захватило ее, что она простила 
своего ненаглядного.

Коренастый, могучий, с густой шевелюрой, в которой 
еще не мелькало ни сединки, с кривым носом и сверкаю­
щим взором, окладистой бородой, не скрывающей его жи­
вого лица, с звучным голосом и хитроватой усмешкой, он 
не мог не нравиться женщинам. А ведь он к тому же еще 
был и король, и смелый воин. Всем этим можно объяснить 
то обилие возлюбленных, которые искали с ним встреч и 
страстно любили его. И надо сказать, его хватало на всех. 
Конечно же, столь нетерпеливая Диана не могла полно­
стью занимать сердце свободолюбивого Генриха, который 
более всего на свете жаждал побед, не помышляя быть 
жертвой чьих-то страстей. В конце концов Диана де Гиш 
потеряла короля Наварры. Им завладела робкая и плени­
тельная Габриэла д'Эстре, будущая герцогиня Бофор.

Генрих познакомился с ней в самый разгар гражданской 
войны во Франции, когда шла осада Парижа. В разговоре с 
герцогом Бельгардом король Наварры стал восхвалять пре­
лести своей очередной любовницы Марии де Бовильер, ут­
верждая, что он предпочитает Марию всем остальным кра­
соткам Франции. Опрокинув бокал вина и задетый за жи­
вое, герцог горячо воскликнул в ответ:

— Вы бы переменили свое мнение, досточтимый ко­
роль, если бы увидели девицу д'Эстре!..

Не удержавшись, Бельгард стал подробно расписывать 
очарование и совершенную красоту д'Эстре, с которой он 
был в интимной связи. Король Наварры обладал хорошим 
воображением, и рассказ пробудил в нем интерес. Генрих 
пожелал тотчас познакомиться с Габриэль. Герцог запнул­
ся, прикусил язык, понимая, чем грозит такое знакомство, 
но было уже поздно: Генрих заочно влюбился в красавицу.

Впервые король увидел Габриэль на балу, и в ту же 
минуту она его покорила. Но д'Эстре оказалась непростым 
орешком, она знала, чем можно увлечь такого сердцееда,
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как Генрих Наваррский. Габриэль оказала королю весьма 
холодный прием, и опытный соблазнитель поддался на эту 
уловку, как мальчишка ринувшись в бой за неприступную 
крепость.

Удалось это не сразу. Габриэль, однако, не долго мучи­
ла своего избранника. Она сдалась, но овладев ею, Генрих 
вновь был обескуражен равнодушием, какое проявила де­
вица д'Эстре в постели. Генрих усилил ласки, был непод­
ражаем, выказывая отчаянное усердие, и Габриэль поощ­
рила любовника некоторой порцией отзывчивости, что 
опять же воспламенило короля. Так осторожно действовала 
«робкая и невинная» д'Эстре, постоянно понуждая партне­
ра к активным действиям, а он влюбился в нее, позабыв 
обо всем на свете.

Нельзя не сказать здесь, что ловкая девица продолжала 
встречаться и с герцогом Бельнардом. Этим, не исключено, 
частично объяснялась холодность ее в отношениях с Генри­
хом. Она слишком уставала от напора двух столь темпера­
ментных любовников. Вдобавок путалась в часах их при­
ема. Однажды она занималась любовью с Бельгардом, ког­
да пришел Генрих. Габриэль долго не открывала, не зная 
где спрятать герцога. Король, возбужденный страшным по­
дозрением, стал выламывать дверь в ее спальню. Бельгарду 
ничего не оставалось, как прыгать со второго этажа и бе­
жать. Ворвавшись к д'Эстре, Генрих никого не застал и на­
чал извиняться... Габриэль не замедлила обратить сей ма­
ленький инцидент в свою пользу, что сделала весьма уме­
ло. Нам хочется привести ее слова, чтобы читатель убе­
дился, сколь неглупа и расчетлива была эта знаменитая 
фаворитка будущего короля франции:

— Я довольно вижу, — со слезами в голосе, срываясь 
на трагический шепот, начала свою обличительную речь 
маленькая сладострастница, — что вы и со мной также хо­
тите обходиться, как с другими, которых вы любили преж­
де. Ваш непостоянный нрав всегда ищет какой-нибудь при­
чины прервать знакомство со мной... Признаюсь, что чрез­
мерная горячность у вас заставила меня забыть и положе­
ние, и честь мою. Но вы однако же платите мне за это не­
постоянством и подозрением, к которому я даже мыслью 
не подавала вам никогда причины...

Генрих почувствовал себя мерзавцем, грубияном, осме­
лившимся подозревать чистое и искреннее создание, зали­
вающееся слезами у него на глазах. Он пал на колени и 
бессчетное количество раз просил у Габриэль прощения,
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раскаивался в своих подсзрениях и не встал до тех пор, 
пока эта колдунья его не помиловала и нс улыбнулась.

И все же после такого «ушата холодной воды» не исчез­
ла ревность из сердца Генриха, она усилилась, ибо король 
влюбился в сотворенный им образ невинности, красоты и 
чистоты еще сильнее. Влюбленный всеща глуп. И чем ум­
нее человек в реальной жизни, тем плуг ее он когда влюб­
ляется, потому что перестает замечать очевидные вещи. 
Все это объяснялось еще и тем, что Габриэль была на 
двадцать лет младше Генриха: хрупкая, худенькая. как бы 
воздушная, она завладела королем, как сво°й собственно­
стью, бе? остатка. Только ей Генрих мог по: валить любую 
npi чуду, он выполнял ее желания мгновенно не задумы­
ваясь, засыпал ее подарками, письке ми. Так было и позд­
нее. когда оп стал повелителем Франции.

Вот что он писал ей из Фонтнеблз: «Любезная моя! 
Спустя два часа по приезду подателя сего письма, вы уви­
дите того рыцаря, который весьма вас любит и которого 
называют королем Французским и Наваррским. Титулы, 
конечно, почтенные, нс весьма мучительные. Название 
любевника вашего несравненно приятнее для меня»

Подобное отношение Генриха к Габриель разительно 
отличалось от мнение о ней боиьшгй части придворных 
вельмож. У всех на устах был отвг одного из прибли­
женных короля, когга послед ии решил посоветоваться 
с ним относительно того стоит ему жениться на д'Эстре 
или нет.

— Если уж говорить, государь, о пь юхах, — почти­
тельно сказал советник, — то я предпочитаю дочь Генри­
ха II, а не дочь госпожи д'Эстре, умершей в борделе.

Действительно, происхождение Габриэл; никто не риск­
нул назвать бы блестящим. Род ее матери славился услуга­
ми именно в этой области, все женщины д'Эстре только 
тем и занимались, что дарили свои прелести мужчинам. В 
гербе рода была рука, сеющая вику, и про д'Эстре говори­
ли: «виково семя». По юму же повзду ходило и широко 
известное четверостишие:

Благословенна будь рука,
Что вику сеять не устала,
Даруя нам. щедра, легка,
В посеве сем и шлюх немал:.

У матери Габриэль было двое сыновей и шесть дочерей. 
Старший сын был убит при осаде Лиона. Младший, став­
ший священником, добился сана кардинала, но потом вер­
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нулся в мир, где в конце жизни стал маршалом. Вот его-то 
и шесть ;го сестер (в том числе и будущую герцогиню Бо- 
фор, а в юности — Габриэль д'Эстре) и прозвали «семью 
смертными грехами».

Естественно, Генрих не мог не знать всего этого, многое 
так бросалось в глаза, что сумел, в конце концов, разгля­
деть и ослепш м от любви. Во всяком случае, когда Габри­
эль родила ему первого сына, он осторожности ради назвал 
его не Александром (так он позднее назовет второго сына 
от д'Эстре), а Сезаром: уже известного нам Бельгарда при 
дворе называли Великим или Главным, и Генрих не хотел, 
чтобы его сына по этой причине звали Александром Вели­
ким (как Македонского).

Кстати -капать, королевская фаворитка по-лрежнему 
поддерживала нежную дружбу с герцогом. Как говорится, 
старая любовь н ржавеет. Особой тайной это не было, и 
однажды капитал лейбгвардии де Прален, чтобы пресечь 
безобразие раз и навсегда, предложил Генриху свою по­
мощь по разоблачению распутницы, Король согласился, и 
ночью капитан повел его закоулками Фонтенбло к покоям 
Габриэль. Вдруг на подходе к ним Генрих остановился, 
вздохнул л проговорил:

— Ах, как бы это ее не рассердило!
И повернул вспять...
Соперник короля герцог Бельгард, ко всеобщему удив­

лению, ос^вался жив и невредим, он умер в 1646 году, 
будучи восьмидесятичетырех лет от роду!

Всеобщая неприязнь двора не смущала Габриэль, вла­
девшую самым главным сокровищем — сердцем короля. 
Она опасалась только одного — господина де Рони, герцога 
Сюлли. Поначалу он ухаживал за ней, хотя и весьма осто­
рожно, стираясь издалека обожать повелительницу своего 
государя, а Габриэль протежировала ему. Именно благодя- 
ра ее просьбам Сюлли стал суперинтендантом финансов. В 
государстве, тде по случаю постоянных войн всегда не хва­
тает денег, уто была должность номер один. Кроме того, 
его назначили генерал-инспектором артиллерии — ору­
жия, которому Генрих придавал самое большое значение. 
Так что Сюлли постепенно сделался и любимчиком коро­
ля, и наперсником всех его тайн.

Генрих выбирал себе помощников не по принципу знат­
ности рода не из-за лихости, отваги, силы, а по умению 
хорошо делать дело. Сюлли обладал этим даром и поэтому 
многие годы являлся правой рукой короля, который при­

226



вык ему доверять и любил советоваться с ним по самым 
разным, даже интимным вопросам.

Попросил Генрих совета и на сей раз: стоит ему же­
ниться на герцогине Бофор или нет. Сюлли высказался от­
рицательно, подробно объяснив причины, по кторым сие 
делать не стоит. При этом он не особенно щадил ни неж­
ные чувства короля и герцогини, ни ее саму — время для 
ухаживаний и благодарности давно прошло, осталась лишь 
реальная опасность того, что все в королевстве будет зави­
сеть от воли и каприза Габриэль. Этого упустить Сюлли не 
мог, не зная, чем для него обернется всевластие возлюб­
ленного монарха.

Король, огорченный отповедью, повел Сюлли к Габри­
эль, надеясь, что грация и красота фаворитки сделают 
приближенного более сговорчивым. Герцогиня, уже знав­
шая о мнении Сюлли, встретила его холодно и раздражен­
но, стараясь отомстить тому, кого она когда-то облагоде­
тельствовала. Генрих, не ожидавший такой реакции oi 
возлюбленной, тотчас вспылил:

— Дорогая, истинной причиной моей привязанности к 
вам была кротость, замеченная мною в вашем характере. 
Но сейчас я вижу свою ошибку; но вы, сударыня, также 
вольны ошибаться, если думаете, будто бы я в состоянии 
пожертвовать ради вас другом столь верным. Напротив то­
го, я приказываю вам преодолеть свою ненависть и вести 
себя впредь только по моим советам.

Габриэль, тем не менее, не могла сдержать себя, разра­
зившись вновь гневной филиппикой в адрес Сюлли. Когда 
же она выговорилась, Генрих, слушавший ее не прерывая, 
произнес:

— Вижу, сударыня, что вас научили всему этому для 
испытания, не прогоню ли я от себя слугу, без которого не 
могу обойтись. Вы совсем меня не знаете. Объявляю вам, 
что если бы я был доведен до необходимости выбирать, ко­
го из двух вас лишиться, то я бы обошелся скорее без де­
сяти любимиц, подобных вам, нежели без слуги такого, 
как герцог!

Эти угрожающие слова и твердость, с которой король 
их произнес, потрясли фаворитку. Увидев, что Генрих со­
бирается уходить и, может быть, навсегда, она навзрыд за­
рыдала, упала перед ним на колени, пообещала отныне не 
иметь иной воли, кроме королевской >и горячо стала про­
сить Сюлли простить ее. Король расстроганно поднял Габ­
риэль, сказав, что все забыто, после чего вышел с Сюлли
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из покоев герцогини. За дверью он радостно спросил гер­
цога:

— Что, мой друг? Не устоял ли я?!
Сюлли ничего не ответил, и радость вмиг слетела с ли­

ца короля и взгляд его снова стал задумчивым.
Габриэль, потерпев поражение, не успокоилась. Она 

быстро оправилась от неудачи и, переменив тактику, вновь 
покорила сердце Генриха. В результате король еще раз за­
говорил с Сюлли на прежнюю тему:

— Друг мой, ты видишь, я делаю все, что в силах чело­
веческих, для блага Франции. Одно печалит и гнетет ме­
ня — я не имею детей от супруги моей, королевы Марга­
риты. И тоща я начинаю бряться, что все мои труды, на­
правленные на то, чтобы дать государству спокойное прав­
ление, будут бесполезными, ибо по моей смерти принцы 
крови, среди которых царит лютое несогласие, вновь по­
грузят Францию в те бедствия, кои она только что претер­
пела... '

Сюлли выслушал Генриха и, помедлив, сказал ему:
— Государь, вам надлежит уничтожить ваш брак с 

Маргаритой Валуа и немедленно вступить во вторичный.
— Да, но кто она, моя будущая супруга? — горячо вос­

кликнул Генрих и последовательно, со знанием дела под­
верг уничтожающей критике всех иностранных и француз­
ских принцесс.

— Я все же желаю, — с жаром проговорил Генрих, 
сверкнув безумным взором, и Сюлли даже устрашился это­
го блеска в глазах короля, — иметь жену прекрасную, мо­
лодую, kpoTKyjo, умную. Ж ену, которая привязала бы ме­
ня к себе и сделала бы счастливым. И мой выбор уже ре­
шен. Угадайте ее имя.

— Нет, государь, я никогда...
— Не нет, а да! — перебил Сюлли Генрих IV. — Это 

герцогиня де Бофор!
Сюлли молчал. Король требовал ответа. Тогда герцог 

повторил практически все то же самое, что и раньше. Хо­
тя, должно быть, с/большей страстью, потому что король 
обнял его и каким-то пустым голосом произнес:

— Наверное, ты прав. Я обещаю, что раз и навсегда от­
казываюсь от этого помысла, — Генрих грустно вздохнул и 
добавил: — в котором счастье моей жизни.

Слова короля быстро стали широко известны, а о его 
отношении к герцогине де Бофор вообще знали все. Вскоре 
последовали практические шаги со стороны тех, кто не же-
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л ал видеть на королевском троне гугенотку: 12 апреля 
1599 года Габриэль, гуляя по саду, внезапно почувствовала 
себя плохо и потеряла сознание. Врач, прибежавший на 
помощь, констатировал смерть от апоплексического удара. 
Официальной причиной смерти назвали ее беременность. 
Будучи на четвертом месяце и не пустив кровь, когда это 
было нужно, она, якобы, умерла от ее прилива. Вместе с 
тем ходили упорные слухи, что она была отравлена фи­
нансистом Себастьяном Заме, выполнившим волю католи­
ческих верхов.

Генрих рвался повидаться с умирающей матерью своих 
детей, но опоздал: на половине дороги ему сказали, что 
она уже отошла в мир иной и отговорили видеться с ней 
мертвой, поскольку это недостойно короля. Почти одновре­
менно пришел ответ от Маргариты. До сих пор она отказы­
валась от развода, теперь же давала на него согласие. А 
при дворе пользовалась успехом эпиграмма, написанная на 
смерть герцогини госпожой де Невик:

Я вижу явь, страшнее снов:
Ведомы пасторским ублюдком,
Шесть смертных, но живых грехов 
Идут к погосту строем жутким,
И голося «за упокой»,
Оплакивают грех седьмой.

Пожалуй, лишь женщина могла столь язвительно напи­
сать о другой женщине. Для тех, кому непонятен смысл 
выражения «пасторский ублюдок», напомним, что один из 
сыновей мадам д'Эстре был когда-то священником.

В это трагическое для Генриха время о Маргарите опять 
заговорили в Париже. Она отдалась давней своей страсти и 
создала нечто вроде артистического салона, окружив себя 
людьми искусства, из среды которых выбирала себе любов­
ников. Одним из них был известный в те годы поэт Де­
порт. Маргарита любила балет и многие вечера проводила 
на представлениях. Словом, одна игрушка — политика — 
сменилась другой, и Маргарита решила вторую половину 
жизни посвятить служению музам.

Первые годы после развода с Генрихом IV Марго оста­
валась в Юсоне, в котором жила не по своей воле и не 
могла по своей воле покинуть. В 1605 году она оказала ко­
ролю ряд важных услуг — уже против гугенотов (Генрих 
при коронации был вынужден принять католичество, в ис­
торию вошла его знаменитая фраза — «Париж стоит мес­
сы»), и ей разрешили вернуться в столицу.
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Поначалу она обосновалась в Булонском лесу, где Ген­
рих навестил ее с новой женой. После этого Марго всегда 
ласково принимали при дворе. В конце концов она посели­
лась в предместье Сен-Жермен, на улице, позднее назван­
ной «Малых Августинов»: Маргарита основала здесь для 
монахов-августинцев некое заведение, которому по заве­
щанию отошел ее дворец.

Королева Марго сильно растолстела и приказывала де­
лать себе тугой лиф и юбки гораздо шире, чем следовало. 
Она постоянно носила белокурый шиньон цвета отбеленно­
го льна с легкой желтизной, ибо рано облысела. Чтобы 
придать себе большую статность, она вставляла в платье 
по бокам жестяные планки, расширявшие лиф, и поэтому 
не могла проходить через некоторые двери.

Даже приближаясь к старости, несмотря на грузность и 
одышку, она не утратила вкус к сладострастию и по-преж­
нему меняла любовников, хотя, наверное, реже, чем рань­
ше. Тем не менее, она также страстно влюблялась, ревно­
вала, страдая и мучаясь. Наиболее продолжительным, чем 
другие, был ее роман с музыкантом Вилларом, которого 
даже прозвали «Король Марго».

У Маргариты было двое сыновей. Один от сьера де 
Шанвальона (он впоследствии принял монашество), второй 
от сьера д'Обиака.

Королева Марго умерла тихо и незаметно. Если она и 
известна доныне, то, бесспорно, благодаря таланту Дюма- 
отца, написавшего роман о лучшей поре ее жизни. Это ве­
ликолепный памятник Маргарите, прожившей увлекатель­
ную жизнь, наполненную любовными приключениями и 
интригами.
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МАРИЯ МЕДИЧИ
(1573-1642)

После смерти незабвенной Габриэль д Эс.ре герцогини 
де Бофор, и развода с Маргаритой Валуа Генрих IV на не­
сколько месяцев дал себе передышку, чтобы н^ спеша вы­
брать супругу, новую королеву Франции и Наварры. Какое 
же смятение произошло среди девушек и женщин благо­
родных семейств! Каждая мысленно примера а ? орону на 
свою хорошенькую голоеку и твердо верила, .то фортуна 
улыбнется именно ей. Попиш в ход рогств~ ные связи, 
придворное колесо интриг завертелось с необыкновенной 
силой. Шанс был у многих...

В этом прекрасном и вместе с тем жестксм соревнова­
нии более всех преуспела Генриетта де Бальзак д'Антраг, 
имевшая по праву ссоего рождение некоторое отношение к 
трону: ее мать, в девичестве Мария Туше, была любовни­
цей короля Карла IX к имела от него сына — Карла Ва­
луа, герцо!а Свернсг ого. Подобное отличгс при дворах мо- 
нархоЕ не забывается. К тому же Генриетта была моложе 
герцогини де Бофор, умна, решительна, честолюбива и 
беспощадна в достижении своих целей, расчетливость лов­
ко выдавала за откровенность, умела выказатт свою цело­
мудренность (не перебарщивая, однако, к давая мужчине 
возможность насладиться ее чувственностью).

Первое время внучка булочника Туше не ступала до­
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могательствам короля, который уже давно обратил на нее 
внимание и считал, что ему не потребуется особых усилий 
соблазнить юное создание. Да и кто может отказать коро­
лю в столь невинной просьбе, твердыни более прочные р - 
шились под его натиском. Увы, многочисленные попытки 
Генриха покорить Генриетту не увенчались успехом

Конечно, можно было смириться, отойти в сторону, пе­
рестать обращать внимание, что, безусловно, сильно рани­
ло бы душу молодой девушки. Тем более, что вокруг 
столько красавиц и каждая мечтает принадлежать королю. 
Но тот не умел отступать, чем больше препятствий обна­
руживалось, тем активнее он вел атаку и настойчивее был 
в своих притязаниях. Впрочем, Генриетта неплохо знала 
характер Генриха и очень точно рассчитала свои тагтиче 
ские ходы, Этот поединок она не имела права прои рать 
другого такого шанса судьба ей не предоставила бы.

Итак, натолкнувшись на непреодолимую, казалось 
прегражу, обескураженный король послал своих доверен­
ных л и ц  узнать, что же хочет Генриетта де Бальзак д Ант- 
раг за небольшую любезность, которую она окажет его ве­
личеству. Девица со слезами ка глазах объявила, что твет 
на сей вопрос даст только Генриху IV. Он явился. Генриет­
та — сама скромность — дрогнувшим голосом прошептала, 
что их семейство бедно. Обрадованный король почувство­
вав, что дело стадится, щедро пообещал за ночь любви 10 
тысяч экю. 'I хотя на глазах прелестницы еще дрожали 
жемчужины слезинок, она преданно и доверчиво улыбну­
лась монарху. Венценосец, довольный тем, что сумел-таки 
растопить л е ; сердца придворной красавицы, подхватил ее 
на руки и понес в опочевальню.

Ранчим у'фом он приказал герцогу Сюлли выплатить 
Генриетте обещанную сумму. Доверенный слуга принес в 
королевский кабинет груду золота и начал демонстративно 
его пересчитывать Король Франции недовольно хмыкнул и 
скороговоркой проговорил:

— Черт возьми! Эта ночь мне дорого стоит!
Однако скзро за ней последовали и другие Генрих не 

удовлетворялся однодневным романом, он предпочитал на 
сладиться любовью основательно. Следующая ночь стоила 
уже дороже первой, последующая — еще больше. Цены 
росли безумно, а король все никак не мог остановиться 
Генриетта вскоре получила титул маркизы де Верней 
весьма солидное состояние. Разбогатело ее семейство, ради 
которого она так старалась, Наконец, она однажды реши­
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лась заговорить с Генрихом об их грядущем браке... Ну, 
если не о браке, то хотя бы о письменном обязательстве на 
этот брак... Нежно заигрывая с королем в постели, она, 
как ласковый котенок, промурлыкала в его ухо эти слова, 
соединяя их с тонкими ласками, от которых пятидесяти­
летний король таял, как мороженое в июльский полдень.

— О, мой король, верьте мне! Я желаю сего единствен­
но для удовлетворения гордости моих родителей, которые в 
противном случае навсегда разлучат меня с вами, если не 
получат сего залога истинной ко мне признательности. Вы 
ведь знаете, что у меня нет никакого честолюбия и я не 
чувствую желания воспользоваться когда-либо этим доку­
ментом. Он мне необходим, дабы я могла показать его ро 
дител ям, потом же я вручу мою судьбу в руки моего коро­
ля, который один будет иметь право располагать ею...

Генриетта ворковала, покусывая короля в мочку уха, и 
от каждого такого прикосновения Генрих сладко стонал, 
внутренне соглашаясь со всеми доводами любовницы.

Чуть позже он под ее диктовку написал требуемое обя 
зательство, которое показал Сюлли. Герцог, прочтя пись­
мо, тотчас порвал его.

— Как? Что ты делаешь? — вскричал пораженный ко­
роль. — Не дурак ли ты?

— Так, государь, — последовал спокойный и печаль­
ный ответ. — Я дурак, и дай Бог, чтобы лишь я один во 
Франции был дураком...

Генрих молча отвернулся и прошел в кабинет. Через 
четверть часа, переписав обязательство, он появился отту­
да, и издалека показав Сюлли бумагу, гордо двинулся ми­
мо. Герцог ждал опалы, но через два дня его сделали глав­
ным начальником артиллерии.

Бумага, подписанная королем, попала в руки Генриет­
ты, о чем его величество вскоре искренне сожалел. В ней 
говорилось, что брак будет заключен, если маркиза в тече­
ние года принесет ему ребенка. Когда Генриетта нашепты­
вала, она уже знала, что забеременела от него. К несча­
стью для ловкой фаворитки прекрасный план рухнул из-за 
нелепой случайности: во время грозы у маркизы случился 
выкидыш. Французский двор мог бы вздохнуть спокойно, 
если бы маркиза де Верней не отказалась от борьбы и не 
предложила попробовать королю еще раз испытать судьбу. 
Но у Генриха любовная горячка пошла на убыль. Он 
всерьез стал задумываться о браке, причем, по подсказке 
Сюлли, прежде всего как о политической акции. После
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долгих раздумий выбор короля остановился на племяннице 
великого герцога Тосканского Марии Медичи. В пользу 
этого брака Сюлли выдвинул ряд серьезных аргументов: 
прежде всего, папский престол занимал один из Медичи, 
да и вообще эта семья постоянно давала высших иерархов 
церкви, что Генриху, теперь католическому монарху, 
представлялось и самому немаловажным. К тому же, гер­
цоги Тосканские — одни из самых сильных государей и 
Италии, богатства Медичи ни для кого в Европе не были 
тайной, а главное, с этим родом уже многое было связано 
в истории королевского дома Франции, так что здесь про­
сматривалась даже некая преемственность власти: от дома 
Валуа к дому Бурбонов.

Заручились одобрением Рима (в нем можно было и не 
сомневаться), во Флоренцию отправились доверенные лица 
для урегулирования всего списка брачных дел и подготовки 
невесты к столь радостному и торжественному событию. И 
все-таки главным зачинателем предстоящего бракосочета­
ния был не жених...

Когда все вопросы, сопутствующие свадьбе столь высо­
ких особ, уладились, Сюлли с другими придворными явил­
ся к королю. Генрих поинтересовался:

— Зачем вы пришли?
— Государь, мы пришли вас женить! — торжественно 

провозгласил герцог, не меняясь в лице.
Король на мгновение замер, точно пораженный громом, 

после чего стал нервно расхаживать по комнате. Все мол­
чали. Король остановился и отчаянно махнул рукой.

— Ну, хорошо! Быть так, коли нельзя иначе! Вы гово 
рите, что для блага моего государства мне нужно женить 
ся —■ так женюсь. Единственное, чего я опасаюсь, по прав­
де говоря, так это того, что мой второй брак будет слиш­
ком похож на первый.

— Государь! — вскричал Сюлли. — Вы странный чело­
век: монарх, который с успехом и славой сумел прекратить 
тысячу жестоких раздоров, причиненных ему войной и по­
литикой, не должен, не смеет трепетать при одном напо­
минании домашних ссор и несогласий...

— Ах, Рони,— с грустью выговорил король,— война — 
это политика. Она худо-бедно поддается все же какой-то 
логике. Женщины же — это стихия!..

Он имел право говорить так. Именно сейчас велась из­
нурительная война с де Верней из-за известного обязатель­
ства. Маркиза, узнав о предстоящем браке короля с Ма­
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рией Медичи, решительно потребовала немедля прекратить 
все переговоры об этом. Генрих должен и может жениться 
лишь на ней — у маркизы есть на сей счет серьезный до­
кумент. Король пробовал возразить, указывая на то, что в 
документе была приписка о ребенке. На это ему резонно 
заметили: он сам не захотел второй попытки, а она, Ген­
риетта, готова в любой момент доказать, что ее способ­
ность к деторождению сохраняется в полной силе. Если ко­
роль не верит в собственные возможности, у него при дво­
ре множество дворян, которые будут счастливы оказать 
своему возлюбленному монарху столь незначительную ус­
лугу. Что же касается маркизы де Верней, то она во благо 
Франции, стиснув зубы, перенесет сию подмену и даже го­
това — из любви к монарху, естественно, — оказать вы­
бранному дворянину не меньшее почтение и усердие, чем 
она обычно оказывает королю.

Генрих, выслушав ее, только сейчас понял, насколько 
он сглупил, подписав поистине дурацкий документ. Он 
убедился, что Генриетта пойдет на все ради своей цели. 
Тогда король решил схитрить. Он предложил любовнице 
временно отдать документ, столь драгоценный для них 
обоих, на сохранение их знакомому капуцину, отцу Иле- 
ру. Он для более тщательного разрешения спора перешлет 
бумагу папе Римскому.

Король говорил спокойно, стремясь убедить маркизу в 
важности этого поступка. На самом деле уже давно был 
разработан план, по которому французский посол в Риме 
добьется, чтобы отца Илера, едва он прибудет, арестуют и 
отберут у него обязательство.

Маркиза, выслушав предложение короля, улыбнулась и 
ответила, что в документе — ее женская честь, а кто же 
рискнет доверить ее монаху? Королю ничего не оставалось, 
как согласиться с достойным ответом. Де Верней прибави­
ла, что единственная ее защита отныне — королевское 
слово и церковный алтарь, от которого ее любовник столь 
малодушно уклоняется.

Ситуация возникла преглупейшая. Медичи оповещены 
о предстоящей свадьбе, все вопросы согласованы и утрясе­
ны, невеста ждет венчания, строит планы как будущая ко­
ролева Франции, и вдруг все затормозилось из-за какой-то 
писульки... Если она попадет герцогам Тосканским и папе 
Римскому, скандал неминуем.

Переговоры с маркизой зашли в тупик. Она стояла на 
своем, несмотря на все уговоры. Будь перед ним мужчина.
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Генрих мог бы его выслать, заключить в крепость, но сра­
жаться с женщиной, мстить ей было выше его сил, он не 
желал так поступить, как ни настаивали некоторые совет­
ники.

Тем временем де Верней сама переговорила с отцом 
Илером и от имени короля послала его с тем же важным 
поручением в Рим, решив не предупреждать об этом Ген­
риха. Она чувствовала, что против нее затевается недоб­
рое.

Спасла французского короля чистая случайность: монах 
был в преклонных летах и не мог спешно добраться до 
Вечного города, а слуга Генриха, навестив святого отца, 
вдруг обнаружил, что он отбыл. Призванная для объясне­
ний маркиза с мягкой улыбкой объявила, что не хотела 
тревожить короля по таким пустякам. Кроме того, он сам 
так настаивал на этой поездке, и она захотела сделать 
Генриху сюрприз, поступив, наконец, так, как он просил 
ее. ,

Предупрежденный в последний момент французский 
посол в Риме успел перехватить старца и его надежно уп­
рятали в монастырь, устранив тем самым все препятствия 
к свадьбе с Марией Медичи.

Бракосочетание состоялось в 1600 году. Утонченные 
придворные Генриха с сочувствием посматривали на своего 
сюзерена. Действительно, все подруги короля отличались 
красотой, изяществом, наконец, пикантностью. В отличии 
от них в Марии Медичи лишь с трудом — да и то лишь из 
уважения к невесте и ее роду — можно было заметить 
проблески женственности и миловидности.

Крупная, белотелая, довольно тучная, с крупными не­
выразительными чертами лица и сонными блеклыми глаза­
ми, она в свои двадцать семь лет выглядела сорокалетней. 
Под стать фигуре был и характер — грубый- взбалмош­
ный, сварливый. Лень и вульгарность, мнительность и ску­
пость обрушились на французский двор, как чума...

Любой дворянин Франции был готов помочь королю в 
бою, в опаснейшей переделке, однако вряд ди бы нашелся 
смельчак, согласившийся помочь монарху в королевской 
опочивальне.

Впрочем, король не нуждался в сочувствии и помощи, 
он сознавал свой долг перед Францией и свято выполнил 
его. Через девять месяцев после венчания королева родила 
наследника престола — будущего Людовика XIII.

Генрих был несказанно счастлив. Он писал почти еже­
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дневно письма Сюллн о здоровье младенца, возился с ним 
и стоически сносил придирки и капризы Марии Медичи. 
Конечно, будучи живым человеком, наделенным неукроти­
мой плотью, он продолжал пользоваться услугами маркизы 
де Верней, которая теперь удовлетворилась ролью первой 
фаворитки двора.

Последняя вскоре ввела в круг придворных дам и свою 
сестру Мари-Шарлотту. Ее король также не обошел своим 
вниманием, с прискорбием обнаружив, что весь род д'Ант- 
рагов мало чем отличается друг от друга: Мари-Шарлотта 
оказалась точной копией своей сестры — с холодным серд­
цем, язвительным умом и обнаженной меркантильностью. 
Вдобавок она не стала удовлетворяться редкими посещени­
ями своей спальни королем и быстро завела роман на сто­
роне, отдавшись молодому человеку по имени Бассомпьер, 
впоследствии — маршалу Франции.

Однажды, когда мадемуазель д'Антраг вела в своей опо­
чивальне доверительный разговор с Бассомпьером о разме­
рах в стихосложении, раздался стук в дверь. Мари-Шар­
лотта спрятала молодого друга за настенным ковром и рас­
порядилась принять господина Тэтго, начальника дворцо­
вой стражи, которого король прислал к ней, дабы его уста­
ми высказать упрек в том, что она более сурова по отно­
шению к монарху, чем к его подданному. В ответ на это 
Мари-Шарлотта разразилась пространной речью. Суть ее 
сводилась к тому, что к Бассомпьеру она абсолютно равно­
душна. Попутно «разгневанная» фаворитка била хлыстом по 
ковру, попадая именно в то место, ще прятался ее любов­
ник... Удовлетворенный Тэтго ушел отчитаться перед коро­
лем об услышанном, а Мари-Шарлотта не отпустила Бассом- 
пьера до тех пор, пока он со всей пылкостью не доказал 
ей, что ничуть не сердится на забавницу, а наоборот — го­
тов любить ее бесконечно и неоднократное число раз.

Впрочем, эта любовная интрига короля продолжалась 
недолго, он к счастью понял, что ему вполне хватит одной 
дамы сердца из рода д'Антраг. Генрих поселил маркизу де 
Верней у самого Лувра, чтобы она всегда была рядом и в 
любой миг могла принять короля и утешить его своими ла­
сками, в которых она знала толк. Еще ранее в этом доме 
жила Габриэль д'Эстре, что послужило даже появлению 
пословицы: «Капитанова девка у замковых ворот».

Двор, как и в прежние времена, быстро разделился на 
два лагеря — маркизы и королевы. Трудно было поначалу 
сказать, какой из них сильнее.
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Медичи привезла из Италии целую армию слуг и слу­
жанок, вплоть до низкопробных авантюристов — астроло­
гов, соглядатаев и даже наемных убийц. «Итальянская 
гвардия» быстро делала карьеру во Франции.

Среди этого паноптикума наибольшим влиянием поль­
зовалась молочная сестра Медичи, карлица Леонора Гали- 
гаи, с которой, по слухам, королеву связывала завезенная 
с острова Лесбос любовь. Действительно, влияние Галигаи, 
обезображенной пятнами морщинистой истерички, на Ма­
рию Медичи было огромным. В ближайшие друзья Марии 
карлица быстро пристроила и своего мужа — проходимца с 
темной биографией и красавца Кончини. Достойные друг 
друга супруги практически не расставались с королевой и 
понемногу выкачивали из нее золото, полученное в на­
следство и от щедрого монарха. Хотя однажды королева, не 
получив вовремя денег от Генриха, заложила все свои 
кольца и драгоценности, и герцог Сюлли был вынужден их 
спешно выкупать.

Короля все это очень раздражало и подчас повергало в 
уныние. Он бежал искать утешения к маркизе, а там его 
ждало неудовлетворенное честолюбие, дурной нрав, прихо­
ти, желание побольнее уколоть, отомстить... Он оказался 
меж двух жадных и злых женщин, которые смотрели на 
него, как на способ утоления своих корыстолюбивых по­
мыслов.

Между двумя соперницами уже шла открытая война. И, 
как положено во всякой войне, каждая сторона скликала 
под свои знамена соратников и союзников, призывая их 
даже из-за рубежа.

Маркиза первой пустилась в политические авантюры. 
Вместе с отцом и сводным братом (сыном Карла IX) она 
приняла активное участие в заговоре Карла де Гонто, гер­
цога Бирона, герцога Савойского и испанского короля. За­
говор вскоре был раскрыт. Отношения с Испанией в ре­
зультате резко ухудшились, герцог Савойский был изгнан, 
Бирон — обезглавлен, д'Антраги же — милостиво проще­
ны Генрихом. Генриетта сумела защитить свое семейство. 
И себя.

В перерывах между государственными делами, баталия­
ми с де Верней и ссорами с жадной женой Генрих не забы­
вал маленькие радости жизни...

...Как-то Сюлли пришел к нему с докладом. Слуга нео­
жиданно попросил герцога подождать: король занят неот­
ложным делом. Сюлли был обескуражен, ему никогда не
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чинили препятствий и король всегда принимал его по пер­
вому требованию. Обеспокоенный герцог смотрел в окно, 
располагавшееся напротив небольшой лестницы, ведущей 
из королевского кабинета. Вдруг он увидел, как по ней 
спустилась незнакомая ему дама в зеленом. Спустя не­
сколько минут вышел Генрих.

— Все ли в порядке, Сюлли?! — увидев герцога, встре­
воженно спросил король.

— Всегда покорнейший слуга вашего величества, но 
мне кажется, что вы, государь, не совсем здоровы?!

— Да, все утро меня била лихорадка, но теперь она 
прошла, — весело ответил король.

— Это правда, государь, и я видел, как она проходила. 
Она была вся в зеленом, — вполне серьезно сказал герцог

— Черт возьми! — рассмеялся Генрих. — Тебя не об­
манешь, ты видишь очень далеко!

Прекрасная незнакомка в зеленом — не единственная, 
кому щедрый Генрих дарил свою любовь. Он, как прирож 
денный гасконец, был просто обязан поддерживать свою 
репутацию сердцееда и идти от победы к победе.

А госпоже Монтегю король даже посвятил стихи:
Не знаю с чего начать,
Хвалить великую вашу красоту,
Нет и не было ничего такого,
Чего бы она не могла помрачить.
Я не вижу ничего любезнее,
Ничего восхитительнее для сердец,
Как сии прекрасные глаза,
Которые столь вожделенны для меня,
Что умираю, любя их.
Из всего сотворенного 
Нет ничего, подобного вам;
Вам, столь совершенным 
В рассуждении всего смертного.

Мы приводим подстрочный перевод. Стихотворение же, 
надо отметить, написано изящно, искренне. Генрих обла­
дал и другим слогом, дерзким и задиристым. Одной своей 
возлюбленной (опасаясь, что она может себе позволить не 
придти на свидание), он написал: «...берегитесь не быть 
там. В противном случае я покажу, что я король, а боль­
ше — гасконец».

К сожалению, радостных часов в жизни монарха год от 
года становится все меньше и меньше. В 1604 году неуго­
монная де Верней вкупе со своим беспокойным семейством 
и Испанией, всегда готовой услужить лицам, разрушаю­
щим крепкий дом сильного соседа, составила новый, более
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решительный заговор. Теперь уже планировалось убийство 
Генриха и возведение на французский престол сына мар­
кизы и короля — Гастона, которого испанцы тайно при­
знали наследником трона Франции.

В этих целях граф Овернский вновь начал секретную 
переписку с Мадридом. С испанцами еще ранее завязала 
тесные отношения собственная секретная служба маркизы. 
Неизвестно, чем бы все это кончилось, если б тайные аген­
ты де Верней и графа Овернского не были бы схвачены, а 
сам заговор не раскрыт.

Генрих передал это дело на рассмотрение Парламента, 
и тот приговорил отца маркизы и ее брата к смертной каз­
ни, ее саму — к заточению в Бомон-Летурском аббатстве. 
Однако король не захотел так заканчивать многолетнюю 
связь со своей возлюбленной. Маркизу помиловали (даже в 
ходе следствия она находилась не в тюрьме, а под домаш­
ним арестом), ее брат остался жив и провел в тюрьме де­
сять лет, отец же был выпущен на свободу.

Увы, отделавшись легким испугом после второго загово­
ра, маркиза попросту закусила удила и стала спешно со­
ставлять новый заговор для того, чтобы сместить Генриха 
и посадить французским королем своего сына. Она не 
скрывала своих притязаний, вербуя всех, кто был готов 
хоть чем-то ей помочь.

Генриху постоянно сообщали о враждебных замыслах 
мгркизы. Тем не менее он просил ее не трогать, хотя дав­
но уже был равнодушен к ней и они который уже год не 
встречались в ее спальне. Когда один из вассалов сообщил 
королю, что сын Генриха Гиза добился благосклонности 
маркизы де Верней, король добродушно ответил ему:

— Надо же оставить им хоть хлеба краюху за добрую 
шлюху: и без того у них много чего отняли!

Столь философский подход обрадовал прежде всего ко­
ролеву, которую фаворитка и ранее называла не иначе, 
как «толстая баржа». Впрочем, что значит — «обрадо­
вал»?..

За короткое время Мария родила Генриху нескольких до­
черей. Они воспитывались вместе с дочерьми короля, рож­
денными от маркизы. Разумеется, это не очень-то нрави­
лось королеве. Немало хлопот доставлял и буйный жестокий 
нрав Людовика. Принц чуть не выпалил из пистолета в дво­
рянина, на которого здорово рассердился. А однажды буду­
щий король размозжил голову воробью. Оба раза Генрих 
выпорол сына, из-за чего Мария закатила мужу истерику:
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— С вашими ублюдками вы бы так не поступили! — 
кричала она, побагровев и выпучив глаза, намекая на де­
тей де Верней.

— Что до моих ублюдков, — отвечал король, — мой 
сын всегда сможет их высечь, ежели они начнут валять ду­
рака. А вот его-то уже никто не выпорет.

И добавил уже серьезно, глядя королеве прямо в глаза:
— Сударыня, молите Бога, чтобы я еще пожил, Если 

меня не станет, он будет дурно обращаться с вами...
Король чувствовал, что вокруг него постоянно действу­

ют враждебные силы. Позднее историки подсчитают, что 
на Генриха было совершено 18 неудачных покушений, 19-е 
оказалось роковым. Но это случится через несколько лет, 
пока же его противникам не везло...

Хватало и прочих неприятностей. В 1606 году во время 
путешествия паром, на котором Генрих находился вместе с 
Марией и сыном от герцогини де Бофор, вдруг пошел ко 
дну. Придворные с берега стали прыгать в воду, чтобы спа­
сти короля. Ему помогли выбраться на берег, но он снова 
бросился в воду спасать королеву. Генриха опередил один 
дворянин: он вытащил Марию за волосы. Смельчака награ­
дили подарком и пенсией.

Маркизе де Верней о происшествии поведал сам король, 
который в конце своего рассказа спросил ее:

— Что бы вы делали, сударыня, окажись вы в этот день 
н? переправе?..

— Я бы стала кричать, ваше величество, — ответила 
скромно маркиза.

— Что же? — добродушно поинтересовался Генрих.
— Я бы стала кричать: королева идет ко дну! — весе 

лым голосом произнесла маркиза, и глаза ее холодно блес­
нули ...

, Жизнь постепенно вошла в свое нормальное русло. 
Маркиза де Верней по-прежнему интриговала, но мало кто 
покупался на ее вздорные и опасные предложения. Король 
Генрих утешался в своем кабинете мимолетными романа­
ми, на которые Мария Медичи даже не сердилась, призна­
вая за мужем право быть монархом всех хорошеньких 
женщин мира. Она была лишь против их влияния на 
короля. Поэтому чем больше любовниц, тем они незамет­
нее.

Мария тоже не была безгрешна. Красавец Кончини уже 
давно обосновался в ее постели и не собирался этот пост 
покидать, он продолжал высасывать из королевы золото и

241



драгоценности. Недаром король бросал жене, кивая на ее 
любимца'

— Умри я, этот человек погубит мсе государство!
Но далее упреков дело не шло, ибо накатывала новая 

лихорадка «в зеленом^, и Генрих забывал об опасности, 
таящейся ь спальне королевы. К его однодневным романам 
привыкла даже маркиза де Верней, с которой он прими­
рился. Все зажили в общем -то мирно и счастливо, если бы 
не Шарлотта Монморанси, дочь коннетабля, представи­
тельница одного из богатейших и влиятельнейших родов 
королевства, обаятельная красавица. Обе первые дамы 
Франции вмиг почувствовали себя неуютно, ощутив реаль 
ную угрозу своему спокойному бытию.

Она появилась при дворе в январе 1609 года и должна 
была в ближайшее время составить счастье одного из при 
ближенных Генриха. Король, правда, без промедление 
расстроил этот брак, просто и по-дружески объяснив в ель 
може*

— Если ты женишься и она тебя полюбит, то я тебя 
возненавижу, Если же она полюбит меня, тогда ты меня 
возненавидишь. Поэтому я решил выдать замуж ее за мье- 
го племянника Конде и сделать приближе* ной моей жены. 
Моему племяннику, который молод и предпочитает жен 
шинам охоту, я буду выдавать сто тысяч ливров на раевле 
чения.

Шарлотте в ту пору исполнилось шестнадцать лет, ко 
ролю — пятьдесят шесть... Так поймем и оценим прямоту 
его аргументов...

Первоначально принц Конде согласился на женитьбу 
но потом начал раздумывать, колебаться и, как донесли 
королю, даже склонялся к тому, чтобы убежать в Испа 
нию. Колебания принца сломили богатые посулы Генриха 
а затем и угрозы. Состоялось торжественное бракосочета 
ние. По этому случаю прошли великолепные празднества, 
на которых король, помолодевший от желания понравиться 
невесте в одежде, усыпанной драгоценными камнями, по 
казывал среди молодых вельмож чудеса ловкости и силы.

Новое увлечение мужа не осталось незамеченным корэ 
левой. Она, подогреваемая четой Кончини, снова закаты 
вала королю дикие истерики. Слезы из ее глаз не просто 
лились по свидетельству современников, имевших честь 
присутствовать при монарших скандалах, они аж брызгал т 
во все стороны. Маркиза де Верней тоже чуть не лопалас^ 
от злости, сохраняя внешне ледяное спокойствие.
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Генрих старался всего этого не замечать. Верно говорят, 
что на пороге старости вновь объявляется в человеческой 
душе безумная любовь, которой можно заболеть лишь в 
юности...

...Внезапно на пути короля появилось препятствие.
Принц Конде, подогретый двусмысленными разговора­

ми, насмешками, обеспокоенный туманными угрозами Ма­
рии Медичи, вдруг решил пересмотреть все планы короля в 
отношении своей супруги и поднял самый настоящий бунт. 
Он окружил молодую жену столь плотным надзором, что 
Генриху пришлось бы брать спальню своего племянника 
приступом по всем правилам военной науки. Посему Ген­
рих должен был оставить свои мечты. На время, естествен­
но. Он с цомощью своих доверенных слуг сумел-таки про­
топтать тайную тропку в дом Шарлотты. Казалось, вот-вот 
его мечты осуществятся. И тут неожиданно принц вообще 
увез Шарлотту из Парижа. Сначала в Амьен, а затем во 
Фландрию. В этом ему помогла испанская разведка.

Генрих немедленно потребовал выдачи беглецов. Но к 
испанскому наместнику Фландрии эрцгерцогу Альберту 
потоком шли тайные просьбы, мольбы Медичи и Верней ни 
в коем случае не рушить счастье людей, отдавших себя 
под покровительство всем известного испанского благород­
ства. Генрих тотчас же объявил Испанию в заговорщицких 
связях с принцем и отношения между Мадридом и Пари­
жем резко ухудшились.

Все эти дни король Франции не находил себе места. 
Сердце его разрывалось от любовной тоски, он потерял ап­
петит, сон и метался во дворце, как зверь в клетке. Не по­
лучив желаемое по официальным каналам, король шлет в 
Брюссель специального уполномоченного, который, еще 
раз безуспешно попробовав договориться с Альбертом, 
предложил Генриху попросту выкрасть принцессу: по его 
словам, она отнюдь не возражала против такой романтиче­
ской перспективы. Генрих дал свое согласие на похищение. 
Был разработан подробнейший план, Генрих уже предвку­
шал долгожданную встречу с возлюбленной, но накануне 
кто-то предупредил принца Конде и все сорвалось.

Генрих в отчаянии громогласно заявил:
— Шарлотта — это новая прекрасная Елена, из-за ко­

торой может начаться война...
Собственно призрак будущей войны, о которой сказал 

Генрих, уже давно блуждал по Европе из-за продолжаю­
щейся гегемонии Габсбургов (эта династия правила в Ис-
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пани и, Австрии, владела большей частью Европы), так что 
Генрих, никоща не жертвовавший^ делом ради своего даже 
безумного увлечения, просто воспользовался поводом при­
грозить соперникам.

Рим всполошился после этого заявления Генриха, опа­
саясь, что борьба между католиками усилит протестан­
тизм. Паца шлет тайного посла к Медичи, дабы она сдела­
ла для предотвращения вооруженного конфликту.

Мария вместе с Кончини и маркизой Верней (теперь им 
сподручнее работать вместе) уже давно плели кружево ин­
триг против Генриха, а теперь стали действовать еще энер­
гичнее. Король с его безумной любовью и ненавистью к 
Испании не устраивал ни одну сторону. Поэтому он дол­
жен был умереть. В заговоре приняли участие лица, кото­
рые судьбой были отброшены на периферию королевской 
сцены — герцог д'Эпернон с бывшей любовницей Шарлот­
той дю Тилле.

Генриху тотчас доложили о странных сборищах и снова 
упомянули в числе активных недоброжелателей де Верней. 
Замученный склоками и отчаявшийся увидеть когда-либо 
свою принцессу, король, вручая Генриетте очередную то­
лику драгоценностей, мимоходом упрекнул ее в новых ин­
тригах. Маркиза решительно отвергла «слухи», а заговор­
щики удвоили бдительность...

...Недаром сказано, что шила в мешке не утаишь. За­
мыслы врагов Генриха чуть не погубила случайность. Свои 
письма в Мадрид маркиза и герцог доверили женщине, ко­
торая отважилась предотвратить убийство. lie  зная о роли 
королевы в этом заговоре, она обратилась за помощью к 
ней. Но у Марии Медичи в течение нескольких дней не 
.нашлось времени выслушать просительницу. Доверенный 
же духовник королевы, иезуит отец Коттон, узнав о цели 
визита, велел нежданной спасительнице короля молчать. 
Иначе...

А король всерьез готовился к войне, и Мария решила 
действовать смелее. Она открыто обвинила супруга в не­
верности и впервые потребовала, чтобы Генрих перед тем 
хак уйти в боевой поход, короновал ее и объявил офици­
ально главой государства на время своего отсутствия. Ко­
роль не знал, что уже найден убийца, а покушение откла­
дывается лишь в ожидании навязываемого ему женой дей­
ства. И все же его томило страшное предчувствие, ни чем 
иным не объяснить пророческие слова: «Коронация будет 
причиной моей смерти».
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Марию Медичи короновали 13 мая 1610 года. На следу­
ющий же день Генриха IV закололи кинжалом на париж­
ской улице... • .

В королевском дворце точас же разгорелась борьба за 
власть. Она была короткой. Ни маркиза де Верней, ни гер­
цог д'Эпернон не представляли, с кем попытались вступить 
в схватку. Они быстро и навсегда сошли со сцены благода­
ря одному взмаху руки королевы. Единственный, кроме 
нее, претендент на роль регента при малолетнем Людови­
ке — принц Конде — был вне пределов Франции.

Марию Медичи провозгласили регентшей. Кончини мог­
ли праздновать победу.

Маркиза де Верней, устраненная от дел, удаленная из 
дворца, взбешенная поражением, пустилась во все тяжкие: 
меняла любовников чуть ли не каждый день, устраивала 
званые обеды. Это превратило ее в безобразную толстую 
старуху. Такой конец для бывшей королевской фаворитки 
был страшнее Бастилии или смерти на эшафоте.

Убийцу Генриха казнили как террориста-одиночку, 
спрятав концы в воду. Женщина, которая безуспейшо пы­
талась помешать убийству, через год предприняла попытку 
раскрыть правду о совершенном злодеянии. Не имея дру­
гих возможностей, она обратилась за помощью к первой 
жене Генриха Маргарите Валуа. К сожалению, Марго дав­
но утратила искрометный запал авантюристки и мечтала 
только о спокойной, благополучной старости. Она неред 
приходом свидетельницы спрятала за портьеру герцога 
д'Эпернона и несколько доверенных лиц.

Услышать им довелось вот что. По словам визитерши, 
убийца короля задолго до покушения частенько встречался 
с бывшей подругой д'Эпернона дю Тилле. Маркиза де Вер­
ней тоже участвовала в заговоре, надеясь сделать своего 
сына королем, а затем выйти замуж за герцога Гиза. Гер­
цог д'Эпернон намеревался при благополучном исходе 
стать коннетаблем Франции — главнокомандующим всех 
вооруженных сил государства...

Когда очередь дошла до него, герцог не выдержал, вы­
скочил из-за портьеры и обрушился на правдоискательни­
цу с площадной бранью. Ему было отчего бесноваться. Это 
он таскал из огня каштаны, которыми ловко воспользова­
лась королева. Медичи обыграла всех соучастников столь 
легко и изящно, что любой авантюрист мира мог бы ей по­
завидовать.

Свидетельница, перепуганная насмерть, бежала вон из
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дома Марго, а д'Эпернон еще минут десять не мог успоко­
иться, пока слуга по знаку Маргариты не принес успокои­
тельных капель и буквально не влил в герцога. Одна Мар­
го оставалась спокойной, наблюдая финал этой драмы, в 
начале которой когда-то сама участвовала...

Забегая вперед, скажем, что через шесть лет подросший 
Людовик быстро разберется кое в каких хитросплетениях 
политики матери и ее приспешников. Молодой король от­
странит Марию Медичи от управления страной, красавец 
Кончини будет убит, а его жена взойдет на эшафот — эту 
семейную парочку впрямую обвинят в смерти Генриха IV. 
Жаль только, что не накажут по заслугам остальных орга­
низаторов покушения, ушедших навсегда в тень с блистаю­
щей королевской сцены.

Но до падения Марии Медичи было еще далеко. Не­
смотря на благополучное восхождение на престол матери- 
королевы, отмену военных приготовлений и восстановле­
ние дружеских отношений с Испанией, во дворце было не­
спокойно. Как только страна лишилась короля, подняли го­
ловы те, кто считал себя равным монарху и претендовал в 
разное время на корону. Зашевелилась оппозиция, вновь 
вспыхнули религиозные распри. Дело дошло даже до воо­
руженных столкновений.

Мария Медичи осознала теперь свое неумение, неспо­
собность удержать в покорности страну и не раз добрым 
словом вспомнила покойного супруга, который справлялся 
с подобной задачей. Она умела интриговать и устраивать 
истерики, однако для управления государством этого было 
мало. Безграничная власть дала королеве лишь одну отра­
ду. Она любила празднества, веселье, обожала новые наря­
ды, драгоценности. Все это требовало денег и денег. Теперь 
же она могла себе позволить тратить их, не задумываясь о 
том, есть ли у государства средства. Вслед за королевой за­
пустили руки в королевскую казну и Кончини. Мария не 
препятствовала в этом своим старым фаворитам и щедро 
одаривала новых, на кого она могла бы опереться в борьбе 
с открывшейся смутой. Звания и должности посыпались 
как из рога изобилия...

Будучи женщиной недалекой, бесхарактерной, мало­
смыслящей в государственных делах, Медичи быстро спусти­
ла все сэкономленные ее в общем-то бережливым супругом 
деньги и развалила то, что он с таким трудом создавал.

Долго так продолжаться не могло. Во Францию вернул­
ся принц Конде, который после смерти своего дяди, графа
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Суассона стал формально и фактически главой оппозиции. 
Как первый принц крови он объедили вокруг себя всю вы­
сшую знать, включая и губернаторов важнейших провин­
ций королевства, недовольных в большинстве своем прав­
лением королевы. Поначалу * к этой оппозиции, испугав­
шись ее размаха и слияния, примкнул и небезызвестный 
Кончини, ставший к тому времени маркизом д'Анкром (а 
вскоре получивший з^зние маршала). Он тоже был недово­
лен Марией Медичи, в первый период своей деятельности 
опиравшейся на старых министров Генриха IV. Они пыта­
лись еще продолжать его политику во внешних и внутрен­
них делах, отстаивая сильную государственную власть. Ко­
ролеву это удовлетворяло. Д'Анкра же, только что вырвав­
шегося в круг высшей знати, но не подпускаемого пока к 
управлению государством, радовало мало (хотя благодаря 
королеве его влияние с каждым днем становилось все зна­
чительнее) .

Временное поражение несколько поубавило спесь ари­
стократии, к д Анкру она охладела, поэтому последний 
снова вернулся в объятия королевы и уже не покидал их 
до самой смерти.

Неудачи не заставили знать отказаться от борьбы, из­
менилась лишь ее тактика. Теперь оппозиция решилась 
пойти на блок с гугенотскими вождями, что сразу же осла­
било королевскую власть. Как писал государственный сек­
ретарь Вильруа, «ее величество боится, что одарив одних, 
она все равно не приобретет их верности, а только потеря­
ет других>. Ибо католики недвусмысленно заявили, что 
давая послабление гугенотам, Марии нечего рассчитывать 
на их поддержку. Вильруа подмечал: «Желание королевы 
заключается в том, чтоб удовлетворить тех, кто ей здесь 
служит и поддерживать их в добрых намерениях, но этого 
возможно достичь лишь дорогой ценой. Надо будет им от­
давать новые места, и таким способом мы скоро ра .делим 
провинции (между вельможами — Авт.). Подумайте сами, 
к чему это может привести и в каком положении останутся 
король и королева после такого раздела верховной власти, 
которая, будучи презираема подданными, падет еще ниже 
в глазах иностранных государств».

Собственно в этих словах сформулирована стратегиче­
ская линия оппозиционеров: или вооруженной рукой от­
нять власть у регентши, или добиться того, чтобы все гу­
бернаторские посты были отданы им. Тоща власть короля 
и так будет лишь декорацией.
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Это противоборство осложнялось между католиками и 
протестантами, пусть и не такими острыми, как были в 
XVI веке при Екатерине Медичи. Как говорилось в одном 
широко распространенном памфлете первой половины XVII 
столетья: «Предлог религии — это ветхий плащ на под­
кладке. Наружу выставлена забота об общем благе христи­
анского мира, подкрепляемая мнимым религиозным рвени­
ем, а сквозь все это просвечивает лицемерие и честолю­
бие».

Данная обстановка вынуждала Марию Медичи исполь­
зовать всю свою флорентийскую хватку и хитроумие, даже 
поневоле постигать азы высокой политики. Именно в это 
время впервые дает о себе знать хорошо известный читате­
лям Ришелье. Поддержка маршала д'Анкра помогла ему 
быстро войти в число доверенных людей королевы Высту­
пая на одном из собраний, Ришелье не поскупился на ком­
плименты в ее адрес: «Счастлив государь, — демонстра­
тивно повернувшись к Марии с пылом воскликнул он, — 
которому Господь дарует мать, исполненную любви к его 
особе, усердием к его государству и опытом в ведении его 
дел!»

Марию Медичи искренне восхитили слова епископа Лю- 
сонского (такой скромный пост занимал тогда будущий 
фактический правитель Франции), неудивительно, что он 
назначается духовником молодой королевы Анны Австрий­
ской, супруги Людовика. Еще через год Ришелье — госу­
дарственный секретарь и член Королевского Совета, а так­
же личный советник Марии Медичи. Это, заметим, весьма 
упрочило позиции королевы: епископ энергично повел 
борьбу с ее противниками. К лету 1617 года ему удалось 
сломить сопротивление и частично разоружить мятежни­
ков, они были вынуждены пойти на примирение с прави­
тельством.

Безусловно, нельзя сбрасывать со счетов и деятельность 
маршала д'Анкра, который понял, что если победит не он, 
то расправятся с ним. Посему еще раньше маршал аресто­
вал принца Конде, лишив оппозицию ее лидера. К тому 
времени королева уже полностью была под влиянием мар­
шала и Ришелье. Впрочем, последний предпочитал де­
ржаться пока в тени, и эта тактика избавила его от многих 
хлопот.

Маршал, немешкая, назначил новым министром финан­
сов Барбена — маклера итальянского банкира Гонди, еде- 
лавшего свою карьеру еще при Екатерине Меди чи крупно­
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го откупщика во времена Генриха IV. Барбен был тесно 
связан также с семьей Кончини, особенно Элеонорой, де­
нежными делами которой он ведал. Главнокомандующим 
французской армией стал граф Карл Овернский, брат мар­
кизы де Верней. Не от хорошей жизни пошли на это Ма­
рия Медичи и ее приближенные, ведь вся остальная вы­
сшая знать консолидировалась против них.

В ответ на решительные действия маршала гранды на­
чали строить новые планы полного захвата власти. Марша­
ла предполагалось убить, Марию заточить в монастырь. 
Как это не парадоксально, подобные же замысли зрели и в 
королевском дворце, а поддерживал их ни кто иной, как 
сын Марии Медичи — Людовик XIII.

Еще три года назад — в 1614 году — Мария объявила 
его совершеннолетним, и Франция вспомнила, кто ее ко­
роль. Но королева-мать и не думала передавать сыну браз­
ды правления: настолько уютно она себя чувствовала, де­
ржа под контролем государственную казну. Напрасно Лю­
довик просил вручить ему руль государственного корабля. 
Интриги не давали Марии времени опомниться и реально 
взглянуть на положение дел в королевстве. Не допустил бы 
таких перемен и маршал д'Анкр, который только что рас­
ставил своих людей на ключевые посты и не успел еще до­
статочно поживиться при столь благоприятныых условиях. 
Маршал с торопливостью жадного временщика грабил 
страну с помощью всяких сомнительных личностей наподо­
бие Барбена. Помимо последнего во Францию приехали 
еще несколько итальянцев, специально занимавшихся вы­
возом сокровищ из страны. Королева, во всем доверившись 
д'Анкру, ни во что не вмешивалась, а с остальными, в том 
числе и с королем, маршал и не думал считаться, вел себя 
грубо и заносчиво. Его дерзкое поведение и послужило той 
самой последней каплей...

Любимец Людовика герцог Люинь составил с ведома и 
одобрения монарха заговор, и 24 апреля 1617 года маршал 
был в упор застрелен в Лувре. Жену его без промедления 
арестовали и затем казнили. Тем самым из рук мятежной 
знати был вырван лозунг защиты королевской власти и 
спасения короля. В силу этих неожиданных обстоятельств 
гражданская война закончилась сама собой, и народ возли­
ковал, приветствуя венценосца.

Мария Медичи оказалась под домашним арестом. Не­
много погодя ее сослали в Блуа, а Ришелье — в Авиньон, 
дабы они не поддерживали друг с другом никакой связи.
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— Теперь я король! — радостно воскликнул Людовик, 
отныне считая себя истинным самодержцем.

Он опять ошибся. Всем при дворе начал заправлять Лю- 
инь. Знатные феодалы, так и не добившиеся своего, уже 
зимой 1618 года начинают раздувать новый мятежный по­
жар. Они ставят своей целью освободить принца Конде 
(еще маршалом д'Анкром заключенного в тюрьму) и коро­
леву. Однако первые заговоры провалились. Часть их уча­
стников отправили на эшафот, часть — заточили в Басти­
лию. От Марии Медичи Люинь потребовал письменного 
обещания в том, что она не будет вступать ни в какие сно­
шения со смутьянами.

Вскоре в оппозиционеры попал и герцог д'Эпернон. 
Первое время его не трогали, но затем в один прекрасный 
день король значительно урезал права герцога как началь­
ника пехоты (все пехотные офицеры, например, приносили 
клятву верности лично ему), сведя их до чисто регистраци­
онных функций. Обидившись на Людовика, герцог сложи,! 
свои полномочия в армии и выехал на жительство в Мед, 
небольшой городок, расположенный рядом с Блуа.

Весь 1618 год между ним и королевой идет оживленная 
тайная переписка. В январе следующего, 1619 года герцог 
тайно уезжает в Ангулем, где является губернатором (то 
есть фактически полновластным хозяином). Через месяц 
туда прибывает бежавшая из-под стражи королева. Не­
сколько недель спустя здесь же очутился и Ришелье.

Мария Медичи, потеряв своего красавчика маршала 
д'Анкра, тоскует по любви и уже готова отдаться ласкам 
аббата де Руччелаи. Внезапный приезд Ришелье изменяет 
ее намерения: по требованию герцога д'Эпернона она отда­
ется епископу Люсонскому.

Надо отметить, что в молодости Ришелье был видным 
статным мужчиной, и королева даже обрадовалась, что 
судьба связала ее с ним. В Марии точно проснулась жен­
щина. Чувства так захлестнули ее, что она напрочь поза­
была о всех политических кознях и увлеклась игрой на 
лютне, пытаясь пристрастить к ней и своего любовника.

Пока влюбленные разучивали на нежном инструменте 
лирические канцоны, д'Эпернон не терял времени даром. 
От имени королевы он стал набирать войска, чтобы при­
ступом взять Париж. К герцогу примкнули уцелевшие и 
оставшиеся на свободе сеньоры, они привели собственные 
отряды. В результате в распоряжении мятежников оказа­
лась довольно внушительная сила. Узнав о ее существова­
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нии, король не на шутку испугался и предложил начать 
переговоры.

Долгие споры, согласования, компромиссы привели к 
заключению весной 1619 года договора, согласно которому 
королева получала прощение и свободу, а также свои бо­
гатства и ряд губернаторств.

Не успели высохнуть чернила на этом документе, как 
знатные господа, недовольные уже всевластием Люиня 
вновь взбунтовались. Они сгруппировались вокруг Марии 
Медичи, сделав ее своим знаменем. Однако города в мя­
тежных провинциях остались верны королю, что вынудило 
королеву-мать пойти на мирные переговоры. Правда, едва 
лишь она заикнулась об интересах оппозиции, как король 
резко прервал ее и заявил, что желает помириться только 
с ней и ни с кем больше.

Мария согласилась, была вновь прощена и вернулась ко 
двору. Вместе с ней прибыл Ришелье, которого также про­
стил король. Он усердно продолжал делать карьеру и после 
смерти Люиня в 1621 году с успехом заменил его. Посте­
пенно он полностью подчинил своему влиянию короля и 
стал уже тяготиться продолжающейся связью с королевой- 
матерью. К тому же Ришелье влюбился в жену Людовика, 
из-за чего Медичи открыто устраивала ему истерические 
сцены ревности, а кардинал (к тому времени он уже полу­
чил кардинальскую шапку) просто зеленел от злости.

Не выдержав, Мария порвала все отношения с Ри­
шелье, погрузившись в привычную для нее стихию интриг. 
Но если раньше она была молода и ей противостоял безза­
ботный и великодушный Генрих, то теперь ее противником 
оказался беспощадный и хитроумный Ришелье, умевший 
просчитывать все действия сразу на много ходов вперед.

В 1630 году Марии Медичи удалось вовлечь в очеред­
ной заговор жену короля, своего младшего сына, и она по­
пыталась дать кардиналу решительный бой. К несчастью 
для нее, король поддержал своего первого министра, и вдо­
ва Генриха IV проиграла по всем статьям. Кардинал при­
казал арестовать ее и держать под домашним арестом.

В следующем, 1631 году Мария совершает побег к доби­
рается до Брюсселя, откуда продолжает вести борьбу с Ри­
шелье. В ней все еще бурлило уязвленное женское само­
любие : ведь он бросил ее, и она хотела во что бы то ни 
стало ему отомстить. Победить Ришелье было ей не под 
силу (да и не только ей), но королева долго не желала 
считать себя окончательно побежденной.
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...Без сомнения, нелегко признаться, что выигрыш не­
возможен... Женщине довольно трудно понять и еще труд­
нее принять такие истины...

В Брюсселе королеву никто не теснил, но там было 
скучно. В те годы этот город ничем не отличался от про­
винциальных центров Франции, и Мария начала.тосковать 
по Парижу. Вездесущие агенты Ришелье, внимательно сле­
дившие за каждым ее шагом, известили своего господина 
об этих ностальгических настроениях. Ими не замедлил 
воспользоваться крадинал. Он передал королеве, что если 
она порвет с испанцами, на чьи деньги живет (36 тысяч 
ливров в месяц), ей разрешат вернуться.

Медичи поначалу и слышать не хотела о столь гнусном 
предложении. Только через месяц, скрепя сердце, она со­
гласилась отречься от своих союзников и кормильцев, при­
чем — демонстративно, открыто. И она сделала это... Од­
нако, Ришелье отказался пустить ее во Францию! Жесто­
кий удар ранил Марию в самое сердце. Долго она не могла 
оправиться от подобного вероломства бывшего любовника...

...Потом начались годы скитаний. Королева направилась 
в Англию, оттуда — в Германию. Везде ее встречали на­
стороженно, старались держаться от нее подальше. Такую 
дурную славу она,нажила, благодаря провокации кардина­
ла.

Не лучще было у нее и с деньгами. Она держалась по- 
дачкамд^^соторые поступали к ней из разных мест, чаще 
из Флоренции. Ее звали на родину, но ехать в Италию она 
не пожелала.

Умерла Мария Медичи в Кельне, почти в бедности, од­
на, вдали от своего царствующего и богатого сына, короля 
Франции Людовика XIII, вдали от всех детей, которые уз­
нав о ее смерти, вздохнули с облегчением.

Большинство читателей, уверены, будут утверждать, 
что королеву сгубили интриги. Авторы думают иначе: при­
чина ее бед — любовь. С нее началась карьера Марии Ме­
дичи, она стала толчком для злодейства, мщением за нее 
она попыталась насладиться. Если б она выиграла поеди­
нок с Ришелье, никто бы не вспомнил ее прошлые неуда­
чи. Как известно, победителей не судят, проигравший же 
платит за все.
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