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ГЛАВА ПЕРВАЯ

На опустевших рельсах... На открывшемся про­
странстве только и толпились они, новоиспечен­
ные солдаты. Никого больше... Они вдруг видят са­
мих себя. Вот мы какие! Нас много!.. А поезд (всего- 
то два вагона), на котором они прибыли, скромный 
такой, тотчас куда-то отгрохотал и ушел. Война!

Поезд им, конечно, осточертел, сколько можно 
ехать. Жаркие, протухшие вагоны, как некончаю- 
щийся дурной сон. Зато теперь воздух пьянит... ка­
кой здесь воздух!.. И вот они уже братаются под 
кавказским небом. Ура! Ура! В обнимку. Первый 
взвод со вторым... Главное, сохранили оружие. (Не­
смотря на выпивку. Или благодаря ей!) Солдат, гля­
ди бодрее!.. Рожи багрово-красны. От щек, ха-ха, 
можно прикуривать.

Почему два взвода, притом неполные?.. И поче­
му на всех солдат только один офицер ? Да и тот ока­
зался вне дела — его сняли на станции, не доезжая 
Ростова, с острым приступом ущемленной грыжи... 
Как? Что?.. Безгрыжных офицеров в России не оста­
лось?.. Где они, безгрыжные и безаппендицитные?

Встречающего офицера на пыльном перроне 
тоже нет. Но, если подумать, ой бы нам только ме­
шал! На фиг... Нет его... Зато есть какой-то бздило-
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ватый распорядитель с воспаленными глазами. И с 
красной повязкой на руке. Этот, как водится, торо­
пит прибывшую солдатню — пора, пора!.. Гонит с 
перрона... Ему бы поскорее избавиться от пьянова- 
тых юнцов с автоматами. От этой гульной необ­
стрелянной орды. И от войны вообще, мать бы ее 
перемать!

Красную Повязку только это и волнует. Скорее, 
мать вашу!.. Вон с путей!.. Ага!.. Через бомбленый 
вокзал на площадь, тоже слегка бомбленную... Вот 
там пришли БТРы — это для вас, пацаны! Для вас!.. 
Вперед!

ГдеБТРы?
Там... Все туда — все в колонну!
Громадный солдат, таких хмель не берет, взре­

вел:
— В какую колонну? Ну, ты-ы! Где ты видишь 

колонну?
— Вы колонну как раз и организуете. Все вме­

сте... Вы и есть колонна, — объясняет Красная По­
вязка. — Там ваши БТРы... И там два порожних гру­
зовика от майора Жилина. И три грузовика с боч­
ками бензина... Бензин тоже от майора Жилина.

Новая фамилия сразу раздражает солдат. Ново­
бранцев по приезде раздражает всякое имя, произ­
носимое с уважением... И они вопят:

— Блин!.. Пацаны! Обосраться можно... Мы 
еще и сопровождаем кого-то.

— Не сопровождаете, а просто вместе в одной 
колонне. Вместе движитесь... двигитесь... движи- 
гитесь... — Красная Повязка запутался в глаголе, в 
самом главном глаголе войны.

Солдаты, так и не построившись, уходят всей
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ватагой с рельсов. Наконец-то... Площадь вся в 
ямах... С хмельным азартом солдаты взбираются на 
БТРы, а БТРы, четыре боевые машины, помаленьку, 
борт за бортом, выдвигаются на дорогу... Ближе к 
грузовикам.

Ехать в сторону Бамута. В воинскую часть за но­
мером икс-икс. Давай-давай! Колонна кое-как сле­
пливается... Давай-давай! Вот и грузовики с бензи­
ном! Не бойсь! Не сгорим!

Появляется тихий старичок чеченец. С формен­
ной бляхой носильщика на груди. Седая голова. На 
лице непреходящий нервный тик.

Он пытается ухватить Красную Повязку за ру­
кав. Чтобы тот к нему обернулся:

— Сашик будет недоволен.
— Чего тебе?
— Ты зачем солдат к его колонне цепляешь? Са­

шик будет сердит.
А мне по фигу... Ты, старик, хорошо видишь? 

Видишь эту орду?!
Они оба видят... Солдаты, едва влезши на БТРы, 

спрыгивают. Ища место получше то там, то здесь... 
Гогочут, обнимаются. Несмотря на чудовищный 
хмель, лица многих сияют. Такие ясные, такие вос­
хищенные молодые глаза!

Красной Повязке не хватает решимости. Но вот 
этот солдат, совсем уж бестолковый! Впору дать не­
доумку по башке!.. Кинулся к проходившим мимо 
железнодорожным работягам, чеченцам и рус­
ским... промасленные... невыспавшиеся... А солдат 
мечется. Криком крича, зовет: «Батя-аа!.. Батя-аа!.. 
» Спрашивает работяг про отца... Солдат думает, 
что он все еще на Волге. Дурачок не успел простить­
ся!.. Он думает, что его дом и родные где-то непода-
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леку. Не понимает, что он в Чечне. «Где батя-аа?!. 
Батя-аа!..»

В помощь Красной Повязке определился тот не­
хмелеющий громадный солдат. По имени Жора, 
немыслимый здоровяк... Ж ора сгреб солдатика, 
смял и ласково повторяет ему, подталкивая, подпи­
хивая его кулачищем к БТРу:

— Найдем отца. Найдем после... Не бзди, рядо­
вой!

Красная Повязка все знает и потому торопится. 
Как ему не знать, что притормозивший в солдат­
ских кишечниках хмель еще только готовится об­
рушиться на них по-настоящему. Обязан обру­
шиться... Заглавный хмель. На их молодые мозги. 
Ах, ч-черт. Ах, как ударно, как стопроцентно хмель 
может отключить пацанов! Вырубить... Ах, сучары.

Зато Жора... Жора всегда кстати!.. Амбал.
И плюс ему в помощь объявившийся сержант... 

Сержант с двойной фамилией Борзой-Бабкин толь­
ко-только проспался. Он ничего не помнит. Кто 
он?.. В каком он взводе.

— Пацаны! — орет сержант.
Тем не менее два ума лучше. Сержант Борзой- 

Бабкин и Ж ора спохватились. Среди бодрящейся 
пьяни оба уже смекнули, что дело не ах!., и что бра­
тающиеся солдаты в таком виде до назначенной во­
инской части за номером икс-икс не доедут.

Красная Повязка язвительно успокаивает:
— Доедут... Но не все... Здесь все никогда до 

места не доезжают.
— Как так?
— А вот так. Здесь это обычно... Здесь Чечня... 

Может, слышали?
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Красная Повязка знает и гнет свое. Вон с площа­
ди!.. Всех на БТРы... Всех в путь!.. Он при вокзале 
никого не может оставить. Даже вмертвую пьяных 
он не оставит... Эту орду?.. Отоспаться им?.. Где?.. 
Как?..

Красная Повязка хватается за пистолет. С ума 
сошли! Солдатам отоспаться? Еще чего!.. Зачем 
они сюда приехали — неужели спать?.. А какие для 
них стоят красавцы БТРы!.. Сажайте! Сажайте сол­
датиков. Что ни говори, солдатское место — на 
БТРе. Ух, хороши!.. Великолепно глядятся на бро­
не! Чудо!.. Им разве что не хватает оркестра.

Однако Жора и сержант прихватили Красную 
Повязку. Справа и слева. Ты распорядитель — ты 
дорогу обеспечь!

— Я распорядитель только на вокзале.
— Обеспечь!
Красная Повязка, подумав, находит вроде бы 

компромисс. Три грузовика с бензином трогать 
нельзя. Бензин отправляют по приказу майора Ж и­
лина! Это очень-очень большой человек... Никакой 
задержки!.. Но зато этот бензин пройдет по дороге 
как раз мимо вашей части...

— И что?
— А еще два пустых грузовика...
— И что?
— Пройдете единой колонной. Понятно?
Красная Повязка ловко подкинул им эту мыс­

лишку, насчет двух пустых грузовиков. Если паца­
нов совсем развезет. Практически пустые пойдут 
два грузовика. Ну, опилки на дне. Как всегда, в пус­
том кузове опилки... Для сохранения будущих гру­
зов.
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Жора и сержант переглянулись. Подброшенная 
мыслишка пробилась им в головы. Опилки. Не для 
сохранения грузов, а для сохранения пацанов...

А Красная Повязка торопит, уже подгоняет на 
БТРы самых последних:

— Нельзя! Нельзя вам здесь!.. Убирайтесь... 
Грозненским чеченцам не нра-вится, когда здесь 
толпятся солдаты! Вы должны были приехать еще 
ночью!.. В темноте!.. Чтоб вас не видели!

Из Грозного колонной кое-как выползли, но 
дальше сделалось неладно. Пацанов внутри БТРов 
развезло, тошнило. Пацаны вылезли на броню, на 
воздух, но стали падать с боевых машин, как меш­
ки... Едва на большой дороге прибавили в скоро­
сти... Как зрелые сливы. Солдатики сыпались с 
БТРов прямо на дорогу.

А сзади шли грузовики. Смотреть в оба, мать ва­
шу!.. Один сломал руку... Другого солдата едва не 
придушило трансмиссией. Ате, что внутри БТРов, 
спьяну блевали и задыхались... Воинская слава да­
ется не сразу.

Колонна притормозила, и солдатня инстинктом, 
без приказа сама перебирается с боевых машин в 
два порожних грузовика. Перелазят... Кой-кому 
приходится помочь. Совсем отключившихся Жора 
и сержант Борзой перебрасывают враскач — раз- 
два! — через борт. Всех туда... И никакой поимен­
ной переклички!

Там, в грузовиках, надежнее. На мягких опил­
ках!.. Отовсюду плывет сладкий предгорный воз­
дух! Это чистый кислород!.. Это Кавказ! Распах­
нувшийся Кавказ окутывает мозги. Окутывает и 
нежит молодую душу... Кавказ зовет к себе... Ново-
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бранцы счастливы! Нет-нет и они встают в полный 
рост — в прыгающем кузове движущегося грузови­
ка. Трясут автоматами. (Если Жора или сержант 
оружие отнять не успели.) Падают и опять встают...

И вот уже стреляют, стреляют! Где эти чертовы 
чечены? Где война?.. Командиры, ау-ууу!.. Некото­
рые рвутся воевать прямо здесь и сейчас... Сколько 
можно медлить! Надо ввязаться в какой-нибудь бой, 
прежде чем развезет от жары.

В бой! И поскорее... Эти чертовы грузовики, что 
с бочками бензина, нас только тормозят. Они впе­
реди колонны. Неповоротливые, мать их! Говнюки! 
Дайте нам дорогу!.. Мы бы уже вовсю воевали!.. Ес­
ли бы не эти грузовики.

У самых пьяных Ж ора и сержант Борзой про­
должают отбирать оружие, автоматы под брезент!

Жора и сержант вынужденно разделились — в 
кузове первого порожнего грузовика бдит Жора. 
Его задача усадить на опилках (желательно уложить) 
самых упившихся и буйных. Таким водки всегда 
мало! Спать не желают... Уложить... Пусть ползают 
теперь по опилкам и друг по другу.

Во второй грузовик сержант Борзой-Бабкин 
отобрал более спокойных и сонных. Всем лежать... 
Спать на опилках, чего уж лучше!.. Едва докурив, 
сержант Борзой и сам засыпает.

Но ненадолго. Заснувшие шевелятся. Кто-то 
поднимет башку... Кто-то негромко зовет кореша:

— Мудила-аа... Мухи-и-ин!
Однако сержант Борзой, лежа сверху (сразу на 

двух-трех солдатах), спит бдительно. Он начеку. Ес­
ли кто зашевелился, сержант, не просыпаясь, тот­
час переползает на него. Наваливается. Под сер­
жантской тяжестью (и властью) тот притихает. За-
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снул. С ним вместе засыпает и сержант. Хоть и 
опять ненадолго.

Зато Жора в первом грузовике держится на но­
гах вполне. Он в отличие от сержанта не переползает 
через своих подопечных. Он перешагивает. И за­
тем просто сшибает с ног очередного буйного, не­
кстати приподнявшегося. Р-раз!.. И тот уже барах­
тается на дне кузова. На опилках. Кричит:

— Как ты мог, сучара! Как ты мог меня!.. Рядово­
го Коптева!.. Ответишь!

Но Жора даже не смотрит на него. Он один сто­
ит сейчас в рост в кузове грузовика. Чуть держась 
за кабинку... Он один смотрит на дорогу. Он просто 
один. Ему нравится, как клубится кавказская пыль. 
Как она мощно завихряется!

Двадцатилетнему Ж оре хорошо стоять. В кузо­
ве мчащегося грузовика. Ему думается, он сейчас в 
далеком солнечном детстве. В самой глубине детст­
ва!.. Мне пять лет, думает он. Нет, семь.

На пустой платформе застыл Красная Повязка. 
Он в некотором ступоре... Вокруг опустевшие рель­
сы, пустые пути, безлюдный вокзал. Тихо.

Сзади к Красной Повязке вновь подходит ста­
рик чеченец. Он без тележки, однако ж е опять со 
своей, никому здесь не нужной бляхой носильщика 
на груди.

Оба молчат.
— Сашик будет недоволен, — опять изрекает 

старик.
— Да фиг с ним, с Сашиком.
— Не говори так.
Красная Повязка сплюнул в сторону. Слава бо-

12



АСАН

гу, разделался с солдатней. Надо же!.. Из Ханкалы 
ни одна зараза не приехала солдат встретить!

Бедолаг-солдат гоняли с поезда на поезд. Не 
спавших. Не евших... Счастливчики, они хотя бы 
водки нажрались... Сначала туда-сюда под Росто­
вом. Забыли придать офицера вместо заболевше­
го... И почему только один офицер? И даже в Моз­
доке трижды! — трижды их пересаживали!

— Давно таких солдат не было, — вздыхает ста­
рик чеченец.

— Давно.
— Таких пьяных совсем не было. Не помню.
— Год назад были.
— Э-э!.. Целый год!
И Красная Повязка, и старик думают об од­

ном — и зачем сюда таких присылают? Кто их со­
брал? Откуда они?.. Как будто приехали из про­
шлого.

— Сашик будет недоволен, — со вздохом повто­
ряет старик. — Зачем же незнакомых солдат — в 
его грузовики?

Красная Повязка, еще разок сплюнув, спраши­
вает:

— Ты разве видел его здесь?
— Два дня назад.
— И как?
Старик скорбно произносит:
— Сашик совсем не улыбался.

ГЛАВА ВТОРАЯ

— Да-ешь вой-ну!.. — орет солдат. Весь в опил­
ках... Кое-как поднявшийся в тряском кузове гру­
зовика.
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Устроил бы и мир с чеченами. Долгий-долгий 
мир... Чечены тоже люди. А солдаты могли бы поло­
вить здесь рыбку. В горных речках, говорят, отлич­
ная рыбешка, хотя и мелкая.

Однако все-таки общее и дружное солдатское 
мнение — на войну! Мать вашу! Почему так мед­
ленно едем?!. Начхать! Дайте нам дорогу!.. Бен­
зин?.. Горючка для майора Жилина... Кто такой 
этот гондон Жилин? И уже сколько про него база­
ра!.. Нахер его!

Три его грузовика с бочками?.. Вот и пусть их 
чечены спалят!.. Начхать... У-уууу! Как огонь запо­
лыхает!..

Они уже отъехали около ста километров. Им на­
чхать.

Зато майору Жилину не начхать на грузовики с 
горючкой. Майор Жилин — это я.

Прораб Руслан хладнокровен. Руслан мне зво­
нит без паники. Он только-только подключился к 
колонне, чтобы сопровождать грузовики с бензи­
ном... Да, да, проблема! Колонну остановили... Еще 
и гор не видно, а уже проблема!

По его словам, дело идет к большому выкупу или 
к большой крови. Колонна стала на полдороге. Пе­
регородившие путь чичи требуют денег.

Пьяная солдатня, Александр Сергеич. В грузо­
виках... В дым пьяная... Их всех порежут. Их поче­
му-то прикрепили к нашей колонне.

— Ничей много?
— Достаточно.
— БТРы стреляли?
— Слава богу, нет.
Отзвонив майору Жилину, свой мобильный те-
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лефон Руслан, конечно, спрятал. Тут же!.. Мобиль­
ник здесь, на дорогах, зачастую повод и предмет 
первой ссоры. Первая искра!

Но голос его не дрогнул. Это хорошо.
— Еду, — говорит майор.
Разрулить ситуацию. И поскорее!.. Руслан будет 

стоять до последнего.
Говоря общо, Руслан — чеченец, и он ненавидит 

федералов. Но говоря конкретно, Руслан — чече­
нец, и он честен в порученном ему деле. Такой кок­
тейль чувств... Частый здесь, в Чечне... Майор Ж и­
лин знал своих. (Я знал. Я так и видел Руслана с 
трехцветным российским флажком. Стоит Руслан, 
не дрогнет... Возле нашего головного грузовика, 
полного по самый край бочками с классным бензи­
ном. Это как жидкая взрывчатка.)

Чеченцы-вояки, напавшие на колонну, навер­
няка подсмеиваются над Русланом. Что делает про­
раб на большой дороге?.. Мало-помалу оскорбля­
ют. У него в отличие от боевиков нет ни автомата, 
ни пистолета... Только флажок.

А потому майор Жилин, выскочив на прямую 
дорогу, гнал вовсю свой джип-козелок. (Я уже гнал. 
Я спешил.)

Но кое в чем майор Жилин заторопился. Не уга­
дал в выборе солдата... Майор взял его, чтобы при 
случае тот порулил. Или чтобы солдат выставил в 
окошко дуло автомата, когда майор сам будет ру­
лить. С виду солдат как солдат... Угадать трудно... 
Когда берешь кого-то в помощь.

По расстоянию были не так далеко, успевали...
Издали уже видны чеченцы. Мелкие фигурки,
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стоя возле колонны, трясли автоматами... Солдат 
загодя сильно трусил. Глаза совершенно круглые! 
Хотя он и выставил свой автомат.

Звонок... Руслан сумел-таки позвонить мне еще 
раз — чичи разъяренные, майор!.. Они только-толь­
ко из зеленки. Бомбленые... Голодные... Будьте го­
товы ко всякому.

Да, да, полевой командир согласился, чтобы 
майор Жилин дело с захваченной колонной разру­
лил. Чтобы замирил. Командир согласился, как толь­
ко услышал, что майор Жилин сейчас недалеко. 
И конечно, чтобы деньги... Полевой командир так и 
сказал: «Майору я доверюсь. Но пусть приезжает 
скорее. И с деньгами».

— Какие они солдаты, Александр Сергеич! — 
торопился сказать Руслан. — Так себе... Салаги.

— А офицер?
— Нет его.
Майор переспросил — не набивают ли чичи це­

ну, Руслан? Надо ли сейчас так спешить?..
— Надо, надо, Александр Сергеич. Крови много 

будет!
— Война, Руслан.
Чеченцу лучше сразу и прямо сказать главное. 

Озвучить. Чеченца не надо успокаивать. Тогда он 
сумеет включиться весь... На главном инстинкте. 
Проблема в том, что у майора Жилина как раз в те 
дни не было денег. (У меня были деньги, но мало.)

— Александр Сер...
Разговор с Русланом прервался. Помехи... Бли­

зость к колонне уже мешала слышать. Всякая ко­
лонна — гора металла.

Однако помехи возникли не только в эфире...
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Прямо на дороге... Перед машиной вдруг вырос чич 
с автоматом. Выскочил из кустов.

— Ч-черт!
Когда добираешься до заблокированной колон­

ны, конечно же, чичей не миновать. Их дозорный 
здесь, на дороге, был вполне на месте. Даже обяза­
телен был дозорный! Но он не должен был выска­
кивать из кустов внезапно.

Были же предупреждены, что едет мирщик! Что 
будет замирение и что, вполне возможно, будут не­
малые деньги. И вообще — что за дозорный и что за 
постовой, если он без окрика вдруг выскакивает на 
дорогу и целит тебе прямо в лоб.

Солдат выстрелил первым. Открыв на ходу 
дверцу и выставив автомат... Майор Жилин только 
успел чертыхнуться. (Я чертыхнулся... Мы убили... 
Осложнили дело.)

Теперь все зыбко... Как глупо!.. И, как всегда в 
минуту опасности, я перестал видеть себя (и ощу­
щать себя) майором Жилиным — просто «я». Я ехал. 
На нерве. На инстинкте... Я и мой никудышный сол­
дат.

Сердце вибрировало. Что толку!.. Еще слышнее 
вибрировало сердце моего солдата... Ага! Вот и нор­
мальный чеченский пост. Стоит на дороге чич. Ок­
рикнул. .. Поднял руку.

И сразу махнул вдоль дороги — проезжай, мол.
Он, мол, обо мне, майоре Жилине, уже все зна­

ет. Что я еду мирить, что я близко, знает. Что я в ста­
реньком джипе-козелке... Но он не знает, что в пол­
ета метрах от него убитый чеченец. Узнает!.. Такое 
узнается скоро... Мы даже не оттащили убитого в 
кусты. Лежал у дороги, раскинув руки. Но прятать

17



Владимир Маканин

убитого — это почти всегда оказывается только ху­
же. Хуже в итоге. Это всегда внезапно и непредска­
зуемо злит.

Уже почувствовалась охраняемая линия. Мой 
солдат стал бел лицом. Это он убил чеченца. В ту ми­
нуту, когда я рулил.

Колонна на виду... Мои грузовики. Стоят в нит­
ку. За грузовиками БТРы, пустые, как я уже знал, 
без солдат. Боевые машины легко угадывались... в 
конце колонны, изогнув ее линию.

Полевого командира чеченцев я где-то и как-то 
и когда-то видел. Но вспомнить не вспомнил. Жаль!.. 
Он был окружен небольшой напористой группкой 
своих. Наперебой говорили... Я почти наехал на них. 
Сделал это с умыслом. Двоих, что на пути, даже за­
дел слегка, подтолкнув бампером, — отскочили. 
Еще и гуднул им... Дорогу, орлы!

Расступились. Иначе я командира и не угадал 
бы. Все они, в общем, были одинаковы. Жутковаты. 
В грязных камуфляжах, только-только с гор. Но ко­
гда я, выпрыгнув из джипа, подошел к командиру, 
они вновь сомкнулись в кружок. Я был внутри... Ка­
кие лица!.. Зачуханные, в пыли и в грязи! Голодные!

Только-только выползлггиз зеленки. И страшно, 
затхло пахли. Когда стояли в кружок.

— Са-ашик, — полевой командир поздоровался 
со мной за руку. — Вот и мы. Встреча у нас с тобой 
случилась.

— Вижу, вижу.
— Для начала все хорошо. Никто не стреляет, а?
Я дружески улыбнулся:
— Для начала ты сводил бы их в баню.
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Полевой не ответил. Засмеялся... Но сдержан­
но... И, замахнувшись рукой, отогнал своих орлов 
чуть подальше. Мол, он тоже боится задохнуться в 
их вони.

— Переговоры! Переговоры! — покрикивал он 
на своих, еще и еще отгоняя на шаг-два.

Теснота, мол, не обида, однако мешает.
Мы с командиром, бок о бок, сделали несколько 

шагов в сторону застрявшей колонны... Вот она... 
Грузовики с моими бочками. Мы с командиром шли 
дальше — туда, где гул и вопли. А вот и они — два 
(моих же) грузовика, набитых шумной солдатней.

Руслан не с бензином, а возле грузовиков с пья­
ными солдатами. Понятно... Правда, в руках Руслан 
не держал трехцветный российский флажок. Не 
тот случай. Правильно... Я махнул ему. Все правиль­
но... Будем, мать их, делать дело!

Дело меж тем непростое... Да, я стоял рядом с 
полевым. Да, полевой разговаривал с уважением... 
Но два молодых чеченца так и не отстали от меня, от 
моей незащищенной спины. Приклеились. С горя­
щими глазами... Они стояли и нет-нет держались 
рукой за нож на поясе. Картинно! (Хорошо, что мой 
солдат остался в джипе. Ему было бы несладко.)

Эти двое изображали кровожадных. Они 
умышленно стеснили, блокировали меня сзади. 
Вспыльчивые... Молодые!

— Что там? — спросил я, указывая на грузовики.
Особенно на ближний... Солдаты там словно ба­

рахтались на дне кузова. Этакие полусогнутые... 
Пьянь... Только один и стоял на ногах. Здоровяк... 
Как только кто-то из барахтавшихся поднимался в
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рост, здоровяк ударом кулака сваливал его опять 
вниз, на дно кузова. Туда, где все... Они там ползали 
и гудели... Что-то пьяно выкрикивали... Казалось, в 
опилках они роются, ищут. Ползают там и ищут по­
следнюю потерянную копейку. Каждый свою.

Этой копейкой была сейчас их жизнь.
— Там, Сашик, товар, — сказал полевой, но уже 

без улыбки.
Глаза его сузились. Начинался торг. И полевой 

командир сразу, с разбега, назвал цену этих солдат­
ских жизней-копеек — пять кусков. Ого!.. Три но­
ля. Полевой даже написал, начертал рукой в возду­
хе эти три ноля вслед за пятеркой. 5000. Зелеными... 
Я только улыбнулся — нет, дорогой, я не спорю. Но 
я хотел бы посчитать поточнее... Где есть реальный 
товар, там есть реальная цена.

Я позвал, махнул рукой — от грузовика с солдат­
ней отделился Руслан и сразу сюда. Ко мне... Вроде 
как Руслан всегда помогает мне при денежных под­
счетах.

Пока он шел, один из солдат в кузове грузовика 
все-таки встал... Посмотрел мутно... Нет. Он не смот­
рел... Он просто перегнулся через борт и мощно 
блеванул. К нему уже спешил, уже пробирался тот 
здоровяк с кулаком. Но солдат, облегчившись, про­
ворно упал... Сам залег... На дно кузова... И даже с 
расстояния слышалось, как он там, весь в опилках, 
гоготал: гы-гы-гы... мол, во как обманул здоровяка 
Жору!

Чеченцы — оба, молодые, — опять подержались 
за ножи. И что-то обидное крикнули по-чеченски 
подошедшему Руслану. Тот чуть побледнел, но смол­
чал... Хладнокровен.
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Руслан (словно нахваливая товар) рассказывал 
мне, что солдаты только-только с поезда, молодняк! 
Их отправили сюда из России какие-то кретины!.. 
Солдаты наверняка пили уже в поезде. Закусывали 
домашней курочкой. С картошечкой, прикуплен­
ной на полустанках. Веселились. Гоготали... И сразу 
по прибытии добавили какой-то дряни. Возможно, 
паленая водка... Вряд ли умысел... Вряд ли подстави­
ли... Просто бардак! Ни один офицер их не сопро­
вождал...

— Погоди, Руслан... Минуту!
Не все дослушав, я не удержался и позвонил на 

известный мне блокпост. Что на выезде из Грозно­
го. Я звонил, а молодые чеченцы придвинулись ко 
мне, готовые при всяком неверном моем слове вы­
шибить трубку... Ну и заодно мозги.

С блокпоста мне ответили — да, проследовали. 
Наши солдаты. Да, сильно навеселе. Там, в пустых 
грузовиках. У них какая-то долгоиграющая пьянка.

— Что за пьянка?
— Не знаем, товарищ майор. Напились какой-то 

дряни.
— Отбой, — сказал я.
А Руслан рассказывал... Лихие солдатики, они 

попробовали на вокзале и травку курить. Все сра­
зу... Много наслышаны о травке. Как же, как же! 
Кайф!

Полевой командир с интересом слушал. Каждое 
слово укрепляло его позицию в торге... Ну, попа­
лись!.. Только-только призванные! Прямиком из 
России. Вот это добыча...

А два молодых горячих чеченца снова вплотную 
приблизились ко мне со стороны спины. И знака-
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ми показывали один другому, какие они опасные... 
Я знал, не оглядываясь... Нет-нет и тискали рукоят­
ки ножей. Настоящие кинжалы. Сжимали рукоять, 
как крепкую руку товарища.

И что-то негромко меж собой, по-чеченски...
Полевой кивал им и улыбался — да, удача. Да, 

да, его орлы только-только вылезли из зеленки це­
лым отрядом... и такая сразу добыча! Пять тысяч... 
И, не сдержав радость, полевой бацнул по плечу од­
ного из молодых с горящими глазами.

— Повезло, а?
Даже этому молодому все было ясно — давай- 

давай доллары, майор, иначе твоих солдат в грузо­
виках прикончим. Всех до последнего. Сейчас же. 
Прямо тут, на дороге.

— Воины не станут убивать спящих, — холодно 
заметил Руслан.

Но красивая подсказка, срабатывавшая иной 
раз в начале войны, уже омертвела. Киношная лесть 
не прельщала. Полевой усмехнулся в мою сторону 
и махнул рукой: «Ну уж нет! Воины — это было ко­
гда-то... Мы, Сашик, теперь не знаем эти старые 
слова! Мы их нахер забыли!». Полевой говорил, 
гортанно вскрикивая... На высокой ноте... Доллары 
уже жгли ему нутро. Сильйейшая наших дней из­
жога.

— Пять кусков — хорошие деньги, — сказал я 
деловито. — Но надо, командир, посчитать честно.

— Как это?
— А посчитать, сколько солдат. Прикинуть, кто 

пьян, а кто нет... Получится человек тридцать... А ес­
ли вычесть трезвых... Которые могут за себя посто­
ять... Правильно?
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Я навязывал какую-никакую логику:
— ...Мы платим выкуп только за пьяных. Пра­

вильно?.. В БТРах водилы все трезвые. Шоферы 
трезвые... Пулемет тоже трезвый. Правильно?.. 
Считаем, сколько пьяных... Потом считаем, сколь­
ко трезвых...

Молодые чичи аж затопали ногой от нетерпе­
ния. Полевой спросил:

— Долго будешь считать, Сашик?
Он, конечно, понимал... Я, переговорщик, тяну 

время. Выгадываю. Чтобы, возможно, чем-то ко­
зырнуть.

— Разве мы торопимся, командир?
— Сам сказал, им в баню надо.
Полевой засмеялся. Удачно мне ответил... А по­

том показал на этих двоих, что за моей спиной. Го- 
товых к резне.

— Они очень торопятся.
Я даже не кинул вполоборота взгляд. Горячие 

юнцы. Как не понять!.. Вот сейчас бы и выхватить 
ножи... И резать русских... Этих сволочей... Этой 
солдатни прямо на дороге попалось больше сорока 
рыл!.. Два, что ли, неполных взвода!.. Во как!.. Всю 
жизнь после этого можно гордиться. Похваляться... 
А когда состаришься, детям рассказать. Сорок пять 
их было!.. Зарезали, как барашков. А кто-нибудь 
льстиво поправит — нет, больше, чем сорок пять... 
Это больше, если два взвода!

Я, сказать честно, уже не слышал вонь этих 
юных нукеров... Я уже сам вонял, весь в поту. Я все- 
таки обернулся и похлопал одного из них по плечу. 
(Он отшатнулся. Весь в нервной дрожи.)
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— Хорошие пацаны у тебя, командир!.. Хоро­
шие!

Я выдал восхищенный вздох. Но (переговор­
щик!) продолжал свое:

— Однако, командир, твои ребята не все так то­
ропятся, — ия мотнул головой в сторону группки 
бойцов, что поодаль.

Надо отдать должное части чеченцев... Как ни 
засиделись они в горах, как ни намерзлись у своих 
хилых, притаенных (от вертолетов) костров, они 
сейчас не схватились за ножи. Не торопились отли­
читься, убивая буйных пьяных, что в первом грузо­
вике, и режа сонных, что во втором. В бою, в заса­
де — это бы лучше! Это бы самое оно!.. А с пьяни 
лучше взять деньгами, а не пьяной кровью.

— Конечно, если б настоящая засада, можно бы 
и дорого заплатить. Если б атака... Бой — вот дело 
для чеченцев достойное, — я льстил вслед за Русла­
ном.

Я продолжал, пренебрежительно фыркнув:
— Ачтотут, в грузовиках?.. Чем похвастаешься, 

командир?.. Это же дармовщина. Это ж халява!
Я, такой нехороший, пытался принизить их уда­

чу. И полевой, осердясь, коротко меня перебил:
— Ачх!..
Коротко и ясно. Деньги!.. Командир не мясник!.. 

Разве он не ждал здесь майора Жилина столько 
времени?.. Потому и ждали Сашика. Потому и тор­
чим на дороге так долго, задержав колонну, — ждем 
не крови, ждем денег. Ачх!

Вот его последнее слово. Мирщик майор Ж и­
лин докладывает сейчас... сейчас ж е!.. по телефону 
своему командованию. Командование выплачива-
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ет деньги. Сразу... Конечно, сразу... В течение часа- 
двух... Командир прекрасно понимает, что у Саши- 
ка нет таких наличных. Или есть?.. Ну-ну! Чеченцы 
знают, что у Сашика водятся деньги. А если нала 
нет, пусть-ка тогда штабные пороются в своих кар­
манах поглубже!.. Звони, майор... Что у вас за вой­
на! Должен же кто-то из ваших штабных ответить 
за этот пьяный бардак и разгуляй! (А никто не отве­
тит... Если я позвоню... Штабные пошлют майора 
Жилина на.)

— Но ты же БТРы взял и держишь... И бензин 
мой, сколько бочек... Целая колонна, заспешил бы­
ло я.

— Не-еет, Са-ашик... Не хитри... БТРы пропус­
тим. Колонну пропустим. Твой бензин пропустим.

И он мягко улыбнулся:
— Т овар — люди.
Я разозлился на его улыбку, но еще больше на 

самого себя. На майора Жилина, который (как вдруг 
оказалось) слишком уперся... увлекся в торге... не 
уступает майор! (А меж тем за плечами мертвяк. 
Который лежит на въезде!) Неосторожное слово — 
и меня прикончат. Прямо здесь. Вдоль ничейной до­
роги... здесь даже не хоронят... Падаль!.. В кусты... 
Здесь все внезапно!

Я с холодком покосился на кусты. Колючки!.. 
И вокруг безмятежно высокая трава.

Притом что бензин чеченцы майору Жилину 
отдают... грузовики отдают... дорогу отдают... вот 
разве что солдатики в ауте.

Но что майору Жилину эти солдатики... Жаль 
пацанов, так и будут порезанные валяться в кустах! 
Не протрезвев, не проснувшись!.. А себя самого 
майору Жилину не жаль?

25



Владимир Маканин

А между тем я не вояка. И однажды, в Ялхой- 
Мохи, едва не сгорев заживо (облитый моим же бен­
зином), я уже сказал себе: стоп, стоп!.. Не та война, 
майор, чтобы бросаться жизнью. Над мирной высо­
кой травой птички порхают.

Эта высокая трава меня достала! Я даже спро­
сил сам себя — почему ты, майоришка, такой завод­
ной?.. ты что, крутой?.. Я спросил себя: куда ты ле­
зешь, дерьмо в камуфляже, когда у тебя дома жена 
и дочка?.. Каждый день ждут... Война отдельно — 
ты отдельно. Запомни... Ты просто служишь. Ты 
просто служишь на Кавказе.

Я слышал, как по спине двинулась капля пота. 
Ползет... Высокая трава!.. Пацанов тебе жаль. Ах, 
ах!.. Будут валяться в траве и в кустах!.. Ах, какие 
молодые!.. Но взгляни честно. Они приехали уби­
вать. Убивать и быть убитыми... Война.

Сиди на своем складе, майор. Считай свои боч­
ки с бензином... и с соляркой... с мазутом...

Кляня себя (и слыша всем известные нервные 
рези в желудке), я меж тем продолжал торговаться. 
Майор Жилин продолжал торг с полевым команди­
ром.

Полевой командир, слово к слову, уже навязы­
вал, продавливал свои пять тысяч. (Но и я уже соби­
рался козырнуть в посредидорожном споре.)

Выкупная цена солдата, пока солдат не в яме, бы­
ла в те дни невысока — сто пятьдесят-двести долла­
ров. Немногим больше, немногим меньше... Я впол­
не уловил скорый подсчет командира. Сто пятьде­
сят зеленых умножить на тридцать-сорок ( пьяных 
и сонных) — как раз и будет около того.

26



АСАН

Оба, в полушаге от резни, мы думали о деньгах. 
Такая на дорогах жизнь. Я думал о денежном (и за­
одно человеческом) эквиваленте моего бензина. 
А полевой, войдя во вкус, — о своей грезе в пять ты­
сяч налом.

Боевики сидели на корточках вдоль дороги... 
Отряд расслабился. Курили... Автоматы заброшены 
за спину. Некоторые прямо под колесами (моих!..) 
грузовиков. Призакрыв глаза... Вялые... Один си­
дел, обняв колесо, вот уж кто не даст удрать-уехать!

Но если не будет денег, вялые проснутся. Еще 
как! Их будет трясти от вида крови! Солдат поре­
жут, бензин заберут сверх...

Ну, может, за половину бензина в итоге мне за­
платят. После... Чтоб меня не злить.

Сейчас козырну... Пора?
Это черт знает что! Я ведь думал о моем бензине. 

Все время о бензине. Исключительно о бензине... 
О бочках думал и о грузовиках... а меж тем выручал 
этих пьяных желторотых придурков. Эту одурев­
шую солдатню! Полный кузов пьяни!.. Увлекся, 
майор Жилин. Постоять на краю, а?..

Сейчас козырну.
— А все-таки, командир, мне важно... — приба­

вил в голосе я. — Слышь!.. Надо считать по головам. 
И после сложить... Я должен знать. Во что в итоге 
обойдется один выкупленный солдат.

— Хочешь калькулятор? — полевой смеялся.
— Хочу обмен.
— Ну-уу? — полевой командир так и вскинулся. 
Какой обмен?!. Еще чего?!. Разговор, по его

мнению, уже не должен был уходить от названной 
цифры. Ни на шаг... Ни на копейку... Пятерка с тремя
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нолями уже гляделась командиру как нечто ожив­
шее. Как живое. Как, скажем, барашек. Бегает под 
ногами... Кудрявенький! По травке, по травке!

— Ехал к тебе на эту встречу и видел, — начал я 
как бы равнодушно и вяло. — Стоит колонна ва­
ших... Машин пятнадцать, не считал. В Ачхой-Мар- 
тан, а может, они и дальше, в Грозный... Немного 
женщин с овощами. Немного ребят с автоматами. 
Но в основном старики... Седая башка там, седая 
башка здесь. Из Бамута колонна, я думаю...

— Почему стоят?
— Нет бензина. Кто-то им, я думаю, пообещал... 

Из ваших горцев. Из торгашей... Пообещал, сво­
лочь, что прямо на дороге поможет — подбросит им 
горючку.

Полевой глянул, усмехнулся — думал, что я на­
мекаю на оплату пьяных солдат бензином. На мои 
бочки с бензином, что в колонне. Бочки, которые 
сопровождает Руслан. Которые, если надо, чичи су­
меют и сами взять. Без торга... Хоть прямо сейчас.

— На бензин не меняю, — насмешливо проце­
дил полевой.

— Я и не предлагаю, командир, менять на бен­
зин. Ты спятил!.. Я к тебе ехал, а мне вдруг позвонил 
подполковник Василек. (Тут я чуть скривил, это я по 
пути сюда позвонил вертолетчикам. Сам. Срочно... 
Завидев ту, недвижную чеченскую колонну.)

— Чего он звонил?
— Вдруг взял и позвонил.
Полевой командир стиснул скулы, услышав не­

навистное имя. Василек бомбил их сегодня ранним- 
ранним утром. И не только сегодня.
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— ...И Василек мне твер­
до сказал: если этих солдат пополнения чичи поре­
жут, то через три минуты (не через десять, а через 
три — так передай!) вертушки уже будут висеть в 
воздухе. И долбать колонну в пыль.

— Ха!.. Мы уже будем в зеленке.
— Вы — будете... А те, что застряли в пути?.. Те, 

что без бензина?
И я повторил. Уточнил, как уточняют при чест­

ном торге:
— Я, командир, не предлагаю тебе менять ко­

лонну — на бензин. Я и не думал о такой ерунде... 
Я предлагаю менять колонну — на колонну.

Это означало, не тронь наших — не тронем ва­
ших. Колонна с чеченскими стариками уцелеет, ес­
ли уцелеет колонна с пьяными солдатами.

Означало, что чичи пропустят и пьяных паца­
нов, и даже мой бензин — за просто так, останутся 
при этом без денег. Именно!

Полевой в озадаченности повел головой вокруг. 
Огляделся:

— Бля-а, — сказал он совсем уж по-русски.
Так бывает в торге, когда торгующийся промах­

нулся. Только что! Так хорошо игравший игру!.. 
И вдруг не видит дальше ни одного сильного хода...

Растерянность скрывают за мелкими движе­
ниями. Полевой крутил головой... Раз-друтой огля­
нулся... На грузовики с федеральными солдатами. 
На свой товар! На свой замечательный сегодняш­
ний улов!

Атам нечто. Из глухо шумящего кузова грузо­
вика как раз выставилась солдатская задница. Го­
лая. Натуральная... Ну, кретин!.. Солдат стоял там
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полусогнутый — выставившись задом к нам — и со­
дрогался от смеха. Ему нравилось. Ему казалось, это 
потрясающе смешно!

Здоровяк Жора, наводивший в кузове порядок, 
не сразу понял. Картинка открытой стороной была 
к нам, а не к нему. Но Жора уже пробирался... Пря­
мо по валявшимся и копошащимся солдатам. Про­
бирался, чтобы дать голожопому в ухо. Как следу­
ет... Он сейчас получит! Он сейчас закувыркается 
аж до заднего борта!.. Жопа меж тем сияла.

Чеченцы из злого нетерпения могли вдруг и вы­
стрелить в белые ягодицы... Руслан им что-то спеш­
но говорил. Сглаживал... Минута была плохой. Хо­
тя и потешной.

Полевой командир, по счастью, повел правиль­
но — сделал вид, что мальчишеские, сраные глупо­
сти его не задевают:

— Что еще скажешь, Сашик?
Я нарочито горестно развел руками... Я объяс­

нял:
— Ты же знаешь, командир... У меня бизнес. Я за 

хорошие деньги могу дать бензин высокого качест­
ва. Хоть цистерну... Могу мазут... Солярку... Могу 
дать небольшую атомную бомбу (но у тебя, коман­
дир, нет таких денег, шутка!)... Все могу дать... Но 
пьяных пацанов порезать не дам.

Слово «бизнес» чеченцы (и горцы вообще) пре­
зирают и уважают одновременно. И плюются — и 
уважительно цокают языком. Полевой кивнул с по­
ниманием:

— Бизнес, конечно... Но мои злые. Порежут... 
Сам видишь... Они ведь и тебя, Сашик, порежут.
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— Из ваших стариков вертушки сделают дым. 
Много дыма.

Я повторил мягко, как бы даже горестно — объ­
ясни им, командир. Объясни своим. Если я сейчас 
НЕ позвоню — вертушки обязательно и сразу выле­
тают. Про ракеты скажи... Прицельность на дороге 
стопроцентная... Пять минут, и старики в раю... Мо­
жет, ты старикам завидуешь?.. Объясни своим, од­
но дело в бою геройски подбить русские БТРы, под­
жечь, атаковать — другое дело резать пьяных маль­
чишек... И я показал в сторону кузова грузовика 
(там уже выставились две задницы).

— А зачем они здесь?
— Их прислали.
Он грозно захрипел:
— А зачем они ехали ?
— Они этого не знают. И я, командир, не знаю... 

И ты не знаешь.
И, подхватив неопределенность натянутой ми­

нуты (неопределенность всей нашей войны на до­
рогах), я позвонил Васильку. Одним нажатием при­
готовленной кнопки... Я весь начеку (трубку могли 
из рук выбить) — и потому, едва заслышав голос, я с 
опережением сунул, передал трубку полевому ко­
мандиру.

Василек начал с вопроса. Все правильно. Все, 
как у горцев.

— Как тебя зовут? — низкий подполковничий 
голос, настоящий бас Василька, сделал свое началь­
ное дело.

Полевой командир ответил:
— Маурбек.
Василек пробасил:

_________________________ АСАН ________________
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— Пожалей стариков, Маурбек.
И отключился.
Пауза...
Переждав, я спросил у полевого:
— Ты сказал — ты Маурбек ?.. Не чеченец ?
— Нет.
Факт мелкий, однако он значил в нашем, совсем 

уже не мелком торге.
Это важно. Их командир — не чеченец... Я не 

упустил случайного... Ага!.. Если разборка повер­
нется круто, все эти оголодавшие и озленные че­
ченцы наверняка подумают, что их полевой коман­
дир Маурбек пожадничал и не пожалел чеченских 
стариков. Торгуясь с майором Жилиным... Своих 
бы стариков он пожалел.

Взаимное умолчание. Ни слова. Я ничего — и 
Маурбек ничего. (Я его понял... И он меня понял.)

В грузовике тем часом разыгралось полнейшее 
безобразие. Четыре... Пять... Семь голых жоп вдоль 
борта! Смотрели в нашу сторону... Это надо было 
прекратить! Весь борт, весь бок грузовика!.. Они 
там гоготали... А теперь еще и трубные звуки из глу­
бин их кишечников. Кто-то пьяно орал-командовал: 
«По чичам огонь!»... Они были на волос от смерти. 
Кретины!.. Хладнокровней Руслан опять и опять 
отговаривал тех двоих молодых, что держались ру­
кой за рукояти.

Я, однако, отдал им должное: оба чича отверну­
лись. Оба старались не видеть оскорбительно голых 
задниц... Я тоже отвернулся. Один зад был весь в 
чирьях. Это слишком.

Но по сути дело сладилось. Торг сошел на нет 
сам собой. (И резь в моем желудке сошла. Куда-то
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делась... И как бы даже не за что похвалить майора 
Жилина.)

Полевой командир отошел переговорить со 
своими.

Полевой спешил... Нет-нет и поднимал башку в 
сторону Ханкалы, не появились ли в небе зловещие 
вертушки... И двое молодых, бранясь и плюясь, то­
же ушли. Все еще злые. Уходя, держались за ножи... 
Я даже подумал о потных рукоятках.

— Пацаны, стоп... Погодите, — окликнул я.
— А?
— Мы же сделали мир.
И я пожал руку одному... Затем второму... Горя­

чие!.. Юнцы... Один совсем смазливенький. Похо­
же, любимчик... Я заметил, как полевой вскользь 
на него поглядывал. Возможно, трахает его поле­
вой, заскучав в горах без женщин... Нежно трахает. 
И очень редко.

Но, возможно, просто близкий родственник. 
Чего наговаривать!

Сам я двинул к грузовику... К торчащим жопам... 
Боже мой. Что за молокососы!.. Воины!

Через борт я крикнул здоровяку Ж оре — узнал, 
что за часть их ждет... номер... где... и как... И тотчас 
позвонил туда, чтобы выслали нам навстречу не­
большое сопровождение. Чтобы захват не повто­
рился. Чеченцы — разные. Договор с одними для 
других мало значит... И конечно, я приказом сказал 
Ж оре, чтобы два моих порожних грузовика при­
гнали обратно. Как только вынут пацанов из опи­
лок. Как только их поставят на ноги... и отряхнут.

Колонну пропустили!.. Чичи, пуская слюну, по­
сматривали вслед уходящим грузовикам и БТРам.
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Они даже не успели толком пожалеть о добыче... 
Ачичи, контролировавшие дорогу, буквально рази­
нули рты. Онемели. Не ожидали увидеть таких вра­
гов... Две-три задницы в кузове, проплыв мимо и 
поддразнивая, еще нет-нет и мелькали. Жопы еще 
долго виднелись. С расстояния.

Остались только бензовоз и грузовики с бочка­
ми. Наше, складское!.. Руслан продолжит их сопро­
вождение.

Полевой командир, ничего не забыв, скомандо­
вал своим немытым бойцам попрятаться в зеленку. 
На всяк случай. Доверяй, но проверяй... Фантомы 
вертолетов, ведомых Васильком, так и висели в воз­
духе. Их не было — и они были. Крылатые призра­
ки... Над пока что небомбленной дорогой.

Да и в ушах, как бы предваряя рев Ми-28, неза­
бываемый бас Василька.

Его утробный бас, я знаю по себе, еще долго зву­
чит в ушах. Василек специально басил по телефону. 
Это впечатляло. Видеть его чеченцы не видели, а го­
лос знали. Да и большинство наших, кто водил ко­
лонны и подстраховывался с неба, знали только его 
бас. Василек играл голосом... Природа ему благово­
лила. Крупный мужик (для вертолетчика). Веселый. 
Рисковый... Настоящий игрок!

Все его лето — обязательный запойный префе­
ранс. Говорили, что в отпуске, в каком-нибудь пар­
шивом санатории, Василек сходился с первой по­
павшейся женщиной и делал ее на этот месяц ж е­
ной, которая хлопочет... Днем и ночью, чтобы ему 
угодить. А сам играл. Безоглядно. Днем и ночью...

Выигрывал он помалу. При этом ликовал!.. Ас, 
классный летчик-атакер, подполковник в непол­
ных тридцать и с хорошей зарплатой, Василек бы-
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вал совершенно счастлив, выиграв в картишки пару 
сотенных! Вернувшись с карточного боя, потрясал 
потертыми рублями. Гордился! Совал среди ночи 
своей женщине под самый нос! Посмотри, как пах­
нет победа!.. Бедняга только кивала сонно: да, да, 
пахнет... да, да, победой!..

Женщина не понимала, что случилось и как так 
произошло с ее отпуском. Приехала на юг отдох­
нуть, пощеголять в новых легких платьях, а оказа­
лось, опять жена. Приехала повеселиться, а оказа­
лось, топчется возле плиты... да еще и не плиты, а 
электроплитки! Топчется, беспокоится, не находит 
себе места и еще вскакивает, как чумовая, с посте­
ли, чтобы разогреть пришедшему в три часа ночи 
Васильку блинчики с мясом.

Чичи разбрелись по зеленке. Но сначала они 
приволокли убитого. Того, кого мой солдат застре­
лил на въезде. Труп не скроешь... хорошо, что мы 
его не зарыли!.. Остывая от тяжелого торга, я как 
раз неспешно вернулся к джипу.

Солдат, мой храбрец, так и сидел в машине за 
рулем все это время. Подходя, я с десяти шагов ви­
дел, как побагровела его шея. (Несли убитого... Пря­
мо к джипу. Прямо, казалось, к нему.) Совсем не­
трудно представить, как разъяренные чичи рвутся в 
машину: «Выходи, сволочь! Все равно достанем!..» — 
и тычут, тычут дулами автоматов в лобовое, прямо в 
глаза, мол, открывай... вылазь... пристрелим через 
стекло, если не выйдешь!

Но с мертвяком упростилось. Оказалось, боеви­
кам убитый был хорошо известен как человек не­
вменяемый. Больной на голову... Чичи вообще не 
хотели его брать в отряд. Он только мешал. Еще вче-

35



Владимир Маканин

ра его едва сами они не застрелили, когда он, сидя в 
кустах, никого не окликнув, вдруг защелкал затво­
ром... Месяц назад его силой оставили в родном се­
ле. Его даже заперли.

Но бедняга страшно возбудился, как же так! По­
ловина села шла воевать! Убивать русских! А как 
же он?!. Его заперли, однако он выбрался. Через 
дыру, рядом с трубой. И, держась в отдалении, ти­
хо-тихо следовал по тропе за своими сельчанами — 
по тропе войны. Вчера только он здесь появился. 
Вчера его увидели... Как мало повоевал!

Перенеся мертвого к джипу, чичи вновь испа­
рились. Попрятались в зеленку. Тут ожил мой сол­
дат. Страх сковал и держал его внутри машины. 
Только тут он вылез из джипа. Полчаса он мочился. 
Не меньше... Все это долгое, бесконечное время 
торга он ждал... ждал.

Я хотел, чтобы солдат расслабился. Все позади. 
Все утряслось... проехалиL. Достаточно громко, 
чтобы солдат слышал, я сказал Маурбеку:

— Вашего я застрелил, — я развел руками с по­
нятным сожалением. — Этот полоумный выскочил 
с автоматом перед машиной... Целил мне прямо в 
лбешник.

Полевой кивнул — они, мол, так и подумали. 
И они меня не судят. Бедняга был обречен. С самого 
первого дня... Как только убежал из села... Как толь­
ко вылез через трубу.

Однако мертвый был перенесен к моему джипу 
и положен у самой дороги все же не случайно, не 
просто так... Полевой Маурбек подсказал мне, что­
бы я все-таки оплатил нелепую смерть. Чтобы в уп­
лату помог старикам с бензином... Той застрявшей 
колонне. Каждому мотору по полбака, допустим...
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— Надо, надо за убитого, Сашик. Что я скажу 
своим?!

Он отлично знал, что сказать своим. Но и я чув­
ствовал его правду. Я согласился сразу. По двадцать 
литров — даже если там десять машин... Это две­
сти... Двести литров — ровно одна бочка. Что за убы­
ток!

Я крикнул Руслану — отдать застрявшим на до­
роге чеченцам одну бочку. В подарок. Он тотчас по­
нял. Он дал отмашку... Бензовоз и наши грузовые с 
бочками тронулись в свой путь, в в/ч за номером... 
неблизко!.. Проходя мимо застоявшейся чеченской 
колонны, они, не останавливаясь, сбросят стари­
кам эту оплатившую смерть бочку. Едва сбавив ско­
рость... Прямо на ходу сбросят. В высокую траву.

Мой джип-козелок в одиночестве на опустев­
шей дороге. Ни души. Если не замечать, что рядом 
лежит этот мертвяк. Мертвяк поедет с нами. (Отда­
дим чеченцам в ближайшем селе, они похоронят. 
Как и положено у них, в тот же день. Сегодня.)

Рулил мой натерпевшийся солдат. Полевой ко­
мандир Маурбек сел с ним рядом — впереди. Напо­
каз. Чтобы чеченцы, что в колонне, его командир­
ское лицо сразу увидели. Чтобы узнали... А то ведь 
могут обстрелять. Когда ближе подъедем... Запро­
сто! Старики стариками, а автомат с боекомплек­
том у кого-то в колонне всегда найдется.

Но прежде мы поставили точку прямо здесь. На 
дороге. Разборка позади... На уже опустевшей до­
роге мы с Маурбеком пожали друг другу руки — 
финиш.

Он все-таки слегка хмыкнул. С иронией... Все- 
таки недоволен. (Все-таки без денег.)
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— Ну что, Сашик... В другой раз захвати кальку­
лятор. Ты так и не посчитал до конца... Сколько сто­
ит твой российский солдат?

— А сколько стоит твой чеченский старик?
Он спохватился:
— Ты прав. Ты прав, Сашик... Я вот что думаю, 

какая гнусная штука эта война.
Ему хотелось, чтобы я ответил — да, Маурбек, 

какая это гнусная штука.
Он еще и вздохнул.
Ему хотелось, чтобы сейчас, в конце разборки, 

все выглядело, как в кинухе про войну. Чтобы мы с 
ним, двое, были сейчас как крутые бойцы. Как кру­
тые честные бойцы, которые оказались врагами. 
Которые хочешь не хочешь живут здесь эту про­
клятую нынешнюю жизнь.

Однако мне подумалось, что, получи Маурбек с 
меня деньги, он не так уж горько сожалел бы об уст­
ройстве нынешней жизни.

— Гнусная штука эта война, Сашик.
Но я только усмехнулся:
— Неужели?
Мы приближались к застывшей (и сильно ску­

чавшей на открытом месте) чеченской колонне. Ко­
нечно, кроме стариков, там были женщины с узла­
ми. Куча детей... Зачем они всюду их возят?.. И ко­
нечно, одна из машин была набита автоматчиками. 
Сопровождение.

Маурбек сидел впереди, рядом с рулящим моим 
солдатом. Я сзади — с мертвым. Мертвый уже за­
костенел. Не сгибался... Он диагонально лежал на 
заднем сиденье, полусвесив жесткие ноги. Его го­
лова расположилась на куске брезента. А этот ку-
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сок брезента расположился у меня на коленях. Ина­
че нам с ним не уместиться.

Иначе не получалось. И потому получалось, что 
я ему как мать родная и что он напоследок головой 
на моих коленях... Но хорошо хоть «сынок» не пач­
кал меня. И вообще... Оказался опрятен в смерти. 
Две пули прямо под сердце, крови мало.

Лет сорок. Умер, а черты лица не разгладились... 
Усатый, хмурый. Мать учила когда-то этого угрюмца 
ходить, держать ложку. Улыбаться... Одевала маль­
ца, чтоб не простыл. Лет в тринадцать-четырна­
дцать стало, конечно, заметно, что он ненормален. 
Ах, ах! — сочувствовали матери. Ах, она бедняга!.. 
Сожалели, а может быть, над ним потешались... 
А может быть, как раз отгоняли от него насмешни­
ков. Но уже не удивлялись его странностям. И сего­
дня не удивились.

Ничуть ведь не удивились, когда он попал под 
русскую пулю. Пока шиз живет, у многих возника­
ют эти тоскливые вопросики... Зачем он живет во­
обще — зачем мать учила его ходить? Зачем одева­
ла в холод?.. Еще и читать шиза научили, зачем?..

Зато смерть шиза никого не удивляет. Гибель 
его всем кажется закономерной. Для такого, мол, 
конец вполне нормальный... Не спросят, сколько 
ему лет... Смерть видится некоей молчаливой прав­
дой. Восстановлением справедливости в природе... 
Даже не ахнут. Мол, так получилось. Обвал горы 
или русская пуля... или просто шиз попал под маши­
ну... никто не спросит — никаких «зачем?».

В/ч за номером 135620. Горючка все-таки добра­
лась... $2000... Бензин — кровь войны... На складе я 
распределяю бензин по заказам воинских частей.
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Но плюс — я еще и обеспечиваю доставку. Это моя 
личная инициатива... Война стала исключительно 
горной, и потому в нынешней войне доставка — это 
все. И потому каждая десятая бочка — мой навар.

В этот раз моя доля (в денежном эквиваленте) 
стала чуть более двух тысяч долларов. С учетом пре­
дыдущей колонны. Так и внесу в записную книжи­
цу. Завтра... Когда посчитаемся.

Свою долю получит Руслан. Свою долю получит 
штабной майор Гусарцев. Нас трое. Как говорит 
Коля Гусарцев, наше трио сыгралось легко... Их 
деньги я, конечно, не записываю, не запоминаю... 
Я не слежу за чужими деньгами. Трио сыгралось.

Рядовой Сергучов, ямник... $1000... Я помогалвы- 
купить его из зиндана. Деньги пришли не сразу. 
Я помогал лишь косвенно... Я только звонил.

Звонки мои (выясняющие или отслеживающие) 
шли по моим же бензиновым путям и связям. Или 
по моим бензиновым должникам. (Это всегда на­
дежные люди!)

Труда было немного. Но заинтересованные ли­
ца сочли, что мои телефонные контакты сработали 
отлично. И оценили. Деньги прислал Камский ко­
митет солдатских матерей. Надо же, Камский!..

Кама — большая и нечасто называемая русская 
река.

На обратном пути, уже близко к Ханкале, нам 
попался бродячий. Он высунулся из зарослей и 
призывно махал рукой, чего-то от нас захотев... Вер­
хушки кустов качались... Мой руливший солдат при­
тормозил.
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Но бродячий тут же спрятался. Робкий!.. Веро­
ятно, по лицу моему, по взрослости моей прочитал, 
что в машине офицер... Был еще не слишком позд­
ний вечер. Не темный.

— Эй!— окликнул я негрозно.
Я как раз подумывал о бродячих. Я уже взял к се­

бе на склад двоих... Может, еще одного?
— Эй! — мы стояли с работающим двигателем. 

Готовые рвануть и уехать. На подъезде к Ханкале 
стоять иногда опасно.

Бродячий солдат высунулся по пояс. Однако оче­
редное «Эй!» его опять испугало.

Спрятался...
Но теперь стало слышно, что он движется. Где- 

то он опять кустами... Глазу незаметно. Но все-таки 
он пробирался в нашу сторону. К нам. Он высунул­
ся еще. Уже ближе. Уже крупнее.

Кашлянул... Уже настолько был ближе, что в не­
го могли бы стрелять. Если бы хотели.

Мой солдат присвистнул и крикнул:
— Хорош трусить!.. Дуй сюда!
Бродячий солдат выступил из кустов. В полный 

рост.
Сейчас подойдет...
Из ущелий, где боевики пожгли их колонны, по­

терявшиеся после разгромного боя солдаты пер­
вым делом пробираются сюда... К Ханкале побли­
же. Горная война, она без линии фронта — так что 
бродячий идет через всю Чечню. В одиночку... Ино­
гда их двое, трое. Шатающиеся от голода. Шара­
хающиеся от страха... Днем они спят в перелесках, 
на теневых обочинах, а ночью крадутся — идут.

Попасть к чеченцам в яму они не хотят. Пахать 
рабом у горца-крестьянина никому не вариант. Ни-
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чего нет хуже ямы... Но быть пойманным нашим 
патрулем и попасть под расследование в коменда­
туру, а для начала и в военную тюрьму, солдату то­
же не сахар.

Бродячий подошел к машине, как-то странно 
клоня набок тело и сверля меня боязливыми глаза­
ми. Весь дрожал. Совсем юнец... Автомата не было...

— Где оружие?
Он стал бормотать про какой-то съехавший сре­

ди боя откос земли. Землей солдата засыпало. По­
сле третьей, рядом разорвавшейся мины... И сапоги 
у него были полны непонятной воды... И он полз, 
полз... А потом понял, что автомата нет.

Нынешний солдат, в одиночку уццдевший после 
боя в ущелье, уже загодя чувствует себя виноватым.

Его уже допрашивали на блокпостах, но не все­
рьез, от нечего делать... На втором блокпосту целый 
час... Офицер велел ему стоять прямо. Не опускай 
плечо. Правое плечо, мать твою! Почему опять опус­
тил?!. Ты что, кособокий?.. А дальше весь допрос 
солдат тупо сидел. Прямо на траве... Офицер стоял 
над ним и орал. Долго... Потом потерял к нему вдруг 
интерес и уехал... Офицер на прощанье дал ему в 
ухо... Так и сказал, за тупость.

Вернуться в родную в/ч, к своим пацанам и к 
своему офицеру, — для бродячих известное спасе­
ние. Там и накажут, там и простят... Родная часть — 
их мечта. Вот только где теперь эта их часть? Куда 
ее перевели после того побоища в ущелье?

Постепенно, друг от друга, бродячие узнают, 
как быть, какова практика их возвращения. Отра­
ботана временем... Во-первых, надо тихо пробрать­
ся в Ханкалу... Во-вторых, уже в Ханкале еще более 
по-тихому поработать у какого-нибудь знающего
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войну чина. В каком-нибудь его хозблоке. А уж чин 
после (если ты хорошо поработаешь... придется па­
хать!) подскажет тебе, с какой пойти колонной, со­
провождаемой БТРами... Или с какой мотострелко­
вой частью. Так или иначе доберешься до своих па­
цанов.

Мы договорились. Я так и сказал ему:
— Месяц поработаешь — верну к своим.
Он по-мальчишески смотрел мне глаза в глаза, 

ища обман.
Я как раз подумывал о бродячих, пусть бы еще 

пару солдат... пусть даже один... Чтобы, хотя бы вре­
менно, помочь моим солдатам катать бочки с го- 
рюч-кой. От ежедневной натуги (а то и еженочной) 
у солдат-грузчиков уже через три месяца лицо ста­
новится темно-свекольное. От приливов крови... 
Мой Крама-ренко так и зовет их — красномордики. 
Ласково, но безжалостно. Крамаренко подтрунива­
ет... счастливчики! Здесь, на складах, их не подни­
мают в атаку. В них все-таки не стреляют.

Мы проезжали мой строящийся Внешний склад. 
Бродячий солдат для начала переночует здесь. Что­
бы не искать ему среди ночи особое место.

Я вышел из машины и веду его.
— Сюда... Теперь сюда.
Внешний склад строится еле-еле. Без ограды да­

же... Ночью тихо, поутру здесь работают два-три 
чеченца.

Здесь есть бытовка... Отдельная каморка, как 
раз чтобы поспать. Солдат, теперь это заметно, ко­
собок. Что-то с бедром... Особенно на ступеньках 
его перекашивает... Я показываю ему место ночле­
га. Топчан.
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— Завтра устрою тебя капитально, говорю я.
А он чего-то ждет.
— И завтра же переговорим обо всем.
Бродячий кивает. Но глаза испуганные... Я гово­

рю чеченцу-охраннику, чтобы дал ему лепешку и 
сыра. Охранник мгновенно находит и уже протяги­
вает солдату съестное... Какая реакция! Чеченцы 
стремительный народ.

Я не хочу отставать и тоже оставляю солдату па­
ру своих невостребованных сегодня бутербродов. 
(День такой, что не до еды. Мне бы сегодня как сле­
дует выпить. Но сил нет даже на выпивку.)

Ухожу спать... Спокойной ночи, солдат.
Но солдат, судя по дальнейшему, не уснул. Не 

всякому ночь спокойна!.. Не знаю, ложился ли он 
вообще. Бродячий оказался слишком напутанным. 
Его слишком долго виноватили. Его слишком доп­
рашивал тот офицер. На блокпосту... Перестарал­
ся!.. Приятно ж е поорать. Приятно же требовать, 
нагонять страх, вправлять мозги кособокому солда­
ту, потерявшему где-то оружие... Кругом виноват... 
А теперь вот сидит на траве и ни фига не сообража­
ет. Тупой!

В бытовке, где я оставил солдата ночевать, дверь 
не выровнена и туга. Тоже кособока... Солдат, вид­
но, подергал ее раз-другой и решил, что его заперли.

Нет чтобы рвануть дверь посильнее. Вместо это­
го солдат испугался еще больше... Он не хотел боль­
ше расспросов. Он решил, что я заманил его, чтобы 
сдать в комендатуру. Для этого и зазвал его в д жип. 
Для этого и накормил... Среди ночи, напугавшийся, 
солдат выставил раму окна и сбежал. Он уже нико­
му не верил.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

— Это я.
— Да. Да... Я поняла... У тебя все в порядке.
— В полном порядке.
Моя жена перевела дух.
— Слава богу.
Она уже хорошо знала... запомнила... выучила... 

что я иногда звоню просто так. Ж ене можно и но­
чью звонить просто так.

Я помолчал. Так вышло. Похоже, с молчанием я 
затянул. А потом сразу и простился. На всякий слу­
чай простился вперед, впрок. Вдруг, мол, разговор 
прервется... Она к такому опасливому прощанью 
загодя тоже уже привыкла.

— Все в порядке, Саша... Спи спокойно.
Там у них, у жены и дочки, — в географическом 

от меня далеке — на берегу большой (но не назы­
ваемой) русской реки уже огорожен (куплен) сред­
них возможностей участок. Не велик и не мал... 
Участок со строящимся уже домом. Не лучше и не 
хуже соседних.

Сейчас, как и здесь, там ночь. Но, может, у них 
луна. Каждый раз, звоня, я пытаюсь мысленно уви­
деть, разглядеть ту далекую пядь земли.

— Смотрю на луну...
— И что?
— Круглая!
— У нас она сейчас высоко... Угол дома мешает... 

Зато лунная дорожка с реки.
— Вот смотри сейчас на эту дорожку. До ее кон­

ца... Там в конце есть фокус.
— Саша!.. Ну, скажи что-нибудь серьезное... 

У нас вчера уже второй этаж. Стены пошли.
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Я сглотнул ком. Душа взволновалась. И сердце 
подстукивало. (Я как строитель не вовсе умер.) 
Складской менталитет не все во мне задавил.

— Вовсю строишься?
— Угу.
Это она как бы небрежно. Как бы ни о чем... 

Пустяки... Чтобы не о деньгах. Она не слишком до­
веряет телефону.

— А есть на что строить? — я засмеялся.
— Есть.
Значит, посланные мной деньги она получила.
— Ишь ты! — хмыкнул я довольно.
По моей подсказке (телефонной) жене удалось 

прикупить с левой стороны участка небольшой 
спуск к реке. Внешне — не ах. Но инженерно — это 
грамотно. С перспективой... Дом с флигелем. А на 
правой стороне участка будет хозблок. Потому что 
там выезд на будущую основную дорогу этого по­
селка, прижавшегося к реке... выпало, как удача!.. 
Когда обговаривали с женой план, про дорогу мы 
еще не знали. Это настоящая удача!

Я объясняю — подвоз стройматериалов будет 
тем самым для нас проще. Сразу ж е с дороги!.. 
В хозблоке в будущем (деньги и время!) можно раз­
местить генератор. Для автономного света и тепла. 
Молодец и умница. Единственная ее ошибка — ку­
пила для хозблока кирпич подешевле. Напротив: 
хозблоку необходим самый капитальный кирпич.

В переборе подробностей меня захватила 
мысль — странная мгновенная строительная мыс­
лишка — хотя бы на чуть подняться в нашем буду­
щем доме над вторым этажом.
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— Вверх бы, — сказал я. — Еще бы малость 
вверх. Повыше.

— Но, Саша, — она, конечно, удивилась. — Са­
ша... Есть же план, два этажа, ты сам его одобрил.

— Алло... Алло... Пропал голос... Не слышу. На 
минуту я ничего не слышал. Даже шорохов.

Зато белой вспышкой во встревоженном созна­
нии — увидел домашний наш стол... увидел наше 
круглое зеркало... и ее лицо.

— Как тебе сказать... Хотелось бы повыше. Чуть 
бы еще добавить высоты.

Связь восстановилась.
— Саша. Но уже есть план... Ты же знаешь!
— План чуть переделать.
— Но это значит — третий этаж.
— Ничего не третий. Пусть что-то совсем узкое, 

не слишком объемное возвышается над вторым — 
вот и все.

— Как это возвышается?
— Ну, торчит. Ну, как член.
— Саша!
— Извини, извини, дорогая... Я тут привык за­

просто. С солдатами.
Она сказала сухо:
— Сейчас ты не с солдатами.
— Извини.

Пленный сержант Рыжов. Дорого обошелся... 
Люди прораба Руслана, взяв след, стерегли пленно­
го сразу на трех дорогах. Все сделали правильно. 
В боестолкновение не входили, а только давали «хо­
зяевам» знать, что о сержанте пронюхали — как- 
никак засветили пленника. Пасли его мягко. С вы-
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держкой... И вот те, кто держал сержанта в зиндане, 
занервничали. Они стали передавать пленного из 
села в село, из ямы в яму... И в конце концов прода­
ли его нашему человеку. Без торга.

К сожалению, когда возвращались, одного из 
людей Руслана застрелили в нелепом ночном столк­
новении. У костра!.. За едой!

Я предложил все вырученные деньги отдать 
Руслану. Его потеря... За сержанта мы хорошо зара­
ботали. Гусарцев согласился. Но не согласился Рус­
лан. Он словно боялся брать больше. Он даже не 
поднял глаз. Как всегда, его твердое и холоднова­
тое — нет. Все на равных.

Мы сидели тогда, все трое, в джипе. Коля Гусар­
цев курил... Раз, другой, третий выдохнув в окно 
дым, он спросил — очень ли близкий человек был 
Руслану погибший ?

Руслан и тут не захотел давить на нас — на де­
леж и на наши деньги. Он просто ответил:

— Близкий.
В/ч за №... Солярка... Эта воинская часть рас­

положена не доходя до гор. Поэтому ее сопровож­
дал Гусарцев.

Если нет штабного офицера, который досматри­
вает путь, глотая пыль рядом с колонной, горючка 
не дойдет до назначенной в/ч. Ее завернут... На 
первом же повороте дороги. Наши в этом отноше­
нии столь же опасны, как чеченцы. Любой подпол­
ковник перехватит у тебя и бензовоз, и бочки — ив 
свою часть. Да еще заставит твоих шоферов разгру­
жать. Знаем!

В/ч за №... Бензин... Эти зарылись подальше. 
Добраться непросто. До гор назначенный им бен-
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зин в бочках сопровождал Гусарцев, в горах — Рус­
лан. Отправили спешно. И в каких помятых бочках, 
в треугольных! На войне все можно.

В/ч за №... Дизельное топливо... Мазут... Ура. 
Ура. Полковник А-нин поумнел. Да как быстро!.. 
А ведь командует частью всего три месяца.

Всего три месяца назад он, этот Анин, страшно 
возмущался, когда прослышал, что должен за дос­
тавку и за вообще отдать мне каждую десятую боч­
ку. Он не мог понять, кто я. Он вопил в открытую! 
Как так!.. Кто такой этот майор Жилин! Я эту сво­
лочь выведу на свет... Я в штаб!.. Я к генералам!.. Но 
вот ведь посмирнел товарищ полковник и поутих. 
Понял.

Ему объясняли... Кажется, Коля Гусарцев. Пря­
мым текстом. Самым прямым. Армия сейчас полу- 
управляема. Никак не обретет форму... Дисципли­
ны нет. А когда нет дисциплины, пусть снабжением 
горючкой управляет хотя бы рынок... Иначе хаос... 
Полковнику Анину объясняли, втолковывали прав­
ду этой войны, а он опять и опять — как же так? Как 
же так с бензином, с соляркой! Как я буду воевать в 
таких условиях!.. Я их всех!.. Я эту сволочь!

У него перехватывали по дороге все, что он зака­
зывал. Либо наши, либо чичи... Какая разница... Три 
месяца!.. И вот бедолага прислал мне письмишко: 
«Дорогой Александр Сергеич!..» — ну и так далее. 
Очень приятный текст. Симпатичный стал чело­
век... Солярку получит... Чеченцы обращаются ко 
мне еще более трогательно: «Са-ашик... » — звучит 
неплохо. В этом что-то задушевное.

Мы сидим втроем в машине Гусарцева, и, когда 
с делами покончено, Руслан прощается и переса-
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живается в свой «жигуленок». Внешне — мы, все 
трое, просто друзья.

Я и Коля Гусарцев, мы смотрим, как Руслан идет 
к машине легкой, летящей походкой молодого кав­
казца. Мы никогда не ссоримся из-за дележа денег. 
Я плачу щедро... Иногда просто поровну. Иногда по 
вкладу— учитывая личное участие. Наше трио сыг­
ралось. Так сказал Гусарцев. «Трио» — это его сло­
вечко. Бензин... Солярка... Ничего особенного. Мой 
бизнес скромен.

Ханкала — знаменитый пригород Грозного, 
здесь у нас и впрямь теплее. Может быть, от коли­
чества моторов. Здесь основная группа федераль­
ных войск. А также склады, склады... Так что на весь 
день покидать теплую обжитую Ханкалу и ехать к 
штабистам — это не всегда в радость. Но надо.

— Давай моей машиной. Чего тебе сейчас воз­
вращаться... Тебе ж удобнее! — предложил Коля.

Мы едем.
Дорога в Грозный знакома до мелочей, я бы на 

своем джипе рулил с завязанными глазами... Но Ко­
ля рулит еще легче — играючи!

Ведя машину, Коля звонит генералу Базанову, 
своему непосредственному йачальнику.

— Еду, еду, товарищ генерал... Да, да, уже ску­
чаю... Послушать вас очень хочется.

При этих дружески-льстивых словах на том кон­
це телефонной связи раздается радостное стари­
ковское кудахтанье, восторг... Даже мне слышно, 
как булькает, как живо вскипает в трубке голос ге- 
нерала-ништо. Веселья сколько... Дите!

День еще не нагрелся. На дороге много машин.
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Коля Гусарцев исподволь, 
я и не заметил, как попал под гипноз хорошо знако­
мой дороги, заводит сторонний и неопределенный 
разговор — о продаже оружия. Болтает!

— Саша... Сейчас кое-кто очень ловко продает 
чеченцам АК. Речь о наших, федеральных, чечен­
цах — им лень ждать, пока автоматы придут по рас­
пределению... И они готовы купить, если вне очере­
ди... Из рук в руки... Чем не бизнес...

— Да они тут же перепродают боевикам.
— Саша!.. Какое наше дело!
Я все еще думал, что просто некая его болтовня. 

Я все не мог оторвать глаз от дороги.
А Коля Гусарцев воспарил высоко... Да, да, наш 

бизнес — это наша горюч-ка... Разумеется! Бензин- 
масла-солярка-боевой летный керосин. Но всякий 
бизнес норовит расшириться... Разве нет, Саша?.. 
Это как в бою, Саша. Это как фланговая атака... 
Фланг, он в любом деле живой... Фланг сам тебя под­
талкивает. Фланг хочет сам попробовать... Фланг 
рискует...

Коля как зациклился. В дороге это бывает — 
вдруг случается нечаянный восторг. Повод нева­
жен... Молодой штабист забивал меня словами. 
Фланг... Фланг... Фланг...

— ...Опасности, Саша, мы с тобой не боимся. 
И тебе, и мне иной раз даже хочется постоять на 
краю... Разве нет, Саша? На самом краю... Война — 
дело заводное.

Я, помню, только засмеялся. Какой напор! Мне 
Коля Гусарцев показался смешным... Молодой и зе­
леный!.. Слабое место всех мужчин — постоять на 
краю.
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Коля замолк. Возможно, 
чуть обиженно. А я только посматривал на облака, 
на лес... Это место особенное. Этот поворот, каза­
лось бы, хорошо знакомой дороги я каждый раз ог­
лядываю с непонятным счастьем.

Речка!
У моста пришлось пропустить запоздавший ку­

сок ханкалинской колонны. Огрызок... Два БТРа, и 
меж ними большой грузовик. Отставшие...

Сунжа небольшая речка. Типичная кавказская 
речка. Без умиления... Мост освободился, а за мос­
том — уже Грозный. Кусты... Кусты малорослые... 
А дорога на некоторое время невнятная. Но все от­
крыто и видно.

— Пригни башку, — сказал Гусарцев.
Я пригнул. Боевиков в Грозном хватает. Но по­

утру они отдыхают... Их времечко — вечер и ночь. 
Однако на окраине могут обстрелять. И даже снай­
пер, наскучав, может здесь поработать.

А все потому (такие мысли), что пейзаж теперь 
угнетал. Обкромсанные с боков дома давили... Не­
жилое все. Целый квартал домов с мертвыми глаз­
ницами. Пустота окон чувствуется на расстоянии... 
Но уж лучше пустота, чем проблеск чужого прицела.

Штаб для престижа пробовал обосноваться не в 
Ханкале, а в Грозном. Пусть даже на время... Для 
ощущения близкой победы... А по обстановке чуть 
что — назад, назад!.. Дать деру и вернуться в надеж­
ную Ханкалу. Все уже знали эту канитель. Некото­
рые штабисты даже почувствовали вкус к путеше­
ствиям. Мчатся туда — мчатся обратно. (Связисты, 
вот кто негодуют, — негодуют, но на них плюют.)
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Мы в Грозном... И вот она, знакомая толкотня 
знакомых машин.

У невояки Базанова, большого, рыхлого генерала, 
прозванного в штабных коридорах генерал-ништо, 
кабинет был замечательный. Туда мы после сове­
щания и заглянули — Гусарцев с еженедельным 
докладом, а я как бы с Колей заодно. Обзавестись 
таким шефом, как Базанов, — несомненное счастье 
что в миру, что на войне, и Коля Гусарцев это сча­
стье имел. Настоящий везунчик, Коля нет-нет и ме­
ня водил на глазок к Базанову. Чтоб тот меня пом­
нил... Пригодится!

В штабе Базанов отвечал за связи с местным на­
селением. За контакты. За укрепление дружбы мно­
гочисленных кавказских народов. Должность, ко­
торой никто не понимал. Над ним и над его должно­
стью подшучивали бегающие здесь по коридорам 
офицерики. Почему?.. А потому... Считалось, что 
генерал нелеп. Нелепо женился. Нелепо затеял 
строить дачу аж под Ростовом... Куда ему не удава­
лось (и никогда не удастся без скандала) послать, 
чтобы поработали, хотя бы пару солдат.

И никого у него в подчинении. Ну, кроме, конеч­
но, лихого Гусарцева, который тоже над шефом по­
смеивался. Слегка, конечно... Был, правда, еще пра­
пор Геша, который носил генералу чай.

Зато к генералу никто и никогда не приходил на 
прием. И в штабном его кабинете сама свобода. Мы 
тотчас там с удобством расселись. Что за кресла! 
Чудо!.. Если любишь ленивую позу, можно отки­
нуться до предела, а ноги вытянуть и вовсе в запре­
делье, в самую вечность... Мои глаза упирались в 
стену, где четыре книжные полки. Четыре!

Генерал заметно оживился. Во рту у него запер-
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шило. Кхе-кхе... кхе-кхе... «Саша...» — генерал от­
весил мне легкий стариковский поклон. Но не знал, 
что сказать.

Откашлявшись, густым баском он с ходу попро­
сил у меня рабочих для стройки дачи. А когда я ска­
зал, что свободных рабочих нет, он здорово огор­
чился.

— Но надо же мне когда-то ее достроить... Что за 
генерал без дачи!

И опять он не к Гусарцеву, а ко мне. Это стран­
но, он никогда не был настырным.

— Но у тебя, майор, есть стройка. Ты же, я слы­
шал, еще и строитель.

Я объяснил ему — склад строится наружный. 
Внешний. За воротами основных складов... Неохра­
няемый.

— Но кто-то там работает.
— Там чеченцы. Хотите?
— Нет, конечно.
Гусарцев вмешался наконец мне в помощь:
— Работяги-чеченцы, товарищ генерал, не дое­

дут до Ростова. Краснодарцы задержат их на полдо­
роге. И будут держать... До выяснения.

— А это правда, что на стройке склада у тебя два 
прораба — и тоже чеченцы?..— Спросив, Базанов с 
важностью приподнял голову. У генералов есть эта 
черточка: всякой безликой фразе придавать значи­
тельность.

— Правда.
— И оба — Русланы ?
— Оба.
Гусарцев подсказал:
— Саша, а новенькие... Эти двое?
— Эти двое контуженные.
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И тотчас генерал опасливо захлопал крыльями:
— Нет-нет. Контузиков не надо... Неадекватны. 

Сбегут. И еще кого-нибудь изнасилуют по дороге.
Мы расслабились. Гусарцев даже нога на ногу. 

Свой здесь человек. Я свой не вполне, но зато я пом­
нил про чай и про прапора Гешу. Готов ждать... 
В штабных кабинетах всегда хочется чаю.

А генерал заныл:
— Ребятки... Ну, просьба. Прошу вас... Надо ра­

бочих. Позарез... Жена! Жена!.. Вы же знаете, что 
такое жена!

— Вот он женат. Он знает, — сказал Коля, сме­
ясь в мою сторону.

— Са-ааша, — протянул генерал. — Ж ен же не 
выбирают.

Вот, оказывается, в чем дело. К генералу нагря­
нула его молодуха жена. Говорят, красивая... И уже 
наверняка им понукает.

— Да, да. Навестила, — сказал генерал как-то 
странно, с неумышленной двойной интонацией.

Радостно-скорбно.
Вступил с некоторой важностью Коля Гусарцев. 

В паузу... Под видом очередного «контакта с мест­
ным населением» Коля живописал вчерашнее мел­
кое событие близ Ведено. Недолго Коля думал! 
Событьице было пустяковейшее: солдаты, охра­
нявшие дорогу на Ведено, перехватили у местных 
чеченцев хлебовозку. Забрали... Съели... Рота ото­
варилась полусотней буханок свежего хлеба — еще 
и лепешки! Сожрали всё!

Солдатики были так голодны, что за хлеб, похо­
же, были готовы и пострелять. Да вот беда: чеченцы 
этого села оказались из невоинственных... А нево-
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инственные, они же сразу пишут. Руки есть, писать 
умеют. Прямиком приехали с жалобой в Грозный — 
и жалобу там приняли! Пришлось хлебушек опла­
тить!.. И оплатили!.. Это хороший знак, товарищ ге­
нерал. Представляете: воинская часть оплачивает 
чеченцам хлеб!

Из бытового столкновения, из чепухи Гусарцев 
прямо на глазах слепил открытие новых отноше­
ний, а значит, и открытие новой фазы войны: об­
мен!.. Этот обмен хлеба на деньги означал зарожде­
ние рынка и прямых контактов с местным населе­
нием!.. Обмен вместо обстрела из кустов. Обмен 
вместо отрезания голов... Конечно, не всё сразу... 
Но шаг сделан!.. Почин!

— Коля, ты молодчина! — Генерал Базанов был 
своим помощником доволен. Ах, как доволен!

И по контрасту недоволен мной:
— Майор!.. Даже чеченцы уже идут на контакт... 

Аты? — журил меня он, не забывший про отказ.
Еще и пальцем пухлым грозил. Брови морщил... 

Что это с ним сегодня?
Бравый прапор Геша принес наконец в кабинет 

на подносе красно-белый заварочник и чашки.
— Пока что — чай. Ча-ай! — раскатистым бари­

тоном объявил нам генерал.
И так значительно, так крепко нажал он на «по­

ка что». Словно бы чай только для разбега, и вот-вот 
следом грядет крутая выпивка. На этом же подносе 
и с этим же прапором.

Я посматривал на книжные полки. На книги... 
На их корешки. С мелко выведенными фамилиями 
авторов. Я знал про генеральское хобби. Слышал от 
разных... Даже если дизайн. Даже если люди соби-
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рают книги под цвет купленных полок, их невольно 
уважаешь. Пусть... Пусть собирают и дальше.

Жизнь горских народов Кавказа (книжная) то­
же была для нашей войны своеобразным дизайном. 
Книжная жизнь стала настоящей страстью генера­
ла Базанова. Коля рассказывал, что пробудил гене­
рала вышеспущенный приказ прочитать прислан­
ную книгу — некую популярную книжонку о Кав­
казе — как-никак Базанов был призван курировать 
контакты с местным населением. Он, видно, дав­
ненько вообще ничего не читал. Книжонкой гене­
рал оказался по-настоящему потрясен и затребовал 
еще. Так началось!.. И ведь у него был мощный слу­
жебный телефон. Бесплатный. И генерал звонил... 
звонил... звонил!.. Пришлите то. Поищите и при­
шлите это... Если книжка редка, ксерокопируйте. 
Это нам важно!.. Это огромный непознанный мир. 
Все, что связано с историей Чечни... Да и других 
горских народов-соседей. А ведь генералу Базано­
ву (поговаривали) уже бы не мешало подумывать о 
мире ином. Генерал был в подходящем возрасте.

Те, кому он звонил в Ростов и даже в Москву, 
молоденькие офицеры и штабные клерки, могли 
впрямь думать, что генералу Базанову книги и бро­
шюрки нужны, чтобы научить наших солдат обще­
нию с горцами... чтобы те, суровые, хотя бы с ходу 
не отпиливали им башку! Чтобы шли на контакт... 
для смягчения характера войны, так сказать... а там, 
глядишь, и полного замирения... Искали и даже 
отыскивали ему редкие тексты. Как же, как же! Ге­
нерал велел!.. Приказ есть приказ. И присылали!.. 
Военной, штабной почтой. Ни одна книжонка не
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пропала!.. Ни одна ксерокопия не была слепой или 
трудночитаемой. Полный порядок.

Постаревший вояка весь ушел в историю гор и 
горцев — погрузился, не вынырнуть! Конечно, ему 
слали немало чепухи. Чтобы отделаться... Ну, про­
сто так. Уже и слушок прошел о генерале-дуриле. 
Но война не кончалась. И ему присылали снова и 
снова. Ему слали и кое-что серьезное. И, едва со­
рвав обертку с бандероли, генерал запирался в ка­
бинете и отдавался запойному чтению.

А Коля Гусарцев знай расписывал тот случай с 
оплаченной полусотней буханок чеченского хлеба.

Такие смягченные рассказы, вернее, россказни 
о контактах с местным населением очень нравятся 
высоким чинам. Чины усваивают только подсла­
щенную мысль... А чиновным старикам, типа База­
нова, и вообще мало надо — только бы теплой лап- 
шички ему на уши. Он слушал и млел. Если торговля, 
значит, замирение... Мир вот-вот!.. Ура!.. Казалось, 
мир от генерала уже в шаге. Ну, в двух шагах. Кото­
рые спешило проделать, пусть даже в обход реалий, 
его старое и, без сомнений, доброе сердце.

Кража хлеба солдатами представлялась ему чем- 
то замечательным, неслыханным. Прямо посреди 
дороги... На скорости!.. Из кузова машины кража... 
Во время дождя!

Ведь хлеб за деньги, за деньги!.. Генерал непре­
менно доложит об этом самой верхушке штаба.

Ведь, можно считать, чеченцы в итоге сами дали 
солдатам какую-никакую еду! Гусарцев нес стари­
ку совершеннейшую чушь. Он почти не сбивался. 
А насчет приносимой еды у него получилось даже 
вдохновенно!.. Мол, горцам и горянкам очень нуж-
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но сейчас наше доброе слово! И лишь немножко де­
нег. И вот уже чеченцы сами несут лепешки и ове­
чий сыр. Особенно же старушки-чеченки... С горя­
чими лепешками! Кушайте, солдатики!

Он рассказывал, как о чуде. Я не встревал. И уж  
конечно, не пытался Колю поправить. Человек по­
лучал удовольствие. Несомненно... И пусть!.. «В ба­
тальон Гурова... Сколько харча чеченцы понанес­
ли! Ты же видел?.. Видел? » — дергал Коля Гусарцев 
меня, когда его россказни получались уже совсем 
неправдоподобными. Я оставался спокоен... Да, я 
был готов подтвердить. Конечно, он враль, но ему 
сейчас так сладко.

— Кстати. Можно чеченцам за провиант под­
бросить солярки, — и генерал поощрительно кив­
нул в мою сторону. (Это я, что ли, подброшу?)

— А как же! — взвился голос Гусарцева. — Обя­
зательно !.. За солярку они заплатят и хлебом, и день­
гами. Это как-никак горская честь!.. Заплатят, прав­
да, без кассового аппарата, — и Коля Гусарцев дал 
голосом понять, что шутка остра и современна.

— В обход налогов! Ха-ха-ха! — смеялся гене­
рал.

Базанов был очень доволен. Вот, мол, она — прав­
да настоящей войны... Это, мол, в столицах подсчи­
тывают и пересчитывают в дурацких бюджетах, 
что и как, кому да сколько. А война — штука внут­
ренняя! нутряная!

По словам Коли Гусарцева, нашим солдатам 
особенно удавалось подружиться и сговориться на­
счет провианта с простыми чеченцами. С горцами из 
самых глухих аулов... Я слушал невозмутимо. Я толь­
ко покусывал ус. А Колю несло. Без руля и ветрил... 
Там, в диких аулах, живут потрясающие добряки!
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Ни читать, ни писать... Но зато широкие натуры!.. 
А как они интересуются незнакомым оружием! 
Они балдеют!.. Дай потрогать!.. А как они находят и 
узнают в темноте свой ствол?.. На ощупь. А как они 
нараспев произносят «грааа-нааа-томет». Музы­
ка!.. Гусарцева уже было не остановить. Он расска­
зывал, как и чем отличается речь в разных селени­
ях. Он изображал, подбирал голосом то один, то 
другой «аульский» акцент.

— В этих горах, где мы сейчас воюем, ислам од­
нажды уже победил христианство. Да, да, чеченцы, 
как, впрочем, и ингуши, были прежде христиана­
ми... Недолго... Но были, были!.. Есть развалины пра­
вославных храмов... И каких!.. Пятнадцатый век.

Генерал Базанов видел, осмотрел их самолично. 
Руины, конечно... Остатки стен.

— Вот этими руками трогал.
Он не дал нам уйти просто так. Этими же рука­

ми (пухлые, крупные генеральские руки) он выста­
вил нам коньяк, чтобы мы не заторопились. Чтобы 
послушали теперь его.

Увы, ветвь христианства, перевалившая Кав­
казский хребет и пришедшая сюда к чеченцам, была 
не вполне, как оказалось, крепкой. Здешнее хри­
стианство было красиво, нарядно и, скорее, декора­
тивно, чем глубоко. Красота и убранство храма. Кра­
сота обрядов... Пение... А вот ислам пришел сюда 
уже мощный, полнокровный и суровый. С подчерк­
нутой духовной глубиной. Во всеоружии нравст­
венных законов. Кстати сказать, с запретом кров­
ной мести... Да, да, с запретом... С личной ответст­
венностью за грех. С красотой бытия.
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— Встреча или, лучше сказать, борьба двух ве­
рований получилась здесь не на равных — и вот по­
чему ислам вытеснил христианство.

Встреча или, лучше сказать, борьба двух вер на­
чалась где-то три... четыре сотни лет назад, срок для 
истории небольшой. Малый!.. Секунда!

Конечно, Коля Гусарцев все это от генерала Ба­
занова (с подробностями или без) уже не однажды 
слышал. Но я узнал впервые. Было интересно... 
Я даже взволновался... Я ощущал себя в глубоком, в 
глубочайшем колодце. Под толщью столетий.

Тогда я и услышал впервые это слово:
— Асан.
До ислама и до христианства, как и у большин­

ства народов, у горцев началось с идолов. Со страш­
новатых истуканов... Асан был не просто идол, а за­
главный идол. Как у славян Перун... Генерал База­
нов знал даже, как выглядел идол. В виде большой, 
громадной двурукой птицы был Асан. Божество!.. 
Еще какой наводил страх! Сейчас этот бог забыт, но 
можно предположить, что в бездонной глубине соз­
нания горцев его имя еще мерцает:

— Асан... Асан... Асан...
Грозное забытое имя еще посылает душе горца 

(и его подсознанию) свои утробные, свои негром­
кие и смутные позывные. Ислам, к примеру, запре­
щает кровную месть... Но ее разрешает, дозволяет 
/ Асан, более ранний, более глубоко укорененный.

Генерал, рассказывая, воодушевился. Даже лам­
пас на генеральских брюках подрагивал и подерги­
вался. И ведь генерал не о чем-то древнем и от нас 
далеком — он о Чечне! В конце концов мы здесь жи­
вем. Мы здесь воюем... Но, возможно, укрепляя 
наш дух против страшного идола, генерал совер-
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шил ошибку — он добавил нам с Колей выпивки. 
Коньяк!.. В мягких креслах!.. Это была чудовищная 
ошибка!.. Я почти сразу увидел весь Кавказский 
хребет с прерывистой нитью белых вершин... И гор­
ные перевалы... И даже нависшие лавины.

Еще немного выпивки, и на линии гор я легко 
разглядел Асана, а с ним и гордые малые народно­
сти. Много их... Народ к народу сидели плечом к 
плечу. Несколько скучиваясь на перевалах... На 
Кавказском хребте народы сидели, как на жердоч­
ке, свесив ноги. Беседуя, цокая языком...

Не знаю, как Колю Гусарцева, а меня сморило... 
Мне слышались тихие барабаны... Греческие фа­
ланги... Греки, это почему-то было важно. Они шли 
стройными рядами... Но сон был сильнее даже гре­
ков. Эк, навалился!.. Я не сводил взгляда с генераль­
ского рта. Оттуда выпрыгивали слова... слова... а по­
том стали выпрыгивать треугольники.

Я увидел громадные пирамиды... И рядом двига­
лись какие-то совсем уж древние люди... Полураз­
детые... И много, много! Полчища... С копьями! 
Внешне ободранные. Сплошь босые!.. Вот тут и 
появилась опять птица-божество. Птица успокаи­
вала. Она уверяла меня своим странным клекотом, 
что бояться этих бомжей с копьями нечего... Нахер 
их, говорила птица. Сначала она напевала что-то иг­
ривое. И даже подмигивала. А потом обрушила на 
меня сладчайшую печаль... Засни, храбрый воин... 
Засни, засни, майор Жилин... Это все про меня... 
Она пела мне в уши долго, сладко!

Только выйду в Грозном из машины, старик че­
ченец стоит поблизости и ловит мой вгляд. Старики 
подходят. Прямо на улице. Просят горючее — Са-
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шик, солярки мало-мало... А у них на носу, скажем, 
посевная!.. Они всегда просят именно одолжить. 
Одолжить, хотя отдавать долг нечем. Я иногда помо­
гаю... Дам грузовик на полдня... Скромно дам. Чтоб 
самому не в тягость. Солярки-мазута плесну... Что 
за бизнес без мелких связей. Без душевных просьб. 
Они клянутся, что когда-нибудь и чем-нибудь мне 
отплатят.

— Са-ашик, — говорят они. — Если что надо — 
только свистни.

Но, конечно, это лишь разговоры. Я могу сви­
стеть долго... Крестьяне по своей природе забывчи­
вы. Как всякие честные люди. Парадокс, но факт!.. 
Зачем честному помнить?.. А вот лгун и враль дол­
жен помнить свои должки хорошо и цепко.

Пару раз из любопытства я спрашивал стариков 
об Асане. Они не знали... Кто такой?.. Но, возмож­
но, не хотели делиться со мной. Их лица станови­
лись никакими. Они замолкали. Боялись потрево­
жить мрак? Испугались упоминания всуе?.. Или им 
попросту неловко, что русский знает их седую ста­
рину, которую они сами забыли.

Руслан сказал, что будто бы высоко в горах, на 
редко и трудно проходимых перевалах еще живут 
столетние чеченские старики. Пока живут, ничего 
такого не помнят. Но иногда умирающий старик 
вдруг упоминает Асана. Ни с того ни с сего... Когда 
жить ему остается полдня.

Я уже поторапливался, чтобы вернуться в Хан­
калу пораньше. Дом мой — мои склады... А к вечеру 
уже хотелось быть дома. Но едва я, выглядывая на 
охраняемой стоянке гусарцевский джип, прошел

63



Владимир Маканин

подальше... весь ряд, за машиной машина... ко мне 
бросилась женщина, явно меня поджидавшая. Та­
кое бывает... Стояла в тени неказистой пятиэтажки.

— Александр Сергеич! Александр Сергеич! — 
подбежав (она именно подбежала), женщина стала 
умолять меня зайти к ней.

Рядом, совсем рядом!.. В эту самую пятиэтажку! 
Она заглядывала мне в лицо. Хватала меня за рукав. 
Ее серенькое плохонькое платье парусило на вет­
ру... Мы зашли, втиснулись в густо пахнущий жиль­
ем подъезд дома. Затем в маленькую комнату. Ком­
натушку женщина временно снимала.

Я ведь торопился. (Забегаловка в Грозном, где я 
съел сухонький пирожок... Я был еще и голоден.) 
И потому чуть ли не с порога переспросил женщи­
ну. Давай, дорогая, но только быстро — что и где 
твой сын?

Она полезла в свои бумаги... Какие-то имена. 
Какая-то карта, рисованная от руки. Химическим 
слюнявленным карандашом... Совала мне в руки. 
И не замолкала. Жалобы... Какой-то бред... Но я та­
кого наслушался и навидался. «Спокойно, — гово­
рил я ей. — Спокойно...» Это был старый учениче­
ский портфель, полный бумаг... Я теперь сам смотрел 
одно-другое-третье... Наконец на стол высыпались 
письма сына. С просьбой о деньгах... А затем и его 
записки. Уже безнадежные. Из ямы... Записки-во­
пли!

Я перебирал бумаги и бумажонки, а она быстро, 
щеки и губы в быстрых слезах, рассказывала. Как 
она и еще одна солдатская матерь, Галина по имени, 
шли по дорогам и как пробирались... Две женщины. 
Ели у пастухов. Ночевали в поле...
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Лицо в слезах, но голос ее твердый. Дорогу за 
дорогой... Исходили, обыскали впустую горы... Один 
раз ничей сразу пятеро...

— Вы... Вые... були...
Простая воронежская крестьянка, она не под­

бирала слова покрасивше.
— Вы... Вые... бли-бли...
Обеих женщин. Так рядом и положили на траве. 

Да, да, они обе знали, на что шли. Дуры... А глав­
ное — все бесполезно... Но один раз сразу пятеро... 
пятеро, — она захлебнулась словами. — Даже...

Я смотрел записанные ее рукой имена полевых 
командиров. От одного командира ее посылали к 
другому. От отряда к отряду. Не все же насиловали. 
Командиры, это правда, в большинстве своем были 
к матерям незлобивы, даже деликатны... Жалели... 
Кормили... Да и помнили, что через матерей скром­
ный денежный ручеек все-таки журчит и журчит в 
их сторону.

Я смотрел имена. Нет... Не знаю... Даже не слы­
шал... Нет... И про этого не слышал. Видно, эти бое­
вики высоко в горах... Нет... Нет...

И вдруг увидел знакомое, хотя и искаженное на­
писанием имя.

— Стоп, стоп, дорогая.
— Поможешь?.. О, господи.
Я переписал себе в книжечку его имя. И дорогу, 

где он работает. С пометкой о матери. Чтобы не 
спутать.

— Попробуем, мать. Гарантий нет.
— О, господи... Майор!.. Какие гарантии. Ко­

нечно! Конечно!
Ее прямо затрясло.
— За тыщу? За тыщу?
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Я ей объяснил, как это обстоит: я с матерей де­
нег не беру. Тыща долларов — такса фонда. Это мой 
гонорар. Но это капля в море. Это в самую послед­
нюю очередь... А сейчас, если к полевому команди­
ру в горы мои руки и мои возможности дотянутся, 
ей надо будет денежку собирать и собирать. Ей по­
надобится восемь-десять... а то и побольше тысяч... 
Эти деньги будут требовать, будут вырывать прямо 
с рукой. Цепочка посредников... И конечно, на по­
средников, на этих промежуточных непредсказуе­
мых скотов, фонд денег не даст... Это, мать, ты сама 
соберешь. Где?.. В России, конечно. Не здесь же.

Воронежская крестьянка. Доярка на ферме... 
У нее вырвался матерный вскрик. Простая женщи­
на, привыкшая круто оттягивать соски корове и на­
зывать все прямыми словами.

А я говорил ей мать, хотя ей лет сорок с чем-то, 
ровесница. Она льстила мне изо всех сил. И даже 
восторг... Жилин! Майор Жилин!.. Надежда уми­
рает последней... В фонде ей и подсказали — если у 
солдатской матери нигде не получается, надо к май­
ору Жилину.

Она заговорила порывами, шквал слов.
— А как вам здесь в комнате? Не нравится? Раз­

ве так плохо?.. Бедно, правда... Но зато чисто. Впол­
не у нас чисто, — разгонялась она все больше.

У нас — значило у нее вместе с той самой Гали­
ной, тоже матерью. Они вдвоем и снимали комна­
тушку.

— А кровать одна ?
— Мы спим валетом... Зато постель чистая.
Как только бедная поняла, что я и впрямь что-то

попытаюсь для ее сына сделать, она захотела мне
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понравиться. Изо всех сил... Изо всех каких-ника­
ких женских чар... Лицо засветилось. Но оно так и 
оставалось лицом солдатской матери, нахлебавшей­
ся бед... Вздыхала... Хотела! Изо всех сил хотела 
подластиться ко мне и не знала, как... Захочу ли я ее 
такую? После чичей?.. Говорят, на войне даже ко­
зой не брезгуют... О, господи. Помоги нашим побе­
дить... Победить... Победить, — бормотала она сло­
ва. Неостановимая и уже ничем не стесняющаяся 
скороговорка!

По причине войны ее сын (если был еще жив) 
сидел сейчас безвылазно и кашлял в глубине сырой 
четырехметровой ямы. С переломанным носом... 
Сидел бок о бок со своим зловонным ведром. А она 
(с ума сойти) хотела этой войны еще и еще.

Уголок одеяла на постели был отогнут, возмож­
но, чтобы я видел белизну свежей простыни.

— Нет-нет, дорогая, — успокоил я ее как мог 
ласковее. — Я по делу. Я только по делу. Напиши 
свое имя... и как найти... и как дать тебе знать. Если 
дело выгорит.

Ее звали Анютой.

Я впервые высмотрел ее в предприемной како­
го-то полковника, где Анюта рвалась к высокому 
начальству, кричала, требовала, бранилась... а еще 
минут через десять стал слышен ее вой. Я их нави­
дался. Достаточно. Этих несчастных женщин... Сол­
датская матерь!

Другой раз я видел ее на улице. Она, еще с одной 
матерью, возможно, как раз со своей напарницей 
по несчастью Галиной, шла куда-то на прием... Ж ен­
щины вперебой говорили, спорили — и передавали
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из рук в руки какую-то потертую казенную бума­
женцию.

И еще однажды я видел Анюту в полуразрушен­
ном магазинчике, где она ела хлеб. Полбатона... Так 
прямо и откусывала, отрывала зубами. Жуя некра­
сиво, давясь... И прихлебывая молоком из дырявого 
пакета... Из пакета и текло, и капало, и женщина ед­
ва успевала перехватывать ртом белую вкусную 
струйку.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Хворь ранен... Мы с Гусарцевым подъезжали к 
Грозному, когда позвонил Руслан и выдал мне эту 
путающую новость — Хворь в госпитале. Руслан хо­
тел дать отбой, он явно торопился:

— Сейчас же звоню майору Гусарцеву.
— Он здесь. Рядом сидит.
— А!
Я сказал:
— Подскочи ты хоть на минутку... Мы только 

что переехали Сунжу.
— Ладно.
Через пять минут «жигуленок» Руслана был уже 

виден. Стоял на обочине, ожидая.
Руслан знал подробности вчерашнего боя лишь 

в общих чертах. Хворостинин колонну провел... 
Как всегда!.. Но какая-то случайная пуля... Может 
быть, снайпер... Хворь ехал не в танке, а в джипе. 
Если бы он в БМДэшке, в своей танкетке!.. И все же 
Хворь не просто провел колонну, а еще и разгро­
мил засаду. Говорят, изрешетил всю левую сторону 
ущелья... Как это ему удается!.. И вовсе не в джипе!
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Хворь поймал пулю, как раз когда пересаживался 
из танка в джип. Выпрыгнул из танка...

Ранение вряд ли легкое. Если прицельная пуля.
Известие нас оглушило. Слишком неожидан­

но!.. Все трое мы смолкли. Долго молчим. Просто 
курим. Притихшее трио, как говорит Коля Гусар- 
цев... Ранить могут каждого, война! НоведьуХворя 
все ранения легкие — ведь он как заговоренный! 
Основной проводник колонн в сторону Шали — Ве­
дено. Наш выручалыцик и наш любимчик славы. 
Заодно любимчик медсестер, герой и немного хва­
стун!

Что дальше?.. Все трое думаем, не знак ли буду­
щих потерь... Мелких... Крупных... Теперь откры­
вай ворота!.. Моя жена как раз звонила, что зашла 
вчера в церковь и молилась. В городишке (что у 
большой реки) нашлась маленькая церковь. Но хо­
лодная... Ж ена мерзла, долго сидела там на стуль­
чике.

— Ну-ну, мужики! — прикрикиваю я на них, на 
себя и на нашу длящуюся тишину... — Ну-ну!

Молчат.
— Есть же и другие неплохие проводники. Жизнь 

продолжается, — повторяю я им пожестче, по-де­
ловому.

Я не хотел при них звонить насчет Хворя в гос­
питаль. Двоякое осторожное чувство. Мало ли что 
там!.. Не хотел дополнительной плохой информа­
ции.. . К тому же у меня дрожали руки. Я даже сунул 
руки в карманы... Дружба с Хворем была для меня 
даром небес. Даром — и задаром. Ни за что... На­
стоящая дружба! Хотя общались мы с ним мимохо­
дом. Пять-шесть слов.

Когда-то я помог капитану Хворостинину по ме-
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лочи, кажется, с соляркой. Пустяк... Но этого хвати­
ло. Настоящая дружба всегда задаром. С тех пор 
сотню раз я пристраивал свою горючку в его разно­
мастные колонны. Я и видел-то Хворя обычно на 
дороге... в основном на дороге... в эти пыльные, 
грязные, крикливые минуты. Когда в его колонну 
пристраивается мой бензовоз. Мои грузовики... Из­
далека его видел. В джипе... Или стоит на дороге, 
орет на БТРы... Никто ни фига не слышит. Рев ма­
шин. Крики... Диалог сказочный!.. Только рукой 
помашем друг другу — вот вся дружба. Издалека...

Щупловатый! Тонкокостный!.. Капитанишка!.. 
Ах, нет, он уже майор. Но как же долго его придер­
живали. Ревновали... Смелый и знаменитый дол­
жен быть не любим начальством. Логика войны... 
Ну, прямо Чапаев или Чкалов, — а зачем Чапаеву 
или Чкалову лишняя звездочка, если у него слава!.. 
Всегда в камуфляже. Голосок, конечно, у него мог 
быть погуще... Для большинства так и остался капи­
таном Хворостининым. Чеченцы его звали просто 
Хворь.

И не берут его прицельные пули, и облетают его 
осколки! Интуитивный проводник колонн!.. Стал­
кер !.. Гениальный хозяин чеченских ущелий!.. Сгу­
сток героизма!.. Как только не писали о нем в ар­
мейских газетенках. Но для меня это ничто. Просто 
шумливая болтовня... Впрочем, приятный привкус 
нашей дружбы. И я эту из далекую дружбу ел, что 
называется, большой ложкой.

Хворь мне помогал, не зная (или делая вид, что 
не зная) про каждую десятую бочку— про мой биз­
нес. Он просто проводил очередную колонну, а с 
ней мои грузовики. Он снабжал армию горючкой. 
Вот и все. Зачем гениальному человеку знать под-
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робности?.. Незачем... Зачем орлу с высоты видеть 
чужие (да и свои) какашки на ветках деревьев?.. 
Орел видит вровень. Орел видит горы. Отдаленные 
вершины на Северном Кавказе бывают красивы. 
Очень! Дух захватывает... Разумеется, всякий не 
прочь побыть орлом в этой жизни. И я тоже не 
прочь. Но, увы, сначала надо дожить жизнь майо­
ром Жилиным.

— Звони, Александр Сергеич... Звони, — гово­
рит негромко Руслан.

И Гусарцев со вздохом:
— Звони, Саша.
Однако меня все еще тормозило. Парадокс: мне 

приятно, что мне больно. Вот ранили Хворостини- 
на — и мне по-настоящему больно. Только так и 
чувствуешь, что там, в госпитале, — друг. Боль заво­
раживает. Боль остра и сладка.

Ага! И Руслан переживает за раненого Хворя. 
(А не только за очевидный уже сейчас убыток на­
ших денег.) За врага, в сущности, переживает — за 
удачливого вояку-врага... за федерала!

И когда я вынимаю мобильник, а Коля Гусарцев 
кричит с удивлением: «Са-аша!.. У тебя дрожат ру­
ки», — Руслан вскипает благородством и призна­
ется:

— У меня бы, Коля, тоже дрожали.
Поколебавшись, с кого — с штабистов или с

врачей — начать горький опрос, я вдруг звоню на­
прямик Хворостинину — и чудо! — слышу его го­
лос. Голос без хрипов... Уже легче!

Спрашиваю его:
— Разве ты бываешь ранен?
Саша!.. Сам удивляюсь.
Такой живчик... Тебя же не берет пуля.
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Вот именно!
Может, осколок?
Да-а!.. Какая-то ошибка в природе. Сбой.
Мы с ним посмеиваемся. Мы еще и тезки. Ему 

особенно идет имя Александр!
— Как ты, Саша?.. Как твой склад, как твои бес­

ценные бочки?
А я все не решаюсь и не спрашиваю, — что за ра­

нение и как он дальше.
А Хворь про бочки...
— Что бочки!.. — сердито говорю я. — А вот лю­

ди!.. Ты вот давай поправ ляйся... Люди уже гроша 
не стоят!

И я коротенько рассказываю ему о пьяных сол- 
датах-новобранцах, остановленных чичами на до­
роге. О голых солдатских задницах... Выставлен­
ных на обзор прямо с грузовика!.. Комедия. И о том, 
как среди этой дешевой комедии едва-едва не при­
стрелили. Меня... А заодно и Руслана.

— Нуу! — Хворь в голос смеется. — Едва-едва — 
это, Саша, не в счет!

Он может смеяться!.. Возможно, не всё так пло­
хо... Но как раз теперь, когда я решаюсь спросить 
всерьез, голос Хворя сдает... Слабеет. Я даже поду­
мал, что дело в телефоне. Что в звуковое поле влез­
ли вертолеты... Или другая техническая муть.

Из пустоты объявляется незнакомый голос.
— Майор Жилин?.. Больной не может говорить 

долго. Раненый тем более... Я врач. Я перезвоню вам.
О нашей дружбе знали. Даже врачи. Я со своей 

особой, складской славой и Хворь со своей боль­
шой, звучной, громкой!.. Можно и так дружить. Ос­
таваясь на равных... Он раз за разом меня выручал, 
а я ?.. Ая — ничего. Я ему— ноль. Настоящая дружба!
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Врач перезвонил через две минуты и был пре­
дельно краток — раненому Хворостинину сегодня 
же назначат день операции. Что за операция?.. По­
смотрим... Возможно, операций будет несколько.

Вот и весь разговор.
Врач важничает. Мы же должны его понимать... 

Его занятость... Он устал противостоять, он изму­
чен толпами спрашивающих!

Гусарцев толкает Руслана, а Руслан меня — про 
ранение? Про пулю?

— Тяжелое ранение? — успеваю спросить я.
— Плохое, — отвечает врач очень-очень тихо.
Он, видно, уже отошел с мобильником в сторо­

ну. Может, к окну... Подальше от бодрячка героя. 
Который завтра-послезавтра на столе под скальпе­
лем забудет все свои подвиги. Лишь бы выжить.

Я уже с расстояния услышал, как бухают бочки 
друг о друга. Что за гнусные, тюремные звуки!.. 
Второй пакгауз. Автоподъемник сломался?

— Сломался... К обеду починим, — привычно го­
ворит Крамаренко.

Он же предлагает:
— Т-рищ майор. Может, хоть Пака перебросим 

на погрузку?
Кореец Пак — наш писарь.
— Пак цыпленок.
— Вот и пусть хотя бы сидит с карандашом на 

погрузке.
Но я не согласился. Пусть сидит на своем с бума­

гами. Самое время проверок... А тихий Пак любых 
и разных нагрянувших к нам проверялыциков де­
лает довольными сверх! Это его какая-то особая 
красота бумаг и бумажек. Проверяльщики даже
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возбуждаются. Им хочется Пака съесть! Я по гла­
зам видел... Чистое, без помарок, уверенное письмо 
корейца. Цифирка к цифирке, вязь.

Когда Пак первый раз положил передо мной и 
Крамаренкой опись пакгаузов... накладные... при­
ход-расход... и прочее, Крамаренко стоял и смот­
рел, разинув рот. Возможно, я тоже... Боже мой!.. 
Как идеально у корейца устроен наш мир. То есть, в 
бумагах. То есть, отражение нашего мира. Империя 
порядка... Чудо!.. Опись напомнила мне старинные 
кружева, которые я видел однажды на рынке. Вы­
несенные случаем на продажу, уже пожелтевшие, 
они притягивали взгляд. Ажур... Они были не из на­
шего времени. Их так и не купили.

Нет-нет, пусть трудится. Пусть сидит сиднем. 
В своем восьмом пакгаузе... Пусть, как всегда, сам 
один и перед ним только стакан солдатского компо­
та... Пак приносит свой компот с обеда. И пьет ком­
пот экономно, долго. Редкими глотками... На миг от­
рываясь от бумаг. Не зря мы его выдернули из груз­
чиков на чистенькую работенку. Пиши, кореец!

Я завернул за второй склад.
Там уже не слышен грохот бочек. Там у меня су­

ществует моя «лунная» полянка. Уединенное ме­
сто... Стол вкопан прямо посреди распахнувшихся, 
расступившихся кустов... Скамейка для задницы и 
для уставших ног. Полянка почти в полный круг 
огорожена колким боярышником. Боярышник — 
сам по себе тоже ажур. Ажур природы. Тоже ста­
ринный и непродажный (непролазный).

Без помех. Без людей... Тоже пядь земли. Отсю­
да поздними вечерами (а то и ночью) я звоню жене. 
Здесь хорошо... Наши ласковые и притаенные раз­
говоры. Иногда долгие.
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Но был день.
Я позвонил и лишь кратко дал знать, чтобы она 

пока что не начинала покупать стройматериалы для 
хозблока. Надо выждать... Потому что (я дал это по­
нять) с деньгами, скорее всего, будет задержка.

— Саша... Это надолго?
— На время.
Жена спросила, почему, и, как обычно в неожи­

данных или трудно прогнозируемых случаях, я от­
ветил одним словом — бизнес!..

Перечень потерь, начиная с субботней атаки 
чичей.

По пути в воинскую часть за №  — Залитые под 
завязку бензовозы... Плюс мой новенький грузовик 
с бочками солярки. Заменил Хворя капитан Зыбин. 
Неплохой вояка. Вел колонну правильно. В ущелье 
вошел правильно. Все правильно... Еле уцелел.

Бензовозы — оба — сгорели... Солярка из грузо­
вика наполовину разграблена. Без малого даже сму­
щения... Сбрасывали бочки прямо в овраг. Пусть 
катятся... В итоге всего-то $1500.

Вместо верных девяти-десяти тысяч нам доста­
лась ерунда.

Грабеж по пути в в / ч з а №  — . Бортовой «Урал» 
с бочками мазута. Нападение... Сопровождал наши 
бочки Руслан. Что и спасло от полного разгрома. 
Каждому из нас вместо четырех тысяч еле наскреб- 
лась половина. $2000.

У моего камуфляжа за долгое время сильно от­
тянулся левый карман. Разного рода тяжестью... 
Сейчас тяжести ни малейшей, пуст. Так что глядел
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мой карман, как пасть, голодная и жаждущая. Рус­
лан бросил туда, в пасть, пачку денег. Легким дви­
жением кисти... Никакой тайны. Это просто доля. 
За привезенный мазут наш приработок... Потому 
что хоть что-то мы в в/ч за №... привезли... Надо ска­
зать, что в пасть моего кармана вошла бы большая 
пачка. Гораздо булыная... Карман бы проглотил, не 
поперхнувшись.

Увы, не в эти дни.
Чичи про Хворя и про неудачи, разумеется, то­

же знают и атакуют теперь практически в каждом 
ущелье. Только-только увидишь на дороге впереди 
пять кустов. Под ними пять чеченцев.

По пути в в /ч  за №  — . Днем!.. При ярком солн­
це!.. В «КамАЗе», помимо заказанного федерального 
бензина, была часть наших бочек сверх разнаряд­
ки... Все спалили. Вчистую. По счастью, примча­
лись вертушки, действующие «по вызову», и спас­
ли солдат. Сверху отлично видно. Помогло это са­
мое солнце. Яркое было солнце в тот день. $0.

По пути в в /ч  за№  — . Классическое нападение, 
когда уже проскочили Старые Атаги — как только 
колонна вползла в ущелье, сработал фугас. Подор­
вали головную машину. В самом узком месте уще­
лья... И уже не объехать, не двинуться дальше. Но и 
назад хода не было... Подбили замыкавший колон­
ну танк. Колонна невелика и оказалась сразу пара­
лизована... И теперь чичи уничтожали боевые ма­
шины, одну за одной... С правого взгорья. И с лево­
го...##.

Из танков выскакивали оглушенные солдатики. 
Прямо под пули... Бежали, шатаясь. Зажимая рука­
ми уши. Из ушей тонкие струйки крови... Первыми
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попрыгали те лихие, кто оказался на броне БТРов... 
Эти хоть как-то отстреливались... И гибли... Все го­
рело. Однако же в том жутком огне не пострадал 
бензовоз с дизельным топливом, не пострадал и 
грузовик с бочками солярки... Ни одна пуля не по­
пала. Не чиркнула даже.

Потому что полевой командир, хваткий Абуса- 
лим Агдаев, организовавший засаду, внимательно 
следил за боем. Очень внимательно.

Руслан (он был с плановой колонной) узнал о 
разгроме только к вечеру. Хоть и не сразу, он выяс­
нил, что ушел бензовоз и ушла захваченная горюч - 
ка — к Абусалиму. Тотчас впрыгнув в «жигуленка», 
Руслан отправился к нему разбираться, однако без 
пользы. Абусалим Агдаев смеялся... Предложил ко­
пейки.

Тогда Руслан прямо дал ему знать: часть топлива 
и половина солярки от майора Жилина — она для 
чеченцев, для полевого командира Гакаева-старше- 
го. За деньги. Там, у Гакаева, уже определена и гото­
ва оплата.

Абусалим смеялся.

Этот Абусалим был в свое время взят в плен. Но 
то, что вертолет с пленными перегружен, федера­
лам стало понятно уже только в воздухе. И Абусали- 
ма сбросили на какой-то холмик. Отлично гляделся 
этот холмик с высоты... Просто выбросили. Тесно 
было в вертолете.

Абусалим упал, поломался. Он полз. Он перенес 
жуткие боли. И ведь дополз... И на ноги встал. Через 
полгода. Хотя и хромал... Но главной победой и при­
обретением Абусалима в те дни была вера — он за­
ново уверовал в Аллаха. Как и многие вдруг спас-
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шиеся. Год целый Абусалим поражал родню стра­
стью и истовостью своих молитв!.. Он вернулся к 
свету. Он иногда рассказывал близким, что он гото­
вится в рай.

С желанием попасть в рай к настоящим воинам 
и к грудастым гуриям конкурировало только жела­
ние, чтобы ему привели пленного. Русского плен­
ного, который был бы ранен и от голода уже едва бы 
стоял на ногах... Ему привели... Но это оказалось не­
надолго. Натешившись, Абусалим не знал, как те­
перь жить без земной цели. Рая еще надо было дож­
даться... Мертвый русский был, как решето. Сквозь 
него было видно землю. Кустики травы... А что 
дальше?

Абусалим заскучал. Он скучал, пока его не ожи­
вили вдруг деньги, деланье денег, а конкретно — 
перепродажа бензина. Он не стал жадным, но день­
ги успокаивали. Он сколотил отрядик и перехва­
тывал горючку где только мог... Он так и сказал 
приехавшему разбираться Руслану... Он, Абуса­
лим, воюет не с русскими. С русскими он поквитал­
ся. И Абусалиму теперь все равно, кто и что, где и с 
кем... Он воюет за бензин. И не вернет ни полбочки.

А если Руслан ему конкурент, тем хуже для Рус­
лана.

Полевой командир Гакаев-старший ждал свою 
долю горючки. От меня... Он так и не дождался. Рус­
лан дал ему знать про Абусалима. Из уважения Рус­
лан не только позвонил Гакаеву, но и съездил к не­
му. Все честно!.. Они пили чай... И Руслан сказал, 
что готов помочь с Абусалимом разобраться.

Но полевой командир Гакаев сказал, что он сам... 
Ему самому хочется. Он сам знает, как быть, если
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хищник повадился. Он поквитается с Абусалимом. 
Он случаем как раз знает родовое село хромого 
Абусалима Агдаева. И что Абусалим теперь богат. 
И про его замечательный каменный дом... В центре 
села... С зеленым флагом на крыше.

С утра помолившись, ощущая приятно натру­
дившиеся в молитве колени, Абусалим вырулил из 
своего замечательного дома... Ворота плавно от­
крылись. В движении ворот чувствовалось досто­
инство. Абусалим еще не отошел вполне от молит­
вы... С тем же достоинством, плавно, абусалимов- 
ский БМВ плыл через центр родного села.

Абусалимовский БМВ по праву красовался пу­
ленепробиваемыми стеклами и угловыми отража­
телями, а кой-где с флангов вместо стекла была ка­
чественная заводская броня. Но только-только ма­
шина выехала из села, из ближайшего куста слева 
ударила молния... Реактивная граната «Муха»... Но, 
скорее всего, РПГ-26. Уж очень нацеленно ударила 
она в лобовое стекло... Противотанковая... Огнен­
ный шар ворвался в салон машины и сжег в секун­
ды и Абусалима, и его охранника, и его сына — 
мальчишку, которого Абусалим вез устроить учить­
ся (между прочим, в русскую школу в Грозный).

Чадившие остатки машины вылетели на обочи­
ну. Дым шел невысоко. Ничего больше. Горела уже 
пустота... И только оторвавшаяся задняя стенка 
БМВ лежала на дороге, четко подсказывая место 
происшествия.

Срочный бензин — грузовым вертолетом!.. Шу­
ма и треска полные уши. И сопровождали нас два 
боевых «Ми-8»... Мы спешили.

А когда пролетали низко над чеченским селени-
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ем, лейтенант показал мне в оконце на дорогу под 
нами. Там я разглядел десяток малолетних калек... 
Детей... Они ползли по дороге. Прямо под нами... 
Кто без руки, кто без ноги... Жуткий и страшный 
выползок калек лейтенант сам комментировал. Я не 
просил. Я чувствовал тошноту, а оторвать глаз не 
мог.

Дети, ставшие калеками от недавних бомбежек, 
обзавелись собственным рефлексом. Как только 
шумы вертолетов, здоровые дети под рев и треск 
убегают, — торопясь, они прячутся в ближайший 
перелесок, а что калеки?., а калеки вон из домов и 
на дорогу!.. Ничего лучшего у них нет. Калеки уже 
научены. Потому что им на открытом месте — безо­
паснее. Дом не спасет, дом может загореться от 
бомбы. Перелесок тоже может вспыхнуть. Еще как 
горят перелески!.. А вот дорога цела. Дорога не го­
рит.

Я не отрывал глаз от безногого пацаненка. Он 
только-только успел с крыльца на дорогу... Полз, во­
лоча пустую штанину. Прямо подо мной.

— И что, — спросил я. — Село не бомбят?
Лейтенант ответил коротко:
— Жалеют.
Всякий знает, что жалость уязвимое чувство. 

Чувствишечко небольшое. Однако оно нет-нет и 
высунется... То там, то здесь... И пусть, пусть!.. По 
мне, комментировал лейтенант, такая вот малость 
жалости — единственное великое, что здесь, на 
этой войне, осталось.

После того как мы с Русланом не дали порезать 
и еле-еле спасли прибывшую на вокзал пьяную сол­
датню (выручили заодно с нашим бензином), я ска-
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зал Руслану спасибо. Оно как-то само вырвалось. 
Когда мы уже были на складе... Когда уже чай.

Как-никак в той дурной заварухе он, чеченец, 
стоял против чеченцев... Мог получить пулю. Ще­
котливая, гнусная минута. Стоял и слушал попреки 
единоверцев.

— Напряг был... Спасибо тебе, — я сказал ему 
просто так, почти машинально.

— Не нужно мне твое «спасибо». От этих «спа­
сибо» блевать хочется, — ответил Руслан.

От этих — значит, от ваших русских. Руслан та­
кой. Внешне он закрытый. Он как раз из тех, кто 
вынужден помалкивать на больную тему. На рус­
скую тему его не выманить, если вокруг чужие. Ни 
оскорблением, ни провокацией спорщика... Мол­
чун... Но зато свою антирусскую позицию он не 
скрывает от близких. И пусть близкие его слышат. 
И пусть знают. А майор Жилин — как раз близкий, 
свой, пусть тоже слышит и знает.

Я сказал:
— Ну-ну!.. Обойдемся.
Раз уж он не хочет «спасибо».
Хотел ли он поражения федералов?.. Еще бы!.. 

Несомненно. Но при этом, русских недолюбливая, 
Руслан хотел и даже старался внушить им к себе 
уважение. Он честный — он порядочный... И он хо­
тел бы, чтобы русские его уважали. Настоящий че­
ченец.

И какая же стрельба могла быть там, где остано­
вили пьяную колонну! Первые же пули были бы в 
нас с Русланом... Такие напряги на чеченских доро­
гах самые опасные и непредсказуемые. Напряги, 
как набухшие нарывы. Да и полевой командир Ма-
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урбек был совсем не сахар! Мы стояли на самом 
краю... И был ясный-ясный день... А я негромко на­
свистывал. Я все еще помню мелодию... Небо для 
нас с Русланом было в те секунды рядом. Совсем 
рядом.

Я представил себе наши души, взлетающие на 
небо... Разнобоговые! Воинственные души!.. А по 
сути — детские воздушные шары разных расцве­
ток. Моя... Руслана... ну, еще две-три души наших 
шоферов... четыре, скажем. А с нами и разноцвет­
ные души чеченцев, тоже не менее дружно взле­
тающие, спешащие к небесам... После взаимной 
беглой стрельбы. Дружнее, ребята. Все вместе!

Прямиком к небу — с проселочной пыльной до­
роги. Но и на лету, уже подымаясь и вдыхая синеву, 
наши души сварливо перекрикиваются... Кричат... 
О солярке. О бочках с бензином. О том, кто первый 
начал стрельбу... Небесная, но все еще земная раз­
борка.

Звонок жене... Будить не хочется, но уж так у 
нас повелось, что я ее бужу — мои звонки ночью 
нежнее. Жёнка привыкла. Женщина привыкает к 
ночной нежности. (К необходимости ночной неж­
ности.) Она уверяет, что, разбуженная моим голо­
сом, она после спит слаще и дольше. Пусть!

Вокруг меня лунная полянка... Ночь... Я один. 
Сижу за вкопанным в землю столиком. Сторожит 
меня только боярышник... Ну, и луна.

— Саша?
— Я.
Я чувствую, что она улыбается. Сонные ее гу­

бы... В ее улыбке.
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Опять луна?
Опять.
Я говорю ей какие-то мелочи, глаза мои уперты 

в ночь... И в кружевную стенку боярышника... Но 
все равно я вижу свое. Как можно не увидеть!.. 
Там — в далекой дали — на берегу все той же боль­
шой (но не называемой) реки географическое пят­
нышко. Пядь земли. И дом...

Я, собственно, уже днем дал жене знать, чтобы 
она слегка (именно слегка, не рывком) попридер­
жала стройку, так как денег у нас (у нее) будет те­
перь поменьше. Это не беда. У реки многие сейчас 
именно так (так замедленно) строятся. Выбранный 
нами городишко сам по себе тих. Так что стройка 
даже без крышевания (без бандюков)... Хорошее 
место.

Луна... Жена притихла. Жена слушала. Ей хоте­
лось еще.

И словно бы в параллель далекому дому, на меня 
здесь повесили долгострой — Внешний склад. Убо­
гий, бедный, он в Ханкале, но находится поодаль, 
вне моих складов. И почти не охраняется. Действи­
тельно внешний... Работают только чеченцы. То 
трое их. То всего двое... Лет сорока, но кажущиеся 
уже стариками, рабочие словно ползают по замо­
роженной во времени стройке. Тихо-тихо дви­
жутся меж низкорослых стен. Или тихо-тихо спят 
(здесь же).

Это недалеко. Мне только выйти со своих скла­
дов... За ворота... И пройти метров сто. Или на джи­
пе... Готов здесь лишь фундамент с покрытием, и на 
метр-полтора кой-где выведены стены. Над огрыз-
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ками стен чистое небо. Зато внутри этих стен-недо- 
мерков удобно поговорить... Они защищают от шу­
ма и, например, от подслушиванья. Иногда они за­
щищают от ветра. Но от дождя нет.

Деньги платятся только прорабам — Руслану и 
Руслану-Рослику. Почему и на какие шиши появля­
ются здесь двое-трое пропыленных, выжженных 
солнцем рабочих, я не знаю. И оба Руслана не зна­
ют. Хотя это наша стройка.

Я и Руслан-Рослик, мы в тот день пришли на 
стройку одновременно.

— Привет.
— Привет.
Мы поднимаемся на недострой по лестнице- 

времянке, без перил.
— Эй вы... Осторожнее!
Рослик громко кричит на рабочих. Он каждый 

раз громко кричит. Предупреждает, что идем.
— Э! Они селяне... Кирпич на голову бросят, — 

заботливо говорит он.
И не без доли презрения он, пока мы топаем 

вверх, объясняет: сельские!.. Они все сельские!.. 
Только-только от своих баранов отошли на два ша­
га. Не соображают. Если ему надо — берет кирпич. 
Если не надо — бросит кирпич вниз... А если там, 
внизу, чья-то башка, его не колышет!

Однако при виде нас эти сельские все-таки за­
спешили. Этих людей сразу узнаёшь. Руки их к кир­
пичу непривычные. Корявые руки... Настоящие 
крестьяне. Настоящие косить-копать. Эти их веч­
ные причитания, что денег нет... денег надо!., для 
дочек надо!., замуж дочкам надо!.. Оторванные ну­
ждой от села, они смотрят на стройку тусклыми гла-
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зами. И на городских людей... На всех... Не разли­
чая чужих-своих. Им чужды Русланы, что один, что 
другой, им чужд я... Мы для них как некие сытые 
инопланетяне.

Но ненависти в них нет и на грамм. И ведь тоже 
настоящие чеченцы. Вот они. Грязноватые трудяги, 
с узловатыми руками, с артритными пальцами от 
работы на холоде... в снегу... Они боятся меня, боят­
ся Рослика... И так редко засветится в их глазах 
вдруг улыбка. Проходя мимо, я похлопываю бли­
жайшего ко мне по плечу: «Как дела, дорогой!..» — 
и тогда он улыбается. Но даже и с улыбкой он смот­
рит мимо меня, мимо Рослика... смотрит куда-то да­
леко... куда-то, где его незамужние дочки... где не­
кормленые блеющие бараны.

Потоптавшись около (для поощрения вялой их 
работы), мы с Росликом отходим поговорить от ра­
бочих подальше. Недострой похож на лабиринт. 
Кругом в полроста стены... Над головой небо... А го­
ворить нам с Русланом-Росликом в общем не о чем. 
Поэтому мы говорим о войне. Здесь все так. А о чем 
еще?

В отличие от притаенного Руслана прораб Рус- 
лан-Рослик весь на виду, особенно на виду и на слу­
ху его антирусскость. Он без конца козыряет нелю­
бовью к русским. Он такой!.. Но я ему не верю. Его 
антипатия просто слова, просто болтовня. Легкая, 
нравящаяся ему самому болтовня! Росликом, кста­
ти, его прозвали русские. Ласково прозвали.

Никто у него не был убит. Никто из родных не 
погиб ни под бомбами, ни во время зачисток. Ред­
кий случай. Счастливчик!.. И однако же маленький 
вулкан, переполненный злобой и ненавистью, —
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вот каким появился на вялотекущей стройке моло­
дой Рослик-Руслан. Носил на виду нож в первые 
дни. Не угадать — кинется на тебя или тебе улыб­
нется. Я понял его не сразу. Тоже глупость! Недели 
две, не меньше, я ему соответствовал — носил пис­
толет с расстегнутой кобурой.

Однако постепенно притерлись... Мало того, 
Рослик зауважал меня. Он подражал мне... Он под­
пал под мое влияние. Такое на дороге не валяется. 
За будущее можно было быть спокойным. Он усме­
хался, как я. Подсмеивался, как я. Курил, как я. Сло­
вечки мои повторял... И главное (главнее здесь не 
бывает) — Рослик хотел быть мне другом.

Эта (могущая быть или не быть) дружба — его 
всегдашняя тема... Помимо войны... Конечно, Рос­
лик в курсе моих с Русланом и с Гусарцевым дел. 
Рослик знает про наше трио. Все знает.

На правах своего и знающего он прямолинеен:
— Если Руслана убьют... Когда-нибудь... Я буду 

для тебя вместо него.
То бишь в моем солярно-бензиновом бизнесе 

он заменит Руслана. Чем, собственно, Рослик хуже 
его?.. И не только заменит... Он будет полезнее Рус­
лана. Не просто партнер... Он будет моим другом. 
У горцев это не говорится просто так!

— Тебе нужен друг горец, Александр Сергеич.
Разговор наш абстрактный, друг-горец тоже аб­

страктный, так что я не реагирую никак. Может 
быть, и нужен.

— Майора Гусарцева тоже могут убить. Я заме­
ню того, кого убьют первым...

Это он уже шутейно. Но только наполовину шу­
тейно. Без смущения.
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Мы о войне.
— Слышал? — Рослик делает серьезное лицо. — 

Колонну под Урус-Мартаном раздолбали.
Хоть и молод, Рослик со мной на «ты», однако 

же при случае — по имени-отчеству.
— Не раздолбали пока что. Заблокировали.
— А куда она денется теперь?
Я пожимаю плечами.
— Куда-нибудь.
— Разве что на небо, а? — привычная дерзкая 

острота.
Конечно, Рослик болеет за своих — я за своих. 

Но ссор у нас нет. Болельщики, но не ярые фанаты. 
Мы общаемся, как общаются интеллигентные лю­
бители футбола. Как многолетние поклонники. Ко­
торые (так уж по жизни получилось!) прикипели 
сердцами к разным и — увы — соперничающим ко­
мандам.

Чеченские новости — это как глянуть с изнан­
ки... Рослик не может скрыть и не скрывает радо­
сти, когда проносится слух, что чичи раздолбали ко­
лонну. Потери в ущельях! Самый-самый пик наших 
страстей! Зато я ликую (а он мрачнеет), когда колон­
на все-таки прорвалась.

Я не смотрю телевизор, хотя на складах есть 
«ящик» и есть эта редкая возможность. Не люблю 
лукавый базар. Не люблю сожженные дочерна на­
ши танки... Не люблю и этот обязательный нынче 
телевизионный кадр, когда очередной застрелен­
ный Хаджи Мурат растерзан, валяется на земле... 
скрючен... пуль двадцать в нем... но лицо непремен­
но на самом виду. Не люблю и не смотрю. И прежде
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всего потому, что я видел многих полевых команди­
ров вживую... Они мне враги, знаю. Но их трупы 
мне неинтересны.

Подъехал к недострою Руслан и по хлюпающей, 
прогибающейся лестнице поднимается к нам с Рос- 
ликом, извиняется, что опоздал... Ведь он знал, что я 
скоро уйду на мои склады. (Конечно, Руслан с удо­
вольствием пришел бы ко мне на склад, в мою офис- 
квартирку. Поговорить о горных дорогах и о соляр­
ке. За чашкой чая... Но этого ни ему, ни Рослику 
нельзя. Никак нельзя. Им не место там, где сотни 
бочек с федеральным бензином. Они — чеченцы.)

Руслан начинает медленно и раздельно, как бы 
диктует текст:

— Александр Сергеич... Кое-что сказать хочу... 
Чтоб не забыть... Вы же сейчас уйдете, знаю, а вдруг... 
важно... Вот я думаю...

Он тянет и тянет слова, давая Руслану-Рослику 
прочувствовать, что тот в разговоре сейчас лиш­
ний. (Рослику необязательно знать все наши под­
робности. Должен понимать!.. Он в дружбе с нами, 
но он не в бизнесе.) И Рослик, деликатный, понима­
ет. Хотя, конечно, не без ревности.

Рослик кивает головой:
— Ну, я похожу... Послежу, как они... Покричу 

на этих ослов!
Идет покричать на рабочих... Рослику это нра­

вится.
Мы вдвоем.
— Как дела? — улыбается Руслан.
Это он умеет, улыбаться. Весь ясный, толковый 

и дружелюбно смотрит. Настоящий горец, который

88



АСАН

знает, что он горец. И знает, что в эту минуту он на 
виду.

Я спрашиваю о его жене... Он спрашивает о мо­
ей... У меня жена, дочь и строящийся дом. У него то­
же жена, двое детей и строящийся дом. Это как ри­
туал. Это Восток. Обменяться словами о главном.

Война в эти минуты для нас с Русланом где-то на 
обочине, в стороне. Война касается нас, но мало. 
И нам особенно дорого наше с ним партнерство. 
Руслан хороший семьянин. Все работа и все для се­
мьи. (Как и у меня.) Мы улыбаемся, шутим. Нам не­
много совестно, что мы так ясно, так понятно лю­
бим свою жизнь. (И что жизнь любит нас.) Време­
нами наш с ним бизнес опасен, война! Но мы оба 
хорошо чувствуем, где красная черта. С Русланом 
(и здесь вся разница с Росликом) мы не говорим о 
дружбе.

Мы глядим в пустое окно недостройки.
Я посмеиваюсь, эта грязная стройплощадка — 

наш с Русланом офис под открытым небом.
— Удобнее места не найти, — улыбается он.
И разводит руками:
— Несколько раз Коле звонил — не отвечает.
Коля Гусарцев и со мной второй день без обще­

ния. Но такое случается, когда у них в штабе боятся 
утечки информации. Когда запрещают офицерам 
вообще говорить по телефону. До определенного 
часа завтрашнего дня.

Гусарцев продал партию «АК»... Коля, прихва­
ченный скорее азартом, чем желанием заработать. 
Море ему по колено!.. В штабе выписали больше 
сотни автоматов, которые Коля должен был отвез­
ти в одно из селений. Отдать их горцам, насмерть
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поссорившимся с Басаевым. Просто раздать ство­
лы. И скорее-скорее назад... Это тоже контакт с на­
селением.

Но зачем же раздать, если можно продать? Пе­
рехватить легкие деньги! Если уж ему, Коле Гусар- 
цеву, покупатель как раз подвернулся... Правда, по­
купатель темный. Опасный. Но если аккуратно... 
Если быть начеку... У Коли наверняка уже с первой 
минуты хищно раздувались ноздри. Он любит 
опасность.

Однако надо еще было найти подходящую под 
его замысел машину.

Торопясь не упустить нечаянный барыш, Коля 
примчался ко мне на склад. Здесь все говорят на 
склады, ударяя на «ы». На моей территории, и прав­
да, два склада, и на дверях каждого висят правила с 
параграфами... Но что правила и параграфы, если я 
в отъезде. (Я был в Грозном.) И поскольку мы при­
ятели, Гусарцев вполне по-приятельски разгуливал 
с моим Крамаренкой... Вдоль пакгаузов. И прицели­
вался глазом... Нашел!.. Поохав, что меня нет, он 
взял у ничего не подозревающего Крамаренки мой 
старый «уазик». И еще выпросил на час-два одного 
моего солдата, чтобы этим «уазиком» рулить. Само­
го туповатого взял, большого любителя поковырять 
в носу... После чего впрыгнул снова в свой лихой 
джип.

И в путь... Сначала «уазик» тащился за джипом 
пустой. Затем его набили выписанными Гусарцеву 
автоматами. Миновали комендатуру, потом блок­
посты. С штабным офицером все хотят ладить. С ве­
селым и обаятельным!.. Который с каждым умеет 
посмеяться. Да и бумаги в полном порядке. Да и в 
лицо редко кто не знал майора Гусарцева.
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Джип Коли и «уазик», обе машины, ехали одна 
за одной. Выехали на ничейную дорогу. А уж там 
можно рвануть. К чеченцам... На «стрелку». С кото­
рыми Коля сговорился. К лояльным чеченцам он 
ехал или нет — ему неизвестно.

Мне — ни слова про продажу.
Так что спустя два дня сердит я, конечно, был. 

Но пока что сердит только за «уазик». Каждая, мол, 
складская машина как родная... Привыкаешь!.. 
А Гусарцев, слегка виноватясь, объяснял мне по те­
лефону, как он торопился. И как он оставил чеченцам 
(враждующим с Басаевым) оружие прямо с «уази­
ком». И что те клятвенно обещали машину вернуть.

— Больше так не делай, — я строго ему выгово­
рил.

— Конечно!
— Я, Коля, не хочу сейчас орать и крыть тебя ма­

том.
— Я понял, Саша...
Не хочу, не люблю бранить своего человека. 

Особенно если по телефону. Поэтому я лишь пони­
жаю голос. До гневного шепота.

Машину чеченцы не вернут, это дважды два. 
Азартного неслуха Колю лишь отчасти оправдыва­
ло, что он и впрямь не знал, что меня на складе нет. 
И ведь он звонил мне... И ждал... А потом решился и 
просто взял «уазик». Это, мол, в его характере. Азарт, 
мол. Терплячки не хватает... Извини.

— Я, Коля, хочу, чтобы ты понял без ссоры. Раз и 
навсегда.

Он соглашался полностью. Конечно, Саша... Ра­
зумеется, Саша...

Каков, а?! Продавший чичам машину автоматов
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и получивший хорошие деньги, он строил из себя 
незнайку. Да и деньги не главное!.. Всплыви прода­
жа, фээсы прихватили бы не только его, но и меня, 
и Руслана... Ответственность — штука сволочная и 
липкая! Лезешь в яму, с собой не тащи... Повязан­
ные бензином, мы, несомненно, оказались бы повя­
занными и продажей оружия. Атам совсем-совсем 
другой разговор и другая статья!..

Меж тем Коля Гусарцев сидел в эту минуту в 
штабном коридоре, где-то в уютном уголке, и дурил 
мне голову — каялся по мобильному телефону... 
всего лишь в утрате «уазика» — в мелочовке!

А незнайкой был я.
— Смотри, Коля! Другой раз тебя вообще на 

мой склад не пустят.
Я не по чину ему выговаривал, мы оба майоры, а 

по возрасту. По опыту. Я, можно сказать, деликатно 
вправлял ему мозги. Как старший в нашем бензино­
вом бизнесе — младшему. И обидеть его, конечно, 
не желая. Я думал, что даю ему урок.

А он по-дружески блеял. Поддакивал. Наверня­
ка в ту минуту он был уверен, какой он молодец. 
Крутой... Как все ловко. И как он весь мир обска­
кал!.. Да и кому, мол, не импонируют лихость и от­
вага штабного офицера, который носится по чечен­
ским дорогам без охраны, сам за рулем!.. Разве мы 
не знаем других штабистов!

Притом что Коля Гусарцев не был жаден до де­
нег. Он, несомненно, уже искал, чем себя занять, 
когда энергии через край! Он явно томился при 
своем читающем генерале. Молодой! Возможно, он 
уже и при мне томился... Не знаю... Как такое уз­
нать!
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Конечно, ранение Хворя. На него подействова­
ло, что и Хворь, и Костомаров, оба в ауте... Что ко­
лонны ненадежны. И что наши солярка-бензин 
прибыли сейчас не дают... То ли дело стволы!

Именно молодой азарт гнал его с этими автома­
тами на «стрелку». Кураж!.. Захотел попробовать.

Вырулив к назначенному месту, Гусарцев пере­
садил прихваченного моего солдата в свой джип — 
велел застыть вместе с джипом на дороге и ждать. 
Ничего не делать. Сидеть... Сиди, ковыряй в носу.

А сам на «уазике», полном оружия, свернул в 
гнилой перелесок. Проехал вперед еще полкило­
метра — прямо к болоту. В одиночку. Смелый... 
В ногах автомат... С другой, с чеченской стороны 
болота на «стрелку» прибыли две машины.

Тоже джип и грузовичок с закрытым кузовом... 
И сразу из обеих машин высыпали чеченцы.

Майор Гусарцев не дрогнул. Эти шустрые чичи 
как раз для разгрузки... Место не для войны. Место 
для мира. Дивный лесок! А каков спуск и изгиб до­
роги!.. Болотце лишь чуток подванивало. Изумруд­
но-зеленая ряска... Там задыхалась мелкая рыбеш­
ка, не успевшая в жару уйти в речку.

Федеральный уазик с автоматами АК-74 и гру­
зовичок чеченцев, загруженный для тяжести лап­
шой арматуры и кусками рельсов, съехались по­
ближе. Принюхивались нос к носу.

Стояли в мелкой воде. Майор Гусарцев и поле­
вой командир держались рядом, бок о бок, и кури­
ли. Никто, впрочем, не нервничал. С минуту еще че­
ченцы потомили Колю под прицелом. Все честно. 
Затем началась быстрая перегрузка. Мы вам — вы 
нам.
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Автоматы из «уазика» быстро-быстро перено­
сили в чеченский грузовичок, а куски рельс и арма­
туру из чеченской машины — в этот жертвенный 
федеральный «уазик».

Переносить металл здесь неудобно, скользко 
ногам. Зато следов не оставят... Никого не задев, ни­
кого не толкнув... Чавкали по болотной траве, по 
воде. Чеченцы, особенно когда они несли рельсы, 
слышно кряхтели, а то и издавали трубные звуки. 
Тяжко!.. Майору Гусарцеву звуки не нравились. Он 
нет-нет и стрелял насмешливым острым глазом — 
что это с ними?.. Что за бойцы!., расперделись... 
притом на каждый второй шаг... Мы так не догова­
ривались.

Полевой командир, застеснявшись, сказал:
— Тяжело.
Майор Гусарцев кивнул, но остался строг. Ко­

нечно, тяжело!.. Понимаю! Однако в следующий 
раз на «стрелку» возьми других.

Когда обмен завершился, федеральный (склад­
ской, мой родной!) «уазик», груженный теперь уже 
рельсами и арматурой, загнали в болото чуть по­
дальше. Жертвоприношение. Уже через минуту он 
сел ниже осей. Быстро утопал в черно-зеленой жи­
же... Рулившему чеченцу вовремя крикнули, он ус­
пел выпрыгнуть.

Брезентовый верх федерального уазика скоро 
полностью погрузился в темную воду, выпуская пу­
зыри воздуха. Сел на дно. Была машина — и нет ее. 
Последний пузырь воздуха был, как шумный про­
щальный вдох-выдох.

Чичи разворачивались, довольные, еще бы! — в 
их грузовичке автоматов было под завязку!.. И как
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напряженно, глухо чичи гудели. Оружие, как алко­
голь. Людская масса оружием делается вдруг воз­
буждена. Гудит... и так странно!.. в такую вот минуту.

А майор Гусарцев уходил со «стрелки» в оди­
ночку и в тишине. Сзади, за спиной, чеченцы. С пач­
кой денег он уходил. Один... Чистый адреналин!

С полкилометра шел Коля к своему джипу. Воз­
вращался... Туда, где лес. Где вокруг тишина. Где в 
джипе на переднем сиденье сидел солдат и неуто­
мимо рыл в ноздре пальцем.

О затонувшем «уазике» майор Гусарцев, разу­
меется, доложил в штабе сразу. Автоматы слишком 
глубоко. Машину засосало, с дна не поднять. Кран 
туда не подъедет. Сам утонет.

Приехали проверить: тот же Гусарцев (от шта­
ба) и хитроватый следователь Луковкин (от отдела 
по расследованию). Луковкин с ходу вцепился в 
проезжавших мимо. Останавливал. Выспрашивал. 
Тряс поодиночке... Но проезжали здесь редко. Ни­
кто ничего не видел, не знал.

Впрочем, следы на траве сами неплохо показы­
вали место затопления машины с тяжелым грузом. 
Да и майор Гусарцев охотно помогал следствию — 
бросал в зеленую болотную воду камешки... здесь!.. 
и теперь здесь!.. указывая все точнее и точнее, где 
затонул уазик. Удалось проложить и настелить по 
краю болота доски. Чтобы хоть сколько-то поближе 
к утонувшей машине. Чтобы видеть сквозь болот­
ную воду вглубь сколько удастся.

Ну а теперь кое-что еще!.. Хитроватый следова­
тель Луковкин сбегал к своей машине и достал осо­
бый выдвижной крюк. Штуковина, говорят, была 
Луковкиным запатентована и носила некое услов-
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ное имя. Однако в простоте солдатской называлась 
«хер Клинтона». Юморок! (Придумали, конечно, 
связисты. Всеслушающие — это всезнающие.) 
И вот, шаг за полшагом, тыча, прощупывая болото 
там и здесь, наткнулись. Машину под водой обнару­
жили.

Оба солдата Луковкина, крепкие и мощные, из 
сибиряков. Длинный и мощный металлический 
крюк (с ручками для тяги и для манипулирования) 
был им под стать. Когда солдат крюком терзал вяз­
кое дно, другой солдат возбужденно кричал: «Еще! 
Еще!..». Солдатам нравилось прощупывать мягкое. 
Итак, нащупана машина была... но вот чья она?.. 
Покрытая крепким брезентом... Вытащить бы хоть 
один автомат... но вот как?.. Внутрь затонувшей ма­
шины, увы, не забраться!.. Солдаты уже шарили 
крюком просто по кругу. На случай... В пустой воде.

— Не помочь ли чем? — поинтересовался у Лу­
ковкина улыбающийся майор Гусарцев.

— Нет.
Луковкин перекурил. Минуту-две Луковкин 

ласково поглаживал своего «Клинтона», а затем сно­
ва задело. Посвистывая, он сам нащупывал крюком 
в болотной жиже... Что-то этакое. А затем велел 
обоим солдатам взяться за свободный конец крюка 
и рвануть.

Не так-то просто. Два здоровяка-сибиряка рва­
нули еще... еще!.. Тужась, они, точь-в-точь как че­
ченцы, даже, пожалуй, слаженнее, издавали труб­
ные звуки... Война!

Еще и еще! И вот «хер» стал всей своей длиной 
выходить из воды. И вдруг цошел быстрее... быст­
рее... С добычей... Сорвав и зацепив, сибиряки вы-
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удили из жижи номер машины. Чего, собственно, и 
хотел хитрован Луковкин... Но номер честно сов­
пал. Сомнений не осталось: на дне лежал складской 
«уазик».

ГЛАВА ПЯТАЯ

Отец... Когда я вернулся в Ханкалу из Гудерме­
са, меня ждал сюрприз. Все-таки он приехал. На­
грянул!.. Отец появился здесь, в Ханкале, внезапно 
и совсем не вовремя. И конечно, незваный. Он вро­
де бы дал телеграмму... Вроде бы... Не зная адреса... 
А по приезде он собирался найти меня по фамилии. 
«У тебя же моя фамилия», — сказал он после.

Появившись в Ханкале, он с самого утра болтался 
на улицах. Прямо с поезда — в интересную жизнь. 
Вместо того чтобы увидеть сына. Однако для чего- 
то ведь он приехал?.. О да!.. Побазарить с солдата­
ми. Огромный круг интересов! С неким контракт­
ником Дубовым. Хотелось узнать, порасспросить 
насчет войны... Как-никак — отец майора Жилина! 
«Знаешь, дед, сколько здесь таких майоров!» — 
сказал ему некий контрактник Дубов. Но мой отец 
умел в две фразы навязать спор. Прямо на улице... 
Как бы вежливо. И как бы бесцеремонно... Хитро 
щуря глаз. И презрительно плюясь сквозь плохонь­
кие вставные челюсти.

Как идет война? Как воюем? В общем и целом, 
а?.. Его, мол, интересует высокий (ирония) настрой 
нашего воинства... Страна, конечно, наплевала на 
пенсионеров. Стариков забыли! Однако мы, стари­
ки, не забыли страну... Мы в строю, витиевато рас­
суждал он. Сын?.. А что сын?.. Да, он отец майора 
Жилина, и он не делает из своего приезда в Чечню
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большой тайны... Но майор Жилин, как ему сказа­
ли, пока что занят. Майор Жилин все в делах, в де­
лах!.. Ждем-с!

А майор Жилин уже два часа кряду сидел у теле­
фонов (мобильный и рядом офисный) и гонял жел­
ваки. Я нервничал. И совсем не хотел бегать по Хан­
кале... Выказывая всем и каждому свое слабое ме­
сто.

— Отец твой. Ты уже видел его? — мне беспре­
рывно звонили. — Он хорошо поддатенький. Он из­
дали похож на пьянь, а?.. Извини... Да, да. Симпатя­
га старик... Если бы не пил...

Они, кажется, с большим удовольствием мне 
звонили:

— Если бы не пил... Но лицо светлое. Такой бе- 
логоловенький. Щупленький. Аж светится... И го­
ворит! так охотно говорит!

Доброхоты добавляли:
— Нагуляется — придет. Ты, Александр Серге- 

ич, не волнуйся. Патруль его не забирал.
Но осторожный Крамаренко уже занервничал.
— Мишень приехала, — кратко выразился он.
Из далекого зачуханного Ковыльска-на-Урале.

Городишко такой. Ясное дело, нашлись добряки со­
ветчики... Навести, мол, сына. Ну, что ты за отец! 
Там какая-никакая, а война... Сынок будет рад! Мно­
гие отцы своих в Чечне навещают... Весь этот хит­
рожопый бред кто-то впаривал вашему отцу в ва­
шем Ковыльске... А ваш папаша и рад — в путь! в 
путь!.. Не в грязь же лицом! Небось, весь ваш долба- 
ный городишко деньжат ему в долг собирал.

— Но-но. Ты уж слишком. Мой родной город, — 
одернул я Крамаренку.
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Крамаренко не мог поверить, что старик отец 
сам по себе рванул в Чечню из простенькой жажды 
обновить скучноватую жизнь. Он не знал моего 
старика!.. Инженер-строитель, одинокий и вдруг 
выпихнутый на пенсию. Неудовлетворенный, не­
понятый... С потребностью выпускать лишний пар. 
С пышным (чуть выпьет!) слогом... С любовью к Ах­
матовой... Настоящий выпивающий совок. Сейчас 
он у ханкалинского дощатого пивного ларька... Он 
счастлив. С четвертинкой в кармане. Момент тор­
жественный!.. Стоит, опершись, прислонившись к 
стенке, и вдудонивает какому-нибудь контрактни­
ку про малые войны и про обесславленную Россию.

В моей казенной квартирке (она же офис) отец 
мог оставаться только до семи вечера. Таков запрет... 
Таков складской устав... Даже отца нельзя. Нико­
го... Но тем лучше!.. Крамаренко проблему отцова 
ночлега решал оперативно. Старику нужен прив­
кус войны — и потому Крамаренко разместит мое­
го курящего и пьющего папашу в пакгаузе-8 (когда- 
то заставленном штабелями снарядов... ага!., а ны­
не заваленном солдатским обмундированием). А ны­
не там горы гимнастерок и обуви... И настоящий 
канцелярский стол для учета, за которым, уставив­
шись глазом в калькулятор, сидит кореец Пак и 
строчит... строчит... Заполняет накладные. Здесь же 
жесткий топчан корейца. (Пак не спал в казарме.) 
Но слева же есть и второй топчан! Запасная постель. 
Тихо... Скромно... Немного подванивает складиро­
ванной обувью... Пусть!

Там и будет жить (и спать) мой отец. Будем об­
щаться. Пакгауз-8 отгорожен от остальных. Майор
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Жилин будет приходить сюда в свободное время. 
Я буду приходить к нему в этот пакгаузный заку­
ток... По зову родства...

Я даже настроил себя, чтобы в первый же вечер 
мы с отцом побыли с глазу на глаз. Так что я загодя 
отослал Пака к Крамаренке... Займи его делом... 
Пусть, кстати, меж делом кореец выберет в списан­
ном складском добре моему отцу камуфляж (небро­
ский), обувку... белье добротное... И вообще задер­
жи корейца. На время.

— Эх, Александр Сергеич... Чтобы Крамаренко 
не нашел чем занять солдата. Была бы солдатская 
шея, а уж хомут будет крут.

Я приготовил отцу (руками Крамаренко) теплое 
место, я приготовился (душой) сам, а отца не бы­
ло — отец всё бродил по Ханкале. Мы ждали звон­
ка. На улицах Ханкалы патрули, не очень-то на виду 
повыпиваешь. Правда, и отец был очень в этом про­
цессе опытен. И неуловим. Возлияния на ходу... 
Почти на бегу... Он выпивал гениально, по-другому 
не скажешь. Его не поймать! При случае старикан 
умел контратаковать — мог постоять за свое право 
выпить. С блеском!.. С цитатами!

Наконец позвонили... Майор Жилин? Прошу 
прощения... Я — младший лейтенант Зуев... Должен 
вам сказать...

Я знал, что именно лейтенант должен. И сразу 
пошел, поспешил к воинской КПЗ... Отца, ожидая 
меня, загодя выпустили из обезьянника. Он уже 
вышел и сидел на скамеечке. С ним рядом сидел 
младший лейтенант Зуев... Который заулыбался 
мне уже издали... Мне сдавали отца с рук на руки.
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Мы наскоро обнялись. Отец был заметно под хмель­
ком. Он немного таращил глаза.

Сдали мне его без словца упрека. И вообще стоя­
ла тишина. Вверху только барражировал вертолет.

Дорогой отец оправдывался, что слишком ув­
лекся, когда базарил с контрактником Дубовым. 
И еще прапор Горячий... Недоразвитые, отсталые 
люди! Ничего о стране... Ни одной новой идеи. Все 
только бабы. И еще блин... блин... блин...

— А ведь я, сын, приехал к тебе... Хоть ты и не 
хотел!.. Да, да, не хотел!.. Я ж не виню... Я приехал 
из-за нескольких жгучих идей, переполнивших мою 
седую башку.

Он прямо-таки бурлил. Меня не задевал смысл 
его слов, я их почти не слышал, не понимал. Волно­
вал звук его голоса. Отец мало переменился. Неос­
тывший старый вулкан.

Идти к складам недалеко. Но и посреди короткой 
дороги он вдруг надумал приостановиться. И прямо 
спросил:

— Ленин — мессия?
Я опешил на миг. Я только пожал плечами.
— Отвечай...
А я не ответил, только приобнял его. Только об­

нял... Родное тепло отца. Родное тело... У меня за­
плясало сердце. После этого можно долго молчать. 
Можно было не спешить с ответом.

Мы быстро пришли.
В пакгаузе-8 мы сидели за писарским столом ко­

рейца. Какая тишь! Время остановилось. Это мой 
отец.

Мысли куда-то провалились. Я пришел в себя,
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вдруг понимая, что отец опять спрашивает... Дело­
вито... Уже дергая меня за рукав:

— Сын. Наш первый большой разговор, а? На­
конец-то... Ты поставишь бутылец отцу... Я ведь с 
поезда...

Я засмеялся. Я очнулся... Он уже день как с поез­
да. Но ведь это мой отец.

— Я принес, принес, — и он выволок из кармана 
какое-то ларьковое пойло.

— Э, нет!
Я позвонил Крамаренке, и тот прислал солдата. 

Солдат прибежал! Все было готово загодя — все уже 
ждало нас. Выпивка и еда. На большом подносе.

Крутом нас складские полки. Одна над другой... 
Заваленные обмундированием... Пакгауз-8 особый. 
Здесь тихое царство Пака... писаря, которого вме­
сте с его чистописанием на весь вечер зафрахтовал 
Крамаренко.

Бумаги чистюли-корейца мы сдвинули далеко в 
сторону. Бумаги вон!.. А отец пересел, чтобы быть 
напротив. Чтобы ближе. Чтобы глядя мне глаза в 
глаза... Сидя вот так напротив, пьется и закусывает­
ся вольготнее.

И тишина... Как вступление.
И тусклая лампочка.
И отец... Поднос... Рюмкй... Закуска... Отсвечи­

вающая бутылка... Красота кровной встречи!.. Бы­
вает же так, что начинаешь свободно дышать толь­
ко в каком-нибудь закутке.

Уже по телефонным разговорам (время от вре­
мени я звонил отцу в родной зачуханный Ковыльск- 
на-Урале) было понятно, сколь энергично мой отец 
сдвинулся в сторону политики... Но это ж крен мно­
гих пенсионеров. И пусть, пусть!.. Что мне!.. Пусть
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отец говорит. Пусть говорит что хочет... И как хо­
чет... Я ему не помеха. Уже со второй, я думаю, стоп­
ки его понесло. Заговорил!

Это был нелепый, но яркий и вдохновенный за­
бег в будущее... Высокий бред пенсионера о торже­
ственном возвращении великой идеи социализма. 
О том, как (как именно) вернется к людям почти по­
гибшая и прекрасная социалистическая идея... В Рос­
сии социализм не ужился... Это факт. Это правда. 
Это горькая правда, сын!

Россия, сын, в смысле идей уже никакая... В смыс­
ле социализма... Она перенапряглась... Она надор­
валась.

Он широко развел руками:
— Но ведь есть другие народы! Они вполне чув­

ствуют нашу неудавшуюся историческую миссию... 
Ты, сын, хочешь сейчас услышать всю правду?

Сказать честно, я не хотел. Ни о России. Ни о 
других народах... Я здесь достаточно об этом знал... 
Но зато я очень хотел бы услышать про мой тихий 
Ковыльск-на-Урале... Чем там живет мой старень­
кий отец? И не перенапрягся ли он с выпивкой?.. 
Как там наши улочки?.. Старые клены... Развали­
лась ли моя школа № 9...

— Какие улочки! Какая школа!.. О чем ты толь­
ко думаешь, сын!

И он опять и опять о своем... Нормально! — в ко­
торый раз одернул себя я. Это же нормально... Пью­
щий наш старик с идеями. Выпивающий нынешний 
пенсионер. Это уж обязательно, что он с идеями. 
Иначе он и не наш...

Его и впрямь было не остановить:
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— Вспомни христианство, сын... Для сравнения, 
а?.. Христианство не выжило в Израиле?.. Отвечай!

— Не выжило.
— Возникло там. Зародилось там... Но — не вы­

жило. А теперь припомни, как и когда это пораже­
ние отозвалось... как оно аукнулось в Европе по­
сле... Как спохватились!.. Вспомнил?.. Вся Европа 
заболела Гробом Господним... Рыцари со всей Евро­
пы кинулись туда! Выручать! Освобождать!.. Кре­
стовые походы... Иерусалим стал мечтой!

Фантазия отца, как всегда, не без логики... Я молча 
пил... Пусть выговорится. Оказывается, как Изра­
иль в свое время остался без христианства, так Рос­
сия в наши дни — осталась без социализма... И из­
раильтяне, и русские — родить родили. Вложили в 
роды страсть и кровь. Но... Но, увы, не вырастили.

Оказывается, Китай... Что? что?
Вот тут я решил, что ослышался.
Но нет!.. Оказывается, Китай... Китай!.. Вот он, 

народ, который спохватится о потерянном, об утра­
ченном нами социализме. Ты, сын, думал об этом?

Не дождавшись ответа, он поспешил развить 
свою мысль. Бурно, напористо!.. О китайцах, кото­
рые вот-вот кинутся сюда, к нам... Как новые кре­
стоносцы... Как рыцари. Через Сибирь — к нашим 
пятиэтажкам... Нет, нет, не грабить! Не заселять!.. 
Они придут с идеей! С нашей же, вернувшейся иде­
ей, сын!.. Придут миллионами... Но не бойся их! Не 
бойся!

Его волновали, его будоражили уже нюансы 
этого близкого (как он считал) будущего. Конкрет­
ности китайского прихода... Ведь пытались же хри - 
стиане освободить Гроб Господень?.. Ведь шли же 
войной в Палестину... в Иерусалим... Ради идеи...
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Почему бы китайцам не попытаться освободить 
Гроб Ленина, а?!

Как ни готов я был к любой предложенной мне 
исторической развязке, — не ожидал. Никак не 
ожидал... На миг я похолодел. Надо же так!.. Китай­
цы у мавзолея. Момент истины... Его воображение 
так легко рисовало гуманных хунвейбинов, вал за 
валом спешащих к Москве.

— Батя. Остынь... Да ты свихнулся, — сказал я 
сердито.

Он удивленно смотрел на меня:
— Это ж просто идеи... Высокие идеи, сын... Бе­

седуем... Разве нет?
Он засмеялся, но уже как-то смущенно:
— Я даже стих про это накропал... Ну, не стих, а 

только две строки. На тему...
Он опрокинул полнехонькую стопку в рот. Не 

пролив и капли. Недрогнувшей рукой. Великолеп­
ным жестом!

— Только, сын, не кори старика. Я ж  не поэт... 
Стих только для поддержки этой жгучей мысли.

Он любил старое слово «корить», укорять. Был 
уже на сильном взводе.

Я кивнул — читай, отец... Я не укорю... Читай.
— Но сначала по рюмочке, а?.. Сын?
Я опять кивнул и взял свою задержавшуюся стоп­

ку. А он себе новую налил. Полнехонькую... Выше 
краев... Крамаренко организовал нам отличнейшей 
водки.

Откашлявшись, отец тихо (неожиданно тихо) 
произнес свои две строки:

Еще, конечно, впереди 
Освобожденье 

Гроба
Ленина.
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Пожевав колбаски, отец пояснил, что вторую, 
главную строчку стиха надо читать, как у Маяков­
ского... Ты, сын, знаешь — моя любимица Ахматова. 
Но здесь... Здесь нужна зычная торжественность. 
Лучше Маяковский... Лесенкой... Ступеньками... 

Мы помолчали.
Отец добавил, пожимая плечами:
— Вот, собственно, всё... Жаль, рифмы нет. Не 

задалась рифма.

Мне (под очередную рюмку) вспомнился подвал 
в нашем старом доме... в Ковыльске... Земляной, 
глубокий подвал, там воняло крепким духом моче­
ных арбузов. Засоленных с укропом, с солоцким 
корнем, с несколькими яблочками... За этими яб­
лочками я и пробрался тогда... Только-только хотел 
запустить руку в бочку. Шаги... Отец... Я спрятался 
за второй, за последней бочкой. И замер.

Отец, помню, вынул из первой небольшой ар­
буз. Хрустко разломал его... Я видел впалый бок ар­
буза... Отец был пьян и хотел закусить. Моченый 
арбуз — большая вкусовая радость для пьющих. 
Смог он укусить пару раз или нет, я не увидел. Зато 
услышал... И еще услышал, как отец застонал, так 
было вкусно... Умел пить, крепкий мужик!

Да и сейчас, хотя суховат, он был крепенький 
старикан. Прочитав пророческое двустишие, отец 
напряженно замер... Пауза... Он ожидал за свой 
стих большего, чем похвала... Чего-то большего. Он 
не знал, чего именно, но знал, что это большее су­
ществует.

Меня, надо признать, морозец продрал. Даже 
сквозь водку. При мысли о миллионах китайцев, ко­
торые ринутся... уже ринулись... идут по нехоже-
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ным сибирским дорогам. Я кожей оценил стих. 
Я как-то слышал, что от настоящей поэзии мороз по 
коже... Что-то подобное было и сейчас... Ощутимая 
зябкость. Вдоль позвонков... Так что я с уважением 
подумал в ту зябкую минуту — не о стихе даже. Об 
отце.

— ...А как думцы?.. Неужели, сын, наши выки­
нут Ленина из мавзолея?

Он, кажется, боялся, что китайцам ничего не 
достанется. В сущности, тожелюди. Так долго шли!.. 
Спешили. Такими дорогами пробирались и топями! 
А в домике-гробике пусто!..

Провинциальная милота и тишь отбросили отца 
назад лет на пятнадцать-двадцать. И законсервиро­
вали... Москвич или петербуржец его поколения 
пел бы мне сейчас про демократию. Бодался бы с 
властью. Что-нибудь интересное!.. Сошел бы с по­
езда — и сразу всерьез о правах человека, о выбо­
рах, а мой старикан что нес! С ума сойти!

А мой старикан опять нес пургу... На Красной 
площади... Суета у мавзолея... Освобожденье Гро­
ба. Смена нашего караула на китайский... Со вски­
нутыми штыками китайские гвардейцы чеканят 
шаг... Всё ближе... Аж мурашки, когда мой отец 
вдохновенно и опять про Гроб... И китайцы вокруг... 
китайцы... китайцы... вся площадь... Их же придут 
миллионы!

Он все равно не дал бы возразить — и зачем, 
сын, спорить?! Мы, мол, с тобой просто люди, и про­
тив Истории мы с тобой ничто!.. А они придут, при­
дут скоро.

Вкусно причмокнув, отец произнес:
— Миллионы.
И вдруг он впал в ступор. С открытым ртом...
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Мой старик даже привстал со стула. Онемел. Его 
можно было понять.

На пороге... В дверях... Там возник Пак.
Почему-то с котелком. И со своим автоматом на 

плече.
После пяти или шести полновесных (по самый 

край) стопок отец мог думать, что час «икс» пробил 
и что первый из китайцев уже здесь. Отец выпучил 
глаза... Известно, как сильно удивляются пророки, 
когда их собственное предсказание сбывается.

Однако минута-другая, и мой отец преодолел 
себя — пересилил краткий, но поистине космиче­
ский кошмар. Старый строитель весь распрямил­
ся... Поднялся со стула. Весь на уральской отваге. 
Он выпятил челюсть:

— Кто тебя звал? — спросил он грозно.
Тихонький маленький кореец затоптался на мес­

те... что-то мяукнул... мямлил... мол, ему время спать.
Я вмешался — это теперь твой сосед, отец... Наш 

писарь Пак. Наш солдат...
— А!.. Тогда знакомь.
И отец, вот умелец выпить, сделал, не качнув­

шись и не дрогнув, два крепких шага навстречу. Не 
поленился... И с щедрой провинциальной улыбкой 
протянул писарю руку.

А уже на следующее утро я был вызван в Гудер­
мес разбираться с исчезнувшим составом бензина. 
И плюс два дня в их тупике на товарной — выяснять, 
где чей мазут... Никакая не коррупция. Просто ха­
ос! Бардак!.. Не воровство, а хищение. (Корруп­
ция — это уже какой-то уровень. Это уже какая-ни­
какая культура, — как сказал во всеуслышанье один 
из штабных генералов.)
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Цистерны перехватыва­
ли на самом подъезде к Грозному... Буквально за 
километр... Их отгоняли. Их даже перекрашивали... 
Приходилось проверять каждый тупик... Я выиски­
вал, крутился, но все равно убытки!

А без меня что было делать на складе отцу? 
В одиночестве? Неудивительно, что он рвался на 
ханкалинские улицы... Увы, увы! Патрулям была 
дана строгая команда — старика, отца майора Ж и­
лина, не трогать, пусть выпивает... Его дело... А вот 
солдат-халявщиков от старикана отгонять непре­
менно — гнать в шею. Чтоб не пил с кем попало. 
И чтоб никаких обсуждений... Пусть себе ходит- 
бродит. Пусть устанет ногами.

Могу только представить, как мучилась в его 
одинокой душе идея возврата социализма... Рва­
лась из нутра. Распирала душу... И какая же злая му­
ка — спор без собеседника!.. Идея задыхалась сама 
в себе. Идея сидела со стариканом рядом на парши­
вой скамейке и страдала, помня свое былое вели­
чие. А люди, даже халявная солдатня, шли себе  
мимо.

Отец возвращался к ночи в пакгауз-8, не выго­
ворившийся, неутоленный. Отец доставал едва по­
чатую бутылку. По сути, невостребованную!.. Отец 
сбрасывал тяжелые ботинки... И наконец целый 
вулкан слов обрушивался среди ночи на тихого 
вежливого корейца.

У Пака возникли большие проблемы со сном. 
Отец говорил подолгу. Настаивал на полноценной 
беседе. Что ж спать!.. Почему не отвечаешь?!. Если 
отец вдруг о чем-то задумывался, кореец тотчас пы­
тался вздремнуть. Хоть немного... Особенно если 
отец в хмельном раздумье съезжал со стула... И мол-
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ча сидел на полу. Но промежутки тишины были 
слишком малы.

Едва Пак засыпал — отец просыпался. И снова и 
снова рассказывал он корейцу о построении мил­
лионов на Красной площади. О китайских народ­
ных плясках на Васильевском спуске... Пак каждый 
день жаловался Крамаренке на недосып, однако же 
он так и не стал ошибаться в своих безукоризненно 
оформляемых бумагах. Просто в его глазах стоял 
туман.

Только на четвертую (или пятую) ночь, как раз 
когда я вернулся, оба наконец устали... и спали. 
Особенно сладко спал Пак. Эти невинные ароматы 
непьющего писаря!.. Зато справа висел густой дух 
крепкой выпивки... Там, в соседстве с горой солдат­
ских гимнастерок, стоял отцов простенький топ­
чан. Я присел на край.

По полу тихо перекатывалась пустая бутылка. 
Все-таки отец перешел с водки на дешевое пойло... 
Я не решился будить. Я тоже был усталый. Я просто 
посидел около... Отец... Его усы... Его мощное сон­
ное дыхание.

Я вспомнил забытое. Он учил меня в детстве на­
тягивать сапоги... Утром, когда в школу... Высокий 
подъем ноги. У многих. Уже с детства... Вся тогдаш­
няя обувь — сапоги, валенки — все с трудом. Отец 
учил меня выждать. Ощутить миг сопротивления. 
И только тут еще и еще подтягивать голенище с уси­
лием... Школа.

Пусть спит... Я протянул руку. Я хотел прикос­
нуться к нему. Погладить его высокий морщини­
стый лоб. Но он вскрикнул, и я отпрянул... С протя­
нутой было рукой.
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Крики были неожиданные:
— Маша! Маша!
Я так и сидел с отдернутой, как бы отброшенной 

кверху рукой... С пьяноватого, сладкого сна он вы­
крикивал имя не мамы, а своей первой жены.

Мама была жена лучше, была вернее, чем та. На­
сколько я знал.

Я ушел к себе. Надо было поспать.
Однако ночь получилась тяжелой. Только я лег — 

разбудил Крамаренко. Один из солдат-грузчиков 
сломал руку. Я быстро вновь оделся и еще быстрее 
пошел к погрузке. Это у второго пакгауза... Я забес­
покоился — как-то вдруг, мимолетом, подумал, что 
поломался один из моих шизов-контузиков. Из 
бродячих...

Отправлять их в родную воинскую часть надо 
вместе, обязательно вместе. Они составляли пару. 
Алик и Олег.

Тяжелая ночь тяжела с первой минуты... Солдат 
сидел от погрузки в сторонке — уже выбитый из 
обычной колеи. Сидел прямо на земле, ждал судь­
бы. «Идет фельдшер! Уже идет!» — повторял ему 
Крамаренко.

По силуэту солдата я понял, что шизы целы... по­
ломался кто-то третий. Я подошел... Ваня Клюев. 
Безотказный на работе. Почему ломаются самые 
тихие ? — легкий вопрос и легкий ответ. Я присел на 
корточки с ним рядом... Сейчас, Ваня, отправим... 
Не робей... В медчасти лучше, чем здесь... А какие 
там медсестры!

Я почувствовал себя машиной, которая ломает 
солдатиков. Склад на войне — такая машина. «Это 
хорошо, Ваня. Поверь... Ты там жирком обрастешь.
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Повеселеешь!» — я был и ломающей, и утешающей 
машиной. Подбадривая, я рассказывал ему анекдо­
ты о медсестрах, очень старые.

А на самом трудовом месте, у открытого заднего 
борта грузовика, я видел своих двух контузиков. 
Вкалывали!.. Конечно, там. Они безотказные. А как, 
мол, иначе?.. Зато опытные солдаты-грузчики, ко­
нечно, жухали. Как бы трудиться поменьше. Как бы 
еще разок сбегать отлить... Все они... Кроме этих 
двоих. Да еще Вани, уже поломавшего руку... Чуть 
ниже локтя. Ваня придерживал руку другой рукой. 
Лучевая кость. Это на месячишко!

Один из двух грузовиков загружался с ленцой. 
Я строго окрикнул солдат. Я, мол, все вижу... Но по­
малу они все равно сачковали. Устали... Неделя бы­
ла авральной, погрузка-разгрузка. И сплошь соляр­
ка — бочки! Подпрыгивающие в накате! Ночью — 
это тяжело. Тюлени, — так почему-то называют 
бочки с соляркой. Гимнастерки солдат мокрые... 
Рожи красные.

Я сиделс Ваней, но опять встал... Ага! Я присмот­
релся. Да там и впрямь нелады. Ну-ка!

— Шестаков!.. Ко мне! — крикнул я, выдерги­
вая одного из солдат-грузчи ков к себе поближе.

Солдат подошел, дышал тяжело. Этот не при­
творялся... Но тем хуже для него.

— Почему не потеешь? — спросил я. — Повер­
нись. Повернись! Не прячь спину!

Я потрогал, еще и похлопал ладонью по его су­
хой спине.

— Не пил. Клянусь... Честно... Не пил, товарищ 
майор.

— Дыхни.
Алкоголь обезвоживает организм. Но сначала
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связывает воду внутри нас. Солдат дышал каким-то 
жутким дыханием, и я поманил к себе рукой Кра­
маренко.

— Сейчас, сейчас, т-рищ майор! — Крамаренко 
следил за погрузкой у дальней машины. Там заба­
рахлил автоподъемник бочек. Судя по звуку.

Крамаренко подошел к Шестакову и, ничего не 
спрашивая, придвинул ноздри. Тоже нюхал. Одна­
ко солдат действительно не пил. У нас, увы, уже был 
такой опыт. Почки... Или сердце... То, что не давало 
солдату при ночном сверхнапряжении потеть, мог 
унюхать-определить только врач... Пусть врач и 
разберется. Солдат потому и отлынивал, быть мо­
жет, что почки ему подсказывали. Почки ему на­
шептывали, обе сразу: «Не спеши, солдатик. Ты не 
из долгожителей...».

Я отправил его в казарму. И чтоб с утра к врачу.
Что поделать! У нас не хватало рук. Не хватало 

мощных плеч, трицепсов, крепких прессов... Не хва­
тало стальных позвоночников... И много чего еще.

Крамаренко думает о том же. Предлагает — мо­
жет, еще раз из бродячих... из отбившихся от своих 
рот солдат взять и пригреть еще парочку.

— С ума сошел, — фыркаю я. — Я с этими двои­
ми не знаю, как быть. Жалею, что взял.

Мы подошли глянуть на них. Контузики вкалы­
вали. В крепкой пятерке грузчиков... Быстрей! Бы­
стрей!.. Хороший, ровный ритм. Ворочали и катили 
бочки... Прямо из складских дверей к откинутому 
борту грузовика, а там тяжелого тюленя принимали 
в две пары рук и ставили на попа.

Словно почувствовав, что о них вспомнили, Алик
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прервал накат бочки и шагнул в нашу сторону... За­
пыхавшийся.

— Товарищ майор! Когда... — он прихватил воз­
духу в глотку. — Когда?.. Отправьте нас к своим...

И Олег тут же. Этот прямо с бочкой... Он ее ка­
тил мимо нас. Увидев, что переговоры, так и застыл... 
Придерживая бочку на скате... Готовый покатить 
ее дальше. Если я или Крамаренко прикрикнем.

И тоже подал просительный голос:
— Мы надеемся.
Я спохватился. Я не считал дни, но они-то, ко­

нечно, считали. Неужели пролетел месяц?.. Нехо­
рошо, майор!

— Крамаренко, — мой голос тверд, я хозяин. — 
Свой месяц они отработали?

— Отпахали, т-рищ майор.
— Уверен?
— Уже два дня лишних... Если считаться.
Крамаренко загибал пальцы, пересчитывая дни...

Оба солдата ждали. С волнением.
Я сказал:
— Ладно, ладно!.. Все помню... Как только ко­

лонна будет в сторону вашей воинской части — от­
правлю.

— Мы старались... Мы работали... М-м-мы паха­
ли, товарищ майор.

Тут я уже прикрикнул:
— Сказал же — помню!
Алик кинулся в темноту склада, чтобы схватить 

заждавшуюся бочку. Олег рьяно покатил свою, за­
мершую на скате... Как только контуженные под­
ключились, поток бочек наладил ровность подачи... 
Бочки шли мягко, одна за одной... Плыли. Текли. 
Настоящий ручей! Чуть только прыгали...
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Ну, то-то... Мы не могли оторвать глаз от конту- 
зиков. Как честно работают больные на голову... 
Как ровно!.. Взять, что ли, еще пару? Набрать взвод 
контуженных. Кому-то смешно.

Крамаренко побежал к забарахлившему авто­
подъемнику. У третьего пакгауза. Пора, пора купить 
новый!

Алик и Олег, они оба бродячие — уцелевшие из 
на две трети уничтоженной чеченцами колонны. 
Одуревшие после близкого разрыва... Забились в 
ямку. Уползли... В непролаз кустов. Когда бой (не 
бой, а избиение) уже кончался... Их рота с больши­
ми потерями ушла. А они, контуженные близким 
разрывом, жались друг к дружке и ползли... Олег 
стонал от нестерпимой головной боли... Отползали 
все дальше, слыша, как там, в ущелье, чичи добива­
ют наших раненых.

Днем спали в перелесках и даже прямо на обо­
чинах, а ночью — шли.

Отбившиеся от своих после боя, одичавшие сол­
даты — известная странность этой войны, где нет 
линии фронта... Шатающиеся от голода. Воняющие 
козлом...

Они забывали номер своей воинской части. За­
бывали, как зовут ротного командира. Все отшиб­
ло... И, не дай бог, утеряно оружие.

Комендатура — это первое, что их ждет и приго­
лубит. Где был бой? Где колонну разгромили?.. Ах, 
он не знает. НЕ-ЗНА-АЕТ... Как это не знаешь, ну- 
ка, не ври! Спрос всегда суров — а когда был бой? 
Какого числа?.. Как это не знаешь числа. Разрыв 
снаряда? Какого снаряда, если орудий у них нет?.. 
А разве у чичей были в том бою минометы ?..

115



Владимир Маканин

Пробираясь в Грозный, они бредут по ночной 
дороге — от горы к горе — чуть что — в кусты... 
В ночной тьме выдают из кустов друг дружке опо­
знавательный сверчковый звук: «Ти-ри-ри-и... Ти- 
ри-ри-и...». В отличие отчичей, которые издают для 
своих негромкий высокий посвист.

Мой бравый сержант Снегирь подобрал Алика 
и Олежку на самом подходе к Грозному. В каком-то 
перелеске они отсиживались... Классика!.. Зоркий 
Снегирь углядел их из БТРа. Попросил водилу оста­
новиться... Стой!.. И свистнул прячущимся в кустах 
контузикам грубым двупалым свистом. Наш по­
свист. Эй, вы!..

Контузики выползли из кустов. И перебежкой к 
руинам пятиэтажки. И с автоматами оба! Не как- 
нибудь!.. Переговорил с ними Снегирь быстро. Хо­
тя один заика. И на броню обоих... Поехали!

Их только и волновало, сможет ли этот майор 
Жилин отправить их в родную в/ч после того, как 
они честно отработают на его складе.

— Шеф все сможет, — сказал Снегирь. — Наш 
шеф всем шефам нос утрет.

Это про меня.
И привез их... Первый из них, Олежка, надо, не 

надо вытягивался и отдавал честь. И вопил: «Прися­
ге верны!»... Второй вовсю заикался, и глаза на мок­
ром месте. Вернее, один глаз. Плачущий левый глаз. 
И левосторонний легкий лицевой тик... Воняло же 
от них... Это сейчас они благообразны. Отмылись, 
отъелись.

Когда сержант Снегирев привел их прямо из пе­
релеска к Крамаренке, а Крамаренко — ко мне, я 
спросил:
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— Чего боитесь?.. Что у вас такие напуганные 
рожи?

Отвечал мне Алик. Сильно перекашиваясь и заи­
каясь — м-мол, с-с-спрос будет... М-молг тюрьма... 
Фээсбэ спрашивать будет... Я засмеялся: «У Фээсбэ 
только и дел контуженных спрашивать». — «Еще 
как спрашивают. А в комендатуре вообще ни слову 
не верят... Как это, мол, вы уцелели, когда колонну 
разгромили?.. Как это остались одни?.. Часть ушла 
в одну сторону, а вы в другую. П-п-почему ? »

А еще дружок их там навсегда остался. Ощерен­
ные зубы выставил... Застывший, замороженный 
подбородок мертвого пацана... Толич. Лежал в двух 
шагах...Толича добили, а тебя почему-то нет. П-по- 
чему?

— Ладно, ладно!.. Но ведь вы со своими автома­
тами. Уже не скажут, что в бою бросили оружие.

Он опустил голову. И продолжал лить слезу. Из 
левого глаза. Прямо ручеек.

— С-с-страшно... Огонь шквальный... Мы от­
ползли в кусты.

Запуганы... У солдат много страшилок. Проби­
раясь сюда, на стыках дорог они натыкались на дру­
гих запуганных, а те порассказали им своих стра­
хов. Было, чем делиться.

Притом что все они, бродячие, знали одно спа­
сение и один выход — вернуться в свою воинскую 
часть.

— Месяц поработаете у меня на складах. Ровно 
месяц... Потом отправлю в часть, — пообещал я.

Оба закивали. Согласны!.. Мотали башкой — 
да... да!.. А Олег на всякий случай еще разок отдал 
честь. Присяге верны!
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Через Колю Гусарцева я узнал, что после попол­
нения их рота была отправлена под Ведено. Ж ар­
кое местечко!

— Может, кого из охраны? — предлагает Кра­
маренко.

— А?
— Перекинуть в грузчики кого-то из охраны?
На этой нехитрой мысли мы с Крамаренкой по­

ка что останавливаемся. Хватит с нас наших конту­
женных. Попробуем!.. Завтра он принесет мне по­
именный список наших солдат, охраняющих скла­
ды. И сам будет стоять рядом. Кра-маренко знает 
каждого... Будет водить по списку пальцем, подска­
жет — здоровяк ли?.. Годится ли в краснолицые?

Между делом он стукнул мне на отца.
— Александр Сергеич... Не сочти за упрек... 

Твой отец здесь много пьет.
— Он везде много пьет.
— А не давай денег.
На другой день отца все-таки отловил патруль. 

Наконец-то решились... У него отобрали его пас­
порт... Началось с криков на улице. Отец прижал к 
стене очередного контрактника и крутил ему пуго­
вицы... Затеял спор о войне... О начале и причинах... 
Как идет ход войны ? Засады чеченцев на дорогах — 
агония войны? Или ее новый виток?..

— Вашего папашу кое-кто приметил, — говорит 
мне на стройке склада чеченец-рабочий, еле шеве­
ля губами.

Совсем тихо-тихо.
У меня екает сердце. Кто приметил? Наши или
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чичи?.. Судя по тому, как он шепчет, чеченцы... Ше­
лестит губами. Чтоб не слышали даже эти недостро­
енные стены. И эти громыхающие под ногами дере­
вянные настилы.

Конечно, пока что слушок. Отдаленный и нев­
нятный... Однако вполне достаточный, чтобы я на­
ложил в штаны.

Случаев с умыканием родственников немало. 
(От пивного ларька — прямиком в горы.) Грозный 
как раз наполнился свежевыбритыми чеченцами. 
С белыми, незагоревшими скулами на месте вче­
рашней бороды... У них были выправлены бумаги... 
Они, мол, теперь сотрудничают с федералами. Со 
вчерашнего дня... Отличнейшие бумаги! Но запах 
гор не скрыть. Даже свежевыбритые, они подвани­
вали. Когда такой протягивал свою бумагу, патруль, 
как по команде, зажимал ноздри и отступал на шаг 
назад... Дело в том, что в Грозном в эти дни перебои 
с водой. Мы не мылись... Так совпало. Мы, сказать 
честно, все пахли сыром.

Конечно, охота за мной. Пьяненький болтливый 
старикашка — легкая добыча!.. Но это я буду у чи- 
чей на крючке. Я и мои склады. Я и мои бочки с бен­
зином... Моя солярка... Мои (только что привезен­
ные на склад гранатометы... пять штук) АТС-17... Ес­
ли они отца схватят. И начнут меня доить... Эти 
идиоты могут думать, что я держу деньги при себе. 
Тем опаснее!

Отец появился к самому вечеру. Шумный, под­
датый, он вязался к солдатам охраны у Больших во­
рот. Я слышал, как охранник себя сдерживал... «Лад­
но, ладно... Проходи!» — охранник с удовольствием 
не пустил бы на склад «Майорова отца», вытолкал 
бы в ворота. Еще бы и пинка дал...
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Я поспешил встретить, отец был в отличной раз­
говорной форме. Глазки его бегали, блистали. Ост­
ренькие в вечернем свете... Он имел в кафе... в ка­
фе?.. интереснейшую беседу с неким контрактни­
ком Запасецким.

— О самом начале этой войны... Дуда хотел в 
СССР, верно?.. Дуда ни за что не стал бы с нами вое­
вать, если бы снова в СССР.

Я сдержанно улыбнулся.
— Он много чего хотел.
Я же знал про ханкалинские кафе. Поддатые 

контрактники в эти две кафешки носа не сунут. 
Боясь патрулей... Да, признался отец. Да, сидели не 
в кафе. Сидели на завалинке. Потом просто на тра­
ве сидели. Но что это по существу меняет?.. Бесе­
да получилась интереснейшая. Контрактник Запа- 
сецкий оказался умен и знающ. Но на самом пике 
вдохновенного спора его замели. Патруль!.. Мол­
ниеносно! Делать им нечего! Они здорово здесь на­
ловчились. В две секунды!.. Такого философа заму­
ровать в обезьянник!

Мы подошли к пакгаузу-8.
— Тебя не замели, — я улыбался. — Потому что 

ты им напомнил про майо ра Жилина?
Он возмутился:
— Ничего я не напоминал! Они и так меня знают!
Святая правда. За неделю гостевания его знали

все патрули. Пора отправлять в Россию... И побыст­
рее, майор Жилин... В дальнюю дорогу. В вагон, на 
крепкую нижнюю полку, бутерброды, бутылец — и 
прямиком к его друзьям, к пьяницам далекого го­
родка Ковыльска... Загостился!

Отец укладывался на ночь... Пак на своем топча­
не уже спал. Бывают же безгрешные люди. Затрав-
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ленный писарь, уставший думать о полчищах возле 
мавзолея, завернулся с головой в одеяло. Малень­
кий... Был как кокон.

Едва я уложил отца спать, звонок Рослика: отцу 
пора уезжать.

За отцом следили. Отца уже пасли, отслеживая 
потемнее место и пожестче обстоятельства. На­
стоящая охота!.. Рослик, весь возбужденный, кри­
чал в трубку... Папашу на складе не запрешь, Алек­
сандр Сергеич! А на улице подпоить старика ничего 
не стоит. Лишняя стопка! За хорошим разговором!.. 
Даже не оплатят его выпивку. С такой скоростью... 
Уволокут... Только и всего.

Рослик, опередивший Руслана, был доволен. Со 
своей тягой стать моим друтом-товарищем, он как- 
никак первым предупредил меня о серьезной опас­
ности... Он! Он мне помог!

И одно к одному — из штаба — общий запрет на 
приезд в Чечню всякой родни.

Отец все же подыскал себе положительную 
эмоцию для своего скорого отъезда. Это не бегство, 
а маневр!

Ему даже льстило, что для кражи присмотрели 
его, а не кого-нибудь... Чтобы тянуть жилы из сына. 
Но ведь чичи просто так не крадут. А значит, сын — 
человек важный. Значит, сынка-то ценят... Говно- 
то красть не станут.

— Какие суки! — делано возмущался он.
И как же лестно было ему, что его сын был ко­

гда-то знаком с самим Дудаевым! Даже нынешнюю 
необходимость срочно уносить ноги отец как-то 
хитро увязывал с тем давним знакомством... И хоте-
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лось поговорить о неистовом Джохаре. Ну, сын! Ну, 
похвастай! Расскажи!

— Батя! У нас нет лишней минуты.
— Но ведь Дуда прямо говорил — в Россию нет, 

а в СССР да. Разве не так, сын?
Я в это время созванивался с Гусарцевым — 

как? Как там с билетами?.. Быстрее, быстрее, Коля!
— Сын, похвастай... Дуда ведь хотел в Совет­

ский Союз. Дуда не стал бы отделяться. Он любил 
СССР, верно?

— Батя. Давай-ка собирай свой рюкзачок.

Да и хвастать мне, в общем, было нечем — я об­
щался с Дудаевым в самом его начале, когда он ис­
кал власти в Совете Чечни. Когда и сам он еще толь­
ко метил в высокие чиновники. Он тогда только- 
только начинал сколачивать и вооружать батальоны.

Рюкзак... Еда в дорогу... Быстрее!.. Я прятал отцу 
деньги в потайной карман брюк. Совал бутылку в 
уже умятое рюкзачное барахло... А отец не умол­
кал... Старикан был неисправимый интернациона­
лист. Реликт! Даже в их поколении это уже редкость. 
(Они уже разобрались...) На него вдруг напало го­
ворливое безумие. На прощанье!.. Старикан шумно 
сожалел, что уезжает.

Он хотел именно здесь, в Чечне, дождаться того 
дня, когда Дуда, как пастух стадо, приведет чечен­
цев в СССР.

Уминая и утрясая его рюкзак, я все же ему на­
помнил, что ни Дуды, ни СССР уже изрядное время 
нет... их нет как нет... не существуют...

Отец спохватился:
— Ах, да, да, — заспешил он. — Его же убили. 

Как я запамятовал... Но знаешь, сын... Ты уверен?
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В программе «Время» говорят... То нашли его моги­
лу. То нет... То похоронен. То опять нет... А как он 
погиб?

— Его предал его лучший друг.
Отец даже вскрикнул:
— Надо же!
Секунду погоревав, отец заметил:
— Неважный был у него друг.
— Лучший.
— Что ?!. Лучший друг?
— Он так мне сказал.
— А надо было брать в друзья с умом... Но ты 

расскажешь. Ты обязательно мне расскажешь, сын. 
А?.. Перед отъездом... Мне это важно. Я буду об этом 
долго думать... В вагоне... У меня долгая дорога, сын!

Если выпадет минута, я ему расскажу. Почему 
нет?.. Это скрасит ему дорогу. Тем самым скрасит 
жизнь. Я любил отца. Моего старенького выпивоху.

Звонок Гусарцева.
— Поезд через три часа. Билеты у меня на руках.
Я облегченно вздохнул. Сработал, конечно, ге­

нерал Базанов. Его звонок... На товарной станции 
мое влияние почти безгранично. Но на пассажир­
ской без генерала нам было не обойтись.

— Спасибо, Коля.
— Я с билетами подрулю... Подскочу прямо к 

складам, так?
Звонок Руслана.
У Руслана родственник, работал телохраном, на­

стоящий профи... Он далековато, но через час будет 
здесь. Если свистнуть, примчится прямо к поезду. 
И будет сопровождать моего отца хоть до Моздока...

— Спасибо, Руслан... Нет необходимости. Глав­
ное, сейчас побыстрее.
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Отец вдруг завозился с 
тряпками. Что еще за сборы?!. Один камуфляж. 
Другой. Брал с полки, смотрел и отбрасывал в сторо­
ну. Туда, где сидел притихший, задолбанный Пак.

— Батя!.. Что ты делаешь?
— Выбираю.
Отец был не прочь, чтобы камуфляж произвел 

впечатление на наш родной, на наш маленький, но са­
молюбивый городишко. Чтобы пятнистое дыхание 
войны «выстрелило» в Ковыльске-на-Урале... Чтоб 
из каждого окна видели приехавшего из Чечни... 
Старик будет идти меж пятиэтажек, выпятив грудь.

Ну, может, с кем из местных приостановится. 
И кое-что им порасскажет. О войне... О сыне.

Ничуть не торопясь, он напялил наконец при­
глянувшийся ему камуфляж. Огладил бока.

— М-да... Так ты мне расскажешь, кто предал 
Дудаева?

— Обязательно... Быстрее, отец.
Стало слышно, как снаружи зарычал мой джип. 

Крамаренко проверял там мотор, бензин.
Невыспавшийся и грустный Пак сидел напро­

тив нас. На своем топчане. Замер в ожидании... Мне 
кажется, Пак не дышал. Боялся спугнуть отъезд... 
Его мысли были устремлены куда-то высоко, ввысь, 
как молитва. Пусть, пусть вернется социализм, 
мать его... Пусть придут китайцы... Пусть полчища 
индусов... Инопланетяне. Пусть придет кто угодно. 
Но пусть уйдет, уедет, сгинет этот незамолкающий 
ночами безумный старик.

Посидеть с отцом в ресторане в его удовольст­
вие! Поставить там, за рюмкой, точку... обязатель­
ную родственную точку в его ненужном, необяза-
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тельном сюда приезде. Вторая моя мысль — не дать 
ему перебрать водки. Потому что в его глазах уже 
появился характерный блеск. Блеск там жил... И чуть 
расширенные зрачки. И значит, где-то с собой у не­
го чекушка. Четвертинка. Из которой он будет под­
ливать.

Он мастерски умел это: пить с тобой вместе и 
по-тихому добавлять только себе... Из кармана... 
Или из плохонькой сумки. В нем говорила запасли­
вая старость. И заодно скупая бедность. Он боял­
ся... Что радость жизни вдруг оборвется. Старик 
уже не был уверен в людях... Даже в сыне... Не был 
уверен, что в хорошую стариковскую минуту его 
жизни ему нальют... нальют хорошо и вдоволь.

— Мы поговорим... Мы будем спорить, сын. Это 
будет наш большой разговор.

Я только кивал. Мы входили в привокзальный 
ресторанчик, и я думал — дать, дать ему выпить. Но 
в меру... Милый, милый старик. Отец!

Но, увы, уже в самых дверях ресторана, секун­
да! — мы еще даже не вошли, — громко и четко бы­
ла объявлена посадка. И пугающе близко гукнул ло­
комотив... Мы тотчас развернулись.

И чуть не бегом к поезду.
Отец стоял на подножке вагона, а я на земле на­

против. Мы растерялись... Мы же ничего не успели. 
Я не успел ему толком рассказать о стройке дома у 
реки — там, где жена и где дочка. О том, что мы хо­
тим, чтобы отец жил с нами. Как только построим­
ся... Хватит с него Ковыльска-на-Урале.

Я даже не успел ему рассказать обещанного... о 
том, как неожиданно и, пожалуй, даже невольно я 
превратился здесь в человека, умеющего делать
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деньги. (Чего потомственные строители — что мой 
отец, что я — вообще говоря, никогда не умели.)

Отец, стоя на подножке, тоже смотрел расте­
рянно. Тоже не успел многое... Мы не понимали, 
куда делось время. Что, собственно, мы делали эти 
восемь-девять дней? Где они, эти наши дни и наши 
ночи?.. Это был какой-то грабеж. Нас обобрали.

Еще раз гукнул локомотив... Родство наше заны­
ло. Родство немо кричало. Мы смотрели друг на дру­
га. Я должен был сказать что-то очень значитель­
ное. Я даже напрягся... Сейчас скажу... Я облизнул 
губы. Не успел поцеловать отца... И только сказал:

— Много не пей.
Он тоже выдал нечто высокое и достойное ми­

нуты:
— О чем ты говоришь!
И поезд ушел...
Я машинально вернулся к ресторанчику. Во­

шел... Сел за столик и машинально же проглотил 
сто водки. Потом еще сто.

Но есть совсем не мог.
Народу там мало... Полковник с дешевой кра­

соткой. А у окна с бинтом на башке солдат. В углу 
женщины-горянки в темном... Узлы возле ног. Без­
денежье. Чеченки или ингушки... не понять. Ж ен­
щины, деньги экономя и еды не заказывая, молча 
гоняли чаи.

Отец был уже далеко. Отстучали колеса — от­
стучало сердце. Но все еще висела та минута про­
щанья, когда мы оба впали в ступор.

Я расплатился и ушел.
— Запашок? — спросил официант. Он решил, 

что меня замутило от запахов. И поэтому я не заку­
сил под водку.
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Из приоткрытых дверей кухни к нам в зал и 
впрямь валил густейший дух жратвы и готовки. Фа­
солевый суп... Мясо... Марево съестных запахов... 
Пища в котлах, явно вчерашняя, тихо-тихо кури­
лась. Запахи разлагались, осторожно подымаясь и 
ползя ввысь. Им тоже хотелось... Путь наверх!

Там, вверху, запахи становились еще круче, гус­
тели. Но потолок не пускал. Не давал этому дерьму 
вырваться на простор, к синеве небес.

Конечно, инфраструктурой и нуждами строя­
щегося дома, начиная с подвала, руководил (по те­
лефону) я. Коммуникации. Свет. Газ... Но и первый, 
и второй этаж жена строила сама. Сейчас она и доч­
ка живут в уже построенном. Живут и над собой 
неспешно растят крышу... Единственное, чему я 
учу, мои телефонные подсказки, это найм рабочих 
и переговоры с ними. Грузчики... Каменщики... Сто­
ляры... И особенно электрик — для современной 
АГВ, для котла... С современной и правильно скры­
той проводкой.

Лето, жена и дочь спят во флигеле... Там свежее 
дышится. С той стороны подходит степь.

Со временем я объясню моему старику, что у 
меня, у майора Жилина, работающего (и воююще­
го!) в Чечне, вовсе НЕ шальные и НЕ легкие деньги. 
Не в казино и не на скачках... Я сумею ему объяс­
нить, в какую рулетку все это выиграно. В какую 
рулетку мы играем здесь каждый день.

Когда я позвонил, отец только смеялся. Отец на­
отрез не захотел переезжать к моей жене и доч­
ке, — не захотел на берег большой реки, где строил­
ся дом. Он, мол, привык всю жизнь жить скромно и 
не хочет под старость в хоромы. Старику пенсионе-
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ру не с руки «во дворцах». Он не хочет натоптать на 
слишком чистом полу... Что-нибудь запачкать... За­
то он хочет, никого не стесняясь, шумно и слышно 
хлебать свой суп.

— Какие хоромы! — я даже повысил голос. — 
Обычный нормальный хороший дом.

— Сколько этажей?
— Два.
Он хмыкнул, словно поймал меня на постыдном.
— Ну, вот!
И опять ядовито засмеялся.
— А сколько земли, сынок?
— Ну, есть, есть земля. Клином березняк... Пря­

мо к нам входит.
— А-а!.. Еще и роща клином!
И он бросил телефонную трубку. Кажется, ему 

остро захотелось меня раскулачить и переселить в 
Сибирь.

Жена, когда я ей доложил о переговорах, отру­
гала меня — мол, я неделикатен. Звонок с Кавказа 
всегда грубоват... Со стариками надо мягче... С уго­
вором... С лаской.

Она сама старику позвонит.
— Флаг в руки, — ия дал телефонный отбой поч­

ти так же стремительно, как отец.
С моей женой отец и впрямь говорил по-друго­

му — и теплее, и мягче. И даже несколько возвы­
шенно. Философствовал... Но суть ответа не изме­
нилась. Он не приедет... Посмотреть на подросшую 
внучку?.. Вот посмотреть внучку когда-нибудь 
приедет... Когда?.. Это уж как здоровье подскажет.

— Милая моя. Спасибо, — с лаской же отвечал 
ей отец на главный вопрос. — Но ты меня тоже пой­
ми... Я хочу остаться здесь. Я хочу остаться с этими
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зачуханными пятиэтажками. Моя жизнь здесь, 
пойми, моя милая.

Он напоследок еще и поинтересовался — чита­
ет ли моя жена иногда Анну Андреевну Ахматову, 
которая, как ни тяжко жилось, отказалась уехать за 
границу?.. И с гордостью написала — я была с моим 
народом. Вот так, милая.

«Милая» огорченно дала отбой.
А отец, гордясь ответом и ликуя, наверняка ки­

нулся на улицу. Радостно! На свежий ветер. Душе в 
такие отказные минуты нужен простор.

Ж ена сказала, что его голос звенел. Еще бы!.. 
А я ей сказал, что не сомневаюсь, что старикан в ту 
же минуту и кинулся к «народу». Где целый ряд об­
шарпанных пятиэтажек, мимо которых он прямо 
сейчас пройдет к до боли знакомому гастроному... 
И там купит пойла. И там же его будут шумно при­
ветствовать синещекие приятели. Угловой дохлый 
магазинчик с просроченным товаром!.. Там вода с 
потолка лишь чуть сочится. Ну, капнет на башку. 
Ну, еще капнет... Там душе старика тепло. Уже у са­
мого прилавка с тем-другим-третьим можно и поба­
зарить, можно снова выйти на ветер, пить из гор­
лышка и получить в рожу.

Отец вкусно пожевал тишину — и негромко за­
метил моей жене, прощаясь:

— Милая... Я остаюсь с моим народом... Передай 
Саше.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

К генералу Базанову ехали не спеша, я за рулем. 
Коля Гусарцев с мобильником сидел рядом. Нас 
обоих пригласили поужинать. Генерал сам позво-
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нил... Он просит прощения за то, что уже в про­
шлом разговоре он не позвал нас в гости. За то, что 
не позвал сразу... У него ведь гостит его молодая ж е­
на. Колебался... Сказать честно, он колебался.

— Но вот она согласилась... Сразу согласилась 
и зовет!.. Посмотрите мою. Ах, какая у меня ж е­
нушка!.. А вот пусть-ка и она посмотрит быстрым 
блестящим глазком на молодых офицеров. Пусть 
почувствует вкус к жизни... Порадуется... Что ей 
рассматривать такую развалину, как я! — ив теле­
фонной трубке послышался раскатистый хохот ге­
нерала.

Донесся до меня... и пришлось прочувствовать 
этот великодушный мужской хохот. Уже сытый. 
Уже насытившийся молодой женой. За ночь-две.

— Как только проскочите площадь Минутка... 
Сразу к блокпосту.

— Мы проскочили.
— Значит, уже рядом... Спросите там.
За отцовский ж-д. билет... Все правильно. И за 

участие. Надо ж было поблагодарить генерала за то, 
что мой отец, слава богу, в Ковыльске, а не в чечен­
ской яме. Отец всласть отдохнул, лет на десять впе­
ред наговорился — и уехал домой в целости-со­
хранности. Свой букет собрал.

Коля сиял, — видишь, мол, как полезно водиться 
с штабным генералом, пусть даже с генералом- 
ништо.

— Надо, надо, Саша!.. Не удушит же он нас свои­
ми чеченскими байками!.. Да и жену его молодень­
кую посмотрим... А?.. Что?.. Я, Саша, давно не ви­
дел молоденьких москвичек... С прошлого лета!
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Я рулил, а Коля рассуждал вслух. Машина бежа­
ла гладко. Мы уже подъезжали.

Коля Гусарцев здесь тоже еще не бывал. Ехать — 
все время расспрашивать... Выделенный недавно 
генералу небольшой домишко стоял в самом тылу 
казарм.

Постовой... Какой-то странный! Показывал нам 
заторможенно и туда, и сюда. Пока не понял, что 
речь о генерале Базанове.

— A-а... Этот.
Постовой велел нам ехать прямо и прямо. Ища 

глазом зеленый забор... Точнее он не знал.
К генералу Базанову не ездили, боясь его разго­

воров. Но что поделать, если генерал был по самый 
край переполнен жизнью горских народов — че­
ченцы... Чечня!.. Я расскажу тебе о прошлом Чечни! 
Не уходи. Кое-что новенькое! Стой же!.. — он 
слишком много знал, чтобы носить в себе молч­
ком... Его избегали и в штабе. Считалось, что гене­
рал Базанов клиента заговаривает... Многие это 
знали, но не все — и если некий новичок-подпол­
ковник случаем попадал в кабинет генерала в оди­
ночку, он выходил оттуда через час-полтора, не 
меньше... Выходил очумелый, уже пошатываясь!.. 
И отгоняя от себя рукой несуществующий дым.

А меж тем Базанов считался неплохим воякой, 
когда был боевым полковником в Афгане. Он дваж­
ды атаковал самого Махмуд шах Аббаса, «льва пус­
тыни». Есть убедительное фото, где полковник 
Александр Базанов склонился над картой.

По его рассказам, там, в Афганистане, он и сло­
мался. Вдруг пришло известие — у него умерла ж е­
на. Полковник Базанов пытался вырваться на ее по-
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хороны, на два дня. Постоять у свежей могилы. 
Проститься... Не отпустили. А через неделю начал­
ся вывод наших войск.

Что-то с полковником Базановым тогда про­
изошло. Военная косточка сломалась. После Афга­
на, служа в Калужской области, он уже совсем по­
седел и обрюзг. Он замкнулся. Сделался молчуном. 
Что-то еще он не договаривал. У него не стало дру­
зей.

Ему все-таки дали генерала, но с тем чтобы он 
отправился в разбушевавшуюся Чечню и чтобы 
там, при штабе, занял какое-нибудь безликое ме­
сто. Воевать он уже не мог. Но занять место — за­
нял. Его делом, его войной стало «курировать отда­
ленные воинские части, а также контакты этих во­
инских частей с местным населением». Однако 
никаких «контактов» курировать не пришлось. Их 
не было. Должность становилась все более невнят­
ной... А системные грабежи вокруг в/частей на гор­
ных дорогах сделали службу генерала Базанова со­
всем бессмысленной.

Но для женщин он оставался генералом. И плюс 
его привлекательный крепкий лысый череп... Он 
оказался легкой добычей. Ко второму году войны 
генерала выбрала (приглядела где-то в краткий его 
отпуск) и женила на себе некая бойкая молодушка. 
Хорошенькая москвичка... Лена... Она была не про­
тив, чтобы он продолжал воевать в Чечне. Но при 
этом он должен был построить дачу под Ростовом, в 
которой бы она проживала, когда в Москве холода. 
И к солнышку ей там будет поближе. И к генералу.

Ростов — город южный, от Кавказа, по россий­
ским меркам, неподалеку. Редко, но генералу уда­
валось прикупить и послать туда с машиной строй-
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материалы. Но ему так и не удалось найти и послать 
туда пару вялых солдатиков, чтобы поработали ло­
патой и ломом... Стройка шла еле-еле. Так что моло­
духа жена генерала подталкивала... Звонками... На­
ездами... Требованиями денег... Угрозами уехать 
одной на лето к морю. Генерал Базанов за свою ак­
тивную молодую жену, конечно, волновался, но с 
некоторых пор как-то не слишком. Как-то с лен­
цой... И кое-что, на пять копеек, для строящейся да­
чи сделав, тотчас расслаблялся. Причина в том, что 
постаревший вояка уже погрузился в историю гор­
ских народов. А это навсегда. Наркотик.

Но зато хобби дало ему лицо, генерала Базанова 
теперь все знали. Как оказалось, военная косточка 
сломалась по-особому. Возник читающий генерал. 
Возникло нечто... Да и почему бы некарьерному ге­
нералу не читать книжки?.. После кофе... Или даже 
до кофе... Приставленный к генералу прапор Геша 
так и подавал ему с утра — в заведенном порядке: 

книги, намеченные к прочтению еще со вче­
рашнего вечера, 

кофе,
письмо от женушки Лены.
Исторически-исследовательское (по его собст­

венному выражению) чтение, как в огне, перепла­
вило характер вояки — притом в самую лучшую 
сторону. Это было уже больше, чем хобби. Генерал 
отлично гляделся. Легко!.. Он был совершенно сча­
стлив. Он был безумно говорлив. Он был мил и доб­
родушен. И не подумать, что этот миляга когда-то 
атаковал «льва пустыни».

Все отчеты в штаб стряпал Базанову его быст­
рый Коля Гусарцев.

Гусарцев (а иногда и я) — мы пользовались его
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чином, его громким голосом. Не самое плохое при­
крытие! В счет начальствования над Колей генерал 
иной раз помогал и мне, выручал. Где-то что-то ска­
жет... Кому-то звякнет по службе... И будет тебя за­
щищать — глупо, но зато шумно. Сделать он мог ма­
ло, но кричать-то он мог. Тряся генеральскими по­
гонами и багровея лицом. И еще как кричать!.. Что 
такое! Как такое можно ?!. Офицера в обиду не дам! 
Это мой, мой офицер!

Базанов распекал прапора, который не подска­
зал нам, где генеральский домик:

— Что ты себе позволяешь! О чем ты думал... За­
думчивый, да?.. Ты должен был бегать и шустрить! 
уже на перекрестке!., и показать майорам, где я 
живу!

Он распекал, орал с таким неподдельным гне­
вом, как будто столкнулся с неслыханным непослу­
шанием. Орал, нет-нет и зорко поглядывая на жа­
рившееся на огне мясо. Но именно так орут добря­
ки. И прапор это отлично знал. Для здоровья. Для 
прочистки горла. Пусть всласть поорет!.. Прапор 
Геша нам даже подмигивал.

Обмахивая картонкой мангал, отгоняя сизую  
гарь, генерал тем ж е своим шикарным баском ок­
ликнул побежавшую приодеться жену Лену — мол, 
мясо готово, дорогая... Возможно, знак. Мясо гото­
во!.. Чтобы жена вышла во всей красе. Чтобы жену 
Лену нам наконец показать.

Нам сразу стало хорошо. Действительно, молод­
ка и красотка. И такой чистенький домик, удобный. 
Куда мы попали!.. Участок небольшой, но какой ухо­
женный. А шагах в десяти от веранды — под раски-
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дистым грецким орехом — генерал Базанов само- 
ручно делал шашлыки. Умел же и хотел д ля гостей!

Выслушав мою благодарность за ж-д. билет и 
помощь, генерал поинтересовался:

— Меня, Саша, тоже просят... Мотострелки... 
Хотят приборы ночного видения. Как там у вас ?

— Ночников нет, — отвечал я.
— А для вертолетов? Авиатопливо?
— Керосина нет.
Я отвечал машинально. Нет, нет и нет. (Меня не 

упрекнуть в чрезмерной уступчивости.) Генерал в 
околовоенных делах не значил. Никто и ништо. 
Просто офицерский треп меж собой. Дружеский... 
Не более того... Кому слить оставшийся керосин — 
я и сам найду.

— Что?.. Нет? — вопрошал он с заметной важ­
ностью.

— Нет.
Генерал округлил глаза. Надул щеки. Желая кру­

то выглядеть в глазах жены. А я косо увидел Гусар- 
цева — Коля восхищался моими спокойными 
«нет».

Уже не зная, что дальше придумать, генерал База­
нов нарочито грозно заблажил, обращаясь к жене.

— Ну, ты подумай. Ты хоть возмутись, Ленка!.. 
Что себе стали позволять интендантские мыши! 
Ленка?.. Ты слышишь?!

Молодая женщина слышала и погрозила мне 
пальчиком. С улыбкой, конечно.

— Эти складари, Ленка, они зажрались... Дале­
ко не каждый офицер имеет мобильный телефон. 
Даже штабной офицер не каждый! А у него их два. 
Угадал, Саша, а?
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Он угадал. (Но он не знал еще о нескольких мо­
бильниках. Его бы хватил удар. Я раздал их чечен­
ским крестьянам. Которые живут на интересных 
для меня перекрестках дорог.)

— Два мобильника!.. Один для дел, другой для 
женушки, поворковать! Плохо ли ?

Молодая женщина продолжала с улыбкой гро­
зить мне пальчиком. Впрочем, мысли ее уже забе­
жали вперед:

— Идемте на веранду... Что мы тут дым глотаем!
И тотчас генерал Базанов ей в подхват (и с важ­

ностью в голосе):
— Да, да, друзья, шашлыки готовы!
Однако же говорун добавил и в сторону жены 

Ленки:
— Мы глотаем боевой дым, дорогая. Здесь вся­

кий наш дым — боевой.
Шутки генеральские!
Надо было выпить, а генерала не замечать... 

Ведь я отлично понимал, что Базанову ничего не на­
до. Ни мотострелки не нужны... ни приборы виде­
ния... ни керосин... Ни даже шашлыки! Ничего, 
кроме как малость покрасоваться перед молодой 
женой. Что тут зазорного?.. Она завтра уезжает. 
Редко здесь бывает... Просто генеральский треп на 
виду у милой молодой женушки! Я мог с ним хотя 
бы поболтать об авиатопливе. Так он считал. Цена- 
то две копейки.

Тем более что старый генерал был гостю искрен­
не рад и чуток. Он заметил, что недосып сводит мне 
скулы.

— Надо высыпаться, Саша. Выглядеть свежее. 
Жить свежее.
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— Вам удается? — спросил я.
— Еще бы!.. — и он громко засмеялся, загоготал. 

Его жизнь и впрямь удалась, жизнь посвежела. Ста­
рик ведь никуда вверх не лез, карьеры не делал. Он 
никого не подсиживал. Не воровал. Мало ли это­
го?.. Просто жил жизнь... Читал книги о горцах... 
Любил порассказать.

Он и за шашлыками, когда сели все вместе, не 
заткнул фонтан и громко разглагольствовал о цвете 
хорошо прожаренного мяса. Явно ради женушки... 
Говядина парная, господа офицеры... Баранина... 
Можно на ребрышках!

Но что нам с Колей цвет его шашлыков! Что нам 
его багровые угли! Подернутые пеплом!.. Нас ма­
нил цвет кофточки молоденькой генеральши, прие­
хавшей к нему вместе со всеми радостями жизни. 
Да, да, и с кокетливым недовольством этой ж из­
нью... По поводу той самой дачи под Ростовом!.. 
Ужас, ужас!.. Недостроена, аужеразрушается. От­
вратный забор. Крапива в рост... Представляете?.. 
Все запущено... И даже автоматика въездных во­
рот. Воротца кнопкой кое-как открываются, но уже 
без музыки! Единственное, что радовало... Там бы­
ла музычка из «Крестного отца».

И вообще жена Ленка жила свою жизнь, оказы­
вается, скучновато. Без изюминок... Но ведь хоро­
ша красотка! — мигнул мне Гусарцев.

Ведь хороша!.. Зайчик! Заливистый молодой 
смех и легкое, но очень точно направленное на нас 
кокетство — на офицеров в самом соку. В то время 
как ее симпатичный старый хрен запал на жареное 
мяско. Грыз шашлык так, что задевал зубами шам­
пур. Скрежетал... Вздыхал! Какое мясо!.. Особенно
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с Гусарцевым она кокетничала. Генерал грыз шам­
пур, но все видел. Он понимал в женщинах. Пони­
мал и улыбался. (Генерал раздразнивал ее нами. 
Неплохо придумал... Завтра ей уезжать. Но нынче 
ночью она генералу отработает наши жадные ар­
мейские взгляды.)

Я думаю, ей тридцать, а может, и тридцать пять. 
Это как смотреть!.. Можно смотреть до выпивки, а 
можно уже поддавши. Меж грудей висюлька. Се­
ребристая. С некоторой натяжкой висюлька могла 
сойти за полумесяц. Оберег. В плену у горцев будто 
бы помогает. Я успел подумать... мелькнуло... что 
жена Лена и насилованная-перенасилованная сол­
датская матерь Анюта ровесницы... Почти!.. Анюта 
была старше Лены лет на пять, а виделось — на все 
двадцать пять.

Домашний зайчик!.. Женушка!
Вставала из-за стола, чтобы принести салфетки. 

И чтобы показать попку. Аккуратную, в обтяжку... 
Ах, и задница. Я бы ее съел вместо шашлыка. А ведь 
я мужчина сдержанный, очень сдержанный, не 
бросаюсь. Я бы ее сначала помял, помял нежно... 
Потом бы съел... Я почувствовал, что пьянею. Водка 
фирменная... Я бы съел и ее попку, и ее дачу с без- 
музыкальными воротцами... Я делал вид, что смот­
рю на салфетки (тоже в цвет ее кофточки) — я и 
смотрел на салфетки! — но в том же направлении 
были ее бедра. Бедра приближались. Мягкие. И мяг­
ко мускулистые... Я был как завороженный... Для 
меня ее московские бедра и ее донская дачка под 
Ростовом вдруг стали как одно, и это одно я мог 
съесть одним разом. Да-а... Уже крепко набрался.

Я подсказал себе — попка у меня есть дома. Не
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хуже попка. Ничуть не хуже... Там, в России, на бе­
регу большой нашей реки... Жена... Женушка... 
И тоже строящийся дом-дача... Вот что втайне меня 
возбуждало: та попка и та дачка. Нормально и дис­
танционно возбуждало... Но мое то было слишком 
далеко. А чужое то было рядом. Руку протянуть... 
Что тут хитрить!.. Эта жадность не перегорает. Ни в 
строю. Ни в госпитале. Ни, я думаю, в зловонном 
зиндане.

Прапор Геша принес чай... Очень кстати. Гене­
рал еще не начал о Чечне, о горцах, но мы же знали, 
что нам не избежать... на нас вот-вот обрушится во­
допадом. Обязательно... Плата за ужин. За визит. За 
наши взгляды на обтянутую попку... Счет серьез­
ный.

Вот-вот, и его рассказ рванет, как фугас. И бес­
конечными осколками — исторические справки... 
Цитаты... Цифры... Факты... Легенды, мать их!

Но пока что был шашлык — сочная преамбула 
застолья. (Опытный говорун, он не хотел так уж  
сразу шевелить снег в горах. Придерживал лавину.) 
Генерал давал нам с Колей сколько-то порезвиться. 
Он давал нам погрезить о попке... Удав... Нам ведь 
придется выслушать все. Он знал, что я, майоришка 
Жилин, уже никуда не денусь. Не спрячусь. Ни в 
какую норку... По-видимому, он поначалу играл с 
жертвой.

А для затравки генерал Базанов начал с кой-чего 
издалека... ну, так... вообще. Он сам только-только 
узнал — вычитал, как наши горцы гадают по руке. 
Ого! Это самобытная техника. Это вам не цыгане!.. 
У горцев особая проницательность... А какое фан-
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тастическое прочтение линий. Заметьте, у всякого 
горца столько опасностей, включая кровную месть! 
И ведь всегда кинжал, всегда пуля... Всегда из-за уг­
ла... Вернее, из-за горы!

— Тем поразительнее, что горцы так точно уга­
дывают длительность чужой жизни. Правильнее 
сказать, краткость ее... Верите?

Мы верили.
— Одновременно горец учитывает знаки зодиа­

ка! Я думаю, это от древних греков... Греки прошли 
вдоль Кавказа валом. Как цунами... Греки завоевали 
здесь все, вплоть до персов. Да и персов на закуску.

Генерал тут же прибегнул к показу. Он не мог 
ждать и терпеть. Он начал с прапора Геши. Он, вид­
но, гадал Геше много раз. Домашний тренинг... Пра­
пор к своему сроку жизни (немалому) был уже со­
вершенно равнодушен.

Генерал стал хватать наши руки. Колебался... 
Выбрал Гусарцева. Крутил его ладонь. Ощупывал 
линии.

— Так... и вот так, — мысленно рассуждал он. — 
Ага!.. Вот оно!

И майору Гусарцеву срок был также отпущен 
щедрый. Можно жить!.. Горцы не ошибаются и на 
полгода!

Генерал взял мою руку... Глянул мельком... От­
бросил... Возможно, гадать ему уже надоело. Пле­
вать на будущее. Хотелось назад... назад! Генерала 
База-нова манила зияющая бездна прошлого — он 
уже хотел мыслить столетиями. Уже хотелось в глубь 
веков.

Он потянулся к вину, взял и открыл нам бутыл­
ку. И тут же забраковал. Взял другую... Эта полу-
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чше!.. И все-таки вспомнил, что мне не погадал. 
Мою руку взял с запозданием и опять с колебани­
ем... Это было заметно. Он вдруг стал гадать тради­
ционно... Водолеи, рыбы... Раки, мать их!.. Алек­
сандр Сергеич... Саша, тебе я не стану гадать... По­
чему?.. Я слишком волнуюсь. Ты мне потом и капли 
горючки не дашь, ха-ха-ха!.. И ты никогда не дашь 
мне хотя бы пару солдат, чтобы поработать в Рос­
тове...

Он мял руку, но так и не стал гадать. Возможно, 
жизнь майора Жилина получалась недолгая, и ска­
зать мне о сроке он попросту трусил. Не портил мне 
вечер. Бывает же так, что здесь, в Чечне, жизнь со­
всем короткая... Война!

Генерал смолчал и поскорее отвлекся, чтобы 
разлить вино по пиалушкам.

И наконец вот оно!.. Генерал Базанов напрямую 
завел о Чечне, о горцах. Уже надолго. Уже навсегда.

Сначала, кажется, древние обряды. Жертвопри­
ношения... Войны... Герои... Но по-настоящему и 
страстно (и без малейшего разгона!) генерал взо­
рвался на идолах, что правили жизнью всякого гор­
ца до единобожия.

Несколько богов-идолов. Дяла (у чеченцев и ин­
гушей)... Галь-Ерда... Сие-ли... Самые когда-то из­
вестные и самые теперь забытые. Так проходит сла­
ва... Их нет. Даже в наскальных анналах... Увы! Их 
никто не помнит. Они кончились, они, буль-буль- 
буль, захлебнулись... утонули во времени... Не пе­
реплыв пучину средневековья... А вот идол Асан ос­
тался на слуху. Влез в наши дни. Пусть даже одной- 
единственной фразой, но остался. Присказкой!
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А ведь Асан старее, Асан по времени был рань­
ше, чем Дяла... Галь-Ерда... Сиели... Асан был — до.

Разумеется, Асана в нашем времени тоже нет. 
Если всерьез и академически, что от него осталось?.. 
Осталось имя Ану, перешедшее (предположитель­
но) в имена людей. В имена богов — Асе (у лакцев), 
Аснцва (у абазин), Ансва (у абхазов)... Осталось Ас - 
синовское ущелье в Чечне, суровое, с грубо отесан­
ными, птицеподобными камнями. Но все-таки глав­
ное и явно оставшееся от идола — это страшнова­
тая присказка — Асан хочет крови...

Всего лишь этой поговоркой (приговоркой) идол 
Асан и зацепился за Время. Говорят, старики гор­
цы, умирая, иногда произносят эти три слова. Эта­
кий выхлоп подсознания. По сути — предсмертный 
бред. Огрызок стертого от времени заклинания. 
Остаток молитвы? Или простое бормотанье?.. Но 
вот что значит язык!.. Через тысячелетия прошла, 
проползла, протиснулась фраза. Потеряла конкрет­
ный смысл, значение, а все-таки жива... И ведь сама 
по себе... Без костылей!.. Доковыляла.

Это уже сейчас боевики по случаю подхватили 
три крепких, пусть не очень внятных словца — 
Асан хочет крови , — подхватили как многофунк­
циональный призыв защищать родные горы, дом, 
детей. Красивой фразе можно навязать что угод­
но... Слова не виноваты... Притом что сам идол Асан 
забыт. Нет его. Никто не знает, что Асан такое... ни 
когда он был и царил... ни как он возник... Но гене­
рал Базанов не зря же рылся в старых и новых кни­
гах. Генерал Базанов не просто так. Генерал База­
нов докопался. Он знает.
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Час... Два... Возможно, три... Генерал не мог ос­
тановиться... От потока его вдохновенных слов вея­
ло подлинной вечностью. Я совсем перестал ж е­
вать. Мне каждый раз видятся горные вершины. 
Когда я его слушаю... Даже пирамиды. А в поднебе­
сье орлы... Не я один такой. Мы сидели как заворо­
женные . Я ни разу не глянул на часы.

Его жена Лена, вот кто первый очнулся, — она 
испуганно захлопала глазами. Страх женщины, что 
она уже никогда не вырвется из гипноза гор... Она 
трясла хорошенькой головкой, выкарабкиваясь из 
этой пьянящей бесконечности. Слова не винова­
ты... Из этих миражей, как из болота... До жены Ле­
ны вдруг дошло, что ее генерал, ее гостеприимный 
муж не остановится — сам жертва потока слов.

Мы с Колей были парализованы. Но не она... Хо­
рошо помню отрезвляющий финал... Именно моло­
дая женушка сумела поставить точку. Заодно еще 
раз показав аппетитные свои формы. Она плюхну­
лась к генералу на колени. (Тем самым для нас она 
явилась на возвышении, на пригорке, на долго­
жданном подиуме — смотрите! Ну!.. Майоры!.. Ну! 
Смотрите же напоследок!) И, закрывая ладошкой 
рокочущую генеральскую пасть, ласково ему ска­
зала:

— Время, дорогой... Вре-ее-мя!.. Тебе-то хоро­
шо — у тебя ночью бессонница.

И заулыбалась:
— А каково всем нам ?.. Час-то поздний.
И закруглила:
— Майорам надо спать... Спать... Спа-аа-ать, — 

и она чудно зевнула во весь свой зазывный ротик.
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— Саша, — вдруг спросил 
меня генерал, где-то в середине своего вдохновен­
ного рассказа. — Чеченские старики иной раз зо­
вут вас Асаном?.. Ну, Асан Сергеич вместо Алек­
сандр Сергеич?.. Конечно, зовут... Меня тоже зо­
вут. Так и спрашивают. Звонят... Асан Павлович, 
можно, мы временно закроем школу? Пока такие 
частые бомбежки?

Он стопроцентно передал интонацию чечен­
ского старейшины.

— ...И я им говорю. Конечно, закрывайте... Ка­
кая, к чертям, школа!

Генералу все ж е хотелось нашего живого уча­
стия в разговоре. Он переспросил. Он не зря при­
тормозил монолог.

— Нутакчто, Саша?.. Кличут вас Асаном?
Я сказал — не знаю... Не уверен. Вроде да и вро­

де нет.
— Ага! — генерал Базанов тотчас оживился. 

Морщинки, красные жилки на его лице — все заи­
грало.

— Это очень... очень характерная, Саша, гор­
ская скороговорка... Сначала, хрустя на каждом сло­
ге, Але-ксы-кса-н-дыр... Затем Аксандр Сергеич... 
Ага!.. И вот уже по-простому — Аксан Сергеич...

Он развел руками:
Но кончается все Асаном. Асан — вот что оста­

ется. Хотя чеченцы хорошо говорят по-русски. Од­
нако скороговорка и темперамент их торопят и 
сжирают буквы... Асан?.. Нет?.. Не замечали?

— Я! Я замечал! — вскрикнул Гусарцев. — Имен­
но так Сашу окликали старики на дорогах — я слы­
шал! слышал!
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— А вы сами, Саша? — еще раз спросил меня 
Базанов.

Я покачал головой... Я не замечал. Не замечал — 
но ведь и не отслеживал... Теперь, когда меня ткну­
ли в нужном направлении, я мог с некоторой неохо­
той согласиться... Что-то такое в горской речи есть. 
Пожалуй. Чем чаще чеченский старик со мной об­
щается, чем торопливее он обращается ко мне по 
имени-отчеству, тем скорее мое имя проделывает 
путь от Александра — к Асану. Забавно!

Генерал Базанов, счастливый, что его наблюда­
тельность признали, хлопнул в ладони.

— Внимание. Внимание, господа офицеры... А те­
перь главное... Главное! Я вдруг догадался, откуда, 
как и когда у них возник идол Асан.

Он хотел сделать важную паузу, но не выдержал:
— Я... Я докопался... Этого нет в книгах, нет в ру­

кописях... Это я сам, сам!
Хвастовство его было, пожалуй, даже симпатич­

но. Стареющий генерал хвастал, как школьник... 
Радостно! Он ведь не корчил из себя ученого. Он 
делился нечаянной удачей. С нами делился. Запро­
сто!.. И щедро!.. Он даже торопился поделиться. 
Когда ему еще выпадет такой счастливый случай. 
Застолье... Вино... Рядом женушка... И два уже при­
шибленных слушателя — целых два майора! Уже не 
сбегут... Не весь же бисер метать в одиночестве 
прапору Геше.

— Ну?.. Теперь вопрос... Имя идола уходит в се­
дую древность... Ну, кто? Кто из вас сможет дога­
даться ?.. откуда и почему Асан ?

О «догадаться» не могло быть и речи. На втором, 
а то и на третьем часу майоры сильно сомлели.

— Ну? — спросил он.
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И еще раз:
— Ну?
И убедившись, что сейчас на сотни километров 

вокруг города Грозного проницательнее генерала 
Базанова никого нет, произнес:

— Ну, конечно, это он... Два тысячелетия на­
зад... Это он, проникший в сознание древних на­
родностей как непобедимое божество... Воин-Бог... 
Ну?.. Ну, ясно же, друзья мои, это Александр Вели­
кий!.. Македонец!

Мы одобрили открытие, но, пожалуй, вяло... Со­
гласились, но как-то без восторга. Нуда — может, и 
он. Герой. Молодой царь. Завоеватель вселенной... 
В подпитии, однако, трудно перенестись (даже мыс­
ленно) через тысячелетия так глубоко человечеству 
в тыл. Вот заговори о древних греках она, его моло­
дая жена Лена... И привстань она при этом. Мы бы 
ожили. Что нам греки, мы могли бы рвануть мыс­
лью хоть к мамонтам... Женский голос царапает 
сердце. Одуряющие формы... И если она привста­
нет...

— Есть хорошо известное мнение, вполне науч­
ное, — продолжал генерал-исследователь. — Часть 
нынешних горских имен — это след его имени. 
След Истории, врезавшийся в сознание горцев...

Он энергично перечислял:
— Аслан у чеченцев... Сандро у абхазов... и про­

сто Александру грузин... Искандер... Скандербег... 
это все Александры! Это все отголоски былых сра­
жений горцев с древними греками (былых пораже­
ний горцев, отметьте, именно так!) Две тыщи лет 
назад!.. Следы Македонца, отпечатанные в именах!

На какой-то миг я почти проснулся. Любопыт­
но!.. Горцами, оказалось, становятся не от любви к 
высоте.
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— ...Горцы... Македонец, собственно, и сделал 
их горцами. Он загнал их в горы... Тех, что уцелели. 
Остальных перебил.

Генерал ласково коснулся рукой книжной полки:
— Тем самым я отследил время возникновения 

Асана. Время рождения идола — это время Алек­
сандра... Внимание!

И с нажимом он продолжал:
— Асан возник как противовес Александру Ве­

ликому... Асан возник из его имени... и более того — 
в противовес его имени. Вот почему Асан хочет 
крови... Это моя гипотеза... Асан возник как необ­
ходимость... Как культ... Как самозащита. Именно 
как защита от воинственного гения греков... Как за­
щиту горцы воздвигли собственного идола.

— Конечно, дилетант, — шепнул мне на ухо Ко­
ля. — Но ведь сколько открытий сделано такими 
«чайниками».

— Пока что гипотеза! Никакое не открытие! 
Я, дорогие мои майоры, читал и читал... Находка слу­
чайна.

Даже я, мало что знавший о тех веках, видел, как 
подчас прямолинейно вяжет генерал свои логиче­
ские узелки. Копатель истории, увы, уже привык 
достраивать сам... Привык спрямлять время... Гнуть 
факты... Но зато с каким вдохновением! Самоучка, 
он ведь и не скрывал этого.

— Если б я учился смолоду!.. Эх, жаль время. 
Носил эти погоны. Чего ради?.. А жизнь, Коля, шла 
мимо!

— Вы воевали, — очень умело и ненавязчиво ус­
пел лизнуть шефа Коля Гусарцев.

Воевал... Еще как воевал!.. Однако, Коля, что 
мне это дало?.. Только состарился быстрее! Ах, как
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много я успел бы прочесть и продумать за то про­
свистевшее время!

Вот тебе и «ах»!
Выражение лица Коли Гусарцева стало, однако, 

слишком уж отключившимся и сонным. Я насторо­
жился... Он сидел, откинувшись на стуле. И полуза­
крыв глаза. Внешний покой убаюкивал. И заодно 
скрывал кой-какую динамику... Гусарцев под сто­
лом касался своей ногой ноги молодухи. Трогал ж е­
ну шефа. Ее ножку... Коля слегка кренился. Левое 
его плечо становилось на чуть выше правого. Он тя­
нулся и, кажется, дотягивался. Тер щиколоткой 
щиколотку. Мягко... Чуть-чуть... Затем его плечо 
выравнивалось... Я толкнул его. Затея ни к чему, 
мальчишество! Которое дурошлепу могло плохо 
обернуться.

Она, уверен, и не очень ему нравилась. Ну про­
сто так, игра!.. От легкого винишка. От не фига де­
лать... От невыносимости слушать шефа... От тяго­
мотной войны. Я в таких случаях не люблю долго 
удивляться природе людей. Просто глупый Коля! 
Делал вид, что ему на все плевать. Умный, мгновенно 
соображающий офицер... Интересный и с юмор­
ком — а какой вдруг глупый!

Я еще раз толканул его.
У Коли было это уязвимое место. Присущее 

многим. По молодости... Он думал, что он предпри­
имчив, в то время как был всего лишь азартен. Из­
вестная ошибка.

Генерал не умолкал. Вдохновенный!.. Нет-нети 
он вставлял в речь чеченские, реже дагестанские 
словечки... Нохчи!.. Ачх!.. Он наслаждался.
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Несколько птицеподобных камней генерал-ис­
следователь смело объединял в образ. Но ведь кам­
ни действительно существовали. В Ассиновском 
ущелье...

Нестыковки фактов и пустоты генерал Базанов 
заполнял своими собственными картинками. Как 
часто бывает у увлеченных людей... Без колебаний! 
Асан, древнее языческое божество, представлялся 
горцам птицей. Громадной птицей с кривым клю­
вом... Птица, которая хочет человеческой крови. 
И получает ее вдоволь, когда война.

Чертов Македонец загнал целые народы в горы. 
Этот грек всех напугал... Пуганул так, что при его 
имени дети писались в постель... внуки и правну­
ки писались от страха. Даже в пятом поколении... 
И чтобы этот урок, этот генетический ужас пре­
рвать... Именно для этого горские народы придума­
ли Асана... Идола!.. Придумали себе не менее сви­
репое Божество, чем Македонец. Против Алексан­
дра был выставлен свой Александр. Они только 
чуть исказили имя своего идола горским, более 
простым произношением... Асан.

Коля Гусарцев рассказывал, как однажды он 
приехал рано утром, когда генерал Базанов только- 
только встал и чистил зубы... А с кухоньки аромат! 
И какой потрясающий!.. Улыбчивый прапор Геша 
варил генералу кофе. Сказал, что сварит и майору 
Гусарцеву. Он, мол, хорошим людям варит хоро­
ший кофе.

Улучив, однако, минуту, прапор улыбку сбросил 
и пожаловался офицеру, что у него уже нет сил слу­
шать генерала Базанова, когда он про чеченцев...
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Про их древние обряды. По словам прапора, к ночи 
он уже сам, самостоятельно слышит в темных углах 
голоса горцев. И нет-нет — видения... А по части 
ночных кошмаров и ужасов прапор один мог бы за­
менить всех тяжело контуженных в моздокском во­
енном госпитале.

Такая жизнь. Прапор хотел бы подать рапорт, 
но боится. Рапорт о переводе. Куда угодно... Пусть в 
самое Ведено... В бой. Под чеченские пули... Гене­
рал задолбал его... Прапор нет-нет и мотает голо­
вой. Главное же, ночами прапор кричит и бьет одея­
ло ногами. Он бросается с постели. Прямо на пол!.. 
Нет, нет, он всегда готов генералу услужить, сбе­
гать туда-сюда, постричь, помочь натянуть сапоги, 
сварить кофе... Если б не слушать!

Заговоривший своего прапора, генерал Базанов 
живо напомнил мне моего отца — один к одно­
му!.. — терзавшего своими бреднями корейца Па­
ка. Конечно, у генерала Асан был прорисован мощ­
но... Книг сколько! Древность!.. Еще какая!.. Но ес­
ли о мавзолее, мой отец в воображении генералу не 
уступал и был ничуть не менее вдохновенен.

И с какой ж е страстью оба старика в своих се­
дых головах раздували искру. Я вдруг увидел, как 
они разны — и как они схожи. Нашли себе нечто. 
Искали — и нашли. Лишь бы не смотреть кончаю­
щейся жизни глаза в глаза. Как не подумать о целом 
поколении, не договорившем свое... не докричав- 
шем... Не старики — поэты!

У стариков (я замечал не раз) при соприкосно­
вении с войной, с темой войны, в голове возникает 
капитальный самообман — они, мол, никогда не ум-
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рут. Они, мол, бессмертны. Они проживут сто лет. 
(В противовес там и тут гибнущему в ущельях мо­
лодняку.) Вера в сто лет впереди высвобождает в 
стариках мощнейшую энергетику. Легко заме­
тить!.. Но ведь у них и впрямь этой верой продляет­
ся жизнь почти до ста. До девяносто шести-вось­
ми !.. Именно старики кричат о войне до упора. До 
победного конца... А если хватает ума и такта о бой­
не не кричать, старики взамен находят себе парал­
лельный жгучий интерес... находят Асана... какую- 
нибудь мавзолейную игру со смертью... и толпу, го­
товую крушить, — это обязательно. Их все равно 
выносит на простор большой кровищи.

— ...В некоторых полевых отрядах слово «Асан» 
сейчас на слуху. Асан — это стало модно... Имя вер­
нулось... Не как идол. Не как Бог. А как знак. Как па­
роль. Или просто как модные позывные... Один бое­
вик передает другому. Как только у них проблема.

— Проблема войны? — переспросил я.
— Нуда... В ущелье, допустим, идет наша колон­

на. Или вынужденно сел, плюхнулся наш верто­
лет... Когда надо спешить применить силу, знаете, 
что передается в радиоэфир... Ага!.. Передается, по­
вторяется очень коротко и по-русски. Асан хочет 
крови... Асан хочет крови.

— По-русски?
— В отрядах боевиков достаточно нечеченцев... 

И черкесы. И абхазы. Знаменитый абхазский ба­
тальон... И дагестанцы все разноязыкие... Так что 
по-русски. Звучит понятно всем.

Застолье внимало.
— Я думаю, что для стариков-горцев... — сказал
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генерал с улыбкой. — Мы тоже от того самого Алек­
сандра ведем свои имена... Майор Жилин — Асан. 
Я — уже старый, но Асан... Кстати, и ваш славный 
захваленный капитан Хворь — тоже Саша. Значит, 
тоже Асан.

— Он наконец майор.
— А!.. Поздравьте его.
Я бы наверняка забыл, не удержал в памяти зав­

лекательную асанологию, если бы не концовка, ес­
ли бы не забавный выворот вдохновенного гене­
ральского рассказа.

Наш хозяин вдруг взглянул на часы. Нет, нет, он 
не намекал на уход гостей... Вовсе нет, майоры!..

Он лишь следил за временем. Потому что имен­
но в девять ноль-ноль. Все по-военному!.. В девять 
ноль-ноль вечера один из отрядов боевиков, ску­
чающих в засаде... небольшой отряд!., похоже, со­
всем мелкий!.. Они ежевечерне подают сигнал... 
позывные... или некий призыв?.. Как знать!

— Второй вечер их слышу. Засек тотчас волну... 
Одиннадцать и пять.

Генерал Базанов, извинившись, встал. Он сде­
лал три или четыре шага. Пронес мимо нас крупное 
тело... Я обратил внимание на его уверенные руки, 
когда он извлек из стенной ниши рацию... Такие ра­
ции в солдатской учебке. Обычная и старенькая, 
армейская.

— Специально держу у себя. У одного комбата 
выпросил. Да-да, уже модернизированная, усилен­
ная рация-приемничек, — пояснял генерал с явным 
пред вкушением.

Он быстро нашел примеченную волну.
— А вот послушайте...
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Но сначала свиристящие звуки... Он сделал по­
громче. Он сделал совсем громко. Сквозь хрипы и 
прокашливанье эфира донесся голос... Мы ждали... 
Затем вдруг вполне деловой голос:

— Асан хочет денег... Асан хочет денег... Асан 
хочет денег...

С чуть слышным акцентом.
Мы разом захохотали. Было слишком неожи­

данно. Ну, идол! Ну, божество!.. Мы, казалось, ра­
зом проснулись. Какой тут сон! И какой, однако, со­
временный идол!

Застолье содрогнулось. Я, переполненный 
спиртным, бил себя по колену — ну и ну!.. Коля Гу- 
сарцев аж перегнулся от хохота... Мы все необъяс­
нимо ликовали. В нас что-то прорвалось — в нас об­
нажилось что-то покруче войны. И никакие идолы, 
никакая кровища, ни убитые, ни контуженные не 
могли перебороть внезапную и беспричинную на­
шу радость — эту нечаянно и радостно открывшую­
ся жизнь живых!.. Наплевать на идолов! Наплевать 
на эту вонь тысячелетий. На деньги наплевать еще 
больше!.. Начхать!.. И пусть завтра будет то, что бу- 
дет!

Едва отхохотали. Едва смех сходил на нет... Ж е­
нушка Лена иронично заметила генералу:

— Дорогой. Я тоже хочу... Я тоже хочу и буду... 
Тебе повторять. Каждый вечер... Про деньги... Лад­
но?.. Ровно в девять ноль-ноль.

Но наш копатель истории был смехом задет. 
И тут же вскричал:

— Я же предупреждал! Нечего хохотать!.. Я же 
говорил — птица двурукая...
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Да, Асан двулик... И если 
торг, если с федералами можно договориться, — 
Асан хочет денег.

Но если атака, если колонну надо брать с бо­
ем, — Асан хочет крови...

Генерал объяснял. Генерал уверял! Настаивал!.. 
Однако мы посмеивались. Бедняга Асан! Сидит где- 
то в горах без копейки! Несчастный... Тоже не мо­
ется. Курит бычки. Как боевик на зимовке. Не мо­
жет спуститься с гор и купить хотя бы пачку пло­
хоньких сигарет.

— Но я же говорил, что Асан — птица двуру­
кая...

Генерал спешил объяснить: эти позывные у ни­
чей с двояким смыслом. С двояконацеленным... По­
зывные по всей предгорной Чечне.

Мы слушали и из уважения к хозяину заново 
удивлялись. Впечатляющая птичка!

Гости, уже готовые встать из-за стола, мы допи­
вали вино... мы думали о завтрашнем дне... о делах... 
а голос по рации негромко и безнажимно нам по­
вторял:

— Асан хочет денег... Асан хочет денег... Асан 
хочет денег...

Генерал вывел нас в ночь... Ему спать с молодой 
женой. Нам возвращаться. Ему — постель. Нам — 
дорога.

Провожая нас к машине, генерал Базанов пове­
селел. Он наконец вполне оправился от конфуза. 
Гордился хорошо прожитым вечером!.. Настоящий 
хозяин. Он щедро нас напоил! А какое мясо!.. В ле­
вой руке добряк нес все еще тихо бормочущую ра­
цию.
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Он почему-то меня счел главным сегодня пере­
смешником. И хотел слегка отыграться. В генерале 
на минуту-другую ожил былой вояка-афган. Он пу­
гал меня, майора Жилина, ночными страхами... 
В шутку... Этакая забавная велеречивая контратака.

Все на ту же тему.
— Да, да! Александр!.. Да, да, Саша... Будьте вни­

мательны... Запомнили эту волну?.. Одиннадцать и 
пять... И если вдруг услышите, что Асан переду­
мал...

В рации продолжался писк... Посвистыванье ти­
шины.

— Ага! Ага!.. Вы слышите, Александр!.. Уже!.. 
Прислушайтесь, как тревожны эти свистки... Как 
нервозны эти свиристящие помехи! Они неслучай­
ны, а?.. Вдруг они нам сейчас брякнут, что Асан пе­
редумал и хочет не денег, а крови?.. Вдруг он хочет 
крови?.. Дать вам на обратный путь патронов? 
Лишний пистолет?

Генерал улыбался. Генерал валял дурака.

Был там, в застолье, еще момент, когда жена Ле­
на уже отключилась от говорливого мужа. Уже сда­
лась близкой ночи... Не посматривала и на Колю Гу- 
сарцева. Не дразнила...

Ее взгляд остановился на своей красивой моло­
дой руке. На чашке — на недопитом в чашке вине. 
Она не знала, что с вином делать. Вот ведь кислуха!.. 
Бр-р... И что они в нем находят. Она предпочитала 
полусладкое... Она, казалось, рассматривала краси­
вую чашку, похожую на пиалу. Тихо взбалтывала 
винишко... Красное мазалось по краям... Слава бо­
гу, перестали говорить о кровище.

Но нет, ее говорливый муж опять и опять нес
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про чертова Македонца... Генерал привстал... За 
книгой, как за подкреплением. Что-то процитиро­
вать. В книгах закладки, они подскажут... Рука вы­
дернула книжонку, но, кажется, не ту. И вдруг на­
клонилась вся полка, книги посыпались. Закувыр­
кались... А он все еще не знал, какая нужна... Он 
ловил их. Обеими руками. Пухлые генеральские 
руки дрожали... Он хватал воздух... От вина размяк­
шие, мы все тоже среагировали не сразу.

А генерал согнулся. Рухнул на колени... Переби­
рая руками и скребя по полу, пытался схватить... 
Непонятно, что он искал. Что-то в прошлом горцев. 
Что-то незримое и неуловимое... Он искал и пытал­
ся схватить само прошлое.

Коля кинулся помогать. Поднимать книги... Но я 
помню самую первую секунду. Генерал растерянно 
держал руки... Как ладони под дождем. Книги лете­
ли вниз. Книги сыпались, падали на пол. А он не мог 
поймать ни одной...

Осоловелый от выпитого, я зачем-то привстал... 
А жена Лена сидела на стуле рядом.

Она не смотрела на расставившего руки стари­
ка. Она не смотрела на падающие книги... Она так и 
смотрела на свое чуть колышущееся красное вино. 
Легким движением руки чуть гнала вино по бело­
стенной чашке. Чуть подгоняла, подкручивала... 
Я все еще помню ее мягкую улыбку... И как вино 
чуть колыхалось.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Я распекал Колю Гусарцева не так чтоб гневно, 
но вполне серьезно и по делу. Он, штабист, должен 
был вовремя дать знать о небольшой колонне, ушед­
шей в Гудермес. У меня и в Гудермесе (да и по ходу
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туда) есть кому забросить горючку... И что зна­
чит — небольшая колонна! После ранения Хворя 
мы рады всякой. Я был бы рад блохе, научившейся 
прыгать по чеченским дорогам. Если б еще загру­
зить ее на скаку полудесятком бочек солярки... Хо­
тя бы в Гудермес!

Коля помалкивал. Лучший вид защиты... Неве­
лик чин, Коля Гусарцев не мог, разумеется, за всем 
и вся, что в штабе, поспеть. Почему, собственно, он 
должен вынюхивать и подслушивать в штабных ко­
ридорах! Стоять на ушах?.. За те жалкие тысчонки?!

На что в ответ у меня вырвалось: а Хворь? а по­
чему Хворь помогал мне всегда и притом без всяких 
тысчонок, а?

Гусарцев встрепенулся. Упоминание Хворости- 
нина — колкая вещь для многих офицеров. Коля 
вскрикнул:

— Что ты хочешь! У него же слава... Он жрет 
славу без отдыха!

И Коля повторил. Фыркнул. Мол, это ж е оче­
видно.

— У него слава... Зачем, Саша, ему деньги?
Я смолк. Поперхнулся на слове... Я, возможно, 

не сумел бы додуматься сам так нацеленно. Коля 
невольным вскриком вдруг осветил Хворостинина 
как вспышкой. Хворь потреблял свою собственную 
славу, это интересно!.. Как спичкой чиркнул Коля... 
На миг.

В монастырях, я читал, бывали знаменитые от­
шельники и голо дари, питавшиеся только грибами. 
(Вполне белковая пища.) Жареными в осень, суше­
ными в другое время... И не были они голодными, 
ни даже полуголодными, поскольку их подпитыва-
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да их знаменитость. Их растрезвоненное имя. Это 
не было чем-то исключительным. Это была обыч­
ная жизнь в параллель. Монахи, всей братией, по­
сле поста вкушали мясцо и... изысканную рыбку. 
Отшельники не отставали. Отшельники ели грузди 
и... славу.

Мне так понятнее. Майор Жилин — человек со 
складов. И я все меньше верю, скажем, надутому 
полковнику 3-ву, герою, звенящему орденами и в 
каждом разговоре строящему из себя целку. И я все 
больше верю Хворю (пусть даже малость хвастли­
вому).

И каждый раз, когда я звоню в госпиталь, где 
Хворь, екает сердце. Или готовится екнуть. За Хво- 
ря мне больно.

Пулевое ранение. И задета почка... А вдруг ос­
ложнение — и на полгода ремонт?

— Как он?
— Пока никак, — врач сердит. — Что вы хоти­

те!.. Послеоперационный период.
— Будет еще операция?
— Возможно.
И я так остро и с таким стыдом почувствовал 

вдруг, что мне мой простывающий без Хворя биз­
нес на чуток жальче, чем самого Хворя. Это правда. 
Бизнес, как ребенок. Хнычет и плачет. Жалуется... 
Хотя Хворя мне было жаль до вопля. Вот настоящий 
мужик, и пусть бы ему ущелья с чипами, и пусть бы 
медсестры... пусть жрет свою славу сколько влезет. 
Настоящий вояка... И настоящий друг. Бывают та­
кие.

— Можно мне сказать ему два слова?
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— Завтра... После утреннего обхода. Но только 
через мой телефон... Его телефон мы отобрали.

— Я знаю. Я пробовал звонить.

По подсчетам Хворя, валяться в госпитале ему 
оставалось около десяти дней... Скажем, две неде­
ли. Однако его лечащий врач возмутился. Энергич­
но всплеснул рукой:

— Две недели?!. Он шутит.
Перехватив трубку, врач вышел в коридор, что­

бы тем самым одернуть болтливого пациента... 
И заодно обстоятельно выговорить мне. Да, да, ка­
питан Хворостинин из тех, кто горазд ускорять ход 
событий... Он замечательный офицер. Это всем из­
вестно. Герой... Но как почти все такие люди, он не 
чувствует время. Что поделать! Ему кажется, что 
время — это он сам... Время там, где капитан Хворо­
стинин.

Для народа Хворь так и оставался капитаном. 
Пусть!

Хворь водил колонны практически без убытка. 
Еще и посмеивался. И хвастливо поплевывал... Он, 
как фигура, вызывал в моей памяти полустертые от 
времени фильмы о пиратах. Старье, которое по сто 
раз крутили в опустевших домах отдыха... На экра­
не там хорошо было видно только главное — море. 
Море как сумасшедшее! Качало там и бросало туда- 
сюда смутно различимый парусник... жулье... сво­
лочи... пираты... звон золота. И здесь же классный 
английский капитан, пьяница. Как Хворь, но толь­
ко тушей сильно потолще. И тоже хвастливый. Это 
обязательно!

Как только Хворостинин вернется в строй, его 
сразу запрягут. Козлы!.. Не дадут и неделю отды-
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ха... Герой же не отказывается. Герой не хочет в за­
служенный отпуск! (Но это правда... И не мне упре­
кать начальников Хворя. Ведь точно так же запрягу 
его и я. Как только он впрыгнет в свой джип.) Имен­
но с моей подачи и по моей настойчивости он стал 
носить камуфляж, когда ему дали майора. Перестал 
дразнить снайперов. (Может, еще и поэтому для 
большинства он остался в чине капитана.)

Я запрягал Хворя (а с ним мой бензин) в самые 
горные и в самые жгучие точки. И мне за проход, за 
сложность платили. А Хворю нет... Он ведь ел славу. 
Он ел славу и был просто капитан Хворостинин. А я 
просто деловой. Просто майор Жилин. (Складарь. 
Симпатяга-мужик...) Но мы отлично ладили, и каж­
дый из нас знал, что у нас настоящая мужская друж­
ба... Тезки... Саша и Саша! Много ли надо, чтобы на 
войне сдружиться. Достаточно случая... Война чув­
ствительная штука.

Если птице взлетать, ей надо крыльями пошле­
пать воздух. И побить, взбить пыль... Без этого ни­
как. Таким хлопаньем крыльев (на самом взлете его 
имени) многие офицеры считают нелады Хворя с 
его колоритным командиром. С непосредственным 
начальником полковником Саблиным. Так получи­
лось. Так нам, офицерам, видится проще. Хворь вы­
рос в легенду прямо на наших глазах. Из ничего... 
Из взбитой пыли.

Капитанишку Хворостинина полковник Саб­
лин посылал в проводку колонн по тем особым мар­
шрутам, откуда назад уже не возвращаются. А ка­
питан возвращался. Полковник Саблин знал про 
колонны и про горные дороги всё, и дело стало прин-
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ципиальным. (Но капитан все равно возвращался.) 
Некий, никому не запомнившийся из-за своей слиш­
ком длинной фамилии капитан... Так и хаживал он 
туда-сюда по убойным, простреливаемым справа- 
слева ущельям, где прохода нет, а он проходил... 
И главное — проводил в целости как минимум три 
четверти колонны. И с подобранными ранеными. 
И, конечно, с самим собой... И еще с толстой дорож­
ной пылью на боевых машинах, какая скапливается 
в раздолбанных войной засадных ущельях. Пыль 
как пыль. После взбитой пыли только и оставалось 
сплюнуть... Скрежетнуть зубами, вычеркивая из 
наградных листов. Всех к награде. Кроме него. Кро­
ме этого удачливого, заносчивого и хвастливого.

— Рожей не вышел, — полковник Саблин объ­
яснял свою нелюбовь просто.

Ему казалось отвратительным строгое и одно­
временно улыбчивое, худое лицо Хворостинина. 
Отчасти даже породистое. (Породу, разумеется, за­
приметили не сразу. Только когда заносчивый ка­
питан стал в славе.) Ну да, да, он опять провел ко­
лонну. Улыбчивый удачник... Так ведь рожей не вы­
шел!

Сам полковник Саблин имел на шее прекрас­
ную квадратную будку. Монументальная грудь. 
Места много... Настоящий орденоносец. И настоя­
щий, кстати, вояка. Любил самолично, сам полезть 
под пули. И молодых рядом не терпел... И конечно 
же, его раздражало, что чичи уже заприметили ре­
гулярно ускользающие от них колонны. И сказали 
вслух имя — Хворь. Не вникая в смысл слова. Про­
сто покороче... Хворь!.. Скользкий, как угорь.

Но, говорила легенда, полковник Саблин уже 
сыграл свою историческую роль, и дальше он бы
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только мешал своей квадратной тенью. (Где-то он 
теперь? Кого он из молодых там ревниво кроет?!) 
Полковника Саблина куда-то перевели. Задвинули.

И только теперь высокое штабное начальство 
углядело и оценило изящного проводника своих 
громоздких колонн. Капитанишку заметили. Как 
же, как же! Хворостинин-Хворь!.. Его теперь даже 
берегли отчасти. Берегли, разумеется, не отчего-то, 
а для чего-то. Для сложных маршрутов.

Но удивительно, что и теперь рожей или не ро­
жей, чем-то для высоких чинов Хворостинин не вы­
шел. Чем-то он не вполне нравился. (Везучий и яр­
кий человек не должен пролезть в верха. Нормаль­
но!) Да, да, удачливый... Да-да, капитан-легенда, но 
только пусть наша легенда остается в нашем узком 
кругу (в нашем воинском округе). Не высовываясь 
выше...Талант, но только на своей лестничной клет­
ке. Так оно лучше.

Но если честно, моему дружку, обойденному 
орденами капитану Хворю, чего-то существенного 
все-таки недоставало. Даже мне так думалось. Если 
честно...

Некоей солидной тяжеловатости ему не хвата­
ло. Чего-то этакого. (На груди?.. На плечах?.. Не 
знаю.) Конечно, в его возрасте хотелось всякого 
опьянения. Но слишком он легкий!.. Пена... И ду­
рашливое его балагурство. Когда заглядывал в штаб 
и с удовольствием ловил взгляды машинисток. Го­
товый прихвастнуть... А его подозрительно легкие 
ранения. (Кровотечение! Задета почка! Другой бы 
на полгода в аут!..) А медсестры!.. И эта его всегдаш­
няя улыбочка. Дурашливый и легковесный! — вот 
что говорилось про Хворостинина. Только и умел —
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выводить колонну из засад. Из безнадеги сырых че­
ченских ущелий.

Человек складской, бензиново-солярный, я с 
большой натугой верю в героев. Герой, на мой 
взгляд, — продукт разговоров. Герой — тот же 
склад, набитый под завязку анекдотами, слухами и 
байками о подвигах. Но я ценю своего Хворостини- 
на более высокой ценой. Я ценю друга. И не хочу 
видеть его свалкой. Просто Хворь. Просто офи­
цер... Просто профи.

Я побывал, поучаствовал в его колоннах, попав­
ших в засаду. Всего в двух... Оба раза сопровождал 
свой бензин. Мы с Хворем еще не были дружны, и 
мои глаза были тогда вполне беспристрастны. Ну 
да, да... Удалось. Проскочили...

А меж тем оба эти случая (обе проведенные ко­
лонны) считались и все еще считаются у вояк об­
разцовыми. Сошлись равные! Вот, мол, критерий... 
И чеченцы тогда были в самой силе, и Хворь в са­
мом начале своего взлета. Интуитивный прорыв 
засады!.. Блестящий проход по ущелью! Блестящий 
захват правого взгорья... Блестящее что-то еще... 
Ну, разумеется!.. Классический (ставший классиче­
ским) сдвиг живой силы на правое взгорье ущелья!.. 
Чего только не писали в армейских газетах и свод­
ках. Однако, живой свидетель, я блеска что-то не 
помню, не видел. Блеска не было. Была невнятица. 
Путаный, дерганый бой... Война.

Первый бой, что в ущелье за Сержень-Юртом, 
памятен прежде всего тем, что я забыл надеть ка­
муфляж. Едва выехали, я уже занервничал... Майор 
во всей красе и в самой середине колонны. В джи­
пе-козелке... Открытый. Еще и солнце!.. Оно так и

163



Владимир Маканин

играло на звезде моего левого плеча, зазывая снай­
перов... Первый куст (засада?)... Второй куст (заса­
да?)... Я путался разросшихся вдоль дороги пыш­
ных кустов.

В джипе со мной был солдат. Не подвергая его 
риску, я мог, конечно, стянуть с него камуфляж. Но 
не хватило духу. Нервничал. По предписанию я 
обязан быть в камуфляже... Прятать свое звание. 
Можно было хотя бы посадить солдата за руль. А са­
мому забиться в угол на заднем сиденье.

Но колонна уже входила в тень. Ущелье!
Подбив головной танк, чичи остановили нас на­

мертво. Ущелье простреливается насквозь. Что с 
правого взгорья, что с левого. И сзади тормознули... 
Застопорив... Не засада, а классика. Картинка. Хво- 
ростинин сидит где-то в своем джипе. Колонна сто­
ит, обреченная.

Однако обстреливаемые наши танки и два БТРа 
как-никак при броне. А мой джип-козелок совсем 
беззащитен. Я настолько растерялся, что сидел в 
нем, онемев, руки на руле... И, помню, только пожи­
мал плечами... пожимал своими звездами на пого­
нах. Молодец! Молодец, Жилин. Умрешь при пара­
де... И даже какая-то торжественность!.. Наконец 
что-то сработало, и я выпрыгнул. Тоже скатился в 
траву. Как и все наши солдаты... Но что дальше ? Об­
стрел был методичный, двусторонний и даже мож­
но сказать, как про дождь, — обложной. И что де­
лать мне в траве ?.. С пистолетиком!

Наши, скатившиеся с брони БТРов, уже залегли 
в траве. Стреляют... Но, окруженных, их всех пере­
бьют, не уцелеть, дай только время... Из головного 
танка, я видел, вывалились два горящих танкиста. 
Подбежал откуда-то наш третий, в камуфляже. От-
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бросив автомат, сбивал с них огонь... Прямо голыми 
ладонями... Хлопал и хлопал! При этом немыслимо 
кричал: «А-ааа!.. А-аа!..» — как будто огонь и бью­
щееся пламя были на нем.

А я в траве, в неглубокой ямке. И почему-то все 
еще злят, раздражают погоны. Теперь никто не до­
ждется... меня и моих замечательных погонов. Ни 
жена с дочкой. Ни Крамаренко. Ни склады... Ни фэ- 
эсбэшник?. (Меня назавтра вызвали в ФСБ... Будет 
бушевать фээс. Пока не узнает о погибшей колонне.) 
А я вот он. В своей ямке... Кручусь и верчусь. Выста­
вив пистолетик куда-то вверх... Еще и целюсь. 
В склон ущелья, где в кустах чичи. Я видел там их 
сволочные трясущиеся дула, которые беспрерывно 
плевали огнем... Какая-то из этих пуль мне. Моя.

Когда я увиделХворостинина?.. Нет, нет, снача­
ла солдат с АГС-17 (автоматический гранатомет 
станковый)... У солдата от огня и близких разрывов 
(небось, первачок) поехала крыша. На самом виду и 
под пулями он выскочил из травы и полез на скос 
ущелья, чтобы спрятаться (среди чичей?). На пра­
вое взгорье... К кустам... Еле карабкался. Но и бро­
сить гранатомет он не смел. АГС-17 тяжеленный, в 
развернутом виде его обслуживают два солдата. 
А каково одному и в гору?

Добраться до кустов, чтобы спрятаться, едва ли 
успеет... Его сапоги в гору не шли. Кирза скользила 
по траве... Солдат падал и снова перебирал скользя­
щими ногами. Мишень. Стреляй не хочу... Скреб по 
земле. То дулом... То раскоряченными лапами гра­
натомета. Дурила... Волок еще и сумку с лентой гра­
нат. Из кустов его убьют в упор. Если там чичи... 
Я неотрывно следил за ним, потому что он и мне да­
вал шанс. Потому что кусты это кусты!.. А вдруг там

165



Владимир Маканин

никого?.. И вот тут к солдату метнулся офицер. От 
меня в десяти-пятнадцати шагах. Рядом!

Сосна, заранее на узком пути сваленная, не да­
вала танку повернуться. Танк крутился... Танк толь­
ко бодал дерево... ЯузналХворостинина. Это он вы­
прыгнул из танка (он же был в джипе!). Кругом 
пальба... А Хворь кинулся к солдату, скользящему 
по глине с гранатометом. Это было непонятно. Ве­
дущий колонну полез на взгорье. Из любого куста 
его могли свалить. В ту минуту стопроцентно... Нет... 
Не свалили.

Догнав солдата, Хворь подхватил ему в помощь 
дуло АТС. И ремень ему поддел, чтобы нести, а не 
волочь: «Давай, солдат!.. Давай!» — кричал ему 
Хворь. Я хорошо запомнил слова. Слова въелись 
мне в мозг... Хворь оставлял колонну, помогая сол­
дату. Вдвоем они осилили крутизну. Они добрались 
до кустов... Не знаю, что я думал. Но я бросил свою 
плевую ямку и побежал за ними... Пули чмокали со­
всем рядом, а у меня на бегу мелькала детская мыс­
лишка залезть где-нибудь в дупло. И жить там. В де­
реве... И пусть проходят столетия...

Почему я побежал за Хворем?.. Не знаю. Это 
вне сознания. Вверх и вверх... Оба они карабкались 
впереди меня, и я все время слышал эту гвоздящую 
мой мозг присказку: «Давай, солдат, давай!»... На 
нашем подъеме пространство кустов вдруг кончи­
лось. Скос стал не так крут... И там сразу — пуле­
метное гнездо. И один чич там... Близко... В пяти ша­
гах.

Бородатый чич увидел их. Этих двоих, пробе­
жавших мимо него, с раскоряченным гранатоме­
том в обнимку... Бородач разворачивал пулемет не­
спешно. Чтобы стрелять им, пробежавшим, при-
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цельно вдогон... И тут я услышал крик-команду. 
Обернувшийся Хворостинин крикнул мне. Вроде 
как он не хотел терять своего времени на чича. (И 
как только он успел меня, бежавшего сзади, заме­
тить!):

— Застрели его, майор!
Чич только теперь увидел меня и снова стал раз­

ворачивать пулемет. Уже ко мне дулом. Но понял, 
что не успевает. На редкость неспешный чич... Схва­
тился за автомат... Но я был быстрее... Я даже риск­
нул подбежать к нему ближе. Не стрелял сразу... 
Чтобы из пистолета (у меня только пистолет) по­
пасть наверняка... Попал. Дважды.

Но бежать дальше за Хворостининым и солда­
том я не смог. Сразу еще три чича выскочили... Я ус­
пел нырнуть в какой-то куст... Они подбежали к 
убитому. Они, конечно, сочли, что убитый — дело 
рук Хворя и солдата-гранатометчика. Двое кину­
лись за ними вслед — в гору, а один остался выть 
около убитого... Такой тонкий, воющий плач. При­
читания по-чеченски, но язык не повернется ска­
зать, что они были мне непонятны... Слишком по­
нятны. Наверное, брат. Наверное, сын.

Я не стал в него стрелять. Я не стал его убивать, 
хотя мог подойти со стороны его спины. Эти не­
сколько шагов были бы неслышны. Я даже не успел 
подумать о том, что только-только убил человека. 
Как плакал, выл этот чужой голос!.. Меня достал 
этот плач-вой. Но дело не в плаче. Я совсем вымо­
тался. Выдохся... Вдруг обессилел. И жажда, жаж­
да... Пить. Пить.

Я сел на землю и сидел. Я хотел воды... Больше я 
ничего не хотел. Я хотел сидеть и ждать, пока кон­
чится бойня.
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Уверен, увидев солдата, карабкающегося в гору, 
Хворь еще ничего не придумал. Он не мог предви­
деть, что и как будет дальше. Никто не мог предви­
деть... Этот солдат пер и пер вверх, оскальзываясь 
по грязи и глине... Пер куда-то в спасительные кус­
ты, вверх, вверх! лишь бы спрятаться!.. Солдат и ду­
мать не думал лезть с гранатометом именно на пра­
вое взгорье. У него просто поехала крыша, и только 
поэтому он не знамо куда и зачем волок свой АТС-17.

Но теперь их было двое. Когда Хворь ему помог, 
подсобил, оба как бы по инерции продолжали лезть 
в гору... Сквозь кусты, с треском! Они карабкались 
вверх и вверх! Иной раз на четвереньках... Храб­
рый солдатик наверняка думал, что они все еще 
убегают от чичей.

А дальше я не знаю... Как там, на взгорье, поми­
мо Хворя и солдата, оказалось еще двое наших?.. 
Двое... поддатые... И плюс два АГС-17. Приволокли 
ли эти двое гранатометы с собой? Едва ли... Захва­
тили чеченские?.. Не знаю. Я только видел, как поя­
вился один гранатомет. И с какими муками. Тот са­
мый, что несли Хворь и солдат.

Это ли не везение?.. При всей своей интуиции 
Хворь не мог знать, что наверху, на пятачке, обна­
ружится запасное гнездо чичей с нацеленными глу­
боко вниз гранатометами. Тем более не мог он 
знать, что возле гранатометов будут стоять вчераш­
ние крестьяне, которые тут же дадут деру, завидев 
солдат. А окажись там матерые?

А как прошли наверх, в гору, еще двое наших 
солдат? Кто их послал?.. Двое, заметно поддатые... 
Возможно, прошли мимо меня. Когда я сидел все 
еще в прострации. И ничего не видел, не замечал.
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Убивший впервые человека... И немыслимо хотев­
ший пить... пить!.. Вокруг ни капли воды. Только 
редкие деревья. Только синими клочками небо.

А в это время наверху: «Давай, солдат! Давай!» — 
уже весело кричит Хворь. И очумелый от бега в го­
ру солдат понимает наконец, что удача... что он 
жив, выскочил... ого, здесь еще двое, откуда они?.. и 
капитан рядом.

Солдат тут же храбреет, помогает Хворю уста­
новить гранатомет... И плюс двое поддатых, про­
бравшиеся наверх, быстро-быстро устанавливают 
и перенацеливают гранатометы вниз по склону, но 
не в самую глубину ущелья... а в близкие, в ближай­
шие кусты, где чичей, как муравьев. Одно дуло чуть 
вправо, другое чуть влево... Это ли не везение?.. 
Чуть вправо — чуть влево... И еще дуло. И гранаты, 
лента к ленте. У АГС-17 замечательное ленточное 
питание.

АГСы заработали, вся правая сторона, весь 
склон — в огне. А большего не нужно. Автоматиче­
ский станковый гранатомет (с прицельной дально­
стью 1700 метров) раскидывает гранаты очень гус­
то. В шахматном порядке. И каждая граната при 
разрыве на десять метров вокруг себя сносит все... 
куст за кустом... каждую травинку... Огонь все сме­
тал, корежил... Единственное, что огонь после себя 
оставлял и усиливал, — это крики раненых. Дикие 
крики... Молящие... Огонь внезапен — и сзади! Ка­
залось, чичей бьет кто-то из своих... непрерывное 
уничтожение гранатометами с тыла... Последние 
три минуты Хворь, охрабревший солдат и еще двое 
подключившихся наших изничтожали уже только 
деревья.

Колонна прорвалась. Когда возбужденные уда-

169



Владимир Маканин

чей офицеры, как водится, вспоминали еще не ос­
тывший бой... Стоя рядом и перебивая друг друга... 
Хворь среди них: «Главное, кто первый запустит се­
нокосилку...» — ия услышал его смех, счастливый 
и, как всегда, чуть излишне легкий, хвастливый. Его 
слова офицеры тут же истолковывают, мол, важно 
найти то время и то место, откуда уничтожающий 
огонь побежит по всему пространству боя. И все 
время они повторяли — правый склон, правое взго­
рье!

Я сам видел, как чичи оттуда уходили. Вперед по 
взгорью. Назад по взгорью... Все равно, лишь бы уй­
ти... Но не бросив оружие... Все правое взгорье 
обуглилось. Кой-где еще горела трава... Кусты тор­
чали прутиками. А прутики дымились.

Именно туда — в очищенное гранатометами 
пространство правого склона — стала сдвигаться, 
смещаться вся живая сила нашей, казалось, полу­
мертвой колонны. Очень быстро смещались, даже 
как-то проворно... Как? Какой командой?.. А ника­
кой.. . Говорили про замысел и даже про выстрел ра­
кетницы, мол, Хворь подал знак, но не было вы­
стрела! Не бы-ло. Я уже вполне пришел в себя, что­
бы видеть. Я тоже со своим пистолетиком... Тоже 
воевал... Вносил лепту... И я бы заметил сигнал. Не 
было... Кто-то из офицеров предположил, что это 
какой-то неведомый закон боя. Живая сила сама 
собой сдвигается, смещается, переходит и перепол­
зает, почуяв, где именно открылась спасительная 
пустота. Звериным своим нюхом... Звериным?.. Но 
тогда чего захваливать Хворя?!

Зажатые было на дне ущелья, наши перебра­
лись теперь на правый, выжженный склон. И пали­
ли изо всех сил. И уже не было избиения, не было
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засады. Просто бой. Наш правый склон — против 
чеченского левого. Плюс наши танки... Они, конеч­
но, никуда не сместились, оставаясь на дне ущелья. 
Но теперь и танки, без опаски подставив себя пра­
вому склону, развернули дула и били по левому. 
Сметая там куст за кустом... Сенокосилка!

Колонну выручил, слов нет. Но ведь все как-то 
на пальцах — как-то у него просто, даже примитив­
но. Чистый случай!.. Ни заготовленного маневра. 
Ни запомнившейся сигнальной ракеты. Ни вообще 
командирской мысли.

Давай, солдат, давай... И это все?.. И ничего боль­
ше?.. Это верно, колонна уцелела. Это верно, к ве- 
черу, разогнав чичей, расчистив путь и подобрав 
раненых, колонна двинулась — и ушла. Пыля уже 
по ровной дороге.

Но чего-то яркого этому бою явно не хватало. 
И ведь я не из тех, кто ждет гениального... Мне не 
нужно блесток... Да, да, Хворь преуспел. На пару с 
тем солдатом... Спору нет... Но почему он сам полез 
наверх? Разве нельзя было предвидеть и загодя на­
целить на такое дело двух-трех-четырех спецназов­
цев?.. Хорошо, пусть не было спецназа, но пара­
тройка матерых солдат была?.. Вот пусть бы и по­
слал их, профессионально отважных, пробраться с 
гранатометами на самое взгорье. Загодя бы послал, 
а не тогда, когда колонну уже долбали.

Я не придираюсь. Я о друге!.. Конечно, я ценил 
его и, по-дружески льстя, даже сравнивал его с Су­
воровым. Такой же тонкокостный... Мелковатый... 
И тоже улыбчивый, тоже не без хвастливости. Но 
ведь то Суворов! Великое прошлое!.. История!.. Ос­
талась даже его переписка с Екатериной.
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Когда убьют Хворя, от него ничего не останется. 
Какое-то время посожале-ют... Особенно медсест­
ры... Имел отменный нюх на опасность! Военная 
косточка! Бессребреник... Что еще?.. Цитировал 
офицерам Шекспира?! Две фразы, не больше. (Но 
мы и тех не знали.) А затем все осыплется. Мелкой 
такой листвой. Дождичком... Уйдет в землю... Все 
уйдет. Все забудут. Нет и не было никакого Хворо- 
стинина. Майоришка. Останется дурацкая фраза 
«запустить сенокосилку». Сама по себе останется. 
Уже и неизвестно, чья... А что еще? А чем, собствен­
но, восторгаться?.. Он только и умел спасти колон­
ну в ущелье. Только и всего.

Я тогда вернулся на склады с воодушевлением. 
Но только-только складские ворота открылись, на 
пропускной пост звонок.

— Майор!.. Это Хворостинин звонит... Давай 
познакомимся.

— Попробуем, — засмеялся я.
С облегчением засмеялся. Как дурной сон, вспом­

нив, что весь бой сверкал для чичей своими звезда­
ми на погонах.

Когда бой стал бой... Когда бой стал понятным, 
даже симметричным, правое и левое взгорья (наше 
и не наше) уже стали палить друг в друга по максиму­
му. Стреляло все. Даже я, складарь, подоспевший к 
нашей полупобеде, палил по противостоящим кус­
там из своего пистолетика... С жаром! Со сладким 
чувством уже непроигранного (по крайней мере 
непроигранного) боя!.. С новой обоймой в руках, 
перезаряжая, я вдруг глянул на дно ущелья. Неглу­
бокое, оно дымилось. Боевые машины бешено гвоз­
дили чичей. Либо сами чадили, уже подбитые... Я еще
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пострелял. Кончались патроны... И, помню, я еще 
раз глянул вниз, в самое ущелье. И вот что увидел.

Несмотря на шквальный огонь с обеих сторон, 
ни один осколок не царапнул, ни одна пуля не попа­
ла толком ни в бензовоз, ни в грузовики с бочками... 
Стоявшие, кстати сказать, на самом виду. Бензин 
на дне грохочущего ущелья. В адском огне тихо цве­
ли цветочки. Потому что левое взгорье считало бен­
зин своим, а правое — своим. А меж тем бензин, по­
ка еще не доставленный, был мой.

Затем, собственно, и ходят колонны... Затем, что 
по точкам, по местам постоянного пребывания во­
инских частей они развозят необходимое (харч, 
иногда воду) и необходимейшее (горючее и бое­
припасы).

Второй бой, в котором я поучаствовал, памятен 
ущельем. Глубокое и омерзительно сырое... На са­
мом подходе к Ведено. Но прежде всего в памяти 
причудливые скачки Хворя. Его перебежка, пере- 
прыжка... Из высокой травы... Под пулями... Когда 
он в шесть или в семь блошиных прыжков пере­
брался в БМДэшку и крикнул засидевшемуся там 
водиле — жми! (Боевая машина десанта. Солдаты 
кличут танкеткой. Она относительно легка. Изящ­
на! Ее можно десантировать на парашютах.) Но и 
мелкой БМДэшке вперед ходу не было. Чичи очень 
хитро подорвали фугасом головной танк, и он тор­
чал в ущелье, как пробка. Не пройти... Как затычка. 
И весь дымился.

Ущелье уже было в огне. А Хворь выводил 
БМДэшку из колонны. Карабкаясь прямо на скос 
ущелья... С жутким креном... БМДэшка в наклоне, 
вот-вот кувырком. Я не знаю нутра БМДэшки. Не
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знаю, на чье там место Хворь прыгнул и так сразу 
вписался. (Пять человек десанта, вероятно, уже 
раньше рассыпались по траве.) Колонна, как и в тот 
раз, была обречена... И все это знали. БМДэшку ви­
дели все. Хворь, покрикивая на водителя... своими 
командами (и его руками) вел боевую машину, как 
вел бы ее, скажем, пьяный. Покачиваясь... Дерга­
ясь... И задом, задом!.. Смотреть страшно! Чудо на­
чалось цирковым номером.

Но еще страшнее было видеть, как следом этот 
же маневр с почти пятидесятиградусным креном 
стал повторять тяжелый танк, поползший сразу за 
БМДэшкой... Пятясь и пятясь, танкетка Хворя задом 
выползала из ущелья. Прямо по веткам поваленно­
го чичами дуба. По его захрустевшей вершинке. 
Там, где ствол дуба не так могуч. И за БМДэшкой, за 
Хворем полз тяжелый танк. Один-единственный. 
Но ведь и тут везенье! Еще какое! Ну опрокинься 
танк... или замри, заглохни... зависни под мертвым 
углом!.. Ну что победоносный Хворь делал бы в оди­
ночку на своей нелепой БМДэшке?!

Танк, копируя маневр, прошел за танкеткой 
след в след. Водила, несомненно, верил в Хворя. (В 
него слепо верили.) Танк повторял каждое микро­
движение БМДэшки. И, в точности повторив, ра­
ком, ракоходом, выполз из ущелья... Не ввязываясь 
в стрельбу. Чичи даже не слишком взъярились на 
этих ракообразных. На этих пятящихся... свалят­
ся!.. сами опрокинутся!

Но и тогда, когда обе боевые машины, не опро­
кинувшись, выползли из ущелья, чичи не слишком 
на них оглядывались. Чичи вели бой. Основная до-
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быча оставалась в ущелье... Ну, спаслись, ну, дали 
деру две единицы. Ушли. Ну, пусть!

Однако, едва вырвавшись из ущелья, БМДэшка, 
а за нею танк и не подумали уходить — разверну­
лись и быстро-быстро поползли на правое взгорье. 
Местами лысенькое... И более пологое. (Это как бе­
рег реки.) Обе боевые машины оказались над чипа­
ми. Выше их... Правда, ступенчатость ущелья не да­
вала по-настоящему чичей обстрелять. Ни ближе к 
ним подползти.

И опять, что там ни говори, везение — опять чу­
до!.. Если о чуде, Хворь тут как тут.

Не мог же Хворь заранее знать про элеватор. 
Влезший на взгорье, он видел, конечно, внизу, в 
ущелье, свою зажатую и обреченную колонну... Но 
он видел и кое-что другое — он выполз к селению! 
А между его БМДэшкой и этим селением — прямо 
перед глазами — возвышался гордый параллелепи­
пед зернохранилища. С плоской деревянной кры­
шей. Что это было, если не подсказка?

Первыми же выстрелами, отвернув дула башен­
ных орудий от ущелья к зернохранилищу, БМДэш­
ка, а за нею танк (главный калибр) подожгли дере­
вянную крышу. Горящая крыша рухнула вниз — а 
там, внутри, занялись переборки... зерно... Огонь 
вырос стремительно, высоко! Все запылало, загуде­
ло... Горели элеваторные пристройки, что рядом. 
Будки-халабудки.

Селение находилось за элеватором, подальше. 
Однако огонь был так силен. И конечно, крики. Во­
пли!.. Женщины! Они испугались огня... Селение 
не загорелось. Но именно кричащие, воющие жен­
щины придали полыхающему поодаль огню осо­
бый, безумный оттенок. Это совсем особое голоше-
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ние. Кто-то выносил вещи... Кто-то поливал загодя 
заборы водой... Но в первую очередь женщины вы­
бегали из домов с детьми, мал мала меньше, и кри­
чали.

Большинство чичей, что в засаде, были крестья­
нами этого селения. Они вели бой именно на этой 
стороне ущелья (чтобы недалеко уйти от дома). Они 
видели, как там, за желтизной большого огня, ме­
чутся их жены и матери. Это путало больше смерти. 
И все они, большинство, — бегом, бегом! Спасать 
родные дома!.. Кинулись, побросав автоматы и тя­
желые гранатометы.

Ну, некоторые все-таки с автоматами. Но уже 
не воевали. Они бежали к своим домам, не оберега­
ясь... Прямиком... Едва огибая танк и БМДэшку. Ни 
Хворь, ни (ему след в след) ведомый танкист не стре­
ляли по бегущим. Пусть бегут. Пусть хилеет, пусте­
ет засада... Не хотели чичей даже на секунду тор­
мознуть. Все по домам!.. Пусть, в конце концов, по­
могут своим... огонь неподалеку! Огонь ревел в 
бетонном элеваторе, как в огромной печке. Рваный, 
стреляющий звук столбового пламени.

На бугре правого взгорья так и стояли сделав­
шие свое дело две боевые машины. Танк и БМДэш- 
ка. Уже не стреляющие.

Залегшие в ямах и в ближних кустах оренбурж­
цы (они сопровождали колонну) поняли, тотчас по­
чувствовали, что есть маневр. Что правое взгорье от 
чичей освободилось. Как поняли?.. Не знаю. Опять 
же не знаю. Я сам лежал в канаве. На этот раз я был 
в камуфляже. И с автоматом, помимо пистолета... 
Но и на сломе этого боя я не видел сигнальной раке-
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ты. Не слышал команды... Это факт... Так что орен­
буржцы сместились, переползли, перебежали на 
правое взгорье сами собой. Бой как бой. Правое 
взгорье воевало с левым.

Через полчаса подоспели вертолеты. Рассеяв­
шихся боевиков били с высоты. Чичам не повезло. 
Сгоревший в прошлом году лес не подрос. Лесок 
оказался редким, совсем жидким. Бежали на виду... 
Вертолетчики их били легко, как в тире... Так и под­
прыгивали фигурки. Подпрыгивали и падали... 
И еще один упал. И еще... И уже не вставали... Толь­
ко и уцелели сбежавшие на пожар крестьяне. Бог 
хранит простаков.

Но как же зловеще было начало боя! Головной 
танк горит... закрыл, закупорил дорогу. Два завяз­
ших БТРа с оренбуржцами на броне... Огонь по ко­
лонне и с правого, и с левого взгорья. Чичи под азарт 
стреляют лучше наших... Шквальный огонь! И где- 
то внутри этой длинной, растянувшейся, беспо­
мощной кишки-колонны маленький джипик капи­
тана Хворостинина, старенький «ГАЗ». Из этого 
джипика Хворь и перебирался к БМДэшке какими- 
то странными скачками. На моих глазах. Я думаю, 
на глазах у многих. (Гляделось нелепо. Он прыгал, 
как блоха, еще и пошустрее! Взлетит — ляжет!.. Да 
как проворно. Взлетит — и опять ляжет... Герой! Он 
дал бы фору десятку здешних блох. Пока не впрыг­
нул в танкетку.)

Я в ту минуту уже решил, что мой последний 
день. Колонне отсюда не выбраться. Я лишь обли­
зывал сухие губы. Я уже научился быстро-быстро 
облизывать губы. И думать про последний день. Мы 
все научились... Война.
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На другой... нет... на тре­
тий день после боя я был зван на недострой Росли- 
ком, пришел, а его нет. Только-только я закурил, на­
бежали старики-чеченцы. Только-только присел на 
подозрительно шаткий табурет... Старики букваль­
но откуда-то возникли. Словно бы их кучкой вы­
бросили ко мне из-за недостроенной стены.

Один из них — в высокой папахе, седой, весь в 
острых морщинах. Знакомый мне лицом, он подо­
шел и по-горски обнял меня. Касаясь щекой о ще­
ку... правой... левой. Двое незнакомых стариков то­
же было сунулись, но я глазами дал понять, что хва­
тит объятий. Не хочу... Старость здесь, как зона 
риска — букет болезней. Старики тотчас деликатно 
отпрянули. Папахи сняли. Молча. Держали в руках. 
Тоже знак уважения.

Но как только я поднял (вопросительно) на них 
глаза, старики разом замычали, заныли... Один да­
же подвывал. Это они так взмолились.

— Са-ашик. Са-ашик... Сдай Хворь.
Их стариковское разноголосие, как всегда, не­

отчетливо. Невнятно. Звучало, как в госпитале, ко­
гда ты на анализах, — сдай кровь.

По сути так и было... Не больше и не меньше, 
они предлагали мне сдать им Хворостинина. Его 
кровь. Его жизнь. И притом вежливо — все же это 
был визит просителей... Для этих жалких стариков 
я большой человек. Очень большой. Я хозяин бен­
зина и солярки. Я все могу.

С другой стороны — комедия!.. Комедия не 
только в том, что я никого никогда не сдавал, но еще 
и в том, что эта сделка, предлагаемая ими затея, не 
казалась им странной — звучала в обращении к фе-
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деральному офицеру вполне нормально... вполне 
деловито... как торг... как на вещевом рынке.

— Са-ашик... Сдай Хворь
Комедию я должен был играть. Мое имя обязы­

вало, и я сейчас был не я, а Сашик. А Сашик не мог 
выгнать их пинками и криком... Сашик человек дос­
тойный, и Сашик должен был говорить о жуткова­
том деле — как о деле. Беседовать. И, возможно, об­
суждать условия. Иначе бы уже завтра старики пе­
рестали Сашика уважать.

Изобразив лицом ход мысли, я спросил:
— Сдать Хворостинина?.. Это с какого такого 

праздника?.. А воевать с вами кто будет?
Они едва не зарыдали:
— Сда-аааай... Са-аааашик... Он сжег наш хлеб.
— А вы сожгли его солдат в танке. В головном 

танке. Забыли, а?
— Мы не сожгли. Мы мирные люди... Са-аааа­

шик.
Они опять устремились ко мне. Двое на коле­

нях... Самые пахучие... Это не так просто, когда на 
тебя надвигается серебро седин. Оба в старинных 
столетних пиджаках. (Со стариковского же много­
разового плеча. Умер, а пиджачок передал дальше... 
Носи и помни.) Но даже коленопреклоненных, я не 
хотел их видеть и ощущать вблизи. Я люблю дистан­
цию. А они приближались... Я боялся, закружится 
голова.

— Стоп, стоп! — я прикрикнул. — Давайте о де­
ле... Хватит ползать.

Другая картина — мой знакомый старик. На­
стоящий горец! Держался просто и благородно. Сто­
ял, чуть склонив голову... И чуть стыдясь за своих.

179



Владимир Маканин

(Но не унизив их замечанием.) Он стоял, лишь при­
ложив ладонь ближе к сердцу.

Не сразу, но я углядел их главного. Мрачнова­
тый чич, старающийся сейчас быть благостным и 
незаметным. Этот-то и пригнал ко мне стариков. 
Как овец. Пробовал меня купить... а почему нет?., а 
вдруг!.. С ранней сединой на щеках и в бороде, он 
неплохо косил под старика. Он притаился, он пря­
тался в кучке стариков. Он не был стар. И прятал 
смелые глаза.

— Са-ашик... Сашик.
Такой волчара ничего не боится. Пришел по де­

лу. Старики ничто, старики только видимость, — он 
стариками пробовал меня... на покупку... а вдруг?.. 
Я на миг почувствовал себя чужестранцем — я это 
я, но внутри их тысячелетнего торга. Внутри тыся­
челетней горской реальности. На чужом базаре. На 
чужой земле.

Меж тем эти жалкие, пропахшие потом трудя­
ги-старики были мстители. И за ними, за их блеяньем 
стояли деньги. (Уверен. Увесистая пачка. Восток!) 
Вот так и выглядят настоящие мстители. Они — на 
коленях... А я стою в рост... Тем удивительнее, как 
внятно я слышал, чувствовал их прессинг, их да- 
веж. Их приглашение на открывшиеся торги. При­
глашение, лишь чуть примаскированное их стоянь­
ем на коленях и стенаньями.

— Сдай.
Быть и оставаться Сашиком мне было важно не 

из игры, не из тщеславия... Из необходимости. Мне 
с ними жить.

И потому я был терпелив:
— Не могу. Никак не могу, уважаемые... Это на-
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рушит равновесие войны. Наша вялая, тихая война 
может стать войной сумасшедшей... Зачем?

Я объяснял спокойно, с подробностями:
— Война, уважаемые, держится на особых лю­

дях. На больших людях. А Хворь, то бишь Хворо- 
стинин, как раз очень большой человек в этой войне.

— Он — капитан.
— Это для вида. Это как маскировка... Других 

таких, как он, сейчас у нас нет. Во всей армии нет. 
Сами это знаете... А ваш Басаев кто по чину?.. А?

Молчание.
— Он тоже по чину никто... Поняли?.. Всё, ува­

жаемые. Точка.
Старики замолчали, натолкнувшись на неожи­

данную логику симметрии. Как всегда на Востоке... 
Теперь они думали и сожалели — неужели они, ста­
рики, не так начали разговор? Не с той карты по­
шли?

И тут я уже должен был разгневаться. На их за­
тянувшееся молчание я просто обязан был обоз­
литься. Восток дело тонкое. (Гнев сильного — это 
его главная правда.) Именно в тишине... Именно ко­
гда просителям уже встать и уходить.

— Хворостинина сдать?! — вдруг заорал я. — Да 
вы охренели, отцы. Человека ценить надо! Вы же 
мудры... А сейчас вы прямо как братва горская... Вы 
своего Басаева прирежьте! А?!

Я гневался. (Работа...)
— Хворя им сдать! В войне баш на баш, — орал 

я. — Басаева как-нибудь прирежьте. В междусо­
бойчике...

— Сашик... — заныл один из стариков заново.
— Ну, что мне вас учить... Прирежьте. Только
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без подмен!.. Чтоб телевизор во всех ракурсах его 
трупах показал.

Я очень гневался:
... Чтоб на экране Басаев, а не завонявшийся 

чич. Личико чтоб. Лица ему не портить. Рожа чтоб 
читаемая. Ясно?.. Можно башку отдельно. Но уши 
не отрезать. Чтоб сразу узнали...

Са-аа-ашик.
Все. Все... Встали... Подъем, уважаемые... По до­

мам!
Ушли... Едва не припрыжкой сходили старики 

по ступенькам опасной, шаткой лестницы недост- 
роя. Без перил... Горцы!

Зато к машине, к «жигулю» шли медленно. При­
уныли? Обговаривали неудачу?.. Один из стариков 
в брюках-галифе. Не пачка ли денег в гигантских 
карманах?.. А что?.. Они такие. Все с собой. Про­
сто, как воды выпить. Старик опустил руки, вытя­
нув их вдоль тела. Слегка контролировал деньги. На 
ходу. Едва касаясь галифешных карманов.

Вот там их «жигуль». Еще и с маленьким россий­
ским флажком на капоте.

Оренбуржцы в том ущелье не потеряли ни чело­
века. Молодцы! Только и погиб, с экипажем вместе, 
приданный им головной танк... В штабе спасенную 
колонну обговорили с особенным удовольствием. 
Заметили!

В штабе вдруг припомнили (приятно при удаче 
припомнить одну-другую подробность), что имен­
но генерал Шкадов на оперативке посоветовал по­
слать с колонной компактных оренбуржцев вместо 
разрозненных в боях ментов. Не подвели пацаны... 
Шкадов при обсуждении скромно подтвердил: да...
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да... его была идея. Шкадов говорил три минуты. 
И чем скромнее и короче он говорил, тем яснее бы­
ло, что в эти три минуты он вот-вот схватит орде­
нок. И схватил!

Генерала Шкадова лишь немного кольнуло, ко­
гда в офицерской столовой в общей болтовне он 
расслышал, что Хворь опять не дал спалить колон­
ну... Прямо за соседним столиком... Ох уж эта об­
щая болтовня! Вояки не любят (а собственно, кто 
любит), когда чье-то имя, даже случайно упомяну­
тое, вдруг укалывает их в области сердца. За сосед­
ним столиком!.. Да кто он такой! Захваленный ка- 
питанишка! Многие слышать о нем не хотели. Даже 
плевались... Только и умеет — провести колонну.

Хворь, так ведь прозвучало в офицерской столо­
вой. Так его звали теперь. Что чеченцы, что наши.

Подъемник бочек (ура Крамаренке!) работал... 
Бочки так и взлетали на уровень пакгауза, можно и 
выше. А на скате легко прыгающую пустую бочку 
ждала куча желтоватых опилок, гасила скорость. 
Настил из досок с наклоном небольшим. Бочка раз­
гонялась и прыгала... Прямо в объятия опилок... Од­
нако пустую бочку еще надо крепко попридержать. 
Контузик Алик Евский, карячась, этим и занимал­
ся... А сверху уже слали вторую бочку. Не выждав... 
Шиза не щадя.

— Рядовой Евский!
Но им обоим ни фига не слышно.
— Евский! — еще раз гаркнул я... Сегодня оба 

хотя бы в рукавицах. Не ло мают ногти.
Я не стал выдергивать пацанов из работы надол­

го, дабы их же не подставить. Солдаты на этот счет 
соображают быстро... Любимчиков не любят.
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Отозвал их на коротко, на три минуты — только 
отдышаться.

Спрашиваю:
— Ну?.. Не тяжело катать бочки ?
— Никак нет, товарищ майор... Ста... стараемся!
Как рыба, раскрывает рот. Такая улыбка... И за-

дышка одновременно.
Я еще не знал, что я придумаю. Чем занять эти 

три минуты... Я стал показ-но (и слышно для солдат) 
бранить за грязноватые гимнастерки. За болтаю­
щийся ремень. Что, мать их, за неряхи!

Оба тотчас, сразу подтянули ремни. Но не сразу 
после бочек налаживается солдатское дыхание.

— Вы, пацаны, отработали свой месяц... Однако 
колонны в вашу сторону пока что нет. Майор Хво- 
ростинин и майор Костомаров оба в госпитале... 
Знаете?.. Слышали?.. Оба поводыря в ауте, будем 
их ждать.

Я добавил:
— А пока что подыщем вам работенку полегче. 

Хотите на кухню?.. В охрану — нет... доверить ох­
рану я не могу. Не имею права... А на кухню — по­
жалуйста.

Нет, они не хотели на кухню. У Алика даже глаза 
побелели. (Боевой солдат. Боялся оскоромиться!)

Слабым голоском запротестовал:
— Т-т-товарищ майор... Не н-надо кухню... М- 

мы солдаты. Нам н-надо вернуться...
И этот дубоватый Олег-Олежка вдруг вытянулся 

по стойке «смирно». Сейчас вякнет, что долгу верны.
Я, опережая, сердито прикрикнул:
— Знаю, знаю про долг.
А инициатива у Алика. Как заводной:
— Отправьте нас... К своим... Т-товарищ майор. 

Вы обещали.
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— Я обещал — значит, отправлю.
И ах как просиял!.. Весь засветился... Губы дро­

жат.
И тут же бросился назад, к бочкам. Счастли­

вый!.. Готов работать и работать. Принимать летя­
щую гулкую бочку на грудь. Настоящий шиз! И Олег 
за ним... Труба зовет. А ведь оба еле стоят на ногах.

Я ушел...
Ефрейтор Снегирев, попросту Снегирь, вроде 

бы их опекает. Как своих. Он их нашел — он их при­
грел.

Снегирь (по рассказу Крамаренки) остановил 
над ними насмешку — пресек идиотскую шутку за­
скучавших курцов. Отменная солдатская шутка!.. 
Во время перекура... Когда сидели и смолили возле 
песочницы, мои солдаты-грузчики вдруг начали 
меж собой перемигиваться и переглядываться... То 
туда посмотрят, то совсем в другую сторону... И ше­
потком друг дружке: «Офицер... Офицер!..» — по­
сле чего Олег, то бишь рядовой Алабин, вскакива­
ет... взлетает пружиной... Называлось у них пуга­
нуть шиза... Сидят себе и сидят. Курят. А рядовой 
Алабин так и стоит, вытянувшись и ожидая, в ка­
кую сторону отдать честь появившимся офицер­
ским погонам.

Солдат Дроздов, выкупленный нами у  боевиков 
на редкость удачно. Родные солдата не отклика­
лись слишком долго. Занятой нынче народ!..

Я и Руслан сразу получили по штуке... $1000 — 
внес я в свою книжицу. От комитета матерей. Гу- 
сарцев получил свою штуку позже (участие штаби­
ста мы попросили матерей замолчать).

До холодов мы активно занимались меной или
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выкупом наших пленных — безухих подчас, наси- 
лованных. Солдата Дроздова я видел только на фо­
то, с улыбкой до ушей — везунчик, не покалечен, не 
обижен. Такое бывает... Война.

Мужики всё гуляют: Костомаров с дизентери­
ей, Хворь с капельницей. Оба в загуле... И отправ­
лять что-либо (или кого-либо) с колонной в сторону 
Ведено больше, чем риск. Молва дело скорое.

Обе фамилии слишком длинные. С четко разде­
ленными слогами — Хворо-стинин и Костомаров. 
Иногда представляю их написанными. Фамилии 
проводников гнутся, изгибаясь перед моими глаза­
ми... Как гнутся и изгибаются в дороге колонны, ко­
торые они ведут.

Разгрузки-погрузки нет уже третий час. Кайф!.. 
Сидят в тени на скамейках мои краснолицые. Сме­
ются. Рядом с песочницей... Чтоб было куда во­
ткнуть окурок. Место для расслабляющей солдат­
ской болтовни о девчонках. О взрослых, опытных 
женщинах.

Я иду вдоль пакгаузов. Не тороплюсь. Под сол­
нышком.

— Ну, вы!.. Обхохотались уже! — начальниче­
ски кричит вдруг ефрейтор Снегирь на солдат.

Я слышу, но, конечно, не оглядываюсь. Не хочу. 
Не вижу и не слышу. Это их дела... Так устроена, так 
налажена самодостаточная солдатская масса.

Ага!.. Снегирь в очередной раз защищает кон- 
тузика.

— Олежка! — грозно восклицает Снегирь.
Притихли.
— Олежка!.. Ну-ка поди к турнику... Покажи 

пример этим толстожопым!

186



АСАН

И рядовой Алабин, он же Одежка, идет к турни­
ку, что в двух шагах от песочницы... И начинает под­
тягиваться. Демонстрация не силы, но хотя бы лов­
кости!.. Дело в том, что солдаты-грузчики после 
ночной тягловой работы слишком много едят. Врач 
объяснил... Жрут!.. От ночных перенапрягав серд­
ца... надо или не надо, тело грузчика набирает силу 
и массу впрок. И потому на турнике такой солдат 
висит тяжелым мешком... Ну, три раза подтянется. 
Ну, четыре.

— Девять... Десять... Одиннадцать, — считает 
громко Снегирь.

Даже в такой миниатюре покомандовать слад­
ко. Еще как сладко!.. Снегирь явно доволен уроком, 
который он так наглядно дает солдатам. Искусство 
управлять!

На идущего мимо майора Жилина ефрейтор 
Снегирь не оглянулся. Хотя, конечно, видел меня. 
Смышленый и чуткий, Снегирь все понимает.

— Четырнадцать... Пятнадцать...
Косым взглядом вижу, как подтягивается к пе­

рекладине тонкое солдатское тело. Как гнется... 
Как трудно дается рядовому Алабину каждый сле­
дующий раз... Я иду стороной. Это их дела. Но в такт 
и вдогон каждому следующему числу про себя по­
вторяю. Как бы невольно: «Давай, солдат... Давай!».

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Меня вызвала охрана, мол, на въезде непоря­
док. Я чертыхнулся, но поспешил к воротам, по пу­
ти туда уже слыша сигналы БТРов. Эти их гундосые 
бэ-бэ-бэ. По мозгам били... За воротами две боевые 
машины с солдатней. Будут сопровождать мой бен­
зин. Ждут... Так что им и не надо въезжать к нам в
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ворота. Они, сигналя, просто баловались. Просто 
скучали!.. Первый БТР выдавал подчеркнуто пре­
рывистые бэ-бэ-бэ, второй БТР отвечал, предпочи­
тая длинные... Общались морзянкой.

Солдаты, ожидая, сидели где пришлось, на кам­
нях... на траве... на бревне... Но как сидели!.. Не 
просто небрежно, а отвратительно. Похабно сиде­
ли! — вот точное слово. Расставив колени. Как бы 
выставив, выпятив член вперед... Бугром... Так си­
дят солдаты, разминувшиеся с пулей. Их дважды, 
как я знал, уже поутру обстреляли. По похабной по­
садке обстрелянных сразу узнаешь. Никаких же 
сомнений — именно они, уцелевшие, должны за­
чать детей. Они ведь должны передать потомкам 
свое умение выжить. Для следующих поколений... 
Член вперед, уцелевшие! Пережравшие боевого 
адреналина!.. При этом какая густая, какая сгустив­
шаяся тоска в глазах. Они ждали женщину, бабу... 
дайте бабу!., любую, всякую... а не этого сучару, 
майора Жилина, чего он воащще из ворот вылез!

БТРы перестали перебрасываться дурашливой 
самодельной морзянкой. Завидев меня... Не гудели 
уже... Но лица солдат, рожи их не перестали быть 
презирающими меня и растленными. Я для них — 
складской... Солдаты не вскочили с травы, с кам­
ней. Не встали... Они меня не видели. Сидели, спле­
вывали куда-то набок слюну. Они такие. Только- 
только из боя.

Въедь солдатики в ворота, на моей территории я 
бы их вмиг обуздал и укротил. Но здесь кричать бы­
ло чревато, даже опасно... Это было взрывно... Да и, 
сказать честно, я их понимал. Их и их похабную  
тоску — правду выживших.

Я только бегло оглядел пространство за ворота-
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ми. Лишь скользнув глазом по раскорякам-солда- 
там... Я как бы поискал на въезде знакомый джип... 
не он ли только что мне сигналил?.. Я и впрямь ждал 
Гусарцева. Конечно, я и на слух отличал, знал его 
машину. Но можно же и глазом поискать.

Я вернулся на склад...
Погрузка срочная. Бочки закатывали сразу в 

два грузовика. Их и будут сопровождать те два БТРа. 
Которые бэ-бэкали. И которые заново помчат под 
обстрел тех картинных солдат-раскоряк с автома­
тами на коленях.

Но не моих солдат-грузчиков... Мои все в тру­
дах! В грохоте бочек, в мазутной черной (с бортов) 
пыли, солдаты трудились, как в аду. Таких красных 
лиц я у своих давно не видел. Они даже не матери­
лись. Они дышали открытыми ртами... С такой ско­
ростью загружались обе машины. Шевелись! Ше­
велись! — подгонял их Крамаренко, знавший ут­
ренний приказ.

Конечно, моих двух шизов и здесь удостоили 
круто... определили!.. Алик и Олег... ну, этим-то по­
блажки нигде не будет. Дураки, как известно, впе­
ред!.. Они оба в кузове — пристраивали одну к одной 
мчащиеся на них с припрыгом, пританцовываю­
щие бочки. Эти железные с приплясом подлюги!.. 
Танцы с соляроч-кой! Ефрейтор Снегирев хотя и 
оберегал контуженных, но не сейчас. Не за счет 
танцующих бочек. Ефрейтор Снегирев здраво счи­
тал, что на то и лычка, чтоб привычка... Вкалывай, 
где стоишь!

Я жалел, что взял их на работу. Промах!.. Но и 
оправдание промаху было — ведь слышал я от вра­
ча, что физическая работа лечит контузию... От
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толкового врача слышал. Физический, мол, труд по­
степенно меняет лицо контузии. Один недуг ухо­
дит — другой проявляется. Исчезает другой — вы­
ныривает третий... Таков непростой путь врачева­
ния. Самозаменяющиеся недуги... Так исходят 
травмы духа.

«Присяге верны! Автоматы при нас!» — вскри­
кивает Олег иногда, мол, оружие не бросили. Ока­
меневшее чувство вины... И хватается рукой за пус­
тое плечо, хлопает ладонью... ищет... ищет автомат 
на своем плече. Автоматы мы у них, конечно, забра­
ли и унесли сразу. Подальше. Поглубже. Туда же, 
где отдыхают автоматы солдат-грузчиков.

У Алика, кроме заикания, из внешних призна­
ков только слезоточение. Из левого глаза. Без пово­
да... Одна струйка, но практически непрерывная... 
Потихоньку... Течет и течет. Однако если бы только 
это... Внутри Алика невнятный страх. Целый букет 
страха из неизвестных цветочков. Алик как-то про­
говорился. Ему бывает страшно ни с того ни с сего. 
Его вдруг накрывает с головой темная волна. А из 
этой тьмы — вдруг россыпью желтые осколки. То 
ли солнца осколки, то ли луны. Как зайчики от ма­
ленького круглого зеркальца. Желтые кусочки све­
та врываются ему прямо в глаза. В самые зрачки.

У мальца что-то там, в башке, слегка сдвинулось, 
это ясно.

Не при солдатах... Я вызвал их обоих к себе и 
предложил позвонить родным. Я расщедрился. Они 
входили в мою офис-квартиру заметно боязливо, 
стараясь не следить солдатскими сапогами. В жару 
это нетрудно... Почти на цыпочках.
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Обалдели... Смотрели на мобильный телефон, 
как на чудо. Сто лет ни с кем не общались.

Олежка вдруг развел руками и сказал, что у него 
ведь никого. Мать и отец уже умерли. Да, да, так ра­
но... Никого... Есть только дед, но Олежка едва ли 
вспомнит его телефон. Он вертел в руках трубку.

Зато Алик в нетерпении повторял, весь сразу 
взвинтившийся: «Ау меня мама... мама... мама...».

Но именно Олежка телефон деда вспомнил. Он 
дозвонился в подмосковный поселок... Надо же!.. 
Вот только он не знал... О чем говорить. Ему слегка 
ударило в голову. Волнение... Их с дедом разговор 
никак не мог стронуться с места. «М-м-м, — мычал 
Олежка. — Дед, это я. Привет... М-м-м...» Дед тоже 
плохо его понимал.

Дед наконец спросил, придя в себя первым:
— Ну и ладно. Что ты там делаешь?
Стоя с Олежкой рядом, я хорошо слышал дале­

кого деда — его мирный, спокойный, я бы даже ска­
зал, сыто-спокойный, подмосковно-дачный голос.

— Воюю.
— А-а... В окопе, что ли ?
— Не. На складе сейчас...
Дед, подумав, высказался:
— Ну и мудак.
— Почему?
— Ну а баба ? А девчонка у тебя есть?
Разговор, похоже, стремительно становился ин­

тимным, и я отошел на пару шагов.
Однако еще с минуту невыразительно в трубку 

помычав, Олежка уже дал отбой. Дед его ошело­
мил... Старый козел! И не подумал сказать солдату 
что-нибудь родственное... Сказал, что, пока пацаны
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воюют на складах, они, старые козлы, перетрахают 
девчонок.

— Живой у тебя дедок! — я засмеялся.
Трубку взял Алик, но вот его-то память как раз

подвела. Он, вроде бы, знал номер. Он тыкал паль­
цем в цифры... Он, сколько мог, тыкал... Сердился. 
Вдруг шипел на случайный чей-то голос: «Да за­
ткнись же!.. Брось трубку, кретин!.. Не тебе зво­
ню!». Алик снова и снова пробегал пальцем по циф­
рам. Уже ощупью ища полузабытый номер... «Ма­
ма?! — спрашивал. — Мама?!.»

Он вдруг замер. Смотрел на трубку. Весь сокру­
шенный... Он словно знал, что чудо не для нас. Вот 
оно, в его руках, чужое чудо... Я вдруг подумал, что 
он шмякнет мою трубку о пол. Мне не понравились 
его глаза. Они наливались белым цветом.

Я протянул руку, а он не отдавал.
— Рядовой Евский!
Я грозно рявкнул. И сам, шагнув ближе, забрал 

трубку из его оцепеневшей руки.

Я сразу свернул на складскую дорожку. Конту- 
зики шли следом за мной.

— Подумайте все же о кухне, — сказал я пацанам.
И прибавил ходу.
Возник у ворот Крамаренко:
— Александр Сергеич! Сейчас Гусарцев подру­

лит!.. Звонил!
— Иду, иду! — крикнул я.
Я шел резво, шел ускоряясь. Но оглянулся... Бог 

мой! Лучше б я этого не делал... Какие они жал­
кие. Согнутый, сгорбленный, как червячок, Алик...
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И Одежка не краше — длинный, но сложивший 
плечи, ссутулившийся.

Сердце у меня сжалось. Вблизи они иной раз 
раздражали. Скажем, своей неопрятностью... Но 
издали... Не надо бы мне оглядываться. Надо бы о 
чем-то далеком и постороннем. О небе и о Млечном 
Пути?.. Как только я видел их издали, меня прихва­
тывало жалостью. Словно бы сердце реагировало 
на некий новый медикамент... У меня не мягкое 
сердце. Ничуть! Оно, и когда надо, необязательно 
сожмется.

Я вышел за складские ворота. Ага!.. Грузовые с 
бензином и сопровождающие их БТРы отбыли... 
Никого.

Глаз хочет пустоты. (Если долго шастаешь по 
складам, глазу надоедают предметы.) И когда здесь, 
за воротами, машин нет, сразу открывается даль. 
Незаполненное пространство. Глаз хочет, жаждет 
бесконечности. Или хотя бы легкой полупрозрач­
ной пыли. За которой бесконечность от тебя скры­
лась, но не совсем... Играет в прятки.

Так!.. Вот и Гусарцев подрулил. На своем шуст­
ром джипе. Ах как он подрулил! Как все штабные!.. 
Конь, а не машина. Конечно, никаких реальных 
джипов здесь, в Чечне, нет. «ГАЗ-69», старенькие 
армейские козлики, которых в воюющей Чечне 
полным-полно... и которых горделиво все называ­
ют джипами.

Притормаживая, Гусарцев зычно мне кричит — 
вторая колонна сегодня формироваться не будет... 
Ни сегодня, Саша, ни завтра!.. Причин он не знает! 
И позвонить он не мог. (Такое не говорится по теле­
фону.)
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Стал, продолжая кричать мне лихо и молодецки:
— Саша, едем!.. В штабе разнарядка будет на 

час раньше.
— Возьму машину.
— Зачем!.. Хватит моей!.. Я тоже буду возвра­

щаться.
Коля Гусарцев вынул платок и отер пот с лица. 

Трудяга. Трудовой пот... Остыть!.. Он только за 
этим и вылез из машины. Постоять на ветру... 
С платком в руках.

Через минуту-две мы уже выехали. (Я успел 
смотаться на склады за кой-какими бумагами. Ос­
тавил распоряжения Крамаренке.)

Колонны не будет, это огорчало. Дожили... Со­
всем, что ли, некому вести караваны?.. Бочку с со­
лярой, и ту хорошему человеку не подбросить! Нет 
движения — нет жизни... Огорчал даже пустяк, 
вроде того, что не постою, не покайфую на выезде 
боевой колонны. Не увижу пыль за уходящими ма­
шинами. И летящих выше колонны диких гусей.

Коля подтвердил: чичи в эти дни развоевались. 
Чичи всюду. Они лезут даже к связистам, проника­
ют в нашу шифровку. А перешифровка — это ти­
хий дурдом!.. Скоро чичи будут знать все — кому и 
что. И какой дорогой повезут со складов.

Коля болтал, но Коля все еще не сказал мне о 
продаже тех автоматов чеченцам. Про утопленный 
мой уазик, набитый обломками рельс... Ни слова... 
Не сказал, но сказать, похоже, хотел. Он, кажется, 
подготавливал меня. Возможно, проданные под 
молчок автоматы уже не давали ему сладко спать.

— В Старопромысловском районе, Саша, выго­
рел склад. С оружием по большей части... Выносят 
там все спешно и запросто, давай-давай.

194



АСАН

И что?
Не взять ли нам тоже часть?
Я не откликнулся никак. Дорожный разговор, 

если нас двое, самый уравновешенный.
Но следом же Коля завел речь о продаже ору­

жия неким «тихим» чеченцам с гор. «Тихие» — это 
как бы ничьи, то есть нейтральные. Может, они да­
же за нас... И потому продажа им — не обязательно 
криминал.

— Но, скорее всего, это завтрашние боевики.
— Да какое наше дело, Саша!
Похоже, он хотел от меня получить хотя бы об­

щее, приблизительное согласие.
— Ты, Саша, сам говорил — бизнес, если он 

серьезный, сам собой норовит расшириться... И зна­
чит, нам надо пробовать. Разве нет?

Гусарцев, уговаривая, уже слегка давил. Но я 
знал свое. У нас бензино-солярный бизнес, непло­
хой, прочный... чего же еще!

— И пробовать не станем, — я почему-то засме­
ялся.

Коля, не сумев скрыть досаду, повел джип быст­
рее. Погнал.

— Все равно чеченцы у тебя сегодня попросят... 
Вот увидишь. Услышишь... Сегодня же.

Вполне возможно... Помимо разнарядки, в шта­
бе нам предстояло короткое совещание с местной 
властью — с чеченцами, воюющими на нашей сто­
роне. Там могут быть и «тихие». Будут просить... Гу­
сарцев, вероятно, об этом и думал. Об автоматах... 
И о «тихих». Конечно, сколько-то АК и на наших 
складах наскрести можно.

Не знаю, о чем думал Коля, а я, выдернутый им 
из дорожной нирваны, раздражился. Складской че-
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ловек обязан быть и скуп, и осторожен. Блюди, скла- 
дарь, девство... Потому что нашенские чеченцы 
уже завтра запросто продают оружие ненашен­
ским. Тем более блюди!

Обмундирование чеченцам дам, бензина ма­
лость дам, а оружие — ни ствола. У меня и точно ору­
жия почти нет. У них у самих — больше! В любом 
горном селе... У них — без счета. Даже на чеченчон- 
ке-мальчонке, на каждом десятилетнем, «Калашни­
ков». И при случае пуляет мальчонка, не разбирая. 
Реагирует, как гончая, на любой быстро движущий­
ся предмет. Кто бы и куда бы ни рванись бежать — 
мальчонка (за тобой!..) тотчас дулом. Выстрелит 
или нет, неизвестно, а дулом вслед поведет обяза­
тельно. Как за взлетевшей уткой. Уже инстинкт.

А вот чтобы тебе вслед (и тебе встречно) не дер­
нулось чье-то дуло, не делай сам резких движений... 
Здесь только так.

— Без резких движений, — озвучил я вдруг 
вслух.

— Понял, понял, — недовольно проворчал Коля 
Гусарцев, принимая сказанное на свой счет.

Я засмеялся. Каждый о своем!
Мы как раз пропускали встречную колонну в 

узком месте. Ползут к нам в Ханкалу из Грозного... 
Джип с начальством, грузовики, два БТРа, на броне 
густо омоновцы. Смеются. Война дело веселое... 
Иногда.

Гусарцев опять про свое. Посматривая на БТРы... 
Коля, видно, настроился меня потрясти. Как трясут 
яблоню. Чтобы хоть что-нибудь упало.

— А что, если ты, Саша, поговоришь с этими че­
ченцами помимо штаба, а?
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Машина шла гладко. Как раз под его гладкий во­
прос. А я все еще думал, что он просто болтает.

— Не о чем... Не о чем говорить, Коля.
Я привык и люблю эти выезды в Грозный... Осо­

бенно когда солнечно. Особенно когда сам за ру­
лем... Прибавил скорости — и получи навстречу 
пьянящий летний ветерок.

Такой теплый, пьяный, обвевающий, облизы­
вающий тебя ветерок!.. Небеса его делают только 
на сегодня и только для тебя. (Как нечто одноразо­
вое в середине лета.) И первое, что думается, — вой­
ны нет. Нет ее — и все. Нет. Стреляют или не стре­
ляют — неважно. Считаем, что ее нет.

Перелески... Небольшие, но коварные местеч­
ки. Дорога на Грозный здесь самая невнятная. 
И видно все вокруг — и не видно. А слева совсем 
развалины. Но чужие, не родные глазу... Где-то 
здесь, вдоль по прячущейся в буграх дороге, мой 
бравый сержант Снегирь подобрал обоих, Алика и 
Олежку... В этих перелесках... Оба были с автомата­
ми. Издали пацаны как пацаны.

Да ведь и вблизи не калеки. Если не считать 
больных глаз — слезящихся и немного безумных у 
одного и напряженно одеревеневших у другого.

Сегодня на обратном пути хорошо бы проехать 
эти неродные развалины засветло. Нам с Колей хо­
телось думать, что мы вернемся скоро.

Возле штаба полно машин, но место нашлось.

В/ч за номером ... — Бензин, солярка... Но они 
под Ведено. Не добраться.

В/ч за номером ... — Масло вязкое приборное
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(МВП... Полбочки... Для приборов ориентирова­
ния...) Легко! Под Гудермес. Им пошлем сразу. Чего 
жалеть! Масло может загустеть, потерять свое 
качество, а с качеством и смысл.

В/ч за номером... — Пехотный огнемет «Шмель», 
10 штук... Эти ребята недалеко. С первой туда ко­
лонной. Где-то у  меня «Шмели» были. Для этой в/ч  
Крамаренко как раз, помнится, и заказывал...

В/ч за номером ... — Старая заява. Солярка... 
Они расположены после Шали, но до Ведено. Здесь 
Руслан, вроде бы, навел контакт... Вроде бы, чеченцы 
пропустят. Вот только что придется за это у  них 
сбросить... Или деньгами?.. Побольше соляры, и про­
скочим! И тем, и этим соляры должно хватить...

В/ч за номером... — Вертолетчики. Летный ке­
росин... Василька не забыть. У него керосин есть... 
Но пусть с запасом. Пусть Василек будет мне дол­
жен.

Кому, чего и сколько. Разнарядка списком... 
Я редко в штабе. (Рангом не вышел.) И потому я сам 
по себе... Мои склады старого типа. Конечно, мож­
но поискать и то, и другое. Но практически в разво­
зе только горючка.

Внеся заказы (и пожелания) в записную книжи­
цу и, по сути, освободившись, я пошел побродить по 
штабным коридорам. Это особый мир. Не мой... Чу- 
жеватый мне... Слишком блестящий мир, если срав­
нивать с моими хлевообразными складами. (Мой 
мир воняет.) Но иногда меня вызывают... И, пользу­
ясь случаем, я, как и многие, не прочь поглазеть... 
На двери кабинетов с табличками и на настоящих 
вояк. Чья слава гремит, чьи имена на слуху... Война!

Пошастав для вида туда-сюда, я сунул нос в тор-
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цевую, самую большую в этом здании комнату. За­
глянул... Туда, где шла оперативка. Заглядывать не 
возбраняется. (Возможно, ты кого-то срочно ищешь.) 
А затем я оставил дверь приоткрытой на толщину 
пальца. (Возможно, кого-то высматриваешь.)

Докладывал Мамаев... Штабной генерал. Счита­
ется, что у нас нет другого штабиста с таким талан­
том речи, с умением разъяснить. Из каждого своего 
выступления Мамаев делал маленький шедевр. 
Слова звучны! И какие сравнения!.. А как волную­
ще он медлил, даже слегка изящно мямлил на важ­
ной, на ударной — на удавшейся ему фразе. (Но 
меж вояками Мамаев, конечно, в большой цене не 
был. Каждому свое... Меж офицерами, нюхавшими 
каждодневно порох, его прозвище было Млямляев.)

Вояки... Они слушали штабиста с едва скрывае­
мой скукой. Сидели характерно. Точь-в-точь как у 
моих ворот сидели нынешним утром обстрелянные 
по дороге солдаты. (Солдаты с тех двух сигналив­
ших, бэ-бэ-бэ, БТРов.) Какое совпадение!.. Каза­
лось, старшие офицеры косили под тех солдат!.. 
Расставив ноги и колени. Сидели вразвалку. Выста­
вив вперед и напоказ бугор члена под брюками... 
Боевые полканы и подполканы. Именно так они си­
дели. Членом вперед... Они, надо думать, пахли кро­
вью и спермой. И презирали всех, кто пахнет иначе.

А блестящий, умный штабист Мамаев все гово­
рил. Он быстро, даже очень быстро, глотнул воды 
из стакана... всего лишь миг!., но за этот его быст­
рый, красивый академический миг-глоток из зала 
слиняли сразу двое. Один из них знаменитый «окоп­
ный» генерал Трошин. (Я еле успел отпрянуть от 
двери.) Тро-шин, выходя, крепко хлопнул этой две-

199



Владимир Маканин

рью. Невольно. Нечаянно. Но звучно... Расшиб бы 
мне лоб, не отскочи я загодя.

Не он один дал деру. Часть слинявших расселась 
в буфете. Туда ушел и я... В буфетной свободе офи­
церы сидели, уже обмякшие, хорошо наглотавшие­
ся чаю. Были на стойке еще и бутерброды. Непло­
хие!.. Я разглядел за угловым столиком двух зна­
комцев, невысоких чином... И подсел к ним... И к 
чаю.

На улице поодаль штаба топтался чеченец из 
«наших». Ждал меня... Он уже знал о заказах. У че­
ченцев свои информаторы... Но попросил скромно. 
Крошки со стола. Как всегда — бензин и немного 
патронов к АК-74. Я пообещал, если найду.

Едва отошел дальше и включил мобильный — 
звонок. Крылатый Василек просил горючего. Не 
для себя... Для некоего своего дружка (еще по Афга­
ну) . Дружка перевели к нам из-под Питера. Летчик- 
ас. На «Сушке»... Отличный вояка. Но он новень­
кий, и ему никто ни фига не дает.

— Василек... Ты же помнишь. Я со слов не дове­
ряю. Я должен знать человека в лицо... Устраивай 
встречу.

— А можно такую встречу на бегу?
— Можно на бегу. Можно на лету... Но я должен 

видеть и знать его в лицо.
— Он сейчас в Грозном. Хочешь, он подскочит к 

штабу?
— Хочу.
— Он тебя найдет?
— Я у въезда.
Состоялось скорое знакомство. Летчик-ас дер­

жался неуверенно. Но лицо мне понравилось.
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Затем я отправился к Гукаеву и его брату. Это 
Промысловский район. Лояльные чеченцы. (Хлип­
кий, слабенький горный тейп. Их всегда обделяют с 
горючим.) Разговор на квартире... Эти договорные 
встречи в полуразрушенных и обесточенных гроз­
ненских пятиэтажках... Любого напрягают! Тем­
ные комнаты. Под тобой шаткий табурет... И сразу 
же стремительный торг. При фонариках.

Да, опасно!.. Но эти разговоры нужны. И я нет- 
нет веду их. Пистолет при мне.

— Тебя ищет матерь Владимирская.
Как об иконе... Так это прозвучало. Такая здесь 

ласковая шутейность. Но речь, конечно, о земном: о 
солдатской матери из Владимирской области. Мы 
вытащили ее сына из чеченской ямы. Руслан плен­
ного отыскал, я и Коля Гусар-цев помогли его выку­
пить. Возможно, она привезла деньги.

Чеченцы вернули ей сына под Гудермесом... Че­
рез лояльных, вот в чем подробность. Лояльные че­
ченцы, при торге поспешив, проплатили вперед, и 
теперь сами ждали деньги. Однако выкупленного 
солдата в реальности еще не существовало. Он ис­
чез... Фантом... Бывшим ямником занимались фэ- 
эсы. Пока он свеженький, пока не зашоренный спро­
сом со всех сторон, люди ФСБ должны были его вы­
светлить.

Их право — право первой ночи. Что он пом­
нит?.. Реку? Горы?.. Кого видел из известных, объ­
явленных в розыск чичей?.. Кого из наших плен­
ных?.. Нелегкий, я думаю, спрос. Ямник-раб страшно 
шепелявил. У него после ямы, как рассказал Руслан, 
не было ни одного зуба. И отек в горле... Но вот мать 
уже могла к нему ехать. Так ей сказали.
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Почему мать к сыну не любят пускать сразу?.. 
Мать расслабляет пацана. Мать особенно расслаб­
ляет. И подавляет память... Но, надо полагать, всю 
нехитрую информацию фээсы из него уже выдои­
ли. Теперь солдат мог думать о постороннем, о чем 
хочешь. О звездах на ночном небе.

Я вернулся к штабу. Поискал... Обошел охра­
няемую площадку, где все машины, но гусарцев- 
ского джипа не видно.

Значит, у Коли еще какая-то забота в Грозном... 
Надолго ли он там ?

Сделав дела, я тоже мог думать о чем угодно — о 
ночном небе... Но я уже подумывал о моих, по-до­
машнему пахучих складах. О моей там офисной 
квартирке... О лунной полянке... О звонке жене... 
И о том, как я тихо и одиноко (и в общем счастливо!) 
скоротаю вечер — в обнимку с памятью. О двух­
трех чашках горячего чая... Спиртного разве что 
чуть.

— Ну вот! — все же ругнулся я. Коля как Коля. 
Надо, конечно же, было ехать сюда своей машиной.

Подошла солдатская матерь (владимирская) и с 
ходу, не поздоровавшись, стала проситься, чтобы я 
отправил ее к сыну. Сын уже ждет... Под Гудерме­
сом. Она слышала — туда будет большая колонна... 
Через день-два, да?.. Любой колонной... Хоть на па­
рашюте, — так она сказала.

Она сияла. И впрямь, как икона.
Вытащила откуда-то из грудей пакет. Деньги. 

Восемь тысяч долларов.
— Как вы носите деньги, Ксеня! Вы с ума со­

шли!.. Ксения Петровна!
— А ничего, ничего, — улыбалась она.
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Должны были оставить деньги в вашем комите­
те ! Я бы после взял.

А ничего. Мне люди помогают... Мне все помо­
гают.

Она так сияла, так была счастлива найденным 
сыном, что из денег выделила мне лишнюю тысячу. 
Это, мол, вам, майору Жилину, лично... Я не взял. 
Я за труды уже получил эту сумму от комитета. Та­
кая такса — одна тысяча.

— Не надо восемь. Семь — вы же знаете. Семь — 
это чеченцам как раз.

Она навязывала. Как благодарность... Но я взял 
только необходимые семь.

Я с матерей не беру. Семь! Что за хитрая у че­
ченцев цифирь!.. Переговорщику... Посреднику... 
Полевому командиру — какая-то немыслимая гор­
ская дележка.

— Возьмите... — я на этот раз решительно вер­
нул ей ее тыщу. — Вам, Ксения Петровна, самой 
пригодится... Может, сыну, с его зубами, уже здесь 
придется помогать?

— А что с зубами? Что? — она всполошилась.
— Да нет. Это я так... Какой-то разговор был.
Она на миг успокоилась. Сияла.
— Может, мне закурить. Я никогда не кури­

ла! — она была на немыслимом взводе.
В такие минуты душе хочется какого-нибудь 

дурмана. Хоть копеечного.
— Не надо бы вам привыкать.
— Закурю...
— Ксения Петровна!
Мы больше часа ждали Гусарцева. Когда поя­

вился Коля, она опять курила, опять кашляла.

203



Владимир Маканин

Можно возвращаться... Коля скороговоркой 
мне дал понять, что не зря мотался по городу Гроз­
ному. По раздолбанным его пятиэтажкам... Под­
робности после. (Не при матери.)

Обратный путь в Ханкалу оказался непрост. 
Слишком припозднились!.. По счастью, Коля Гу- 
сарцев, ведя машину, сам и вовремя заметил при 
дороге звездочку огонька... Уже на полпути домой. 
Уже глубокой ночью.

Угадать сигарету нетрудно. Курящего и я угадал 
издали, едва в кустах он на секунду повернулся ли­
цом.

Гусарцев резко осадил машину:
— Эй. Кто там?
Из тьмы голос. (А могли и не ответить.)
— Поговорить надо.
Ночной, решительный чеченский голос. Акцент— 

круче не бывает...
— Сидеть в кустах будешь? — крикнул с на­

смешкой Коля, поглаживая руль. — Выходи на до­
рогу. Посмотрим на тебя. Тогда и поговорим.

— И ты немного выходи... подъезжай.
— Согласен.
Но для начала я, перегнувшись, ощупью тронул 

затылок солдатской матери. Она сидела на заднем 
сиденье... Она нагнула послушно голову. С понима­
нием... Но склонить голову — этого мало. Я сильнее 
надавил рукой. Она полулегла на сиденье... «Да... 
Да... Да...» — повторяла она шепотом.

Теперь мы смелее приоткрыли дверцы машины, 
Гусарцев свою левую — я правую. (Автоматы были 
на коленях.)

Гусарцев повторил, крикнул им громче:
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— Согласен... Выходи.
И тронул машину вперед на пять-семь шагов, не 

больше... В кустах движение. Но на дорогу никто не 
вышел. Значит, сейчас начнут стрелять.

Стоп, стоп!.. И сразу же Гусарцев и я по кустам 
из автоматов. Выставившись дулом каждый в свою 
дверцу, привстали (одна нога на земле) и огонь... 
огонь!.. Мы их опередили. Секунды на две-три.

А едва стрелять начали они, мы задом... быстро­
быстро!.. Отъехали назад.

Успели.
Стихло на миг. А затем в кустах наконец крик. 

Это был настоящий вопль. Кого-то мы при стрельбе 
зацепили пулей... Ах, как он вопил!.. Ему, похоже, 
заткнули рот. Но он кляп выбил, вытолкнул и опять 
вопил.

Его уносили... Вопли отдалялись. Даже нам с 
расстояния было хорошо его слышно.

Вся ли ушла засада?.. или часть?.. У нас еще был 
подствольник на заднем сиденье. Я взял его в руки... 
Но Гусарцев сказал — погоди.

Мы стояли, как бы испугавшись тишины и вдруг 
закончившейся стрельбы. Чуть рокотал мотор.

Солдатская мать подняла голову. Я дал ее шее 
отдохнуть... Но затем снова пригнул ее голову на 
сиденье. Она там тихонько чихала. На сиденье мно­
го пыли.

Выждав минуту-две, мы медленно двинулись 
вперед... Туда, к тем кустам... Готовые к вариан­
там — и дать задний ход, и рвануть... А они, конеч­
но, нас караулили.

Им все равно, кого караулить. Вряд ли это бое­
вики... Чтобы забрать оружие... Чтобы забрать ма-
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шину. Чтобы раздеть тебя, в конце концов. Когда 
сидишь в кустах, мимо проходит и проезжает много 
интересного.

Но им не повезло. Не каждый же раз с добычей.
Нам даже не пришлось пострелять повторно... 

Оказывается, мы еще кого-то ранили первыми пу­
лями... юнца... Такой жалобный был плач. Нежный. 
Так плачут только юнцы. Их плач, если вслушаться, 
обращен не только к своим. Но и к нейтральным. 
Но и к врагам. Просто плач в кустах... Среди глухой 
ночи... Душа притихла. Душа моя ему сочувствова­
ла. Но что поделать, дорогой?!. Война.

В кустах опять занялись плачущим... Он до не­
бес доставал всю округу своим тонким голосиш­
ком... А мы воспользовались. Момент — из лучших. 
Я подтолкнул Колю. И наш джип рванул мимо заса­
ды. Жмясь к противоположному краю дороги. Да­
же выскакивая опасно за край... Проскочили.

Ехали, и теперь вместо звонкого раненого юнца 
тихонько голосила солдатская мать. «Вы можете 
сесть», — сказал я ей. Но она так и лежала, припав к 
пыльному сиденью. Плакала. От пережитого.

Вряд ли нас стерегли боевики... Просто напасть 
и просто пограбить. Голодные. Из пригорода. С ку­
чей детишек... Работы у них никакой. Руслан-Рос- 
лик презрительно звал их — селяне.

Едва только ворота открылись, мне сказали. Ох­
рана сказала. Доложили, что мои контуженные, мои 
тихие солдатики, дали деру. Сбежали. Сегодня... На 
ночь глядя...

— Б....! — ругнулся я.
Глупо. Просто глупо... И как досадно. Ну, не за­

сранцы оба?
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— Обойдется, т-рищ майор. Хлопчики в бою бы­
вали, — утешал Крамаренко.

— Какой, к чертям, бой, если они без автоматов!.. 
Что за кретины!

Один с автоматом...
Я даже не мог бы сказать, лучше это для нашего 

случая или хуже.
— Выкрал как-то, т-рищ майор. Ефрейтора Сне­

гиря надо поспрашивать.
— Вот ты и поспрашивай!
Я устал... Немыслимо хотел спать. Я еще велел 

Крамаренке — солдатскую мать на ночь определи! 
Устрой. Чтоб выспалась!.. Ей к сыну — в спокойную 
сторону, до Гудермеса... Дня через два будет туда 
колонна. Понял?

Я ушел к себе на ночь. Повалился спать... Но те­
перь сон не шел.

Где сейчас пацаны?.. Из Ханкалы эти засранцы 
выбрались, это уже ясно. Или уже взяты патрулем и 
кукуют где-нибудь глубоко в комендатуре, в не­
драх... Сидят... Нет, нет, за пригороды Грозного на 
большую дорогу они, опытные, выбрались... А даль­
ше?.. Ничейное серединное пространство... Будут 
проситься в машины... Колонна, идущая сейчас из 
Ханкалы в сторону Ведено, только и обязательно 
боевая. Только если на дело... Колонна, если на де­
ло, вряд ли их подберет. Проскочат на скорости... 
Даже таракана на бронь не посадят. (Разве что на 
обратном пути.) А без брони, без какого-никакого 
БТРа пацанам до Ведено не добраться. Там непро- 
лаз... Там чичи. Или, на выбор, к крестьянам чечен­
ским в яму. В рабы!.. Поработайте теперь там на 
природе! Не все же бочки катать.
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Я все-таки позвонил в грозненскую комендату­
ру. Ночному дежурному. И даже попросил разбу­
дить офицера. Побег есть побег... Вполне могло быть, 
что пацаны патрулю где-то попались. Могло быть, 
их расспрашивают — трясут по полной программе.

— Двое солдат... — повторил я офицеру. — Они 
у меня работали... Евский и Алабин... Рядовые... 
Нет, ничего не совершили. Нормальные солдатики. 
Но малость шизанутые.

В комендатуре о них ничего не знали.
Я еще позвонил на узловой пост по той дороге. 

Тоже нет... Нигде их не знали, не видели... Пусто... 
Неужели сумели из пригородов Грозного выбрать­
ся — и уйти достаточно далеко ?

Было противно, тускло на душе. Я звонил еще и 
утром, но все пусто... пусто. И только обязательно 
переспрашивали фамилию Алика. С удивлением:

— Ебский?

Их не было трое суток.
Но на четвертые они вернулись. Охрана пусти­

ла их на склады как своих... Голодные, измученные, 
а главное, пристыженные неудачей... Хотя что за 
неудача?! Это же как смотреть!.. Ведь не попались. 
Ведь трое суток. Если знать грозненские реалии, 
для контуженных солдат это ничуть не было их лич­
ным поражением в игре с недремными патруля­
ми — разве что изнурительная, долгая ничья. Я и 
впрямь подумал тогда об их прошлом недолгом (ме­
сяц, что ли) опыте в разведроте. Что-то ценное (бес­
ценное) они там, в разведроте, за тот один месяц по­
имели. Как-никак! Прихватили себе в ноздри... Что- 
то сверхосторожное, роднящееся с волчьим ню-
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хом... Вело их. Подсказывало... Что-то удержалось в 
уголках их ноздрей.

Что-то вело их, хотя так и не вывело.
Я не стал в первый день ни бранить их, ни попре­

кать. Ни повторять, что без меня — им не уйти... 
Я даже не захотел с ними поговорить по их возвра­
щении. Я велел им прийти только на третий день... 
Когда они малость отлежались. Когда они уже со 
всеми вместе катали бочки.

Ко мне в кабинет их привел Крамаренко. Сам он 
вышел, стоял у дверей, притаившись. На всякий 
случай... Он хорошо чувствовал, когда во мне соби­
рался гнев.

Гнев и злость. Как я на них орал!
Я начал с Алика, он все-таки более вменяем:
— Ты же, сучонок, на краю стоял... Мать-пере- 

мать! Я даже не говорю о чичах. Я о наших... Что? 
Соскучились по допросу? Соскучились по хорошо 
проветренной холодной камере?.. Ты же шел без 
автомата. Мудак! Засранец! Сочли бы дезертиром... 
Ты знаешь, что такое попасть в дезертиры?

Я не все помню, что я орал. И даже Крамаренко, 
стоявший за дверью, не помнит. Он только сказал, 
что его прошиб пот... Он вынимал платок. И много 
раз прикладывал ко лбу, к шее... И разок-другой его 
даже качнуло моим криком. Крамаренке казалось, 
что ему в голову вбивают гвоздь.

Когда на кого орешь — привязываешься. Брань 
роднит, не знаю уж почему. С каждой угрозой, с ка­
ждым моим матом-перематом они оба на копейку 
становились мне дороже. Так получилось.

Я выгнал этих контуженных чуть не пинками, а
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потом позвал Крамаренко и вынул водку. Чтобы не 
пить одному.

Спрашивающий сразу возьмет их за жабры — 
как отбились от части? Беглые есть беглые... Что 
это был за разрыв снаряда, когда контузило сразу 
обоих ? А что за калибр ? А есть ли вообще у боеви­
ков такой калибр?.. И как это они, контуженные, 
при таком разрыве не потеряли друг друга... или 
держались за ручку... как детки? Не помните?.. Как 
это не помните?

Одного от другого отделят. Отыскивать скры­
тую вину... Скрываемую вину... А где шлялись так 
долго? А в каком ущелье чичи напали? Отыскивать 
вину солдата — это почти в радость. Дезертир?.. 
Или всего лишь трус ?.. Или, может, из тех, кто зовет 
офицеров шакалами и при случае стреляет в спину?

Спрашивающие все таковы. Они сперва насла­
ждаются.

Пацан будет каяться. Пацан будет ползать у его 
ног. Да, он виноват. Он виноват, что его контузило... 
Согласен! Согласен!.. Пацан даже поторопится что- 
то подписать. Вот, мол, не спорю. Видите, какой я 
согласный и весь вам открытый!

Только не оставляйте, не бросайте меня... Не 
бойсь, солдатик, не бойсь! Тебя не оставит и не 
бросит подписанная тобой бумажонка.

Надо уже было перестать думать о них. Надо уй­
ти... На свою сонно-лунную полянку... Потрогать 
рукой куст боярышника... Позвонить. Как там жи- 
вет-поживает, как строится моя женка?

— Что случилось, Саша?
Как ни припрячь, в голосе остается.
— Да ничего.
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— Расскажи...
— Ты раскажи... Как дочка?.. С новой школой 

определились?

После обеда привезли опознать солдата охраны, 
подстреленного чеченским снайпером на окраине 
Ханкалы... Мой солдат... С моих складов. Этому че­
го недоставало?.. Сыт и в тепле. Чего беглец хотел?.. 
С пятном под сердцем его пронесли на брезенте. 
Показали мне. И понесли дальше.

Голова на брезенте живо подпрыгивала... Бело­
курые, совсем молодые волосы!.. Вот и пацаны, ес­
ли будут добираться сами... Я уж не говорю, что на 
полпути. На первом же ничейном километре под 
пулю! И еще хорошо, если мертвая голова Олежки 
или этого заики Алика будет вот так подрагивать на 
брезенте. На чьих-то несущих руках... А то ведь по­
проще: за руки-за ноги, раскачали и выбросили... 
В канаву... Его в траве и не видно. Там и истлеет. 
И никому ни малого интереса — зачем они, эти два 
дурака-шиза, горбились на складе... зачем жили- 
были... зачем катали так старательно бочки?

Я встал рано, Крамаренко еще раньше — он 
встретил меня уже у ворот. Мы почти столкнулись.

— Шофера трезвые?
— Так точно, т-рищ майор. Каждый дыхнул.
То есть дыхнул в лицо Крамаренке, в его острый 

нос, контрольным выдохом.
Мы отправляли четыре грузовика с бочками со­

лярки. В колонну нам велено влиться уже на пятач­
ке последнего построения — на выезде из Ханкалы. 
Гущин велел, он ведет колонну.
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— Выгоняй машины.
— Уже ползут, т-рищ майор!
Поодаль я увидел Алика и Олежку. Эти-то чего 

встали?
— Ты, что ли, их разбудил? — спросил я.
— Никак нет, т-рищ майор... Сами... С ночи уз­

нали, что колонна будет.
— Колонна в Гудермес идет!.. Ты сводку слу­

шал? !
Крамаренко заморгал глазами. Он слушал свод­

ку... Он отлично все знал. Но вдруг перемены... 
Вдруг приказ, и колонну перенаправят в чертово 
Ведено. Мало ли что и как!.. Отправить пацанов по­
скорее. Забота о контузиках, как я понял, его тоже 
достала.

— Сами... Сами, товарищ майор. Кто их будил!
Они переминались с ноги на ногу, эти шизы, эти

выбежавшие к воротам поутру пацаны. В такую 
рань... На всякий случай они проснулись!

Я сказал Крамаренке: пацанов отошли. Пусть 
дрыхнут... Но зато найди срочно матерь Владимир­
скую. Она же — Ксения Петровна. Где-то она ночу­
ет, я же велел ее устроить... Где?.. У охраны спро­
си... И быстрее!

Первым грузовиком я командовал, стоя на под­
ножке. Вывел за ворота... Поставил, давая в запас 
место трем другим. Маневр!.. Важно, как рулит пер­
вый. Дальше шофера на пятачке разберутся сами.

И где-то тут, в суете, в полутьме утра, случилось 
смешное.

Я вернулся на складскую территорию, шел до­
рожкой, уже не помню, зачем. Иду шагом, неспеш­
но... Я здесь хозяин. Иду, как хочу... К этому моему
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хозяйски-медлительному шагу как раз и пристрои­
лись Олег и Алик. Двое моих контуженных... Шли 
бы хоть теперь поспать! Но я их даже не ругнул. Бы­
ло не до них.

Алик уже рядом со мной. Сейчас будет клянчить.
— Т-т-товарищ майор... — У Алика текли слезы.
Но ведь они у него всегда текли. Левым глазом...

Зная об этом, контуженный солдат уже умел от со­
леной течки на время избавляться. Научился... 
Алик вроде бы куда-то оглядывался — и вдруг стря­
хивал водицу этаким легким движением головы. 
Ловко у него...

Одну из слезок я даже проследил. Она пролете­
ла, как трассер. Заметная... Над зашарпанным склад­
ским асфальтом... Слезка смачно тюкнула в пыль.

— Нам п-п-пора в свою часть... Товарищ майор... 
В-в-время идет.

А его дружок, рядовой Алабин, заметно приот­
стал. Олежка приотстал и шел теперь сзади нас. Де­
ликатность? ! (И заодно защита с тылу?.. Защита на­
шего с Аликом разговора.)

Я вдруг догадался. Мне стало смешно... Сейчас 
эти чудаки предложат мне деньги.

Если дело никак... Если дело не движется, не 
подмазать ли это дело?.. Гениальная мысль осенила 
моих пацанов.

Убеждая меня, что им обязательно надо в род­
ную в/ч, и нет-нет опасливо оглядываясь, Алик при­
остановился. Я — невольно тоже. Мы на миг рядом. 
Алик полез рукой в свой кармашек-пистончик... 
Солдаты сами себе делают такие кармашки. (По 
подсказке из дома. Хитрые кармашки...) И оттуда, в
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восьмеро сложенную... извлек... хрустящую бу­
мажку.

Я не знал, рассмеяться или умилиться. Я не одер­
нул. Я только за улетевшей солдатской слезкой еще 
раз проследил. За плохо на этот раз улетевшей... 
Слезка сплюнулась ему же самому на носок сапога.

Извлек, выудил... Сложенную в восьмеро зеле­
ную бумажку. «Отправьте нас в нашу ч-часть. Обо­
их. П-п-пожалуйста... » — он заикался с какой-то 
новой силой.

От волнения... Еще и объяснил... Мать, мол, ему 
советовала. Будет трудно — вынь денежку. Люди, 
мол, и на войне люди. «Мать у меня с-с-смешная. 
Учительница в школе... В самых н-начальных клас­
сах. Про всякую к-к-купюру говорит — д-денеж­
ка...» Еще одна мать, подумал я.

Я взял, чтобы не спугнуть доверие пацанов. Так 
надежнее... Пусть успокоятся... Я чувствовал не­
зримое присутствие Аликиной матери. Надо же как 
хитро, как сметливо придумала ему мамуля. С пис- 
тончиком-карманом и с выручалочкой-сотней это 
наверняка она удумала. Питерская мама!

Я взял — я верну. В моем кармане целее, сохран­
нее будет... Как это наши выпивохи-грузчики не 
учуяли $100!

Секундной вспышкой мелькнула мне картинка 
будущих проводов. Когда Хворь поведет в Ведено 
или Костомаров (кто-то из этих... из длиннофа- 
миль-ных!)... Вот как это будет. Когда я пристрою 
их в уходящую колонну, когда уже закину обоих 
пацанов на броню БТРа, я денежку верну.

Я вдруг вспомню, словно спохватившись... Ах, ч- 
черт!.. и протяну, втисну, затолкну одному из них в
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руку эту сотенную... Она вам еще сгодится, пацаны. 
Растерявшись, они даже отнекиваться от бумажон­
ки не станут.

Еще и крикну им вслед — вслед весело пердяще­
му БТРу:

— Большой привет питерской маме!

На своем джипе-козелке я медленно вырулил на 
дорогу. Оглядываясь, отслеживал, как ползут мои 
четыре машины с горючкой. Я прислушивался. 
Бочки закреплены, не тарахтели. Шофера надежны 
и трезвы.

Ага! Вот и матерь Владимирская. Выскочила из 
ворот и сразу ко мне. Легким бегом.

Я притормозил, посадил рядом.
— Не проспала чуть, — она немного задыхалась.
Я кивнул.
Мы двинулись к месту формирования колонны, 

что на выезде из Ханкалы... Рассвело... Солдатская 
мать приоделась ко встрече с сыном. Я заметил. 
Одежда скромна, добротна. А все же и по одежде 
чуть-чуть праздник!

Едва я вывел грузовики за Ханкалу на пятачок, 
молчаливая матерь словно пробудилась. Едва мой 
джип стал... Слова посыпались из нее горохом... 
Она увидит сына! Увидит! Увидит!.. Она не замол­
кала. Она уже успела разузнать о сыне — от Крама- 
ренки, что ли?.. Тараторила без единой запинки. Ее 
трясло... Беззубый сын еще и глух. На одно ухо. На 
левое... Ей придется все время говорить с ним, сидя 
справа... Да, да, деньги мне она все-таки отдаст... 
После... Это так порядочно, что я вернул ей ту тыся­
чу, когда деньги ей (она теперь это знает) будут так 
нужны. Майор Жилин так помог, так помог... При-
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том сам... Без просьбы даже. Она всем скажет. Доб­
рых людей не так много... Но они есть. Они есть!

Я уже не мог слушать и вышел из машины. Вро­
де бы покурить. Но она за мной... Она не замолка­
ла... Ее совсем не раздражает дым. Майор Жилин 
мог бы покурить в машине... Она и сама иной раз 
пробует. Сын тоже курит. Если не отвык, пока че­
тыре месяца сидел в чеченской яме. Вряд ли его там 
баловали... Сквозь ее говор я вдруг расслышал треск 
цикад.

Дивное стрекотанье, куда лучше горестной че­
ловеческой речи!.. Я смотрел вдаль. И уже видел ко­
лонну из Грозного. Она шла с малыми огнями.

— Идите в машину, — сказал я.
И матерь тотчас поспешила на место. Ксения 

Петровна даже побежала. И продолжала на бегу го­
ворить. Бывают же безгрешные матери. И надо же 
им когда-то высказаться.

Показались БТРы... И грузовые. (Боеприпасы и 
топливо.) Уже виден и замыкающий колонну танк.

Мои четыре грузовика нацелились носами туда, 
где им давали место в колонне. Однако Ксению Пет­
ровну к ним в кабинку не посадить. Гущин зацик­
ленный. Гущин не потерпит. Женщина и горюч- 
ка — несовместимы.

БТРы почти не двигались. В паузу перед манев­
ром я успел пристроить матерь. Важная минута!.. 
В джипах, а их три, места для Ксении Петровны не 
нашлось. Джентльмены, похоже, еще не вполне про­
снулись, не побрились лезвием «Жиллетт», не по- 
одеколонились и потому не успели с утра подумать 
о женщинах.
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Еще и косо смотрели кое-кто. Сердито! Для 
большинства это была моя баба. Которую я хотел 
посадить помягче... Так что извини, майор. Так что 
только БТР.

— Ребятишки! — крикнул я повеселее ближай­
шему БТРу. — Потеснитесь. Это мама... Надо маму 
сберечь.

— У-уу... Угу-уу! — загудели на броне. Оживи­
лись... Маме было лет сорок, чуть больше. Поутру, 
приодетая, она выглядела еще и помоложе.

Но не ехать же ей на броне. Такой приодетой... 
В юбке... Солдаты были щедрее, чем те, кто успел 
вовремя забраться в джипы-козелки. Кого-то одно­
го из своих солдаты тотчас выдернули из нутра 
БТРа... Кого-то из там пригревшихся... И помогли 
матери забраться в гудящую боевую машину. Все 
быстро. Все умело. Выдернутый из теплого места 
солдат влез на броню, уселся, автомат на колени, и 
отчаянно зевал. Блин, думал он... Если что, опять 
под первые обстрельные пули.

Гущин из своего джипа выглянул на пять се­
кунд. В руке мегафон... Скомандовал БТРам... Уви­
дел меня — помахал рукой. Что-то радостное мне 
крикнул, но не в мегафон (чтобы не спутали с его 
хриплыми командами).

Вовсю рассвело... Колонна тронулась, и я видел, 
как на ходу мои четыре грузовика вписываются в 
ряд, в ускоряющееся течение боевых машин. Нико­
го не тормознув... Гладко все вышло. Чисто!

Набирая и набирая ходу, колонна становилась 
одной-единой и вытягивалась. Красиво выгнулась 
на небольшом повороте дороги. Зрелище!.. Я услы­
шал, как застучало сердце. Уже скорость. Уже пом-
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чались... Иногда война торжественна, чувственна. 
В такой исключительный миг война впечатляет. 
Война даже что-то обещает... помимо смертей.

Вот-вот солнце.
Ага... Крупная птичья стая пересекала по возду­

ху стаю машин. Под острым углом. Колонне и стае 
почти по пути... И поскольку машины, удаляясь, 
стали стихать, расслышался птичий клекот.

Мой джип стоял на дороге в совершенном оди­
ночестве. Я держал в руке бинокль и какое-то время 
следил за птицами. Их еще было видно... Гуси.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Наконец он открылся. Не может он больше мол­
чать, не хочет молчать и...

И вот милейший Коля Гусарцев ошарашивает 
меня признанием, что он не отдал, а продал чечен­
цам автоматы, набив ими тот мой уазик. Продал не­
много оружия... Да, да. И еще он продал побитый 
танк... Да, да, он хотел бы затеять бизнес. Да, со 
мной вместе... Параллельно бензину и солярке... Он 
таился, он скрывал от меня, потому что хотел по­
пробовать сначала сам. Хотел убедиться, что он мо­
жет. Хотел первую удачу... И вот ведь получается! 
Вроде бы, получается, разве нет?

— Ну ты даешь, — говорю я, сдерживаясь.
Он же меня подставил своей идиотской торгов­

лей!.. Ну, штабист! При неудаче, при его срыве я бы 
даже не знал, за что меня взяли. И я, и Руслан... Так 
бы и загремели... Партнер, мать его! Я озлен. (Но 
ссоры не надо. Ни в коем случае!..) Ну-ка, подроб­
ности. Ну-ка, Коля, рассказывай...
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Какое-то время я сижу, не поднимая глаз, чтобы 
не выдать гнев. Надо быть спокойным... Он не сука. 
И не хапуга. Он просто Гусарцев. Так бы и загреме­
ли все трое. Он просто молодой... Дурачок!.. Надо с 
ним холодно.

Спокойно и холодно объясниться. Рассказывай, 
Коля... Теперь уж чего!

Тот мой уазик, набитый автоматами, — весь его 
успех... Да, да, за хорошие деньги. Да, быстро... Од­
нако все это легло и проскочило под шальной случай. 
Я объясняю... С «уазиком» он чудом не прокололся, 
когда следователь Луковкин обшаривал болото. 
«Клинтон», так ведь он называется — длинный спе­
циализированный крючок для поиска?.. Я объяс­
няю милейшему Коле Гусарцеву, обманувшему ме­
ня... А теперь оглушившему меня своей дурной уда­
чей.

Солдаты следователя, крепыши сибиряки, за­
просто могли своим крюком подцепить тяжелые 
железяки. Вместо якобы утопленных в болоте авто­
матов... Кусок рельса крючком им не подцепить, 
это так, но кусок арматуры — легко. Арматура, Ко­
ля... А!.. Что тогда? Решали секунды... Представляю 
вопль! Когда из утопленного «уазика»!.. На самую 
поверхность болота... Вместе с гнилостными свет­
лыми пузырьками... То-то радости! Всплывает не­
лепая ржавая железка. Мрачно-ржаво-темная, бью­
щая в глаза откровенным обманом.

Чем еще похвастаешь, Коля?..
Еще он продал побитый танк... Но ведь тоже не 

бизнес. Танк Гусарцев продал грузинам, сплавил 
боевую машину неплохо, если о деньгах. Однако 
чтобы танк перегнать, Коля нанял контрактников,
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храбрых, отчаянных, но ненадежных. Парняги на­
чисто лишены страха, без нервов, на зверском ад­
реналине... Но что в итоге?.. Грузины контрактни­
ками недовольны. И было за что! Пока добрались до 
Панкисского ущелья, танк ощипали. Сняли всю 
электронику... Танк «Т-80»!.. Хорошо, что деньги 
дадены были Гусарцеву вперед. Хорошо, что грузи­
ны были лохи!.. Но другие грузины лохами не бу­
дут. У лохов злая память, Коля.

Я объясняю ему, что эти его дела — не бизнес. 
Я спокойно ему объясняю. Сдерживаясь... Что это 
даже отдаленно не называется бизнесом.

Мы пьем водку у меня, в маленькой служебной 
офис-квартирке, прилепившейся прямо к Первому 
складу. Коля Гусарцев, видно, давно хотел этого 
разговора... Пусть получит. Пусть все получит. Уже 
то хорошо, что он открылся.

— Что молодец, то молодец, — хвалю его я и под­
нимаю полную стопку.

Чуть спешно, чуть нервно он тоже вздергивает 
свою стопку со стола — чокаемся.

— Саша, да я просто попробовал!.. Денег же нет 
и нет. Он слишком легко оправдывается.

— Брось!.. Зачем ты тогда гонишь все это мне 
только сейчас ?.. Под водку, а?

— Я же хочу вместе.
— Понимаю... Вместе... И теперь, ради этого 

«вместе», хочешь знать мое мнение?! Ты хочешь 
услышать про продажу оружия... Пж-жалста!

Я круто набираюсь гневом. Но холодным гне­
вом.

— Вот мое мнение... Получи.
— Погоди.
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Нет, ты погоди... Слушай внимательно... Чечен­
цы будут не просить продать — а требовать про­
дать... Разницу слышишь?.. Уже со второй с ними 
сделки. Со второй, Коля!.. Как только ты наладишь 
первую продажу со складов...

Я говорю негромко. Я тихо:
— Продажей оружия занимаются другие люди, 

по-другому организованные. По-другому денеж ­
ные. Не нам чета... Как только станет известно, что 
на рынке оружия новый игрок... Игрочишка!.. Под­
ключатся чичи. Чичи не станут просить. У тебя, ду­
рака, будут требовать. Ты очень-очень скоро обо- 
срешься, Коля... Извини.

Пусть услышит:
— Это у вас в штабе говорят — я наложил в шта­

ны... мы наложили в штаны... Здесь, Коля, никаких 
штанов. Здесь грубо. Ты обосрешься, Коля...

Я нарочно повторяю жесткие слова:
— Я уж не говорю про пакостность этого дела... 

Маленькие люди не могут торговать оружием. За­
помни. Торговля оружием — это твоя смерть. Очень 
скорая смерть, Коля.

Я продолжаю тихо. Я хочу подсказать ему клю­
чевое, главное, и совсем-совсем тихо — ты, Коля, 
маленький человек. Мы с тобой — маленькие люди.

Он побледнел. Хотя изрядно полон водкой.
После тягучей, долгой (ему на осознание) паузы 

я мягчею. Я уже, можно сказать, предлагаю прими­
рение:

— Займись, Коля, делом себе вровень. Если уж  
так хочется другой бизнес... Себе, маленькому, вро­
вень.

Чем выискивать автоматы и гранатометы по
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складам и по приходящим в Чечню составам... Чем 
боеприпасы... Лучше бы тебе, милый Коля, доски- 
гвозди. Шифер и кирпич. Мешки с цементом... С тех 
же самых прибывающих в Грозный составов... И не 
спешить, не хапать... Войти в контакт с грозненца­
ми. Постепенно... Окучивать под себя какой-ни­
будь строительный бизнес. Хиленький с виду, ни­
как не блестящий, но всегда надежный и всегда 
востребованный бизнес со стройматериалами... Чем 
не дело?.. Завести знакомство на товарняках... В ту­
пики заглядывать. В вагоны.

Гусарцев, весь бледный, слушает меня молча. 
И вдруг жестко перебивает:

— Никогда больше не предлагай мне такого. —
Тщеславный.
Я только пожимаю плечами — ладно... Живи 

сам. Не буду предлагать... Не хочешь — не буду.
Мы пьем молча.
Наконец, я вижу, он собирается с духом. Гово­

рит:
— Саша... Я не выдерживаю. Денег ноль!.. Мне 

скоро в отпуск...
И еще:
— Саша... Ну, ты подумай, что у нас сейчас за по­

лоса! Хворь после операции... А теперь Костомаров 
опять запоносил! Хорош сталкер! Сталкер-дри­
стун, а?.. Как жить?.. Я совсем без денег. Скоро от­
пуск. Как жить?

Он лез в душу.
— Живем же.
— Это ты живешь, потому что с талантом. Ты 

ждешь свое время... Ах, как ты ждешь, Саша! Как 
красиво ты ждешь!..

Психотрюк мили, конечно, мне знаком... Когда
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человек вот так за водкой себя, любимого, умаляет. 
А тебя, сидящего и пьющего напротив, — соответ­
ственно, возносит до высот. И значит... Значит, он 
еще не все свое выложил. Что-то еще он скажет. 
Что-то науме...

— Коля... Давай прямо.
Он вдруг смеется:
— А я прямо. Прямее не бывает... Ты родился с 

талантом, а я нет.
Я фыркаю. Я не родился с талантом. Это мое ны­

нешнее умение (каким словом ни назови) родилось 
само собой и прямо здесь. Прямо на войне... Бог 
прищелкнул пальцами. На только-только начинав­
шейся тогда войне.

Бог в ту минуту прищелкнул пальцами, чтобы 
человеческое ухо услышало (а ближе других ухо 
оказалось мое), и тогда же Ему, щедрому, подума­
лось — а не послать ли кой-какое умение этому май­
ору Жилину. На войне и дурачку надо же что-то по­
слать. Хотя бы иногда. Хотя бы однажды.

Пьем... Все же Колина лесть стала попадать в ме­
ня. Ближе и ближе к разогревшемуся водкой сердцу.

Но тем внимательней я следил, куда гнет милый 
Коля Гусарцев.

Он явно хотел что-то досказать. Но смолчал... 
Сегодня смолчал. Мол, на сегодня и без того круто.

Молодой!.. Оставаясь со мной с глазу на глаз, 
он часто говорил о чужих успехах. О Шуманове... 
О Хворостинине... А ведь и сам он, майор Гусарцев, 
достаточно заметен (если о штабистах) — и храбро­
стью, и манерами. Он мог бы, я думаю, понравиться 
многим, если бы не эта спешка взять свое.

Человек внушаем. Иногда кажется, что челове-
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ка дразнит его собственная, очень ему по жизни 
подходящая — звучная! — фамилия.

Мы еще говорим... И Коля опять с пережимом! 
Он восхищается Крийко, а этот Крийко попросту и 
примитивно вездесущ — подполковник, который 
носится по Чечне как одержимый. Который слиш­
ком быстро, суетно делает себе имя. Меняет пленно- 
г араба на контрактника... Трупы трех боевиков — 
на одного нашего раба из ямы... На часть денег (с ка­
ждой сделки) он выкупает еще и солдатские жето­
ны, знаки мертвых. Горстями!

И опять я Колю одергиваю — этот Крийко безу­
мен, слишком суетен. И наверняка недолговечен. 
Он из тех, кто жрет пыль. Мельтешит... Грех гово­
рить, но не сегодня-завтра такого убьют.

Перед уходом Коле Гусарцеву хочется, чтобы 
мы пили, многократно чокаясь. Это подчеркнет, что 
теперь, после откровенного разговора, мы стали 
еще ближе. Я согласен — пью с удовольствием, на­
до расслабиться. День, и впрямь, выпал трудный... 
Меня уже разбирает на части ночь. Хозяйка-ночь!.. 
Отправить Колю спать... А самому на лунную по­
лянку... И цифра за цифрой медленно в темноте на­
бирать жёнкин номер. Дочка ночью спит, не от­
кликнется... Но я сейчас только и хочу голос жены.

Однако Коля еще не ушел.
— Ты объяснил... Ты хорошо мне объяснил, 

Саша.
— Ну-ну.
— Мы же друзья? — и он глядит мне в глаза. Но 

я начеку.
— Мы в деле, Коля. В серьезном деле.
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Он опять хочет что-то сказать. Но не решается... 
Что-то еще у него. Что?.. Так ведь и не сказал.

Спохватившись, Коля хочет какой-нибудь сво­
ей подмогой еще и еще загладить жесткий наш раз­
говор. И предлагает:

— Давай, твоих контуженных отвезу... Я сам от­
везу.

Он знает эту мою возникшую заботу.
— Отвезу... Свалю обоих в их воинскую часть... 

Базанов как раз шлет меня в сторону Ведено.
Там, под Ведено, наши в/ч плохо снабжаются. 

Даже с консервами, с тушенкой проблемы... Гене­
рал Базанов, отвечающий за «контакты с местыми 
жителями», посылает Гусарцева — попробовать на­
ладить закупки. Но не у чеченцев... а, скажем, у да­
гестанцев, проживающих в том районе Чечни.

А что?.. Он, Гусарцев, запросто отвезет паца­
нов, раз уж ему по пути. Он смеется. Штабистам, 
мол, все запросто! (Сам я в этом смысле невыезд­
ной. На блокпостах не поймут. Складской началь­
ник из Ханкалы не ездит так далеко.)

— Прихвачу их с собой... Я еду в джипе. Один. 
Без сопровождения.

— Лихой! — похвалил я.
Я вынул карту и провел пальцем, а потом ткнул, 

показывая, куда ехать. В родную в/ч моих шизов.
— Саша. Спрячь карту... Я знаю эту часть.
В те дни становилось модно мчаться, гонять по 

дорогам без грохочущего тяжелого сопровождения. 
Модно и притом оправданно!.. Было даже неглас­
ное предписание — офицерам пересесть на козел­
ки-джипы. Слишком часты стали подрывы броне­
техники. Слишком гибнут!.. Обстрелять, понятно,
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и джип могут. Но одиночку засада чаще всего про­
пускает. Без БТРов одиночке счастья больше.

Лихо!.. Штабисты смекнули первыми и первые 
пересели на джипы. И знай катают. На больших 
скоростях! У чичей таких козелков-джипов (отня­
тых в свое время у федеральной милиции) тоже пол­
ным-полно. И в камуфляжах чичи точно таких же! 
А мчащий по дороге джип (в котором непонятно 
кто) пылит, не притормаживая!.. Отличи-ка своих.

Гусарцев крепко пожал мне руку:
— Отвезу, Саша... Обещаю.
И добавил:
— Найди, Саша, пацанам камуфляжи старые, 

какие сейчас в ходу у чичей.
— Найду.
— Чтоб самые потертые. Чтоб вонючие!

Костыев... с ударением на «ы»... это с ним вме­
сте (и с ним в дружбе) мы построили те известные, а 
сейчас в дым разрушенные дома в двух шагах от 
Минутки. Где проспект упирается в площадь. Их 
звали Журавлиные дома... Не знаю, почему. Кры­
ша, как слегка искосившееся птичье крыло... Воз­
можно, людям, идущим со стороны проспекта, вид 
запоминался... этот запараллеленный скос крыш.

Но кому нужны в то время в Грозном дома! Нам 
с Костыевым велели строить склады. Два, три скла­
да... Пять... Лепя один к одному.

Мы крепко сдружились. Жилин и Костыев. Два 
инженера-строителя... Я всерьез и уже нацеленно 
думал, отработав положенное в Грозном, переехать 
жить из моего уральского Ковыльска навсегда в его 
Питер. Перевезти мою жену с ребенком — к его 
жене с ребенком. А с квартирой Костыев в Питере
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обещал помочь. Мы так и дружили: строили склады 
и строили планы. Вечерами Костыев слушал музы­
ку... Идиллия.

А затем мне и Костыеву было велено нами же 
построенными складами управлять — называлось 
заведовать. Мы оба легко согласились. Склады как- 
никак — пядь мирной жизни. Костыев инженер 
вольнонаемный. Я — в инженерных войсках... Ме­
ня, конечно, приказом... Два зава, русский и чече­
нец. Как и положено.

Костыев чеченец, но старого питерского розли­
ва. Над фамилией, я думаю, хорошо поработало пе­
тербургское произношение. Изначально былХасы- 
ев... Газыев... Не знаю... Тем не менее уже с первых 
дней смуты именно Костыев следил за Джохаром 
Дудаевым по-чеченски чутко, настороженно. И как 
только генерал Дудаев шагнул на очередную сту­
пеньку выше, в какой-то взбаламученный Совет, а 
затем в некую Комиссию по оружию, Костыев ска­
зал мне: «Саня... Дуда — это война...» — произнес 
он негромко и тер кончики пальцев. Пальцы о паль­
цы... Такая у него малозаметная привычка. Интел­
лигентные чеченцы уже в самом начале Дудаева 
звали Дудой, что звучало серьезно и значительно. 
Не дудка, мол, а Дуда... Труба... Горн!

На наших складах настоящий затор. Что пустые 
углы, что зияющие пространства по центру, — все 
было теперь завалено оружием. Здесь же и бензин- 
соляра. Бросали как в сарай. Как ворованное!.. А ох­
рана — жиденькая. Мы с Костыевым и на четверть 
не успевали сделать опись. Целый арсенал!.. На­
чальнички (что московские, что чеченские) хотели, 
чтобы мы двое продолжали этими тысячами ство­
лов заведовать и за них отвечать. Казалось нелепо­
стью, но нелепостью это не было... Костыев оше-
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ломляюще рано, первый понял, что наши склады — 
подстава. Чеченец! Ноздри у него были будь здо­
ров. И трепетно чуткие кончики пальцев... Как до­
полнительный орган.

И в первый же вечер, когда стало известно, что 
Дудаев захотел величаво шагнуть в Совете на са­
мую верхнюю ступеньку... В тот самый вечер... Теп­
лый был вечер. «Знаешь, Саня, — мой друг Костыев 
потер кончики пальцев. — Я не уверен. Я уже не 
уверен, Саня, что мы с тобой успеем перебраться в 
Питер...» Этим же вечером мы с ним крепко выпи­
ли. И крепко поговорили. Разошлись на ночь в со­
мнениях. У меня были доводы за, были против. Я не 
спал ночь.

Я и сквозь ночь думал — так... этак... Хотелось 
(я даже заспешил) поутру все снова обговорить... 
А было уже не с кем. Ранним-ранним утром мой 
друг Костыев сбежал к себе в Питер. Что такое че­
ченская стремительность, я прочувствовал намного 
раньше наших генералов.

Я-то остался. По сути, уже никто не начальство- 
вал. Склады были брошены... Ко мне ломились с ка­
кими-то самодельными приказами, с фальшивыми 
бумагами... Или вовсе без бумаг. Или даже с настоя­
щими бумагами и печатями... Были бумажки и за 
подписью генерала Дудаева. Какие угодно! Возле 
склада кучились пришлые люди... толклись неболь­
шие бандочки... Все они хотели только и только — 
оружия.

А как они орали!

С Дудаевым я уже познакомился прежде, на од­
ном из совещаний, где он бросил на меня быстрый, 
цепкий взгляд. Его интересовали строители... Не
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знаю, почему. Может быть, он уже знал про склады. 
Что склады пойдут под оружие... И что хватит строи­
телю строить. Они (которые сверху) уже чувство­
вали, как выражался Костыев, бессмыслицу возве­
дения стен.

И однако же спокойно, вкруговую, лгали друг 
другу — и на бредовых своих совещаниях все жева­
ли жвачку... Надо строить так... Нет, надо строить 
этак... Я, оставшийся без Костыева, помалкивал. 
Мне, помню, сделали замечание, почему это он — 
складской — молчит. Чего это он?.. Но я и не поду­
мал им подыгрывать. Я так и не открыл рот. Меня 
тошнило от их фальши.

В перерыве Дудаев подошел. И сказал, похлопы­
вая меня по плечу, — мол, ты, майор, молодец. Хоро­
шо молчал, майор. И добавил, улыбаясь:

— Тенево-оой.
Дудаев быстро и легко разбирался в людях. Он 

говорил со мной с легким даже заигрыванием. Но 
при этом без уважения. То есть совсем без уваже­
ния. Пока что так.

Нечто было мне свыше. Щелк! Щелк!.. Это ко­
гда Бог со своих гениальных высот, снисходя к та­
кому говну, как мы, вдруг звонко прищелкнет паль­
цами.

Хотя бы и в парах алкоголя, я думаю о себе дос­
таточно трезво... При удаче талант (как там ни назо­
ви это мое умение) сам находит человека себе вро­
вень. Талантишко нам дается нашей же дозой. Че­
ловек на свой талантишко вдруг натыкается, как на 
камень. А дальше — спаси и сохрани.

Если бы я в те взбаламученные, забубенные дни 
затеял продажу оружия (хотя бы затеял!.. а случай-
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то был!), меня бы давным-давно не было в живых. 
Бензин-солярка — мой потолок. Но это еще надо 
было уметь услышать. Щелк, щелк!

Лесть Коли Гусарцева под водку насчет моего 
таланта. И страх за Колю... За дурацкий уазик с ав­
томатами.

Мне хочется еще выпить. Но так, чтобы высоту 
опьянения не потратить на пьяный бред. Волну, ко­
торую я наберу вместе с водкой, чтобы не распле­
скать... Как раз и Коля ушел... Никого... Сберечь 
вольную волну в себе (и для себя). Чтобы там колы­
халось. Взлетало и падало. Волна... Когда она бьет и 
облизывает камень.

Или уже утро?.. И птички уже ожили на утрен­
них ветках — щелк! щелк!

А когда поутру Рослик-Руслан заводит, как пла­
стинку, разговор о настоящей горской дружбе, я 
посмеиваюсь. И рассказываю о вовремя удравшем 
в Питер моем друге Костыеве... Какой стремитель­
ный! Уехал, до утра не дождался... А ведь была, Рос- 
лик, настоящая дружба!

Рослик взбеленился:
— Сколько воды утекло, а ты все помнишь!.. Не­

хорошо!
Уже весь вспыхнул. Глаза горят... Размахивает 

руками:
— Костыев!.. Да кто такой этот твой Костыев! 

Да он и не чеченец. У него и фамилия не чеченская!

Воинственный националист — мужчина, как 
правило, мелкий, ущербный, иногда уродливый и 
всегда рвущийся к оружию, потому что иным спо-
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собом ему от жизни взять свое не дадут. Таково под­
сознание... Это у всякой нации... И я мог бы предви­
деть. Но то, как и какие неполноценные обруши­
лись на меня с первой же волной... все-таки!.. все- 
таки перебор!

Было слишком... Одноглазые. С заячьей губой. 
Или росточком едва за метр. И через одного каж­
дый с нервным тиком на лице. И как пугающе дер­
галась его шея... Таких держать дома. Зачем выпус­
кать?.. Трясясь сами, они еще и трясли малограмот­
ными бумажками, где предписывалось дать им 
оружие на законных основаниях... Были даже гор­
буны. Но я выстоял. Не дал. Тогда эти уроды подста­
вили русских. С витиевато написанными, но тоже 
липовыми бумажками. Этих я и вовсе послал.

Крикливое и уродливое воинство лезло в скла­
ды, бросаясь из пакгауза в пакгауз. Палили из авто­
матов, правда, пока что в небо. Со злости. Мой сер­
жант орал: «Майор! Товарищ майор! Сюда!» — и я 
бежал «сюда», а потом «сюда». Не шел, а бежал... 
Я тоже хватался за кобуру. Но не вынимал. (Угроза 
сильнее, чем ее выполнение.) Ачичи уже всюду... 
У каждого пакгауза четыре-пять человек. Ищут по­
живу... Если не оружие, так дай бензин, убью!

Все мечутся... И я мечусь... И то там, то здесь из 
автомата в небо. Просто так. Для музыки!.. И вот 
среди этой музыки и криков я вдруг увидел кожан. 
Сначала спокойную большую кожанку... Вертолет­
чик... Русский.

Весь поразительно спокойный, вертолетчик сто­
ял себе и нажевывал что-то. Отбить запашок. Зна­
ем!.. Листиками кинзы. (После вчерашней подда­
чи?) Я кинулся к нему: «Вам, пардон, чего?!» — 
спросил с яростью. С опережающей злостью... На
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кожане звезд нет, чина нет. А он протянул руку. 
Еще чего!.. Я не пожал. «Керосину бы... Летать-то 
надо». Он улыбался. Было ясно, что он из Ханкалы. 
Они там чувствовали себя гораздо уверенней, чем 
мы в Грозном.

Так ясно, так свежо он улыбался. Фантастиче­
ски спокойный среди всех этих с нервным тиком. 
Человек с неба... Погоны под кожаном я, конечно, 
не усмотрел. Но мысль про достоинство, про незри­
мые погоны, которые носит каждый человек, уже 
кольнула меня... Ишь, он какой!.. Да и что мне эта 
говенная горючка! Чего я на ней сижу?.. Чичи вот- 
вот устроят внутри склада прицельную пальбу... 
Бочки с бензином! Сгорю вместе с ними.

И вот — исключительно из складской противо­
пожарное™ (меня словно обдало несуществую­
щим пока что большим огнем!) я заорал на него:

— Забирай! Забирай все!.. Только быстро
Погрузили. У меня и было на том складе бочек 

шесть-семь. Нет, восемь. Восьмую выкатили помя­
тую. Почти треугольную... Подпрыгивала... Забро­
сили в машину легко, как перышко. Не грузчики, а 
летчики!.. С ним приехали. Надо же! Ах, ах!.. Все в 
кожанах... Василек, кричали ему... Василек! Оказы­
вается, он уже тогда был подполковник!.. Молодой! 
У них, у небесных, чины быстрее растут. Засранец, 
подумал я. Хоть бы спасибо сказал. Нажевывает 
кинзу! Лишнего слова для человека жаль!

А следом, завидев увозимые бочки, на меня ки­
нулся чич. Ему — тоже. Ему тоже бензину!.. Как на 
женщину. Дала — значит, уже дала... У этого ни ти­
ка не было, ни горба. И не заикался. Вроде бы и не 
наш человек. И вдруг меня осенило — перекошен­
ный!.. Одно плечо выше другого сантиметров на де-
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сять. За счет искривленного позвоночника. Запом­
нился !.. Чич хотел почесать у себя под левой колен­
кой. Так казалось. Левую руку сильно оттягивал 
вниз. Этим скособоченным, я запомнил, закончи­
лись наезды первой волны.

Я сказал ему — бери. Впустил сам его внутрь... 
Чтобы дорогой гость посмотрел на пустые углы. 
Там, в углах, все еще воняло бочками. Но бочек не 
было... Озлясь, чич поднял автомат и стал стрелять 
вверх. Просто вверх. Дырок в крыше наделал... Но и 
дырки были, я помню, с перекосом влево. В запад­
ную сторону.

Зато вторая волна впечатляла — рослые, плечи­
стые и лицами хороши. Стремительно сбрили боро­
ды. Казались актерами, которых ты где-то и когда- 
то уже видел... Я даже всматривался в лица. Чечен­
цы, вообще говоря, красивый народ.

Красавцы вроде как засиделись в горах, зажда­
лись мне показаться — но зато теперь они быстро 
спустились, буквально свалились с горных перева­
лов. И сразу хотели оружия. И автомат красиво в 
руке держали... Один целил мне сразу в лоб, дру­
гой — в пах... Такая раздвоенность прицела особо 
напрягает мужчин, оказавшихся под дулом... А они, 
целящиеся, смеялись. Эх, ах, Костыев-друг!.. Быст­
ро исчез!.. Стоя под дулом (под двумя дулами), не­
меешь, нужда острая именно в чеченце, чеченец 
нужен... с языком... с повадками... для того нас дво­
их и срастили на складе вместе!

Он бы с ними базарил, а я бы надувал щеки, мол, 
ладно, ладно... мол, позвоню. Уточню насчет ору­
жия и насчет вас... Эх, Костыев!.. Я тогда даже двух 
слов не понимал, когда чеченцы меж собой орали. 
У этих, с автоматами, у них не было нервного тика в
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подглазье, зато я теперь моргал вовсю... Слюна ле­
тела мне в самые зрачки. Злая слюна их криков. Эти 
суки ссорились, решали — прикончить меня или 
только отстрелить мне яйца... чтобы голос майор­
ский был нежнее... евнух майор Жилин, а?.. Зву­
чит?

Но и этих я тормознул. Пока что тормознул... 
Кое-что растащили... Ну, там автоматы, но десятка­
ми. Не сотнями же. Пришлось кинуть им хоть что- 
то. В каждом пакгаузе я приманкой держал не­
сколько как бы забытых стволов. Как бы кому-то 
обещанных... Чичи их жадно хватали. Они балдеют 
отАКМ.

Крикливые небольшие отряды-банды, с непо­
нятно каким горским языком. Бесноватые, они 
врывались в пакгауз!.. Орали... Пугали... Мои солда­
ты охраны и солдаты-грузчики становились тихими 
и все больше немели. Слухи об отрезанных ушах... 
о посаженных в яму рабах... Солдатики покрыва­
лись потом. И помалу ударялись в бега... Строй таял 
с каждым утром. Вскоре сбежал сержант. Не сказал 
до свиданья, боялся, что его запру.

Но пока бандочки ограничивались десятком 
«Калашниковых», я откупался... Коллапс... Ничего 
удивительного! Склад был похож на страну, а стра­
на на склад. Начальство мое, полковники Фирсов и 
Федоров, только обещали усилить охрану... При­
слать даже пару БТРов... Я кричал, причитал, вопил. 
Однако в ответ только их легкий полковничий треп. 
Телефонное фуфло.

Начальству, как известно, виднее. Вывезти ору­
жие в Россию чеченцы не дадут, это ясно. А оста­
вить стволы чеченцам — значит, после за кровь от-
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вечать. Поэтому начальнички попросту убегали, ос­
тавляя дело и ответ на нас, кто чином поменьше... 
Им же виднее!.. Бежали, а я? А как же я?.. А я, разу­
меется, былоставлен... Приказом... Каждый позд­
ний вечер, вместо сна, я погружался в проклятую 
писарскую склоку. Писал бумаги-жалобы! Одна 
глупее другой!.. И звонил, звонил... На что мои на­
чальнички, мои два полковника, Фирсов и Федо­
ров, только сердились:

— Ачто, собственно, тыхочешь, майор?!. Война!
И собирали чемоданы.
Наши, по сути, уже ушли... Все стройки замер­

ли, а все склады напряглись и дрожали в ожидании 
грабежей. Мне меж тем было велено оставаться на 
месте и мужаться. Стоять стеной.

Стоять стеной в одиночку, это как понять?.. 
А вот как!.. Меня оставили зав-складом, чтобы по­
сле отдать судить — судить и упечь в тюрягу. Когда 
склад окончательно разворуют... Они решили мою 
судьбу легко. Они, эти два полковника — Фирсов и 
Федоров, мои начальники. Я их случайно подслу­
шал. Они не стеснялись в выражениях. «Если феде­
ральные войска в Грозный вернутся, отдадим его 
под суд за разворованное». И был альтернативный 
вариант: «Если федералы не вернутся, оставим его 
здесь... Забудем его. Отдадим чеченам. Пусть его 
порвут».

Формально они дали мне знать. Уже уезжая, 
они меня все-таки позвали на ту их пьянку вдвоем. 
(Вызвали под приказ.) Вроде как по-дружески при­
крепить мне звездочку майора — новый чин... Пред­
ставление на майора было уже много-много рань­
ше, еще Костыев не сбежал. Но теперь вроде бы об-
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мыть. На деле же им, полковникам, был нужен 
факт — мол, они меня официально оставили... Как 
бы передача дел... И разумеется, в будущем один 
полкан будет свидетельствовать против меня, за­
щищая другого, — и наоборот. Если вдруг что. Если 
спрос.

Простенькая, в сущности, схемка. Втроем, мол, 
мы все тогда обговорили, решили окончательно. 
Честь честью. Посидели вместе... Плюс выпивка.

Я, сидя тогда с ними за столом, понимать пони­
мал, но все еще оставался дурак дураком. Так быва­
ет... Они, знай, наливали по полной. А я думал, что, 
собственно, дальше. Тупо думал... От неожиданно­
сти на меня свалившегося. И только много пил с ни­
ми. И мало закусывал.

Зато я все услышал.
Они, конечно, предвидели и мою маяту, и какой 

головной болью я, остающийся здесь, буду болеть. 
Отдавая чеченцам каплю за каплей бензин... ящик 
за ящиком патроны. В конце концов я с чичами не 
полажу и меня убьют... Порвут.. Таких капитани- 
шек-майоришек — море... Не жалко... Даже если 
уцелею, я буду виноват тем, что отдавал оружие чи- 
чам все больше. Когда нож был у горла. Когда пис­
толет был всунут мне в рот...

— Времяша так и оставляем. Одного?
И неважно, кто из полковников так сказал пер­

вым, потому что второй ему только поддакивал:
— Времяш хоро-ош!
— Догадается?.. Не-еет!.. Ни в коем случае! 

В его репке мысль вообще не сосредоточивается. 
Настоящий майор!.. Но если он чего и надумает, то 
это уже не для нас информейшн...
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— Не успеет надумать. Он ничего не успеет... 
Им, оставшимся, здесь быстро рвут жопу.

Так они говорили... Два полкана, Фирсов и Фе­
доров, а я, времянка, времяш, которому скоро по­
рвут жопу те или эти, лежал под высоким и краси­
вым крыльцом их чистенького штабного дома... 
Лежал в собственной неожиданной блевоте и их 
слушал. Я тогда слишком уважал моих полковни­
ков.

Я уважал... И было стыдно, что я так торопливо 
напился. Напился плохо, мутно. Хотелось, чтобы 
какое-то время, минут пять-десять меня не видели, 
пока проблююсь. Хотелось в пять-десять минут вы­
править и выровнять вдруг покосившуюся майор­
скую удаль.

Они, полковники, сами поторопили меня. Они 
дружелюбно погнали меня в кусты: «Поди, капи­
тан, проблюйся. Но не сворачивай на плац!» — «Он 
уже майор, ты забыл?!. Поди. Поди, майор». — «Не 
сворачивай на плац, майор. А сразу в кусты. Сирень 
от шиповника еще отличаешь?.. В сирень нельзя — 
в шиповник валяй!»

Тяжелый, я вышел. Асфальтовый плац показал­
ся мне бесконечным, не дойду. Но и кусты шипов­
ника росли почти на горизонте. Так казалось. Так 
меня подпирало... Не дойду... И я не пошел в кусты 
шиповника. Не полез... Я попросту сунулся под 
крыльцо (как когда-то в моем детстве мой отец), — 
под высокое крыльцо их дома, где меня выворачи­
вало, крутило, подбрасывало, исторгало из меня не­
понятно что... и не ел я этого... не пил!.. А оно из ме­
ня летело и фонтанировало.

Зато услышал... Они меня заложили, батя, меж
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двумя стопками водки. Местная поганейшая водка, 
под колбасу и сырок, еще рыбка была копченая... а- 
а, вот чем рвало... Рыбкой привозной. Копчушкой... 
Они меня, батя, сдали. Списали, как на складе... За­
ложили, закусывая... И запивая... Им было все рав­
но, что у меня остается жена и малая тогда дочка. 
Им было без разницы, что я живу некую свою 
жизнь, что и сам я был (как и они) когда-то пацане­
нок. .. что у меня была мать, и что ты учил меня удить, 
вырезать удилище... мягко, но быстро выбирать ле­
су, когда она, скользя в воде, обжигает пальцы... Им 
было начхать, батя... А я был под их крыльцом. Твой 
опыт.

Ты не помнишь, батя. Зато я помню. Ты принаг- 
нулся и вдруг быстро-быстро полез под крыльцо. 
Вроде по делу... Давно это было... Шмыгнув туда, ты 
там спокойно и честно блевал, чтобы мальчишки, 
пацанва, выбежавшие следом, не видели тебя. Чтоб 
не заулюлюкали... Я видел тебя там. Глазастый маль­
чишка видел тебя, а они нет. Ты очень хорошо при­
тих под крыльцом, батя. Хорошо спрятался. На­
стоящий честный совок. Стыдливый.

Много позже Фирсова и Федорова отдали под 
суд, за то, что они оставили склады. Нет, нет. Не за 
меня, разумеется... А вообще... Ими кто-то высокий 
прикрылся, как собирались они прикрыться мной. 
Но все-таки они получили свое. Война — справед­
ливая вещь... Иногда.

Может быть, когда их судили... Жалким и поху­
девшим, с оборванными погонами, может быть, им 
припомнилось, как они сладко ели и пили, удирая 
из Чечни... как жировали... бросив одного... прика­
зом!.. оставив человека, с которого обязательно
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спросят... сейчас спросят те, а после эти... Щелк! 
Щелк!

И не будь тогда свыше этих звонких щелк-щелк 
пальцами, как бы уцелел майоришка, обреченный 
на выбор — либо быть судимым за расхищенные 
склады, либо за предательство, пособничество се­
паратистам... Либо еще проще — быть пристрелен­
ным крикливыми чичами еще той, еще самой пер­
вой волны. Откуда их тогда набежало?.. С заячьей 
губой. С одним ухом... Редко-редко кто без нервно­
го тика... Для большинства людей нет разницы, убил 
тебя красавчик или урод уродом. Но из опыта я-то 
знаю. Все-таки приятней, когда на тебя наводит ду­
ло человек красивый... Как-то спокойнее.

Наконец ворвались. Они носились по пакгау­
зам, кружа возле ящиков с «Калашниковыми». Тре­
тья волна... Это был бы полный финиш, конец. И для 
меня. И для складов. И то, что этот человек с усика­
ми сумел хотя бы временно их построить и ими по­
командовать, говорит в его пользу. Генерал, он де­
лал дело с умом.

Я тогда и к нему обращался. По старой памяти... 
Я же складской, я... на ничьей земле. Помоги, това­
рищ генерал, унять своих бесноватых.

Ответ был краток — не могу.
И кратко же Дудаев пояснил:
— Я сам случаен. Я тоже случаен. Поверь, май­

ор... Лидер — это большая случайность!
Он умел скромничать. Как все люди с безгра­

ничным тщеславием. Но спустя время мне подума­
лось — а вдруг человек говорил правду. Правду, ко­
торую он знал. Правду, которой он не стеснялся.

Оседлать волну... Только не спешить, не хапать —

239



Владимир Маканин

вот и весь талант лидера. Накопить, насобирать, на­
дергать себе, намолить правдой-неправдой поболь­
ше звездочек на погоны, дождаться волны и... и... и 
не спешить.

Он тонко чувствовал боль своего народа, уни­
женного и оскорбленного (прежде всего высылкой 
из родных мест... полными составами!). Он улавли­
вал минуты гнева. Виражи противостояния... Те ми­
нуты и те особые виражи, когда гнев уже надо унять. 
Направить!.. Отсюда и особенное, уважительно-на­
смешливое его чувство к врагу. Это у него классно 
получалось!.. РУССКИЕ — В СИБИРЬ... Он заметил 
надписи и запретил, велел подправить. РУССКИЕ — 
ДОМОЙ... Это красовалось на стенах, на торцах пя­
тиэтажек, на заборах. На общественных полураз­
рушенных зданиях.

Он грамотно раскачивал лодку.

Так что возможно, что и сам Дудаев не смог бы 
на них в голос прикрикнуть. По пакгаузам, по всему 
складу чичи бегали, как отвязанные. Уже сами по 
себе... Как муравьи... Лезли. Что-то волокли... Мои 
последние два солдата охраны вырывали у них 
ящики, но отнести на место уже не успевали. Хотя 
бы вырвать из рук... Оставались еще солдаты-груз­
чики, но те тоже таяли. Тоже в бега! В Россию... Ни­
что там и тут не убиралось... Ящики где попало. 
Я уже и не пытался отыскать по описи, где что лежа­
ло. Опись только мешала и путала, такой был бар­
дак!

Что-то немыслимое. Бесноватые! Чокнутые! 
Метались по складу... И дрожали плотской дрожью, 
как только приближались к ящикам с оружием. Их 
трясло. В них ничего не было, не осталось от тех че-
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ченцев (их дедов), которых, тихих-мирных, выселя­
ли в степи Казахстана и в Сибирь семьями и целы­
ми селами.

Мои последние два солдата жили, совсем оне­
мев, оглушенные чужеродной силой. Молчали. 
Я тоже онемел... На моих глазах! Никогда и нигде, 
ни одна женщина не притягивала так мужчину, как 
притягивал чеченских юнцов новенький, пахну­
щий смазкой складной «Калашников». А гранато­
меты!.. Это же чудо] Это пляска и транс!.. Неверо­
ятно, но я видел, как один из этих бесноватых гла­
дил, а потом и поцеловал угол ящика, где в щель 
меж досками проглядывала «труба» реактивной 
РПГ-26.

Теперь я откупался целыми ящиками... Автома­
ты, патроны... Но оружия все еще было очень-очень 
много. Переполненный склад был беременной 
женщиной. И одним из тех предчувствий, какие 
случаются у перехаживающих свой срок беремен­
ных, было то, что вот-вот к нам сюда явится сам Ду­
даев... И встанет вот там... На входе... С улыбкой. 
Она была холодная, его улыбка. Напряженно-хо­
лодная... Улыбка больше, тревожнее напрягала, чем 
все эти дурацкие угрозы юнцов — отрезать мне оба 
уха, по очереди... Размозжить голову, зажав ее две­
рью... Технология каждой угрозы подчеркивалась. 
Технология была серьезная, судя по громыхающей 
вслед горской ругани... И так милы казались вкрап­
ленные там словечки русского мата.

Один ящик с верхней полки, вырвавшись из рук 
чича, упал с трехметровой высоты. Грохот оглушил. 
И чеченцы, и мы — разом притихли, подумав, что 
рванул... или вот-вот начнут рваться снаряд за сна-
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рядом. Кое-кто бросился на пол... Снаряды были 
как раз на верхних полках. Облако белой пыли за­
пудрило нас. Это была известка... Всего лишь!.. 
Страх отпустил. Минута мертвой тишины взорва­
лась радостными пронзительными криками. Вопи­
ли... Плясали...

От той известковой пыли мы отплевывались 
еще сутки. Ночью в горле стоял ком.

Взлететь на воздух мы могли в любой день. Я по­
глядывал на ворон, привычно сидевших на коньке 
склада. На голубей... Успеют ли хотя бы птицы взле­
теть при взрыве?.. Мои оставшиеся два солдата 
(один из них сбежит этой же ночью) мрачно черты­
хались. Глаза у солдат ввалились. На лбу непреходя­
щая испарина страха... Мои слова их уже не успо­
каивали.

Одноглазый чеченец, этот, несомненно, чокну­
тый... Он сидел на моем стуле и, нет-нет стреляя, де­
лал дырки в крыше (вверх стрелял, просто вверх, 
непонятно, зачем)... Проходя мимо, я окликнул его 
и пугнул: если он выстрелит случаем в тот верхний, 
с полоской, ящик, где снаряды, нам конец. Нам обо­
им... Мы с ним оба и разом отправимся к Аллаху... 
Я так и сказал. Взлетим к Аллаху... Уцелеют только 
вороны и голуби. Но и голуби не все — только те, 
что в эту минуту в полете... Чеченец засмеялся. Он 
громко засмеялся.

И поклялся, что может четырьмя одиночными 
выстрелами открыть этот мой опасный ящик... 
Сбить углы... Не задев при этом ни одного снаряда и 
Аллаха не потревожив... Он тут же и выстрелил на­
показ. У меня сердце едва не остановилось... Мань­
як, но одноглазый! Без повязки. С какой-то смор-
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щенной, зашитой дыркой вместо глаза... Однако он, 
и правда, вогнал пулю в самый угол ящика. И одна 
из досточек ящика — вот фокус — медленно при­
поднялась с левого края. Ящик приоткрылся ... Вот 
был стрелок! В меня, помню, закралась нелепая 
мысль, что, может, с одним глазом стрелять и це­
лить проще. Не надо прищуриваться.

Последнего моего солдата изнасиловали. Без су­
матохи. По ходу дела. Требуя какой-то ящик... Сол­
дат этот был болезненный, весь в чирьях. Теперь я 
знал наверняка, что и он, последний, сбежит. По­
дальше. В Россию. Зароется там поглубже.

Он был удручен, но не жаловался. Молчаливый. 
Зато у меня даже слеза нервно брызнула, когда я уз­
нал... Я за него испугался. Я к тому времени очень 
устал. Устал быть цепным псом при оружии. При 
стволах «АК» и гранатометах. Уже и неважно, чьи 
они.

— Серега!.. Серега! Это я... — окликал его не­
сколько раз.

Я нашел его за складскими сараями. Он курил. 
Я сел рядом. Он оглянулся, увидел, что я угрюм и 
зол... Вынул пачку и протянул мне паршивую сига­
рету. «Пробьемся, майор», — сказал он негромко. 
И тяжелый сглотнул ком... Он меня утешал. Он со­
чувствовал мне. Он подсказывал мне, чтобы я тоже 
уносил ноги отсюда.

Он ничего не сказал про насильников. Он ста­
рался смотреть на жизнь проще. Да, да, у него про­
стое, незлое сердце. И у меня тоже простое, незлое. 
И что из того?.. Что имели мы с ним теперь взамен 
всеспасающей злобы и ярости.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Дудаев появился вскоре. Пришел на мои уже не 
охраняемые (последним солдатом) склады. Конеч­
но, внезапно... Пришел он, впрочем, тоже один, ос­
тавив свою охрану в машине. Вошел... И смотрел.

Он достаточно повоевал, чтобы увидеть ору­
жие, чтобы его оценить, к стволам не приглядыва­
ясь и к смазке не принюхиваясь. Профи!.. Он там и 
стоял, где мне заочно виделся. На входе в Первый 
склад... Ожидаемо... И улыбался, но улыбка его бы­
ла прямее, лучше, чем в моих ожиданиях-видениях. 
Улыбка была теплее.

Сомнений у него никаких не было. Он и не 
смотрел впрямую на море разливанное оружия, не 
смотрел на меня... смотрел куда-то вверх — на кры­
шу склада в дырках от пуль. Однако насчет оружия 
все увидел. Все понял. Ничего не взял. Только поти­
рал кончики пальцев. Пальцы о пальцы. Незаметно. 
(Но не для меня.)

— Ты хороший мужик, Жилин. Мы поладим с 
тобой, — сказал он простецки. — Еще как поладим!

Он сделал рукой широкий жест. Как бы до само­
го горизонта... И напоследок потрепал меня по плечу 
доброжелательно, по-приятельски. Даже, пожалуй, 
сердечно. (Но без уважения... Все еще без уваже­
ния. Которое в подобном случае сразу почувству­
ешь, если оно появилось.)

Почему же не выждать еще и еще, если сила 
прибывала к нему сама собой. Дудаев выждал. С пе­
регретого, распаленного митинга он (лидер толпы) 
приходил в Совет. Строгим своим шагом. Он умел... 
Усики! И сдержанная улыбка... Усики вдруг раздви­
гались! Расплывались. В жесткий и немного хищ-
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ный рас-плыв... Но с теплой улыбкой. Он никого не 
путал. Он охотно беседовал с еще не получившими 
пинка и не разогнанными совчиновниками. Выдви­
гал им некие новые идеи... Предлагал... Между про­
чим.

Почувствовав человека в силе, я в тот приход 
Дудаева на склад с ним заговорил. Поддался его те­
плой улыбке (и после не пожалел). Я в те дни намол­
чался. И как-то вдруг, с прорвавшейся обидой, я 
сказал Дудаеву, что меня здесь предали... Все... 
И сбежавшие полковники... И те, кто были рядом... 
Даже друг. Лучший друг.

Дудаев кивнул: «Твой Костыев... Знаю... Пом­
ню... Удрал в Питер», — он меня сразу понял.

Я отнюдь не жаловался, только взял ноту повы­
ше. Я знал (еще по советским совещаниям), что Ду­
даев любит высокие слова. Кавказ тому способст­
вует. Предатель — это черное. Друг — это белое, бе­
лее не бывает.

Дудаев посерьезнел:
— Предают друзья, майор... Лучшие! Предают 

именно друзья...
И генерал заговорил. Он слегка взволновался. 

И слегка тер пальцы о пальцы. Его слова зазвучали. 
Хотя, по сути, он только повторял и повторял про 
лучших друзей. Которые нас предают... Почему?

А потому что все прочие нас сдают. Приятели 
сдают... Товарищи сдают... Сослуживцы сдают... 
И если ты накололся на них, на всех прочих — это 
ничто, это норма. Это жизнь. Если делают подлянку 
приятели, товарищи и все прочие — это просто лю­
ди как люди. Это мало что значит... Это ничего не
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значит. На Кавказе есть притча о волке и буланом 
коне...

Дудаев не изрекал и не поучал, он легко и с удо­
вольствием рассказывал горькую притчу... При 
этом оглядывал склад, ящики. Я вдруг понял, что он 
здесь такой же, как все. Его возбуждало оружие.

Человек выкормил раненого волчонка, полагая, 
что тот станет ему собакой. Волчонок, разумеется, 
стал волком и сбежал в лес. Когда человек встретил 
его однажды в лесу, он с укором сказал: «Ты преда­
тель», — на что выросший волк ответил: «Не нагру­
жай меня чужим именем. Я просто волк. Я не был 
твоим другом».

«Я же не был твоим другом, — продолжал волк. — 
А вот твой конек буланый, который был твоим друж­
ком и которого ты так любил... Которого ты кормил 
и поил слаще, чем самого себя... Которого ты из жа­
лости не выхолостил... Который каждое утро 
ржаньем тебя будил... И который вчера, забыв тебя, 
увязался за молодой кобылой, ушел по тропе до са­
мых гор... где наши леса... где как раз вчера я пере­
грыз ему горло, вот он — предатель».

Но притча не про нас с Костыевым. И что там ни 
говори, дома мы с ним сработали чудесные. Ляпа­
ли-стряпали, и вдруг — вот оно! Удалось!.. Возмож­
но, и впрямь горстка домов была, как малая стая 
птиц, напрягшихся крылом... перед взлетом. Ж у­
равлиные, надо же!.. Костыев, хоть и питерец, цо­
кал языком:

— Капитан. Какие дома получаются!
И я, в те дни капитан инженерных войск, отве­

чал:
— Какое время — такие дома.
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Недолгим было то время. Камень подбирал я. 
Для горного солнца. Чтоб играло. Чтоб дома высо­
кие, играющего, серебристого цвета... Все четыре 
дома были вытянуты. Почти башни. Вот-вот взлетят 
в сторону гор.

Сейчас сплошные руины. Если мне случается 
проехать мимо нынешних там разрушений, я толь­
ко на миг зачем-то сбавляю ход машины. Вглядыва­
юсь.

Стремительность — восхитительная чеченская 
черта. Завораживает!.. Сразу же после рассказа о 
честном волке и предателе-коне Дудаев решительно 
двинулся в глубину склада... Накормив меня вкус­
ной притчей. Зажигая по ходу лампы освещения. 
Одну за одной... Был в форме. Красиво пронес ря­
дом со мной генеральские погоны. И вперед, впе­
ред!.. Не оглядываясь, иду ли я следом... реагирую ли.

Раздвинув усики, улыбнулся — он забирает из 
гаражной части БТРы, это ясно... оба танка, больше 
их нет... грузовую машину, полную автоматов, и... и 
малость провианта в консервах... А где складской 
бензин? Впрочем, бензин пока ему не нужен. Ну 
ладно, немного солярки... Патроны... А солярку про 
запас в горах запас — это неплохо!

Я молчал. Ясно, что я никто. К этому времени за 
строптивый базар пристреливали на месте... Все 
служаки жили в дурмане страха. Не были уверены 
в понедельник, что доживут до среды. Я такой же. 
Я все еще каждое утро названивал в верха, прося 
уже не охраны и не помощи, а просто жизни — чтоб 
отозвали... Чтоб я имел право удрать в Россию... По- 
тихому, как мой изнасилованный солдат охраны.
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Он только и сказал мне: «Пробьемся, майор...» — и 
исчез. Последний солдат.

Дудаев забрал, сколько хотел и сколько мог. Ге­
неральский мундир нарядный. Еще советский!.. 
Мундир узаконивал, где мундир, там и право. Но 
все же не настолько, чтобы опустошить мои скла­
ды... Ведомства все-таки разные.

Но что мне!.. Кто я ?!. И что я ?!. Подполковник 
забирает или генерал забирает, русский или чече­
нец — все без разницы, потому что пуля в стволе... 
потому что я никто и меня вот-вот пристрелят за 
лишнюю бочку бензина. Вот теперь право. Вот мун­
дир.

По сути, Дудаев, опустошая склад, предлагал 
мне дать деру. Гуманно предлагал. Еще и прикры­
вая сколько-то меня, майора, генеральским словом 
и иммунитетом.

Он меня щадил. Он мог и вовсе ничего мне не го­
ворить. Обычно интендантов, комендантов, начск- 
ладов и прочее говно Дудаев просто запирал в крас­
ный уголок, вместе с бюстом Ильича (чтобы тот не 
скучал), и брал все, что надо, без слов.

Четыре пакгауза он и здесь обошел молча. Толь­
ко после заговорил, но не об оружии... Обо мне.

— Я тебя ценю, майор... Я тебя помню...
Я смолчал.
— Ты ведь не вояка.
— Нет.
— Почему бы тебе, майор, не построить дачку. 

Уйти со службы... Совсем уйти. Самое время...Дач­
ка — это хорошо бывшему майору.

Он повторил, нажимая на слово «очень».
— Дачка, это очень хорошо бывшему майору.
Он мне подсказывал.
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— На берегу большой реки, а?
— Что? — я заторможенно недоумевал.
— Почему тебе там, у реки, не построиться... Там 

у вас места полным — полно. И сколько красоты!.. 
На берегу какой-нибудь большой русской реки, а?

Он, кажется, любил эффектно подсказывать. 
И минута удачная... А все, что он на складе хотел, он 
уже высмотрел.

Свою полуколонну, которую он дополнит мои­
ми БТРами (и которая станет полной колонной), он 
вызвал загодя... Она уже стояла, разинув рты, то 
бишь задние борты. Стояла с уже откинутыми, от­
крытыми задними бортами, как раз когда мы толко­
вали о настоящих друзьях. Когда он потчевал меня 
конем и волком... И ворота складские тоже уже бы­
ли настежь открыты... Бери-неси.

Его люди выплеснулись из машин без сигнала. 
Дудаев лишь выглянул в ворота... Забегали туда-сю­
да, как муравьи. Вмиг всё вынесли — вмиг все за­
грузили... Выползли и боевые машины. Дудаев что- 
то своим подсказывал, но опять же без слов. Вытя­
гивая руку. И сложенные два пальца.

Вернувшись ко мне, Дудаев стал строже — ска­
зал, что прощается. И что майор Жилин не должен 
дергаться... И что вообще он разговаривает с майо­
ром Жилиным только потому, что уважает майора 
по прошлому.

— Только потому, что ты строил Журавлиные 
дома. Понял?

Усики легко улыбнулись, и он дал мне в придачу 
щедрый генеральский совет!.. Запиши, мол, — взя­
то генералом Дудаевым то и это... То и это... Взято 
там и тут... Понял?.. Если будешь вести такие запи-
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си, наши люди отрежут тебе башку, но все-таки не 
сразу. Отрежут на неделю, а то и на две недели поз­
же. Времечко тебе будет исчезнуть... Отступ... По­
нял?

Грабеж с улыбкой... С усиками... Твой любимец, 
батя, он был эффектен. Не спорю.

Колонна, за счет моей бронетехники отяжелев, 
разворачивалась медленно. И что-то мне стиснуло 
сердце. Невнятное чувство. Мне стало досадно — 
обидно, что ли?

Поначалу, уверен, сработало обычное склад­
ское жлобство. Да, да, жадность... Стало вдруг жлоб- 
ски жалко эти стволы, эти гранатометы, эту броню... 
Ящики патронов. Жаль, как будто из моего детства 
уворовывали коробки с сухим печеньем, надо же!.. 
Цвет хаки стал пронзительно родным. Цвет кричал. 
Ущербный, ящеричный цвет... Солнце висело блед­
ное, тем охотнее цвет хаки прятался от присмотра 
лучей. Вся колонна дудаевская охотно пряталась от 
солнца... сама собой подальше... пропадала вдруг!., 
такой вот цвет! Странно, батя, но правда: я любил 
этот прячущийся цвет.

А Дуду распахнуло. Ну, открылся человек. Все- 
таки он волновался, пока не получил оружие. Душа 
его пела. Оружие — наркотик... Горец открылся!.. 
Не стесняясь, уже победитель, Дудаев привычным 
движением крутого вояки открыл свою планшетку. 
Тоже цвета хаки... Призадумался... Мне вдруг крик­
нул: «Поди к ангару. Перепиши свои БТРы... Все 
большие стволы», — крикнул, а сам склонился над 
планшеткой ниже. Прилип.

М-м... М-м... Вот-вот... Так-так... Прикидывал
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Дудаев себе путь в горы. Генеральское мышление!.. 
Вот здесь и пройдем... М-м... Здесь будем в шесть... 
Значит, здесь, м-м... В семь тридцать...

А я стою, не ушел. Я подзадержался. И тупо стою. 
С ним рядом... Он, генерал, хозяин гор и ущелий, 
водит карандашиком по карте — по самой ходкой 
для него дороге Шали — Ведено... А я вроде как ищу 
складские ключи. Склады ограбленные запереть. 
Перебираю... Позвенькиваю... Я ж для него никто. 
Для Дудаева я еще булыпая времянка, чем для оста­
вивших меня здесь полковников, Фирсова и Федо­
рова. Заранее мертвый. Считай, что поблизости от 
него трупак, только стоит трупак на ногах и почему- 
то пока что не воняет...

Окликнул:
— Эй. Не бренчи ключами.
И размышляет над картой вслух:
— Ага. Здесь в семь тридцать... Как раз будем.
Дудаев на миг оглянулся на меня — мол, времян­

ка, а ключами опять бренькает. Но я уже, и правда, 
завонял, пахнул на него своим нервозным потом. 
С расстояния даже... Такого со мной никогда не бы­
ло. Но и мысли такой отчаянной тоже ведь не было.

Мысль... И какая!..
То-то пот прошиб... А Дуда на меня оглянулся. 

От планшета, цвета хаки, оторвавшись. Конечно, 
генерал был слишком занят дорогой на карте. Зиг­
загами путей и перепутий... Так что, оглянувшись, 
он только на миг задержал на мне удивленный гене­
ральский взгляд: стоит, мол, времяш, времянка, еще 
живой, а уже воняет, смердит... странно!

— Поди, поди, — ласково сказал. Вони не захо­
тел. Остерегся времяшу крикнуть строже — вре-
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мяш ведь не вояка, времяш и реально в штаны нало­
жит.

А в моих ушах щелкнуло. В слуховом простран­
стве левого уха... Щелк! Щелк!.. Но уже звонче. 
И уже много выше моего уха... Так что после я легко 
счел, что этот звук — с небес. Там прищелкнули 
чьи-то громадные звонкие пальцы. Там возникло 
мое рыночное умение, мое оно, которое Коля Гу- 
сарцев, когда хотел мне льстить, называл талантом.

Я вдруг понял свой пот. Запах пота. Смысл... 
Моего пота!.. Вот как с Дудаевым надо... Более того, 
я понял не только про Дудаева, а сразу про многих- 
многих дудящих... вот ведь как сними надо... неза­
висимо от их лиц... званий... национальностей. Да, с 
Небес... Божья подсказка.

Колонна ушла. Дудаев на первой машине... Чуть 
что, он успеет выпрыгнуть в кусты. При атаке с воз­
духа. Сообразит... Профи!.. Малость оцарапает 
свой мундир... Нос... Так что я, уже конкретно поду­
мав про укрывающие его кусты и его оцарапанный 
нос, пошел к складской рации.

Каменным, медленным шагом шел. Вот как с 
ними надо. (Но весь был в жару... Пылал. Щеки и 
уши, лицо горело.) Нашел бумажку-квиташку с фа­
милией, оставленную тем подполковником в кожа­
не... Тем, жующим кинзу Васильком.

Василька в Ханкале полковые связисты нашли 
мне по рации в минуту. Известен!.. Теперь он не 
жевал, зато говорил жутким басом. Важный... То­
же, как стало понятно, он вынул планшетку. Я ему 
кратко... Про грабеж. И про усики. И про дорогу Ша­
ли — Ведено очень кратко и точно. Про всю яще­
ричную колонну с так любовно подобранным гру­
зом цвета хаки.

Василек ничего не пообещал, а просто даа конец
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связи. И как обрубило — я стал далек от всего окру­
жавшего.

И холоден, до зябкости холоден. Я стал лед. Ни 
кровинки тепла... Я, помню, разом обессилел, сде­
лав тот первый самостоятельный шаг... Колонна с 
моим складским добром еще в пути. Колонна еще 
пыль за собой тянула. Сопли не убрала... Они еще 
были недалеко. Сейчас, в шесть с минутами, они 
были близко. Но я ведь уже знал наперед. Знал, где 
они будут в семь тридцать... Ровно в семь тридцать. 
Где и в каком виде.

В виде каши.
И тогда же Бог упрекнул меня этой кашей и ос­

тановил меня. Не воюй... Бог подсказал мне третий 
путь.

С тебя хватит крови, майор Жилин... Ты не во­
яка и не мститель. Ты обычное честное дерьмо. 
И хотя ты никто и ничто, майоришка Жилин, ты не 
сразу сгинешь в уже начавшемся непредсказуемом 
кровавом бардаке... Продавай... Тебе не выжить 
иначе.

Предлагай — и продавай... С дудящими только 
так. И не стесняйся... Твоя миссия!

Дудаев примчался. Без мундира... В пиджачке. 
Каким был в дороге, такой и примчался.

Но вот ведь чутье!.. При атаке с воздуха ему не 
пришлось сигать в кусты, царапая мундир, нос и 
лоб. Оказывается, он не отбыл с собранной и по­
полненной (у меня на складах) колонной в горы, он 
только отправил ее и... и правильно сделал. Сам он 
поехал сразу по другим делам. Но пришлось вер­
нуться.
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Потому что от отправленной им колонны уже в 
семь двадцать девять осталась пыль. В семь три­
дцать его бойцы, сопровождавшие награбленное, 
уже рванули на небеса — все разом. В семь три­
дцать пять, я думаю, их там уже встречали. Расселя­
ли... По комнатушкам... По койкам... Гурии уже за­
ждались и готовы были их обласкать... Впрочем, 
частично боевиков этой колонны Дудаев сохранил. 
Сами сохранились!.. При виде (и при реве) верту­
шек Василька часть чеченцев разбежалась в кусты 
очень грамотно. Ну, понятно, служили в рядах... 
Учились в учебках... Когда-то.

Дудаев, хотя и без погон, хотя и переодевшийся, 
в пиджачке, владел собой и ситуацией. Он не знал в 
те дни поражений... Он довольно спокойно сказал 
мне, что он снова придет с бойцами к моим складам. 
И снова заберет себе оружие... Сегодня же!.. Точно 
так же... Столько же БТРов. И гранатометов столь­
ко же. И «калаши», само собой. И патроны.

Затем, чуть хмыкнув, он решил не мелочиться:
— Я заберу все.
И только затем спросил, глядя глаза в глаза:
— Кто мог меня предать? — и так странно, так 

колюще он смотрел на меня.
И знал вроде бы ответ. Но верить в такое не ве­

рил. Чтобы этот времяш мог так быстро, так мгно­
венно в ситуации разобраться?., этот никчемный, 
пропахший, подванивающий честным потом, все­
ми брошенный майоришка?.. он?., это складское 
дерьмо?!

Однако!.. Однако цри этом Дудаев впервые (впер­
вые за годы) смотрел на меня, нечеченца, с настоя­
щим уважением.

Я пожал плечами:
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— Предают только друзья. Вы же сами сказали... 
Предают только лучшие, верные друзья.

Он все еще смотрел на меня. Безотрывно.
— А все остальные сдают, — продолжал я. — 

Просто гадят, и это нормально... Что удивляться! 
Люди как люди... Сами так сказали.

Я же, мол, не твой друг. Если даже это я, времяш, 
такое тебе устроил — я же из остальных. Я же не из 
числа друзей. И значит — не предатель... Чему 
удивляться!

Он вынул бумажник, легко сбросил мне на стол 
тысячу долларов. Сотню за сотней.

— Неплохо, а?
Однако же и при столь царском движении ру­

кой, уже давая деньги, уже покупая у меня, он не 
вполне верил, что разнос на дороге его колонны (в 
семь тридцать по времени) связан со мной... Ну, не 
мог он поверить! Чтоб это дерьмо... Чтоб этот майо- 
ришка. Может, за его спиной кто-то серьезный?.. 
Да, да, кто-то серьезный.

Иначе б он, Дудаев, вынул пистолет. Если б впол­
не поверил. Он бы застрелил сгоряча... Но он не за­
стрелил и даже не вынул пистолет, а вынул штуку 
зеленых... И еще спросил — неплохо, а?

Я сказал:
— Неплохо... Если половина колонны дойдет до 

гор. В горах ведь и половина колонны тоже неплохо.
И Дудаев вновь — опять же не веря (в меня) ни 

секунды — вынул из бумажника еще одну тысячу и 
положил на ту, на предыдущую. Еще полцены. На- 
перекос положил. Чтоб не считать. За вторую поло­
вину колонны. Так на столе они и лежали крестом. 
Мои первые тыщи.
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А потом они, его люди, пришли... Загрузились 
полностью. Не оставив даже пол-ящика патронов. 
Ни ствола... Выгнали в ворота БТРы, до последнего. 
Там и было-то два... Три грузовика. Два джипа... Вот 
и опять получилась колонна. Взяли все и ушли.

Я стоял в открытых воротах вчистую разграб­
ленного склада. Колонна запылила... Чеченцы ухо­
дили. Ворота так и остались распахнуты. У меня 
уже не было ничего и никого. Ни солдат-грузчиков. 
Ни солдат-охранников.

У меня были только распахнутые ворота.
Там у ворот мы и стояли — Дудаев и я... Стояли 

не спеша. И молча... Вроде как поладили и тем са­
мым навсегда прощались.

И тут, вот минута, ему позвонили. Он вынул мо­
бильный телефон. (У чеченцев мобильники появи­
лись раньше, чем у нас. Но тогда их еще вовсе ни у 
кого не было.) Просто чудо. Такой блокнотик. Без 
проводов, без антенны!.. Вроде плитки шоколада. 
И так плавно шоколад-блокнотик разносил вокруг 
свои позывные — мелодичный, как бы щенячий 
звон. А Дудаев — сразу важный, усики сделал стро­
го — поднес телефон к уху и коротко сказал кому-то:

— Мы вышли.
И зачехлил блокнотик.
Возможно, генералу показалось, что во мне ма­

ловато эмоций по поводу мобильника. Восторга 
моего мало. Снисходительно глядя, он мне подска­
зал, что я сейчас должен чувствовать — мол, видал 
диво! вот теперь какая связь будет... связь в горах — 
ты, майор, и представить себе не можешь, какое это 
чудо для войны в горах!
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Я на всякий случай по-горски восхищенно по­
цокал, пощелкал языком. Мол, диво дивное.

Дуда сказал:
— Вот мой лучший друг теперь. Вот кто не пре­

даст.
А я как в воду глядел. Сказал машинально:
— Еще посмотрим, товарищ генерал.

Иногда (мысленно) я рассказываю отцу о своей 
фантастической (и однако же реальной) продаже 
оружия. И что не кто-нибудь, а Дудаев стал пови­
вальной бабкой моего торгашеского таланта. (Сам 
того, впрочем, не сознавая.) Отцу всласть было бы 
послушать. Наверняка!.. Старенькому выпивохе 
польстило бы!

Как он, отец, там в Ковыльске?.. Закрываю гла­
за. Вижу его, идущего меж пятиэтажек в сторону 
магазинчика. И какой легкой походкой!

Первая моя сделка по оружию так и осталась 
единственной. Я словно бы потрясен был сам со­
бой. Я обомлел... Я больше никогда ни ствола не 
продал... Возможно, социологи сделают наблюде­
ние. Возможно, не один я в те дни попытался скач­
ком совершить торгашескую метаморфозу. Не 
знаю!.. Я как бабочка, только-только освободившая­
ся от кокона. Бабочка совершила свой первый по­
лет. Свое первое кружение... И замерла... И сидит... 
Мимикрируя на цветах разнотравья. Схожих с ее 
крылышками.

Да и обстоятельства от меня отвернулись. Вой­
на!.. Грозный в огне... Время то ползло, то немысли­
мо ускорялось. В мятежный город с двух сторон во-
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рвались десантники Бабичева и десантники Рохли­
на. И эти «клещи» — единственное, что в те дни 
уперлось в меня вплотную.

Конечно, война, становясь гражданской, жесто- 
чеет. Понять ее невозможно... Воюющий невоен­
ный человек, я лишь для себя (для внутреннего поль­
зования) все-таки нашел войне объяснение. Оно 
простое: война сама по себе абсурдна... Пока она не 
кончилась.

Нет, нет, вот так будет правильнее: война аб­
сурдна, пока нет победителя... Пока победителя 
нет, не задавайся вопросами. Почему? Да как? Да 
кто виноват?.. Да кто в драке ударил первый... Дет­
ские споры!

Вот выявится победитель, и сразу (или посте­
пенно) найдутся понятные причины, неизбежные 
следствия... События встанут по росту. Победитель 
расставит все и всех по своим (по своим) местам. 
Появится логика победителя. А другой логики у 
нас, у простых людей, не бывает.

Шел 95-й... Логики еще не было. Грозный разру­
шен, раздавлен... Черепки домов. Сожженная бро­
нетехника. Десантники Рохлина, разрушая или 
сжигая дом за домом, вдруг натыкаются на сгорев­
ший цементный завод и на несгоревший (!) склад с 
бензином. Чем не абсурд!.. Склад, забитый бочка­
ми с бензином, целехонек. Бензиновое спокойное 
море. А кругом огонь!.. И безлюдные пакгаузы в 
ряд. Никем не охраняемые. Если не считать одного 
шизанутого майора, который с пистолетом в руках 
бегает у распахнутых ворот и вопит, что эти бочки 
не отдаст... бензин не отдаст!.. Никому!

Рядом, там и тут горят дома, рушатся стены... на
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воздух большими птицами взлетают крыши... А май­
ор кричит, загораживая собой склад с бочками:

— Мое!.. Мое!
Я и был тот шизанутый майор.
Десантники скрутили меня. И один из них, доб­

рая душа, успокаивал мою безумную складскую 
алчность: «Мы их заберем, майор... Не боись!.. Мы 
все твои бочки заберем».

Мне дали отпуск на целый месяц, и я уехал в 
родной Ковыльск к жене и дочке. Ну и к отцу, ко­
нечно... Отцу я привез первые байки о Дудаеве, а 
жене — две дудаевские тысчонки — доллары... Ко­
торые я сохранил, несмотря на острую шизоидность 
тех моих дней (одиноких, у ворот склада). А может 
быть, сохранил благодаря той шизоидности. В обыч­
ной пятнистой куртке. В обычном грудном кармане.

Дома я рассказал жене о совете чеченца постро­
иться на большой неназыва-емой реке. Ночью рас­
сказал... В постели. В любовном затишье... Дудаев, 
вот кто уже тогда чутко понимал, что выбравшему­
ся из Чечни майору свою реку, где жить, лучше не 
озвучивать. На всякий случай... Тогда же, в постели, 
мы с женой решили — мысль хороша... Какая инте­
ресная, Саша, мысль, с полетом'... Что значит гене­
рал!

— Генерал авиации, — подтвердил я.
Но только через год, когда в Чечне сделался ка­

кой-никакой мир, мы с женой созрели вполне. И, не 
промедлив, уже в следующий мой отпуск, я выбрал 
большую реку. И по-быстрому съездил, присмот­
рел местечко на ней. Но начинать там стройку жене 
пришлось одной. Меня вызвали...

259



Владимир Маканин

Не отпускали. Замирение 
в Чечне, все чувствовали, было непрочным... Меня 
перебросили в Моздок, строить дома возле Чкалов- 
ского аэродрома... Дома и казармы... Чкаловский 
становился очень востребован.

То там, то здесь разбег и взлет самолета. Свист, 
рев двигателей. Я на стройке общежития, и вдруг... 
знакомый голос. Окликает меня, а с какой стороны, 
не разобрать. Из-за рева самолетов... Я верчу голо­
вой... Ищу... И вдруг ах! Костыев!.. Стоит, улыбает­
ся! Его, питерца, тоже бросили на здешнее при- 
аэродромное строительство. Вернулся мир — вер­
нулись стройки. Видно, на чьей-то начальнической 
бумажке (или в чьей-то начальнической башке) мы 
так и числились, так и жили парой — Жилин и Кос­
тыев, инженеры.

Мы обнялись. Никакой у меня, конечно, оби­
ды... Ну, уехал! Ну и что?.. Тем более что Костыев 
объяснил. Его тогда выдернули прямо в ночь — ли­
бо уедешь сейчас в свой Питер, либо вообще не уе­
дешь!.. А он, среди ночи собравшись, попросил не­
коего Исмаилова. Просил рассказать мне... Записку 
написал!.. И крупно поверх: МАЙОРУ ЖИЛИНУ... 
Но Исмаилов, это я тоже помнил, тогда же исчез. 
Говорят, убили.

Костыев все умел объяснить легко и толково. 
Питерская школа... Да я и не таил обиды. Время раз­
бросало. Время не для обид... Где оказался. Кого по­
терял... Кто пожил в Чечне, уже не вели счеты. Война!

Наша дружба возродилась с первого же дня. 
Словно и не расставались... Строить на пару, это у 
нас с Костыевым получалось. Вспоминали, конеч­
но, и Журавлиные дома. Глянуть бы глазком — це­
лы ли?.. Съездить невозможно... Грозный был не
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наш. Зато возникла романтическая идея (под вино, 
конечно! в Моздоке с вином было нормально! от­
лично было!) — слетать туда. Уговорить вертолет­
чика... И пролететь краем города.

Сбить не собьют. Самолетный парк Дудаева 
был практически нулевым... Набрать как следует 
высоту... Пролететь. Нам бы с Костыевым на пол­
минутки. С биноклем в руках... Только бы глазком 
глянуть!

— Узнаем мы их сверху?.. Наших красавцев?!
— Еще бы!
И мы чокались.
Нам в Моздоке предстояло строить очередной 

дом, в три этажа, для все растущей аэродромной об­
слуги. Дом предполагал два флигеля — и вот меня 
ужалила тщеславная инженерская мыслишка. Ам­
бициозен вдруг стал.

Спланировать дом — как самолет. На долгую па­
мять о нашей здешней совместной работе. Чтоб два 
флигеля, как два крыла. Ну, и нос... Такой тупова­
тый (небольшой) выдвиг в центре дома. За счет эр­
керов в выдвинутых квартирах. Эркер на третьем 
будет сам собой глядеться, как полупрозрачная ка­
бина пилота... А?

— А? — сказал я сам себе. — Клево?
Мысль пришла на ночь глядя. Я уже ложился 

спать... Я покрутился, поворочался в постели не 
меньше часа. Сна нет. Намял бок... Потом другой 
бок... А потом встал, оделся и среди глубокой уже 
ночи пошел к Костыеву.

Он квартировался неподалеку, у одной старушки.
Да, да, я еще и вина взял. Под хороший разговор. 

Пару бутылок... В Моздоке было с вином отлично!.. 
Костыев в нашей паре считался все-таки главным
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планировщиком. И если дом нестандартен, Костые- 
ва надо было убеждать... Уговаривать. Желательно 
с вином.

И вот я взлетел по лестнице, держа по бутылке в 
руке — в правой и в левой. Бутылки (как все пом­
нится!) были по-вечернему прохладны, не липки.

На мой несколько нервный (вдохновенный!) 
стук дверь открыла старушка. И сказала, что ее по­
стоялец, мой друг Костыев, уехал в Питер... У меня 
запершило в горле... Старушка выговорила назва­
ние города тщательно — в Санкт-Петербург... Час 
назад. Да, насовсем... С вещами.

Уже утром узналось, что тихо тлевшая война 
вспыхнула наново. Вторая Чеченская.

Едва Грозный и его пригороды были с боями 
взяты, меня выдернули из строительства и опять 
воткнули в склад. В склады?... Но не в Грозный, там 
живых складов пока что не было... в Ханкалу... Где я 
довольно быстро развернул бензиновый бизнес. 
Что получилось само собой.

Но в первый день я ходил по вверенному мне 
ханкалинскому складу крайне недовольный. Склад 
был дерьмо, ни в какое сравнение не шел с моим 
грозненским... Во-первых, не приспособлен к хра­
нению бензина-солярки. (А именно бензином-со- 
ляркой склад только и был забит.) Пакгаузы не при­
способлены к накату и выкату бочек. (Пакгаузные 
выступы не вровень к бортам подъезжающих ма­
шин.) Автоподъемники скрипели, хрипели и лома­
лись ежечасно. Чуть что — погруз-разгруз вруч­
ную... Каменный век!.. Но выбора не было. Война!

Залив бензовозов был тоже плох. Но зато бочки. 
Бочки!.. Вот что меня подвигло... Я вдруг узнал их.
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(Или мне показалось, что я их узнал.) Родные мои. 
Их действительно вывезли из грозненской жаров­
ни. (Или мне показалось...) Я весь встрепенулся. 
Это были мои бочки. Мой бензин!.. Именно так я 
кричал десантникам Рохлина.

И никакого оружия. Как благодать. Только го­
рюче-смазочные. Я даже потрогал бочки рукой. 
Эти чумазые бочки мне нашептывали. А я их касал­
ся. Ласково... В тот первый день, когда я сюда при­
был.

Бочки стояли, лежали. Бочки всюду... На этот 
раз я прочитал подсказку.

Если я впаривал офицеру-деляге или напрямую 
говорил разъяренному полковнику (или чеченцу- 
посреднику) — да, я дам тебе солярку... Бензин то­
ж е дам ... Я дам смазочные масла. Немного, но я 
дам... — они меня не понимали. Они меня не слы­
шали. Ни наш деляга, ни заинтересованный чече­
нец-посредник... Они одинаковы. Война!.. Они тут 
же начинали требовать больше. Качать права... Гро­
зить... Еще и еще больше! И совать вдруг появив­
шийся в руке пистолет мне в ухо.

Но если я им говорил, — да, я дам солярку, бен­
зин, другое-третье, но ты заплати... Если говорил, я 
продам... Вдруг оказывалось, что меня понимают и 
меня слышат. Все. И те, и эти. И третьи, и пятые. 
Я продам — и они соглашались. Да, да, спорили, жа­
лись за копейку, однако понимали. Они тоже грози­
ли, наставляли иной раз в ярости пистолет, сколько 
я повидал этих дул!., этих черных и серых отвер­
стий!.. но весь этот балаган был уже иным. Уже ра­
ди цены.
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И ведь они не бесновались. Не палили в потолок. 
Даже чеченцы. Самые буйные. Одноглазые... С ти­
ком в ноздре... Они становились вполне вменяемы. 
И все-все очень хорошо понимали, когда я им гово­
рил:

— Я продам. Все пять бочек. Но заплати.
Или натуральным путем. Если я был обязан по 

разнарядке:
— Получишь. Все получишь... Продам... Однако 

в том перерасчете, что каждая десятая бочка — моя.

Армия была все еще в полураспаде... Не будь 
майора Жилина, где-то стояли бы горы бочек с бен­
зином и мазутом, а где-то — ноль. Как при коммуня­
ках. Застой.

Я брал каждую десятую бочку не потому, что я 
хозяин склада и вор, а потому, что я обеспечивал 
доставку. Да, я зарабатывал... Но ведь я круто рабо­
тал. Но ведь у меня информация. У меня осведоми­
тели на дорогах, им надо платить. Война в горах — 
непростое дело... Иной раз я продавал бензин-ма­
зут чичам, но зато и полевые командиры нет-нет и 
пропускали те колонны, где были машины Сашика. 
Я, как никто, обеспечивал, чтобы горючка попала в 
точности в те наши воинские части, в какие она 
должна попасть. (На чеченских дорогах отслежи­
вал Руслан, на наших — Коля Гусарцев.) А в тяже­
лых, тяжелейших случаях (дорога на Ведено) я са­
молично находил проводников, таких, как Хворь... 
Таких, как Костомаров... В сущности, я ввел цену за 
гарантию  горючки. За гарантию  ее доставки. Я и 
такие, как я.

Не скажу, что я ввел рынок. Это смешно. Это не-
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скромно... Но я и такие, как я, ввели в условиях вой­
ны цену как таковую... ввели доставку... оплату 
деньгами... ввели оплату натурой в параллель день­
гам (каждая десятая бочка)... Мы ввели начальные 
рыночные отношения. А рынок возник, конечно, 
сам. Рынок всегда сам.

Однажды в штабе кто-то впрямую на меня ска­
зал. Все-таки стукнули. «Жилин» — прозвучало. 
«Три бочки бензина чеченцам за провоз...» И как 
некая сверхугроза прозвучало «коррупция». При­
сутствовал сам Трошин. Присутствовал сам Шума­
нов. И другие могучие.

Но штабисты сами же меня прикрыли. Я был им 
нужен. Там уже появились неглупые люди... Что ни 
говори, академии кончали. Сначала Мамаев эф­
фектно выступил. Тогда и прозвучало впервые, что 
ничего нет хуже на войне, чем хаос... чем распад ар­
мии, который как раз сейчас мы едим большой лож­
кой. Коррупция — это стократ лучше, чем хаос. 
Коррупция — это уже какая-никакая культура...

— До коррупции нам еще надо дожить, — эф­
фектно заключил Мамаев.

Но напряженная пауза вновь повисла. Штаби­
сты молчали. Мамаев все-таки слыл за краснобая.

Затем Гусарцев отважно выступил — иногда, 
мол, мы все это знаем, бывает нужна обеспеченная 
дорога. Предгорная... Тем более горная... Кровь из 
носу, но нужна дорога.

Неплохо выступил, но опять пауза. Уж очень ма­
лый чин у нашего Коли.

Но вот, откашлявшись, Трошин заключил — 
сказал баском:
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— Ладно, ладно, не стройте из себя девочек... 
Дорога бывает нужнее бензина. Давайте смотреть 
на эти две... или три... сколько там бочек?!. Смот­
реть не как на торговлю майора Жилина. А как на 
подкуп полевых командиров. Все облегченно и ра­
зом расслабились. Засмеялись. Расценили слова 
Трошина как кутузовскую мудрость и неспешность. 
Меж тем я был в шаге от кары.

Конечно, конкуренты по горючке подвергались 
сильнейшему искушению избавиться от меня. Ин­
тенданты, которые в чинах... Убрать меня... Под­
пихнуть локтем, локотком под военный суд. Еще 
как ревновали!.. Ведь целых две цистерны с горюч - 
кой! Стояли же на вокзале!.. Прибыли с товарня­
ком из России. Две!.. Громадные. А я им, хоть и в чи­
нах, не отлил, не плеснул по малости даже в канистру.

Соляру я пожирал еще быстрее. (Чеченцам она 
ценнее, нужнее. На полевых, скажем, работах.) Ма­
зут... Даже мазут... Солярка спецзаказом для моих 
конкурентов. Она исчезала запредельно быстро, 
уже на подъезде к Грозному. Уже на рельсах. Вме­
сте с цистерной. Они не успевали цистерну даже 
заметить... Была ли?.. Мираж... Для конкурентов- 
перекупщиков от меня оставались только бензино­
во-солярные разводы на рельсах, вот и все. Меж  
рельсами. Цветовые, радужные пятна на темной 
земле. Как запоздалая отметка в просроченном пас­
порте.

Разруха и частая смена начальства — два факто­
ра, которые шлифуют нас, рыночных, до блеска. Но 
не всех.

Откуда им, интендантам, было знать про божью 
подсказку, про тот удивительный звук в самом на-
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чале откровения... Щелк! Щелк!.. Задолбанные, ис­
теричные, трясущиеся за погоны, за лишнюю там 
звездочку... Откуда им было знать про неожидан­
ную параллель бензина и бесстрашия. Дудаев (сам 
того не зная) научил меня при сделке смотреть гла­
за в глаза. И не застрелил же он меня, не смог... 
А ведь потирал пальцы о пальцы. Он только потирал 
свои пальцы, хотя они тянулись к пистолету.

Дудаев погиб, его подставил, предал его собствен­
ный мобильный телефон. Лучший его друг. Именно 
как настоящий друг — разом и подло. Притом что 
сам уцелел... Когда федеральная ракета шарарахну- 
ла, среагировав на подсказку (на импульс мобиль­
ника), все, что вокруг и рядом, взлетело. Фонтан 
земли!.. Все в клочки и в пыль... Уже не склеить... 
Земля, джип дудаевский, какая-то его еда, разло­
женная на скатерке, разостланной прямо на траве. 
Все взлетело. Все фонтаном... Самого Дудаева не 
разорвало, но так сильно отбросило, что убило. И то­
же не склеить... Зато дружок его верный остался 
цел, хотя вместе с фонтаном земли тоже взлетел до 
небес. Бывший верный.

Родные и подумать не могли на маленького пре­
дателя. Напротив! В час похорон они с полным ува­
жением положили в могилу вместе с покойным его 
мобильник. Там же всем известная его пилотка... 
Оружие, конечно! Любимый планшет!.. Чтобы пом­
нили, кто был хозяин пространства цвета хаки. Хо­
зяин гор и горных дорог. И засадных глубоких уще­
лий.

Однако же, увы, не вполне хозяин своей неболь­
шой могилы. На могиле ничего. Тайна... На могиле 
ни буквы, ни знака... безымянная, чтоб не нашли
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недруги... Закопали тайком... Настолько тайком, 
что вдруг потеряли могилу. (Пустили такой слух.)

Возможно, мол, есть два-три человека, кто ме­
сто могилы знает. Но ведь война!.. Эти двое-трое 
могли быть где-то в отсутствии, где-то востребова­
ны... А возможно, и убиты. Война то надвигалась, то 
отступала. Так что про могилу Дудаева уже вроде 
бы никто не знал... Но вдруг ракеты опять стали 
бить по некоему месту на взгорье. Две ракеты... 
И обе легли рядом с могилой.

Дело в том, что лучший друг Дудаева продолжал 
жить и в земле. Он и в земле вдруг стал пописки­
вать... Включенный малым током. Вдруг ожил. Ка­
кой-то особый глинозем... Воздействовал как стати­
ческое электричество. Слабенькие, но сигналы. Ра­
кетные взрывы вновь подняли землю... и все, что в 
ней, фонтаном. Вновь до небес.

А мобиле опять хоть бы что. Старомодный. Один 
из первых. Не бог весть какой с виду. Покувыркал­
ся на взрыве, шлепнулся в траву — и все еще попис­
кивает. Опять за свое. Пока наконец сам собой не 
выдохся. Пока не успокоился... Настоящий друг 
мстит долго.

Я пью чай... Облака за окном поражают белиз­
ной.

Под этими облаками где-то там, подальше, вьет­
ся дорога. (Недалеко, в сущности. Чечня невелика.) 
Там по дороге мчит джип. Знакомый мне джип, за 
рулем еще более знакомый Коля... Коля Гусарцев. 
Мурлычет песенку... За его спиной на заднем сиде­
нье мои два шиза.

Олег стискивает ствол и гоняет желваки. Ах, как 
он сейчас доволен собой! Остались долгу верны!
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У Алика автомат, я думаю, на коленях. Своим ле­
вым, плачущим глазом Алик сбрасывает слезинки 
на каждом встряхе машины. Не отслеживая, куда... 
На каждой кочке. На каждом подпрыге джипа.

Я жду звонка, хотя звонка может и не быть. Ко­
ля Гусарцев начеку... Сумеет ли он мне звякнуть? 
Решится ли?.. Не очень-то тянет звонить, если зво­
нишь, уже мчась по дороге на Ведено.

Лишь в самом начале моего бензинового бизне­
са конкуренты-перекупщики меня все-таки однаж­
ды кинули. Ровно один раз... Да и то — не на деньги. 
Это бы им слабо.

Петров... Нет, Петряев... Нет-нет, Петрушин, 
подполковник. Интендант высокого чина. Прислал 
девчонку с ефрейторскими лычками и с ней бумагу 
за лишние три бочки моего бензина. Эти три бочки 
он, пройда, уже получил вперед.

« И отправь ее завтра...» — разрешил он мне по 
телефону, с улыбкой в голосе.

Хотя и ждал, я с некоторой растерянностью 
смотрел теперь на живую оплату. Ефрейтор-блон­
динка. Едва глянув, я обалдел. Был ошеломлен... Ни­
когда здесь таких не видел... Чтобы живьем. Чтобы 
в двух шагах.

Однако слишком скоро грянул новый звонок — 
уже свыше. Уже приказом!.. Срочно отправить 
связную к генералу Коробейникову. Нет, до утра 
никак не терпит... Отправить сегодня же, до обеда. 
И не удерживай ее, майор! У связной важные бу­
маги...

И бросили трубку. Еще бы!.. Еще бы бумаги у 
нее не были важные. Такие ноги. Такие глаза!

Мы — двое — были с ней как раз на моей лунной
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полянке. Отделенные от войны боярышником. И от 
всего шумного мира тоже. Надежно отделенные... 
Когда раздался звонок... Я только-только распускал 
свои перья. Хвост... Показывал ей это чудо — мою 
полянку. Обрывчик к малому ручью... Луг с разно­
травьем. Виды... Все мое и уникальное.

Она молчала. С легкой согласной улыбкой мол­
чала: «Какое лето!..» — вдруг сказала. Я потрогал ее 
груди. Они были маленькие. Она осталась спокой­
ной. Она даже не задышала заметнее. Только вдруг 
значаще кашлянула... Потому что уже случился тот 
звонок. Потому что эти ее грудки уже были не мои. 
И не ее... И вообще грудки были не здесь.

Грудки уже были у генерала Коробейникова. 
Мощного. Лысого. Умеющего пить коньяк прямо из 
горла... Еще и басок густой. Чтобы пугать до смерти 
прапоров.

Девчушка-ефрейтор тотчас и уехала. А я остал­
ся один на один с красотой своей личной и уникаль­
ной полянки. Ходил взад-вперед... Ручеек булькал 
мелкий-мелкий. Полянка благоухала.

Форева... Крамаренко вбегает, весь в своих за­
ботах, но счастливый. Привезли автоподъемник.

— Александр Сергеич!.. Додавили мы их.
«Их» — это техбазу штаба.
Крамаренко, не присев, — готов опять бежать.
— Я хочу насчет запчастей. Ребятки с базы нас 

дурят, Александр Сергеич... Глаз нужен!
— Да остынь ты.
— Ни. Невозможно... Я чего думаю — я попрошу 

у них запчастей побольше. Выпрошу... И с этим за­
пасцем мы доведем до ума, починим еще и наш сло­
манный подъемник. Заодно!
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— Ну, давай.
— Можно, я их подмажу малость нашей соля­

рой?.. Это ж нам, т-рищ майор, много дешевле вый­
дет.

Мне не до Крамаренки. Но он прав — два авто­
подъемника лучше, чем два солдата с хроническим 
плечевым вывихом.

Килай — довольно безликий на этой дороге 
пунктик, излюбленное место для засад. Начиная с 
Сержень-Юрта вся дорога на Ведено из самых опас­
ных... Но в прошлом году (да и в этом) засады случа­
лись чаще всего как раз за Килаем. Нет-нет и щего­
лявший английским словцом, Коля Гусарцев про­
звал это безликое место Форэва. Новое имя звучало 
ласково и женственно. И чем-то смутным слегка 
волновало! (Возможно, красиво припрятанной опас­
ностью. Тебя обманывали созвучием.)

Однако же пригодилось.
По загудевшему, затрясшемуся мобильнику я 

вижу, что звонит Гусарцев. Ага!..
Примерно полминуты он молчит. Это тоже их 

штабной прикол. Только дышит в трубку... Молч­
ком... Наконец подает голос, но не словом, а пени­
ем. Вдруг я слышу, он чуть дурашливо напевает:

— Навсегда, навсегда, навсегда-аа-а...
Это значит, Форэву проскочили удачно.
— Молодцы! — говорю я.
— Стараемся!
Я перебрасываю запотевшую трубку в другую 

руку. При этом гляжу на нее с уважением, даже 
с восхищением. Как же она, попискивающая, по- 
звенькиваю-щая трубка, облегчает жизнь... Чудо 
войны!
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— А что наши шизы ?
— Нормально. Они на заднем, — Гусарцев сни­

жает голос до полушепота. — Дремлют... В обнимку 
с любимым стволом.

Ну, наконец-то!.. Я вдруг взволнован. Я вдруг со­
ображаю, что уважения заслуживает не только мо­
бильная трубка — но и сам Коля. Заодно, конечно, 
вспомнилось, как я суров был с ним три дня назад. 
(В том откровенном разговоре под водку... Или это 
уже четыре дня ?)

— Коля... Хочу сказать... Я благодарен тебе за 
пацанов.

— Да ладно, Саша.
Он так запросто это сказал:
— Да ладно, Саша.
И больше голос его я не слышал. Уже никогда.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Известие передали по рации... Боевики сожгли 
федеральную колонну в ущелье Мокром. Ни бензи­
на с нашего склада, ни нашей солярки там, в колон­
не, не было. Но саму эту небольшую колонну мы не 
раз удачно использовали. А теперь потеряли... Едва 
войдя, Руслан бранится, забыв, что бранится на сво­
ем языке. Еще и сверкает на меня глазами!.. Но и 
по-чеченски мне все понятно. Неудача понятна на 
любом языке... Да что ж за невезение нам!

Обсуждаем.
Я встревожен вдвойне. По этой же дороге, но 

чуть отставая по времени, вез пацанов Коля Гусар­
цев... И после Форэвы звонка от него не было.

Вот и Руслан, чуть остыв и сев на табурет, спра­
шивает:

— От Коли звонка нет?
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— Нет.
Новости продолжают поступать. Но разрознен­

ные.
В Мокром устроил засаду и сжег колонну Гор- 

ный Ахмет... По горским понятиям, он больше сви­
реп и мстителен, нежели деловит. (В отличие от Гу­
дермесского Ахмета...) И все же засада была на за­
хват! Захваченный федеральный бензин Ахмет 
наверняка хотел кому-то продать.

Горный Ахмет и его братан. Это они... Но вот 
оказывается, следом их атаковал наш полувзвод... 
Был бой... По рации так и сказали — бой. Что за по­
лувзвод?.. Полувзвод лейтенанта Коржацкого? Это 
еще кто?.. Откуда он там взялся?

Сведения прежде всего от двух боевиков Ахме­
та, которые из Мокрого бежали. Которые уже сре­
ди своих... Рассказали про засаду и бой. Однако по­
чему эти двое бежали отдельно, бежали сами по се­
бе, если у них победа и колонну боевики сожгли? 
если засада удалась? Про это бежавшие пока что 
молчок... Зато оба боевика охотно (и достоверно) 
рассказывают о федеральном полувзводе и о неко­
ем стрелявшем нашем слепце, ранившем брата Ах­
мета... Ага! Братан Ахмета ранен! Неплохая но­
вость.

Лишь постепенно бой начинает выстраиваться. 
Но логики боя еще долго нет. Потому что нет побе­
дителя.

Надо ждать... Пока нет победителя, всякий бой 
абсурден. Руслан с этим не согласен, но для меня 
это дважды два.

И снова подробности. Это уже от уцелевших на­
ших.
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В непосредственной близости и даже в виду 
ущелья Мокрого был, оказывается, загодя располо­
жен взводный ОП. Опорный пункт обычен. Полу­
взвод солдат скучал и занимался стрельбой по пус­
тым бутылкам... Как раз на дороге Шали — Ведено.

Полувзвод, которым командовал лейтенант Кор- 
жацкий, имел, впрочем, боестолкновение с развед­
кой чеченцев. И притом удачное!.. Можно было 
считать это некоей предварительной победой... Трое 
раненых у нас. Двое убитых чеченцев... Итого пять 
освободившихся автоматов. Жаль, ранен могучий 
Жора. (Громадных пацанов пули находят быстро.) 
По счастью, раненых, включая Жору, удалось от­
править в Грозный с встречной нашей колонной. 
Так что нет с собой раненых и есть лишние автома­
ты. И есть чувство легкой победы. Мало ли?!

Кто-то из бойцов вспомнил, что видел кур в бли­
жайшем селе... Победу надо обмыть. Паленая водка 
и куры!.. В чеченском селении бойцы Коржацкого 
выменивают себе за пять автоматов все, что надо: и 
выпивку, и закуску.

Решают отметить удачу, выставив караул. Са­
дятся кружком... И только один из бойцов, по прозви­
щу Мудило Мухин, стреляет по бутылкам. Пусть!.. 
Он любит пострелять.

Меж частыми выстрелами Мухина раздался вы­
стрел, совсем негромкий и как бы отдаленный. Эта­
кий хлопок. Чмок!.. Лейтенант Коржацкий был 
убит наповал... Если это снайпер, то где он?.. Все во­
круг было тихо... Выждали... Конечно, снайпер... 
В ответ постреляли по кустам... А затем принявший 
команду сержант с двойной фамилией Борзой-Баб-
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кин велит полувзводу выдвинуться к ущелью Мок­
рому ближе.

Из переговоров лейтенантика (мелкий, щуп­
ленький был этот Коржацкий) сержант знал, что 
главное в эти дни — само ущелье... Прикрыть!.. Там 
пройдет колонна! И потому полувзвод опорного 
пункта должен быть наготове.

Сержант Борзой-Бабкин доложился по рации и 
повел полувзвод к ущелью, но, разумеется, не вдоль 
дороги, где их могли заметить. И где запросто мог 
приклеиться снайперок (так бы и тянулся по дороге 
за ними, выщелкивая одного за другим)... Борзой 
повел пацанов правильно — в обход, лесом... И вот 
чуткий, как зверь, рядовой Колесов, с детства охот­
ник, послан идти первым, и он уже шел, шел, шел, 
шевеля таежными ноздрями... Обнюхивал путь.

Пришли. Но опять же не входя, не втискиваясь в 
само ущелье. Все правильно.

И только тут сержант Борзой-Бабкин разреша­
ет отметить вчерашнее удачное боестолкновение. 
И заодно помянуть командира. Они принесли его с 
собой. Мертвый Коржацкий отяжелел. Не был он 
перышком... Щупленький, легкий в жизни, лейте­
нантик был, однако, напряжен и строг насчет вы­
пивки. Суровый! Но сейчас он не мешал... А само­
гон был. И еще в плюс чувство легкой победы!

Новое место для солдат, как новая планета. Вы­
пивка здесь получилась классная. Клонило в сон... 
Они бы сразу и рухнули в траву, но водка уже тер­
зала кишечник. Водка была плохая, ужасная... 
Ужасная была и дрисня. Их всех несло. И все время 
сложный выбор — упасть в траву спать? или бе­
жать в кусты, снимая штаны?.. Чуткий, как зверь, 
рядовой Колесов, с детства охотник, стонал. Даже
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его сибирский желудок дал сбой... Командовавший 
полувзводом сержант Борзой-Бабкин, садясь в оче­
редной раз в кустах, тоже честно недоумевал:

— Все у меня вывалилось. Что там еще может 
быть?

Полувзвод наконец уснул.

Горный Ахмет (в отличие от Гудермесского Ах­
мета) был не только отважен и предприимчив, но и 
осмотрителен.

И потому казалось абсурдным, что чеченцы Ах­
мета, выстраивая в ущелье Мокром засаду, не заме­
тили и даже прошли мимо полуспящего полувзвода, 
которым командовал сержант Борзой... И располо­
жились чичи с федеральным полувзводом, в сущно­
сти, рядом, с той же стороны обложив ущелье. Со­
всем рядом. Бок о бок.

Когда колонна ожидаемо вошла в ущелье, фугас 
сразу же заготовленно сработал — под днищем 
первого БТРа. Повалил дым... С брони бойцы со­
провождения спрыгивали прямо под автоматные 
очереди... Дула изрыгающих огонь чеченских авто­
матов торчали из ближайших кустов... Когда хотят 
похвалить, такую засаду называют классической.

Колонна небольшая — и вооружена не ах. Ее 
разгромили в течение получаса, даже чуть мень­
ше... При этом предприимчивый Горный Ахмет 
оберег машины с соляркой. Две было машины, и 
обе он не дал сжечь во время разгрома. Деловой.

Проснувшийся (очнувшийся) от стрельбы в кус­
тах полувзвод сержанта оказался совсем рядом, 
чуть ли не в трех шагах от побоища. Но что делать, 
если чичей в кустах видно не было — чичи расста-
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вились вдоль всей дороги... Сержант Борзой-Баб- 
кин не знал, как атаковать рассредоточенного про­
тивника... Кто где?!. Колонна уничтожена, а чичи 
там и тут уже добивали раненых и рылись в их кар­
манах... Бой кончен!.. Чичи сейчас уйдут... Но ос­
таться совсем уж в стороне сержант тоже не мог. 
Потому и двинулся вперед всем полувзводом, взяв с 
собой наскоро только один крупнокалиберный пу­
лемет.

Но и пулемет он велел взять только потому, что 
его будет нести солдат Мухин, которого сержант 
недолюбливал и принципиально звал Мудилой. 
Кличка. Как удобно! Впрочем, Борзой-Бабкин всех 
своих солдат считал малоразвитыми и звал, как ему 
хотелось... Для простоты... Не для обиды... Сам Бор­
зой взял подствольный гранатомет. После чего, не­
долго думая, поднял солдат в атаку. Прямо из кустов 
на врага. Он не забыл еще раз прикрикнуть: «Му­
хин! Мудило!.. Берешь пулемет!» — а уж потом за­
вопил: «Ур-ра-аа!».

Полузвод заорал: «Ур-ра-аа!», но без эффекта. 
Их встретили огнем... Тотчас пришлось залечь. Но и 
залегших их истребляли. Солдаты слишком подста­
вились. Прятаться уже поздно. Пьяноватые, они 
еле продирали глаза. Чичи, напротив, — были све­
жие и возбужденные в самую меру. Самую чуть на­
курившиеся. Косячок, не больше. Перед боем!

— Мудило! — орал уже под пулями Борзой-Баб­
кин. — Прячься за сосной!.. Хрен с ней, что горит!.. 
А ты за ней прячься, тащи туда пулемет!

Мухин был кряжист, ухватист, он запросто та­
щил крупнокалиберный — мог бы тащить и поболь­
ше. Жаль, он все время хотел спать.

Сосна стала главным местом боя. Сосна лежала 
огромная. Сосна с треском горела своей верхушкой.

277



Владимир Маканин

— Мудило! Слышь меня!.. Смотри не усни!
Сержант прилег рядом с Мухиным, нет-нет и 

тыча солдата кулаком в сонную скулу. Мухин изго­
товил пулемет... Прямо на гнилом пне... Давай! Чего 
медлить!

Первым из-под поваленной сосны выскочил че­
ченец. Чуткий, как зверь, рядовой Колесов, охот­
ник с детства, затаившийся под той же сосной, вы­
скочил навстречу — он и чеченец в упор разрядили 
друг в друга автоматы. Кто первый умер, неясно. По 
присказке — обе души бойцов вместе взмыли в не­
бо... Рядом... Они могли бы взяться за руки. Душа 
чуткого Колесова и душа чеченца. Плывя к разным 
богам, они пока что были близко друг к другу... Тро­
пы (небесные) еще не разошлись далеко.

Сержант Борзой-Бабкин отбросил свой отрабо­
тавший подствольник и ма-тюкнул засыпающего 
Мухина. Оттолкнул Мудилу от пулемета и припал к 
пулемету сам... Сейчас он им покажет! Ну-ка!.. Но 
сержант не успел. Именно тут кто-то из чеченцев 
удачно бросил гранату. Как раз!.. Граната разорва­
лась. И сержант, и Мудило Мухин, оба уткнулись 
башкой в землю рядом с пулеметом. По ним про­
шлись еще пулями... Одежда обоих задымилась. За­
горелась... Язычки пламени вытанцовывали на их 
камуфляжах.

Бой был окончен.
Сонные, пьяноватые солдаты не могли сопротив­

ляться. А чуток накурившиеся для куража чеченцы 
добивали их. Добивали с победным азартом — ведь 
чеченцы только-только разгромили колонну!.. А те­
перь и полувзвод федералов весь полег... Все четыр­
надцать солдат плюс сержант Борзой-Бабкин.

У чеченцев были убиты всего двое. И двое ране­
ных.
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Кураж победителей! До­
бивали... Искали в солдатских карманах. Забирали 
нож, если красивый. Тело для удобства досмотра 
поворачивали носком сапога. Легким толчком... 
Над холодным, давно остывшим телом Коржацкого 
склонился молодой чич и, разглядев офицерские 
погоны, срезал у него и один погон, и ухо.

Подъехал, кренясь на крутом склоне, «жигуле­
нок». За ним грузовик.

Это прибыли покупатели, которых Горный Ах­
мет уже успел вызвать к месту боя по мобильному 
телефону. Не давший сжечь солярку в бою, Ахмет 
велел теперь потушить огонь всюду и везде. Чтоб не 
горело и не искрило даже в десяти метрах от добы­
чи... Смотреть в оба! Две машины горючки!

Торг за солярку, однако, непрост, Ахмет препо­
ручил поторговаться брату:

— Доку!.. Закончи дело.
Сам Ахмет направился пеший назад, ко входу в 

ущелье. Там еще одна сделка! Ахмет назначил там 
встречу федеральному офицеру, чтобы отдать день­
ги — расплатиться за полученные сапоги. Заодно... 
Раз уж он, Ахмет, спустился с гор.

Сделка с сапогами не имела отношения к бою, 
ни малейшего — просто дело. Просто бизнес. Ах­
мет, можно сказать, обул на зиму весь отряд. Пред­
приимчивый!

Доку, братан Ахмета, хотя и ранен, накручивал 
в эту минуту цену боевой добыче:

— Или ты покупаешь соляру. Или я сейчас сам 
все захваченное сожгу... Не оставлять же добро на 
дороге.

Покупатель корил его дороговизной.
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— Доку!.. Ты и так взял целую колонну.
— Что за колонна! Дерьмо!.. Мне эта соляра по 

фигу!
— Ну вот и отдай ее мне.
— Задаром?.. Лучше сожгу.
— А вдруг это солярка Сашика?
Братан Ахмета, весь в эйфории, — можно ска­

зать, победитель сегодняшний, озлился.
— Опять!.. Когда он только нажрется, этот ваш 

Са-ашик!
— Если солярка Сашика, ты за нее скоро отве­

тишь.
— За русских стал переживать?
— Я за тебя переживаю.
— Чхать я хотел на Сашика.
Оба знали, что майору Жилину захваченная со­

лярка не принадлежит ни каплей. (Моего там не бы­
ло — ни солярки, ни бензина.) Они просто базари­
ли. Торгаши! — один повышал цену, другой зани­
жал, вот и все.

Чичи тем временем обшаривали разбитую ко­
лонну уже по мелочам... Что дальше?.. Постепенно 
боевики скучивались возле ахметовского брата­
на — возле Доку, ожидая, быть может, дележа по­
крупнее. Знали же, что солярка сейчас будет прода­
на, притом задорого.

Едва приезжие покупатели с победителями 
сторговались, началась спешка. Мимо сожженных 
двух БТРов, скребясь о них краями, протиснулся за 
добычей первый грузовик... Чтобы перегрузить боч­
ки из расстрелянного федерального грузовика в 
свой.

Ущелье не самое удобное место для перегрузки. 
Первый грузовик покупателей, а за ним второй —
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они опасно маневрировали. Подъезжая-отъезжая, 
грузовики оказались совсем близко к ожидавшим 
денег чичам и к той полусожженной сосне... Когда 
вдруг очнулся (возможно, от шума моторов) Муди- 
ло Мухин. После разрыва той гранаты он стал без­
глазый. Он стал слепой... Сгоряча Мухин этого не 
понял. Он решил, что проспал... И что проснулся но­
чью. И что ночной бой вовсю идет, а он заснул.

Он оттолкнул уже мертвого сержанта и ощупью 
припал к своему пулемету. И стал стрелять на че­
ченские голоса. Да, он проспал. Да, виноват. Но он 
воюет!.. Глаза ему нестерпимо жгло. Мухин поду­
мал, что это мудило сержант плеснул ему в лицо 
спиртяшкой... Или даже йодом. С него станется! 
Сержант дурак — и шутки его дурацкие!.. Мухин 
услышал слева чеченскую речь и туда тоже заторо­
пился стрелять.

— У-у, суки!.. У-у-у! — стреляя орал он.
Его убили нескоро. В том-то и дело, что стрель­

бы заново никто не ожидал.
Пули современного крупнокалиберного не ра­

нят, а рвут человека. Кусками. Они так же, куска­
ми, рвут и скалу, что рядом. Мухин навалял трупов, 
стреляя только со слуха. Стреляя на голоса.

Таков был неожиданный финальный аккорд боя.
— У-у-у! — орал Мухин, весь в окружавшем его 

слепые глаза (и непонятном ему) черном простран­
стве.

Горного Ахмета, отправившегося оплатить не­
давно полученные сапоги, близко здесь не было. 
А Доку, братан Ахмета, опьяненный победой и гром­
че всех кричавший о справедливости дележа, пер­
вым попал под пули. У несчастного братана у первого
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выскочили мозги. Голова с краканьем развалилась. 
Он даже не понял, откуда стрельба... Все вокруг 
орали, вопили. Паника на ровном месте.

Грузовики и «жигуленок» с потенциальными 
покупателями солярки тотчас умчались. Они-то бы­
ли начеку... Они все время боялись подвоха. (К при­
меру, со стороны Ахмета.) Зато расслабившиеся 
без Ахмета боевики, оставшиеся к тому же без До­
ку, растерялись — стреляли беспорядочно. Чичи не 
сразу сообразили, что так или не так, а пулеметчика 
надо прикончить. Они думали, что к федералам 
пришло подкрепление. Они пока что лезли в кусты. 
Они висли на ветвях... Но теперь каждый их крик, 
вопль, каждый треск куста провоцировал ослепше­
го Мухина на новую пулеметную очередь. Не зада­
лось бегство. Боевики вопили, они не понимали, по­
чему они так обреченно попадают под пули.

Удрать!.. Зарыться... В кусты...

Мы с Русланом на недостроенном Внешнем 
складе. Мы сидим, постелив газеты, на грязноватых 
табуретах и мрачно гоняем чаи рядом с бытовкой. 
Зато на воздухе... Выложив перед собой мобильники 
(на изготовку), обговариваем прояснившиеся под­
робности — и ждем... ждем... ждем подробностей 
новых.

Это я первый не выдержал — пришел сюда, на 
стройку... Прибежал... Чеченцы иногда знают боль­
ше. Руслан пришел следом.

На недострое как бы остановленное время. Зато 
здесь тихо.

Я гоняю желваки.
— Ущелье Мокрое... Это достаточно далеко за
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Сержень-Юртом, уточняет Руслан. — Однако все- 
таки это до Ца-Ведено... Гиблое место.

— Я знаю. Это за Форэвой, киваю я.
— Да.
— Раньше там тихо было.
— Засада... Они знали и ждали колонну. А оди­

ночек, не обнаруживая себя, они пропускали.
Этими словами Руслан подбрасывает мне (да и 

себе) кроху надежды. Гусарцева и пацанов засада, 
чтобы не обнаруживаться, могла пропустить.

Мы оба легко представляем себе карту, не дер­
жа ее в руках. Виртуальную вьющуюся дорогу. Зе­
лень леса... Коричневые отроги ущелья. Случился 
бой, но как? каким образом?..

Мы рассуждаем, гадаем, почему не было при­
крытия... Ага!.. Там же ВОПы на горной дороге. 
Один из взводных опорных пунктов как раз в кило­
метре от Мокрого... Что задела?! Почему не упре­
дили чичей атакой?.. Там ведь и воевать много не 
надо. Только пошуметь. Пострелять... И засада со­
рвана сама собой!..

Вот подтверждающий звонок из Грозного. В уще­
лье Мокром... Потери. Полегло два с лишним десят­
ка... Маленькая полуколонна. Подвоз б /т  — бое­
припасы и топливо. Четыре машины, два БТРа со­
провождения.

Дело в том, что эту маленькую колонну, сожжен­
ную чичами в Мокром, мы многажды использовали 
для провоза солярки. Мы сами частенько ее захва­
ливали. Даже хвастались! Колонна быстрая и удоб­
ная... Маневренность фантастическая, почти как у 
Хворя... Да еще наш особенный плюс — впереди 
колонны всегдашняя на случай приманка — две ма­
шины с соляркой. Чичи солярку никогда не жгут —
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предпочитают брать... И боеприпасы. Даже если 
столкновение лоб в лоб. Без особых волнений чичи 
меняют план... Почти и без жертв с обеих сторон... 
Чичи захватывают первые две машины с соляркой. 
И уходят.

Но на этот раз вместо джентльменского взаимо­
понимания кровь... мясорубка... Настоящая засада.

— Жаль! — мрачно повторяет Руслан.
Мрачно и честно... То, что в бою победили че­

ченцы, а не федералы, никак не компенсирует ему, 
чеченцу, ни потерю этой шустрой маленькой ко­
лонны, ни тем более (возможной) гибели Коли Гу- 
сарцева. Да и победили ли чичи?.. По первым дан­
ным — да. Но первые данные односторонние — и 
пришли эти данные как раз со стороны чичей.

Прежде всего Коля... Больше всего мы думаем и 
меньше всего говорим о нем — о Гусарцеве, — от 
него нет звонков, нет связи. Колонну мы уже поте­
ряли, факт. Такая была надежная, ненавязчивая... 
Неброская, маленькая и никому не мешавшая. От 
такой колонны веяло теплом. У нее была настоящая 
душа! И я, и Руслан, мы это знали... Живое сущест­
во всегда жаль.

Вел колонну Сергеев, никому особо не извест­
ный и тоже никому не мешавший. А рыжий лейте­
нант Жуков, с которым я как-то играл в шахматиш­
ки. А какие водители!.. Один к одному.

Чудо войны, мобильник молчит. Время от вре­
мени я сам звоню Гусарцеву. Ответа нет... Ответа 
нет, а гудки есть. Это плохо.

Гусарцев с пацанами отставал от погибшей ма­
ленькой колонны где-то на час. Но он мог нагнать... 
Чтобы использовать колонну как прикрытие. (Коля
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Гусарцев мог хотеть проскочить до Ведено вместе с 
колонной. Вполне!) И конечно, мог быть сожжен  
вместе с колонной... Прикрытие колонной — палка 
о двух концах. Он мог примкнуть к колонне, просто 
чтобы ехать веселее...

Он мог даже обогнать их. Когда ныряешь из 
ущелья в ущелье! Это же Коля Гусарцев!..

Ага!.. Известие, что в Мокром спецназ, ФСБ... 
Когда разбор полетов, дорога блокируется... Все на 
время перекрыто. И что там дальше?

Если Гусарцев уцелел, он, конечно, ждать доро­
ги не станет. Развернется наш Коля и домой, побли- 
жекХанкале... Налегке!.. А пацаны?.. А пацаны, ко­
нечно, возвращаться не захотят. Мол, дальше они 
доберутся до своей родной в/ч сами...

Вот это «сами» меня тоже тревожит. Двое кон­
туженных на горной дороге. Шизов не остановишь... 
Вперед! Вперед!

Самое лучшее, это если Коля Гусарцев по вре­
мени успел проскочить на своем джипе — мимо за­
сады и до боя. Но это же как ему надо было разо­
гнаться!

— Не мог он сильно опередить колонну.
Долго молчавший (но думавший синхронно о 

том же) Руслан бьет с досады кулаком по поручню 
строящейся лестницы. Потом сплевывает в пролет 
недостроя... в пустоту бетонного цоколя. Эх, Коля, 
Коля!

Звонок... Сведения с железнодорожной стан­
ции... Бой все-таки был. Взводный опорный пункт 
был там расположен не зря. Солдаты с ВОПа атако­
вали, хоть и были в меньшинстве... Их побили. Но и 
они отметились... Один из солдат, уже слепой (ос-
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лепший, что ли?), поливал из пулемета чичей, как 
струей воды в жару. Валил рядами... Кто сказал?.. 
Рассказал один из солдат, контуженный, забивший­
ся в кусты... Залез поддерево, под корни, когда чичи 
были в двух шагах.

— А как из-под корней он увидел?..
— Не знаем. Как-то уцелел!
Надо сказать, сведения с Ж Д всегда достовер­

ные. Все вызнают, уточнят, потом звонят... Они зво­
нили еще и с благодарностью. Это их бензин неде­
лю назад я перегнал по трудному адресу. Это их два 
десятка бочек, проинтуичив и осторожничая, я бы­
стро-быстро тогда же отправил.

Ага!.. Спецназ успел захватить двух чичей. Заго­
ворят!.. Сведений будет побольше.

Руслан протягивает мне чашку с чаем:
— О пацанах ничего?
Я пожимаю плечами — ничего. Вот где я не со- 

сторожничал. Вот кого я не проинтуичил... Паца­
нов... И Колю.

Звонок Руслану.
— Рослик! — вскрикивает он, углядев номер.
И передает мне трубку.
Рослик не может по какой-то причине говорить 

обстоятельно. Вся информация наскоро. Торопли­
вым голосом:

— Наши (то есть чеченцы, их внутренняя ин­
формация) передали. Убит майор Кусайцев... Ку- 
сай-цев... Александр Сергеич, слышишь меня?.. Но, 
скорее всего, это Гусарцев.

Я молчу. Онемел... Кусайцев — это Гусарцев. 
Фамилия зажевана... По-чеченски смешная!

Коля Гусарцев в Мокром?.. Убит?.. Это неожи-
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данно. Это нелепо... Это как-то совсем с другой сто­
роны картинки. Это с другой стороны. (Но если че­
стно, я ведь только это и держал в голове.)

Я тихо спрашиваю Рослика — голос у меня упал, 
почти шепотом:

— А пацаны?
— Ничего не известно, Александр Сергеич. 

Больше — ничего.
Звонки на наши мобильные продолжаются. 

Мои информаторы. Трудятся!.. Звонят и по рации... 
Подробностей о бое в ущелье Мокром все больше. 
Опять про слепого, про его пулемет... Но о Гусарце- 
ве и пацанах ничего.

Я возвращаюсь на свои склады... Информация 
могла залежаться на моем служебном телефоне.

Едва въехал в складские ворота, ко мне броса­
ются меня давно ожидавшие. Ефрейтор Снегирь... 
И с ним вместе пара солдат-грузчиков... Они сра­
зу обступают меня и вразнобой расспрашивают... 
Шизы! Наши шизы погибли? Говорят, наших ши- 
зов, а?., в Мокром?

Уже прослышали.
— Ничего не известно, — отвечаю.
Солдаты по едва приметному знаку Снегиря от­

ходят в сторонку. Что-то секретное. Сам Снегирь 
стоит, топчется.

— Чего тебе?
Ефрейтор, помявшись и потоптавшись, выска­

зывает свою думку — они, солдаты-грузчики, хоте­
ли бы помянуть... Эти шизы были для них как свои... 
Нет-нет, у майора Жилина солдаты ничего не про­
сят. У солдат есть в загашнике немного выпивки. 
Малость!.. Но солдаты хотели бы не тишком... не
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тайком, а с моего разрешения... С разрешения май­
ора Жилина... Все честно. Вечером... Утром на по­
грузке они будут как стеклышко. Это они обещают. 
Это он, ефрейтор Снегирев, гарантирует.

Я рявкнул:
— Рано хороните!
И отправил его. Ну, ловкачи... Не хватало мне 

воинской тризны. Ночной попойки!
Пришлю Крамаренко их проверить.

Я уже кожей ощущаю ползучий, притаенный 
ход новой поступающей, подползающей информа­
ции.

Я выпил, но немного. Я знаю, что в информации 
еще не точка. Звонят и звонят... Вчистую расстре­
лянная, сожженная в Мокром колонна не сходит с 
языка. Все только и повторяют... Мокрое... В Мок­
ром... Мокрое...

Еще новость. (Я уже ложился спать...) Там, в бою 
в Мокром, был убит Горный Ахмет... Ого! Завалили 
полевого!.. Теперь с утра с новой силой будут звон­
ки — прямо захлеб! Теперь уж точно можно счи­
тать, что бой получился на равных... И ни с кого 
спрашивать не станут. Ничья!

Поименная сводка о погибших все обновляется. 
Еще один отсидевшийся в кустах раненый солдат 
передает, что видел своими глазами. Так же и по его 
словам, замыкал сводку наших погибших Мухин. 
Все тот же ослепший Мудило Мухин.

Когда боевики уже лазали по кустам, выискива­
ли там запрятавшихся раненых и добивали их... Ко­
гда то там, то здесь контрольный выстрел... Когда 
раненых вытаскивали из орешника. (Кусты дело 
ненадежное. Кусты дело коварное — добить его
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вроде бы добил, а он, глядь, выжил!) Так что сначала 
собрать добычу в кучу. Самое время для честной во­
инской поживы. Время жатвы... В это жатвенное 
время там, у поваленной огромной сосны, и очнул­
ся — и высунулся из-за дымившегося пня — обго­
релый ослепший солдат... Мухин.

На нем тоже все дымилось. Лицо в крови... Бел 
только подбородок. Ослепительно бел. И вот по­
ставленный в самом начале боя на корявом пне пу­
лемет ожил... Раненый Мухин в шоке наверняка... 
И плюс ослепший. Припав ощупью к пулемету, он 
начал стрелять... Машинально. И поначалу нелепо.

Выживший, отсидевшийся в непролазных кус­
тах, наш солдат рассказал, что уже по полету пуль 
было видно, что Мухин пьян или слеп. Палил круга­
ми... Вертел дулом туда-сюда... По верхушкам де­
ревьев... По небу... Но случаем он все-таки зацепил 
чеченца, а тот, на беду, вскрикнул. И вот тут нача­
лось! .. Ослепший среагировал на вопль, на беспоря­
дочные выстрелы... На крики... На голоса. Еще один 
боевик взвыл. И уж тут Мудило Мухин стал стре­
лять в сторону боя... Попал... И опять попал. Боевики 
лезли в кусты — от пуль, от вертящегося пулемет­
ного дула... В тот же самый непролазный орешник. 
Своими криками корректируя стрельбу слепца все 
точнее и точнее. Ну, отвел душу!.. Ну, навалял тру­
пов!.. Два с лишним десятка боевиков забрал на не­
бо с собой вместе.

Из двух или даже трех гранатометов — несколь­
ко выстрелов с разных сторон понадобилось, чтобы 
наконец дожечь очнувшегося обгорелого солдата.

Так что отрадную (для вояк) картинку оставил 
напоследок (на линии кустов орешника) рядовой 
Мудило Мухин. Как бы застыли в кустах. Труп к 
трупу... Он сравнял счет по потерянным. Чеченцы
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не смогли их унести. Не смогли скрыть потери... 
Арифметика боя налицо — живым не хватило рук, 
чтобы унести мертвых. Унесли только раненых. Не 
всех.

Так что геройский Мухин (об этом гудела ра­
ция) помог переоценке боя. Еще капитальнее Му­
хин помог своим высоким командирам... Об этом 
повторялось, но уже только в телефонных приват­
ных разговорах. С восторгом повторялось... Он спас 
и без того сильно подмоченные репутации двух 
полковников (одного вояки и одного штабиста), на­
метивших и теперь отвечавших за этот проход че­
рез ущелье Мокрое. Вот уж молодец!

О Гусарцеве и двух пацанах выживший в кустах 
раненый солдат не сказал, не знал. В телефонных 
разговорах тоже ничего не было.

Но чеченцы — по своим каналам — уже знали 
больше. Джип гусарцевский, в котором он увез па­
цанов, видели на дороге. Теперь в поступавшей ин­
формации не было смешного Кусайцева — был чет­
кий Гусарцев... Его видели. Его джип видели.

И как мертвого Гусарцева из джипа вынимали 
наши солдаты — это тоже видели.

Успел ли Гусарцев отправить пацанов в их род­
ную в/ч — тоже вопрос. Убили его вблизи Мокрого 
по пути туда? (И значит, вместе с пацанами?) Или 
его одного (в джипе) обстреляли?

Еще один уцелевший солдат после побоища в 
Мокром. Его кое-как нашли... Под перекрестным 
огнем он бросился, вмялся в кусты и залег. Он по­
просту врос в землю. Как червь... Чичи, пристрели­
вая раненых и смеясь, ходили от него в двух шагах. 
Но он не кашлянул. Он не дышал.
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Да, он контуженный... Да, с отклонениями. (Но 
ведь он мог быть уже ранее контуженный.... Это 
мог быть мой пацан. Алик или Олег.)

Снова звонит Рослик. Он уже тоже услышал 
подтверждение о гибели не Кусайцева, а Гусарце- 
ва. И сочувствует мне, потерявшему друга... Но ес­
ли Руслан, сочувствуя, как всегда, безупречен и чу­
ток, Рослик со своими чувствами словно взрывает­
ся... Он хочет дружить! Место освободилось!.. Не 
участвующий в моем бизнесе и жаждущий моей 
дружбы, Рослик не может и не хочет свое подспуд­
ное скрывать.

— Тебе, Саша, нужен теперь друг. Обязатель­
но... Друг-чеченец.

Слова Рослика корявы, не слишком красивы и 
не очень сейчас уместны. Но искренни, горячи!.. 
Трубка телефонная раскалилась! Корявое, не слиш­
ком красивое сердце колотится, стучит мне прямо в 
трубку — жаждет настоящей горской дружбы

— Необязательно я, Саша... Необязательно... Но 
тебе нужен друг-горец, который понимал бы тебя с 
полуслова!

Он почти кричит. С яростью!.. А у меня перед 
глазами та дорога. Ущелье. Зеленка вдоль шоссе... 
Джип... И как Колю Гусарцева вынимают через пе­
реднюю дверь. Застреленных в джипе я видел не 
однажды.

И Коля такой же. Со свисшей к рулю головой. 
Если смерть недавняя, когда вынимают из машины, 
голова человека еще мотается... Туда-сюда.

Звонит генерал Базанов. Этот сразу с бранью. 
Без разбора.

— Вы!.. Вы виноваты, майор!
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Я не оправдываюсь. И вполне понимаю его — 
если я со смертью Коли потерял правую руку, то чи­
тающий генерал потерял много больше — ногу! обе 
ноги! Потому что именно Гусарцев помогал генера­
лу передвигаться по Чечне (хотя бы мысленно)... 
Именно и исключительно ногами Коли Гусарцева 
генерал Базанов наезжал — приезжал-уезжал, но­
сился по Чечне, заботясь хотя бы о видимости кон­
тактов с местным населением. Именно Коля давал 
ему сладкую возможность читать и читать. Листать 
пахучие старые странички, погружаясь в волшеб­
ное прошлое... Забывая весь мир...

— Вы виноваты, майор... Я виню вас. Вас!.. Это 
вы упросили Колю отвезти ваших контуженных.

— Потеря Коли для меня не меньше, чем для вас, 
товарищ генерал.

— Давайте не сравнивать!
Базанов хочет что-то еще сказать, что-то лич­

ное, с болью, но в горле его забулькало. Он замира­
ет... Генерал-ништо беззвучно плачет.

— Это война, товарищ генерал.
Но он уже бросает трубку.
И еще вот что я успел ему сказать:
— Есть же немного надежды... Никто пока что 

не видел, как Колю уби ли.

Я звоню в их родную в/ч. Туда, куда они при уда­
че могли добраться сами. Но, возможно, и с Колей. 
Я отсчитал им в запас дополнительное время. До­
пустим, шизы сами... При свете отсиживались, а но­
чью шли... Выждав и приплюсовав им полных два 
дня на дорогу, снова звоню.

Два ваших бывших солдата, говорю я... Отбив­
шиеся от части после боя месяца три назад... Они
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работали у меня. В Ханкале на бензиновом складе... 
Добрались ли?.. Алабин и Евский. Оба контужен­
ные...

— Нет. Нет таких, — ответили.
Тогда просьба: если солдаты к вам доберутся — 

дайте мне знать... Все-таки я тоже несу ответствен­
ность. Всегда ваш, майор Жилин.

Заведующего складами с горючкой майора Ж и­
лина, вернее, его имя, знали и там. Знали не слиш­
ком, но имя на слуху... На всякий случай я сообщаю, 
что оба контуженных солдата у меня потрудились 
на совесть. Я впрок их обоих хвалю. Хорошо их ат­
тестую. Отлично аттестую!.. Но мои слова зависа­
ют. Я чувствую, как пустовато эти мои похвалы за­
висают... Мне отвечают вполне безлико... Да... Да... 
Да... А что за этим «да» ?.. А ничего.

Сказал никому и низачем. Слил в чье-то пустое 
ухо.

Шаги... Многочисленные, но легкие. Мягко сту­
пающие... Как детские. Мы с Русланом перегляну­
лись... Это еще кто?

Руслан догадался первым:
— Старики... Щас нытье начнется!
И точно. По лестнице на наш недострой один за 

другим поднимаются седобородые и бедно одетые 
горцы. Не шагами, а шажками!.. Легкие худенькие 
горские старики! Их селение рядом с ущельем 
Мокрым. И за засаду в Мокром они пришли теперь 
ко мне каяться. Опять абсурд этой войны!.. Почему 
ко мне?.. А потому что они прослышали, что там, в 
бою, погибло (или украдено) много моей солярки.

Ага!.. Это те самые старики, которых в прошлом 
году я выручил соляркой, когда их трактора стояли
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и ржавели. Узнал их... Они обступили нас с Русла­
ном и галдят все разом. Сперва совсем бессвязно.

— Ну-ну, отцы, — говорю я. — Успокойтесь...
— Сашик... Са-ашик! — галдят они, уже счаст­

ливые спокойным моим с ними общением. Счаст­
ливые, что я без ругани и крика.

Один из них подскочил ближе. Легок, как куз­
нечик:

— Асан Сергеич... Сашик... Мы старики. Ноги 
слабые. Можно нам сесть?.. Разреши.

При этом он глянул вверх, а зачем?.. а что здесь, 
на недострое, вверху?., только небесная синь. За 
помощью туда, я думаю, он и глянул. У старика чу­
десные глаза!.. Легче все-таки поймать благослове­
ние Аллаха, когда над тобой сразу синь.

Полукругом, на жестких грязных табуретах, 
взятых в подсобке, они усаживаются, все пятеро... 
Под открытым небом пять старых чеченцев.

Руслан шагнул в сторону. Деликатность перего­
воров. Теперь я и старики, мы одни.

— Са-ашик! Са-ашик!.. — загундосили они, едва 
Руслан ушел (махнул мне рукой, попрощавшись). — 
Са-ашик! Да будет здорова твоя семья! Да будет и 
тебе легко жить...

Я прерываю. Абсурд, но хотя бы в меру.
— Ладно, ладно, отцы... В чем дело?
— Са-ашик! Са-ашик!
Старики из двух селений. Из тех двух сел, что 

рядом с ущельем Мокрым, вот гвоздь их прихода... 
Они, мол, были и есть ни при чем. Они в кровавой 
засаде не виноваты, и не надо им мстить и бом­
бить их...

Это тоже абсурдный окрас — всегда и прежде 
всего виноватят их, не участвовавших в проклятой
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бойне. Да, засаду устроили Ахмет и его братан. Но 
проводники боевиков вполне могли быть из их се­
лений. Любой мальчишка за горсть конфет. Прове­
дет! И подскажет места для крутой засады и быст­
рые отходы по козьим тропам... Но все равно при 
чем здесь они все?! Они, для кого было и есть глав­
ное — косить-копать?

— Са-ашик!
Конечно, я никакой не мститель. Конечно, ни­

кто их не станет завтра бомбить. Возможно, они это 
знают лучше меня. Но на всякий случай... На вся­
кий случай замолить Сашика. Я со своей соляркой 
для них всесилен. Я полубог. А солярка амброзия.

Все их повадки, все их скромное бытие я давно 
знаю. И как знакомы улыбки! И как узнаваемы эти 
немногие, эти редкие в их ртах зубы... Ладно, ладно, 
отцы, будем искать мир. Рад! Рад всех вас, отцы, ви­
деть в здравии. Двое из них прижимают руку к 
сердцу... Сидя... А крайний слева старик и вовсе оза­
бочен — роется в карманах старинного советского 
пиджака времен второй пятилетки — что-то хочет 
достать. Что-то мне... Гостинец!.. Тоже знаю.

— Не мы, Са-ашик... Мы не хотели... Это не на­
ши люди... Это обман, Сашик.

Они загундосили хором. Песня гор... Они слегка 
завыли... Не мы. Это черные люди убили. Не наши 
люди. Не наш тейп. Поверь нам, Сашик... Не посы­
лай, Сашик, вертолеты... Не мсти за погибших. По­
сылай нам солярку. Мы всегда с тобой ладили...

Горный Ахмет уже в небесах, уже с гуриями... 
Но старики клянутся, что они узнают, кто помогал 
Ахмету и его братану сжечь колонну... И первому 
скажут мне. Они бьют себя в грудь. Я должен им ве­
рить.
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— Мы узнаем... Мы сообщим... Сашик!.. Мы его 
голову пришлем.

Вой... Полукомичный-полутрагичный плач про­
должается. Когда будет мир, они построят мне дом. 
Найдут мне еще одну жену... Пусть будет твоя рус­
ская и пусть будет еще горянка... Если красивую  
не найдем, добрую найдем. Будет мясо готовить!.. 
И еще, Сашик!.. Главное — есть такая молитва. От 
нападений в горах... Пучха-путу-путуту... Я должен 
запомнить по-чеченски. Необязательно понимать, 
Сашик. Необязательно принимать ислам. Глав­
ное — повторять... Чтобы не напали в горах! Чтобы 
вражья рука никогда не отрезала твои чуткие уши... 
Пучха-пу-путуту-кургам... Пучха-пу-путуту...

Двое качают головами, повторяя нараспев мое 
имя. А тот озабоченный старик наконец перестал 
искать рукой в кармане. Нашел... Из пиджачного 
истертого кармана старик вытаскивает пару манда­
ринов и, привстав, протягивает мне — это гости­
нец, Са-ашик.

Чтобы не обидеть старика, я беру. Старик счаст­
лив... И другие счастливы, улыбаются, щеря беззу­
бые рты... Но я умело делаю отвлекающее движе­
ние. Вдруг оглядываюсь. И когда все они следом за 
мной пугливо оглядываются, я ловко возвращаю 
старику мандарины в его столетний карман.

К нам по шаткой лестнице недостроя вбегает че­
ченец средних лет — пыш-ноусый рабочий.

— Прораб! — говорит он, пугая стариков. А по­
том мне: — Прораб Рослик!

Рослик обычно гоняет стариков со стройки.
Старики шумно и пугливо вздыхают: «Ах-ах- 

ах... Ох-ох-ох», — а рабочий открывает для них 
дверь бытовки. Там есть другой спуск по лестнице...
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Как потайной вход-выход... Там можно уйти, не 
встретив грозного прораба. Удивительно, но ма­
ленького некрасивого Рослика старики боятся боль­
ше, чем представительного, сильного Руслана.

Рабочий с юморком. Подмигнув мне, он загоня­
ет стариков в бытовку. Приговаривая: «Быстро... 
быстро... Прораб Руслан-Рослик лишних на строй­
ке не любит... Прораб Рослик вас сейчас сожрет. 
Прораб Рослик с утра не евший».

Я люблю стариков, русских, чеченских... да 
пусть любых... все равно чьих! Старики ненадолго. 
Старики — исчезающее чудо природы.

Дверь в бытовку закрылась. Ушли.
С Росликом мы здороваемся за руку.
— Привет.
— Как ты, Александр Сергеич?.. Сочувствую 

тебе...
Но новых подробностей у Рослика нет... Мы 

опять о разгроме колонны в Мокром, о чем же 
еще?.. Опять ваших подстерегли. Сочувствуя... жа­
лея Колю Гусарцева... понимая мою боль, Рослик 
все же не в силах до конца скрыть и некое торжест­
во. Горцы нанесли сильный удар. Как забитый гол 
на футболе... Наши — вашим\ Торжество войны.

Однако, человек чуткий (благородство по отно­
шению к противнику), Рос-лик сгоняет с лица недо­
развившуюся улыбку:

— Чертова война.
— Чертова, — киваю я. — Аты, Рослик, слышал 

о ва ш их потерях ?
— Нет.
Я так и думал. Он еще не знает о смерти Горного 

Ахмета и его братана. О последней слепой стрельбе 
Мудилы Мухина.
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Я мстительно молчу. Еще услышит... Я ведь тоже 
болею. Тоже за своих.

Но эти счеты (разнонаправленные счеты по­
терь) наши отношения с Росли-ком не затрагивают. 
В этом нет личного. Мы не стреляем друг в друга. 
Это не мы... Там, в Мокром, другие убивали других.

И сто раз правы старики, только что жаловав­
шиеся и гундосившие мне в ухо, — мстить и бом­
бить их село бессмысленно. Любому конкретному 
селу мстить бессмысленно. Наказывать там некого. 
Колонну сожгли другие... Всегда другие.

Рослик идет осматривать наш недострой. Шага­
ет, чертыхаясь на медлительность работ и трогая уг­
лы. Сырость!.. Стены совсем омертвели.

Старики, спрятавшиеся в бытовке, оказывает­
ся, не ушли... Они там оживились. Тишина их ожи­
вила. Они чуть приоткрыли дверь. Манят меня к се­
бе... Зовут шепотом: «Сашик... Сашик! Ушел про­
раб Рослик?.. Пусть он уйдет...».

Даже оттуда, из дверей бытовки, осторожно вы­
совываясь, старики пытаются выразить любовь — 
сказать о своей благодарности за прошлогоднюю 
солярку. Они прикладывают руку к сердцу. Улыба­
ются мне. А тот озабоченный старик издали снова 
протягивает мне — на ладони — два тусклых манда­
рина... Это же тебе. Это же гостинец, Сашик!

Поначалу у чеченцев (у полевых командиров) 
мобильников (купленных в Турции, в Пакистане) 
было куда больше, чем у наших офицеров. Мы ред­
ко-редко, только случаем подбирали телефоны на 
бомбленых тропах. Но мне подсказала ход нестан­
дартная смерть Дудаева. И я среагировал... Я был 
одним из первых, кто стал прикупать мобильники
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впрок. Владеющий информацией — владеет ми­
ром. Я бы добавил... и миром, и войной... на дорогах.

Крестьянин за солярку, чтобы хоть как-то ожи­
вить в поле трактор и вовремя землю вскопать, все 
отдаст. Сельский чеченец такой же крестьянин, как 
и всякий другой. Его тошнит от крови, когда он с год 
повоюет... С соляркой вместе я предлагал такому 
крестьянину мобильник. По-тихому, конечно... Ему 
горючка — а мне позарез нужно знать про дорогу и 
про перекресток, что на подходе к его селу. Пере­
крестки — шахматные клетки горной войны.

Сначала крестьянин недоумевал. Бедняга ко- 
сить-копатъ не знал, с чем кушать маленькую фи­
говину с кнопками. Боялся взять в крестьянскую 
ладонь. Выскользнет. Уж очень мелкая!

Иногда я думаю, что знаю, как кончится эта гни­
лая война, сраная бойня. Она изойдет вся на под­
ставах... Как только мобилы подешевеют, а к тому 
уже идет (быстро и круто идет!), армейцы сообра­
зят. Армейцы этого дерьма накупят и раздарят че­
ченцам в селах. Раздадут крестьянам мобильники в 
придачу к ведру солярки... к двум комбайновым 
шестеренкам... к тракторным запчастям... И кре­
стьяне, которым осточертела война, будут в охотку 
закладывать всякого чужака, всякого полевого, кто 
вдруг спустится к ним в село с гор.

Хотя бы двое-трое таких, настоящих крестьян в 
селе обязательно найдутся. А уж дальше себя пока­
жут наши храбрецы генералы!.. Село ночью окру­
жают двойным кольцом. Минируют подходы. Осо­
бо минируют выходы-тропы. И вперед — начинай 
зачищать!

Что ни звонок крестьянина — зачистка... По те-
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левизору это будет, как сериал с интригующим 
продолжением.

Что ни звонок по мобильному — три боевика 
уже лежат. В обнимку со стволами. Им, мертвым, 
еще и раскинут руки, чтоб узнаваемое свое лицо 
мертвяк не таил... Сегодня трое... А на той неделе 
четверо... А на следующей неделе один, но зато по­
левой.

С каждым звонком.

Но первый крестьянин помучал меня всласть. 
Этот симпатичный, улыбчивый недоумок, этот ко- 
сить-копать, звонил мне беспрерывно... В селе каш­
ляют. Салавды кашляет... Аслан кашляет... Умар... 
Он помнил всех кашлявших... Какая-то бабка на­
шла неразорвавшуюся бомбу.

Он добавил, что он может чаще мне звонить... 
Если я дам ему еще один мобильник.

Меня интересуют идущие мимо села отряды 
горцев — более ничего... Я ему сто раз объяснял. 
Отступил ли с ранеными отряд? Или, напротив, — 
спустился с гор и готовит засаду?.. Однако он зво­
нил про дядю Висхана, который теперь, продав ко­
рову, лунными ночами стучится в запертый мага­
зин.

Он выработал, спек выданную ему мобилу в не­
делю. Ну, стукач! Ну, информатор!.. И тут же прие­
хал, примчался с попутной машиной опять за соляр­
кой.

— Ты почему такой мудак? — спросил я его. — 
Почему мне всякий мусор в уши сливаешь?

Я его крыл, я его матом отборным крыл — не 
звони по-пустому. Не отвлекай меня. Но он только 
моргал прекрасными карими глазами:
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— А хочется.
Поговорить ему хочется! А жена? А дети?.. С ни­

ми ему говорить не хочется. Не о чем. Настоящий 
крестьянин. Настоящий косить-копать.

Я дал ему подзарядное устройство. Объяснил, 
как. И настрого приказал звонить только об отря­
дах и об отдельных джипах. А главное — о грузови­
ках с мужиками в кузове... Я разжевал ему: джип — 
это маленькая машина... И важно, в какую она сто­
рону — в горы или в Сержень-Юрт?.. О чепухе не 
звони — отниму мобилу, а солярки от меня не полу­
чишь даже полстакана! Дундило! Звонарь сель­
ский!..

В результате уже вечером дундило спешно мне 
сообщил, что у соседки дяди Висхана потерялась в 
горах коза.

Я настолько был потрясен, что спросил:
— Козел не потерялся?

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Проще всего было думать, что чичи обстреляли 
джип, когда Гусарцев с пацанами, случайно выбрав 
день, угодил в ту самую засаду в том самом ущелье... 
Но случайно ли он проезжал в тот день?.. Мама род­
ная!.. Я даже ахнул.

И тотчас предположил кое-что посложнее: Коля 
Гусарцев оказался в Мокром не случайно, а ради 
сделки. Я сразу вспомнил. Я восстановил... Почти 
сразу!.. «Уазик» с автоматами... Игривые разговор­
чики о продаже оружия. Его азарт! И как Коля меня 
подначивал, когда пили водку. И как Коля мне что- 
то явно не договорил... Все сходилось.
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И уже без труда я припомнил чеченца-посред- 
ника, над которым Коля посмеивался и которому 
собирался кое-что впарить — то бишь продать. Че­
ченец то общался с федералами, то опять убегал в 
горы... Туда-сюда... Именно этот немного чокнутый 
посредник Туда-сюда (не помнил я имени) был в 
родстве с Горным Ахметом... Вот оно!

И если Коля Гусарцев продал через посредника 
автоматы или что-то другое тейпу Горного Ахмета, 
то Горный Ахмет остался должен Коле деньги. Меж 
тем денежный должок не пустяк... Ахмет свои и чу­
жие деньги считать умел. Расплачивался всегда во­
время, без проволочек... И значит, Ахмет догово­
рился по мобильному с Колей о встрече. Сам и лич­
но... И сговорился он с Колей на вполне конкретное 
время — после засады.

У чеченских полевых командиров существует 
железная практика войны — расплачиваться за 
сделку лично, передавая деньги из рук в руки. Это 
уменьшает количество обманов... Война всех нас 
хорошо школит!.. Полевой командир спускался с 
гор со своим оголодавшим отрядом... Проводил 
бой... Или проводил засаду, как в Мокром... И заод­
но, раз уж он спустился с гор, расплачивался день­
гами с теми, кому должен.

Деньги из рук в руки... «Стрелка»!.. Все распи­
сано по минутам. Потому что после удачной засады 
Горный Ахмет должен был уходить. Опять в горы. 
И очень быстро! Иначе вертолеты сделают из его 
людей крошево. Крошево и месиво... И чтобы похо­
ронить, чтобы хоть что-то положить в гробы, его 
боевых парней будут счищать с деревьев... Со ство­
лов дубов и вязов.
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Вот так: был Коля Гусарцев — и нет Коли Гусар- 
цева... Он не копил и не лепил свое будущее, не 
строил, как я. Он не возводил нечто простецки куль­
товое, включающее жену, дочку, тихую старость и 
дом на берегу большой русской реки. Коля Гусар­
цев спускал все деньги в отпуск.

Он летал в отпускное время мирными турист­
скими самолетами, меняя одно классное местечко 
на другое. На югах... На желтых пляжах... С дороги­
ми загорелыми девочками... С их матерыми сводни­
ками. И обязательно один притон чтоб погорячее. 
Чтоб настоящий! Он хвастал притоном — для адре­
налина!.. Он охотно рисковал жизнью сейчас в Чеч­
не — зато и после этот риск обмывал солнцем и ви­
ном по полной программе.

Он, как я предположил, продал Горному Ахмету 
оружие здесь, в Грозном, через маленького посред­
ника, а в Мокрое ехал, чтобы получить с Ахмета со­
всем не маленькие деньги... Коля лихо мчал в Мок­
рое, уверенный, что затевает свой особый, велико­
лепный бизнес... Он был весь на порыве. И знать не 
знал Коля про только что перебитую колонну в 
ущелье Мокром... Откуда ему знать?.. Такие вещи 
Горный Ахмет не сообщает.

Беззвучно плакавший в трубку генерал База­
нов, вот кто меня надоумил. На телефонные всхли­
пы генерал поскромничал!.. Зажевал мужскую сле­
зу в усах. Но все равно он плакал. Я чувствовал, что 
он плачет.

И потому ему в утешение я сказал, мол, есть же 
надежда, товарищ генерал... Как убили Колю, ни­
кто же не видел.

— Как убили Горного Ахмета, тоже никто не ви-
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дел. Однако его убили, — выдал Базанов плачущим, 
но так и не задрожавшим генеральским голосом.

Тогда я и подумал об их возможном деловом 
контакте, об их «стрелке», — мелькнуло вдруг — 
Коля и Горный Ахмет... Вместе... Вот ведь оба по­
гибли!

Коле наверняка казалось, что его мысль отвезти 
пацанов и заодно (по дороге) получить деньги с Ах­
мета, — мысль замечательная и дерзкая, лихая!.. 
При встрече с чеченцами эти двое, Олег и Алик, 
вполне могли глядеться как охрана майора Гусар- 
цева. Шизы?.. А пусть!.. Чем шизоидней глядит ох­
рана, тем она злее и надежнее. Это поймет самый 
задиристый чеченец.

Почти полдня Гусарцев вез Алика и Олега в ма­
шине. В джипе... И все полдня по дороге он, конеч­
но, сговаривался с Ахметом по телефону. Прямо из 
джипа. Как-никак деньги!.. Все честно... Ущелье в 
тот выигрышный для боевиков час было наполнено 
криками и эхом выстрелов. Но Гусарцев, смельчак, 
рванул прямо туда... в манящую чужую стрельбу... 
объезжая, впрочем, гарь и дым от уже уничтожен­
ной нашей колонны.

Когда наши, уже сильно запоздав, бросаются к 
месту бойни, они раздражены количеством погиб­
ших и суровы к оставшимся в живых. Особенно фэ- 
эсбэшники. Когда они спешат к месту, где колонну 
пожгли, они крайне подозрительны к уцелевшим... 
К своим... Им хочется тебя обвинить... Если уж ты 
оказался там и уцелел!.. И даже штабного майора, 
кружащего здесь на машине, они могли бы если не 
прищучить, то заподозрить... А вот когда этот майор 
везет двух контуженных, из которых один льет сле-
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зы левым глазом, а другой, как попка, повторяет: 
«Мы верны присяге. Мы верны присяге», — это, ко­
нечно, понятнее. И правдивее. Фээсбэшник может, 
конечно, и тут малость попридираться (а почему па­
цан слезит только левым ?..).

Так что у Коли все складывалось нормально... 
Но как он погиб?.. Возможно, чеченцы на «стрел­
ке» пожалели денег и кинули его? А он вспылил?.. 
В принципе — возможно.

Однако же обмануть и сразу подстрелить Колю 
Гусарцева — это непросто... У Коли, при всей его 
молодости, был отменный нюх на людей. Он столько 
раз носился по чеченским дорогам!.. Он бы сам, при 
обмане, пристрелил чича первый. Он стрелял потря­
сающе. (И без рассуждений. Одним врагом мень­
ше!) Как только Горный Ахмет сунет руку не в тот 
карман, где сигареты... ему жить меньше минуты!

Если верно, что Колю Гусарцева, мертвого, вы­
нули из его же джипа.... Значит, Коля не вышел под 
пулю в упор. Значит, вел переговоры о деньгах, си­
дя в машине.

Да ведь и мои шизы как охрана совсем неплохи. 
Контуженные... Но кто это знает. Сидят рядом... 
Ствол в руках... Начеку оба. И если что, двое с «ка- 
лашами» — это двое с «калашами».

Я легко мог представить себе вдруг вспыхнув­
шую там перестрелку в шесть-семь стволов... На 
темпераментный огонь охраняющих Ахмета чечен­
цев пацаны наверняка ответили сразу и дружно. 
Шизы стреляют не менее темпераментно.

Товаром Гусарцева оказалось, однако, вовсе не 
оружие. Обувка!.. Я загодя нацелил Крамаренку, он 
мало-помалу поспрашивал на близких к нам скла-
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дах, и дело открылось... Солдатские сапоги!.. Никак 
не оружие. Даже не патроны!

Вздох облегчения. Хотя и запоздалый... Один из 
моих информаторов подтвердил сделку. Фактиче­
ски списанные сапоги Гусарцев перевез чичам пол­
ным грузовичком. (Как и мой уазик с автоматами.)

Наши солдаты уже предпочитали берцы, высо­
кие ботинки с шнуровкой на щиколотке. Отличные 
ботинки... Мало кто хотел сапоги с портянками! Так 
что продал Коля Гусарцев не бог весть что. Отвез на 
продажу целую гору старой кирзы. Но и чичам в го­
рах и в ущельях именно кирза была нужнее... Сапо­
ги там для них понадежнее ботинок. Да и теплее, ес­
ли с хорошей портянкой.

Грустно было узнать.
Я-то думал, что такой-сякой Коля Гусарцев меня 

не послушал, связался с продажей оружия и пого­
рел. Вот, мол, и наказан за лихость и алчность... Но 
чтобы Коля Гусарцев сгорел за полусгнившие са­
поги!

Именно так — внял он мне, поверил. Послушал­
ся майора Жилина... Кто, как не я, советовал ему 
обзавестись каким-нибудь непыльным бизнесом... 
Строительным, к примеру. Раз уж ему неймется!.. 
Раз уже ему мало наших затормозившихся бензи­
новых дел и он так падок на приработок... Бедняга!.. 
На том свете сейчас скрипит зубами. Поехал полу­
чать деньги за вонючие сапоги!

Я диву давался. Ведь, по сути, в одиночку за день­
гами ехал. Пацаны не в счет... Известная, извест­
нейшая глупость — забирать деньги в одиночку!.. 
Ведь умелый, толковый офицер. Не без юмора, не 
без блеска, — умный, а дурак дураком!

И горько было.
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Привоз был в понедель­
ник... С железной дороги... Все аккуратно. Все, как 
в заявленной бумаге. И без воровства.

Соляра... бочка к бочке... Два «Урала». Неплохо!
Бензин... один бензовоз. Но зато полный, под за­

вязку.
Летный керосин... дали, как всегда, на копейку.
Масло вязкое приборное... МВП... Полбочки... 

Для приборов ориентирования... Дождаться зака­
зов из воинских частей.

В понедельник привоз, а уже во вторник при­
перся чеченец на стройку Внешнего склада. Якобы 
от Руслана — ко мне... Ждал, не дышал, пока я при­
ду и поднимусь по плохонькой лестнице недостроя. 
Дождался... Даже потрудился немного на дохлой 
нашей стройке. В охотку. Песок побросал лопатой... 
Я это и раньше замечал: горному чеченцу интерес­
на городская работа.

Чеченец уже знал о привозе. У них свои инфор­
маторы.

Но попросил скромно. Немного солярки... От­
лей малость, Сашик. Однако расплачиваться сам он 
не может... А место, куда солярку доставить и где 
мне, по его словам, хорошо заплатят, далековато... 
Нужна колонна. В горах сейчас просто так не про­
ехать.

— Но хотя бы провести пару машин по горам ты 
сможешь? Свои люди там есть?

Не мог он и этого.
— А что ты вообще можешь? Зачем пришел?
Я прогнал его. Он из тех, кто приходит по слу­

хам. И конечно, Руслан ничего ему не обещал.
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Я обдумывал привоз... Как, 
в какой день и какими машинами я переброшу в во­
инские части горючку — всегдашний вопрос. При­
кидывая так и этак, закрыл глаза. Заснул... И креп­
ко, не просыпаясь, спал. Ни малейшего предчувст­
вия... А в пять утра бешено залаял Кучум... Бешено, 
но с радостными взвизгами узнавания. Потом по­
звонил охранник, что у ворот.

Охранник в телефонную трубку что-то мямлил, 
не разобрать. Сонный!.. Я поднялся с постели.

Медленно, врастяг я прошел к воротам, слыша 
все более радостные повизгиванья Кучума.

Сначала я увидел охранника с его сонной улыб­
чивой рожей... И тут же их обоих.

Оба пацана смотрели настороженно.
А у меня потеплело на сердце. Я не стал говорить 

им, что уже было похоронил их. На войне такое не 
говорят. Примета... Ожили — пусть живут.

Значит, Гусарцев подвез их только до Мокрого, 
где шел бой. А сам поспешил на «стрелку» с Горным 
Ахметом, где и погиб...

— Что? Не добрались к своим? — я даже с ус­
мешкой, с подтруниваньем сказал-спросил. И улы­
бался.

Я же обрадовался им. Очень обрадовался... И не 
знал, что меня ждет.

А ждало крайне поганое, поганейшее известие. 
Там, на «стрелке» с Горным Ахметом, оба пацана 
присутствовали. Не только присутствовали... Так 
получилось, что, начав стрелять в чеченца, один из 
этих пацанов убил майора Гусарцева. Нечаянно... 
А именно Алик... Этот мямля. Который со слезами 
на глазах. Вернее, на одном глазу. На левом... Он
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стрелял в чеченца... Там был жуткого вида чеченец, 
которого звали Горный Ахмет, и Алик испугался.

А майор Гусарцев подошел к чеченцу совсем 
близко. Пули прошили чеченца, а потом автомат в 
руках Алика дернулся... Пули пошли косо.

Помню, мне жгуче захотелось водки. Глоток!
По счастью, я с самого начала для расспроса, как 

и что, завел обоих бедолаг в свой складской каби­
нет... Я сел за стол. А они стояли. Я нет-нет и бараба­
нил пальцами левой руки. Я стал орать на них. Мне 
уже нестерпимо хотелось стопку-две водки.

Убийство ни в какие ворота не лезло. Я не знал, 
что и подумать. Я только орал... После нечаянного 
убийства они оба, Алик и Олег, сразу оттуда в бега... 
Побежали... Потому что чеченца, этого Ахмета, Алик 
убил НЕ нечаянно. Чеченцы бы их разорвали... 
В них стреляли... Но они оба уже кинулись в лес. 
Подальше от ущелья Мокрого... Бежали и бежали.

Мой ор сотрясал стены.
— Какого хера вы сюда приперлись?! Зачем вы 

мне?.. Шли бы в свою часть! Да хоть ползком! За­
сранцы! Суки!.. Что я теперь с вами буду делать?!.

Теперь они влипли, мать их перемать!.. Гусарце- 
важаль! Коля!.. За какие-то списанные сапоги... Его 
убивает шиз!.. Ни за что! Случайно!.. Просто пули 
пошли косо... Мой мозг поразило предчувствие ка­
кой-то еще большей беды в будущем... Как теперь 
откреститься? Заметили ли их там? Запомнили?.. 
Их обоих опишет нашим первый же пленный чече­
нец! В полном говне... и я с ними! Так долго их нян­
чил майор Жилин! Баловал!.. А почему? С какой, 
интересно, стати?
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Я просто обязан сдать их в комендатуру. Пер­
вым! Донести!.. Пока не донесли другие... Те же чи­
ни! .. Из ничей кто-нибудь да попадет в плен! И зало­
жит пацанов!.. Суки!.. Ну какая им невезуха... Дети 
ж е! Больные дети...

Я заорал:
— Убирайтесь вон!.. Куда хотите!.. Я вас не знаю 

и знать не хочу. Я вас никогда не видел!
Я даже затопал ногами.
Они ушли... Как-то уныло заспешив. Не подни­

мая лиц.
Я был как оглушенный. Почему они вернулись?.. 

Почему ко мне?.. Какое мое дело! Контуженных на 
войне хватало всегда! Контуженные были и будут. 
Контуженный имеет привилегию застрелить кого 
угодно... И пусть ими занимаются те, кому за это 
платят. Где эти говнюки, белохалатники? Врачиш­
ки сраные! Это ваше дело! Это ваши пацаны!.. Вот!.. 
Когда вы нужны, где вы?.. Заберите их. С глаз до­
лой. Знать не хочу...

Крамаренко вдруг вырос перед моими плохо ви­
дящими глазами:

— Товарищ майор... Дать им чаю? Поесть дать?
Мать их!..
Я с усилием зачем-то пытался вспомнить ту кля­

тую минуту. Вернуть ее. Минуту, с какой началась 
эта добренькая, гуманная затея отправить их обоих 
к своим... Минута, когда я связался с ними.

— Дай... Пока народ не проснулся.
Перед тем как пойти к пацанам, Крамаренко, не 

спрашивая, молчком вынул мне из холодильника 
водку.
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Я смотрел на десяток ос, суетящихся на моем 
столе. Природа вещей... Осы спокойно ползали, 
сталкивались. Некоторые опасливо взлетали.

— И ты стал стрелять? В чеченца?
— В чеченца.
— Убил его?
— Д-д-да.
— А как попал в майора?
— Автомат... Д-дуло чуть поехало. Я же в маши­

не сидел. Вполоборота... неудобно... Я свесил ноги 
вниз... Дверца машины открыта, но эта дверца кача­
лась туда-сюда. Мешала мне...

— Дверца дверцей, но ведь ты автомат навел?.. 
Зачем?

— Майор Гусарцев так приказал... Д-д-держи 
нас обоих на мушке... Чтобы чич видел. Чтобы чич 
не вздумал ш-ш-шутки шутить... Майор так выра­
зился: чтобы чич все время ч-чувствовал пулю в 
стволе...

И второй, который Олег, кивнул головой:
— Да, да. Так и было. Так и сказал майор Гусар­

цев... Чтобы чич чувствовал пулю.
Сбивчиво, перескакивая с пятого на десятое, 

они кое-как выложили, что помнили.
Собственно, рассказывал Алик. А Олег нет-нет 

и свидетельски повторял, поддакивал. При каждом 
строгом моем переспросе (и взгляде на него) Олегу 
хотелось вскочить со стула — отдать майору Жилину 
честь. Разок ему удалось. Он вытянулся в струнку.

— Перестань скакать. Сиди!
— Так точно, товарищ майор.
Зато он уже не таращил со святого перепуга гла­

за. И не вопил насчет присяги... Олег, я вдруг отме­
тил, на чуть изменился к лучшему. Его контузия
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претерпела... Невнятно долгое молчание. Но с от­
дельными разумными фразами.

И повторял за Аликом:
— Да, да.
А тот, который плачущий одним глазом, застре­

ливший нечаянно Колю Гусарцева, нес свое. Нава­
ждение было, торопливо объяснял он. Солнечные 
зайчики!..

С ним, с Аликом, такое бывает... Он же майору 
Жилину рассказывал. Страх, как желтый шар. Пря­
мо перед глазами. И этот шар вдруг развалился... 
Осколки солнечные, желтые-желтые! — они полез­
ли Алику прямо в зрачки... А чеченец криво и опас­
но улыбался. И хлопал себя по бедру...

— И ты решил, что сейчас он выхватит пистолет.

Я забрал обоих из казармы, чтобы быть уверен­
ным в их молчании. Я отделил их от солдат-грузчи­
ков, с которыми они жили и с которыми вместе ка­
тали бочки. И вообще от погрузочно-разгрузочных 
работ освободил. Обособил... Для надежности... Чтоб 
ни днем, ни ночью... Велел Крамаренке поселить их 
в пакгаузе-8. Там, где тихое место нашего писаря.

И где совсем недавно я пристраивал пожить 
своего говорливого отца. (Тоже, кстати, с целью, 
чтобы жил тише и незаметнее. Ну и чтобы пореже 
выступал...)

Крамаренко кивнул — выполнит мигом. И спро­
сил: а куда деть Пака ?..

Вместо Пака — они.
Оба будут теперь заниматься учетно-писарской 

работой. Справятся... Для наших отчетов-отписок 
ума не надо. Ну, пусть с помарками... Пусть будет не 
так аккуратно и стерильно, как у Пака.
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Крамаренко снова кивнул:
— Верно... Правильно... Пак вон какую ряшку 

нажрал!
Пакгауз-8 — замечательное по удаленности, по 

неконтакту место. Писарь Пак даже питался, то 
есть ел кашу и выхлебывал на третье армейский 
компот, отдельно от солдат. Когда солдат строем из 
столовки уже уводят. С песней!

С песней, как правило... Солдаты так наедаются, 
что, оторвавшись от стола, от своих мисок, спят на 
ходу. Но, уходя, все равно поют... Ценят складскую 
жизнь, в которой тяжко все, кроме одного. Здесь не 
стреляют.

Пакгауз-8 полуподвален, но сух. Спать будут 
здесь же. Два топчана из казармы... Стол с бланка­
ми сразу у входа... Лампа освещает... Тут эта пара 
контуженных будет сидеть напротив друг друга и 
заполнять бланки. Выписывать и записывать. И мол­
чать, молчать, молчать! (И ждать выход Хворя с его 
надежной колонной.) Ну, поскучают малость.

— Но смотри — не загружай Пака слишком. 
Чтоб на бочках не поломался. Хилый он.

— Ни-ни. Боже сохрани!
Крамаренко знал дело. Он берег солдат. Он на 

своем месте.
— А потом Пак вернется назад. Когда пацанов 

отправим.
— Понял, т-рищ майор.
С Крамаренкой мы стрельбу Алика в майора Гу- 

сарцева не обсуждали. Ни словцом. Я не сказал. Он 
не спросил... Не надо... По умолчанию.

Надо быть начеку. Скверное для пацанов дело.
Я сам их расспрошу... Пристрастно... И не стану 

покрывать, если убийство из примитивной окоп-
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ной ненависти к офицеру... Я сам офицер. И я знал, 
как иногда солдату, который всю ночь месил ногами 
дорожную грязь, хочется выстрелить мне в спину.

Как это было?.. Гусарцев спокойно вел машину, 
пацаны с автоматами спокойно сидели сзади. Но, 
приближаясь к ущелью, майор Гусарцев повел ма­
шину обходными дорогами, галсами... Сворачивал 
вдруг резко... Все время зигзагами, чтобы не напо­
роться ни на своих, ни на чичей. И чем ближе к уще­
лью, к месту, где только что разгромлена колонна, 
тем голос его жестче... Майор покрикивал:

— Сидеть прямо, пацаны! Не смотреть в окно... 
Не поворачивай лицо... Влепят же пулю, идиот!

Не поворачивать к обочине лицо — обычная 
практика едущих в джипе по ничейной дороге. 
Чтоб со стороны не знали, кто и зачем едет. Чтоб не 
стреляли из кустов... Враг? Или не враг?.. Чтоб ви­
дели только камуфляж, а кто и что — неясно.

От окриков майора, от его подспудной напря­
женности Алика повело. Как он сказал, началось. 
Солнечные блики заиграли... Зайчики... Как будто 
десяток небольших зеркалец (круглые зеркальца, с 
пол-ладошки...) кто-то наставлял Алику прямо в гла­
за... Кто-то... Хотел попасть в зрачки... Ослеплял... 
Алик морщился, отворачивался. И опять смотрел то 
вправо, то влево.

— Сколько раз говорить! — уже сердито покри­
кивал майор Гусарцев. — Не поворачивайся к ок­
ну... Ну что за болваны! А еще в разведке хотели 
быть, а?.. Хотели, Олег?

— Хотели.
— Должен же знать... Мать твою, смотри же 

вперед! — И так далее.
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Одновременно майор нет-нет и с кем-то перего­
варивался по телефону. Он не называл чеченца по 
имени. Он говорил просто и прямо:

— Алло... Это я... Чичг ты меня слышишь?.. Я уже 
пересекаю сухую балку.

И затем опять:
— Чич. Это я... Что у вас там за стрельба?.. Вый­

ди к концу ущелья. По правому краю. Где обрыв­
чик... Жди меня... Не бзди!.. Там же дорога рядом. 
Проселок... Вот я проселком и подъеду.

Были уже совсем близко. Слышались отдельные 
выстрелы. Это, как теперь понятно, после боя доби­
вали раненых.

И снова телефон... И сама трель звонка, и голос 
Гусарцева раздражали Алика. И эти солнечные зай­
чики... И поскольку шел беспрерывный телефон­
ный сговор, у Алика возникло предчувствие... И этим 
предчувствием была толстая, пухлая пачка... Нет, 
нет, Алик не может объяснить.

Джип трясло... Алик знать не знал, куда и зачем 
они на пять минут сейчас заедут. (Так им сказал 
майор Гусарцев. Он не объяснял. Еще чего!.. Про­
сто сказал — заедем на пять минут. Он по-майор­
ски не церемонился с солдатами.) А Алик, отгоняя 
солнечных зайчиков, тряс головой... И опять он смот­
рел вправо-влево.

— Ну, что ты за солдат! Смотри пря-я-аамо! — 
кричал майор, бросая машину с кочки на кочку.

Одно успокаивало — рядом Олежка сидел как 
каменный. Он только крепче сжимал свой автомат, 
слыша близкие (приближающиеся) звуки выстре­
лов.

Олежка тоже не знал — чего это они, вместо то­
го чтобы ехать в родную в/ч, свернули на пять ми-
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нут к чичам? Но он не нервничал... Он был готов. 
Его контузия сработала сейчас так, что он (когда-то 
отбившийся от своей части) готов был выполнить 
солдатский долг в любую минуту. Готов был погиб­
нуть... Ему даже хотелось погибнуть. Ему даже бы­
ло весело. Он ни о чем не думал.

Теперь-то уже никто не станет смеяться, если 
он вскрикнет: «Присяге верны!..» — и ответит чи­
чам... Огнем на огонь... Олег весь напрягался, когда 
чувствовал, что машина притормаживает... Вкрад­
чиво так притормаживает... Готовая остановиться. 
Пусть!.. Пусть остановится! И тогда они с Аликом 
выполнят наконец свой долг.

Чеченец сидел на обрывчике. На крае, на высту­
пе земли, — сидя, он слегка болтал мясистыми, силь­
ными ногами. Майор Гусарцев шел к нему. Майор 
Гусарцев шел неспешно. Он казался ниже сидяще­
го на обрывчике чича. Он головой был чеченцу по 
грудь. Но если смотреть из машины, где Алик и 
Олежка с наведенными автоматами, майор и чич 
теперь сближались, сращивались в одно.

Они оба, майор и чич, так долго переговарива­
лись по телефону, что теперь говорить им было не о 
чем.

Майор, выпрыгнув из джипа, уже сделал свои 
шесть-семь шагов, чтобы взять деньги. Но не протя­
нул руку за ними. Дай сам!.. Он ждал, когда чеченец 
протянет деньги. Но и чеченец ждал, что майор пер­
вый протянет руку за деньгами... Каждый хотел вы­
глядеть главным в сделке. Не унижаясь... Гусарцев 
и чич... Оба держались картинно. Они затянули се­
кунду оплаты до полуминуты. И этой напряженной,
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натянутой, как струна, и не понятной ему полуми- 
нуты контуженный солдат, возможно, не вынес.

Чеченец пачку денег вынул из кармана правой и 
переложил в левую, а правую руку опять освобо­
дил... правой стал просто похлопывать. Похоже, что 
по пистолету. С угрозой выхватить.

Промахнуться невозможно. Оба сдельщика от 
джипа были всего в семи-восьми шагах. Когда Алик 
выстрелил, он убил их одной очередью.

Сначала пули под завязку набили чеченцу грудь... 
Затем пара пуль ему же в голову... Затем дуло чуть 
поехало... Алик в испуге спешно дернул стволом. 
А пули, уходя в сторону, все же черканули майора 
Гусарцева... его камуфляж...

С дыркой в спине и с разорванным ухом... 
С брызнувшей из уха (из виска?) кровью майор Гу- 
сарцев упал головой прямо на чеченца, уткнулся 
ему в грудь, а чеченец на обрывчике продолжал си­
деть как сидел. Но уже мертвый. При этом, мерт­
вый, он сколько-то еще продолжал похлопывать ру­
кой по бедру, где пистолет... Очередь смолкла.

Выстрелы эти никого не напрягли. Выстрелы 
раздавались там и тут — чичи добивали раненых.

— Но ведь двое сторожевых чичей были совсем 
неподалеку от Горного Ахмета... телохранители!.. 
Почему, Алик, они не среагировали? — спраши­
ваю я.

Он только пожимает плечами 
Когда подъезжал джип, эти два чича наверняка 

вышли вперед, сунулись было поближе к подъехав­
шей машине, к майору и к пацанам... Но сверхопыт­
ный Ахмет по-командирски остановил телохрани-
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телей жестом... Командир (можно предположить) 
велел им оставаться на расстоянии. Не подходить... 
Он, возможно, не хотел, чтобы его люди знали, во 
что обошлись купленные сапоги и сколько он отдал 
федеральному майору денег.

К тому же чеченцы были наверняка на взводе. 
Только что с гор. Только что из боя... Увидев джип 
вблизи, могли не удержаться и сгоряча начать бе­
шеную стрельбу. Потом разбирайся!.. Вот почему 
Ахмет не взял их с собой. Полевой командир Гор­
ный Ахмет не хотел, чтобы всюду заговорили, что 
он лоханул федерального делягу. Что не отдал ему 
деньги и убил... Разговоры были бы невыгодны. По­
левой командир Горный Ахмет не хотел терять май­
ора Гусарцева... Бизнес.

Возможно, Ахмет велел своим телохранителям 
стоять неподалеку в сторонке и лишь посматри­
вать. Они, возможно, там и стояли... И после авто­
матной очереди Алика они там продолжали стоять. 
Они видели голову и спину продолжающего сидеть 
командира. Он был мертв, но крепко сидел на своем 
обрывчике... Спиной к ним... Командир как бы вел 
свои переговоры... Телохранители думали, все в по­
рядке.

Тем более вновь вспыхнувший бой в ущелье. Те­
лохранителей как сдуло. Вновь стрельба и какая! 
Крупнокалиберный пулемет!.. Как раз в эти мину­
ты заметавшиеся чеченцы, гибнущие один за од­
ним, кое-как опомнились... Кое-как пришли в себя 
и теперь уничтожали оживший пулемет Мудилы 
Мухина.

— Я не хотел убивать майора. Нечаянно... Так 
получилось, — повторяет Алик.

Я и не сомневался, что нечаянно... Но (я уже по­
чувствовал)... Но не только нечаянно.
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О своем скороспелом биз­
несе с сапогами Коля, разумеется, собирался рас­
сказать мне после успеха. Он бы наверняка и мне 
предложил долю с вонючей кирзы... Надо, надо с 
Ахмета содрать... Тейп, Саша, богатенький, но за­
бывчивый... Если сейчас, Саша, по свежей памяти я 
с них за сапоги не стребую — они потом только по­
жмут плечами... Еще и подстрелят, чтоб не при­
ставал... Забавная у  горцев бывает память!.. — как 
бы вживую слышал я его голос.

Объясняющий напористый голос молодого шта­
биста. Абсолютно живой. Мне даже захотелось ог­
лянуться... Как будто Коля говорил мне, стоя непо­
далеку... Стоя чуть сзади. Со спины.

Тяжелый день окончен. Спать...
Крамаренко из пакгауза Пака изгнал, пацанов 

там разместил. Дал им постели... Все новое... Их 
топчаны вполне по росту, по разные стороны от 
стола. Тумбочка у каждого. Коврик под ногами у ка­
ждого. Во многих казармах такого нет... Одеяла бай­
ковые, есть и ватные в запас на прохладную ночь.

Подушки грязноваты?.. Да, да, Крамаренко и 
подушки сменил. Живущие на складе, т-рищ май­
ор, могут себе позволить жить небедно.

Питьевая вода в бачке... Их автоматы в дежурке. 
С приказом не выдавать... Разумеется!.. На всякий 
случай Крамаренко порылся и забрал из их вещ­
мешков рожки с патронами.

Спать...
Но нет. Опять Крамаренко — только что к нам 

прибыл, приехал штабной вестовой. Разнарядка...
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Мне лично. (Такие сведения не передаются по теле­
фону.) Небольшой исписанный листочек... Майору 
Жилину.

В/ч за № ... — бензин, солярка... Из этой части 
уже повторный заказ. Вопль!.. Но они под Ведено. 
Сейчас туда никакие добраться.

В/ч за № ... — вертолетчики. Летный керосин... 
Эти потерпят. Я им, алчным, давал дважды... Жаба 
их душит... Василек меж тем тоже ждет. У Василька 
СВЕРХ имеется лишь один-единственный вылет.

В/ч за № ... — бензин. Мотострелки 96-й диви­
зии... Не запомнил бы, но цифирь туда-сюда. Как в 
лото... Эти в сторону Урус-Мартана. Никаких про­
блем. Колонны туда бегают часто.

В/ч за №... Ага!.. Вот новое... Не забыть!.. Паца­
нам Шишмарева в горах нужны гранатометы. И обя­
зательно одноразовые «РПГ-27»... Проклевывают 
даже броню. Но как доставить?

Кому, чего и сколько... Я наперед знаю все, что 
не удастся. Вертолетчики будут клянчить свой ке­
росин... Саперы загодя позаботятся о новых мино­
искателях — этого у меня давным-давно нет.

Вместо одной большой колонны две-три ма­
ленькие... Перетасовывая (мысленно) сложности 
доставки, я на минуту закрываю глаза. Спать...

Но на всякий случай надо же на пацанов гля­
нуть. Пять минут, и я там... Ночь тихая.

Восьмой пакгауз. Ступеньки... Все в порядке. 
Горит одна ночная лампочка. Пацаны спят на своих 
топчанах... Олег слева... Это Крамаренко ему под­
сказал, чтобы слева. Там над головой нет полки с об­
мундированием. Разумно, подумал я с улыбкой. Не

320



АСАН

разобьет башку, если вскочит со сна покричать на­
счет присяги. Полки у нас из дуба.

Алик справа. Я стою, всматриваясь в его лицо. 
Тика нет. И руки пацана спокойны.

Сумеет ли уцелеть? — думаю я. Убийство офи­
цера — это убийство офицера... При любых обстоя­
тельствах... Пацан подвешен на слишком тонкой 
ниточке. На волоске.

— Вот так, сынок, — говорю я негромко.
Слово вырвалось. Я вдруг назвал его сынком — 

а почему нет?.. Мне сорок с хвостом, оба пацана 
могли быть мне сыновьями. У нас с женой дочка. 
Мальчишек нет... Так вышло.

А Колю жаль! Хитрован-чеченец назначает ему 
«стрелку» возле разгромленной колонны. И Коля 
соглашается! Едет!.. По сути, один едет. Смелый 
наш Коля... И, надо признать, все получилось. И день­
ги уже в руках!.. Насчет чеченца Коля Гусарцев все 
правильно понял... Но не чич его надул и кинул. Его 
надул и кинул случай — его кинул шиз-солдат.

Солдат, спящий на правом топчане... Малец, у 
которого поехала крыша.

И много больше, чем Колю Гусарцева, стало 
жаль этого Алика. Хотя он мне никто... Бесконечно 
жаль пацана. Он где-нибудь да проболтается. Жал­
кий... Убийство офицера... Он уже сейчас готов ка­
яться и сесть за решетку.

И снова та самая мысль!.. Им обоим, Алику и 
Олегу, повезет в одном-един-ственном случае — ес­
ли они окажутся в своей родной воинской части. 
Там, среди своих, их место. Оба!.. Если оба, то на­
дежно. Один контуженный подпирает другого. 
Деньги чеченца?.. Да плевать!.. Да мало ли цтб поме­
рещится контуженному... Если там, среди своих, 
этот Алик, мучимый чувством вины, как-то и про-
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болтается... Если сам и покается, то, по сути, лишь в 
том, что выдал слишком длинную автоматную оче­
редь... С контузика больше и не спросят... Комиссу­
ют... Не более того. И — домой, домой!

Шорк-шорк!.. шорк-шорк!.. Это шоркает Олег. 
Мотает во сне башкой. Я обхожу стол с бумажками- 
бланками... Смотрю на спящего. Еще один покале­
ченный. Да, да, когда контуженные оба вместе, они 
больше защищены. Такова правда войны.

Чувство сострадания застоялось во мне. Хватит.
Я подхожу к Олегу ближе... Постоял, подождал. 

А потом ладонью мягко придержал качающуюся, 
дергающуюся туда-сюда голову солдата. Остановил 
маятник.

— Спи, сынок, — говорю. — Спи.
Олег и впрямь затих. Спит... Зато теперь во мне 

зашевелился, ожил, задергался живой, теплый ко­
мок сердца. Это мое сердце. Я слышу внятное чув­
ство отцовства... И вполне осознаю, что буду этих 
ребят выручать завтра, послезавтра... Сколько по­
надобится.

И тут сынок выдает мне по полной программе. 
Не открывая глаз... Олег что-то зашептал. Со сна 
пошлепал губами.

Я чуть принагнулся, чтобы слышать. И он, не пре­
рывая сна, четко мне выговоривает:

— Все вы — дерьмо. — И спит.
Надо же!.. Сколько же обиды и боли гуляет в 

снах контуженного солдата. Припрятанно удержи­
вается под его болезненно тупым, непроницаемым 
лицом.

Я негромко усмехнулся. Конечно, сонный Олеж- 
ка мог высказаться нечаянно... Но... Но не только 
нечаянно.
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Один луч пробил тучи, когда позвонил Хворо- 
стинин. Сам позвонил. Своим легким, немужест­
венным голосом... Оказывается, он, наш замеча­
тельный проводник колонн, уже на ногах. Оказыва­
ется, он уже посещает госпитальный спортзал.

— Что ж раньше не позвонил?
— Не велели, Саша.
Я даже переспросил:
— Информация не для чеченцев?
Он засмеялся.
Меж тем чеченцы уже знали. Мой информатор 

в тот же день тоже позвонил и среди прочих гуляю­
щих в кругу боевиков слухов пересказал самый 
свежий — Хворь вот-вот... Хворь на ногах. Хворь по 
утрам в зале реабилитации уже «пинает мячик».

— Ну и как тебе тренируется?
— Как в маленьком дорогом фитнес-клубе.
— Ого!
Я не знал, что еще спросить.
— Показали тебе твою пулю ?
— Медсестренка принесла на блюдце.
— И пуля каталась и звенела?
Это была всем известная, когда-то давно сказан­

ная фраза главного хирурга. Хворостинин пони­
мающе засмеялся.

А я уже не знал, что еще спросить — что ли, про 
медсестренок?.. Про мячик, который он пинает?

Мне остро захотелось его увидеть. Но речь как 
застопорило. Друг, думал я. Друг...

— Ну ты отдохнешь теперь. Сколько-то отдох­
нешь. Замечательно!.. А дальше?

— Посмотрим.
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— И тебе не дадут отпуска по ранению?
— Не.
— Почему?
Он засмеялся.

И еще звонок. Сообщила новость моя женка — 
ей удалось задешево купить балки для крыши.

— Не гнилые?
— Прораб смотрел. Похвалил... Каждый распил 

обнюхал.
Прорабом у нас инженер-пенсионер. В неболь­

шом городишке, что у большой реки, жена такого 
не сразу, но нашла. Искала, как я велел... Прежде 
всего справилась о его здоровье. Не только о том, 
сколько он жаждет рублей в месяц... Пригляделась... 
Чтоб не упал, не грохнулся на стройке, держась за 
сердце.

— Жара... Как жара?.. Обрати внимание. Даже 
обычная жара сразу показывает, как у старика с 
сердцем.

— Переносит нормально.
— А как рано приходит на стройку?
— Как жаворонок!..
Я похвалил — молодцы!.. На душе отпустило. 

Так легко радуешься весточке, если усталый и если 
на ночь глядя.

Но на этой же неделе я потерял дорогу. Не­
плохую горную дорогу, уже проплаченную.

После двух удач с доставкой бензина мы с Рус­
ланом уже рассчитывали на некоего Зузу. Я дал Зу- 
зе вперед хорошие деньги. Казалось, он надежен. 
Лезгин Зуза. Или полулезгин... Шустрый. Схваты­
вающий с полуслова... Я думал, что, получив (через
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Руслана) деньги, этот шустрый Зуза носится теперь 
по открывшейся для нас горной дороге туда-сюда, 
обеспечивая ее.

Следя ее (и подмазывая кого надо)... Однако и в 
первый, и во второй день Зуза все еще находился у 
некоей девицы в одной из недоразрушенных гроз­
ненских пятиэтажек.

В дверь к нему постучали условным стуком, и 
как только полуголый Зуза высунул голову, он по 
голове и получил. Он не мог бы сказать, чем его уда­
рили. Он потерял сознание. Когда, валявшийся на 
полу, он очнулся, над ним, скрестив руки, стоял Бы- 
раев-мелкий.

— Тебя же взяли в плен! — слабым голосом вос­
кликнул Зуза.

— Ага.
— Ты же в Сибири...
— Ага.
Быраев-мелкий, как говорили, и правда, только- 

только вырвался тогда из тюремного изолятора, что 
в сибирском городе Кургане. Наконец удалось. Ему 
помогли вырваться.

Его прямо из тюрьмы запросили в Чечню для 
проведения следственного эксперимента в горах, 
где Быраев кого-то когда-то убил... Это было до­
вольно глупо придумано. Федеральные чиновники, 
однако, оказались еще глупее, согласились!.. Зэк 
Быраев прибыл в родную Чечню. Весь быраевский 
тейп, встречая его, ликовал. Почти что народное гу­
ляние!

Местная власть сообщила Быраеву, что он с 
первой же минуты нахождения в Чечне свободен. 
И что машина «Жигули», в которой его привезли с 
вокзала, теперь его собственная. В знак извинения. 
В знак компенсации за моральный ущерб... Быраев-
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мелкий ехал в машине уже без ментовской охраны, 
и машина (его машина!) была вся в цветах. Его узна­
вали издалека. Цветы бросали ему жители родного 
села. Правда, опять же не без подсказки местных 
властей.

Сейчас Быраев-мелкий, стоя над поверженным 
Зузой, наконец заговорил о деле:

— Ты открыл русским мою дорогу. Ты был под­
лым, а стал подлым вдвойне. Потому что продал до­
рогу не просто так, а под моим именем...

И еще целые две минуты (это долго!) колебался 
Быраев-мелкий, стоя над раздавленным и унижен­
ным врагом, — он колебался, какой конкретный 
правильный ход сделать дальше. Заняться Зузой и 
его деньгами? или его девицей?.. Девица, голая, ле­
жала за натянутой на шнуре простынкой, как за за­
навеской. Ей не велели одеваться. Она должна была 
ждать. Потому что у Быраева было плохо с потенци­
ей после курганской зимы в тюрьме. Девица долж­
на была долго лежать наготове.

Бедняга Зуза не таился — сразу ж е рассказал, 
где полученные от майора Жилина деньги. Он так­
же рассказал, где у него заначка прошлых дел. Что 
касается отдать, он отдал все. Быраев забрал также 
и мобильный телефон Зузы, не из жадности, а чтобы 
иметь под рукой (под пальцем) нужные для здеш­
ней жизни номера. Номера телефона тоже должны 
были быть наготове. У Быраева, совсем молодого, 
начинались нелады с памятью. Были трудности с за­
поминанием имен после крепкой сорокаградусной 
курганской зимы.

Зузе дали одеться, велели сесть в машину. Ска­
зали, что отвезут ко мне на склад... в Ханкалу... Что­
бы он там самолично все объяснил майору Жили-
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ну. Чтобы рассказал, чья дорога. Чтобы рассказал 
про свою ложь... Пусть выкручивается, как сможет. 
Конечно, не сам Быраев-мелкий поехал с Зузой в 
Ханкалу. Быраев был в розыске. Быраева федералы 
слишком знали.

Люди быраевского тейпа действительно отвез­
ли Зузу в Ханкалу, но по дороге его пристрелили. 
Его действительно привезли к моему складу. И у во­
рот склада — среди ночи — бросили, чтобы Алек­
сандр Сергеич, чтобы Сашик тоже понял, с какой 
падалью он случайно связался.

— ... И к тому же вокруг нас вдруг стали стрелять.
— Кто?
— Стали стрелять. Где-то в ущелье... И тогда я 

тоже вдруг нажал курок... Сначала я просто держал 
чеченца на мушке.

— Кто стал стрелять?
— Где-то поблизости... П-п-пулемет.
Я спрашиваю, Алик отвечает. И вполне можно 

обойтись без комендатуры. Убийство майора Гу- 
сарцева вырисовывается несомненно случайным... 
Чем больше подробностей. И чем они точнее.

И притом контуженный пацан, что ни говори, 
убил Горного Ахмета. Завалил матерого полевого 
командира... Устроившего в ущелье кровавую бой­
ню... Притом что в ту последнюю минуту матерый 
волчара, уже ощущавший полную победу, сиял ли­
цом — светился своей воинской удачей и был не­
предсказуем. Слава пьянит!

Они все непредсказуемы при удаче. Вояки! Что 
чеченцы, что наши... Ахмет, заодно купивший впрок 
сапоги своим бойцам, ликовал вдвойне. Он, улыба­
ясь, стал похлопывать по своему пистолету на бед-
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ре. Красиво... Когда Коля Гусарцев к нему прибли­
жался... Замашки мафиози. Ахмет мог выхватить 
пистолет в любую секунду... именно в секунду, а не 
в минуту! Знаем мы это предварительное похлопы­
вание! Где жест — и где улыбка!

Такая была там пауза... И такое, а не иное похло­
пывание по пистолету. И взвинченный, подвисший 
на нерве Алик вдруг начал стрелять, когда вдруг за­
работал пулемет того ослепшего солдата... Очнув­
шийся Мудило Мухин, вот кто вспорол тишину. Вот 
кто вспугнул Алика, сидящего в машине с уже зара­
нее наведенным на чича дулом автомата.

Вроде бы, все ясно. Но с какой-то подробности 
(с пачки денег... именно!) мучительно заикающаяся 
речь Алика петляет, его солдатское покаяние начи­
нает заворачивать куда-то вкривь.

Алик настаивает, он не чича испугался. И не 
других чичей (тех, кто в горловине ущелья добивал 
раненых)... Он испугался, когда майор Гусарцев вы­
лез из машины и заговорил с ожидавшим его чечен­
цем. Запросто они... Они смеялись... И Алик испу­
гался криво смеющегося лица чеченца. Его смеха... 
И его денег. Чеченец передавал майору Гусарцеву 
деньги. Чеченец не смеялся — он щерился. И у Али­
ка в голове еще сильнее заплясали солнечные ос­
колки. Желтые, колкие острые брызги...

— Не надо, не надо про осколки! — перебиваю 
я. Уже наслышаны.

И спрашиваю:
— Это были большие деньги?
— Пачка!.. Да, да!
На левом его глазу выползает огромная слеза. 

Одна, но какая!.. Ему жаль убитого майора. Искрен-
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не жаль... Рассказывая и сожалея, Алик покусывал 
губы.

А второй, который Олег, тотчас его слова под­
тверждает:

— Да, да. Так и было... Целая пачка. Я пожимаю 
плечами:

— Ну и что?
—Деньги... П-п-пачкой...
Алик повторяет и повторяет. При этом глаза 

Алика блестят... Зрачки острые... Он сидит на своем 
топчане и дрожит все сильнее. Его бьет дрожь. Я все 
вижу.

Я вижу и то, как жестко, как контрастно Алику 
сидит Олег. Этот сидит с прямой спиной... Словно 
бы и в сидячем положении подвластный какому-то 
своему особому долгу.

Я, собственно, зашел к пацанам в пакгауз по­
смотреть, как они обустроились. Просто так зашел.

Я говорю:
— Ну, деньги... Ну, пачка... Ну и что?.. Майору 

Гусарцеву задолжал деньги чечен в Грозном. Че­
чен, который ЗА нас... Ты слышишь, Алик, — ЗА 
нас... А возвращал долг его родич, который ПРОТИВ 
нас...

Я уже с некоторым раздражением поясняю 
Алику:

— Майору Гусарцеву просто-напросто переда­
ли деньги... Долг вернули. У чеченцев это проще... 
Ты за тех — а я за этих! Но деньги это деньги. И де­
нежный долг надо отдавать.

Алик, вздохнув, опять рассказывает. Заикаясь. 
П-п-пытается мне что-то объяснить снова и снова. 
Что?
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Горный Ахмет сидел на 
обрывчике, свесив ноги. Пачкой сторублевок по­
хлопывал себе по колену. А майор Гусарцев как раз 
выпрыгнул из машины и уже неспешно подходил к 
чеченцу.

Именно! Деньги в руках чича... А они оба ничуть 
не нервничали. (Они не понимали Алика!) И чич, 
сидевший на выступе земли... И майор Гусарцев, 
так долго, так нарочито медленно идущий к чичу.

Алик раздражался все больше. Пачка!.. Грязная, 
сволочная пачка, он видел ее издали... Она резала 
ему глаза!.. Солнечные зайчики наваждения уже 
опять заиграли. Желтые! Навязчивые б-б-блики!

Алик уперся глазами в пачку денег в руках че­
ченца. Алик не мог оторвать от них глаз. Он испу­
гался толстенькой пачки... Он ненавидел ее.

Затем неподалеку где-то (из-за ствола павшей 
сосны, с гнилого пня) заработал крупнокалиберный 
пулемет... Мощно... Сильно... Пулемет вспорол ти­
шину. Тишина была с редкими выстрелами. А пуле­
мет грохотал... Он призывал... И Алик откликнулся 
на призыв. Звуки! Какие прекрасные звуки!.. Солдат 
от солдата словно получил знак нажать на спуск.

Из Алика, из рядового Евского, словно бы вы­
ползает еще одна причина случившегося убийства. 
Некая темная причина.... В параллель случайно­
сти... Рядовой Евский пытается назвать словом, пы­
тается угадать (вместе с помогающим ему майором 
Жилиным) эту смутную причину своей стрельбы.

Ведь он, рядовой Евский, с н-н-ненавистъю (Алик 
усиливает это слово голосом), сн-н-ненавистью и 
со страхом смотрел на ту пачку денег.

Олег не понимает, о чем мы (я и Алик) сейчас
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толкуем. Олег уперся взглядом в какую-то точку в 
дальнем от нас углу.

— Почему, Алик, тебя испугали деньги?.. Чече­
нец отдавал долг... За бензин... За сапоги... За соляр­
ку, к примеру... Ты же сам знаешь, сам говорил — 
шоферня и даже танкисты наши иногда сливают 
полбака солярки чеченцам за деньги!.. Мало ли как!

Спрашиваю, но Алик молчит. Смотреть на паца­
на больно. Вот он весь!

— Тебя чеченец испугал? Или деньги?
Молчит. Нет уж, дружок... Если молчать, надо

было сразу молчать, с первой минуты. Запереть рот 
на замок... Убить офицера — рассказать об этом, — 
а потом растерянно и недоуменно замолкнуть... Бед­
ный малый. Бедный шиз.

Молчим... И так слышно грохочут наши склад­
ские бочки. Солдаты-грузчики вкалывают. В пятом 
пакгаузе сегодня аврал. Боме!.. Боме!.. Боме!.. Та­
кой надрыв, словно бочки заскучали по двум конту- 
зикам. Словно зовут их!

Но я (для надежности их молчания) пацанам вы­
ходить из пакгауза-8 запретил. Даже выглядывать! 
Даже башку высунуть!.. Они теперь писаря... Два 
малоодаренных, но трудолюбивых дундука вместо 
одного гениального Пака.

Рядовой Евский, то бишь Алик, своими глазами 
однажды видел (случайно, в пути, на пыльной доро­
ге), как командир соседней роты (обе роты сначала 
выдвигались вместе) получил деньги... Вот также, 
из рук в руки... На виду... Смеялся тоже... Чеченец, 
передавший деньги, сразу слинял, куда-то ушел... 
исчез!., но след чеченца остался. Соседняя рота по­
шла восстанавливать чеченцам мост и в засаду НЕ
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попала. А попала в засаду как раз рота Алика, где и 
убили Мазаева, его кореша. Аликов и Олегов ко­
реш Мазаев на гитаре играл... Не только Мазаева, 
еще троих...

Солдаты тогда же повели разговорчики. А он, 
Евский, не хотел тогда в-в-ве-рить... Он с ними спо­
рил. Он т-т-тогда не заикался. Ну, обычный солдат­
ский треп о том, как много, мол, продажного и про­
дажных на этой войне... Дошло до комбата. Комбат 
устроил разнос. Кричал!

Другой раз с БТРа рядовой Евский, сидя на мо­
гучей броне, с высоты углядел, как передавал день­
ги чеченец, да, да, наш чеченец, проводник... лояль­
ный и вполне свой... чеченец передавал п-пачку 
денег другому, чужому чеченцу. И опять тот сразу 
исчез! Испарился!.. Может, конечно, он тоже дол­
жок возвращал. Факт необязательно темный. Но 
Алику тогда впервые захотелось полоснуть из авто­
мата по обоим... Сдержался! Ажаль!

Потому что опять остался след. На следующий 
день (после передачи тех денег) рота Алика залегла 
в не нужную никому засаду. Никого там не дождав­
шись.

Их обманули, заставив ждать впустую. А лежа­
ли там в лежку. А мерзли как! А горячей еды не бы­
ло ! Таились там неделю, а холода все стояли. Костра 
развести не разрешалось!

Третий случай... Когда чич с деньгами появился 
у моста... Как из земли вырос!.. А у солдат исчез 
боекомплект. Рота без запаса патронов!.. И опять 
солдатские разговорчики о продаже. А он, Евский, 
никак не хотел в-верить, что командир с-с-сволочь...

— Спокойнее, рядовой, — говорю я.
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— Я с-спокоенг т-товарищ майор.
Но он не спокоен. Он быстро-быстро, насколь­

ко позволяет заикание, рассказывает мне. Торо­
пится!.. Случай за случаем... Каким-то скорым пе- 
ремигом глаза Алика становятся колкими и вдруг 
белыми — почти белыми. Белизна глаз.

Это уже, как м-мания, товарищ м-майор... Все 
провалы в боестолкновени-ях, засады, подрывы, за­
ходы на минные поля и неудачные атаки у него в 
башке уже сами собой увязываются непременно в 
п-продажность... И еще эта п-п-пач-ка д-денег. Ему 
самому страшно, это уже как болезнь. Как только 
пачка денег у чича в руках... в голове Алика что-то 
образуется. Этот солнечный шар. Желтый... Шар 
раскалывается... Осколки...

— Знаю, — останавливаю его я. — Про зайчики 
все знаю.

Я не психиатр, копаться долго не хочу и не ста­
ну. Не стану расспрашивать даже про тот, конту­
зивший его разрыв снаряда (или там тоже пропла­
тили засаду?)... Я не хочу всех его подозрений знать. 
Незачем... Я не хочу погружаться в темную воду его 
страхов. Я обыкновенный майор. Я хочу иметь уве­
ренность. Я хочу надеяться, что в его пацаньих моз­
гах все же осталось некое светленькое и чистое 
пространство.

И я не поверил ему, когда он заговорил про фо­
бию.

— М-м-может быть... ф-фобия, — предположил 
он. Но неуверенно. Как бы на ощупь.

Их обоих забрили в армию со второго курса, в 
конце учебного года. Так что всякие словечки они 
уже знают... Знают лучше меня. Я такое встречал у
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солдат-полустудентов. Наворачивать сложности 
умеют.

Я не поверил и не верю. Все это им (я так счи­
таю) нашептывает чувство вины. У Алика так — у 
Олежки этак. Все это их умничанье сводится к то­
му, чтобы обмануть не меня, не майора Жилина... 
А чтобы обмануть самого себя. И чтобы ни в коем 
случае не признаться самому себе в чрезвычайно 
простых вещах. Например:

а) в испуге,
б) в неумелом выстреле.

Контуженные, раненые, оглушенные... Эти лю­
ди усложненно виноватят себя, но заодно ищут ви­
новатых вокруг. Такая беда... И со всем этим грузом 
Алику как выжить? Он и Олежку своего зацепит. 
Потащит с собой... В засасывающую воронку своей 
беды... Сдать его?.. Но его же не станут лечить. Его 
сразу и наскоро расспросят... И сразу же, без про­
медлений военный суд за автоматную очередь в 
майора Гусарцева.

Я, конечно, могу наедине с собой тоже поумни­
чать, туда-сюда покрутить разные словечки: фобия... 
шрам в психике... навязчивая мания предательст­
ва... и тому подобное.

Или вот — лохматая, грязная пачка денег... из 
рук в руки.

Или еще — горец-чужак, незнакомый... вырос­
ший как из-под земли...

И совсем просто — руки горца...
Эти навязчивые зрительные образы уже орга­

низовали, уже слепили нечто в его пацаньем моз­
гу... И очень уж наш милый Алик сам себе эти образы 
навязывает. Накручивает... А первоисточником, —
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несомненно, солдатский треп меж собой о том, что 
все куплено-продано. Все чичам, все за деньги. Сли­
ли (полцистерны солярки) там... Сдали (полвзвода) 
там...

Я не психиатр. Но я подозреваю, что и психиат­
ры, если они честны, знают, как мало они знают... 
И как темна тайна пораженной, покореженной пси­
хики.

— Но немало лояльных чеченцев, которые хо­
дят по улицам или трясутся на броне наших БТРов. 
И такой чеченец может вынуть вдруг из кармана 
деньги... Пачку... И кому-то передать. И что?.. Ты в 
таких случаях будешь стрелять?

— Нет.
— Тогда в чем дело ?
— Сдерживаю себя... Успеваю отвернуться. 
Главное, чтоб перед глазами не возник желтый

шар. Чтоб он не разлетелся на осколки.

И поскорее отправить их в свою в/ч... Просто 
солдаты!.. отбившиеся солдаты. Танцевать от печ­
ки. И тогда всякие бумаги, объяснения, справки для 
комиссования сделаются и напишутся там, в род­
ной, пахучей солдатской среде, легко. С пахучей 
солдатней считаются все канцелярии мира.

Они оба обещают молчать о майоре Гусарцеве.
Я говорю пацанам начистоту. Они оба больные. 

Они оба дундуки и кретины. Они влипли, если не 
закроют накрепко рот!.. Они оба слишком откро­
венны и нехитры. Слишком открыты для спроса... 
Едва ли кто-то надумает проверять их на контужен- 
ность. Сколько ни говори и ни клянись, что нечаянно. 
И что в мозгах взрывались какие-то желтые оскол-
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ки!.. Их станут спрашивать предвзято. Их назовут 
еще и соучастниками сделки Гусарцева. Невольны­
ми, но соучастниками... Кому как не этим бедола­
гам заодно навесить проданные кирзовые сапоги. 
Кто-то ретивый слепить обвинение захочет. Обяза­
тельно захочет!

Я подытоживаю.
Первое — молчать про ущелье Мокрое.
Второе — я отправлю их отсюда поскорее. По­

стараюсь... Но предварительно они расскажут мне 
об их родной воинской части. О комбате Чумиче- 
ве... Чумичев он?.. Капитан? Майор?

Я успеваю (молчком) подумать, может, все-таки 
сдать их? Как положено. Как контуженных после 
боя... Как потерявшихся... Нет-нет, майор Жилин 
не сдаст пацанов. Майор Жилин выручит их. (Я ус­
певаю подумать, зачем мне все это? Ани зачем. Вот 
так и посылает Бог нам идиотиков... больных... не­
счастных... Чтобы проверить нас на вшивость души.)

— Отправлю вас к вашему Чумичеву, — улыба­
юсь я, поднимаясь со стула.

И снова повторяю главное:
— Но если вы здесь... Или в дороге... Хоть звук 

кому-то. Хоть писк... Хоть намеком — хоть одно 
словцо о майоре Гусарцеве вякните... вас загребут. 
И свою воинскую часть, свою роту и своих ребят, по 
которым вы так скучаете... вы все потеряете вмиг.

И добавляю. И уже смеюсь, чтобы им лучше за­
помнилось:

— ...Сболтнете?.. Тогда зачем мне стараться и 
вас куда-то отправлять? Тогда идите сразу с покая­
нием. В комендатуру. Здесь... С повинной. Здесь и 
сразу — это будет лучше всего... Срок вам скостят. 
Срок будет покороче.

Я хорошо им объяснил.
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Фобия. Я специально за­
метил Алику, что, где бы и как бы они оба ни попали 
в расспрос (к примеру, когда их будут комиссовать 
на увольнение из рядов), Алик может, конечно, про 
свои солнечные или там лунные осколки... про зай­
чики!.. про то, что прямо в зрачки!., но не надо сло­
вечка «фобия».

Другое дело, если сами врачи скажут, что похо­
же на фобию... пораженная психика, возможно, фо­
бия... Это пусть они говорят. Они!.. Не подсовывай, 
Алик, это слово им сам. Не надо им подсказок. Это 
сразу тебя сделает говном. На войне не любят, ко­
гда умничают. На войне, чтоб ты знал, не верят в 
фобии. И я не верю.

— Не в-в-верите?
— Нет.
Хотя мне приходилось слышать про фобии... 

В грозненском лазарете, где я долечивался после 
ранения. Психиатр там... Симпатяга... Он был вы­
зван из самой Москвы и колдовал возле одного 
важного полковника целую неделю. Увы, не по­
мог... Зато нас, соседей по палате, он неплохо отвле­
кал от наших болячек. Врач заходил к нам в палату. 
Возможно, специально. И расслаблялся... Свирепы­
ми шуточками.

Чего только мы не наслушались!.. Фобий у рода 
человеческого оказалось через край. Сотни... Одна 
красивее другой. Психиатр рассказывал всерьез, 
но криво улыбаясь. И изредка хихикая... Некото­
рые фобии — ну, просто немыслимые! Я слушал, 
открыв рот. Пытался представить и не мог... Некий 
подполковник Н. (после ранения) боялся идти в лес, 
потому что там он полезет на сосну. Почему он по­
лезет — неясно... без причины. Но он полезет обя-
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зательно!.. Фобия называлась боязнь высокой со­
сны , Это еще что. Это смешочки! А боязнь собст­
венного воротника? Солдату казалось, что его душат 
сзади, двумя руками. А боязнь тех, кто хрустит 
пальцами? Но и это еще цветики. А каково обзавес­
тись страхом услышать хорошую новость?

— Смешочки, — хихикал московский психи­
атр, — кончаются, однако, иногда тем, что солдатик 
выбрасывается из окна. Или стреляется.

Психиатр называл, насколько я помню, еще и 
боязнь крупных гладких на ощупь купюр... Это 
к п-пачке уже ближе, роднее. Но я не хотел вникать 
глубже.

Ночь... Надо бы спать, а я все ворочаюсь... Я так 
и вижу ту пухлую пачку денег. Которую горный чич 
протягивает офицеру. Пачка в чьих-то руках и мне 
подмигивает... Какой-то знак свыше.

Что же это за штука, наша психика... И что за 
штука наша война, думаю я, если фобия у нас — 
жирная пачка денег, а вовсе не те пельмени, кото­
рые зимой солдат принес в маленьком самосшитом 
рюкзачке. Подобрал рюкзачок с пельменями вдоль 
дороги в жуткий мороз... В снегу... Еще и дамская 
сумочка. Не открывал, боялся малютки-мины.

Принес рюкзачок и сумочку своим пацанам... 
Высыпал на стол. Мол, полакомимся старинной 
едой уральских и сибирских ямщиков... Уши! Раз­
ных размеров!.. Это были отрезанные уши, ника­
кие не пельмени!.. И что было после? Это очень ха­
рактерно, что было после. Страх?.. Фобия?.. Ни­
чуть не бывало. Солдаты гоготали.

Я слышал, как смачно они гоготали. Подполков­
ник, а за ним я, мы как раз шли мимо... И подполков-
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ник даже приостановился, в надежде тоже задеше­
во посмеяться. Сказал солдатам:

— Расскажите и нам... Если анекдот.

Своему комбату Чумичеву Алик может кое-что 
объяснить. Слишком таиться не надо. Стрелял, мол, 
в чеченца... Ничего больше, мол, не помню.

— Значит, Алик, ты уверен, что комбат тебя при­
мет и поймет.

— Он?.. Еще как!
Возможно, комбат по фамилии Чумичев и впрямь 

настоящий мужик. Солдаты редко ошибаются.
Алик разулыбался. А потом выставляет большой 

палец:
— Он — во какой комбат!
И Олег выставляет палец — во!
А я думаю: дай бог... Комбату Чумичеву я со сво­

ей стороны тоже, разумеется, позвоню. Прямо пе­
ред отправкой. Как только определюсь наверняка с 
колонной Хворя... Двое... Отбились от вас, комбат, 
во время боя... Помните таких?

Нуда, да... Контузия, комбат, сам все сразу уви­
дишь... Нуда... После того разгрома... И если комбат 
Чумичев не дурак, он примет их обоих без лишних 
расспросов. И комиссует их из армии без осложне­
ний.

Само собой подтвердить, что все это потерян­
ное время они у меня работали грузчиками.

Однако я не стану звонить их замечательному 
комбату заранее. Не хочу опережать слишком... 
Я знаю, как напрягает всякий звонок из Ханкалы. 
Как бывает вдруг встревожен звонком вояка-комбат.

Вдруг он скажет:
— Пусть пацаны отметятся в комендатуре. А уж  

после — ко мне.
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Комендатура — темный лес.
Солдат зашел и вдруг исчез.

Так они распевают, шагая строем на обед, горла­
нят. Юморок.

Горный Ахмет... отыскать его тело в наиболее 
близких к нам морозильниках.

Однако точность опознания Ахмета должна 
быть у меня стопроцентная. Потому как приемку 
тела с рук на руки будет проводить его сын. Обеща­
ли $1500.

Журналистка... Попытаться ее освободить, 
выкупить.

Чичи захватили одну из самых талантливых на­
ших журналисток. Которая радела за них. Которая 
смело критиковала федералов за методы ведения 
войны... Ее имя известно за рубежом. С колким пе­
ром и с множеством статей! С наградами! И сидит 
теперь в какой-то вонючей яме...

Первоначальная цена уже определилась. За жур­
налистку, за ее возврат, федералы дают 50 тысяч 
долларов. Мы с Русланом можем успеть.

Мы обсудили. Я и прораб Руслан, мы вкладыва­
ем десять штук (по пять тысяч долларов каждый). 
В поиск. В переговоры. В подмазку горских боеви­
ков... Мы не стали терять времени. Руслан бросил в 
отслеживанье людей своего тейпа. А я дал знать сво­
им «бензиново-солярочным» информаторам. Всем, 
кого я снабдил мобилами, а значит, приработком.

Когда гонорар мы с Русланом распилим поров­
ну, получится по двадцать пять штук каждому. На­
стоящее, хлебное дело. Как раз когда с доставкой 
горючкиу нас сбой. Небеса расщедрились... Все-та- 
ки там есть доброта.
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Я бы мог поверить в пси­
хоизлом, в фобию и тому подобный накрут, если бы 
Олег и Алик сами уже посидели в зиндане — в че­
ченской яме. Вырвавшийся чудом оттуда ямник- 
солдат может, и впрямь, озвереть, увидев еще раз 
чеченца с пачкой денег. Я встречал таких... Вот кто 
был готов стрелять и без солнечных зайчиков!

Но пацаны молчали про яму. Мертво молчали. 
Может быть, стыдились?.. А меж тем яма — это 
просто. Это обычно. Мужские руки в горном селе 
очень нужны.

Люди в ямах, рабы, в жизни высокоживущих 
горцев есть и были всегда. Однако рабы из конту­
женных или раненых солдат — это практика уже 
современной войны. Это находка войны. В войне 
вдруг появился, прорезался еще один, неожидан­
ный смысл. (Для крестьян. У которых нет другой, 
столь дешевой рабочей силы.) Горцы быстро смек­
нули.

Однажды и я с н-н-ненавистью смотрел на пач­
ку денег.

Мы шли тогда колонной после боя. Нас, хотя и 
запоздало, уже прикрывали вертолеты... Медленно 
проходили чеченское село. А крестьяне уже высы­
пали к дороге. Зная про бой, они выглядывали себе 
раненых.

Колонна совсем замедлила ход, чтобы набрать 
воды, купить хлеба... Рядом с боевыми машинами 
тотчас появились белоголовые старики-горцы. Они 
торопились обойти один другого, суетились вдоль 
дороги, ласково крича:

— Эй, командир... Привет, дырагой... Больной 
солдат есть?.. Оставляй мине. Лечить-ухаживать 
будем!
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Колонна ползла... Старики стояли, уважительно 
склонив голову. И держа правую руку на левой сто­
роне груди. У сердца.

Кричали:
— Больной солдат везешь?.. Давай подлечим.
Глаза офицеров (мои глаза тоже) скользили по 

старикам, не останавливаясь. В общем, не замечая 
их. Но если взгляд задержать, вдруг можно было за­
метить, что руку старик не у сердца держит, а у груд­
ного кармана... И что там у него деньги... Потертые, 
почти черные бумажки, возможно, даже фальши­
вые, о чем сам крестьянин не догадывался... Но все- 
таки это деньги. Он показывал деньги. Ему нужны 
были рабочие руки. Страда летняя! С ума сойти!.. 
Столько работы!

Крестьянин-чеченец не выдаст раненого боеви­
кам. Он и впрямь выхаживает раненого, кормит- 
поит... А как только раненый малость окрепнет, при­
дет в себя, крестьянин велит ему работать. Солдат 
должен отработать хлеб и уход... Починить мосток... 
Крышу обновить... В огороде... Работы у крестьяни­
на полно. Он уже и не думает отпускать подлечив­
шегося солдата.

Часто, помимо раны, солдат контужен. А дерев­
ня так высоко и глухо в горах, что контуженный 
солдат самостоятельно оттуда не выберется. Попы­
тается убежать, но, поголодав сутки-двое, вернется. 
Контуженного можно не держать в яме. Он сам ни­
куда не уйдет. Он, конечно, тоскует. Он работает... 
Пять лет... Десять лет... Всю жизнь... Ему дают не­
много водки в очередной здешний праздник.

Он пьет и орет старые песни. Орет на все село. 
Старики останавливаются послушать, и один из ста­
риков, поцокав языком, говорит уважительно:
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— Пусть.
И второй старик, почесав в макушке, соглаша­

ется:
— Пусть.
Это красивое русское слово старики узнавали и 

выучивали одним из первых.
Тогда новичок, я подумал с ненавистью, что вот 

они — самые грязные деньги этой войны. Нацелен­
ные на покупку контуженного или раненого... Я то­
гда только начинал воевать.

Наша колонна шла, прибавляя ходу и сильно 
пыля. Старик крестьянин, уже не таясь, тряс куч­
кой грязных мятых денег. П-п-пачкой, как сказал 
бы рядовой Евский.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Нуда, чич какчич. Его звали просто Зелимхан, 
без фамилии. Маленький полевой командир в ок­
руге горного селения Гузык... Никто... Просто ему 
выпала удача на каком-то перекрестке. Когда, толь­
ко-только отоспавшись в горах, он вышел со своим 
отрядиком на охоту. Сцапал журналистку. Какая 
птичка к нему залетела!

Зелимхан и его люди толком не знали о ней и да­
же не слышали. Известная журналистка и правоза­
щитница, она была просто добычей. Случайная мо­
лодая москвичка, захваченная на большой дороге. 
Бабец! Не удалось прихватить солярки, прихватили 
ее... Случай такой... Товар Зелимхана... Не знали ее 
напрочь, хотя у нее уже было громкое имя. Она за­
щищала чеченцев. Она нахваливала мужество по­
левых командиров. Как сама она метко выразилась, 
она раздавала им славу!.. Всякий большой коман-

343



Владимир Маканин

дир хотел попасть в ее репортаж. Она могла при 
случае апеллировать к самому Басаеву, так как два­
жды сделала с ним интервью, приводившие офици­
альную Москву в бешенство.

Зелимхан, случайный ее хозяин (я скоро разуз­
нал по наводке), отдавал захваченных на дороге лю­
дей за недорого. Пока что ее можно было обычным 
образом выкупить. Однако надо было поспешить. 
Посредники-перекупщики уже зашевелились. Ж ур­
налистка известная, цена могла скакнуть.

Реальнее других для меня был перекупщик Ма- 
гома, по прозвищу Азер, известный в Грозном усач, 
азербайджанец вполовину. Я уже работал с ним по 
выкупу. Сейчас важнее была вторая половина его 
крови, чеченская, которой он роднился с влиятель­
ным Доку... очень дальний, а все же родственник!.. 
Этот Доку, авторитетный в своем районе, уже на­
прямую контактировал с полевым командиром Зе­
лимханом.

Чего же лучше! Азер выйдет на Доку, а Доку на 
Зелимхана.

Азер-перекупщик был известен тем, что на пе­
реговорах его пистолет был всегда крепко смазан и 
крепко подванивал из левого кармана. Азер считал, 
что это запах успеха. (Обильная смазка, возможно, 
и впрямь действовала на подкорку и при торге до­
полнительно что-то внушала.) Над его пистолетом 
подшучивали. Не перепродает ли Азер еще и смаз­
ку?.. Кроме пленных, а? Неужели нет?!.

Азер на шутейный тон не обижался, держался 
красиво, уверенно. В горах это важно.

Начало хорошее. Усач-азербайджанец первым 
определил место, вычислил, где пленную журнали­
стку держали спрятанной... отдаленный горный рай-
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он... Гузык... Село Гузык небедное, сытое. Коман­
дир Зелимхан, захватив, мог держать добычу у себя 
в доме. Или, если опасность, в яме... Где-то с собой 
рядом.

Мы действовали в параллель. В Гузык сразу же 
направились люди Руслана. Четверо мужчин его 
тейпа. Все, конечно, вооружены... Не для войны воо­
ружены, для поиска. Но, конечно, при случае гото­
вые к схватке.

Я — через Азера — искал, как выкупить.
Руслан — через своих четверых — искал, как 

похитить, захватить силой. Желательно бескровно.

Соответственно близости к району, где царьком 
Зелимхан, моим осведомителям были вручены фо­
тографии журналистки. Красивая!.. Черные смоли­
стые волосы. Хорошие глаза... И не тощая. Кавказ­
цы не любят тощих... Я сам дал им фотки. Чтоб без 
дурацких ошибок при выкупе... Вдруг у слышат - 
увидят. Да и просто как стимул. Приятно держать 
красотку в нагрудном кармане. Я дал им по две-три 
штуки. Чтобы кому-то нужному в деле показать, 
пусть даже подарить. Я сразу среагировал... И это 
неправда, что мы с Русланом запаздывали.

Искали, но, конечно, помалкивали про ее извест­
ность, имя. Ни в коем случае. Чем тише, тем вернее. 
И тем дешевле... Не шуметь. Не возмущаться! Не 
раздувать случай в событие. Просто пленная... Про­
сто женщина. Ну, даже если разок ее там изнасилу­
ют. Или плохо покормят... Бывает... Война.

Вскоре Азер сообщил, что Зелимхан уже пока­
зывает  ее посредникам... Мы знали в подробно­
стях. Она была плохо одета, грязна. Ее прекрасные 
густые темные волосы казались ведьминым укра-
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шением. У нее почему-то болела губа... Она держа­
ла рот полуоткрытым. Чтобы зажило быстрее... По­
лучалось, она скалила зубы. От прохлады погреба 
ее постоянно трясло. Зелимхан спускался к ней в 
полуподвальную скрытую комнатушку. На две-три 
ступеньки спускался, чтоб глянуть только... посмот­
реть мельком... и показать ее посреднику... После 
Зелимхана по лестнице спускался глянуть посред­
ник-торгаш. Тоже на две-три ступеньки.

Полевой командир, как водится, ожидал поку­
пателя поинтересней, побогаче. Но, возможно, у  
Зелимхана, как он ни прост, тоже было предчувст­
вие быстро растущей цены. Нельзя недооценивать 
ничью интуицию. Возможно, Зелимхан почитывал 
газеты... Хотя бы иногда, наскоро доставая завтрак. 
Разворачивая из обрывка газеты обычную еду гор­
ца — сыр и лепешку.

Те же самые, что я раздавал, фотографии жур­
налистки (впрочем, и другие... разные) запестрели 
в газетах... Деньги грязный, но очень чуткий инст­
румент. Деньги уже работали. Я следил с напряже­
нием. Поначалу мы с Русланом выкупили бы ж ен­
щину за десять тысяч долларов. Мы реально соби­
рались за десять. Только не раскручивать. Только 
по-тихому.

Тем более что Азер оперативно добрался в село 
Гузык, — можно сказать, наш усач примчался туда 
первым. Правда, на влиятельного Доку он сразу не 
вышел. В дом, где Доку, Азера попросту не пускали. 
Он мог видеть дом Доку, но не более того. Азер мог 
сколько угодно кружить там по сельским улочкам.

Охранявшие Доку чеченцы шутили, а то и на­
смешничали над Азером. «Ты не можешь к нашему 
Доку пройти с пистолетом...» — так говорили охра-
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нявшие. Азер вынимал пистолет — отдавал, но чичи 
(их обязательно трое-четверо) придирались к тому, 
что от Азера, мол, все равно подозрительно шибает 
пистолетной смазкой... «Это запах! Клянусь, толь­
ко запах!» — но они ему не верили.

— Где-то в ботинке маленький пистолет спря­
тал. .. Или на яйцах повесил.

— Так ищите, ищите! — вскрикивал наш нетер­
пеливый усач.

Однако чичи посмеивались — ты слишком хи­
тер, Азер... Ты и на спине пистолет пронесешь. Бу­
дет торчать, как третья лопатка... Нет, нет, мы не мо­
жем рисковать нашим Доку, нашим дорогим родст­
венником. — «Но он также мой родственник!» — 
«Разве?» — «Клянусь!» — «Этого мы не знаем!.. 
Может быть, завтра. Может быть, тебе надо по­
мыться, Азер. Если ты родственник... Только не дег­
тярным мылом...» Но и тут опытный Азер, окружен­
ный этими мальчишками, не вспылил. Азер сдер­
жался... Азера Магому упрекнуть будет не в чем.

Азер не ослаблял хватку и не считал, что у него 
застопорилось. Просто такое дело... Затяжное!

— Не штурм, Сашик, а осада, — звонил он мне. — 
Сашик, перестань волноваться. Азер Магома не 
подведет... Еще полшага. Последние полшага! Азер 
Ма — гома перешагнет этих юных чеченцев с их 
лживыми глазами... Азер Магома вот-вот и придет к 
авторитетному Доку в гости... Полшага... Атам и по­
левой Зелимхан сам собой объявится!

Однако эти полшага Азеру не давались — помог 
осилить я. В Москву как раз ехал оптовик-снабже­
нец. По моей просьбе он зашел в чеченское земля­
чество, провел с ними разговор... В хорошем, доро­
гом ресторане. Вплоть до закрытия ресторана снаб-
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женец беседовал с этими людьми — с людьми, 
которые еще вчера были здесь, в Чечне, и которые 
заседали теперь там, в Москве. (И все еще слегка 
пахли, как мой Азер, пистолетной смазкой.)

Эти люди оттуда, из Москвы, прямо из рестора­
на звонком связали Азера с Доку — помогли нам в 
пять минут.

— Ты же родственник! Что ж ты прямо ко мне 
не зашел!.. Родичи так не делают! — слегка бранил 
Доку, на другой же день приветствуя и обнимая у 
себя дома усача Азера.

В параллель Азеру люди Руслана, их четверо, то­
же рвались в дело. Они уже вошли в округу Гузыка. 
Они уже на месте... Один хороший прыжок — и вот 
она, журналистка! Они уже облизывали сухие губы 
при мысли о будущем захвате и о большом барыше. 
Они уже знали про полуподвал... Про ее чудесные 
черные волосы... Она сейчас там. Ее молодость и ее 
цена там... Ее журналистские дневники. Ее вещич­
ки скромные... Весь клубок там. У Зелимхана.

Но насторожившийся Зелимхан жил сейчас не 
в Гузыке, конечно. Вблизи. В неназываемом месте. 
Люди Руслана знали, что он с журналисткой и с ох­
раной затаился в некоем совсем малом селении — 
вот только где именно?

Уже чувствовалось присутствие других. Не толь­
ко мы умные. Другие тоже рыскали в районе Гузы­
ка, стараясь при этом не задевать нас... не мешать 
друг другу. Без столкновений... Просто опередить 
конкурента.

— Другие должны отвалить! Никаких других, 
никаких конкурентов! — на казывал своему чело-
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веку прораб Руслан по телефону. — Чего это они 
спохватились! Шакалы!

Его человек извинялся. Плохо слышно, Руслан. 
Шум и помехи, Руслан... И тогда Руслан яростно 
кричал:

— Припугни их. Как следует припугни!.. А по­
том подкупи!

Сам Руслан, увы, свалился с дизентерией. Ж е­
лудок! Отравился в какой-то забегаловке... В Гроз­
ном... Съел там что-то вкусненькое и валялся те­
перь в обнимку с поносом. Человек, на моей памяти 
раненный трижды, переносивший на ногах самую 
крутую боль, не мог, не умел перенести свой рас­
строенный желудок. Руслан едва вставал с постели, 
бледный и истерзанный.

Меж тем мы с ним уже нервничали, читая при­
бывавшие в Грозный газеты... Зримо росло там чис­
ло фотографий журналистки — и незримо росла 
цена за ее выкуп.

Руслан клялся, что, положив свою теплую (он 
температурил) ладонь на страницу газеты, он чув­
ствует исходящие со страницы горячие токи торга. 
Его теплая ладонь уже обжигается о газетный лист. 
Он часто мне звонил. Мы обговаривали поползшую 
вверх цену. Я чувствовал ее рост... Мы увеличили 
ставку... Мы уже выходили на наш предел. Мы гото­
вы были вложить (совместно) двадцать-тридцать 
тысяч... и получить, скажем, восемьдесят... а пове­
зет— и все сто!..

Доку, приняв в доме дальнего родича, сказал 
важные слова:

— Будешь помогать мне с разными вопросами,
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Азер... Роднее станем. Когда люди роднее — дого­
вориться легче. Ты хочешь стать цханы ?

Наконец-то!.. На одном из полусотни языков 
Дагестана цханы означает близкое родство, означа­
ет — очень близкий родственник. А если цханы — 
глагол, он переводится на русский как сродниться. 
А еще точнее — слюбиться... Сложное, богатое от­
тенками горское слово. Наш Азер был опытен и как 
психолог. Он почувствовал в этом слове подвиж­
ку — можно сказать, прорыв!

Теперь-то ему точно оставалось полшага.
— Ты хочешь стать цханы ? — переспросил Доку.
— Конечно. Буду счастлив.
И горцы поцеловались.

Силовой поиск тоже продвигался. Четверо на­
ших (Руслановых) парней, разбившись на две двой­
ки, методично обследовали ближайшие к Гузы-ку 
маленькие селения.... В глухом селе, как правило, 
один охраняемый и наиболее ухоженный зиндан. 
Глубокая, классно откопанная яма, при случае селя­
не могут ею похвастать. Настоящая яма-зиндан!.. 
Остальные зинданы — это малонадежные, полуоб- 
валившиеся погреба. Искать там нечего.

И первая, и вторая двойки совершали ночные 
нападения пока что без шума, без стрельбы.

Все четверо опытные. Подкупив сторожа (или 
связав его... но без крови... чтобы после без серьез­
ного преследования), Руслановы бойцы кричали в 
яму, — заглядывая в черноту, спрашивали. По-рус­
ски, разумеется... Водили лучом по черным углам 
ямы... мимо ослепленного ярким светом пленника... 
мимо его сраного ведра... Иногда в яме пленных 
двое... Водили лучом фонарика и кричали: «Кто?
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Как твое имя?» — «Сергей... Петр», — откликались 
в ответ. И двойка тотчас уходила. Всё без крови.

В некоторых ямах пленники, смекнув, что ищут 
кого-то конкретного, лукавили. Пытались сыграть 
на ошибке. Пусть спасут. Пусть, мол, спасут хотя бы 
меня!.. Пленники орали из ямы все имена подряд. 
С надеждой случайно угадать нужное, искомое имя... 
Только бы угадать — и тебя вытащат!.. «Я Мишка... 
Я Гена... Я Алексей», — имена... десятки имен не­
слись вслед уже уходящей двойке, которую интере­
совало не имя. А голос... Тембр... Голос должен был 
быть женским, только и всего.

Округа притихла. Но ведь полевой командир 
Зелимхан держал продаваемых пленных именно в 
мелких селениях, именно в этих классных ямах... 
Или он так насторожился? И прекратил показывать 
«товар»?.. Это было и плохо, и неплохо... Это могло 
значить, что наши четверо по-настоящему порабо­
тали и вплотную продвинулись к пленнице. Что она 
уже где-то совсем близко. Возможно, рядом.

И, однако, карты опять спутались. Полевой Зе­
лимхан, как сказали не умеющие лгать пастухи, 
ушел с пленными за двугорье, за небольшой сосед­
ний кряж... Через перевал.

А пересиливший дизентерию Руслан подхватил 
воспаление легких. Температура зашкаливала. При­
кованный к постели, он нет-нет бредил. Он бы, мол, 
сам в один день отыскал тропу через перевал... Он 
бы, мол, сам вышел на встречу с дорогим (все более 
дорогим) Зелимханом.

Наши с Русланом деньги помалу подтаивали. 
Хотя мы ничуть не сорили ими.

— Что-то не так, Саша... Что-то не так, — все ча­
ще повторял мне Руслан.
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А Зелимхан за перевалом. Нет его... Зелимхан 
вдруг стал слишком опыт ным. Или кто-то слишком 
опытный подсказывал ему ход за ходом... В нужном 
направлении. В нужную минуту.

Зато наш Азер видел наконец авторитетного До­
ку глаза в глаза. Сидел за послеобеденным чаем с 
ним рядом. И по-родственному помогал ему. Чтобы 
стать цханы.

В частности, Азер помог провести торг с феде­
ральной стороной. Упившийся федеральный пол­
ковник, одетый в простецкий камуфляж, сидел с 
ними вместе за этим же чайным столом и уговари­
вал Доку купить битые танки.

Азер был знающ и подсказал — важно прове­
рить, чтоб танки были свеже-подбитые и с неразво- 
рованной электроникой. Чтоб не хлам...

— Кто и как давно подбил танки ?
— Да вы же их и подбили. Кто же еще! — разво­

дил руками полковник.
— Сильно подбили?
— Не сильно. Да вы же нерегулярная армия. Вы 

же говно. Потому и подбили на копейку... Ремонт 
мал... Мы не знаем, как от этих танков избавиться. 
Это правда... Потому и продаю дешево.

Пьяный, а торг вел правильно. И запрашивал 
никак не дешево... Одно жаль — торгуясь, продол­
жали пить, а это было, пожалуй, единственное сла­
бое место Азера. Сам Доку — без проблем. Хотя и 
авторитет в селе, хотя и чеченец, Доку приклады­
вался к водке отменно. Только глаза краснели и 
хитрели, а пьянеть не пьянел. О федеральном пол­
кане и говорить нечего. Русский полковник загла­
тывал водку, как воду.
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Азер довел до конца, помог завершить непро­
стой торг, но ушел спать с плохой головой. С трудом 
сошел с деревенского крыльца. Сполз, петляя нога­
ми... А во дворе глаза ему ослепила новенькая на 
солнце машина. Азер чертыхнулся... Шикарная ма­
шина была у Доку... За водителя молоденький чич с 
тоскующими глазами наркомана. Этот бездельник 
только рулем рулил, а уже был цханы.

На другой день опять дело — уже с утра Доку 
свел Азера с двумя осатанелыми своими племянни­
ками, настоящими ослами, которые не могли поде­
лить копеечный огород. Вечерами во тьме племяши 
постреливали друг в друга.

Азер перемерил землю, разделил ее надвое и 
сделал строгую межу — все быстро. Все аккуратно.

— Ты родной. Ты почти цханы, — сказал Доку и, 
обняв, поцеловал Азера в губы.

Многочисленные родичи Доку тоже целовались 
с большой охотой. Все небритые, все в двухнедель­
ной щетине. И оба осла, которых он размежевал, 
тоже, поднявшись из-за стола, поцеловали Азера. 
И тоже в губы. Азер уже непроизвольно дергал ще­
кой, как только видел одного из цханы с нацелив­
шимися губами. Свиньи! — думал Азер. Слюнявые 
свиньи!..

Однако что поделать! Здесь все подражали До­
ку. А Доку, глава и старейшина, всех целовал в гу­
бы. Щетинистый Доку только федерала полковни­
ка целовать не решился. Но хотел. Азер видел, как 
мучительно Доку колебался.

Газеты... Радио... ТВ... Для многих уже заскучав­
ших на вялой войне горцев это было настоящим со­
бытием — узнать об украденной именитой журна-
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листке. Ахг как умно о боевиках теперь заговорили. 
Какие они, горцы, дерзкие и опасные! Как дорого 
(и как ощутимо) стоит их удаль!.. Прочесть о себе 
так приятно! А выкуп пленницы! А ее тайные пере­
мещения по подвалам и зинданам! Таинственность 
поднимала цену. Совсем как в далекие, неистовые, 
прапрадедовские времена.

Те, кто не мог выложить много денег, должны 
были поспешить со сделкой. Поторопиться... Та­
кие, как я и Руслан. Как наш Азер и наши двойки. 
Мы еще были в игре. Но надолго ли?

Нас не столько злил ускользающий Зелимхан, 
сколько злили ее коллеги. Эти журналюги. Своими 
воплями буквально взбивали цену. Они словно бы 
не понимали!.. В какую игру их втягивают. Шумели, 
кричали, били себя в грудь... Однако же они пони­
мали, они прекрасно все понимали, а их деланый 
бумажно-газетный гнев по сути был пуст и подл — 
был только завесой! Они ухудшали ее ямную жизнь 
и только усложняли ее выкуп. Говнюки!.. Цена вы­
купа росла. Люди Руслана промахнулись на какие- 
то полчаса. Как раз сошла лавина. А переполнив­
шийся ручей смыл мосток... Русланова двойка поте­
ряла на переправу эти тридцать-сорок минут... Ко­
гда они подкрались к зиндану, зиндан был пуст. Там 
уже никого. Только воздух, но воздух был теплый. 
Там еще оставалось людское дыхание.

Полчаса назад... Полчаса!.. Пленного увели, за­
кутав ему лицо белой марлей... Это она!.. Они уве­
рены, что она!.. Куда увезли?,. Деньги и угрозы за­
ставили пастухов заговорить. Пленного (или плен­
ницу) увезли не продавать, не в сторону Грозного, 
а, напротив, — еще дальше в горы... Чтобы запутать 
и сбить слежку... Да, это была женщина. Журнали-
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стку — свою главную и громкую добычу тех дней — 
Зелимхан вместе с несколькими ценными пленни­
ками отправил за соседний небольшой горный 
кряж... За перевал.

Газетчики и телевизионщики, эти остроглазые 
ребята, каждый полученный пряник высматрива­
ют друг у друга издалека. Зависть! (Корпоративная 
дружба-ревность...) Слишком уж быстро стала жур­
налистка известной (и у нас, и за рубежом) своими 
репортажами, своими дерзкими походами в логово 
басаевских боевиков... Молодая... А уже вся в пре­
миях!

А вот пусть-ка все узнают, где она теперь побы­
ла и что с ней теперь там, в логове, делали. Наверня­
ка! Как же без этого!.. Бабец в плену! Сочный бабец 
и чтоб без изюминки?!. Еще когда ее выручат! А по­
ка что пусть она посидит у костра полевого коман­
дира! Покормит комариков... Покормит и полевого 
командира. А вот и посмотрим, дадут ли ей европей­
цы или американцы премию за этот ее поход в са­
мую глубинку освободительного движения!.. Чем 
ее наградят за зиндан?.. В кинухе такие пикантные 
зинданы, быть может, и придают пленнице славы. 
Но здесь не кино. Женщина после зиндана слиш­
ком много теряет.

Помалкивающей стороной оставалась власть. 
Им и не надо было ничего ни делать, ни говорить. 
Только ждать. С каждым днем пребывания в яме 
строптивая и независимая, раздражавшая их жур­
налистка превращалась в скандал, в большое пят­
но — в общий позор всей этой войны. Власть утрет­
ся. Легко! Для воюющей власти пятно не впервой. 
А вот чичам, мол... чичам не отмыться.
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Но ничей раскрут ее имени и ее цены тоже пока 
что очень устраивал. Они имели опыт — чем боль­
ше раскрут, тем слышнее звон. А этот звон все уси­
ливался. Ни с чем не сравнимый перезвон денег. 
Даже в селах знали о растущей цене.

Тем понятнее, что четверка бойцов, упершись в 
перевал, все нетерпеливее ждала от Руслана сигна­
ла. Марш-бросок, а? В один бы день?!. Конечно, то­
мились. Присматривались к горным тропам. От 
скуки наши парни нападали на пастухов и уже бес­
смысленно, только по инерции расспрашивали про 
жгуче-черноволосую журналистку... Постращав, 
пастуха отпускали. Выпив у него кислого молока и 
взяв немного лепешек.

Да, мы увязли. Мы теряли время. Но ведь это 
только казалось, что Азер, такой умелый посред- 
ник-профи, такой цепкий, все только хватает рука­
ми пустоту и никак не может поймать нужный нам 
ветер. Это только казалось, что наша боевая четвер­
ка почему-то каждый раз опаздывает и заглядывает 
в уже пустые зинданы. (Поспешить бы им... Пово­
дить бы, мол, лучом фонарика в темной и смрадной 
яме! На час... на полчаса бы раньше!)

Это только казалось, что пастухи-проводники 
несговорчивы... Что сошла лавина, и ручей съел 
именно нашу тропу, наш мосток. Внешне — да... 
Внешне — так и было. Но ведь эта фатальная полоса 
внешних невезений случилась не только у нас — у 
всех, нам подобных. Всю мелкоту тормознули... Ис­
кавших журналистку... Всех. В том числе нас с Рус­
ланом... С дороги, курьи ноги!

В дело выкупа включились настоящие, крутые 
деньги.
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Обласкать и примирить молодую пару горцев, 
которые подрались прямо на свадьбе.

— Вникай, Азер, вникай. Разберись с ними. Но 
не торопись с решением... Ты почти настоящий 
цханы, — уверял, успокаивал его Доку.

Невеста и ее сторонники хотели для примире­
ния всего лишь новое покрывало, новую как бы фа­
ту — не эту, опозоренную фату, починенную после 
драки, а новую... Ж ених тоже вопил про фату и на­
стаивал, хотел сам фату видеть. Принесли. Рассмат­
ривали фату всерьез, измеряли дырки, всовывая в 
них пальцы... В два пальца! Нет, в три пальца?.. Не­
винность фаты была как невинность невесты. Вот- 
вот и снова драка... Азер, профессионал, человек по 
выкупу пленных, хотел отказаться. Не его дело эти 
разборки.

Но каждый раз Доку придерживал его за рукав, 
повторяя тихо и значительно:

— Ты вот-вот цханы.
Фату тем временем поднимали к небу и смотрели 

в дырки на просвет... И опять вопили! И как вопили!
А Доку нашептывал Азеру, что ему, миротвор­

цу, еще очень повезло, так как Азер не знает начала 
ссоры. Нехорошего начала!.. Потому что уже тогда, 
при сватанье, была странная подоплека. Был как бы 
знак: селезень, принадлежавший двору невесты, 
стал топтать кур, принадлежащих жениху.

— Ты слышал про такое? — спрашивал Доку. — 
Куры наши с ума сошли. Ненасытный, а?

За очередным чаем Азер прямо спросил Доку 
про полевого командира Зелимхана — пора бы уже 
встретиться... Знакомь нас... И о притаенной жур­
налистке тоже намеком спросил. Но Доку покачал

357



Владимир Маканин

головой — рано, рано! Доку заговорил о сорвав­
шейся свадьбе. О фате... Как важно разобраться в 
деле и примирить молодых. И опять понес про се­
лезня.

Руслан велел двойкам перейти перевал. За пере­
валом сразу разойтись — две двойки в двух направ­
лениях... Вправо и влево. Искать!.. Там, за перева­
лом, всего-то несколько селений... Искать подряд! 
Разворошить! Зинданов там раз-два! Стреляйте в 
воздух и ворошите зинданы!

Руслан сказал мне — да, Саша, риск... Но надо 
пытаться. Шанс у нас есть. Шанс должен быть. Обе 
двойки классные. Не убьют же всех четверых.

Однако их убили. Всех четверых... Сразу за пе­
ревалом. Даже трупов (дали знать!) не ищите... Уж 
больно не туда полезли эти ваши четверо. Неплохие 
они, ваши бойцы. Нормальные!.. Но им как до не­
ба... Как до звезд... Если сравнивать их с црофи, ка­
ких могли нанять настоящие деньги. Нанять и рас­
ставить хоть на каждой тропе. Даже на осыпаю­
щихся тропках... Вдоль всего Кавказского хребта.

К четверке бойцов в придачу Руслан послал пле­
мянника, мальчишку лет тринадцати. Важное уси­
ление!.. Я остерег — пусть четверо идут дальше, 
пусть четверо ищут и воюют... как ты хочешь, а 
мальчишку не надо... на перевале его и оставь.

— Пусть малец останется на перевале... Пусть 
для связи.

— Какой еще связи! — Руслан был не в духе.
— Да мало ли какой.
Руслан потерял этих четверых. Он бы потерял и 

племянника. По счастью, доверился мне.
Через сторонних людей Руслан велел передать
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Зелимхану, что меж собой они ведь даже незнако­
мы. Что он, прораб Руслан, не враждовал с Зелимха­
ном. Никогда не враждовал... Он всего лишь хотел, 
чтобы Зелимхан показал товар.

Недоступный, неуловимый, ускользающий по­
левой командир Зелимхан, которого мы так озабо­
ченно искали и отслеживали, вдруг сам позвонил 
Руслану...

Руслан не удивился звонку. Ищущий и тот, кого 
он ищет, находятся в некоей виртуальной паре. 
В связке... Тем более если их общее связующее про­
странство невелико. Чечня, в общем, маленькая.

— Ты хотел посмотреть товар?.. Приезжай, Рус­
лан. Товар для глаз будет от крыт. Все без обмана.

Руслан, потерявший четверых, вспыхнул. Но 
сдержался:

— Зелимхан... Я не хочу мстить... Но я хотел бы 
сговориться окончательно.

— Вот там и сговоримся.
Руслан оставался сдержанным и осторожным:
— Ачто за место?.. Где?
— Лучшего места нет.
И Зелимхан, не называя впрямую, косвенно (не­

понятно для подслушивающих федералов, но впол­
не ясно для Руслана) дал намек. Дал знать, о каком 
именно небольшом чеченском селе идет речь... 
В это сельцо когда-то свезли много раненых чичей.

— После того боя, Руслан, где мы (чеченцы) по­
теряли свои последние два танка... Село такое... 
Припомнил?

— И товар там будет?
— Увидишь! — И Зелимхан засмеялся.
Руслан почувствовал издевку в его словах... Но и
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правду почувствовал. Жесткую и честную. Особен­
ного вкуса чеченскую правду, которую чеченцы хо­
рошо умеют услышать в голосе врага.

Через час Руслан уже был в дороге... Он помчал­
ся в подсказанное село. В сельцо... В старом «жигу­
ленке». Сдержанно яростный, Руслан все прибав­
лял скорости... Он продолжал слышать голос врага. 
Он слышал и не отпускал (удерживал в себе) для­
щуюся вражью насмешку. В колких словах... В щел­
кающих звуках его речи... Руслан не хотел, чтобы 
насмешка рассосалась. Он хотел приехать с на­
смешкой вместе.

Нет-нет и взвывая, газующий «жигуленок» 
мчал по проселочной дороге. Указанное село было 
нейтрально, вполне доступно... Не совсем в горах. 
Не так уж далеко. «У меня щеки горели! Меня тряс­
ло!.. А руки на руле, как лед. Хочешь, Саша, верь, 
хочешь нет — руки мои были спокойные, — расска­
зывал Руслан мне после. — А ведь главное — руки...»

Его бил настоящий озноб. Он еще не вполне оп­
равился от воспаления легких. В ознобе, он дважды 
притормаживал... И гулко откашливался в платок.

Он уже выехал, вымчал по дороге за Старые 
Атаги, когда позвонил один из его родичей, одурев­
ший от круглосуточного подслушивания. Родич 
спрашивал, надо ли ему продолжать дежурить воз­
ле рации и ждать новостей о Зелимхане, если Зе­
лимхана теперь нет... Как нет ?.. Ну, вот так — нет 
его больше, Руслан. Совсем нет...

— Но я говорил с ним по телефону полтора часа 
назад.

— Час назад, Руслан, его убили. Уже и подтвер­
ждение есть.

И родич произнес емкое чеченское слово, кото-
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рое лишь приблизительно переводится на русский 
двумя словами — заметать следы. Зелимхан в игре 
больших денег уже стал пешкой. Зелимхана замели.

Некий чич, сильный и супервлиятельный, уже 
заполучил журналистку. И уже контролировал ее 
будущее. И зачищал ее прошлое.

Визжа колесами, Руслан развернул машину, но 
вдруг обратил внимание, что несколько классных 
легковых машин идут его прежним, только что ос­
тавленным путем. В то самое сельцо... Недешевые 
машины. С телохранителями внутри... И федера­
лы... И влиятельные чеченцы.

Руслан повторно развернул машину в сторону 
села. Ага... Машины, похоже, с газетчиками... Ага!.. 
Сердце екнуло, журналисты! Журналюги! Эти все­
гда все знают!

Как посерьезнело дело, Руслан уже мог понять 
сам... Подъезжая к сельцу... К воротам большого до­
ма с двумя флагами на крыше — с российским и зе­
леным. К этим припаркованным иномаркам с не­
проглядными затененными окнами. Куда уж даль­
ше!.. Они, крутые, знали дело... Они умели. Однако, 
чтобы взвинтить цену совсем уж заоблачно, чтобы 
запредельно, у них, у крутых, все-таки должен был 
отыскаться некий новый и особо эффектный фо­
кус. И этот фокус отыскался.

Это был очень старый фокус.

В доме, в самой большой его комнате, было тем­
но, если не считать белого на стене экрана и пучка 
искристого света, который выбрасывал тихо жур­
чащий кинопроектор. Струил свет на экран... В кад­
ре была женщина, журналистка. Нет, не нагая. Но в 
ночной рубашке. Рубашка сильно надорвана у ле-
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вого плеча. И если женщина делала движение голо­
вой (по-видимому, ее провоцировали окликом), если 
она оглядывалась, в разрыве рубашки открывалась 
большая грудь. Без единого звука... Все предельно 
просто.

Ролик был безыскусен. И в этом была его прав­
да. Задумщики могли, разумеется, снять насилие... 
сам акт... Но остановились, не все договаривая... 
Так заманчивей!.. Женщину не насиловали у нас на 
глазах. Но в ее вялом поведении, в ее странных сон­
ных жестах, в ее немигающих глазах была неостыв­
шая жуть уже совершенного насилия. Именно. 
Женщину, несомненно, насиловали. Может быть, 
вчера... Может быть, только что... Может быть, ка­
ждый день.

За кинопроектором стоял Усман, ловкий гроз­
ненский малый. Самоучка, он классно демонстриро­
вал... У него были свои особые жесты, очень пла­
стичные. Кисть руки гнулась и играла... Не вмеши­
ваясь голосом, Усман жестом выразительно под­
сказывал опоздавшим и только-только в комнату 
входящим — отойди, друг... а ты стань у стены!.. Не 
засти экран. Не закрывай нашу роскошную леди.

Теснившиеся вдоль стен человек двадцать-три­
дцать стояли, онемев, ни звука. Только-только при­
шедшие вытягивали шею. Старались увидеть боль­
ше, чем есть... Люди вдруг шевелились... Тогда Ус­
ман издавал гортанный звук. Мол, встаньте же 
вдоль стен. Что за козлы!.. Мол, разойдитесь и не 
кучьтесь! Эй. Дорогой!.. Ты еще и кашляешь! Ты за­
чем простыл?.. На фига зрителю твоя дергающаяся 
башка!

Руслан уже со второй минуты сожалел, что сюда 
приехал. Заэкранной женщине никак не помочь.
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К чему это видеть?.. Руслан много чего знал про Ус­
мана... Ролик прокручивали снова и снова... Глаза 
женщины мутные. Руслан то и дело отворачивался, 
не мог встречаться с ее взглядом. С этой парой вя­
лых выплаканных глаз.

Руслан увидел Чураева — известный журналю­
га был возбужден, вот кто в полутьме пожирал эк­
ран. Сверкал белками глаз. Вдруг бросался к стояв­
шим вдоль стен коллегам:

— Как думаешь? Как скоро ее теперь выкупят?
Чураев — пишущий плохо, нагло... Зато близ­

кий к официозу. Чичи всегда звали его к сенсациям 
в числе первых. Чтобы информация для властей 
была точняк. Из первых рук... Кто-то же, кому власть 
доверяет, должен был сам видеть, что съемки вжи­
вую. Что никаких подделок. Никакого монтажа и 
никаких досъемок с приглашенной дешевой дев­
кой.

Часть журналистов уже вышла во двор. На све­
жий воздух... Насмотрелись!.. Цивильно одетые и с 
фотокамерами на груди... Им только что было ска­
зано, что, если журналистку НЕ ВЫКУПЯТ, газет­
чикам выдадут, подарят несколько копий нынеш­
ней пленки. Для скандала. А вот пусть разнесут по 
всему свету бессилие власти. Пусть растрезвонят. 
Пленку в каждые руки!..

Журналистов залихорадило.
Обсуждали... Возвращение правозащитницы к 

жизни... Цена!.. Пусть поторопятся и с ценой... Ко­
нечно, публично изнасилованную журналистку 
(женщину!) уже обязаны будут выкупить... Либо 
власть. Либо богатенькие. Либо же власть под ви­
дом богатеньких... Не бросят же ее... Не оставят же 
ее здесь... В ночной рубашке, надорванной у плеча.
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Если же товар таков, что купят обязательно, це­
ну, разумеется, поднимут запредельно. Так и вы­
шло. Расчет был точен!.. А власть как власть. Власть 
вскипала, но прохладным гневом. Для власти уже 
привычная сладко-горькая ситуация. А что?.. Полу­
чили, господа либералы, урок... вот вам ваши чичи... 
вот с кем вы играете игры и с кем хороводите.

Так что у враждующих сторон вполне сошлись 
их непростые интересы. Все они что-то свое полу­
чили. Что-то поимели... Все... Кроме, конечно, ее 
матери в небольшом поселке под Кривым Рогом. 
Учительницы средней школы. Готовящейся как раз 
выйти на пенсию.

Как писали позже газеты, за журналистку выло­
жили ровно два миллиона зеленых... А не разгони те 
и эти суки цену, Руслан и я, мы бы выручили талант­
ливую бабенку за десять, ну, двадцать тысяч. И без 
унижений... Во всяком случае, без публичных. Рус­
лан клялся, что ее замученные глаза были невыно­
симы.

Она открывала глаза и оглядывалась, вероятно, 
только когда ее окликали. Сзади кто-то... Участли­
вым голосом... Она оглядывалась на звук, на хотя 
бы малый выплеск в голосе доброты. Но доброты не 
было и крохи. Оклик был лишь способом заставить 
ее повернуть лицо на кинокамеру. Чтобы ее униже­
ние зафиксировалось на миллионнодорогой плен­
ке. Как фото на долгую память... Это, как сделать 
улыбку... Чи-ии-из!

Пусть оглянется... Ее опять и опять снимали... 
меняя ракурс... И она опять и опять думала, что кто- 
то ее все-таки позвал, пожалел. И через боль уни-
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жения она оглядывалась на голос с копеечной наде­
ждой — как знать!

Акт? — нет. Побои? — нет. На экране все акку­
ратно. Не перебрать, не переборщить. (Гнев Моск­
вы может вдруг выйти из берегов.) Нуда, да... Глаза 
печальны... Но ведь война!.. И все же мелькнуло. 
Ролик повторяли, но с некоторыми вариациями. Ро­
лик был слеплен из разных кусков... Казалось бы, 
одно и то же, ан нет!..

На какую-то секунду склейка кадров дала сбой. 
Как бы... Недосмотр монтажа. Мелькнула она — на­
гая... На столе... Несколько пышное белое тело. 
Слишком белое для промелька. И два мужика. Голо- 
задые, тощезадые, с приспущенными штанами, иду­
щие к ней... Обычные мужики. Им мало чего пере­
падало в жизни задаром. И тут же обрыв кадра... 
Опять она привычно сидит на постели. Опять в ноч­
ной рубашке. Опять ее глаза.

Несчастная женщина вдруг взглянула прямо в 
камеру. Глаза в глаза Руслану. Такие молящие... Так 
явно просящий милосердия взгляд и столь явная на­
гота едва не подвели Руслана. Женская мелькнув­
шая нагота... Его голову охватил туман. В паху заны­
ло. Вот-вот и подвела бы мужская слабость.

Сглотнув ком и стыдясь, Руслан быстро вышел 
вон. Поскорее к выходу... Стыдно, но одновремен­
но его переполняло желание. Чертов экран!.. По пу­
ти, во тьме Руслан натыкался на продолжающих 
смотреть... Как они? ведь тоже мужчины?

Поразительно!.. В глазах пялящихся на экран — 
что чеченцы, что московские журналюги — в их 
глазах не было, не читалось никакого желания, 
пусть даже низменного. Руслан расталкивал гла­
зеющих мужиков... Ни даже гаденького сладостра-
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стия, подсматривающего за позором женщины... 
Даже житейской похоти не было в их взгляде. Ни­
чего. Пустота... Что за люди!.. Хотя...

Хотя в безразличной пустоте их глаз все-таки 
плавали какие-то алчные точки... или кружочки?.. 
Ведь кто-то уже брякнул про цену с шестью ноля­
ми. Знакомые кружочки!.. Руслан вдруг догадался: 
в их глазах плавают нолики. Шесть ноликов. Деньги.

Некий чич уже журналистку приватизировал и 
уже перепродавал Москве. Но и Азер, и Руслан, и я, 
мы все еще верили в наш успех. Надо признать, на­
ши мысли о спасении журналистки были не по си­
туации легки, легчайши!.. В голове хмельная неве­
сомость. Если бы не обувь (и не ноги), мы бы парили 
с птицами наравне. С горными птицами!

И в далеком горном селении наш посредник 
Азер Магома все еще помогал Доку распутывать 
родственные отношения горцев. Еще немного, и 
Азер станет цханы!

Обхохочешься... Если со стороны посмотреть. 
И ведь не мы одни. Мы с Русланом (и десяток таких, 
как мы) все еще бежали к цели... Мы все еще спе­
шили!.. И мы, мелкие, всегда будем именно так спе­
шить. Будем толкаться, всерьез конкурировать и 
всерьез орать друг на друга. Бежать и бежать!.. 
Сшибаться лбами и умирать за перевалом. Как при­
дурки. Как кретины. В сущности, забавно... Если со 
стороны.

Но если взглянуть с третьей (со счастливой) сто­
роны — зачем, собственно, мне и Руслану крутые 
деньги?.. Незачем... Я не алчен. И Руслан не алчен.
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Я вернусь с войны к жене и взрослеющей доче­
ри как-никак с прибытком. Семья... Хороший дом у 
неназываемой большой нашей реки... Дом с зем­
лей... С садом... Со спуском к воде... И еще там тихая 
заводь для мощной моторной лодки.

— Мы средний класс, — будет со спокойным 
удовольствием говорить соседям моя жена.

Хворостинин, как и обещал, мне позвонил:
— Я в строю. Привет.
Ну, наконец-то. Привет, привет, Саша Хворь! 

Долгожданый наш проводник!.. Наш герой!.. Пред­
ставляю, как ожили разговоры в штабных кабине­
тах. И у хозяйственников... Чичи (а они пасут теле­
фоны важных госпитальников) тоже, небось, в эту 
минуту, слыша Хворя, затаили дых. Напряглись 
вплоть до самого Ведено.

Я засмеялся, услышав его голос... Я неожиданно 
громко, радостно хохотнул в ответ.

— Ну что, Саша. Вот ты живой — какое первое 
желание? — спросиля.

— Вести колонну.
— Да ты маньяк!
— А ты со своим бензином не маньяк?
Я засмеялся:
— Да я хотя бы за деньги. За теплое будущее... 

Ладно!.. Давай серьезно. Заждались мы тебя, герой 
наш... Никакой личной жизни!

Теперь он засмеялся:
— Но-но!.. Мы в госпиталях тоже наслышаны. 

Народ в восхищении!.. Везде застой, паралич... Но с 
грехом пополам ты, Саша, все-таки отправлял свои 
бочки.

Я поправил:
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— С кровью пополам.
Тут мы согласно поохали... Ох-ах, эти наши по­

тери! Эти наши ранения! Всегда некстати...
А затем я к нему — с ходу с просьбой. Однако не 

стал припрятывать просьбу в болтовню. У меня, 
мол, забота — надо отправить двух контуженных... 
Да, да, их воинская часть стоит под Ведено!

Я еще подсказал ему номер в/ч (хотя это было 
преждевременно), а затем перебросил разговор в 
сторону:

— Как там твой магнит?
Я имел в виду какую-нибудь обязательную у 

Хворя по выздоровлении мед-сестренку. Которая 
его притягивает. И которая, как водится, его при се­
бе задерживает. Которая (прямо скажем, редкий 
наш человек в Чечне) не торопит его в строй.

— Нормально, Саша.
— Пару лишних дней, я думаю, тебе дадут от­

дохнуть...
— Мой магнит тоже так думает.
— Молодец твой магнит!
Единственный вид лести, который приятен на­

стоящему герою, — это когда ему, раненому, нет- 
нет и напоминают о его донжуанстве.

И теперь я легко перебросил разговор назад:
— Мне, Саша, важно этих двух пацанов отпра­

вить побыстрее. Очень важно!.. Чичи разгулялись... 
С первой же твоей колонной в сторону Ведено.

— Сделаем... Что за пацаны?
— Да так...
Военные чувства (чувства на войне, когда их 

вдруг обнаруживаешь) просты, но не примитивны. 
Надо пацанов отправить, вот и все... Я не смог, не 
сумел определить в быстрых словах свое к ним от-
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ношение. Смолчал... Я стал болеть за них — звучит 
глуповато. А как сказать?.. «Оба контуженные», — 
только и повторили Хворю в качестве объяснения.

И закрепил нашу договоренность его обещани­
ем созвониться конкретно.

Я и самому себе не сумел объяснить. Когда пой­
мал себя на объявившемся чувстве... Когда я уже 
выключил мобильник... Чувство было острее, чем 
сам майор Жилин хотел бы. Война!.. По здравому 
смыслу, ничего особенного — фига ли переживать 
за чужих обалдуев ? Зачем они мне ?.. Отцовство ?.. 
нет... Второ-отцовство... нет!.. Третьеотцовство... 
Я накручивал и накручивал несуществующее род­
ство с пацанами. Цханы?! — смеялся я.

Я, может быть, плохо знал себя. Но я уже доста­
точно хорошо знал войну. Война полна суррогат­
ных чувств. Без них нельзя... И как бы ни играли в 
игру основные инстинкты, подай душеньке (душе) 
какое-никакое теплое чувство. И чувство вдруг воз­
никает... Окопное или не окопное — неважно. Ко­
реш почему-то тот мужик, а не этот... А ненависть 
почему-то к толстому повару... Тоже чувство. По­
вар колол здешние грецкие орехи кулаком. Плита 
сотрясалась... Зверский удар!

Чувства, получувства, а то и просто странные 
чувствишечки возникают там и тут, как живые ис­
корки, — они искрят, они пробивают наш ежеднев­
ный страх смерти... Война — дело чувствительное... 
И всякое невнятное чувство, как приблудная соба­
чонка. Увидел ее — и на сердце теплее. Надо же ко­
го-то погладить, подергать за ухо, приговаривая 
хрипло и ласково: «Ах ты, сука... сучоночка...» — и 
пусть виляет хвостом, лижет руку или даже уссытся 
от ласки. Или дать легкого пинка. Хоть бы и тупому,
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заснувшему на посту солдату (порежут взвод)... То­
же жуть как охота дать ему пинка... И тоже, оказы­
вается, кстати. Солдат становится роднее! Если дать 
ему пинка... Потом даже извиниться, покурить с 
ним вместе... Чувства возникают слепо. Чувства на 
войне слепые.

И, может быть, поэтому так мощно, так сильно 
подслеповатые чувства вдруг сотрясают нашу душу 
(что ни говори, припрятавшую для кого-то жа­
лость). Я смеялся!.. А что? Уедут в свою в/ч Олежка 
и Алик... И вот я, такой теперь чувствительный, тот­
час заведу что-то новенькое. Да хоть собаку, обяза­
тельно непородистую... Двортерьера... Жучку... 
И тоже буду опекать. Слепое чувство хочет быть 
востребованным.

А еще лучше старуху чеченку. Нищую... Пого- 
релицу... А почему нет?.. Буду подкармливать. Ж а­
леть ее... И однажды увижу, как она возле склада, 
подойдя к моим бензиновым бакам... смотрит ту­
да... смотрит сюда... а потом вынула из кармана сво­
ей зачуханной юбки новенький мобильник и кому- 
то кратко звонит.

Непогибший племянник Руслана все еще тор­
чал на перевале. Он ждал тех четверых, обе боевые 
двойки. Уже и Руслан ему позвонил и сообщил (пред­
положительно... чтобы мягко) про их гибель... Но 
тринадцатилетний мальчишка не уходил со своего 
поста. Он ночевал в высокой траве. Маленький че­
ченец плакал, засыпая. Но с утра опять ждал.

Греясь ранним солнцем, мальчишка выходил на 
самую седловину перевала. Он ждал возвращения 
своих, он хотя бы одного ждал, пусть даже ранено­
го... Это были настоящие бойцы! Мальчишка был
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влюблен в них!.. Отсюда, с седловины, ему отлично 
смотрелось вниз... Далеко, в зелени листвы, в про­
свете зеленки, начинался подъем. Там, волнуя маль- 
чишье сердце, иногда возникал клуб пыли... Кто-то 
шел?

Но нет, это только ветер играл с пылью. Завих- 
рял. На набирающей высоту дороге. Клуб пыли 
слишком легко рассеивался... Никого... Мобильный 
телефон маленького чеченца (подарок дяди Русла­
на) давно разрядился. Мальчишка знал, что мобила 
не дышит. Но на всякий случай он шептал в самый 
уголок черного аппарата, как бы ему на ушко: «Ни­
кого... Никого нет, дядя». Он не называл дядю Рус­
лана по имени. Не положено.

Доложив обстановку, мальчишка прятал моби- 
лу в карман. И снова вглядывался вниз, где закипа­
ло новое облачко пыли.

Наш Азер продолжал разбираться: ссора дейст­
вительно началась из-за того, что украли (скорее 
всего, он куда-то сбежал) ненасытного селезня, при­
надлежавшего дому невесты... А о драке на свадьбе 
свидетельствовал сам Доку. И только после возник­
ли эти нелады с фатой... Логика!.. Но как раз тогда в 
доме жениха как бы в пику исчезнувшему извра- 
щенцу-селезню пропал породистый козел. Ж ених 
не мог этого объяснить — ведь козла надолго не 
спрятать. Зачем красть?.. Зачем, если рано или позд­
но козел будет узнан хозяином по спилу рогов. 
Спил рогов не подделать!

Однако и сам жених, такой молокосос, был не­
прост — уже год, как он обязан был, оказывается, 
жениться на подруге невесты — на совсем другой, 
на косенькой девчонке, отцу которой принадлежа-
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до знаменитое старое одеяло (исчезло почти сразу 
за селезнем)... да, да, сразу... ну, день-два не в счет..

— Брат... Помогай, прошу. Мне не разобрать­
ся... Как они мне надоели! — жаловался Азеру авто­
ритетный Доку.

Ведь брат косенькой девчонки не успел даже 
чаю выпить... Брат девчонки (на ней наш молокосос 
должен был жениться) был по времени как раз при­
зван Басаевым повоевать год-другой с русскими. 
Он сразу и умчался, уехал на лошадке отца... Брат 
лгать не стал бы... Честный юноша... Правда, по до­
роге, будучи взвинчен предстоящей ему войной и 
слегка накурившись, он затеял стрельбу. Дурной 
цханы! И перед отбытием нечаянно застрелил сво­
его двоюродного брата. Того самого, чей, собствен­
но и был украденный ранее козел.................................

Старое одеяло... Селезень... Козел... Спиленные ро­
га... Цханы... Еще одно одеяло.........................................

Почему непонятно?.. Но ведь дядя Авзур пережи­
вал: кто убил? Кто застрелил двоюродного?.. Дядя 
Авзур был всегда наготове. Когда ему объяснили, 
что наш убил нашего, дядя Авзур был сильно раз­
очарован. Места себе не находил... А как же кровь 
за кровь?.. Может, кто еще убит?.. Нет?.. Ну, тогда 
не убить ли лезгина, который нанялся у нас пасту­
хом... Нет, не потому, что как раз у лезгина видели 
старое одеяло. Это другое старое одеяло... Это ведь 
факт. Это все-таки важно, что одеяло пропало до 
козла.
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

По поводу убитого Горного Ахмета ко мне, ко­
нечно, опять прислали стариков. Те заныли... Са- 
ашик! Са-ашик!.. Он же ро-дич! Земле преда-ать. 
Зачем из него мороженое делать, Са-а-ашик?..

Готовы мерзлый труп выкупить. Но Горного Ах­
мета отыскать непросто. Напоказ по ТВ наши его 
так и не выставили. Это значило, скорее всего, что 
пули шизоидного Алика Евского сделали лицо Ах­
мета неузнаваемым и просто никаким. Пули это 
умеют.

Но дело как дело.
Я звонил в морозильник. Горный Ахмет, он же 

Ахмет Удыгов, в официальном списке знаменитых 
полевых командиров, на мою удачу, не числился... 
Но все равно чиновник морозильника уверял, что, 
отдав тело, он сильно рискует. А вдруг возникнет 
культ, стрельба и жертвоприношения у могилы это­
го Ахмета. С воплями и проклятьями... Волнение на­
рода. Маленькое, но восстание! — и чиновник на­
гло вперял в меня глаза.

А я, конечно, уверял, что Ахмет не так плох, что 
бывал иногда жалостливым. Бывал великодушным. 
(После боя.) И что вообще Ахмет невелика фигура, 
хотя местные чеченцы и называли его иногда пол­
ковником. Да, да, держали за полковника!.. Для то­
го, чтобы сжигать маленькие колонны, может быть, 
он и полковник. Для этих двух долин и трех-четы­
рех гор несомненный полковник. (Чин внутренне­
го пользования.)

Уже на другой день, наведя обо мне справки, 
этот же самый чиновник сдался и позвонил — им, 
людям морозильника, мороженщикам, позарез ну­
жен мазут, любое топливо для обогрева. Их даже
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задело, можно сказать, обидело, что майор Жилин 
сам не догадался. Майор Жилин мог бы и догадаться.

— Я понял, понял... А что там наш приятель Ах­
мет?

— Выдадим, — было сказано коротко. — Но 
найдешь его сам.

Найду. Приметы кой-какие я уже знаю... С на­
колкой на левом плече лежит Горный Ахмет где-то 
там, в вечном холоде. Скучает... А вот его наколку 
на плече людям морозильника никак почему-то не 
разглядеть, не видно. (Им вообще ничего не видно. 
Кроме дня зарплаты.) А вот сам и поищи... А вот по­
ворочай-ка ты сам, майор, с боку на бок этих окоче­
невших. Этих отморозков.

Старики-чеченцы десять раз предупредили:
— Честно, Александр Сергеич... Только честно.
— Когда я поступал нечестно ?
— Надо совсем-совсем-совсем честно... Сын 

принимать Ахмета будет. Сразу поймет.
Я представил себе, как я там промерзну, пока за­

гляну в нужные мне мертвые глаза. Ну, разумеется, 
никакой приблизительности!.. Сын примет тело. 
Сын и без наколки его узнает — отец или не отец. 
Будет стоять со мной рядом и высматривать... Одна­
ко надо, чтоб сынка загодя обыскали, и получше. 
Никакого чтоб пистолетика с собой... На всякий 
случай. Даже в сапоги заглянуть.

Он был просто Ахметом, когда решил, что он 
убьет русского, а если повезет, двоих русских. И по­
сле сразу уйдет в горы. Он знает одно далекое село. 
И никто не скажет, что он трус. Он спрячется в го­
рах и сам пустит слух, что его убили. Его просто ни-

374



АСАН

где нет... Он выбросит паспорт. На черта ему в го­
рах паспорт.

Он обдумывал, стоя на дороге. Его душа притих­
ла. Он мял шапку и сморкался... Он и думать тогда 
не думал, что уже через полгода войны он получит 
боевое имя. Это будет взлет горного орла. Он ста­
нет Горным Ахметом... И теперь, когда он был убит 
неким рядовым Евским и валялся, окаменевший, в 
одном из наших морозильников, оказалось, что у 
Горного Ахмета есть своя слава... Слава двух долин 
и трех-четырех гор.

При разбросе торопливых, слепых пуль Алик 
раскурочил ему череп. Наверняка... Но я найду... 
И чеченцы заплатят. А этих лентяев, людишек мо­
розильника, я снабжу мазутом и соляркой. В конце 
концов эти мороженщики — славные ленивые ре­
бята. Но они намерзлись, очень, очень намерзлись. 
Как только ты приходишь к ним с жары — с обыч­
ной дневной кавказской жары, — они сразу спешат 
к тебе поздороваться. И, конечно, обнять.

Обязательно потискают. Трижды как минимум 
обнимут... Чем чаще, тем лучше! Банда мерзляков. 
Обнимает один, и уже спешит обнять другой... Нет, 
нет, они нормальные ребята. Но они тепловые вам­
пиры. Они забирают, высасывают не кровь, а твое 
тепло. А как иначе: они же здесь намерзлись, окоче­
нели, а ты ввалился к ним сюда с летнего дня... разо­
гретый! Сияющий!.. Особенно этой банде мерзля­
ков нравился капитан Пашкин, штабист, отслежи­
вающий важные трупы. Толстенький и пышущий 
жаром, как печка... Они на него прямо бросались. 
Расправляли руки для объятий уже издалека. На­
стоящие вампиры!

Едва капитан Пашкин приезжал к ним, отирая
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жаркий пот с шеи платком... они становились в оче­
редь. Обнять его!.. Еще и еще бросались ему на 
шею. Вроде бы забывшись... Пашкин уходил от них 
неузнаваемым. Я сам видел. Видел и слышал. Он 
стучал зубами. Синий от холода.

На смерть Ахмета Удыгова, он же Горный Ах­
мет, чеченцы ответили смертью генерала Базанова. 
Как они прошелестели на своей радиоволне, про­
клятые федералы оплатили чин чином. Заплатили 
генералом — за полковника. Так будет и впредь. 
Пусть знают...

Я не мог поверить... Слышал — и не понимал! 
Чтоб хоть кому-то из чеченцев смерть Базанова бы­
ла нужна?! Никому.

Пусть бы шальная пуля, но ведь нет! И почему 
он?.. Как вообще такой читающий и такой никчем­
ный мог погибнуть?.. И наконец Руслан-Рослик при­
нес факт: сдали.

Невероятно. Сдать из своих кого бы то ни было 
считалось по армейским понятиям совсем уж чер­
нухой. Бывало, что кто-то неведомый (из наших) ус­
певал засветить чеченцам формирующуюся колон­
ну. Бывало, что кто-то подставлял пацанов, то бишь 
сдавал чичам молодых солдат, проболтавшись об их 
первом маршруте... Но никак не конкретного чело­
века... За все мое немалое здесь время сдали (хоте­
ли сдать... но и то, как говорят, не вполне смогли...) 
только полковника Зусцова, который сжег два че­
ченских села. Который прошелся по селениям за­
чистками так яро, что вошел в песни горцев. Смел, 
но свиреп — в ярости Зусцов расстреливал без раз-
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бору. При первом подозрении. Даже едущих в Гроз­
ный на рынок... В песне отмечалось и то, как раз­
вратно (именно после зачисток) устраивал себе от­
дых злодей. Особый отдых. Банька!.. Парная с пи­
вом и с невинными (фольклор!) девочками...

Старики, по слухам, полгода собирали деньги на 
его гибель. Но не успели... Зусцова застрелили в ка­
кой-то сторонней криминальной разборке. Вдали 
от уже было размечтавшихся стариков.

Про этих стариков рассказывалось! (И даже пе­
лось в той самой песне, долгой и заунывной, где 
клеймился Зусцов.) Старики чуть ли не по полпен­
сии откладывали. Каждый!.. В узелочках белых при­
носили свои скромные купюры. Белый цвет — цвет 
священной мести. Дрожащей, корявой рукой ста­
рик вынимал узелочек откуда-то из тайника в шта­
нах... Из мошны, там надежнее. Прямо из пахучей 
ширинки... И той же дрожащей стариковской ру­
кой клал свой белый узелок на стол, где стояла фо­
тография Зусцова. С ясным свирепым его взгля­
дом... Небольшое фото. С ладонь.

Зусцов — понятно. Но зачем было сдавать бол­
туна и милягу Базанова?.. Книгочея!.. Влюбленного 
в историю горских народов. Зачем его смерть?.. Ге­
нерал Базанов если и присочинял кусочки истории, 
то всегда в их пользу!..

Да и пусть! Если у народа сохранилось мало ис­
тории?.. И почему бы (предположительно) не по­
рассуждать и не добавить какую-нибудь славную 
страничку? Какой-нибудь миф с легким привкусом 
крови... Кому сочинитель мешал?.. Читал себе и чи­
тал старикан книги разных времен. И как же вкус­
но он причмокивал, перелистывая страницы!

А на шуточки Гусарцева, не слишком ли, мол, ге-
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нерал Базанов для войны благостен и весел... Для 
этой лукавой и крутой горской войны... Генерал 
только разводил руками:

— Дорогой мой Коля!.. Мрачный старик гораздо 
больше досаждает чеченцам, чем старик веселый и 
болтливый!

Жаль. Симпатяга старик погиб незафиг! — ска­
зал о нем Рослик-Руслан. Он тоже не понимал этой 
смерти... Рослик дважды в день приносил подроб­
ности нелепой гибели генерала. Нелепой для меня, 
нелепой для Рослика, но не для войны.

Рослик к этому времени повсюду намекал (че­
ченцам и нечеченцам), что после гибели майора Гу- 
сарцева он, Рослик, наверняка станет моим другом. 
Другом Сашика. Вот-вот станет другом. Ну, как 
прораб Руслан.

Генерала Базанова подстерегли, когда он, остав­
шийся без Гусарцева, поехал самолично в какую-то 
воинскую часть. Посмотреть, как и что... Недалеко 
поехал. Близко!.. И вполне спокойной дорогой, но 
сдают чаще всего как раз на спокойных, на пред­
сказуемых дорогах — заказать там сценарий легче, 
проще! Был генерал — и нет.

Жаль — неудачное, неуместное о генерале Ба­
занове слово. Это когда о вояке, то вояку — жаль... 
Божьи коровки взлетать не умеют!.. Я почему-то 
неотрывно думал о его книгах. Упорно стояли перед 
глазами две его книжные полки, что рядом с при­
кнопленной картой Чечни... Коричневые. Само­
дельные. Небось, прапор Геша сколотил... Книги 
теснились... Как там они? Что с ними сделают?.. По­
чему-то о книгах было больнее думать. Книги было 
жаль.
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Не думаю, что генерала сдали за большие бабки. 
Генерал Базанов не был на слуху. В отличие от на­
стоящих вояк... Вскоре ж е Рослик подтвердил — 
чичам Базанов был нужен для красивого отчета к 
осени. Чтоб в одной из первых строчек... Генерал! 
Заделали генерала! Сразу видно, потрудились!

А генерал Базанов в эти дни опять ждал моло­
дую жену с визитом. Он пребывал в славном распо­
ложении духа. Старикан хорохорился. Немножко 
выпивал на ночь глядя.

А накануне гибели он звонил, к себе зазывал:
— На днях, Саша, приглашу тебя поужинать... 

Ж ена приезжает. Ты же ее знаешь. Красотка. Мо- 
ло-оо-денькая! Об-бязательно приедет!

Она не приехала. Она, впрочем, хотела... Но ей на­
мекнули — сначала с вежливыми штабными ужим­
ками, а потом вполне прозрачно — что хоронить-то 
некого. Если точнее, даже и нечего. Помявшись в 
словах, молодая вдова спросила... ну а... что-то... 
хоть что-то, фуражка... а мундир?.. На что ей отве­
тили, что и от мундира ничего... Ну, совсем ничего.

Час и дороженьку заказчикам подсказали. Час 
выезда генерала и направление. (Рослик принес 
подробности.)

Сдача — дело двустороннее. Голос с федераль­
ной стороны (несколько удивленный) еще и хмык­
нул при сговоре: «Да зачем он вам?.. Он никто. Он 
ничего не значит», — однако для чичей ничего не 
значащий Базанов был самое оно. Среди лета чичи 
не хотели так уж сильно ссориться с федералами. 
Не хотели ответных тотально-истерических бомбе­
жек.

Чеченец, несомненно, держал в голове, что по­
года стоит прекрасная и летная. С высоты неба на-
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ши земные дела летом как на ладони. Все так про­
зрачно! А какой кругозор!.. Хоть «сушка», хоть вер­
толеты сделают заход на бомбосброс в охотку. Ну 
прямо хоть сейчас!.. Так что чичи при сговоре стоя­
ли на своем: «Мы знаем, знаем!.. Он говнецо!.. Но 
нам и нужен такой!».

«Именно Б.?..»
«Именно».
«Ладно. Ладно... Уговорил!»
«Нам только для отчета. Чтобы только заснять 

на пленку, как он взлетит на воздух. Чтоб прямо со 
своей машиной... На знакомой дороге... Важно, что 
он генерал».

Рослик рассказал, что чичи просчитались с за­
рядом. Рвануло слишком сильно... Генерал Базанов 
и его джип взлетели на воздух, как надо, но верну­
лись на землю не в кондиции. Слишком мелкими 
комочками... Пылью!.. Даже машину сопровожде­
ния подбросило и перевернуло.

Помимо Базанова, в машине были еще двое — 
штабной писарь за рулем и солдат на заднем. Писа­
ря сразу насмерть, солдат с тяжелым ранением... 
Уже чичи, трое их, рванули из своей засады к доро­
ге — солдата добить, но тут наш приотставший БТР... 
Выполз... Чичей положили прямо на дороге. Ровное 
место, ни куста... Кто куда, но очень ровное место 
было.

Писарь рулил — он ехал с Базановым, наверня­
ка счастливый, что оторвался от осточертевшего 
штабного стола. От компьютера!.. Я его знал. Я так и 
видел его перед собой. Молодой. Зубы весело ска­
лил! .. Война — веселое дело!.. Иногда.

Меж тем я расстроился. Базанов, превратив-
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шийся в пыль... Ни ремня, ни фуражки... Ушел в 
космос. Я выпил, помянул генерала. Но не брало... 
Я даже травку покурил. Тоже не получилось. Нет 
привычки. Рвало дважды... Сначала вся закуска вы­
шла. К утру все вышло. Но бубен страшно гудел. 
В затылке пусто, гулко.

А уже ранним утром Крамаренко меня поднял... 
Солярку привезли! Надо бочки считать... Постав­
щики, не проследишь, пару бочек зажмут и на об­
ратной дороге сами продадут. Хоть нашим, хоть чи­
пам. Им без разницы.

Получив разнарядку, я торопился уехать. Но 
случаем шел мимо его кабинета. БАЗАНОВ... Дверь 
не опечатана. Не охранялась. Генерал и после смер­
ти ничего не значил.

Я толкнул дверь — открылась. В кабинете все 
обычно. Полки с книгами... единственная ценность 
покойника. Скорейшим образом их выбросят. Это 
ясно.

Генерал-нипгго, генерал-камуфляж, Базанов как- 
никак помогал составлять вводную часть для чьих- 
то докладов. Ну там о горских народностях... об 
обычаях... о полузабытых божествах. Которые надо 
уважать, даже с ними воюя... Вся эта звонкая тара­
барщина.

На столе графинчик с водой... Надо же! И его 
стакан!.. Базанов любил прихлебывать воду.

А вот рация. Застопоренная его руками на той 
самой волне. Я только-только щелкнул рычажком, 
как тотчас в тишине омертвевшего кабинета зазву­
чали известные позывные: «Асан хочет крови... Асан 
хочет крови... Асан хочет крови...» — и так без конца.
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Я, выключая, погрозил рации пальцем. И сказал 
замшелому их Асану с горским акцентом:

— Сколько кырови можно, дырагой. Ты уже по­
лучил... Хватит, а?

Так что они берегли друг друга, никому не нуж­
ный генерал Базанов и лихой Коля Гусарцев. Не чи­
нясь... Обычная армейская взаимовыручка, без 
всяких там договоренностей и подсчетов, кто кому 
должен.

Я-то всегда считал, что генерал Базанов (сам то­
го не ведая) прикрывал иной раз Колю Гусарцева в 
нашем бизнесе (а заодно с Гусарцевым и меня... 
иногда...). Но теперь я взглянул иначе. Это Гусар­
цев, пока был жив, прикрывал Базанова... Приходи­
лось признать... При Гусарцеве на Базанова бы не 
посягнули, не сдали. Не подставили бы!.. Нюх у 
майора был потрясающий!.. Он ведь сколько раз 
спешил и сколько делал ошибок в своем лихом жи­
тье-бытье. По лезвию гулял... Прямо на моих гла­
зах...

Базанов бы уцелел, если бы Гусарцев был с ним 
рядом. Если бы Гусарцев был жив.

Гусарцев с ним рядом не был. Но он был жив.
Как? Каким образом?!. Вот это да!.. Новость так 

новость!.. Один из моих интересантов (должник по 
мазуту...) приехал ко мне просить отсрочку оплаты 
и вдруг сообщил. Как бы между прочим... Да-да, 
майор Гусарцев с серьезным ранением лежит в од­
ном из лучших госпиталей. Повезло туда втиснуть­
ся... Все по-тихому. В отдельной палате. Майор Гу­
сарцев тихо лечится там и слушок о своей смерти 
не опровергает.
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Мой интересант топтался на месте, нервничал. 
Лишь изредка пробовал поймать мой взгляд. Он 
знал, что должок я не прощу. Но надеялся, что за та­
кую новость он получит еще одну отсрочку... У ме­
ня сердце заколотилось. Не знал, как сдержаться. 
Коля! Коля!.. Далеко отсюда, но жив! С тяжелым ра­
нением, но жив!!! Я тоже вдруг затоптался на месте 
(мы с должником шли мимо моих пакгаузов)... За­
шаркал ногой. Почти заплясал. И тут же, конечно, 
стал расспрашивать. Верен ли факт?

Да, факт верен. Коля Гусарцев, наш рисковый 
штабист, жив и в отдельной палате. С фруктами! 
С наилучшим уходом медперсонала! Но в секретно­
сти... Как он вырвался из Мокрого?.. Как оказался в 
госпитале?.. Однако, кроме как про госпиталь, мой 
интересант сказать не хотел. Ни в какую. И еще 
умолял, просил меня молчать... Не искать майора 
Гусарцева и фамилии его нигде не называть. Мол, 
мне и так много уже рассказано.

Все же через несколько дней, пользуясь его за­
висимостью (от меня и моих складов... мазут! ма­
зут!), я снова завел разговор, я настоял... вцепился, 
как клещ... Я сам поехал к должнику. Я хотел знать. 
Не называя вслух фамилии, я же мог расспраши­
вать... Гусарцев не просто так! Коля мне был до­
рог!.. К тому же его воскрешение сильно меняло ви­
ну и судьбу бедолаги Алика. Меняло картинку буду­
щей жизни моих шизов! То-то радости!.. Да, да, я 
буду молчать... Я проглочу язык... Но знать надо... 
Почему майор Гусарцев прячется?

Как узналось, Коля вырвался и уцелел исключи­
тельно благодаря самому себе. Майор Гусарцев ку­
сок жизни себе честно отвоевал, вырвал. Пока что
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кусок!.. Не больше... Потому что несколько ничей 
(далекая родня Ахмета) за ним уже охотились. Не­
сколько, двое-трое боевиков, но очень опасные. 
Эти двое-трое ничей были уверены, что федераль­
ный майор Гусарцев подставил, угробил их полевого 
командира... Он надул великого Ахмета... Как лоха, 
надул. Он стал стрелять подло, первым, а Горный 
Ахмет, по-видимому, стрелял в ответ. Он больше 
всадил пуль в Ахмета, чем Ахмет в него. Поэтому ве­
ликий Горный Ахмет умер, убит, а подлый майор 
всего лишь ранен.

Горного Ахмета убили не в бою, а при передаче 
денег. Такое никому, тем более федералам, не про­
щается... За госпиталем в Моздоке, где лежал Гу­
сарцев и где его прооперировала московская зна­
менитость, почти сразу установилась чеченская 
слежка... С приглядом и с прослушкой. Но Гусарцев 
повел себя предельно тихо. Чуткий Коля, разумеет­
ся, все понимал. Если б мог, Коля бы обязательно 
мне позвонил... Но он уже затаился.

Из наших никто не поинтересовался даже, ка­
ким образом он, майор Гусарцев, в том бою оказал­
ся... Чего спрашивать! Про побоище в Мокром все 
знали. Еще бы!

— Как можно было пройти мимо. Как можно 
было не прооперировать офицера с такой роскош­
ной фамилией! — восклицала московская знамени­
тость, хирург на выезде. (Ровно пять дней гастроли­
ровавший в чеченской «глубинке».)

Так что Коле и с его фамилией крупно повезло. 
Есть люди, которые умеют забрать проценты даже 
с предков. Так воскрес Гусарцев. Не зря чеченцы 
говорят — лихой, значит, везучий.
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Нечаянно ранил — вме­
сто нечаянно убил. Они, Олег и Алик, как-то слиш­
ком спокойно приняли новость... Я, не ленясь, изло­
жил им все заново. Эти деньги, эта пухлая, грязная 
пачка денег, — были денежным долгом полевого 
командира Ахмета. Должок. За старые и в общем-то 
уже списанные армейские сапоги... Просто бизнес.

Чичи подстерегли и умело уничтожали колон­
ну — это само собой. А то, что они кликнули, вызва­
ли по телефону майора Гусарцева, чтобы спешно 
вернуть ему должок, — это тоже само собой. Вот 
правда нынешней войны.

— Сотню раз я убеждался, пацаны... Нет правил 
у этой войны... Нет даже закономерностей, кроме 
одного закона законов. Деньги одолжил? — отдай.

Чич отдавал должок, а Алик испугался и убил чи- 
ча. При этом нечаянно ранил майора Гусарцева.

— Нечаянно ранил... А не нечаянно убил. Ты 
слышишь, Алик. Ты слышишь разницу?

Они молчали. Оба смотрели на меня, веря и не 
веря... как на фокусника, который слишком легко, 
играючи меняет картинки жизни. А может, смотре­
ли как на лгуна. Или как на изощренного лукавца, 
который держит их за лохов.

— Алик, — сказал я. — Не будь идиотом. Не та­
кой уж ты контуженный... Ты должен понять и за­
плакать. Разница теперь колоссальная!.. Да, да, Алик, 
ты должен от этой разницы плакать, кричать, рас­
тирать кулаками слезы... что еще?.. Орать! Выть! 
Прыгать, скакать от радости!.. Ты же молодой, мать 
твою!

Он понял. Я уверен, что он понял. Но он насто­
роженно молчал... Он никак не верил. Он тупо не 
верил. Он только обхватил голову руками. Стиски-
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вал ладонями виски. И, опустив глаза, смотрел в 
пол, в плохо помытые половицы.

Олег и вовсе стал на миг неадекватен. Он вско­
чил, взлетел со стула... Он вытянулся и крепким сол­
датским голосом выкрикнул невнятную глупость: 

— Это был аффект, товарищ майор!.. Это был 
чеченский аффект!

И еще день, весь следующий день они оба насто­
роженно, по капле впитывали чудесную информа­
цию. Не убил, а ранил... Никак не могли они усво­
ить, вобрать в себя. Слова мои будто шли мимо.

— Ну что, пацаны? — спросил я уже вечером, 
заглянув к ним в пакгауз после дел.

Не ответили.
Но затем, как бы из вежливости (а на деле, я ду­

маю, из неверия и подозрительности), Олежка спро­
сил, а как же это майор Гусарцев, не убитый, а ране­
ный, свалившийся там в Мокром... сразу после той 
нечаянной автоматной очереди (они оба хорошо 
это видели)... упавший... можно сказать, рухнувший 
на мертвого чеченца, — как он выбрался?

Не верили.
Но я и сам деталей спасения не знал. И тут же, 

понимая важность момента и ловя счастливый слу­
чай, прямо при пацанах из своей офис-квартиры 
вновь позвонил интересанту. И попросил подроб­
ностей. Жалкий должник, он упрямился. Отнеки­
вался... А я был напорист... Наконец он заговорил, 
не называя, конечно, ожившей фамилии. (Его по­
битый голос из трубки доносился до всех нас. С ко­
мариной громкостью, но доносился.)

То, что пацаны сами все слышали, стало, я ду­
маю, прямо направленной терапией. А я им еще и

386



АСАН

повторял, обострял, удваивал, усиливал комариный 
звук. Как бы плохо слыша. Слово в слово... Я враче­
вал!

Так что робкие откровения должника (вместе с 
моим эхом) пусть с отскоком, но попадали... В их 
молодые, хорошо слышащие уши. Куда уж убеди­
тельнее!

— Но если наш майор (Гусарцев) рухнул под пу­
лями — как же он после?

Я еще и переспрашивал:
— Кто?.. Кто ему помог?
А вот никто. Рухнувший — встал. Через время... 

Ничей автоматная Аликина очередь не насторожи­
ла. Они заняты, они искали в кустах раненых феде­
ралов... Вытаскивали... Но главное, пулемет! Как 
раз в те минуты началось избиение, устроенное чи­
пам ослепшим Мухиным. (Последний бой рядового 
Мудилы.)

Не ждавшие огня, как они все заметались! Забе­
гали, запрыгали. Ныряли в траву... Зарывались в 
землю!.. Если б еще молча!.. Если б без воплей!.. Ес­
ли б молчком, чичи бы хоть вполовину уцелели! 
У Мухина не было глаз, была тьма, но ведь у него 
были молодые, отлично слышащие уши.

— В майора, — слышался комариный голос мое­
го должника, — угодили две пули... Возможно, че­
ченские, а возможно, мухинские. Уже не разобрать!.. 
Так сказали в госпитале. Одна пуля, по счастью, 
лётом, рванула ухо. Другая сидела в плече... В той 
сумасшедшей пальбе, случаем, убили также Горно­
го Ахмета.

То, что пули в обоих этих случаях вылетели оче­
редью из автомата Алика, в госпитале не знали, — 
не знал, конечно, и мой должник.
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Зато он знал дальнейшее — рухнувший майор 
(Гусарцев) через какое-то время... Придя в себя... 
Может быть, через полчаса поднял все-таки голову. 
С трудом, но оторвался от земли. И где на четве­
реньках, где ползком добрался за полчаса (не мень­
ше) до своей машины.

— Ну, может, за целый час, — сказал комари­
ный голосок по телефону.

— А сопровождавшие майора солдаты? — спро­
сил я, не называя Алика и Олежку поименно.

А-а!.. Увидев, что майор убит, оба солдата побе­
жали в лес... Они оба чесанули в кусты. Потому что 
чичи рядом. Чичи тут как тут. Оба солдата чесанули 
в лес, даже машину майорскую не использовали... 
Может, они не умеют водить.

А вот майор (Гусарцев), с пулей в плече, очнув­
шийся и доползший (ну, может, за час), кой-как взо­
брался в машину, самостоятельно влез! и уехал — и 
ведь доехал, добрался до блокпоста, управляя одной 
рукой. Представь себе, Александр Сергеич! Кру­
то!.. Майор терял сознание... Несколько раз... На 
автопилоте. Однако в канаву не свалился... успевал 
тормознуть. Повезло... Бился за жизнь майор!

Но у блокпоста майор отключился совсем... Его 
вынимали три или четыре солдата. Боялись поло­
мать — майор был закостеневший. Он был весь вы­
тянувшийся и сложивший руки на груди. И с рази­
нутым ртом... Проезжавшие на БТРах наши солда­
ты останавливались посреди дороги и смотрели.

Проезжавшие мимо еще и кричали — давали со­
веты, как вынимать из машины закостеневшего... 
И понятно, откуда прошел слух о его гибели. Виде­
ли, как его, труп трупом, извлекают из его же джи­
па. Видевшие со стороны не сомневались ничуть,
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что дело кончено и что майор свое здесь сполна по­
лучил. И что за следующей звездочкой майор от­
правился уже на небо. Там их, пятиконечных, мно­
го. Там их полный небосвод.

Нечаянно ранил — вместо нечаянно убил нако­
нец подействовало. Но подействовало как-то невы­
разительно... Ни, скажем, тика усилившегося на ли­
це Алика я не увидел. Ни слеза из левого глаза силь­
нее не струилась.

Сам с собой рассуждая, рядовой Евский даже 
попробовал произнести вслух. Оживлял себя зву­
ками... Словами... Не мог вырваться из-под чувства 
вины. С легким заиканием он меня переспросил:

— Ранил оф-фицера?
— Нуда.
Но все равно он был нехороший, придавленный.
Зато утром, когда я, спеша на переговоры по де­

лежу летного керосина, заглянул на минуту в их 
пакгауз, Олежка сказал, что Алику лучше... Алику 
хорошо... Вчера ночью Алик, кажется, рыдал.

Это не просто хорошо, это отлично. Правиль­
но!.. Расслабился и рыдал. Молодец!.. Я потрепал 
Алика по плечу — мол, все путем, пацан.

Оба, сидя за столом, заполняли бланки.
— Я р-работаю, работаю, — сказал Алик мне, на 

миг оторвавшись. И снова склонился над бумагой.

Я не врач. Но мне подумалось, что своему чувст­
ву вины Алик сам же должен что-то свое противо­
поставить. К примеру, детство... Я где-то слышал о 
целебных воспоминаниях детских лет.

— Ты, Алик, засыпая, думай. Думай о чем-ни­
будь давнем.
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— О чем?
— Ну, не знаю... О детстве.
Но, едва сообразив, куда я клоню, рядовой Ев- 

ский помотал головой... детство — нет... детство ему 
не помогает.

Он сказал, что вся эта милота куда-то ушла, ку­
да-то провалилась уже в первые дни войны... Рядо­
вого Евского детство уже не грело. Даже на пять 
минут рядовой Евский не хотел снова в детство. 
Детство — хрупкое. Детство было, как мотылек. 
Оно раздавливалось в пальцах само собой... Ж ижи­
ца.... Только пальцы пачкать.

Я бы навестил Колю Гусарцева в моздокском 
госпитале, чтобы ему так или иначе помочь. Я бен- 
зинщик. Я многое на этой войне могу и многое 
умею. Но я не успел.

Коля и сам, времени не теряя, уже перевелся 
вместе со своим ранением в какой-то далекий от­
сюда подмосковный госпиталь. Штабное начальство 
не возражало... Штабное начальство по всем пунк­
там и чуть не хором сказало раненому майору — 
да... да... да... У них быстро решается, когда они зна­
ют, чего хотят. Гусарцев отбыл, и даже поездом или 
самолетом — неизвестно... Так что все удачно. Коля 
попросту сбежал куда-то в Подмосковье от мсти­
тельных ничей, считавших, что сука федеральный 
майор кинул их командира (убил, ушел с деньгами). 
Так что я примчался в Моздок впустую.

Коля решил правильно. Возле госпиталя шны­
ряли незнакомые чеченцы... Даже я заметил... Вспо­
лошились, но поздно! Впрочем, даже памятливые 
чеченцы ускользнувшего майора Гусарцева скоро
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забудут. Очень скоро! Даже с такой лихой его фа­
милией!.. Война — как болото. Все тонет.

Все здесь тонет само собой, поглощается и за­
бывается. Единственный, кто огорчился бы тайной 
отправкой Коли, это Базанов. Милейший и говор­
ливый читающий генерал, скучавший на этой вой­
не, потерял бы собеседника. Генерал, конечно же, 
поехал бы в аэропорт, поспешил бы к самолету — 
проводить майора. Вечером налег бы в одиночестве 
на коньячок... Но генерала Базанова уже не было.

Гусарцев, не ползи за ним следом месть чичей, 
сам бы пришел, добрался бы с едва затянувшейся 
раной до моих складов. Непременно добрался бы... 
Или вызвал бы меня к себе в госпиталь... И расска­
зал бы, что, увы, сорвалось, — увы, попал при свида­
нии с Ахметом под шальные пули (он же не знал, 
что стрелял Алик... он к Алику спиной был). И что 
остался без денег... А вообще-то дело было верное! 
Полный, полнехонький грузовик сапог! Ты был 
прав, Саша, чертовски не везет мне в самостоятель­
ном бизнесе. Это ты, Саша, у нас везунчик!.. А я ед­
ва ноги унес!

Я так и видел, как Коля рулил по той петляющей 
дороге. Не слишком осторожничая... Хотя рядом, 
судя по беспорядочной стрельбе, шел какой-то бой. 
Коля Гусарцев знать не знал, что здесь, в Мокром, 
засада. Однако он слышал выстрелы... Опасно?.. 
Плевать!.. Эти кирзовые, засапожные деньги за­
брать надо.

Крутя руль, он крикнул Олегу и Алику:
— Не дрейфь, пацаны!.. Получим с чича денеж­

ку и рванем в сторону вашей родной роты!
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Гусарцев прикладывался к фляжке. Он прямо 
всасывал водку... Но понемногу! Машину трясло... 
Гусарцев правил одной рукой... Фляжка лязгнула 
по молодым крепким зубам! Он усмехнулся. Его зу­
бы могли бы разгрызть фляжку... Откусить ей неот- 
винчивающуюся башку... Он даже не утер рта. 
С подбородка струйка. Он ее поймал нижней губой. 
Змейка, подумал он про струйку водки... Пацанам 
бы дать по глотку для бодрости, но рискованно... 
Шизы!

Край ущелья... Это чич ловко придумал. Никого 
здесь!.. Коля был убежден, что сделка удалась! И чич, 
полевой командир — вон он сидит, Горный Ахмет! 
Уже ждет... Ага?!. Сапоги-то, кирза-то по душе чичу 
пришлась!

Гусарцев выпрыгнул из машины... Это подтвер­
дили пацаны. Да я и без подсказки представлял себе 
его легкий пружинистый выскок, выброс из маши­
ны. И подчеркнуто медленный шаг... Полевой ко­
мандир Ахмет сидел на обрыве, свесив ноги. Конеч­
но, Гусарцев слышал выстрелы поодаль. Вот почему 
он шел к чеченцу по прямой линии. (А чтоб без снай­
перов! Доверяй — но проверяй. Спиной чеченец 
надежно отгораживал от ущелья. Крепкой большой 
спиной полевого командира.)

Гусарцев подошел за деньгами. С достоинством. 
Отвага лишь слегка захлестнула Коле мозги. Сме­
лый, но не пьяный!.. Коля наверняка собой восхи­
щался, как он сейчас крут и ловок!

И автоматная очередь Алика была еще далека от 
него. Еще только через минуту!

Красносотенные бумажки. Деньги... Меж феде­
ралом Колей и чеченцем Ах-метом... Пачка денег на 
полпути — из рук в руки... И на сделку у них еще 
полминуты.
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Потому что Алик уже присматривался к п-пачке 
в руках чеченца. И острые солнечные зайчики уже 
вовсю кололи ему глаза.

Но начинать будет Мухин.
Еще полминуты...
Обгоревший солдат Мухин, мститель за колон­

ну, как раз очнулся. (Он-то без солнечных лучиков- 
зайчиков. Совсем без света.) Ослепший Мухин, оч­
нувшись, думал, что ночь... И, слыша вражью гор­
танную речь, ощупью нацеливал на голоса пулемет.

Еще четверть минуты...

Полковник Груздев. Раненый... Валяется в ка­
ком-то далеком селе. Село вроде бы дагестанское. 
Как раненый полковник там оказался, неизвестно. 
Селяне полковника не показывают... Хотят деньги 
вперед.

Командование готово дать селянам некую ма­
лую сумму. Они поладят. Разумеется, при этой их 
сделке я не получу ничего. Хотя это мои информа­
торы нашли раненого. Я нашел... Информаторы, ко­
торым заплатил я.

Конечно, я проживу без их подачки. Легко!.. Но 
меня удивляет, с какой охотой штабисты повторя­
ют друг другу — майору Жилину ни копейки. Май­
ор Жилин и без того стрижет все, что растет.

Такое впечатление, что в штабе трудятся ни­
щие... Голытьба!

Эти нищие штабисты с радостью продолжают 
повторять — ни рубля ему, ни копейки. Но (добав­
ляют) зато этому Жилину, быть может, выпадет на­
града. Что-что, а спечь орденок — штабисты суме­
ют. Да, да, майор!.. А почему нет? Представим!..

Так и пообещали — майору Жилину кое-какой
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орденок!.. Я смеялся... Я долго смеялся... Я раз де­
сять... не меньше... ненаграждаемо и совсем зада­
ром смотрел в лицо Бабушке... по-настоящему смот­
рел, так что получить орденок за обычное общение 
с моим же информатором будет высшим классом... 
Но уж так устроено... Война.

И все-таки из подмосковного госпиталя от Коли 
был звонок. Характерный. Выдержанный... Мы на­
зывали это — подышать в трубку. Я сразу же понял. 
И ни секунды сомнений.

Я тоже в трубку честно молчал — что я ни ска­
жи, ему во вред. Опасно. Как замысловато я ни оз­
начься, мол, привет тебе, Коля!., мол, поправляй­
ся!.. все равно слова могут угодить в прослушку, 
вернее, подслушку чичей... Ясно, что меня сейчас 
могут энное число дней отслеживать. В первую оче­
редь... Кто не знает, что мы с Гусарцевым трудились 
плечом к плечу.

«Ладно, Коля...» — подумал я. Молодец, что звяк­
нул. Попрощались. Форэва значит Форэва.

Горный Ахмет...
Сын! Сын!.. Чичи так запугивали меня его сы­

ном. Глаза таращили!.. Сын, которому не подсу­
нешь любой схожий трупак... Сын, который тотчас 
опознает своего отца, Горного Ахмета. («Его не про­
ведешь... И если что, скандал, а то и со стрельбой, 
Сашик! И деньги! Деньги, Сашик, тебя заставят вер­
нуть!»)

Сколько же упреждающей болтовни! А на деле 
этот грозный виртуальный сын оказался обычным 
сынишкой, мальчишкой лет десяти. Обычный паца­
ненок. Вертлявый и глазастый.
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И канючил, как самый обычный здесь пацаненок:
— Курнуть дай... Сиггар дай.
Сверкал хитро глазенками:
— Дяинька майор... Дяинька майор...
Выпросить труп именитого чича оказалось не

так уж сложно. (Мазут я мо-розилыцикам отослал.) 
А вот найти этого именитого было непросто. Гор­
ный Ахмет слишком низко спустился с гор... В боль­
шой городской морозильник. Пришлось искать.

Их и здесь разделили — федералов и чичей. Но 
был и совместный большой блок, с лукавым назва­
нием Дружба народов. Неузнанные. Лежат рядом. 
Окаменевшие. Или один на другом... В обнимку.

Мне пришлось-таки померзнуть, походить туда- 
сюда по блокам. Осторожно ступать. Одновремен­
но вглядываясь в корявые записи... Листая увеси­
стую самодельную книгу.

Помог Крамаренко. Я искал, а он корректиро­
вал мой поиск по мобильному. Он уже прежде имел 
дело с чеченскими гроссбухами и теперь подсказы­
вал мне насчет подвижности букв. Первая — самая 
прыгучая буква. Трудная для русского уха... Одним 
скачком, вместе с меняющейся буквой, труп сам 
собой переносится в отдаленный морозоблок. И там 
куда-нибудь на труднодоступный стеллаж, в ледя­
ной угол... лицом к стене. Скажем, Хазбулатов ред­
ко будет в списке на «X» — он может быть и Казбу- 
латовым и даже Газбулатовым, а иногда и совсем 
простенько — Булатов. Поди найди!

До вечера, почти до заката, я там мерз... Насмот­
релся вояк... Где их слава?! Где их знамена и пес­
ни?.. А каково сейчас, напоследок их пробирал мо­
роз! Их — и меня заодно... В середине лета... При 
том, что я был подготовлен. Бутылка водки ушла

395



Владимир Маканин

впустую. Выпил медленно, глотками... Даже не за­
туманила. Пол-литровая. Как в снег вылил.

А какие позы!.. Вывернутая голова. Выставлен­
ный кулак... Выставленная, замороженная на века 
фига большого пальца... Одна нога завитком возле 
другой — чем не фуэте?.. Как понять?! То ли жизнь 
смеялась над смертью. То ли смерть — над ужимка­
ми жизни. Один трупак мне даже подмигивал. Да, 
да!.. Руки он замороженно и гордо скрестил. Голова 
надменно вперед. А от зажженной мной поисковой 
лампы левый его глаз вдруг забликовал. Подмиг­
нул... Мол, живем как можем. Мол, жизнь продол­
жается. Не бзди, майор!

Пацаненок прибыл в сопровождении двух кря­
жистых ничей. Один — Муса, мой отдаленный, но 
все-таки знакомец (через Руслана). Знакомец, ко­
нечно, без автомата пришел — спасибо. Но писто­
лет где-то есть. Не верится, что мой Муса пистолет в 
машине оставил... Другой чич странно знаком ли­
цом. Узнаваем. Но как-то в промельк... Или схож с 
кем-то известным, кто в розыске. Этот точно с пис­
толетом. Скрытный... Очень нервничал, пришел, 
мол, к федералам... И, конечно, накурился травки. 
Очень плохо выговаривал, тянул гласные. Когда та­
кой накурившийся говорит врастяг, его скрытая 
ненависть скрывается еще глубже, уходит в совсем 
уж темные глубины.

А вот Муса травкой не баловался. «Когда бега­
ешь по горам с автоматом, надо быть в форме», — 
говорил он. Не скрывал, откуда он прибыл.

Труповозку, с найденным мной и уже выдан­
ным телом, подогнали не сразу. Она объехала еще 
целый круг, чтоб поставить там и тут отметку, две 
неразборчивые печати. Она у нас с отличным хо-

396



АСАН

лодком внутрях, гордо сказал о своем транспорте 
служитель Василий... Сержант... Иногда, мол, водку 
сунешь туда в холодок, через пять минут — готова. 
И слеза по бутылке сползает. Светлая такая слеза!

Только-только зад машины открыли. Скрип пер­
вый еще только запел. Дверца еще только повизги­
вала... А пацаненок уже туда нырнул. Внутрь. Шо­
фер и сержант от неожиданности — оба матом:

— Ты куд-да?.. Твою р-раствою!
А пацаненок, трех секунд не прошло, уже отту­

да вопил:
— Папка! Папка!
По-русски. А затем из труповозки высунулся и 

как-то даже торжественно по-чеченски крикнул 
своим:

— Нохчи чах-чах-чах! — что-то еще крикнул.
Признал.
Муса мне шепнул: «По руке узнал... Глаз острый. 

Глаз чеченский... Молодец!».
Вынимали из машины медленно. Бережно... За­

одно и смотрины... Это Горный Ахмет?.. Вот уж не 
зря мальчишку взяли! Только по руке Ахмета и мож­
но было узнать. Потому что лица не было. Срезано 
очередью. Размазано. Сплошняком на лице засо­
хшие бугорки крови. Ну, правда, нос свернут набок 
и узнаваемо все-таки выставился.

А пацаненок руку гладил. Ладошку отца раскрыл. 
И смеется. Скалит зубы: нашел, нашел своего пап­
ку!.. Да как быстро!.. Ну, не молодец ли!

И за поощрением ко мне:
— Сиггар дай. Скорей дай.
Снова ему сигарету. (Я уже две дал.)
Выкупленный труп Муса и второй чеченец по-
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несли в свой старый битый газик... Газик, чтоб им 
полегче, подрулил поближе. Но труповозка широ­
ка, а газик узок. А чич замороженный... Как ка­
мень... Вынуть из труповозки вынули, а вот как в га­
зик втиснуть?

Руки он раскинул не для дохлого газика. Широ­
ко и вызывающе раскинул свои руки Горный Ах­
мет. Как современная скульптура-модерн: ГРАЖ­
ДАНЕ ШАЛИ... Или: ПОМНИТЕ О НАС... Что-то 
вроде... И так и эдак, но левую ему согнули, в газик 
вошла. Но правая рука никак!

Когда в газик втиснули, правая рука Ахмета так 
и торчала. Из окошка машины в сторону!.. Но не ло­
мать же... Рукуже не ломать!

Стекла в окошке газика, по счастью, с этой сто­
роны не было. Стекло выбито... Как специально. 
Чтобы возить замороженных... Чтобы трупак умуд­
рился и тут руку гордо выставить. Вроде бы напос­
ледок Ахмет грозил мне... А может быть, просто 
сделал рукой отмашку. НЕ ЗАБЫВАЙ, МАЙОР... 
Дружески!

Газик тронулся. Медленно пополз, приноравли­
ваясь к своей мертвой ноше. Пацаненок шел с ма­
шиной вровень. Курил. Вышагивал рядом с торча­
щей из окна рукой отца... Ба-а! Гляньте-ка!.. Паца­
ненок зажженную свою сигарету вставил отцу в 
мертвую руку. Сумел. Меж жестких мерзлых паль­
цев воткнул. Сам закурил вторую... Чем плохо?.. 
Покурить с папкой на прощанье.

Машина ползла. Пацаненок гордо шел рядом... 
Улыбался. Как-никак с отцом вместе. И отец, счи­
тай, покурит... Последняя сигарета полевого коман­
дира. На прощанье.
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Как именно мои шизы Олег и Алик, а точнее, 
как их новенькие берцы-ботинки попали под град 
солдатских плевков, не знаю... Скорее всего, Олег и 
Алик просто шли мимо. Так совпало... Они прохо­
дили мимо всем известной песочницы. Как бы на­
рочито красуясь ботинками. А у солдат-грузчиков 
передых в работе. Перекур... Как раз сидели кури­
ли. Нет-нет и топя окурки в песок.

Ну и почему в чистеньких не плюнуть! Это на­
прашивалось!.. Ага!.. Сержант Снегирь, прежде 
привычно шизов защищавший, теперь от них от­
вернулся. Даже и в прямом смысле... Солдатам толь­
ко это и надо. Тем понятнее дурашливая детскость 
их забавы.

А сержант Снегирь, отвернувшись, смотрел ку­
да-то в сторону развевающегося над складом флага. 
Теперь эти двое живут в пакгаузе, любимчики май­
ора, так фига ли их классные ботинки жалеть!.. Ну, 
ясно!.. Как не плюнуть в солдата, получившего пис­
чую работенку! в писаря!.. Который сам вчера еще 
катал тяжеленные бочки!

Начала я не видел... Я шел от инцидента непода­
леку и говорил по мобильному.

К песочнице-курилке, слава богу, уже мчался 
вездесущий Крамаренко. Как ястреб!.. И с налета 
начал разборку. Как он все успевает!.. Мои шизы, 
мои заплеванные писаря, через минуту-две уже уб­
рались восвояси, а Крамаренко все крыл... бранил... 
материл моих красномордых-краснолицых. Я не 
вмешивался. Ведь тоже бедолаги. Ведь тоже мои.

Снегирь сидел багровый. И молчал.
Оказывается, это он, сержант, вдруг откаш­

лявшись, первый собрал сопливую вязкую слюну.
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И плюнул в одного из этих двоих, проходивших ми­
мо. Он даже не видел, в кого из них... Глаза не смот­
рели. Да и плевок получился хилый. От усталости.

Зато его полусдохшие солдаты-грузчики пов­
скакивали со скамеек и давай плевать. Что поде­
лать, если сил осталось только на харканье... Харк! 
Харк!.. В чистеньких!.. В любимчиков!.. Вот они, 
шустрики. Почему-то отдыхающие от бочек... От 
разгрузки тяжеленных ящиков... Сытенькие. Гла­
денькие!

Оба контуженных, Олег и Алик, закрывались от 
их плевков руками. Но не поворачивались спиной. 
Инстинкт не велит солдату подставлять свою спину.

Наступая, солдаты-грузчики еще малость по- 
харкали... Уже торопливо. С промахами... Исправ­
ляя натугой глотки недолет... Ну-у, слабаки. Ну, со­
всем хило.

Шизы, пятясь и утираясь, ушли. Но так и не по­
вернулись спинами. Не побежали. Настоящие сол­
даты.

Однако матюги не смягчили Крамаренке его 
справедливую душу, он еще и пистолет выхватил. 
И выстрелил в дерево облепихи, в самую верхуш­
ку... И еще выстрелил, показательно, сшибая жел­
тые изюминки. Водопадом!.. На моих складах при­
вилегия выстрелить — большая привилегия.

Уже спрятав пистолет, Крамаренко вопил:
— Чего к ним вяжетесь! Гниды!.. Да они ж оба 

на голову больные!.. Он же шиз! Он щас выкрадет 
автомат — и что?.. И всех вас рядком на траву поло­
жит... Повалит всех нафиг!.. И еще будет плакать 
потом по вас! Жалеть вас!.. На каждой могилке бу­
дет плакать, а?..

Он показал солдатам могучий кулак:
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— Я вам, б ля, похаркаюсь!
Конечно, боковым зрением и Снегирь, и браня­

щийся Крамаренко уже заметили меня. Увидели, 
что мимо них проходит майор Жилин... Не рядом, а 
все же в радиусе моего командирского гнева.

Солдаты сделались тихие, как мертвые.

Своих краснолицых я снова увидел. Уже у сто­
ловой. Они еле поднялись, еле оторвались от курил­
ки-песочницы... Еле шли. И быстрее идти у них не 
получалось. Плеваться получалось, но это от бес­
сильной злобы.

Шли в столовку, свесив башку от усталости... Их 
даже жратва не звала.

Железные бочки с солярой — два «КамАЗа» в 
разгруз с самого утра!.. На такой работе быстро от­
браковываются. Пара недель, и в госпиталь... Лица, 
как свекла на срезе. Здесь остаются только те, кто с 
могучим крестьянским сердцем. Настоящие сило­
вики! Сердце разбухает. Но не лопается... Только 
лет в сорок-пятьдесят вспомнят они службу — бу­
дут постанывать ночами, не понимая, какая это жа­
ба пробралась им в грудь и легла там, присосалась к 
сердцу.

Крамаренко шел за ними, полудохлыми, и про­
должал их крыть.

— Я вам, бля, похаркаюсь!.. После обеда будете 
возле песочницы землю жрать! Чистить землю бу­
дете! Плевки свои искать, суки!

В эту минуту честный служака их ненавидел:
— Стаей вы смелые. Только стаей, бля... Выли­

зывать свои плевки будете! Языками!.. Стаей напа­
даете, шакалья порода!
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В хорошо замаскирован­
ном подполе боевиков их новенькое оружие. При­
том в ящиках... С клеймами... Откуда оно?.. A-а! Тут 
еще и пластид. Да еще с фабричным клеймом... Взрыв- 
ные работы, г. Омск... Это еще как сюда попало?.. 
Схрон солидный. (Опознание в таком схроне — лю­
бимое дело фээсов.)

Перед выездом к фээсам я спросил, могу ли я им 
прислать моего Крамаренку, который не хуже (а то 
и лучше меня!) на нюх различит для следствия заво­
дское и складское. Угадает по первой ж е букве на 
ящике.

Однако в схроне копались люди настырные.
— Нет, майор. Нам нужны вы. И ваша ответст­

венность.
Им нужен, повторили в третьем лице — майор 

Жилин. Лично.
Но у меня, у Жилина, у самого на складах вот- 

вот плановая проверка.
— Мы знаем, сказали.
И добавили:
— Приезжайте... Заплатим как эксперту. Как 

эксперту высшего класса.
Схрон не свалка. И дел на схроне вообще-то не­

много. Если не идти на поводу у фээс. (Которые на 
всякой выемке не прочь кого-нибудь прищучить и 
наказать для примера.)

— Только не в кучу, — велел я. — Несите на бре­
зент отдельно — ящик за ящиком.

Мне только и надо было попроще им пояснить — 
это оружие украдено там. Или, скорее всего, вот 
там... Перепродано?.. Возможно... (Выяснятьвам!) 
А эти автоматы — нет. Не украдены. И не перепро­
даны. (Боевики насобирали автоматы в разбитой 
нашей колонне...) Как я это знаю?.. Да на глазок.
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— Вы уверены, майор?
— Нет, говорю в таких случаях я и держу паузу.
Бывает, что фээсовские проверяльщики загодя

разъярены, готовы рвать погоны с любого. Им, чис­
тым, только попадись... Я вспомнил Колю Гусарце- 
ва. Куда он лез, лихач!.. Проданное на этой войне 
налево (или тихо припрятанное) оружие похоже на 
многоходовую загадку. Виновен вроде бы один. 
А потянет за собой многих. И кто кого — не факт...

Меж тем чьи-то судьбы прямо сейчас зависели 
от скорой моей экспертизы. А проверяльщики ме­
ня еще и торопили:

— Вот же нумерованные ящики!.. Вот клейма!
Однако я объяснял им: ящики — старье. Чис­

ло?.. Не факт... Числа, конечно, забиты. Или пере­
биты... Автоматы уложены только в двух ящиках и 
то наспех. Остальные автоматы внавал в промас­
ленных тюках. Как будто только вчера вывезли... 
Боевики по пять раз перепрятывают оружие... А вот 
и найдите тот, предыдущий, их схрон!..

Я был крайне осторожен. Одну судьбоносную  
бумажонку не так подпишешь, завтра к тебе хлы­
нет десяток, одна непригляднее другой. Одна страш­
нее другой... Ручьем!.. Чаю поутру не дадут выпить!

Но заплатили за экспертизу они действительно 
хорошо.

И сверх того — важная для меня информация. 
При расставании фээс задним числом подобрел. 
И оценил мою жесткую правдивость... Что я никого 
не подставил. Что я нигде не поспешил.

— Будь начеку, — улыбнулся на прощанье моло­
дой фээс. — Будь начеку, майор!.. Дубравкин к тебе 
пожалует.

На плановую проверку складов (моих складов,
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теперь я знал) нацелился полковник Дубравкин... 
Известный вояка, которому воевать не разрешали. 
Которому теперь всюду мерещатся враги и преда­
тели... Я даже хохотнул. Будь начеку, Жилин... Ни­
чуть не смешно было, но я хохотнул... Каков аб­
сурд!.. Какова эта подвешенность всякого человека! 
На нитке!.. Ведь только что майор Жилин значил! 
Только что в моих руках были судьбы других... судь­
бы третьих... четвертых и пятых, полустертые, од­
нако же, читаемые судьбы на ящиках с оружием и с 
пластидом.

Куски детского пластилина — их судьбы. Кото­
рые я мог мять так и этак... А теперь, извините, ко 
мне Дубравкин. А теперь, извините, пластилино­
вым стану я сам.

Да, да, я не судил на схроне. Но это совсем не 
значило, что сам я не буду судим... Война.

Этот рьяный Дубравкин любил похвастать осо­
бой своей памятью — он в мельчайших подробно­
стях (фанатично) помнил тех, с кем, когда, на какой 
дороге и как именно он столкнулся. Всех помнил. 
Не забыл, конечно, и меня... настоящий недруг!.. 
Полковник Дубравкин сам возглавит проверку, дал 
мне знать фээс. С Дубравкиным вместе два офице­
ра по снабжению. (Смотря кто!.. Может, офицери­
ки будут принципиальными? Будут противове­
сом?..) Однако шибко не надейся, майор Жилин.

На обратном пути со схрона — звонок... Чечен­
цы. Наши чеченцы. Федеральные... Они уже знали 
про найденный схрон и рассчитывали на изъятое 
оружие... По плану, жаловались они, им пришлют 
оружие только через два месяца.

— Мы готовы заплатить, Александр Сергеич.
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Федеральные чеченцы зовут чаще по имени-от­
честву. Лишь изредка — Сашик.

— Это, мужики, не ко мне. Оружие — не соляр­
ка!.. Это все к ним — к проверялыцикам.

— Ах! Ах! — начались знакомые горские ахи. — 
Они еще там ?.. На схроне ?

— Там.
— Фээс участвует?
— Обязательно.
— Ах! Ах!
Их проблемы. Пусть крутятся... Поиметь схрон 

при контроле фээсов!.. Но зато они подтвердили 
мне информацию о проверке моих складов и о Дуб- 
равкине... Уже знают!.. Чеченцы все знают. Как это 
у них налажено. Диву даешься!

Я уже час объясняю рядовому Евскому его лишь 
относительную (по военным меркам) вину в слу­
чившемся. Его, по сути, невиновность.

Я не виню, не корю. Я промываю ему мозги.
— Вы, пацаны, год воевали... Ты ведь, Алик, на 

БТРе в бою бывал? Наверняка бывал. Аты, Олег?
— Бывал, — кивает он.
Оба сидят возле стола с бланками. За Олегом 

громоздится куча гимнастерок.
Им ли, год отвоевавшим, не знать, что сидящие 

на броне и попавшие под огонь солдаты, если маши­
на на быстром ходу, не спрыгивают в траву... Солда­
ты отстреливаются. Отстреливаются изо всех ды­
рок. Изо всех стволов. Одни лупят вправо, другие 
влево... По кустам. По высокой траве...

— И ты, Алик, конечно, замечал, что твои ответ­
ные пули едва не задевают своего же бойца... стре-
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ляющего с тобой рядом... Пули. На расстоянии ла­
дони от его, скажем, плеча... Замечал?

— Замечал.
— Аты, Олег?
— Замечал.
Особенно когда твой БТР вдруг рванет в сторо­

ну... Когда твой БТР или, скажем, танк вдруг прыг­
нет на кочке... Когда танк маневрирует... Твой из- 
ры-гающий огонь «Калашников» тоже сам собой 
дергается на поворотах. Замечал?

Олежка кивает. И Алик кивает без подсказа. 
(Добрый знак.)

Я перехожу к случайностям. Бывали же случаи, 
когда пуля задевала своего же. Сидящего на БТРе 
рядом... Задевала или даже разрывала ему плечо. 
Разносила кисть руки...

— И что?.. Разве мы, офицеры, хоть где-то упо­
мянем?.. подставим солдата? Который ранил сво­
его?.. Нет, ребятишки. Мы этого не сделаем, мы по­
шлем это на. Да, да, да, пацаны. Мы просто скажем — 
ранен в бою.

Так называемая окопная правда. Я не кривлю 
душой. Я только сожалеюще развожу руками — 
мол, даже для самих себя мы, офицеры, именно так 
упрощаем и так докладываем. Мы лишнее вычер­
киваем. Мы стираем в памяти. Все понятно?

Я не просто промываю, я уже прополаскиваю 
им мозги. Скоро отправка... Все возможно. Вдруг 
под какой-то чужой спрос они все-таки попадут.

Алик кивает, ему понятно. Однако ж е на лице 
опять загулял нервный тик. Что-то дергает. Что-то 
мешает ему до конца согласиться... Что-то мешает 
его автоматной очереди зачислиться в нечаянный 
(в подсказанный мной) случай.
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— Тыг Алик, просто поспешил... Ты дал очередь 
в чеченца, а майор Гусарцев сам шагнул на линию 
огня... Это нечаянно, Алик. Это и есть — нечаянно... 
И ни звука!.. Никому!.. Мы просто говорим — май­
ор ранен в бою.

Я вижу: бедняге так хочется попасть в столь по­
нятную, в столь легко объяснимую ситуацию. Но не 
получается. Боя же не было... Честный шиз вроде 
как не умеет себе самому солгать. Ему, видите ли, 
нужно сражение. Если бы был б-б-бой!

— Н-нет... Это не был б-б-бой, — он придержи­
вает рукой тик на левой щеке.

Возможно, солдат был так пришиблен «уб-бий- 
ством офицера», что теперь ему как-то маловато 
«ранения офицера»... Ему мало!.. И вот этот засра­
нец ищет себе побольше вины. Накручивает на се­
бя. Психика пораженца.

— Сначала в ч-чеченца...
Рядовой Евский смотрит на меня с каким-то по­

следним отчаяньем. Но и с последней же надеждой 
все-таки подпасть под нечаянный случай.

— Сначала в ч-ч-еченца... А п-потом в п-пач- 
ку... — мямлит он.

Но этого я вообще не понимаю. И не принимаю. 
Чушь!.. Где-то его заклинило... И опять косит под 
фобию!.. Какое мое дело... Неужели контуженный 
хочет меня убедить, что его пули шли вслед за этой 
передаваемой п-п-пачкой д-денег. Глюки... Чушь!.. 
Я не могу такое даже слушать всерьез. Мое дело 
промыть ему мозги. И отправить к своим.

— Чушь! — ставлю я временный вердикт.
Пацан придавлен чувством вины. Убить, мол, он

не убил... Но ведь он стрелял в офицера, вот и вино­
вен.
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— Чушь. Сам себя оговариваешь.
— С-стрелял в п-пачку.
Опять?.. Мне хочется дать ему по балде. Осо­

бенно раздражает (и не поддается переосмысле­
нию) эта его великолепная навязчивая мысль, что 
он стрелял в чеченца из-за денег в его руках.

Или он так хитро оправдывается?
— Что?! Что?.. Ну-ка, Алик, еще раз!.. Ты хо­

чешь сказать, что стрелял в пачку денег?
— Д-да, — сказал он, но все-таки с заметным ко­

лебанием.
Чушь следовало в нем перебороть. Чушь следо­

вало из него вышибить.
— Это смешно, Алик... Рядовой Евский, это смех! 

Ну-ка отвечай!.. Ты же не сумасшедший?
— Н-нет, — сказал он, но опять с колебанием.
— Помни это, рядовой!
Бедняга пытался объяснить некую сложность 

той ситуации — конечно, не в сами деньги стрелял... 
рука с деньгами... рука чужого человека... вдруг воз­
никший чеченец с деньгами... Возможно, фобия и 
впрямь некий психосгусток, который Алику слова­
ми не определить и не выразить. Не суметь ему... 
Тем более этого не суметь мне, майору Жилину. Не 
выразить... Потому что майор Жилин в подобную  
белиберду не верит.

Моя мысль проста: хочешь оправдаться, не на­
пускай туману.

И пора уходить, разговор меня ненужно утомил.
— Ты, Алик, просто засмотрелся на эти сраные 

деньги, которые чич протянул майору Гусарцеву!.. 
Ты же забыл открытую дверцу!.. Помнишь дверцу?

П-помню.
Ну вот. Ты же сам говорил, что дверца джипа
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болталась туда-сюда. Тебе мешала... Дверца качну­
лась... Дверца шлепнула по дулу твоего автомата. Са 
мую чуть шлепнула... Но этого хватило, чтобы твои 
пули сместились в сторону майора.

Пусть думает.
Времени уже нет, я ухожу.

Их контуженность, как я отмечаю, отступает 
неохотно. Но зато меняет личину. Алик, к примеру, 
уже не так сильно струит слезы своим левым гла­
зом. Зато чуть усилилось его заикание.

Практически они оба не выходят из своего вось­
мого пакгауза. И, безусловно, необщение с солдата­
ми им на пользу.

Я им уже сообщил, что в планах начальства ко­
лонна Хворостинина на Ведено. И с колонной они 
оба — туда. Уже скоро!.. С первой же колонной. Па­
цаны ждут. Томятся, слыша иной раз грохот сгру­
жаемых бочек. (Исчерпали ресурс ожидания.)

Ах, как они оба ждут возвращения к своим. Вер­
нуться в свою воинскую часть — как вернуться в их 
былое, доконтуженное время... То время и та слу­
живая жизнь кажутся им сейчас счастливыми, сча­
стливейшими. Это же надо, чтобы так страдать по 
солдатским будням!.. Они просятся, они хотят туда, 
они умоляют. Они, как завороженные прошлым. 
Верните нас к нашим, верните в те дни!

Шизы. Настоящие шизы!

На лунную полянку. Уже днем потянуло туда. 
Поговорить с женой... Но среди дня шумно!

Сначала наш, складской шум, бочки. Казалось, 
их катят вечно... Бу-бум. Бу-бум. Бу-бум... Следом и
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поверх бочек шумы Ханкалы. Эти шумы шли изда­
ли, шли, как бы обтекая нас, но зато возвращались и 
множились эхом... Со всех сторон... Особенно сле­
ва, где дорога и где, подгоняемые войной, гудели 
машины. Дорога тоже полна воинского тщеславия. 
Машины перекрикивали, пере-визгивали друг друга.

А следом совсем уже разные, неразличимые, 
невнятные резкие звуки... Словно вбивали сваи. Но 
вбивали громадные сваи не в землю, а в небо... Ку­
да-то вверх. Даже в самые облака... Ханкала!.. Я так 
и не решился на домашний разговор. Просто поси­
дел три минуты на скамейке... В самой середине 
дня.

Я встаю рано. Едва заслыша что-то сквозь сон... 
Разогревающиеся моторы складских машин. Но 
все-таки я без спешки. Люблю начинать утро с не­
которой ленцой, лишь постепенно разгоняясь.

Звонки должны бы начаться через полчаса, ан 
нет!.. Позвонил Суфьян. Чеченцы встают раньше 
нас.

— Я слушаю, — говорю я. — Внимательно слу­
шаю.

Слово «внимательно» для моего информатора 
Суфьяна знаковое. Слово означает, что мой мо­
бильник в моих руках (а не в чьих-то) и что голос 
мой неподделен. Означает, что майор Жилин слу­
шает. И что все в жизни правильно.

Суфьян сообщает: он видел в том леске, что от 
его селения немного на север, дым... Видел там дым. 
Дымки... Примерно где Сухой Ложок. До перекре­
стка. Отдельный такой там лесок, и в лесу — два, а 
то и три утренних дымка... Ранний завтрак.
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— Я думаю, это наши... Думаю, убивать ваших 
хотят, Асан Сергеич.

— Что за дымки?
— Вкусные, — он засмеялся.
Он сглатывает (я слышу) слюну... Вкусные дым­

ки раннеутреннего завтрака. Чичи спустились с 
гор. Чичи набивают желудок... Перед боями.

Вот!.. Суфьян прибавляет, что чичи уже знают 
про колонну на Ведено в ближайшие два-три дня. 
Знают, что колонну поведет выздоровевший Хворь... 
Что в колонне будет некий высокий чин. Что в ко­
лонне будет прибывшее пополнение. В основном 
молодняк. Контрактников мало.

Пополнение прибыло в Грозный, чичи их сразу 
же начали пасти... Наблюдать за ними... На выгрузе 
из вагонов. Вокзальная оплаченная наводка.

— Про вокзал сам узнавал? — спрашиваю я 
Суфьяна.

— Сам.
Великолепная информация, цены ей нет!.. Од­

нако же останется невостребованной. Многажды 
так было. И даже некого материть... Если я сейчас 
срочно позвоню в штаб... В оперативную команду... 
А откуда у  вас информация, майор? А вы, майор, 
уверены?.. Вылет вертушек надо обязательно со­
стыковать с высоким командованием... Еще и про 
мою панику скажут. Не паникуете, майор Жилин? 
Блевать хочется, когда я слышу, что им надо состы­
коваться... Им лень жопу поднять и закрутиться, 
лень забегать, заспешить. Ведь приказ на себя при­
дется брать. Так уж сразу бомбить лес? Так уж сразу 
вертолеты?.. А вы, майор, все-таки поделитесь, 
откуда такие данные?

Они отмахнутся, как от мухи... Жизнь так пре-
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красна, когда она медлительна! Тем более Хворо- 
стинин колонну поведет. Кого нам бояться?..

А каким боком вы к штабу, майор Жилин?.. — 
это уже с ядом в голосе спросят. Чтобы заткнуть 
мне пасть... Да, никто я, говнюки. Никто... Зато я, 
маленькое никто, имею уши и хорошо слышу этот 
ваш тягучий, нудный, ржавый, мерзкий скрип чи­
новничьей стыковки...

Они будут мямлить, пока великолепная инфор­
мация не просочится и не сольется — вода дырочку 
найдет! А чичи поменяют место засады... А моего 
информатора прищучат... И, конечно, спрос — за­
чем бомбили пустой лес?

Именно!.. Но если штабные колесики вдруг все- 
таки закрутились быстрее... еще быстрее!., еще и 
еще быстрее!., это значит только одно — пацанов 
уже перебили, колонну пожгли. И говенный меха­
низм их стыковки завертелся в обратную сторону. 
Ища виноватых.

Я похвалил Суфьяна — молодец! А он горделиво 
засмеялся:

— Сам знаю, какой я молодец!
Поначалу Суфьян два... нет, полных три месяца 

работал у меня на стройке Внешнего склада. Но 
прорабы, и Руслан и Рослик, были им недовольны. 
Как рабочий такой трудяга сто лет никому не ну­
жен. Но как человек — хитер и забавен. Суфьян от 
всего уклонялся, притом очень умело. Чуть что — 
сидит в сторонке... Лопата куда-то делась. Кирпичи 
носит помалу. Бережет позвонки... Умница!.. Дол­
гожитель.

Зато жил этот хитрован на интересном для ме­
ня, узловом месте... Едва прослышав про его селе-

412



АСАН

нье, что на перекрестье дорог (пять-шесть горных 
троп там сходились и разбегались), я дернул Суфья- 
на к себе. Вызвал для разговора. От стройки, от ра­
боты несладкой я тотчас избавил, а зарплату ему со­
хранил. Я дал ему мобилу... Объяснил, как и что. Ка­
кие где кнопки... И отправил — живи-ка, дорогой, 
дома. Трудись там. Это тебе понравится. Не кирпи­
чи таскать.

Время от времени, ни днем одним не опаздывая, 
Суфьян приезжал ко мне получить за свой интел­
лектуальный труд оплату. Небольшие, но верные 
деньги... Информировал о своих он без малейших 
угрызений. Со спокойной улыбкой! Он был доволь­
но красив... Когда приезжал в Грозный получать 
рубли, он обязательно раз-два смотрел в овальное 
зеркало, что у нас возле кассы. Топтался там лиш­
нюю минуту. Что он там видел, трудно сказать. Се­
бя... Конечно, себя... Он был красивый, но еще и ко­
соглазый. Классный такой... Настоящая падла.

Не зря же чичи так дружно спустились на эту 
дорогу с гор. Их и Хворь не пугает... Сжечь в первом 
же бою колонну с прибывшим пополнением, лупо­
глазых пацанов — самый кайф для начинающих по­
левых командиров. Мастер-класс. Выучка... Все там 
понятно... Ну, а я? Как я отправлю моих шизов с 
рисковой колонной?

Но ведь откладывать их отправку тоже нельзя. 
Уже невозможно. Шизы уже на нерве. Они опять 
сбегут.

Я думаю о недуге Алика... об этих диких желтых 
осколках дробного солнца. Эти кусочки света вле­
тают ему в глаза, в самые зрачки... Колко и больно.

Если же себя не обманывать, мои сомнения сво-
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дятся вот к чему — звонить Васильку и звать его на 
помощь?.. Или нет?.. Василек прикрывает для меня 
колонну с бензином лишь в самых трудных случа­
ях — прикрывает вылетами сверх. Сверхплановы­
ми вылетами, о которых не всегда знают штаби­
сты... Война!

Прикрывает Василек честно и обязательно. Но 
каждый вылет Василька и тем более вылет его кры­
латых сотоварищей обходится мне недешево. 
А главное вот — на сегодняшний день мной оплачен 
вперед ровно один его вылет. И керосина впрок у 
него лишнего тоже нет. Один вылет!.. Если я истра­
чу этот вылет на лупоглазых пацанов пополнения 
(плюс мои шизы), мой бензин на дорогах беззащи­
тен. Бензин, солярка, мазут — все голое. И сам я го­
лый.

Мою горючку, разумеется, чичи вряд ли сожгут. 
Ее угонят... Вдогон я постараюсь узнать, куда и к ко­
му. Но затем начнется возня, мерзкая торговая воз­
ня. С неясным исходом... И потому я колеблюсь... 
Этот один прикрывающий меня вылет, как послед­
ний патрон в пистолете. Патрон, который всегда 
жаль.

А прибывающему пополнению большой при­
вет! Придется салагам сразу повоевать... Вот и по­
стреляют салажата в охотку. Это война. Жаль, ко­
нечно, но треть пацанов положат. Голова к голове... 
Сухой Лог — засада коварная.

Секунду мне пришлось постоять, чтобы глаза 
привыкли. К пакгаузу — к особого рода складской 
темноте. Но вот — вижу. Бесчисленные полки под 
самый потолок... Коробки... Море мятых, зажеван-

414



АСАН

ных гимнастерок... Две свисшие лампочки вяло све­
тят.

За столом сидит Алик и заполняет бланки. В тор­
це стола примостился Олег и перетюкивает нечто 
одним пальцем — на старой пишущей машинке.

— Работаем?
Оба тотчас вскочили. Вытянулись. Я велел им 

сидеть.
— На ночь глядя надо отдыхать. Слушать музы­

ку... Где приемничек?
Олег откуда-то из-под ног поднимает приемник, 

ставит на стол.
— А что с топчаном ? Почему отодвинут?
Объясняет Алик... Заикаясь... Крамаренко по­

шел им настречу и разрешил передвинуть в самый 
угол. Дело в том, что Олег во сне м-м-мотает голо­
вой. Б-б-бьется о стенку... Да так сильно бьется, что 
Алик просыпается и подолгу не спит.

Здесь полным-полно солдатских пилоток... Олег!.. 
Выбери самую большую и надень перед сном. Чтоб 
с запасом. Чтоб с ушами. Чтоб на всю башку... По­
нял?

Сидеть, рядовые!.. Ешьте спокойно!
В столовой... Обед... Я вошел и вижу их за длин­

ным столом. Двое. А кругом уже пустые столы. Кой- 
где тарелки... Хлебные корки. (Солдаты-грузчики и 
охрана поели раньше. Уже отвалили. Уже завязы­
вают жирок. Полчаса им на отдых.)

Я подсел к пацанам. Ж ую для контакта сухую  
корку. И внушаю:

— Это был бой, рядовой Евский. Это был бой, 
Алик, и неизвестно, твоя или чья-то шальная пуля 
попала в майора Гусарцева... Ты стрелял?.. Нуда,
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да. Стрелял... Но и другие, Алик, стреляли. Бой шел! 
Чья автоматная очередь первая и чьи пули ушли 
больше вразлет, теперь уже неизвестно... Эксперта 
по баллистике в бой не берут.

Оба медленно черпают ложками. Щи... Едят, не 
поднимая глаз.

Тоже ведь абсурд!.. Я даже не знаю, уцелеют ли 
они после того, как завтра-послезавтра их колонну 
атакуют спустившиеся с гор чичи. Пока что не знаю 
(я ведь не решил насчет Василька)... Не знаю, а вот 
ведь оберегаю пацанов от какого-то будущего, тео­
ретически возможного спроса.

— ...Вы оба, пусть невольно, оказались в бою... 
Ты был в бою, рядовой Евс — кий. А сказать тебе, 
рядовой Евский, кто убил Горного Ахмета? Кто в 
том бою в Мокром завалил полевого?

Он, всадивший в Ахмета не меньше четырех 
пуль, конечно, знает. Они оба знают... Но они оба 
не чувствуют за это большой себе скидки.

— Сказать? — давлю я.
Он качает головой. Тик уже загулял в подглазьях 

рядового Евского. Нет... Не надо, товарищ майор...
— Это война, Алик. Понял?.. Это был твой бой.

Я все-таки дернулся — звоню Васильку. Ско­
рее всего, машинально. Тычу пальцем в цифры... 
Но его мобильник выключен. Крылатый киллер 
спит... Дрыхнет. Как-никак утро.

Иду вдоль пакгаузов.
А сомнения с новой силой... Попади в засаду 

мой бензин, моя солярка... что делать?.. Василек в 
помощь моей горючке может не вылететь. Если вы­
лет будет уже потрачен... «Сашик, — скажет, — я 
вроде отработал!»... Он обязательно скажет «вро-
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де»... Как будто не очень помнит. Но он помнит. И я 
помню... Мы оба все помним.

Конечно, он дружбан, боевой дружбан, и он 
вполне может вылететь и прикрыть в счет будуще­
го. По-соседски. Может одолжить мне срочный вы­
лет вертолетов... двух, скажем... как одалживают 
соседу две, скажем, сотни зеленых до понедельни­
ка. Может вылететь, а может и не вылететь.

Жадность выползла. Слышу, как жаба зажимает 
мне сердце. И как я отшвыриваю, гоню ее. Смеш­
ные мы люди!.. Мне жалко лупоглазых пацанов по­
полнения, но мне с той же силой жалко мои буду­
щие деньги (мой будущий бензин, солярку)... По­
полнение прибудет в Грозный еще и еще, а вылет- 
то у Василька для меня один!..

Эта жалость к лупоглазым навязчива. Сотня па­
цанов в камуфляжах и с автоматами... На БТРах, на 
танках... Сопливые и лупоглазые. Нельзя их жа­
леть, говорю я себе. Это война... Нельзя жалеть, по­
вторяю. Это война... Они приехали убивать. Они 
должны убивать. И война тоже должна убивать их...

Они должны убивать, майор Жилин.... И они бу­
дут убивать... Даже завтра... Отстреливаясь и попав 
в засаду.

Но ведь там будут еще и мои шизы? А как же они, 
эти двое?!

У войны свой событийный ряд. Свое течение... 
А я только человек. Один из.

Волна фатализма настигает и накрывает меня. 
Накрыла... Меня нет... Будь что будет... Война, как 
вода... Течет и течет... Я никто. Я мелкий и малень­
кий.

У меня мои бочки. Мой бензин. Мои склады.
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Внезапным движением 
руки я вдруг разом снимаю с себя тяжесть. (Снимаю 
умолчание. Грех умолчания.) Вынимаю мобильник. 
И с этой своей маленькой железячкой отхожу чуть в 
сторону от своего большого железа, от громоздя­
щейся горы выгруженных пустых бочек. И от про­
должающегося там грохота. Еще и отворачиваюсь. 
Чтобы лучше слышать.

— Василек... Это я... Ты сегодня летишь на Ве­
дено?

— А надо?
И тогда я ему со вздохом. И с просьбой:
— Надо.
— Что-то нам вякали. Что-то вякали, Саша, — 

начинает Василек слегка сонным басом. — Но вяка­
ли невнятно... Мол, две вертушки как бы не провер­
телись там зазря...

— Ага. Все-таки было!
— Было, было, Саша... Но как-то вяло. Про вре­

мя вылета ни слова. Про патрулирование ни слова. 
Скорее «нет», чем «да»... Жвачку жевали... А я люб­
лю, чтобы команда как команда.

И тогда я ему с полушутливым вздохом — а вот, 
дорогой Василек, и команда. Получите, полковник...

Василек смеется. Но по-хорошему, согласно 
смеется.

Тогда я конкретно:
— За Сержень-Юртом... Перекресток предгор­

ный помнишь? Там лесок на север. Негустой лесок.
— Знаю лесок. Паршивенький... Сухой Дол.
— Именно так... Чуть севернее, по оперативке 

там чичи. Василек... Слышишь?.. Ноты, конечно, их 
заранее! Прямо сейчас... Поторопись, а?. Пока чи­
чи не расставились вдоль дороги. Пока не улеглись 
там и тут в засады.
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— Ясно.
— Пока они кучей... Завтрак кончают. Звездани 

как следует.
— Звездану.
Отбой.
Зато теперь, когда слова вырвались, мне слова 

эти жаль по-настоящему — жадность набрасывает­
ся на меня вся и целиком. Свирепое чувство. И ка­
кая жаба душит!.. Я едва не в голос стону от растра­
ты. От перерастраты! Постанываю... Я ведь в одну 
минуту потерял ресурс. Бизнесмен, мать твою.

Ну, да, да, да, не все измеряется в деньгах... Зна­
ем... Но ведь ресурс. Ведь крылатый Василек мне 
должен ровно один раз... Случись теперь с бензи­
ном, с моей горючкой, кто поможет? Хоть криком 
кричи!.. Кто вылетит и кто мне отбомбит сраный се­
верный лесок в долг?.. Никто. Еще и посмеются. 
Так и слышу гнусно-штабные импотентские голо­
ски: мол, вылет надо сос-ты-ко-вать\..

И почему-то мне стыдно. Лупоглазых юнцов по­
жалел! Почему-то стыдно. Я вижу себя вполне от- 
страненно. Сорокалетний крепкий мужик майор 
Жилин, хозяин складов... Хозяин войны... А сла­
бинка обнаружилась. Еще какая!

Но что сделано — сделано. Неплохое ж дело 
оберечь лупоглазых. (И заодно своих двух шизов.) 
Оберегают же фрукты от мороза.

«Сохранение солдат — тоже важный для войны 
ресурс», — вспоминаю я слышанную как-то в шта­
бе дурацкую обмолвку.

Я помню давнюю осень в горной долине. В Гру­
зии. Чудесная случается там, на югах, осень. На­
стоящее чудо!.. Я с женой, мы сняли на время отпус-
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ка маленькую комнату. А у хозяйки был сын — 
больной паренек Гиви. Молчаливый... Маленький... 
Подолгу ковырявший у себя в ухе. У него были кра­
сивые тонкие пальцы. Но однажды он нашел рукам 
другое занятие.

Мы с женой пили помаленьку вино. Сыр. Саци­
ви... Скромное вечернее застолье. Мы болтали... 
Прохлада и звездная ночь.

А хозяйка нет-нет и оглядывалась на сына. Гиви 
вдруг встал из застолья. Он что-то невнятно гово­
рил. Ласково так блеял... Засуетился... И ушел, поч­
ти побежал к их сараю — к мандаринам в ящиках. 
Он, оказывается, услышал сводку погоды.

Он трогал желтые плоды руками. Ой-ой!.. Вот 
этот мандарин обязательно ночью замерзнет! Он 
завернул его в обрывок газеты. И вот еще один!.. 
Жалко... Он осматривал плоды, прицокивая язы­
ком:

— Н-цы... Н-цы... Н-цы...
Оберегая, Гиви укрыл ящик с мандаринами еще 

и старыми одеялками. Еще и подтыкивал края оде­
ял под плоды. А я наблюдал его хлопоты со стороны. 
Я как раз вышел вслед посмотреть, что его так взвол­
новало.

Слабоумный паренек бережно трогал плоды ру­
ками. Едва касался... Еще и шептал что-то скорого­
воркой. Просьбу нашептывал... К небесам... Я слы­
шал слова, невнятные, но, несомненно, в сторону 
неба. Сладкие строчки молитвы.

Василек, такой широкий, такой настоящий, та­
кой весь с облаками, весь в обнимку с пьяноватым 
верховым ветром... Однако же, несомненно, он вел
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счет благим делам... Мол, помочь помогу. Но не за­
даром же охранный вылет!

Во всяком случае, я бы не удивился, если бы пря­
мо сейчас с уже загрохотавших надо мной небес 
(быстро они!) последовал телефонный звонок спе­
шащего повоевать Василька:

— Слышь, Саш... Тем самым должок я отрабо­
тал. Верно? Ага, вот они... летят... пошли, пошли мои 
дорогие!

И все слабее и слабее покусывала меня остаточ­
ная подловатая мыслишка — а не поспешил ли я по­
тратить оплаченный вылет?

Ладно... Наплевать.
Летя-аат!.. Нацеленно идут вертолеты. Парой... 

Первый борт, конечно, ведет Василек... Я успеваю 
увидеть его двухсекундный крен. Подмигнул мне!..

Ага! Еще пара!.. Стало быть, я, возможно, уже и 
должник. (Если это сочтут отдельным вылетом.)

Вертолеты легко обходят Ханкалу. Нацеленные 
две пары. Показательно!.. В сторону гор. Зрелищно 
и быстро!.. Слежу... Уходят... Уже к горизонту.

Я еще сколько-то постоял... Можно больше не 
думать. Через часок мне позвонит Суфьян и рас­
скажет, что делают вертолеты с не успевшим рас­
средоточиться противником. Можно не думать. 
Можно совсем не думать... Маленький Гиви укрыл 
мандарины.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Сидели каждый на своем топчане, и оба вскочи­
ли сразу, как положено... Вытянулись. Когда я во­
шел. (Когда они меня в пакгаузном полумраке раз­
глядели.) Я велел им сесть.
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Один справа, другой слева — я легко выбрал ме­
сто для разговора. Я сел, опершись на край их рабо­
чего стола с их бумагами. Сел прямо на стол, опер­
шись задницей. Непринужденно... Задавая паца­
нам настрой. Запросто... Так, чтобы видеть обоих — 
и говорить им обоим сразу.

Но сначала увидел их заплеванные ботинки. За­
харканные!.. И приказно крикнул:

— Вымыть обувь!
Они чуть не наперегонки помчались в сортир. 

Ая их ждал.
С покореженной психикой что один, что дру­

гой. Не могли почиститься, мать их!.. С водой в пак­
гаузе перебоев нет. Сортир рядом. В чем же дело?!.

Трудно таких любить. Я таких насмотрелся. Не­
опрятность — правда их болезни. Контуженные не 
бывают белыми и пушистыми. В госпитале, помню, 
суровая нянька давала контузикам тычки, одному 
за другим. Тычки и оплеухи... Еще и чертыхалась: 
«Потолще сосиску взять — он понимает. А если со­
плю с носу подобрать — он больной!..».

Почистившимся, я разрешаю им сидеть.
— Пацаны... Внимание.
Я говорю спокойно:
— На склады грядет проверка. Проверка по го- 

рючке, вас она не касается... Однако на всяк слу­
чай — вам, рядовые, лучше бы сидеть тихо. Не вы­
совываться.

Уточняю:
— Лучше в эти день-два не выходить в столовку. 

Я скажу, чтобы еду вам приносили.
Молчат.
— День-два, — повторяю я.
И ставлю как бы точку:
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— День-дваг и отправлю вас с колонной. Уже 
решено.

Слышатся бухающие по ступенькам знакомые 
шаги. Всегда кстати... К нам спустился Крамаренко.

— Я искал вас, т-рищ майор.
— Здесь я. Куда я денусь... Слушай, Крамарен­

ко. День-два, если офицеры у нас будут высматри­
вать и вынюхивать, пусть пацаны едят здесь. Прямо 
в пакгаузе. Чтоб меньше на виду.

Крамаренко кивнул — конечно!.. Он хорошо 
знал о моих контрах с Дубравкиным.

Алик опять за свое. Сильно заикаясь:
— А к-к-когда нас отправите в ч-часть, товарищ 

м-майор?
— Я же сказал — день-два... Зато майор Хворо- 

стинин... слышали?.. Из госпиталя выписался и вско­
ре сам поведет колонну, — подбадриваю я.

Знают, знают!.. И наконец улыбаются. Конечно 
же! Кто не слышал про непобедимого Хворя.

— Не дрейфь, пацаны! Во-первых, я вас здесь 
откормлю, — заторопился Крамаренко.

Тоже ведь подбрасывает им положительную 
эмоцию.

— Определи им исполнительного солдата, Кра­
маренко. Пусть носит еду.

— А я сам, Александр Сергеич. Я сам... С котел­
ками туда-сюда нехитро. И меньше разговоров бу­
дет.

— Зачем же сам ?.. У тебя дел полно.
— Справлюсь.
Крамаренко тут же и выскакивает из пакгауза. 

Быстро смотался туда-обратно... Показательно при­
носит им ужин.

По-свойски подбадривает. Ешьте, шизы, ешь-
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те!.. Солдат ест — служба идет. Отчего солдат гла­
док — поел и набок... Крамаренко поставил принос 
на стол и быстро уходит. Бормоча свои прибаутки.

Олег мигом раскидал туда-сюда котелки. Два 
Алику — два себе. Ложка здесь — ложка там... Я еще 
не ушел, вижу его улыбку... И в котелках вижу со­
сиски, равно толстые! И компот, компот, солдат­
ская радость, в термосе. Компот можно горячий!.. 
Кто как любит... Компоту много. Настоящий десерт!

Оба жуют, наворачивают, и их бесхитростное 
солдатское бытие меня успокаивает... У меня все 
чисто, товарищ полковник Дубравкин. Не подко­
паться... Мой козырь известен. Я не продаю ору­
жие, товарищ Дубравкин... Бензин?.. Но ведь май­
ор Жилин бензиновый король. Всем известно. Все 
знают... С короля не спрашивают... Короля не по­
прекают короной.

Дубравкин свирепствовал на зачистках и как-то 
второпях сжег чеченскую деревню. Старухи, дети. 
Обезножившие старики. (Эти мотыльки летят в 
огонь всегда первыми.) А факты той зачистки вдруг 
обнажились слишком.

Но Дубравкин, глотая черный дым своего пожа­
рища, еще и матюкался, война, мол, и есть война. 
Упрямился, а не каялся — за что и под суд. Признан 
был виновным. Суд был достаточно громким. Не 
жги мотыльков!.. Обошли в награде. Хотели вовсе 
изгнать из армии. Уже, казалось, все решено, одна­
ко... Однако вояки нужны. А Дубравкин умел по­
нравиться своей воинственностью. Его осуждали, 
но втайне симпатизировали. Он и мне одно время 
казался хорош.

Его лишь ограничили в боевых действиях. От-
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ныне полковник Дубравкин боролся с внутриар- 
мейскими хищениями оружия. Ему не разреша­
лось вести бои, а его полк был специально уком­
плектован меньше чем наполовину. С такой вот 
показательно (и, надо признать, нелепо) урезанной 
воинской частью обозленный полковник бродил по 
Чечне туда-сюда.

Когда в полку вместо трех батальонов один, что 
за полк!.. А вот чтобы не лез в драки!.. Только в слу­
чае самообороны. Но Дубравкин все равно, конеч­
но, лез. Он забывал про проверки. Забывал свое 
прямое дело. Зато при первой возможности затевал 
с чичами бой. Никого не слушая. Настоящий псих!.. 
Он был уверен, что от честной войны его отстрани­
ли враги и предатели. Враги были всюду. Теперь 
Дубравкин это твердо знал.

Мы с ним столкнулись, когда у вполне наших, у 
лояльных чеченцев он отнял бензин. Который я им 
с трудом доставил. Он отнял... И по телефону не оп­
равдывался, а кричал: ты мне давно осточертел, кры­
са! говенный начальничек!.. Поди понюхай поро­
ху!.. Он только-только не кричал, что я предатель. 
Это у него в бранном ряду последнее.

Я все же подсказал воинственному истерику:
— Товарищ полковник, лучше бы бензин вер­

нуть... Ошибка.
Но я не успел сказать, почему лучше.
— Что-ооо?!
Не успел я ему объяснить, что эти (наши) чечен­

цы — крестьяне, простые крестьяне... и, если ли­
шить их бензина (и тем самым движения), они ра­
зойдутся, разбегутся по домам... Они не могут, как 
горные чичи, готовясь к боям, осесть на одном месте,
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тренироваться, маскироваться, жить маетой солда­
та. Они — домой. Они — к овцам. Они — в огород.

Я не успел двух слов выговорить, как он привыч­
но заорал:

— Что ты себе позволяешь, интендантская 
крыса?!

Он думал обо мне слишком просто — вор. От­
нять бензин у вора — не грех!.. Он так и понимал 
жизнь. Он так и понимал войну. А то, что я и такие, 
как я, наладили распределение горючки, — для пол­
ковника Дубравкина слова пустые, пустейшие.

Меж тем армия жила рынком, раз уж не могла 
жить дисциплиной. Без рынка, без стоимости каж­
дой бочки воинские части, как волки, вырывали бы 
горючку друг у друга.

Так что Дубравкин рано торжествовал. Я позво­
нил — и полковнику сверху тотчас грозно отзвони­
ли. Верни бензин, Дубравкин!.. Он вернул. Он вер­
нул весь бензин, до капли. Но какого же вражину я 
себе нажил!.. Какого недруга нажил себе майор 
Жилин!

Я бы поостерегся, знай уже тогда про его психи­
ку. В конце концов, плевать на пару бензовозов. Но 
я думал, что у Дубравкина это просто от спешки. 
Что заторопился, занервничал горячий вояка... Или 
(тоже возможно) что это вояка, ищущий в любом 
бизнесе выгоду... свою долю... Я не понимал, что 
имею дело с психом.

Отставленный от боев, Дубравкин и командова­
нию сильно мешал. Путал карты... Своим единствен­
ным батальоном!.. Возникал, где не надо!.. Разру­
шал планы... Однако следует признать, он попортил 
крови и горным чичам, уже привыкшим к вялотеку­
щей войне. Раза два Дубравкин неожиданно и силь-
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но их взгрел, ликовал: ждал награды. Ждал, чтобы 
ему хотя бы вернули бывший у него прежде орден. 
Не вышло... Тут уж ярый полковник и вовсе уверо­
вал, что может делать, что хочет... И что всюду враги.

— Александр Сергеич. — Крамаренко уже гото­
вился к проверке. — Пака-корейца хорошо бы к бу­
магам вернуть!... А куда пацанов?

Бумаги, когда они проработаны корейцем, безу­
пречны. Сверкают порядком!.. Загляденье!.. Даже 
Дубравкин не удержится при проверке и ахнет.

— Ну-ну! Обойдемся!
Помня о личнонаправленной злобе Дубравки- 

на, я не сомневался, что полковник не станет ко­
паться в моих бумагах и бумажонках. Не его стиль. 
Нагрянуть он нагрянет, но где-нибудь со стороны... 
Что-нибудь вроде нигде не учтенных «АК-47».. .Что- 
нибудь грубо криминальное... Кто-то автоматы про­
дал, а свалить на меня... Я знал его хватку. Тем более 
теперь... Теперь ситуация для него малость полу- 
чшала. Прошел слушок, что вернувшийся в штаб по­
сле легкого ранения генерал Н-ов поощряет Дуб- 
равкина... Вояка ценит вояку. Это нормально!

Погиб Руслан-Рослик, который так настойчиво 
хотел со мной дружить... Мы отправили колонну 
без прикрытия в недалекий рейс. Четыре грузови­
ка, едва заполненные бочками солярки, — всего-то! 
И один бензовоз, полный под завязку... Если и за­
хватят, то без боя. Я сам провожал колонну. Этот 
бензовоз-гусак шел впереди. Он и надутый был, как 
настоящий гусак. Вел за собой птиц поменьше.

Но как только колонна оказалась вблизи гор
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(только завиднелись!), трое шоферов-чеченцев пе­
редумали служить федералам. Совсем молодые!.. 
Надумали стремительно, в одну минуту!.. И не про­
сто же так сбежать к Басаеву, а с солярой! С пол­
ным бензовозом!.. И конечно же, первыми вынули 
стволы.

Но шоферы, не хотевшие в горы, тоже успели 
схватить свои стволы. Переметнувшиеся битый час 
уговаривали верных отдать им солярку. Но никак!.. 
Бранились, трясли автоматами!.. По счастью, те и 
другие не передрались, а поделились. Два грузови­
ка и бензовоз увели с собой переметнувшиеся, а 
другие две единицы отспорили и оставили себе вер­
ные. Они уже не ссорились. Это вам — это нам. И в 
разные стороны... Они даже пожали друг другу руки.

Рослик был сопровождавшим от наших складов, 
и ему бы тоже вернуться назад. Но у него идея! По­
ка колонна делилась надвое, Рослик успел позво­
нить мне по мобильному. Он предупредил, что он 
уйдет с чеченцами, с перебежчиками. Он пойдет, 
чтобы узнать, где и у кого поименно осядет солярка. 
Затем он вернется и доложит мне... а уж я, то бишь 
Сашик, то бишь майор Жилин, как-нибудь свое 
стребует!.. Разве нет?!

Опасно, но голос Рослика по телефону звенел. 
Он, кажется, был горд, что ситуация осложнилась и 
что он нашел выход. И ведь, как-никак, он уж е в 
деле!

Половина машин, с бензовозом во главе, свер­
нув, поползла прямым ходом в горы. Рослик с ни­
ми... Переметнувшиеся уходили горной дорогой 
быстро и вдохновенно. Удалось!

Но только-только они порадовались. А в небе 
над ними уже зависла пара «сушек».
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Если в горы, прячась, уходит без сопровожде­
ния горючка, федеральным летчикам не надо при­
каза. Ни даже подсказки... Ясное дело! Зачем под­
питывать Басаева?.. Тем более бензовоз! Явно кра­
деный... Ату его! «Су-25» атакуют легко.

Два грузовика и бензовоз были сожжены за две 
с лишним минуты. Настоящее адское пламя... Тем­
пература взорвавшейся ракеты класса «воздух — 
земля» сама по себе не так уж высока. Зато в струе 
газа, возникающего на две-три секунды после раз­
рыва, запредельна...

Я впрыгнул в свой джип, захватил Руслана — мы 
примчались на черное место... Сразу, торопясь, 
примчались, но смотреть было нечего. Даже грузо­
вики сгорели в ноль, в ничто. Людей тем более не 
собрать... Вместо людей лежали вразброс невнят­
ные обгорелые куски. То ли дерева. То ли куски не­
ких животных... Окурки, говорят боевики. Настоя­
щие окурки войны... Один из этих окурков хотел 
быть другом майору Жилину. И я не мог узнать, ко­
торый.

Я знал не менее полусотни погибших, кому я 
еще вчера пожимал руку при встрече. Кому смот­
рел глаза в глаза... Смерть на войне — всегда гади­
на, и все мысли у нее про тебя. Но при этом смерть с 
умыслом дразнит тебя чужой смертью. Тебе кажет­
ся, что чужой.

Со временем мой шаг сделался тих, как сама ти­
шина. Я мог бы ходить по складам, закрыв или завя­
зав глаза... Особенно по ступенькам пакгаузов. Шаг 
складского начальника.

Полумрак складов при таком шаге засасывается 
напрямую в меня изо всех углов — в мои артерии, в
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сердце... в мозги... в мышцы ног. Это профессио­
нальное... Складской человек обязан слышать мы­
шей раньше, чем мыши его.

Я легко различил голоса пацанов. Их разговор о 
ефрейторе Снегире.

Затем неразборчивое бу-бу-бу.
Я колебался, зайти ли к ним. Только убедиться, 

что у них все спокойно. Для этого достаточно при­
слушаться... Стоя у двери... Или, может, зайти к ним, 
заглянуть ?.. На минуту.

Я уже было толкнул дверь, но тут они заговори­
ли про меня... Ага!

— ... Ждет колонну.
— Ни фига он не ждет.
— Нам не выбраться, пока майор не поможет.
— Н-не хочет он н-нам помогать. П-почему?.. Не 

знаю. Меня тошнит, когда этот старый м-мудак го­
ворит мне «сынок»...

«Старый мудак» меня задело, но без обиды.
Не понравилось?! Я только усмехнулся... Дети... 

Для подросших детей такой выпад обычен. Кто из 
отцов для них не старый мудак?

— Все здесь не так. И этот пакгауз его мудац- 
кий!.. И ложка его мудацкая!

Алик взорвался. Я услышал легкий звон. Он, 
видно, швырнул ложку куда-то в угол... С ненави­
стью!.. Солдатская подружка. Легкая алюминиевая 
ложка.

— Ямой пугает! Зинданом!.. Что он знает о яме ?!. 
Да мы и так у него в рабах — в этой вонючей темной 
яме сидим!

Алик вопил в сторону двери, словно знал, что я 
здесь и рядом.

Но я сдержал себя... Возможно, его солнечные
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зайчики. Не дающие покоя его глазам... Больной па­
цан.

Олег успокаивал, такой рассудительный:
— Как только Хворостинин поведет колонну, 

сразу и мы... Майор нас отправит. Майор Жилин 
правильный мужик.

— Крутит он... Сколько раз он нас надувал. Зав­
тра, завтра! день-два!.. И опять завтра!

Олежка повторил:
— Он правильный мужик. И он твои деньги взял.
— И что?
— У него семья. Значит, деньги для него важно... 

Деньги не просто так.
Алик фыркнул:
— Деньги ?.. Для него сотня долларов не деньги... 

Они здесь такими тысячами ворочают! Они дума­
ют, солдатня ни хера не понимает, кроме как по­
жрать... А мы понимаем!.. Мы еще как понимаем! 
Я даже не знаю, зачем он взял мою зеленую бумаж­
ку... Подтереться!

Олежка:
— Я щас дам тебе воды...
— Подтереться ему было нечем!.. Вот и взял!
Даже стоя за дверью, я слышал, как его трясло...

Топчан дергался по линолеуму... И характерно, что 
Алик почти не заикался. Лихорадочная тряска тела 
поглощала тряску речи. Он, видно, повалился на по­
стель... Его било. Как в ознобе.

Олежка дал ему воды. Но тот только колотил зу­
бами о стакан... Разлил, как я понял, воду на постель.

— Не ругай меня за в-воду. Рука дернулась...
— Не ругаю.
— Я, Олежка, д-думаю... Почему во мне такая 

слабина ? Почему я так нелепо болен ?.. Какой я сол-
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дат!.. Почему я стал никаким пацаном и всякое г- 
говно надо мной смеется?

Олег, вероятно, вспомнил, как он сам совсем не­
давно вытягивался и отдавал честь при мысли о при­
ближающемся офицере.

— Ая?..Ятакой же.
— Когда просыпаюсь, слышу допрашивающие 

меня голоса. И еще эта желтая гнусь... осколками 
лезет... в глаза.

— А я?.. Я, чуть что, орал про долг и всякое та­
кое... Но теперь мы в порядке. Мы получше.

— Ты мне не ответил?
— Что я не ответил?
— Про говно. Почему говно надо мной смеется, 

если я обычный контуженный?
— Потому что они говно, Алик.
— Да?.. Правда?
Алик засмеялся. Нервный, но слегка успокаи­

вающий себя самого смех... Дрожь, похоже, его уже 
не била.

Они помолчали.
Олег сказал:
— Давай я чай сварганю.
— Давай... И давай о ребятах. О наших.
Я знал, у них завелась такая игра. Такая развле- 

куха в конце дня, расслабля-юшая нервишки в ску­
ке пакгауза.

— ...И щ к  пацаны нас ждут и как нам обрадуют­
ся. Они же считают нас по гибшими... Олежка! У те­
бя же такая память... Давай... У тебя память! Начи­
най.

Олежка, задумавшись, почесал переносицу. 
(Я так и видел этот узнаваемый солдатский жест.)

— С кого?
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— С кого хочешь?.. Наших храпунов кто в ка­
зарме лечил?

— Петраков... Подкрадывался к храпящему, но 
всегда, шутничок, не со своей, а с чьей-то подуш­
кой. Затыкал лицо... и смывался.

— Не. Не... Петраков не прикольный... А вот 
Генка!.. Он бил в ладоши, как из пушки. А сержант 
Сучок?.. Его приколы не забыл?.. Засранцы, смир- 
рна!.. Кто спал плохо ночью?.. Повторяю: КТО... 
ПЛОХО... СПАЛ НОЧЬЮ?.. Ты и ты?.. Значит, ты 
и ты маловато вчера работали. Значит, сегодня — 
вперед!

— А Васек, помнишь?.. четырнадцать чихов!
Они в игру играли...
Как раз Васька, вернувшись в свою часть, они, 

быть может, не увидят... Как знать! С жуткой раной 
валялся их Васек... Когда их колонну громили в уще­
лье чичи. Но, может, прикольный Васек и уцелел, а 
значит, это их Петраков там лежал... Лежал среди 
стихающей стрельбы и рот раскрывал... Как рыба.

Пусть играют, подумал я... Васек, может, и прав­
да, остался жив. Жив и ждет их в родной воинской 
части. И еще как засмеется Васек, их обоих, вер­
нувшихся, увидев... И вдруг подзывает к себе... Ма­
шет рукой: сюда, сюда, пацаны! И, лицом посерьез­
нев, начинает свои знаменитые чихи... РАЗ...

Чихает Васек, а солдатня вокруг слушает, заме­
рев, как одно общее ухо. И с какого-то чиха все 
вместе в голос подхватывают счет ...ВОСЕМЬ... 
ДЕВЯТЬ... Давай-давай! Васек в упоении. Васек, ка­
жется, идет на побитие рекорда... ДЕСЯТЬ... все сол­
даты уже орут... уже хором... ОДИННАДЦАТЬ!.. 
ДВЕНАДЦАТЬ!
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Я и не заметил, как озлил­
ся. Не на них озлился — на самого себя.

— Крамаренко!
— Я, т-рищ майор.
— Этих двоих отправляем завтра же. С колон­

ной Зимина.
— Но Зимин идет только чуть дальше Сержень- 

Юрта. Это полпути, т-рищ майор.
— Это две трети пути. А дальше сами... Ножка­

ми. Доберутся!.. Определи их в машину, что с со­
ляркой, которую мы сержень-юртовским задолжа­
ли... Пусть оба в кабинку к шоферу.

— Так точно.
— Скажешь им утром... Прямо перед посадкой. 

Разбуди... И еще это... ну, как же! Не забудь!.. Вы­
дай утром этому Евскому и этому Алабину их сра­
ные автоматы.

Черта ли мне эти два придурка. Что еще за муки 
души!.. В колонну их. В кабинку к шоферу. И пол­
ный вперед, пацаны... Ну, убьют при атаке. Ну, добь­
ют после атаки. Это если им обоим не повезет. Но 
ведь иногда везет...

Эти пацанчики так спешат определиться. Этот 
Евский!.. Зато ему ничего, скажем, солнечного в че­
ченской яме не будет. Темно будет. Никаких жел­
тых осколков, ни оранжевых. Наконец пацан кое- 
что поймет о майоре Жилине. Но уже на дне ямы... 
И чтоб глубокая.

Я, видно, рассвирепел. Но мысль не остывала... 
Отправить завтра же! Они все равно вот-вот оба сбе­
гут... Лучше я их сам отправлю... Так точно! Они мне 
осточертели. Избавлюсь от них... Глупцы, мать их!

Завтра как раз колонна, поведет Зимин... Отлич­
но... До Сержень-Юрта и дальше... Не Хворь, ко-
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нечно. Совсем не Хворь... Но мне в ту минуту было 
и на копейку их не жаль. Стольких уже убили. Дву­
мя будет больше.

Зимин середнячок, но ведь вся война на серед­
нячках! Завтрашняя колонна — это как раз. Ма­
ленькая и скромно охраняемая... Конфетка для за­
сады... На броне, впрочем, будут омоновцы. Опыт­
ные... Так что и не вовсе беззащитные будут мои 
пацаны. Да хрена ли мне, бензинщику!.. А что тако­
го?.. Из Ханкалы выберутся. За Сержень-Юрт уе­
дут. А дальше — не моя забота.

Отлично помню Зимина, готового вести колонну.
Он стоял тогда возле бензовоза. Месяц назад... 

И ни одного БТРа. Один-единственный танк.
— Прикрытие с воздуха будет? — спросил я. Зи­

мин только засмеялся:
— Пока, Саша!
Капитанишка, готовый ко всему. Малый чин! 

Настоящий солдат... Знающий, что, попади он в за­
саду, никто ему не поможет.

Краешек луны выглянул из-под тучи. Освещал.
Я как раз нацелился пойти на полянку и позво­

нить жене, но поймал себя на том, что думаю не о 
моих родных, не о нас... Не о дочке и жене, а об этих 
шизоидных пацанах... в ненадежной колонне Зи­
мина. Я боялся за них. Я вдруг с удивлением осоз­
нал, что сердце мое располовинилось. Разделилось... 
Надо же! Я столько же думал о чужих, сколько о 
родных. «Такнельзя, майор», — рутнуля себя.

Возможно, это здешняя чеченская необходи­
мость. Чтобы кого-то живого жалеть не на расстоя­
нии, а чтоб рядом. Чтоб под рукой... Пусть!.. От­
правлю пацанов — заведу собачонку.
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Однако, проходя мимо пакгаузов, я уже переду­
мал наново:

— Крамаренко, — я окликнул его. — Не буди с 
утра пацанов... Я погорячился насчет завтра — на­
счет колонны Зимина.

— Я так и понял, т-рищ майор.
Я был зол на них. Но недолго.

И наконец позвонил жене. Просто так позво­
нил. Без повода... Если забыть про деньги.

Глядел на луну и набирал номер... Как там жи- 
вет-поживает, как строится моя женка?

— Все нормально, Саша... Скучаем.
Сказала, что второй этаж надстроили полностью. 

Стены буквально выросли. А балки так свежо пахнут 
деревом!.. А веранду все-таки на северную сторо­
ну... Чтобы тень. Нуда, да, — летом там будет тень.

— Как школа?
Это я о дочке спросил.
— Учится.
То есть в другую школу дочка пока что не пере­

велась. А мы хотели для дочки хорошую школу. По 
возможности... В этом городишке, что на берегу не- 
называемой большой реки, школу следовало выби­
рать придирчиво и внимательно — школы здесь пло­
ховаты.

Я в свой черед думал, как ей сказать, что ситуация 
выправляется. Что Хворь вот-вот в работе... И что 
деньги у меня собрались, сбились в очередную куч­
ку. И что на днях я ей отправлю... И она может про­
должить строить хозблок.

Я еще не придумал, как начать, чтобы не сразу. 
И чтобы не впрямую про отправляемые деньги... Но 
жена великолепно меня чувствовала.
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— Я поняла, Саша.
— Все налаживается.
— Поняла.
— Кое-что сумею.
— Поняла.
— На днях.
Она подтвердила. Повторила с улыбкой:
— Я все-все-все поняла, Саша.

Пусть так... Я дал отбой.
Мы понимали с полуслова. Мобильная связь — 

чудо. Когда с полуслова.
На моей сонно-лунной поляне тихо. Отгоро­

женное боярышником... Вот ведь местечко на зем­
ле!.. Я еще посидел на скамье. Когда вот так остро 
ощущаешь себя живым, полноценно и стопроцент­
но живым, хочется благодарить... Кого?

Счастливые минуты опасны. И поэтому (из ос­
торожности) мнится иной раз пуля... Как только уе­
динишься... Как только счастливо уединишься, мнит­
ся снай-перок! И что пуля снайпера шлепнет тебя 
здесь, а не где-то... Чмок!.. Ну, уж нет. Я хмыкнул. 
Бабушка не позволит... Бабушка занята не мной.

Дубравкин нагрянул с хитрецой, с подковыкой — 
не на живые склады, а на стройку — на мой строя­
щийся Внешний склад. Это ясно! На стройке де­
фектов больше... И там у меня как раз пришли по 
делу чеченцы. По счастью, чеченцы уж точно были 
наши, воюющие за нас. С заботой! Прикупить топ­
ливного мазута... Но Дубравкину все чеченцы — 
это чеченцы. А продажа — всегда продажа!

Дубравкин нагрянул на двух машинах. Он и еще 
четверо вооруженных ворвались на недострой по
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черной лестнице. Мы с чеченцами прервали разго­
вор... Что это на нас обрушилось? Почему с черного 
хода?

Под ногами бегущих грохотали деревянные 
мостки.

Стиль Дубравкина... Он, едва вбежав, прямо ко 
мне. С обвинением сразу и без отговорок:

— Каждая десятая бочка!.. Каждая десятая!.. 
Вот где ты прокололся, сука! Конец тебе!

Он размахивал рукой, тыча в меня пальцем. 
А четверо его людей с автоматами наизготовку.

Кто-то стукнул ему насчет «десятой» бочки. 
Подшепнули. Насчет моей доли. Это известный мой 
навар, если я в срок и точно поставляю горючку... 
А Дубравкину слуха достаточно! Шепотка доста­
точно! И доказывать больше ничего не надо... Он 
примчался уже арестовать. По законам войны.

В такую минуту жизнь копейка. Он кричал про 
трибунал, но они бы не довезли до трибунала — я 
бы здания трибунала даже издали не увидел. При 
малейшем осложнении на дороге — пуля мне. Его 
стиль! Сначала Дубравкин напал бы на выдвинув­
шихся где-нибудь в зеленке чичей... Ввязался бы в 
бой, а я... а я был бы расстрелян по ходу дела. По хо­
ду боя. Как бы взятый вместе с чичами. За невоз­
можностью успеть рассмотреть. Ух, как он меня не­
навидел.

Он, полковник, должен терпеть от какого-то 
майоришки. Отбензинщика! Облизывать делягу?.. 
Даже генералы этого Жилина терпят, но он, пол­
ковник Дубрав-кин, терпеть не станет! Первая же 
пуля! И выбросить его по дороге... И чтоб ночным 
зверушкам... Чтоб объели... А все честные вояки 
вперед, вперед! Бить чичей!
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Дубравкин слишком спе­
шил... Он был эффектен, в полной форме полков­
ника, не в камуфляже. Он прямо ворвался. Всех на 
прицел!.. Взять... Схватить.

Чеченцы кучкой забились в угол, выставив ав­
томаты. Ну, эти за так жизнь не отдадут... Хотя и ло­
яльные, они насторожились. Они никак не думали, 
что облава только из-за меня. Они думали о себе. 
У одного чеченца зубы стучали. Клацали. Прямо 
бой часов... Второй чеченец даже шикнул на него... 
Тот заткнулся. А потом опять заклацал.

Чеченцы могли с перепуга вдруг устроить не­
нужную пальбу, и Дубравкин все отлично пони­
мал... Однако же и спасовать он, полковник, одетый 
по полной форме, тоже не мог.

Он продемонстрировал, что он проводит крат­
кую ревизию стройки. Проверялыцик!.. Оглядел 
вяло растущие стены... Мусор... Битые кирпичи.

— Строишь? — спросил.
— Так точно, товарищ полковник.
Ответил, как положено.
— А эти кто ? — спросил. — Они к тебе ?.. За чем 

явились?
— За мазутом. Они мирные. Из Грозного... Надо 

же задабривать их. Политика, вы сами знаете...
Дубравкин смотрел прямо в их выставленные 

дула. Одно из дул смело тронул, отвел ладонью. Не 
знал, к чему еще придраться. Про их автоматы — ни 
слова. Глазом не моргнул. Чеченцы, мол, и есть че­
ченцы... Полковник не хотел сейчас просто так, 
впустую, орать. Сохранил лицо.

Стоял.
— Ладно, — сказал. — Поживи еще денек, май-
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ор. Поживи... Завтра-после-завтра, однако, жди ме­
ня с ордером на арест.

И добавил:
— Может, застрелишься, майор?.. Честь спасешь.
Уходя, посмотрел выразительно. Все сказал...

В его глазах я уже труп... Завтра приедут и заберут 
делягу Жилина. Барыгу Жилина... С ордером прие­
дут, подписанным генералом Н-овым... С целым 
взводом сопровождения.

Ушел. Ушли и его люди... Погромыхали вновь 
ногами по черной лестнице. И тут же зарычали их 
моторы... Уехали, как и приехали, двумя джипами.

Один из чеченцев бросился ко мне.
— Са-аашик. Са-аашик... Он тебя уделает, Сашик.
— Не уделает.
— Убей его первым, Аллахом прошу... Сашик!.. 

Богом единым, если хочешь, прошу.
Но я — майор Жилин, только и всего. Я на Кав­

казе.
А холодом обдало — вот, мол, оно как! Неждан­

но-негаданно меня отодвинуло на самый край... Ну, 
Бабушка, придется еще разок глянуть тебе прямо в 
лицо.

— Тебя никто не спасет! — вопил чеченец.
Спас случай.
В этот же день Дубравкин атаковал — напал на 

спустившийся с гор чеченский отряд... Зачем?.. 
А просто из злости. Эти чичи, очень возможно 
(у Дубравкина все легко увязывалось!), сползли с 
гор на своих тощих жопах, чтобы подыскать себе 
машины... А заправятся они, купив бензин у этого 
деляги Жилина, — хрена вам!.. Больше вы ничего у 
него не купите. Жилин труп... Да и вам, чичи, я сего­
дня задам!
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Дубравкин так создан. Фанатика словно бы кто 
торопит. Проходя со своим полуполком неконтро­
лируемый клин зеленки, Дубравкин приметил там 
чеченцев. Спускаются с гор... И как компактно!.. 
Он должен был о чичах немедленно сообщить по 
начальству. Вместо этого он только похехекал, от­
казала, мол, рация... Ах, как плохо, когда рация от­
казывает!.. После чего с пылу с жару чичей атако­
вал.

Можно сказать, и сослепу... Потому что боеви­
ков было многовато. Но не мог Дубравкин удер­
жаться. У него задергалась левая ягодица, как все­
гда перед жарким делом. Хотелось! И надо отдать 
полковнику должное — профи, он дело знал. Он 
знал, что эти боевики хороши в засаде. В атаке хо­
роши!.. Голодные, зазябшие, в заношенной и под­
ванивающей одежде, они мечтают сами напасть... и 
под крики «Аллах акбар!» стрелять, бить, крушить, 
жечь. Чтобы так или иначе поиметь оружие! продо­
вольствие! и славу!.. Они прекрасны были бы сей­
час в атаке.

Однако, проделавшие трудный спуск с гор и бу­
дучи сами атакованы, голодные боевики не могли 
быть стойки. И они начали разворот. Заторопились 
уйти в горы, чтобы там выждать. Или чтобы поис­
кать с гор другой сход вниз — другой, более сытый 
и спокойный спуск.

Вояка Дубравкин тут же ситуацией разворота 
воспользовался. Как можно упустить хрестоматий­
ный шанс!.. Отступать чичам назад, в гору по тропе, 
трудно. Всем никак не успеть... Дубравкин разде­
лил своих на два отряда, менее батальона каждый. 
По полсотни солдат, совсем ничего... Разделил и ве­
лел быстро обойти врага и справа, и слева. И отре-
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зать замешкавшуюся часть отступающих от гор. 
Обычный двусторонний обход, переходящий в ох­
ват'... Классика.

Скорое нападение оказалось удачным... Уже че­
рез час полковник Дубравкин, покуривая сигарету 
и молча, смотрел на движущихся к нему с подня­
тыми руками чеченцев... Первая партия... Десятка 
полтора... Вместо того чтобы, как обычно, рявкнуть: 
«Пленных не брать!..» — вместо этого Дубравкин 
сладко затянулся сигаретным дымом. Ему хотелось 
молчать. И он сделал только какой-то невнятный 
взмах властной полковничьей рукой... Жест... Ко­
торый мог быть прочитан как «Пусть пленные по­
дойдут поближе!» — и чичи подошли. Все таким же 
мелким-мелким шагом и с поднятыми руками. Впе­
реди было трое.

У одного из этих троих упали штаны... брюки 
осели до самой обуви. До ужасно грязных боти­
нок... На чиче оказались длинные неряшливые тру­
сы, зато на поясном ремешке опрятный, предельно 
чистый складной «АК-74». (Одна из модификаций 
семьдесят четвертого года.) Новенький... Нарядно 
сверкающий на солнце.

Никто не успел... Чеченец передернул автомат 
на грудь и очередью полоснул, почти не глядя. Од­
нако же имея в виду ту группку, среди которой Дуб­
равкин. Он только в полковника и попал, прежде 
чем его самого изрешетили... Двумя или тремя пу­
лями попал. В грудь... Полковник Дубравкин умер 
не сразу... Его положили на носилки и чуть ли не бе­
гом понесли. Он уже бредил... В бреду он бился с 
врагами. И скрежетал зубами по поводу солярки, 
проданной кому-то на сторону майором Жилиным. 
Всюду враги, мать их! — выкрикивал он.
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Для отправки колонны в 
сторону Ведено эти дни были нехороши, пасмурны. 
А ущелья с опасным туманом. Но я, как барометр. 
Я почувствовал, угадал день.

Помимо чутья, подсказка — мой человек, снаб­
женец с продуктовой базы, проболтался, что вме­
сте с пополнением под Ведено отправится некий 
чин (он не знает точно, какой...). Возможно, ин­
спекция. Давненько под Ведено чины не бывали!

Мой снабженец не мог без сплетни. Ведь если 
чин, если важный, кто же поведет колонну, как не 
Хворь... И вот поторопили нашего непобедимого. 
Прямо из постели теплой выдернули!.. Готовь ко­
лонну!.. Хворю, говорят, было с этим вызовом не в 
кайф... Нет, нет! Представь себе, не медсестра... 
Врач... У нее квартирка в Грозном. Его слава все 
растет. Ему теперь подавай врачей. Блондинка, очень 
приметная... жаль, в очках.

Раз в колонне чин, ни бензин, ни соляру к бое­
вым машинам цеплять не станут. Это ясно. Пере­
ждем.

Пальцем я слепо ткнул в мобильник, и — чудо — 
Хворь тотчас подсоединился. Но ограничился ко­
роткими фразами.

— Саша, не могу говорить про завтра. Про паца­
нов решено... Ты ведь знаешь, как и где.

И отбой. Но мне вполне хватило. Завтра... Про 
пацанов решено... Он все сказал.

Как — значит, колонну он будет перестраивать 
сам. Где — значит, перестраивать ее Хворь будет 
уже на выезде, в часе езды отсюда... В открытом по­
ле... Чтобы машинам (боевым и грузовым) не ку­
читься и не толкаться бортами среди домишек.

Из обычной колонны, перестраивая ее машины,
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Хворь будет делать свою... будет лепить боевую ко- 
лопну. Ноу-хау Хворостинина. Мне в это не вни­
кать. Я только помню, что в случае нападения в уз­
ком ущелье эти проскочат сколько можно быстро, 
мгновенно, а эти, в хвосте, изобразив разбег, вдруг 
растянутся, удлинят колонну, станут ползти мед­
ленно, обстреливая и срезая под корень ближние 
кусты, как бритвой.

Перестройка колонны займет поутру десять ми­
нут. Ну, пусть семь-восемь. Для меня достаточно... 
За эти семь-восемь я вполне успеваю включить в 
колонну своих. (С разрешения Хворя, конечно.) Ус­
певаю втиснуть пацанов хотя бы на БТР, на броню... 
Что мы не раз и делали — с людьми, с грузом.

Хворь с колонной выйдет из Грозного рано-ра­
но утром. А мне (с пацанами) надо встать еще рань­
ше. Затемно.

Завтра.

Отправить деньги жене — это сегодня. Это в 
Грозном.

Меж тем, поглядывая на карту-двухверстку Чеч­
ни, я прикидывал путь моих контузиков — путь ко­
лонны, которая по возможности доставит пацанов 
прямиком к своим.

Из их воинской части за номером 12069 был уже 
давний запрос-заказ по складам на снайперские па­
троны. Трассеры у них (сказали) есть, а вот снайпера 
скучают. Один бы им ящик снайперских, и жизнь 
уже куда веселее!

Так что я только соединил — их пожелание и 
мой интерес. Заодно!.. Меня даже в пот слегка бро­
сило. Отлично придумано, майор! — похвалил я себя.

Колонна, едва разгрузившись под Ведено, сде-
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лает (на обратном пути) маленький крюк. Крючок в 
неполных двадцать км — чепуха для боевых ма­
шин! — по грунтовке. Колонна проскочит эту давно 
скучавшую в/ч за номером 12069... почти не оста­
навливаясь... ну, на пять минут... ну, просто так ос­
тановятся... почти на бегу!., ящичек давно проси­
мых снайперских патронов... сбросят там патро­
ны... ну, а еще на бонус... еще и презент для в/ч в 
виде двух их собственных, когда-то пропавших без 
вести солдатиков (отлично, а?..). Прибыли, вот они! 
Ура! Ура!

И, конечно, обоих там комиссуют.
А может, их даже оставят в части. Солдатики 

нужны... Если бы рядовой Ев-ский ссался, а не сле­
зы лил — тут бы на него орали! Комиссоваться, мол, 
хочешь, сука! Всех завонял!.. Тут бы и врачишка 
нос сунул в сторону нервного срыва... А если про­
сто льет слезу? Только из левого?.. Так пусть утрет­
ся... Что им наши слезы!.. Крамаренко!

— Я, т-‘рищ майор!
— Ты помнишь?.. У нас на складе коробка где-то 

была с патронами для снайперов. Завалялась где-то.
— Не завалялась, Александр Сергеич... Обижае­

те... Коробка на своем месте.

Пятиэтажка, где встреча, отвратительна. Рядом 
с руинами... Рядом с парой грозненских пятиэта­
жек, совсем уж страшных... Но мне не до эстетики. 
Дело!.. Я шел по адресу, где меня ждала благодарная 
солдатская матерь. Дело, куда более важное для ме­
ня, чем сожженный бензовоз и чем окаменевший 
Горный Ахмет... С выставленной, как огромная фи­
га, из машины рукой.

Деньги за Ахмета получены. Расчет полный. Ру-
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ку не распрямить. (Ахметов-ская фига останется и в 
земле, когда вояку закопают.)

Полгода назад эта женщина, солдатская матерь 
по имени Женя, не смогла мне заплатить. Не полу­
чилось. А сынок вырученный — уже дома, уже ря­
дом, это главное. Она теперь могла запросто меня 
кинуть. Вычеркнуть... Выбросить из памяти. Одним 
лохом больше — небеса это стерпят!.. Но она вер­
нулась в свое родное Зауралье и собирала, копила, 
откладывала. Все эти семь или чуть больше меся­
цев.

Сын, выкупленный с моей помощью у чичей, 
уже жил-был с матерью рядом, уже полгода дома, 
сыт и в тепле, — чего же еще?!. Но вот ведь приеха­
ла. Привезла деньги. И саму себя тоже.

«Саму себя», по-видимому, тоже входило в оп­
лату, она так считала. На войне, мол, нестерпимо 
хотят женщину. Потому и приехала она свежей, 
можно сказать, цветущей женщиной — только-толь­
ко сорокалетней!.. А не задерганной замухрышкой, 
какой она (отчасти с умыслом) была здесь... На 
грязных чеченских дорогах... Она знала, что сейчас 
она видная. Она даже торопилась... Раньше, чем 
деньги... Отдать себя. Ей казалось, что так благород­
нее. «Деньги — навоз», — с тихой патетикой шеп­
нула она мне, мужчине. Сияя глазами... Конечно, 
негромко... С учетом стен пятиэтажки. Как бы за 
стеной ее не услышали. За чужой стеной деньги 
могли значить другое.

Однако майор Жилин предпочел сначала имен­
но этот «навоз», то есть предпочел о деньгах.

Спокойно и доходчиво я объяснил ей прозу вой­
ны — здесь, на войне, майору Жилину деньги ни к 
чему. Убьют — пропали. Так что деньги, платеж за
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сына, пусть останутся у нее... У солдатской матери 
по имени Женя... И плюс, я протянул пачку, еще 
тринадцать тысяч пусть также останутся у нее. 
Майору Жилину надо, чтобы она, по возвращении 
домой, отправила эти деньги его жене. Итого в сум­
ме пятнадцать, кругленько, не правда ли?!. Через 
Сбербанк отправить... Без всяких там выгод... На­
прямую... Вот на этот счет.

Перевести в рубли — и отправить моей жене. 
Если вдруг спросят, что за деньги — долг! Просто 
должок. И никаких объяснений больше... Как там 
Сбер-банки в их зауральском городишке?., работа­
ют? нормально?.. Вот и отлично. Я не взял с нее ни­
какой расписки. Майор Жилин всегда так делал. 
Я о расписке даже не заикнулся. Женщина не под­
ведет... Это твердо. Это, как ночью звезды над голо­
вой... Ни одна солдатская матерь ни разу не подве­
ла... Еще не было случая.

В грозненской пятиэтажке, как я понял, мы сей­
час встретились у некоей придурковатой бабульки. 
Бабульку солдатская мама, разумеется, на время 
выпроводила... Ради встречи... Бабульку выпрово­
дить непросто, русских в Грозном мало. Куда она ее 
дела?.. Неважно.

В квартирке все прибрано. Чисто. Цветы на сто­
ле. Хотя и не белая, свежая цветная скатерка. Буты- 
лец с вином... И вообще в воздухе что-то забытое... 
Что-то от встречи Нового года... Хотя лето. Конеч­
но, я все понял. Солдатская матерь сама хочет бла­
годарить, и потому ее душа поет и ее это носится в 
воздухе. Это висит уже на пороге. Когда женщина 
себя самое оформляет как подарок, дарение разом 
меняет ее. Красит ее. Возвышает ее... Ну и тебя за­
одно.
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После первого беглого поцелуя на пороге — она 
снова и снова тянулась к моим губам. Но я деликат­
но притормаживал. Заговорил:

— Вижу, вижу... Рада... Ждала... Я тоже рад. Но 
есть особая просьба... Я хочу... чтобы ты мне сдела­
ла одно дело.

Она жарко задышала. Заулыбалась. И — вся 
щедрость — сказала:

— Сделаю. Сделаю... Все, что захочешь.
И, взяв за руку, повела к откровенно застелен­

ной постели.
А я, поняв ее невольную ошибку, ее вновь при­

остановил.
Я сказал:
— Сначала все-таки дело... Повторяй за мной.
Я говорил:
— Переправить деньги жене... Когда будешь в 

России. Сразу же.
Она повторяла:
— Переправить деньги жене... Когда буду в Рос­

сии... Сразу же!.. Поняла! Поняла!
Откровенно застеленная постель была ей нуж­

нее, чем мне. Не по физиологии — по долгу. Слиш­
ком много ее предшествующих размышлений и 
волнений было вложено в наш нынешний вечер. 
Полгода!.. Она ж е готовилась. Она же была увере­
на, что я жду и хочу.

Женщина часто думает, что ее ждут больше, 
чем приносимых ею благ. Она именно так думала, 
так помнила, откладывая дома доллар за долларом.

Она знала, как это будет. И бабульку вон выста­
вить... И квартирку празднично прибрать. И по­
стель... И встретить майора Жилина на пороге — 
губы в губы... Мысленно она уже все это сделала.
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Сделала все-все-все-всег что майору взбредет в го­
лову. Уже сделала. Уже позади. Уже в прошлом... 
Так что, откажись сейчас майор Жилин, ее бы рас­
строило, обидело бы. Одни только салфетки на сто­
ле, чистейшие, сверкающие белизной, кричали бы 
мне сейчас о незаслуженной женской обиде. А ска­
терть! А вино!..

Сто лет не был с женщиной... В постели я трогал 
ее осторожно. Так осторожно, что мне даже удава­
лось представить, что я с женой. Я закрывал глаза. 
В полумраке это легко. Вдруг — и удавалось. Я тро­
гал пальцами ее соски... Я играл с невидимым. Эта 
игра ничуть не мешала основному мужскому делу. 
Соски то опадали, то вздыбливались. И я забывал­
ся... Обманывая себя все больше. А она подсказала, 
что я могу немного покусать их. Легонько. Если 
хочу...

Трель звонка в постели неожиданна. Когда уже 
в постели... Война!.. Голый, дернувшийся, я все-та- 
ки удачно сунул руку в ком своей сброшенной оде­
жды и сразу нашел... Мобильник, вот он!.. Крама­
ренко.

Крамаренко свое знает. Говорит, что коробка со 
снайперскими патронами наготове... Все в порядке. 
Пацаны тоже в порядке, легли спать... Все нормально.

— Не задерживайтесь слишком. Всех делов не 
переделать... Вам тоже надо поспать, т-рищ майор.

Я, видно, среагировал на телефон. Поостыл... Пе­
ребил сам себя. Но теперь в постели заволновалась, 
задергалась женщина. Решила, что я уже ухожу... 
Что звонок был тревожный. Она стала благодарить 
и прощаться.

Это было немного странно. Это было сверх... 
Она набросилась на меня. Голая на голого... «Бог
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вас наградит! За вашу заботу о нас!.. О наших маль­
чиках! » Она бурно целовала меня. Она захлебыва­
лась слезами. Я хотел освободиться. Отстранился... 
Я почти отбивался... Лавина нежностей. Я был оглу­
шен. Весь в жиже ее слез. Даже растерян слегка... 
И думая, что ей мало, что маловато (на автопилоте о 
чем еще подумает мужчина в такую минуту?), я оза­
ботился о хорошей добавке на прощанье, но нет, 
нет!.. Она, кажется, даже не заметила мой новый 
наезд.

— Бог обережет вас от вражьей пули. За наши 
слезы... За наших мальчиков! — повторяла она сво­
ей захлебывающейся скороговоркой. Целовала и 
благодарила. Обслюнявила нежно. Со всех сто­
рон...Снова залила слезами. Если бы могла, она бы 
вывернулась наизнанку. Какая-то ненормальная!..

Бросилась надевать мне носки. Согнулась... И все 
время там, внизу, целовала колени, ноги... Трясу­
щимися руками подавала мне одежду. И всхлипы­
вала. В ее всхлипах, в ее святых слюнях и слезах 
сквозила какая-то тяжелая, пугающая женская про­
стота... Мать.

Вернувшись поздно, я шел спать. Но вдруг толк­
нуло с ними проститься. Завтра с утра уже неко­
гда — уже будет скорей, скорей!.. Это завтра уже 
унесет война. Не до прощанья, когда они оба будут 
топтаться и подпрыгивать, перед тем как влезть на 
ревущий БТР.

Хотя бы просто глянуть, как сопит Алик... Как 
мотает головой Олег... Я вошел в пакгауз совсем ти­
хо. Маленькая складская ночная лампа... Тени за­
стывшие. Чернота углов... Алик спал без слез, это я
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сразу увидел. Спал блаженно. Глаза закрыты досу­
ха, иссушил свой левый. Все ли выплакал, бедный?

Я скользнул глазом по их ботинкам на полу. Ага! 
Почистились!

Единственным звуком в притихшем пакгаузе 
слышалось знакомое — шорк-шорк!.. шорк-шорк!.. 
Голова рядового Алабина работала ночами, как ав­
томат. Туда-сюда. Я подошел ближе. Стоял около 
него с замороженной улыбкой... Возле лба Олега 
заметил мокрое пятно... Это его голова так намоло- 
тилась. До пота!

Такое не забудешь... Хотя бы памятью звука. Но 
ведь я и зашел к ним, чтобы что-то попомнить. Шорк- 
шорк!.. шорк-шорк!..

Чувство тепла расползалось у сердца. Я постоял 
еще. Затем мягкой ладонью все-таки придержал 
бьющуюся голову пацана. Остановил маятник.

— Поспи, — велел ему шепотом. — Поспи спо­
койно.

Я вдруг подумал, что сейчас я не хочу перемен. 
Не хочу, чтобы что-то менялось. Более того — я хо­
чу, чтобы все застыло... Чтобы само время здесь 
стало по стойке «смир-рно!». И замерло. И тогда, 
мол, больные пацаны уж точно будут при мне... все­
гда... рядом и в безопасности.

Смешно, но теперь я пугался, что они уедут... 
Что уедут и исчезнут тем самым навсегда. Не о том 
речь, что их убьют... Их не убьют... Их свои уж как- 
нибудь оберегут и пристроят... Но для меня, для май­
ора Жилина, оба исчезнут... Уедут... Как-нибудь 
они кончат эту войну... Где-то там, вдалеке, они по­
взрослеют, потом постареют. Полысеют... Но для 
меня их уже не будет. Как только уедут завтра с ко­
лонной.

451



Владимир Маканин

Их уже нет. Я, если вести счет, видел их здесь 
мало, поразительно мало — в день пять, ну, десять 
минут... Ни Алика не будет с его трепетным заика­
нием. Ни Олега... Я их уже потерял. Их уже нет. Без 
следа... Эта сука, жизнь!.. Я уже терял близких лю­
дей... Они исчезли, как исчезают в нас сны — про­
стецкие наши сны. Исчезли невосстановимо. И ни­
чего не осталось... Во мне — ничего.

Когда-нибудь и я для кого-то исчезну. Вот так 
же горько уйду... Просто уйду... С последним неуве­
ренным смешком. И кто-то, может быть, скажет, 
даже попросит в последнюю минуту: «Не уходи, 
майор Жилин. Не уходи... Не движься... Застынь 
здесь навсегда».

И попытается ухватить меня за руку... За рябую 
ткань камуфляжа.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Я поруливаю, и мой козелок-джип знай мчит по 
ночной дороге. Ночь крепкая!.. Фары вполсилы... 
Оба контузика на заднем сиденье. Подпрыгивают 
на неровностях дороги. Каждый в обнимку со сво­
им автоматом. (В обнимку с надеждой!.. Наконец- 
то. Дождались.) Их боевые «АК» при них — как за­
лог. Подтверждение, что теперь-то наверняка путь 
к своим.

А как жадно, едва проснувшись, они схватили 
принесенные Крамаренкой эти свои стволы!

По знакомым буграм я чувствую, уже узнаю  
землю под колесами. Слышу по шороху шин. Мой 
джип тоже все знает... Каждый бугор... Еще на чуть 
проезжаю вперед. Я за рулем мог бы найти эту пядь 
земли с закрытыми глазами.
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Вот оно!.. Здесь Хворь будет утрясать колонну... 
Мои фары уже высветили (высвечивают!) знакомо 
покореженную землю. Следы бронетехники, не 
один раз совершавшей здесь маневр перестраива­
ния... повороты и развороты... Я притормаживаю. 
Пядь земли... Ага! Приехали!

Фары бледным светом красят место, где я ра­
зойдусь наконец со своими контузиками... Прово­
ды — уже формальность. Я молчу. (Уже вчера с ни­
ми простился.)

И как раз джип тряхнуло... На последней рыт­
вине.

— Олег! — рядовой Евский, вскрикнув, толкает 
сидящего рядом рядового Алабина. — Олег!..

— А-а, — откликается тот, полуспящий.
Слышу, как оба жуют какие-то припасенные су­

хари. Оба в полудреме, однако уже хрустят. Молод­
цы! Вот это — уже солдаты.

Ждем. Я не знаю, вывел ли минута в минуту Хво- 
ростинин колонну из Грозного... Вывел... Наверня­
ка... Но сейчас с ним уже не переговоришь. Мо­
бильники вырублены. Никакой утечки. Грознен­
ская сегодняшняя колонна прямо-таки супер-пу- 
пер. Топ-сикрет... Кого-то они там везут. Какую-то 
шишку, которая решилась (после изрядного пере­
рыва) взглянуть на Ведено... Чин!.. Не дай бог, под­
стрелят.

Ждем.
Колонна должна быть здесь через... уж е через 

пять минут. А огней не видно... Где? Где огни колон­
ны? — спрашиваю я сам себя, впрочем, пока что 
спокойно. Спрашиваю, смотря во тьму.

Пусто... Темно... Пролетел вертолет... Еще один.
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Я вышел из машины, чтобы оглядеться. Пацаны 
остались в джипе... Сидят молча.

Я не волнуюсь. Дело-то самое обычное — подса­
дить двух пацанов, закинуть их на какой-нибудь 
БТР... и пусть протрясут на броне все свое дерьмо... 
Еду, проглоченную вчера и позавчера. Все, что так 
вкусно елось!.. И пусть контузики мчат на крутой 
броне, не слезая, вплоть до своей воинской части.

Делаю круги возле машины. Круг никогда не 
кончается. Тем и хорош. Вкруговую ходить и ждать 
легче.

Но мать их!.. Уже пять минут опоздания сверх.
Десять минут сверх...
Ага! — дежурный в штабе берет трубку, едва я 

позвонил. Но голос холодный... Да, грозненцы за­
держиваются. Да, уже вышли из города... Да, от вас 
недалеко... Но остановились.

— Почему?
Тут трубку мягко отключили. Отбой. Я, стоя в 

бледном свете фар, тычу пальцем в мобильник. Зво­
ню... Сначала звоню впустую в по-ночному омерт­
вевший штаб. Затем впустую Хворостинину в его 
колонну, застывшую где-то в километре от меня... 
И почему-то потушившую огни.

Есть такое правило: если колонна по непонят­
ной причине стала, ты тоже замри... Никому не дер­
гаться. И ждать.

Оглядываясь на джип, вижу, как встревожив­
шийся Алик (чуткий!) бьет сидящего рядом дружка 
в плечо — не спи, Олег! Не спи!

Надо бы поговорить с ними, — я подхожу к джи­
пу поближе. Ноочем говорить?.. Удивительно!.. Го­
ворить мне с ними, в сущности, не о чем. Уже про-
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стились. Можно считать, пацаны уже уехали... Их 
нет.

Их нет, однако они здесь.
Звоню.
— Минут десять стоят. Всей колонной, — откли­

кается наконец штабист. — Что-то выясняют... Не 
могу сказать больше, майор. Да, да, Хворостинин 
там... Без выяснения они никуда не двинутся — это 
ясно.

Я пытаюсь разузнать о колонне... Я должен быть 
в курсе. Я отправляю с этой колонной двух конту­
женных солдат.

— Мы вас знаем, майор Жилин. Уважаем... Все 
в порядке. Но ведь у нас тоже есть свои приказы, 
правда?

Такой уверенный у штабиста голос. Ясный. Ни 
разу не матюкнулся... Н-да... Хворь, если бы сам по 
себе, рванул бы, конечно, колонну вперед. Повел 
бы... Но там чин... Хворь, конечно, злится. Неужели 
колонну развернут? И вся ночь ушла на пустые сбо­
ры, такое бывает!

Но все-таки... что-то стряслось у грозненцев. Не 
знаю, что... Колонна стоит в темноте и по-тихому, 
притаенно рычит?.. С погашенными огнями... И при­
каза на возврат нет... Почему?

Я вышагиваю, натаптывая круги возле джипа. 
Фары немыслимо бледные! В каждом обходе я сно­
ва и снова попадаю в этот бледный, хилый свет. 
(Должно быть, майор Жилин сейчас, как мотылек 
возле долго гаснущей свечки.)

Голоса из джипа. Левая дверь моей машины при­
открыта... Обрывки фраз.

— ...Теперь скоро...
— ... Ждать и догонять... Сам знаю...
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— ... Апоспи!..
Я подхожу чуть ближе. Послушать их.
— ... Нам все обрадуются.
— Еще как!
— Надо, Алик, появиться как раз перед обедом. 

Ух, пацаны обрадуются.
— И начнут вопить — давай-давай! В столовку!.. 

Пожрете!
— И будут за столом сажать с собой рядом...
— И орать — еще две порции! Кашу!.. Компот!
Им хоть бы что. Ожидание вгоняет их в остаточ­

ное детство. Опять в свою игру... Про то, как их там 
встретят свои... Свои пацаны. В родной воинской 
части.

Пусть; Может, им так ждать легче.
Заметив, что я приблизился, оба солдата на зад­

нем сиденье смолкли. Спугнутые... Замерли... При­
жав автоматы к груди... Это потискиванье автомата 
у молодых солдат получается невольно, само собой. 
Рефлекторное движение. Жмутся к оружию, как к 
мамке.

А куда, собственно, им спешить?.. То-то весело 
опять стать солдатом!

Но некое накипавшее во мне досадное чувство 
вмиг испарилось. Я увидел вдали огни колонны. За­
жглись!

Это были они. Приближались... Характерные 
огни боевых машин. Растянутые в строгую линию... 
Однако, стоп! Непонятно, почему... Но машины сно­
ва остановились — теперь уже с огнями, видные.

Уже близко, в полукилометре... Но движения 
нет. Притормозили. Так и не подойдя к нам — к ус­
ловленному месту, где перестраивать колонну.

И опять в темноте неба вертолеты.
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В полукилометре, никак не больше! Колонна за­
стыла.. . Что же там такое ?

Вновь встревожившись, я тычу пальцем в мо­
бильник... Ни колонна, ни штабисты. Никто не от­
вечает... Ни слова... Мне только и слышна болтовня 
в моем джипе. Эти оба — опять о своем.

— ... Пацаны будут требовать с нас принос!
— Необязательно.
— Будут, будут!.. Забыл, Олежка?!. Если кто от­

куда-то возвращается, будь добр, выверни карма­
ны. .. И что-нибудь дай, выложь для всех.

— А где мы возьмем бутылку, если придем с ко­
лонной?

— В том-то и дело!

Чуть-чуть светало, и заодно с сереньким туск­
лым светом оттуда же пришла тревога. С востока... 
С той боковой проселочной дороги, что плавно пе­
реходит в грозненскую.

А вот и причина... Вот оно что!
На проселке стоит замершая чеченская колон­

на. Еле видная... Но уже различимая. (Нет, не бое­
вая... Боевых колонн, то есть с бронетехникой, у че­
ченцев уже давно нет. Их просто не существует.)

Но все-таки это чеченцы.
Для вертолетчиков с высоты (с их приборами 

ночного видения) движущаяся с огнями чеченская 
колонна была бы куда понятнее, чем странная ко­
лонна, остановившаяся среди ночи. Да еще затаив­
шаяся на самом перекрестке с погашенными фара­
ми!.. Да еще вблизи условленного места... назна­
ченного для всех нас только-только вчера.

Поэтому стоп!.. Вертолетчики сверхудали знать,
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и грозненская колонна Хворя тотчас приостанови­
лась.

Но теперь непонятно другое: почему чеченцы 
замерли на видном, на самом открытом здесь мес­
те? Ясно, что это не засада. С потушенными огня­
ми... Чеченцы могли бы съехать в кусты. Если уж  
прятаться!.. И ведь стоят. Открыто!.. Именно этой 
нелогикой они, видимо, и повергли в недоумение 
непугливых, но служивых вертолетчиков.

Опыт... Вот! Опыт подсказал. Подсказал мне от­
вет простой, простейший!.. Я вдруг хищно осознал, 
что я сейчас опытнее, бывалее и Хворостинина, и 
всех остальных.

Опытнее и тех, что стоят в колонне. И тех, что 
висят в вертолетах в воздухе. Это ж не боевая си­
туация... Это ж мое. Это все мое... Они не знают, а я 
знаю. Я на сто процентов знаю... Смешно!.. У чечен­
цев просто-напросто кончился бензин . У них кон­
чился бензин, и они не могут ехать. Король знает  
свое королевство.

Чеченская колонна наверняка набита старика­
ми и бабами с их мешками-сумками. Всегда куда-то 
едут... Два-три грузовика... А в основном их ста­
ренькие, полудохлые «жигуленки».

Я, впрочем, увидел там, у чеченцев, вроде как 
огонек. На полсекунды... Промельк.

— Товарищ майор...
Такой промельк бывает сам собой, когда долго 

пялишься глазом в кромешную тьму.
— Товарищ майор, — Олег все-таки выставил 

голову из машины. — Все идет правильно?.. Мы 
ждем?

Ждем.
Машин десять... Одиннадцать!.. Застывшая, за-
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мершая на ночь чеченская колонна, оставшаяся без 
горючего... Вот они... Когда едут в Грозный продать- 
купить, они боятся всякого встречного. Боятся про­
верок... Но больше всего боятся, конечно, вертоле­
тов. Вот почему, завязшие в ночи, они погасили фа­
ры. Притаились на ночь! Инстинктивно. (Страшнее 
неба ничего нет... Даже если ты не виновен... В этом 
мы все одинаковы. Все мы люди и боимся небес. Да­
же если небо тихое. Даже если небо твое.)

Мысль, как именно разрулить ситуацию, уже 
пришла. Опыт как-никак!.. Но мысль пришла слиш­
ком быстро. (Значит, выждать...) И потому я про­
должал рефлекторное движение. Кружил возле 
моего джипа с пацанами. Мял ногами траву. Нужна 
была пауза.

Мне нужна была пауза и капля утреннего света, 
чтобы чеченцы меня разглядели, когда я к ним су­
нусь. Когда я к ним подойду... Чуть более светло. 
Вот в чем момент!.. Чтобы меня разглядели и, даст 
бог, узнали.

Я сделаю это. Майор Жилин сделает.
Когда в рисковом деле, мое «я» отступает. Я ви­

жу себя со стороны... Уже не я, а майор Жилин кру­
жил, мял ногами траву. Трава стояла высокая... Пуч­
ками.

Потянуть время... Рука майора Жилина сама со­
бой нащупала мобильник. (Я вдруг взял мобиль­
ник... Быллегкий толчок в сердце.)

— Чего не спишь, женка?
Она сразу и легко ответила:
— У нас утро. Уже семь... Да и спала плохо. Ночь 

вся в дырах. Нет-нет и просыпаюсь... Аты чего не 
спишь?

Майор Жилин засмеялся:
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— Я в деле.
— И ночью в деле ?
Майор опять легко засмеялся:
— Бизнес.
Майор заторопился:
— Ты знаешь. Я часто вижу тебя... Склонилась 

над всякими деловыми бумажонками. Губы поджа­
ты... Лицо строгое... Вижу тебя разную.

— Не надо, — перебила она. — Не надо... Я сей­
час плакать буду.

— Ладно. Все. Точка... Но то, что я вижу тебя в 
профиль, — могу я сказать?.. Что ты сидишь за сто­
лом и куда-то смотришь. Голова приподнята... Куда- 
то далеко смотришь.

Она всхлипнула:
— Я часто смотрю в окно.
Майор Жилин засмеялся:
— А не смотри часто.
Отбой... Теперь пора к делу... Я легко впрыгнулв 

джип, легко и рванул его с места.
Попрыгав по рытвинам, джип-козелок выско­

чил на дорогу.
Я добавил газу, и теперь чеченцы, что в колонне, 

видели, как по открытому утреннему пространству 
мчит мой джип — мчит прямо на них. Машина наез­
жала с разгона и без малейших сомнений. (При на­
езде на чеченцев нельзя колебаться.)

Зато внутри машины все мои движения были 
нарочито замедленны. Без эмоций. И обоим солда­
там (они на заднем сиденье) я объяснил медленно и 
спокойно. «Пацаны... Не дергаться. Все тихо... Едем 
к чичам. Автоматы в окно дулом не выставлять». 
(Газу все прибавляя, я посматривал на пацанов в 
зеркальце.)
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Оба уже сами видели, что едем к чеченской ко­
лонне. Алик, бедняга, побелел. Но Олег — нормаль­
но... Только гонял желваки.

В чеченской колонне произошло ответное дви­
жение. Как только завидели летящий на них джип... 
Небольшая перестройка. Из середины мирной че­
ченской колонны выполз не совсем мирный грузо­
вик. (Еле выполз. Бензина мало...) Едва выдвинув­
шись вперед, грузовик встал в голове колонны.

Впрочем, обычная охрана. Грузовик старался 
показать себя во всей красе. В кузове, держась за 
шоферскую кабинку, стояли напоказ три борода­
тых чича. С автоматами.

Плюс — на крыше этой шоферской кабинки 
был пристроен их пулемет. Он целил дулом прямо в 
мчащий джип. Дуло пулемета было как некий про­
жектор... Направленный... Но пока что без света.

И вот свет хлынул. Брызгающим огнем... Оче­
редь... Пули взрыли перед джипом дорогу. Но я про­
ехал еще сколько-то. (Тоже важно. Ехать и ехать 
после первых пуль.)

Чеченцы видели, что майор Жилин остановил 
свою машину от их колонны метрах в сорока. Так 
остановил, чтобы идти майору Жилину к их колон­
не недолго. Чтобы не томить ожиданием. Еще разок 
сказав ребятам: «Пацаны... Все спокойно. На лицах 
радость», — майор Жилин выбрался из джипа и уже 
шел к чеченцам. (Один я шел по дороге. Пеший... 
Один на дороге — это всегда просторно.)

Конечно, пистолет на ремне. Однако автомата у 
майора Жилина ни в руках, ни на плече. Чеченцы 
это отсутствие видят хорошо и даже с расстояния 
очень хорошо прочитывают.

И вот — узнали. Ага!.. Один из бородачей с гру-
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зовика заорал в ржавый рупор. Не то закаркал, не 
то закашлял в хрипатую древнюю трубу:

— Сашик? Асан Сергеич... Ты?
Я махнул рукой — я!.. Это я!.. Кто еще к вам, по­

луночным засранцам, придет на помощь. Кто при­
дет вам помочь и вас выручить... без автомата.

Бородач отбросил рупор и спрыгнул на землю 
прямо через борт грузовика. Мне навстречу... Лег­
ко спрыгнул... Лет тридцати. Он майора Жилина 
знал. А вот майор Жилин его не помнил.

Но, конечно, я сразу же ответно протянул че­
ченцу руку... После крепкого рукопожатия речь че­
ченца словно взорвалась. Колонна их здесь случай­
но! Нелепость! Нечаянность! Клянусь!.. Поверишь 
ли, Асан Сергеич, какая глупая нестыковка!.. В ко­
лонне кончился бензин. Ни капли... Должен был на 
полпути подойти бензовоз посредников. Бензовоз 
проплачен! Честно проплачен! А его все нет!.. Еха­
ли, как могли. Ползли. Делились бензином. Слива­
ли друг другу из баков... И здесь, когда уже повора­
чивали на Г розный... полный стоп!..

— Вот, Асан Сергеич, — обернувшись, бородач 
ткнул пальцем. — Вот... Смотри на него! Любуйся!

Из «жигуленка» выбрался чеченец самого жал­
кого вида. Идет к нам. Жаль-чее на свете не быва­
ет — чеченец, которого кинули!.. Развели с бензи­
ном... Бедолага.

Лучше бы ему умереть!.. Посредник бел лицом. 
Его трясло. Притом что чеченец этот был подчерк­
нуто хорошо, цивильно одет — в костюме в полоску 
и при галстуке... Галстук делал его совсем жалким.

Он стоял передо мной, перед майором Жили­
ным. И не смел протянуть мне руку.

— Я не знал. Я не сообщник... Клянусь, я не знал...
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Меня обманули, май ор... Так же кинули, как и всю 
колонну.

Я и бородач обменялись взглядами: да?.. да!.. бы­
ло похоже на правду.

Всякий знает, что главный посредник — встреч­
ный. Тот, что не встретил колонну, не привез бен­
зин. Тот, что их кинул. Вот только где он, обман­
щик?.. С него уже не возьмешь. Во всяком случае, 
не сегодня.

А с этой обманутой гниды-посредника взять и 
вовсе нечего. Даже если отпилить ему башку... От­
резать. Даже если слить из его горла в бак все, что 
оттуда вытечет. На его жалкой жидкой крови ма­
шины не пойдут... даже дребезжащие «жигулен­
ки», привычные ко всякому... не заведутся.

— Кто встречный? — спросил я.
— Абусалим... Урус-мартановский.
Я покачал головой. Имя ничего не говорило. Да 

и кто скажет такому лоху свое правильное имя.
Майор Жилин и бородач заново поглядели друг 

другу в глаза. Ну, что?!. Подошел еще один боро­
дач-охранник.

Громи-ила!.. Я тут же припомнил его лицо. Как 
же, как же! Крутой! Когда-то даже был в розыске. 
Но посмирнел, помягчел... Теперь только в охране. 
Работает только своим грозным видом. Автомат в 
его огромной руке был, как детская игрушка.

Первый, главный бородач с этим громилой тоже 
меж собой переглянулись... Игра пошла.

Из недвижных машин тем временем повылеза­
ли старики. Размять кости. Узнать, что нового. По­
дошли. Обступили... И само собой, чтобы вблизи 
посмотреть на уважаемого майора Жилина.

Меж тем майора Жилина эта типичная среди-
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дорожная толчея не тревожила. Ничуть! Майор 
чувствовал себя великолепно в подобной неразбе­
рихе. Во-первых, он сразу же и запросто находил в 
толпе знакомца. Майор Жилин словно вытаскивал 
старикашку из кучи... Хлопал его дружески по пле­
чу: привет!.. Старик, и впрямь, припоминал майора. 
Улыбался беззубо. Что-то блеял... Майор Жилин 
ему тоже улыбался. Во враждебной толпе это уме­
ние обняться со стариком-чеченцем каждый раз 
казалось чудом. Радостным чудом... И все они во­
круг сразу оживлялись. Чеченцы любят отвагу, 
припахивающую кровью.

В дряхлых «жигуленках» уже пооткрывались 
скрипучие окна... Женщины смотрели оттуда. Го­
рянки! В пол-лица натянув по-восточному косынку 
на лоб, однако же смотрели... Почти закрыв глаза... 
Но с любопытством. Женщины... Старики... Да и 
дети тоже... Нет-нет и стреляя в сторону майора 
глазами. То там, то здесь меж собой шушукались, 
сообщая интересную новость. Негромким шепо­
том: «Асан...» — «Асан...» — «Это Асан...».

Был здесь и майором, и просто Александр Сер- 
геичем, и Сашиком был, а вот уже Асан. На верши­
не, можно сказать, кавказской славы, а?.. — поду­
малось майору. Пустячок, разумеется, однако о пус­
тячке майору Жилину думалось приятно. (Не 
скрою, мне было приятно.)

Вынув из кармана не пистолет, а мобильник, 
майор Жилин улыбнулся бородачу... И громиле. 
(Тот делал грозные гримасы куда-то в сторону.) И, 
ничуть не таясь, открыто майор позвонил Крама- 
ренке: «Пригони, дорогой мой Кра-маренко, бензо­
воз на тот пятачок. Прямо к чеченской колонне... 
Ты ее сразу увидишь».
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— А вы уже там, т-рищ майор?
— Я?.. Я уже там.
Один бензовоз на складе всегда полный, нагото­

ве, а Крамаренко понимает майора Жилина с полу­
слова... В бензовоз он посадит быстро соображаю­
щего ефрейтора Снегиря. На случай.

— Мигом, Александр Сергеич... А я рядом со 
Снегирем, так?

— Нет... На случай сядь в старенький джип. 
И держись от бензовоза на дистанции... А то спалят 
и бензовоз, и тебя.

Крамаренко засмеялся:
— Не спалят... Я мигом.
Чеченцы обступили погуще. Старики знай улы­

бались. Старики хотели, чтобы майор каждого из 
них похлопал по плечу. И желательно, чтобы каж­
дого обнял... Слепой старик протискивался все бли­
же. Активный! Он ворочал бельмами, задирая глаза 
куда-то высоко. Возможно, он думал, что майор ввер­
ху. Что Асан медленно спускается сейчас с неба. 
Спустится и обнимет бельмастого... Все они скром­
но и тихо ждали... Зато подскочивший пацаненок 
смело и дерзко дергал майора Жилина за рукав. 
И одновременно грыз большое яблоко. И смотрел 
на майора воинственно. Сопля, а может, слюна у 
мальца свисала до подбородка.

Но всего больше сладкой слюны было сейчас в 
лице посредника. Он лепетал майору Жилину что- 
то умильное. И бесконечно благодарное. Он, мол, 
помощь майора век не забудет. Еще бы!.. Всего три 
минуты назад кинутый посредник думал, что за бро­
шенную без бензина в ночи колонну ему оторвут 
яйца... Винясь и благодаря, дергаясь, он вдруг пере-
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ходил на чеченский язык — и снова на русский. 
И трясущимися руками все поправлял галстук.

И тут майор Жилин сказал, что обычно:
— Пятьсот долларов. Полкуска.
Сразу двое, нет, трое чеченцев невольно вскрик­

нули. Это как удар. И прежде всех завопил главный 
бородач — откуда здесь такие деньги? Что за цена 
такая?..

Но ведь это был нормальный вскрик для начала 
торга.

Бородач уже не смотрел на майора Жилина дру­
гом. Глаза, как угли. Черные!.. Только так глаза бойца 
и увидишь. А ведь он и майор только-только, мину­
ту назад, меж собой переглядывались с понимани­
ем. Громила с автоматом тоже лез к майору побли­
же. Не говорил пока, но сдавленно рычал.

Все всколыхнулись. И даже жалкий кинутый 
посредник, еще слюни не подобрав, что-то вякал — 
откуда, мол, взять деньги?

Его майор Жилин и взял за лацкан:
— Откуда?.. А сколько зеленых в кармане твое­

го пиджака?.. Отвечай быстро... Быстро! А то обы­
щем!

— Три... Триста. Но рублями.
— Ну вот!.. Значит, уже триста наличными есть. 

Значит, с колонны в одиннадцать машин всего-то 
двести долларов.

— Сволочь, Сашик! — бородач сплюнул зло под 
ноги. Но брань на Востоке тоже входит в торговлю.

— Ты застрял посреди дороги. Ты или я?.. Так 
что ты, командир, сволочи здесь себя самого. Это 
правильнее будет... — майор Жилин смотрел строго.

Майор Жилин слегка зевнул:
— Ты еще молод, командир... Двести долларов с
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застрявшей колонны?! Кого хочешь спроси!.. Бен­
зин у меня 92-й! Из лучших! Не ваше разливное са­
модельное говно... И плюс — никуда не ехать, в оче­
реди не стоять — зальем вам баки сами, с подво­
зом!.. Мало?

Майор торговался холодно. Майору не нужна 
их жалкая рублевая мелочов-ка, но она нужна Аса­
ну. Плевать на их гроши... Но, не возьми майор сей­
час с них деньги, они бы не только удивились, но и 
насторожились бы. Они бы перестали Асана ува­
жать и бояться. Кто этого не знает!

Только дрогни, и приставят нож к кадыку. Со 
зла прошьют автоматной очередью. (Я бы валялся 
сейчас вон там... На обочине... В траве. Старики бы 
стояли и смотрели, как стекленеют человеческие 
глаза. А пацан бы грыз свое яблоко и между делом 
сплевывал мертвому майору на грудь мелкой ки­
слой слюнкой.)

Торг состоялся. Бородач кивнул — мол, лады, 
Сашик. Сговорились... Мир...

Двадцатка долларов с машины (а в машине пяте­
ро, а то и набились шестеро) как оплата коллектив­
ного билета за проезд... Мир... Мир... И чуткие чу­
десные чеченские старики заулыбались, показывая 
майору свои розовые десны.

Зато горой надвинулся на майора громила с ав­
томатом! Потому что он-то не отыграл свой контакт 
и свой козырь в торге — прямую угрозу смертью. 
Контакт пришелся в области живота... дуло автома­
та тыкало майору Жилину в диафрагму... Прохлад­
ное с ночи дуло... И чич еще показывал, чуть вывер­
нув автомат, — показывал майору свой корявый па­
лец, что прямо на крючке, — вот, мол! Секунда, мол!
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— Убью, г-г-гад!
Но торг был кончен, и майор Жилин засмеялся:
— Не убьешь.
— Убью!
— Не убьешь, а пойдешь сейчас собирать день­

ги. Сам... С каждого. Машина за машиной, понял?
И майор Жилин заново кивнул главному боро­

дачу — мол, пойми — мол, жалкому посреднику со 
сбившимся галстуком роли сейчас уже нет. Ему, 
обосравшемуся, и рубля теперь в колонне никто не 
даст. А у этого громилы с автоматом рожа для побо­
ров подходящая.

И бородач кивнул — согласен.
А громила запоздало и с обидой взвизгнул... Так 

взвизгнул, что холодок по коже. «Ну?.. Ну?.. Ну, 
убей меня, чич. Убей!» — и майор пер ребрами пря­
мо на его холодное дуло. И не майор Жилин, а чич 
заколебался, боясь, что сейчас невольно вдруг вы­
стрелит. Автомат в его могучей руке дрожал, как в 
лихорадке.

Ну, стреляй... И что будет, если убьешь Сашу 
Асана?.. А вот что: колонна без горючки останется 
стоять, как подставленная. Как распятая на откры­
той дороге... Среди бела дня.

— Иди ищи деньги. Не можешь меня убить — 
ищи деньги!

И чич пошел. Куда надо пошел — к колонне.
С каждой машины майор заставил его брать хо­

тя бы малую мзду. Громила в прошлом, мясник, клей­
ма ставить негде (имя его и на чеченцев нагоняло 
страх), однако Сашик Асан заставил его идти с про­
тянутой рукой и собирать деньги. Откуда у стари­
ков зеленые?.. Рублями, конечно.

По курсу, конечно, добавил с улыбкой Сашик и
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тут же сказал, что будет звонить вертолетчикам. 
Надо же им сказать — с добрым утром!.. Блеф, ко­
нечно. Связи с небом у майора сегодня не было. 
И чич даже догадывался, что блеф... Однако же по­
шел. И не пошел, а побежал, заторопился — и ска­
кал теперь там от машины к машине, оживляя до­
рожную пыль.

И всем стало понятно. И на душе хорошо... Ста­
рики, пожав майору Жилину руку, пошли к своим. 
Каждый к своей машине... Женщины в «жигулен­
ках» развязывали узелки. Или искали рукой у себя 
на грудях. Вынимали рубли... Громила-чич чуть бы­
ло не выронил уже собраннную кучку, автомат ме­
шал, бил под локоть... В основном вынимали по чер­
вонцу. Вели счет. Одна женщина вызвалась помо­
гать сбору денег. Красивая.

Оба солдата находились всего-то в сорока-пяти­
десяти метрах от торга и от головной машины че­
ченской колонны. Сидели в джипе. Насторожив­
шийся Олег нет-нет и стискивал автомат. Гладил 
рожок... Он видел, как громадный чич сунул майо­
ру Жилину под ребро черное дуло.

Зато Алик сейчас мало что видел. Он вдохновен­
но рассуждал о будущей встрече. Его мысль парила 
высоко:

— И еще как пацаны обрадуются... Требовать с 
нас приноса мог бы сразу только Гусь... Слышь, 
Олег!.. А Гуся убили.

— Знаю.
— Когда чичи долбали нашу колонну. Еще в са- 

мом-самом начале... Гуся убили первым. Я еще 
вспомнил сержанта... Сержант предупреждал: жа- 
дёбу в бою пуля найдет одним из первых.
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Олег напряженно смотрел в окно на чеченскую 
колонну и на длящийся торг. Он нехотя бросил то­
варищу:

— Сержанта тоже убили среди первых.
— Но он тоже был немного жлоб... Олег!.. Нам 

все обрадуются. Еще как!.. Еще как! — Алик захле­
бывался счастливыми словами. — И надо что-ни­
будь для всех... Для пацанов... Какой-нибудь крутой 
жрачки и выпивки. Олег!.. Мы что-нибудь купим 
этакое... и чтоб они все, увидев нас, взревели!

Кареглазые пацаненки вырывали шланг друг у 
друга. Они повыскакивали из машин там и тут... 
Детские сердчишки чувствуют рассосавшуюся тре­
вогу... С великим удовольствием всовывая тонкий 
нос шланга в бак, следили за струей дорогого бензи­
на. 92-й! Они и о качестве знали!

Бензовоз, пулей примчавший из Ханкалы, те­
перь показательно медленно переползал вдоль че­
ченской колонны. От машины к машине. Рулил Сне­
гирев... Крамаренко на стареньком джипе передви­
гался параллельно бензовозу, но не по дороге... По 
траве... Держась на расстоянии. Свое дело знает!.. 
Кто бы, если не он! — думал майор Жилин, своими 
людьми в эту минуту довольный.

И самим собой был доволен майор, возвращаясь 
к джипу. Еще бы!.. Развязал узел! Грозненская ко­
лонна, везущая, помимо пополнения и боеприпа­
сов, некоего чина, может теперь смело выступать. 
Вертолетчики, всевидящие сверху, уже дали Хво- 
рю знать, что пустяки, застряла чеченская бытовая 
колонна... Что заправляются. Что майор Жилин при­
слал им срочно бензовоз... И что, заправившись, че-
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ченцы вот-вот слиняют с дороги. (Чин тоже может 
быть спокоен. Еще поживет.)

Майор Жилин шел энергично, и земля под нога­
ми была теперь податлива. Упругая, но податливая 
при нашем успехе земля!.. Сзади за майором бежал 
с деньгами чеченец. Горе-посредник в хорошем пид­
жаке. Еще как бежал!.. Со сбившимся, пляшущим 
на плече галстуком... Этот больше всех ликовал. 
Ком денег!.. Такой вот удачей кончился его постыд­
ный провал!

Он нес отдавать собранные деньги — нес в обе­
их руках, береж но и чутко, и с улыбкой, — слов­
но бы нес пересаживать кому-то свое счастливое 
сердце.

Подходя к джипу, майор Жилин уже прогляды­
вал сквозь лобовое окно их лица. Два бледных пят­
на. У Алика лицо совсем белое!.. Ничего-ничего. Его 
скоро комиссуют. Его-то уж наверняка. И домой. 
А мама в Питере его откормит.

Чеченец-посредник нагнал майора как раз у 
джипа, и в машину они сели вместе — майор Ж и­
лин за руль, чеченец рядом. На переднем сиденье... 
Чеченец (с деньгами! и на переднем сиденье!) уже 
опять почувствовал себя настоящим посредником. 
Вполне!.. Как-никак сделали дело! Чеченец даже 
потряс деньгами, собранными для майора, потряс 
несколько торжественно — вот, мол!

Пока он радовался и сиял лицом, майор Жилин 
газанул. Заждавшаяся машина рванула. Майор то­
же улыбался... Поруливая, он оглянулся на заднее 
сиденье — ну? Как вы тут, пацаны?

И увидел белое лицо Алика. Его дикие большие
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глаза... Чего или кого пацан испугался? Жалкого 
чича?

И направленный автомат... И тут же очередь... 
Майор Жилин не сразу даже понял.

Майор Жилин не сразу понял, а уже получил 
две пули в бок — остаток автоматной очереди... 
Майор сидел, полуобернувшись. Сразу две пули... 
Основная очередь была чеченцу-посреднику. Че­
тыре-пять пуль... Не меньше!

А разогнавшийся джип, после стрельбы дернув­
шись вправо, летел в канаву, что у дороги.

Майор Жилин еще успел ударить по тормозам. 
Но машина все равно косо ухнула в ямину. Там еще 
пень. С жутковатым хр-р-ряским звуком... Капот 
свернуло набок. Правая дверца нараспах... С грохо­
том и боем... Мертвый посредник вывалился из на­
кренившейся машины. Так и сжимал пачку денег. 
Так и не расплатился за бензин, бедняга.

Но и майор от него недалеко отстал. Две пули 
были что надо. На убой. Правда, майор Жилин не 
вывалился из машины, одна рука на руле. Майор 
Жилин трогал свои пробитые с правого бока реб­
ра... Кровь... Ладонь вся в крови. Пятно большое. 
И расползалось пятно быстро, сразу... И тут только 
майор Жилин заорал, весь в гневе:

— Шиз долбаный!.. Спятил! Ты ж е убил меня, 
дурачок стриженый!.. Чего ты напугался?!. Этой 
сраной пачки денег?.. Я... Ради вас!.. Я такую колон­
ну раз— рулил...Я... Я...

Майор Жилин стал хватать ртом воздух. Смолк. 
Надо поберечь силы... Крамаренко сейчас будет 
звонить.

Оба солдата онемели. Так и сидели на заднем си-
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денье... Тоже заметно накрененном... Они оба даже 
не сильно ушиблись. Олег запоздало схватил рукой 
автомат Алика. Держал дулом вниз... Но поздно. 
Алик уже отстрелялся.

Белый лицом, Алик только смотрел и смотрел на 
майора Жилина. Широко раскрыв глаза.

А Жилин повторял уже негромко, уже без бра­
ни. Уже тихо:

— Ну, дурак... Ну, дурак стриженый.
Зазвонил мобильный... Крамаренко... Это зна­

чит, бензовоз сделал свое дело. Напоенная лучшим 
бензином чеченская колонна уже тронулась в об­
ход, освобождая дорогу грозненским БТРам.

Майор Жилин осторожно держал липкую труб­
ку. Рука в крови. Говорил майор совсем негромко:

— Дуй сюда быстро. Меня подстрелили.
Берёг силы. Темное пятно на правом боку рас­

ползалось... Крамаренко вопил в трубку... Как?.. 
Как это?.. Кто?!

Майор Жилин, немного подумав, пожалел паца­
нов:

— Крамаренко... Нас обстреляли...
— Кто?!
— Какая разница. Прямо по ходу... Машина уг­

роблена.
Тут майор Жилин выронил мобильник. Уже не­

важно... Себе на колени выронил... Но мобильник и 
дальше заскользил сам собой. Съехал куда-то на 
пол машины. Уже неважно. В груди появилась боль.

Теперь только ждать.
Пацаны так и сидят, примолкшие... Понятно... 

Жилин видел их обоих только в зеркальце, повер­
нуть к ним голову, шевельнуться он от боли не мог.
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Ага!.. Старенький джип летит-пылит... За ним 
еще одна легковая машина. Это кто же?

Крамаренко тормознул, выскочил из джипа. 
Лицо его было растерянно. Но он и секунды не по­
терял. Руки делали дело... Он осторожно вынимал 
майора Жилина из побитой машины. Можно ска­
зать, извлекал.

— А вы чего окаменели? — прикрикнул он на 
обоих солдат. — Дверцу не заклинило? Нет?.. Вы­
лазьте — и быстро оба ко мне в джип. На заднее!

Сам он продолжал бережно извлекать майора 
из изуродованной машины. Не задел... Не зацепил 
об углы... Так на руки и взял. И понес к старенькому 
джипу.

За его заботой настороженно наблюдали подъе­
хавшие следом на своей машине чеченцы. Три ста­
рика и молодой водила. Они во все глаза смотрели, 
как вынимают из побитой машины Асана... Какая 
широкая, сильная у Асана грудь, вся в кровище... 
Это интересно!.. Рассказать, что Асан ранен... Мо­
жет быть, убит... Война — интересное дело. Вооб- 
ще-то чеченцы сюда подъехали, чтобы забрать сво­
его посредника, когда он расплатится с майором... 
Но, увидев, что посредник мертв, они замерли. Не 
хотели никак быть замешаны.

Их посредник лежал на земле, вывалившись из 
машины. Они видели рядом с ним деньги. Деньги 
тоже валялись... Но от денег старики решительно 
отвернулись. Уже не их деньги. Взять эти деньги — 
разгневать майора... Раненый Асан все равно Асан.

Крамаренко пристроил майора Жилина рядом 
с собой, на переднем сиденье.

— Александр Сергеич, мы успеем!.. Александр
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Сергеич!.. Ты держись. Ты цепляйся за жизнь... Ра­
на — это рана, а ты — это ты... Цепляйся! держись!

Он гнал джип к пятачку. К той пяди земли, куда 
со стороны Грозного уже подходила колонна Хворя.

— И с пацанами в порядке. Успел!.. Слышь, 
Александр Сергеич. Шестой борт у них... Я с Хво- 
рем пообщался, по договоренности. С Хворостини- 
ным.

Крамаренко на секунду оглянулся на солдат:
— Слышь, ребятки. Шестой борт... Ваш борт — 

шесть!
Он зажевывал сползавшие с усов слезы. Мысль 

его металась туда-сюда... Он вполне видел, какова 
рана. В Ханкалу майора уже не довезти. Но в том-то 
и дело, что есть же врач в грозненской колонне. Ко­
лонна на подходе... Вот она... Как раз у Хворя в ко­
лонне всегда хороший врач. Врача бы ссадить, а ко­
лонна бы пусть уходит... Осмотрит врач рану пря­
мо здесь... Отдаст ли врача Хворь?.. Отдаст... Они 
дружны.

— Александр Сергеич, держись — ты думай. Ты 
о чем-нибудь думай!

Майор Жилин думал о жене, о дочке очень лег­
ко и светло. Но вставшее перед его глазами некое 
облако было еще светлее. Большое светлое облако 
манило его. И было понятно, что майору Жилину 
там, где облако, будет еще легче... Он сам войдет в 
это облако. Туда вход мягкий. Только не дергаться...

— А-алик, — прерывисто позвал майор. — Д-де­
нежка.

Майор Жилин хотел сказать, что у него в кар­
манчике камуфляжа сотенная долларовая бумаж­
ка. Та самая... Он ее приготовил в дорогу... Пусть
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Алик возьмет... Денежка в дороге не лишняя, как 
говорила мать Алика, пряча эту сотенную сыну в 
карман.

Однако сил сказать все это у майора Жилина не 
было. Он не успевал. Чтобы сказать, нужны были 
целые предложения. А умирающий не дышит так 
ровно.

— М-м, — дернулся непонятый майор Жилин.
Рядовой Евский уже пришел в себя.
— Т-т-товарищ майор... К-как же. Т-т-товарищ 

майор... — бормотал Алик.
Майор Жилин закрыл глаза. Большое белое об­

лако манило его с новой, уве ренной силой... Теперь 
близко.

Грозненская колонна уже перестраивалась, ко­
гда джип Крамаренки подскочил к пятачку.

Крамаренко спешил. Время на минуты!.. Преж­
де всего избавиться от обоих солдат.

— Пацаны! Быстро, быстро!.. Счастливо!.. Там 
все схвачено! Улажено!.. Шестой борт!.. Шестой!

Крамаренко кричал им, уже выпрыгнувшим из 
джипа и уже бегущим к колонне... Сам при этом ты­
кал пальцем в мобильник... Узнать поскорее, в ка­
кой машине врач. Но трубку не брали.

Крамаренко оторвал взгляд от молчащего мо­
бильника и увидел, что делать уже ничего не надо. 
Голова Александра Сергеича свесилась... Самому 
себе на плечо... Майор Жилин умер.

Крамаренко поправил ему голову. И теперь смот­
рел в поле... И смотрел на дорогу, где собиралась в 
пружину полная энергии колонна Хворя.

Крамаренко закрыл дверцу джипа. Чтобы отго­
родиться и немного побыть с майором Жилиным

476



АСАН

вдвоем. И чтобы не пускать к телу майора нагревав­
шийся утренний воздух.

Он и окна закрыл. Грохот маневрирующих ма­
шин стал сильно тише. Почти беззвучен... Спешить 
некуда.

Он видел, как оба солдата, Олег впереди, Алик 
за ним, сначала бежали вдоль колонны. Автоматы 
болтались, били их по спине... Солдатня с БТРов и с 
танков весело зазывала их. Махали руками. Давай, 
давай к нам!

Но Олег и Алик уже видели свой шестой борт. 
Закричали. Им протянули с брони руки... Одновре­
менно обоим... С помощью крепких рук оба как бы 
взлетели на боевую машину, на броню — солдаты к 
солдатам.

Еще и еще подергались туда-сюда боевые маши­
ны. Потанцевали! И вот уплотнившаяся колонна 
поползла вперед. Скорость нарастала... Машина за 
машиной. Дернулся, рванул вперед и шестой борт.

Крамаренко малость очнулся. «Что, Александр 
Сергеич, — проговорил он. — Поедем и мы. Поедем 
по-тихому, а?..» И Крамаренко тронул джип на раз­
ворот.

Крамаренко вяло рулил. Он глотал слезы. Не­
спешно ехал и неотрывно смотрел вперед. «Вон 
там... Во!.. Смотри, Александр Сергеич. В послед­
ний разок посмотри на эту нашу дорогу...»

Мертвый майор Жилин сидел с открытыми гла­
зами. Дорога и точно стелилась под колеса джипа 
сама. «Посмотри на тот лесок... На эти зассатые 
солдатами горы. Красиво?.. — разговаривал с ним 
Крамаренко. — Еще как красиво. А толку ноль?..
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Смотри, Александр Сергеич. В последний раз смот­
ри... Я медленно еду... Спешить некуда».

Столь же медленно он проехал мимо майорско­
го джипа, сбившегося набок и уткнувшего изуродо­
ванный нос в канаву. Крамаренко его как-то даже 
не заметил.

Он посматривал вперед, где вот-вот откроется 
Ханкала.

А не примеченный им джип так и остался носом 
в канаве. Застыл там... Возможно, с обидой... Тоже 
ведь поездил с майором Жилиным. Под пулями! об­
стрелянный сколько раз! А теперь лежи, брошен­
ный на обочине. Со свернутым рылом!

Там же, в канаве, лежал незадачливый посред­
ник. С пулями в теле... И с комком мелких денег, ча­
стью рассыпавшихся, а частью еще оставшихся в 
его цепких мертвых руках. Их никто не брал. Не хо­
тел. Деньги Асана.

А ведь проезжали мимо не раз и не два. Неужели 
и впрямь боялись?.. Деньги только чуть расстелило 
по траве. Цветные бумажки. На виду... Говорили, 
что это был какой-то особенный, единственный 
случай за всю чеченскую войну, когда валявшиеся 
деньги три дня кряду не брали. Три дня — это мно­
го... Очень много.



Литературно-художественное издание

Владимир Маканин

АСАН

Ответственный редактор Л. Михайлова 
Выпускающий редактор Ю. Качалкина 

Литературный редактор О. Трунова 
Художественный редактор Е. Гузнякова 

Технический редактор О. Куликова 
Компьютерная верстка С. Кладов

ООО «Издательство «Эксмо»
127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел. 411-68-86, 956-39-21 

Home раде: w w w .ek sm o .ru  E-mail: info@ eksm o.ru

Подписано в печать 27.11.2008.
Формат 84x108 1/з2- Гарнитура «Балтика». Печать офсетная. 

Бумага тип. Уел. печ. л. 25,2.
Доп. тираж 7100 экз. Заказ № 5157.
Отпечатано в полном соответствии 

с качеством предоставленных диапозитивов 
в ОАО «Можайский полиграфический комбинат».

143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.

http://www.eksmo.ru
mailto:info@eksmo.ru


Оптовая торговля книгами «Эксмо»:
ООО «ТД «ЭксМО». 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное, 

Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411-50-74.
E-mail: receptionOeksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» 
зарубежными оптовыми покупателями обращаться в ООО «Дип покат» 

E-mail: foreignsellerOeksmo-sale.ru 
International Sales:

International wholesale customers should contact «Deep Pocket» Pvt. Ltd. fo r the ir orders. 
forelgnsellerOeksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, 
а том числе а специальном оформлении,

обращаться по тел. 411-68-59доб. 2115, 2117, 2118.
E-mail: vipzakazOeksmo.ru 

Оптовая торговля бумажно-беловыми 
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2, 
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный), 

e-mail: kancOeksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru
Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей: 

В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е.
Тел. (812) 365-46-03/04.

В Нижнем Новгороде: ООО ТД «Эксмо НН», ул. Маршала Воронова, д. 3.
Тел. (8312) 72-36-70.

В Казани: ООО «НКП Казань», ул. Фрезерная, д. 5. Тел. (843) 570-40-45/46.
В Ростове-на-Дону: ООО «РДЦ-Ростов», пр. Стачки, 243А.

Тел. (863) 220-19-34.
В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е».

Тел. (846) 269-66-70.
В Екатеринбурге: ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а.

Тел. (343) 378-49-45.
В Киеве: ООО «РДЦ Эксмо-Украина», ул. Луговая, д. 9.

Тел./факс: (044) 501-91-19.
Во Львове: ТП ООО «Эксмо-Запад», ул. Бузкова, д. 2.

Тел./факс (032) 245-00-19.
В Симферополе: ООО «Эксмо-Крым», ул. Киевская, д. 153.

Тел./факс (0652) 22-90-03, 54-32-99.
В Казахстане: ТОО «РДЦ-Алматы», ул. Домбровского, д. За.

Тел./факс (727) 251-59-90/91. gm.eksmo_almaty@arna.kz
Мелкооптовая торговля книгами «Эксмо» и канцтоварами «Канц-Эксмо»:

127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 2. Тел. (495) 780-58-34.
Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»:

В Москве в сети магазинов «Новый книжный»:
Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12. Тел. 937-85-81. 

Волгоградский пр-т, д. 78, тел. 177-22-11; ул. Братиславская, д. 12. Тел. 346-99-95. 
Информация о магазинах «Новый книжный» по тел. 780-58-81.

В Санкт-Петербурге в сети магазинов «Буквоед»:
«Магазин на Невском», д. 13. Тел. (812) 310-22-44.

По вопросам размещ ения рекламы в книгах издательства «Эксмо» 
обращаться а рекламный отдел. Тел. 411-68-74.

http://www.kanc-eksmo.ru
mailto:gm.eksmo_almaty@arna.kz


Маканин Владимир Семенович. Автор 
шести романов, пятнадцати повестей 
и десятков рассказов. Издается в 
Германии, Голландии, Франции, 
Испании, Китае, США и других 
странах. Удостоен премии «Русский 
букер» (1993), премии журнала 
«Новый мир» (1995), Пушкинской 
премии фонда А. Тепфера (Германия, 
1998), премии журнала «Знамя» (1998, 
2002), Государственной премии 
Российской Федерации по литературе 
(1999), премии «Пенне» (Италия, 2001).

НОВЫЙ РОМАН ПРИЗНАННОГО МАСТЕРА!

«АСАН» -  роман о войне в Чечне. Но он совсем не о той, о 
какой нам рассказывают газеты и телевидение.
Такой войны вы не знаете.
С действительности, какой она предстает на страницах 
романа, осыпается и шелуха официозных шаблонов, и 
бытовая мелочность репортажей.

Автор «АСАНа» провоцирует читателя на собственные 
суждения о закономерностях бытия, о проявлениях и 
сущностях человеческой природы. В ой^ и человеческая 
душа в романе связаны неразрывно. И сама жизнетподей'" 
словно прорастает сквозь войну, меняя ее качество.
Такой войны вы еще не видели.

«АСАН» завораживает и больно ранит, сплетая<же6ткую 
документальность прозы с языком притчи.

...Бальзак говорил, в таланте то и прекрасно, что 
на всех, а на него -  никто.

ISBN 978-5-699-16000-6

785699" 160000

Ьн с̂ охожL*


