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ОТ АВТОРА

Самый громкий шпионский скандал последнего времени 
разгорелся, когда Министерство юстиции США сообщило о 
раскрытии сети разведчиков-нелегалов, работавших на Служ
бу внешней разведки России.

Федеральное бюро расследований рассказало, что слеж
ка за российской агентурой продолжалась много лет: прослу
шивались телефонные разговоры, в домах установили микро
фоны, вели круглосуточное наблюдение. Арестовали одинна
дцать человек Но предъявить обвинение в шпионаже им не 
смогли! Обвинили в работе на иностранное правительство, 
отмывании денег, подделке паспортов и использовании чу
жих имен.

Это показалось странным. Еще удивительнее — разнород
ный состав группы. Опытный нелегал, несколько человек с 
выданными на имя давно умерших людей паспортами (в ос
новном канадскими), и граждане России, которые не скрыва
ли своего происхождения. Что между ними общего?

После арестов летом 2010 года одни возмущались тем, что 
американцы взяли непричастных, другие говорили о деграда
ции российской разведки, прибегающей к помощи дилетан
тов. Более трезвый анализ показал: в современном мире работа 
разведки становится невероятно сложной. Борьба с террориз
мом привела к усложнению процедур проверки. Привычные 
способы засылки нелегалов с паспортами на чужие имена ухо
дят в прошлое. Попытка установить связь с агентом тоже часто 
заканчивается провалом.

Разведки приспосабливаются к меняющемуся миру и ищут 
новые способы проникновения в интересующую их среду. 
Одна из очевидных идей — используя открытость современ
ного общества, наладить внедрение под собственными име
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нами, в надежде, что молодые люди без прошлого не вызовут 
подозрений, сумеют устроиться и со временем займут важные 
для службы позиции.

Необычной была реакция российских руководителей на 
аресты в США. Правительства не признают публично сво
ей ответственности за нелегальных разведчиков и выручают 
их закулисно. На сей раз все было иначе. Министерство ино
странных дел сразу же признало всех арестованных граждана
ми России и обещало им всю необходимую похмощь. В обмен 
на отказ от судебного процесса над арестованными разведчи
ками Москва согласилась выпустить четырех осужденных за 
шпионаж.

Тогдашний президент страны Дмитрий Анатольевич Мед
ведев помиловал бывшего полковника военной разведки Сер
гея Скрипаля, обвиненного в работе на британскую разведку, 
ученого Игоря Сутягина, бывшего полковника СВР Александ
ра Запорожского и бывшего майора КГБ Геннадия Василенко, 
признанных виновными в шпионаже в пользу Соединенных 
Штатов.

А суд в Нью-Йорке приговорил девятерых граждан России 
и одну гражданку Перу к одиннадцати дням заключения, кото
рые они отбыли, конфискации имущества и высылке из США 
Они подписали соглашение с обвинением, признав себя ви
новными в «преступном сговоре с целью действовать в каче
стве тайных агентов правительства Российской Федерации». 
Обвинение в заговоре с целью отмывания денег с них сняли. 
Все они подтвердили в суде, что тайно работали на Россию. 
Все признали, что их деятельность носила преступный харак
тер, и согласились с тем, что без разрешения министра юсти
ции США они никогда не вернутся в Соединенные Штаты.

Обмен произвели в аэропорту Вены.
С вернувшимися на родину разведчиками встретился Вла

димир Владимирович Путин, тогда премьер-министр, спел с 
ними песню «С чего начинается родина». Президент Медведев 
всех наградил. Обещали их хорошо трудоустроить, и, судя по 
тому, что просочилось в прессу, обещания исполнены.

Впрочем, два вопроса так и остались без ответа.
Первый: как и по чьей вине они провалились? Арестован

ные, судя по всему, не представляли собой организованную 
группу, но каким-то образом обратили на себя внимание ФБР. 
В результате был провален разведчик, называвший себя Хуан 
Ласаро. Его внедрение началось еще в середине семидесятых

8



через Испанию. Он сумел натурализоваться в Перу, женился 
там и с подлинными документами перебрался в США.

Это история абсолютного успеха! Отсутствие текущей ин
формации, получаемой от него, не должно вводить в заблужде
ние. В советские времена нелегалы внедрялись на случай чрез
вычайных обстоятельств — то есть войны. Когда посольство и 
все остальные официальные учреждения закроются, разведчи
кам, действующим под легальным прикрытием, придется по
кинуть страну. Вот тогда и пробьет час нелегальных резиден
тур, они возьмут на себя всю разведывательную работу...

Как же его потеряли? Разоблачительные статьи сначала о 
некоем полковнике Щербакове из внешней контрразведки, 
затем о столь же таинственном полковнике Потееве из управ
ления нелегальной разведки, которые перебежали к амери
канцам и всех продали, не показались убедительными....

И второй вопрос: есть ли все-таки необходимость тратить 
такие деньги и усилия на засылку агентуры, если она годами 
не добывает никакой полезной для государства информации?

Зачем вообще существует разведка?
Соединенные Штаты и Россия считают необходимым со

держать гигантский разведывательный аппарат, прежде всего 
потому, что разведка — атрибут великой державы.

Разведка обещает вовремя предупредить страну о возник
новении угрозы для национальной безопасности страны. Но 
история показывает, что даже самая мощная служба не спо
собна спасти государство от внезапного нападения. Что инте
ресно: если нападение или иная угроза застигнет страну врас
плох, разведка всегда сумеет оправдаться. Она станет доказы
вать, что предупреждала о грядущем нападении, но к ней или 
не прислушались, или ее сообщения неправильно поняли.

Способна ли разведка предсказать войны, революции, го
сударственные перевороты, падение правительств?

У американцев, например, длинный список претензий к 
собственной разведке. Она не сумела предсказать нападе
ние японцев в декабре сорок первого на американскую базу 
в Пирл-Харборе, способность Советского Союза быстро соз
дать собственное атомное оружие, исламскую революцию в 
Иране, страшный теракт 11 сентября 2001 года, революцион
ную волну на Ближнем Востоке в 2011 году, появление мощ
ной террористической организации, которая именует себя 
Исламским государством, на территории Ирака и Сирии.

Разведчики предпочитают молчать о том, чем они занима
ются, утверждая, что раскрытие секретов опасно для безопас
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ности страны. Так что совершенно невозможно установить 
степень эффективности разведки. Некоторые историки ут
верждают, что разведка не приносит никакой реальной поль
зы. Разведки стоят слишком дорого, они не оказывают реаль
ного влияния на политику своих государств, а заняты борьбой 
друг с другом.

Германский канцлер Отто фон Бисмарк писал в своих вос
поминаниях, что никогда не верил своим разведчикам, пото
му что большую часть времени они тратили на придумывание 
историй, которые должны были подтвердить их незамени
мость, а также доказать, что выделенные им деньги потраче
ны не зря.

Разведка обыкновенно отвечает, что безоружна перед кле
ветой, поскольку не имеет права разглашать истину, поэтому 
ее успехи остаются невоспетыми, а о неудачах трубят на каж
дом шагу.



Часть первая

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ РАЗВЕДКА В ЛИЦАХ

Яков Д автян. П риказ №  1 6 9

В Советской России разведку стали создавать на три года 
позже контрразведки и политической полиции. Разведка пона
добилась тогда, когда сражение за власть уже было выиграно.

В апреле 1920 года внутри особого отдела ВЧК, военной 
контрразведки, появилось новое подразделение — иностран
ный отдел. В разработанной для него инструкции говорилось, 
что в каждой стране, где откроется дипломатическое или тор
говое представительство Советской России, будет создана 
и резидентура разведки. Причем разведчики займут офици
альное положение в представительстве, но только главу мис
сии поставят в известность, кто из его подчиненных на самом 
деле резидент.

12 декабря 1920 года создатель советских карательных ор
ганов Феликс Эдмундович Дзержинский написал управляю
щему делами ВЧК

«Прошу издать секретный приказ за моей подписью о том, 
что ни один отдел ВЧК не имеет права самостоятельно от
правлять агентов или уполномоченных, или осведомителей 
за границу без моего на то согласия.

Составьте проект приказа об Иностранном отделе ВЧК (с 
ликвидацией Иностранного отдела Особого отдела ВЧК) и 
начальнике его и о том, что все агенты за границу от ВЧК мо
гут посылаться только этим отделом».

После окончания Гражданской войны у чекистов появи
лись новые заботы и новые интересы. Советская власть в Рос
сии утвердилась, хотя большевики по-прежнему опасались 
интервенции. На очереди была мировая революция. В полит
бюро хотели знать, что происходит в других странах: не гото
вятся ли они напасть на Россию и не созрели ли для народно
го восстания?

20 декабря Дзержинский подписал знаменитый приказ № 169:
«1. Иностранный отдел Особого Отдела ВЧК расформиро

вать и организовать Иностранный Отдел ВЧК
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2. Всех сотрудников, инвентарь и дела Иностранному От
делу ООВЧК передать в распоряжение вновь организуемого 
Иностранного отдела ВЧК.

3. Иностранный Отдел ВЧК подчинить Начальнику Особ- 
отдела тов. Менжинскому.

4. Врид. Начальником Иностранного Отдела ВЧК назнача
ется тов. Давыдов, которому в недельный срок представить на 
утверждение Президиума штаты Иностранного отдела.

5. С опубликованием настоящего приказа все сношения с 
заграницей, Наркоминделом, Наркомвнешторгом, Центро- 
эваком и Бюро Коминтерна всем Отделам ВЧК производить 
только через Иностранный отдел».

Временно исполняющим обязанности начальника ино
странного отдела стал Яков Христофорович Давтян (в чекист
ском обиходе использовался псевдоним — Давыдов). Он ро
дился в 1888 году в Нахичевани. Отец рано умер, заботу о вос
питании мальчика взял на себя дядя. Яков Давтян окончил 1-ю 
Тифлисскую гимназию и поехал поступать в Петербургский 
университет. В социал-демократическую партию он вступил в 
1905 году, еще учась в гимназии.

За активную подпольную деятельность молодой больше
вик был в 1907 году арестован. Его выпустили под залог, и он 
сразу уехал в Бельгию, где учился в политехническом уни
верситете. Там он познакомился с Инессой Арманд, возлюб
ленной Ленина. Она сыграла решающую роль в судьбе Якова 
Христофоровича. Во время Первой мировой войны Германия 
оккупировала Бельгию. Яков Давтян был арестован как граж
данин враждебной страны. Его освободили только в августе 
1918 года, когда в Берлин приехал первый советский полпред 
Адольф Иоффе, член ЦК и соратник Троцкого.

После заключения Брестского мира Советская Россия вос
принималась немецкими властями почти как союзник, и лич
ного поручительства полпреда было достаточно, чтобы Дав
тян вышел на свободу. Он вернулся в Москву. В сентябре 
1918 года его утвердили заместителем председателя Москов
ского губернского совнархоза, которым руководила Инесса 
Арманд.

В феврале 1919 года вместе с Инессой Арманд и Дмитрием 
Мануильским в составе миссии Российского Красного Креста 
поехал в Париж, где занимался возвращением русских солдат 
из экспедиционного корпуса на родину. В мае они вернулись 
в Новороссийск.
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Якова Давтяна командировали в Киев уполномоченным 
Совета обороны, выдали грозный мандат:

«Тов. Давтяну поручается восстановление порядка в районе 
Киевского железнодорожного узла, прекращение бесчинств 
войсковых эшелонов, задержание дезертиров, выселение из 
вагонов всех лиц, коим по штатам ими пользоваться не поло
жено. Тов. Давтян имеет право ареста с последующим преда
нием суду состоящего при нем Ревтрибунала всех не подчи
няющихся его распоряжениям, право пользования прямыми 
проводами, телефонным, телеграфным, право проезда в лю
бом поезде и пользования отдельным паровозом».

На Южном фронте он был начальником политотдела 1-й 
Кавказской кавалерийской дивизии. Вначале 1920года Дав
тяна отозвали в Москву, в Наркомат по иностранным делам. 
Назначили первым секретарем полпредства в Эстонии, затем 
он был секретарем делегации, которая во главе с заместите
лем главы советского правительства Львом Борисовичем Ка
меневым отправилась в Англию договариваться об урегулиро
вании спорных вопросов.

В конце года Д автяна вернули в Наркомат по иностранным 
делам и назначили заведовать отделом Прибалтики и Польши. 
Одновременно Инесса Арманд рекомендовала его председате
лю ВЧК А Феликсу Эдмундовичу нужен был образованный че
ловек, знающий заграничную жизнь. 12 ноября 1920 года по 
просьбе Дзержинского оргбюро ЦК, ведавшее распределением 
партийных кадров, перевело Давтяна из наркоминдела в ВЧК

30 ноября ему поручили исполнять обязанности начальни
ка еще не созданного иностранного отдела. Яков Давтян про
должал совмещать работу в двух ведомствах, благо они находи
лись рядом друг с другом — наркоминдел располагался тогда в 
доме бывшего страхового общества «Россия» на пересечении 
Кузнецкого моста и Лубянки (теперь это площадь Воровско
го). Дипломаты несколько иронически называли чекистов «со
седями». Это словечко прижилось и употребляется до сих пор.

Победа в Гражданской войне показала, что советское пра
вительство твердо контролирует всю территорию России. 
Противники большевиков бежали и превратились в эмигран
тов. При всей симпатии к ним западные правительства больше 
не могли игнорировать реальность — Россия слишком боль
шая страна, чтобы вовсе не поддерживать с ней отношения. 
Правда, процесс признания Советской России растянулся на 
десятилетие. Основная часть мирового сообщества не желала 
иметь дело с коммунистическим правительством.

13



Дипломатические отношения с Соединенными Штатами 
были установлены только 16 ноября 1933 года. Открытие со
ветского посольства в Вашингтоне происходило с большой 
помпой. Прием был организован великолепно, знатные ва
шингтонцы валом валили в посольство, поскольку это было 
любопытно, а также потому, что ожидалось шампанское.

Шампанское действительно подавали, а также и водку. Су
хой закон, действовавший с 1917 года, только что был отменен, 
но настрадавшиеся американцы никак не могли утолить свою 
жажду. В драке из-за икры и шампанского оказалось немало по
страдавших, причем только американцев. Русские были преду
преждены, что в случае эксцессов их отошлют домой.

Первый полпред в Соединенных Штатах Александр Анто
нович Трояновский никогда больше не угощал американских 
гостей водкой на больших приемах. Он пришел к неутеши
тельному для американцев выводу:

— Они не умеют пить.
Создание легальных резидентур советской политической 

разведки под крышей официальных представительств шло 
медленно. Но разведчики устраивались в любом советском уч
реждении за границей.

Начальником иностранного отдела ВЧК Давтяна так и 
не утвердили, хотя он написал записку в управление делами 
ВЧК:

«Ввиду того, что, исполняя обязанности начальника Ино
странного отдела с 30 ноября 1920 года, я числюсь в резерве 
назначения Административного отдела, прошу провести меня 
приказом по занимаемой должности».

Но не сложились у него отношения с чекистским руково
дством. Он, подумав, все-таки предпочел дипломатию как бо
лее надежное дело и 20 января 1921 года вернулся в нарко- 
миндел. Его назначили советником полпредства в Венгрию, 
где власть перешла к революционному правительству.

На посту руководителя иностранного отдела ВЧК Давтя
на сменил Рубен Павлович Катанян, который до этого рабо
тал в политуправлении Реввоенсовета Республики, а потом в 
аппарате ЦК партии. Катанян был родом из Тифлиса, окончил 
юридический факультет Московского университета, до рево
люции работал адвокатом. В студенческие годы присоединил
ся к социал-демократам и находился под негласным надзором 
полиции.

После революции он работал в «Известиях», в 1919— 
1920-м — заместитель начальника политуправления Реввоен
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совета Республики. В июне 1920 года его утвердили заведую
щим агитационно-пропагандистским отделом ЦК партии.

Он был начальником разведки с 20 января по 10 апреля 
1921 года. Из разведки он по собственному желанию ушел в 
прокуратуру. Юридическая стезя привлекала его больше опе
ративной работы. В 1938 году Катаняна посадили, он про
вел семнадцать лет в местах не столь отдаленных. В пятьдесят 
шестом его реабилитировали, и еще десять лет он прожил на 
свободе.

В иностранный отдел вернулся Яков Давтян. Его поездка в 
Венгрию не состоялась, потому что социалистическое прави
тельство там уже свергли. Но и второе пришествие Якова Хри
стофоровича было недолгим. В августе 1921 года он был ут
вержден полпредом в Литве. А в сентябре поехал временным 
поверенным в делах РСФСР в Китае. При этом его утвердили 
главным резидентом в Китае.

Давтян не только вел основную часть дипломатической ра
боты, но и успешно занимался вербовкой агентуры. Самоуве
ренно писал в ИНО:

«Наша специальная работа идет хорошо. Она идет хорошо, 
Если Вы следите за посылаемыми материалами, то, очевидно, 
видите, что я успел охватить весь Китай, ничего существенно
го не ускользает от меня. Наши связи расширяются. В общем 
смею сказать, что ни один шаг белых на всем Дальнем Восто
ке не оставляет для меня неизвестным. Все узнаю быстро и за
благовременно».

В 1924 году его отозвали в Москву. Теперь его послали 
полпредом в Туву. После возвращения работал заместителем 
председателя треста Чаеуправления, а в мае 1925 года поехал 
в Париж советником полпредства. Полпредом был Христиан 
Георгиевич Раковский, бывший руководитель Украины, от
правленный в дипломатическую ссылку за дружбу с Троцким. 
Осенью 1927 года его перевели полпредом в Персию (Иран).

«Длительное пребывание в Европе оставило на нем резкий 
отпечаток, выделивший его среди других крупных советских 
работников. Высокий, красивый брюнет с правильными чер
тами лица, корректно обращавшийся к окружающим, Давтян 
производил очень выгодное впечатление. В отличие от преж
них послов Давтян имел еще то преимущество, что владел ев
ропейскими языками», — таким полпред в Иране Давтян за
помнился Георгию Сергеевичу Атабекову, назначенному в 
1927 году резидентом советской внешней разведки в Тегеран.
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Атабеков стал первым советским разведчиком, бежавшим 
на Запад, Свои воспоминания он написал еще в 1930 году. Они 
вышли под названием «Секретный террор: записки разведчи
ка». Летом 1937 года Атабеков, судя по всему, был ликвидиро
ван недавними сослуживцами из летучей группы иностранно
го отдела, уничтожавшей перебежчиков.

У Якова Давтяна разведчик Атабеков обнаружил не одни 
только достоинства:

«Оборотная сторона его характера сводила на нет все его 
преимущества. Он был трусливым, нерешительным челове
ком, без всякой инициативы. Трудолюбие его ограничивалось 
исполнением без размышления всех директив Москвы. По са
мым незначительным вопросам он запрашивал разрешения 
Москвы».

В декабре 1929 года Давтяна вернули в Москву. Полгода 
проработал директором Ленинградского политехнического 
института, еще полгода — директором Ленинградского маши
ностроительного института, а в январе 1931 года его утверди
ли начальником сектора проверки исполнения ВСНХ ССР.

В 1932 году его послали полпредом в Грецию, а в апреле 
1934-го перевели в Варшаву. Осенью 1937 года Якова Давтя
на внезапно отозвали из Польши. 21 ноября арестовали. Его 
обвинили в работе на польскую разведку и в создании право
троцкистской организации в советском полпредстве в Варша
ве, выжимали нужные следствию показания совершенно фан
тастического свойства.

30 апреля 1938 года нарком внутренних дел генеральный 
комиссар госбезопасности Николай Иванович Ежов отправил 
Сталину «сводку важнейших показаний арестованных Управ
лениями НКВД за 28-е апреля». В списке значится и Давтян, 
бывший полпред в Польше:

«Давтян дал дополнительные показания о том, что в 
1937 году в Париже представитель Закавказской Федерации 
Пирумов Симон связал его с крупным нефтяником — англий
ским подданным Гульбенкяном, который договорился с Дав- 
тяном о совместной работе под руководством англичан за от
рыв Армении от СССР... Давтян будучи в Персии вел практи
ческую контрреволюционную националистическую работу, 
имея связь с Местроном (представитель духовенства, англий
ский разведчик) и английским консульством...»

28 июля 1938 года первого начальника советской развед
ки расстреляли.
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Соломон М огилевский. З агадочная авиакатастрофа

Некоторое время иностранный отдел ВЧК, а с 6 февраля 
1922 года — ИНО ГПУ возглавлял Соломон Григорьевич Мо
гилевский.

Он родился в 1885 году в Екатеринославской губернии. 
Совсем молодым присоединился к социал-демократам, в 
1904 году был арестован. Его, как и Давтяна, выпустили под за
лог. И он точно так же уехал за границу — в Швейцарию. По
ступил на юридический факультет Женевского университе
та и познакомился с Лениным, безоговорочно поверив в его 
правоту. Вернувшись в 1906 году в Россию, вел подпольную 
работу. После первой русской революции поступил на юри
дический факультет Петербургского университета, оттуда пе
ревелся в Москву.

В Первую мировую Соломона Могилевского мобилизова
ли в царскую армию. Служил под Минском. После Февраль
ской революции вошел в состав Минского совета. После Ок
тябрьской революции Могилевский работал в Иваново-Воз
несенске, где его сделали сначала губернским комиссаром 
юстиции, затем председателем революционного трибунала. 
Весной 1918 года его взяли в Москву в Наркомат юстиции и 
почти сразу отправили восстанавливать советскую власть в 
Поволжье, оттуда перебросили на Украину, назначили замес
тителем председателя ревтрибунала 12-й армии.

Осенью 1919 года Могилевского вернули в Москву заве
дующим следственной частью московской Чрезвычайной ко
миссии, затем повысили — утвердили заместителем началь
ника особого отдела МЧК

В августе 1921 года, после ухода Давтяна, Соломон Моги
левский стал руководителем иностранного отдела ВЧК Види
мо, учли, что до революции он некоторое время жил в эмиг
рации, следовательно, среди не слишком грамотных чекистов 
считался знатоком иностранной жизни.

В феврале 1922 года ВЧК преобразовали в Государствен
ное политическое управление при Наркомате внутренних 
дел. В утвержденном политбюро, а затем и ВЦИК «Положе
нии о Государственном политическом управлении» перечис
лялись задачи нового ведомства:

предупреждение и подавление открытых контрреволюци
онных выступлений;

борьба с вооруженными восстаниями,
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раскрытие контрреволюционных организаций в народ
ном хозяйстве;

охрана государственных тайн и борьба со шпионажем;
охрана железнодорожных и водных путей сообщения, 

борьба с хищениями грузов;
охрана государственных границ;
выполнение специальных заданий ВЦИК и Совнаркома по 

охране революционного порядка.
Разведка в этом исчерпывающем перечне задач ГПУ даже 

не упоминается. Это свидетельствует о том, что закордонная 
разведка в тот момент мало интересовала руководство стра
ны. Иностранный отдел включили в состав секретно-опера
тивного управления ГПУ.

Разведкой Могилевский руководил недолго. В те годы шла 
кадровая чехарда, более или менее ценных работников пере
брасывали с места на место. В марте 1922 года Могилевского 
назначили полномочным представителем ГПУ в только что 
созданной Закавказской Федерации, объединившей Грузию, 
Азербайджан и Армению. Одновременно он получил под ко
мандование внутренние и пограничные войска Закавказской 
Федерации. Заместителем ему дали Лаврентия Павловича Бе
рию, молодого, но подававшего большие надежды чекиста.

За подавление восстания в Грузии, которое назвали мень
шевистским, Могилевский получил орден Красного знамени.

Соломон Могилевский погиб 22 марта 1925 года, когда во 
время перелета из Тифлиса в Сухуми загорелся и рухнул само
лет «Юнкере-13». Погибли и летевшие с ним кандидат в чле
ны ЦК и секретарь Закавказского краевого комитета партии 
Александр Федорович Мясников (Мясникьян), заместитель 
наркома рабоче-крестьянской инспекции Георгий Александ
рович Атарбеков и оба летчика.

Некоторые историки полагают, что катастрофа не была 
случайной: Могилевский что-то узнал о своем заместителе Бе
рии и хотел доложить об этом. Но не успел — Лаврентий Пав
лович его убрал. Впрочем, другие исследователи полагают, что 
Берия опасался не Могилевского, а замнаркома Георгия Атар
бекова, который раньше служил в ЧК и считал Берию темной 
личностью.

Но эта версия не подкреплена никакими доказательствами. 
Во-первых, взорвать самолет вовсе не простое дело. Во-вто
рых, Лаврентий Павлович Берия, конечно, вполне был спосо
бен на любое преступление, но в тот момент ему, вообще го
воря, нечего было опасаться. Незачем было и устранять пасса
жиров «Юнкере-13».
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Карьера Берии началась с того, что он по заданию това
рищей проник в контрразведку независимого Азербайджана, 
где у власти находилась партия «Мусават» (в переводе на рус
ский — «Равенство»). С осени 1919 года по март 1920 года мо
лодой Лаврентий Берия официально служил агентом Орга
низации по борьбе с контрреволюцией (контрразведка) при 
Комитете государственной обороны независимой Азербай
джанской республики.

Лаврентий Павлович всегда утверждал, что выполнял по
ручение товарищей по партии. Их эта история смущала, уст
раивались проверки, опрашивали уцелевших подпольщиков. 
И именно в 1925 году ЦК компартии Азербайджана принял 
решение, которое полностью оправдывало Берию.

Лаврентий Павлович совершил много преступлений, но 
что бы про него ни говорили, служил он только одной вла
сти — советской...

В апреле 1922 года в составе ГПУ был образован еще и вос
точный отдел, который ведал национальными республиками 
в азиатской части страны и их связями с соседними государ
ствами. Нарком по иностранным делам Георгий Васильевич 
Чичерин довольно быстро установил дипломатические от
ношения с Афганистаном, Турцией, Китаем, Ираном, Саудов
ской Аравией.

Руководил восточным отделом Ян Христофорович Петерс, 
бывший заместитель председателя ВЧК.

«Петерсу было тридцать два года, но выглядел он еще мо
ложе, — таким его увидела в начале семнадцатого американ
ская журналистка Бесси Битти, приехавшая в Россию после 
февральской революции. Энергичный, подвижный, нервный 
малый с копной кудрявых, зачесанных со лба черных волос, с 
вздернутым носом, придававшим его лицу вопрошающее вы
ражение. Голубые глаза были необычайно добрыми».

Петерс произвел на американку глубокое впечатление сво
ей искренностью. Ночью 25 октября 1917 года, когда власть в 
Петрограде перешла к большевикам, он ей сказал:

— Если мы потерпим поражение, все пропало. Мне перво
му перережут горло. Но все-таки мы сделаем попытку, и если 
даже мы будем разбиты, я знаю: придет день, когда мир скажет, 
что темная Россия сделала все, чтобы дать мир всем измучен
ным войной народам!

Петерс, старый большевик, вошел в первый состав колле
гии ВЧК. В 1918 году он допрашивал английского дипломата 
Роберта Брюса Локкарта, обвиненного в заговоре против со
ветской власти. Петерс показал англичанину свои ногти в до
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казательство тех пыток, которым подвергся в застенках до
революционной России, пишет Локкарт. Ничто в характе
ре Петерса не обличало бесчеловечное чудовище, каким его 
обычно считали. Петерс говорил Локкарту, что каждое подпи
сание смертного приговора причиняет ему физическую боль.

«Я думаю, — писал Локкарт, — это была правда. В его натуре 
была большая доля сентиментальности, но он был фанатиком, 
он преследовал большевистские цели с чувством долга, кото
рое не знало жалости... Этот странный человек, которому я вну
шал почему-то интерес, решил доказать мне, что большевики в 
мелочах могут быть такими же рыцарями, как и буржуа...»

Летом 1918 года Ян Петерс два месяца исполнял обязан
ности председателя ВЧК, когда после левоэсеровского мяте
жа Дзержинский временно сложил с себя полномочия пред
седателя ВЧК Тогда по указанию Ленина допросили и самого 
Дзержинского: он тоже находился под подозрением, посколь
ку в мятеже участвовали его подчиненные-чекисты. И кроме 
того, как мог он проморгать, что на его глазах готовится убий
ство немецкого посла и зреет заговор?

Феликс Эдмундович легко оправдался и вернул себе пол
номочия председателя ВЧК, а Ян Петерс отправился наводить 
порядок на железных дорогах. Потом он был комендантом 
Петроградского, Киевского укрепленных районов.

Два года он провел в Туркестане представителем ВЧК Вер
нувшись в Москву, стал членом коллегии ГПУ, затем ОГЛУ. 
Штат восточного отдела составлял семьдесят человек Под на
чалом Петерса начинал знаменитый боевик Леонид (Наум) 
Исаакович Эйтингон, непосредственно занимавшийся убий
ством Троцкого и дослужившийся в госбезопасности до пол
ковника.

Ян Петерс работал в органах госбезопасности до 1930 года, 
когда Сталин сменил руководство ОГЛУ. Одновременно вос
точный отдел включили в состав особого отдела (военная 
контрразведка). Петерс работал в Центральной контрольной 
комиссии при ЦК, партийной инквизиции. В 1938 году его 
расстреляли как латвийского шпиона.

М еир Трилиссер. Л егальные и нелегальные резидентуры

Девять лет разведкой руководил Меир Абрамович Трилис
сер. Он родился в 1883 году в Астрахани. Окончил реальное 
училище и уехал в Одессу, где в 1901 году присоединился к со-
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циал-демократам. После первой русской революции был аре
стован. Два года шло следствие, приговор — восемь лет ка
торжных работ. Отсидел пять лет и был выслан на вечное по
селение в Сибирь. Он получил свободу после Февральской 
революции и обосновался в Иркутске, где его избрали секре
тарем Иркутского совета. В 1918 году Трилиссера назначили 
председателем Иркутской ЧК

Во время японской интервенции на Дальнем Востоке он вел 
подпольную работу в Благовещенске. Два года работал пред
седателем Амурского областного ревкома и членом Дальнево
сточного бюро ЦК После X съезда партии в марте 1921 года 
Трилиссера хотели оставить в аппарате ЦК или Коминтерна, 
но Дзержинский переманил к себе умелого подпольщика.

В августе 1921 года Трилиссер стал помощником началь
ника иностранного отдела и руководителем закордонной 
части, то есть отвечал за работу всех резидентур, легальных и 
нелегальных. Первоначально нелегальные резидентуры соз
давались на случай войны. Считалось, что всех разведчиков, 
работающих под дипломатической «крышей», вышлют, а раз
ведчики, находящиеся на нелегальном положении, смогут ос
таться и продолжат работу. Потом пришли к сочетанию ле
гальных и нелегальных резидентур, вторые брали на себя ра
боту, опасную для официального советского представителя.

Закордонная часть иностранного отдела по положению 
была «организационным центром, сосредотачивающим все 
руководство и управление зарубежной работой разведыва
тельного и контрразведывательного характера».

«За границей, — говорилось в положении об иностранном 
отделе, — в определенных пунктах по схеме, вырабатывае
мой Закордонной Частью ИНО ГПУ, имеют местопребывание 
уполномоченные, именующиеся резидентами».

В 1921 году появились легальные резидентуры в Афгани
стане и Турции, потом в Иране. В 1922-м — легальная рези
дентура в составе представительства РСФСР в Берлине.

В декабре 1921 года Трилиссера утвердили заместителем 
начальника иностранного отдела, а 13 марта следующего го
да он возглавил разведку. При нем начался расцвет советской 
разведки, впоследствии сведенный на нет сталинскими ре
прессиями. Меир Абрамович был спокойным и осторожным 
человеком, избегавшим поспешных шагов. В иностранном от
деле его за глаза называли «Стариком» и «Батькой».

При Трилиссере первое поколение советских разведчиков 
вполне профессионально освоило это ремесло. Они вырабо
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тали принципы работы заграничных резидентур, приемы пе
реброски за границу нелегалов, методы вербовки агентуры и 
способы поддержания связи со своими агентами. Переписку с 
нелегалами вели, используя симпатические чернила — фото
графический гипосульфит, который легко было приготовить. 
Разумеется, успехи советской разведки были в значительной 
степени обусловлены значительной помощью, которую ока
зывали ей Коминтерн, легальные и нелегальные структуры 
различных компартий и отдельных коммунистов, считавших 
своим долгом помогать Москве.

Трилиссера ценил Вячеслав Рудольфович Менжинский, ко
торый в роли заместителя председателя ГПУ-ОГПУ курировал 
внешнюю разведку. 30 июля 1926 года, через десять дней по
сле смерти Дзержинского, Менжинский занял его место. Три- 
лиссер, в свою очередь, получил должность заместителя пред
седателя ОПТУ. Помимо иностранного отдела он курировал и 
пограничную охрану, занимался внутренним политическим 
сыском. Его позиции подкрепило избрание членом Централь
ной контрольной комиссии ВКП(б).

Трилиссер в июле 1927 года вывел иностранный отдел из 
состава секретно-оперативного управления О ГПУ (им руко
водил восходящая звезда советской госбезопасности Генрих 
Григорьевич Ягода), и теперь разведка фактически подчиня
лась ему одному.

Менжинский и Трилиссер сделали советскую разведку, 
возможно, самой сильной в мире. Во-первых, в разведку при
шли работать опытные люди, большевики, прошедшие шко
лу подполья, конспирации, борьбы с царской полицией и тю
рем. Во-вторых, первое поколение советских разведчиков со
стояло из людей, родившихся за границей или вынужденно 
проживших там много лет: они чувствовали себя за рубежом 
как дома или в прямом смысле дома.

И наконец, самое главное. До появления Советской Рос
сии считалось, что разведка и контрразведка нужны только во 
время войны, а в мирное время их распускали, довольствуясь 
обычной полицией.

Немецкие спецслужбы фактически вообще перестали су
ществовать после поражения в Первой мировой. Соединен
ные Штаты Америки до Второй мировой войны не имели раз
ведывательной службы и стали создавать ее с помощью анг
личан лишь после вступления в войну. Англичане сократили 
штаты спецслужб донельзя, то же сделали и французы. И толь
ко аппараты советской политической и военной разведок
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росли, как на дрожжах. Советская Россия считала себя в со
стоянии войны чуть ли не со всем миром, поэтому вполне ес
тественно для нее было и вести подпольную войну по всему 
земному шару.

Еще одна особенность советской разведки состояла в том, 
что она занималась не только сбором информации, но и 
уничтожением врагов советской власти, политических оппо
зиционеров, вынужденных покинуть Россию.

В постановлении политбюро N 59 от 1923 года говорилось: 
«Усилить работу ИНО ГПУ за границей в направлении пресе
чения связи меньшевиков с Россией...»

После разгрома очередной оппозиции в стране список 
тех, за кем надо было вести наблюдение, все увеличивался. 
До поры, до времени оппозиционеров высылали за границу. 
И перед разведкой ставилась задача следить за ними.

Первое поколение советских разведчиков во многом со
стояло из идеалистов, преданных идее мировой революции. 
Они шли в разведку не ради поездки за границу. Они служи
ли делу, которое считали великим. Сначала они обратились за 
помощью к естественным союзникам — иностранным ком
партиям, но быстро поняли, что открыто действующий член 
коммунистической партии не может быть успешным агентом: 
он на учете в полиции, и ему никуда нет ходу.

Тогда вербовщики советской разведки стали искать аген
тов «на вырост» — перспективную молодежь левых убеждений. 
Молодых людей, которые соглашались сотрудничать, убежда
ли не афишировать свои истинные взгляды и искать место в 
государственном аппарате, желательно в специальных служ
бах. Такие идейные волонтеры в Европе между двумя мировы
ми войнами оказались лучшими агентами, но их было сравни
тельно немного, поэтому искали и людей, которые соглаша
лись работать за деньги.

Вербовщики советской разведки, наверное, первыми сооб
разили, как удобно набирать агентов среди гомосексуалистов. 
Во-первых, те, кто вынужден вести двойную жизнь, умеют хра
нить тайну. Во-вторых, они легко находят интересующих раз
ведку людей внутри гомосексуального братства: в постели вы
ведываются любые секреты. В-третьих, в среде гомосексуали
стов были распространены социалистические идеи. В Англии 
в тридцатые годы братство гомосексуалистов-леваков называ
лось Гоминтерном.

Ценность таких людей разведка поняла, воспользовавшись 
услугами одного из знаменитых своих агентов, англичанина
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Гая Берджесса, друга и соратника Кима Филби. Первым зада
нием Берджесса было завербовать сотрудника английского 
Военного министерства, что Берджесс и сделал, вступив с ним 
в интимную связь.

Комплексы, вызванные сексуальными отклонениями, си
филисом, который тогда плохо лечили, семейными пробле
мами, обида на весь белый свет за то, что их не оценили, не 
признали, трудности с карьерой, желание тайно повелевать 
окружающими — вот что привело целую когорту молодых 
англичан в сети московских вербовщиков. Не желая взглянуть 
правде в глаза, эта публика находила успокоение в мыслях о 
том, что все они служат великому делу. Это был мир стран
ных, незаурядных, неординарных людей. Романтики, которые 
запросто убивали недавних коллег. Бессребреники, занимав
шиеся подделкой казначейских билетов. Двадцатые и тридца
тые годы были временем, когда в разведку шли и ради острых 
ощущений, убегая от серых и пустых будней.

Задача состояла в том, чтобы умерить их авантюризм, нау
чить быть незаметными.

Политбюро 5 мая 1927 года постановило:
«Обязать ИККИ, ОГПУ и Разведупр в целях конспирации 

принять меры к тому, чтобы товарищи, посылаемые этими 
органами за границу по линии НКВД и НКТорга, в своей офи
циальной работе не выделялись из общей массы сотрудников 
полпредств и торгпредств.

Вместе с тем обязать НКВД обеспечить соответствующие 
условия конспирации для выполнения возложенных на этих 
товарищей специальных поручений от вышеназванных орга
низаций».

В 1930 году численный состав иностранного отдела со
ставлял сто двадцать два человека, половина работала в загра
ничных резидентурах. 8-е отделение ИНО стало заниматься 
научно-технической разведкой за границей. Главная задача — 
добывать сведения об изобретениях, конструкторские разра
ботки, производственные чертежи.

Серьезной проблемой стало сохранение тайны шифропе- 
реписки, это волновало и дипломатов, и разведчиков.

Еще 21 августа 1920 года нарком Чичерин писал Ленину:
«Многоуважаемый Владимир Ильич!
Я всегда скептически относился к нашим шифрам, наибо

лее секретные вещи совсем не сообщал и несколько раз пре
достерегал других от сообщения таковых.

Не верно мнение тов. Каменева, что трудно дешифровать. 
От нашего сотрудника Сабанина, сына старого дешифров
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щика Министерства иностранных дел, мы знаем, что поло
жительно все иностранные шифры расшифровывались рус
скими расшифровщиками. В последний период существо
вания царизма не было иностранной депеши, которая бы не 
расшифровывалась, при этом не вследствие предательства, а 
вследствие искусства русских расшифровщиков.

При этом иностранные правительства имеют более слож
ные шифры, чем употребляемые нами. Если ключ мы постоян
но меняем, то самая система известна царским чиновникам и 
военным, в настоящее время находящимся в стане белогвардей
цев за границей. Расшифрование наших шифровок я считаю 
вполне допустимым. Наиболее секретные сообщения не долж
ны делаться иначе, чем через специально отправляемых лиц...»

Владимир Ильич Ленин, уверенный в своей способности 
дать нижестоящим товарищам дельный совет по всякому по
воду, даже весьма экзотическому, откликнулся на обращение 
наркома в тот же день:

«Предлагаю
1. изменить систему тотчас
2. менять ключ каждый день, например, согласно дате депе

ши или согласно дню года (1-й... Зб5-й день и г д .  и т.п.)
3. менять систему или подробности ее каждый день (напри

мер, для буквы пять цифр; одна система: первая цифра фик
тивная; вторая система: последняя цифра фиктивная и тд.)

Если менять хотя бы еженедельно а) ключ и б) такие под
робности, то нельзя расшифровать».

Через месяц Ленин вернулся к вопросу о шифрах. Эта про
блема не давала ему покоя, потому что он всегда беспокоился 
о секретности переписки:

«Тов. Чичерин!
Вопросу о более строгом контроле за шифрами (и внеш

нем, и внутреннем) нельзя давать заснуть.
Обязательно черкните мне, когда все меры будут приняты.
Необходима еще одна: с каждым важным послом (Красин, 

Литвинов, Шейнман, Иоффе и т.п.) обязательно установить 
особо-строгий шифр, только для личной расшифровки, т.е. 
здесь будет шифровать особо надежный товарищ, коммунист 
(может быть, лучше при ЦЕКА), а там должен шифровать и 
расшифровывать лично посол (или «агент») сам, не имея пра
ва давать секретарям или шифровальщикам.

Это обязательно (для особо важных сообщений, 1-2 раза в 
месяц по 2-3 строки, не больше)».

25 сентября Чичерин ответил:

25



«Вообще вопросом о лучшей постановке шифровального 
дела в Республике занимается комиссия т. Троцкого. Что каса
ется шифровального дела в нашем комиссариате, с понедель
ника у нас начнет работать т. Голубь, которого задача будет за
ключаться в превращении шифровок в официальные бумаги 
для рассылки их в таком совершенно измененном виде обыч
ным получателям. Он же будет отделять наиболее конспира
тивные и чисто личные сведения от общеполитических, при
чем рассылаться будут последние, первые же сообщаться лишь 
самому ограниченному кругу лиц.

Иоффе уже имеет специальный шифр с Центральным ко
митетом. Единственный особо строгий шифр есть книжный. 
Пользоваться книжными шифрами можно лишь в отдель
ных случаях вследствие крайней громоздкости этой системы. 
Требуется слишком много времени. Для отдельных наиболее 
секретных случаев это можно делать. В начале все наши кор
респонденты имели книги, но вследствие слишком большой 
громоздкости этой системы постепенно отказались. Можно 
будет восстановить эту систему для отдельных случаев, поль
зуясь оказиями для извещения корреспондентов.

Устроить шифрование при ЦК нецелесообразно, так как 
при рассылке и передаче шифровка может попасть в посто
ронние руки, и вернее будет предоставить в наиболее важных 
случаях шифрование самым надежным шифровщикам».

Техническую сторону секретной переписки с загранич
ными представительствами (разработка шифров, а потом и 
шифровальных машин, подготовка шифровальщиков) взяло 
на себя ведомство госбезопасности. Причем у дипломатов и 
разведчиков были разные шифры.

В двадцатые годы англичане читали советскую шифрован
ную переписку. В этом искусстве англичане, которые еще в 
1919 году создали Школу шифровальщиков правительствен
ной связи, опередили всех. Потом советские разведчики, по
лучив японские шифровальные книги, читали секретную пе
реписку японских послов и военных атташе с Токио.

Служба в разведке постепенно стала завидной, чекисты из 
внутренних подразделений мечтали перевестись в иностран
ный отдел. Тот же Георгий Атабеков вспоминал:

«Посторонний зритель, если он попадет в иностранный 
отдел, заметит две категории различно одетых людей. Одни 
ходят в защитного цвета казенных гимнастерках и кепках. 
Другие — в прекрасно сшитых из английского или немецко
го сукна костюмах, в дорогих шляпах и франтоватых галсту
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ках. Первые — это сотрудники, еще не побывавшие за грани
цей, а вторые — это вернувшиеся из-за границы, где они по 
приезде в первую очередь понашили себе достаточный запас 
костюмов.

Вот почему первые, еще не побывавшие за границей, меч
тают, “рискуя жизнью”, поехать в капиталистические страны».

С другой стороны, в те годы сотрудников иностранно
го отдела легко переводили в другие подразделения ОШУ, и 
они нисколько об этом не жалели. Скажем, в середине двадца
тых годов резидентом в Берлине, а затем в Вене был Иван Ва
сильевич Запорожец, чье имя связано с убийством Кирова.

Запорожец родился в 1885 году в Мелитопольской облас
ти. Агроном по образованию, Запорожец воевал в Первую ми
ровую и попал в австрийский плен. Вернувшись после плена, 
он вступил в партию боротьбистов (левые эсеры Украины). 
Потом партия самоликвидировалась, а большинство бороть
бистов перешло к большевикам.

В 1921 году Запорожца взяли в ВЧК
За границей его главная задача состояла в том, чтобы вер

бовать агентуру среди белой эмиграции и присматривать за 
персоналом полпредства. По свидетельству очевидца, «Запо
рожец, гигантского роста добряк со средним интеллектом, 
добросовестно выполнял свою работу, а в свободное время 
полностью занимался женой и детьми, не обращая внимания 
на интриги и заговоры, которые сотрясали всех вокруг него».

После возвращения в Москву Запорожец возглавлял четвер
тое отделение (внешняя торговля) экономического управле
ния ОШУ, затем отдел информации и политконтроля. В мар
те 1931 года его отдел влили в секретно-политический отдел. 
Начальником отдела был Яков Саулович Агранов, доверенное 
лицо Сталина. Запорожец стал заместителем начальника от
дела и с этой высокой должности уехал в Ленинград. Его ут
вердили заместителем начальника областного управления.

Ивана Запорожца подозревают в организации убийства 
Сергея Кирова. Считается, что он задержал будущего убийцу 
Кирова Леонида Николаева с оружием в руках и сознатель
но отпустил его. Правда, во время убийства Кирова Запорож
ца в Ленинграде не было. В конце августа Запорожца положи
ли в военный госпиталь, в гипсе он пролежал до ноября, по
сле чего отправился долечиваться в санаторий в Сочи. Потом 
он был уничтожен. История с убийством Кирова и по сей день 
остается неразгаданной...

6 апреля 1927 года китайская полиция устроила налет на 
советское полпредство в Пекине и арестовала несколько со
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трудников резидентуры, которые работали в составе полпред
ства и торгового представительства. А британская полиция 12 
мая 1927 года провела обыск в помещении «Аркос» (All Russian 
Cooperative Society Ltd.) — совместного советско-британского 
акционерного общества, которое занималось внешней тор
говлей от имени различных советских организаций. «Аркос» 
находилось в одном здании с советским торгпредством, и по
лиции попали в руки и переписка торгпредства, и все шиф
ры. 25 мая британское правительство разорвало дипломати
ческие отношения с Советской Россией.

Политбюро приняло ряд решений, стараясь ограничить 
ущерб, нанесенный разведке, и извлечь уроки:

«Послать по линии ОГЛУ шифротелеграмму о принятии 
срочных мер по соблюдению конспирации в работе и унич
тожению компрометирующих документов...

Обязать полпредов немедленно уничтожить все секретные 
материалы, не являющиеся абсолютно необходимыми для те
кущей работы, как самого полпредства, так и представителей 
всех без исключений советских и партийных органов, вклю
чая сюда ОГПУ, Разведупр и Коминтерн...

Совершенно выделить из состава полпредств и торг
предств представительства ИНО ГПУ, Разведупра, Коминтер
на, Профинтерна, МОПРа.

Шифры менять каждый день, проверить состав шифро
вальщиков. Послать специальное лицо с неограниченными 
правами по осуществлению строжайшей конспирации шиф
ровальной работы, имея в виду в первую очередь объезд таких 
стран, как Франция, Италия, Варшава, Токио, Берлин (канди
датуру наметить особо).

Проверить состав представительств ИНО ГПУ, Разведупра, 
Коминтерна...»

Советская разведка сильно преуспела в распространении 
дезинформации, на которую покупались западные развед
ки. Иногда, впрочем, и иностранный отдел ОГПУ попадал на 
удочку таких же мастеров фальсификации.

В 1927 году сотрудники харбинской резидентуры получи
ли от русского эмигранта Ивана Трофимовича Иванова-Пе- 
рекреста секретный японский документ. Иванова-Перекре- 
ста в резидентуре очень ценили. Заместитель резидента Васи
лий Михайлович Зарубин, будущий генерал госбезопасности, 
с гордостью говорил, что у агента широкие связи среди япон
цев. Вот он и притащил меморандум японского генерала Гии- 
ти Танака, содержавший план завоевания мира. Взял этот до
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кумент сотрудник харбинской резидентуры Василий Ивано
вич Пудин, человек физически очень крепкий и храбрый, но 
его образование ограничивалось тремя классами. Он пере
слал меморандум в центр.

Получение «меморандума Танаки», кажется, и по сей день 
считается большим успехом советской разведки. Но этот до
кумент, активно использовавшийся в пропаганде, был фаль
шивкой. В двадцатые годы русские эмигранты в Европе и на 
Дальнем Востоке специализировались на изготовлении фаль
шивок, которые у них покупали различные спецслужбы... Ха
рактерно, что сами же руководители советской разведки ре
шили предать «меморандум Танаки» гласности через ино
странную печать. Секретные документы, имеющие ценность, 
в газеты не отдают.

Почему Сталин в конце концов убрал успешно действовав
шего Меира Трилиссера из госбезопасности? Судя по всему, 
сыграли свою роль и политические, и личные мотивы.

11 июля 1928 года состоялась тайная беседа между людь
ми, которые когда-то вместе заседали в политбюро, а потом 
стали политическими противниками. К Льву Борисовичу Ка
меневу, который был заместителем Ленина в правительстве, 
а потом был изгнан со всех постов как участник антисталин
ской оппозиции, неожиданно пришел действующий член по
литбюро Николай Иванович Бухарин.

Еще недавно Бухарин выступал против Каменева на сторо
не Сталина. Но очень быстро Николай Иванович убедился в 
том, что генсек совсем не таков, каким он представлялся. Они 
все больше расходились. Импульсивный Бухарин, не зная, что 
предпринять, вдруг обратился к своим оппонентам. Напуган
ный Сталиным, он говорил очень откровенно. Лев Борисович 
Каменев потом почти дословно записал беседу.

Бухарин взволнованно говорил:
— Я со Сталиным несколько недель не разговариваю. Это 

беспринципный интриган, который все подчиняет сохране
нию своей власти. Он теперь уступил, чтобы нас зарезать.

— Каковы же ваши силы? — поинтересовался Каменев.
— Я плюс Рыков плюс Томский плюс Угланов, — начал пе

речислять Бухарин. — Андреев за нас... Ягода и Трилиссер — 
наши...

Алексей Иванович Рыков был главой правительства, Миха
ил Павлович Томский — руководителем профсоюзов, Нико
лай Александрович Угланов — секретарем ЦК и руководите
лем московской партийной организации.
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Запись беседы попала в руки агентов секретно-политиче
ского отдела ОГПУ, которые следили за всеми крупными оп
позиционерами. Доложили Сталину. Сокращенная запись бе
седы гуляла по стране в виде нелегально распространявшей
ся листовки.

6 февраля 1929 года Менжинский и его заместители Яго
да и Трилиссер направили Сталину и председателю Централь
ной контрольной комиссии ВКП/б/ Серго Орджоникидзе за
явление о непричастности руководства ОГЛУ к оппозиции:

«В контрреволюционной троцкистской листовке, содер
жащей запись июльских разговоров т. Бухарина с тт. Камене
вым и Сокольниковым о смене политбюро, о ревизии партий
ной линии и прочем, имеются два места, посвященные ОГЛУ:

1. На вопрос т. Каменева: каковы же ваши силы, Бухарин, пе
речисляя их, якобы сказал: “Ягода и Трилиссер с нами” и далее:

2. “Не говори со мной по телефону — подслушивают. За 
мной ходит ГПУ, и у тебя стоит ГПУ”.

Оба эти утверждения, которые взаимно исключают друг 
друга, вздорная клевета или на т. Бухарина, или на нас, и неза
висимо от того, говорил или нет что-нибудь подобное т. Буха
рин, считаем необходимым эту клевету категорически опро
вергнуть перед лицом партии».

Неосторожное высказывание Бухарина не помешало Ста
лину (правда, после долгих размышлений) назначить Генриха 
Григорьевича Ягоду наркомом внутренних дел. Но генсек бу
харинские слова запомнил. В 1938 году он посадил Бухарина 
и Ягоду на одну скамью подсудимых.

Сталин учел, что правые числят заместителя председате
ля ОПТУ Меира Трилиссера среди своих сторонников, и при 
очередной перестановке убрал его из аппарата госбезопасно
сти. Впрочем, похоже, и Генрих Ягода тоже жаждал устране
ния Трилиссера, удачливого руководителя разведки, как веро
ятного соперника в борьбе за должность председателя ОПТУ. 
Они оба были замами, оба понимали, что Менжинский серь
езно болен и что в ЦК подыскивают ему замену.

Конфликт двух замов окончился победой Ягоды. Трилис
сер публично обвинил Генриха Григорьевича в поддержке 
«правых уклонистов», в дружеских отношениях с лидерами 
правых. Сталину это не понравилось. Трилиссер сыграл ва- 
банк и проиграл. 27 октября 1929 года Трилиссер был освобо
жден от работы в ОПТУ.

В феврале 1930 года Трилиссер получил должность за
местителя наркома рабоче-крестьянского контроля. Его вве
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ли в состав президиума Центральной контрольной комиссии 
ВКП(б). В 1934 году назначили уполномоченным Комиссии 
советского контроля по Дальневосточному краю. 10 августа 
1935 года решением политбюро Трилиссера перевели на ра
боту в Коминтерн. После седьмого конгресса его избрали чле
ном президиума и утвердили секретарем исполкома Комин
терна — под псевдонимом Москвин.

Сталина, отдыхавшего на юге, не поставили в известность, 
что Трилиссеру изменили фамилию. И он прислал Каганови
чу возмущенное письмо:

«Почему кандидатуру Трилиссера в ИККИ заменили канди
датурой Москвина? В чем дело?»

Сталин подумал, что члены политбюро решили выдвинуть 
Ивана Михайловича Москвина. Это был известный партийный 
работник. В двадцатые годы он работал в Ленинграде и прези
рал ленинградского вождя Зиновьева. Иван Москвин был од
ним из немногих ленинградцев, резко выступивших против 
Зиновьева. Сталин приметил Москвина, перевел его в Москву, 
сделал членом оргбюро ЦК, кандидатом в члены секретариата 
ЦК и поставил руководить всеми руководящими партийными 
кадрами. Своим заместителем в организационно-распредели
тельном отделе ЦК Москвин поставил исполнительного Ни
колая Ивановича Ежова. Но Сталин вскоре в Москве разоча
ровался: Иван Михайлович был ригористом и партийным ро
мантиком, верил в то, что говорил. Поэтому из партаппарата 
его убрали.

Лазарь Каганович, оставшийся на время отпуска Сталина 
на партийном хозяйстве, поспешил успокоить вождя: «Три
лиссера переименовали в Москвина ввиду того, что его фами
лия известна как бывшего работника НКВД».

Коминтерновские дела были Трилиссеру не в новинку. Еще 
в декабре 1922 года решением оргбюро ЦК он был включен 
в «постоянную нелегальную комиссию исполкома Коминтер
на». Задача состояла в том, чтобы помочь компартиям нау
читься действовать в нелегальных условиях: разрабатывались 
средства связи в условиях строжайшей конспирации, шифры, 
методы создания тайных типографий.

Как руководитель иностранного отдела Трилиссер тесно 
сотрудничал с отделом международных связей исполкома Ко
минтерна, который ведал переброской партийных агентов за 
границу и их нелегальной работой. Трилиссер информировал 
аппарат Коминтерна о ситуации в той или иной стране, пре
дупреждал об ожидаемых арестах, о путях перехода границы.
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13 мая 1922 года Трилиссер писал руководителю отдела 
международной связи Иосифу Ароновичу Пятницкому:

«Некоторые из материалов, получаемые от наших резиден
тов из-за границы, могущие интересовать Коминтерн, мы на
правляем Вам. Я бы просил каждый раз по получении от нас 
таких материалов, давать свои заключения по ним и сообщать 
имеющиеся у вас сведения по вопросам, затронутым в этих 
материалах».

В свою очередь, Пятницкий обращался к Трилиссеру со 
своими заботами:

«В целях сокрытия нашего учреждения при получении ва
люты из Госбанка нам необходимо, чтобы получатель валюты 
был бы снабжен фиктивным удостоверением. Поэтому про
сим Вас выдать ему удостоверение либо в том, что он сотруд
ник по ответственным поручениям ИНО, либо от какого-ни
будь крупного треста, если таковые у Вас имеются».

В исполкоме Коминтерна секретариат Трилиссера ведал 
связями с компартиями Польши, Финляндии, Литвы, Латвии и 
Эстонии.

Кроме того, он занимался финансами Коминтерна и кури
ровал отдел международных связей (с 1936 года — служба свя
зи секретариата). Аппарат Трилиссера состоял из одиннадца
ти человек, в том числе из представителей подведомственных 
партий. Служба связи занималась среди прочего отправкой 
добровольцев в Испанию. Шифровальную часть в 1937 году 
у Трилиссера забрали и подчинили напрямую председателю 
исполкома Коминтерна Георгию Димитрову.

Когда начались массовые репрессии, Трилиссера-Москви- 
на привлекли к чистке аппарата Коминтерна. Секретариат ис
полкома в январе 1936 года образовал «комиссию по провер
ке квалификации работников аппарата». Возглавил комиссию 
старый чекист Трилиссер. Проверяли не профессионализм, а 
политическую благонадежность. Частый вердикт: «снять с ра
боты в аппарате ИККИ». В 1937 году появилась уже «особая ко
миссия по проверке работников аппарата ИККИ» — тройка в 
составе Димитрова, Трилиссера и Дмитрия Захаровича Ману- 
ильского, еще одного члена президиума и секретаря исполко
ма Коминтерна.

Димитрова и Мануильского Сталин помиловал, а Трилис
сера в ноябре 1938 года арестовали. Формально его даже не 
исключили из состава исполкома и секретариата Коминтер
на. 2 февраля 1940 его расстреляли.
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Станислав М ессинг. О хота на вредителей

Вместо Трилиссера руководителем разведки сделали Ста
нислава Мессинга, который до этого был полномочным пред
ставителем ОГЛУ в Ленинграде.

Станислав Адамович Мессинг, родившийся в 1890 году в 
Варшаве, юношей вступил в небольшую социал-демократиче
скую партию Польши и Литвы, в рядах которой состоял и Фе
ликс Дзержинский. Всю Первую мировую Мессинг провел в 
действующей армии на Кавказском фронте.

После революции Мессинг возглавил чрезвычайную ко
миссию в Сокольниках, через год получил повышение — стал 
членом коллегии московской ЧК и заведующим секретно
оперативны отделом. Летом 1920 года его ввели в состав кол
легии ВЧК, в январе двадцать первого поставили во главе МЧК. 
Он считался одним из самых авторитетных чекистов.

Осенью 1921 года его перевели на укрепление питерского 
чекистского аппарата. Он не только возглавил ленинградское 
управление госбезопасности, но и войска ГПУ. Ему трудно да
лось общение с хозяином Ленинграда — членом политбюро 
Григорием Евсеевичем Зиновьевым, человеком слабохарак
терным и одновременно жестоким.

Видимо, Мессинг уступал ему в жестокости.
Весной 1923 года он отправил заместителю председате

ля ГПУ Иосифу Станиславовичу Уншлихту рапорт с просьбой 
перевести его из Ленинграда: «На экстренном заседании бюро 
Петроградского комитета при обсуждении вопроса об усиле
нии мер борьбы против меньшевиков было указано на сла
бость работы ГПУ и лично Мессинга.

Это подтвердил и в личной беседе Зиновьев.
Я не стараюсь бить меньшевиков широкими репрессиями, 

принимая во внимание, что мы живем в двадцать третьем го
ду, а не в восемнадцатом... При сложившихся обстоятельствах 
считаю совершенно необходимым мою переброску».

Тем не менее Мессинг пережил в Ленинграде Зиновьева. Но 
позиции руководителя питерской госбезопасности укрепили — 
его ввели в коллегию ОГЛУ и в состав Северо-Западного бюро 
ЦК партии. В Москву Станислава Адамовича вернули только 
осенью 1929 года, 27 октября его поставили во главе разведки и 
вскоре утвердили заместителем председателя ОГЛУ.

После вступления Мессинга в должность, 5 февраля 
1930 года, политбюро приняло первое развернутое постанов
ление о работе иностранного отдела ОГЛУ:
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«Исходя из необходимости концентрации всех наших раз
ведывательных сил и средств на определенных главных тер
риториальных участках, основными районами разведыва
тельной деятельности ИНО ОГЛУ определить:

1. Англию
2. Францию
3. Германию (Центр)
4. Польшу
3. Румынию
6. Японию
7. Лимитрофы».
Лимитрофами называли Литву, Латвию, Эстонию и Фин

ляндию. Характерно, что в списке отсутствуют Соединенные 
Штаты, чья роль в мировой политике была невелика, и Китай. 
Возможно, Китаем больше занималась военная разведка.

«Задачи, стоящие перед ИНО ОГЛУ:
1. Освещение и проникновение в центры вредительской 

эмиграции, независимо от места их нахождения.
2. Выявление террористических организаций во всех мес

тах их концентрации.
3. Проникновение в интервенционистские планы и выяс

нение сроков выполнения этих планов, подготовляемых ру
ководящими кругами Англии, Германии, Франции, Польши, 
Румынии и Японии.

4. Освещение и выявление планов финансово-экономиче
ской блокады в руководящих кругах упомянутых стран.

5. Добыча документов секретных военно-политических 
соглашений и договоров между указанными странами.

6. Борьба с иностранным шпионажем в наших организа
циях.

7. Организация уничтожения предателей, перебежчиков и 
главарей белогвардейских террористических организаций.

8. Добыча для нашей промышленности изобретений, тех
нико-производственных чертежей и секретов, не могущих 
быть добытыми обычным путем.

9. Наблюдение за советскими учреждениями за границей и 
выявление скрытых предателей».

Разведка должна была заниматься слежкой за советскими 
колониями за границей, промышленным шпионажем, уби
вать убежавших за границу оппозиционеров. Но среди переч
ня задач иностранного отдела отсутствовала главная, то, ради 
чего содержат разведку: получение объективной информации 
о положении в мире.
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Сталин и члены политбюро пребывали в уверенности, что 
картина мира им известна и ясна. От разведки требуется лишь 
представить доказательства их правоты. Поэтому задача но
мер один — следить за эмиграцией, которая в 1930 году уже 
не представляла реальной опасности, и выяснять, когда Поль
ша и Румыния нападут на Советский Союз. Польша считалась 
главным и самым опасным врагом.

Впрочем, приказ председателя КГБ Юрия Владимировича 
Андропова полвека спустя считать первоочередной задачей 
советской разведки следить за подготовкой главного против
ника (США) к ядерному нападению был порожден той же не
способностью видеть и понимать реальный мир. Андропов в
1981 году распорядился разработать крайне дорогостоящую 
систему предупреждения о ракетно-ядерном нападении, ко
торая включала контроль не только за активностью натов
ских штабов, но и закупками медикаментов и запасов крови 
для больниц и госпиталей. Этим занимались все резиденту
ры внешней разведки плюс разведывательные службы социа
листических стран. Разведчики вспоминали, что истерия в
1982 году достигла такого накала, что в вашингтонской ре
зидентуре свели переписку с центром до минимума, чтобы в 
любой момент можно было покинуть здание — то есть ждали 
войны с Соединенными Штатами...

Наконец, в феврале 1930 года политбюро обещало «дать 
ОГЛУ для иноработы пять ответственнейших партийцев, ко
торые могли бы быть брошены в качестве организаторов и 
политических руководителей в основные пункты закордон
ной работы ИНО». Еще пятьдесят «особо проверенных и стой
ких партийцев» обещали перевести в ИНО в течение года, но 
их все-таки предлагалось первоначально подготовить к разве
дывательной работе.

Во главе иностранного отдела Станислав Мессинг прора
ботал недолго.

Особисты (военная контрразведка) разработали так на
зываемое дело «Весна», в рамках которого в 1930—1932 годах 
было арестовано больше трех тысяч бывших офицеров цар
ской армии, честно служивших в Красной армии. Им предъ
явили обвинение в участии в различных монархических или 
офицерских организациях, в реальности никогда не сущест
вовавших.

В Красной армии служило больше выпускников Никола
евской академии генерального штаба, чем у белых. Они заня
ли ключевые посты во всей структуре военного управления, и
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этим в немалой степени объясняется победа Красной армии 
в годы Гражданской войны. Все эти люди отказались когда-то 
служить в Белой армии и присягнули на верность советской 
власти, но эта власть, многим им обязанная, все равно быв
шим офицерам не доверяла.

Станислав Мессинг был среди тех, кто утверждал, что «Вес
на» — дутое дело и массовые аресты военных — вредная ак
ция. По личному указанию Сталина летом 1931 года он был 
отстранен от работы в ОГЛУ. В решении политбюро от 25 
июля говорилось: «откомандировать т. Мессинга в распоряже
ние ЦК ВКП(б)».

Постановлением политбюро 15 августа Станислава Адамо
вича утвердили членом коллегии Наркомата внешней торгов
ли. Он вел торговые переговоры с Монголией и Тувой, возгла
вил внешнеторговое объединение «Совмонголтувторг».

В начале 1937 года его назначили председателем Советско- 
Монгольско-Тувинской торговой палаты. А в июне Мессин
га, как других чекистов-поляков, арестовали по обвинению в 
принадлежности к мифической организации польских шпио
нов и террористов. В сентябре 1937 года его расстреляли.

А ртур А ртузов. «Трест», «Синдикат» и заговор 
против Тухачевского

1 августа 1931 года иностранный отдел возглавил один из 
самых известных чекистов — Артур Христианович Артузов.

Его настоящая фамилия — Фраучи. Он родился в феврале 
1891 года в деревне Устиново Кашинского уезда Тверской гу
бернии в семье кустаря-сыровара, эмигранта из Швейцарии. 
Заполняя советские анкеты, называл себя то швейцарцем, то 
итальянцем.

В 1909 году Артур Фраучи с отличием окончил гимназию, 
учился в Петроградском политехническом институте, с фев
раля 1917 года работал инженером-проектировщиком Ме
таллического бюро Владимира Ефимовича Грум-Гржимайло, 
крупнейшего инженера-металлурга и брата знаменитого гео
графа, в Нижнем Тагиле.

Артур Фраучи прекрасно пел, у него был сильный тенор, он 
участвовал в любительских спектаклях. Но его тянуло не к ис
кусству, а к политике. Его судьбу определило родство с двумя 
влиятельными большевиками — Николаем Ивановичем Под
войским, одним из комиссаров по военным делам в первом
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советском правительстве, и с Михаилом Сергеевичем Кедро
вым, начальником особого отдела ВЧК Кедров и Подвойский 
были его дядьями, они оба женились на сестрах его матери.

Михаила Кедрова после революции утвердили комисса
ром по демобилизации старой армии, он взял к себе молодо
го Артузова, который в декабре 1917 года стал секретарем от
дела материально-технического снабжения управления по де
мобилизации армии и флота.

Весной 1918 года Кедров получил указание выехать на Се
вер и тоже взял с собой подающего надежды племянника на 
роль секретаря ревизионной комиссии Наркомата по воен
ным делам в Вологде и Архангельске. Потом Артузов недол
го был инспектором снабжения Северо-Восточного участка 
Восточного фронта. И, наконец, в сентябре 1918 года он на
шел главное дело своей жизни — стал начальником военно
осведомительного бюро Московского военного округа. В но
ябре 1918 года Артузова утвердили начальником активной 
части отдела военного контроля Реввоенсовета Республики.

В январе 1919 года Артузова взяли в ВЧК В мае назначили 
особо уполномоченным особого отдела, которым руководил 
его дядя Михаил Сергеевич Кедров. Но дядя в ВЧК не задер
жался, а Артузов оказался в своей стихии. За два года он вырос 
до заместителя начальника особого отдела.

В июле 1922 года Артузова утвердили начальником важ
нейшего контрразведывательного отдела ОГЛУ. Это время 
его профессионального расцвета. Именно тогда проводилась 
знаменитая операция «Трест» и другие оперативные игры, на
пример, «Синдикат-2». Бежавшие из России военные и поли
тики хотели верить — не могли не верить! — в то, что в России 
крепнет антибольшевистское движение. Главная задача таких 
оперативных игр состояла в том, чтобы заманить в Советскую 
Россию руководителей белой эмиграции и их уничтожить.

Заманили Бориса Викторовича Савинкова, одного из руко
водителей боевой организации эсеров, непримиримого про
тивника советской власти, одного из самых знаменитых тер
рористов двадцатого столетия. Дворянин, член боевой орга
низации партии эсеров, он участвовал во множестве терактов, 
организовал убийство министра внутренних дел и шефа жан
дармов Вячеслава Константиновича Плеве и великого кня
зя Сергея Александровича, московского генерал-губернато
ра и командующего войсками округа. Савинкова приговорили 
к смертной казни. Он бежал из страны. За ним следило око
ло сотни агентов заграничной агентуры департамента поли
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ции. Но помешать его террористической деятельности поли
ция не смогла.

Илья Эренбург писал о Савинкове, с которым был знаком: 
«Я не встречал такого непонятного и страшного человека».

Летом 1915 года Эренбург написал стихотворный портрет 
Савинкова (оставшийся тогда не опубликованным):

Лицо подающего надежды дипломата 
Только падают усталые веки.
Очень уж гадко 
На свете!
О силе говорит каждый палец,
О прежней.
И лишь порой стыдливая сентиментальность 
Как будто брезжит.
Ах, он написал очень хорошие книги.
У него большая душа и по-французски редкий выговор. 
Только хорошо с ним запить,
О России пьяным голосом бубнить:
«Ты, Россия, ты огромная страна,
Не какая-нибудь маленькая улица.
Родила ты, да и то спьяна 
Этакое чудище!

«Изящный человек среднего роста, одетый в хорошо сши
тый серо-зеленый френч, — так выглядел Савинков в семна
дцатом году. — В суховатом, неподвижном лице сумрачно, не 
светясь, горели небольшие, печальные и жестокие глаза. Ле
вую щеку от носа к углу жадного и горького рта прорезала глу
бокая складка. Голос у Савинкова был невелик и чуть хрипл. 
Говорил он короткими, энергичными фразами, словно вкола
чивая гвозди в стену».

Глава Временного правительства Александр Федорович Ке
ренский сделал товарища по партии Бориса Савинкова своим 
заместителем в военном министерстве. В нем была симпатич
ная военным подтянутость, четкость жестов и распоряжений, 
немногословность, пристрастие к шелковому белью и анг
лийскому мылу. Главным же образом производил впечатле
ние прирожденный и развитый в подполье дар распоряжать
ся людьми. Керенский нашел себе странного союзника, ко
торого, видимо, не вполне понимал. Кто-то точно сказал, что 
Савинков при его страсти к интригам и заговорам был бы уме
стен в средние века в Италии, но ему совершенно нечего де
лать в Петрограде.
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«Душа Бориса Викторовича, одного из самых загадочных 
людей среди всех, с которыми мне пришлось встретиться, 
была внутренне мертва, — писал человек, который занимал 
в военном министерстве должность начальника политуправ
ления. — Если Савинков был чем-нибудь до конца захвачен в 
жизни, то лишь постоянным самопогружением в таинствен
ную бездну смерти...»

Эсер Борис Савинков ненавидел большевиков, которые 
привлекли на свою сторону солдат твердым обещанием не
медленного мира. Савинков презрительно называл Советы ра
бочих, солдатских и крестьянских депутатов «Советом рачьих, 
собачьих и курячьих депутатов». «Ему, вероятно, казалось, — в 
этом была его главная психологическая ошибка, — что доста
точно как следует прикрикнуть на всю эту “сволочь” и взять ее 
по-настоящему в оборот, чтобы она перед ним с Корниловым 
побежала...»

Борис Викторович предполагал вызвать с фронта надеж
ные конные части, объявить Петроград на военном положе
нии, ликвидировать большевиков и провозгласить диктатуру 
директории. Такие разговоры Савинков как заместитель воен
ного министра и вел с генералом Корниловым.

Одинокий эгоцентрик Савинков, привыкший в качестве 
главы террористической организации брать всю ответствен
ность на себя, прирожденный заговорщик и диктатор, склон
ный к преувеличению своей власти над людьми, не столько 
стремился к сближению Корнилова, которого любил, с Ке
ренским, которого он презирал, сколько к их использованию 
в задуманной им политической игре... Ему рисовалась военная 
директория — Керенский, Корнилов, Савинков.

Но затея с Корниловым провалилась.
Керенскому пришлось отправить в отставку Савинкова, ко

торую тот отпраздновал в подвале кавказского ресторанчи
ка вином и шашлыками вместе с офицерами «дикой дивизии». 
После Октября он стал непримиримым врагом советской вла
сти. Говорят, в 1918 году Борис Викторович «вел себя в Москве 
с вызывающей храбростью: ходил по улицам в черном френ
че и желтых сапогах, утверждая, что любой чекист при встре
че с ним первый постарается скрыться».

«Громадным подспорьем Савинкову была его биологиче
ская храбрость, — писал человек, который был рядом с ним 
в семнадцатом году. — Савинков не склонял головы ни перед 
немецкими, ни перед большевистскими пулями...

Смертельная опасность не только повышала в нем чувст
во жизни, но наполняла его душу особою, жуткою радостью:
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“Смотришь в бездну, и кружится голова, и хочется броситься в 
бездну, хотя броситься — погибнуть”. Не раз бросался Савин
ков вниз головой в постоянно манившую его бездну смерти, 
пока не размозжил своего черепа о каменные плиты, выбро
сившись из окна московской тюрьмы ГПУ».

После Гражданской войны Борис Савинков бежал из стра
ны. Но чекисты умело заманили него в Россию. Его арестовали 
помощник начальника контрразведывательного отдела ОГЛУ 
Сергей Васильевич Пузицкий и Филипп Демьянович Медведь, 
в ту пору полномочный представитель ОГПУ по Западному 
краю. Пузицкий учился на юридическом факультете Москов
ского университета и после революции служил в ревтрибуна
ле. С 1921 года он служил в госбезопасности. За операцию с 
Савиновым он получил орден Красного знамени.

Савинков сделал все, что от него требовали чекисты: пуб
лично покаялся и призвал недавних соратников прекратить 
борьбу против советской власти. Политбюро 18 сентября 
1924 года приняло директиву для советской печати: «Савин
кова лично не унижать, не отшшать у него надежды, что он 
может еще выйти в люди».

Но Борис Викторович надеялся на освобождение. Убедив
шись, что его выпускать не собираются, 7 мая 1925 года вы
прыгнул из открытого окна кабинета заместителя начальни
ка контрразведывательного отдела ОГПУ Романа Пилляра 
(родственник Дзержинского, настоящее имя — Ромуальд фон 
Пильхау), хотя в комнате вместе с ним находились двое че
кистов. Окна выходили во внутренний двор, так что лишних 
свидетелей смерти Савинкова не было.

Чекисты создали мифическую подпольную организа
цию — Монархическое объединение Центральной России. 
От имени этой организации агенты госбезопасности отпра
вились в Европу с предложением сотрудничества.

Некоторые лидеры эмиграции вступили в контакт с мни
мыми подпольщиками. На удочку советской разведки попался 
глава военной эмиграции — председатель Российского обще
воинского союза (РОВС) генерал Александр Павлович Куте
пов, обосновавшийся в Париже. Генерал поверил в реальность 
«Треста», хотя более изощренный человек догадался бы, что с 
ним ведут игру.

Во всяком случае, бывший главнокомандующий Белой ар
мией генерал Антон Иванович Деникин утверждал, что с са
мого начала заподозрил нечто неладное. Кутепов делился с 
Деникиным своими планами подпольной работы. Деникину
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все это очень не нравилось. Он считал прямого и храброго ге
нерала не очень пригодным к конспиративной деятельности 
и подпольной работе. И оказался прав (см. книгу Дмитрия Ле- 
ховича «Белые против красных. Судьба генерала Деникина»).

«Из рассказов Александра Павловича Кутепова, — вспоми
нал Деникин, — я начал выносить все более и более беспокой
ное чувство. Однажды я сказал ему прямо:

— Нет у меня веры. На провокацию все похоже.
Но Кутепов ответил:
— Но ведь я ничем не рискую. Я “им” не говорю ничего, слу

шаю только, что говорят “они”».
Сомнения Деникина усилились после того, как мнимый 

«Трест» (а в реальности чекисты) помог одному из видных дея
телей эмиграции Василию Васильевичу Шульгину нелегаль
но проехать по Советской России и преспокойно покинуть ее, 
чтобы написать вполне просоветскую книгу «Три столицы» — 
о Москве, Ленинграде и Киеве. Шульгин вернулся из России, 
убежденный в реальности монархистов-подполыциков.

Однажды Деникина попросили укрыть в своей квартире 
секретные дела кутеповской организации и притащили пять 
или шесть чемоданов. Антон Иванович с женой успели ра
зобрать бумаги, среди которых обнаружилась и переписка с 
«Трестом».

«Просмотрев это, — записал Деникин, — я пришел в пол
ный ужас, до того ясна была, в глаза била большевистская про
вокация. Письма “оттуда” были полны несдержанной лести по 
отношению к Кутепову:

“Вы, и только Вы спасете Россию, только Ваше имя пользу
ется у нас популярностью, которая растет и ширится...”

Описывали, как росло неимоверно число их соучастни
ков, ширилась деятельность “Треста”; в каком-то неназванном 
пункте состоялся будто бы тайный съезд членов в несколь
ко сот человек, на котором Кутепов был единогласно избран 
не то почетным членом, не то почетным председателем... По
вторно просили денег и, паче всего, осведомления. К сожале
нию, веря в истинный антибольшевизм “Треста”, Кутепов по
сылал периодически осведомления об эмигрантских делах, 
организациях и их взаимоотношениях довольно подробно и 
откровенно...»

Несмотря на скептицизм Деникина, генерал Кутепов без
гранично верил в «Трест».

Тесть Деникина, Василий Иванович Чиж, остался в Совет
ской России. Он жил в Крыму и работал на железной дороге.
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Никто не знал о его родстве. Деникин решил перевезти его во 
Францию и попросил Кутепова узнать, как это можно сделать.

«Можно себе представить нашу скорбь, — вспоминал Де
никин, — когда я прочел в кутеповском письме, адресованном 
“Тресту”, что “Деникин просит навести справки, столько будет 
вывезти его тестя из Ялты”!..

Когда Кутепов пришел ко мне, и я горько пенял ему по это
му поводу, он ответил:

— Я писал очень надежному человеку.
Поколебать его веру в свою организацию было, по-видимо

му, невозможно, но на основании шульгинской книги и прочи
танной мной переписки с “Трестом” я сказал ему уже не пред
положительно, а категорически: все сплошная провокация!

Кутепов был смущен, но не сдавался. Он уверял меня, что у 
него есть “линии” и “окна”, не связанные между собой и даже 
не знающие друг друга, и с той линией, по которой водили 
Шульгина, он уже все порвал».

В 1927 году в ОГЛУ пришли к выводу, что операцию «Трест» 
надо заканчивать, потому что она может провалиться. Так и 
произошло. В апреле 1927 года бежал в Финляндию один из 
главных агентов ОГЛУ в этом деле Фриц Эдуард Опперпут.

Опперпут, бывший штабс-капитан царской армии, в Граж
данскую войну пошел в Красную армию и дослужился до долж
ности помощника начальника штаба внутренних войск Запад
ного фронта. Он перешел на сторону Савинкова, вступил в На
родный союз защиты родины и свободы и был арестован еще 
в 1921 году. Спасая себе жизнь, он изъявил желание сотрудни
чать и был привлечен к работе в роли секретного сотрудника 
ГПУ. Его освободили и снабдили документами на имя Эдуарда 
Оттовича Стауница. Когда Опперпуту-Стауницу представилась 
возможность бежать за границу, он все рассказал.

30 ноября 1924 года Артузов представил начальству 
«Справку о работе контрразведывательного отдела за 1923— 
1924 операционный год».

Он рисовал картину тотального шпионажа против СССР. 
Каждый иностранец априори считался разведчиком.

«Иностранные государства, — докладывал Артузов, — ведут 
энергичную разведку либо через свои официальные учрежде
ния, находящиеся на территории нашего Союза и пользую
щиеся правами экстерриториальности, таких учреждений в 
одной Москве насчитывается двадцать пять, кроме того име
ется кадр иностранных корреспондентов, в число которых 
входят двадцать семь американских корреспондентов, заня
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тых исключительно разведывательной работой, либо путем 
организации резидентур разведывательных отделов своих 
генштабов вне миссий.

Немцы практикуют для данной цели организацию специ
альных коммерческих предприятий, например: виноторговля 
“Конкордия”, оптические магазины, через духовенство и че
рез широкую сеть, организованную в крупнейших немецких
К О Л О Н И Я Х ;

поляки — через католическое духовенство, организацию 
книжных магазинов, через торговые фирмы;

финны — почти исключительно путем посылки в СССР от
дельных частных лиц, вербуемых из числа эмигрантов-бело- 
гвардейцев;

китайцы — путем организации различных объединений, 
как, например, «Союз китайских рабочих», китайские куриль
ни опиума;

эстонцы и латыши — путем организации в разных местах 
меняльных лавок, книжных магазинов, антикварных лавок.

Существеннейшую пользу в деле организации разведы
вательной сети штабам иностранных государств служат все
возможные смешанные торговые общества и концессион
ные предприятия (“Юнкере”, “Дерлюфт”, “Телеграфен-Уни- 
он”, “Нунция”)...»

Сотрудничество с иностранными фирмами было выгод
ным для Красной армии. Но Артузов и его контрразведчики 
крайне настороженно относились к экономическому сотруд
ничеству с иностранцами, считали инвесторов и работавших 
в России заграничных специалистов шпионами. Возможно, 
потому, что советские разведчики в Германии работали под 
прикрытием совместных советско-германских торговых ком
паний. Главная их задача состояла в краже промышленных 
секретов. Разведчики крали патенты, изобретения и под чу
жим именем привозили в Советскую Россию немецких инже
неров, которые соглашались за вознаграждение раскрыть сек
реты своей фирмы.

Всего за десять месяцев 1924 года, докладывал Артузов, ор
ганами ОПТУ арестованы 926 иностранцев. Из них 110 ос
вободили, 463 выслали, остальных отправили за решетку. За 
связь с иностранцами арестовали 449 человек.

Цифры — очевидно дутые. Шпионаж такого масштаба не 
могли себе позволить все европейские разведки вместе взя
тые. Но контрразведчики Артузова демонстрировали мас
штабную борьбу с иностранцами, пренебрегая возражениями
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хозяйственников, которые дорожили работавшими в России 
специалистами и иностранными концессиями.

Профессиональным экономистам с самого начала стало 
ясно, что чекисты мешают развитию экономики страны.

Леонид Борисович Красин, уважаемый в партии человек, 
талантливый инженер, пытался после революции наладить 
внешнеторговые отношения Советской России с внешним 
миром. Он писал Ленину 8 ноября 1921 года, что нормаль
ное экономическое сотрудничество с западными державами 
вполне возможно. Главное препятствие, недвусмысленно объ
яснил Красин, это произвол чекистов:

«Пока некомпетентные и даже попросту невежественные в 
вопросах производства, техники и тд. органы и следователи 
будут гноить по тюрьмам техников и инженеров по обвине
ниям в каких-то нелепых, невежественными же людьми изо
бретенных преступлениях — «техническом саботаже» или 
«экономическом шпионаже», ни на какую серьезную работу 
иностранный капитал в Россию не пойдет...

Ни одной серьезной концессии и торгового предприятия 
мы в России не установим, если не дадим каких-то определен
ных гарантий от произвола ВЧК».

Красин был прав в своем пессимизме. Артузов доложил 
Дзержинскому, что работающие в России немцы — чуть ли не 
поголовно шпионы, и предложил все эти концессии ликвиди
ровать. Точка зрения чекистов возобладала.

Несмотря на невероятные усилия иностранных шпионов, 
уверенно докладывал Артур Артузов, успехи иностранных 
разведок ничтожны:

«Контрразведывательному отделу ОГЛУ удалось поставить 
борьбу со шпионажем на такую ступень, при которой главные 
европейские штабы (относительно английского ввиду непро- 
веренности утверждать не можем) были снабжены на 95 про
центов материалом, составленным по указанию Наркомвоен 
и НКИД и имеют, таким образом, такое представление о на
шей военной мощи, как этого желаем мы.

Остальные пять процентов просачиваются через загради
тельную сеть нашей контрразведки — по преимуществу из за
граничной полосы и имеют, таким образом, местное значе
ние, не могущее влиять на общую картину...

Кроме того, целый ряд иностранных разведок, как поль
ской, эстонской и отчасти (работа только начинается) фран
цузской, находится всецело в наших руках и действует по на
шим указаниям...
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Нам удалось получить целый ряд шифров и кодов, на ос
новании которых большинство телеграфных сношений ино
странных государств нам известно. Техническому отделу КРО 
удалось ряд миссий оборудовать специальными технически
ми приспособлениями. КРО ОГЛУ перлюстрирует периоди
чески ряд иностранных дипломатических почт, а также всю 
корреспонденцию отдельных иностранцев. Кроме того, про
водится оперативная работа в заграничных вагонах».

В международных вагонах чекисты охотились за ино
странными дипломатическими курьерами. Одних пытались 
соблазнить красивые женщины, работавшие на контрразвед
ку, другим подсыпали снотворное в надежде выманить у сон
ного дипкурьера его драгоценную сумку хотя бы на пару ча
сов. В оперативную группу включали фотографа, который 
быстро переснимал документы, если удавалось добраться до 
дипломатической переписки.

Чекисты часто действовали неумело, и, когда посольства 
это обнаруживали, возникал скандал. Объясняться приходи
лось Наркомату иностранных дел.

В 1927 году Артузова назначили помощником начальника 
секретно-оперативного управления ОШУ, которое объединя
ло все оперативные отделы, кроме иностранного, и освободи
ли от должности начальника контрразведки. Артузов, остав
шись без реального дела, переживал. Начальником управле
ния был Генрих Ягода. Они друг друга не любили.

В январе 1930 года Артузова перевели в иностранный отдел 
ОПТУ (сначала заместителем начальника). С 1 августа 1931 года 
Артур Христианович Артузов — начальник иностранного от
дела и член коллегии ОПТУ. Это пик его карьеры.

Иностранный отдел состоял из шести отделений:
1- е занималось нелегальной разведкой
2- е контролировало въезд в страну и выезд из СССР.
3- е отвечало за разведку в капиталистических странах.
4- е отвечало за разведку в соседних странах — Литве, Лат

вии, Эстонии, Польше и Финляндии.
5- е занималось борьбой с белой эмиграцией.
6- е отвечало за разведработу на Востоке.
7- е было своего рода внешней контрразведкой — занима

лось «обеспечением безопасности советских колоний».
8- е занималось научно-технической разведкой.
Внешняя разведка стала необходимой для политического

руководства и отвоевала себе особое положение в извечном 
конфликте с дипломатией.
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Члены политбюро довольно быстро осознали, что нуж
но разделить разведку и дипломатию и не компрометировать 
полпредов конспиративной деятельностью: «Безусловно за
претить всякую нелегальную работу и деятельность как по
слам и ответственным лицам советских представительств за 
границей, так и курьерам, и всяким другим служащим».

Взаимоотношения между дипломатами и разведчиками 
складывались трудно. Хотя поначалу дипломаты еще могли 
отстоять свои права с помощью партийного аппарата.

17 июля 1924 года политбюро приняло постановление:
«В дальнейшем назначение основных резидентов ГПУ в со

став дипломатического корпуса производить по соглашению 
с секретарем ЦК».

Феликс Дзержинский — в отличие от своих наследников — 
старался ладить с дипломатами. 23 мая 1925 года он даже об
ратился в политбюро с неожиданным предложением вклю
чить в состав коллегии наркоминдела его заместителя Мен
жинского:

«В связи с информацией, организованной ОГЛУ по ино
странным делам, а также с нашей борьбой со шпионажем и 
организуемой капиталистическими странами контрреволю
цией был бы очень желателен в интересах дела и обороны 
страны более тесный контакт нашей работы с НКИДелом».

Но чем дальше, тем реже дипломаты побеждали в ведомст
венных конфликтах с разведкой и контрразведкой.

Нарком Чичерин писал в своем политическом завещании:
«Руководители ГПУ были тем невыносимы, что были неис

кренни, лукавили, вечно пытались соврать, надуть нас, нару
шить обещания, скрыть факты...

ГПУ обращается с НКИД, как с классовым врагом... Внутрен
ний надзор ГПУ в НКИД и полпредствах, шпионаж за мной, 
полпредами, сотрудниками поставлен самым нелепым и вар
варским образом...»

Еще в конце 1923 года секретная экзаменационно-прове
рочная комиссия ЦК провела массовую чистку наркома ино
странных дел, убирая всех «неблагонадежных». Комиссия ре
комендовала ЦК ввести в штат загранучреждений сотрудников 
госбезопасности для «внутреннего наблюдения» за диплома
тами и их семьями.

Такая практика существует и по сей день.
Григорию Беседовскому, который в 1929 году оставил свой 

пост в советском полпредстве в Париже и попросил у францу
зов политического убежища, Чичерин говорил:
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— Меня тоже подслушивают. У меня делали здесь, в каби
нете, ремонт и, несомненно, этим ремонтом воспользовались, 
чтобы установить микрофонный аппарат. Менжинский даже 
не считает нужным скрывать это обстоятельство. Он как-то 
сказал мне: «ОПТУ обязано знать все, что происходит в Совет
ском Союзе. И мы достигли того, что наш аппарат прекрасно 
справляется с этой задачей».

Политбюро не один раз создавало комиссии для урегули
рования отношений между чекистами и дипломатами.

Из протокола заседания политбюро N 25 1928 года:
«Принять предложение т. Литвинова о создании постоян

ной комиссии для разрешения возникающих между НКИД и 
ОГПУ спорных вопросов...»

В те времена с чекистами еще можно было спорить. Гос
безопасность не была всевластной.

«Между разведкой и Наркоматом иностранных дел всегда 
шла жестокая борьба за влияние... Почти всегда сведения и за
ключения этих двух учреждений по одним и тем же вопросам 
расходятся между собой... Борьба принимает особенно ост
рые формы при назначении сотрудников за границей и про
должается за границей между послом и резидентом», — отме
чал Георгий Атабеков, бежавший на Запад разведчик.

Судьба сотрудника, командированного за границу, реша
лась на совещании в ОГПУ, которое устраивалось раз в неде
лю. Председательствовал начальник иностранного отдела или 
один из его помощников. Присутствовали представитель ЦК, 
он же заведующий бюро заграничных ячеек при ЦК, и пред
ставитель учреждения, которое командирует сотрудника. Ре
шающее слово принадлежало представителю ОПТУ.

Заблаговременно заполненная и присланная в иностран
ный отдел ОГПУ анкета кандидата на выезд изучалась в аппа
рате госбезопасности. О нем наводили справки в архивах и в 
картотеке. Если его фамилия фигурировала в каком-нибудь 
донесении агента ОГПУ — без конкретных обвинений, без до
казательств сомнительности его поведения — ему отказывали 
в поездке и наркоминделу предлагали представить иную кан
дидатуру.

В последующие годы эта ситуация только ухудшилась. 
Спецслужбы могли сломать карьеру любому дипломату, если 
решали, что ему «нецелесообразно» выезжать за границу. Даже 
руководители наркомата, а затем Министерства иностранных 
дел могли только гадать, чем не угодил «соседям» тот или иной 
человек...
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Полная автономия разведчиков привела к двоевластию в 
полпредстве. Резидент формально должен был подчиняться 
полпреду. Поначалу полпреды требовали показывать им теле
граммы разведки, уходившие в Москву. Позднее это стало не
возможно. Полпреды смирились и знали, что с резидентом не 
ссорятся. У него своя связь с центром, и не известно, что он 
докладывает в Москву. Разведка — часть госбезопасности, а 
ссориться с этим ведомством опасно.

Полпред ощущал, что находится под постоянным контро
лем, и всегда ожидал какой-нибудь пакости со стороны рези
дента. И позже резиденты бдительно следили за послами и о 
всех промахах докладывали в Москву, что заставляло послов 
тихо ненавидеть и бояться своих помощников-разведчиков.

При Артузове разведка обзавелась в основных европей
ских странах большим и разветвленным аппаратом. Агентов, 
имевших доступ к настоящим секретам, было, разумеется, не
много. Но скажем, во Франции — только в среде эмиграции — 
число рядовых агентов исчислялось десятками. Другое дело, 
что они, работая за деньги, часто приносили липовую инфор
мацию. Но отличить зерна от плевел можно было только по 
прошествии времени, когда деньги уплачены и агент исчез.

В годы Артузова началась вербовка большой группы анг
лийской молодежи, несколько человек из этой группы стали 
самыми эффективными агентами советской политической 
разведки, скажем Ким Филби, который сделал изрядную карь
еру в британской разведке.

Большие удачи чередовались с громкими провалами.
В 1930 году разгорелся скандал в Германии, когда появи

лись сообщения, что советские агенты сбывают фальшивые 
доллары. В 1931 году в Вене был убит Георг Земмельман, ко
торый восемь лет работал на советскую разведку. Он женился 
на немке, и с ним прекратили сотрудничество. Лишившись де
нег, он стал рассказывать журналистам, откуда советская раз
ведка берет фальшивые паспорта. Его застрелили.

7 июля 1932 года советник японского посольства в Москве 
передал в Наркомат иностранных дел ноту, в которой говори
лось, что арестованный японскими властями кореец Ли при
знался: он и еще трое корейцев были завербованы владиво
стокским ГПУ, их снабдили взрывчаткой и отправили в Япо
нию с заданием взорвать ряд мостов.

Руководитель полномочного представительства ОПТУ по 
Дальневосточному краю Терентий Дмитриевич Дерибас, вве
денный в состав коллегии ОПТУ, самокритично признал, что
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организованная им операция не удалась: «шуму наделали, а 
мост не взорвали». Агентов-взрывников поймали, и они во 
всем признались.

Сталин, возмущенный скандальным провалом чекистов, 
писал из Сочи секретарю ЦК Лазарю Кагановичу, оставшему
ся в Москве за главного:

«Нельзя оставлять без внимания преступный факт нару
шения директивы ЦК о недопустимости подрывной работы 
ОГЛУ и Разведупра в Маньчжурии.

Арест каких-то корейцев-подрывников и касательство к 
этому делу наших органов создает (может создать) новую 
опасность провокации конфликта с Японией. Кому все это 
нужно, если не врагам советской власти?

Обязательно запросите руководителей Дальвоста, выясни
те дело и накажите примерно нарушителей интересов СССР. 
Нельзя дальше терпеть это безобразие!

Поговорите с Молотовым и примите драконовские меры 
против преступников из ОГЛУ и Разведупра (вполне возмож
но, что эти господа являются агентами наших врагов в нашей 
среде). Покажите, что есть еще в Москве власть, умеющая при
мерно карать преступников».

Разумеется, на официальном уровне отрицалась любая 
причастность советских органов госбезопасности к терро
ристическим акциям. 26 июля 1932 года заместитель нарко
ма иностранных дел Лев Карахан пригласил к себе японско
го посла в Москве и сделал ему заявление от имени советско
го правительства:

«Все сообщение корейца Ли с начала до конца является 
злостным и провокационным вымыслом...

Ни Владивостокское ГПУ, ни какое-либо другое советское 
учреждение во Владивостоке не могло давать и не давало тех 
поручений, о которых показывает Ли-Хак-Ун, ни каких-либо 
других аналогичного характера ни корейцу Ли, ни каким- 
либо другим лицам...

Советское правительство надеется, что японские власти 
отнесутся должным образом как к автору провокационного 
заявления, так и примут все необходимые и энергичные меры 
к выяснению вдохновителей и организаторов этого преступ
ного дела, имеющего несомненной целью ухудшение отно
шений между СССР и Японией».

Тем временем в Москве после короткого расследования 
обнаружили виновных.
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16 июля политбюро приняло решение:
«а) Обратить внимание ОГЛУ на то, что дело было органи

зовано очень плохо; подобранные люди не были должным об
разом проверены.

б) Указать т. Дерибасу, что он лично не уделил должного 
внимания этому важнейшему делу, в особенности подбору и 
проверке людей.

в) Объявить строгий выговор т. Загвоздину как непосред
ственно отвечающему за плохую организацию дела.

Предрешить отзыв тов. Загвоздина из Владивостока.
г) Поручить ОГПУ укрепить кадрами военно-оперативный 

сектор».
Для Терентия Дмитриевича Дерибаса все закончилось бла

гополучно. В конце года он получил второй орден Красного 
знамени. Комиссар госбезопасности 1-го ранга Дерибас так и 
работал на Дальнем Востоке до ареста в августе 1937 года. Рас
стреляли его через год, в июле 1938 года.

Николай Андреевич Загвоздин, который так подвел Дери
баса, служил в госбезопасности с 1920 года. В апреле 1931 года 
его перевели из Нижегородской губернии на Дальний Восток 
начальником Владивостокского оперативного сектора.

После провала организованной им диверсионной опера
ции Загвоздина перебросили в Среднюю Азию начальником 
особого отдела полномочного представительства ОГПУ и 
Среднеазиатского военного округа. Он несколько лет руково
дил военной контрразведкой округа. В декабре 1934 года стал 
по совместительству заместителем наркома внутренних дел 
Узбекистана, а через две недели наркомом.

Николая Загвоздина избрали депутатом Верховного Сове
та СССР, дали спецзвание майора госбезопасности. Из Узбеки
стана в сентябре 1937 года перевели наркомом в Таджикистан. 
Николай Загвоздин счастливо проскочил период массового 
уничтожения чекистских кадров и все-таки был арестован в 
феврале 1939 года, когда Берия убирал остатки старых кадров. 
19 января 1940 года его приговорили к высшей мере наказа
ния и в тот же день расстреляли...

В мае 1934 года Артура Христиановича Артузова внезапно 
перевели по совместительству в 1У управление (военная раз
ведка) Рабоче-Крестьянской Красной армии. В постановле
нии политбюро от 26 мая говорилось:

«Назначить начальника ИНО ОГПУ т. Артузова заместите
лем начальника IV Управления, обязав его две трети своего ра
бочего времени отдавать IV Управлению».
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Артузова, как тогда говорили, бросили на укрепление во
енной разведки после целой серии провалов разведупра — в 
Латвии, Германии, Финляндии, Франции. Причем в Латвии и в 
Финляндии полиция арестовала целые резидентуры. Во Фран
ции аресты продолжались год, это был полный разгром воен
ной разведки.

Наркомат иностранных дел подготовил опровержение от 
имени ТАСС, которое было опубликовано в советских газетах:

«В связи с появившимся во французской печати утвержде
ниями, будто группа лиц разной национальности, арестован
ная в Париже по обвинению в шпионаже, занималась им в 
пользу СССР. ТАСС уполномочен заявить со всей категорич
ностью, что эти утверждения являются ничем не обоснован
ным клеветническим вымыслом».

Тем временем руководство страны требовало ответа, поче
му стал возможным такой масштабный провал военной раз
ведки. Подробную записку представил заместитель председа
теля ОГПУ Генрих Ягода. Чекисты нашли простое объяснение:

«Тщательное изучение причин провалов, приведших к раз
грому крупнейших резидентур, показало, что все они являют
ся следствием засоренности предателями; подбора зарубеж
ных кадров из элементов, сомнительных по своему прошлому 
и связям; несоблюдения правил конспирации; недостаточно
го руководства зарубежной работой со стороны самого 4-го 
Управления Штаба РККА, что, несомненно, способствовало 
проникновению большого количества дезориентирующих 
нас материалов».

26 мая 1934 года в повестке заседания политбюро значи
лось: «Вопросы 4-го Управления Штаба РККА». Итогом обсуж
дения стало подробное постановление о работе военной раз
ведки:

«1. Признать, что система построения агентурной сети IV 
Управления, основанная на принципе объединения обслу
живающей ту или иную страну агентуры в крупные резиден
туры, а также сосредоточение в одном пункте линий связи с 
целым рядом резидентур — неправильна и влечет за собой в 
случае провала отдельного агента провал всей резидентуры. 
Переброска расконспирированных в одной стране работни
ков для работы в другую страну явилась грубейшим наруше
нием основных принципов конспирации и создавала предпо
сылки для провала одновременно в ряде стран.

2. Имевшие место провалы показали недостаточно тща
тельный подбор агентработников и недостаточную их подго
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товку. Проверка отправляемых IV Управлением на загранич
ную работу сотрудников со стороны органов ОГЛУ была не
достаточна.

3. Агентурная работа IV Управления недостаточно увязана 
с работой Особого отдела и ИНО ОПТУ, вследствие чего воз
никают недоразумения между этими учреждениями и отдель
ными их работниками...

Для устранения указанных недостатков:
1. Наркомвоенмору выделить IV Управление из системы 

Штаба РККА с непосредственным подчинением наркому. В со- 
ставе Штаба РККА оставить только отдел, ведающий вопроса
ми войсковой разведки, увязав его работу с работой IV Управ
ления.

Во избежание загрузки IV Управления несущественными 
или маловажными заданиями установить порядок дачи зада
ний только через наркома или с его ведома и одобрения...

Усилить руководство IV Управления двумя-тремя крупны
ми военными работниками соответствующей квалификации...

3. Обязать начальника IV Управления в кратчайший срок 
перестроить всю систему агентурной работы на основе соз
дания небольших, совершенно самостоятельно работающих 
и не знающих друг друга групп агентов. Работу внутри групп 
поставить так, чтобы один источник не знал другого...

4. В кратчайший срок создать специальную школу развед
чиков, которую укомплектовать тщательно отобранными, 
проверенными через ОШУ и парторганизации лицами ко
мандного и командно-политического состава. При отборе 
особое внимание обратить не только на социальное проис
хождение, но и на национальность, учтя, что националисти
ческие настроения могут быть источником измены и преда
тельства. Школу организовать на 200 человек; учение вести 
раздельно группами в 10-15 человек

5. Центр тяжести в работе военной разведки перенести на 
Польшу, Германию, Финляндию, Румынию, Англию, Японию, 
Маньчжурию, Китай. Изучение вооруженных сил остальных 
стран вести легальными путями через официальных военных 
представителей, стажеров, военных приемщиков и тд.».

Военной разведкой с 1924 года руководил Ян Карлович 
Берзин (настоящее имя — Петерис Кюзис). С его именем свя
зывают немалые успехи военных разведчиков. Берзин соз
дал сильный коллектив в центре и мощные резиденты за ру
бежом. Но серия провалов привела подозрительного Сталина 
к мысли, что Берзина следует заменить. Сталин отправил его
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к Блюхеру заместителем командующего Отдельной Красно
знаменной Дальневосточной армией, хотя у Берзина не было 
опыта общевойскового командира.

Начальником военной разведки утвердили Семена Петро
вича Урицкого, племянника первого председателя Петроград
ской ЧК Моисея Соломоновича Урицкого, убитого в августе 
1918 года студентом-эсером.

Комкор Семен Урицкий был профессиональным воен
ным. Он служил еще в царской армии, в 1920 году командо
вал отдельной кавалерийской бригадой 2-й Конной армии. 
Он окончил Военную академию РККА и Курсы усовершенст
вования высшего командного состава. Командовал дивизией 
и корпусом, был начальником штаба Ленинградского военно
го округа. В 1934 году его вызвали в Москву и назначили за
местителем начальника Управления механизации и мотори
зации РККА. А вскоре поставили во главе военной разведки. 
Поскольку разведывательное дело было для него в новинку, 
первым замом сделали Артузова.

21 ноября 1935 года Артур Христианович получил звание 
корпусного комиссара (в армейской иерархии генерал-лей
тенант). Поскольку военную разведку вывели из структуры 
Штаба Красной армии, разведчики напрямую подчинялись 
наркому обороны Ворошилову. Многие сотрудники Вороши
лова откровенно говорили о том, что нарком не только не
компетентен в военных вопросах, но и не особенно утружда
ет себя делами. Любит представительствовать и избегает ре
шения серьезных проблем.

Сотрудник Института востоковедения Академии наук Вла
димир Михайлович Константинов до войны работал в Япо
нии в военном атташате. В 1938 году его посадили. Незадолго 
до ареста вызвали к Ворошилову отчитаться о работе в Япо
нии (см. книгу И. Латышева «Япония, японцы и японоведы»).

— Пока я, стоя перед наркомом, минут двадцать доклады
вал о проведенной в Японии работе, — рассказывал Констан
тинов, — Ворошилов сидел молча, не глядя в мою сторону и 
не перебивая меня. А когда я завершил отчет, то он после не
которой паузы задал мне лишь один вопрос: «Ну, скажи чест
но, а с японкой ты все-таки хоть раз переспал?» Я бодро отве
тил: «Нет, товарищ нарком обороны!» — «Ну, и дурак, — ласко
во резюмировал Климент Ефремович. — Можешь идти».

Артузов привел с собой группу доверенных людей из ино
странного отдела главного управления госбезопасности 
НКВД и расставил их на ключевых постах. Военных разведчи
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ков пришествие варягов, ясное дело, раздражало. Артузов из
менил структуру военной разведки, разделив ее на два основ
ных отдела: 1-й (западный) и 2-й (восточный). При этом о со
вершил большую ошибку — расформировал аналитический 
отдел, не видя в нем особой нужды.

Помимо рутинной разведывательной работы, Урицкий с 
Артузовым много занимались Испанией, где шла гражданская 
война, и Китаем, на который напали японцы.

Сталин старался помешать тому, чтобы Китай перешел под 
управление японцев. Но он и не желал укрепления китайского 
правительства. Он одновременно помогал центральному пра
вительству Чан Кайши в борьбе против японцев, и он же по
ставлял оружие коммунистической армии Мао Цзэдуна, что
бы она сражалась против Чан Кайши. Правда, все делалось 
скрытно, с соблюдением конспирации. Оружие военная раз
ведка передавала китайским коммунистам через третьи руки, 
чтобы у правительства Чан Кайши не было формального по
вода для протеста.

В военной разведке Артузов проработал всего год с не
большим. Когда Генрих Ягода потерял пост наркома внутрен
них дел и начали убирать его людей, закачалось кресло и под 
Артузовым. Меньше всего Артур Христианович мог считаться 
«человеком Ягоды», но ко всем чекистам, присланным в разве- 
дупр, теперь относились с подозрением.

Артузов пробовал объясниться с собственным начальни
ком. 20 декабря 1937 года написал Семену Урицкому личное
П И СЬМ О :

«Прихожу к заключению, что Вы начинаете менять свое 
прежнее безупречное, глубоко партийное отношение к груп
пе товарищей-чекистов, пришедших со мной. Не по моему хо
датайству меня направили в Разведупр. Вы это знаете...»

Артузов жаловался на предубежденность Урицкого к быв
шим чекистам, на то, что он дает указания отделам через голо
ву своего первого заместителя, демонстрируя нежелание ра
ботать с теми, кто пришел из иностранного отдела ГУГБ НКВД. 
Вместо ответа Урицкий 11 января 1937 года вызвал Артузова и 
сказал, что нарком обороны распорядился заменить его более 
молодым и выносливым работником.

По поводу выносливости обиженный Артузов писал Ста
лину:

«Я действительно уезжал в три часа ночи с работы, а Уриц
кий еще оставался на работе...»

Но судьба Артузова была решена не потому, что он покидал 
свой кабинет раньше двужильного начальника. Сталин остал
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ся недоволен работой военной разведки в Польше, которую 
по-прежнему считал главным противником.

Артузова освободили от должности и вернули в аппарат 
НКВД. Зачислили на унизительно маленькую должность на
учного сотрудника 8-го (учетно-регистрационного) отдела 
главного управления государственной безопасности НКВД 
(на правах помощника начальника отдела). Не зная, чем его 
занять, поручили писать книгу об истории органов госбезо
пасности к двадцатилетию ВЧК-ОГ11У-НКВД.

Артузов написал длинное письмо Сталину, перечисляя 
свои заслуги и подчеркивая разногласия с уже снятым Ягодой. 
Ответа не получил.

18 марта 1937 года Артузов выступил на активе руково
дящего состава НКВД. Его обвинили в том, что он проглядел 
польских агентов внутри иностранного отдела. Артузов взял 
слово, оправдывался, но безуспешно. На товарищеском ужине 
в Кремле Сталин пил за здоровье каждого из приглашенных. 
Когда дошел до Артузова, спросил:

— Как поживают ваши источники или, как вы их там назы
ваете, не дезинформируют ли они нас?

Вождь считал, что Артузов вместе со своими людьми соз
нательно снабжает политбюро дезинформацией. Последнее, 
что сделал в НКВД Артур Христианович, — отправил письмо 
новому наркому внутренних дел Николаю Ивановичу Ежову, в 
котором сообщил, что в архивах внешней разведки находят
ся донесения закордонных агентов, сообщавших об антисо
ветской деятельности маршала Михаила Николаевича Туха
чевского и о существовании в Красной армии троцкистской 
организации.

Что можно сказать об этом поступке Артузова? Он в свое 
время руководил операцией «Трест», и это его подчиненные 
позаботились о распространении на Западе сведений о том, 
что Тухачевский будто бы настроен антисоветски.

Агенты ИНО ОГЛУ установили связи с лидерами военной 
эмиграции, с эстонской и польской разведками, обещая им 
информацию о состоянии Красной армии. Они утверждали, 
что в состав подпольной организации входит немалое число 
военных, которые готовятся к государственному переворо
ту. Для того чтобы представить мнимую подпольную органи
зацию авторитетной и могущественной, руководители ино
странного отдела ОГЛУ приняли решение сообщить через 
свою агентуру, что Тухачевский привлечен к «Тресту» и пол
ностью на стороне заговорщиков.
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Распространением сведений о принадлежности Тухачев
ского к заговору занимался Владимир Андреевич Стырне. Он с 
1923 года работал в контрразведывательном отделе ОГЛУ, ве
дал «Трестом» и был крайне заинтересован в том, чтобы опе
рация получила как можно большие масштабы. Мнимое уча
стие в подпольной организации такой фигуры, как Тухачев
ский, повышало ее привлекательность для белой эмиграции и 
иностранных разведок. В 1931 году, после чистки особого от
дела ОГЛУ, Стырне отправили сначала на Урал, потом переве
ли в Иваново. Два года комиссар госбезопасности 3-го ранга 
Стырне возглавлял управление НКВД по Ивановской области. 
В октябре 1937 года его арестовали и меньше чем через месяц 
расстреляли...

Осенью 1923 года посланные Кутеповым его доверенные 
лица Захарченко и Радкович настолько попали под влияние 
агентов ОГЛУ, что подтвердили: Тухачевский тоже входит в 
антисоветское подполье! Вот и пошли в эмиграции разгово
ры о том, что Тухачевский — это красный Бонапарт, который 
готовится прийти к власти.

В какой-то момент в Москве сообразили, что нельзя ком
прометировать столь крупного военачальника. Артузов полу
чил указание прекратить распространение слухов, компроме
тирующих Тухачевского. Вместо того, чтобы сообщить, что 
он отказался от антисоветской деятельности, на Запад сооб
щили, что внутри подполья возникли склоки, Михаила Нико
лаевича оттеснили другие военные, и он ушел из монархиче
ской организации вместе с частью своих сторонников...

Таким образом, на Западе сохранилось представление о 
Тухачевском как о стойком враге советской власти. Эту тему 
уже открыто стала обсуждать западная пресса. Вся эта инфор
мация возвращалась назад в ОГЛУ (а затем и в НКВД) по раз
ведывательным каналам как агентурные данные и доклады
валась Сталину, укрепляя его в том мнении, что Тухачевский 
опасный человек.

Я всегда с изумлением читаю рассказы об агентах влияния, 
о дьявольских замыслах иностранных разведок, которые буд
то бы способны на все, могут даже государство развалить. Нет 
уж, ни одна иностранная разведка не способна нанести такой 
ущерб стране, как собственные спецслужбы. История Туха
чевского это подтверждает...

В 1937 году судьба самого Артузова висела на волоске. От
ставленный от дел, бывший начальник разведки был готов 
любыми средствами доказать своему начальству, что еще мо
жет пригодиться.
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Получив письмо Артузова, начальник особого отдела НКВД 
Леплевский распорядился составить план активной разработ
ки крупных военных:

«Собрать все имеющиеся материалы на Роговского, Ор
лова, Шапошникова и других крупных военных работников, 
проверить материалы, наметить конкретный план их разра
ботки и взять их разработку под повседневный непосредст
венный контроль начальника 5-го отдела...

Особое внимание обратить как в Москве, так и на перифе
рии на выявление фашистских группировок среди военно
служащих».

13 мая 1937 года сотрудники особого отдела представили 
наркому Ежову справку по материалам, имевшимся в НКВД, на 
маршала Тухачевского. Вот так и родилось это дело, жертвами 
которого стали виднейшие командиры Красной армии.

Но Артузову помощь в создании этого липового дела не по
могла. Поздно вечером 12 мая 1937 года Артузов был на пар
тийном активе в клубе НКВД. Вернулся в свой кабинет за пол
ночь сам не свой. Новый первый заместитель наркома внут
ренних дел Михаил Петрович Фриновский, который начинал 
свою карьеру в особом отделе 1-й конной армии, публично 
назвал Артузова шпионом.

Артур Христианович ходил по кабинету, возмущаясь тем, 
что ему не позволили ответить. Примерно через полчаса, ко
гда уже наступило 13 мая (то есть за девять дней до ареста Ту
хачевского) сотрудники оперативного отдела пришли за Ар- 
тузовым.

21 августа он был приговорен «тройкой» НКВД (председа
тель военной коллегии Верховного суда армвоенюрист Васи
лий Васильевич Ульрих, заместитель наркома внутренних дел 
комиссар госбезопасности 2-го ранга Лев Николаевич Бель
ский, заместитель прокурора СССР Григорий Константино
вич Рогинский) к расстрелу.

В тот же день приговор привели в исполнение. Артузова 
расстреляли вместе с шестью другими разведчиками. В февра
ле 1938 года Комиссия партийного контроля при ЦК задним 
числом исключила Артузова из партии.

Сестре Артузова, Евгении Христиановне, которая сама по
бывала в ссылке, после смерти Сталина сообщили, будто ее 
брат умер 12 июля 1943 года в лагере. Это было вранье. В по
следней попытке скрыть масштабы репрессий в 1955 году ре
шили сообщать семьям расстрелянных, что их родственник 
был приговорен к десяти годам лишения свободы и умер в за
ключении. Дату и причину смерти придумывали любую.

57



Начальник Артузова по военной разведке продержался не
многим дольше. В июне 1937 года Семена Урицкого назначи
ли заместителем командующего войсками Московского воен
ного округа, а 1 ноября арестовали. Меньше чем через год, 1 
августа 1938 года, комкор Урицкий был расстрелян как участ
ник мнимого военного заговора...

А брам Слуцкий . Ч ай с отравой

На посту начальника иностранного отдела ГУГБ НКВД 
Артузова 21 мая 1935 года сменил его заместитель, столь же 
опытный чекист Абрам Аронович Слуцкий.

Слуцкий родился в июле 1898 года в селе Парафиевка Бор- 
зиянского уезда Черниговской области в семье кондуктора 
железной дороги. Учился в гимназии в городе Андижане, там 
же работал на хлопковом заводе. В августе 1916 года его при
звали в царскую армию, и он служил рядовым в 7-м Сибир
ском стрелковом полку.

После революции работал в том же Андижане в горкоме 
партии, в 1919-м был назначен председателем уездного рево
люционного трибунала. В 1920 году его утвердили инструк
тором агитпоезда имени Сталина и заведующим бюро жалоб 
главной полевой инспекции Туркестанского фронта.

В сентябре 1920 года Слуцкого взяли в ВЧК Он был пред
седателем Пишпекской уездной чрезвычайной комиссии, на
чальником Андижанского уездной ЧК, начальником секрет
но-оперативной части Ташкентской, затем Ферганской ЧК

Летом 1922 года его назначили заместителем председателя 
Верховного трибунала Туркестана, затем председателем Су
дебной коллегии. Летом 1923 года Абрама Слуцкого перевели 
в Москву сначала в органы военной юстиции столичного во
енного округа, потом почему-то назначили председателем ре
визионной комиссии Госрыбсиндиката.

Из рыбной промышленности его перебросили в органы 
госбезопасности — заниматься экономическими преступле
ниями. В июле 1926 года его взяли в ОПТУ помощником на
чальника 6-го отделения экономического управления. Он 
проработал в этом управлении три года, постепенно подни
маясь по служебной лестнице.

1 января 1930 года Слуцкого неожиданно назначили по
мощником начальника иностранного отдела. Когда он осво
ился в новой сфере, в августе 1931 года получил повышение —
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стал заместителем Артузова. После ухода Артура Христиано- 
вича в военную разведку, 21 мая 1935 года, Слуцкий возглавил 
политическую разведку.

7 октября 1935 года было принято постановление ЦИК и 
СНК СССР об установлении специальных званий начальст
вующего состава Главного управления государственной безо
пасности НКВД. Офицеры госбезопасности ходили в гимна
стерках защитного цвета и синих брюках. Петлицы были кра- 
пового цвета. На гимнастерку нашивался нарукавный знак 
красного цвета, на котором было вышито изображение серпа 
и молота, на них вертикально накладывался меч.

Слуцкий был включен в список руководящих работников 
НКВД, которым постановлением политбюро от 26 ноября 
1935 года присвоили новые специальные звания. Список на
чинался наркомом — Генрих Ягода стал генеральным комис
саром госбезопасности. Слуцкий получил высокое звание ко
миссара госбезопасности 2-го ранга (в армейской иерархии 
оно приравнивалось к званию генерал-полковника).

В июле 1934 года ОГЛУ преобразовали в Наркомат внут
ренних дел. Все оперативные отделы объединили в главное 
управление государственной безопасности НКВД. Ради кон
спирации отделы стали номерными. С 25 декабря 1936 года 
иностранный отдел именовался 7-м отделом ГУГБ НКВД.

На разведчиков Абрам Слуцкий производил впечатление 
разумного человека. Слуцкий сам поработал в Берлине, по
этому хорошо понимал проблемы резидентов. Умный и веж
ливый человек, он был способен выслушать и понять подчи
ненного. При нем штаты разведки составили уже двести де
сять человек.

Слуцкий руководил работой сотрудников НКВД, которые 
были отправлены в республиканскую Испанию

19 августа 1937 года нарком внутренних дел Ежов отпра
вил совершенно секретную записку Сталину:

«Наш диверсионный отряд численностью в двенадцать че
ловек под руководством т. Орловского и его помощника тов. 
Ярошеня Степана Павловича, находясь в глубоком тылу про
тивника, 13 июня сего года в пятнадцати километрах северо- 
восточнее города Ель-Реаль (провинция Севилья), после ряда 
удачных операций наткнулся на засаду силой в тридцать че
ловек. Во время перестрелки геройски погиб наш работник 
тов. Ярошеня Степан Павлович.

Тов. Ярошеня был одним из руководителей организации 
взрывов поездов на железнодорожных линиях Севилья—Ба- 
дахос и Севилья—Касадья.
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Семья тов. Ярошеня состоит из жены Надежды Ивановны 
и двух детей — одиннадцати и шести лет, проживающих в де
ревне Красная Слобода — БССР.

Ходатайствую о награждении т. Ярошения Степана Павло
вича орденом Красного Знамени, о выдаче семьи т. Ярошения, 
согласно существующих положений, единовременного посо
бия в размере двадцати пяти тысяч рублей и о назначении се
мье т. Ярошеня, как семье командира, погибшего в Испании, 
персональной пожизненной пенсии в размере пятисот руб
лей в месяц».

Сталин согласился, и 20 августа 1937 года предложение нар
кома было утверждено решением политбюро. Отправленные 
в Испанию чекисты боролись не только против франкистов, 
но и против троцкистов. Слуцкий сам побывал в Испании. Ру
ководитель внешней разведки говорил своему подчиненному 
Вальтеру Кривицкому, позднее оставшемуся на Западе:

— Мы не позволим превратить Испанию в площадку для 
сбора всяких антисоветских элементов, слетающихся туда со 
всего света. Теперь это наша Испания, часть советского фрон
та. Кто знает, сколько шпионов среди этих добровольцев? 
Анархисты и троцкисты, даже если они борцы-антифаши
сты, — они наши враги. Мы должны их выкорчевывать.

Присланные из Советского Союза чекисты получили при
каз бороться с троцкистами, анархистами, анархо-синдика
листами. Указание было недвусмысленным: «Исключить троц
кистов из всех антифашистских органов; троцкистов следует 
рассматривать не как антифашистов, а как авангард фашизма 
и агентуру гестапо».

Дальняя цель Сталина в воюющей Испании состояла в том, 
чтобы с помощью Интернациональных бригад взять стра
ну под контроль. Но его планам мешала Рабочая партия мар
ксистского единства, известная по своей аббревиатуре ПОУМ 
(Partido Obrero de Unificacion Marxista). Это была марксист
ская партия, но не просоветская. Члены ПОУМ — в отличие 
от испанских коммунистов — не желали подчиняться совет
скому генсеку и, напротив, симпатизировали Льву Троцко
му. В партии состояло сорок тысяч человек — большая сила. 
Ее штаб-квартира находилась в Каталонии. Каталонские мар
ксисты обвинили Сталина в создании «бюрократического ре
жима» и пригласили Троцкого в Барселону.

В результате операции советской разведки, обладавшей 
обширной агентурой в Испании, ПОУМ была объявлена вне 
закона и уничтожена. В июне 1937 года сорок руководителей
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партии были арестованы по сфабрикованным резидентурой 
НКВД обвинениям в сотрудничестве с фалангистами Франко.

Арестовали и лидера партии Андреса Нина, одного из са
мых популярных испанских политиков. Но этого было недос
таточно для Сталина. Нина вывезли из тюрьмы на машине и 
убили. В Испании полагают, что это сделали сотрудники со
ветской разведки. В архивах нашлись телеграммы резидента 
политической разведки в Испании майора госбезопасности 
Александра Орлова относительно судьбы некоего «Николая», 
который был похищен и ликвидирован. День его ликвидации 
совпадает с днем исчезновения Андреса Нина.

Ликвидация на языке разведки именовалась тогда «литер
ным делом». В августе 1937 года Орлов получил из Москвы 
указание уничтожить приехавшего в Испанию австрийского 
социалиста Курта Ландау, который поддерживал ПОУМ и был 
сторонником Троцкого.

Александр Орлов докладывал в Москву:
«Литерное дело Курта Ландау оказалось наиболее трудным 

из всех предыдущих. Он находится в глубоком подполье... Но 
я надеюсь, что мы и этот литер проведем так, как вы этого от 
нас требуете».

Лидеры эмиграции и Троцкий — вот два главных объек
та интереса советской разведки того времени. Причем задача 
состояла не только в том, чтобы следить за каждым их шагом, 
но и при первой же возможности уничтожить.

Трилиссер и Артузов подготовили похищение бывшего бе
лого генерала Александра Павловича Кутепова, который жил 
в Париже и руководил Российским общевоинским союзом. 
Эту организацию, объединившую бывших офицеров Белой 
армии, в Москве считали самой опасной среди эмигрантских 
сообществ.

Операцию провели совместно иностранный отдел и соз
данная Менжинским особая группа при председателе ОГЛУ, 
которой руководил Яков Исаакович Серебрянский, человек 
авантюрного склада, бывший член партии эсеров-максимали- 
стов. В первый раз он был арестован в 1909 году за участие в 
убийстве начальника минской тюрьмы. Серебрянскому было 
всего семнадцать лет. Он успел послужить в царской армии, 
на фронте был тяжело ранен. После революции наступило его 
время. Он служил в Красной армии и в ВЧК После Граждан
ской войны поступил в Электротехнический институт, жизнь 
могла сложиться вполне мирно, но его арестовали как бывше
го эсера. Через четыре месяца выпустили, но оставили под на
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блюдением. И тут о нем вспомнил старый знакомый Яков Гри
горьевич Блюмкин, тот самый, который убил германского 
посла Мирбаха и продолжал служить в органах госбезопасно
сти. Он помог Серебрянскому вернуться на Лубянку. Осенью 
1923 года его взяли в разведку. Он находился на нелегальной 
работе в Палестине, Бельгии и Франции. В 1929 году он вер
нулся в Москву и возглавил особую группу при председателе 
ОГПУ (в тридцать четвертом ее переименовали в спецгруппу 
особого назначения). Заместителем Серебрянский взял себе 
Наума Эйтингона.

В 1917 году юный Эйтингон вступил в партию эсеров, но 
быстро вышел. Осенью 1919 года присоединился к больше
викам. 10 мая 1920 его взяли в Гомельскую губернскую чрез
вычайную комиссию. Эйтингон вскоре стал помощником 
начальника главного— секретно-оперативного отдела гу
бернской ЧК (см. работу АД Карасева в «Сборнике памяти ака
демика И. Минца»). В губернии было множество дезертиров и 
повстанцев — крестьян, которые восставали против продраз
верстки. Вот как шла борьба против бандитизма. Сотрудники 
секретно-оперативной части губернской ЧК жаловались:

«14 мая 1921 года мы прибыли в город Пропойск, где опер- 
тройка в составе уполномоченного по бандитизму губЧК 
Гросса, начотряда 39-го батальона губЧК Антонова и предста
вителя губисполкома Балашкевича устроила пирушку.

15 мая мы приехали в Чериков, где вышеупомянутая трой
ка устроила пирушку, как в Пропойске, которая продолжалась 
до пяти часов утра. Из Черикова направились в местечко Крас- 
нополье, где опертройка заставила ежедневно доставлять им 
масло, яички и курей...

После этого начали производить операции. Все вещи и 
продукты, которые конфисковывали у крестьян, не заносили 
в протоколы, а устраивали дележку между собой».

Осенью 1921 года Эйтингону поручили расследовать дея
тельность командира отряда ЧК Черноморца. Он не нашел в 
методах этого бандита и авантюриста ничего дурного. Но ко
миссия не закончила работы, как говорится в документе, по
тому что «на третий день приезда комиссии Эйтингон был 
ранен случайно в избе Черноморцем в ногу и не мог дальше 
работать». Вот так Эйтингон получил ранение в борьбе с бан
дитизмом, как это именовалось позднее. Ранение было тяже
лым, зато спасло его от неприятностей, потому что гомель
скими чекистами заинтересовались вышестоящие органы. 
Началось расследование, но Эйтингона уже перевели из Чер
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нигова. Вот с таким опытом он пришел в центральный аппа
рат госбезопасности...

Яков Серебрянский похитил генерала Кутепова в январе 
1930 года прямо в центре Парижа. Кутепова до Москвы живым 
не довезли, но Серебрянского все равно наградили орденом 
Красного Знамени. Вместе с Серебрянским в операции «За
морские» участвовал и Сергей Пузицкий из контрразведыва
тельного отдела ОШУ. Заслуги Пузицкого привели его на пост 
заместителя начальника особого отдела, потом полномочно
го представителя ОГЛУ Северо-Кавказского края. В 1935 году 
ему присвоили звание комиссара госбезопасности 3-го ранга, 
а через два года с должности начальника Дмитровского лаге
ря НКВД арестовали и расстреляли...

При Слуцком там же, в Париже, 22 сентября 1937 года по
хитили бывшего белого генерала Евгения Карловича Милле
ра, который стал преемником Кутепова на посту председа
теля РОВС. Миллера доставили в Москву и полтора года под 
именем Иванова держали во внутренней тюрьме НКВД 11 мая 
1939 года он был приговорен к высшей мере наказания. В тот 
же день бывшего генерала Миллера расстреляли.

К тому времени Слуцкий уже был мертв.
Руководитель советской разведки, награжденный двумя 

орденами Красного знамени и двумя знаками «Почетный че
кист», скончался 17 февраля 1938 года прямо на рабочем мес
те. Его похоронили со всеми почестями, «Правда» поместила 
некролог. Но вокруг его скоропостижной кончины и по сей 
день ходят разные слухи.

17 февраля Слуцкого пригласил к себе первый замести
тель наркома Михаил Петрович Фриновский. Через полчаса 
к Фриновскому срочно вызвали заместителя начальника раз
ведки Сергея Михайловича Шпигельгласа. В просторном ка
бинете замнаркома Шпигельглас увидел неподвижное тело 
Слуцкого, упавшего с кресла. На столике перед ним был ста
кан чая и тарелка с печеньем. Шпигельглас предложил вы
звать врача. Фриновский сказал Шпигельгласу, что врач толь
ко что заходил:

— Медицина тут бессильна. Сердечный приступ.
Уже арестованный Николай Иванович Ежов, бывший нар

ком внутренних дел, на одном из допросов подписал показа
ния, из которых следует, что это он распорядился убить на
чальника разведки. Из показаний Ежова следует, что когда 
пришел Слуцкий, в кабинете первого заместителя наркома 
уже находились Заковский и Алехин. Они и отравили началь
ника разведки.
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Леонид Михайлович Заковский был заместителем нарко
ма внутренних дел и начальником управления по Московской 
области. Капитан госбезопасности Михаил Сергеевич Алехин 
был заместителем начальника 12-го (оперативная техника) 
отдела ГУГБ НКВД. Они оба были арестованы вслед за Ежовым. 
Заковского расстреляли в 1938-м, Алехина, «немецкого шпио
на», — в феврале 1939 года.

История с отравлением вызывает сильные сомнения.
Уже после смерти, в апреле 1938 года, Слуцкий был ис

ключен из партии как «враг народа». Иначе говоря, если бы 
не умер сам, его бы посадили и расстреляли. Слуцкий был тя
желым сердечником. Как и председатель ОГЛУ Менжинский, 
принимал посетителей, лежа на диване. Скорее всего, он умер 
от сердечного приступа.

А Ежова следователи заставляли признаваться в преступле
ниях, которые он не совершал. Бывшего наркома внутренних 
дел приговорили к смертной казни «за измену Родине, вреди
тельство, шпионаж, приготовление к совершению террори
стических актов, организацию убийств неугодных лиц»...

Что касается первого замнаркома внутренних дел Михаила 
Фриновского, в кабинете которого ушел из жизни Слуцкий, то 
это был недоучившийся семинарист, примкнувший к анархи
стам. Фриновский был в гражданскую помощником начальни
ка особого отдела Первой конной армии, участвовал в опера
циях по захвату штаба Нестора Махно и ликвидации отрядов 
генерал-хорунжего Тютюника на Украине, потом командовал 
пограничными войсками.

Рассекречено одно из спецсообщений, которое первый за
меститель наркома внутренних дел Михаил Фриновский от
правил Сталину:

«31 мая сего года на Ладожском озере убита ворона, на ко
торой обнаружено кольцо за№ Д-72291 с надписью “Герма
ния”.

Одновременно вблизи деревни Русыня Батецкого района 
Ленинградской области коршуном сбита ворона, на которой 
имелось кольцо за № Д-70398 также с надписью “Германия”.

3-й отдел главного управления госбезопасности НКВД по
лагает, что немцы при помощи ворон исследуют направление 
ветра с целью использования их в чисто диверсионных и бак
териологических целях (поджог населенных пунктов и скирд 
хлеба)».

Таков был уровень чекистов, которые считали, что инфор
мируют главу государства о диверсионной деятельности на
цистской Германии. Но самое поразительное состоит в том,
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что Сталин внимательно прочитал сообщение и не возмутил
ся тому, что ему шлют с Лубянку какую-то чушь. Неужели вос
принял сообщение о воронах, окольцованных орнитолога
ми, всерьез?

Сергей Ш пигельглас. П охищение в П ариже

После смерти Слуцкого, с 17 февраля 1938 года, обязанности 
начальника разведки исполнял Сергей Михайлович Шпигель
глас. Он родился в Варшаве в 1897 году, окончил реальное учи
лище и поступил на юридический факультет московского уни
верситета. Прямо со студенческой скамьи его призвали в цар
скую армию, он служил прапорщиком в запасном полку. После 
революции служил в московском военном комиссариате.

В 1918 году Сергея Шпигельгласа взяли в особый отдел (во
енная контрразведка) ВЧК Он работал в контрразведыватель
ном и оперативном отделах, потом попал в Иностранный от
дел, поскольку свободно говорил по-немецки, по-французски 
и по-польски. Работал в Монголии и во Франции. Жена одно
го из разведчиков вспоминала: «Шпигельглас — толстый, свет
ловолосый маленький человек с выпуклыми глазами».

Шпигельглас непосредственно руководил обширной аген
турной сетью советской политической разведки среди рус
ской военной эмиграции.

Он был умелым и изобретательным разведчиком. Бума
ги, подписанные Шпигельгласом, выдают в нем смелого и ре
шительного оперативника и резко отличаются от сухих и ли
шенных налета интеллекта донесений его коллег по разведке. 
В середине тридцатых годов он подолгу нелегально жил в За
падной Европе, в том числе и в Париже, чтобы непосредствен
но руководить наиболее важной агентурой.

Шпигельглас выбрал себе оперативный псевдоним, кото
рый сегодня кажемся, мягко говоря, странным — «Дуче». Так 
именовали вождя итальянских фашистов Бенито Муссолини. 
Но в начале тридцатых слово «дуче» не звучало так одиозно. 
Советский Союз поддерживал с фашистской Италией полно
ценные отношения.

Приехавший во Францию Сергей Михайлович Шпигель
глас превратил в ценнейший, незаменимый источник инфор
мации недавно завербованного Сергея Третьякова.

Можно предположить, как изумились бы не только деятели 
русской эмиграции, но и многие видные парижане, узнай они
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тогда, что Сергей Николаевич Третьяков работает на совет
скую разведку. Третьяков! Крупнейший российский промыш
ленник, до октябрьской революции — один из бесспорных 
лидеров московских деловых людей, министр Временного 
правительства, министр в сибирском правительстве адмира
ла Колчака... В первые годы эмиграции заметная фигура. Но 
постепенно он отходит в тень. Устроиться на чужбине он не 
смог. Мучительно искал выхода. И нашел, согласившись рабо
тать на советскую разведку.

У Шпигельгласа возникла идея, реализация которой пре
вратила Третьякова в одного из самых ценных агентов в Па
риже.

Последние годы Сергей Третьяков, поссорившись с женой, 
жил отдельно от семьи. Шпигельглас обратил внимание на то, 
что семья Третьякова снимает три квартиры в доме, который 
очень интересовал советскую разведку.

В доме № 29 на рю дю Колизе находились канцелярия Рус
ского общевоинского союза, объединявшего военную эмиг
рацию. Русский общевоинский союз в Москве воспринимался 
как источник постоянной опасности и как главный враг.

По счастливой для советской разведки случайности Треть
яков снимал в том же доме три квартиры. Одну, побольше, как 
раз над штабом РОВС, и другую, поменьше, рядом. В третьей 
квартире поселилась семья Третьякова. И у Шпигельгласа ро
дилась новаторская по тем временам идея: установить подслу
шивающую аппаратуру и записывать все разговоры, которые 
ведутся в святая святых РОВС!

В кабинете председателя РОВС советские разведчики но
чью установили подслушивающее устройство, хотя это ока
залось непростым делом. 12 января 1934 года началось по
стоянное подслушивание разговоров, ведущихся в кабинете 
председателя РОВС Евгения Карловича Миллера. Подслуши
вающая аппаратура в переписке Иностранного отдела с па
рижской резидентурой именовалась «Петькой».

Магнитофонов еще не существовало. Почти ежедневно по 
нескольку часов Третьяков, агентурный псевдоним «Иванов», 
надев наушники, старательно записывал все, что ему удава
лось разобрать. «Петька» оказался далеко не идеальным меха
низмом, так что временами работа эта была истым мучением. 
Он научился распознавать собеседников по голосам. Затем он 
составлял донесение и передавал его сотруднику парижской 
резидентуры советской разведки.

66



24 ноября 1934 года Шпигельглас обратился в Центр:
«Считаем нужным отметить проявленную «Ивановым» доб

росовестность и преданность работе. В ночь на 23 ноября он 
серьезно заболел и, несмотря на крайне болезненное состоя
ние, все-таки целый день работал, как вы увидите из записей».

4 декабря Центр ответил:
«За добросовестную и преданную работу выдайте ему по

собие на лечение в размере по вашему усмотрению, но не 
превышая месячного содержания».

Шпигельглас отчитался:
«“Иванова” за добросовестную работу я наградил суммой 

в 2000 франков. Он работает удивительно хорошо и внима
тельно, не за страх, а за совесть».

Сначала операция называлась «Дело “Крот”», потом пере
именовали в «Разговор вокруг кнопки», а затем окончатель
но — в «Информацию наших дней», сокращенно ИНД. Шпи
гельглас сообщил в Москву, что информацию такой точно
сти резидентура не имеет даже от лучших агентов внутри 
РОВС. Недавно созданное главное управление государствен
ной безопасности Наркомата внутренних дел интересовали 
прежде всего данные о заброске разведывательных и терро
ристических групп: схемы действий, цели, методы проникно
вения на советскую территорию. Эти сведения и искали в за
писях разговоров.

Сергей Михайлович Шпигельглас дорос в октябре 1936 году 
до должности заместителя начальника иностранного отдела. 
Получил специальное звание — майор госбезопасности. Май
ор госбезопасности носил в петлицах один ромб — как ком
див, то есть приравнивался к генералу. Сергей Шпигельглас 
обладал правом напрямую отправлять Сталину разведыва
тельные сводки ИНО ГУГБ.

Он руководил похищением главы РОВС генерала Миллера.
22 сентября 1937 года генерал-лейтенант Евгений Карло

вич Миллер появился на парижской улице Колизе в половине 
одиннадцатого утра. Миллера по-прежнему именовали гене
ралом, и он считал себя находившимся на службе, хотя давно 
переоделся в штатское. Как и его сотрудники в Русском обще
воинском союзе. Все они были эмигрантами, все они вынуж
дены были покинуть родину, проиграв Гражданскую войну и 
не желая покориться победителям — большевикам.

Миллер занимался делами бумажного свойства у себя в ка
бинете. А в начале первого ушел, объяснив своему подчинен
ному — начальнику канцелярии РОВС генералу Павлу Алек
сандровичу Кусонскому, что у него назначено свидание в
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половине первого, после чего он намерен возвратиться на 
службу. Стоял теплый сентябрьский день, и Евгений Карлович 
не взял с собой пальто, о чем впоследствии сильно пожалел.

В канцелярию РОВС, объединившего русскую военную 
эмиграцию, Миллер больше не вернулся.

План похищения, разработанный оперативной группой 
советской разведки, сработал.

Многолетний агент советской разведки, бывший генерал 
Белой армии Николай Владимирович Скоблин (муж выдаю
щей певицы Надежды Васильевны Плевицкой), который дру
жил с Миллером, привел его на встречу с прибывшей из Моск
вы оперативной группой. Евгения Карловича втолкнули в дом, 
арендованный советским полпредством, и все было конче
но. Его одурманили хлороформом, уже в бессознательном со
стоянии заткнули рот и связали руки и ноги. Через несколько 
минут к дому подкатил новенький восьмицилиндровый гру
зовичок компании «Форд», приобретенный советским пол
предством. В грузовик погрузили большой и тяжелый ящик, 
его вынесли вчетвером.

Связанного генерала, находившегося без сознания, на мак
симальной скорости везли в портовый город Гавр. Здесь на 
разгрузке стояло советское судно «Мария Ульянова», доста
вившее 5522 тюка с бараньими кожами на общую сумму в де
вять миллионов франков. Груз предназначался для отправки 
в Бордо.

Портовой команде оставалось выгрузить еще шестьсот тю
ков, когда «Мария Ульянова» внезапно стала готовиться к отхо
ду. Капитан получил по радио малопонятный ему приказ при
нять важный дипломатический груз и немедленно покинуть 
порт. Оставшиеся шестьсот тюков с бараньими кожами вер
нутся в Россию, где их перегрузят на другой пароход и вновь 
повезут — на сей раз непосредственно в Бордо.

Фордовский грузовичок, покрытый пылью, подкатил к са
мому причалу, окутанному туманом. Из машины выскочил че
ловек и с неожиданной прытью поднялся по трапу. Вахтен
ный провел его прямо к капитану. На несколько минут они 
остались один на один в каюте. Потом капитан стремитель
но прошел в рубку готовиться к отплытию, а гость вернулся к 
трапу, чтобы помочь втащить на борт тяжелый груз. По прика
зу капитана в этот момент с палубы исчезли все матросы.

Таможенникам предъявили документы, из которых сле
довало, что в ящике — дипломатическая переписка советско
го полномочного представительства во Французской респуб
лике. Дипломатическая переписка таможенному досмотру не
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подлежит. Судно немедленно отошло от причала и взяло курс 
на Ленинград.

29 сентября 1937 года «Мария Ульянова» дошла до Ленин
града, на следующий день Миллера доставили в Москву на Лу
бянку. Он оказался на тюремных нарах. 11 мая 1939 года его 
расстреляли.

Когда Шпигельглас исполнял обязанности начальника раз
ведки, среди поставленных ему задач уничтожение врагов со
ветской власти за кордоном и чистка собственных рядов стоя
ли на первом месте.

В июле 1938 года руководителя представительства НКВД в 
республиканской Испании майора госбезопасности Алексан
дра Михайловича Орлова, награжденного орденами Ленина и 
Красного знамени, внезапно вызвали на встречу со Шпигель- 
гласом в Антверпен, где стояло советское судно «Свирь».

Зная, что в Москве идут аресты чекистов, Орлов решил не 
рисковать. Вместе с женой и дочерью через Францию пере
брался в Соединенные Штаты. Он самый высокопоставлен
ный из ушедших на Запад чекистов. Автор написанной в 50- 
е годы, а у нас опубликованной в начале перестройки книги 
«Тайная история сталинских преступлений».

Сергея Михайловича верная служба не спасла.
Начальником иностранного отдела Шпигельгласа так и не 

сделали. 9 июня он передал дела новому руководителю внеш
ней разведки — старшему майору госбезопасности Залману 
Исаевичу Пассову, спешно переведенному в разведку из осо
бого отдела. В июле 1938 года разведка стала именоваться 5-м 
отделом главного управления госбезопасности НКВД, с 13 
сентября — 5-м отделом Первого главного управления НКВД, 
с 23 сентября — 5-м отделом Главного управления государст
венной безопасности НКВД.

Сергей Шпигельглас был арестован 2 ноября 1938 года. 
Пять месяцев отказывался подписывать то, что от него требо
вали. Его пытали, и он не выдержал. Его расстреляли 29 янва
ря 1941 года.

Залман П ассов. У чебники пишутся в тюрьме

Залман Пассов родился в апреле 1905 года в Старой Руссе, 
окончил пять классов. Отец рано умер, мать работала вязаль
щицей. В четырнадцать лет вступил в Красную армию — слу
жил рядовым-курьером Старорусской караульной роты, по
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том помощником военного коменданта, в батальоне связи 
56-й стрелковой дивизии.

В семнадцать лет, в мае 1922 года, Пассова взяли в аппа
рат уполномоченного ГПУ по Старо-Русскому уезду. Потом 
его перевели в Новгородский губернский отдел ГПУ. Осенью 
1928 года молодого чекиста отправили учиться в Высшую по
граничную школу ОГЛУ, где набирали курс (семьдесят чело
век) для подготовки сотрудников особого и контрразведыва
тельного отдела. Срок обучения — один год. Обязательным ус
ловием приема был трехлетний стаж чекистской работы.

В 1929 году Пассова назначили уполномоченным 1-го от
деления контрразведывательного отдела ОПТУ. В сентяб
ре 1930-го перевели в особый отдел, где он работал до мар
та 1938 года. Принимал участие в следственной бригаде, ко
торая после убийства Сергея Мироновича Кирова сооружала 
в Ленинграде липовые дела. Летом 1937 года он получил ор
ден Ленина.

В те годы разведчикам иногда поручали важные диплома
тические миссии. Резидентом в Хельсинки был Борис Аркадь
евич Рыбкин, который работал в разведке с 1931 года. В Фин
ляндии он работал под именем Бориса Ярцева и под прикры
тием консульской должности. Его заместителем в резидентуре 
была Зоя Воскресенская, вскоре она стала его женой. В апре
ле 1938 года Бориса Рыбкина вызвали в Москву. Сталин назна
чил его поверенным в делах и поручил вести с финнами сек
ретные переговоры по территориальным делам. Переговоры 
успехом не увенчались. Во время войны Рыбкин был резиден
том в Стокгольме. Он погиб в 1947 году в автокатастрофе на 
территории Чехословакии...

Старший майор госбезопасности Пассов был совершен
но неопытным в разведывательных делах и не успел получить 
этот опыт, поскольку не проработал в 5-м отделе и пяти ме
сяцев.

23 октября 1938 года нарком Ежов доложил Сталину:
«Направляю показания Дмитриева Д.М., занимавшего до 

ареста должность начальника управления НКВД по Сверд
ловской области, а до этого долгое время работавшего в цен
тральном аппарате НКВД в экономическом управлении...

Дмитриев назвал большое количество участников загово
ра в НКВД».

Среди них был и начальник иностранного отдела Пассов.
«Пассов, — сообщил Ежов, — нами вчера арестован».
Какие же показания на Пассова заставили дать уже сидев

шего в тюрьме комиссара госбезопасности 3-го ранга Дмит
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рия Матвеевича Дмитриева, депутата Верховного Совета СССР, 
награжденного орденами Ленина и Красного знамени?

«Пассов, — говорится в протоколе допроса, — вместо жи
вой практической работы по белым, по офицерству, по вы
явлению посылок РОВСом своей агентуры в СССР, намерен
но занимался так называемым легендированием, которое соз
давало внешнюю видимость против-белой работы, чтобы 
скрыть подлинные базы белых на территории страны, а сиг
налов об этом было сверх достаточно.

Пассов вместе с Гаем (бывший начальник особого отде
ла. — Л е т . )  широко утверждали, что РОВС у них в кармане, так 
как в его составе, в Париже, имеется ценная агентура, обеспе
чивающая возможность знать все поползновения штаба бе
лых против СССР... Это была намеренная ложь, имевшая своей 
целью обмануть личный состав аппаратов Особых отделов и 
парализовать его активность в работе против белых...»

В реальности советская разведка располагала очень широ
кой агентурной сетью в среде белой эмиграции, особенно в 
Российском общевоинском союзе, и действительно знала все, 
что там происходит...

Пока шло следствие, Пассова привлекли к сотрудничеству 
с особым бюро при наркоме внутренних дел, которое разра
батывало учебники для Центральной школы НКВД и межкрае
вых школ ГУГБ НКВД.

В результате большого террора был уничтожен практиче
ски весь преподавательский состав учебных заведений НКВД, 
и руководители наркомата разрешили использовать опера
тивный опыт арестованных чекистов... Наверное, это верши
на чекистского лицемерия: всем понятно, что арестованный 
вовсе не враг, опытом его можно воспользоваться. Но он все 
равно подлежит уничтожению.

Арестованный Залман Пассов трудился над учебником за
кордонной разведки, а его бывшие коллеги готовили ему смерт
ный приговор. 15 февраля 1940 года Пассова расстреляли.

П авел Судоплатов. Яд и шоколад

После ареста Пассова обязанности начальника разведки 
временно, с 6 ноября по 2 декабря 1938 года, исполнял Павел 
Анатольевич Судоплатов.

Судоплатов, родившийся в Мелитополе в 1907 году, рано 
остался без родителей и ничему не учился. Беспризорник, он
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пошел по комсомольской линии. Совсем юным человеком его 
в родном Мелитополе взяли в органы госбезопасности. По
том, оценив по достоинству, перевели в Москву, в отдел кад
ров ОГЛУ. В 1933 году назначили в Иностранный отдел, где он 
быстро рос в должности.

Но начальником разведки его все-таки не утвердили, о чем 
он, конечно, жалел. Не ведая, что ему выпала более счастливая 
судьба, чем большинству его коллег, которых расстреляют.

Павел Судоплатов прославился громкой ликвидацией вож
дя украинских националистов. В июле 1935 года агент НКВД 
в Финляндии представил молодого человека, прибывшего с 
Советской Украины, членам главного провода (руководства) 
ОУН Емельяну Сенику-Грибовскому и Дмитро Андреевскому. 
Павел Судоплатов выдавал себя за искреннего сторонника не
зависимости Украины.

Не так много людей приходило с той стороны. Поэтому 
Судоплатова привели к самому полковнику Коновальцу. Это 
заметная в истории Украины фигура. Евгений (Евген) Михай
лович Коновалец в эмиграции возглавил Организацию укра
инских националистов (ОУН). Главный враг ОУН в ту пору — 
поляки, поскольку Западная Украина входила в состав Польши. 
Первоочередная задача — противостояние антиукраинской 
политике польских властей. А заодно и месть большевикам за 
подавление национального движения в Советской Украине. 
ОУН взяла на вооружение методы террора. Идеологи движе
ния объяснили свою позицию: если легальные, политические 
методы ничего не дают, подневольный народ имеет право на 
революционное сопротивление государственному террору.

Судоплатова чекисты устроили на торговый флот, и это 
прикрытие позволяло ему свободно появляться в европей
ских столицах. Коновалец беседовал с ним в Париже и Бер
лине. 23 мая 1938 года они встретились в центре Роттердама в 
кафе. Было без десяти двенадцать. Судоплатов страшно торо
пился, объяснил: нужно возвращаться на судно.

Полковник Коновалец обожал шоколадные конфеты. Ко
робку московские чекисты начинили взрывчаткой. Судопла
тов нес ее в вертикальном положении. Вручая полковнику, по
вернул, как положено, в горизонтальное. И тем самым привел 
в действие взрыватель. Через несколько минут, когда Конова
лец проходил мимо кинотеатра, взрыватель сработал. Созда
теля ОУН буквально разнесло на куски. Смерть Коновальца 
открыла дорогу молодому Степану Андреевичу Бандере, кото
рый оказался куда более опасным врагом советской власти....
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Но в историю разведки генерал-лейтенант госбезопас
ности Павел Анатольевич Судоплатов вошел не только из-за 
этой акции.

После ареста недавнего министра внутренних дел марша
ла Берии, 7 августа 1953 года, Судоплатов написал записку, ко
торая многие годы оставалась секретом:

«Докладываю о следующем известном мне факте.
Через несколько дней после вероломного нападения фа

шистской Германии на СССР, примерно числа 25—27 июня 
1941 года, я был вызван в служебный кабинет бывшего тогда 
народного комиссара внутренних дел СССР Берия.

Берия сказал мне, что есть решение Советского правитель
ства, согласно которому необходимо неофициальным путем 
выяснить, на каких условиях Германия согласится прекра
тить войну против СССР и приостановит наступление немец
ко-фашистских войск. Берия объяснил мне, что это решение 
Советского правительства имеет целью создать условия, по
зволяющие Советскому правительству сманеврировать и вы
играть время для собирания сил. В этой связи Берия приказал 
мне встретиться с болгарским послом в СССР Стаменовым, 
который, по сведениям НКВД СССР, имел связи с немцами и 
был им хорошо известен.

Берия приказал мне поставить в беседе со Стаменовым че
тыре вопроса. Вопросы эти Берия перечислял, глядя в свою за
писную книжку, и они сводились к следующему:

1. Почему Германия, нарушив пакт о ненападении, начала 
войну против СССР;

2. Что Германию устроило бы, на каких условиях Германия 
согласна прекратить войну, что нужно для прекращения войны;

3. Устроит ли немцев передача Германии таких советских 
земель, как Прибалтика, Украина, Бессарабия, Буковина, Ка
рельский перешеек;

4. Если нет, то на какие территории Германия дополни
тельно претендует.

Берия приказал мне, чтобы разговор со Стаменовым я вел 
не от имени Советского правительства, а поставил эти вопро
сы в процессе беседы на тему о создавшейся военной и поли
тической обстановке и выяснил также мнение Стаменова по 
существу этих четырех вопросов.

Берия сказал, что смысл моего разговора со Стаменовым 
заключается в том, чтобы Стаменов хорошо запомнил эти че
тыре вопроса. Берия при этом выразил уверенность, что Ста
менов сам доведет эти вопросы до сведения Германии».
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Судоплатов добавил, что вечером того же дня его вновь вы
звали к Лаврентию Павловичу: «Берия строжайше предупре
дил меня, что об этом поручении Советского правительства я 
нигде, никому и никогда не должен говорить, иначе я и моя 
семья будут уничтожены».

Судоплатов на следующий день позвонил в болгарское по
сольство. Они встретились со Стаменовым на площади Мая
ковского и на машине поехали в ресторан «Арагви». Судоп
латов провел разговор с болгарским посланником. Его слова 
означали, что Москва хотела бы вступить в секретные перего
воры с немецким правительством и готова на территориаль
ные жертвы. Об исполнении поручения Судоплатов тем же ве
чером доложил Берии. Тот все внимательно выслушал и уехал 
к Сталину.

11 августа 1953 года от уже арестованного Берии на допро
се потребовали объяснений. Он подтвердил, что его в первые 
дни войны вызвал Сталин. Неожиданным образом вождя ин
тересовал болгарский посланник:

— Стаменов в Москве?
Сталин велел Берии выяснить через болгарского дипло

мата:
— Чего добивается Гитлер, чего он хочет?
Судя по воспоминаниям членов тогдашнего политбюро, 

вождь находился в состоянии отчаяния. Красная армия отсту
пала. Он не знал, что предпринять, и, судя по всему, был готов 
на многое, только бы остановить стремительное наступление 
вермахта в глубь страны.

Почему в качестве посредника использовали болгарского 
посланника в Москве Ивана Стаменова?

Болгария была союзником Гитлера, но сам болгарский ди
пломат являлся давним агентом НКВД.

Почему для беседы с посланником был выбран Судоплатов?
На допросе 14 августа Берия пояснил:
— Судоплатову я верил, не сомневался в нем, считал его 

смелым, находчивым, а также имел указание от Сталина не 
вводить новое лицо для связи со Стаменовым.

Чекисты следили за шифроперепиской болгарского по
сольства, о чем Берия докладывал Молотову. Но посланник не 
спешил связываться с немцами и передавать им сталинские 
предложения. Может быть, считал бессмысленным обраще
ние в Берлин...

В войну комиссар госбезопасности 3-го ранга Павел Ана
тольевич Судоплатов возглавил 4-е управление Наркомата
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госбезопасности, созданное «для специальной работы в тылу 
противника на временно оккупированной территории».

Он получил возможность набрать тех людей, которых счи
тал способными в диверсионной работе. Вытащил из-за ре
шетки бывшего руководителя спецгруппы особого назначе
ния при наркоме внутренних дел Якова Исааковича Сереб
рянского.

Его арестовали вместе с женой 10 ноября 1938 года. Доп
рашивал его будущий начальник военной контрразведки 
СМЕРШ Виктор Семенович Абакумов, тогда еще лейтенант 
госбезопасности и начальник отделения во 2-м (секретно
политическом) отделе главного управления государственной 
безопасности НКВД. Очень старался отличиться. Допрашивал 
так, что Серебрянский, человек не робкого десятка, все под
писал.

Сохранилось следственное дело № 981168 по обвинению 
Серебрянского. На странице 33-й дела резолюция наркома: 
«Тов. Абакумову! Крепко допросить. Л. Берия. 13 X1.1938».

Через много лет, в 1953-м, когда арестовали уже самого 
Лаврентия Павловича, прокурор СССР Роман Андреевич Ру
денко поинтересовался:

— Что означало «крепко допросить»?
Берия предпочел уклониться от прямого ответа:
— Не могу сейчас объяснить, что означало слово «крепко».
16 ноября 1938 года Берия сам пожелал допросить Якова

Серебрянского. Недавние сослуживцы обвиняли его в том, что 
он перебросил на советскую территорию группу белогвардей
цев, шпионов, террористов и по заданию бывших руководите
лей ведомства госбезопасности Ягоды и Ежова подбирал яды 
для терактов против руководителей партии и правительства.

Но вопрос о нем не был решен. 3 августа 1939 года Берия 
распорядился приостановить дело Серебрянского до особо
го распоряжения. Яков Исаакович продолжал сидеть. 6 октяб
ря 1940 года в прокуратуру Союза ССР ушло обвинительное 
заключение, в котором Серебрянский именовался агентом 
французской и британской разведок и участником антисо
ветского заговора внутри НКВД. Но санкции на расстрел не 
поступило, так что дело положили под сукно.

А когда началась война, 7 июля 1941 года Военная коллегия 
Верховного суда спешно приговорила его к расстрелу — за 
измену родине, шпионаж и участие в антисоветской заговор
щической организации, в которую его вовлек бывший предсе
датель ОГЛУ Ягода. Его жене дали десять лет. Но расстрелять
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не успели — вмешался майор госбезопасности Павел Судоп- 
латов. Ему поручили вести диверсионную борьбу в немецком 
тылу. Для эффективной работы понадобились опытные кад
ры. Он попросил Берию освободить Серебрянского и других 
видных чекистов.

— Вы уверены, что они нам нужны? — переспросил Берия.
— Совершенно уверен.
Выяснилось, что большинство нужных людей уже расстре

ляны. А Серебрянскому и его жене повезло. Лаврентий Павло
вич пошел Судоплатову навстречу, сказал:

— Свяжитесь с Кобуловым, пусть освободят.
Комиссар госбезопасности 3-го ранга Богдан Захарович 

Кобулов был заместителем наркома госбезопасности.
Разумеется, Берия не мог решить это единолично. В 1953 го

ду пояснил, что заручился согласием вождя:
— Во время одного из докладов Сталину он поручил мне 

выяснить, где находятся работники, которые при Ягоде ис
пользовались для специальных заданий за кордоном. Я навел 
справки и установил, что один из них — Серебрянский. Его 
освободили для использования в спецзаданиях.

Из тюрьмы чету Серебрянских доставили в кабинет Су- 
доплатова. Он дал им денег, поселил в гостинице. 9 августа 
1941 года президиум Верховного Совета СССР Серебрянских 
амнистировал. Восстановили в партии. Вернули награды. Два 
месяца они с женой лечились и отдыхали.

Серебрянский стал начальником отдела в 4-м (террор и ди
версии в тылу врага) управлении НКВД Всю войну Серебрян
ский прослужил под руководством Судоплатова, получил пол
ковничьи погоны, еще два ордена — Ленина и Красного зна
мени. Но после войны, когда Сталин убрал Берию с Лубянки и 
министром госбезопасности стал Виктор Абакумов, подал ра
порт об увольнении.

А когда в 1953 году Берия вновь возглавил органы гос
безопасности и Судоплатов взялся собирать опытных людей, 
вспомнили и о Серебрянском. В мае 1953 года его вернули в 
кадры. Взяли в 9-й отдел МВД На сей раз прослужил он недол
го. Все кончилось с арестом Берии.

Прокурор Руденко, допрашивая Лаврентия Павловича, по
интересовался:

— Для каких преступных целей вы, став министром внутрен
них дел, разыскали и вновь взяли на работу Серебрянского?

— Решено было привлечь Серебрянского и других (Эйтин- 
гона, Василевского), ранее работавших в группе Судоплато-
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ва, для подготовки людей для выполнения специальных зада
ний по американским базам. Сам Серебрянский имел опыт по 
взрыву кораблей.

8 октября 1953 года Серебрянского арестовали «за тяжкие 
преступления против КПСС и Советского государства». 27 де
кабря 1954 года отменили прежнее постановление президиу
ма Верховного Совета СССР об амнистии, и над ним навис
ла угроза приведения в исполнение смертного приговора. Но 
расстреливать его не спешили. Серебрянский умер 30 марта 
1956 года в Бутырской тюрьме от сердечного приступа, когда 
его допрашивал генерал-майор юридической службы Петр 
Константинович Цареградский.

Председатель КГБ Юрий Владимирович Андропов распо
рядился реабилитировать Серебрянского. 13 мая 1971 года 
Военная коллегия Верховного суда СССР отменила вынесен
ный ему приговор и дело прекратила в связи с отсутствием 
состава преступления. 22 апреля 1996 года указом президен
та России ему вернули все награды.

Под руководством Судоплатова работал и Николай Ива
нович Кузнецов, который начинал до войны тайным агентом 
управления внутренней контрразведки. Общительный, кра
сивый мужчина, он знакомился с иностранцами и их женами, 
выявляя тех, к кому можно было сделать вербовочный подход.

Судоплатов рассказывал, что готовил Кузнецова к действи
ям в немецком тылу его сотрудник по 4-му управлению Саул 
Львович Окунь, который после отставки трудился в ресторане 
«Прага». Документы офицера вермахта Кузнецову изготовил 
будущий полковник Павел Георгиевич Громушкин, друг зна
менитого разведчика Кима Филби и художник по призванию.

Николаю Кузнецову подбирали легенду, которая не требо
вала бы регистрации в военных комендатурах. Ни он, ни его 
документы не выдержали бы проверки. Идеально подошли до
кументы лейтенанта Пауля Зиберта (видимо, попавшего в со
ветский плен), который после ранения временно был прико
мандирован к управлению по использованию материальных 
ресурсов оккупированных территорий. Зиберт и Кузнецов 
были почти ровесниками. Родственников у реального Зибер
та не было, так что неприятных встреч Кузнецов мог не опа
саться. Военный билет оставили подлинный, только вклеили 
фотографию Кузнецова в форме вермахта. Наградное удосто
верение и водительские права изготовили сами.

Когда в немецком тылу стали искать советского диверсан
та, действующего в форме лейтенанта вермахта, пришлось
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вновь повозиться с его документами: Кузнецова повысили в 
звании — сделали его обер-лейтенантом. Безукоризненное 
знание языка, смелость и авантюризм позволили ему доволь
но долго продержаться в немецком тылу. Он специализиро
вался на похищении и уничтожении чиновников оккупаци
онной администрации.

Он служил в оперативно-разведывательном отряде специ
ального назначения «Победитель», который с июня 1942 года 
действовал в районе города Ровно. Там были глухие леса, где 
укрывались заброшенные в немецкий тыл чекисты. Немецкое 
оккупационное командование выбрало этот город в качестве 
столицы рейхскомиссариата Украины. Здесь находились шта
бы и основные немецкие учреждения, представлявшие опе
ративный интерес для советских разведчиков и диверсантов. 
Командовал спецотрядом капитан госбезопасности Дмитрий 
Николаевич Медведев.

Легендарный Кузнецов в марте 1944 года попал в засаду, уст
роенную украинскими националистами. Его убили оуновцы.

Павел Судоплатов участвовал и в продолжавшейся мно
го лет борьбе против вооруженных формирований украин
ских националистов. Чекисты в том числе пытались работать 
с очень влиятельной на Западной Украине униатской церко
вью. Организовали поездку представителей униатской церкви 
в Москву. Хотели попробовать привлечь церковь на свою сто
рону и использовать для разложения Организации украин
ских националистов и Украинской повстанческой армии. Вот 
если бы униатские священнослужители призвали бойцов УПА 
прекратить боевые действия против Красной армии!..

В Москву приехали архимандрит Климент Шептицкий, 
брат покойного митрополита Андрея, доктор философии Гав
риил Костельник, священник Григорий Будзинский (как как 
хорошо владеющий русским языком) и личный секретарь ми
трополита Иван Онуфриевич Котив.

В столице с делегацией униатов 26 декабря 1944 года 
встретились начальники трех важнейших управлений союз
ного Наркомата госбезопасности — Судоплатов, Леонтьев и 
Федотов.

Александр Михайлович Леонтьев в войну командовал вой
сками НКВД по охране тыла действующей армии. Накануне 
приезда львовских гостей комиссара госбезопасности 3-го 
ранга Леонтьева утвердили начальником главного управле
ния по борьбе с бандитизмом.

Комиссар госбезопасности 3-го ранга Павел Васильевич 
Федотов был в этой группе старшим, потому что руководил
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важнейшим вторым главным управлением НКГБ, то есть всей 
контрразведкой.

Судоплатов, который родился в Мелитополе, свободно го
ворил по-украински.

Львовских делегатов доставили в здание ведомства гос
безопасности на Лубянке. Через первый подъезд (для началь
ства) провели в кабинет начальника секретариата наркомата 
Степана Соломоновича Мамулова, который работал с Берией 
с начала двадцатых годов. Гости, не представлявшие устрой
ство советской жизни, проявили поразительную наивность. 
Они даже не поняли, где находятся.

Судоплатов, Федотов и Леонтьев и составили запись беседы:
«Мы отрекомендовались им в качестве генералов — Ива

нова (Федотов), Лебедева (Леонтьев) и Сергеева (Судоплатов). 
По позднейшим донесениям агентуры, делегаты представили 
себе, что были в “Политическом Управлении Красной Армии”, 
а нас приняли за ответственных представителей этого управ
ления».

Гавриил Костельник долго излагал историю Западной Ук
раины, доказывая, что галичане в результате воздействия за
падной культуры по своему укладу и политическим мировоз
зрениям значительно отличаются от украинцев восточных 
областей. Отсюда их предубежденное отношение к Советской 
власти, этим же объясняется сила бандеровского движения.

Шептицкий говорил, что советской власти на Западной Ук
раине следовало бы действовать не так решительно, как в вос
точных областях, так как народ Западной Украины «не подго
товлен к правильному восприятию и пониманию всех этих 
бесспорно полезных и нужных мероприятий».

Будзинский рассказал, что его родной брат — бандеровец 
и вел в свое время борьбу против немцев. Когда Красная ар
мия стала приближаться к Галиции, он вытащил брата из леса, 
устроил на учебу в школу шоферов во Львове. Уже после того, 
как во Львове была восстановлена советская власть, его брат 
под давлением бандеровцев снова ушел в лес.

Чекисты тут же заметили Будзинскому, что если он сумеет 
брата вызвать из леса, ему будет гарантирована полная безо
пасность и устройство на работу. Будзинский, поблагодарив, 
сказал, что он вспомнил о брате не для того, чтобы ходатай
ствовать за него, а для того, чтобы проиллюстрировать этим 
примером боязнь расправы со стороны бандеровцев за от
каз подчиняться их приказам и распоряжениям. Позже, когда 
прощались, Будзинский все-таки спросил, к кому обратиться с 
просьбой об устройстве брата...
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Все четверо — Шептицкий, Костельник, Будзинский и Ко
тив — осудили бандитские акции УПА Заверили московских 
генералов, что греко-католическая церковь будет вести борь
бу с УПА путем разъяснений и проповедей. Зашел разговор о 
том, что члены делегации могли бы организовать встречу ко
леблющихся элементов из числа бандеровцев с представите
лями советской власти для переговоров о ликвидации бандит
ских формирований.

Генералы ответили, что такого рода встреча с влиятельны
ми представителями бандеровцев желательна и делегатам — 
бандеровцам гарантируется безопасность и возможность 
уйти в лес, если даже не придем к соглашению...

Гости из Львова потом делились впечатлениями от встре
чи. Особо отметили, что один из генералов был украинец, что 
произвело очень хорошее впечатление на всех членов делега
ции. Это был Судоплатов.

— Ей богу, он говорит лучше меня по-украински, — сказал 
Костельник, — русский никогда не смог бы говорить по-укра
ински, сколько бы он его ни изучал...

11 июля 1945 года в «Правде» появился указ президиума 
Верховного Совета СССР, который отменял специальные зва
ния для начальствующего состава органов госбезопасности. 
Для начальствующего состава НКВД и НКГБ вводились воин
ские звания, установленные для офицерского состава и гене
ралов Красной армии, та же форма одежды и те же знаки раз
личия.

На первой полосе «Правда» напечатала роскошный порт
рет наркома внутренних дел Берии и указ президиума Вер
ховного Совета СССР о присвоении ему звания Маршала Со
ветского Союза. Указ подписали Михаил Иванович Калинин 
и секретарь президиума Александр Федорович Горкин. Чуть 
ниже была помещена фотография наркома госбезопасности 
Всеволода Николаевича Меркулова и указ о присвоении ему 
звания — генерала армии. Указ подписали Сталин как предсе
датель Совета народных комиссаров СССР и управляющий де
лами правительства Яков Ермолаевич Чадаев.

А рядом — также подписанный Сталиным длинный список 
чекистов, получивших воинские звания. Высокое звание гене
рал-лейтенанта получил пятьдесят один человек Среди них 
Павел Судоплатов.

Чекисты много лет искали главнокомандующего Украин
ской повстанческой армии Шухевича, псевдоним — генерал- 
хорунжий Тарас Чупринка. Со временем в служебных доку
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ментах Шухевича стали именовать «Волком». Нашли 5 марта 
1950 года.

Для поимки Шухевича во Львов прибыл из Москвы Судо- 
платов. Он продиктовал по ВЧ записку, адресованную мини
стру госбезопасности СССР Виктору Семеновичу Абакумову и 
министру госбезопасности УССР Николаю Кузьмичу Коваль
чуку:

«В результате суммы агентурно-оперативных мероприя
тий и проведенной чекистско-войсковой операции 5 мар
та с. г. в 8.30 утра в селе Билогорща Брюховического района 
Львовской области при попытке захвата оказал вооружен
ное сопротивление и убит известный организатор и главарь 
бандитско-оуновского подполья в западных областях УССР — 
Шухевич Роман, известный под кличками “генерал Тарас Чу- 
принка”, “Тур”, “Билый”, “Старый”, “Батько” и другими, и захва
чена живой его ближайшая помощница по подполью Дидык 
Галина, имевшая в подполье клички “Анна”, “Гася” и другие».

Вот как это происходило.
К восьми утра село Билогорща было оцеплено. Дом Ната

лии Николаевны Хробак, работавшей в райисполкоме, блоки
ровали. Ее самой в доме не оказалось. Зато ее сын Даниил, ни 
о чем не подозревавший, объяснил, что родственница матери 
живет в центре села.

В этом доме на первом этаже находился деревенский мага
зин, который служил удобным прикрытием для краивки Рома
на Шухевича. Связные шли как бы за продуктами, проходили 
в подсобку и поднимались к нему на второй этаж, где обитал 
командующий УПА. В соседней с ним комнате обосновались 
связная Галина Дидык и хозяйка квартиры Анна. Рядом была 
кухня, стояла плита, здесь готовили пищу. На втором этаже у 
лестницы находилась вешалка, за ней соорудили тайник — 
там в случае появления нежелательных гостей могли схоро
ниться Шухевич, его связная и двое охранников.

Когда появились чекисты, дверь открыла Галина Дидык. 
Она поняла, что дом окружен и на сей раз им уйти не удастся. 
Галину схватили за руки, чтобы она не успела отравиться. Она 
все равно пыталась проглотить ампулу с ядом, находившуюся 
у нее во рту. Однако же ей не позволили умереть. Ей предстоя
ло дать интересовавшие чекистов показания.

Услышав шум, Роман Шухевич появился на лестнице, уви
дел оперативную группу и начал стрелять. Одного из чекистов 
убил. Те открыли ответный огонь. Что происходило дальше — 
об этом различные источники говорят по-разному, но факт 
остается фактом: живым Шухевича не взяли...
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«Вошедшая в дом группа, — докладывал генерал Судопла- 
тов, — приступила к операции, в ходе которой Шухевичу было 
предложено сдаться. В ответ на это Шухевич оказал вооружен
ное сопротивление, открыл огонь из автомата, которым убил 
майора Ревенко — начальника отделения Управления 2-Н МГБ 
УССР. Несмотря на принятые меры к захвату живым, в ходе пе
рестрелки он был убит сержантом 2-й стрелковой роты 10-го 
спецполка внутренних войск МГБ Лапиным Виктором Сергее
вичем и рядовым 8-й роты того же полка Крутояровым».

В вещах Шухевича, докладывали чекисты в Москву, обнару
жены шифры и коды для связи с главарями оуновского подпо
лья, а также хорошо сделанные паспорт, военный билет и дру
гие документы на чужое имя.

Тело мертвого командующего отвезли во Львов:
«Труп Шухевича был предъявлен для опознания: его сыну 

Юрию, содержащемуся во внутренней тюрьме УМГБ Львов
ской области; его бывшей сожительнице, одной из активных 
участниц оуновского подполья Зарицкой Екатерине и бывше
му хозяйственному референту Центрального провода ОУН — 
Бдагий Зиновию. Все они сразу и без колебаний опознали в 
трупе Шухевича».

Сцена страшная: сына привезли посмотреть на тело убито
го отца...

Розыск командующего Украинской повстанческой армии 
закончился.

Судоплатову поручались самые разнообразные задания. 
В воспоминаниях Павла Анатольевича говорится, что развед
ка «получила указание забросить наших агентов в Палестину 
через Румынию. Они должны были создать в Палестине неле
гальную агентурную сеть, которую можно было бы использо
вать в боевых и диверсионных операциях против англичан».

Судоплатов писал, что выделил для этой операции троих 
офицеров: Гарбуза, Семенова (настоящее имя Александр Тауб- 
ман) и Колесникова.

«Семенов и Колесников, — утверждал Судоплатов, — обос
новались в Хайфе и создали две агентурные сети, но участия в 
диверсиях против англичан не принимали. Колесников сумел 
организовать доставку из Румынии в Палестину стрелкового 
оружия и противотанковых ракет, захваченных у немцев. Гар- 
буз оставался в Румынии, отбирая там кандидатов для будуще
го переселения в Израиль».

Люди Судоплатова занимались специфической деятель
ностью — готовили оперативные возможности для террора и
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диверсий против западных стран на случай войны. Помогали 
ли они при этом палестинским евреям — осталось неизвест
ным. Советские документы на сей счет не рассекречены. В из
раильских материалах нет и намека на это, хотя если бы со
ветские спецслужбы в чем-то участвовали, в прошедшие деся
тилетия Израиль охотно бы предал это гласности.

Мемуары Павла Анатольевича Судоплатова крайне любо
пытны, читаются, как авантюрный роман, но рассматривать 
их как стопроцентно надежный источник невозможно.

Упомянутый им Иосиф Михайлович Гарбуз, полковник 
в отставке, уволенный из госбезопасности осенью 1952 год, 
скончался в августе 2004-го.

Александр Таубман вошел в историю спецслужб как че
ловек, организовавший убийство немецкого коммуниста Ру
дольфа Клемента, одного из верных сторонников Троцкого. 
В 1938 году, накануне учредительной конференции IV Интер
национала, созданного Троцким, по указанию из Москвы Та
убман заманил Клемента на конспиративную квартиру, где 
его зарезали. Тело бросили в Сену. Прежде чем полиция на
шла и опознала труп, Таубман уже вернулся в Москву. Ему сме
нили фамилию, и он продолжал служить в госбезопасности 
под фамилией Семенов.

Полковник Юрий Антонович Колесников (в некоторых ис
точниках значится иное имя — Иона Тойвович Гольдштейн), 
родившийся в Бессарабии, в войну провел в тылу противника 
около трех лет, командуя разведывательно-диверсионным от
рядом. Уйдя из органов госбезопасности, занялся литератур
ным трудом, сотрудничал в Антисионистском комитете со
ветской общественности. В войну его дважды представляли к 
званию Героя Советского Союза, но только в 1996 году Колес
никову вручили золотую звезду Героя России. Рассказывать о 
своей работе в Румынии и Палестине Колесников наотрез от
казывался, таинственно говорил, что пишет мемуары — «там 
все будет».

Конечно, советские разведчики в Палестину поехали и ра
ботали там под прикрытием разных советских учреждений. 
Но, судя по всему, ограничились традиционной ролью — до
бычей информации и вербовкой агентуры.

Генерал-лейтенант Судоплатов с 1946 года руководил в 
Министерстве госбезопасности отделом «ДР» (террор и ди
версии за границей).

Министр госбезопасности Семен Денисович Игнатьев и 
министр вооруженных сил маршал Александр Михайлович
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Василевский утвердили план действий против натовских и 
американских военных баз. Первый удар предполагалось на
нести по штаб-квартире НАТО. Игнатьев приказал Судоплато- 
ву совместно с военной разведкой подготовить план диверси
онных операций на американских военных базах на случай 
войны. Хотели также ликвидировать глав эмигрантских груп
пировок в Германии и Париже, чтобы доложить о громких де
лах Сталину. Они приказали резидентурам усилить проник
новение в меньшевистские организации, считая их главным 
противником... В 1952 году возникла бредовая идея убить быв
шего председателя Временного правительства Александра Фе
доровича Керенского, который собирался сформировать «Ан
тибольшевистский блок народов». Потом решили оставить в 
покое престарелого Керенского, который не пользовался ни
каким влиянием.

Карьера Судоплатова завершилась с арестом Берии.
Начальник 9-го отдела МВД генерал-лейтенант Павел Судо- 

платов вспоминал, что вечером 26 июня, возвращаясь с рабо
ты на дачу, с удивлением увидел на шоссе колонну7 танков. Ут
ром, приехав в МВД, обратил внимание на то, что исчез порт
рет Берии, висевший у него в приемной.

Руководство министерства собрали в конференц-зале. Ру
ководили собранием первые заместители министра генера
лы Круглов и Серов. Круглов сообщил, что бывший министр 
Берия арестован за провокационные антигосударственные 
действия. Сказал, что доложит товарищу Маленкову: органы и 
войска МВД верны правительству и партии.

После крушения Берии и Судоплатова уволили — «за не
возможностью использования». Но это было только начало. 
Его арестовали. И судили как бериевца, хотя следствие по его 
делу сильно затянулось.

В чем его обвиняли?
Судоплатов имел прямое отношение к тайной токсиколо

гической спецлаборатории, входившей в состав министерст
ва госбезопасности. Берия только начинал работу в НКВД, ко
гда в конце 1938 года к нему обратился руководитель спецла
боратории Григорий Майрановский: препараты необходимо 
проверять на живых людях. Иначе как гарантировать эффек
тивность создаваемого ими оружия уничтожения врагов со
ветской власти?

Берия распорядился передавать пытливым ученым приго
воренных к расстрелу. Знал, что спецлаборатория создана с 
личного разрешения Сталина.
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Григория Майрановского вместе с его сотрудниками- 
токсикологами взяли в аппарат госбезопасности в августе 
1937 года, еще до прихода на Лубянку Лаврентия Павловича, 
из Всесоюзного института экспериментальной медицины, ос
нованного до революции принцем Александром Ольденбург
ским, правнуком императора Павла Первого.

Работая в НКВД, Майрановский защитил докторскую дис
сертацию и стал профессором. Его лаборатория в войну вхо
дила в состав 4-го управления НКВД (террор и диверсии в тылу 
противника), которым руководил Судоплатов. После войны 
лабораторию подчинили отделу оперативной техники Мини
стерства госбезопасности.

Помимо токсикологической лаборатории существовала 
и бактериологическая — под руководством известного мик
робиолога, доктора биологических наук Сергея Николаеви
ча Муромцева. Когда готовили убийство Троцкого, возникла 
идея — заразить книгу бактериями туберкулеза или легочной 
чумы и отослать бывшему председателю Реввоенсовета рес
публики. Лев Давидович начнет читать книгу и заразится... Об 
этом рассказал на допросе бывший начальник 4-го спецотде
ла майор госбезопасности Михаил Сергеевич Алехин, которо
му подчинялись обе лаборатории.

Существовали словно два Муромцева. Один— директор 
Научно-исследовательского института эпидемиологии и мик
робиологии имени Н.Ф. Гамалеи Академии медицинских наук, 
лауреат сталинской премии 2-й степени, академик ВАСХ- 
НИЛ, которого коллеги называли «выдающимся ученым в об
ласти медицинской и ветеринарной микробиологии». Авто- 
рой, полковник, тайно трудился в бактериологической лабо
ратории ведомства госбезопасности до 1951 года. На допросе 
в 1954 году он признал, что произвел восемь «опытов». Люди 
были убиты. Уголовное дело против него возбуждать не стали.

Задача состояла в том, чтобы не только убить, но и скрыть 
реальную причину смерти. Профессор Майрановский и его 
помощники опробовали все методы. Подмешивали яд в пищу. 
Делали инъекции. Кололи зонтиком и тростью, этот метод 
впоследствии возьмут на вооружение. Иногда в людей, превра
щенных в подопытных кроликов, стреляли отравленными пу
лями. Или вводили яд в подушку, чтобы человек умер во сне.

В некоторых случаях люди умирали долго и мучительно. 
Иногда агония продолжалась двое суток. Григорий Майранов
ский рассказывал, что хуже всего пришлось тем десяти людям, 
которых он отравил аконитином (парализующий препарат 
растительного происхождения):
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— Мне самому становится жутко, когда я это вспоминаю...
Комендант Лубянки генерал Василий Блохин рассказывал:
— При умерщвлении доставленных арестованных путем 

введения различных ядов присутствовал я или дежурные. Но 
во всех случаях, когда умерщвление уже было произведено, я 
приходил, чтобы закончить всю операцию.

Генерал Блохин записывал фамилии отравленных в тет
радку, которую потом сжег. Но сохранились полторы сотни 
протоколов об испытаниях ядов на живых людях...

Работа шла на первом этаже здания НКВД в Варсонофьев
ском переулке или в подвале. Допуск в лабораторию из опера
тивного состава имели только генерал-лейтенант Судоплатов 
и его помощник. Иногда Судоплатов сам просил испытать тот 
или иной яд. Сотрудникам лаборатории объясняли, что смер
тельные препараты необходимы для операций за кордоном. 
Но яды были востребованы и дома.

Кроме того, испытывали на арестованных различные нар
котические вещества для получения правдивых показаний — 
искали сыворотку правды.

В 1953 году, уже после ареста Берии, полковник медицин
ской службы и орденоносец Майрановский показал на допро
се, что по заданию генерала Судоплатова участвовал в убий
стве неизвестных ему людей на конспиративных квартирах в 
Москве. Яд подмешивали к пище или выпивке. Если не дейст
вовал, делали укол. Майрановский с гордостью писал: «Моей 
рукой был уничтожен не один десяток заклятых врагов Совет
ской власти».

Через несколько лет председатель КГБ Владимир Семича
стный и генеральный прокурор СССР Роман Руденко конста
тировали:

«Майрановский испытывал на живых людях сильнодей
ствующие яды, предназначенные для проведения тайных 
убийств. Бесчеловечные опыты он с ведома Берия и Меркуло
ва проводил на заключенных, а также на лицах, специально 
похищавшихся для этой цели на улице. Было умерщвлено не 
менее 150 человек, многие из которых, как теперь установле
но, были репрессированы и погибли невинно».

Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила Су
доплатова к пятнадцати годам, отметив, что он совершил «тяж
кие преступления против человечности». Особо оговорив его 
роль в опытах над людьми:

«Специальная лаборатория, созданная для производства 
опытов по проверке действия яда на живом человеке, рабо
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тала под наблюдением Судоплатова и его заместителя Эйтин- 
гона, которые от работников лаборатории требовали ядов, 
только проверенных на людях. После ликвидации спецлабо- 
ратории ее работники по поручению Судоплатова испытание 
нового препарата с ядом несколько раз производили на жи
вых людях».

После суда, осенью 1958 года, Пава Анатольевича неожи
данно привели в кабинет председателя КГБ Ивана Александ
ровича Серова. Тот сказал:

— Вас отправят во Владимирскую тюрьму. Если вы вспом
ните там о каких-нибудь подозрительных действиях или пре
ступных приказах Молотова и Маленкова, сообщите мне.

К тому времени все противники Хрущева были выброше
ны из политики. Они находились под наблюдением местных 
органов КГБ. Но слова Серова означали, что снятием с долж
ности дело не ограничится.

Судоплатов отсидел десять лет и в 1968 году вышел на сво
боду. В годы перестройки появились его мемуарные книги. 
Главная военная прокуратура Российской Федерации его реа
билитировала, несмотря на протесты правозащитников.

Владимир Д еканозов. Сердечный прием у Гитлера

После периода массовой чистки, 2 декабря 1938 года, ино
странный отдел обрел нового руководителя. Им стал один из 
приближенных Берии — Владимир Деканозов.

Владимир Георгиевич Деканозов родился в июне 1998 года 
в Баку в семье контролера нефтяного управления. Он был дос
таточно образованным человеком— окончил Тифлисскую 
гимназию, два года учился на медицинском факультете Сара
товского, затем Бакинского университетов.

Летом 1921 года Деканозова назначили уполномоченным 
отдела по борьбе с бандитизмом Азербайджанской ЧК, потом 
заместителем начальника экономического отдела. Там он и 
познакомился с Берией. В декабре 1922 года Деканозов стал 
начальником секретно-оперативной части Грузинской и За
кавказской ЧК Благодаря Берии он быстро делал карьеру и в 
1931 году уже был начальником экономического отдела пол
номочного представительства ОПТУ по Закавказской Федера
ции и одновременно начальником отдела ГПУ Закавказья.

В конце 1932 года Берия сделал его секретарем ЦК ком
партии Грузии по транспорту, затем наркомом пищевой про
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мышленности Грузии и, наконец, председателем республи
канского Госплана. Переехав в Москву в 1938 году, Лаврентий 
Павлович взял с собой надежного соратника. 10 ноября реше
нием политбюро Деканозов был назначен начальником раз
ведки, 2 декабря получил спецзвание — комиссар госбезопас
ности 3-го ранга.

Но разведкой Владимир Георгиевич руководил недолго — 
ушел на повышение.

4 мая 1939 с утра здание Наркомата иностранных дел ок
ружили чекисты. К дипломатам приехали новый нарком ино
странных дел Вячеслав Молотов, нарком внутренних дел Лав
рентий Берия, секретарь ЦК и начальник управления кадров 
Георгий Маленков. Они сказали Максиму Максимовичу Лит
винову, девять лет руководившему дипломатическим ведомст
вом, что он больше не нарком.

Руководителей отделов НКИД и старших дипломатов по 
одному вызывали в кабинет наркома, объяснив, что там засе
дает комиссия ЦК За столом на главном месте расположился 
Молотов, справа от него сидел Деканозов, только что назна
ченный заместителем наркома иностранных дел, слева — Бе
рия и Маленков. Молотов что-то записывал. Владимир Дека
нозов молчал. Маленков тоже не проронил ни слова. Берия 
слушал внимательно и высказывался. Он лучше других знал 
тех, кто предстал в тот день перед комиссией, — на них в со
седнем здании, где располагался НКВД, уже собрали материа
лы, и большинство будет вскоре арестовано.

13 мая 1939 года Деканозова уже постфактум освободи
ли от обязанностей начальника разведки. В Наркомате ино
странных дел Деканозов занял кабинет Бориса Спиридонови
ча Стомонякова, который в момент ареста стрелял в себя, но 
неудачно, и попал в тюремную больницу. Спасая своего замес
тителя, Литвинов попросился на прием к Сталину. Понимая, 
чем рискует, твердо сказал:

— Я ручаюсь за Стомонякова.
Максим Максимович Литвинов знал своего заместителя 

еще по дореволюционной подпольной работе. Они вместе 
добывали оружие для боевых отрядов большевиков.

Сталин холодно ответил:
— Товарищ Литвинов, вы можете ручаться только за себя.
Стомоняков был уничтожен.
Дипломатов арестовывали прямо в новом кабинете Дека

нозова. Владимир Георгиевич с удовольствием помогал това
рищам из НКВД.
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12 ноября 1940 Молотов на поезде прибыл в Берлин в на
дежде решить спорные вопросы с Гитлером. Его сопровожда
ли новый нарком черной металлургии Иван Тевосян, первый 
заместитель наркома внутренних дел Всеволод Меркулов и 
Деканозов, который остался в Берлине полпредом.

19 декабря новый полпред вручил верительные грамоты 
Гитлеру. Фюрер был крайне любезен с дипломатом, представ
лявшим фактически союзное Германии государство.

«Во дворе Имперской канцелярии был выстроен почетный 
караул, встретивший мой приезд барабанным боем, — докла
дывал Деканозов в Москву. — Гитлер спросил, прибыл ли я с 
семьей. Я ответил, что скоро ожидаю ее приезда...

Затем он спросил, происхожу ли я из той местности, где 
родился Сталин, знаком ли я со Сталиным издавна по совме
стной революционной работе. Я ответил, что мои родители 
происходят из той же местности Грузии, где родился Сталин, 
сам я родился в Баку, совместную революционную работу в 
Грузии со Сталиным не вел, сказав, что мне 42 года, а т. Стали
ну около 61 года.

Гитлер сказал, что я самый молодой посол в Берлине. В бы
лые времена раньше 65 лет никто не становился послом, те
перь все изменилось...»

Владимир Деканозов на правах бывшего начальника 5-го 
отдела ГУГБ НКВД опекал берлинскую резидентуру внешней 
разведки.

В начале тридцатых резидентом в Берлине был опытный 
чекист Борис Давидович Берман. В Москве комиссар госбезо
пасности 3-го ранга Берман стал в 1936 году первым замести
телем начальника иностранного отдела. Потом его назначили 
наркомом внутренних дел Белоруссии, в сентябре 1938 года 
арестовали и в феврале 1939-го расстреляли.

Его старший брат Матвей Берман тоже работал в органах 
госбезопасности. Он стал начальником ГУЛАГа, заместителем 
наркома внутренних дел, наркомом связи. Его арестовали в 
декабре 1938 года, на три месяца позже Бориса, и расстреля
ли на месяц позже.

В конце 1933 года в Берлине Бориса Бермана сменил Бо
рис Моисеевич Гордон, партийный работник, который как раз 
окончил Институт красной профессуры. На время его рабо
ты пришлась активная деятельность внешней разведки в Бер
лине, несмотря на трудность работы в условиях нацистской 
Германии. Были завербованы весьма осведомленные в делах 
Третьего рейха люди, которые из антифашистских побужде
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ний снабжали Москву важнейшей информацией. Они стали 
известны как «Красная капелла».

В мае 1937 года резидента Бориса Гордона отозвали в Мо
скву и арестовали. Его сменил Александр Иванович Агаянц, 
которого перевели в Берлин из парижской резидентуры. Но 
в декабре 1938 года он умер во время срочной хирургической 
операции по поводу прободения язвы желудка. Его подчинен
ных одного за другим отзывали в Москву и обвиняли в шпио
наже на немцев.

В 1938 году в берлинской резидентуре было всего три опе
ративных работника. На следующий год остались двое. Один 
из них не говорил по-немецки. Москва запретила им встре
чаться с агентурой, поскольку ее вербовали «разоблаченные 
враги народа». Один из лучших советских агентов в Германии 
Арвид Харнак, обладавший уникальными источниками ин
формации, больше года напрасно ждал связного, чтобы пере
дать ему собранные сведения.

Берлинская резидентура начала восстанавливаться толь
ко в 1939 году, но прежних успехов новое поколение развед
чиков, людей профессионально неопытных, добиться уже не 
смогло. Агентурную сеть сформировали обширную, но аген
ты были невысокого уровня. Такой агент знал лишь то, что 
происходит в ведомстве, в котором он служил. Но он не был 
в состоянии проникнуть в мысли и намерения руководите
лей Германии, а ведь на самом деле только это и имело зна
чение. Советская агентура не имела информации из первых 
рук, из окружения Гитлера. В Москве не знали, что же на са
мом деле думали и говорили руководители нацистской Герма
нии. Строили предположения и ошибались.

Тридцать восьмой год был худшим в истории разведки. 
Из-за постоянных арестов треть года она вообще не работа
ла. В конце тридцать восьмого в разведку мобилизовали две
сти человек из числа партийных, советских и комсомольских 
чиновников. Даже самые толковые из них не имели профес
сиональных навыков, не знали иностранных языков и не бы
вали за границей.

Руководителем резидентуры в Берлине назначили не имев
шего разведывательного опыта Амаяка Захаровича Кобуло- 
ва — брата Богдана Кобулова, заместителя наркома госбезо
пасности и ближайшего соратника Берии.

Амаяк Кобулов был высоким, стройным, красивым с уси
ками, обходительным и обаятельным, душой общества и пре
красным тамадой. Но этим достоинства Амаяка Захаровича
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исчерпывались. Ни немецкого языка, ни ситуации в Германии 
резидент Кобулов, который начинал свою трудовую деятель
ность кассиром-счетоводом в Боржоми, не знал. Он рос в че
кистском ведомстве благодаря старшему брату. Перед назна
чением в Берлин был первым заместителем наркома внутрен
них дел Украины.

Немецкая контрразведка успешно подставила Амаяку Ко- 
булову говоривших по-русски агентов-двойников, которые на 
самом деле работали на Главное управление имперской безо
пасности. Кобулов легко глотал наживку. В этой большой игре 
участвовал даже Гитлер. Он сам просматривал информацию, 
предназначенную для Кобулова.

Немцы подсовывали Сталину успокоительную информа
цию: Германия не собирается нападать на Советский Союз. А в 
Москве нарком госбезопасности Меркулов шифровки Кобу
лова докладывал Сталину. Скажем, 25 мая 1941 года Меркулов 
отправил на имя Сталина, Молотова и Берии записку, постро
енную на донесениях агента советской разведки в Берлине — 
выходца из Латвии Орестеса Берлингса, который в реально
сти был агентом немецкой контрразведки по кличке «Петер». 
Но ему верил Амаяк Кобулов.

В записке Меркулова говорилось:
«Война между Советским Союзом и Германией малове

роятна... Германские военные силы, собранные на границе, 
должны показать Советскому Союзу решимость действовать, 
если Германию к этому принудят. Гитлер рассчитывает, что 
Сталин станет более сговорчивым и прекратит всякие интри
ги против Германии, а главное даст побольше товаров, осо
бенно нефти».

Впрочем, напрасно некоторые исследователи делают из 
Амаяка Кобулова козла отпущения. Другие разведчики в те ме
сяцы тоже присылали в Москву донесения, из которых следо
вало, что Гитлер не собирается воевать, а намерен давить на 
Сталина, добиваясь принятия своих условий. По всем кана
лам — дипломатическим и разведывательным (информацию 
давали не только резидентуры НКГБ, но и военная разведка, и 
военно-морская) — шел поток противоречивой информации. 
Сроки возможного нападения назывались разные, это вызы
вало сомнения и подозрения...

Многие агенты советской разведки были людьми левых 
убеждений, антифашистами, которые считали Советский 
Союз союзником в борьбе с Гитлером. Другие агенты просили 
за информацию деньги. Работа аккордная — чем больше при
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несешь, тем больше получишь. И получалось, что за дезин
формацию платили больше.

Еще одна проблема состояла в том, что полученную инфор
мацию в Москве не могли правильно осмыслить. Сталин не 
доверял аналитическим способностям своих чекистов, пред
почитал выводы делать сам и требовал, чтобы ему клали на 
стол подлинники агентурных сообщений. Только в 1943 году 
в разведке появился информационный отдел, которому пору
чено было заниматься аналитикой. Его возглавил Михаил Ан
дреевич Аллахвердов, в недавнем прошлом резидент в Кабуле. 
Впоследствии он стал генерал-майором и работал в разведы
вательной школе заместителем начальника по учебной и на
учной работе...

Заместитель начальника генерального штаба и начальник 
главного разведывательного управления с июля 1940 по но
ябрь 1941 года генерал-лейтенант Филипп Иванович Голиков 
за три месяца до начала войны, 20 марта, представил обшир
ный документ, неопровержимо свидетельствующий о подго
товке Германии к нападению на Советский Союз. Но са*м же 
и пометил:

«Большинство агентурных данных, касающихся возможно
стей войны с СССР весной 1941 года, исходят от англо-амери
канских источников, задачей которых на сегодняшний день, 
несомненно, является стремление ухудшить отношения меж
ду СССР и Германией... Слухи и документы, говорящие о неиз
бежности весной этого года войны против СССР, необходимо 
расценивать как дезинформацию, исходящую от английской 
и даже, быть может, германской разведки».

Известный военный историк профессор Виктор Анфилов 
спрашивал маршала Голикова через двадцать лет после войны:

— Почему вы сделали вывод, который отрицал вероятность 
осуществления вами же изложенных планов Гитлера? Вы сами 
верили этим фактам или нет?

— А вы знали Сталина? — задал встречный вопрос Голиков.
— Я видел его на трибуне мавзолея.
— А я ему подчинялся, — сказал бывший начальник воен

ной разведки, — докладывал ему и боялся его. У него сложи
лось мнение, что пока Германия не закончит войну с Англией, 
на нас не нападет. Мы, зная его характер, подстраивали свои 
заключения под его точку зрения.

В мае 1941 года немецкий посол в Советском Союзе граф 
Фридрих Вернер фон Шуленбург и советник посольства Гус
тав Хильгер пригласили к себе находившегося в тот момент
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в Москве Владимира Деканозова и попытались предупредить 
его, что война неминуема. Но разговор не получился. Чекист 
Деканозов совершил непростительную ошибку. Он не понял, 
что немецкие дипломаты, не желавшие войны, ведут эту бесе
ду на свой страх и риск, счел их слова попыткой спровоциро
вать советское правительство на какой-то опасный шаг.

После начала войны весь состав советского посольст
ва вернулся на родину через Турцию, и Владимир Деканозов 
приступил к своим обязанностям в Наркомате иностранных 
дел. Чувствуя поддержку Берии, он вел себя уверенно, смело 
решал любые вопросы, давал указания послам. Карьере Де
канозова повредило увлечение слабым полом. Рассказывают, 
что одна из тех, на кого он положил глаз, устроила скандал. 
Его убрали из Наркомата иностранных дел и перевели в Глав
ное управление советского имущества за границей (им руко
водил бывший министр госбезопасности Меркулов). Главное 
управление занималось ко всему прочему вывозом трофейно
го имущества, в том числе для высшего начальства, которое 
вагонами тащило из поверженной Германии машины, карти
ны, антиквариат и мебель.

После смерти Сталина Берия, мобилизовавший всех своих 
людей, сделал Деканозова министром госбезопасности Гру
зии. А уже в декабре 1953 года Владимира Георгиевича рас
стреляли вместе с тем же Меркуловым и другими ближайши
ми соратниками Лаврентия Павловича. Бывшего резидента в 
Берлине генерал-лейтенанта Амаяка Кобулова расстреляли в 
октябре 1954 года.

П авел Ф итин. У бийство Троцкого

12 мая 1939 года Деканозова решением политбюро сменил 
в разведке журналист Павел Михайлович Фитин.

Он родился в 1907 году в семье крестьянина в селе Ожоги- 
но Ялуторовского уезда Тобольской губернии. В родном селе 
работал в сельскохозяйственной артели «Звезда», в двадцать 
лет стал председателем бюро юных пионеров, заместителем 
секретаря Шатровского райкома комсомола. В 1928 году Па
вел Фитин поступил в Институт механизации и электрифика
ции сельского хозяйства в Москве. В 1932-м, получив диплом, 
отправился не на село, а стал руководить редакцией индуст
риальной литературы в Государственном издательстве сель
скохозяйственной литературы. В октябре 1924 года Фитина
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призвали в армию. Он отслужил год и вернулся к работе в из
дательстве, где стал заместителем главного редактора.

В марте 1938 года Павла Фитина по партийному набору 
взяли в органы госбезопасности и отправили учиться в Цен
тральную школу НКВД созданную решением политбюро в 
1930 году. Обычный срок обучения дисциплинам специаль
ного цикла был установлен в два года — даже для людей с выс
шим образованием. Но НКВД ощущал такой кадровый голод, 
что все сроки были сокращены. Фитин проучился всего пять 
месяцев.

В августе 1938 года его зачислили в штат главного управ
ления государственной безопасности НКВД. Бесконечные чи
стки привели к тому, что через два с лишним месяца, 1 нояб
ря, не имевший никакого профессионального опыта Павел 
Фитин сразу стал заместителем начальника разведки. 1 фев
раля 1939 года ему присвоили спецзвание майор госбезопас
ности. Через год он стал старшим майором. Стройный блон
дин среднего роста, он был спокоен, молчалив, никогда не по
вышал голоса, подчиненных выслушивал внимательно. Но, 
как замечают профессионалы, «у него не было ни малейшего 
опыта в работе с агентурой, он не провел ни одной вербов
ки, психология оперативного работника была ему совершен
но чужда, ему просто не хватало разведывательного чутья, вот 
поэтому центральный аппарат внешней разведки, особенно в 
1939—1942 годах, совершил крупные ошибки».

В мае тридцать девятого, после ухода Деканозова в Нарко
мат иностранных дел, Фитин стал начальником внешней раз
ведки.

Нарком внутренних дел Берия 10 мая отправил спецсооб- 
щение Сталину:

«В связи с переводом на работу в НКИД и освобождением 
от работы в НКВД СССР тов. Деканозова В.Г., НКВД СССР про
сит утвердить начальником 5-го (Иностранного) отдела НКВД 
СССР тов. Фитина Павла Михайловича.

Тов. Фитин в настоящее время работает заместителем на
чальника этого отдела».

Сталин кандидатуру одобрил, и другие члены политбюро 
расписались вслед за ним. Назначение оформили постановле
нием политбюро от 12 мая.

Новый начальник разведки получил в наследство одни руи
ны. Павел Фитин докладывал своему начальству:

«К началу 1939 года почти все резиденты за кордоном были 
отозваны и отстранены от работы. Большинство из них затем
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было арестовано, а остальная часть подлежала проверке. Ни о 
какой разведывательной работе за кордоном при этом поло
жении не могло быть и речи».

То же самое произошло в военной разведке.
На совещании начальствующего состава армии в апреле 

1940 года командующий войсками Ленинградского военного 
округа командарм 2-го ранга Кирилл Афанасьевич Мерецков 
говорил, что офицеры отказываются ездить за границу с раз
ведывательными заданиями:

— Командиры боятся идти в такую разведку, ибо они гово
рят, что потом запишут, что они были за границей. Трусят ко
мандиры.

С ним согласился начальник 5-го (разведывательного) 
управления генерального штаба Герой Советского Союза 
Иван Иосифович Проскуров:

— Командиры говорят так, что если в личном деле будет за
писано, что был за границей, то это останется на всю жизнь. 
Вызываешь иногда замечательных людей, хороших, и они го
ворят — что угодно делайте, только чтобы в личном деле не 
было записано, что был за границей. .

Сталин сделал вид, что удивлен:
— Есть же у нас несколько тысяч человек, которые были за 

границей. Ничего в этом нет. Это заслуга.
Проскуров развел руками:
— Но на практике не так воспринимается.
Сталин, конечно, прекрасно понимал, чего боятся офице

ры. Практически все, кто побывал на учебе в Германии, были 
арестованы как немецкие шпионы. Сталин иезуитски предпо
читал как бы подшучивать над репрессиями, не упуская случая 
показать, что он здесь ни при чем...

В разведку продолжали набирать новичков. Наступали но
вые времена, и новые требования предъявлялись к будущим 
разведчикам.

25 августа 1939 года Сталин, получив от Берии донос на од
ного из радистов военной разведки, отправил Проскурову за
писку с напоминанием:

«Есть постановление правительства не иметь на службе в 
разведке поляков, финнов, латышей, эстов, немцев и т.п. Кто 
рекомендовал вам этого финна...»

В первую очередь новичкам надо было дать языковое и стра
новедческое образование, объяснить азы оперативной работы. 
Решение о создании учебного заведения для разведчиков было 
принято на политбюро 7 июля 1937 года. Но возникли органи
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зационные трудности, и приказ наркома внутренних дел об уч
реждении Школы особого назначения вышел только 3 октяб
ря 1938 года. Школа разместилась в Балашихе. Срок подготов
ки — год. Все слушатели школы утверждались секретариатом 
ЦК На первый курс приняли всего десять человек

В 1939 году в школе учился известный разведчик, Герой 
Советского Союза полковник Александр Семенович Фекли- 
сов, который со временем возглавил 1-й (американский) от
дел Первого главного управления КГБ. Он уже имел высшее 
образование — окончил радиофакультет Московского инсти
тута связи.

«Школа размещалась в лесу в добротном деревянном двух
этажном доме, — вспоминал Феклисов, — ее территория была 
огорожена забором. На верхнем этаже располагались пять 
спальных комнат, душевая, зал для отдыха и игр, а на ниж
нем — два учебных класса и столовая. Спальные комнаты были 
большие, в них находились два стола для занятий, две роскош
ные кровати с хорошими теплыми одеялами и два шкафа для 
одежды. Перед кроватями — коврики».

Каждому курсанту вещали пальто, костюм, шляпу, ботин
ки. В школе училось всего десять человек, это были выпуск
ники технических вузов, направленные в НКВД. За год сле
довало изучить иностранный язык, освоить курс страноведе
ния, спецдисциплины и, конечно, историю ВКП/б/. Водной 
группе готовили радистов для заграничных резидентур, дру
гую группу учили добывать и самим изготавливать необходи
мые нелегальному разведчику документы — паспорта, метри
ческие свидетельства, дипломы...

Александра Феклисова командировали в Нью-Йорке в фев
рале 1941 года радистом, потом его перевели на оперативную 
работу.

Школа будущих разведчиков не раз меняла название.
В 1943 году она стала называться Разведывательной шко

лой Первого управления Наркомата госбезопасности.
В сентябре 1948 года приказом по Комитету информации 

при Совете министров СССР ее переименовали в Высшую раз
ведывательную школу. Кандидатуры слушателей школы утвер
ждались в ЦК, «учиться на разведчика» отправляли работни
ков партийного и советского аппарата.

В служебной переписке учебное заведение для разведчи
ков в конспиративных целях называли 101-й школой. Она на
ходилась на двадцатом пятом километре Горьковского шоссе, 
поэтому слушатели говорили: «двадцать пятый километр» или
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«лес». Под школу действительно отрезали большой массив 
леса, окруженный высоким забором. Там находились учебные 
аудитории, общежитие и спортивные сооружения.

Наибольший интерес вызывали специальные дисциплины, 
то есть изучение разведывательного искусства, и практиче
ские занятия — организация встречи с агентом, закладка тай
ников, уход от наружного наблюдения. Тем, кто хорошо знал 
иностранные языки, учиться было легко. Остальным прихо
дилось налегать на язык.

Самый молодой генерал в КГБ (ныне обвиненный в преда
тельстве) Олег Данилович Калугин, принятый в 101-ю школу в 
1956 году, вспоминал ее с большим удовольствием:

«Деревянные, аккуратно покрашенные двухэтажные дома, 
асфальтированные дорожки, ухоженные тропы, мерно ка
чающиеся над головой верхушки елей и сосен, насыщенный 
запахом смолы прозрачный воздух — все это действует благо
творно, вызывает чувство безмятежного покоя. В помещениях 
чисто и уютно, комнаты на двоих с маленькими ковриками и 
настенными светильниками. Аудитории просторны и солнеч
ны. Прекрасная библиотека с подшивками иностранных газет 
на разных языках.

В просторном зале с пальмами официантки в белых перед
никах подают нам меню с богатым выбором блюд...»

Один из вполне удачливых разведчиков (орденоносец), 
вспоминая годы учебы в разведшколе, говорил мне:

— Самое сильное впечатление на меня произвела возмож
ность читать служебные вестники ТАСС. Право читать на рус
ском языке то, что другим не положено, сразу создавало впе
чатление принадлежности к особой касте. Специальные 
дисциплины были безумно интересными. Изучали методы 
контрразведки, потому что ты должен был знать, как против 
тебя будут работать там. Умение вести себя, навыки получения 
информации. Нас учили исходить из того, что любой человек, с 
которым ты общаешься, — даже если он не оформлен как агент, 
является источником важных сведений. А если от него невоз
можно ничего узнать, то и не стоит терять на него время...

В ноябре 1968 года школу переименовали в Краснознамен
ный институт КГБ СССР с правами высшего учебного заведе
ния. Желающих учиться в институте было хоть отбавляй.

— Придя в КГБ, — рассказывал Андропов известному дипло
мату Валентину Михайловичу Фалину, — я установил порядок, 
что в учебные заведения комитета принимаются юноши и де
вушки только с девятнадцатилетнего возраста. Помогло. Ведь
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отбоя не было от звонков пап и мам. У всех чада — прирож
денные чекисты, и после средней школы, семнадцати-восем
надцати лет от роду, их пристраивали к нам в систему...

Со временем Краснознаменный институт получил имя Ю.В. 
Андропова. В октябре 1994 года институт, как это было модно 
в те годы, переименовали в Академию внешней разведки...

В 1940 году в 5-м отделе ГУГБ НКВД под руководством 
старшего майора Павла Фитина работали шестьсот девяносто 
пять человек.

1- е отделение занималось Германией, Венгрией, Данией;
2- е — Польшей;
3- е — Францией, Бельгией, Швейцарией, Голландией;
4- е — Англией;
5- е — Италией;
6- е — Испанией;
7- е — Румынией, Болгарией, Югославией, Грецией;
8- е — Финляндией, Швецией, Норвегией, Шпицбергеном;
9- е — Латвией, Эстонией, Литвой;
10- е — США, Канадой, Южной Америкой, Мексикой;
11- е — Японией, Маньчжурией;
12- е — Китаем, Синьцзянем;
13- е — Монголией, Тувой;
14- е — Турцией, Ираном, Афганистаном;
15- е отделение отвечало за научно-техническую разведку;
16- е снабжало разведчиков оперативной техникой, тогда 

еще достаточно примитивной;
17- е — занималось визами.
Разведка располагала сорока резидентурами за границей. 

Самые крупные находились в Соединенных Штатах — восем
надцать оперативных работников, в Финляндии — семна
дцать, в Германии — тринадцать.

Павел Фитин как начальник разведки руководил операци
ей по убийству бывшего члена политбюро, председателя Рев
военсовета Республики и наркома по военным и морским де
лам Льва Давидовича Троцкого. Задача была поставлена перед 
разведкой в 1938 году. В истории отечественной разведки эта 
операция именуется делом «Утка». Окончательный план убий
ства Троцкого, представленный Фитиным, Сталин одобрил в 
августе 1939 года.

На выполнение этого личного задания Сталина были мо
билизованы все чекистские возможности. Но несколько бое
вых групп даже не смогли добраться до Мексики.

В конце мая 1940 года было совершенно первое покуше
ние на Троцкого. Два десятка человек в полицейской форме
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разоружили охрану его дома в Койоакане (неподалеку от Ме
хико), забросали дом взрывчаткой и обстреляли из пулеметов. 
Троцкий чудом остался жив, но с того дня жил в атмосфере 
обреченности. Каждое утро он говорил жене:

— Видишь, они не убили нас этой ночью, а ты еще чем-то 
недовольна.

Подготовкой убийства Троцкого занимался заместитель 
Фитина, будущий генерал Павел Судоплатов. В Мексике всей 
работой руководил Наум Эйтингон. После первой неудачи, 30 
мая 1940 года, он докладывал в Москву:

«О нашем несчастье вы знаете из газет подробно. Отчет вам 
будет дан позже. Пока все люди целы, и часть уехала из стра
ны. Если не будет особых осложнений, через две-три недели 
приступим к исправлению ошибки, так как не все резервы ис
черпаны. Принимая целиком на себя вину за этот кошмарный 
провал, я готов по первому вашему требованию выехать для 
получения положенного за такой провал наказания».

На роль исполнителя нашли испанца Рамона Меркадера. 
Выпускник кулинарного училища, он работал в отеле «Ритц» 
в Барселоне, участвовал в Гражданской войне в Испании. Его 
мать Мария Каридад тоже была агентом НКВД, завербовал ее 
все тот же Эйтингон. Уже через пять дней после первого по
кушения будущий убийца проник в дом Троцкого. Он назы
вал себя Жаком Морнаром, сыном бельгийского дипломата, а 
пользовался фальшивым канадским паспортом на имя Фрэн
ка Джексона.

20 августа 1940 года Меркадер пришел к Троцкому, не
смотря на жару, в плаще и шляпе и попросил Льва Давидови
ча прочитать написанную им статью и высказать свое мне
ние. Когда Троцкий взялся за чтение, Меркадер вынул ледоруб 
(еще у него с собой был молоток и пистолет) и, закрыв глаза, 
со всей силой обрушил его на голову Троцкого. Он надеялся 
убить Троцкого одним ударом и убежать. Но бывший предсе
датель Реввоенсовета вступил с ним в борьбу. И от растерян
ности Меркадер даже не сумел воспользоваться пистолетом. 
Услышав шум, вбежали охранники и схватили убийцу.

На следующий день Троцкий умер в больнице. Проститься 
с ним пришли триста тысяч человек Почти через год нарком 
Берия отправил Сталину записку:

«Группой работников НКВД в 1940 году было успешно вы
полнено специальное задание. НКВД СССР просит наградить 
орденами Союза шесть товарищей, участвовавших в выполне
нии этого задания».
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Сталин написал: «За (без публикации)».
Мать убийцы Троцкого Каридад Меркадер и Наум Эйтин- 

гон получили высшие ордена Ленина, Лев Василевский и Па
вел Судоплатов — ордена Красного знамени, Иосиф Григуле- 
вич и Павел Пастельняк — Красной звезды. За пять дней до на
падения гитлеровской Германии на Советский Союз, 17 июня 
1941 года, соучастники убийства бывшего председателя Ревво
енсовета Республики и создателя Красной армии Льва Троцко
го получили в Кремле ордена из рук председателя президиума 
Верховного Совета СССР Михаила Ивановича Калинина.

Каридад Меркадер, оперативный псевдоним «Мать», впо
следствии покинула Советский Союз. Она предпочла жить во 
Франции. За то, что она пожертвовала своим сыном, ей была 
установлена пожизненная пенсия. Она умерла в 1975 году.

Рамон Меркадер на суде не признался, что работает на Со
ветский Союз. Это понравилось в Москве. Советская развед
ка пыталась вызволить его из тюрьмы, но не удалось. Убийца 
Троцкого отсидел свои двадцать лет от звонка до звонка. Он 
вышел на свободу только в I960 году. Его привезли в Совет
ский Союз.

Уже прошел XX съезд, где было впервые сказано о ста
линских преступлениях, уже были реабилитированы многие 
жертвы террора и наказаны палачи. К уголовной ответствен
ности привлекли тех, кто руководил Рамоном Меркадером, — 
Судоплатова и Эйтингона. Но убийцу Троцкого встретили как 
героя. Правда, все было сохранено в тайне. Закрытый указ о 
присвоении ему звания Героя Советского Союза «за выполне
ние особого задания и проявленные при этом героизм и му
жество» был подписан 31 мая I960 года.

8 июня золотую звезду Меркадеру вручил в Кремле предсе
датель КГБ Александр Николаевич Шелепин. В Москве убийце 
Троцкого выдали советский паспорт на имя Рамона Ивановича 
Лопеса. Устроили на работу в Институт марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС. Дали квартиру. Он жил не один — женился на 
мексиканке, которая носила ему передачи в тюрьму. В Моск
ве он не прижился и в октябре 1974 года уехал из Москвы на 
Кубу, где не было снега и тоскливых аппаратчиков, где гово
рили по-испански и где ему дали звание генерала и нашли ра
боту в Министерстве внутренних дел.

На Кубе Меркадер умер от саркомы 18 октября 1978 года. 
Один из самых знаменитых боевиков двадцатого столетия 
прожил всего пятьдесят девять лет, из них двадцать лет — 
треть жизни — он провел в тюрьме. Похоронили его в Москве,
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на Кунцевском кладбище, тайно. Большую часть своей жизни 
он выдавал себя за другого человека. И похоронили его тоже 
под чужим именем.

Чекисты уничтожили всю семью Троцкого. Правда, исто
рия смерти его второго сына, Льва Седова, остается загадкой. 
Лев Львович Седов унаследовал от отца бойцовский характер. 
Он взял фамилию матери, ушел из Кремля и поселился в об
щежитии рабфака, чтобы никто не обвинил его в использова
нии громкого отцовского имени. Лев Седов последовал за ро
дителями в эмиграцию и стал верным помощником отца. Он 
жил в Париже и пытался сплотить единомышленников, не по
дозревая, что окружен осведомителями советской разведки. 
Рядом с ним постоянно находился агент советской разведки 
Марк Зборовский (оперативный псевдоним «Тюльпан»), за
вербованный в 1933 году. Донесения «Тюльпана» докладыва
лись лично Сталину. Разговоры Льва Седова подслушивались, 
его почта перехватывалась.

Сына Троцкого собирались тайно — судном или на самоле
те — доставить в Советский Союз. Но в начале 1938 года Льва 
Седова оперировали по поводу аппендицита. Операция про
шла благополучно, но через четыре дня его состояние ухуд
шилось, пришлось сделать повторную операцию. 16 февраля 
сын Троцкого умер в парижской клинике. Мало кто сомневал
ся в том, что это дело советской разведки. Но судебно-меди
цинская экспертиза пришла к выводу о естественном харак
тере его смерти.

Марк Зборовский, который порвал с НКВД и бежал в Со
единенные Штаты, доказывал, что Москва просила его не уби
вать Седова, а заманить его в ловушку, чтобы сына Троцкого 
можно было доставить на территорию Советского Союза.

Уже арестованный Сергей Шпигельглас, бывший замес
титель начальника разведки, на допросе рассказал, что когда 
пришло сообщение о смерти Седова в Париже, он доложил 
наркому внутренних дел Ежову. Тот сказал:

— Зайдите.
Шпигельглас принес ему телеграмму из Парижа. Ежов про

читал ее и довольно сказал:
— Хорошая операция. Вот здорово мы его, а?
Ежов доложил в ЦК, что его люди покончили еще с одним 

врагом советской власти. И коллеги-чекисты с долей зависти 
спрашивали Шпигельгласа:

— Как это вы ловко разделались с Седовым?
Впрочем, надо иметь в виду, что Сергей Шпигельглас стал 

давать показания после того, как его стали избивать. Судя по
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протоколам допросов, это произошло 31 мая 1939 года. В это 
время полным ходом шло следствие по делу Николая Ивано
вича Ежова, арестованного 10 апреля. Ежова обвиняли во всех 
смертных грехах, включая гомосексуализм. Возможно, сле
дователи с помощью Шпигельгласа хотели приписать Ежову 
еще и обман руководства партии...

3 февраля 1941 года НКВД поделили на два наркомата — 
внутренних дел и государственной безопасности. Разведка 
за границей получила статус Первого управления наркома
та госбезопасности (наркомом назначили Всеволода Нико
лаевича Меркулова). Павел Фитин стал начальником Первого 
управления НКГБ.

Многие годы продолжается спор о роли разведки в предво
енные годы: выполнила она свой долг? Сумела ли заблаговре
менно предупредить руководство страны о готовящейся аг
рессии со стороны Германии?

Сегодня историки приходят к выводу, что разведка сама 
запуталась в огромном потоке сообщений, который букваль
но захлестывал европейские резидентуры и центральный ап
парат, и не могла отличить реальную информацию от дезин
формации — преднамеренной или случайной. Разведка не 
смогла вовремя понять, что Гитлер решил в любом случае на
нести удар по Советскому Союзу, не принимая во внимание 
то, что в тылу у него остается враждебная Англия, что вермахт 
сделает ставку на блицкриг. О том, что Гитлер принял реше
ние напасть на нашу страну, разведка так и не узнала, поэто
му все сообщения о переброске войск на Восток, разговоры о 
приближающейся войне воспринимались как попытка поли
тического давления на Москву.

Самым пагубным образом на подготовке страны к вой
не сказалось то, что до 22 июня 1941 года советская развед
ка была по-прежнему ориентирована на борьбу с эмиграци
ей, троцкистами и Англией.

Алексей Степанов, историк из Санкт-Петербурга, обнару
жил в военных архивах поразительные документы. По указа
нию наркома обороны командующие авиацией Закавказско
го и Одесского военного округов начали подготовку к нане
сению бомбовых ударов по важнейшим объектам на Ближнем 
Востоке.

Среди целей значились: Анкара, Александрия, Бейрут, Хай
фа, Суэцкий канал, а также проливы Босфор и Дарданеллы. 
Штурманам и летчикам дальнебомбардировочной авиации 
предписывалось проложить маршруты полета, провести учеб
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ные полеты над собственной территорией с имитацией бом
бардировок, а также разработать тактику воздушных боев с 
британской истребительной авиацией.

В Москве в Наркомате военно-морского флота, которым 
руководил флагман флота 2-го ранга Николай Герасимович 
Кузнецов, составили «Доклад о плане развития авиации воен
но-морских сил на 1940-1941 годы».

На Черноморско-Средиземноморском театре перед мор
ской авиацией ставилась задача:

«Нанесение бомбовых ударов по базам: 
в Черном море — Констанца и Варна; 
в Мраморном море — Стамбул; 
в Эгейском море — Салоники и Смирна; 
в Средиземном море — Александрия, Хайфа, Мальта... 
Систематическими ударами по Суэцкому каналу лишить 

Англию и средиземноморские государства возможности нор
мальной эксплуатации этой коммуникации...»

К войне с Англией готовились все флоты. 2 апреля 1940 года 
командующий Северным флотом флагман 2-го ранга Вален
тин Петрович Дрозд приказал:

«Вероятным противником на ближайший период считаю 
Англию и Норвегию, хотя последняя активных действий мо
жет и не развивать...»

27 марта 1940 года командующий Черноморским флотом 
флагман 1-го ранга Филипп Сергеевич Октябрьский утвердил 
«План действий ВВС Черноморского флота на 1940 год», в кото
ром говорилось: «Вероятно одновременное выступление про
тив Советского Союза Англии, Франции, Румынии и Турции».

Филипп Октябрьский появился на свет Ивановым, а в 
1924 году, когда служил в политуправлении Красной армии, 
сменил фамилию на более революционную. В марте 1939 года 
Октябрьский принял под командование Черноморский флот. 
Он поставил перед авиацией флота задачу — нанести удар по 
боевым кораблям противника на базах Мраморного флота и в 
проливе Босфор, а также установить там минные заграждения.

7 мая 1940 года начальник штаба Каспийской флотилии 
капитан 2-го ранга Алексеев и начальник разведывательного 
отдела штаба капитан-лейтенант Головко докладывали сво
ему начальству, что в ближайшее время Каспийское море мо
жет стать театром военных действий: «Вероятным противни
ком на театре и его главной силой будет английская и фран
цузская авиация».

Именно разведка Каспийской флотилии следила за про
исходящим на Ближнем и Среднем Востоке. Летчики во всех
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южных округах получали подробные данные об аэродромах, 
системе противовоздушной обороны, расположении авиа
частей и тактико-технические данные самолетов противни
ка на Ближнем Востоке. В первую очередь изучались Турция, 
Иран и Ирак.

22 марта 1940 года Штаб морской авиации отправил на
чальнику разведывательного отдела штаба ВВС Черноморско
го флота срочный пакет:

«Направляю Вам справку по военно-воздушным силам Тур
ции, Ирана, Ирака, Афганистана. Сопоставьте данные этого ма
териала с данными справочных, высланного Вам 20 марта с.г.

Нанесите обстановку на карту и ЛИЧНО, НЕ ОТКЛАДЫВАЯ, 
ДОЛОЖИТЕ СВОЕМУ КОМАНДОВАНИЮ. Одновременно по
требуйте изучения и нанесения на карту этих данных и от на
чальников разведывательных отделов бригад, полков и от
дельных авиаэскадрилий».

Даже создание советской авиации шло с учетом ожидав
шейся войны с Англией. Например, с замечательного штур
мовика Ил-2 убрали стрелка-радиста. Решили, что британские 
самолеты «Харрикейн» и «Спитфайр» советскому штурмови
ку не опасны. Британские самолеты имели на вооружении 
только малокалиберные пулеметы, которые не могли пробить 
броню кабины Ил-2 и даже бронестекло.

От знаменитого авиаконструктора Андрея Николаевича 
Туполева потребовали создать дальний пикирующий бомбар
дировщик для борьбы с британским флотом. Самолет должен 
был преодолеть пять-шесть тысяч километров, чтобы появи
лась возможность наносить удар по британским военно-воз
душным базам с советской территории.

Туполев объяснил своим помощникам:
«Война неизбежна. Нашим главным врагом всегда была и 

остается Англия. Воевать она будет против нас в союзе с гит
леровской Германией и другими странами Европы, но глав
ный враг — Англия.

Главная сила Англии — военно-морской флот. Вследствие 
этого необходимо создать оружие для борьбы с английским 
флотом».

На самом крупном советском авиационном заводе № 1 за
пустили в серию истребитель МиГ-3. Когда началась война с 
Германией, выпуск самолета пришлось прекратить. Истреби
тель был предназначен для исключительно для борьбы с бри
танскими самолетами на больших высотах. МиГ-3 мог подни
маться до одиннадцати тысяч километров, а немецкие само
леты летали на малых и средних высотах.
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В этот предвоенный год не Германия, а Великобритания 
считалась главным врагом. Вступившие между собой в союз 
нацистская Германия, фашистская Италия и милитаристская 
Япония рассматривались как союзники.

17 июня 1941 года начальник Первого управления Фитин 
отправил в Кремль спецсообщение из Берлина от своих аген
тов «Старшина» и «Корсиканец»: «Все военные мероприятия 
Германии по подготовке вооруженного выступления против 
СССР полностью завершены, удара можно ожидать в любое 
время».

Но разве сам Фитин доверял собственной агентуре, разве 
он был уверен, что отправляет в Кремль сигнал о том, что вой
на неминуемо начнется? Все советское руководство во гла
ве со Сталиным верило в возможность долговременного со
трудничества с Гитлером. Поэтому в спецсообщениях развед
ки, которые подписывал Фитин, Сталин видел только то, что 
хотел видеть. Сообщения разведки о концентрации немецких 
войск на советских границах, о предполагаемой дате нападе
ния на Советский Союз воспринимались, скорее, как дезин
формация.

Сталин однажды пожурил начальника военной разведки 
Ивана Проскурова:

— У вас душа не разведчика, а очень наивного человека в 
хорошем смысле этого слова. Разведчик должен быть весь 
пропитан ядом, желчью, никому не должен верить...

А в чекистском ведомстве недоверию никого учить не надо 
было.

К началу войны Советский Союз располагал в Германии 
обширной разведывательной сетью, включавшей агентов в 
военно-воздушных силах, Министерстве иностранных дел, 
Министерстве экономики, в гестапо и на оборонных пред
приятиях.

Наркомат госбезопасности имел нелегальную организа
цию в Берлине, которой руководили ставшие потом извест
ными антифашисты Харро Шульце-Бойзен (обер-лейтенант 
люфтваффе, оперативный псевдоним «Старшина») и Арвид 
Харнак (сотрудник имперского Министерства экономики, 
«Корсиканец»). Обладая широчайшими связями, они постав
ляли в Москву полноценную информацию, которой Фитин 
мог гордиться. В эту группу входили больше ста человек, кото
рые собирали сведения для советской разведки.

Военная разведка не отставала от политической и распо
лагала нелегальными группами в Бельгии, Голландии и Фран
ции.
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Группе Харнака и Шульце-Бойзена в конце мая 1941 года 
доставили радиопередатчики и системы шифрования. Когда 
началась война, Москва требовала от агентуры самой свежей 
информации, и немедленно. Но передатчики молчали.

Шифросвязь с закордонными резидентурами осуществ
ляло 13-е отделение 5-го спецотдела НКВД. Существовали ог
ромные сложности в организации связи с нелегалами. Радио
станции, которыми располагала агентура в Европе, были ма
ломощными. Сигнал едва доходил до Бреста, но наступавшие 
немецкие войска заняли город в первые дни войны.

Радисты в советских резидентурах в Лондоне и Стокголь
ме напрасно часами просиживали у приемников. Тогда Павел 
Фитин вынужден был обратиться за помощью к военной раз
ведкой, чьи нелегальные резидентуры в Европе продолжали 
действовать. Военные разведчики наведались в Берлин. Ока
залось, что доставленные агентам передатчики не работают и 
наладить их невозможно.

Нелегальные резидентуры взяли на себя передачу получен
ной информации. В первые месяцы войны они очень много 
работали. Радисты сидели в эфире часами, рации засекались, 
и разведчиков арестовывали одного за другим. Гестапо высле
дило нелегальные резидентуры военной разведки и захватило 
радистов вместе с передатчиками. Гестаповцы начали ловкую 
радиоигру с Москвой, снабжая ее дезинформацией, и чекисты 
далеко не сразу обнаружили, что их водят за нос.

Обращение Фитина к военной разведке за помощью оказа
лось роковым и для агентуры политической разведки. На до
просах схваченные военные разведчики назвали и берлин
ские адреса. Трагедию завершила отправка двух связных в 
Германию.

Летом 1942 года ночью с самолета в районе Брянска, окку
пированного немецкими войсками, были сброшены два ра
диста — Альберт Хесслер, бывший член компартии Германии, 
воевавший в Испании, и русский немец Роберт Барт, давно ра
ботавший на НКВД. За несколько дней они добрались до Гер
мании. Хесслер нашел членов подпольной группы и попытал
ся помочь им наладить передатчик, но безрезультатно. Ни он, 
ни приютившие его люди не подозревали, что их дом нахо
дится под наблюдением.

Арест был вопросом времени.
Вскоре вся группа Харнака и Шульце-Бойзена тоже была 

схвачена. Гестапо отдало под суд сто двадцать девять человек. 
Арестованный Альберт Хесслер отказался работать на геста
по и был расстрелян.
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Его напарник Роберт Барт имел еще более ответственное 
задание — стать связным Вилли Лемана, сотрудника гестапо, 
который с 1929 года под оперативным псевдонимом «Брай- 
тенбах» работал на советскую разведку. В 1938 году, когда со
ветская резидентура в нацистской Германии была уничтоже
на Сталиным, связь с Вилли Леманом прекратилась. Два года он 
ничем не мог помочь Советскому Союзу, потому что к нему ни
кто не приходил. Связь была восстановлена в начале сорок пер
вого и прервалась с нападением Германии на Советский Союз.

Когда гестапо арестовало Роберта Барта, он не только вы
дал Вилли Лемана, котонного расстреляли, но и согласился 
передавать в Москву то, что нужно немцам. В 1945 году Барт 
оказался в руках американцев. Они передали его советским 
представителям. Барта расстреляли.

Агентурная сеть в Германии была потеряна. Но как же то
гда работала советская разведка?

Возможно, это всего лишь легенда, миф, красивая сказка, 
но многие даже весьма компетентные люди верят в нее и счи
тают правдой.

Ее рассказал мне известный германист, профессор, доктор 
исторических наук Всеволод Дмитриевич Ежов:

— Где-то на берегу Рижского залива, в Юрмале, неподале
ку от столицы Латвии еще недавно жил советский разведчик, 
который скрывался не только от чужих, но и от своих. В два
дцатые годы его внедрили в нацистскую партию. Он сделал 
большую карьеру, участвовал во всем, что творили СС. В кон
це войны его арестовали американцы и собирались судить как 
военного преступника, и наши с трудом его выцарапали.

История этого человека как будто бы и легла в основу зна
менитого романа Юлиана Семенова «Семнадцать мгновений 
весны», по которому поставлен еще более знаменитый фильм. 
Во всяком случае, эту красивую легенду рассказывает науч
ный консультант фильма профессор Ежов. А главным кон
сультантом фильма был некий генерал-полковник С.К Ми
шин. На самом деле это псевдоним первого заместителя пред
седателя КГБ СССР Семена Кузьмича Цвигуна, очень близкого 
к Брежневу человека. В присутствии Цвигуна чувствовал себя 
не очень уверенно и сам Юрий Андропов.

Так был ли Штирлиц?
Покойный Юлиан Семенович Семенов, которого я хоро

шо знал и любил, написал серию романов о советском развед
чике Штирлице-Исаеве. Семенов писал настолько убедитель
но, что Штирлиц воспринимается многими почти как реаль
ная фигура.
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Генерал-лейтенант Сергей Александрович Кондрашев, ко
торый работал в разведке на немецком направлении, полага
ет, что прототипом был создатель нелегальной разведки Алек
сандр Михайлович Коротков.

Сам Юлиан Семенов говорил, что одним из прототипов 
Штирлица был знаменитый разведчик полковник Норман Бо
родин, сын Михаила Марковича Бородина, который в двадца
тые годы был главным политическим советником в Китае.

Так был ли Штирлиц в реальности? Вернее, существовал 
ли у этого литературного и киногероя прототип? Работал ли в 
нацистской Германии на высокой должности советский раз
ведчик, русский человек?

Мнение специалистов однозначно: Штирлица не было и 
не могло быть. Русский человек или обрусевший немец мог, 
конечно, попытаться выдать себя за коренного жителя Герма
нии, но на очень короткое время и до первой проверки: у нем
цев тоже были отделы кадров, и не менее бдительные.

Герой Советского Союза Николай Иванович Кузнецов до
вольно успешно действовал в немецком тылу, но он был не 
столько разведчиком, сколько диверсантом. Он появлялся в 
разных местах, брал немцев, что называется, на арапа и исче
зал раньше, чем им успевали заинтересоваться.

Разведчик из советских граждан не мог занять заметное 
место в нацистской Германии (его бы неминуемо разоблачи
ли). К этому в разведке и не стремились. Задача состояла в дру
гом: вербовать немцев, готовых работать на Советский Союз.

Теперь мы знаем, что у советской разведки был агент внут
ри центрального аппарата гестапо — Вилли Леман, оператив
ный псевдоним «Брайтенбах». Его невысокая должность не 
позволяла ему снабжать Москву информацией, имевшей зна
чение для политического руководства.

Несколько лет назад Служба внешней разведки вдруг сооб
щила, что настоящий прототип Штирлица — это и есть Вил
ли Леман. Будто бы Юлиана Семенова познакомили с делом 
«Брайтенбаха», но посоветовали переделать немца в русского. 
Это не так. В те времена дело «Брайтенбаха» было засекрече
но, его раскрыли совсем недавно. О «Брайтенбахе» Юлиан Се
менов не подозревал.

А сюжет для романа «Семнадцать мгновений весны» Юли
ан Семенов отыскал в двухтомном сборнике писем, которы
ми в годы войны Сталин обменивался с союзниками — пре
мьер-министром Англии Черчиллем, американским прези
дентом Рузвельтом и сменившим его Трумэном.
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До самого конца войны Сталин боялся, что немцы все-таки 
договорятся с американцами и англичанами, капитулируют 
на западном фронте и перебросят все войска на Восточный 
фронт, против Красной армии.

В марте 1945 года англичане и американцы начали перего
воры с немецким командованием о капитуляции частей вер
махта в Италии и отказались допустить советских представи
телей на эти переговоры. Резидент американской разведки 
Аллен Даллес вел в Швейцарии переговоры с высокопостав
ленными чиновниками Третьего рейха.

Будущий директор ЦРУ Аллен Даллес, адвокат по профес
сии, еще во время Первой мировой войны работал агентом 
американской разведки в Швейцарии. Он любил рассказы
вать, что однажды получил записку от русского эмигранта с 
предложением встретиться и поговорить. Он считал этого че
ловека малоперспективным политиком и от встречи отказал
ся. Звали эмигранта Ленин...

Узнав о переговорах, которые вел Даллес, Сталин заподоз
рил, что американцы сговариваются с немцами за его спиной, 
и возмутился. Но это не был заговор против России. Амери
канцы хотели избежать потерь во время операции в Италии. 
Получив послание Сталина, новый президент Соединенных 
Штатов Гарри Трумэн приказал прекратить все перегово
ры, чтобы не злить русских. Но потом было найдено разум
ное решение. 28 апреля в присутствии советских представи
телей была подписана капитуляция немецких войск в Север
ной Италии.

Когда Юлиан Семенов писал роман «Семнадцать мгнове
ний весны», а затем сценарий будущего фильма, он мало что 
знал о работе советской разведки в нацистской Германии. 
К секретным документам его не подпускали, да они и не были 
ему нужны. Юлиан Семенович был очень талантливым чело
веком. Он придумал лучше, чем было в жизни...

Единственный случай, когда ему рассказали о подлинном 
деле, описан в романе «ТАСС уполномочен заявить» (в филь
ме по этому роману главную роль сыграл Юрий Соломин). 
В основу романа положена история сотрудника Министер
ства иностранных дел Александра Дмитриевича Огородника. 
Когда он работал в Колумбии, его завербовали путем шанта
жа — у него был роман с колумбийкой. Он покончил с собой 
в момент ареста в 1977 году. Всю эту историю Юлиану Семе
нову с санкции Андропова рассказали генералы Виталий Боя
ров и Вячеслав Кеворков, чьи имена еще появятся на страни
цах этой книги.
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Роман невероятно понравился Андропову, он сам позвонил 
Семенову на дачу и поздравил с удачей. После этого Юлиану 
Семенову позволили поехать за границу в роли собственного 
корреспондента «Литературной газеты». Он даже не был чле
ном партии. Советский посол в Бонне недовольно поинтере
совался, почему Семенова не видно на партсобраниях. Когда 
ему сказали, что у Юлиана нет партбилета, посол решил, что 
его разыгрывают.

За границей Семенов пользовался невероятной свободой, 
немыслимой для советского человека. В местной резиденту
ре злились, но молчали, зная особое расположение Андропо
ва к писателю. Но то, что Юлиан написал после «Семнадца
ти мгновений весны», нравится мне значительно меньше, чем 
его ранние книги.

Юлиан всегда смеялся, когда его спрашивали, откуда он уз
нает все секреты, и по-дружески объяснял мне, что лучшие сю
жеты хранятся в архивах, открытых для всех. Надо просто уви
деть за строчками сухих документов человеческие драмы...

В годы войны ни у немецкой, ни у советской разведки не 
было агентов высокого уровня. Точнее было бы сказать, что 
у обеих разведок вообще не было агентуры на территории 
противника. Немецкая разведка в принципе не смогла приоб
рести агентуру в Советском Союзе. Советская разведка, и во
енная, и политическая, до войны имела хорошие позиции в 
нацистской Германии. Но вся агентурная сеть вскоре после 
начала войны была уничтожена.

Захваченную рацию и арестованного радиста обязательно 
использовали в радиоигре. Начальник гестапо Генрих Мюл
лер высоко ценил возможности радиоигр. Каждую радиоигру 
санкционировал лично Адольф Гитлер, потому что в Москву 
передавалась не только искусно подготовленная дезинформа
ция, но и подлинные данные о состоянии вермахта.

Так же серьезно к радиоиграм относился и Сталин. 25 ап
реля 1942 года нарком внутренних дел Берия доложил вождю 
о задержании семидесяти шести агентов немецкой военной 
разведки, у которых изъяли двадцать одну портативную прие
мо-передаточную радиостанцию.

«НКВД СССР, — предлагал Берия, — что захваченные не
мецкие радиостанции можно использовать в интересах Глав
ного командования Красной Армии для дезинформации про
тивника... Если данное мероприятие будет признано Вами ц е 

л е с о о б р а з н ы м ,  считаем необходимым поручить начальнику 
Оперативного Управления Генерального Штаба Красной Ар
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мии тов. Бодину и начальнику Главного Разведывательного 
Управления тов. Панфилову выработать порядок разработки 
материалов по дезинформации противника и передачи их в 
НКВД СССР для реализации через захваченные немецкие ра
диостанции.

Передача дезинформации противнику через захваченные 
рации будет обеспечиваться надежным контролем».

Характерна реакция Сталина, который хотел видеть, какие 
именно сведения будут передаваться немцам:

«т-щу Берия. Согласен с тем, чтобы т.т. Бодин и Панфилов 
предварительно показывали мне свои дезинформационные 
указания».

В Берлине начальник гестапо Генрих Мюллер и руководи
тель политической разведки Вальтер Шелленберг были увере
ны, что радиоигры у них проходят успешно. Но это вряд ли. 
И не потому, что в Москве сразу понимали, что радисты ра
ботают под контролем, а потому, что всегда подозревали воз
можность измены. Впрочем, из этого следует, что и к реаль
ным сообщениям собственной разведки, когда разведчики 
еще на свободе и передают важные сведения, относились как 
к возможной дезинформации. Так что в во время Второй ми
ровой войны пользы от политической и агентурной разведки 
было немного.

Вальтер Шелленберг с гордостью писал после войны, что в 
сорок первом немецкой разведке удалось обмануть советских 
разведчиков, поэтому и начало войны застало Москву врас
плох. На самом деле советская разведка предупреждала Ста
лина о концентрации вермахта вдоль западной границы. Дело 
было не в отсутствии информации, а в неумении ее интерпре
тировать и в нежелании Сталина посмотреть правде в глаза.

Такой же болезнью страдало и немецкое высшее командо
вание. Начальник разведывательного отдела штаба сухопут
ных войск Райнхардт Гелен в 1943 году получил информацию, 
из которой следовало, что советское командование знает о го
товящемся наступлении немцев под Курском. Гелен доложил 
своему начальству, что проведение операции «Цитадель» ста
нет непоправимой ошибкой — русские готовы к контрудару. 
Тем не менее наступление началось, и после отчаянных тан
ковых сражений немцы потерпели полное поражение.

Немецкая разведка не могла похвастаться особыми успе
хами и в предвоенные годы, и в годы войны. На восточном 
фронте ни начальника абвера адмирал Канарис, ни бригаде- 
фюрер Шелленберг, ни генерал Гелен не добились никаких 
успехов.
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18 апреля 1944 года нарком внутренних дел Берия и нар
ком госбезопасности Меркулов сообщили Сталину:

«Дешифровально-разведывательной службой НКВД — 
НКГБ СССР с осени нерегулярно, а с весны 1942 года систе
матически фиксировался шифровальный обмен на немецких 
линиях связи София—Будапешт, София—Вена и др. Пеленга
цией местонахождение радиопередатчика было установлено, 
что он находится в предместье гор. София в Болгарии.

По смыслу перехваченной и дешифрованной переписки 
организационного характера было установлено, что она исхо
дит от германского военно-воздушного атташата в Болгарии... 
Содержание телеграмм касалось главным образом передви
жения войск Красной Армии. Было предпринято специальное 
изучение этих материалов с целью установления, во-первых, 
их соответствия действительности и, во-вторых, каналов, по 
которым эти сведения могли проникать в Софию».

Берия и Меркулов с удовольствием констатировали, что 
подавляющее большинство сведений не соответствуют дей
ствительности и являются вымыслом. В телеграммах указы
вались воинские части, вовсе не существующие в Красной ар
мии. Что касается точных данных, то они, по мнению чеки
стов, «могли быть установлены немцами путем авиаразведки, 
перехвата радиотелеграфных и радиотелефонных линий ни
зовой армейской связи и допросом военнопленных».

Отсутствие агентуры на территории Советского Союза 
немцы пытались компенсировать путем заброски парашюти
стов, но безуспешно. Немцы в массовом порядке забрасывали 
в советский тыл бывших военнопленных, которые, чтобы спа
стись от неминуемой смерти в концлагере, соглашались рабо
тать на немецкую разведку. Абсолютное большинство сразу 
же сдавались органам НКВД.

Вальтер Шелленберг утверждал, что у него были источни
ки в штабе маршала Рокоссовского. Или Шелленберг это при
думал, чтобы придать себе весу, или это была подстава. Немец
ких агентов в штабе Рокоссовского не было.

Львиную долю информации немецкое командование по
лучало от боевых частей, которые сообщали, что происходит 
за линией фронта и брали пленных. Исключительно полезной 
была авиаразведка. Кое-что давало прослушивание радиопере
говоров советских войск в прифронтовой полосе, потому что 
советские офицеры пренебрегали правилами безопасности — 
не пользовались кодами, а называли все своими именами.

Человек, который внес огромный вклад в победу союзни
ков, — немец Ханс-Тило Шмидт, работавший на французскую
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разведку. Еще в тридцатые годы он передал французам важ
ную информацию о разработке в Германии шифровальной 
машины «Энигма». В 1938 году польский инженер, который 
участвовал в установке «Энигмы», восстановил конструкцию 
шифровальной машины. А после поражения Польши осенью 
1939 года «Энигму» тайно переправили в Англию. Всю войну 
англичане читали секретные телеграммы немецкого коман
дования.

Англичане старались не дать немцам понять, что их шиф- 
ротелеграммы читаются врагом. Прежде чем использовать пе
рехваченную информацию, они думали, как обосновать свою 
осведомленность. Утверждают, что англичане заранее пере
хватили сообщение о намерении немцев уничтожить Ковен
три, но не стали спасать город. По тем же причинам англича
не передавали Сталину только малую часть перехватываемой 
ими информации. Но в Москве не печалились по этому поводу. 
Один из советских агентов, Джон Кэрнкрос, работал в британ
ском центре дешифровки секретных немецких телеграмм.

Всю войну советская разведка продолжала давать ценную 
информацию: выведывали ее не у врага, а у союзников. В годы 
войны поток информации от советских агентов в Англии был 
настолько велик, что резидентура не успевала ее обрабатывать. 
Секретные документы приносили буквально чемоданами.

20 июля 1941 года НКВД и НКГБ объединили. Разведка 
под руководством Фитина стала Первым управлением НКВД. 
Но ее численность серьезно сократилась. В августе 1941 года 
в его подчинении было двести сорок восемь человек, в мае 
1942 года — сто тридцать пять, в мае 1943 года — сто девяно
сто семь.

В годы войны в составе разведки сформировали отдел по 
взаимодействию с английской и американскими разведками. 
В качестве представителя британского Управления специаль
ных операций, которое вело разведывательно-диверсионную 
работу против немцев, в Москву приехал известный развед
чик Джордж Хилл. В первые годы войны с помощью англий
ской авиации на территорию оккупированной немцами Ев
ропы были переброшены двадцать советских агентов-пара- 
шютистов.

8 декабря 1942 года военная миссия Великобритании в 
Москве информировала Наркомат обороны о том, что в Се
верной Африке (Тунис) немцы использовали новый танк Т-6 
«Тигр». 3 мая 1943 года британская военная миссия сообщила 
Наркомату обороны о том, что немецкое командование гото
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вит большое наступление в районе Курской дуги. Эту инфор
мацию немедленно передали начальнику генштаба маршалу 
Василевскому.

Американцы и англичане демонстративно не работали 
против СССР, союзника в борьбе против нацистской Герма
нии. Советская политическая и военная разведка, напротив, 
использовала благожелательное отношение союзников для 
глубокого проникновения в обе страны, особенно в Соеди
ненные Штаты.

Перед отъездом в Соединенные Штаты в конце 1941 года 
нового резидента разведки в Вашингтоне Василия Зарубина 
принимал Сталин. Перечисляя стоящие перед ним задачи, под
черкнул, что важнее всего — «добывать информацию о новей
шей секретной технике, созданной в США, Англии и Канаде».

Василий Михайлович Зарубин — один из самых уважае
мых советских разведчиков. Никто не любит вспоминать, что 
он принял участие в позорном уничтожении польских воен
ных, взятых в плен осенью 1939 года, когда Гитлер и Сталин 
поделили Польшу. Майор госбезопасности Зарубин, участво
вавший потом в похищении атомных секретов в Соединен
ных Штатах, был командирован в один из трех основных ла
герей, Козельский, и руководил бригадой следователей. Они 
сортировали польских военнопленных, решая, кому жить, а 
кому умереть...

Увеличился состав советского посольства в Вашингтоне — 
не только за счет дипломатов, но и разведчиков. В Соединен
ных Штатах, где уже работали резидентуры военной и страте
гической разведки, появилась отдельная резидентура Первого 
(разведывательного) управления Наркомата военно-морско
го флота. Ведомство морской разведки возглавлял контр-ад
мирал Михаил Александрович Воронцов, который до вой
ны был военно-морским атташе при посольстве СССР в Гер
мании. Да еще нарком иностранных дел Молотов создал при 
посольстве в Вашингтоне Бюро технической информации — 
оно занималось промышленным шпионажем.

Штаты легальных резидентур в Вашингтоне, Нью-Йор
ке и Сан-Франциско были сравнительно небольшие — десять 
с лишним человек (таким же аппаратом располагала военная 
разведка). Но им на подмогу были отправлены разведчики, ко
торые действовали под крышей Советской закупочной комис
сии и Амторга. Только в американской столице в военные годы 
оказалось почти пять тысяч советских граждан, командирован
ных различными ведомствами (см. «Сталинское десятилетие
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холодной войны», М., 1999). Сколько среди них было кадровых 
разведчиков и сколько выполняло разовые поручения Нарко
мата госбезопасности и разведуправления генерального шта
ба — неизвестно по причине закрытости архивов.

В 1943 году в Соединенных Штатах сформировали отдель
ную резидентуру для сбора научно-технической информа
ции под руководством Леонида Романовича Квасникова (в 
1996 году, посмертно, он получил звание Героя России). Он 
был инженером-механиком, окончил аспирантуру и особен
но серьезно относился к конспирации: требовал от подчи
ненных даже в защищенных помещениях резидентуры гово
рить только шепотом, а клички агентов писать на листках бу
маги, которые сразу уничтожал.

14 февраля 1943 года Павел Фитин получил звание комис
сара госбезопасности 3-го ранга, в июле 1945-го, при переводе 
сотрудников госбезопасности на общеармейские звания, стал 
генерал-лейтенантом. 5 ноября 1944 года государственные на
грады получили сразу восемьдесят семь сотрудников внешней 
разведки. Фитина наградили орденом Красного Знамени.

14 апреля 1943 года Сталин вновь разделил НКВД на два 
наркомата. Разведку включили в Наркомат госбезопасности, 
ставший через три года министерством. Наркомом вновь стал 
Всеволод Меркулов, который обратился в политбюро за ас
сигнованиями для разведуправления.

4 июня политбюро решило:
«Выдать НКГБ СССР на расходы по заграничной работе 

1-го Управления НКГБ СССР в первом полугодии 1943 года:
а) 1 500 000 (один миллион пятьсот тысяч) рублей в инва

люте разных стран;
б) на 400 000 (четыреста тысяч) рублей германских окку

пационных марок и польских злот».
Павел Фитин мог докладывать об одном достижении за 

другим. Федеральное бюро расследований русскими не ин
тересовалось. Американская контрразведка занималась толь
ко врагами — немцами и японцами, так что советские развед
чики могли работать совершенно свободно. Помимо полити
ческой информации они добывали в огромных количествах 
чертежи й технологии, необходимые для производства ново
го оружия. Иногда они попадались. Но президент Франклин 
Рузвельт приказал Федеральному бюро расследований не тро
гать советских разведчиков или по крайней мере не доводить 
дело до скандала.

Два помощника советского военно-воздушного атташе 10 
июня 1941 года были объявлены персонами нон-грата, но по-

115



еле нападения Германии на Советский Союз получили право 
остаться в Соединенных Штатах.

Резидент НКГБ в Нью-Йорке Гайк Бадалович Овакимян 
(он был хорошо образованным человеком, кандидатом хи
мических наук и занимался научно-технической разведкой) 
действовал под прикрытием инженера «Амторга». В апре
ле 1941 года он был взят сотрудниками ФБР, что называется, 
с поличным. Его выпустили под залог в двадцать пять тысяч 
долларов и собирались судить. Но после нападения немцев 
на Советский Союз отношение американцев к русским изме
нилось. Овакимяну позволили в июле спокойно уехать, залог 
вернули.

Резидента НКГБ в Вашингтоне Василия Зарубина, который 
работал под крышей третьего секретаря посольства, сотруд
ники ФБР тоже взяли с поличным в 1944 году, но и он смог уе
хать без скандала.

После Зарубина резидентом стал Степан Захарович Апре
сян, старший брат которого, Дереник Апресян, тоже был чеки
стом. Апресян-старший сделал большую карьеру в экономиче
ском отделе главного управления государственной безопас
ности НКВД. В декабре 1936 года он получил звание майора 
госбезопасности, а в августе 1937 года был назначен нарко
мом внутренних дел Узбекистана и одновременно начальни
ком особого отдела Среднеазиатского военного округа.

21 ноября 1938 года Дереника Апресяна арестовали това
рищи-чекисты, 22 февраля 1939-го приговорили к высшей 
мере наказания и расстреляли. Его младшего брата, работав
шего в иностранном отделе, арестовали, но через год выпус
тили и даже отправили в Вашингтон.

«Расстрел брата, — вспоминал работавший в резидентуре 
Александр Феклисов, — месяцы, проведенные в тюрьме, види
мо, не прошли для Степана бесследно. Он стал болезненно не
решительным, за несколько дней до встречи с агентом начи
нал нервничать, невнимательно слушал собеседника. В ходе 
проверки перед встречей беспокойно осматривался, быстро, 
почти бегом, передвигался по улице...»

В 1945 году Степана Апресяна вернули в Москву.
К концу войны и сразу после нее усилия разведаппарата в 

Соединенных Штатах были сосредоточены на атомных делах, 
и эта работа увенчалась грандиозным успехом. Советские уче
ные, занятые созданием ядерного взрывного устройства, полу
чили доступ к результатам американских исследований, что по
могло в кратчайшие сроки обзавестись собственной бомбой.
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Один из бывших советских разведчиков рассказывал мне, 
что во время войны и в первые послевоенные годы в Вашинг
тоне они свободно заходили в американское военное мини
стерство и, если хозяина кабинета не было на месте, откры
вали его письменный стол и преспокойно изучали любые бу
маги. Советских офицеров везде встречали как союзников и 
друзей. А они с самого начала убедили себя в том, что Соеди
ненные Штаты и Англия — откровенные и опасные враги, а 
вовсе не союзники в общей борьбе.

Перелом наступил после того, как 5 сентября 1945 года 
бежал шифровальщик посольства СССР в Канаде лейтенант 
Игорь Сергеевич Гузенко. Он был сотрудником военной раз
ведки, долго готовился к побегу и передал канадской полиции 
много секретных материалов. Канадцы были потрясены тем, 
что СССР шпионил за своими союзниками.

Первым о масштабах деятельности советской разведки на
меревался рассказать заместитель резидента полковник Кон
стантин Волков, который в Турции работал под крышей вице- 
консула. 4 сентября 1945 года в Стамбуле он предложил англи
чанам назвать имена советских агентов в Великобритании в 
обмен на политическое убежище для себя и жены. Английские 
разведчики в Турции не знали, как им поступить, и запросили 
Лондон. Сообщение из Стамбула попало в руки Кима Филби, 
который, понимая, что разоблачение грозит прежде всего ему 
самому, сразу же связался с советской резидентурой.

Резидент в Стамбуле полковник Михаил Матвеевич Бату
рин, отец Юрия Батурина, помощника Ельцина и космонавта, 
получил указание срочно эвакуировать Волкова в Советский 
Союз.

Доставить Волкова на родину было поручено Андрею Ма
каровичу Отрощенко, начальнику управления внешней раз
ведки. Он с юности служил в госбезопасности в Средней 
Азии, разведывательную работу начал в Иране в генеральном 
консульстве в Мешхеде, потом был резидентом в Тегеране. 
В 1939 году его убрали из разведки, отправили начальником 
отдела областного управления НКВД в Одессу. С началом вой
ны вернули в разведку.

Волков был казнен...
Шифровальщик Игорь Гузенко рассказал о советском про

никновении в американский атомный проект. Меры безо
пасности в атомных лабораториях были усилены. Но Феде
ральному бюро расследований понадобилось несколько лет, 
чтобы нащупать советскую разведывательную сеть. И у амери
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канских контрразведчиков до сих пор нет уверенности, что 
они выявили всех агентов.

Побег Гузенко и его разоблачения заставили руководство 
разведки заморозить контакты со многими агентами на тер
ритории Соединенных Штатов. Информация об атомных де
лах пошла в основном из Англии. Но советских руководителей 
побег Гузенко не смутил. Летом 1946 года на закрытом сове
щании новый секретарь ЦК, курировавший госбезопасность, 
Алексей Александрович Кузнецов, возмущенно говорил:

— Канадцы организовали суд над Гузенко. Мы обороняем
ся, что мы не крали никакие проекты, то есть мы обороняем
ся, а ведь есть указание о том, что мы, основываясь на итогах 
войны, когда мы стали очень сильной державой, должны про
водить свою самостоятельную, активную внешнюю политику 
везде и всюду. И послам дано указание о том, чтобы они не за
нимались пресмыкательством, а смелее вели себя...

Вторым ударом для советской разведки стала дешифровка 
американскими криптографами радиограмм, отправленных 
в 1944—1945 годах из центра в резидентуру в Нью-Йорке, ра
ботавшую под крышей генерального консульства. Причиной 
этого провала стала ошибка советских шифровальщиков, ко
торые отошли от железного правила: пользоваться только од
норазовыми шифрблокнотами. Это правило было установле
но после того, как в 1927 году британская полиция пришла с 
обыском в англо-советскую торговую компанию «Аркос» и за
хватила секретную переписку.

Расшифрованные после Второй мировой войны тексты 
радиограмм позволили американской контрразведке выявить 
несколько важных советских агентов. Процессы над ними и 
грандиозный возникший скандал сузили вербовочные воз
можности советской разведки на территории Соединенных 
Штатов. Американцы уже не так охотно шли на контакты с со
ветскими представителями. Кроме того, прекратили деятель
ность две легальные резидентуры — из-за того, что власти Со
единенных Штатов закрыли советские генеральные консуль
ства в Нью-Йорке и Сан-Франциско.

15 июня 1946 года Павел Фитин был освобожден от долж
ности. Три месяца он находился в распоряжении отдела кад
ров Министерства госбезопасности, ожидая решения сво
ей судьбы. В сентябре 1946 года его отправили заместителем 
уполномоченного МГБ в оккупированной Германии. Но на 
этой должности его держали недолго.

1 апреля 1947 года генерал-лейтенанта Фитина с большим 
понижением утвердили заместителем начальника управления
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МГБ по Свердловской области, 27 сентября 1951 года — мини
стром госбезопасности Казахстана.

После смерти Сталина Берия о нем вспомнил, 15 марта 
1953 года Фитин получил назначение начальником управле
ния единого МВД по Свердловской области. Подпись Берии 
под приказом о его назначении дорого обошлась Фитину. Его 
сочли бериевским человеком. После ареста Лаврентия Павло
вича карьера бывшего начальника разведки закончилась. 16 
июля его освободили от должности, 29 ноября 1953 года уво
лили из Министерства внутренних дел по служебному несо
ответствию.

Несколько лет Павел Михайлович работал в Министерстве 
госконтроля, затем в Комиссии советского контроля при Со
вете министров. В 1959—1963 годах бывший генерал Фитин 
был директором фотокомбината Союза советских обществ 
дружбы и культурных связей с зарубежными странами. Он ос
тавил воспоминания, которые разрешалось читать только со
трудникам Первого главного управления. Он умер в 1971 году. 
Ему не было и шестидесяти четырех лет.

П етр Кубаткин. К арьера опера

Вместо Фитина исполнять обязанности руководителя 
внешней разведки министр госбезопасности генерал-полков
ник Виктор Семенович Абакумов 15 июня 1946 года поручил 
генерал-лейтенанту Петру Николаевичу Кубаткину. Так и ос
талось неизвестным, кто назвал его кандидатуру. Возможно, 
очень влиятельный член политбюро Андрей Александрович 
Жданов, под чьем руководством Петр Николаевич несколько 
лет работал в Ленинграде.

Кубаткин, сын шахтера, в четырнадцать лет сам пошел ра
ботать и нигде не учился. Он начал работать в ОГЛУ в Одес
се после службы в пограничных войсках. Потом его взяли в 
Центральную школу НКВД в Москве и после переподготовки в 
1937 году оставили в центральном аппарате наркомата.

Ныне покойный полковник Федосеев, который в войну 
служил с генералом Кубаткиным в Ленинграде, писал в газе
те «Новости разведки и контрразведки», что именно Кубат
кин, работая в 4-м (секретно-политическом) отделе НКВД, об
наружил документы о прокуроре Вышинском, который летом 
1917 года поставил свою подпись на приказе найти и аресто
вать Ленина. Кубаткин подготовил справку, которая легла на
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стол наркома Ежова. Ежов отдал справку Сталину, который 
вызвал Вышинского, и разговор продолжался втроем. Вождь 
не хотел терять своего умелого прокурора. После ностальги
ческих воспоминаний о том, как Вышинский и Сталин сиде
ли в Баку в одной тюремной камере, насмерть перепуганного 
Вышинского отпустили, а Ежов уехал, поняв, что Андрея Яну- 
арьевича трогать нельзя...

В реальности карьера Кубаткина началась с убийства Кар
ла Радека, бывшего члена ЦК партии, одного из руководите
лей Коминтерна. Радек был приговорен к десяти годам тю
ремного заключения по мнимому делу «антисоветского троц
кистского центра». Такой же срок получил бывший нарком 
финансов Григорий Сокольников.

«Радек и Сокольников, — докладывал в ЦК в июне 1956 года 
председатель КГБ Иван Серов, — среди своих сокамерников 
стали утверждать о своей невинности и о инсценировании 
всего процесса. В мае 1939 года было принято решение о их 
“ликвидации”. Имеющиеся в архиве КГБ документальные дан
ные свидетельствуют о том, что убийство Радека и Сокольни
кова проводилось под руководством Берия и Кобулова в соот
ветствии со специально разработанным планом».

В 1961 году генерал-лейтенант Павел Васильевич Федотов 
(о нем еще пойдет речь в этой книге), вызванный для объясне
ний в ЦК, рассказал, что материалы, относившиеся к бывшим 
руководящим работникам, Берия докладывал лично Сталину, 
который и решал их судьбу. «Убийство Радека и Сокольнико
ва, — сообщил Федотов, — было совершено по указанию Ста
лина». В тот год Павел Федотов служил в главном управлении 
государственной безопасности НКВД, он был заместителем 
начальника 2-го отдела. После завершения операции, поста
новлением политбюро от 2 сентября 1939 года, Федотов полу
чил повышение и стал начальником 2-го отдела.

«Непосредственное осуществление этих актов, — доклады
вал Серов, — было возложено на работников 2 отдела НКВД 
СССР— старшего оперуполномоченного Кубаткина, опер
уполномоченного Шарок и специально подобранных людей 
из числа арестованных, которых в секретном порядке выеха
ли для выполнения задания в Верхне-Уральскую и Тобольскую 
тюрьмы, в которых содержались Радек и Сокольников».

Григорий Федорович Шарок за убийство Сокольникова 
был сразу назначен заместителем наркома внутренних дел 
Казахстана и благополучно служил в органах до 1954 года, ко
гда вышел на пенсию.
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Петр Кубаткин, служивший во 2-м (оперативном) отделе 
главного управления госбезопасности, в мае 1939 года лично 
руководил убийством Карла Радека, содержавшегося в Верх
не-Уральской тюрьме.

«Первый раз, — установила комиссия под руководством 
председателя комитета партийного контроля Николая Ми
хайловича Шверника, — он возил с собой некоего Мартыно
ва, якобы заключенного (личность не установлена), который 
был помещен в одну камеру с Радеком, преднамеренно учи
нил с ним драку, но убить Радека не смог и был увезен Кубат- 
киным из тюрьмы.

Через несколько дней Кубаткин вновь приехал в тюрьму с 
другим заключенным по фамилии Варежников. Этого заклю
ченного также поместили в камеру к Радеку. На следующий 
день, 19 мая, Варежников, спровоцировав драку, убил Радека».

Сохранился акт о смерти Радека, составленный админист
рацией тюрьмы:

«При осмотре трупа заключенного Радека КБ. обнаружены 
на шее кровоподтеки, из уха и горла течет кровь, что явилось 
результатом сильного удара головой о пол. Смерть последова
ла в результате нанесения побоев и удушения со стороны за
ключенного троцкиста Варежникова».

«В действительности, — говорится в заключении комиссии 
Шверника, — под фамилией Варежников был зашифрован 
Степанов И.И., бывший комендант НКВД Чечено-Ингушской 
АССР, арестованный в феврале 1939 года за серьезные долж
ностные преступления.

В ноябре того же года по указания Берия Степанов осво
божден из-под стражи. В постановлении о прекращении дела 
указано, что он выполнил “специальное задание”, имеющее 
важное государственное значение».

А старший оперативный уполномоченный Кубаткин, ор
ганизатор мерзкого убийства, то есть фактически уголовник, 
сразу стал секретарем партийного комитета главного управ
ления госбезопасности, а вскоре — начальником московско
го областного управления НКВД. Ему было тридцать два го
да. В конце августа 1941 года Кубаткина перевели в Ленин
град начальником управления НКВД. В блокадном городе он 
служил всю войну. Только в конце войны комиссар госбезо
пасности 3-го ранга Кубаткин был одновременно утвержден 
уполномоченным Наркомата госбезопасности по 2-му При
балтийскому фронту.

Петр Кубаткин уверял, что отказывался от предложения 
возглавить разведку, говорил, что не справится, поэтому ми
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нистр Абакумов на него рассердился и через три месяца, 7 
сентября, снял его с должности. Успел Петр Николаевич за 
три месяца немного, пожалуй, только перевел в Москву неко
торое число своих подчиненных по ленинградскому управ
лению (среди них был Александр Сахаровский, будущий на
чальник разведки).

Конечно же, Кубаткин не знал иностранных языков, не 
был за границей, вообще не имел образования. Но это вряд ли 
кого-то могло смутить. Так что первоначальная причина его 
опалы пока что остается невыясненной. Два месяца генерал- 
лейтенант Кубаткин провел в резерве управления кадров МГБ, 
а в ноябре того же 1946 года — то есть с понижением — от
правился начальником областного управления в Горький.

Когда затеялось «ленинградское дело» и по всей стране 
стали искать выходцев из Ленинграда, занявших высокие по
сты, Кубаткина в марте 1949 года уволили из органов госбезо
пасности «за невозможностью дальнейшего использования и 
с передачей на общевоинский учет». Пока что его утвердили 
заместителем председателя Саратовского облисполкома.

Но это было лишь начало.
В Ленинград командировали сотрудников центрального 

аппарата с приказом покопаться в прошлом питерских руко
водителей.

Преемник Кубаткина в Ленинграде, генерал Дмитрий Гав
рилович Родионов, раскопал материалы о том, что второй сек
ретарь Ленинградского горкома Яков Капустин в 1935 году, 
когда он был помощником начальника цеха на Путиловском 
заводе, стажировался в Англии на заводах «Метрополитен- 
Виккер». У Капустина как будто бы сложились близкие отно
шения с англичанкой, которая учила его языку и предлагала 
остаться. Генерал Родионов доложил, что эти факты «заслужи
вают особого внимания как сигнал возможной обработки Ка
пустина английской разведкой».

Выяснилось, что материалы докладывались члену полит
бюро и первому секретарю ленинградского обкома Андрею 
Александровичу Жданову в 1939 году и были сочтены недос
тойными внимания. Тогда Кубаткин материалы оперативно
го учета приказал уничтожить, поскольку по инструкции не 
имел права собирать документы подобного рода на партий
ных работников такого ранга. Теперь это решение было со
чтено попыткой скрыть шпионскую деятельность Капустина.

21 июля 1949 года министр госбезопасности Абакумов от
правил рапорт генерала Родионова Сталину, и тот дал санк
цию на арест Кубаткина и Капустина. С них началось уничто
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жение ленинградских кадров. В постановлении на арест Ку- 
баткина было написано: «Работая на руководящих должностях 
в Ленинграде, поддерживал преступную связь с группой лиц, 
враждебно настроенных против партии и правительства».

Дело Кубаткина рассмотрело Особое совещание при МГБ, 
и за «преступное бездействие» ему дали двадцать лет. Но поч
ти сразу против него начали новое дело — его пристегнули к 
основной ленинградской группе, но судили отдельно.

27 октября 1950 года военная к о л л е г и я  Верховного суда 
приговорила Кубаткина к расстрелу, и в тот же день его пре
дали смерти. Осудили его вдову (она получила пятнадцать 
лет исправительно-трудовых лагерей) и семнадцатилетне
го сына-студента (ему дали десять лет), восьмидесятилетнюю 
мать и сестру, потерявшую мужа на фронте, выслали из Дон
басса как социально опасных...

Реабилитировали Кубаткина в мае 1954 года, семье разре
шили вернуться в родные места.

П авел Ф едотов. Л ожный закордон

Вместо Кубаткина 7 сентября 1946 года разведку возглавил 
генерал-лейтенант Павел Федотов. За день до этого его утвер
дили заместителем министра госбезопасности.

Павел Васильевич Федотов родился в Петербурге в декаб
ре 1901 года в семье кондуктора конки. Он окончил трех
классное начальное училище, потом четырехклассное учили
ще имени Д.И. Менделеева, работал раскладчиком-упаковщи- 
ком газет в экспедиции Главпочтамта. В феврале 1919 года его 
призвали в армию. Он служил политруком роты 1 -го Револю
ционного дисциплинарного полка. После расформирования 
полка Федотова оставили в особом отделе 8-й армии цензо- 
ром-контролером.

В январе 1921 года его взяли в ВЧК Он работал сотрудни
ком Грозненской окружной ЧК, потом в Чеченской областной 
ЧК, с 1927 года — в полномочном представительстве ОГЛУ по 
Северному Кавказу (оно располагалось в Ростове-на-Дону). 
Павел Васильевич служил в секретно-политическом отделе, 
который занимался борьбой с политической оппозицией, а в 
реальности плодил липовые дела по обвинениям в троцкизме, 
вредительстве и антисоветских заговорах.

На Северном Кавказе Павел Федотов трудился под руково
дством крупного чекиста Ефима Григорьевича Евдокимова.
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Он придумал печально знаменитое «шахтинское дело» («вре
дительская организация буржуазных специалистов в Шахтин- 
ском районе Донбасса»), о котором страна узнала, прочитав 
12 марта 1928 года газету «Известия»:

«На Северном Кавказе, в Шахтинском районе Донбасса, 
органами ОГЛУ при прямом содействии рабочих раскрыта 
контрреволюционная организация, поставившая себе целью 
дезорганизацию и разрушение каменноугольной промыш
ленности этого района...

Следствием установлено, что работа этой контрреволюцион
ной организации, действовавшей в течение ряда лет, выразилась 
в злостном саботаже и скрытой дезорганизаторской деятельно
сти, в подрыве каменноугольной промышленности методами 
нерационального строительства, ненужных затрат капитала, по
нижении качества продукции, повышении себестоимости, а так
же в прямом разрушении шахт, рудников, заводов».

В реальность обвинений верили почти все за малым ис
ключением. В октябре 1928 года умер известный ученый-ме
таллург, член-корреспондент Академии наук Владимир Ефи
мович Грум-Гржимайло, у которого когда-то работал молодой 
Артузов.

Предсмертное письмо Грум-Гржимайло было опубликова
но в эмигрантской печати:

«Все знают, что никакого саботажа не было. Весь шум имел 
целью свалить на чужую голову собственные ошибки и неуда
чи на промышленном фронте... Им нужен был козел отпуще
ния, и они нашли его в куклах шахтинского процесса».

Дело, придуманное северокавказскими чекистами, должно 
было показать стране, что повсюду действуют вредители, они- 
то и не дают восстановить промышленность и вообще нала
дить жизнь. А вредители — бывшие капиталисты, дворяне, бе
лые офицеры, старые специалисты. Некоторые из них — пря
мые агенты империалистических разведок, которые готовят 
военную интервенцию...

Ефима Евдокимова в благодарность за успешную работу 
перевели в центральный аппарат начальником секретно-опе
ративного управления и членом коллегии ОГЛУ. В 1934 го
ду Сталин сделал его первым секретарем Северо-Кавказского 
крайкома партии, ввел в состав ЦК, а в 1938 году приказал аре
стовать. В феврале 1940 года Евдокимова расстреляли.

Судьба Петра Федотова сложилась удачнее.
В июне 1937 года отличившегося молодого чекиста пере

вели в Москву. Ему присвоили спецзвание капитана госбезо
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пасности и в конце года сделали начальником 7-го отделения 
в 4-м (секретно-политическом) отделе ГУГБ НКВД.

Павел Васильевич быстро поднимался в должности, в июле 
1938 года стал заместителем начальника отдела, а в сентябре 
1939-го переселился в кабинет начальника СПО, то есть поли
тической полиции.

В 1940 году Федотову присвоили звание комиссара госбезо
пасности 3-го ранга и перевели начальником 3-го (контрраз
ведывательного) отдела. В феврале 1941 года после расчлене
ния НКВД на два наркомата он возглавил второе (контрразве
дывательное) управление в НКГБ. Он сохранил эту должность 
и после объединения НКВД и НКГБ в единый наркомат.

На посту начальника контрразведки страны Павел Федо
тов развернулся.

«Вспоминаю одно тяжелое дело, которым немало при
шлось заниматься в то время в крайкоме партии, — вспоми
нал первый секретарь Хабаровского крайкома Алексей Кле- 
ментьевич Чёрный. — Один житель Хабаровска настойчиво 
добивался доверительной встречи с первым секретарем край
кома партии. При беседе выяснилось, что, завербованный ра
ботниками НКВД он заброшен на сопредельную территорию, 
где его задержали японцы. Под пытками он дал согласие рабо
тать двойником. Когда японцы возвратили его на советскую 
территорию, он был задержал сотрудниками органов, изобли
чен как предатель и осужден на длительный срок.

Отбыв срок и вернувшись в Хабаровск, он случайно уви
дел того самого белогвардейца, который его избивал и доп
рашивал на маньчжурской заставе. Увидев японского шпио
на на улицах Хабаровска, он решил сообщить об этом край
кому партии».

В крайкоме создали комиссию. Ее доклад поразил даже 
опытных руководителей партийного аппарата.

«В 1941 —1949 годах, — пишет Алексей Чёрный, — в крае
вом управлении госбезопасности по инициативе начальника 
второго главного управления П.В. Федотова утвердились про
вокационные методы агентурно-оперативной работы. В пя
тидесяти километрах от Хабаровска, близ границы с Мань
чжурией, на советской территории был создан ЛЗ, то есть 
ложный закордон. Он состоял из советской погранзаставы, 
так называемых маньчжурского пограничного поста и уезд
ной японской миссии. Советских граждан работники УНКВД- 
УМГБ провокационным путем вербовали — якобы для посыл
ки за границу с заданием от органов. Затем инсценировали их 
переход через границу в Маньчжурию.
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В действительности они попадали не за границу, а в так на
зываемую уездную японскую военную миссию. Здесь сотруд
ники НКВД, переодетые в японскую военную форму, под ви
дом белогвардейцев-эмигрантов учиняли допросы с приме
нением мер физического воздействия, добиваясь согласия 
работать на японскую разведку. После этого их возвращали в 
район советской погранзаставы, где они арестовывались и от
правлялись в хабаровскую тюрьму.

Таким путем были фальсифицированы дела на сто сорок 
восемь человек, которые впоследствии оказались осужденны
ми на длительные сроки заключения. Многие бывшие работ
ники Хабаровского управления НКВД-МГБ были исключены 
из партии и уволены, часть из них понесла строгие партий
ные наказания».

За такую работу наград Федотову не жалели: два ордена Ле
нина, четыре ордена Красного Знамени, полководческий ор
ден Кутузова первой степени.

30 мая 1947 года постановлением правительства был учре
жден Комитет информации при Совете министров (Комитет N 
4), который должен был вести и политическую, и военную, и на
учно-техническую разведку. В состав комитета включили Пер
вое главное управление МГБ, Главное разведывательное управ
ление Министерства вооруженных сил, а также разведыватель
ные и информационные структуры ЦК партии, Министерства 
иностранных дел и Министерства внешней торговли.

Личный состав всех этих служб был сведен в единый аппа
рат, размещенный возле ВДНХ в зданиях, где когда-то рабо
тал Исполком Коминтерна. Впрочем, всем помещения не хва
тило, и нелегальную разведку пристроили в Лопухинском пе
реулке.

Реорганизация стала результатом глубокого недовольст
ва Сталина работой спецслужб. Годом раньше он сменил ми
нистра госбезопасности — вместо генерала армии Всеволода 
Николаевича Меркулова назначил генерал-полковника Вик
тора Семеновича Абакумова.

Но характерно, что Комитет информации при Совете ми
нистров возглавил не Абакумов, а министр иностранных дел 
Молотов, потом сменивший его на посту министра иностран
ных дел Андрей Януарьевич Вышинский. Вождь не хотел из
лишнего усиления Абакумова. Или не считал его способным 
руководить разведкой.

Он вообще решил, что разведка напрямую должна служить 
дипломатии. После победы в войне внешняя политика более 
всего интересовала Сталина. Он наслаждался своим положе
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нием одного из самых могущественных людей мира. Решать 
судьбы других стран было приятнее, чем восстанавливать эко
номику и бороться с голодом.

Заместителем Молотова по политической разведке 7 сен
тября 1946 года стал Павел Федотов, по военной разведке — 
недавний начальник ГРУ Федор Федотович Кузнецов, по ди
пломатической — дипломат Яков Александрович Малик, пе
реведенный в комитет с должности заместителя министра 
иностранных дел.

Военные разведчики впервые оказались на равных с раз
ведчиками с Лубянки и были этому рады.

— Руководители главного разведуправления сами посто
янно ставили себя в подчиненное положение, — вспоминал 
кадровый военный разведчик генерал-майор Виталий Алек
сандрович Никольский. — Я, когда был резидентом в Норве
гии, прежде всего старался не давать в обиду мой коллектив. 
Разведка КГБ норовила «раздеть» военных, отобрать агентуру 
и выдать наши достижения за свои. Это у нас часто случалось: 
«соседи» умели кусок из-под носа урвать. Например, я работаю 
долгое время с каким-то ценным для нас человеком. У нас уста
новились человеческие отношения, чувствую: он готов к вер
бовке. Но прежде чем оформить наши отношения, я шел к «со
седям». Таково правило. На всякий случай надо убедиться, что 
он не состоит в их картотеке. Прихожу к резиденту внешней 
разведки КГБ, он делает удивленные глаза: «Да мы с этим чело
веком два года работаем!» А я вижу, что «сосед» просто блефует. 
Ему захотелось самому завербовать этого человека, тем более, 
что подготовительная работа вся проделана. Такие замашки — 
перехватить, забрать себе — вызывали озлобление...

— Политическая разведка действительно всегда ощуща
ла себя на полголовы выше военной, — рассказывал мне один 
бывший сотрудник Первого главного управления КГБ. — Ко
нечно, были соперничество, конкуренция. Все хотели первы
ми докладывать в ЦК КПСС важную информацию. А шефы на 
Старой площади, когда возникали споры между двумя разве
дывательными службами, обычно брали сторону Лубянки. Так, 
мы получали от ГРУ агентов, в которых были заинтересованы. 
Я, например, работал с несколькими первоклассными шпио
нами, которых мы получили от военной разведки.

— В ГРУ пытались протестовать? — уточнил я.
— Такого не припомню. Нужно учитывать, что с самого на

чала военная разведка контролировалась политической. Тем 
более, что контрразведывательное обеспечение ГРУ и других

127



органов военной разведки всегда находилось в руках госбезо
пасности...

Сталин предполагал, что объединение создаст мощный раз
ведывательный организм. Но Комитет информации тяготел к 
политическим делам, и первыми стали жаловаться маршалы и 
генералы, что их отрезали от разведывательной информации.

Сталин пошел военным навстречу.
Главное разведывательное управление вернули в Мини

стерство вооруженных сил. Объяснение было простым: «в 
силу своего специфического характера разведывательная ра
бота в военной области не может должным образом прово
диться в структуре Комитета информации».

29 января 1949 года Комитет информации при Совете ми
нистров стал комитетом при Министерстве иностранных 
дел — «для более полного использования информационных 
возможностей Комитета информации в области политиче
ской разведки, а также подчинения политической разведки 
задачам внешней политики СССР и текущей работе Мини
стерства иностранных дел».

Андрея Вышинского на посту председателя комитета сме
нил заместитель министра иностранных дел Валериан Алек
сандрович Зорин. Его первым заместителем стал генерал-лей
тенант Сергей Савченко, до этого министр госбезопасности 
Украины, Павел Федотов остался просто замом. Он работал на 
этой должности до 6 февраля 1952 года. Год с лишним томил
ся в резерве МГБ, ожидал нового назначения.

После смерти Сталина о нем вспомнил Берия. 11 марта 
1953 года Федотов был утвержден членом коллегии Мини
стерства внутренних дел, на следующий день возглавил Пер
вое (контрразведывательное) главное управление МВД. По
сле ареста Берии Павла Васильевича не тронули, оставили 
на прежней должности. После создания Комитета государ
ственной безопасности при Совете министров СССР, в мар
те 1954 года, он возглавил второе (контрразведывательное) 
главное управление КГБ.

Но в процессе реабилитации жертв сталинских репрессий 
стало ясно, что и он замазан участием в преступлениях. 12 ап
реля 1956 года генерал-лейтенанта Федотова освободили от 
должности, через месяц назначили на унизительно низкую 
должность заместителя начальника редакционно-издатель
ского отдела Высшей школы КГБ. Но и это место было лишь 
этапом к увольнению. В 1959 году Федотова уволили из КГБ 
и лишили звания «за нарушения социалистической законно
сти». Он умер в 1963 году...
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Сергей Савченко. «М алина» как инструмент разведки

24 августа 1949 года первым заместителем председате
ля Комитета информации при Министерстве иностранных 
дел СССР назначили Сергея Савченко. Он был более резким и 
жестким человеком, чем генерал Петр Федотов, которого он 
подвинул с должности первого зама и которого многие счита
ли недостаточно решительным.

Сергей Романович Савченко родился в 1904 году в городе 
Скадовске Днепровского уезда Таврической губернии в кре
стьянской семье. Окончил четырехклассное земское училище 
и четыре класса гимназии в Скадовске в 1920 году. Будущий 
главный разведчик начинал переписчиком, ночным сторо
жем, конторщиком и приемщиком зерна в отделе продоволь
ственного снабжения 6-й армии.

В ноябре 1921 года Сергея Савченко взяли в органы гос
безопасности — оперативным сотрудником Николаевской гу
бернской ЧК. Несколько месяцев он служил регистратором и 
делопроизводителем особого отдела по охране границы Чер
ного и Азовского морей Николаевской ЧК

В 1924 году молодого чекиста послали учиться в Высшую 
пограничную школу. Он служил в пограничных войсках, про
шел переподготовку на курсах усовершенствования Высшей 
пограничной школы, был оставлен там преподавать, а потом 
вновь отправлен в пограничные войска на Украину.

В апреле 1941 года Сергея Савченко утвердили замести
телем наркома госбезопасности Украины. В мае 1943 года 
он стал наркомом госбезопасности, в марте 1944-го получил 
специальное звание — комиссар госбезопасности 3-го ранга. 
Его главной задачей стала борьба с националистическим под
польем, имевшим крепкие корни в западноукраинских зем
лях. Это была настоящая война, долгая и кровавая.

В аппарате госбезопасности на Западной Украине служило 
двадцать тысяч человек. В основном это были приезжие, кото
рые не знали ни языка, ни местных условий. Чекистско-вой
сковые операции не всегда давали успех, потому что оуновцы, 
более мобильные, уходили от удара. Чекисты действовали без
жалостно. Сомнительные элементы высылали вместе с семья
ми. Некоторые села, признанные «бандитскими», сжигали.

«Имели место совершенно недопустимые случаи, — гово
рилось в постановлении политбюро ЦК компартии Украины 
от 10 января 1945 года, — когда отдельные бойцы и офицеры
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органов НКВД и НКГБ, не разобравшись, применяют репрес
сии — жгут хаты и убивают без суда отдельных граждан, кото
рые совершенно непричастны к бандитам, чем дискредитиру
ют себя и органы советской власти».

Оуновцы иногда переодевались в чекистскую форму и уст
раивали показательные расправы, чтобы отвратить людей от 
советской власти. Так же действовали и чекисты, которые вы
давали себя за бандеровцев.

15 февраля 1949 года военный прокурор Украинского ок
руга войск Министерства внутренних дел доложил в ЦК

«Министерством госбезопасности Украинской ССР и его 
управлениями в западных областях Украины в целях выявле
ния вражеского, украинско-националистического подполья 
широко применяются так называемые спецгруппы, действую
щие под видом бандитов УПА..

Грубо-провокационная и неумная работа ряда спецгрупп 
и допускаемые их участниками произвол и насилие над мест
ным населением не только не облегчают борьбу с бандитиз
мом, но, наоборот, усложняют ее, подрывают авторитет совет
ской законности и, бесспорно, наносят вред делу социалисти
ческого строительства в Западных областях Украины.

Например:
В марте 1948 г. спецгруппа, возглавляемая агентом МГБ 

“Крылатым”, дважды посещала дом жителя села Грицки Дуб- 
ровицкого района Ровенской области Паламарчука Гордея 
Сергеевича, 62 лет, и, выдавая себя за бандитов УПА, жесто
ко истязала Паламарчука Г.С. и его дочерей, обвиняя их в том, 
чтобы они “выдавали органам МГБ украинских людей”. “Кры
латый” и участники его группы подвергли их пыткам, подве
шивали, вливали им в нос воду и, тяжко избивая, заставили до
черей дать показания, что они были связаны с участниками 
украинского националистического подполья...

На основании полученных таким провокационным Путем 
“материалов” Дубровицким РО МГБ Паламарчук З.Г. и Пала- 
марчук АГ. были арестованы, причем, как заявили арестован
ные, сотрудники райотдела МГБ во время допросов их так же 
избивали, заставляли продолжительное время стоят на ногах 
и требовали, чтобы они дали показания о связи с бандитами...

В ночь на 22 июня 1948 г. спецгруппой МГБ из села Под- 
высоцкое Козинского района Ровенской области был уведен в 
лес местный житель Котловской Федор Леонтьевич, которого 
участники спецгруппы подвергали пыткам, обвиняя его в том, 
что у него в доме часто останавливаются работники из числа
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совпартактива, и в том, что якобы он выдавал органам совет
ской власти бандитов.

Эти провокационные действия преследовали цель путем 
истязаний и угрозы лишения жизни заставить Котловско- 
го дать показания, что он является врагом советской власти. 
В результате истязаний Котловский находился на излечении 
в больнице с 27 июля по 27 августа 1948 г. По заключению 
больницы, Котловскому ФЛ. были нанесены тяжелые телес
ные повреждения с явлениями сотрясения мозга и омертвле
нием мягких тканей тела...

В ночь на 23 июля 1948 г. спецгруппой была уведена в лес 
гр-ка Репницкая Нина Яковлевна, рождения 1931 г. В лесу Реп- 
ницкая была подвергнута пыткам. Допрашивая Репницкую, 
участники спецгруппы тяжко ее избивали, подвешивали вверх 
ногами, вводили в половой орган палку, а затем поочередно 
изнасиловали. В беспомощном состоянии Репницкая была 
брошена в лесу, где ее нашел муж и доставил в больницу, в ко
торой Репницкая находилась продолжительное время на из
лечении.

Из приведенных выше примеров видно, что действия так 
называемых спецгрупп МГБ носят ярко выраженный бандит
ский, антисоветский характер и, разумеется, не могут быть оп
равданы никакими оперативными соображениями...

В сентябре 1947 года Львовским областным управлени
ем МГБ были незаконно арестованы Стоцкий Степан Петро
вич и Дмитрук Екатерина Григорьевна и, поскольку никаких 
материалов об их антисоветской деятельности не было, они 
были пропущены через спецбоевку МГБ, где в результате при
менения незаконных методов допроса вынуждены были ого
ворить себя...

Участники спецбоевок МГБ совершают ограбления мест
ных граждан. Эти грабежи, как и другие нарушения советской 
законности, оправдываются так же оперативными соображе
ниями и не только рядовыми работниками МГБ, но и самим 
министром тов. Савченко, который в беседе со мной заявил: 
“Нельзя боевки посылать в бой с консервами. Их сразу же рас
шифруют...”

23 сентября 1948 г. в Каменец-Подольский горотдел МГБ 
колхозники села Завалье по телефону сообщили, что в селе 
появилась вооруженная банда в составе двенадцати человек. 
Фактически это была не оуновская банда, а спецбоевка Тер
нопольского областного управления МГБ. Характерно, что эту 
спецбоевку приняли за банку не только колхозники, но и ра
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ботники Каменец-Подольского горотдела МГБ, откуда для ли
квидации «банды» на грузовой автомашине была направлена 
группа сотрудников и офицеров Каменец-Подольского воен
ного училища МВД.

Эта “операция” закончилась тем, что в результате аварии 
автомашины двое офицеров были убиты, а шестнадцать офи
церов и шофер получили телесные повреждения...»

Политбюро ЦК компартии Украины 22 февраля 1949 года 
предписало министру госбезопасности Украины Сергею Сав
ченко «установить такой порядок, при котором исключались 
какие бы то ни было случаи нарушения советской законно
сти». Но, видимо, после постановления тоже мало что измени
лось. Военный прокурор направлял в ЦК еще несколько запи
сок о преступных действиях оперативных групп Министер
ства госбезопасности. Создавались кохмиссии для проверки 
изложенных им фактов. Какие-либо документы о результатах 
работы комиссий не выявлены.

В августе 1949 года генерал-лейтенанта Савченко перевели 
в Москву. В сентябре еще один чекист, не знающий иностран
ных языков и не имеющий собственного разведывательно
го опыта, стал начальником всей разведывательной службы 
страны.

В марте 1951 года Сталин впервые обозначил Соединен
ные Штаты как «главного противника». Все усилия Комитета 
информации были сосредоточены против Америки.

Второй важнейшей задачей стала работа в странах, которые 
после войны вошли в орбиту советского влияния. Политбюро 
приняло решение прекратить разведывательную деятельность 
в странах народной демократии. 30 июля 1949 года зарубеж
ные аппараты внешней разведки в Албании, Болгарии, Венг
рии, Польше, Румынии и Чехословакии получили команду от
казаться от сотрудничества с «негласными помощниками».

13 апреля 1950 года советским послам в Албании, Болга
рии, Венгрии, Польше, Румынии, Чехословакии пришла шиф- 
ротелеграмма с поручением довести до сведения руководите
лей этих стран, что советская разведка в их государствах боль
ше не работает:

«Такое решение принято, исходя из единства политиче
ских целей и задач, а также взаимного доверия между СССР и 
странами народной демократии».

В этих странах открылись представительства Комитета 
информации, которые должны были сотрудничать с мест
ными разведками. В постановлении политбюро от 17 апреля 
1950 года предписывалось:
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«Установить контакт советской внешнеполитической раз
ведки с соответствующими органами стран народной демо
кратии в целях взаимной помощи... Иметь при органах внеш
неполитической разведки стран народной демократии пред
ставителей советской политической разведки с необходимым 
аппаратом... Установить обмен разведывательными сведения
ми, оказывать взаимную помощь в разведывательной работе и 
в необходимых случаях совместно проводить разведыватель
ные мероприятия».

Представители Комитета информации, как и послы, утвер
ждались на заседании политбюро. После возвращения внеш
ней разведки в состав МГБ представительства Комитета ин
формации вошли в состав аппарата старших советников при 
органах госбезопасности стран народной демократии.

Аппараты старших советников появились в исполнение 
постановления политбюро от 27 февраля 1949 года для «бо
лее тесной координации усилий МГБ СССР с органами безо
пасности стран народной демократии в обстановке «холод
ной войны».

В Китае резидентура советской разведки не только прекра
тила самостоятельную работу внутри страны, но и передала 
китайским друзьям всю свою агентуру, пишет бывший началь
ник нелегальной разведки КГБ генерал-майор Юрий Ивано
вич Дроздов. Это оказалось непоправимой ошибкой, посколь
ку отношения между двумя странами быстро ухудшились, а 
потом и вовсе стали враждебными.

В октябре 1951 года политбюро утвердило «Наставление 
для советников МГБ СССР при органах государственной безо
пасности в странах народной демократии».

Советникам разрешалось давать «практические советы 
только в устной форме». Им запрещалось вмешиваться в реше
ние кадровых вопросов, самим работать с агентурой, допра
шивать арестованных и участвовать в оперативной разработ
ке высших руководителей страны, в которой они работали.

Московские советники приняли деятельное участие в соз
дании в странах Восточной Европы новых органов госбезо
пасности по советскому образцу. В Чехословакию замести
телем главного советника по разведке отправили Александра 
Феклисова, опытного профессионала с опытом работы в Со
единенных Штатах и Великобритании.

В ГДР представителем советской внешней разведки был 
«товарищ Акимов» — полковник Андрей Григорьевич Грау- 
эр. Он возглавил организационно-инструкторский отдел при
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Советской контрольной комиссии, который объяснял восточ
ным немцам, как им создавать свою разведку. Полковник Грау- 
эр служил в госбезопасности с 1938 года. Во время войны он 
руководил в Наркомате госбезопасности отделом по взаимо
действию с английской и американскими разведками.

В «Очерках истории российской внешней разведки» сказа
но, что Андрей Грауэр «быстро завоевал симпатии своих не
мецких коллег-учеников». На самом деле его подопечные до
вольно быстро обратили внимание на странности в поведе
нии советского полковника.

«Он стал болезненно недоверчивым, — вспоминал гене
рал-полковник Маркус Вольф, который тридцать лет руково
дил разведкой ГДР, — видимо, сказались и профессиональная 
деформация личности, и тревожная атмосфера сталинского 
времени. Мания преследования все отчетливее проявлялась 
в поведении Грауэра. И сверх того, его отношения с Аккерма
ном, которому подчинялась наша служба, стали невыносимо 
напряженными из-за овладевших Грауэром навязчивых идей.

В конце концов Грауэра отозвали в Москву, где к тому вре
мени, конечно, заметили, что он перешел границу, отделяю
щую нормальное поведение от паранойи».

Но болезненная подозрительность московского полков
ника привела к тому, что своей должности лишился первый 
руководитель разведки ГДР Антон Аккерман, честный и поря
дочный человек, который воевал в Испании, а затем был по
литэмигрантом в Москве.

Другие советники с Лубянки научили восточногерманских 
разведчиков тому, как следует работать. Накануне берлин
ской конференции министров иностранных дел стран-по- 
бедительниц в январе 1954 года прибывший из Москвы офи
цер объяснил новым коллегам, что им понадобится «мали
на». Неопытный переводчик растерялся. Более искушенный 
в русском языке и советских реалиях Маркус Вольф пояснил, 
что имеется в виду не ягода, а публичный дом — для вербов
ки агентуры.

Указание советника из центрального аппарата КГБ было 
исполнено: нашли девушек легкого поведения, сняли домик 
в берлинском пригороде, где комнаты оснастили подслуши
вающими устройствами и фотоаппаратами, вмонтированны
ми в лампу на потолке. Притащили кинопроектор и порно
фильм для развлечения гостей. И стали заманивать в «малину» 
западных немцев.

После XX съезда аппараты старших советников КГБ в со
циалистических странах превратились в аппараты стар

134



ших консультантов при местных органах госбезопасности. 
В 1962 году они были преобразованы в представительства 
КГБ СССР...

Поток поступающей в центр разведывательной информа
ции был огромным. Недостатком ее было нежелание резиден
тур сообщать то, что могло вызвать недовольство центра. По
этому, когда речь шла о политических делах, картина проис
ходящего в мире сознательно искажалась. Агенты писали то, 
что хотели видеть курирующие офицеры, которые платили 
им деньги. Офицеры, добывающие информацию, в свою оче
редь, учитывали пожелания резидента. Тот ориентировался 
на настроения начальства.

Да и руководство страны фактически не стремилось полу
чить всеобъемлющую информацию. Полковник Юрий Ивано
вич Модин, который после войны в общей сложности прора
ботал около десяти лет в лондонской резидентуре и куриро
вал таких важных агентов, как Энтони Блант и Гай Берджесс, 
пишет:

«Во всех странах секретные службы стараются добыть как 
можно больше информации по самым разным вопросам, за
тем она оценивается и распределяется между различными 
правительственными организациями. Наши методы работы 
были совершенно иными. Мы всегда получали приказ свыше 
добывать только определенную информацию».

Концентрация усилий разведывательного аппарата на ка
ких-то направлениях, конечно, помогала добиться конкрет
ного результата. Но лишала политическое руководство воз
можности понимать, что в реальности происходит в мире. Не 
разведывательная информация была исходным материалом 
для анализа политических процессов, а собственные пред
ставления Сталина о мироустройстве. От разведки же требо
валось подтвердить правоту его выводов.

Сталин был главным (а иногда и единственным) получа
телем разведывательной информации. Но чем дальше, тем 
меньше престарелый вождь был в состоянии ее освоить. По
ступающий к нему поток бумаг фильтровал его доверенный 
помощник Александр Николаевич Поскребышев.

Разные люди работали в секретариате Сталина. Одних он 
выдвинул на повышение, от других избавился. Только одного 
Поскребышева он постоянно держал возле себя. Должность 
Александра Николаевича называлась по-разному. В 1923— 
1924 годах он руководил управлением делами ЦК С 1924 по 
1929 год он был помощником секретаря ЦК, затем его сдела
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ли сначала заместителем заведующего, а затем и заведующим 
секретным отделом ЦК (делопроизводство политбюро и лич
ная канцелярия Сталина). В соответствии с новым уставом 
ВКП(б), который был принят на XVII съезде в 1934 году, сек
ретный отдел ЦК переименовали в особый сектор. Поскре
бышев был назначен заведовать этим сектором решением по
литбюро от 10 марта 1934 года.

Поскребышев рассказывал, как он руководил всей сталин
ской канцелярией:

«Все документы, поступавшие в адрес т. Сталина, за исклю
чением весьма секретных материалов МГБ, просматривались 
мною и моим заместителем, затем докладывались т. Сталину 
устно или посылались ему по месту его нахождения».

Поскребышев получил генеральские погоны. Его сделали 
депутатом Верховного Совета и даже председателем комис
сии законодательных предположений Совета Союза. После 
XIX съезда (1952 год) он стал именовать себя секретарем пре
зидиума и бюро президиума ЦК

Но он как был, так и остался необразованным и малогра
мотным человеком. Аппаратный склад ума помогал ему уга
дывать желания вождя, когда речь шла о внутриполитических 
интригах, однако едва ли он был осведомлен о хитросплете
ниях мировой политики и ясно понимал, какую именно ин
формацию надо в первую очередь положить на стол генераль
ного секретаря.

Соединение внешней разведки и дипломатии породило 
массу трудностей. Разведчикам все равно не хотелось допус
кать дипломатов до своих тайн, хотя во время существования 
Комитета информации формально послы были «главными 
резидентами» в стране пребывания. В реальности разведчики 
по-прежнему старались не делиться своей информацией с по
слами. А Министерство госбезопасности жаловалось, что раз
ведка слишком оторвана от контрразведки.

Неудовлетворенность Сталина собственными идеями при
вела к тому, что решением политбюро 1 ноября 1951 года и 
политическая разведка вернулась в Министерство государст
венной безопасности. 2 ноября 1951 года появился приказ о 
создании Первого главного управления (внешняя разведка) 
в составе МГБ. Из Комитета информации изъяли все опера
тивные подразделения. В январе 1952 года часть сотрудников 
вернули в Министерство госбезопасности.

В составе Комитета информации при МВД остались ана
литики — примерно полторы сотни. Написанные ими докла

136



ды и аналитические записки направлялись на имя вождя в его 
секретариат. Копии расписывались членам политбюро. В ко
митете работали люди, которые со временем заняли видное 
место в политическом истеблишменте — например, будущий 
посол в ФРГ Валентин Фалин, который с явным сожалением 
писал в мемуарах, что после смерти Сталина Комитет инфор
мации стал чисто мидовским подразделением. Фактически 
руководил всей работой ответственный секретарь комитета 
Иван Иванович Тугаринов.

Этот так называемый «маленький» Комитет информации, 
находившийся в особняке на Гоголевском бульваре, суще
ствовал до 1958 года, когда, окончательно утратив функции 
спецслужбы, был преобразован в Управление внешнеполи
тической информации (уже не «при», а в структуре МИД). Но 
в Министерстве обороны и в КГБ на него смотрели ревниво
раздраженно, в 1958 году по предложению председателя КГБ 
генерала армии Ивана Серова комитет упразднили.

Существование Комитета информации подорвало пози
ции аналитиков в ведомстве госбезопасности. В 1953 году 
информационно-аналитическое управление сильно сокра
тили — из ста семидесяти работников оставили тридцать. Да 
еще и назвали подразделение отделом переводов и обработки 
информации (руководил службой Филипп Артемьевич Скря- 
гин). Только в сентябре 1962 года отдел увеличили и преобра
зовали в информационную службу (Службу N 1) Первого глав
ного управления КГБ...

Постановлением Совета министров от 3 ноября 1951 года 
заместителем министра госбезопасности и начальником толь
ко что воссозданного Первого главного управления (внешняя 
разведка) стал генерал-лейтенант Сергей Савченко. Он зани
мал этот пост до 5 января 1953 года, когда произошла очеред
ная реорганизация МГБ. Два месяца, до смерти Сталина, он си
дел без дела.

Берия, став министром внутренних дел, понизил Сергея 
Савченко в должности до заместителя начальника разведки. 
После ареста Берии он несколько месяцев сидел без работы. 
Тех, кого Хрущев хорошо знал по работе на Украине, как, ска
жем, генерала Ивана Серова, чистка обошла стороной. Но Сав
ченко в это число не вошел.

Несколько месяцев он был начальником 7-го отдела вто
рого главного управления МВД. В декабре 1953 года генерал- 
лейтенанта Савченко назначили начальником особого отдела 
управления строительных войск на строительстве объекта N
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565 Московского района ПВО. Но и на этой маленькой долж
ности он провел только год. В феврале 1955 года его уволили 
в запас по служебному несоответствию. Он умер в 1966 году.

Евгений П итовранов: «К ак родного отца прошу вас, 
товарищ Сталин . . .»

В последние годы жизни Сталин постоянно занимался че
кистскими делами, его охватил административный зуд. 9 но
ября 1952 года бюро президиума ЦК сформировало комис
сию по реорганизации разведывательной и контрразведыва
тельной службы Министерства госбезопасности.

11 декабря 1952 года по инициативе Сталина бюро пре
зидиума ЦК приняло решение объединить Первое и Второе 
главные управления Министерства госбезопасности в главное 
разведывательное управление МГБ СССР. 5 января 1953 года 
появился соответствующий приказ по министерству. Началь
ником главного разведуправления МГБ был назначен первый 
заместитель министра госбезопасности генерал-лейтенант 
Огольцов.

Сергей Иванович Огольцов окончил двухклассное учили
ще и работал до революции письмоносцем. После революции 
он сразу стал следователем уездной ЧК в Рязанской губернии. 
Потом оказался в Полтавской ЧК, где заведовал бюро обы
сков. В 1923 году его перевели в систему особых отделов в ар
мии, и он год проучился в Высшей пограничной школе ОГПУ. 
В 1939 году майор госбезопасности Огольцов возглавил ле
нинградское управление НКВД. Во время войны был началь
ником управления в Куйбышеве и наркомом госбезопасности 
в Казахстане.

В декабре 1945 года Огольцова вызвали в Москву. На за
седании политбюро от поста наркома Сергей Иванович от
казался, сославшись на то, что у него нет ни опыта, ни зна
ний для такого поста. Тогда Сталин назначил наркомом Аба
кумова, который в войну руководил военной контрразведкой 
СМЕРШ. Сергей Иванович стал его первым заместителем.

«Хотя материально мы жили достаточно неплохо, — вспо
минает сын генерала Николая Кузьмича Богданова, замести
теля министра внутренних дел, — но, когда бывали в гостях у 
Огольцовых, мне казалось, что мы просто бедняки — такая там 
была обстановка, угощение, конфеты. По-моему, именно Раи
са Сергеевна Огольцова являлась главной заводилой при по
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ездках по спецбазам и магазинам с целью приобретения не
обходимых вещей. Отправив руководящих мужей на работу, 
жены созванивались между собой и договаривались о поезд
ке. Потом обращались к своим мужьям с просьбой прислать 
машину. Иногда каждая из высокопоставленных дам ехала на 
своей машине, порой объединялись вместе.

На автомашинах ряда руководящих работников тогда име
лись правительственные гудки, представлявшие собой две уд
линенные хромированные дудки, устанавливавшиеся на пе
реднем бампере перед радиатором. Они издавали низкий 
трубный звук Едва завидев машину с гудками, инспектора ми
лиции немедленно включали зеленый свет, а если был подан 
звуковой сигнал, то вообще сходили с ума, обеспечивая бес
препятственный проезд».

Из всех заместителей Абакумова Сергей Огольцов произ
водил впечатление самого разумного и толкового человека. 
Казался и менее других запятнанным грязными делами, пока 
не стало известно, чем он занимался. Огольцов руководил 
операцией по убийству художественного руководителя Госу
дарственного еврейского театра Соломона Михайловича Ми- 
хоэлса в январе 1948 года.

Огольцов сам рассказал об этом, когда его после смерти 
Сталина арестовали. Абакумова и Огольцова вызвали в Кремль 
27 декабря 1947 года.

«Во время беседы, — рассказывал Огольцов, — товарищем 
Сталиным была названа фамилия Михоэлса, и в конце беседы 
было им дано указание Абакумову о необходимости проведе
ния специального мероприятия в отношении Михоэлса, и что 
для этой цели устроить «автомобильную катастрофу».

Непосредственное руководство операцией было поручено 
Огольцову.

7 января 1948 года Соломон Михоэлс и театральный кри
тик Владимир Голубов-Потапов отправились на поезде в 
Минск, чтобы отобрать несколько спектаклей, достойных вы
движения на Сталинскую премию. Вслед за ними на двух ма
шинах в Минск выехала «боевая группа МГБ» — сам Огольцов, 
его помощник майор Александр Харлампиевич Косырев, на
чальник отдела (ведавшего работой с интеллигенцией) 2-го 
главного управления (контрразведка) полковник Федор Гри
горьевич Шубняков, сотрудники отдела «ДР» (террор и дивер
сии) полковник Василий Евгеньевич Лебедев и старший лей
тенант Борис Алексеевич Круглов (специальность — дивер
сии на транспорте).
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Московская боевая группа разместилась на даче минист
ра госбезопасности Белоруссии Лаврентия Фомича Цанавы в 
пригороде Минска — поселке Слепянка. Чекисты постоянно 
следили за Михоэлсом, которого окружало множество акте
ров, режиссеров и просто поклонников. Приезд выдающего
ся артиста был большим событием для театральной Белорус
сии. Огольцов позвонил министру Абакумову: ничего не по
лучается.

«О ходе подготовки и проведения операции, — рассказы
вал Огольцов,— мною дважды или трижды докладывалось 
Абакумову по ВЧ, а он, не кладя трубки, по АТС Кремля докла
дывал в Инстанцию».

Инстанция на языке тех лет — это Сталин.
Виктор Абакумов потребовал выполнить приказ вождя лю

быми средствами и разрешил использовать секретного агента 
2-го главного управления МГБ, который сопровождал Михоэл- 
са. Этим агентом был театровед Владимир Голубов-Потапов.

«Мне было поручено связаться с агентом и с его помощью 
вывезти Михоэлса на дачу, где он должен быть ликвидиро
ван, — рассказывал Шубняков. — На явке я заявил агенту, что 
имеется необходимость в частной обстановке встретиться с 
Михоэлсом, и просил агента организовать эту встречу. Зада
ние агент выполнил, пригласив Михоэлса к «личному другу, 
проживающему в Минске».

Михоэлс, очень открытый человек, жаждавший общения, 
охотно согласился. Вечером 12 января они с Голубовым-По
таповым сели в машину к Шубнякову, который выдавал себя 
за «инженера Сергеева». За рулем сидел старший лейтенант 
Круглов. Когда машина въехала в ворота дачи Цанавы, Шуб
ников пошел докладывать Огольцову: «Михоэлс и агент дос
тавлены на дачу».

Огольцов по ВЧ опять связался с Абакумовым. Министр по 
вертушке позвонил Сталину. Сталин был еще на даче. В тот ве
чер он приедет в Кремль поздно, заседание политбюро нач
нется в половине двенадцатого ночи.

Вождь подтвердил свой приказ. Абакумов велел действо
вать.

«С тем, чтобы создать впечатление, что Михоэлс и агент по
пали под машину в пьяном виде, их заставили выпить по ста
кану водки, — рассказывал Шубняков. — Затем они по одному 
(вначале агент, затем Михоэлс) были умерщвлены — раздав
лены грузовой машиной...

За руль «студебеккера», судя по всему, посадили сотрудника 
белорусского МГБ майора Николая Федоровича Повзуна.
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Судебно-медицинская экспертиза установила: «У покой
ных оказались переломанными все ребра с разрывом тка
ней легких, у Михоэлса перелом позвонка, а у Голубова-Пота
пова — тазовых костей. Все причиненные повреждения явля
лись прижизненными...»

Читать эти документы почти невозможно. Чекисты хлад
нокровно давили грузовиком живых людей, которые находи
лись в полном сознании и умирали в страшных муках. И при 
этом они не понимали, за что их убивают и кто убийцы...

«Убедившись, что Михоэлс и агент мертвы, — продолжал 
полковник Шубняков, — наша группа вывезла тела в город и 
выбросила их на дорогу одной из улиц, расположенных не
далеко от гостиницы. Причем трупы были расположены так, 
что создавалось впечатление, что Михоэлс и агент были сби
ты автомашиной, которая переехала их передними и задни
ми скатами...

Рано утром трупы Михоэлса и агента были обнаружены 
случайным прохожим, и на место происшествия прибыли со
трудники милиции, составившие акт осмотра места проис
шествия. В тот же день судебно-медицинская комиссия под
вергла патологоанатомическому вскрытию трупы Михоэлса и 
агента и установила, что их смерть наступила от удара грузо
вой автомашиной, которой они были раздавлены...»

28 октября 1948 года всех участников убийства наградили: 
Цанава получил орден Красного знамени, Круглов, Лебедев, 
Шубняков — ордена Отечественной войны первой степени, Ко- 
сырев и Повзун — ордена Красной звезды. На следующий день 
ордена Красного знамени получили Абакумов и Огольцов.

Историки пытаются понять, зачем Сталину понадобилось 
убивать Михоэлса? Что это было — паранойя? Результат моз
говых нарушений? Все это, конечно, сыграло свою роковую 
роль.

Но главное — другое. Он был человеком с криминальным 
складом ума. С возрастом и болезнями эти патологические 
черты только усилились. Он приказывал бить арестованных 
смертным боем и легко приказывал лишать жизни. И на служ
бу брал людей определенного склада — убийц и насильников. 
Участники дела, о котором мы рассказываем, нисколько не за
труднились исполнить преступный приказ, сделали то, за что 
и не всякий профессиональный палач бы взялся.

12 июля 1951 года генерал-полковника Абакумова аресто
вали. Огольцову поручили временно исполнять обязанности 
министра госбезопасности, пока не назначили нового — за

141



ведующего отделом партийных, профсоюзных и комсомоль
ских органов ЦК Семена Денисовича Игнатьева. Огольцов ос
тался заместителем министра, но ненадолго. В последние годы 
Сталин постоянно тасовал чекистские кадры. Сергея Оголь- 
цова отправили министром госбезопасности в Узбекистан.

4 апреля 1953 года, после смерти вождя Берия, став мини
стром внутренних дел, начал пересмотр громких дел, заведен
ных в ту пору, когда он не имел отношения к госбезопасности. 
Арестовали Огольцова.

«Прекрасно зная порядки в своем ведомстве, Сергей Ива
нович боялся, что его могут попытаться отравить, — вспоми
нает сын генерала Богданова. — Сидя за решеткой, он ел и пил 
только то, что гарантированно не могло содержать яд».

Оказавшись на нарах, Огольцов все рассказал. Подробно 
описал, как он руководил убийством Михоэлса. Его показания 
подтвердил Шубняков. Берия отдал бы их под суд, но его само
го вскоре арестовали. И опять все изменилось! Убийцы теперь 
называли себя невинными жертвами Лаврентия Павловича.

Сразу после ареста Берии, 26 июня 1953 года, жена Оголь
цова отправила письмо Георгию Маленкову, который сменил 
Сталина на посту главы правительства:

«Еще так недавно 1 ноября 1952 года позвонил Огольцову 
в Ташкент товарищ Сталин. Предлагая вернуться на работу в 
Москву, он сказал: “Не я вам доверяю, а партия вам доверяет”. 
Как же могло случиться, чтобы через месяц после смерти во
ждя Огольцов оказался государственным преступником?.. Мы 
с дочкой просим Вас, Георгий Максимилианович, вмешаться в 
судьбу Огольцова».

Из секретариата Маленкова позвонили жене Огольцова, 
сказали, что с ее мужем все будет хорошо.

Раиса Сергеевна написала ему новое письмо:
«Дорогой Георгий Максимилианович!
Звонок от Вас влил струю жизни, озарил нас ярким лучом 

надежды на близкую радостную встречу с мужем и отцом. Мы 
ждем его каждый день, каждый час, каждую минуту. Мы ждем 
его потому, что мы, как в себе, уверены в невиновности Оголь
цова...

Когда Огольцов, не работая почти месяц, находился дома, 
он ходил в министерство писать объяснения, которые от 
него требовал Берия. Заметно нервничая, он называл кощун
ством то, что от него требовали. Разговаривая по телефону с 
т. Игнатьевым, он говорил, что от него требуют объяснения 
по делу, которому в свое время т. Сталин дал очень высокую 
оценку...»
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Огольцова освободили, но лишили ордена, полученно
го за убийство Михоэлса, — операции, которой «Сталин дал 
очень высокую оценку». На следующий год уволили в запас. 
В 1959 году постановлением правительства он был лишен ге
неральского звания «как дискредитировавший себя за время 
работы в органах и недостойный в связи с этим высокого зва
ния генерала». Этим наказание исчерпывалось.

А ведь прокуратура обязана была возбудить дело об убий
стве Михоэлса и Голубова-Потапова и посадить убийц на ска
мью подсудимых. Но в Кремле не позволили предать гласно
сти эту позорную историю, как и многие другие. Не могли 
признать, что Сталин сам превратился в уголовного преступ
ника и своих подручных сделал обычными уголовниками. Не
посредственных убийц Михоэлса вообще не тронули. У них 
только отобрали ордена, которые они получили за убийство 
двоих человек.

Заместителями Огольцова в главном разведуправлении 
МГБ стали генерал-майор Евгений Петрович Питовранов, он 
же начальник Первого управления (внешняя разведка) и гене
рал-лейтенант Василий Степанович Рясной, он же — началь
ник второго управления (внутренняя контрразведка).

Евгений Питовранов рассказывал в газетном интервью, как 
в 1938 году его, секретаря парторганизации Московского ин
ститута инженеров транспорта, попросили назвать четырех 
надежных человек для службы в НКВД. Через несколько дней 
всех пригласили на Лубянку. Заседание вел первый замести
тель наркома Берия. Ежов, чьи дни в НКВД были сочтены, си
дел молча. Берии понравились все четверо, которых назвал 
Питовранов. И его самого тоже взяли в наркомат, хотя он еще 
учился и ему предстояло защищать диплом.

— Ничего, — махнул рукой Лаврентий Павлович, — здесь 
университеты пройдешь.

Молодого человека отправили в Горьковское областное 
управление заместителем начальника отдела. Кадры в чекист
ском аппарате менялись стремительно. Его предшественник 
по кабинету уже сидел в тюрьме...

Питовранов стремительно рос в должности. В годы войны 
Питовранов перебывал начальником управлений НКВД-НКГБ 
в Горьковской, Кировской, Куйбышевской областях. После 
войны — наркомом госбезопасности Узбекистана.

В 1946 году генерал-майора Евгения Питовранова переве
ли в Москву и назначили начальником второго (контрразве
дывательного) управления Министерства госбезопасности.
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Он принимал участие во многих позорных послевоенных 
сталинских акциях, например, выезжал в Питер, чтобы лично 
арестовать людей, ставших жертвами так называемого ленин
градского дела. Рвение было оценено.

3 декабря 1950 года Сталин подписал постановление по
литбюро о больших кадровых перестановках в МГБ:

«Учитывая, что объем работы Министерства государствен
ной безопасности значительно увеличился, в связи с переда
чей из МВД СССР пограничных и внутренних войск, милиции, 
созданием новых оперативных управлений, а также для того, 
чтобы коллегиально рассматривать наиболее важные вопро
сы чекистской работы, Политбюро ЦК ВКП/б/ постановляет:

1. Увеличить количество заместителей министра государ
ственной безопасности СССР до семи человек.

2. Утвердить заместителями министра государственной 
безопасности СССР:

тов. Питовранова Е.П., освободив его от должности началь
ника 2-го Главного управления МГБ СССР...»

Новому заместителю министра было всего тридцать пять 
лет. Карьеры при Сталине делались быстро, потому что посто
янно освобождались высокие кресла. Но так же скоро из на
чальственного кабинета можно был угодить на нары.

После отстранения Абакумова генерал Питовранов полу
чил выговор от политбюро за то, что «не проявил необходи
мой партийности и не сигнализировал ЦК ВКП/б/ о неблаго
получии в работе МГБ». Несколько дней, пока Огольцов болел, 
Питовранов исполнял обязанности министра госбезопасно
сти. Но Сталину доложили, что и Питовранов «тесно работал с 
Абакумовым и находился под его враждебным влиянием».

Отдыхавший на юге вождь вызвал к себе нового минист
ра госбезопасности Семена Игнатьева и распорядился Питов
ранова и еще группу крупных чекистов арестовать. Философ
ски заметил:

— Посадите и пусть сидят. У чекиста есть только два пути — 
на выдвижение или в тюрьму.

29 октября 1951 года в четыре часа утра Питовранову по
звонил только что назначенный первым заместителем мини
стра госбезопасности генерал-полковник Сергей Арсеньевич 
Гоглидзе и попросил срочно приехать. По его тону Питовра
нов все понял.

Его держали в Лефортово, он был заключенным «номер 
три». Но ему повезло. Он успел понравиться Сталину. После 
ареста Абакумова в МГБ позвонил сталинский помощник По
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скребышев — у Сталина был срочный вопрос, и никого, кро
ме Питовранова, на месте не оказалось. Он поехал к Сталину, 
который уже собирался на отдых в Цхалтубо. Вождь стал под
робно расспрашивать Питовранова о системе работы развед
ки и контрразведки.

Его особенно интересовала система вербовки агентуры. 
Спросил, сколько всего агентов. Услышав ответ, удивился: за
чем так много? Сказал, что в свое время у большевиков был 
только один агент среди хменыиевиков, но такой, что они зна
ли все!

Питовранов провел у Сталина больше часа. Вернулся на 
Лубянку поздно ночью. Ему сказали, что пока он ехал, вновь 
позвонил Поскребышев: утром, без четверти двенадцать Пи
товранов должен быть на Курском вокзале, чтобы проводить 
товарища Сталина. Питовранов приехал. Платформа была со
вершенно пуста. У поезда стоял министр путей сообщения Бо
рис Павлович Бещев.

Потом появились две машины. В одной — охрана во главе 
с Власиком, во второй — Сталин. Он неспешной походкой по
дошел к вагону. Питовранов и Бещев пожелали ему счастливо
го пути, и поезд тронулся.

Помня об этой беседе, Питовранов, сидя в тюремной каме
ре, написал Сталину письмо не с просьбой его помиловать, а 
с перечнем предложений о реорганизации разведки и контр
разведки, понимая, что о таком письме вождю обязательно до
ложат. Так и получилось. Новый министр Семен Игнатьев дер
жал у себя это письмо месяц, а потом все-таки доложил Ста
лину.

«В разведке много лет не было хороших руководителей, — 
писал Питовранов. — При т. Меркулове — бездарный Фитин, 
при Абакумове — проходимец Кубаткин, а затем хотя и ум
ный, но не очень оперативный и не острый Федотов. Я убеж
ден, что т. Савченко тоже не тот человек, который должен воз
главить разведку, чтобы она обеспечила выполнение требова
ний ЦК..

ЦК ВКП(б) неоднократно отмечал, что врагам удавалось 
отрывать чекистские аппараты от партийных органов. Я ду
маю, что условие для этого отрыва в некоторой мере создает
ся своеобразной кастовостью, флюсоподобной односторон
ностью многих чекистов, связанной в известной мере с осо
бенностями их работы.

Если Вами будет признано необходимым, я мог бы свои со
ображения по этому вопросу и предложения, вытекающие из 
них, доложить т. Игнатьеву...
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Знаю Вашу строгость, но и Ваше великодушие, я как род
ного отца прошу Вас, товарищ Сталин, дать мне возможность 
исправиться».

Вождь сказал новому министру госбезопасности Семену 
Денисовичу Игнатьеву:

— Я думаю, что Питовранов человек толковый. Не зря ли он 
сидит? Давайте через какое-нибудь время его выпустим, сме
ним ему фамилию и вновь возьмем на работу в органы гос
безопасности.

Питовранов продолжал писать вождю. И после этого, рас
сказывал Питовранов журналистам, отношение к нему в 
тюрьме изменилось. Ему стали давать книги и подселили со
камерника — Льва Романовича Шейнина, писателя и бывшего 
начальника следственного отдела союзной прокуратуры. Пи
товранов по профессиональной привычке преставился ему 
инженером, который работал в Восточной Германии и поте
рял важные документы...

2 ноября 1952 года прямо из тюрьмы Питовранова привез
ли к министру Игнатьеву, который поздравил его с освобож
дением и передал слова Сталина:

— Не будем менять Питовранову фамилию. Поправим свою 
ошибку. Нас поймут. Пусть пока немного отдохнет. Скоро он 
понадобится.

13 ноября Питовранова вызвали в Кремль. Он получил вы
сочайшее отпущение грехов. Через неделю, 20 ноября, Сталин 
вызвал к себе Огольцова, Гоглидзе и Питовранова. Обсуждал
ся проект слияния разведки и контрразведки в единое глав
ное разведывательное управление МГБ. Сталин был страшно 
недоволен чекистами, выговаривал им за то, что проморгали 
«дело врачей», слабо используют в борьбе с противником тер
рор и диверсии.

1 декабря на президиуме ЦК рассматривались два вопроса: 
«О вредительстве в лечебном деле», что привело к позорному 
преследованию врачей-евреев, и «Информацию о положении 
дел в МГБ СССР». Сталин опять выразил недовольство пассив
ностью разведки и требовал от нее активных действий.

В резолюции, одобренной президиумом ЦК, говорилось:
«Многие чекисты прикрываются гнилыми и вредными 

рассуждениями о якобы несовместимости с марксизмом-ле
нинизмом диверсий и террора против классовых врагов. Эти 
горе-чекисты скатились с позиций революционного марксиз
ма-ленинизма на позиции буржуазного либерализма и паци
физма... не понимают той простой истины, что нельзя МГБ 
представлять без диверсий, проводимых им в лагере врага».
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15 декабря Сталин в присутствии членов президиума ЦК 
опять принимал Игнатьева, Оголыдова, Гоглидзе и Питовра- 
нова. Речь шла о ходе реорганизации МГБ. Сталин говорил:

— Главный наш враг — Америка. Но основной упор нуж
но делать не собственно на Америку. Нелегальные резиден
туры надо создавать прежде всего в приграничных государ
ствах. Первая база, где нужно иметь своих людей, — Западная 
Германия.

Вождь вернулся и к любимой теме:
— Коммунистов, косо смотрящих на разведку, на работу 

ЦК, боящихся запачкаться, надо бросать головой в колодец.
5 января 1953 года генерал Питовранов возглавил управ

ление по разведке за границей ГРУ МГБ — с задачей вести ак
тивные действия против главного врага, то есть широко при
менять террор и диверсии. Но из-за смерти Сталина главное 
разведуправление Министерства госбезопасности фактиче
ски так и не было сформировано, даже штаты новых подраз
делений не успели утвердить.

Сталин, кстати говоря, чтобы сделать приятное чекистам, 
решил вернуть им специальные звания, которые существова
ли с ноября 1935 по июль 1945 года. Несколько лет вождь, не
довольный органами госбезопасности, ни одному чекисту не 
присвоил генеральского звания. Теперь он, видимо, сменил 
гнев на милость.

Указ президиума Верховного Совета СССР от 21 августа 
1952 года вновь были введены спецзвания. Служивший в МГБ 
полковник становился полковником государственной безо
пасности, генерал-майор — генералом госбезопасности 3-го 
ранга, генерал-лейтенант — генералом госбезопасности 2-го 
ранга, генерал-полковник — генералом госбезопасности 1-го 
ранга, генерал армии — генералом государственной безопас
ности. Но и эта идея не реализовалась по причине ухода вож
дя в мир иной.

Чекисты были уверены, что Питовранов станет следующим 
министром госбезопасности. После смерти Сталина Питов
ранов потерял свой высокий пост и министром уже не стал, 
но он, счастливчик, в отличие от большинства своих коллег 
прожил достаточно удачную жизнь и умер на восемьдесят пя
том году жизни...

После ареста Берии Питовранова допрашивали как свиде
теля, но ему обвинений не предъявили. Генерал-лейтенанта 
Питовранова отправили в Восточный Берлин руководителем 
Инспекции по вопросам безопасности при советском верхов
ном комиссаре по Германии (название должности постоян
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но менялось: уполномоченный КГБ СССР при МГБ ГДР, глава 
представительства КГБ по координации и связи с МГБ СССР).

Аппарат Питовранова представлял ведомство госбезопас
ности в миниатюре, потому что работа шла по многим на
правлениям: контролировали жизнь в ГДР, учили восточно- 
германских чекистов, вели разведывательную работу в ФРГ, 
пытались вербовать американцев, англичан и французов, ко
торые служили в Западном Берлине и Западной Германии.

В 1957 году Питовранова вернули в Москву. Он руково
дил 4-м управлением КГБ СССР, которое занималось борьбой 
с антисоветскими элементами и ведало интеллигенцией. То
гдашний председатель КГБ Александр Николаевич Шелепин в 
феврале I960 года упразднил четвертое управление, которым 
руководил Питовранов, как самостоятельную структуру. Ше
лепин считал, что следить за писателями, художниками, акте
рами — не главная задача КГБ, и незачем держать для этого це
лое управление. Он передал сокращенный аппарат и функции 
идеологического контроля второму главному управлению.

Генерал-лейтенант Питовранов отправился в Китай. Он не
долго проработал советником в Китае, а потом еще четыре го
да — начальником Высшей школы КГБ. В 1966 году его пере
вели в действующий резерв и определили в Торгово-промыш
ленную палату. Ему был всего пятьдесят один год.

Его выдвиженец генерал Борис Семенович Иванов через 
несколько лет занял должность первого заместителя началь
ника внешней разведки. Он пытался уговорить нового пред
седателя КГБ Андропова вернуть Питовранова в кадры. На это 
Андропов не пошел.

Но после беседы с Питоврановым на конспиративной квар
тире согласился широко использовать возможности Торгово- 
промышленной палаты в интересах разведки. Палата имела 
статус неправительственной организации, ее сотрудники ез
дили в страны, с которыми Советский Союз не имел дипло
матические отношения, встречались с политиками, которых 
официальные московские представители избегали.

Василий Рясной. Д ва месяца рядом с Берией

После смерти Сталина и создания единого Министерства 
внутренних дел разведка стала называться вторым главным 
управлением МВД. Начальником Берия поставил генерал-лей
тенанта Рясного.
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Василий Степанович Рясной родился в 1904 году в Самар
канде.

«С шестнадцати лет (в 1920 году), — писал Рясной, — я был 
направлен в Красную Армию для комсомольской работы в По
литотдел 1-й Армии (Средняя Азия). Работал в частях и среди 
населения по организации комсомола (Туркмения). В 1922 го
ду принят в коммунистическую партию. До 1924 года работал 
секретарем уездного комитета комсомола. С 1924 по 1931 год 
работал на ответственной советской и партийной работе в 
Туркменской ССР — зам. секретаря ряда райкомов и Керкин- 
ского Окружкома партии. Вел непосредственную борьбу с 
басмачеством».

В 1933 году Василий Рясной окончил промышленную ака
демию имени Сталина в Москве, два года работал начальни
ком политотдела Лемешкинской машинно-тракторной стан
ции Сталинградской области, еще два года — первым секре
тарем Лемешкинского райкома партии. В 1937 году, в самый 
разгар большого террора, Василия Рясного взяли на работу 
в НКВД. И в июле сразу утвердили начальником областного 
управления в Горьком. В разгар войны, в 1943 году, назначили 
наркомом внутренних дел Украины.

Уже на пенсии бывший генерал Рясной рассказывал поэту 
Феликсу Чуеву, как из Горького его вызвал в Москву секретарь 
ЦК Георгий Маленков и распорядился:

— Скоро будет рассмотрен и утвержден план освобожде
ния Украины, а там много националистов, оуновцев, которых 
надо ликвидировать. Вы назначаетесь народным комиссаром 
внутренних дел Украины.

В годы войны был три Украинских фронта. Рясного, зани
мавшегося подавлением вооруженного подполья, именовали 
командующим Четвертым Украинским фронтом. Его методы 
произвели благоприятное впечатление на Берию. 31 октября 
1945 года Лаврентий Павлович писал Сталину:

«Представляем на Ваше усмотрение кандидатуры для укре
пления руководства НКГБ.

В качестве первого кандидата можно назвать Рясного В.С., 
работающего в настоящее время Наркомом Внутренних Дел 
Украины. Рясной в первые два года войны был начальником 
НКГБ Горьковской области. С этой работы он в июле 1943 года 
был выдвинут и назначен Наркомом Внутренних Дел Украи
ны. До войны Рясной в течение 4 лет был на оперативной ра
боте в органах государственной безопасности, а взят на чеки
стскую работу с партийной работы (секретарь райкома Ста
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линградской области). Считаем возможным рекомендовать 
Рясного первым заместителем наркома Госбезопасности с 
тем, чтобы через 1-2 месяца утвердить его наркомом...

Если Вы одобрите эти кандидатуры, то переговорим с ука
занными товарищами и представим проект решения».

Вождь кандидатуру Рясного в принципе одобрил. Но вы
шло не так, как предполагал Лаврентий Павлович. Через два 
месяца его самого Сталин убрал из НКВД. И Рясного взяли не в 
Наркомат госбезопасности, а в НКВД. 15 января 1946 года Ряс
ного перевели в Москву первым заместителем (или, как тогда 
говорили, по общим вопросам) союзного наркома внутрен
них дел. Но его назначение наркомом не состоялось, им оста
вался Сергей Никифорович Круглов.

Более того, Рясной и на посту первого зама не задержался. 
В начале 1947 года Круглов поменял его должностями с дру
гим заместителем министра — Иваном Александровичем Се
ровым (еще один бывший нарком внутренних дел Украины). 
25 февраля Серов стал первым замом. Он занимал эту долж
ность семь лет до 13 марта 1954 года, после чего возглавил 
КГБ СССР. Рясной остался простым заместителем.

О Рясном вспомнили в феврале пятьдесят второго, когда 
Сталин озаботился изменением структуры Министерства гос
безопасности. 12 февраля 1952 года решением политбюро 
Рясного перевели в МГБ. Он был назначен заместителем ми
нистра и начальником 2-го главного управления (контрраз
ведка). Он был одним из тех, кого в те месяцы вызывал Ста
лин, желавший перестроить всю работу госбезопасности.

Когда Сталин умер, Берия, который вернулся на Лубянку, 
приблизил Рясного. С 11 марта по 28 мая 1953 года Василий 
Степанович руководил разведкой.

По указанию Берии Рясной вызвал в Москву основных ре
зидентов разведки, чтобы поставить перед ними новые задачи. 
Некоторые указания были вполне разумными. Всем руководи
телям представительств госбезопасности в странах народной 
демократии был устроен экзамен на знание языка страны пре
бывания. Кто сдал экзамен, возвращались назад, хотя и с пони
жением в должности. Не сдавших зачисляли в резерв. А язык 
знали далеко не все — привыкли работать с переводчиком.

Разведкой генерал Рясной руководил всего два с лишним 
месяца. Берия потерял к нему интерес и велел подыскать Ряс- 
ному другую должность.

В конце мая 1953 года его перевели начальником управле
ния Министерства внутренних дел по Москве и Московской 
области. И оставался он на этом посту до весны 1956 года.
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Министр внутренних дел Дудоров уволил генерала Ряс- 
ного 1 марта 1956 года, поставив ему в вину «неудовлетвори
тельную работу» по борьбе с высоким уровнем преступности 
в Москве и области.

Рясной написал письмо Хрущеву:
«В моей работе есть недостатки. При всем этом я считаю, 

что ко мне подошли несправедливо. Я работал честно. На мой 
взгляд, на решение обо мне оказало влияние представление в 
КПК при ЦК КПСС Главной Военной Прокуратуры о том, что:

— я причастен к следствию по трем делам в 1937 году — не
правильно осужденных Хакимова, Тахогоди и Зейман. Толь
ко что придя в НКВД в 1937 году, я выполнял поручения и от
дельные следственные действия по этим делам, как практи
кант. Следствия же по этим делам я не вел;

— в 1941 году я завел дело и передал в суд на выселение се
мьи быв. командующего Белорусским военным округом, осу
жденного в 1941 году к расстрелу; это мною было сделано по 
распоряжению Берия, со ссылкой на решение ставки;

— что я дал указание в феврале 1953 года надеть наручни
ки на арестованного Эйдус. Это ошибочно. Меня в то время 
даже не было в Москве, и такого указания я не давал.

По обвинениям, выдвинутым против меня Прокуратурой, 
я дал подробные объяснения в КПК. Это дело еще не рассмат
ривалось. Я прошу Вас, Никита Сергеевич, поручить разобрать 
все обстоятельства, изложенные мною. Я считаю, что не заслу
жил такого наказания, как увольнение из органов МВД.

Я прошу оставить, не увольнять меня из органов МВД, а 
дать мне любую работу, которую буду выполнять честно, по- 
партийному. Я был предан партии и останусь им».

5 июля 1956 года Василия Семеновича Рясного уволили из 
органов «по фактам дискредитации». Но генеральского зва
ния не лишили. Он умер в декабре 1995 года.

А лександр П анюшкин. П осол и резидент

После перевода Рясного в московское управление полтора 
месяца обязанности руководителя разведки исполнял генерал 
Александр Михайлович Коротков. Его образование ограничи
валось средней школой. В органы госбезопасности его взяли 
на должность монтера по лифтам, но быстро отметили оче
видные таланты молодого человека, который преуспел на са
мом трудном нелегальном поприще.
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Коротков работал на немецком направлении. В первых 
числах января 1939 года его обвинили в том, он сам завербо
ван гестапо. 8 января его уволили из госбезопасности. На сле
дующий день он написал письмо наркому Берии. Лаврентия 
Павлович прочитал письмо, изъявил желание поговорить с 
автором и распорядился оставить Короткова в кадрах. Перед 
войной его командировали в Берлин, и он сумел восстановить 
связь с важнейшими агентами берлинской резидентуры.

В 1946 году он стал заместителем начальника разведки. Но 
начальником его так и не сделали. Сначала помешало очевид
ное благоволение к Коротокову Лаврентия Павловича Берии, 
которого в пятьдесят третьем расстреляли. Когда руководите
лем разведки стал генерал Сахаровский, стали говорить, что 
он недолюбливает своего заместителя генерала Александра 
Короткова, потому и отправил его руководить представитель
ством в ГДР. Возможно, Сахаровский чувствовал в нем конку
рента.

Председателю КГБ Шелепину Коротков, любимец Ивана 
Серова, тоже не очень понравился. В конце июня 1961 года 
Александра Короткова вызвали в Москву. 27 июня после не 
очень приятной беседы с Шелепиным Коротков позвонил Се
рову. Они пошли играть в теннис на динамовском стадионе 
на Петровке. Прямо на стадионе Короткову стало плохо, и он 
умер от сердечного приступа. По странному стечению обстоя
тельств он закончил свою жизнь там, где когда-то началась 
его карьера. На этом самом стадионе на юного Короткова об
ратил внимание увлекавшийся спортом секретарь Дзержин
ского Вениамин Герсон. Он устроил Короткова в госбезопас
ность наладчиком лифтов. Потом перспективного молодого 
человека взяли в иностранный отдел...

На похороны Короткова, свидетельствует бывший сотруд
ник представительства КГБ в Берлин полковник Иван Нико
лаевич Кузьмин, прилетела вся коллегия Министерства гос
безопасности ГДР во главе с министром Эрихом Мильке. Его 
заместитель по разведке Маркус Вольф произнес прощаль
ную речь.

После ареста Берии кадровая чехарда в разведке прекрати
лась. 18 июля 1953 года начальником второго главного управ
ления назначили Александра Семеновича Панюшкина. Нака
нуне его утвердили членом коллегии Министерства внутрен
них дел.

Александр Семенович Панюшкин родился 14 августа 
1905 года в Самаре в семье рабочего. Работать начал в пят
надцать лет курьером амбулатории Заволжского окружного

152



военно-санитарного управления в Самаре. Будущий генерал 
окончил кавалерийские курсы и был трубачом 4-го отдельно
го дивизиона ГПУ.

В 1927 году Панюшкина призвали в армию, послали в трех
летнюю Борисоглебско-Ленинградскую кавалерийскую шко
лу, после окончания определили в пограничные войска. Слу
жил на Дальнем Востоке, начинал помощником начальника 
Приморского кавалерийского погранотряда.

В мае 1935 года Панюшкина зачислили в Военную акаде
мию РККА имени М.В. Фрунзе. В августе 1938 года, после окон
чания академии, он был внезапно распределен в НКВД — по
мощником начальника отделения 5-го (разведывательного) 
отдела главного управления госбезопасности. Кстати говоря, 
через полгода точно так же взяли в НКВД другого выпускни
ка академии, майора Ивана Александровича Серова, который 
в 1954 году стал председателем КГБ и начальником Панюшки
на. Это Берия набирал в органы людей со стороны — молодых 
армейских офицеров.

В первый раз в разведке Панюшкин прослужил всего три 
месяца и был переведен начальником 3-го (оперативного) 
спецотдела (обыски, аресты, наружное наблюдение). Он по
лучил сразу спецзвание старшего майора госбезопасности.

В июле 1939 года его отправили в Китай — полпредом и 
одновременно главным резидентом внешней разведки (в раз
дробленной стране, частично оккупированной японскими 
войсками, работало несколько резидентур). Панюшкин занял 
этот пост вместо убитого по указанию Сталина Ивана Тимо
феевича Бовкуна (известного так же под псевдонимами Луга- 
нец и Орельский). О его трагической судьбе еще пойдет речь 
в этой книге. Работая в Китае, Александр Панюшкин получил 
одновременно звания и чрезвычайного посла, и комиссара 
госбезопасности.

5 сентября 1944 года его вернули в Москву и утвердили 
первым заместителем заведующего отделом международной 
информации ЦК ВКП/б/. Руководил отделом бывший предсе
датель исполкома Коминтерна Георгий Димитров. В опреде
ленном смысле отдел должен был заменить распущенный Ко
минтерн, то есть наладить связи, в том числе конспиративные, 
с иностранными компартиями.

После создания единого разведывательного аппарата, Ко
митета информации при Совете министров, Панюшкин пол
года проработал главным секретарем комитета, а в ноябре 
1947 года уехал послом в Соединенные Штаты. По положе
нию он одновременно был резидентом внешней разведки в
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Вашингтоне. После бегства шифровальщика канадской рези
дентуры Гузенко советская разведывательная сеть в Северной 
Америке находилась в бедственном положении: арест следо
вал за арестом, агенты избегали встреч или вообще отказы
вались от сотрудничества. Панюшкин пытался сохранить то, 
что возможно, и свести ущерб к минимуму.

В июне 1952 года его вновь отправили послом в Китае. Но 
на сей раз Александр Семенович недолго проработал в Пеки
не. После смерти Сталина его вдруг вызвали в Москву, и два 
месяца он находился в резерве МВД, ожидая назначения.

Отозвали его из Пекина потому, что надо было срочно 
пристроить Василия Васильевича Кузнецова, которого в ходе 
больших кадровых игр сместили с поста председателя ВЦСПС. 
Личных претензий к Кузнецову не было — понадобилась его 
высокая должность руководителя советских профсоюзов. На 
нее пересадили Николая Михайловича Шверника, при Ста
лине возглавлявшего президиум Верховного Совета. А главой 
Верховного Совета СССР (пост безвластный, но заметный) 
поставили маршала Ворошилова.

5 марта 1953 года вечером на пленуме ЦК, когда наследни
ки Сталина делили власть и посты, решили назначить Василия 
Васильевича Кузнецова заместителем министра иностранных 
дел и отправить его в Китай в качества посла и представителя 
ЦК Но от идеи услать его в Пекин быстро отказались, и он ос
тался в МИД. С 1955 года он состоял в должности первого за
местителя министра, как и Громыко. Но и Александра Панюш
кина возвращать в Китай уже не стали, в перевели в МВД.

После ареста Берии в июне 1953 года в органы госбезопас
ности активно направляли людей из партийного аппарата и 
кадровых военных. Заместителем министра внутренних дел 
по кадрам и начальником управления кадров назначили соот
ветственно заведующих секторами отдела административных 
органов ЦК КПСС. Панюшкин в июле 1953 года возглавил 2-е 
главное управление (внешняя разведка) МВД

17 сентября министр Круглов, его заместитель Серов и на
чальник разведуправления Панюшкин представили в ЦК про
ект положения о 12-м отделе разведуправления. В документе 
значилось: «признать целесообразным осуществление актов 
террора». В аппарате ЦК «акты террора» заменили на «актив
ные действия».

Почти сразу же, осенью 1953 года, в Кремле возникла мысль 
о том, что такой монстр, как единое Министерство внутрен
них дел, надо раздробить.
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4 февраля 1954 года министр внутренних дел Сергей Ни
кифорович Круглов представил в ЦК записку с предложени
ем выделить из МВД оперативно-чекистские подразделения 
и создать на их основе «Комитет по делам государственной 
безопасности при Совете министров СССР».

Структура нового комитета предлагалась такой: 
главное управление по разведке в капиталистических стра

нах;
главное управление по контрразведывательной работе 

внутри страны;
управление по контрразведывательной работе в Советской 

армии и военно-морском флоте;
отдел по оперативно-чекистской работе на спецобъектах 

промышленности;
служба наружного наблюдения; 
шифровально-дешифровальная служба; 
управление по охране руководителей партии и правитель

ства;
следственная часть;
учетно-архивный отдел (архив, статистика, внутренняя 

тюрьма);
служба оперативной техники;
отдел по изготовлению средств оперативной техники, 

средств тайнописи, документов для оперативных целей, экс
пертизе документов и почерков;

радиоконтрразведывательная служба...
8 февраля на заседании президиума ЦК обсуждалась запис

ка Круглова. Ход дискуссии записывал Владимир Никифоро
вич Малин, заведующий общим отделом ЦК, особо доверен
ный помощник Хрущева.

Обсуждение свелось к кадровым вопросам.
Круглова решили оставить министром внутренних дел. 

Хрущев настоял на том, чтобы комитет госбезопасности воз
главил преданный ему генерал Иван Серов.

Заодно задумались о том, кого делать первым заместите
лем председателя Комитета госбезопасности. Возникла кан
дидатура Александра Семеновича Панюшкина, который был 
и на партийной работе, и на дипломатической. Но воспроти
вились два влиятельных члена президиума ЦК

Министр обороны Николай Александрович Булганин ре
шительно сказал, что «Панюшкин не подходит». С ним согла
сился глава правительства Георгий Максимилианович Мален
ков, который знал начальника разведки по работе в ЦК:

— Панюшкин слабый в аппарате.
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13 марта 1954 года появился указ президиума Верховного 
Совета об образовании КГБ. Внешняя разведка получила ста
тус Первого главного управления.

Александр Семенович Панюшкин остался на своей долж
ности. 13 марта его назначили членом коллегии КГБ, 17 мар
та — начальником Первого главного управления. 31 мая ему 
присвоили звание генерал-майор. Он сидел в кабинете N 
763 — на седьмом этаже главного здания на Лубянке. Этот ка
бинет занимали почти все начальники советской политиче
ской разведки.

30 июня 1954 года ЦК принял постановление «О мерах по 
усилению разведывательной работы органов государствен
ной безопасности за границей». Там говорилось о концентра
ции сил на работе против главного противника — Соединен
ных Штатов и Англии. Ведомства, имевшие загранпредстави- 
тельства, получили указание выделить должности прикрытия, 
которые занимались разведчиками.

Под руководством Панюшкина готовилось убийство руко
водителя исполнительного бюро Народно-трудового союза в 
Западной Германии Георгия Сергеевича Околовича, эмигран
та, родившегося в Елгаве. Он руководил оперативным секто
ром по подготовке и заброске агентуры в Советский Союз.

Но руководитель террористической группы капитан Ни
колай Евгеньевич Хохлов из 13-го отдела Первого главно
го управления передумал убивать Околовича. 18 февраля 
1954 года капитан пришел к Околовичу домой (он жил во 
Франкфурте-на-Майне) и представился:

— Георгий Сергеевич, я — Хохлов Николай Евгеньевич, со
трудник органов госбезопасности. ЦК КПСС приказал вас ли
квидировать. Убийство поручено моей группе.

Он показал пистолет с электрическим спуском и глушите
лем, замаскированный в пачке сигарет. Поскольку никакого 
преступления Хохлов не совершил, то получил политическое 
убежище. Западные немцы устроили ему пресс-конферен
цию, и разгорелся грандиозный скандал. Николай Хохлов был 
в Москве военной коллегией Верховного суда заочно приго
ворен к смертной казни. Он считает, что его пытались убить, 
но неудачно, он выжил. В советской разведке к этому относят
ся иронически.

— Хохлов кричал, что КГБ его пытался отравить, — гово
рил журналистам директор Службы внешней разведки гене
рал Сергей Лебедев в 2006 году, — И что вы думаете, ему сей
час уже девятый десяток, доживает свой век где-то в Америке.
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Незадолго до августовского путча 1991 года бывший капи
тан Хохлов как ни в чем не бывало приехал в Москву. Он захо
дил и в редакцию журнала «Новое время», где я тогда работал. 
Бывший специалист по «мокрым делам» производил несколь
ко странное впечатление. Николай Хохлов давно перебрался 
за океан и был профессором психологии в Калифорнийском 
университете. Кажется, его больше интересовала парапсихо
логия. Впрочем, и само его появление в Москве было чем-то 
сверхъестественным. Он даже сходил на Лубянку, где в центре 
общественных связей КГБ с ним поговорили вполне вежливо.

В те времена чекисты вообще были на редкость предупре
дительны и любезны. Возможно, потому, что самому Комите
ту государственной безопасности существовать оставалось 
всего несколько месяцев... Хохлова указом президента России 
помиловали в марте 1992 года.

Другого видного деятеля НТС, Александра Рудольфовича 
Трушновича, офицеры КГБ, работавшие в Берлине, все-таки 
похитили в апреле 1954 года.

— Мой сосед по дому в Берлине был начальник отделе
ния аппарата уполномоченного КГБ по работе с эмиграци
ей, — вспоминал подполковник Виталий Геннадьевич Чер
нявский. — Он занимался Трушновичем. Правда, получилось 
неудачно. Его завернули в ковер, чтобы никто не обратил вни
мания, и вынесли на улицу. Привезли, развернули, а он уже 
труп — задохнулся. Убивать не хотели. Хотели похитить.

При Панюшкине началась история с «берлинским тонне
лем». Резидентура ЦРУ в Берлине устроила подкоп под кабель
ными линиями связи Советской группы войск в Германии и 
подслушивала все телефонные разговоры.

Ирония состоит в том, что в Первом главном управлении 
КГБ знали об этом с самого начала. Москву поставил в извест
ность Джордж Блейк, который работал в британской разведке. 
В годы корейской войны он попал к северянам в плен. Он хо
тел выжить и предложил свои услуги советским разведчикам.

С ним работал Сергей Александрович Кондрашев, кото
рый в разведке дослужился до погон генерал-лейтенанта. 
В военные годы Кондрашев работал референтом-переводчи- 
ком во Всесоюзном обществе культурной связи с заграницей. 
В 1947 году его взяли в контрразведку, а через четыре года пе
ревели в разведку. В октябре пятьдесят третьего отправили в 
Лондон — и сразу исполняющим обязанности резидента. Его 
главным источником был Джордж Блейк
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Дэвид Мэрфи, отставной американский разведчик, был в 
те годы начальником резидентуры ЦРУ в Западном Берлине. 
Он отвечал за обработку получаемых материалов.

Мэрфи рассказывал корреспонденту «Красной звезды»:
— Впервые после Второй мировой войны наша разведка 

получила настоящую информацию о советской армии. Я со
бирал весь материал, имеющий отношение к нашей работе. 
Если кто-то звонил и говорил: «Я бы хотел говорить с товари
щем Питоврановым», это попадало ко мне.

Генерал-майор Питовранов был в тот момент представите
лем КГБ при Министерстве госбезопасности ГДР.

Американская операция началась весной 1955 года. И толь
ко весной 1956 года в КГБ решили ее прекратить: чекисты сде
лали вид, что случайно обнаружили тоннель, и устроили пре
восходное пропагандистское шоу. Считается, что поскольку 
Москве все было известно, то все линии связи использовались 
для передачи американцам и англичанам дезинформации. 
Словом, усилия ЦРУ были напрасны. В ЦРУ считают иначе.

— У нас были источники в Карлсхорсте, в штабе советских 
войск, — уверяет Мэрфи. — Я всегда сравнивал ту информа
цию, что пришла к нам через тоннель, и то, чтобы было в на
шем архиве из других источников. Если бы мы нашли что-то 
подозрительное, то и англичане, и американцы начали бы ис
кать виновника. Уверяю вас, что первый человек, на которого 
пало бы подозрение, был Джордж Блейк. КГБ не хотел им рис
ковать.

Похоже, американский разведчик в чем-то прав.
Невозможно себе представить, чтобы все телефонные пе

реговоры были сплошной дезинформацией. На самом деле 
для КГБ забота о безопасности своего агента оказалась важ
нее, чем сохранение армейских тайн.

Если бы началась операция по дезинформации, в нее во
влеклось бы множество людей, и это могло привести к прова
лу агента. Наиболее важные и секретные переговоры велись 
по другим линиям связи — наземным, и контролировались 
управлением правительственной связи. Во всяком случае, ими 
пользовалось представительство КГБ в Восточной Германии. 
Так что за себя чекисты не боялись. Эта история лишний раз 
показывает, что ведомственные интересы у разведки на пер
вом месте.

В разведке генерал Панюшкин прослужил два года.
В январе 1955 года Георгий Маленков перестал быть гла

вой правительства и не мог возражать против кандидатуры
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Панюшкина. Никита Хрущев взял его в аппарат ЦК, где он 
проработал почти двадцать лет. 23 июня 1953 года Александ
ра Семеновича Панюшкина утвердили председателем комис
сии ЦК по выездам за границу.

С помощью своих недавних коллег по КГБ он решал, кому 
можно ездить, а кому нельзя. На каждого выезжающего, кроме 
высших чиновников государства, посылался запрос в Коми
тет госбезопасности. Чекисты, покопавшись в архиве, давали 
два варианта ответа: в благоприятном случае — «компромети
рующими материалами не располагаем», в неблагоприятном, 
напротив, сообщали о наличии неких материалов, ничего не 
уточняя.

В принципе окончательное решение должны были прини
мать Панюшкин и его подчиненные в аппарате Центрально
го комитета партии. Они имели право пренебречь мнением 
КГБ и разрешить поездку за рубеж На практике в ЦК никому 
не хотелось принимать на себя такую ответственность. Спра
шивать КГБ, какими именно «компрометирующими материа
лами» они располагают, в ведомстве Панюшкина тоже не ре
шались. И люди становились «невыездными», не зная, чем они 
провинились...

Это положение могла изменить только высшая воля. Ко
гда известный журналист, которого не выпускали за грани
цу, вдруг стал родственником члена политбюро, из его бумаг 
исчезли все негативные замечания и выяснилось, что отныне 
ничто не мешает его зарубежной командировке.

В июле 1959 года комиссию переименовали в отдел кад
ров дипломатических и внешнеторговых органов ЦК В мае 
1965 года это подразделение ЦК стало называться отделом по 
работе с заграничными кадрами и выездам за границу. Повсе
дневная связь с КГБ наделила отдел особой привилегией. Все 
остальные отделы ЦК общались с внешним миром через об
щий отдел. Отдел Панюшкина получал и отправлял свои до
кументы самостоятельно. Панюшкин руководил этой сферой 
почти двадцать лет. 14 марта 1973 года его освободили от за
ведования отделом. В апреле ему оформили пенсию.

Оставшись без дела, Александр Семенович решил взять
ся за мемуары и обратился в историко-архивное управление 
МИД с просьбой дать ему возможность прочитать телеграм
мы, которые он в роли посла отправлял из Вашингтона и Пе
кина.

Министр иностранных дел Громыко в принципе не под
пускал бывших послов к их собственным телеграммам. Тем
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более Андрею Андреевичу не хотелось делать любезность че
ловеку, от которого дипломаты находились в унизительной 
зависимости столько лет. Громыко ему отказал. Возмущен
ный Панюшкин обратился к всесильному члену политбюро 
Михаилу Андреевичу Суслову. Тот позвонил Громыко, и тогда 
было сделано исключение. Но написать он ничего не успел. 
В ноябре 1974 года Панюшкин умер.

А лександр Сахаровский. И мперия П ГУ

После ухода Панюшкина в ЦК смену ему подобрали не ско
ро. Обязанности начальника разведки почти год исполнял ге
нерал Сахаровский. Его утвердили только в мае 1956 года. На 
этой должности он оставался пятнадцать лет.

Александр Михайлович Сахаровский родился 3 сентяб
ря 1909 года в деревне Большое Ожогино Палкинского рай
она Костромской губернии в крестьянской семье. Но родите
ли скоро переехали в Петербург, так что вырос он в городе, 
работал на Северной судостроительной верфи.

В 1931 году его призвали в Красную армию. Будущий гене
рал сразу пошел по политической линии — поступил на ве
чернее отделение Военно-политической академии имени Н.Г. 
Толмачева. Его сделали секретарем бюро ВЛКСМ 63-го отдель
ного строительного батальона в Советской Гавани Дальнево
сточного края. В 1934 году Сахаровский демобилизовался и 
вернулся в Ленинград. Поработал секретарем комитета ком
сомола Канонерского судоремонтного завода, через год пере
шел на ту же работу в Балтийское пароходство.

В феврале 1939 года по партийному набору Сахаровского 
направили на службу в ленинградское управление НКВД. Он 
служил в отделе, который занимался вербовкой моряков за- 
гранплавания, сам плавал на пассажирском судне в должно
сти помощника капитана по политической части, то есть сле
дил за благонадежностью команды.

Начальником управления НКВД по Ленинградской облас
ти был комиссар госбезопасности 2-го ранга Сергей Арсенье
вич Гоглидзе. Он входил в бериевскую команду (вместе с ним 
и был расстрелян в 1953 году), служил под началом Лаврентия 
Павловича в ГПУ Закавказской Федерации, командовал по
граничными и внутренними войсками, затем стал наркомом 
внутренних дел Грузии.

Сергей Гоглидзе очищал ленинградский аппарат от вете
ранов и продвигал молодежь. Так что у Сахаровского были все
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основания расти в звании и должности. Он также понравился 
и другому начальнику управления Петра Кубаткина.

Сахаровский возглавил разведывательный отдел ленин
градского управления НКВД, то есть занимался борьбой с не
мецкими диверсантами и подготовкой разведывательно-ди
версионных групп. В 1942 году он уже был майором.

В 1946 году Петр Кубаткин, переведенный в Москву, взял 
с собой Сахаровского в центральный аппарат Министерст
ва госбезопасности. Его судьбу решила командировка в Буха
рест, когда он оказался самостоятельной фигурой с правом 
выхода на министра госбезопасности.

В первых числах ноября 1949 года генеральный секретарь 
ЦК румынской компартии Георге Георгиу-Деж обратился к 
Сталину с просьбой прислать советников по вопросам гос
безопасности. Ответ из Москвы последовал незамедлитель
но. 9 ноября 1949 года на заседании политбюро ЦК ВКП/б/ 
было решено «удовлетворить» просьбу румынских товари
щей. За подписью Сталина отправили шифротелеграмму Ге- 
оргиу-Деж:

«В связи с Вашей просьбой прислать в Румынию работни
ков для оказания помощи в разоблачении агентуры иностран
ных разведок к Вам будут направлены для этой цели работни
ки МГБ СССР тт. Сахаровский и Патрикеев».

Александр Михайлович был назначен советником при ор
ганах госбезопасности Румынии. В его характеристике, кото
рая с гордостью цитируется в «Очерках истории российской 
внешней разведки», говорится:

«При его непосредственном участии румынскими колле
гами вскрыт и ликвидирован ряд резидентур американской и 
английской разведок, а также сионистских и других подполь
ных организаций, активно действовавших на территории Ру
мынской Народной Республики».

Подпольных организаций в Румынии не было, там шла 
борьба за власть, в которой активно участвовали советские 
чекисты. Они информировали Москву о всех закулисных ма
хинациях, сами в них участвовали и подталкивали (если это 
было нужно) местные власти к уничтожению инакомысля
щих. Московские советники использовали созданное в февра
ле 1949 года внутри МВД Румынии управление государствен
ной безопасности.

В начале мая 1950 года Сахаровский докладывал в Моск
ву министру госбезопасности Абакумову об аресте в Румынии 
шестидесяти шести бывших министров и крупных государст
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венных чиновников. Арестованных поместили в тюрьму для 
политических заключенных в городе Сигете. Каждый четвер
тый из них умер в заключении.

Такие аресты почти всегда согласовывались с Москвой. 
Иногда эти вопросы обсуждались через советников МГБ, ино
гда через советское посольство.

В декабре 1951 года первый заместитель министра ино
странных дел Андрей Андреевич Громыко поручил советско
му послу в Бухаресте передать румынским руководителям:

«По мнению советского правительства, в ближайшие дни 
следует провести суд над шпионами, диверсантами и терро
ристами — Шпиндером, Саплаканом, Бон и Стецанеску, при
говорить их к расстрелу и приговор привести в исполнение».

Речь шла, разумеется, не о шпионах, а о румынских поли
тиках, не согласных с новой властью. В румынском руково
дстве шла острая борьба между двумя группировками, каждая 
из которых искала поддержки в Москве. Роль советских чеки
стов была решающей. Они формировали мнение московско
го начальства.

В июне 1950 года Сахаровский отправил министру Абаку
мову очередное донесение, весьма неодобрительно отозвав
шись о члене политбюро Анне Паукер:

«В личной жизни не отличается скромностью... Окружает 
себя приближенными из числа евреев».

Анна Паукер пала жертвой конкурентной борьбы и лиши
лась своей должности.

В первых числах июня 1950 года политбюро утвердило ди
пломата Сурена Спандаровича Спандаряна представителем 
Комитета информации в Румынии.

Александр Сахаровский же подчинялся своему начальству 
из Первого управления МГБ, которое было создано 17 октября 
1949 года с задачей вести внешнюю контрразведку и обеспе
чивать чекистским обслуживанием советские колонии за ру
бежом.

Его командировка в Бухарест оказалась короткой. Ему при
шлось покинуть Румынию, потому что у него не сложились 
отношения с хозяином страны Георгиу-Деж. Румынский ген
сек откровенно жаловался советскому послу Сергею Иванови
чу Кавтарадзе, что по вине Сахаровского его указания «по во
просу улучшения работы органов не получили практическо
го осуществления».

Сергей Кавтарадзе в начале двадцатых годов возглавлял 
Совнарком Грузии. Во внутрипартийных дискуссиях он голо
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совал за Троцкого, что стоило ему карьеры и членства в пар
тии. Но в 1940 году Сталин внезапно вспомнил о старом зна
комом, приказал восстановить его в партии и взять на работу 
в Наркомат иностранных дел. Во время войны Кавтарадзе был 
заместителем наркома, а в 1945 году уехал послом в Бухарест.

Посол, естественно, докладывал в Москву о том, что ру
мынское руководство недовольно Сахаровским, и 19 ноября 
1952 года его вернули в Москву. Но в Министерстве госбезо
пасности претензий к нему не было. Александр Михайлович 
Сахаровский стал заместителем начальника разведки, а после 
ухода Панюшкина — начальником Первого главного управле
ния КГБ при Совете министров.

Сумрачный и неразговорчивый, Александр Михайлович не 
тратил лишних слов на разговоры, но был умелым организа
тором. Его ценили подчиненные и уважали начальники. На
чальником разведки его сделал кадровый чекист Иван Серов.

Хрущев спас Серова в 1953 году, когда Иван Александрович 
вполне мог разделить судьбу Берии. Серов сыграл ключевую 
роль в 1957 году, когда против Хрущева ополчилось большин
ство членов президиума ЦК Тем не менее Никита Сергеевич 
расстался с Серовым, смущаясь его чекистского прошлого. 8 
декабря 1958 года генерал армии Серов был освобожден от 
обязанностей председателя КГБ и через день назначен началь
ником Главного разведывательного управления Генерально
го штаба Вооруженных сил СССР и заместителем начальника 
генштаба по разведке.

В Первом главном управлении КГБ об уходе Серова не со
жалели. Разведчики, которых он вызывал к себе, поражались 
его неосведомленности во внешней политике, небогатому 
словарному запасу. Иностранных языков он не знал.

«Во время многочисленных совещаний, заседаний и соб
раний актива, — вспоминает генерал-лейтенант Вадим Алек
сеевич Кирпиченко, который всю жизнь прослужил в развед
ке, — Серов громил и разоблачал Берию и его окружение, то 
есть занимался привычным ему делом. Все время надо было 
кого-то разоблачать, клеймить позором “врагов народа” и 
призывать к повышению классовой, революционной и чеки
стской бдительности. Одновременно выдвигались требова
ния соблюдать законность и партийные нормы в работе.

Когда кампания по разоблачению Берии и чистке чекист
ских рядов от его единомышленников несколько утихла, Се
ров начал заниматься и делами разведки, которые находились 
в запущенном состоянии вследствие волюнтаристских дей
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ствий Берии. Руководители отделов разведки стали получать 
какие-то осмысленные указания по работе, началось заново 
формирование резидентур, поиски сотрудников на роль ре
зидентов...»

Вскоре после того, как Сахаровский возглавил разведку, в 
ночь с 21 на 22 июня 1957 года, ФБР арестовала в Нью-Йорке 
одного из советских нелегалов полковника Вильяма Генрихо
вича Фишера, который при аресте назвался Рудольфом Ива
новичем Абелем. Он только что закончил сеанс радиосвязи с 
центром.

Американцы называли Фишера главой советской разведы
вательной сети в Соединенных Штатах, укравшим американ
ские атомные секреты. Это неверно. Фишер вообще не был 
оперативным работником, никого не вербовал и секретов не 
добывал. Он, техник по профессии, был отменным радистом 
и специалистом по фотоделу, знал, как изготовить фальшивые 
документы. Он руководил резидентурой связи. Его задача со
стояла в том, чтобы получать от советских нелегальных аген
тов собранные ими материалы и передавать их в Москву.

Вильям Фишер жил в Нью-Йорке под разными именами. 
Он держал фотолабораторию и выдавал себя за профессио
нального художника. А он и был художником. Это оказалось 
хорошим прикрытием. Ведь Фишер каждый год должен был 
объяснять въедливому налоговом}7 инспектору, на какие день
ги он живет.

Его выдал радист группы подполковник Рейно Хейханнен, 
которого после пяти лет работы отозвали в Москву. Но в Па
риже он передумал возвращаться на родину и пришел в аме
риканское посольство. Его отправили в Соединенные Штаты, 
и он согласился сотрудничать с ФБР. Фишера арестовали сра
зу же после сеанса связи с Москвой. Он держался твердым, ни
чего о себе не рассказал и никого не выдал.

Суд признал его виновным и приговорил к тридцати годам 
тюремного заключения. Возможно, Фишер так и не вышел бы 
из тюрьмы. Но 1 мая I960 года советской ракетой в районе 
Свердловска был сбит американский разведывательный само
лет У-2. Американский летчик Фрэнсис Гэри Пауэрс катапуль
тировался, благополучно приземлился и оказался на скамье 
подсудимых. Через два года Пауэрса обменяли на Фишера.

Командировка Вильяма Фишера растянулась на четырна
дцать лет. Из них девять лет он работал, пять провел в тюрь
ме. После возвращения на родину Фишер-Абель читал лекции 
перед молодыми разведчиками, ездил по стране, рисовал. Го
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ворят, что он был весьма разочарован тем, что после возвра
щения на родину остался без настоящего дела, и с горькой ус
мешкой сказал одному старому другу, что теперь он работает 
музейным экспонатом.

В определенном смысле Фишер-Абель забыт. Несколько 
лет назад полковник Павел Громушкин решил издать в память 
о своем друге альбом его рисунков. Громушкин и Фишер были 
знакомы с 1938 года, вместе работали в группе документа
ции иностранного отдела НКВД. Эпопея с изданием растяну
лась на много лет. Эта идея могла бы и не осуществиться, если 
бы ее не поддержал мэр Москвы Юрий Лужков. Альбом выпус
тили на двух языках — русском и английском. На английский 
текст перевел не менее знаменитый коллега Фишера-Абеля — 
англичанин Джордж Блейк.

Полковник в отставке Громушкин— сам художник. Он 
охотно рассказывал о друзьях, но наотрез отказывался гово
рить о себе. А он всю жизнь прослужил в управлении неле
гальной разведки, руководил отделом, который обеспечивал 
нелегалов необходимыми документами. Когда разведчика не
легально засылают в другую страну, ему придумывают досто
верную биографию. Ее надо подкрепить хорошо изготовлен
ными документами: это свидетельство о рождении и регистра
ции брака, паспорт. Конечно, в распоряжении людей, которые 
этим занимается, есть все необходимые образцы, бланки, чер
нила, ручки. Но в таких делах нужен талант настоящего ху
дожника...

После Серова новым председателем КГБ Хрущев сделал не
давнего комсомольского вожака Александра Николаевича Ше
лепина — ему было всего сорок лет. В отличие от своих пред
шественников и наследников, Хрущев спецслужбы не любил 
и чекистов не обхаживал. Хрущева раздражало обилие гене
ралов в КГБ, он требовал «распогонить» и «разлампасить» гос
безопасность, поэтому Шелепин отказался от воинского зва
ния, о чем на склоне лет пожалел.

Александр Шелепин высоко ценил возможности электрон
ной разведки и понимал, как важно получить доступ к шифрам 
главного противника. В конце пятидесятых удалось завербо
вать троих сотрудников американского Агентства националь
ной безопасности, которое занималось электронной развед
кой. Это был огромный успех. При Шелепине внутри Первого 
главного управления создали отдел, который занимался про
никновением в иностранные посольства за границей и вер
бовкой шифровальщиков.
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В I960 году Шелепин, узнав, что в Первом главном управ
лении нет самостоятельного подразделения, занимающего
ся Африкой, распорядился создать африканский отдел — из 
восьми человек

При Сахаровском разведка получила совершенно новое 
задание: работать среди так называемых антиколониальных 
движений в Африке, Азии, Латинской Америке. Поскольку эта 
борьба велась подпольно, то разведке и поручалось поддер
живать контакты с лидерами повстанческих движений. Осо
бенно активно советская резидентура действовала в Бельгий
ском Конго, где разведчики помогали первому премьер-мини
стру Патрису Лумумбе, но вместе с ним потерпели поражение 
в междоусобной борьбе. Лумумба был убит в 1961 году.

Разведка обеспечивала каналы нелегальной поставки ору
жия и взрывчатки, обучала местных боевиков диверсионной 
работе. Это быстро привело советскую разведку к поддержке 
откровенно террористических организаций.

Бывший руководитель румынской разведки генерал-лей
тенант Ион Михай Пацепа, бежавший на Запад, утверждал, 
что после поражения арабских армий в шестидневной вой
не 1967 года в Румынию приехал Александр Сахаровский. По 
словам генерала Пацепы, Сахаровского, когда-то работавше
го в Бухаресте, встречали с особым почетом, угощали тем, что 
ему больше всего нравилось: горячими бубликами с черной 
икрой.

Сахаровский внушал румынским коллегам, что палестин
цам нужно помочь организовать террористические опера
ции, которые унизят Израиль и восстановят престиж «наших 
арабских друзей». Руководитель советской разведки просил 
румынских коллег переправить людей Ясира Арафата через 
свою территорию в Советский Союз, чтобы они прошли не
обходимую боевую подготовку.

По некоторым подсчетам, с 1973 года примерно три ты
сячи палестинцев прошли военно-диверсионное обучение в 
Советском Союзе — в Баку, Ташкенте, Симферополе и Одессе. 
Такие же группы палестинцев обучались в восточноевропей
ских государствах.

Между Симферополем и Алуштой с 1965 года находился 
165-й учебный центр по подготовке иностранных военнослу
жащих при Министерстве обороны. В 1980-м учебный центр 
переименовали в Симферопольское военное объединенное 
училище. Через него прошли восемнадцать тысяч боевиков из 
развивающихся стран. Учили здесь разведывательно-дивер
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сионной работе — как захватывать склады оружия, подклады
вать взрывные устройства, сбивать самолеты...

В брошенной палестинской канцелярии в Ливане израиль
тяне нашли один из отчетов палестинской военной миссии о 
поездке в СССР, датированный 22 января 1981 года.

В отчете о поездке в Советский Союз отмечалось, что часть 
прибывших на учебу палестинских курсантов пришлось от
править назад, потому что они торговали валютой, напива
лись, отказывались подчиняться советским инструкторам и 
не хотели изучать то, что полагалось по программе. Побывав
шие в лагерях палестинцы в свою очередь жаловались на то, 
что было слишком много политинформаций и слишком мало 
практических занятий.

Во время боев в Ливане с отрядами Арафата в 1982 году из
раильские офицеры отмечали, что лишь небольшая часть па
лестинских отрядов сражалась достаточно умело. Остальные 
действовали неорганизованно, не умели пользоваться совре
менным оружием и несли большие потери.

Руководители социалистических стран всегда утверждали, 
что Организация освобождения Палестины занимается чис
той политикой, террор — дело рук каких-то других, «расколь
нических» групп, не контролируемых Арафатом. Но в совет
ских учебных центрах палестинцев учили именно диверси
онно-террористической деятельности. И среди курсантов в 
этих лагерях больше всего было людей Арафата.

Отчет палестинцев содержит любопытную информацию:
«Наша группа прибыла в Симферополь. В группе 194 бой

ца. Представлены следующие фракции: ФАТХ, Армия осво
бождения Палестины, Народный фронт освобождения Пале
стины, Демократический фронт освобождения Палестины — 
Главное командование, Фронт освобождения Палестины...»

Выходит, Москва принимала на учебу и террористов из Де
мократического фронта освобождения Палестины — Главное 
командование, хотя публично жестокие акции этой группы 
осуждались. Впрочем, Армия освобождения Палестины, дей
ствующая под руководством сирийского генерального шта
ба, тоже принадлежит к числу самых непримиримых и жесто
ких отрядов палестинского движения. Равно как и Народный 
фронт освобождения Палестины, созданный Жоржем Хаб- 
башем и Вади Хаддадом. Это они организовали большинство 
угонов самолетов и участвовали в самых кровавых акциях, на
чиная с расстрела пассажиров в израильском аэропорту Лод.

167



23 апреля 1974 года председатель КГБ Юрий Андропов об
ратился к генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Ильи
чу Брежневу:

«Комитет госбезопасности с 1968 года поддерживает дело
вой конспиративный контакт с членом политбюро Народно
го фронта освобождения Палестины (НФОП), руководителем 
отдела внешних операций НФОП Вади Хаддадом.

На встрече с резидентом КГБ в Ливане, состоявшейся в ап
реле с.г., Хаддад в доверительной беседе изложил перспектив
ную программу диверсионно-террористической деятельно
сти НФОП... В настоящее время НФОП ведет подготовку ряда 
специальных операций, в том числе нанесение ударов по 
крупным нефтехранилищам в различных районах мира (Сау
довская Аравия, Персидский залив, Гонконг и др.), уничтоже
ние танкеров и супертанкеров, акции против американских и 
израильских представителей в Иране, Греции, Эфиопии, Ке
нии, налет на здание алмазного центра в Тель-Авиве и др.

Хаддад обратился к нам с просьбой оказать помощь его ор
ганизации в получении некоторых видов специальных техни
ческих средств, необходимых для проведения отдельных ди
версионных операций...

Характер отношений с Хаддадом позволяет нам в опреде
ленной степени контролировать деятельность отдела внеш
них операций НФОП, оказывать на нее выгодное Советскому 
Союзу влияние, а также осуществлять в наших интересах си
лами его организации активные мероприятия при соблюде
нии необходимой конспирации.

С учетом изложенного полагали бы целесообразным на 
очередной встрече в целом положительно отнестись к прось
бе Вади Хаддада об оказании Народному фронту освобожде
ния Палестины помощи в специальных средствах... Просим 
согласия».

Согласие было дано. Таким образом, советские руководи
тели сделались соучастниками уголовных преступлений.

Хаббаш и Хаддад были самыми обычными уголовными 
преступниками. Они совершили несколько крупных ограбле
ний и краж в Ливане, где они обосновались, как у себя дома, 
и обзавелись крупной коллекцией бесценных памятников ис
кусства. Когда Вади Хаддад умер, Жорж Хаббаш не знал, что 
делать со своим богатством. О продаже награбленного где-то 
на аукционе не могло быть и речи. Даже частные коллекцио
неры не решились бы взять ворованное.

Тогда Хаббаш предложил Москве выгодную сделку: он от
дает Советскому Союзу эти драгоценности, древние моне
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ты, статуэтки, которые специалисты оценивают в несколько 
миллиардов долларов, а взамен получает оружие и взрывчатку 
на сумму в восемнадцать миллионов долларов. Предложение 
было принято на заседании политбюро 27 ноября 1984 года. 
В документе, помеченном грифом «Особая папка. Особой 
важности», говорится:

«1. Согласиться с предложением Министерства обороны и 
Комитета государственной безопасности СССР, изложенны
ми в записке от 26 ноября 1984 г.

2. Поручить КГБ СССР:
а) информировать руководство Демократического фронта 

освобождения Палестины (ДФОП) о принципиальном согла
сии советской стороны поставить ДФОП специмущество на 
сумму в 15 миллионов рублей в обмен на коллекцию памятни
ков искусства Древнего Мира;

б) принимать от ДФОП заявки на поставку специмущества 
в пределах названной суммы;

в) совместно с Минкультуры СССР осуществить мероприя
тия, касающиеся юридической стороны приобретения кол
лекции.

3. Поручить ГКЭС и Минобороны рассматривать заявки 
Демократического фронта освобождения Палестины на спе
цимущество на общую сумму в 15 миллионов рублей (в объ
еме номенклатуры, разрешенной для поставок национально- 
освободительным движениям), переданные через КГБ СССР, 
и предложения по их удовлетворению, согласованные с КГБ 
СССР, вносить в установленном порядке.

4. Поручить Минкультуры СССР:
а) принять от КГБ СССР по особому перечню коллекцию 

памятников искусства Древнего Мира;
б) определить по согласованию с КГБ СССР место и усло

вия специального хранения коллекции (“золотая кладовая”), 
ее закрытой научной разработки и экспонирования в буду
щем. Совместно с Минфином СССР внести в установленном 
порядке предложения относительно необходимых для этого 
ассигнований;

в) решать вопросы экспонирования отдельных предметов 
и разделов коллекции по согласованию с КГБ».

В январе 1959 года внутри разведки создали отдел «Д» — ак
тивные мероприятия за рубежом, его возглавил Иван Ивано
вич Агаянц. Он родился в Гяндже, в девятнадцать лет приехал 
в Москву, где два его брата работали в ОГЛУ. Александр Ива
нович будет потом работать в разведке, Михаил Иванович — в
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контрразведке, его последняя должность — заместитель пред
седателя КГБ Армении/

Ивана Агаянца тоже взяли в экономическое управление 
ОГЛУ. Благодаря завидным природным способностям он вы
учил несколько иностранных языков — французский, фар
си, турецкий, испанский — и в 1936 году был переведен в ино
странный отдел. Работал во Франции (под прикрытием со
трудника торгового представительства, затем консула). После 
нападения Германии на Советский Союз поехал в Иран рези
дентом. После войны — резидент в уже знакомом ему Пари
же, но в 1947 году его вернули в Москву. Он руководил 2-м (ев
ропейским) управлением Комитета информации. Он страдал 
от туберкулеза, и с оперативной работы его перевели на пре
подавательскую — заведовать кафедрой в разведывательной 
школе. А потом вернули на Лубянку, поручив ему активные ме
роприятия.

В 1962 году отдел преобразовали в службу «А». Агаянц полу
чил звание генерала. Заместителем у него служил «широко из
вестный в узких кругах» разведчик Василий Романович Сит
ников, который потом долгие годы был заместителем предсе
дателя Всесоюзного агентства по авторским правам... За год до 
смерти генерал Агаянц стал заместителем начальника развед
ки, в 1968 году его не стало.

Ивана Агаянца сменил Сергей Александрович Кондрашев, 
который поочередно работал то на германском направлении, 
то в службе активных мероприятий. Он тоже стал заместите
лем начальника внешней разведки, и коллеги за глаза называ
ли его «крон-принцем», считая, что он станет следующим ру
ководителем Первого главка. Вместо этого Сергея Кондраше- 
ва перевели в пограничные войска заместителем начальника 
по разведке. Формально — равнозначная должность, фактиче
ски его убрали с настоящей оперативной работы.

Сотрудники службы «А» распространяли, где могли, ловко 
или не очень ловко сработанные фальшивки или полуфаль- 
шивки. В Европе целью номер один была Западная Германия. 
С помощью десятого отдела разведуправления Министерст
ва госбезопасности ГДР западных немцев обвиняли в поощ
рении неонацизма, хотя они делали все, чтобы покончить с 
трагическим прошлым. Это подразделение разведки превра
тилось в мощную службу дезинформации и влияния на обще
ственное мнение прежде всего в странах третьего мира, где 
возможности «черной пропаганды» были шире.

Широко использовались бывшие сотрудники американ
ской разведки, которые, порвав с ЦРУ, изъявляли желание
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публично выступить против бывших коллег. Пожалуй, самым 
известным среди них был Филипп Эйджи, который в пяти
десятые-шестидесятые годы работал в резидентурах ЦРУ в Ла
тинской Америке.

В 1977 году Филипп Эйджи опубликовал книгу «ЦРУ изнут
ри: дневник агента». Он, в частности, привел список извест
ных ему сотрудников американской разведки. Один из них, 
резидент в Греции, был после этого убит. В США приняли за
кон, предусматривающий уголовное наказание за разглаше
ние имен разведчиков, работающих под прикрытием. Филипп 
Эйджи выпустил еще несколько книг: «Грязная работа», «Гряз
ная работа-2: ЦРУ в Африке», «Грязная работа-3: ЦРУ в Азии». 
Но они уже не имели такого успеха. Эйджи жил на Кубе, где 
умер 9 января 2008 года в возрасте семидесяти трех лет.

Внешняя разведка продолжала операции по устранению 
убежавших на Запад врагов советской власти. Генерал Серов 
подписал приказ о похищении члена совета Народно-тру
дового союза, председателя комитета помощи русским бе
женцам Александра Рудольфовича Трушновича. 13 апреля 
1954 года его выкрали из Западного Берлина. Серов санкцио
нировал уничтожении главного идеолога украинских нацио
налистов, редактора газеты «Украинский самостийник» Льва 
Ребета. Он был убит офицером КГБ Богданом Николаевичем 
Сташинским 12 октября 1957 года.

Сташинский воспользовался сконструированным в КГБ 
газовым пистолетом, который разбрызгивал синильную ки
слоту на расстояние до одного метра. Сам Сташинский зара
нее принял нейтрализующую таблетку и сразу после выстрела 
прикрыл лицо платком, в котором находилась ампула с дру
гим нейтрализующим веществом. Патологоанатомы пришли 
к выводу, что Ребет умер от сердечного приступа. Немецкая 
полиция даже не стала заниматься расследованием.

О проведении «мероприятия в Германии» доложили лич
но Хрущеву. Сахаровский направил докладную записку Ники
те Сергеевичу на двух страницах. В архиве внешней разведки 
осталась справка:

«Письмо исполнено от руки на двух листах. Без оставления 
копии в секретариате Комитета госбезопасности.

Исполнитель т. Сахаровский, ПГУ».
Богдан Сташинский был завербован органами госбезопас

ности Львовской области еще в 1951 году, пишет полковник в 
отставке Георгий Захарович Санников, который в начале пя
тидесятых служил в МГБ Украины. Богдан Сташинский помог

171



найти убийц известного писателя Ярослава Галана, которо
го националисты убили за контакты с Москвой. Сташинский 
с помощью сестры вошел в доверие к ее жениху, который ру
ководил группой боевиков, ушел с ним в лес и помог уничто
жить группу.

Сташинский учился в Москве, потом в ГДР изучал немец
кий язык. В октябре 1959 года он выследил в Мюнхене Степа
на Бандеру, лидера Организации украинских националистов. 
Когда Бандера открывал дверь своей квартиры, прятавшийся в 
подъезде убийца выстрелил ему в лицо. 3 ноября 1959 года по
становлением президиума ЦК КПСС был утвержден проект за
крытого указа президиума Верховного Совета СССР о награж
дении Б.Н. Сташинского орденом Красного Знамени.

В сопроводительной записке заместитель председателя 
КГБ и куратор Первого главного управления Петр Иванович 
Ивашутин писал, что Сташинский «в течение ряда лет актив
но использовался в мероприятиях по пресечению антисовет
ской деятельности украинских националистов за границей 
и выполнил несколько ответственных заданий, связанных с 
риском для жизни».

Сташинский получил орден из рук председателя КГБ Ше
лепина. Орденоносца отправили на курсы переподготовки и 
предупредили, что впереди долгая командировка на Запад.

— Работа вас ждет нелегкая, но почетная, — со значением 
сказал ему Шелепин.

Но у Богдана Сташинского была любимая женщина, немка 
Инга Поль. Она уговорила его убежать на Запад. Они сделали 
это в августе 1961 года, за день до того, как появилась берлин
ская стена. Сташинский сдался западногерманской полиции и 
все рассказал. Сташинского судили в Карлсруэ, приговорили 
к восьми годам тюремного заключения. Но судья назвал глав
ным виновником убийств советское правительство.

Генерал Сахаровский, по словам бывшего генерала Оле
га Калугина, приказал убить ирландца Шина Альфонса Берка, 
который по собственной инициативе (и из ненависти к Анг
лии) помог советскому разведчику Джорджу Блейку бежать из 
британской тюрьмы. Блейка выдал польский разведчик, пе
ребежавший на Запад в 1961 году. Лондонский суд пригово
рил его к сорока двум годам тюремного заключения. В октяб
ре 1966 года ему помогли бежать трое ирландских заключен
ных, с которыми он познакомился в тюрьме.

Калугин писал, что одному из них, Шину Берку, которого 
пригласили в Москву, чтобы отблагодарить, по приказу Саха-
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ровского ввели в организм вещество, постепенно разрушаю
щее мозг. Начальник советской разведки боялся, что ирлан
дец, вернувшись на родину, расскажет что-то лишнее.

Нет возможности проверить утверждение Калугина. Оно 
вызывает сомнения. Берку в Москве действительно не понра
вилось. В октябре 1968 года он вернулся на родину. Достаточ
но откровенная книга Шона Берка «Прыжок Джорджа Блей
ка» вышла в 1970 году. Но Берк скончался через много лет — в 
январе 1982 года, к тому времени Сахаровский уже десять лет 
как покинул разведку и семь лет находился на пенсии. Газеты 
писали, что Шон Берк умер от алкоголизма...

Шелепин недолго проработал в КГБ. У Хрущева, выдви
гавшего молодежь, на него были большие виды. 31 октября 
1961 года Александр Николаевич стал секретарем ЦК На Лу
бянке его сменил еще один вчерашний комсомольский вождь 
Владимир Ефимович Семичастный. Ему вообще было всего 
тридцать семь лет, в ноябре 1961 года он стал самым молодым 
главой органов госбезопасности.

Сахаровский при Шелепине, а поначалу и при Семичаст
ном чувствовал себя уверенно и держался самостоятельно. 
Оба председателя КГБ, пришедших из комсомола, не были 
профессионалами и вполне доверяли опытному начальнику 
разведки.

— Я, когда пришел, — вспоминал Семичастный, — был со
вершенно слепой. Я им прямо сказал: без вас не смогу. При
шел начальник разведки Сахаровский на первый доклад, и 
мне надо принимать решения по нашей работе в Индии или 
Бангладеш, не помню сейчас. И не просто решать, а сказать, 
сколько дать денег — пять тысяч долларов или три тысячи. Без 
моего указания это не оформить. Вот я прямо спросил: «Твое 
мнение? Ты как считаешь?» Как он сказал, такое решение я и 
принял. Нелепо было бы действовать иначе.

Дважды в день Сахаровский передавал Семичастному 
предназначенные для членов президиума (политбюро) ЦК 
сверхсекретные материалы разведки. Семичастный подпи
сывал спецсообщения; их доставляли адресатам в запечатан
ных конвертах. Вскрывать и читать их не имели права даже 
помощники членов президиума.

За разметкой спецсообщений строго следил аналитиче
ский отдел разведки. Он предлагал, кому и какую информа
цию послать, учитывал, кому она раньше посылалась, чтобы 
не получилось так, что члена президиума ЦК оповестили о на
чале каких-то событий, а уведомить об окончании забыли.
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Владимир Семичастный рассказывал мне:
— Я очень часто выступал просто в роли пересыльного 

пункта: главный читатель был другой. Но я ставил свою под
пись, поэтому должен был поправить, отредактировать, что- 
то попросить доработать. Когда ставишь подпись, отвечаешь. 
А информации шло море со всего мира. У нас же резиденту
ры повсюду. Все хотят показать, что работают. Иной раз из 
местной газеты статью перепишут и присылают. Аналитиче
ский отдел все это выбрасывает. От шифровки резидента одна 
строка остается, а две-три страницы в корзину.

Мне, продолжал Семичастный, начальник разведки пока
зывал: полюбуйтесь на работу некоторых резидентов. Анали
тик, изучавший шифровку, пишет: это уже прошло в газетах 
две недели назад. А резидент составляет телеграмму, ее шиф
руют, потом занимают линию связи, здесь ее расшифровы
вают. Это же в копеечку влетает! А он информацию из газеты 
шлет, причем выбирает либо такое издание, что в Москве во
все не получают, либо такое, что с большим опозданием при
ходит. А почему они газеты переписывали? Так спокойнее...

Семичастный рассказывал, что об отправке ядерных бое
головок на Кубу он узнал от Сахаровского и лишь потому, что 
это уже стало известно американцам:

— Разумеется, органы КГБ обеспечивали доставку на Кубу 
ракет и другого оружия. Но относительно ядерного оружия 
нас не поставили в известность... Я вызвал начальника контр
разведки: «В чем дело?» И военная контрразведка через неко
торое время мне доложила: да, действительно, на Кубу отправ
лено ядерное оружие.

— Значит, Хрущев не поставил в известность даже предсе
дателя КГБ? — уточнил я.

— Я ведь к тому времени всего год был председателем, — 
ответил Семичастный, — в состав президиума ЦК не входил. 
Вообще был всего лишь кандидатом в члены ЦК Меня еще 
комсомольцем считали. Да и не все члены президиума ЦК об 
этом знали.

— Но разве не было принято в таких случаях запросить 
мнение разведки о возможной реакции Соединенных Шта
тов, прогноз развития событий?

— Так это Хрущев должен был мне раскрыть свой замы
сел. А это означало, что и определенная часть моего аппара
та все узнает. Я же должен перед разведкой вопрос поставить: 
как американцы отнесутся? А если мой аппарат знает, в МИД 
узнают, тут возможна утечка информации. Американцы были
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бы заранее в курсе дела, а этого он и хотел избежать. К тому же 
Хрущев такой человек был, что он не только американцев, но 
и нас хотел удивить: вот он какой выдающийся политик, все 
может сам!

В 1964 году Хрущев приехал с визитом в Норвегию.
Утром, как положено, ему докладывала обстановку рези

дентура внешней разведки. Докладывать должен был сам ре
зидент, но он перепоручил это своему заместителю по по
литической разведке Виктору Федоровичу Грушко как более 
опытному специалисту.

Руководители охраны предупредили, что первый доклад — 
во время завтрака. Генерал Грушко через много лет рассказал 
в мемуарах, как он приехал в резиденцию, где поселили высо
кого гостя. Начальник управления правительственной охра
ны полковник Владимир Яковлевич Чекалов проводил Груш
ко к Хрущеву.

Первый секретарь ЦК и глава правительства завтракал в 
одиночестве.

— Вот сижу и поджидаю тебя, — дружелюбно сказал Ники
та Сергеевич.

Сотрудники КГБ исходили из того, что норвежцы оборудо
вали резиденцию техникой прослушивания и скрытого фото
графирования, поэтому вслух обсуждать секретные вопросы 
нельзя. Доклад был представлен в письменном виде.

— Садись, позавтракай, — предложил Хрущев.
Грушко вежливо отказался.
— Съешь хотя бы яйцо, — настаивал Хрущев.
Грушко, во-первых, уже позавтракал, во-вторых, в присут

ствии хозяина страны ему в любом случае было не до еды. Но 
Хрущев все-таки настоял на своем:

— Тридцать лет меня уговаривали не есть яйца из-за холе
стерина, а теперь специалисты говорят, что яйца не опасны. 
Я их ем с удовольствием и тебе советую.

Грушко пришлось проглотить яйцо.
Он поставил перед Никитой Сергеевичем полуоткрытый 

чемоданчик. Хрущев читал принесенные ему материалы, не 
вынимая их из чемоданчика, чтобы бумаги нельзя было фо
тографировать с потолка. Такой же чемоданчик стоял перед 
Грушко на тот случай, если бы Никита Сергеевич попросил 
пояснений.

Но тот выпил чай, все прочитал и кивнул:
— Хорошо. Все ясно. Спасибо.
На следующее утро Грушко доложил Хрущеву уже реакцию 

норвежцев на ход переговоров. Никита Сергеевич остался до
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волен. Перед отъездом полковник Чекалов вручил Грушко от 
имени Хрущева часы и радиоприемник.

Норвегия всегда считалась важнейшим объектом разведы
вательного проникновения. Это натовская страна, то есть до
пущенная ко всем секретам, а вместе с тем стоящая на отшибе.

Через Норвегию российская разведка и старалась прони
кать в НАТО. Вербовали не только приезжавших в страну аме
риканцев, но и норвежцев, которых пускали на натовские 
объекты. Вторая задача разведки состояла в том, чтобы вби
вать клин между Норвегией и США Вербовать удавалось, клин 
так и не вбили.

Долгие годы советская разведка имела доступ к пре
мьер-министру Норвегии Эйнару Герхардсену. По словам 
разведчиков, премьер-министр был преданным другом Со
ветского Союза, а его жена очень симпатизировала нашей 
стране. По другим сведениям, жена премьер-министра Вер
на попала в медовую ловушку. Во время поездки в Советский 
Союз ее познакомили с очаровательным молодым человеком, 
перед чарами которого она не смогла устоять. Их интимную 
встречу фотографировали, и после этого советские разведчи
ки ни в чем отказа не знали. Как будто бы этим молодым чело
веком был офицер госбезопасности Евгений Беляков. На сле
дующий год Беляков появился в Осло в качестве третьего сек
ретаря советского посольства.

Историки пишут, что Беляков возобновил отношения с же
ной премьер-министра, хотя известно, что норвежского языка 
офицер не знал, да и в английском слабоват. Тем не менее, гла
ва норвежского правительства воспользовался удобным пово
дом, чтобы избавиться от Белякова. Во время завтрака в со
ветском посольстве доверенный помощник Эйнара Герхард- 
сена попросил посла отправить Белякова домой, что было 
исполнено буквально через несколько дней. Об этом разгово
ре спустя много лет поведал работавший тогда в посольстве 
Юрий Степанович Дерябин.

Видимо, для нордических женщин медовые ловушки осо
бенно опасны. Крупнейшим советским агентом была Гунвор 
Галтунг Ховик. Во время войны она влюбилась в русского во
еннопленного. С его помощью уже после войны ее и завербо
вали. Она работала на советскую разведку больше тридцати 
лет — до ее разоблачения.

Самым известным советским агентом был Арне Трехолт, 
крупный норвежский дипломат. Его арестовали и осудили на 
двадцать лет. Генерал Грушко уверял, что Трехолт не был со
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ветским агентом. Но норвежцы советскому генералу не пове
рили.

Впрочем, на норвежском направлении были не только по
беды. Майор Михаил Бутков из Первого главного управле
ния КГБ, который бежал на Запад в 1991 году, рассказал, как 
его коллеги по резидентуре создавали обширную агентуру пу
тем мнимой вербовки людей. Некоторые норвежцы и не по
дозревали о том, что в досье советской разведки они числи
лись агентами...

Председатель КГБ Семичастный ценил своих разведчиков. 
Но между Семичастным и Сахаровским была большая разни
ца в возрасте. Владимир Ефимович захотел посадить на это 
место более молодого человека.

Он перевел первым замом в разведку председателя Ко
митета госбезопасности Литвы генерал-майора Альфонсаса 
Бернардовича Рандакявичуса, бывшего секретаря республи
канского ЦК комсомола, потом армейского политработника. 
Рандакявичуса производил приятное впечатление своей бал
тийской обходительностью, но не знал иностранных языков, 
поскольку окончил только в 1952 году трехгодичную Высшую 
партийную школу при ЦК ВКП(б), и не был сведущ в мировой 
политике. Так что через несколько лет его вернули в Вильнюс. 
В КГБ не вернули, место было занято, его сделали республи
канским министром юстиции.

Неожиданно Семичастный предложил сделать начальни
ком разведки Леонида Митрофановича Замятина, в то вре
мя работавшего в Министерстве иностранных дел (потом он 
стал генеральным директором ТАСС, заведующим отделом 
ЦК, вошел в ближайшее окружение Брежнева). Замятин был 
человеком энергичным, волевым и напористым. Как профес
сиональный дипломат, работавший за границей, разумеется, 
разбирался в иностранных делах.

Семичастный даже обговорил это назначение с Брежне
вым. Леонид Митрофанович Замятин рассказывал мне, что 
кое-кто из членов политбюро успел поздравить его с новым 
креслом. Но в мае 1967 года Семичастного поменяли на Анд
ропова, и вопрос о смене начальника разведки отложили на 
несколько лет.

При Сахаровском разведка приняла участие в подготовке 
ввода советских войск в Чехословакию в 1968 году, чтобы по
мешать чехам и словакам установить в своей стране политиче
скую демократию. По мнению Анатолия Сергеевича Черняева, 
который много лет проработал в международном отделе ЦК
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КПСС, решающую роль сыграла информация, поступавшая из 
Праги. Массированно и во все возрастающем масштабе она 
создавала впечатление, что в Чехословакии зреет предатель
ство социализма.

В кампании дезинформации использовалась и пресса со
циалистических стран, на которую потом для убедительности 
ссылались советские газеты. В газете «Берлинер цайтунг» поя
вилось сообщение о том, что в Праге обнаружены восемь аме
риканских танков.

«Это «сообщение, — писал тогдашний начальник разведки 
ГДР генерал Маркус Вольф, — было подсунуто редакции совет
ской стороной без нашего ведома. В действительности в Пра
ге проводились натурные съемки фильма “Ремагенский мост”. 
Танков не было, была кучка статистов в американской форме. 
Тогда я интерпретировал столь несерьезную акцию как при
знак неуверенности Москвы. Западные собеседники спраши
вали меня напрямик: не следует ли предположить, что “утка” 
с танками задумана как алиби на случай советской интервен
ции? Такую возможность я посчитал абсурдом, ребячеством».

История с мнимыми американскими танками — лишь один 
пример неуклюжей работы службы дезинформации КГБ, ко
торая пыталась доказать, что происходящее в Чехослова
кии — это результат действий западных спецслужб, и что ар
мии НАТО уже готовы войти на территорию страны.

Оперативную группу КГБ, составленную из офицеров раз
личных управлений, во время вторжения в Чехословакию воз
главил генерал Георгий Карпович Цинев, начальник главно
го управления контрразведки. Он расположился в советском 
посольстве в Праге и постоянно разговаривал с Андроповым 
по ВЧ — узел правительственной междугородней связи опера
тивно развернули в посольском подвале.

Для Андропова «пражская весна» — попытка чехов и сло
ваков построить «социализм с человеческим лицом» — была 
повторением венгерских событий. Действовать следовало бы
стро и жестко. Андропов был инициатором самых жестких 
и репрессивных мер, писал помощник Брежнева по между
народным делам Андрей Михайлович Александров-Агентов. 
В Чехословакии Андропов сделал ставку на быстрый шоко
вый эффект, надеясь испугать чехов, но разведка промахну
лась: ввод войск ничего не решил.

Один из членов дубчековского руководства Зденек Млы- 
нарж позднее во всех деталях описал августовский день 
1968 года, когда советские солдаты с оружием в руках вошли
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в здание ЦК компартии Чехословакии. И он думал: да это же 
те самые солдаты, которых ты с восторгом встречал в мае 
1945 года! Это они сейчас нацелят на тебя свои автоматы. И он 
сразу вспомнил, как во время Второй мировой войны немец
кие патрули прочесывали Прагу. С этой минуты для него ис
чезла разница между теми и этими солдатами — все они были 
оккупантами...

Народ — за малым исключением — не оказал вооруженно
го сопротивления, но и не захотел сотрудничать с оккупаци
онными войсками. Отказались санкционировать ввод войск и 
руководители страны во главе с Александром Дубчеком.

Начальник разведки Сахаровский находился в Москве. Всю 
ночь, пока шел ввод войск, он находился в своем кабинете на 
Лубянке.

— Можно ли считать, что первоначальный сценарий от
пал? — спросил его по телефону Валентин Фалин, которому 
Громыко поручил следить за развитием событий.

— Если не обманываться, то надо исходить из самого небла
гоприятного допущения, — честно ответил Сахаровский. — 
Весьма осложняется проведение плана операции в самой Че
хословакии. Черник и Дубчек, не говоря о уже о Смрковском, 
не пойдут на сотрудничество.

Александр Дубчек был первым секретарем ЦК компартии, 
Олдржих Черник— главой правительства, Йозеф Смрков- 
ский — председателем Национального собрания.

В два часа ночи Фалин разбудил Громыко — министр ино
странных дел тоже не поехал домой, а вздремнул в комнате 
отдыха. Фалин изложил услышанное от Сахаровского.

— Гладко было на бумаге, — буркнул министр. — Известил 
комитет высшее руководство?

— Этого аспекта Сахаровский не касался. Надо полагать, 
известил...

Сахаровский был суровым и требовательным руководите
лем. Много работал, но не обрел качеств царедворца. Ему не 
хватало образования, знания языков и заграничной жизни. 
Он представлял себе только обстановку в социалистических 
странах. В несоциалистической стране он побывал один- 
единственный раз — в марте 1970 года приехал в Египет.

Грустно сказал сопровождавшему его Вадиму Кирпиченко, 
резиденту в Каире:

— Да, поздновато я начал ездить по заграницам!
Новый председатель КГБ Юрий Владимирович Андро

пов решил, что на столь важном посту ему нужен другой че
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ловек. Андропов убрал Сахаровского из разведки, воспользо
вавшись громким провалом его службы, когда сотрудник лон
донской резидентуры Олег Лялин ушел к англичанам. В июле 
1971 года Сахаровского освободили от должности. Несколько 
лет он числился старшим консультантом группы консультан
тов при председателе КГБ.

В феврале 1975 года Сахаровский вышел в отставку. Скон
чался 12 ноября 1983 года. Похоронили его на Новодевичьем 
кладбище.

Ф едор М ортин. П артработник среди людей из леса

Сахаровского сменил его первый заместитель Федор Мор
тин, куда более темпераментный и динамичный человек. Но 
ему не хватало уверенности в себе. Он не смел отстаивать 
свою точку зрения перед начальством. Возможно, поэтому 
коллеги обвиняли его в мягкотелости.

«Вместо спокойного и скупого на жесты и слова Сахаров
ского главк обрел импульсивного, живого, вечно суетивше
гося шефа, — вспоминал генерал Кирпиченко. — Он был по
стоянно переполнен разными идеями и искренне стремился 
придать разведке новый, современный облик и направить ее 
на решение нужных государству проблем».

Федор Константинович Мортин родился 2 мая 1918 года 
в селе Красная Поляна Маресевского района Нижегородской 
губернии. В тридцать седьмом он окончил учительский ин
ститут в Арзамасе, в сорок седьмом — военно-дипломатиче
скую академию, после чего его взяли на службу в госбезопас
ность.

В 1950 году Мортина перевели в аппарат ЦК, а перевели в 
КГБ заместителем начальника Первого главного управления 
в октябре 1954 года, когда в органы госбезопасности на ук
репление направили большой отряд партийных работников. 
В 1958 году он стал первым заместителем начальника раз
ведки.

Он одним из первых занялся ближневосточными пробле
мами, приехал в Египет и организовал в 1955 году встречу 
главного редактора «Правды» Дмитрия Трофимовича Шепи- 
лова с новым руководителем Египта Гамаль Абд-эль Насером, 
которая положила начало сближению двух стран. В отличие 
от Сахаровского он вообще много ездил за рубеж Он уделял 
особое внимание научно-технической разведке, преобразо
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вал разведывательную школу в более современное учебное за
ведение.

Когда Мортин возглавил Первое главное управление, раз
ведка с площади Дзержинского переехала в новое двадцати
этажное здание в Ясенево, где есть большие конференц-залы 
и бассейн. По сравнению с тесными кабинетами Лубянки в 
новом здании разведчики разместились с комфортом. Жало
вались только на плохо работавшую систему кондициониро
вания воздуха.

Федор Константинович Мортин приказал в целях кон
спирации повесить на караульной будке табличку «Научный 
центр исследований». Но в своем кругу разведцентр в Ясене
во стали называть «Лесом». Помню, что на вопрос по аппарату 
правительственной связи АТС-1 или АТС-2, где начальник раз
ведки, в советские годы его помощник на Лубянке (а началь
нику Первого главного управления полагался второй кабинет 
в главном здании КГБ) доверительно отвечал:

— Он в лесу.
При Мортине разведка приняла участие в растянувшейся 

на несколько лет операции, связанной со сближением Совет
ского Союза и Западной Германии.

В 1970 году в Федеративной Республике Германии пришло 
к власти правительство, сформированное социал-демокра
тами и свободными демократами. Правые, христианские де
мократы, потеряли власть впервые за все послевоенное вре
мя. Новое правительство возглавил социал-демократ Вилли 
Брандт. В отличие от своих предшественников на посту канц
лера Брандт был известным антифашистом. Он бежал из на
цистской Германии и провел войну в эмиграции, в Норвегии.

У Вилли Брандта была чудесная, обаятельная улыбка. Гово
рят, что лицо — зеркало души. Это в полной мере относилось 
к Вилли Брандту. Он всю жизнь провел в политике и, тем не 
менее, остался порядочным, открытым человеком, которому 
был чужд цинизм. Он даже сохранил в себе некий идеализм. 
В тридцатые годы юного социал-демократа Брандта искало 
гестапо, чтобы отправить в концлагерь. После войны немец
кие неонацисты требовали поставить его к стенке. Герман
ские националисты называли канцлера предателем нацио
нальных интересов. И советские газеты поначалу именовали 
Брандта социал-предателем.

Люди в разных странах были потрясены, когда во время 
визита в Варшаву канцлер Брандт вдруг опустился на колени 
перед памятником варшавскому гетто. Это не был запланиро
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ванный жест. Это было движение души. «Перед пропастью не
мецкой истории и под тяжестью памяти о миллионах убитых 
я сделал то, что делают люди, когда им не хватает слов», — на
пишет он потом. Ему лично незачем было извиняться. Брандт 
сделал это за тех, кто должен был извиниться, но не захотел.

По некоторым признакам можно было понять, что Брандт 
намерен улучшить отношения с Советским Союзом. Он напи
сал письмо своему формальному партнеру — главе советского 
правительства Алексею Николаевичу Косыгину. Брандт в ди
пломатичной форме намекнул, что хотел бы установить кон
такты с Москвой.

А дальше начинается самое интересное.
Недавно бывшие офицеры советской внешней разведки 

раскрыли тайную сторону восточной политики. Главный рас
сказчик — бывший генерал КГБ Вячеслав Ервандович Кевор
ков, написавший книгу под названием «Тайный канал. Москва, 
КГБ и восточная политика Бонна».

Генерал Кеворков — человек известный в журналистской 
Москве. Он долгие годы работал во втором главном управ
лении КГБ (контрразведка), затем в пятом (идеологическом) 
управлении, руководил отделом, который следил за работой 
иностранных корреспондентов в Советском Союзе. Человек 
живой, контактный, он был в добрых отношениях со многи
ми пишущими людьми. Например, дружил с писателем Юлиа
ном Семеновым.

Семенов даже вывел его в романе «ТАСС уполномочен зая
вить» в качестве одного из героев. Генерал Славин — и в книге, 
и в фильме, поставленном по роману, — это и есть Слава, Вя
чеслав Кеворков. Супермужественный и мудрый человек.

Генерал Кеворков жил в писательском поселке в подмос
ковном Переделкино, где он купил половину дачи. Вторая по
ловина дачи принадлежала его другу — фотокорреспонденту 
Юрию Королеву, который в 1995 году был ограблен и убит как 
раз на пути в Переделкино. Неподалеку от дачи Кеворкова жил 
еще один его друг — Валерий Леднев со своей женой, которая 
играла в Театре Сатиры и в знаменитом телевизионном «Ка
бачке 13 стульев».

Валерий Леднев всю жизнь работал под журналистским 
прикрытием. Он был редактором международного отдела га
зеты «Советская культура». Эта газета не принадлежала к числу 
ведущих, международный отдел не был в газете главным, и его 
несведущие коллеги удивлялись, почему Ледневу удается по
стоянно ездить в Германию, что было по тем временам боль
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шой редкостью. Леднев и Кеворков ездили в Германию по де
лам разведки.

По словам генерала Кеворкова, председатель КГБ Юрий 
Андропов сразу же после прихода Вилли Брандта к власти 
приказал своим чекистам установить с Бонном тайный ка
нал связи. С немецкой стороны партнером стал ближайший 
сотрудник Вилли Брандта, статс-секретарь в ведомстве феде
рального канцлера Эгон Бар. С московской стороны связны
ми были Вячеслав Кеворков и Валерий Леднев.

В принципе ничего особенного в этом нет. Иногда поли
тикам не нравится протокольное общение через чопорных и 
медлительных дипломатов, они хотят ускорить дело, напря
мую связаться друг с другом, и тогда они обращаются за помо
щью к разведчикам.

По словам генерала Кеворкова, всю работу по сближению 
Советского Союза и Западной Германии выполнил КГБ. Ми
нистерство иностранных дел и главный советский дипломат 
Громыко только мешали разведчикам... Но советские дипло
маты, которые ведали отношениями с Западной Германией, 
иронически воспринимают сенсационные признания быв
ших разведчиков. Дипломаты говорят, что вся работа по ус
тановлению отношений с Вилли Брандтом, по подготовке до
говора с ФРГ была проделана все-таки не разведчиками, а со
трудниками Министерства иностранных дел.

Разведчики больше всего таились от товарищей из Восточ
ной Германии — руководители ГДР не хотели, чтобы Совет
ский Союз и Федеративная Республика сближались.

«Но я всегда был в курсе переговоров, — самодовольно 
вспоминал бывший начальник восточногерманской разведки 
генерал Маркус Вольф. — Нам даже удалось установить про
слушивающие устройства в доме Эгона Бара. Мы прослуши
вали его столь же тайные, сколь и откровенные, а часто и ве
селые беседы с советскими партнерами. Подчас даже раньше 
федерального канцлера я узнавал, с каким искусством перего
ворщики продвигали свое дело по конспиративным каналам.

Прошло некоторое время, и все микрофоны в доме Бара 
замолчали. Я могу предположить, что наши советские друзья 
что-то заметили и предупредили Эгона Бара...»

Вилли Брандт поставил на карту свою политическую карь
еру ради того, чтобы установить новые отношения между нем
цами и русскими, между немцами и славянами, между нем
цами и Восточной Европой. Несмотря на проклятья многих 
своих соотечественников, он приехал в Москву, чтобы в пись
менной форме подтвердить: итоги войны неизменны, и нем
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цы не будут претендовать на территории, которых они лиши
лись в 1945 году. 12 августа 1970 года Вилли Брандт подпи
сал с Косыгиным Московский договор. ФРГ и Советский Союз 
признали нерушимость послевоенных границ и договори
лись решать спорные вопросы только мирным путем.

Весной 1972 года Москва замерла в ожидании: удастся ли 
Брандту добиться в бундестаге ратификации московского до
говора — у социал-демократов не хватало голосов.

Генерал Кеворков пишет, что получил в резидентуре со
ветской разведки чемоданчик с большой суммой в немецких 
марках с заданием передать деньги Эгону Бару — для подкупа 
депутатов от оппозиции. Кеворков пишет, что передать день
ги ему не удалось, и он отвез чемоданчик назад в резидентуру.

Но один депутат от оппозиции все-таки проголосовал за 
московский договор. Утверждают, что он действительно был 
подкуплен. От исхода голосования в Бонне многое зависело. 
Оно происходило накануне пленума ЦК КПСС, обсуждавшего 
международные дела, и Брежнев понимал, что если немцы от
вергнут договор, кто-то на пленуме скажет: зачем нам нужна 
эта разрядка, если империалисты нас обманывают на каждом 
шагу? И все усилия Брежнева и Громыко пойдут насмарку...

По страшной иронии судьбы политическую карьеру Вил
ли Брандта сломали те, кто был ему столь многим обязан. Он 
вынужден был уйти в отставку с поста канцлера, когда выяс
нилось, что его личный референт Гюнтер Гийом работал на 
разведку ГДР.

По мнению генерала Маркуса Вольфа, Гийом провалил
ся из-за того, что разведка ГДР в пятидесятые годы «применя
ла советскую систему шифрования, пока мы не узнали, что за
падные службы раскрыли ее с помощью электронных средств 
и могли не только расшифровывать телеграммы, но и класси
фицировать их по адресатам».

Гюнтер Гийом шпионил вместе с женой Кристель, на ко
торую Вольф, кстати, первоначально возлагал даже большие 
надежды. Разведка ГДР имела обыкновение поздравлять своих 
агентов с днем рождения. Гийомы провалились, когда сотруд
ник Ведомства по охране конституции (контрразведка ФРГ) 
сопоставил даты поздравительных телеграмм главного управ
ления разведки Министерства госбезопасности ГДР некоему 
«Г.» с днями рождения семьи Гийомов.

Бывший начальник Первого главного управления КГБ ге
нерал-лейтенант Леонид Владимирович Шебаршин в одном 
из интервью рассказал, что советская разведка первой узнала 
о провале Гийома:
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— Мы завербовали бежавшего бывшего английского по
лицейского и направили его переводчиком в Болгарию. На 
черноморском пляже он познакомился с одной немкой, муж 
которой работал в Ведомстве по охране конституции. Она 
рассказала ему в постели, что ее муж следит за одним сотруд
ником Вилли Брандта, который оказался шпионом. Мы прове
рили, не наш ли это человек, и предупредили МГБ ГДР. Но они 
сказали, что это обычная проверка. Через четыре месяца Гий
ом был арестован...

Разведчики любят рассказывать о всемогуществе своей ор
ганизации и о тех благих делах, которые совершает разведка. 
Но любопытно, что о подвигах разведки повествуют только 
сами разведчики. Как показывает мировой опыт, разведка мо
жет быть лишь вспомогательным средством дипломатии и не 
более того. А иногда, как в случае с Брандтом, самые большие 
успехи разведки только наносят ущерб государству.

Когда Вилли Брандт зачитывал в бундестаге заявление об 
уходе в отставку — из-за истории со шпионом Гийомом, его 
ближайший соратник и единомышленник Эгон Бар заплакал. 
Он плакал, не стесняясь окружающих и фотокорреспонден
тов. Он сожалел не о том, что и ему придется покинуть прави
тельство. Он сожалел о том, что из активной политики уходит 
Вилли Брандт, человек, рожденный для того, чтобы находить
ся на посту канцлера. Новым канцлером стал Гельмут Шмидт, 
занявший более жесткую позицию в отношении ГДР и СССР...

После ухода Брандта восточные немцы неофициально из
винились перед ним: это не мы, а русские заставляли держать 
возле вас агента. Москва тоже нашла способ принести изви
нения: мы бы никогда такого не сделали, это все восточные 
немцы... Брандта эти неуклюжие извинения очень веселили. 
Он был на редкость великодушным человеком. После объеди
нения Германии бывшего начальника разведки ГДР Маркуса 
Вольфа решили судить. Именно Вилли Брандт выступил про
тив суда! Генерал Вольф попросил Брандта о встрече. Но вот 
встречаться Брандт не захотел.

Генерал Олег Калугин, который в Первом главке был на
чальником управления «К» (внешняя контрразведка), писал, 
что Федор Мортин лишился своей должности в результате 
ловкой интриги его заместителя Владимира Крючкова.

Управление «К» располагало надежными источниками ин
формации во французских спецслужбах. От них поступили 
сведения о наличии агента ЦРУ среди советских разведчиков, 
работавших в Европе. К этим сообщениям проявил интерес
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новый заместитель начальника разведки Владимир Алексан
дрович Крючков. Ему хотелось ознаменовать свою работу ка
ким-то крупным успехом. Он поехал во Францию и сам встре
тился с агентом. Вернувшись, уверенно сказал Калугину:

— У нас в разведке сидит американский шпион. Агент на
звал несколько фамилий. Надо срочно разобраться.

Калугин внимательно ознакомился с информацией, по
лученной от французского агента. По должности он больше 
других был расположен к подозрительности, его обязанность 
и состояла в том, чтобы вычислять вражеских агентов в соб
ственных рядах. Тем не менее Калугин пришел к выводу, что 
речь идет не о шпионах, а о людях, которые вели слишком от
кровенные беседы, и их записала местная контрразведка.

Генерал Крючков с Олегом Калугиным не согласился, на
стаивал на своем:

— Я вам сказал, что есть шпион. Ищите.
По его мнению, шпионом был резидент в Швейцарии — 

один из тех, кого назвал агент-француз. Резидент приехал в 
Москву в отпуск. Крючков приказал слушать его телефонные 
разговоры. Приказание было исполнено. И вдруг контроле
ры отдела, занимавшегося прослушиванием телефонных раз
говоров, зафиксировали звонок из телефона-автомата. Нек
то предупредил резидента, что ему следует быть осторожным, 
поскольку его разговоры прослушиваются.

Проверка показала, что находившему под подозрением ре
зиденту звонил сам начальник Первого главного управления 
генерал-лейтенант Мортин! Они были земляками и давно зна
ли друг друга. Так во всяком случае утверждает Калугин.

Генерал-лейтенант Федор Мортин ушел в отпуск и в Пер
вое главное управление уже не вернулся. 13 января 1974 года 
его освободили от обязанностей руководителя разведки. Анд
ропов нашел ему место в группе консультантов при председа
теле КГБ. Мортин умер 31 декабря 1990 года.

Мортина сменил его первый заместитель Владимир Алек
сандрович Крючков.

Владимир К рючков. Гений канцелярии

Владимир Александрович Крючков начинал свою жизнь 
профессиональным комсомольским работником. Во время 
войны будущий глава госбезопасности на фронт не попал — 
комсорг ЦК ВЛКСМ, а затем секретарь райкома был нужнее в
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тылу. После войны из горкома комсомола его перевели в про
куратуру. Сначала был следователем, потом стал прокурором, 
заочно учился в юридическом институте.

В 1951 году в Сталинградский обком партии пришла раз
нарядка— откомандировать перспективного молодого пар
тийца в Москву для учебы в Высшей дипломатической школе. 
Выбор пал на Крючкова. Из всего потока один Крючков риск
нул взяться за изучение очень непростого венгерского языка. 
Повсюду носил с собой карточки со словами, которые следо
вало запомнить. Выучить венгерский язык — значит проявить 
характер, усидчивость и упорство. Всего этого Крючкову было 
не занимать.

В 1954 году его распределили в IV Европейский отдел Ми
нистерства иностранных дел. Отделом руководил Михаил Ва
сильевич Зимянин, будущий главный редактор «Правды» и 
секретарь ЦК по идеологии. В МИД он находился в ссылке. 
В 1953 году Берия хотел сделать Зимянина первым секрета
рем ЦК компартии Белоруссии. Это сильно повредило репу
тации Зимянина. Когда Берию арестовали, Михаила Василье
вича с партийной работы отправили на дипломатическую...

В конце лета 1955 года молодой дипломат Крючков отпра
вился в Будапешт. Он получил назначение в советское посоль
ство третьим секретарем. Послом был молодой партийный 
работник Юрий Владимирович Андропов. Крючков вытащил 
счастливый билет. Дальше они шли по жизни вместе до самой 
смерти Андропова.

Андропов уехал в Москву в 1957 году. В благодарность за 
участие в подавлении будапештского восстания Юрий Влади
мирович получил высокое назначение — возглавить только 
что созданный отдел ЦК КПСС по связям с коммунистически
ми и рабочими партиями социалистических стран. Крючков 
остался в посольстве. Но Юрий Владимирович не забыл по
дающего надежды сотрудника. Через два года он, освоившись 
на Старой площади, пригласил Крючкова к себе: ему было 
приготовлено место референта в секторе Венгрии и Румынии 
андроповского отдела. Это сразу решило важнейшую пробле
му того времени — Крючков получил квартиру.

Через четыре года Владимира Александровича повыси
ли — он стал заведовать сектором. В 1965 году Андропов сде
лал Крючкова своим помощником. Помощник секретаря ЦК 
по табели о рангах приравнивался к заместителю заведующе
го отделом, что предполагало получение уже всего комплекса 
материальных благ, полагавшихся высшему слою цековских 
работников.
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Уходя в мае 1967 года со Старой площади на Лубянку, 
Юрий Владимирович забрал с собой свой личный аппарат — 
человек десять.

«Держались они на первых порах тесной стайкой, — вспо
минал генерал Вадим Кирпиченко, — и все старались выяс
нить, нет ли вокруг Юрия Владимировича недоброжелатель
ности или, не дай бог, не зреет ли какая крамола. Эта груп
па была предана ему лично и стремилась всеми доступными 
средствами работать на повышение его авторитета, что порой 
выглядело даже смешным и наивным из-за прямолинейности 
в восхвалении достоинств нового председателя...»

Все его помощники и секретари, люди совершенно граж
данские, — Павел Павлович Лаптев, Виктор Васильевич Шара
пов, Евгений Иванович Калгин, Юрий Сергеевич Плеханов — 
стали в КГБ генералами.

Владимир Крючков получил на Лубянке прежнюю долж
ность помощника, но в том же 1967 году стал начальником 
секретариата председателя КГБ. Педантичный, аккуратный, 
организованный, с прекрасной памятью, он стал идеаль
ным канцеляристом. Начальник секретариата генерал-майор 
Крючков произвел сильнейшее впечатление на будущего на
чальника разведки Леонида Шебаршина, который пришел с 
просьбой найти документ, переданный Андропову.

«Владимир Александрович удивил меня своей памятью, — 
писал Шебаршин. — Услышав название документа, попавшего 
к нему несколько месяцев назад, он немедленно открыл сейф 
и из толстенной пачки бумаг сразу же достал именно то, что 
требовалось. Мне показалось, что я имею дело с человеком в 
какой-то степени необыкновенным».

Кабинет Крючкова на третьем этаже находился прямо на
против председательского, приемная у них была общая. Вла
димир Александрович всегда был под рукой, готовый дать 
справку, напомнить, выполнить любое указание, проследить 
за движением бумаг, старательный, надежный, услужливый и 
безотказный исполнитель.

Через четыре года, летом 1971 года, Андропов неожиданно 
для многих перевел Крючкова в разведку — первым замести
телем начальника Первого главного управления.

Владимир Александрович описал в своих воспоминаниях, 
как июньским вечером его пригласил Андропов и сказал:

— Ну что же, больше тянуть нельзя. Пора определяться 
с твоей дальнейшей работой. Да и я понимаю, что в Первом
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главном управлении действительно нужен свежий замести
тель. Хотя ты и здесь мне тоже нужен. Как сам-то думаешь?

Крючкову не очень хотелось покидать секретариат, но Ан
дропов уже принял решение.

Вместо Крючкова секретариат возглавил Павел Лаптев, ко
торый тоже работал у Атщропова в отделе ЦК КПСС. Юрий 
Владимирович забрал его в комитет в апреле 1968 года. Лап
тев сразу получил звание полковника. У кадровых сотрудни
ков КГБ путь к полковничьим погонам занимал лет двадцать. 
Лаптев со временем стал помощником генерального секрета
ря Андропова, а после его смерти — первым заместителем за
ведующего общим отделом ЦК КПСС.

Виктор Шарапов присоединился к андроповской коман
де позднее. Синолог по образованию, он работал в Китае кор
респондентом «Правды». Андропов обратил внимание на его 
публикации и пригласил к себе в мае 1971 года. Как и Павел 
Лаптев, генерал Шарапов последовал в 1982 году за Андропо
вым на Старую площадь. После смерти Андропова он оставал
ся помощником по социалистическим странам и у Черненко, 
и у Горбачева, а в марте 1988 года отправился послом в Бол
гарию.

Евгений Калгин сидел в приемной Андропова и в КГБ, и в 
ЦК. После смерти Андропова его вернули на Лубянку и назна
чили начальником 12-го отдела КГБ, который занимался про
слушиванием телефонных разговоров и помещений, а также 
перехватом сообщений, передаваемых факсимильной связью. 
Во время августовского путча 1991 года Калгану поручили ор
ганизовать прослушивание российских руководителей, начи
ная с Бориса Ельцина. Калгин приказ выполнил, поэтому по
сле провала путча лишился работы.

Дежурным секретарем председателя начинал и Юрий Пле
ханов, окончивший заочно пединститут и перешедший с ком
сомольской работы на партийную. После смерти Андропова 
он получил звание генерал-лейтенанта и стал начальником
9-го управления, которое занималось охраной высшего ру
ководства. После августовского путча, когда он приказал изо
лировать Горбачева в Форосе, он лишился звания и наград и 
отсидел семнадцать месяцев в тюрьме «Матросская тишина». 
Впрочем, летом 2002 президент Путин подписал указ о воз
вращении Плеханову звания генерал-лейтенант, наград и пен
сии. Но в день выхода президентского указа Плеханов умер, 
вероятно, и не узнав, что он опять генерал...
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В 1971 году Юрий Владимирович перевел своего верного 
помощника Крючкова в Первое главное управление, потому 
что хотел поставить во главе разведки своего человека.

Для Крючкова это был переход на большую самостоятель
ную работу с завидными перспективами. Но этот шаг дался 
ему трудно. Он вспоминал, как ему было «не по себе от мыс
ли, что работать придется на некотором удалении» от Андро
пова. К тому времени они трудились вместе семнадцать лет. 
Крючков боготворил начальника, знал наизусть его стихи. Он 
привык к роли первого помощника, а тут предстояло самому 
принимать решения. Но Владимир Александрович нашел вы
ход. Его сотрудники быстро заметили, что он по каждой мело
чи советовался с Андроповым. Крючков по характеру, образу 
мышления и поведения так и остался помощником.

Летом 1972 года Первое главное управление перебралось 
в отдельный комплекс зданий в Ясенево на юго-западе Моск
вы. Это было сделано из соображений конспирации, чтобы 
иностранные разведчики, наблюдавшие за Лубянкой, не мог
ли фиксировать сотрудников разведки.

В штаб-квартире Первого главного управления КГБ в Ясене
ве Андропову оборудовали собственный кабинет. И в те годы 
он пару дней в неделю проводил в Первом главке, вникая в раз
ведывательные дела вместе с Крючковым. Юрий Владимирович 
собирал у себя и начальников отделов, и их заместителей — по
лучить информацию из первых рук и заодно присмотреться к 
людям: все это будущие резиденты в важнейших странах. Он 
вовлекал в разговор всех приглашенных на совещание, не лю
бил, если кто-то отмалчивался. Юрий Владимирович стал, воз
можно, первым руководителем госбезопасности, который ре
ально интересовался разведывательной работой.

Он даже позволил руководителям внешней разведки соз
дать дачно-строительный кооператив, обзавестись загород
ной собственностью, хотя ЦК КПСС этого не одобрял. Со
трудникам партийного аппарата это строго-настрого запре
щалось.

Андропов состоял на учете в партийной организации 
управления нелегальной разведки. Это направление он особо 
выделял, верил в возможности нелегалов. Он считал, что его 
подчиненные, работающие под легальным прикрытием, свя
заны по рукам и ногам. За ними следят контрразведка и по
лиция. Они даже не могут покинуть посольство незамеченны
ми. Каждую встречу с агентом приходится проводить как во
енную операцию, вовлекая в нее чуть не все наличные силы
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резидентуры. Поэтому Андропов требовал сконцентрировать 
силы на работе с нелегальной агентуре. Это отнюдь не радо
вало его подчиненных. Разведчика с дипломатическим пас
портом просто вышлют. Нелегала упрячут за решетку на дол
гие годы...

Нелегальная работа еще и потому влекла Андропова, что 
ему хотелось, чтобы его подчиненные не только собирали и 
анализировали информацию, но и наносили ощутимые уда
ры по врагу. В 1973 году его подчиненные отыскали докумен
ты, связанные с реорганизацией аппарата госбезопасности в 
последние сталинские месяцы. Андропов с огромным инте
ресом их прочитал и обратил внимание на замечания самого 
Сталина, уже приводившиеся в этой книге:

— Главный наш враг — Америка. Но основной упор нужно 
делать не собственно на Америку. Нелегальные резидентуры 
надо создавать прежде всего в приграничных государствах. 
Первая база, где нужно иметь своих людей, — Западная Герма
ния. Коммунистов, косо смотрящих на разведку, на работу ЦК, 
боящихся запачкаться, надо бросать головой в колодец.

Своими впечатлениями председатель КГБ поделился с 
Брежневым, написав в сопроводительной записке, что ста
линские мысли «пригодны во все времена»:

«Лично мне очень импонирует его высказывание... Мысль 
по форме маленько азиатская, но по существу верная, даже в 
пору далекую от культа личности».

Брежнев тоже оценил сталинские слова насчет того, что «с 
озверевшим классовым врагом нельзя бороться в белых пер
чатках, оставаться “чистеньким”, не применяя активных на
ступательных средств борьбы...»

Леонид Ильич как раз готовился к пленуму ЦК. 27 апреля
1973 года Брежнев практически сталинскими выражениями 
поддержал Андропова:

— КГБ под руководством Юрия Владимировича оказывает 
огромную помощь политбюро во внешней политике. КГБ — 
это прежде всего огромная и опасная загранработа. И надо 
обладать способностями и характером. Не каждый может не 
продать, не предать, устоять перед соблазнами. Это вам не так 
чтобы... с чистенькими ручками. Тут нужны большое мужество 
и большая преданность.

Вадима Кирпиченко, вернувшегося из Египта, весной
1974 года назначили заместителем начальника разведки и на
чальником управления «С» (нелегальная разведка). Кирпичен-
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ко окончил институт востоковедения и сразу был приглашен 
в разведку. Он работал на Арабском Востоке и в Африке.

Юрий Владимирович привел Кирпиченко к Брежневу. По 
существовавшему порядку в ЦК утверждались только высшие 
руководители комитета, начиная с члена коллегии. Но Андро
пов заботился о престиже своих кадров.

«Генсек был ласковый, томный, неторопливый, незамысло
вато шутил, — вспоминал Кирпиченко. — Говорил он — явно 
с подсказки Андропова и его же словами — о том, что рабо
та в нелегальной разведке штучная, что туда должны идти са
мые стойкие, смелые, сильные, без всяких слабостей и изъ
янов люди. Партия ценит этот коллектив, и мне-де оказано 
большое доверие».

В Первом главном управлении Крючкову поручили кури
ровать европейские оперативные отделы, архивный отдел, 
информационно-аналитическую службу и отдел по сотрудни
честву с разведками социалистических стран. Начало службы 
Крючкова в разведке совпало с неприятными для КГБ собы
тиями. Едва он перебрался в новый кабинет, как в Англии про
изошел невиданный провал.

В первых числах сентября 1971 года к англичанам ушел 
офицер лондонской резидентуры советской разведки Олег 
Лялин. Это стало для англичан желанным поводом для массо
вой высылки советских разведчиков. Англичане давно выра
жали неудовольствие раздутыми штатами советских предста
вительств в Лондоне.

Советских дипломатов в Англии было много больше, чем 
английских в Москве. Англичане справедливо подозревали, 
что настоящих дипломатов среди них немного. И верно — ре
зидентуры КГБ и ГРУ, военной разведки, разрослись в немалой 
степени за счет людей, желавших пожить в прекрасном горо
де Лондоне. Считается, что в Англии осело больше разведчи
ков, чем в Соединенных Штатах. И британская контрразведка 
просто не в состоянии была за ними уследить.

Генерал-майор госбезопасности Виктор Георгиевич Буда
нов в 1971 году находился в Лондоне в своей первой загранко
мандировке. Он рассказывал:

— После перехода Лялина на их сторону мы знали: что-то 
последует, но никогда не думали, что против нас будет пред
принята акция таких масштабов. В истории разведки такого 
не было. А меня отправили из Англии еще до официального 
объявления о высылке.
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— Вы работали непосредственно с Лялиным?
— Не в этом дело. Беда состояла в том, что Лялин знал боль

ше, чем хотелось бы, о моей работе. А работа у меня шла инте
ресная. Не зря англичане меня и по сей день к себе не пускают...

— И вы взяли и уехали?
— Не я уехал, а меня отправили наши товарищи. Третьего 

сентября исчез Лялин. А одиннадцатого сентября я уплыл на 
теплоходе «Эстония». Погода была штормовая...

— А вы чувствовали особый интерес со стороны англичан? 
За вами следили больше обычного?

— Меня без внимания не оставляли. Бывали случаи, когда 
в слежке участвовали одновременно до девяти машин бри
танской контрразведки, и мы имели возможность выявить все 
девять. Я работал в посольстве, но у меня не было диплома
тического прикрытия, потому что в 1969 году англичане уже 
ограничили наш дипломатический состав, и я поехал не с ди
пломатическим, а со служебным паспортом. Так что был уяз
вим для местной контрразведки.

— Лялин занимал крупный пост в резидентуре?
— Он был рядовым оперативным сотрудником, официаль

но работал в торгпредстве старшим инженером. Но так сло
жилось, что он знал об одной моей важной связи, которая до
вольно успешно разрабатывалась нами...

— А что послужило поводом для его ухода к англичанам?
— Позднее, когда я занялся вопросами безопасности раз

ведки, мы работали над портретом потенциального перебеж
чика из нашей среды, используя и информацию, которой у 
нас, к сожалению, было уже очень много по этой части.

Лялин в отличие, скажем, от бежавшего позднее к англи
чанам полковника Олега Гордиевского не был сложившимся 
агентом. Он был очень импульсивным человеком, много пил. 
А когда человек постоянно пьет, вся психическая структура 
подвергается изменениям. Ему свойственны неадекватная ре
акция, повышенная возбудимость.

Лялина задержала британская полиция за нарушение пра
вил уличного движения. Думаю, что это был предлог. Если 
речь идет о сотруднике иностранного посольства, такие за
держания редко происходят без участия контрразведки. Или 
же контрразведчики тут же ставятся в известность и подклю
чаются. Английская контрразведка могла знать — да наверня
ка знала! — о его романе с сотрудницей торгпредства, замуж
ней женщиной... Они Лялина задержали и поговорили с ним, 
я думаю, основательно. Такие разговоры строятся по обыч
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ной схеме. Вот мы знаем, что у тебя роман на стороне. Если об 
этом станет известно, тебя вернут домой, уволят из КГБ, вы
бросят на улицу, вся карьера рухнет...

Не думаю, что он сразу принял решение, считает генерал 
Буданов. Скорее, обещал подумать. Его продержали в полиции 
до утра. Если бы он решился, его бы сразу отпустили. Потому 
что время имеет значение: нельзя, чтобы агент выпал из поля 
зрения своей службы, чтобы его начали искать сотрудники ре
зидентуры. А его продержали до утра. За ним ездил наш кон
сул, забрал его, привез в посольство. Как назло, не оказалось 
на месте руководителя резидентуры, человека, которого Ля
лин уважал. А его заместитель к нему относился предвзято — 
не сошлись характерами.

И заместитель резидента сказал ему то, о чем Лялина пре
дупреждали англичане: ты — такой-сякой, тебе здесь делать 
нечего, собирай вещи, в двадцать четыре часа мы тебя вернем 
на родину. Это было как раз то, чего делать нельзя. Даже если 
человек попадает в беду, даже если он оказывается на крючке, 
надо отнестись к нему по-человечески. Моя работа показала, 
что в таких ситуациях нужно больше доверия, это оправдыва
ет себя. А после такого разговора Лялин принял окончатель
ное решение — ах так! И ушел...

Старший инженер советского торгпредства, он же сотруд
ник лондонской резидентуры, майор Олег Адольфович Лялин 
в Москве работал в отделе «В» (разведывательно-диверсион
ном) Первого главного управления КГБ. Отдел «В» занимался 
вербовкой агентуры для подрывных акций на случай войны и 
выявлением объектов, на которых можно будет устроить ди
версии.

Лялин был по профессии моряком. Он окончил 101-ю раз
ведывательную школу и курсы усовершенствования офицер
ского состава Первого главного управления. В лондонской ре
зидентуре он отвечал за подготовку диверсионной работы в 
портах и на морских коммуникациях. Он сообщил англича
нам планы диверсионной работы в Англии на случай войны. 
После провала Лялина отдел «В», существовавший на правах 
самостоятельного управления, Генерал Сахаровский расфор
мировал, личный состав сократил и включил в состав управле
ния нелегальной разведки. Подразделение стало именоваться 
8-м отделом управления «С».

24 сентября 1971 года англичане выслали из страны сто 
пять советских граждан. Лялин выдал всех, кого знал, и рези
дентуру пришлось формировать заново. Англичане ввели кво
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ты на советских работников, и направить в Лондон столько 
же людей, сколько там было, не удалось. Вслед за англичана
ми выслали большую группу разведчиков французы, а потом 
и некоторые другие страны.

Хотя провал произошел на участке, который курировал 
Крючков, к нему претензий не было: он только что пришел. 
Более того, эта история открыла ему путь к креслу руководи
теля разведки. Сахаровского раньше времени отправили на 
пенсию. Начальником Первого главного управления назначи
ли Мортина, но вскоре стало ясно, что это промежуточное ре
шение.

Крючков пробыл первым заместителем начальника раз
ведки три года — столько ему понадобилось для того, чтобы 
освоиться в Первом главке и разобраться в новом деле. А ис
тория с массовой высылкой из Англии помогла ему понять, 
какой ущерб его ведомству и ему лично может нанести всего 
один перебежчик.

Такие массовые высылки случались и позднее. В апреле 
1983 года из Франции по обвинению в шпионской деятельно
сти в одночасье были выдворены почти полсотни советских 
дипломатов. Акцию одобрил тогдашний президент Франции 
Франсуа Миттеран. Говорят, что он даже сам отобрал сорок 
семь фамилий из сотни «кандидатур», представленных ему 
контрразведкой.

От ответной акции Москва воздержалась.
Советское правительство приняло решение не «раскручи

вать» скандал, поскольку французами были представлены об
ширные и совершенно бесспорные доказательства того, что 
«дипломаты» в течение многих лет профессионально — и 
весьма успешно — занимались добыванием секретной воен
но-технологической информации. Да и вообще портить осо
бые отношения с Францией не хотелось — в Париже к власти 
пришло социалистическое правительство, поддерживаемое 
коммунистами. Когда речь шла о других странах, советские 
руководители не были столь снисходительны...

После бегства Лялина Юрий Андропов потребовал раз
работать ответную программу переманивания сотрудни
ков иностранных спецслужб с тем, чтобы они не только пе
редавали в Москву секретную информацию, но и перебира
лись потом в Советский Союз. Андропов был готов выделять 
перебежчикам дачи, квартиры и большие деньги. Ему нужен 
был сильный пропагандистский ответ на постоянные побеги 
офицеров КГБ.
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Еще больше его пугало то, что на Запад убегали самые на
дежные, самые проверенные чекисты. В 1972 году Андро
пов увеличил штаты и поднял статус внешней контрразведки, 
придав ей статус управления в составе Первого главка.

— Главная задача управления «К», — говорил председатель 
КГБ, — это проникновение в спецслужбы противника с тем, 
чтобы обеспечить безопасность нашей разведки.

Начальником управления назначили генерала Виталия 
Константиновича Боярова. Он человек известный. Высокого, 
по-мужски красивого Боярова писатель Юлиан Семенов вы
вел в роли генерала Константинова, еще одного героя книги 
«ТАСС уполномочен заявить», по которой был поставлен мно
госерийный фильм. Боярова играет Вячеслав Тихонов.

Отец Боярова служил еще в ВЧК, он погиб во время вой
ны. Виталий семнадцатилетним юношей окончил на Украине 
школу партизанских радистов, после войны стал освобожден
ным секретарем комитета комсомола республиканского Нар
комата госбезопасности в Киеве. Потом его взяли в управле
ние контрразведки.

Бояров женился на дочери видного советского чиновни
ка Владимира Владимировича Мацкевича, который в ту пору 
руководил сельским хозяйством Украины. Наверное, высокая 
должность тестя, которого вскоре переведут в Москву, способ
ствовала успешному началу карьеры будущего генерала Боя
рова, но это был брак по любви. Я познакомился с Бояровы
ми уже в восьмидесятые годы, они по-прежнему были счаст
ливой парой.

Виталий Бояров окончил Высшую школу КГБ, его отправи
ли в лондонскую резидентуру, но загранработа не заладилась. 
Летом 1965 года Боярова англичане признали персоной нон 
грата, и ему пришлось вернуться в Москву. Вот тогда он и на
чал работать во второй службе Первого главка.

Начальником внешней контрразведки был полковник Гри
горий Федорович Григоренко, который ценил Боярова. Когда 
он ушел во второй главк, то предложил на свое место Боярова. 
Когда возглавил контрразведку, то попросил Андропова пере
вести к нему Боярова. В принципе Виталий Константинович 
планировался резидентом в Соединенные Штаты, но Крючков 
не любил самостоятельных людей, у которых есть поддержка 
за пределами его хозяйства. Тут сказывалось прямое соперни
чество руководителей разведки и контрразведки. Так что тес
ная дружба Боярова (а затем и Калугина) с контрразведчика
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ми его не устраивала. Но и эти люди платили Крючкову той же 
монетой, считали, что работает он непрофессионально.

«Крючков, — пишет генерал Кеворков, близкий друг Бояро
ва, — прославился тем, что проиграл все сражения, в которые 
ввязывался. Крючков был одной из ключевых фигур, повлияв
ших на принятие трагического для страны решения о начале 
войны в Афганистане в 1979 году, положившей начало распа
ду великой державы».

Крючков хотел, чтобы Бояров ушел. Учитывая эту ситуа
цию, Андропов назначил Боярова первым заместителем на
чальника второго (контрразведывательного) главного управ
ления КГБ. Место Боярова во внешней контрразведке Первого 
главка занял Олег Калугин, которого Андропов тогда приве
чал — ему нравился агрессивный вербовочный стиль рабо
ты молодого генерала. Генерал Калугин был склонен к аван
тюризму. Его люди предложили с помощью палестинцев вы
красть из Бейрута оперативного сотрудника ЦРУ.

Андропов запретил это делать:
— Представьте, что ваша затея лопнет. Или о ней станет 

известно американцам. Тогда жди беды. У них возможностей 
для похищения наших сотрудников побольше. Это будет вой
на разведок.

Один из отделов управления «К» отвечал за обеспечение 
внутренней безопасности комплекса помещений в Ясене
во и личного состава. Иногда возникали неприятные ситуа
ции. Например, кто-то из офицеров-разведчиков крал у това
рищей часы или меховые шапки. Искать преступника прихо
дилось самим, не привлекая коллег из других подразделений 
КГБ или тем более не обращаясь к милиции.

Один из советских разведчиков бежал на Запад, можно ска
зать, у меня на глазах. В феврале 1979 года я, еще будучи сту
дентом московского университета, поступил на работу в жур
нал «Новое время», а осенью бежал наш собственный коррес
пондент в Японии Станислав Александрович Левченко, он же 
сотрудник токийской резидентуры внешней разведки, майор.

О причинах его бегства ходили разные слухи. Одни гово
рили, что он не поладил со своим начальником — замести
телем токийского резидента, который ел его поедом. Я имел 
удовольствие впоследствии познакомиться с этим бывшим 
начальником — глаза у него были пугающие. Другие уверяли, 
что Левченко, избалованный жизнью в комфортной Японии, 
не хотел возвращаться к советской жизни. Сам он, уже оказав
шись в Америке, написал книгу, изложив в ней сложные рели
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гиозные и идеологические мотивы своего побега. Я читал в га
зетах, что в 1981 году военная коллегия Верховного суда заоч
но приговорила его к смертной казни.

Наше редакционное начальство таскали на Лубянку. Редак
торов журнала укоряли за то, что они не уследили, допусти
ли такой прокол, хотя не они подобрали себе корреспондента 
и не они посылали Левченко за границу. Как всегда бывало в 
таких случаях, главному редактору позвонили из КГБ и сказа
ли: к вам придет такой-то, оформляйте его корреспондентом 
в Токио. Корреспондентский пункт «Нового времени» в сто
лице Японии входил в перечень должностей, которые секрет
ным постановлением ЦК КПСС были отданы внешней развед
ке КГБ.

В те годы большинство наших корреспондентов за грани
цей были в реальности сотрудниками КГБ и в меньшей сте
пени ГРУ. В больших зарубежных корпунктах ТАСС и АПН им 
полагалось фиксированное количество мест. Что касается те
левидения и радио, то здесь КГБ доставалось место или второ
го корреспондента, или оператора. А газетные корреспонден
ты — за исключением органа ЦК КПСС «Правды» — по боль
шей части были разведчиками.

В журнале «Новое время» в семидесятые-восьмидесятые го
ды, когда я там работал, всякий сотрудник, начиная с маши
нисток, знал, что из дюжины корпунктов, кажется, только два 
принадлежали собственно журналу. Один из них впоследст
вии тоже передали КГБ. И открывались новые корпункты тоже 
в зависимости от нужд Комитета госбезопасности. Главный 
редактор писал секретную бумагу в ЦК КПСС такого содержа
ния: просим открыть корпункт в такой-то стране, и приписы
вал «с КГБ СССР (в скобочках ставилась фамилия зампреда) 
согласовано».

Политбюро ЦК КПСС принимало решение об открытии 
корреспондентского пункта газеты или журнала в такой-то 
стране с замещением этой должности офицерами КГБ СССР.

Среди разведчиков были способные люди, которые не толь
ко выполняли свои обязанности в резидентуре, но еще много 
и с удовольствием писали для журнала. Попадались офицеры, 
которые не могли написать даже короткой заметки. Не знаю, 
что они делали в разведке, если не были в состоянии четко 
сформулировать свои мысли и изложить их на бумаге. Помню 
«собственного корреспондента», который за весь срок загран
командировки не написал ни одной заметки в журнал. Зачем 
было посылать его под журналистским прикрытием, если со
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ответствующая контрразведка не могла не заметить, что «кор
респондент» ничего не пишет?..

Даже если «собкор» не присылал в редакцию ни строчки, 
жаловаться никто не пытался.

Знаю только, что мой отчим, Виталий Александрович Сы- 
рокомский, в бытность первым заместителем главного редак
тора популярной в те годы «Литературной газеты», позвонил 
заместителю председателя КГБ по кадрам и твердо сказал, что 
присланный ему на роль корреспондента разведчик по дело
вым качествам никуда не годится и провалит дело, потому что 
не справится с газетной работой.

В «Литературную газету» примчался испуганный генерал, 
заместитель начальника разведки по кадрам, и выложил ему 
на стол пачку объективок:

— Выберите, кто вам по душе.
Виталий Александрович благоразумно отказался листать 

личные дела разведчиков, но попросил прислать человека, 
способного писать, что и было сделано...

Станислав Левченко, насколько я помню, писал совсем не
плохо. Решив бежать, он не стал обращаться к японцам, зная, 
что они никому не дают политического убежища, а связал
ся с американцами. Они его сразу вывезли из Японии. Он дал 
громкие показания, назвав имена видных японских полити
ков и ведущих журналистов, работавших на Советский Союз. 
В реальности они не были шпионами, поскольку не владели 
государственными секретами и не давали подписки работать 
на советскую разведку. В политике и в прессе они проводили 
линию, благоприятную для Москвы. Иначе говоря, принадле
жали к числу «агентов влияния», о которых потом будет гово
рить председатель КГБ Владимир Александрович Крючков.

Станислав Левченко утверждал, что советская разведка 
располагала в Японии двумястами агентами. Среди них фигу
рировали бывший член правительства, деятели оппозицион
ной социалистической партии, несколько членов парламен
та и специалисты по Китаю: от резидентуры в Токио требова
ли тогда во что бы то ни стало помешать сближению Японии 
и Китая. По словам Левченко, советские разведчики уговори
ли одного члена парламента организовать депутатскую ассо
циацию дружбы с Верховным Советом СССР. Депутат полу
чал деньги от КГБ (но ему об этом не говорили) на издание 
ежемесячного журнала. Левченко также заявил, что и влия
тельная социалистическая партия Японии субсидируется КГБ. 
Это делается через «фирмы друзей», которые получали выгод
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ные контракты от советских внешнеторговых организаций, а 
взамен перечисляли на счет соцпартии пятнадцать-двадцать 
процентов прибыли.

Заодно Левченко рассказал, что в Японии советские раз
ведчики передавали наличные представителю нелегальной 
филиппинской компартии в чемодане с двойным дном. Это 
похоже на правду. Начальники региональных отделов Пер
вого главного управления лично отвечали за передачу денег 
коммунистическим партиям в странах, которые курировали.

После бегства Левченко Крючкову пришлось полностью 
сменить состав резидентуры в Токио и японского отдела в 
центральном аппарате Первого главного управления. Так 
происходило после каждого провала. Я знал молодых развед- 
чиков-японистов, которые благодаря этому смогли поехать в 
Токио на освободившиеся в резидентуре места. И я встречал 
опытных сотрудников японского направления советской раз
ведки, которым бегство Левченко сломало карьеру: они лиши
лись возможности ездить за границу, их убрали с оператив
ной работы, перевели на работу малоинтересную. Они счита
ли свою жизнь сломанной.

Один бывший начальник Левченко после товарищеского 
ужина сказал мне:

— Если бы он мне попался, я убил бы его собственными ру
ками.

Я посмотрел на него и понял: он бы это сделал...
В пятидесятые годы, после очередного побега чекиста на 

Запад, перебежчика заочно приговаривали к высшей мере на
казания, и сменявшие друг друга председатели КГБ отдавали 
приказ уничтожить предателя. Но совершить убийство в дру
гой стране, да еще если человека охраняют, совсем не просто. 
Потом такие приказы были отменены, чтобы не рисковать 
своими разведывательными возможностями. Впрочем, пере
бежчик все равно не верил, что его не станут искать, и остаток 
жизни проводил в страхе перед внезапным появлением быв
ших товарищей по КГБ.

Во всяком случае, бывший начальник управления неле
гальной разведки генерал-майор Юрий Иванович Дроздов 
написал в своей книге: «Приговор, вынесенный ему, остается 
в силе, и никакие конъюнктурные поблажки не отменят его».

Дроздов имел в виду полковника Олега Антоновича Горди- 
евского (он исполнял обязанности резидента в Англии), чье 
бегство в 1985 году стало самым громким провалом советской 
разведки.
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В третий отдел Первого главного управления Олега Гор- 
диевского взял Дмитрий Иванович Якушкин, который сде
лал блистательную карьеру в разведке. Потомок декабриста, 
воспетого Пушкиным, он прошел войну, окончил экономи
ческий факультет МГУ и в пятидесятые годы работал помощ
ником министра сельского хозяйства Ивана Александровича 
Бенедиктова, ярого сталиниста. В 1959 году Хрущев, недоволь
ный Бенедиктовым, отправил его послом в Индию. Якушкина 
из Министерства сельского хозяйства взяли в КГБ, Он сделал 
быструю карьеру в разведке.

В начале декабря 1974 года его пригласил Андропов, ле
жавший в больнице, и сказал, что предстоит командировка в 
Соединенные Штаты: Якушкина отправили резидентом в Ва
шингтон. Это одна из самых завидных должностей в развед
ке. Резидентура в Нью-Йорке не уступает вашингтонской ни 
по значению, ни по численности, но столичная резидентура 
считается головной.

В памяти разведчиков Дмитрий Якушкин остался челове
ком, совершившим невиданный промах. В 1976 году бывший 
сотрудник ЦРУ Эдвин Мур отправил в советское посольство 
несколько писем с предложением о сотрудничестве. Не полу
чив ответа, перебросил через ограду посольства пакет с сек
ретными документами. Якушкин решил, что это провокация, 
и велел своему помощнику по безопасности Виталию Юрчен
ко отдать пакет полиции. Оказалось, что предложение было 
подлинным. Советская разведка лишилась важнейшего источ
ника информации, инициативник был арестован и пригово
рен к пятнадцати годам тюремного заключения. Так Якушкин 
и Юрченко вошли в историю разведки...

После возвращения в Москву генерал Якушкин руководил 
первым (американским) отделом Первого главного управле
ния. Выйдя на пенсию, работал в ТАСС. Он умер сравнитель
но рано. Его жена переводила американских писателей, а сын 
стал последним пресс-секретарем президента Ельцина-

Олег Гордиевский работал на британскую разведку не
сколько лет. Никто ничего не подозревал. Юрий Михайлович 
Солоницын, который потом возглавил секретариат Крючко
ва, вспоминал:

— Знаете, я с Гордиевским в одном отделе работал. Ну с 
Гордиевским — я и думать не думал! Я был секретарем партий
ной организации, он был моим замом по оргработе. Мы и вы
пивали вместе. К нему и вопросов не возникало. На семинарах 
блестяще выступал, все знал, логика, мышление, цитаты... А он 
уже был агентом.
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Кандидатура Олега Гордиевского рассматривалась руко
водством разведки, когда освободилась должность резидента 
в Лондоне. И именно в этот момент вашингтонская резиден
тура получила первую информацию о том, что Гордиевский, 
возможно, работает на англичан. Заместитель вашингтонско
го резидента по контрразведке вылетел в Москву и доложил 
эту информацию лично Крючкову.

17 мая 1985 года Олега Гордиевского вызвали в Москву на 
собеседование. Но, обманув следивших за ним чекистов, он 
сумел убежать из Москвы.

Крючков пал жертвой своей самонадеянности и непрофес
сионализма. Он не хотел раньше времени посвящать в свои 
дела конкурирующее ведомство — второе главное управление 
(контрразведку), решил, что управится сам.

Делом Гордиевского занимался полковник (позднее гене
рал) Виктор Георгиевич Буданов, который в те годы руково
дил службой внутренней безопасности в управлении внешней 
контрразведки Первого главного управления КГБ.

— Относительно Гордиевского у вас не было прямых до
казательств, поэтому он не был сразу арестован? — спросил я 
Буданова.

— Прямых не было. Косвенные свидетельства того, что он 
связан с британской разведкой, были. Поэтому иначе действо
вать мы не могли. Его отпустили, а дальше другие — не мы! — 
допустили ошибки. Он человек толковый, имел варианты от
ступления, одним из них воспользовался.

— Вы его срочно вызвали в Москву... Теоретически он мог 
испугаться вызова и сразу перейти к англичанам.

— Мог. Но в этом и состояло наше искусство. Это же не так 
просто делается: приезжай, Олег, поговорим. Была разработа
на целая оперативная комбинация, которую мы блестяще осу
ществили. И он приехал. Хотя боялся, подозревал, сомневал
ся. Но приехал!

Как был разоблачен Гордиевский, по-прежнему можно 
лишь гадать. Судя по всему, его выдал новый агент советской 
разведки Олдрич Эймс, кадровый сотрудник ЦРУ. Как раз вес
ной 1985 года он предложил свои услуги вашингтонской ре
зидентуре Первого главного управления КГБ. Он, надо пони
мать, назвал Гордиевского, но Крючков и его подчиненные 
колебались. А вдруг Эймс — это подстава и ЦРУ сознательно 
сеет сомнения в отношении хорошо работающих офицеров? 
Поэтому в Ясенево приняли соломоново решение: Гордиев
ского вызвали в Москву и попытались на него надавить. Если
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он ни в чем не виноват, то достаточно будет извиниться и вер
нуть его на службу. А если в чем-то признается, значит и агент 
будет пойман, и надежность Эймса установлена.

В Москве за Гордиевским следили, рассчитывая, что он 
вступит в контакт с англичанами. Но он сразу увидел, что его 
квартиру обыскивали, и был крайне осторожен. Он сразу пре
дупредил британскую резидентуру, что он в опасности и про
сит его эвакуировать. Коллеги по разведке зазвали его на дачу 
и, как уверяет Гордиевский, то ли напоили, то ли подсыпа
ли какого-то зелья. Во всяком случае, требовали во всем при
знаться. Он не признался, и Крючков с подчиненными оказа
лись в патовой ситуации.

Все-таки сообщения агента Эймса было недостаточно для 
того, чтобы посадить полковника внешней разведки. А никаких 
других доказательств его предательства не было. Гордиевскому 
позволили остаться на свободе. Он воспользовался беспечно
стью своих неумелых соглядатаев, связался с англичанами, и 
они его вывезли из страны. Судя по всему, в багажнике машины 
с дипломатическими номерами перевезли в Финляндию.

Для руководителей КГБ дерзкая операция британской раз
ведки, проведенная на территории Советского Союза, была 
тяжким ударом. Провал обсуждался в кабинете председателя 
КГБ Виктора Михайловича Чебрикова, куда помимо Крючко
ва вызвали руководителей контрразведки, которые обвини
ли Первый главк в непрофессионализме. Чебриков распекать 
Крючкова не стал, ограничился требованием наладить со
трудничество Первого и Второго главков.

Пятнадцать офицеров были наказаны за побег Гордиевско- 
го. Начальник третьего отдела, ведающего работой в Англии, 
будущий генерал Виктор Грушко получил выговор от предсе
дателя КГБ Чебрикова.

Крючков предпочитал не наказывать тех разведчиков, ко
торые провинились, но исправились. Он очень снисходитель
но относился к своим людям, если они, перебежав на Запад, 
потом возвращались. Ему было выгоднее сделать вид, что его 
разведчика похитили, чем признаться, что проверенные че
кисты могут запросто изменить своему долгу. Сотрудникам 
разведки говорили, что их не подвергнут наказанию, если они 
покаются.

Так поступили с сотрудником внешней разведки Витали
ем Юрченко, который, находясь в 1985 году в командировке в 
Италии, связался с американцами.
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Юрченко нравился Дмитрию Якушкину, который был его 
руководителем в Вашингтоне. Когда в Москве Якушкин воз
главил первый (американский) отдел разведки, то взял в апре
ле 1985 года Юрченко заместителем. Летом его командирова
ли в Неаполь для участия в разработке потенциального аген
та — американского радиста, служившего на военно-морской 
базе. 1 августа Юрченко сказал коллегам по резидентуре, что 
намерен осмотреть музеи, и вышел из здания посольства.

На самом деле он зашел в гостиницу напротив здания аме
риканского посольства и позвонил американцам. Его пригла
сили зайти. Он пересек дорогу и рассказал американцам то, 
что знал. Олдрича Эймса он не знал и выдать его не мог. Зато 
Эймс информировал Москву о показаниях Юрченко.

Почему он перешел к американцам?
Его бывший начальник Виктор Черкашин считает, что при

чина тому крайняя мнительность Юрченко. Высокий, атлети
чески сложенный человек, он постоянно подозревал у себя 
различные болезни. Он решил, что болен раком и жить ему 
осталось месяцы, если не недели.

Его вывезли в Соединенные Штаты. Одна из причин побега 
состояла в том, что в Вашингтоне у него был роман с молодой 
женщиной по имени Валентина, женой одного советского ди
пломата. Теперь она была в Монреале, где работал ее муж Юр
ченко полагал, что она присоединится к нему. Сотрудники ЦРУ 
организовали ему тайную встречу с Валентиной. Но она его вы
гнала, сказав, что она любила полковника КГБ, а не предателя. 
Рухнула его надежда провести остаток жизни с любимой жен
щиной в комфортных условиях Соединенных Штатов.

Американцы пытались его ободрить, сулили ему большие 
деньги, хороший дом в пригороде Вашингтона, организовали 
ему обед с директором ЦРУ. Но Юрченко впал в депрессию. 
Все получилось совсем не так, как он надеялся. А когда ему со
общили результаты анализов, из которых следовало, что рака 
у него нет, он схватился за голову:

— Что я натворил!
2 ноября 1985 года прямо из ресторана, где он обедал с опе

кавшим его американцем, Виталий Юрченко приехал в совет
ское посольство и сказал, что американцы три месяца накачи
вали его наркотиками, но не смогли сломить волю советского 
разведчика... Он же не знал, что Эймс передал советским раз
ведчикам его показания в ЦРУ.

Вашингтонская резидентура сделала все, чтобы Юрченко 
не ушел назад, к американцам. Собрали журналистов, и Юр
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ченко обвинил ЦРУ в том, что его похитили. Это отрезало ему 
дорогу назад. Кроме того, надеялись, что в ЦРУ с большим со
мнением отнесутся к его показаниям. 6 ноября его на самоле
те «Аэрофлота» в сопровождении офицеров резидентуры от
правили домой.

Крючков предпочел сделать из него мужественного героя, 
выдержавшего все испытания и бежавшего из вражеского пле
на, хотя кадровым разведчикам это не понравилось. Они счи
тали Юрченко предателем и не понимали, как его можно на
граждать и поощрять.

— Я занимался Виталием Сергеевичем Юрченко, — вспо
минал генерал Буданов. — Это был самый сложный период. 
Я-то знал, что это предатель, а здесь разыгрывалась опреде
ленная игра, и ощущение собственной беспомощности было 
очень сильным. Правда, попутно мы решили одну пробле
му. Нам нужно было отозвать в Москву одного человека, но 
так, чтобы он ничего не заподозрил. Так мы оказали ему до
верие — ввели в состав группы, которая доставила Юрченко 
в Москву.

Генерал Буданов имел в виду подполковника Валерия Фе
доровича Мартынова, который в вашингтонской резиденту
ре работал по научно-технической линии, а по прикрытию 
был атташе по вопросам культуры. Научно-техническая раз
ведка — очень престижное направление, но добиться успеха 
непросто. Считается, что он попал в ловушку, расставленную 
ФБР. Ему подсунули двойного агента, вербовку которого со
чли большим успехом. В обмен Мартынов стал давать инфор
мацию американцам — о ситуации в резидентуре, о вербовоч
ных планах. Коллеги считают, что он работал не ради денег, а 
ради карьеры. Он получил орден Красной Звезды и повыше
ние. А тут сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс предложил свои услу
ги советской разведке. И сразу назвал имя Мартынова как аген
та ФБР, боясь, что тот может его выдать американцам. Судьба 
подполковника Мартынова была решена...

Вот в такие дьявольские игры постоянно играла разведка. 
И такой род занятий много говорит о людях, которые посвя
тили свою жизнь разведке. Она вербовала агентов в спецслуж
бах противника, чтобы узнать, кто является предателем в соб
ственных рядах.

30 декабря 1974 года генеральный секретарь ЦК КПСС Ле
онид Ильич Брежнев принял Андропова вместе с Крючковым. 
Это были смотрины. Андропов внес в ЦК предложение на
значить Владимира Александровича Крючкова начальником
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Первого главного управления и одновременно заместителем 
председателя КГБ.

«Перед беседой Юрий Владимирович предупредил меня, 
чтобы я не очень удивлялся, если генсек покажется мне не в 
форме, — вспоминал Крючков, — главное, мол, говорить по
громче и не переспрашивать, если что трудно будет разобрать 
в его словах. Так что в Кремль я прибыл уже подготовленным, 
но то, что я увидел, превзошло все мои ожидания.

За столом сидел совершенно больной человек, который с 
большим трудом поднялся, чтобы поздороваться со мной, и 
долго не мог отдышаться, когда после этого буквально рухнул 
опять в кресло».

Именно в 1974 году Брежнев сильно сдал. Андропов гром
ким голосом представил Крючкова. Леонид Ильич еле выда
вил из себя:

— Что ж, будем решать.
Крючков произнес положенные в таких случаях слова. 

Прощаясь, Леонид Ильич обнял его и почему-то прослезился... 
Андропов собрал руководящий состав Первого главка и офи
циально представил им нового начальника.

Начальнику разведки по штату полагались несколько за
местителей, из них два первых. В Первом главке помимо 
Крючкова был еще один первый заместитель — Борис Семе
нович Иванов, бывший резидент в Нью-Йорке, умелый и ре
шительный профессионал, которого коллеги весьма уважа
ли и прочили в начальники разведки. Молодого офицера Ива
нова из вологодского управления когда-то приметил Евгений 
Питовранов и взял в центральный аппарат контрразведки. Ко
гда Питовранов в начале 1953 года перешел в разведку, то взял 
к себе Бориса Иванова. Тот руководил важнейшим, американ
ским, отделом.

Но Андропов по понятным причинам предпочел видеть на 
этом посту своего недавнего помощника. Бориса Иванова в 
марте 1979 года отправили руководителем представительст
ва КГБ в Афганистане. Он покинул Кабул только в 1983 году. 
В разведку его не вернули, назначили руководителем группы 
консультантов при председателе КГБ. Осенью 1987 года от
правили на пенсию.

Заместителем руководителя разведки в 1968 году назначи
ли .Бориса Александровича Соломатина, бывшего резидента в 
Вашингтоне. При нем в 1967 году был завербован американ
ский военный моряк Джон Уокер-младший. Это была большая
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удача, Уокер работал на КГБ восемнадцать лет и поставил на 
службу советской разведке всю свою семью.

Успешную деятельность Бориса Соломатина высоко цени
ли в Первом главном управлении. Ходили слухи, что его перво
начально намечали в преемники Сахаровскому. Но в 1971 году 
в Первый главк пришел Крючков, а Соломатина отправили ре
зидентом в Нью-Йорк. Его вернули в 1975 году, когда Крюч
ков уже руководил разведкой. Говорят, что генерал-майор Со
ломатин злоупотреблял горячительными напитками. Об этом 
доброжелатели уведомили Андропова, который ему симпа
тизировал и однажды назвал Соломатина «классиком развед
ки». Но... Бориса Александровича перевели из разведки в дей
ствующий резерв КГБ.

Бывший руководитель разведки ГДР генерал-полковник 
Маркус Вольф считает, что назначение Крючкова было ло
гичным, но не очень мудрым. Крючкову не хватало не столько 
профессионального опыта, сколько глубины понимания про
исходящего в мире. Да и по натуре он не был лидером, счита
ет генерал Маркус Вольф. В роли доверенного помощника Ан
дропова Владимир Александрович был на месте. А без указа
ний своего наставника грамотный и работящий «номер два» 
терялся.

Когда Маркус Вольф приезжал в Москву, Крючков всегда 
уводил его в комнату отдыха, наливал большую порцию вис
ки со льдом и говорил:

— Ну, рассказывай, что происходит.
Других гостей Крючков угощал чаем или кофе. Он из тех, 

кто мягко стелет...
Юрий Михайлович Солоницын семь лет был начальником 

секретариата Крючкова в разведке. Вообще-то Юрий Солони
цын должен был поехать собственным корреспондентом «Но
вого времени» в Лондон и, пока шло оформление, сидел в на
шей редакции. Живой и симпатичный человек, он вызывал 
симпатию. Но поехать в Лондон ему не удалось. Крючков вер
нул его в центральный аппарат. Через много лет Юрий Ми
хайлович рассказывал:

— Мы встречались каждый день, включая субботу, я приез
жал к нему на дачу. Он неординарный человек. Умный, начи
танный, эрудированный. Многие говорили, что он партаппа
ратчик, того-сего не знает. Но начальник разведки — это же 
не оперуполномоченный, это политическая должность. Впро
чем, я знаю случаи, когда он мог и сломать человека в вербо
вочном плане...
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Крючков — исключительно трудолюбивый человек К при
меру, готовили ему выступление. В разведке мощные аналити
ческие службы. Собрали команду, она подготовила текст. Он 
прочитал, вроде замечаний нет, потом слушаешь выступле
ние — совсем по-другому говорит. Значит, сам переписал. Он 
человек, который думал только о работе. Приезжаешь в дач
ный поселок разведки. Кто-то в домино играет, кто-то в кар
ты... Он не играл даже в шахматы. Наверное, умел, но не играл 
никогда.

По характеру, конечно, сложный. Нелегко с ним было ра
ботать. Немного капризный, обидчивый. Но не злопамятный. 
Сухость внешняя, она многих пугала. Может быть, это служба 
заставила быть излишне сухим, и он таким остался.

Были люди, которые с большим жизненным опытом при 
нем чувствовали себя неуверенно. В его приемной можно 
было увидеть генерала, резидента в крупной стране, у которо
го голос дрожит — боится к нему в кабинет зайти... В нем было 
что-то такое... сталинское. Не в действиях, а в манере беседо
вать. Не каждый выдерживал его взгляд. Может быть, работа 
накладывала свой отпечаток. Я видел его в других ситуациях, 
когда он был мягок, прост, умел угостить, сам разливал...

Он гордился разведкой, тем более что и Андропов развед
ку выделял... Кстати, он один из немногих, кто мог возразить 
Юрию Владимировичу. То есть он имел свое мнение. И выска
зывал, не боясь, в глаза Андропову! Я уж не говорю — Чебри- 
кову. Андропов обижался. Это мне Владимир Александрович 
поведал. Вот он сказал Андропову, что такое-то дело делается 
неправильно. Андропов некоторое время с ним не разговари
вает. Потом звонит: Володя, приезжай...

Беспорядка в разведке Крючков не допускал. У него все 
четко работало — секретари, дежурная служба. Он много чи
тал — газеты, журналы, специальную информацию. Все инте
ресное отмечал галочками, закладками. Секретарь потом это 
перепечатывала. Он картотеку вел по разным проблемам. А то 
ведь бывает, прочитаешь что-то интересное, а потом не мо
жешь вспомнить, где ты это видел. А у него все в картотеке. Вы
ступает, берет эти карточки и начинает шпарить цитаты, циф
ры. Производит впечатление.

Вообще-то всю информацию, поступающую в разведку, 
один человек прочитать не в состоянии. Есть информацион- 
ноганалитическая служба, туда приходят все телеграммы, в 
том числе из Министерства иностранных дел и главного раз
ведывательного управления генштаба— военной разведки.
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Там сидят аналитики, они все это просматривают и самое ин
тересное, важное, нужное отбирают начальнику разведки. По
том это смотрят помощники и кладут ему на стол. Есть, конеч
но, оперативные телеграммы, адресованные только ему. Или 
информация, которая, минуя всех, поступает в его адрес.

Дальше уже Крючков решал: это показать председателю 
КГБ, это разослать членам политбюро, на основании этого со
общения подготовить специальную записку.

— А получал он информацию о состоянии внутри страны?
— Через председателя КГБ, — объяснил Юрий Солони

цын. — Каждое управление Комитета госбезопасности от
правляло информацию на имя председателя, а тот, если счи
тал нужным, писал резолюцию: «Ознакомить членов колле
гии». Или персонально — товарищу Крючкову, еще кому-то...

Окружающих Крючков поражал заботой о собственном 
здоровье. Он каждое утро вставал без четверти шесть и час де
лал зарядку на улице в любую погоду, когда бы ни лег накану
не. Ровно в девять сидел на рабочем месте.

Жил он на даче в поселке Первого главного управления 
КГБ. Это хорошо охраняемое, малолюдное, невидное и ком
фортное место. Говорят, что поселок строился в чисто служеб
ных целях — в качестве гостевых домиков для приема руково
дителей братских разведок. Но поселок оказался таким сим
патичным, что Крючков поселился там сам и поселил своих 
заместителей и начальников важнейших направлений. Каж
дый день ровно в половине второго он обедал вместе со свои
ми первыми заместителями.

Отпуск Владимир Александрович брал зимой, поскольку 
обожал бегать на лыжах, в начале февраля уезжал в подмос
ковный правительственный санаторий «Сосны». Раз в неделю, 
обычно в субботу вечером, ходил в парилку, правда, не в рус
скую баню, а в сауну. Плавал в бассейне. Мало пил, предпочи
тал виски и пиво...

Принципиально не ходил на юбилеи разведчиков, не уча
ствовал в обмывании новых званий и назначений. По словам 
Виктора Грушко, который его хорошо знал, Крючков не хо
тел, чтобы кого-то считали его любимчиком.

— Когда выйдем на пенсию, будем встречаться с вами в не
формальной обстановке, — объяснил одному из высших офи
церов, приглашавших его на банкет.

Дело было не только в нежелании заводить любимчиков. 
В руководстве Первого главного управления традиционно 
складывались своего рода землячества — объединялись раз

209



ведчики, которые долго работали на одном направлении. Объ
единяли их не только служебные, но и дружеские отношения. 
Они охотно проводили вместе свободное время, и за друже
ским застольем часто решались кадровые вопросы — по вза
имной договоренности продвигались «свои» люди. Такие зем
лячества в Первом главке именовались «мафиями». Существо
вали «американская», «скандинавская», «индийская» мафии...

В трудном положении оказывались люди со стороны, пар
тийные работники, которых присылали в разведку. Они полу
чали большие стартовые преимущества, потому что им при
сваивали сразу старшее офицерское звание, давали руководя
щую должность (не выше заместителя начальника отдела). Но 
подняться выше им, как правило, не удавалось. Не хватало опе
ративного опыта, во-первых, и не было поддержки со сторо
ны соответствующей «мафии», во-вторых. Чужаков в разведке 
не любили.

Тем не менее, считалось правильным привлекать в коми
тет в целом и в разведку в особенности партийно-комсомоль
ских работников.

9 февраля 1977 года Андропов обратился в ЦК*
«В соответствии с постановлением ЦК КПСС от 17 июня 

1970 года и распоряжением Совета Министров СССР от 12 
июля 1970 года Комитетом госбезопасности при Совете Ми
нистров СССР в 1970 году были организованы при Высшей 
Краснознаменной школе КГБ при Совете Министров СССР 
имени Ф.Э. Дзержинского двухгодичные курсы подготовки 
руководящего состава в количестве 50 человек, направленных 
в органы КГБ с руководящей партийной и комсомольской ра
боты.

В последующем срок действия курсов с разрешения Ин
станции дважды продлевался. За период функционирования 
курсов проведено три набора и осуществлено два выпуска 
слушателей...

За сравнительно короткий срок выпускники курсов по
ложительно зарекомендовали себя на руководящей работе. 
Многие из них получили повышение по службе: 12 человек 
назначены начальниками территориальных органов КГБ и их 
заместителями, 2 — избраны освобожденными секретарями 
парткомов, 3 — являются заместителями начальников управ- 
леций 15-го Главного управления, 8 — работают начальни
ками и заместителями начальников отделов подразделений 
центрального аппарата КГБ.
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За счет работников партийных, комсомольских и совет
ских органов также укрепляется кадрами 1-е Главное управле
ние КГБ. Постановлением ЦК КПСС от 27 января 1975 года Ко
митету госбезопасности разрешено в 1975—1977 гг. отбирать 
в городе Москве для работы в разведке лиц из числа партий
ных и комсомольских работников, сотрудников министерств, 
ведомств, органов печати, выпускников высших учебных за
ведений.

Решение задач, стоящих перед советской разведкой в со
временных условиях, обуславливает необходимость более 
широкого пополнения 1-го Главного управления КГБ кадрами 
руководящих и ответственных партийных, комсомольских и 
советских работников из крупных партийных организаций 
страны.

В целях дальнейшего систематического пополнения орга
нов госбезопасности просим разрешить отобрать в 1977 году:

— 50 руководящих партийных, комсомольских и совет
ских работников в возрасте до 40 лет для подготовки руково
дящего состава КГБ на двухгодичных курсах Высшей Красно
знаменной школы КГБ.

— 50 человек в возрасте до 35 лет из числа руководящих 
и ответственных партийных, комсомольских и советских ра
ботников на учебу в Краснознаменный институт КГБ с после
дующим их использованием на руководящей работе, в том 
числе и за границей по линии 1-го Главного управления КГБ 
при Совете Министров СССР».

Когда Крючков пришел в разведку первым заместителем, 
ветераны разных «мафий» пытались найти к нему подход, пе
ретянуть на свою сторону, наладить неформальные отноше
ния в обмен на поддержку. Намекали, что чужаку в одиночку 
не выдержать. Говорят, что на одном из юбилеев Крючкову го
ворили это чуть ли не в открытую. Откровеннее всех был на
чальник управления внешней контрразведки генерал-майор 
Олег Данилович Калугин, потомственный чекист. И будто бы 
Крючков запомнил этот разговор и при первой возможности 
сломал Калугину карьеру.

Возможно, именно эти разговоры имел в виду Крючков, ко
гда писал, что разведка отличалась своей кастовостью и опре
деленным снобизмом. Сотрудников Первого главного управ
ления в Комитете госбезопасности называли белой костью, 
упрекали в высокомерии, стремлении выделиться, оторваться 
от общего чекистского коллектива.
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Крючков не поддался давлению ветеранов. За ним стоял 
Андропов, так что Владимир Александрович чувствовал себя 
уверенно. Став начальником разведки, Крючков принялся ме
тодично разрушать систему неформальных отношений, и 
«мафии» утратили прежнее влияние.

Крючков был завзятым театралом, не пропускал ни одной 
интересной премьеры. Я сам впервые увидел его в театре в се
редине семидесятых. Мой отчим вполголоса сказал:

— Смотри, вот начальник советской разведки.
Невысокого роста невыразительный человек в очках сидел

где-то во втором ряду.
В августе 1991 года, после провала путча, при обыске на 

даче и в городской квартире Крючкова искали его записную 
книжку. Жена, Екатерина Петровна, рыдая, объяснила, что он 
обходился без книжки. Он помнил все имена, фамилии, теле
фонные номера. Ему и компьютер не был нужен.

Как и весь КГБ при Андропове, внешняя разведка при Крюч
кове достигла в определенном смысле пика своего могущест
ва. Резидентуры по всему миру, большие штаты, широко рас
кинутые агентурные сети, солидный бюджет, новая оператив
ная техника и конечно же особое положение разведки внутри 
КГБ: разведчики ощущали особое расположение председате
ля комитета.

Потом, правда, Крючкова упрекали за то, что он увлекал
ся большими цифрами. Разведка старалась собрать макси
мум информации по всем странам. Реальной пользы от этого 
было немного, но создавалось приятное ощущение полного 
контроля над миром. Однажды в Кабуле, поздно вечером, Вла
димир Александрович спросил начальника нелегальной раз
ведки Дроздова:

— А сколько вообще нужно иметь агентуры, чтобы знать, 
что происходит в мире?

— Не так много, — ответил Дроздов, — пять-шесть человек, 
а вся остальная агентурная сеть должна их обеспечивать, от
влекать от них внимание.

К рю чков с  интересОхМ вы слуш ал Д р оздов а , н о  ост ал ся  п р и  
св о ем  м н ен и и .

Опытный оперативник исходит из того, что надо иметь 
немного агентов, но дающих ценную информацию. Крючков 
требовал от резидентур увеличить темпы вербовки. Брали ко
личеством. В первую очередь по всему миру пытались вербо
вать американцев. Во всех резидентурах были люди, занимаю
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щиеся ГП — главным противником. Сидел наш разведчик, на
пример, в Новой Зеландии, а работал на самом деле против 
американцев, то есть старался завербовать кого-то из сотруд
ников американского посольства или корреспондентов.

Старательнее всего искали возможности завербовать со
трудников местной резидентуры ЦРУ. Это считалось высшим 
достижением. За вербовку американца давали орден. Правда, 
вербовка — редкая удача. За всю жизнь можно завербовать од
ного-двух человек, которые будут работать достаточно долго.

В мае 1978 года агенты ФБР задержали троих советских 
разведчиков, которые должны были изъять из тайника важ
ные данные о технике борьбы с подводными лодками, зало
женные офицером американского военного флота. Но офи
цер оказался агентом-двойником, он работал на ФБР и воен
но-морскую контрразведку. Советские разведчики угодили в 
ловушку.

Одного из троих, атташе советского полпредства при ООН, 
Владимира Петровича Зинякина, защищенного дипломатиче
ским иммунитетом, отпустили (ему пришлось покинуть США). 
Сотрудникам секретариата ООН Рудольфу Петровичу Черняе
ву и Вальдику Александровичу Энгеру предъявили обвинения 
в шпионаже. Обоих судили, приговорили к пятидесяти годам 
тюремного заключения, но через год их обменяли.

Вальдик Энгер потом говорил, что он не хотел идти на ту 
встречу, боялся, считал американца подставой. Но резидент 
требовал новых вербовок..

Начальнику разведки поступало огромное количество ин
формации. Главное, какие выводы он из нее делал. В своих вос
поминаниях Крючков писал, что «добываемые разведкой ма
териалы говорили о подготовке стран НАТО к войне... К войне 
готовились и мы, хотя у нас никогда и не было намерения ее 
начать... Нас втягивали то в один, то в другой дорогостоящий 
виток гонки вооружений. Порочный круг этого бесконечного 
марафона все туже затягивался петлей на нашей шее».

Выходит, Крючков действительно верил, что НАТО гото
вится напасть на Советский Союз? И что нашу страну кто-то 
насильно втягивал в гонку вооружений, а не само советское 
руководство, в первую очередь председатель КГБ Андропов и 
министр обороны Устинов, требовало отдать все силы и ре
сурсы армии?

При таком скудном уровне осмысления окружающей дей
ствительности никакой аппарат разведки не поможет...
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Сам Крючков немало гордился одной операцией совет
ской разведки. В августе 1974 года на Кипре произошел воен
ный переворот, который закончился разделом острова, пото
му что на севере высадились турецкие войска. Президентский 
дворец в Никосии бомбили, и путчисты передали, что убит и 
сам президент — архиепископ Макариос.

Но КГБ организовал передачу по радио от имени Макарио- 
са, что президент жив и призывает всех к борьбе с заговорщи
ками. Путч провалился, а Макариос, как потом выяснилось, к 
удивлению самих советских разведчиков, действительно вы
жил. Это Крючков называет успешным использованием служ
бы «А» — «активные мероприятия». Обычно ее называют служ
бой дезинформации... Большой удачей эта службы считается 
распространение фальшивки, из которой следовало, что ви
рус иммунодефицита человека, приводящий к СПИДу, создан 
в американских военных лабораториях. Впервые эту инфор
мацию удалось опубликовать в Индии, оттуда она пошла гу
лять по всему миру.

В 1979 году в составе Первого главного управления КГБ 
появился 20-й отдел, который ведал сотрудничеством с раз
ведками «прогрессивных стран», в основном арабских. Нача
лось тесное сотрудничество со спецслужбами Ирака, Сирии, 
Ливии и Южного Йемена. Этот же отдел ведал отношениями 
с африканскими режимами, которые получали оружие от Со
ветского Союза.

Еще в 1970 году при Первом главном управлении уси
лиями Сахаровского был создан информационно-анали
тический институт научно-технической разведки. В июле 
1979 года Крючков преобразовал его в Научно-исследова
тельский институт разведывательных проблем, который дол
жен был обобщать практический опыт и обогащать оператив
ный состав новыми разработками. Со временем появился еще 
и Институт управления, которому поручили компьютеризи
ровать разведку. По указанию Крючкова была написана «Ис
тория внешней разведки органов государственной безопас
ности Советского Союза». Она была секретной и предназна
чалась для воспитания молодого поколения чекистов.

В июне 1978 года Крючков во главе делегации КГБ впервые 
приехал в Афганистан. Он сыграл активную роль в афганской 
кампании. Потом, когда пытались установить, кто же принял 
решение ввести войска в Афганистан, все отказались, и полу
чилось, что это произошло вроде как само собой. В реально
сти разведка своими сообщениями из Кабула, своими оценоч
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ными материалами и прогнозами способствовала принятию 
решения о вторжении. Сообщения о том, что американцы на
мерены проникнуть в Афганистан и превратить его в форпост 
против Советского Союза, версия о том, что лидер Афганиста
на Хафизулла Амин — американский шпион, — все это рабо
та разведки.

Однако предугадать подъем народного возмущения про
тив советских войск разведка не смогла. Хотя сам Крючков 
уже признал, что в апреле 1978 года в Афганистане произо
шел всего лишь дворцовый переворот, а вовсе не народная ре
волюция, выражающая интересы широких масс трудящихся.

Народно-демократическая партия Афганистана была рас
колота на две фракции — «Хальк» («Народ») и «Парчам» («Зна
мя»). Обе фракции ненавидели друг друга. Эта вражда в зна
чительной степени была порождена личным соперничеством 
между двумя вождями — Нур Мухаммедом Тараки («Хальк») и 
Бабраком Кармалем («Парчам»).

Резидентура внешней разведки в Афганистане поддержи
вала отношения с группой «Парчам». Вот один из немногих 
рассекреченных документов того времени.

В мае 1974 года (за четыре года до переворота в Кабуле) за
меститель заведующего международным отделом ЦК КПСС 
Ростислав Александрович Ульяновский направил своему на
чальству секретную записку:

«Лидер группы “Парчам” Народно-демократической пар
тии Афганистана Кармаль Бобрак (так писали в те годы. — 
Л е т .) обратился к сотруднику резидентуры Комитета госбезо
пасности при Совете Министров СССР в Кабуле, с которым 
он поддерживает неофициальные связи, с просьбой оказать 
содействие в поездке в Москву на лечение жены его брата — 
Джамили Найт Барлай (шифротелеграмма из Кабула, спец. 
КГБ N 349 от 13 мая 1974 года).

Д.Н. Барлай, афганка, 26 лет, дочь члена ЦК группы “Пар
чам” Анахиты, активного сторонника дружбы и тесного со
трудничества Афганистана с Советским Союзом.

Считали бы возможным удовлетворить просьбу К Бобрака.
Прием, обслуживание и лечение Д.Н. Барлай можно было 

бы возложить на IV Главное управление при Минздраве СССР. 
Расходы по приобретению билета на самолет туристским 
классом от Кабула до Москвы можно было бы отнести за счет 
сметы по приему зарубежных партработников».

К решению секретариата ЦК было приколото приложе
ние — телеграмма резиденту:
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«Шифром КГБ 
Кабул 

Резиденту КГБ
Передайте лидеру группы “Парчам” Народно-демократи

ческой партии Афганистана К Бобраку, что его просьба о по
ездке в Москву на лечение жены его брата ДН. Барлай удов
летворена. Оплатите стоимость авиабилета на самолете Аэро
флота туристским классом за счет сумм центра.

О выезде Д.Н. Барлай в Москву информируйте».
В 1991 году ко мне в редакцию журнала «Новое время» 

пришел полковник Александр Викторович Морозов. В 1975— 
1979 годах он был заместителем резидента внешней разведки 
в Кабуле. Полковник Морозов рассказывал мне, как действова
ла разведка в Афганистане, какую роль в этих событиях сыг
рал Крючков. Его рассказы воплотились в серию статей, ко
торые мы напечатали под общим названием «Кабульский ре
зидент».

Теперь мы знаем, как развивались события.
В конце 1976 года Хафизулла Амин сообщил Нур Мохамме

ду Тараки, что офицеры-халькисты готовы взять власть в стра
не и свергнуть Мохаммеда Дауда, который с июля 1973 года 
был главой государства и премьер-министром (в феврале 
1978 года он стал президентом страны). Об этом стало из
вестно советским разведчикам в Кабуле. Резидентура инфор
мировала Крючкова. Тот доложил в ЦК КПСС и предложил по
советовать руководителям Народно-демократической партии 
Афганистана воздержаться от каких-либо вооруженных аван
тюр, которые могут закончиться разгромом партии. В ЦК со
гласились с точкой зрения разведки.

В Кабуле на вилле корреспондента ТАСС была организова
на встреча с Тараки. Сотрудник резидентуры на словах пере
дал лидеру партии послание из Москвы:

— Мы располагаем информацией о том, что среди членов 
группы «Хальк» есть безответственные элементы, призываю
щие к вооруженной борьбе с режимом Дауда. По мнению ЦК 
КПСС, это опасно для партии и всех левых сил. Поэтому мы 
просим товарища Тараки, если ему что-либо известно о таких 
экстремистах, оказать на них влияние и не допустить никаких 
оплошностей, способных нанести вред мировому коммуни
стическому движению.

Тараки спокойно все выслушал. Когда его спросили, кто 
отвечает за работу «Хальк» в армии, он сказал:

— Эту работу ведет мой преданный, надежный и верный 
ученик, товарищ Амин.
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Тараки предложил познакомить советских товарищей с 
Амином. Эти встречи тоже проходили на вилле корреспон
дента ТАСС. Тем не менее военный переворот произошел. 
Правда, режим Дауда сам его спровоцировал.

В ночь с 25 на 26 апреля 1978 года были арестованы Тара
ки, Кармаль и другие члены ЦК НДПА Амина же забрали не 
ночью, а под утро. И он успел передать своим соратникам в 
армии сигнал к выступлению. Один из участников заговора 
сообщил обо всем советским разведчикам. Если бы советская 
разведка предупредила президента Дауда, судьба Афганистана 
пошла бы иным путем. Остались бы живы и сотни тысяч аф
ганцев, и пятнадцать тысяч советских солдат. При Дауде Афга
нистан был прекрасным соседом нашей стране...

Офицеры-халькисты взяли штурмом президентский дво
рец и расстреляли Дауда вместе с его окружением. Нападав
шие получили приказ не брать президента в плен. Халькисты 
боялись, что, если президент Дауд уцелеет, он рано или позд
но попытается вернуть себе власть. Точно также через полто
ра года советские чекисты и десантники, взяв президентский 
дворец, застрелили Хафизуллу Амина.

Поначалу «Хальк» и «Парчам» по-братски поделили власть. 
Нур Моххамед Тараки стал председателем Революционно
го совета и премьер-министром. Бабрак Кармаль — замести
телем председателя Ревсовета и премьер-министра. Хафи- 
зулла Амин — заместителем премьер-министра и министром 
иностранных дел. Но между победителями сразу же началась 
грызня...

Позднее, работая на телевидении, я познакомился еще с 
одним человеком, который наблюдал начало афганской тра
гедии с близкого расстояния.

Я снимал фильм об уже покойном Александре Николаеви
че Шелепине, который был членом политбюро и секретарем 
ЦК Валерий Иннокентьевич Харазов учился с Шелепиным в 
одной школе в Воронеже. Они дружили с пятого класса и про
шли вместе через всю жизнь. Харазов тоже был партийным 
работником, он стал вторым секретарем ЦК компартии Лит
вы, кандидатом в члены ЦК КПСС. Но его карьера была сло
мана из-за того, что он не захотел порвать с попавшим в опа
лу Шелепиным.

Валерий Харазов вспоминал:
— Мне прямо сказали: «Прекрати связь с Шелепиным». Я от

ветил: «Нет. Я связан с ним с детства, а вы хотите, чтобы я отка
зался от такой дружбы?» — «Тогда будет хуже». Я сказал: «Пусть 
будет хуже, но дружбу с Шелепиным я не порву...»
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Такая верность дружбе произвела на меня сильное впечат
ление. И я с большим доверием отношусь к рассказам Валерия 
Харазова, который сразу после апрельской революции прие
хал в Афганистан во главе первой группы партийных совет
ников. Харазов познакомил меня еще и с генералом Василием 
Петровичем Заплатиным, который был советником началь
ника Главного политического управления афганской армии.

Генерал Василий Заплатин приехал в Афганистан в кон
це мая 1978 года. Валерий Харазов — в первых числах июня, 
то есть они оба появились там буквально через месяц после 
апрельской революции 1978 года, когда к власти пришла На
родно-демократическая партия. Новые афганские лидеры со
бирались строить в стране социализм по советскому образцу. 
Но наши советники, первыми прибывшие в Кабул, увидели та
кую сложную и запутанную картину афганской жизни, о кото
рой советские руководители в Москве имели весьма прибли
зительное представление.

Тараки желал быть единоличным хозяином страны, а Кар- 
маль не соглашался на роль второго человека. Тем более, что 
вторым фактически становился Хафизулла Амин, которого 
продвигал Тараки.

— Все министры-халькисты были веселы, довольны, по
стоянно улыбались, — вспоминает Валерий Харазов. — Они 
взяли власть, они руководили страной. А парчамистов они об
ливали грязью.

Фантастическая амбициозность Тараки и Бабрака Кармаля 
не позволяла им наладить элементарное сотрудничество. Ва
лерий Харазов рассказывал, как буквально через два дня после 
приезда советских гостей принял сам Тараки:

— Настроение у него было приподнятое. Он рассказывал 
о ситуации в стране, и чувствовалось, что он находится в со
стоянии эйфории после революции, которую так легко уда
лось осуществить. Он говорил, что революция в Афганистане 
может быть примером для всех стран Востока.

После общей беседы Тараки попросил задержаться руко
водителя группы Харазова и советского посла Пузанова. Алек
сандр Михайлович Пузанов еще при Сталине был назначен 
главой правительства РСФСР и кандидатом в члены президиу
ма ЦК Когда его убрали с высокой должности, то перевели в 
послы.

Тараки мрачно сказал советским гостям:
— Вам хочет сделать заявление Бабрак Кармаль.
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Через секретаря пригласили Кармаля. Вошел мрачный че
ловек, поздоровался, сел рядом с Харазовым и, не сводя нена
видящего взора с Тараки, стал говорить о том, что в партии 
сложилось ненормальное положение. Он просит сообщить 
об этом в Москву. В руководстве Афганистана нет коллегиаль
ности, все вопросы решают два человека — Тараки и Амин. 
А он, Кармаль, фактически отстранен от руководства партией 
и страной.

Лицо у него было злобное, глаза красные, вспоминает Ха- 
разов.

— Я нахожусь в золотой клетке, — продолжал Кармаль. — 
Я — второй человек в партии и государстве, но я ни в чем не 
принимаю участия. Мне надо или притвориться больным, или 
уехать куда-то послом...

В этот момент Тараки ударил кулаком по столу и сказал:
— Хватит! У нас в партии демократия, у нас коллегиаль

ность. Мы все решения принимаем коллективно. Но кое-кто 
не хочет выполнять принимаемые нами решения. Предупре
ждаю: по тем, кто не желает выполнять решения, мы пройдем
ся железным катком.

Бабрак Кармаль встал, попрощался и ушел. После этого 
разговора Тараки, возбужденный и возмущенный, никак не 
мог успокоиться. Харазов и Пузанов напрасно пытались пере
вести разговор на другую тему. Тараки все время повторял:

— Мы пройдемся железным катком!
Через несколько дней Харазов попросил главу Афганиста

на о новой встрече, на сей раз один на один. Тараки принял 
его. Но уже не был так радушен, как в прошлый раз, видимо, 
догадываясь, о чем пойдет речь.

Харазов стал говорить, что Москва одобрила объединение 
двух фракций — «Хальк» и «Парчам». Объединение позволя
ет партии стать еще влиятельнее в стране, а раскол, напротив, 
таит в себе большую опасность для молодого государства. Та
раки слушал невнимательно и без интереса. Когда Харазов за
кончил, Тараки попросил передать в Москву благодарность за 
заботу о единстве партии. На этом разговор закончился. Обсу
ждать эту тему он не захотел.

— Мне стало ясно, — вспоминает Харазов, — что старая 
вражда вспыхнула вновь, основы для сотрудничества двух 
фракций нет, и примирение невозможно.

Кармаль заявил Тараки, что если ему, второму человеку в 
стране, никто не желает подчиняться, то он вообще устраня
ется от государственных дел. Тараки решил поступить по со
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ветским канонам: отправить Кармаля и его друзей послами в 
разные страны. И при первой же встрече спросил советского 
посла: как к этому отнесутся в Москве?

Пузанов, не запрашивая мнение центра, сразу же одобрил 
план Тараки:

— Если товарищ Кармаль не понимает текущего момен
та, если он только мешает руководству страны работать, пусть 
едет за границу.

Тараки, объявляя Кармалю о своем решении, сослался на 
мнение советского посла. Об этом, вспоминал полковник Мо
розов, стало известно нашей резидентуре. Но повлиять на раз
витие событий разведчики не могли. А ведь Бабрак Кармаль 
надеялся, что Москва вступится за него. Накануне отъезда в 
Прагу Кармаль вместе с двумя друзьями-парчамистами прие
хали на виллу корреспондента ТАСС. На этой вилле он мно
гие годы встречался с сотрудниками резидентуры, которые с 
ним работали.

Кармаль попросил устроить ему беседу с послом. Пузанов 
растерялся. Он не хотел встречаться с опальным Кармалем, 
чтобы не портить отношения с Тараки и Амином. Посол велел 
передать Кармалю, что его нет в Кабуле. Всю ночь Кармаль и 
его друзья жаловались советским разведчикам на превратно
сти судьбы...

Утром в посольстве решили, что в любом случае надо по
ставить Амина в известность, что Кармаль просил о встрече 
с Пузановым, но посол его не принял. Выслушав сообщение, 
Амин удовлетворенно кивнул:

— Я знаю об этом.
Одновременно с Кармалем в разные страны уехали посла

ми еще пять видных деятелей фракции «Парчам», в том числе 
Наджибулла, будущий президент, который тогда отправился в 
Тегеран. В ночь перед отъездом Бабрак собрал у себя лидеров 
фракции и сказал им:

— Я еще вернусь. И под красным флагом.
Парчамисты решили вновь уйти в подполье. Фактически

на этом ночном совещании речь шла о подготовке «Парчам» к 
захвату власти. Халькисты узнали о том, что произошло. Мно
гих парчамистов сняли с высоких должностей, арестовали. Из 
армии выгнали чуть ли не всех командиров-парчамистов.

В мае 1979 года, вспоминает полковник Морозов, рези
дентура получила информацию о том, что Амин отправляет 
в Прагу группу боевиков с заданием убить Кармаля. Об этом 
сообщил один из боевиков, который до революции работал
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на управление национальной безопасности Афганистана, но 
стал единомышленником парчамистов. Сотрудники резиден
туры не сомневались в надежности своего источника и доло
жили в Москву.

Крючков счел сообщение провокацией и предложил замо
розить контакты с информатором. Возможно, он боялся, что 
это Амин проверяет своих советских друзей. Но летом контр
разведка Чехословакии обнаружила и обезвредила группу аф
ганских боевиков, которые все-таки добрались до Праги...

В конце лета 1979 года резидентура получила сведения о 
том, что Амин готовится арестовать троих членов ЦК НДПА — 
Абдула Керима Мисака, Шараи Джоузджани и Дастагира Пан- 
джшири. Советские представители встревожились: все трое 
считались преданными друзьями Москвы. Но и ссориться с 
Амином никто не хотел. Представитель КГБ в Афганистане 
предложил предупредить всех троих об опасности и предло
жить им тайно уехать в Советский Союз.

Эта миссия была поручена посольскому переводчику, по
стоянно выполнявшему задания резидентуры. Он встретил
ся с Абдулом Керимом Мисаком. Но предупрежденные об аре
стах члены ЦК повели себя совсем не так, как ожидалось. Они 
предпочли броситься с повинной к Амину. На следующий 
день Амин пригласил к себе представителя КГБ и потребовал 
немедленно убрать из Афганистана посольского переводчика. 
Он добавил, что среди советских представителей есть и дру
гие люди, которые «живут старыми понятиями и представле
ниями и не понимают изменившейся ситуации в Афганистане 
и не способствуют успеху апрельской революции».

Переводчика без возражений откомандировали на роди
ну. Репрессии против связанных с Москвой людей не встреча
ли возражений со стороны советских партийных работников, 
которые старались ладить с Амином.

«Получив дорогие подарки, за обильными обедами, когда 
столы ломились от ароматных жареных барашков, а водка ли
лась рекой, разве можно было задавать острые вопросы и под
вергать сомнению линию Амина?» — вспоминал полковник 
Морозов.

Между советскими работниками в Афганистане не было 
единства. Партийные и военные советники считали, что надо 
работать с фракцией «Хальк», которая фактически стоит у вла
сти. Представители КГБ сделали ставку на фракцию «Парчам», 
которая охотно шла на контакт и казалась легко управляемой.
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Секретарь ЦК КПСС по международным делам Борис Ни
колаевич Пономарев, напутствуя Харазова перед поездкой в 
Кабул, честно признался:

— Апрельская революция была для нас неожиданностью. 
Наши работники поддерживали контакты только с халькиста- 
ми, и мы не знаем Бабрака Кармаля и не знаем парчамистов. 
Ты нам, кстати, сообщи, что у него имя, а что фамилия?

А сотрудники резидентуры внешней разведки КГБ устано
вили контакты именно с парчамистами, которые отчаянно 
пытались завоевать расположение Москвы. Сотрудники КГБ 
увидели в этой интриге шанс: уверенные в своих силах халь- 
кисты ведут себя самостоятельно, а парчамисты готовы под
чиняться Москве во всем. Значит, на парчамистов и на их ли
дера Бабрака Кармаля и надо делать ставку.

— Как правило, у нас было единое мнение с послом Пуза
новым и главным военным советником генералом Горело
вым, — вспоминает Харазов. — Мы все согласовывали между 
собой. Припоминаю такой случай. Однажды мы находились 
на переговорном пункте, где была прямая связь с Москвой, га
рантированная от подслушивания. Я беседовал с руководите
лем одного из отделов ЦК, а генерал Горелов докладывал на
чальнику генерального штаба Огаркову.

Маршал Огарков попросил Харазова взять трубку и поинте
ресовался его мнением о ситуации в стране. Потом спросил:

— У тебя единое мнение с Гореловым или вы расходитесь?
Харазов твердо ответил:
— У нас единое мнение.
Но у группы партийных советников не было контактов с 

руководителями представительства КГБ.
— Генерал Богданов уклонялся от этих контактов, — гово

рит Валерий Харазов, — возможно, потому, что наши оценки 
положения в Афганистане были очень разными.

Генерал-майор Леонид Павлович Богданов был главным 
представителем Первого главного управления КГБ.

В практической работе Тараки был беспомощным. Амин, 
напротив, оказался прекрасным организатором. Амин, физи
чески крепкий, решительный, упрямый и жестокий, обладал 
огромной работоспособностью и сильной волей.

— Амин имел огромный авторитет в стране, — говорит Ха
разов. — По существу, он в апреле 1978 года отдал приказ о 
вооруженном выступлении. Так что халькисты всегда говори
ли, что настоящий герой революции — Амин.
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Тараки называл Амина «любимым и выдающимся товари
щем» и с удовольствием передавал ему все дела. Тараки не лю
бил и не хотел работать. Его славили как живое божество, и 
ему это нравилось. Тараки царствовал, Амин правил. И посте
пенно отстранял Тараки от руководства государством, армией 
и партией. Многим советским представителям в Кабуле каза
лось естественным, что власть в стране переходит в руки Ами
на, ведь Тараки неспособен руководить государством.

— Когда я был в Кабуле, Тараки и Амин были едины — во
дой не разольешь, — говорит Валерий Харазов. — Причем 
Амин тянул весь воз работы на себе. Он занимался партийны
ми делами, армией, кадрами. А потом начались интриги. Пре
жде всего в нашем союзническом аппарате. Тараки и Амина 
стравили...

— А у вас было ощущение, что Амин плохо относится к Со
ветскому Союзу, что он симпатизирует Соединенным Шта
там? — спрашивал я Харазова. — Ведь потом это утверждение 
станет главным объяснением, почему убили Амина и замени
ли его Кармалем.

— Амин постоянно говорил о своих дружеских чувствах 
к Советскому Союзу, — вспоминает Харазов. — Слухи о том, 
что Амин — агент ЦРУ, были и при нас. Основывались они на 
том, что он недолго учился в США и был там руководителем 
землячества афганцев. Но ни тогда, ни сейчас, через двадцать 
лет после его устранения не найдено никаких подтверждений 
того, что он был агентом ЦРУ.

— К Советскому Союзу Амин относился к уважением и лю
бовью, — говорит генерал Заплатин. — У него были два святых 
праздника в году, когда он позволял себе спиртное, и это были 
не афганские, а советские праздники — 7 ноября и 9 мая.

Когда Амина убили, а с ним погибли двое его сыновей, вдо
ва с дочками и младшим сыном поехала в Советский Союз, 
хотя ей предложили любую страну на выбор. Но она сказала: 
мой муж был другом Советского Союза, и я поеду только в Со
ветский Союз...

Между афганскими лидерами был не политический кон
фликт, а личный, это была война амбиций. Ей воспользова
лись наши советники, принадлежавшие к разным ведомствам. 
Ведомства тоже конкурировали между собой.

— Отношение к русским было тогда прекрасным, — вспо
минает Валерий Харазов. — «Шурави» считались друзьями. 
Незнакомые люди прямо на улице приглашали нас в гости. Но 
все это было до ввода наших войск. После ввода войск у аф
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ганцев коренным образом изменилось отношение к русско
му человеку.

Хотя недовольство новым режимом проявилось довольно 
быстро. В ответ начались массовые аресты реальных и потен
циальных противников новой власти. Хватали многих — час
то без каких-либо оснований. Арестовывали обычно вечером, 
допрашивали ночью, а наутро уже расстреливали. Руководил 
кампанией репрессий Хафизулла Амин.

Советники несколько раз разговаривали с Амином на эту 
тему. Ему говорили, что такая поспешность в решении судьбы 
людей может привести к катастрофе. Рассказывали о трагиче
ском опыте сталинских репрессий. Он отвечал:

— У вас тоже были большевики и меньшевики. Но пока 
были меньшевики, порядка в стране не было. А вот когда вы 
от меньшевиков избавились, все у вас стало нормально. У нас 
примерно такое же положение...

По словам полковника Морозова, Амин цитаты для своих 
выступлений находил в сталинском «Кратком курсе истории 
ВКП(б)», который всегда был у него под рукой. Глава предста
вительства КГБ в Афганистане генерал Борис Иванов, сооб
разив, откуда Амин черпает свое вдохновение, доверительно 
сказал ему:

— Товарищ Амин, я тоже сталинист!
Однажды к генералу Заплатину обратилась за помощью 

русская женщина, которая вышла замуж за афганца, учивше
гося в Советском Союзе. Он был муллой, и его арестовали. 
Женщина умоляла Заплатана помочь. Генерал попросил аф
ганцев узнать, за что арестовали человека. Афганский генерал 
пришел с извиняющимся лицом, объяснил, что муллу уже рас
стреляли.

— За что? — спросил Заплатан.
На этот вопрос ему ответить не смогли. Расстреливали по 

списку. Несчастный человек оказался в одном из расстрель
ных списков, его и уничтожили. Использование советско
го опыта накладывалось на афганские традиции — устранять 
предшественников и соперников. Разве что идейной борьбы в 
Афганистане не было, просто уничтожали оппонентов.

Один из руководителей международного отдела ЦК КПСС 
говорил удивленному Харазову:

— Ну, что ты хочешь? Это же восток! Там такие традиции. 
Когда приходит новое руководство, оно прежде всего лишает 
жизни своих предшественников.
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В Москве спокойно относились к этим традициям, пока их 
жертвой не пал Тараки, которому чисто по-человечески сим
патизировал сам Брежнев...

Тараки первоначально был настроен оптимистически.
Революция далась очень легко. Молодые военные взяли 

дворец, уничтожили главу правительства Дауда и его окруже
ние, и все — власть у них в руках. Это вдохновило Тараки. Он 
был уверен, что и дальше все будет хорошо, никаких осложне
ний не возникнет. Тем более, что Афганистану помогает Со
ветский Союз. Но все пошло иначе.

Страна сопротивлялась социалистическим преобразова
ниям. Афганцы не спешили становиться марксистами. Очень 
быстро сопротивление стало вооруженным. В марте 1979 года 
вспыхнул антиправительственный мятеж в крупном городе 
Герате. К мятежникам присоединились части гератского гар
низона, был убит один из наших военных советников.

Тараки просто растерялся. Более решительный Амин пред
ложил поднять боевые самолеты в воздух и уничтожить город. 
Главком военно-воздушных сил позвонил советским офице
рам: что делать? Наши советники пришли к Амину и уговори
ли его отменить этот безумный приказ.

Именно после восстания в Герате испуганный Тараки упро
сил Москву принять его. Он прилетел и долго уговаривал со
ветское руководство ввести войска. Тогда ему отказали. Видя, 
что происходит, Амин стал действовать активнее. Он считал, 
что Тараки не в состоянии удержать власть.

Тараки сформировал Совет обороны — по образцу того, 
который был в Советской России при Ленине. На заседания 
всегда приглашали главного военного советника Горелова и 
Заплатана. Всякий раз, прежде чем принять окончательное 
решение, спрашивали их мнение. Амин требовал все более 
жестких мер. Когда началось восстание на границе с Пакиста
ном, Амин предложил сжечь все населенные пункты, считая, 
что там живут одни мятежники.

Заплатан встал и сказал:
— Если это предложение будет принято, мы не станем уча

ствовать в этой операции, потому что вы нас втягиваете в гра
жданскую войну. Я не верю, что все села мятежные.

Хафизулла Амин посмотрел на советского генерала разъя
ренными глазами, но свое предложение снял.

В августе в кабульскую резидентуру советской разведки 
пришел запрос:
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«Просим тщательно разобраться, нет ли серьезных трений 
и разногласий в отношениях между Тараки и Амином и есть 
ли в рядах НДПА такие же или более сильные личности, чем 
Амин».

Ответ резидентуры гласил: вся реальная власть в руках Ами
на, поэтому надо либо сократить его полномочия, либо поду
мать о его замене. Партийные и военные советники придер
живались прямо противоположного мнения: надо поддержи
вать Амина.

Сначала министра обороны в Афганистане не было, кури
ровал министерство Амин, но он был занят тысячью дел. По
том назначили министром активного участника революции 
полковника Мохаммеда Аслана Ватанджара. По мнению За
платана, эта ноша недавнему командиру батальона оказалась 
не по плечу.

Однако Тараки очень любил Ватанджара, который принад
лежал к так называемой «группе четырех», которая объедини
лась против Амина. В эту группу входили руководитель гос
безопасности Асадулла Сарвари, министр связи Саид Мохам
мед Гулябзой и министр внутренних дел Шерджан Маздурьяр 
(затем — министр по делам границ).

Тараки просил Заплатана взять Гулябзоя на политработу в 
армию, рекомендовал его: он очень хороший товарищ. Гене
рал Заплатан дважды с ним разговаривал и отверг. Сказал Та
раки откровенно:

— Он мне не нужен. Он не хочет работать. Ему надо отдох
нуть и погулять.

По мнению генерала Заплатана и других наших военных 
советников, «группа четырех» — это были просто молодые ре
бята, которые, взяв власть, решили, что теперь они имеют пра
во ничего не делать, расслабиться и насладиться жизнью.

— А дело страдало, — заключил Заплатан. — Они гуляют, 
Тараки их поощряет, прощает им выпивки и загулы, а Амин 
работает и пытается заставить их тоже работать. Они жалу
ются Тараки на Амина, обвиняя Амина в разных грехах. Вот с 
чего началась междуусобица.

Полковник Александр Кузнецов много лет проработал в 
Афганистане военным переводчиком, был там и во время ап
рельской революции. Он вспоминает:

— Амин, конечно, не был трезвенником, но считал, что в 
военное время нельзя пить, гулять, ходить по девочкам. А на
ши органы как работают? С кем-то выпить, закусить и в про
цессе застолья расспросить о чем-то важном.
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Но с Амином так работать было нельзя, зато с четверкой 
можно. Они и стали лучшими друзьями сотрудников КГБ. За 
Сарвари, министром госбезопасности Афганистана, стояло 
представительство КГБ; это был их человек.

Информация «группы четырех» пошла по каналам КГБ в 
Москву. Их оценки будут определять отношение советских 
лидеров к тому, что происходит в Афганистане. Четверка ста
ралась поссорить Тараки с Амином, надеясь отстранить Ами
на от власти. А тот оказался хитрее. В начале сентября, высту
пая на митинге в Кабульском университете, Амин назвал лю
дей, которые руководят заговором и которых поддерживает 
американское ЦРУ. Это были четверо министров во главе с 
Ватанджаром.

13 сентября все четверо в сопровождении охраны неожи
данно нагрянули в советское посольство. Они хотели разго
варивать с главой представительства КГБ в Афганистане ге
нерал-лейтенантом Борисом Семеновичем Ивановым. Они 
сказали, что Амин — агент ЦРУ и враг революции. Генерал 
Иванов попросил их изложить все на бумаге и предпочел по
скорее вывести опасных гостей из посольства.

На следующее утро, вспоминает полковник Морозов, со
трудник резидентуры приехал к министру Гулябзою. Он дол
жен был забрать обращение четырех министров и заодно в 
вежливой форме попросить опальных министров больше не 
приезжать к генералу Иванову в посольство.

У Гулябзоя собрались все четверо министров. Они были 
вооружены пистолетами и автоматами. Прямо при сотруд
нике резидентуры Сарвари позвонил Тараки и стал ему го
ворить, что Амин готовит заговор и что они четверо готовы 
приехать и взять Тараки под защиту. Тараки это предложение 
отклонил.

Сотрудник резидентуры забрал подготовленные четвер
кой бумаги, в которых говорилось, что Хафизулла Амин начал 
встречаться с кадровыми работниками ЦРУ еще до апрель
ской революции, и вернулся в посольство. А в два часа дня его 
жена пришла в посольство и сказала, что четыре министра 
приехали к ним домой.

— Давай, старик, рви домой и узнай, чего они хотят, — ска
зал разведчику полковник Богданов, руководитель представи
тельства КГБ при спецслужбах Афганистана.

Афганцы с автоматами и ручными пулеметами рассредо
точились по всему дому.
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— Мы больше не могли оставаться у себя, — объяснил Гу- 
лябзой. — Амин дал команду арестовать нас. Мертвыми мы 
никому не нужны, а живыми можем пригодиться советским 
друзьям. Надеюсь, советское руководство нас поймет.

Афганцы приехали на «тойоте», эту машину Сарвари за
брал из гаража расстрелянного президента Дауда еще в апре
ле 1978 года. Доложили генералу Иванову и послу Пузанову. 
Те не знали, что делать. Потом решили афганцев перевести на 
виллу, которую занимали бойцы из спецотряда КГБ «Зенит», 
они охраняли советских представителей в Афганистане.

А «тойоту», на которой приехали афганские министры, пе
регнали в посольство и поставили в один из боксов. Потом, 
чтобы скрыть следы, машину разобрали и по частям закопали 
поблизости от посольства.

Противоречия между представительством КГБ и военными 
советниками в Кабуле дошли до предела.

— На одном совещании, — вспоминает Заплатин, — дело 
дошло до того, что мы друг друга готовы были взять за грудки.

Генерала Заплатина злило то, что днем, в рабочее время, 
руководители представительства госбезопасности вольготно 
располагались в бане, выпивали, закусывали.

— Как понять логику представителей КГБ? — спросил я За
платина. — Они считали Амина неуправляемым, полагали, что 
надо посадить в Кабуле своего человека, и все пойдет как по 
маслу, так что ли?

— Они делали ставку на Бабрака Кармаля, — считает гене
рал Заплатин, — и были уверены, что необходимо привести 
его к власти. А для этого придется убрать Амина. Бабрак, счи
тали они, сможет найти общий язык с Тараки. Почему им нра
вился Бабрак? Он — легко управляемый человек. Амин может 
и не согласиться с мнением советских представителей, про
водить свою линию. Но он не был пьяницей, как Бабрак. Даже 
по одной этой причине Бабрака Кармаля нельзя было допус
кать к власти.

Противоречия между военными советниками и аппаратом 
представительства КГБ сохранялись все годы афганской эпо
пеи. Генерал Александр Ляховский, который много лет про
служил в Кабуле, вспоминает:

— Уже после ввода наших войск ввели жесткое прави
ло: из Афганистана в Москву отправляли только согласован
ную информацию, которую подписывали посол, представи
тель КГБ и руководитель оперативной группы Министерства 
обороны. А представительство КГБ все равно потом посыла
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ло свою телеграмму, часто не совпадающую с согласованной. 
Когда наша командировка заканчивалась, заехали в предста
вительство КГБ попрощаться: «Спасибо за совместную рабо
ту». Один из них сказал: «Да вы и не знаете, сколько мы вам па
костей подстроили...»

Наши военные советники рассказывают, что «группа четы
рех», которая перешла на нелегальное положение, даже пыта
лась поднять восстание в армии против Амина — с помощью 
советских чекистов.

Заплатан вспоминает, как 14 октября 1979 года вспыхнул 
мятеж в 7-й афганской пехотной дивизии, и ему пришлось 
поднять танковую бригаду, чтобы его подавить. После подав
ления мятежа Заплатан поехал в посольство, чтобы расска
зать об операции. В приемной посла сидел один из работни
ков посольства и буквально плакал. На недоуменный вопрос, 
что случилось, Пузанов ответил, что чекист льет слезы по по
воду неудавшегося мятежа, который его агенты же и органи
зовали. Вот так «дружно» трудился советнический аппарат в 
Афганистане.

Осенью 1979 года Тараки летал на Кубу. На обратном пути 
остановился в Москве. С ним беседовал Леонид Ильич Бреж
нев, плохо отозвался об Амине, говорил, что от этого человека 
надо избавиться. Тараки согласился. Но как это сделать?

Председатель КГБ Юрий Андропов успокоил Тараки: когда 
вы прилетите в Кабул, Амина уже не будет... Но не получилось. 
Амина в общей сложности пытались убить пять раз. Успешной 
оказалась только последняя попытка. Два раза его хотели за
стрелить, еще два раза отравить. Генерал Ляховский рассказы
вал мне о том, как два советских снайпера из спецотряда КГБ 
«Зенит» подстерегали президента Амина на дороге, по кото
рой он ездил на работу. Но акция не удалась, потому что кор
теж проносился с огромной скоростью.

С отравлением тоже ничего не получилось. Стакан кока- 
колы с отравой вместо него выпил племянник— Асадулла 
Амин, шеф контрразведки, и тут же в тяжелейшем состоянии 
был отправлен в Москву. Здесь его вылечили, а потом посади
ли в Лефортово, потому что у власти уже был Бабрак Кармаль. 
Его пытали, чтобы заставить дать показания против Амина. 
Он проявил твердость и ничего не сказал. Его вернули в Афга
нистан, и он был казнен...

Когда в Кабуле Тараки вышел из самолета и увидел Амина, 
которого уже не должно было быть в живых, он был потрясен. 
Но два врага обнялись, как ни в чем ни бывало.
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Амина попытались убить еще раз — на сей раз руками са
мих афганцев.

14 сентября 1979 года советский посол Пузанов приехал 
к Тараки и пригласил туда Амина. Тот ехать не хотел. И был 
прав в своих подозрениях. Но советскому послу отказать не 
мог. Во дворце Тараки в Амина стреляли, но он остался жив и 
убежал. Это уже было объявлением войны.

Весь тот вечер и ночь между Тараки и Амином шла борьба. 
Тараки приказал армии уничтожить Амина. Но войска кабуль
ского гарнизона в целом остались на стороне Амина. Наши 
советники тоже позаботились о том, чтобы войска не поки
нули казарм. Два вертолета Ми-24 поднялись в воздух, чтобы 
обстрелять ракетами здание Министерства обороны, где си
дел Амин, но наши советники сумели их посадить, потому что 
в здании было полно советских офицеров.

В Москве не думали, что так произойдет, и действовали 
крайне нерешительно. Хотели отправить отряд спецназа ох
ранять Тараки, но в последний момент приказ отменили. От
ряд «Зенит» ждал приказа взять штурмом резиденцию Амина и 
захватить его. Но приказа не последовало...

На следующий день Тараки был изолирован. 16 сентября 
в здании Министерства обороны прошло заседание Револю
ционного совета, а затем пленум ЦК НДПА. Тараки потерял 
должности председателя Революционного совета и генераль
ного секретаря. Оба поста достались Амину. Первым делом он 
взялся уничтожать своих противников — расстрелял несколь
ко тысяч человек

17 сентября Амин принимал поздравления, в том числе от 
советского посла. Вернувшись, Пузанов рассказал дипломатам:

— Мы стоим перед свершившимся фактом — Амин пришел 
к власти. Тараки не выдержал его напора. Тараки — рохля. Он 
никогда не выполнял обещаний, которые нам давал, не дер
жал слово. Амин всегда соглашался с нашими советами и де
лал то, что мы ему предлагали. Амин — сильная личность, и 
нам надо строить с ним деловые отношения.

А ведь представительство КГБ только что сообщило в Мо
скву, что Тараки — это сила, и устранить Амина не составит 
труда. Получилось все наоборот. Теперь уже представительст
во КГБ должно было во что бы то ни стало свергнуть Амина.

Президент Хафизулла Амин, видно, чувствуя, как к нему от
носятся, говорил генералам Горелову и Заплатину: помогите 
встретиться с Леонидом Ильичом Брежневым:
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— Если мне в Москве скажут: уйди — я уйду. Я за должности 
не держусь. Но дайте мне высказать свою позицию!

26 сентября 1979 руководителей группы военных совет
ников вызвали в Москву. Перед отъездом они зашли к Ами
ну и попросили ответить на вопрос, который им обязательно 
должны были задать дома: какова судьба свергнутого Тараки? 
Что с ним будет дальше?

Амин ответил, что Тараки живет во дворце, вместе со своей 
женой и братом. Ни один волос с его головы не упадет. Амин 
попросил генералов взять с собой письмо на имя Брежне
ва. Они согласились, но предупредили советского посла, что 
Амин обращается непосредственно к генеральному секрета
рю. В таких случаях посольство оказывается в невыгодном 
положении, поэтому посол Пузанов сказал: хорошо бы озна
комиться с содержанием письма раньше, чем оно попадет к 
Брежневу.

— Но для этого нужно было получить письмо в руки, а его 
все не везут и не везут, — вспоминает генерал Заплатан.

Самолет улетал из Кабула в десять утра. Когда Заплатан и 
Горелов уже поднялись на трап, появился начальник главно
го политического управления афганской армии и вручил им 
послание Брежневу в запечатанном конверте. Сотрудники по
сольства издалека грустно проводили письмо глазами.

Письмо Амина генералы передали начальнику генштаба 
Николаю Огаркову. Главный вопрос, который ставил Амин, — о 
встрече с Брежневым. Второе — он просил поменять советско
го посла и главного военного советника. Не потому, что к ним 
были личные претензии, а, скорее, по формальному призна
ку — оба работали еще при Дауде. Афганцы говорили: они нас 
не понимают, они с прежним режимом еще не распрощались.

Москва вскоре отзовет и посла Пузанова, и генерала Горе
лова. Не потому, что откликнулась на просьбу Амина, а потому 
что посол и главный военный советник не были поклонника
ми Бабрака Кармаля, которого собирались вернуть в Кабул.

Когда Тараки задушили, собственная судьба Амина была 
решена. Брежнев счел это личным оскорблением: он гаранти
ровал безопасность Тараки, а его убили.

— Что скажут в других странах? — переживал Брежнев. — 
Разве можно верить Брежневу, если его заверения в поддерж
ке и защите остаются пустыми словами?

Леонид Ильич санкционировал спецоперацию в Кабуле.
В качестве прикрытия в КГБ сразу же придумали версию, 

что Амин — агент ЦРУ. Началась переброска наших спецпод
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разделений в Афганистан. Андропов приказал доставить Баб- 
рака Кармаля в Москву.

«Власть в стране решено было передать в руки Бабрака 
Кармаля, — пишет Крючков. — Его следовало доставить в Ка
бул из Чехословакии».

За Кармалем поехал сам Крючков. Но когда он уже был в 
Праге, позвонил Андропов:

— Слушай, я тут подумал и решил, что тебе не нужно само
му встречаться с Кармалем. Надо еще посмотреть, что из это
го выйдет, а тебя мы можем сжечь. Да и вообще, стоит ли сразу 
выходить на уровень начальника разведки.

Осторожный Андропов не знал, получится ли организо
вать переворот в Кабуле и поставить во главе страны того, 
кого выбрали в Москве.

На заседании политбюро 6 декабря 1979 года было приня
то решение согласиться с предложением Андропова и началь
ника генерального штаба Огаркова отправить «для охраны 
резиденции Амина» специальный отряд ПРУ генштаба «общей 
численностью около 500 человек в униформе, не раскрываю
щей его принадлежность к Вооруженным Силам».

Этот батальон и взял потом штурмом дворец Амина, убив 
его самого, и его семью, и советского врача, и вообще всех, кто 
там находился...

10 декабря 1979 года генералу Заплатину позвонили из 
Москвы: ваша дочь просит о немедленной встрече с вами, воз
вращайтесь. Встревоженный генерал тут же вылетел в Москву. 
Разумеется, его дочь ни к кому не обращалась. Заплатина ото
звали из Кабула, потому что он считал необходимым сотруд
ничать с Амином. А в Москве приняли иное решение.

Я спрашивал генерала Заплатина:
— Представительство военных и КГБ были вроде как на 

равных. Но вы не сумели убедить Москву в своей правоте, а со
трудники КГБ смогли. Они были влиятельнее?

— Конечно, — ответил Заплатин. — Оценка политической 
ситуации в стране — их компетенция. Мне министр обороны 
на последней беседе именно это пытался втолковать.

Утром Заплатина вызвали к министру, но Дмитрий Федо
рович Устинов уже стоял в шинели, уезжал в Кремль, сказал: 
зайдите потом. В ожидании министра Заплатин два часа гово
рил с начальником генерального штаба Огарковым. Николай 
Васильевич спрашивал: не настало ли время ввести войска в 
Афганистан, чтобы спасти страну? Заплатин твердо отвечал: 
нельзя, тогда мы втянемся в чужую гражданскую войну.
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После заседания политбюро Устинов вернулся и вызвал к 
себе опять Огаркова, Заплатана и начальника Главного полит
управления генерала Епишева.

Огарков сказал министру:
— Товарищ Заплатан остается при своем мнении.
— Почему? — удивился Устинов. — Вы напрасно пытаетесь 

отстаивать свою позицию. Вот почитайте, что представитель
ство КГБ сообщает о положении в Афганистане.

В шифровке говорилось, что афганская армия развалилась, 
а Амин находится на грани краха. Это была та самая телеграм
ма, которую Заплатан отказался подписать в Кабуле.

Заплатан прочитал шифровку и твердо сказал:
— Товарищ министр, это не соответствует действительно

сти. Я знаю, от кого эта информация поступает в КГБ.
Устинов сказал:
— Ты изучаешь тамошнюю обстановку вроде как попутно. 

А они головой отвечают за каждое слово.
— Понимаю, — кивнул Заплатан. — Если бы была трезвая 

голова, все было бы правильно, а когда голова пьяная, тогда...
Генерал думал, что министр выгонит его из кабинета. Усти

нов посмотрел на Заплатана, на Епишева, на Огаркова и как- 
то задумчиво заключил:

— Уже поздно.
Только потом Заплатан узнал, что именно в тот день на за

седании политбюро было принято окончательное решение 
ввести советские войска в Афганистан. Отступать Устинову 
уже было некуда.

Решение о вводе войск, принятое 12 декабря 1979 года, 
было оформлено совершенно секретным постановлением 
политбюро N П 176/125. Вот как выглядит этот документ, на
писанный от руки:

«К положению в А
1. Одобрить соображения и мероприятия, изложенные тт. 

Андроповым Ю.В., Устиновым Д.Ф., Громыко АА
Разрешить им в ходе осуществления этих мероприятий 

вносить коррективы непринципиального характера. Вопро
сы, требующие решения ЦК, своевременно вносить в Полит
бюро.

Осуществление всех этих мероприятий возложить на 
тт. Андропова Ю.В., Устинова Д.Ф., Громыко АА

2. Поручить тт. Андропову Ю.В., Устинову Д.Ф., Громыко АА 
информировать Политбюро ЦК о ходе исполнения намечен
ных мероприятий.

Секретарь ЦК Л.И. Брежнев»
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К решению приложена справка, написанная Черненко:
«26 декабря 1979 г. (на даче присутствовали тт. Брежнев 

Л.И., Устинов Д.Ф., Андропов Ю.В., Громыко АА, Черненко КУ.) 
о ходе выполнения постановления ЦК КПСС N П 176/125 от 
12 декабря 1979 года доложили тт. Устинов, Громыко, Андро
пов.

Тов. Брежнев Л.И. высказал ряд пожеланий, одобрив при 
этом план действий, намеченных товарищами на ближайшее 
время. Признано целесообразным, что в таком же составе и 
направлении доложенного плана действовать Комиссии По
литбюро ЦК, тщательно продумывая каждый шаг своих дей
ствий...»

Подготовкой операции в Кабуле руководили генерал Ва
дим Кирпиченко, заместитель Крючкова, и старший предста
витель КГБ в Афганистане Борис Иванов. 19 декабря 1979 года 
им в помощь отправили нового начальника нелегальной раз
ведки Юрия Дроздова (его утвердили начальником управле
ния в середине ноября — после работы резидентом в Нью- 
Йорке). Они доложили в Москву, что уничтожить Амина и 
заменить его Кармалем невозможно без поддержки армии. 
Поэтому в Кабул 25 декабря была переброшена 103-я гвардей
ская воздушно-десантная дивизия.

Предполагалось, что Амин сам заявит о том, что по его 
приглашению советские войска входят в Афганистан, а уже 
потом его уберут. С пропагандистской точки зрения так было 
бы правильнее. Уже объявили, что Амин выступит по телеви
дению. Бабрак Кармаль, находившийся под охраной офице
ров 9-го управления советского КГБ, ждал своего часа.

Но КГБ поторопился. С помощью шеф-повара — нелега
ла КГБ (в литературе встречается его фамилия — Талибов, он 
свободно говорил на фарси), работавшего в президентском 
дворце, Амину дали отравленную пищу. (Перед этим отрави
ли племянника Амина — Асадуллу, который руководил гос
безопасностью, — его эвакуировали в Москву для лечения).

Выступить по телевидению президент Афганистана уже не 
смог. Но прежде чем Амин потерял сознание, он попросил со
ветского посла прислать врачей — своим не доверял. А посол 
и не подозревал, что КГБ проводит за его спиной спецопера- 
цию в Кабуле! Советские врачи — терапевт, полковник Виктор 
Петрович Кузнеченков, и хирург, полковник Анатолий Влади
мирович Алексеев, — спасли президента только для того, что
бы его через несколько часов расстреляли спецназовцы. Они 
же в горячке боя убили и одного из советских врачей — Вик
тора Кузнеченкова.
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Спецназ КГБ вместе с десантниками штурмом взяли дво
рец Амина, оборону которого создавали офицеры 9-го управ
ления (охрана высшего руководства страны) КГБ. При этом 
было убито большое количество афганцев, которые, умирая, 
не могли поверить, что их убивают лучшие друзья. До послед
ней секунды не верил в это и президент Амин. Его убили вме
сте с малолетними сыновьями — одному было всего пять лет. 
Дочь Амина была ранена в обе ноги. Ее, как и всех родственни
ков убитого президента, посадили в тюрьму.

Рассказывают, что Амину отрезали голову и в полиэтиле
новом пакете доставили в Москву — отчитаться о проделан
ной работе. Обезглавленное тело завернули в ковер и закопа
ли рядом с дворцом.

30 декабря 1979 года Кирпиченко и Дроздов через Самар
канд вылетели в Москву. 31 декабря 1979 года они доложи
ли Андропову об успешно проведенной операции. Андропов 
обещал всех наградить и приказал всем участникам акции все 
забыть, а документы, связанные с убийством Амина, уничто
жить. Кирпиченко был утвержден первым заместителем на
чальника Первого главного управления КГБ.

Андропов и Крючков в Афганистане попались в ловуш
ку своего ведомства, которое соблазнило их простотой ре
шения проблемы: убрать Амина, привезти в Кабул своего че
ловека Кармаля и поставить его у власти. Тайные операции 
чрезвычайно соблазнительны простотой, дешевизной и сек
ретностью. Потом, правда, все оказывается иначе, но ведь это 
потом...

В 1980 году Крючков приехал в Афганистан знакомиться 
с обстановкой. Он вернулся в полной уверенности, что дела 
идут неплохо. По его тезисам готовился проект директив раз
ведке. Главный тезис начальника разведки был таков: «Весна и 
лето 1981 года станут решающими в окончательном и полном 
разгроме сил контрреволюции».

Когда полковник Морозов, к тому времени уже работав
ший в центральном аппарате разведки в Москве, предложил 
своему начальству заменить этот тезис, он услышал:

— Если Владимир Александрович сделал такой вывод, зна
чит, так и следует писать.

Крючков и разведка привели к власти в Кабуле Бабрака 
Кармаля. Владимиру Крючкову же поручили через несколь
ко лет, в мае 1986 года, заставить Кармаля отдать власть. Ему 
уже подобрали замену. С помощью советских чекистов в Кабу
ле была создана новая Служба государственной информации
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(переименованная позже в Министерство государственной 
безопасности), которую возглавил Наджибулла. Его чекисты 
и прочили на пост первого человека в стране. Пока в Кабуле 
проповедовали марксизм, он просил называть его просто «то
варищ Наджиб». Когда пришли к выводу, что с исламом необ
ходимо считаться, президент вновь стал Наджибуллой...

Апрель 1986 года Кармаль провел в Советском Союзе, от
дыхал и лечился. С ним вели ласковые беседы, уговаривая уйти 
в отставку и принять почетный пост председателя Революци
онного совета. В Москве думали, что Кармаль исполнит волю 
советского руководства, как он делал это на протяжении мно
гих лет. Но отдавать власть он не хотел и заявил, что должен 
для начала побывать в Кабуле. Помешать ему было невозмож
но. Но возникло опасение: не начнутся ли новые распри в аф
ганском руководстве с применением оружия?

Вслед за Кармалем в Кабул отправили Крючкова. 2 мая на
чальник советской разведки уже был в президентском дворце. 
Владимир Александрович был главным партнером Кармаля и 
в политических делах, и в личных — афганского лидера охра
няли и опекали чекисты. Крючков долго уговаривал Кармаля 
уйти. Это описано в книге Леонида Шебаршина, который то
гда помогал начальнику разведки в афганских делах, а потом 
занял его место.

Бабрак Кармаль не сдавался. Забыв о восточных церемони
ях, говорил откровенно резко:

— Информация, которую отправляют в Москву советский 
посол и представительство КГБ, является ложной!

Вдруг сорвался и закричал:
— Убейте меня! Принесите меня в жертву! Я готов к смерти, 

к тюрьме, к пыткам!
Он говорил, что советские представители вмешиваются во 

внутренние дела Афганистана:
— Оставьте в покое афганскую революцию! Вы говорите, 

что в Афганистане гибнут советские люди? Уходите, выводи
те свои войска! Пусть афганцы сами защищают свою револю
цию!

Долгая беседа закончилась безрезультатно. Но за Кармаля 
взялись ведущие афганские министры. Они тоже говорили, 
что он должен уйти. И он ушел. Генеральным секретарем сде
лали другого ставленника КГБ — Наджибуллу. Бабрака Карма
ля вывезли в Советский Союз, обеспечив ему жизнь пенсионе
ра союзного значения.
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Самым трудным для Крючкова был 1982 год, когда Андро
пов (после смерти Суслова) перешел в ЦК, а председателем 
КГБ стал генерал-полковник Виталий Васильевич Федорчук, 
выходец из военной контрразведки.

Прощаясь с коллегией КГБ, Андропов говорил:
— Центральный комитет утвердил новым председателем 

комитета Виталия Васильевича, хорошо вам известного. Я да
же не сказал Федорчука, поскольку вы знаете, о ком речь идет. 
Я рад, что выбор пал на него. Это со всех сторон хорошо. Он 
поработал в военной контрразведке, поработал здесь, в цен
тральном аппарате, и, по-моему, двенадцать лет поработал 
на Украине. Так что знает другую работу. Это — основание к 
тому, чтобы ему здесь продуктивно еще поработать. Конеч
но, я думаю, товарищи, что весь коллектив наш окажется впол
не на высоте в том плане, чтобы помощь Виталию Васильеви
чу была обеспечена. Это очень важно. Поэтому расстаемся мы 
так: с одной стороны, грустно, но с другой стороны, нужно. Но 
все-таки для коммунистов всегда на первом месте было нуж
но. Так и будем поступать...

Характерно, что Юрий Владимирович не нашел ни одного 
доброго слова для своего преемника. Назначение Федорчука 
стало для него неприятным сюрпризом. Федорчук был став
ленником генерала армии Георгия Карповича Цинева, одно
го из самых близких к Брежневу людей. Сам Цинев не мог воз
главить КГБ, поэтому уговорил Леонида Ильича поставить на 
это место Федорчука.

А Брежнев хорошо помнил, что Хрущева удалось снять с 
должности благодаря связке Шелепин—Семичастный, и не 
хотел, чтобы Андропов оставил во главе КГБ своего челове
ка. Леонид Ильич, напротив, поставил во главе госбезопасно
сти офицера, у которого не сложились отношения с Андро
повым.

Владимир Крючков входил в другую команду, андропов- 
скую, и ощущал слабость своего положения. В те месяцы, с мая 
до ноября 1982 года, Андропов был совершенно отстранен от 
деятельности комитета и полностью лишился своего влияния 
на кадровые дела в КГБ. Новый председатель не только с ним 
не советовался, но и вообще не звонил, игнорировал. В этой 
ситуации Федорчук запросто мог сменить и начальника раз
ведки, и Андропов не посмел бы и слова сказать. Все, что каса
ется КГБ, решал лично генеральный секретарь.

Федорчук проработал на Лубянке всего семь месяцев, но 
успел доставить своим новым подчиненным массу неприят

237



ностей. После очередного побега на Запад советского развед
чика, вспоминал Вадим Кирпиченко, Федорчук сказал руково
дителям первого главного управления, что их подчиненным 
не обязательно знать иностранные языки, на встречи с аген
тами можно ходить с переводчиком: так оно даже надежнее, 
вдвоем не убегут, будут контролировать друг друга.

— Я сам, — поделился председатель личным опытом, — ко
гда служил в Австрии, приглашал к себе агентов из числа авст
рийцев и беседы проводил через переводчиков.

Став после смерти Брежнева в ноябре 1982 года генераль
ным секретарем, Андропов вызвал к себе Федорчука и сказал, 
что сейчас крайне важно укрепить Министерство внутренних 
дел и что он будет назначен министром.

Андропов подсластил ПИ ЛЮ Л Ю :

— Тебе присвоим звание генерала армии, так что ни в чем 
тебя не ущемим.

Юрий Владимирович поставил во главе КГБ своего дове
ренного человека— Виктора Михайловича Чебрикова, ко
торый пришел в комитет на должность начальника главного 
управления кадров с поста второго секретаря Днепропетров
ского обкома партии. Виктор Михайлович пришелся по душе 
Андропову своей надежностью и исполнительностью. Чебри
кова, как днепропетровца, считали брежневским человеком. 
На самом деле он был душой и телом предан Андропову. Он не 
претендовал на лидерство, не примеривался к председатель
скому креслу и не занимался интригами.

Почему Андропов выбрал Чебрикова, а не Крючкова, с 
которым работал еще с венгерских времен? Для Андропова 
Крючков оставался помощником, которого он продвигал, вы
двигал, но не представлял в такой самостоятельной роли. Чеб- 
риков был профессиональным партийным работником, его 
назначение вполне укладывалось в рамки кадровых канонов.

Виктор Михайлович руководил КГБ шесть лет» Он не очень 
любил Крючкова, но был слишком инертен, чтобы думать о 
смене начальника разведки. Первое время новый генераль
ный секретарь Михаил Сергеевич Горбачев дорожил надеж
ным и неамбициозным председателем КГБ, унаследованным 
от Андропова. Но потом увидел, что Чебриков не только внут
ренне сопротивляется духу перемен, но и не очень годится 
на эту роль. Молчаливый, строгий и немногословный Чебри
ков казался, наверное, человеком, который более всего боится 
сказать лишнего. Потом выяснилось, что ему, возможно, про
сто нечего сказать. Горбачеву был нужен человек с более ши
роким кругозором, более гибкий и готовый ему помочь.
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В январе 1988 года Крючков получил звание генерала ар
мии. А в сентябре Горбачев передвинул Чебрикова с поста 
председателя КГБ на уже менее значимый пост секретаря ЦК, 
куратора административных и правоохранительных орга
нов. На его место был назначен Крючков. 1 октября Владимир 
Александрович приступил к исполнению -обязанностей пред
седателя Комитета госбезопасности.

Почему Горбачев предпочел именно Крючкова? Ему пред
лагали кандидатуру другого первого заместителя председате
ля КГБ — генерала армии Филиппа Денисовича Бобкова, быв
шего начальника Пятого управления. Можно предположить, 
что Горбачев выбрал человека из разведки, полагая, что тот 
меньше руководителей внутренних подразделений КГБ ста
нет противодействовать перестройке.

Крючкова приблизил к Горбачеву член политбюро и сек
ретарь ЦК Александр Николаевич Яковлев. После смерти Ан
дропова Крючков почувствовал себя крайне неуверенно. Он 
лишился опоры и стал искать, на кого опереться. Полковник 
внешней разведки Александр Викторович Киселев вспоминал, 
как в августе 1985 года на коллегии КГБ разбирались случаи 
побега чекистов на Запад.

«Как хлестали и безапелляционно критиковали все присут
ствующие начальника разведки! Как дружно они срывали на 
нем какое-то непонятное миру зло! И ни слова о глубинных 
причинах всех происшедших в разведке неприятностей...

Я искренне переживал за своего начальника, отлично соз
навая, что его личная вина минимальна, что внешняя развед
ка состоит из живых людей, что это — частичка того сообще
ства, которое именуется советским народом, переживающим 
идейную деградацию и экономическую катастрофу. Под муд
рым руководством КПСС».

Крючков еще при жизни Черненко поверил в судьбу Гор
бачева, но не знал, как подойти к нему. Он попытался сделать 
это через Яковлева, близкого к Горбачеву. Александр Николае
вич вспоминал, как «Крючков напористо полез ко мне в дру
зья, буквально подлизывался ко мне, постоянно звонил, зазы
вал в сауну, всячески изображал из себя реформатора».

Крючков во всех разговорах с Яковлевым давал понять, что 
он — именно тот человек, который нужен Горбачеву.

«Он всячески ругал Виктора Чебрикова за консерватизм, — 
пишет Яковлев, — утверждал, что он профессионально чело
век слабый, а Филиппа Бобкова поносил последними словами 
и представлял человеком, не заслуживающим доверия, души
телем инакомыслящих».
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Крючков упросил Яковлева познакомить его с Валерием 
Ивановичем Болдиным, главным помощником Горбачева, — 
«объяснял свою просьбу тем, что иногда появляются докумен
ты, которые можно показать только Горбачеву, в обход пред
седателя КГБ Чебрикова».

Постепенно Крючков добился своего.
Академик Яковлев вспоминает, что перед уходом на пен

сию Чебриков, как всегда очень спокойно, сказал ему:
— Я знаю, что ты поддержал Крючкова, но запомни — это 

плохой человек, ты увидишь это.
И добавил слово из разряда характеризующих — что-то 

близкое к негодяю.
Уже после августовского путча 1991 года на выходе из 

Кремлевского дворца съездов Чебриков догнал Яковлева, по
хлопал по плечу и сказал:

— Ты помнишь, что я тебе говорил о Крючкове?
Горбачева, наверное, подкупило и такое качество Крючко

ва, как его безраздельная преданность хозяину и несамостоя
тельность в политике. Михаил Сергеевич знал, каким верным 
помощником Крючков был для Андропова, и хотел обрести 
такого же толкового и исполнительного подручного.

Преемник Крючкова на посту начальника разведки Леонид 
Шебаршин пишет:

«Видимо, Крючков показался Михаилу Сергеевичу более 
гибким, динамичным и податливым человеком... Думается, ге
неральный секретарь сильно заблуждался и не заметил за мяг
кой манерой, внешней гибкостью и послушностью Крючкова 
железной воли и упрямства, способности долго, окольными пу
тями, но все же непременно добиваться поставленной цели».

Тогдашний заведующий международным отделом ЦК 
КПСС Валентин Михайлович Фалин в 1989 году пытался по
ставить точку в истории с расстрелом пленных поляков вес
ной 1940 года. Позорное катынское дело на протяжении всех 
послевоенных десятилетий портило отношения с польским 
народом. На пленуме ЦК Фалин отвел в сторону председателя 
КГБ Крючкова и пожаловался на то, как трудно восстанавли
вать подлинную историю Катыни по косвенным свидетельст
вам и материалам. А ведь в КГБ, по сведениям Фалина, имелось 
запечатанное досье с резолюцией «вскрытию не подлежит».

— И сейчас имеется, — подтвердил Крючков, считая, что 
Фалин исполняет поручение генерального секретаря. — В нем 
есть все.

— И приказ, на основании которого все совершалось?
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— Приказ тоже. Никуда не денешься, придется каяться, — 
согласился Крючков.

Фалин доложил Горбачеву.
— Мне Крючков ничего о таких документах не доклады

вал, — отрезал Михаил Сергеевич.
Фалин позвонил Крючкову:
— Генеральный, что, не совсем в курсе насчет катынских 

документов?
— Каких документов? — удивился председатель КГБ. — На

верное, мы недопоняли друг друга.
Крючков уже выяснил, что Горбачев вовсе не давал указа

ние вскрывать досье. Генеральный секретарь предпочитал де
лать вид, что ничего не знает. Михаил Сергеевич передал па
кет с этими документами Ельцину в декабре 1991 года, когда 
происходила официальная передача власти. И только Ельцин 
распорядился предать документы гласности...

Если бы Горбачев не сменил Чебрикова на Крючкова, авгу
стовских событий 1991 года, скорее всего, бы не произошло.

Владимира Александровича Крючкова всегда считали блед
ной тенью своего начальника и покровителя Юрия Андропо
ва. Вот каким посол на Кубе Александр Семенович Капто, быв
ший секретарь ЦК компартии Украины по идеологии, увидел 
Крючкова:

«Когда же я в сопровождении офицера КГБ зашел в боль
шую, шикарно отделанную импортными материалами ком
нату, мне навстречу вышел “человек Андропова” — так можно 
было бы кратко сказать о нем».

Серая мышь, исполнительный помощник, гений канцеля
рии Крючков чувствовал себя как рыба в воде в особой атмо
сфере тайной полиции. Умение выполнять приказы сделало 
Крючкова необходимым сначала Андропову, затем его пре
емникам. В Крючкове видели незаметного и неамбициозного 
исполнителя, готового выполнить любой приказ. Мастера на 
все руки. Таким он и был. Приказали убить афганского лиде
ра Хафизуллу Амина — выполнил. Приказали обеспечить вы
вод советских войск из Афганистана — он с той же энергией 
взялся за новое задание на пару с тогдашним министром ино
странных дел Эдуардом Шеварднадзе, который высоко оце
нил служебное рвение председателя КГБ.

Сидя на своих досье, как Скупой рыцарь на мешках с золо
том, Крючков начал мнить себя самостоятельным политиком, 
одним из вождей. Наступил момент, когда Владимиру Алек
сандровичу надоела роль безмолвного исполнителя. Феноме

241



нальная память и фантастическая осведомленность о том, что 
происходит в стране, только подогревали тщательно скрывае
мое честолюбие.

Горбачев пребывал в блаженной уверенности, что возне
сенный на высокий пост председатель КГБ будет вечно хра
нить ему верность. А Крючков считал, что его заставили слиш
ком долго ждать в приемной и что он достоин большей роли. 
С ним произошло то, что случается со слугой, который днем 
разнашивает туфли для господина, а ночью тайно их приме
ряет. Изо дня в день он докладывал Горбачеву секреты сво
их досье и постепенно исполнялся презрения к хозяину: тот 
все заглатывал, но ничего не предпринимал. Значит, Горбачев 
слаб. Почему бы в таком случае не заменить его?

«Крючков, — сказано в одной из книг Ельцина, — как бы 
шел на польский вариант. Он исходил из прецедентов, соз
данных в социалистических странах. Условно говоря, одна
жды он посмотрел на себя в зеркало и сказал: да, я гожусь на 
роль Ярузельского, который стал на многие годы главой го
сударства. Пожилой военный, в очках, с тихим голосом, кото
рый спокойно и твердо вывел страну из тупика».

Крючков считал себя сильной личностью и решил прове
рить свои способности на деле. И с треском провалился в ав
густе 1991 года. Серая мышь не может стать львом. Гений кан
целярии ни на что не годится на поле боя...

Когда 21 августа генеральный прокурор России Валентин 
Георгиевич Степанков объявил председателю КГБ, что он аре
стован, Крючков обреченно сказал:

— Теперь комитету конец.
В определенном смысле он был прав. Если бы он не устро

ил эту авантюру, возможно, и СССР бы не распался, и КГБ со
хранился бы как единый организм.

22 августа, сразу после ареста, Крючков написал Горбачеву 
письмо. Это послание сильно отличается от тех интервью, ко
торые Крючков потом станет давать, от его многочисленных 
статей и двухтомника воспоминаний. Это первое письмо, по
жалуй, было искренним:

«Лично!
Президенту СССР 

товарищу М.С. Горбачеву
Уважаемый Михаил Сергеевич!
Пока числюсь в задержанных по подозрению в измене Ро

дине* выразившейся в заговоре с целью захвата власти и осу
ществлении его. Завтра может быть арест и тюремное задер
жание и далее по логике.
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Очень надеялся на обещанный Вами разговор, но он не со
стоялся. А сказать есть чего!

Какой позор — измена Родине! Не буду сейчас писать Вам 
более подробное письмо, в нем ведь не скажешь, что надо. 
Прошу разговора краткого, но важного, поверьте.

Уважаемый Михаил Сергеевич! Надо ли нас держать в 
тюрьме? Одним под семьдесят, у других со здоровьем . Нужен 
ли такой масштабный процесс? Кстати, можно было бы поду
мать об иной мере пресечения. Например, строгий домашний 
арест. Вообще-то мне очень стыдно!

Вчера послушал часть (удалось) Вашего интервью о нас. 
Заслужили или нет (по совокупности), но убивает. К сожале
нию, заслужили!

По-прежнему с глубоким человеческим уважением.
В . К р ю ч к о в »

Кажется, это был единственный случай, когда ошеломлен
ный полным провалом его идеи и арестом Крючков признал, 
что ему стыдно, что он уважает Горбачева и что он заслужил 
те оценки, которые ему дали.

25 августа 1991 года из следственного изолятора «Матрос
ская тишина» бывший председатель КГБ написал еще одно 
письмо Горбачеву:

«Уважаемый Михаил Сергеевич!
Огромное чувство стыда — тяжелого, давящего, неотступ

ного — терзает постоянно. Позвольте объяснить Вам букваль
но несколько моментов.

Когда Вы были вне связи, я думал, как тяжело Вам, Раисе 
Максимовне, семье, и сам от этого приходил в ужас, в отчая
ние. Какая все-таки жестокая штука эта политика! Будь она не
ладна. Хотя, конечно, виновата не она.

18.8 мы в последний раз говорили с Вами по телефону. Вы 
не могли не почувствовать по моему голосу и содержанию 
разговора, что происходит что-то неладное. Я до сих пор уве
рен в этом. Короткие сообщения о Вашем пребывании в Кры
му, переживаниях за страну, Вашей выдержке (а чего это стои
ло Вам!) высвечивали Ваш образ. Я будто ощущал Ваш взгляд. 
Тяжело вспоминать об этом. За эти боль и страдания в чисто 
человеческом плане прощу прощения. Яне могу рассчиты
вать на ответ или какой-то знак, но для меня само обращение 
к Вам уже стоит что-то...
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Понимаю реальности, в частности мое положение заклю
ченного, и на встречу питаю весьма слабую надежду. Но про
шу Вас подумать о встрече и разговоре со мной Вашего лич
ного представителя.

С глубоким уважением и надеждами...»

В апреле 1993 года начался процесс по делу ГКЧП.
Крючкова обвиняли по статье 64 (измена родине) и статье 

260 (злоупотребление властью) Уголовного кодекса РСФСР. 
23 февраля 1994 года новая Государственная Дума приня
ла закон об амнистии. Крючков, как и другие обвиняемые по 
делу ГКЧП, вернулся домой. Формально, согласившись на ам
нистию, он признал свою вину. На самом деле виноватым он 
себя не чувствовал. Напротив, чем дальше, тем более Крючков 
считал себя героем.

Крючков в 1993 года со страниц одной газеты обвинил 
академика Яковлева в том, что у него были недопустимые кон
такты с западными спецслужбами, а проще говоря, заявил, что 
того завербовали еще во время стажировки в США в I960 году. 
На допрос в генеральную прокуратуру как свидетеля вызвали 
бывшего председателя КГБ Чебрикова.

Виктор Михайлович сказал, что ему на сей счет — до появ
ления статьи Крючкова — ничего не было известно. Профес
сиональные разведчики посмеивались над Крючковым.

Его бывший заместитель в разведке генерал-лейтенант 
Кирпиченко писал:

«Горькая истина состоит в том, что отнюдь не Централь
ное разведывательное управление США и не его “агенты влия
ния в СССР” разрушили наше великое государство, а мы сами, 
и все наши высшие партийные и государственные инстанции 
продолжали скакать на химерах, не хотели отличать мифы от 
реальностей и боялись проводить полнокровные демократи
ческие реформы, ничего не разрушая и никого не предавая».

Крючков так долго рассказывал о том, как завербовали 
Яковлева, что, наверное, даже сам в это поверил. Не зная, как 
еще его уязвить, Крючков написал:

«Я ни разу не слышал от Яковлева теплого слова о родине, 
не замечал, чтобы он чем-то гордился, к примеру, нашей побе
дой в Великой Отечественной войне».

Бывший начальник разведки и председатель КГБ, видимо, 
не отдавал себе отчета в том, что писал. Сам Крючков войну 
удачно провел на комсомольской работе в тылу. Александр 
Николаевич Яковлев пошел на фронт добровольцем, стал
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морским десантником, воевал на передовой, в бою был тяже
ло ранен и на всю жизнь остался инвалидом.

Владимир Александрович Крючков с помощью бывших 
коллег выпустил двухтомник воспоминаний под названием 
«Личное дело», очень скучный, каким, вероятно, является и 
сам автор. За двухтомником последовали и другие книги.

Крючков умер 23 ноября 2007 года. Прощались с ним в 
Культурном центре Федеральной службы безопасности. Жда
ли президента Путина, но он не пришел. Приехали директор 
ФСБ Николай Патрушев и директор Службы внешней развед
ки Михаил Фрадков.

Л еонид Ш ебаршин. Три роковых дня

22 августа 1991 года в девять утра в кабинете начальника 
Первого главного управления и заместителя председателя КГБ 
генерал-лейтенанта Леонида Владимировича Шебаршина за
звонил аппарат спецкоммутатора, соединяющего высшее на
чальство страны.

Начальник разведки уже был на работе. Открыв сейф, про
сматривал бумаги, решая, что можно сохранить, а что следует 
уничтожить. Одну бумагу, никому не доверяя, разорвал и спус
тил в унитаз личного туалета.

— С вами говорят из приемной Горбачева, — сказал в труб
ку женский голос. — Михаил Сергеевич просит вас быть в при
емной в двенадцать часов.

— А где это? — поинтересовался Шебаршин.
— Третий этаж здания Совета министров в Кремле. Орехо

вая комната.
В ореховой комнате, где когда-то заседало политбюро, со

бралось множество людей. Появился загорелый и энергич
ный Горбачев. Шебаршин представился президенту. Горбачев 
сразу вывел Шебаршина в соседнюю комнату, чтобы погово
рить один на один, и задал несколько вопросов:

— Чего добивался Крючков? Какие указания давались ко
митету? Знал ли Грушко?

Шебаршин коротко пересказал, что говорил Крючков на 
совещании 19 августа.

— Вот подлец, — не сдержался Горбачев. — Я больше всех 
ему верил. Ему и Язову. Вы же это знаете.

Горбачев сказал, что поручает Шебаршину временно ис
полнять обязанности председателя КГБ. В три часа дня позво
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нил и сказал, что уже подписал соответствующий указ. До Ше- 
баршина буквально часов несколько комитетом руководил 
первый заместитель председателя генерал-полковник Виктор 
Федорович Грушко. Утром ему в машину по спецсвязи позво
нил Горбачев и приказал временно исполнять обязанности 
руководителя комитета, предупредил:

— Попрошу вас проследить, чтобы сотрудники не натво
рили глупостей.

Грушко заверил президента, что сделает все возможное. 
Виктор Федорович провел коллегию комитета и приказал от
править во все органы и войска Комитета госбезопасности 
шифротелеграмму с информацией о том, что директивы о 
поддержке чрезвычайного положения и деятельности ГКЧП 
утратили силу. Коллегия КГБ послушно приняла заявление с 
осуждением заговора, в котором только что участвовала.

Но Горбачеву уже сообщили, что генерал Грушко во время 
путча действовал рука об руку с Крючковым. Тогда выбор ос
тановили на начальнике разведки Шебаршине. Он позвонил 
Грушко и предупредил, что теперь он исполняет обязанности 
руководителя КГБ.

Возможно, генерал Шебаршин и мечтал когда-нибудь за
нять главный кабинет на Лубянке, но вовсе не при таких об
стоятельствах, когда судьба КГБ была под вопросом.

Начальник комендантской службы доложил, что толпа на 
площади собирается штурмовать здание КГБ.

— Ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах не при
менять оружия, — распорядился Шебаршин. — Закрыть все 
ворота и двери, проверить решетки. Будем обращаться к мос
ковским властям и милиции.

Из чужого кабинета на пятом этаже старого здания КГБ ис
полняющий обязанности председателя комитета поздно вече
ром 23 августа 1991 года бессильно наблюдал за тем, как сни
мают памятник создателю советских органов госбезопасно
сти Феликсу Эдмундовичу Дзержинскому. Никто из чекистов, 
укрывшихся за крепкими железными воротами, не посмел за
щитить основателя органов государственной безопасности.

Леонид Владимирович Шебаршин родился в 1935 году в 
Москве, окончил школу в 1952 году. Как серебряного медали
ста его взяли без экзаменов на индийское отделение Институ
та востоковедения. В 1954 году институт упразднили, студен
тов перевели в Институт международных отношений. Учил
ся Шебаршин хорошо и на шестом курсе поехал в Пакистан 
на практику. После МГИМО его распределили в Министерство
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иностранных дел. Он сразу поехал работать в Пакистан. Начи
нал с должности помощника и переводчика посла.

Британская Индия в августе 1947 года распалась на два го
сударства — Индию и Пакистан. Процесс разделения прохо
дил крайне болезненно. Оба государства сразу оказались во 
враждебных отношениях и трижды воевали друг с другом. Не 
удалось прочертить линию границы так, чтобы обе страны 
остались довольны, поэтому произошло великое переселе
ние народов. Мусульмане, индуисты, сикхи пересекали грани
цы на поездах, грузовиках, автобусах и шли пешком, бросив 
все имущество. Каждая семья кого-то оставила — люди были 
слишком бедны или просто не решились бежать.

Индия стала союзником Москвы, а Пакистан сблизился с 
американцами. Индия воспринималась в нашей стране как со
юзник и друг, а Пакистан — как государство, проводящее вра
ждебную политику. А когда советские войска вошли в Афгани
стан, Пакистан превратился в базу моджахедов.

В феврале I960 года советским послом был назначен из
вестный дипломат и будущий заместитель министра ино
странных дел Михаил Степанович Капица. Он был человеком 
самостоятельным и позволял себе фрондировать даже в отно
шениях с министром иностранных дел Громыко.

Сам Капица вспоминал, как во время разговора с Фам Ван 
Донгом, премьер-министром Вьетнама, Громыко предложил 
сделать паузу и вдруг спросил:

— Знаете ли вы, что такое обмен мнениями?
И сам ответил:
— Это когда товарищ Капица приходит ко мне со своим 

мнением, а уходит с моим.
И захохотал довольный. Капица тут же заметил, что быва

ет и наоборот.
— Но это редко! — откликнулся министр.
Под крылом Капицы Шебаршин быстро получил повыше

ние — атташе, третий секретарь.
В то время в Москве выражали обеспокоенность военным 

сотрудничеством Пакистана с Соединенными Штатами. На
чальник главного разведывательного управления генерально
го штаба генерал армии Иван Александрович Серов рассказал 
Капице, что на территории Пакистана существует десять аме
риканских баз — опорный пункт возможной агрессии против 
Советского Союза.

В ответ на выраженное Капицей недовольство президент 
страны Айюб-хан спокойно объяснил советскому послу:
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— На территории Пакистана нет американских военных 
баз. Давайте вместе с вами побываем на всех «базах», которые 
названы в нотах вашего Министерства иностранных дел, и вы 
в этом убедитесь.

Посол Капица, который повсюду ездил со своими помощ
ником Шебаршиным, сам вскоре убедился: в Пакистане не 
было иностранных военных баз. По двустороннему догово
ру об обороне американцы имели право лишь использовать 
пакистанские порты и аэродромы. Еще существовала станция 
глобальной американской системы радиорелейной связи, она 
была оснащена аппаратурой слежения за запуском в Совет
ском Союзе ракет и спутников.

Откуда же взялась информация об иностранных военных 
базах? Ее, видимо, подбросила индийская разведка, чтобы на
строить Советский Союз против Пакистана. А в Москве пове
рили.

Осенью 1962 года Леонид Шебаршин вернулся в Москву и 
получил назначение в отдел Юго-Восточной Азии Министер
ства иностранных дел. Работа в центральном аппарате пока
залась скучной. И тут как нельзя более кстати подвернулось 
лестное предложение перейти в КГБ. Шебаршин принял пред
ложение с удовольствием.

«В Комитете госбезопасности, — писал Шебаршин, — к 
Первому главному управлению издавна сложилось особое, 
уважительное, но с оттенком холодности и зависти отноше
ние. Сотрудники службы во многом были лучше подготовле
ны, чем остальной личный состав комитета. Они работали за 
рубежом и, следовательно, были лучше обеспечены матери
ально. Им не приходилось заниматься “грязной работой”, то 
есть бороться с внутренними подрывными элементами, круг 
которых никогда радикально не сужался.

Попасть на службу в ПГУ было предметом затаенных или 
открытых мечтаний большинства молодых сотрудников гос
безопасности, но лишь немногие удостаивались этой чести. 
Разведка была организацией, закрытой не только для общест
ва, но и в значительной степени для КГБ».

Впрочем, отнюдь не все дипломаты изъявляли желание пе
рейти в разведку.

Примерно в то же время такое же предложение получил 
другой молодой дипломат — Юлий Александрович Квицин- 
ский, который начинал свою карьеру в советском посольст
ве в Берлине.
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«Никто из моих хороших друзей по разведке, — вспоми
нает Квицинский, — никогда не агитировал меня переходить 
на работу в их ведомство. Наоборот, все не советовали это де
лать, подчеркивая, что романтика деятельности разведчика — 
понятие весьма относительное».

Наблюдая за дипломатами, работавшими под дипломати
ческой «крышей», Квицинский видел среди них «и трусов, и 
халтурщиков, и любителей подчеркнуть, что именно развед
чики и составляют белую кость всей дипломатической служ
бы». Квицинский вежливо отклонил предложение, сославшись 
на то, что из-за высокого давления ему не пройти медицин
скую комиссию. Юлий Александрович остался дипломатом и 
со временем занял пост первого заместителя министра ино
странных дел.

Леонид Шебаршин прошел курс подготовки в 101-й разве
дывательной школе, получил квартиру и в декабре 1964 года 
вновь отправился в Пакистан, теперь уже в роли помощника 
резидента внешней разведки.

В январе 1966 года в Ташкенте глава советского правитель
ства Алексей Николаевич Косыгин почти две недели пытал
ся сблизить позиции президента Пакистана Айюб Хана и пре
мьер-министра Индии Л ал Бахадур Шастри. Косыгину удалось 
добиться успеха, 10 января 1966 года была подписана Таш
кентская декларация, но, к несчастью, в эту же ночь индий
ский премьер-министр Л ал Бахадур Шастри скоропостижно 
скончался.

Леонид Шебаршин был единственным советским дипло
матом, который уже перебрался в новую пакистанскую сто
лицу — Равалпинди. 11 января рано утром ему позвонили из 
Москвы и поручили связаться с Министерством иностранных 
дел, чтобы получить разрешение на пролет советского само
лета с телом индийского премьер-министра над территори
ей Пакистана.

Работа в Пакистане была бы приятнее, если бы не новый 
начальник.

«Резидент питал неодолимую тягу к спиртному, — вспоми
нал Шебаршин, — пил в любое время суток, быстро хмелел и 
во хмелю нес околесицу, густо пересыпанную матом... Дело 
кончилось тем, что резидент однажды свалился на приеме. 
Долго терпевший посол не выдержал и информировал Моск
ву о хроническом недуге резидента».

Резидента отозвали. Вернувшись в Москву, он продолжал 
преспокойно работать в центральном аппарате разведки.
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Впрочем, бывало и наоборот. И тогда резидент не знал, как 
привести в чувство сильно пьющего посла.

Владимир Семичастный вспоминал:
— Я как председатель КГБ приехал в одну страну, со мной 

пять генералов. Наш посол устраивает обед, а к концу обеда — 
под столом. Резидент докладывает, что посол уже и на прие
мах появляется в таком виде. Я своим накрутил хвосты: поче
му молчали? Позорище! Это же наносит вред взаимоотноше
ниям с этой страной.

Известный разведчик, назначенный резидентом в азиат
скую страну, рассказывал мне, как столкнулся с тяжелой си
туацией в советской колонии. Посол — бывший крупный пар
тийный работник в одной из среднеазиатских республик — 
по-прежнему ощущал себя хозяином, которому ни в чем не 
может быть отказа. И он сразу попытался заставить жену сво
его шофера спать с ним. Кто мог сообщить об этом в Моск
ву? Ни один дипломат этого сделать не способен — телеграм
мы в центр идут только за подписью посла. И спасти женщину 
мог только резидент — у него своя связь, свой шифровальщик. 
После его телеграммы посла отозвали. И назначили в другую 
страну...

Резидент в одной европейской стране вспоминал:
— Секретарь парткома и посол всегда хотели от меня, что

бы я убирал человека, если что-то происходило. А я говорил: 
если они спят вместе, то я тут причем? Сами убирайте по мо
ральным соображениям.

Но в принципе резидент не заинтересован в плохих отно
шениях с послом, иначе его информация в центр начнет рас
ходиться с информацией посла. В Москве это заметят и нач
нут выяснять, кто прав, что неприятно для резидента. В нор
мальной ситуации резиденты даже знакомят посла со своей 
информацией, но на следующий день после того, как отпра
вят ее в Москву, чтобы МИД не успел доложить первым. Умный 
посол и умный резидент между собой не спорят.

Анатолий Федорович Добрынин, многолетний посол в Со
единенных Штатах, вспоминает, что работники резидентуры 
держались обособленно. К тому же никому не нравилось, что 
они следят за «благонадежностью» всей советской колонии. 
Кроме того, существовало соперничество между послом и ре
зидентом, каждый из которых спешил первым доложить в Мо
скву важную информацию. Иногда соперничество станови
лось нездоровым «из-за несоответствия характеров, чванства 
и стремления показать в посольстве, кто из них является «на
стоящим боссом».
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При Добрынине в Вашингтоне сменилось шесть резиден
тов.

«Они докладывали мне наиболее важную политическую 
информацию, — пишет Добрынин, — подчас советовались по 
поводу политических оценок. Я не был в курсе их конкретных 
операций и никогда не интересовался их агентурой...

Обычно во время обмена визитами на высшем уровне раз
ведслужба получала приказ приостанавливать свою деятель
ность в США, чтобы предотвратить возможность возникнове
ния публичных скандалов».

Непросто складывались отношения не только между раз
ведчиками и карьерными дипломатами, но и внутри резиден
туры. За разведчиками всегда бдительно присматривало вто
рое главное управление КГБ (внутренняя контрразведка), ко
торое искало врагов среди своих. Аппарат контрразведки 
исходил из того, что каждый отправляющийся за границу или 
вступающий в отношения с иностранцами может быть пере
вербован, и потому с величайшей подозрительностью отно
сился к товарищам из разведки. Для сотрудников разведки это 
не было секретом.

— Мы были частью Комитета госбезопасности, — расска
зывал мне один из ветеранов внешней разведки, — но чувст
вовали, что мы все-таки — не внутренний сыск, не тайная по
лиция, а цивилизованный инструмент государства. Соответ
ственно, второй главк, контрразведка, нас не любила, поймать 
сотрудника первого главного управления на пьянке было для 
них праздником. Иногда им это удавалось.

Один из офицеров должен был буквально на следующий 
день отбыть в длительную зарубежную командировку под 
крышей сотрудника посольства и отмечал, как это полага
лось, отъезд вместе с новыми коллегами-мидовцами в ресто
ране «Славянский базар». Еще в разведывательной школе бу
дущих оперативных работников предупреждали: не ходите в 
рестораны, где могут быть иностранцы. А он забыл... Когда он 
сидел за столом, к нему подошел какой-то человек и попросил 
прикурить. А это оказался американец, которого вела служба 
наружного наблюдения КГБ.

Для наружки это был контакт иностранца с советским гра
жданином. По инструкции им следовало провести оператив
ное мероприятие — выяснить, что это за человек, к которому 
подошел американец. Но была плохая погода, и они полени
лись, как это полагается, проводить его до дома и установить 
адрес и имя. Выбрали более простой вариант.
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Притворились пьяными и у вешалки пристали к заинтере
совавшему их человеку:

— Дай прикурить! Ах, не дашь? Значит, не уважаешь?
Затеяли драку и вызвали милицию. А милиция — это уч

реждение, где можно потребовать предъявить паспорт. Ока
завшись в милиции, сотрудник разведки предъявил не только 
паспорт, но и красную книжечку — удостоверение сотрудни
ка КГБ, и стал говорить:

— Да я свой, ребята! Отпустите, а то я завтра улетаю.
Наружники были счастливы. Они вызвали дежурного по

КГБ, и тот забрал неудачливого разведчика. Никуда он, естест
венно, не поехал. Выезд за границу ему закрыли, с оператив
ной работы убрали и еще долго пилили во всех инстанциях:

— Зачем расшифровал себя, обнаружил свою принадлеж
ность к комитету? Надо было сказать, что работаешь в Мини
стерстве иностранных дел. Зачем потрясал удостоверением? 
Неужели не понимал, что порочишь честь комитета?

А за границей за коллегами присматривали офицеры, ра
ботавшие по линии внешней контрразведки. Самому быть 
разведчиком труднее, чем стучать на своего ближнего. Андро
пов и Крючков постоянно укрепляли службу внешней контр
разведки — управление «К». 5-й отдел внешней контрразвед
ки занимался расследованием вражеского проникновения в 
Первое главное управление, анализом причин ухода сотруд
ников за рубеж, провалов КГБ, случаев раскрытия советской 
агентуры за рубежом.

Служба внешней контрразведки настояла на том, чтобы 
посольства охранялись пограничниками, и завела во всех по
сольствах офицеров безопасности— легальных офицеров 
КГБ. Они получили официальное право приглашать к себе со
ветских граждан для бесед по душам и осматривать все поме
щения, чтобы помешать врагу установить там прослушиваю
щие устройства.

Эта служба должна была проникать в логово врага — ино
странные разведки и охранять наших разведчиков, нелегаль
ную сеть и всех советских людей за границей от чужих спец
служб. На самом деле она занималась слежкой за теми, кого ей 
следовало охранять. Служба внешней контрразведки большей 
частью шпионила за своими же, превращаясь в полицию нра
вов. Сотруднику резидентуры, который представлял эту служ
бу, раскрыть агента-двойника, вроде полковника Олега Гор- 
диевского, который несколько лет работал на англичан, ока
зывалось не под силу.
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Когда Шебаршин трудился в Индии, у него под боком рабо
тал давний агент ЦРУ — полковник Дмитрий Федорович По
ляков, который был резидентом военной разведки. В 1974 го
ду он получил генеральские погоны. Ни Шебаршин, ни офице
ры внешней контрразведки ничего не заподозрили. Поляков 
был завербован в 1961 году в Нью-Йорке. Он храбро воевал, 
после войны служил в генеральном штабе. Его взяли в развед
ку и отправили в Соединенные Штаты. Формально он пред
ставлял СССР в военно-штабном комитете ООН, а в реально
сти он был заместителем резидента по нелегальной разведке.

Возможно, он не предложил свои услуги американцам, если 
бы не заболел тяжело младший из его троих сыновей. Амери
канские врачи брались его вылечить, но нужно было платить. 
Поляков просил начальство разрешить ему положить ребен
ка в нью-йоркскую больницу, операция в которой могла бы 
спасти жизнь мальчика. Ему отказали. Мальчик умер... Поляков 
возненавидел советскую систему.

Генерал Поляков работал на американцев по идеологиче
ским мотивам, денег практически не брал, только на опера
тивные расходы. Считается, что он выдал американцам семь 
советских агентов — шестерых американцев и одного англи
чанина. Похоже, он был самым высокопоставленным и полез
ным американским агентом.

Он продержался так долго, потому что был фантастически 
осторожен, имел крепкие нервы и завидную память. Не дове
рял американцам, сам заботился о своей безопасности. Если у 
него возникали сомнения, уничтожал шпионское оборудова
ние, чтобы не оставлять улик. Даже после разоблачения коллеги 
по ГРУ называли его «блестящим разведчиком». Он работал на 
американцев восемнадцать лет, пока в 1978 году не появились 
первые подозрения на его счет. Но подозрения были очень рас
плывчаты. Он вышел в отставку, и о нем забыли в ГРУ.

Бывшего генерала Полякова арестовали 5 июля 1986 года. 
Он знал, что его арестуют и приехал в здание главного раз
ведывательного управления в генеральской форме и при всех 
наградах. Его сдал в 1979 году сотрудник ФБР Роберт Хансен, 
который за большие деньги работал на советскую разведку. 
Дмитрия Полякова расстреляли 15 марта 1987 года, один из 
его сыновей, тоже служивший в военной разведке, покончил 
с собой...

Практически все американские агенты были пойманы бла
годаря перебежчикам, которые их сдали. Как показывает опыт, 
усилия контрразведки обычно бесплодны. Это агенты прода
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ют агентов. Но чтобы показать свою работу, сотрудник контр
разведки искал потенциальных предателей «на бытовой поч
ве». Иначе говоря* капал в Москву на тех, кто позволял себе 
вольно выражаться, слишком много общался с иностранцами, 
закладывал за воротник или грешил по части женского пола...

Я видел, с какой трудно скрываемой неприязнью относи
лись офицеры-разведчики к коллегам из внешней контрраз
ведки. В журнале «Новое время» в восьмидесятые годы нема
лая часть зарубежных корреспондентов были разведчиками. 
В ожидании визы они сидели у нас в редакции, читали тассов- 
ские сводки, писали заметки — говоря профессиональным 
языком, осваивали обязанности по прикрытию. Молодые и 
симпатичные ребята, они наслаждались свободной атмосфе
рой журналистского коллектива, где на дружеских вечерин
ках можно было позволить себе то, что в Ясенево немысли
мо. Но их поведение немедленно изменилось, когда среди них 
появился угрюмый офицер, представлявший службу внешней 
контрразведки. Он ждал назначения в одну из африканских 
стран и заодно присматривал за товарищами по службе.

Ситуация в посольствах была еще хуже. Сотрудник управ
ления внешней контрразведки, которого именовали офице
ром безопасности, следил за всеми, даже за самим послом.

Один из бывших резидентов вспоминал, в какую трудную 
ситуацию он попал, когда сотрудник внешней контрразведки 
обиделся на посла, который его оборвал на совещании. Опе
ративный работник стал собирать материалы, что у дочери 
посла контакты с человеком, подозреваемым в сотрудничест
ве с ЦРУ.

Он составил телеграмму и принес резиденту на подпись. 
Резидент, конечно, понимал, что это глупость, но как не пере
дать такую информацию в центр? Сотрудник напишет началь
ству личное письмо — тут резидент помещать не может — и 
накапает, что резидент покрывает агента ЦРУ. Резидент нашел 
выход. Когда обиженный контрразведчик поехал в отпуск, ре
зидент сочинил бумагу, что его возвращение нежелательно, 
потому что американцы замышляют против него провока
цию. И тот больше в посольство не вернулся...

Борис Дмитриевич Панкин, назначенный в августе 
1991 года министром иностранных дел, а до этого — посол в 
Швеции и Чехословакии, был поражен тем, что сотрудники 
посольства — от дипломатов до обслуги — боятся не посла, а 
резидента КГБ, а еще больше — офицера безопасности, кото
рый следил за нравами советской колонии.
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Такого количества сотрудников спецслужб под разными 
крышами Панкин еще не видел и оказался к этому не готов. 
В «Комсомольской правде», где он работал, чекистов не было. 
Во Всесоюзном агентстве по авторским правам, которое Пан
кин возглавлял в семидесятые годы, секретным постановле
нием правительства всего девять должностей (правда, руково
дящих) из четырехсот пятидесяти были переданы КГБ. А тут 
чуть ли не каждый второй или из КГБ, или из ГРУ.

— Самым сложным в посольской жизни, — рассказывал 
Борис Панкин, — было ладить с этими людьми. Они свято ве
рили в то, что все остальные дипломаты, посольство в целом 
существуют только для того, чтобы их прикрывать. Я однажды 
не выдержал и спросил резидента: «Вы что, думаете, посольст
во существует, чтобы служить вашей крышей?» Он на меня по
смотрел, как на идиота: а ты что, по-другому думаешь?

Но, может быть, когда Панкин стал министром иностран
ных дел и получил возможность знакомиться с разведыватель
ной информацией, он оценил разведку по достоинству? Уви
дел, что ради такой информации ничего не жалко?

— Нет, — Панкин решительно качнул головой. — Отдельные 
интересные материалы они добывали. А часто просто перепи
сывали свои донесения из посольской информации — я это ви
дел, я же был послом в трех странах. Деградировало там все.

Обычно послы не ссорятся с резидентами разведки. Но у 
Бориса Панкина всегда был бойцовский характер.

— И я начал с этим засильем спецслужб воевать. Особенно 
когда выяснил, что все это чьи-то родственники, друзья, при
ятели, которых пристраивают в хорошей стране.

Когда он работал в посольстве, то удивлял резидентуру 
свободными встречами, интервью без подготовки, пешими 
прогулками по улицам. Разведчики сразу почувствовали в нем 
чуждый и опасный элемент. Посол Панкин отвечал им вза
имностью. Он называл вербовочную деятельность «работор
говлей».

«Людей, — писал Борис Панкин, — вербовали, насилуя их 
дух, волю, шантажировали, подлавливая на чем-то, коверкали 
их жизнь, жизнь их семей и близких... Ну чем их деятельность 
отличается от преступлений мафиози или банальных воров
ских шаек?»

Однажды, приехав в Москву, Панкин пришел к будуще
му председателю КГБ, а тогда начальнику разведки Владими
ру Крючкову, и сказал, что посольство в Швеции перегружено 
сотрудниками разведки. После этого военная разведка и КГБ 
превратились в его врагов.
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— Они ведь хотели командовать послом, следили, куда я ез
дил, с кем разговариваю. Заставляли моего водителя обо всем 
сообщать. Они потеряли голову, потом это сами признали.

Вот тогда Панкин обнаружил, что не посол, а офицеры КГБ 
реальные хозяева посольства:

— Посол ничего не может. Закончился срок командировки 
любого сотрудника посольства — уезжай. А пока срок не кон
чился, посол тебя домой не отправит. А офицер безопасности 
любого может досрочно вернуть домой. Вот их все и боялись.

И нельзя было возразить, и нельзя заступиться, потому что 
КГБ был властью анонимной. Никому не говорили: вас отзыва
ют, потому что вами недовольны чекисты. Просто объявляли: 
центр считает целесообразным вернуть вас в Москву. И все.

В результате Панкина не избрали членом парткома по
сольства в Стокгольме. Это называлось утратой доверия кол
лектива, за этим обыкновенно следовал отзыв посла. Но Пан
кина миновала чаша сия. В Москве наступили новые времена, 
началась перестройка. Из Стокгольма его перевели в Прагу, 
чтобы на новой основе строить отношения с Восточной Ев
ропой. Здесь он опять вступил в конфликт с многочисленны
ми «соседями». Они могли серьезно испортить ему жизнь. Но 
провал августовского путча 1991 года вознес его на недося
гаемую для них высоту.

После возвращения из командировки, летом 1968 года, Ше- 
баршин прошел годичные курсы усовершенствования и под
готовки руководящего состава Первого главного управления 
КГБ — на факультете усовершенствования Краснознаменного 
института, что было необходимо для служебного роста. Про
грамма повторяла учебный курс разведывательной школы, но 
с учетом, что в аудитории сидели профессионалы с немалым 
опытом. Оперативные офицеры уже состоялись как развед
чики и чувствовали себя уверенно. Это была не столько уче
ба, сколько отдых.

Два года Шебаршин провел в центральном аппарате, и в 
1971-м его отправили заместителем резидента в Индию — 
главный форпост советской разведки на Востоке. Шебаршин 
руководил линией политической разведки. ВДели была ог
ромная резидентура, на которую не жалели денег, потому что 
в Индии можно делать то, что непозволительно в любой дру
гой стране. Резидентом был Яков Прокофьевич Медяник, сыг
равшую большую роль в судьбе двух будущих начальников 
разведки — Шебаршина и Трубникова.
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Леонид Шебаршин проработал в Индии шесть лет. Но по
сле возвращения домой желанного повышения не получил. 
В апреле 1977 года Шебаршин приступил к работе в Ясенево 
заместителем начальника отдела. Он вернулся на ту же долж
ность, с которой уезжал. Это было не очень приятно. Хоте
лось движения вперед. И он с удовольствием принял предло
жение поехать резидентом в Иран. Назначение состоялось в 
мае 1978 года.

Шебаршин вспоминал, как перед отъездом в Тегеран его 
пригласил к себе секретарь парткома КГБ Гений Евгеньевич 
Агеев, бывший второй секретарь иркутского горкома партии, 
среди прочего поинтересовался:

— А в театр вы ходите?
Секретарь парткома комитета хотел убедиться в том, что 

новый резидент обладает широким культурным кругозором. 
На этот ритуальный вопрос обыкновенно отвечали утверди
тельно, даже те, кто поражал своих коллег необразованно
стью и полным отсутствием интереса к литературе и искусст
ву. К Шебаршину, литературно одаренному человеку, это ни
как не относилось.

Леонид Владимирович честно ответил:
— Нет, не хожу!
Секретарь парткома понимающе кивнул:
— Времени не остается.
Шебаршин игры не принял:
— Время есть. Я не люблю театр.
Гений Агеев возмутился и отчитал Шебаршина за отсутст

вие интереса к культурной жизни. Более того, Агеев позвонил 
Крючкову и просил сделать внушение тегеранскому резиден
ту. Начальник разведки попросил нового резидента быть осто
рожнее во взаимоотношениях с «большим парткомом» КГБ.

Председатель КГБ Юрий Владимирович Андропов по-сво
ему напутствовал Шебаршина:

— Смотри, брат, персы такой народ, что мигом могут поса
дить тебя в лужу. И охнуть не успеешь!

Для лучшего понимания обстановки в Иране Андропов ре
комендовал резиденту перечитать «Восемнадцатое брюмера 
Луи Бонапарта». Карл Маркс написал эту работу в 1852 году, 
подводя итог внутриполитической борьбы во Франции, за
кончившейся приходом к власти племянника Наполеона.

Резидент прислушался к совету председателя. Шебаршин 
пишет, что его «поразила применимость многих мыслей Мар
кса к иранской ситуации, изящество его формулировок». Бли
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стательный слог Карла Макса, конечно, и по сей день произ
водит впечатление на тонких ценителей его творчества. Но 
неужели в его трудах можно найти объяснение тому сложней
шему явлению, каким была исламская революция в Иране?

Шебаршин руководил резидентурой в Иране в самый 
сложный период исламской революции. Накануне револю
ционных событий главной задачей тегеранской резидентуры 
оставалась работа с американцами, которых через несколько 
месяцев как ветром сдует. И Шебаршин, и другие разведчики 
утверждают, что они заранее предсказывали падение шахско
го режима. Но почему в таком случае не были заранее усилены 
разведывательные возможности в Иране, который после при
хода к власти духовенства во главе с аятоллой Рухоллой Хо- 
мейни стал важным фактором мировой политики?

В Тегеране резидентура была небольшой и неэффектив
ной. Шебаршин сразу отметил и слабость аналитической ра
боты, и отсутствие контактов среди тех, кто может дать важ
ную информацию о происходящем в стране.

Но тут уже почти все зависело от него самого.
Резидент — важнейший пост в разведке. Это самостоятель

ная должность. Конечно, он постоянно держит связь с цен
тром, получает указания, отчитывается за каждый шаг. Тем не 
менее, многие решения резидент принимает на собственный 
страх и риск. Есть проблемы, которые ни с кем не обсудишь. 
Как правильно строить отношения с послом? Как поступить с 
оперативным работником, совершившим ошибку? Или с офи
цером, который потихоньку прикарманивал деньги, выделяв
шиеся на агента?

В резидентуры тоже много попадало «позвоночников», сы
новей высокопоставленных персон, с которыми было очень 
трудно, потому что никто не хотел ссориться с их родителями. 
Резидент вправе, конечно, убрать слабого сотрудника, склон
ного, например, выпить. Но когда он это делает, то портит от
ношения со всеми, кто поставил свои подписи на решении 
послать этого сотрудника в загранкомандировку, а на этой бу
маге десяток подписей, заверяющих, что сотрудник — замеча
тельный работник, который укрепит работу резидентуры.

Один из отставных сотрудников разведки, который тоже 
был резидентом, вспоминал, как среди его подчиненных ока
зался сын крупного начальника из Министерства иностран
ных дел. Однажды ночью он исчез, жена подняла шум. Наутро 
офицер нашелся, путанно объяснил резиденту, что был в пло
хом настроении, всю ночь колесил по городу, а под утро за
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снул в машине. Можно было закрыть глаза, чтобы не ссорить
ся с влиятельным человеком. Но резидент решил, что он не 
может доверять офицеру, способному выкинуть такой фор
тель, сообщил в Москву, и того отозвали.

Каждый оперативный работник резидентуры составля
ет план на неделю, обсуждает его с резидентом. Он сообща
ет, что будет делать в тот или иной день, заранее составляет 
план беседы с любым интересующим резидентуру человеком. 
Встречи с агентом, конечно же, занимают мало времени, по
тому что агентов мало. Главная работа сотрудника резиден
туры — разработка интересующей разведку среды. Он дол
жен постоянно искать людей, которые могут представить ин
терес, встречаться с ними, пытаться разговорить и прощупать 
на предмет возможного сотрудничества.

Когда речь идет о встрече с агентом, принимаются особые 
меры предосторожности. Иногда делаются несколько ложных 
выездов, чтобы раздробить силы наружного наблюдения, сле
дящего за посольством. Потом кто-то вывозит оперативного 
сотрудника в город. Тот выскакивает из машины, перебегает 
на другую сторону, где его на своей машине подбирает другой 
сотрудник и везет на условленное место.

Встречу разведчика, работающего под журналистской кры
шей, с другим журналистом, прикрывать не надо. Она хоро
шо легендирована. А контакт с важным для разведки челове
ком, особенно в стране, где существует сильная контрразвед
ка, продумывается очень тщательно. В Тегеране приходилось 
действовать с сугубой осторожностью.

После встречи вместе с резидентом обсуждают, как она 
прошла. Потому что логично ожидать подставы со стороны 
контрразведки или спецслужб противника. Поэтому резидент 
подробно выспрашивает, как шел разговор, что говорил собе
седник, как отвечал, чем интересовался. В таких ситуациях ре
шающее значение имеет профессиональный опыт резидента, 
который должен почувствовать, не играют ли с ними.

В принципе в резидентуре обычно нормальная атмосфера, 
после работы, чтобы снять напряжение, могут пропустить рю
мочку. Это не возбраняется.

Сотруднику резидентуры на оперативные расходы день
ги выдает резидент — в пределах определенной суммы. Если 
нужны дополнительные деньги, резидент обращается в Мо
скву. У разведки есть свой бюджет, за исполнением которого 
следят ведомственные финансисты.
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Бывший начальник финансово-экономического управ
ления КГБ генерал Николай Иванович Шуров рассказывал в 
«Красной звезде»:

— Когда нас посылали на ревизию в Первое главное управ
ление, то в предписании оговорено было, где, в каком объеме 
и что можно смотреть... Есть дела специальные, агентурные. 
Это не предмет ревизии, не наш вопрос. А что касается расхо
дов на эти цели, нам было доступно, я все это знал в опреде
ленном объеме.

— То есть вы знали, — уточнил корреспондент «Красной 
звезды», — что есть некий агент...

— Я не знал никаких фамилий, мог только псевдоним знать. 
И вообще, кто это, агент, резидент, и что именно он делает, я 
тоже не знал... Платили за конкретные дела. Сколько кому пла
тили — все учитывалось. Решение о поощрении особо важных 
агентов принималось руководством. Был установлен очень 
четкий порядок, существовал строгий подход. Я считаю, что 
каких-то серьезных нарушений в этом плане просто не мог
ло быть...

Один из ветеранов разведки жаловался, что он предлагал 
ввести какие-то объективные критерии оценки работы ре
зидентуры и резидента, но этому все сопротивлялись. Пото
му что при назначении резидентов не всегда принимаются в 
расчет деловые критерии.

Три критерия определяют качество разведывательной ин
формации — секретность, достоверность и актуальность.

Шифротелеграмма, отправленная в центр, идет в два ад
реса: в территориальный отдел и в информационное управ
ление, где ее анализируют в контексте информации, которая 
собирается со всего мира. Угодить информационно-анали
тическому управлению трудно. Сидящие там бывшие опера
тивники критически оценивают работу своих коллег: мало 
секретной информации, сведения отрывочны, фрагментар
ны, плохо раскрыта проблема. Такую информацию начальст
ву не докладывают. Резидент получает замечание.

Резидент в маленькой стране может давать высшего клас
са информацию— по профессиональным критериям, но 
кого интересуют секреты Непала или Зимбабве? А резидент 
из Франции или Германии добывает очень мало секретной 
информации, но она вся докладывается, потому что от этих 
стран многое зависит в мировой политике.

Когда в Москву (в отпуск или командировку) приезжает ре
зидент из Соединенных Штатов или Китая, начальник развед
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ки очень хочет с ним поговорить, потому что его самого спра
шивают наверху о событиях в этих государствах, а резиденты 
в маленьких странах не могут рассчитывать на внимание ру
ководства. Им трудно обратить на себя внимание.

Исламская революция в Иране привлекла внимание всего 
мира. Телеграммы, отправляемые Шебаршиным из Тегерана, 
приобрели особое значение.

Исламская революция поначалу обрадовала советских ру
ководителей. Международный отдел ЦК восторженно ее при
ветствовал, считая, что Тегеран теперь станет надежным со
юзником.

Соединенные Штаты лишились в Иране своих наблюда
тельных пунктов, которые были расположены на границе с 
Советским Союзом. Эти станции с гигантскими антеннами 
находились близко к полигону, откуда запускались советские 
ракеты — Тюратам (около Аральского моря), и к полигону, где 
испытывались противоракеты — Сары-Шаган (около озера 
Балхаш). Разведывательные посты в Иране фиксировали мо
мент старта и записывали телеметрические данные, поступав
шие на наземный командный пункт. Это позволяло фиксиро
вать длину и диаметр ракеты, а также вес забрасываемого гру
за, то есть определять тип ракеты...

Хомейни, придя к власти, уничтожил просоветскую пар
тию Туде, Москва смолчала, чтобы не раздражать Хомейни. Но 
очень быстро Хомейни дал понять, что ненавидит Советский 
Союз так же, как и Америку.

— Америка хуже Англии, —говорил аятолла Хомейни, — 
Англия хуже Америки, а Россия хуже их обеих.

Слова аятоллы являлись руководством к действию.
Советский Союз именовали «восточным империалистом». 

На здании напротив посольства красовалась надпись «Смерть 
советским шпионам». Советская колония в Тегеране быст
ро сокращалась. Новые власти старались выдавить советских 
представителей из страны. Разведывательная работа станови
лась опасной. Революционные толпы врывались на террито
рию посольства и крушили здания. Дипломаты и разведчи
ки укрывались за железными решетками и дверями. В послед
ний раз толпа ворвалась в посольство в марте 1988 года после 
того, как Саддам Хусейн приказал обстрелять Тегеран ракета
ми советского производства.

В Тегеране и по сей день продается переведенное на рус
ский язык завещание имама Хомейни, полное гневных и пре
зрительных слов в адрес Советского Союза.
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— Эти слова Хомейни относятся ко временам советского 
вторжения в Афганистан и правления коммунистов, — убе
ждали меня руководители Министерства иностранных дел 
Ирана. — К тому же напавший на нас Ирак был до зубов воо
ружен советским оружием. Тегеран бомбили самолеты совет
ского производства. Все тогда неодобрительно отзывались о 
Советском Союзе.

Что же удивляться недовольству Ирана, если КГБ заклады
вал тайники с оружием для членов запрещенной марксист
ской партии Туде? И в декабре 1985 года по решению секрета
риата ЦК КПСС советские разведчики переводили нелегаль
но через границу группы активистов Туде. А в конце 1986 года 
секретариат ЦК принял решение принять и разместить на 
территории Узбекистана активистов ЦК Организации федаи- 
нов иранского народа, которым угрожал арест в Иране.

Работу Шебаршина в Тегеране омрачил побег в июне 
1982 года его подчиненного — сотрудника резидентуры май
ора Владимира Андреевича Кузичкина, работавшего на бри
танскую разведку. Кузичкин был направлен в Тегеран из управ
ления нелегальной разведки и работал с немногочисленными 
нелегалами из находившейся в подполье партии Туде. Ше- 
баршин с женой отдыхали в ведомственном санатории, когда 
его подчиненный сбежал. Леониду Владимировичу пришлось 
прервать отдых и давать объяснения начальству.

Спустя много лет Шебаршин не может забыть эту историю, 
едва не сломавшую ему карьеру. В одном из интервью зло за
метил:

— Мне говорили, что в Англии он стал сильно пить. Наде
юсь, что он сдох.

Шебаршин прослужил в Тегеране четыре года, вернул
ся в феврале 1983 года. Обычно за побег подчиненного ре
зидента сурово наказывают. Но обошлось. Симпатизировав
ший ему Яков Медяник посоветовал Шебаршину сидеть тихо 
и ждать, пока забудется побег майора Кузичкина. Но ему при
шлось принять небольшую и незаметную должность, не под
ходящую для человека, который уже был резидентом в замет
ной стране.

Несколько месяцев Шебаршин проработал заместителем 
начальника отдела в управлении «Р», которое обобщало опыт 
оперативной работы и выявляло ошибки в проведенных дру
гими операциях. В управлении собрались оперативники, ко
торые либо на чем-то прокололись, либо, как и Шебаршин, 
стали жертвой ухода коллеги на Запад.
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Осенью 1983 года Шебаршина пригласил к себе начальник 
информационной службы Первого главного управления гене
рал Николай Сергеевич Леонов, чья карьера в разведке сложи
лась благодаря тому, что он когда-то познакомился с Раулем 
Кастро, который вскоре стал вторым человеком на Кубе.

— Предлагаю должность заместителя, — сказал Леонов Ше- 
баршину. — Вам дается шанс проявить себя. Считайте, что ра
бота у нас будет как бы испытанием для вас.

Шебаршину тон разговора не понравился, но предложе
ние он принял с удовольствием. Информационную службу 
вскоре повысили в статусе, преобразовали в управление. Так 
что и Шебаршин из заместителей начальника отдела стал зам
начальника управления.

Леонид Владимирович занимался афганскими делами. Ле
тал в Кабул вместе с Крючковым, который обратил внимание 
на толкового молодого человека.

В апреле 1987 года ушел на пенсию по возрасту гене
рал-майор Яков Прокофьевич Медяник. Крючков сделал Ше
баршина своим заместителем, отвечавшим за работу на Ближ
нем и Среднем Востоке, а также в Африке.

Именно разведка многие годы поддерживала отношения с 
курдскими боевыми организациями. Курдов в мире пример
но двадцать пять миллионов; это единственный в мире боль
шой народ, не имеющий своего государства. Исторически 
Курдистан поделен между Турцией, Ираном, Ираком и Сири
ей. В этих странах курдские боевые организации ведут борь
бу за независимость, они считаются террористическими ор
ганизациями.

Поэтому Советский Союз оказывал им помощь тайно — с 
помощью разведки — даже в горбачевские времена. Скажем, 
советские руководители дружили с президентом Ирака Сад
дамом Хусейном, но поддерживали контакты с курдскими ор
ганизациями, которые Саддам уничтожал.

«ЦК КПСС
Генеральный секретарь Демократической партии Иран

ского Курдистана (ДПИК) А. Касемлу обратился к М.С. Гор
бачеву с посланием, в котором предлагает направить в г. Мо
скву делегацию ДПИК для встречи с представителями КПСС. 
Делегация имеет в виду обсудить вопрос об оказании Совет
ским Союзом поддержки курдскому движению в Иране, Ира
ке и Турции...
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В настоящее время ДПИК ведет вооруженную борьбу за 
свержение правящего в Иране режима. КПСС официальных 
связей с ДПИК не имеет. В соответствии с постановлением 
ЦК КПСС от 19 июля 1985 года закрытые контакты с руково
дством ДПИК осуществляются КГБ СССР. С учетом того, что 
приезд в СССР делегации ДПИК, даже негласный, мог бы на
нести ущерб советско-иранским межгосударственным отно
шениям, полагали бы целесообразным пока воздержаться от 
установления прямых связей между КПСС и ДПИК...

А. Касемлу можно бы ответить, что мы готовы поддержи
вать с ним контакты по ныне существующим каналам...

С первым заместителем министра иностранных дел т. Во
ронцовым Ю.М. и заместителем председателя КГБ СССР т. 
Крючковым согласовано.

Г. Корниенко, Заместитель заведующего 
международным отделом ЦК КПСС

16 сентября 1987 г.»

Такое решение и было принято. Резиденту КГБ в Багдаде 23 
сентября 1987 года ушла шифротелеграмма:

«При очередной встрече с представителем руководства Де
мократической партии Иранского Курдистана (ДПИК) пере
дайте ему в устной форме следующее:

В Москве получено и внимательно рассмотрено послание 
генерального секретаря ДПИК А. Касемлу в адрес М.С. Горба
чева содержащее предложение о направлении в г. Москву де
легации ДПИК для встречи с представителями КПСС.

Нам понятна высказанная руководством ДПИК озабочен
ность опасным обострением обстановки на Ближнем и Сред
нем Востоке, связанным с наращиванием Соединенными 
Штатами Америки своего военного присутствия в зоне Пер
сидского залива и на подступах к нему. Мы разделяем мнение 
о том, что продолжающаяся семь лет война между Ираном и 
Ираком принесла лишь огромный ущерб экономике и неве
роятные страдания народам этих двух стран.

Советский Союз неизменно выступал и продолжает высту
пать за скорейшее прекращение этой бессмысленной и кро
вопролитной войны. Советские силы с большой симпатией 
относятся к борьбе всех прогрессивных патриотических сил 
Ирана против диктатуры мусульманского духовенства, к борь
бе курдского народа за свои законные права.

Что касается предложения о направлении в г. Москву деле
гации ДПИК, то, по нашему мнению, условия для его реализа
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ции еще не созрели. В то же время практика показывает, что 
интересующие обе стороны вопросы могут быть всесторон
не обсуждены по уже существующим каналам связи. Со време
нем, по мере вызревания условий, можно будет вернуться и к 
рассмотрению предложения руководства ДПИК о поездке ее 
делегации в СССР».

1 октября 1988 года Владимир Александрович Крючков 
ушел из разведки на повышение, став председателем КГБ. Во
прос о его преемнике решался долго. Несколько месяцев обя
занности руководителя Первого главного управления испол
нял Вадим Кирпиченко. В иной ситуации он бы и возглавил 
разведку. Но генералу Кирпиченко уже исполнилось шестьде
сят шесть лет. Горбачев же требовал выдвигать молодых.

У Крючкова был очевидный фаворит — еще один замес
титель начальника разведки Виктор Грушко. Ему еще не было 
шестидесяти. Но, видимо, эта кандидатура не прошла. В янва
ре 1989 года Крючков передал Шебаршину свой кабинет и всю 
советскую разведку. 24 января Леонида Владимировича при
нял генеральный секретарь Горбачев с кратким напутствием.

В пятьдесят три года Шебаршин вошел в состав высшего 
руководства Комитета госбезопасности и переселился в дач
ный поселок разведки, что было одной из самых приятных 
привилегий его нового положения. На работу и с работы он 
отныне ходил пешком — получасовая прогулка по лесу. Ше
баршин оказался во главе огромной разведывательной импе
рии. Численность Первого главного управления в те годы, по 
некоторым данным, составляла почти двенадцать тысяч чело
век. Каждый год на первый курс краснознаменного института 
имени Ю.В. Андропова принимали триста человек.

Но с катастрофической быстротой менялась жизнь в стра
не, и рушились устои работы советской разведки. Горбачев 
налаживал отношения с Западом, прежде всего с Соединен
ными Штатами. Он нуждался в помощи разведки, чтобы пра
вильно понимать действия своих новых партнеров и прогно
зировать их шаги. Но привычка видеть в американцах врагов 
мешала такому анализу, а отказаться от такой привычки раз
ведчики не могли, да и не очень хотели. Для большинства из 
них картина мироздания оставалась прежней. Политика Гор
бачева поначалу представлялась им тактикой, а потом воспри
нималась в штыки.

Сам Шебаршин, более гибкий, чем большинство его под
чиненных, старался приспособить жизнь Первого главного 
управления к требованиям времени. В декабре 1989 года на
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чальник разведки впервые выступал публично — перед сту
дентами МГИМО, учебного заведения, которое он сам закон
чил. В январе следующего года Леонид Владимирович дер
жал речь перед рабочими авиационного завода «Знамя труда». 
В апреле в «Правде» появилось первое интервью с начальни
ком разведки.

В феврале 1990 года председатель КГБ Крючков предста
вил президенту Горбачеву годовой доклад об итогах опера
тивно-служебной деятельности.

Отчет разведки стоял на первом месте:
«Важное значение придавалось добыванию документаль

ных секретных материалов руководящих органов капитали
стических государств и их военно-политических блоков, в 
том числе путем перехвата и дешифрования корреспонден
ции, приходящей по различным системам связи.

Осуществлен ряд крупномасштабных активных мероприя
тий в целях оказания долговременного выгодного воздейст
вия на влиятельные зарубежные круги...

На научно-техническом направлении разведке Комитета 
удалось добыть ряд остро необходимых для оборонных от
раслей промышленности образцов и документальных мате
риалов...»

Отдельно говорилось об успехах управления внешней 
контрразведки, также подчиненного Шебаршину:

«Обеспечивалась безопасность советских учреждений и 
граждан за рубежом. Сорвано большое число провокацион
ных акций спецслужб противника, в том числе направлен
ных против сотрудников разведки. По информации КГБ дос
рочно отозваны из-за границы 274 советских гражданина. Не 
удалось предотвратить невозвращение на родину 118 совет
ских граждан».

Телеграммы, поступавшие от резидентов, обрабатыва
ли в информационно-аналитическом управлении управле
ние Первого главного управления. Три раза в день начальник 
управления или его заместители докладывали свежие сообще
ния начальнику разведки. Самое важное за его подписью от
правлялось Крючкову. Он решал, какую информацию докла
дывать Горбачеву, какую — членам политбюро. Все докумен
ты, исходившие из комитета, подписывал председатель.

По должности Шебаршин был и заместителем председате
ля КГБ. Ему предоставили второй кабинет — на седьмом этаже 
главного здания на Лубянке, где до него сидели все начальни
ки разведки, начиная с Фитина. Шебаршин приезжал в глав
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ное здание на заседания коллегии комитета или чтобы просто 
пообедать с руководством КГБ, узнать последние новости, по
чувствовать, чем живут его коллеги. За обедом Крючков бывал 
откровеннее, чем в кабинете.

Крючков продолжал пристально следить за делами в раз
ведке, что не очень радовало Шебаршина. Даже став членом 
политбюро, Владимир Александрович жил на даче в разведго- 
родке, и генералы из Первого главного управления не упуска
ли случая за спиной Шебаршина доложить председателю, что 
происходит в разведке.

Время от времени Крючков давал Шебаршину поручения, 
выходящие за рамки обязанностей начальника разведки. Ле
том 1990 года Шебаршину пришлось отправиться в Красно
дар с невыполнимой в ту пору задачей — помешать избранию 
бывшего генерала госбезопасности Олега Калугина народ
ным депутатом СССР. Крючков своим приказом лишил Калу
гина генеральского звания и пенсии и тем самым обеспечил 
ему народную поддержку. Впрочем, через несколько лет Калу
гин уехал в Соединенные Штаты. Его обвинили в предатель
стве. В 2002 году суд в Москве заочно приговорил его к пятна
дцати годам тюремного заключения...

Участия в августовском путче 1991 года Леонид Шебаршин 
не принимал. Председатель КГБ Владимир Крючков таланты 
своего заместителя по разведке ценил, но у него были люди и 
поближе — их он и втянул в путч. Возможно, тогда Шебарши
ну было неприятно, что он не в числе приближенных. Зато в 
августе 1991 года он не попал в тюремную камеру.

Шебаршин пишет, что летом 1991 года он предложил 
Крючкову пересмотреть отношение к Ельцину: Горбачев не 
сумеет удержать страну от распада, нравится нам Ельцин или 
нет, стоит ориентироваться на Ельцина и Россию:

— Уверен, что у нас нет иного пути.
Крючков не стал спорить с Шебаршиным, напротив, под

держал его предложение развивать контакты с новой россий
ской властью:

— Подумаем еще... Работайте, посылайте побольше инфор
мации Борису Николаевичу.

Главным любимцем Крючкова был генерал-полковник 
Виктор Федорович Грушко. Он был старше Шебаршина на 
пять лет. Как и Шебаршин, окончил московский государствен
ный институт международных отношений и был распределен 
в МИД Работал в Норвегии и в центральном аппарате мини
стерства. Его тоже пригласили на работу в КГБ. В I960 году
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Грушко приступил к занятиям в «школе № 101». Как знающего 
иностранный язык и имеющего опыт дипломатической рабо
ты, его через год отправили в Первое главное управление.

Грушко трудился в Третьем (англо-скандинавском) отде
ле, который занимался Англией, Ирландией, Австралией, Но
вой Зеландией и скандинавскими странами. В 1972 году стал 
заместителем начальника, затем возглавил отдел. В 1980 году 
Крючков сделал Грушко своим заместителем.

Из норвежской резидентуры помимо Грушко вышли еще 
два генерала. Геннадий Федорович Титов стал помощником 
Крючкова и сменил Грушко на посту начальника Третьего от
дела. Таким же путем шел и Владимир Иванович Жижин. Он 
стал помощником Крючкова. Когда Крючков стал председате
лем КГБ, возглавил его секретариат. В начале 1991 года Крюч
ков вернул его в разведку, назначил на должность, освободив
шуюся после ухода Титова. Возможно, имея в виду поставить 
Жижина, начальника своего секретариата, во главе разведки, 
как это сделал когда-то Андропов. Но Владимира Жижина, са
мого молодого генерала в КГБ, подвела близость к начальст
ву: он принял участие в путче в августе 1991 года и лишился 
должности.

Крючков забрал Грушко из разведки и сделал начальником 
второго главного управления (контрразведка) — вместо от
правленного на пенсию генерал-полковника Ивана Алексее
вича Маркелова, затем назначил своим первым заместителем. 
Грушко и его помощник полковник Алексей Егоров были сре
ди главных разработчиков планов введения чрезвычайного 
положения в стране. Грушко все августовские дни был рядом с 
Крючковым, даже ночевал на Лубянке.

Крючков использовал для встреч с будущими членами 
ГКЧП гостевой дом разведки и объект АБЦ на Ленинском про
спекте. Перед каждой встречей председатель КГБ звонил Ше- 
баршину, спрашивал, свободен ли гостевой дом, просил под
готовить ужин.

Генерал Грушко позвонил Шебаршину 18 августа днем и от 
имени Крючкова приказал привести в боевую готовность две 
группы сотрудников отдельного учебного центра — по пять
десят человек каждая.

— А какое задание? — поинтересовался Шебаршин.
— Не знаю, — ответил Грушко. — Владимир Александрович 

звонил из машины. Велел передать приказ.
Еще недавно Шебаршин и Грушко находились в равном 

положении. Но теперь Грушко стал не только первым зампре
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дом, но и пользовался особыми правами внутри комитета как 
близкий к Крючкову человек. Он давал указания, не считая 
нужным ничего объяснять, хотя прекрасно знал, зачем пона
добился спецназ. Шебаршину пришлось проглотить пилюлю.

Отдельный учебный центр был создан после штурма двор
ца Амина в Кабуле, когда выяснилось, что у Комитета госбезо
пасности нет своего спецназа. 19 августа 1981 года политбю
ро приняло решение создать внутри КГБ отряд специального 
назначения для проведения операций за пределами Советско
го Союза «в особый период». Отряд базировался в Балашихе, 
где еще со времен НКВД находился учебно-тренировочный 
комплекс диверсионных групп.

Рано утром 19 августа Шебаршину позвонил бывший сек
ретарь парткома, а тогда уже первый заместитель председате
ля КГБ Гений Агеев:

— Группы готовы? Направьте их в помещение Центрально
го клуба. И нужны еще сто человек, туда же.

— Экипировка, вооружение? — уточнил Шебаршин.
— Путь берут все, что есть.
В половине десятого утра в кабинете председателя КГБ со

брали руководителей комитета, и Крючков произнес краткую 
речь, закончив ее словами:

— Работайте!
20 августа командир спецназа внешней разведки Борис 

Петрович Бесков доложил Шебаршину, что проведена реког
носцировка Белого дома. Вывод: попытка штурма — бессмыс
ленная авантюра. Тем не менее, в кабинете Агеева обсуждает
ся идея штурма здания Верховного Совета России. Шебаршин, 
как он пишет в своих воспоминаниях, связался с Крючковым 
и попросил отменить эту затею:

«Крючков нервно смеется:
— Это ерунда! Кто это придумал? Я только что говорил с 

Силаевым и ему сказал, что это ерунда.
Не успокоил. Я уже как-то слышал такой смех. Ничего доб

рого он не предвещает. Крючков возбужден и врет».
О самом путче Шебаршин отозвался презрительно:
«Все это было плохо организовано и никудышным обра

зом исполнено в техническом смысле. Все это было сделано 
по-дилетантски».

После ареста Крючкова Леонид Шебаршин ровно одни 
сутки — с полудня 22 августа до двух часов дня 23 августа — 
возглавлял КГБ. Леонид Владимирович успел только провес
ти заседание коллегии и подписать приказ о департизации
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КГБ. Парткомы в комитете прекратили свою деятельность. 
Но на должность постоянного хозяина Лубянки Шебаршин 
не годился, потому что после путча стало ясно, что КГБ дол
жен быть если не разрушен, то преобразован в нечто новое, не 
представляющее опасности для страны. Кроме того, союзные 
республики требовали поделить госбезопасность, чтобы соз
дать собственную разведку...

В пятницу, 23 августа утром, Шебаршин уселся в бывшем ка
бинете Крючкова. Он приказал вильнюсским чекистам, кото
рых добивавшиеся независимости литовцы блокировали в рай
отделах, не применять оружия. Он выпустил из Лефортовского 
следственного изолятора лидера Демократического союза Ва
лерию Ильиничну Новодворскую. Шебаршин приказал лично
му составу центрального аппарата покинуть здание, оператив
ную картотеку вывести за город. Больше он ничего сделать не 
успел. В разгар совещания, которое проводил Шебаршин с ру
ководящим составом комитета, позвонил Горбачев:

— Появитесь у меня через полчаса!
К двум часам Шебаршин приехал в Кремль. Горбачев сове

щался с руководителями республик. Шло заседание Государ
ственного совета.

Вызвали Шебаршина.
Михаил Сергеевич объявил:
— Я назначаю председателем КГБ товарища Бакатина. От

правляйтесь сейчас же в комитет и представьте его.
Вообще говоря, если бы бывшего партийного работни

ка и министра внутренних дел Вадима Викторовича Бакати
на не назначили тогда председателем КГБ, московская толпа 
и в самом деле могла бы пойти на штурм здания. Или же рос
сийские депутаты могли потребовать вовсе распустить коми
тет. Появление на Лубянке популярного Бакатина, возможно, 
спасло Комитет госбезопасности от полного разгрома.

Для него назначение было неожиданностью. Его без преду
преждения пригласили в кабинет Горбачева в Кремле, где си
дели президенты союзных республик Михаил Сергеевич ска
зал ему:

— Вот мы тут все вместе решили предложить вам возгла
вить Комитет государственной безопасности...

Шебаршин вернулся в свой кабинет в Ясенево. Последние 
недели работы Шебаршина в разведке были очень трудными. 
Министром иностранных дел Горбачев назначил Бориса Пан
кина, бывшего посла в Чехословакии. Он единственный во 
всем дипломатическом корпусе во время августовского путча
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открыто выступил против ГКЧП. Горбачев вызвал его из Пра
ги и назначил министром.

Борис Панкин нанес тяжелый удар разведке, рассказав в 
1991 году, какое колоссальное количество разведчиков укры
лось под посольскими крышами. По его словам, не меньше по
ловины дипломатов в загранпредставительствах были в ре
альности разведчиками. И он потребовал сократить число со
трудников разведки, которые пользуются дипломатическим 
прикрытием. Дипломаты неизменно недовольны тем, что раз
ведчики занимают слишком много мест в посольствах. Вакан
сии заполнены, а работать некому. Разведчики обычно отвеча
ют на это, что они и свою службу несут, и выполняют все свои 
официальные обязанности в посольстве или консульстве.

Когда Панкин стал министром иностранных дел, он своей 
властью решил сократить число сотрудников разведки, кото
рые пользуются дипломатическим прикрытием.

— Когда пришел в МИД, — вспоминает Борис Дмитрие
вич, — тут я секретов не открываю — просто ужас, сколько их 
оказалось. Да еще был такой спрут, как управление кадров: изу
чали, кто у вас бабушка, кто дедушка. С какой стати это должно 
делаться в нормальном цивилизованном обществе?

Он расформировал главное управление кадров Министер
ства иностранных дел и убрал оттуда всех сотрудников КГБ.

К министру Панкину приехал Шебаршин.
— Пришел буквально за два дня до собственного увольне

ния и сказал: вы правы, эти люди не разведчики, мы сами от 
них страдали, их надо убирать.

Начальник разведки стал показывать министру какие-то 
бумаги:

— Видите, скольких мы уже сократили.
Панкин сказал Шебаршину:
— Я отдал приказ о том, чтобы все ваши люди из МИД ушли. 

Приказ издан два дня назад, а они все на месте.
Шебаршин все понял. Через час к Панкину зашел его пер

вый заместитель Владимир Федорович Петровский:
— Борис Дмитриевич! Всех как ветром сдуло!
Панкин обещал разработать документ об условиях работы 

сотрудников разведки в загранпредставительствах. Но с ухо
дом Панкина все это закончилось.

Генерал-лейтенант Шебаршин, как и все остальные замес
тители председателя КГБ, по указанию Горбачева написал под
робную справку о том, что он делал в дни путча. Справки со
бирал бывший подчиненный Шебаршина в разведке генерал
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Геннадий Титов, которого Крючков в начале 1991 года сделал 
зампредом и начальником второго (контрразведывательно
го) управления.

Титов — наследник и друг Грушко, прошел его путем. Но ге
нерал Титов не участвовал в августовских событиях, посколь
ку был в отпуске. По предложению Грушко Титова назначили 
председателем комиссии по расследованию деятельности КГБ 
в событиях 19—21 августа. Вероятно, Грушко надеялся на доб
рое отношение старого товарища.

Лично Шебаршина ни в чем не винили. Единственное, что 
он сделал, — это разослал во все заграничные резидентуры 
разведки документы ГКЧП. Подчиненные ему спецназовцы, 
которых на случай войны готовили к диверсионным дейст
виям в тылу противника, так называемый Отдельный учебный 
центр Первого главного управления, в штурме Белого дома 
участвовать отказались.

Но особого доверия к Шебаршину тоже не было — все- 
таки его назначил Крючков, путчист номер один, который к 
тому времени сидел в «Матросской тишине».

25 августа, в воскресенье утром, Шебаршин написал ново
му председателю КГБ Вадиму Бакатину первый рапорт:

«19—21 августа с.г. я оказался не в состоянии дать правиль
ную оценку действий Крючкова и других участников заговора 
и не сумел правильно ориентировать личный состав Первого 
главного управления, людей честных, дисциплинированных, 
преданных Родине. Прошу освободить меня... и уволить...»

Рапорт остался без внимания. УБакатина были неотлож
ные проблемы, разведка к их числу не относилась. Шебаршин 
сразу сказал, что он сторонник выделения разведки в само
стоятельную службу, чтобы избавиться от «хвоста» КГБ. Бака- 
тин с ним согласился. Однако стать первым главой независи
мой разведывательной службы Шебаршину было не суждено. 
Между Бакатиным и Шебаршиным возникла личная непри
язнь. Они были схожи характерами — самоуверенные, резкие 
и не уважали друг друга.

Через три недели, в середине сентября, новый первый за
меститель председателя КГБ Анатолий Аввакумович Олейни
ков предложил свою кандидатуру на пост первого заместите
ля начальника разведки — полковника Владимира Михайло
вича Рожкова, работавшего в представительстве КГБ в ГДР.

Олейников объяснил Шебаршину:
— Председатель уже с ним побеседовал и остался беседой 

доволен. Он — за.
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Приказ о назначении был подписан, минуя Шебаршина. 
Он возмутился и 18 сентября позвонил Бакатину. Бакатин не
довольно ответил:

— Где вы были раньше? Я уже приказ подписал.
После короткого разговора на повышенных тонах Шебар- 

шин сказал, что дальше так работать не может и просит ос
вободить его от должности. Леонид Владимирович, вероятно, 
рассчитывал, что новый председатель пойдет на попятный. 
Но разозлившийся Бакатин решил, что его шантажируют, и 
возражать против отставки Шебаршина не стал.

В результате Шебаршин написал председателю КГБ новый 
рапорт:

«Мне стало известно, что на должность первого заместите
ля начальника главного управления назначен В.М. Рожков.

Решение об этом назначении было принято в обход Перво
го главного управления и его начальника. Вы лично не сочли 
возможным поинтересоваться моей позицией в этом вопросе, 
оценкой профессиональной пригодности тов. Рожкова.

В прошлом, как Вам известно, существовала практика на
значения должностных лиц, в том числе и в Первое главное 
управление КГБ, под нажимом аппарата ЦК КПСС или по про
текции. В последние годы ценой больших усилий эту практи
ку удалось прекратить. С горечью убеждаюсь, что она возро
ждается в еще более грубой и оскорбительной форме — на 
основе личных связей, без учета деловых интересов. Эта прак
тика, уверен, может погубить любые добрые преобразования.

Судя по тону Вашего разговора со мной по телефону 18 
сентября с.г., Вы считаете такую ситуацию вполне нормаль
ной. Для меня она неприемлема».

Этот рапорт был принят. Начальник секретариата КГБ по
звонил Шебаршину и сообщил, что президент подписал указ 
о его освобождении.

Вадим Бакатин потом объяснял, что никакой личной заин
тересованности в назначении полковника Рожкова, работав
шего в представительстве КГБ в ГДР, у него не было — ему хо
телось отправить в разведку человека со стороны, обновить 
руководящие кадры Первого главка.

Генерал-лейтенант Шебаршин в пятьдесят шесть лет стал 
пенсионером. Он прослужил в разведке тридцать лет, но выслу
га составила тридцать восемь лет. В Пакистане, Индии и Иране 
служба шла из расчета полтора года за один календарный.

Евгений Максимович Примаков, который вскоре занял его 
место, предложил Шебаршину вернуться первым замом, счи
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тая, что такой опытный человек должен продолжить работу 
в разведке. Но Леонид Владимирович отказался: ему не хоте
лось возвращаться в Ясенево вторым человеком — после того, 
как он столько лет был там хозяином.

Евгений П римаков. А кадемик спас разведку

Евгений Максимович родился в Киеве 29 октября 1929 года. 
Но на Украине юный Примаков прожил считанные дни. Его 
перевезли в Тбилиси (тогда по-русски город назывался Тиф
лис), где он вырос и жил до 1948 года, пока не уехал в Моск
ву учиться.

Его появлению на свет сопутствовали непростые семей
ные обстоятельства. Что заставило его мать срочно покинуть 
Киев? Можно только предполагать, что за решением Анны 
Яковлевны, взяв грудного младенца, проехать почти через всю 
страну и обосноваться в Тбилиси, стояла непростая жизнен
ная драма. Практически ничего не известно о его отце. Самые 
близкие друзья утверждают, что Евгений Максимович об отце 
никогда не заговаривал. Считалось, что его отец стал жертвой 
сталинских репрессий и погиб. Расспрашивать его — даже в 
своем кругу — было не принято.

В автобиографии Примаков писал:
«Отец умер, когда мне было три месяца (к этому времени 

мы уже переехали в Тифлис). Воспитывался матерью, прора
ботавшей последние тридцать лет своей жизни врачом в по
ликлинике Тбилисского прядильно-трикотажного комбина
та. В 1972-м она умерла в Тбилиси».

Совсем недавно в мемуарной книге Евгений Максимович 
уточнил:

«Фамилия моего отца Немченко — об этом рассказала мне 
мать. Я его никогда не видел. Их пути с матерью разошлись, в 
1937 году он был расстрелян. Я с рождения носил фамилию 
матери — Примаков».

Работая в Кремле или будучи начальником Службы внеш
ней разведки, Евгений Максимович мог, наверное, узнать 
больше о судьбе отца. Какие-то сведения остались даже о тех, 
кто пропал в годы сталинской мясорубки. Но если Примаков 
что-то и выяснил, то рассказывать не пожелал.

Семейные дела Евгения Максимовича Примакова, разуме
ется, исключительно его личное дело. Они представляют об
щественный интерес только в одном смысле: как детство без
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отца повлияло на его дальнейшую жизнь, на его отношения с 
людьми, на его характер, взгляды и образ действий?

В Тбилиси Примаковы жили в двух комнатах на Ленин
градской улице в доме номер 10. К его матери — Анне Яков
левне, которая всю жизнь лечила людей, в городе хорошо от
носились. Акушер-гинеколог Анна Примакова трудилась в 
Железнодорожной больнице, потом в женской консультации 
Тбилисского прядильно-трикотажного комбината. Милая, до
брая, скромная, интеллигентная женщина, она многое пере
дала сыну. Но растить его в одиночку ей было наверняка не
просто.

Нет сомнений в том, что Примаков, как и любой мальчик 
в столь незавидных обстоятельствах, тосковал и страдал от 
того, что рос без отца. Рассказывают, что родители его друзей 
были особенно к нему внимательны, и это несколько компен
сировало невосполнимую утрату. У его матери были братья 
и сестры, но они погибли один за другим. Дядю-врача, кото
рый жил в Баку, арестовали и расстреляли в тридцать седьмом. 
В Тбилиси у Примаковых тоже были заметные родственники. 
Они помогали молодой женщине, оставшейся одной с ребен
ком. Сестра Анны Яковлевны вышла замуж за известного ме
дика, профессора Михаила Давидовича Киршенблата, дирек
тора Тбилисского института скорой помощи. В период массо
вых репрессий и его уничтожили.

Примакову повезло в том, что он оказался именно в Тбили
си, замечательном городе с особым теплым и душевным кли
матом. Тбилиси тех лет был одним из немногих городов, где в 
какой-то степени сохранились патриархальные нравы и че
ловек не чувствовал себя одиноким, а был окружен друзьями, 
приятелями, знакомыми, соседями и тем самым принадлежал 
к какой-то группе, клану, сообществу.

Здесь было принято помогать друг другу. Потом все знаю
щие Примакова будут восхищаться его умением дружить и 
верностью многочисленным друзьям. Это качество было за
ложено тогда, в Тбилиси. Он понял, как важно быть окружен
ным друзьями, и научился дорожить близкими людьми.

Там же, в Тбилиси, рос выдающийся кардиохирург Влади
мир Иванович Бураковский. Позднее, уже в Москве, они ста
нут с Примаковым близкими друзьями.

Вдова Бураковского, Лилиана Альбертовна, выросшая в Су
хуми, рассказывала:

— Воспитание у них с Бураковским было одно — тбилис
ское. У них был один кодекс чести, очень достойный. В старом
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Тбилиси люди доброжелательно относились друг к другу. Ни
кого не интересовала национальность соседей и друзей — это 
было неважно. Тбилиси был интернациональным городом, 
многоголосым, разноплеменным. Рядом жили грузины, мег
релы, курды, много армян, евреи, турки — очень смешанный 
город. Было важно другое — как человек относится к жизни, 
к друзьям, умеет ли он защитить свою честь и не уронить свое 
достоинство, вести себя как положено мужчине. Вот это были 
критерии, по которым оценивались люди...

Юный Примаков похож был на маму. Полным он еще не 
был, средней комплекции. Его иногда называли самураем: гла
за раскосые, лицо худое, тонкие усики.

— Тбилиси — это кузница дружбы, там высока культура 
дружеских отношений, — рассказывал Лев Оников, многолет
ний сотрудник ЦК КПСС, еще один уроженец этого города. — 
Многонациональное^ Тбилиси— это достоинство города. 
Грузинам присуща большая деликатность в личной жизни, ра
финированность. Русские, живущие в Тбилиси, в дополнение 
к своим качествам — твердости, открытости — вбирали заме
чательные грузинские черты. А кроме того, в городе кто толь
ко не жил — и греки, и персы, пока их Сталин не выслал. Это 
делало нас интернационально мыслящими людьми.

А вот в Москве Примаков столкнется с непривычной для 
него практикой делить людей по этническому признаку. Его 
друзья не любят говорить на эту тему. Отделываются общими 
фразами насчет того, что «в нашем кругу его национальность 
никого не интересовала». В этом никто не сомневается, поря
дочные люди не могут вести себя иначе. Но Москва не состоит 
из одних только друзей Евгения Максимовича.

В архивах ЦК КПСС, открытых после августа 1991 года, со
хранились письма бдительных ученых, сигнализировавших 
партийному руководству о неарийском происхождении При
макова в надежде сместить неугодного директора:

«Коммунисты Института востоковедения АН СССР просят 
вас принять самые строгие .меры против произвола, беззако
ния, взяток, злоупотребления служебным положением, кото
рые насадил в нашем институте “академик” директор Прима
ков Е.М., настоящая фамилия Киршенблат.

Махровый делец, руководитель сионистской мафии в ин
ституте, злоупотребляет служебным положением, почти це
лый год в году пребывает в загранкомандировках, собирая 
взятки со своих сотрудников, живущих за границей, и на не
трудовые доходы выстроил себе дачу-дворец на “Малой зем
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ле”. Не брезгуя ничем, крупной мошной разбазаривает При- 
маков-Киршенблат государственную казну для своего обога
щения, алчности, наживы.

Он полностью развалил институт, разделив сотрудников 
на угодных ему евреев и неугодных остальных прочих...»

Это малограмотное письмо — не анонимное, а с подпися
ми конкретных людей — было написано уже в горбачевские 
времена и поступило в ЦК КПСС в октябре 1985 года. Посколь
ку Примаков взяток не брал, государственное имущество не 
разбазаривал и дачу-дворец не строил, то письмо трудящих
ся практических последствий не имело. Но с такими письма
ми знакомили высшее руководство, устраивались проверки, и 
в аппарате сладострастно шушукались: у академика-то, оказы
вается, не все ладно по пятому пункту...

— Разговоры о том, что Примаков — скрытый еврей, хо
дили и по нашему Институту мировой экономики и между
народных отношений, — рассказывал Владимир Размеров, 
много лет проработавший в ИМЭМО. — Это всегда такие слу
хи ходят. Даже Иноземцева, предыдущего директора, евреем 
считали, и Арзуманяна, нашего первого директора, в евреи за
писали, потому что он якобы брал в институт только армян и 
евреев. Наша страна без антисемитизма и других «анти», без 
пренебрежительного отношения к «чучмекам» долго еще не 
сможет обойтись. Такие разговоры в нашем обществе неиз
бежны при наших дрянных привычках. У нас каждый должен 
расщепить генеалогическое древо руководителя прямо на 
спички и найти что-нибудь нехорошее. Таких умельцев пол
но, в том числе и в нашем институте.

— В первые годы перестройки, — вспоминал бывший член 
политбюро академик Александр Николаевич Яковлев, — на 
митингах.лидер «Памяти» Дмитрий Васильев распространял 
листовки, где говорилось, что в Советском Союзе существу
ет сионистский заговор. Кроме меня, как главного советско
го еврея, там обязательно фигурировал Евгений Максимович 
Примаков — под другой фамилией. Забыл какая. Потом и Ель
цина включили в этот список.

Озабоченные еврейским вопросом не сомневаются в том, 
что русская фамилия Примакова — не настоящая, а придуман
ная, что не только его мать, но и отец — евреи. Работая над ме
муарами, он счел необходимым рассказать о своем происхо
ждении.

«Антисемитизм всегда был инструментом для травли у ту
пых партийных чиновников,— пишет Евгений Максимо
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вич. — Мне всегда были чужды как шовинизм, так и национа
лизм. Я и сегодня не считаю, что бог избрал какую-либо на
цию в ущерб другим. Он избрал нас всех, которых создал по 
своему образу и подобию...

С моей бабушкой по материнской линии — еврейкой — 
связана романтическая история. Обладая своенравным харак
тером, она вопреки воле моего прадеда — владельца мельни
цы — вышла замуж за простого работника, к тому же русского, 
отсюда и фамилия Примаковых».

Эта тема заслуживает внимания опять же с одной только 
точки зрения: в какой степени это обстоятельство повлияло 
на жизнь Примакова?

В Тбилиси национальный вопрос не имел значения. Судя 
по всему, в юношеские годы ему и в голову не приходило, что 
он чем-то отличается от окружающих его грузинских ребят. 
Когда Примаков приехал в Москву, то он говорил так, как при
нято произносить слова в Тбилиси, то есть как бы с сильным 
грузинским акцентом. Потом его речь очистилась, и он стал 
говорить очень интеллигентно, чисто по-московски. Но и сей
час в минуту крайнего душевного волнения в его словах могут 
проскользнуть характерные грузинские интонации.

Антисемитизма в Грузии никогда не было. Евреев не отли
чали от грузин, и многие грузинские евреи сами себя считали 
в большей степени грузинами, чем евреями.

От анонимок и чьей-то злобы это, разумеется, не спасало. 
Но, работая в «Правде» и в Институте мировой экономики и 
международных отношений, Примаков был под надежной за
щитой своего руководителя, академика Николая Николаевича 
Иноземцева, который, как это свойственно русскому интел
лигенту, к антисемитам относился брезгливо и даже с нескры
ваемым отвращением.

Собственно, политическая карьера Примакова началась 
уже в перестроечные времена, когда пятый пункт анкеты уте
рял прежнее значение. Для первого президента России Бори
са Ельцина, насколько можно судить по его кадровой полити
ке, национальность сотрудников вовсе не имела значения. Что 
касается националистов, которые строят свою предвыборную 
стратегию на лозунге засилья евреев в правительстве, бизнесе 
и средствах массовой информации, то Примаков сумел поста
вить себя так, что к нему не смеют цепляться по этому поводу.

В известных кругах, озабоченных чистотой крови, в его 
еврейском происхождении никто не сомневается. Но к нему 
подчеркнуто хорошо относятся даже те, кто не любит евре
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ев. В подметных листовках его обвиняли в сионизме, когда он 
еще был в горбачевском окружении. Когда Примаков стал ми
нистром иностранных дел России, а затем и премьер-минист
ром, левая оппозиция, вне зависимости от того, что она дума
ла на самом деле, публично высоко оценивала его патриоти
ческую позицию — в противостоянии Соединенным Штатам, 
в борьбе против расширения НАТО, в критике экономистов- 
либералов и готовности поддерживать отечественного про
изводителя.

Как выразился в ту пору один из губернаторов:
— Евгения Максимовича Примакова мы считаем истин

ным российским патриотом.
Когда главой правительства был назначен Сергей Кириен

ко, сразу стали говорить и писать, что его настоящая фами
лия — Израитель, и поэтому понятно, что ничего хорошего он 
для России не сделает... Примакову таких претензий не предъ
являли.

Евгения Максимовича, выросшего в Тбилиси, обошли сто
роной некоторые проблемы, которые для других оказались 
губительными. В благодатном климате Грузии, не только гео
графическом, но и душевном, устанавливались гармониче
ские отношения с внешним миром. Тбилисцы оптимистичнее 
смотрят на мир, чем те, кто родился севернее. Здесь, как заме
тил один американский советолог, царит средиземноморская 
атмосфера наслаждения жизнью.

Лилиана Бураковская:
— Климат, красота Грузии, богатство природы, а ведь это 

райский уголок, — все это имело значение. Южане теплее в 
человеческих отношениях, может быть, в силу климатических 
условий. Бесподобный город Тбилиси. Особенно весной — 
цветущие деревья, фиалки, мимозы. Мы любили с друзьями 
ходить в горы, смотреть развалины монастырей.

А осенний базар! Обилие фруктов, овощей, немыслимые 
запахи немыслимых южных трав. Угощали друг друга, прино
сили друзьям и знакомым домой вино, фрукты. Это так проис
ходило. Вдруг звонят в дверь. Открываешь, стоит незнакомый 
человек с корзиной фруктов:

— Вот, принес, берите, пожалуйста, кушайте на здоровье.
Благодаришь, спрашиваешь:
— Кто посылает?
— Не знаю, — отвечает незнакомец. — Какая разница? Пусть 

у вас будет.
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В военные и послевоенные годы в Тбилиси тоже жили 
трудно, но все же чуть лучше, чем в Москве. Выручала дешевая 
зелень, кукурузная мука, инжир стоил копейки. А инжир и не
много хлеба — это уже обед.

Пристрастие к грузинской кухне Примаков сохранил. Лю
бил сациви, курицу с орехами и с пряностями. С удовольстви
ем ел овощи, приготовленные на грузинский манер. Впрочем, 
грузинской кухней не ограничивался. Обожал шпроты. Дру
зья, приглашая Евгения Максимовича, ставили перед ним от
крытую баночку с шпротами.

В Грузии принято пить красное вино. Оно было очень де
шевое. Никто и не думал о водке. Когда переехали в Москву, 
таких вин в столичных магазинах не было, хотя иногда дру
зья присылали. В более поздние годы перешли на водку — из 
соображений медицинских. Стали старше и не могли выпить 
столько, сколько в молодости. С годами начинаются пробле
мы с желудком. Вино кисловато, и не всегда хорошо для же
лудка. Перешли на более крепкие напитки. Бураковский по
любил коньяк, Примаков предпочитал водку.

В 1937 году Примаков поступил в школу. Сначала учился в 
47-й, потом в 14-й мужской средней школе. Выпускники этой 
школы всю жизнь вспоминают не только замечательных пе
дагогов, но й чудесную атмосферу школы. Никто тогда не мог 
предположить, что со временем Евгений Максимович Прима
ков станет почетным гражданином Тбилиси, получит симво
лические ключи от города и медаль. И тем более никто не мог 
представить, что произойдет с Грузией в конце восьмидеся
ты х— начале девяностых годов, когда страну начнут разди
рать междоусобные схватки.

Примаков не раз говорил, что разочарован происходящим 
в Грузии, потрясен тем, как изменились люди. Но от своего 
тбилисского прошлого не отрекся. Татьяна Викторовна Само- 
лис, которая работала вместе с Примаковым в Службе внеш
ней разведки, говорит, что она была потрясена его искренней 
любовью к Грузии.

Война только казалась далекой от тылового Тбилиси. Ни
кто не знал, когда она закончится. Городская молодежь счита
ла месяцы, оставшиеся до призыва.

Евгений Примаков выбрал профессию военного моряка. 
Наверное, на него, как и на многих юношей, произвела впе
чатление романтика морских путешествий. Тбилиси город су
хопутный, до ближайшего моря далеко. Оказалось, что и рас
стояние не помеха, было бы желание. Пятнадцатилетний При
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маков в первый раз надолго уехал из дома, отправился в Баку, 
чтобы стать морским офицером. В 1944 году он был зачислен 
курсантом Бакинского военно-морского подготовительного 
училища Министерства обороны.

Морские подготовительные училища были созданы с той 
же целью, что и артиллерийские спецшколы — для подготов
ки старшеклассников к службе в Рабоче-Крестьянской Крас
ной армии. Это был, так сказать, советский кадетский корпус. 
Курсанты одолевали учебный курс последних трех классов 
средней школы — восьмого, девятого и десятого, параллельно 
изучали ряд военных дисциплин и «оморячивались», то есть 
плавали, осваивали морское дело на Каспии.

«В Баку поехали целой компанией, — вспоминает Прима
ков. — Все, кроме меня, вернулись домой через несколько ме
сяцев. Я провел в училище два, скажем прямо, нелегких года, 
прошел практику на учебном корабле “Правда”».

Моряком Евгений Максимович не стал: когда в сорок пя
том война закончилась, все изменилось. Одно дело — гото
вить себя к фронту, другое — выбрать военную карьеру в мир
ное время, когда началась демобилизация и солдаты и офице
ры, сняв погоны, стали возвращаться домой. Желание служить 
Родине у Примакова было всю жизнь, а морского призвания 
не оказалось. С учетом дальнейшей истории это явно к луч
шему. Боевых офицеров отечественному флоту всегда хвата
ло, а осенью 1998 года в России нашелся только один человек, 
который смог возглавить правительство и вывести страну из 
опасного политического кризиса.

Между прочим, один из курсантов Бакинского военно-мор
ского подготовительного училища, с которым Примаков вме
сте постигал азы морского дела, сделал блистательную мор
скую карьеру. Речь идет об адмирале флота, Герое Советского 
Союза Владимире Николаевиче Чернавине.

Адмирал Чернавин всего на год старше Примакова, но 
карьеру делал быстрее. В 1985 году он был назначен главно
командующим военно-морским флотом и заместителем ми
нистра обороны СССР. Вершина примаковской карьеры была 
еще впереди. Они встретятся через много лет. Чернавин при
гласит Примакова на свое семидесятипятилетие и с сожале
нием скажет:

— А ведь тоже мог стать адмиралом.
В 1946 году Примакова отчислили из училища по состоя

нию здоровья. Евгений Максимович пишет, что у него обнару
жили начальную стадию туберкулеза. В Баку примчалась забот
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ливая мама-врач и забрала его домой. Он вернулся в Тбилиси и 
благополучно закончил школу. Сомнений в дальнейшем пути 
не было — ехать в Москву и получать высшее образование.

Он выбрал Московский институт востоковедения. Наде
ялся, что именно в этот институт поступит. Так и получилось. 
Примаков сдал экзамены и был зачислен. Его определили изу
чать арабский язык. В институте востоковедения у Примакова 
появились новые друзья и множество знакомых. На курс стар
ше учился Вадим Кирпиченко, будущий заместитель Прима
кова в Службе внешней разведке. В книге воспоминаний «Раз
ведка: лица и личности» генерал-лейтенант Кирпиченко вспо
минал, что Примаков поставил рекорд по количеству друзей:

— Через несколько недель пребывания в институте его уже 
знали все, и он знал всех. Быть все время на людях, общаться 
со всеми, получать удовольствие от общения и не уставать от 
этого — здесь кроется какая-то загадка. Скорее всего, это вро
жденное качество, помноженное на кавказское гостеприим
ство и южный образ жизни...

В 1951 году, на третьем курсе, Примаков женился на девуш
ке из Тбилиси. Свадьбу, как положено, отмечали и в Москве, и 
в Тбилиси. Потом Примаков привез жену в Москву, и они не 
расставались до самой ее смерти. Они прожили вместе три
дцать шесть лет.

Его жена Лаура Васильевна Харадзе училась тогда в Грузин
ском политехническом институте, после свадьбы ее переве
ли в Москву, в химико-технологический институт имени Д.И. 
Менделеева. Лаура выросла в артистической семье. Ее тетя, 
Надежда Васильевна Харадзе, профессор тбилисской консер
ватории, была известной оперной певицей.

Но и сам Примаков не был чужд искусствам. Он писал сти
хи, о чем тогда знали только близкие люди, и участвовал в сту
денческой самодеятельности, пел забавные куплеты. Прима
ков занимался в научном кружке и не забывал о необходимой 
в ту пору общественной работе. Герман Германович Дилиген- 
ский, который со временем станет профессором и главным 
редактором академического журнала «Мировая экономика и 
международные отношения», помнил Примакова совсем мо
лодым:

— Он стал одним из руководителей лекторской группы 
при московском обкоме комсомола. Тогда много было моло
дых людей, студентов и аспирантов, которые по комсомоль
ской путевке ездили в трудовые коллективы читать лекции. 
Он руководил международной секцией. И видно было, что он
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действительно руководит, командует. Он делал это очень уме
ло. Он прирожденный лидер. Он стремится к этому, и он спо
собен быть лидером...

В 1953 году Примаков закончил институт, специальность — 
«страновед по арабским странам». После института его взяли 
в аспирантуру экономического факультета МГУ — это боль
шое достижение для провинциального студента. Жилья сво
его не было, жил в общежитии, маленького сына Сашу они с 
Лаурой отправили к матери в Тбилиси.

Счастливые аспирантские годы пролетели быстро, но по 
истечении положенных трех лет диссертацию он не защитил. 
Зато написал первую свою книжку — «Страны Аравии и ко
лониализм». Он стал кандидатом экономических наук в три
дцать лет, уже работая на радио. Тема диссертации: «Экспорт 
капитала в некоторые арабские страны — средство обеспече
ния монопольно высоких прибылей».

Закончив аспирантуру, в сентябре 1956 года Примаков на
шел работу на радио. Первая должность — корреспондент. 
Поступив работать на радио, Примаков вовсе не был уверен, 
что поедет когда-нибудь на Арабский Восток. В те времена за 
границу пускали немногих. Он уже видел немало профессо- 
ров-востоковедов, которые никогда не были в странах, о кото
рых они так увлеченно рассказывали. Но, так или иначе, он на 
многие годы связал себя с Арабским Востоком. И хотя потом 
он перестанет заниматься исламским миром, этот шлейф бу
дет за ним тянуться. Его всегда подозревали в особой любви к 
арабскому миру и к некоторым арабским лидерам.

В сентябре 1953 года Примакова взяли в комитет по теле
видению и радиовещанию и определили в главное управле
ние радиовещания на зарубежные страны. Иновещание суще
ствует и по сей день, находится в том же здании на Пятниц
кой улице и называется сейчас «Голос России». Примаков, как 
многие международники, аспирантом подрабатывал на ино
вещании, в арабской редакции. Здесь для него и нашлась ва
кансия.

В те далекие времена молодой Примаков, как человек с 
Кавказа, был вспыльчив и горяч. Он был утонченно внимате
лен к женщинам и был готов драться, если ему казалось, что 
кто-то бросил косой взгляд на его женщину.

Как выяснилось, Примаков нравился отнюдь не всем. 
В 1958 году его включили в группу журналистов, которые ос
вещали визит Никиты Сергеевича Хрущева в Албанию. Поезд
ка за границу, да еще в свите Никиты Сергеевича, была боль
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шой честью. Но после Албании Примаков попал в «невыезд
ные». Было такое понятие — люди, которым запрещался выезд 
за границу. Причем официально это не признавалось, и не
возможно было получить объяснение: почему меня не пус
кают? Просто говорили: поездка нецелесообразна. «Невыезд
ной» — значит неблагонадежный...

Валентин Зорин:
— Были мы молодые, были мы уверенные в себе. Основ

ные черты характера были заложены тогда, что и привело к 
изгнанию Примакова из системы иновещания. Он стал неуго
ден сектору радиовещания идеологического отдела ЦК КПСС, 
потому что отстаивал то, что считал правильным, а не делал 
то, что ему говорили. Так что жизнь далеко не всегда ему улы
балась...

Примаков всегда умел ладить с начальством. А что тогда 
произошло?

— Это тоже миф, что Примаков подходит под каждое ру
ководство. Он подошел тому руководству, которое взялось за 
серьезную ломку старого. Ему не нужно подстраиваться ради 
карьеры. Он может отстаивать только то, во что он сам ве
рит. Его карьера на радио была сломана после выступления на 
партсобрании, когда кураторы из ЦК решили, что человек с 
такими взглядами не может занимать пост в Госкомитете по 
телевидению и радиовещанию...

«Я весьма осязаемо почувствовал скверное отношение ко 
мне заведующего сектором ЦК, — пишет Примаков. — Может 
быть, ему не понравилось мое выступление на партсобрании, 
может быть, были какие-то другие причины, но я фактически 
оказался “невыездным”. “Рубили” даже туристические поездки.

Тогда же была запущена легенда о моем происхождении. 
Мне даже приписали фамилию Киршенблат. Позднее я узнал, 
что в других “файлах” мне приписывают фамилию Финкель- 
штейн — тут уж вообще разведешь руками, непонятно откуда».

Примаков фактически лишился работы. И вот счастливый 
случай. Валентин Зорин позвонил своему однокашнику — Ни
колаю Николаевичу Иноземцеву. Он был тогда заместителем 
главного редактора газеты «Правда» и занимался как раз меж
дународным разделом.

Зорин сказал ему:
— У нас есть талантливый парень, остался без работы.
— Приводи, — ответил Иноземцев. — Только попозже, ко

гда я полосы подпишу.
Полосы в «Правде» в те времена подписывались часов в 

двенадцать ночи. Зорин и Примаков приехали в редакцию в
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полночь. Просидели до двух часов ночи. Примаков понравил
ся Иноземцеву. Николай Николаевич сказал:

— Я вас беру. Но поскольку вас заставили уйти с радио люди 
из отдела пропаганды, то сразу принять на работу в «Правду» 
я не в состоянии. В агитпропе прицепятся и помешают. Вам 
надо несколько месяцев где-то пересидеть.

-Где?
— В Институте мировой экономики и международных от

ношений, — придумал Иноземцев. — Вы же кандидат наук 
Я позвоню директору и договорюсь.

Иноземцев пришел в «Правду» с должности заместите
ля директора этого института. Но еще не знал, что через не
сколько лет сам вернется в институт уже директором, и это бу
дут его звездные годы.

Заодно Иноземцев вызвал заведующего отделом кадров 
«Правды»:

— Запросите соответствующие органы о возможности ис
пользовать Примакова в качестве нашего собственного кор
респондента в одной из капстран.

Такой запрос отправлялся в отдел ЦК КПСС по работе с за
граничными кадрами и выездам за границу. Этот отдел решал, 
кому можно ездить, а кому нельзя. На каждого выезжающего, 
кроме высших чиновников государства, отдел ЦК в свою оче
редь посылал запрос в Комитет госбезопасности.

— Все, — твердо сказал Иноземцев, — ты идешь на три ме
сяца научным сотрудником к Арзуманяну. За это время ты пе
рейдешь из ведения агитпропа ЦК в отдел науки, и я беру тебя 
в «Правду».

Таковы были номенклатурные правила. Взять изгнанного 
напрямую не рисковал даже заместитель главного редактора 
«Правды»...

Иноземцев сдержал слово. В сентябре 1962 года Примако
ва приняли в Институт мировой экономики и международ
ных отношений Академии наук СССР на должность старшего 
научного сотрудника только что созданного сектора эконо
мики и политики слаборазвитых стран. Сектор был идеологи
зирован, не столько изучал, сколько проповедовал принятые 
тогда нелепые догмы. Ничего из того, что писали сотрудни
ки сектора, не имело ни малейшего отношения к реальности... 
Когда выяснилось, что у КГБ нет претензий к Примакову и он 
является «выездным», то в декабре того же года его оформили 
в центральный орган ЦК КПСС — газету «Правда».

Примаков за эти несколько месяцев не успел вжиться в ин
ститутские дела. Он тогда не представлял, что эта временная
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пересадочная станция станет большим куском его судьбы и 
что он многие годы будет связан с Николаем Иноземцевым, 
который отправит его работать корреспондентом на Ближ
ний Восток, потом возьмет к себе в институт и вообще сыгра
ет в его жизни важнейшую роль.

В декабре 1962 года Евгений Примаков приступил к рабо
те в «Правде» сначала обозревателем, а вскоре — заместите
лем редактора отдела стран Азии и Африки. В его отделе тру
дились всего четыре-пять человек, чуть меньше, чем насчи
тывалось корреспондентов за рубежом. Поработав несколько 
лет за границей, корреспондент возвращался в редакцию, а на 
его место отправлялся кто-то из сотрудников отдела.

Когда Примаков в 1965 году приехал в Египет, Арабский 
Восток бурлил. Этот мир был как кипящая лава, благодатный 
материал для журналиста. Освободившись от чужой власти, 
арабский мир все никак не мог оформиться. Государства со
единялись и раскалывались. Арабские политики в результа
те кровавых переворотов свергали предшественников, с кото
рыми только что обнимались, и новые люди появлялись у вла
сти. Они ненавидели друг друга и время от времени воевали 
между собой. Смена лидера, как правило, влекла за собой рез
кую перемену политического курса. Арабский мир не мог ре
шить, каким путем ему идти. Консервативные режимы тяну
лись к богатому Западу, к Соединенным Штатам в первую оче
редь. Молодые и радикально настроенные лидеры, напротив, 
искали помощи у Советского Союза. Во-первых, они не хотели 
иметь дело с западными странами, бывшими колонизаторами. 
Во-вторых, со стороны социалистическая система казалась им 
более справедливой. В-третьих, Советский Союз был готов по
могать им на безвозмездной основе и снабжать оружием.

Приехав в Каир, Примаков погрузился в этот бурлящий 
мир, где традиционная восточная экзотика смешивалась с 
еще более экзотической политикой.

Президентом Египта был самый знаменитый в те годы 
ближневосточный политик Гамаль Абд-аль Насер, о котором 
Примаков будет много и часто писать — с симпатией и уваже
нием. Насер был главным партнером и любимцем Советского 
Союза на Ближнем Востоке. Он пытался построить арабский 
социализм, и этим был более чем важен для Москвы.

Советская печать получила указание масштабно поддер
жать арабские страны и разоблачать преступления Израиля. 
После Шестидневной войны 1967 года в советском общест
ве появилась когорта людей, которые жизнь посвятили борь
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бе с мировым сионизмом, понимая под этим борьбу с еврея
ми. Среди них были как истинные фанатики, так и просто за
рабатывающие себе этим на жизнь, благо платежеспособный 
спрос все увеличивался — в газетах, журналах, на радио и теле
видении. Даже в антиамериканской пропаганде соблюдались 
определенные правила, накануне встреч на высшем уровне 
она вообще затухала. И только накал антиизраильской и ан- 
тисионистской пропаганды никогда не спадал...

Примаков видел триумфальные выступления Насера пе
ред египтянами, которые восторженно встречали своего во
ждя, и его трагедию, когда Египет потерпел сокрушительное 
поражение в Шестидневной войне 1967 года. И в 1967 году, и 
позднее Примаков писал антиизраильские статьи и книги. Из
раиль тогда неизменно именовался агрессором. Современная 
история трактует события тех лет иначе.

Арабский мир, живой и непосредственный, нравился При
макову. Среди дружелюбных и гостеприимных людей он чув
ствовал себя вполне уютно. И симпатии к арабскому миру ос
танутся у Примакова навсегда.

От каких-то оценок прежнего времени он отказался. Но 
в основе своей взгляды Евгения Максимовича на причины 
ближневосточного конфликта, мне кажется, не изменились. 
Характерно, что если Примаков пишет об «ошибках и заблу
ждениях» арабских властителей, то в отношении Израиля тон 
его куда суровее — «кровавые расправы над арабским населе
нием», «кровавая война израильской военщины»...

Евгений Примаков всю жизнь носит погоны под штатским 
костюмом — в этом уверены не только за рубежом, но и в на
шей стране. Считается, что Примаков начал карьеру разведчика 
на Ближнем Востоке под крышей корреспондента «Правды».

Служба внешней разведки неустанно опровергает эти слу
хи, хотя и без особого успеха — просто потому, что публика 
не верит официальным опровержениям. Когда Примаков стал 
главой правительства, английские журналисты, не поленив
шись, пролистали старые подшивки «Правды» за те годы, что 
он работал корреспондентом на Ближнем Востоке, чтобы вы
яснить, как часто он печатался. Они увидели, что его статьи 
появлялись отнюдь не каждый день. Ага, решили англичане, 
тогда все ясно: он разведчик, поэтому у него просто не было 
времени писать в газету...

Дотошные англичане промахнулись, потому что плохо 
знают нашу жизнь. Это в западных газетах корреспондент из- 
за рубежа пишет каждый день. «Правда» держала корреспон
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дентов по всему миру, газетной площади для всех не хвата
ло, и пробиться на полосу было невероятно трудно. Писать из 
Египта каждый день не было никакой необходимости.

Понять, что Примаков не был сотрудником КГБ, можно 
еще и потому, что некоторое время он был просто «невыезд
ным», за границу его не выпускали. И лишь Николай Инозем
цев, заместитель главного редактора «Правды», добился, чтобы 
он стал «выездным», что в то время было очень важно. Ездить 
за границу Примаков стал с 1965 года. Его хотели отправить в 
долгосрочную командировку в Кению в роли советника вице- 
президента. Уже состоялось решение ЦК КПСС, без которого 
советский человек не мог поехать за границу. Но в конце кон
цов поездка не состоялась — изменилась обстановка в Кении, 
и Примаков не получил визы.

Зато вскоре он отправился корреспондентом «Правды» на 
Ближний Восток. Он побывал почти во всех странах Арабско
го Востока — в Египте, Сирии, Судане, Ливии, Ираке, Ливане, 
Иордании, Йемене, Кувейте. Уже потом, уйдя из «Правды» и 
работая в институте, он в первый раз поедет в Соединенные 
Штаты, побывает в Европе. Начнется другая жизнь...

Надо понимать, что не так уж сложно выявить кадрового 
сотрудника внешней разведки. Каждый из них должен был ис
чезнуть из поля зрения друзей и знакомых хотя бы на год, а 
чаще на два года — это время обучения в разведывательной 
школе. Через эту школу прошли все, кого брали на работу в 
Первое главное управление КГБ СССР — внешнюю разведку.

В трудовую книжку начинающему разведчику вписывают 
какое-то благопристойное место работы, но в реальности че
ловек буквально исчезает, потому что занятия в разведшко
ле идут с понедельника по субботу. Живут начинающие раз
ведчики там же, на территории школы, домой их отпускают в 
субботу днем, а в воскресенье вечером или в крайнем случае в 
понедельник рано утром они должны быть в школе.

При таком обилии друзей многие бы обратили внимание 
на то, что Примаков куда-то исчез — да не на день-другой, а 
на целый год! Надо еще и понимать, что по своим анкетным и 
физическим данным студент Института востоковедения При
маков вряд ли мог заинтересовать кадровиков Министерства 
государственной безопасности (МГБ существовало до марта 
1953 года, когда было создано единое Министерство внутрен
них дел, а с марта 1954-го уже существовал Комитет государ
ственной безопасности).
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Могли Примакова, когда он поехал корреспондентом на 
Ближний Восток, привлечь к сотрудничеству с КГБ в качест
ве агента?

По инструкции, существовавшей в Комитете госбезопасно
сти, запрещалась вербовка сотрудников партийного аппарата. 
Что касается центрального органа партии — газеты «Правда», 
то рекомендовалось воздерживаться от оформления сотруд
ничества с правдистами и использования корпунктов «Прав
ды» в качестве крыши для разведывательной деятельности.

Другое дело, что практически каждый корреспондент, ра
ботавший за границей, поддерживал те или иные отношения 
с резидентурой советской внешней разведки — как минимум, 
делился информацией.

Словом, как и очень многие корреспонденты, Примаков, 
вероятно, помогал нашим разведчикам. Но в кадрах КГБ (до 
назначения в 1991 году начальником внешней разведки) он 
не состоял и среди «добровольных помощников» госбезопас
ности тоже не числился.

Почему же Примакову упорно приписывают службу в КГБ? 
Возможно, потому что он выполнял в семидесятые годы не
которые деликатные миссии за границей. Это действительно 
были особые задания, но не разведки, а ЦК КПСС.

«Я выполнял ответственные поручения политбюро, — пи
шет Примаков. — Как правило, меры безопасности и связь по
ручалось обеспечивать Комитету госбезопасности».

О своем участии в тайной дипломатии Евгений Макси
мович рассказал совсем недавно в книге «Конфиденциаль
но: Ближний Восток на сцене и за кулисами (вторая половина 
XX века — начало XXI века)».

В 1970 году он ездил в Бейрут для встречи с лидером На
родного фронта освобождения Палестины Жоржем Хабашем, 
который прославился громкими терактами. Эго он придумал 
захватывать самолеты и превращать пассажиров в заложни
ков. Это ему мир обязан таким количеством трагедий. При
макову поручили передать Жоржу Хабашу мнение советского 
руководства: захват самолетов нецелесообразен, потому что 
«сплачивает население вокруг по израильского правительст
ва». Такие же деликатные миссии Евгений Максимович испол
нял в других странах.

Примакову благоволил влиятельный референт Брежнева 
Евгений Матвеевич Самотейкин, в прошлом сотрудник Мини
стерства иностранных дел. Самотейкин в меру возможности 
поддерживал самостоятельно мыслящих людей, заказывал им
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записки на самые деликатные внешнеполитические темы, что 
позволяло ему предлагать своему шефу оригинальные идеи. 
В июле 1971 года он попросил Примакова набросать новые 
предложения в отношении советской политики на Ближнем 
Востоке. Примаков в осторожной форме рекомендовал «неко
торые инициативные шаги в отношении Израиля», с которым 
Советский Союз разорвал дипломатические отношения после 
шестидневной войны.

Арабские страны радостно приветствовали это решение. 
Тем более что они стали получать советское оружие в удвоен
ном количестве. Казалось, что Советский Союз приобрел себе 
на Арабском Востоке друзей на вечные времена. Но вскоре 
выяснилось, что Советский Союз не в состоянии играть клю
чевую роль на Ближнем Востоке, потому что не имеет дипло
матических отношений с Израилем.

Евгений Самотейкин передал записку Примакова Брежневу, 
который ее одобрил. Леонид Ильич сам считал, что разрыв от
ношений с Израилем был шагом эмоциональным и потому не
дальновидным. Но как их восстановить, если в Москве заявили, 
что это станет возможным только после полного ухода изра
ильской армии с завоеванных во время войны территорий?

Активным сторонником налаживания секретного канала 
связи с еврейским государством был председатель КГБ Юрий 
Владимирович Андропов. В аппарате КГБ не раз предприни
мали попытки самостоятельно, в обход Министерства ино
странных дел, заниматься внешней политикой. Особые отно
шения КГБ установил с правительством ФРГ, когда канцлером 
был Вилли Брандт. Пытались наладить доверительный канал 
связи с государственным секретарем США Генри Киссиндже
ром, но эту акцию сорвал министр иностранных дел Громы
ко, который конкуренции не терпел и ревниво относился к 
любым попыткам вторгаться в его епархию. Что касается Из
раиля, то в данном случае Громыко не возражал против актив
ности КГБ. Отсутствие дипломатических отношений с еврей
ским государством исключало участие Министерства ино
странных дел.

Тайные контакты были поручены Примакову, организаци
онную сторону взяло на себя КГБ. Миссия была важной, утвер
жденной решением политбюро от 5 августа 1971 года. С авгу
ста 1971 по сентябрь 1977 года Примаков тайно приезжал в 
Израиль или встречался с израильскими представителями в 
столице Австрии.
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Его собеседниками были руководители страны— пре
мьер-министр Голда Меир и министр иностранных дел Аба 
Эбан, потом новая команда — премьер-министр Ицхак Ра
бин, министр иностранных дел Игал Аллон, министр оборо
ны Шимон Перес.

Израильтян, конечно, прежде всего интересовало, кого 
представляет Примаков, каковы его полномочия. Он отвечал, 
что «направлен в Израиль с неофициальной и конфиденци
альной миссией советским руководством», но не имеет пол
номочий обсуждать вопрос о восстановлении дипломатиче
ских отношений.

Идея состояла в том, чтобы убедить Израиль покинуть за
нятые в ходе Шестидневной войны 1967 года территории — 
сектор Газа и Западный берег реки Иордан. Взамен предла
гались международные гарантии безопасности Израиля, но 
Примаков быстро понял, что израильтяне считают такого 
рода гарантии пустой бумажкой, которая не спасет их в слу
чае нападения арабских стран. Голда Меир напомнила При
макову, как легко в 1967 году были выведены с Синайского по
луострова войска ООН, разъединявшие Израиль и Египет, ко
гда это потребовал президент Насер.

Андропов и Громыко предложили согласиться с идеей из
раильтян «расширить консульскую секцию посольства Ни
дерландов в Москве». Дело в том, что после разрыва дипло
матических отношений интересы Израиля в Советском Сою
зе представляло голландское посольство. Имелось в виду, что 
в составе консульской секции посольства в Москве появятся 
израильские дипломаты и это упростит диалог. Но остальные 
члены политбюро отвергли предложение председателя КГБ и 
министра иностранных дел. Слепая ненависть к еврейскому 
государству лишала Советский Союз возможности играть бо
лее важную роль на Ближнем Востоке.

Много лет Примаков был связным с иракскими курдами, и 
он даже участвовал в попытке нормализовать отношения ме
жду руководством курдов и правительством в Багдаде. Но надо 
правильно понимать его тогдашнюю роль. Его отправили к кур
дам для того, чтобы создать прямой канал общения, узнать, что 
происходит у курдов, чего они хотят и можно ли их убедить со
трудничать с правительством. Этот канал связи шел через ТАСС. 
Только сообщения Примакова в Москву не печатались в газетах, 
а с грифом секретности поступали в ЦК, МИД и КГБ.

Когда Примаков вернулся из командировки в Каир, замес
титель главного редактора «Правды» Николай Николаевич
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Иноземцев уже ушел из газеты и возглавил Институт мировой 
экономики и международных отношений. Примаков приехал 
к нему повидаться.

Иноземцев решительно сказал:
— Хватит тебе сидеть в «Правде». Тебе надо переходить в 

науку. Иди ко мне заместителем.
Не каждый мог решиться уйти из «Правды». Работа в первой 

газете страны сушила как минимум постоянные командиров
ки за рубеж Каждая публикация в «Правде» была заметной. Но 
Иноземцев сделал Примакову предложение, от которого тот 
не мог отказаться. Как выяснилось потом, это был верный шаг.

30 апреля 1970 года Примаков был назначен заместителем 
директора Института мировой экономики и международных 
отношений Академии наук Ему было всего сорок лет, для его 
возраста это была прекрасная научная карьера.

Институт, где собрались экономисты высокой квалифика
ции, готовил закрытые для обычной публики прогнозы разви
тия мировой экономики. Они рассылались в ЦК, в аппарат Со
вета министров, Госплан (здесь-то концентрировались ком
петентные читатели). Разумеется, делалось все, чтобы тексты 
были приемлемы для партийного аппарата, но факты и циф
ры разительно расходились с тем, что писали газеты и гово
рили сами партийные секретари. Усиливающееся отставание 
советской экономики становилось все более очевидным. За
маскировать этот разрыв было невозможно. И это вызывало 
недовольство, раздражение и даже обвинения авторов в реви
зионизме. Авторы же искренне надеялись, что заставят совет
ских руководителей задуматься, подтолкнут их к радикальным 
реформам в экономике. Для правительства институт готовил 
конкретные разработки, опираясь на зарубежный опыт.

Анатолий Сергеевич Черняев, много лет проработавший 
в международном отделе ЦК КПСС, пишет, что на Иноземце
ва писали доносы Брежневу. Доносчики доказывали, что Ино
земцев и компания — ревизионисты, не верят в будущую ре
волюцию и уверены, что капитализм и дальше будет разви
ваться. И это притом, что Николай Иноземцев входил в группу 
партийных интеллектуалов, которая годами писала речи и 
доклады Брежневу.

Евгений Максимович был единомышленником и другом 
Иноземцева. Пока Николай Николаевич работал на генераль
ного секретаря, институтом руководил Примаков. Он заме
щал Иноземцева, когда тот уезжал в отпуск или командиров
ку. У них сложились хорошие, доверительные отношения. Но к
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директору Примаков относился с пиететом, обращался исклю
чительно на «вы» и по имени-отчеству: Николай Николаевич.

Иноземцев много раз предлагал перейти на «ты»:
— Да брось ты, Женя, эти церемонии.
Примаков соблюдал политес. Это восточное воспитание.
Когда он только пришел, академические коллеги настоя

щим ученым его не признали, считали всего лишь умелым 
журналистом. Пренебрежительно говорили, что Примаков 
защитил докторскую диссертацию по книге — причем одной 
на двоих с журналистом Игорем Беляевым. Примаков и Беля
ев, тоже «правдист», написали толстую книгу «Египет: время 
президента Насера» и решили на ее основе защитить доктор
ские диссертации. Но это была тактическая ошибка: доктор
ские диссертации — в отличие от книг — в соавторстве не пи
шутся. Ученый обязан продемонстрировать творческую само
стоятельность.

Вспоминает один из сотрудников ИМЭМО:
— Они с Игорем Беляевым, два арабиста, принесли в инсти

тут совместную работу и хотели защититься. Им, как полагает
ся, устроили так называемую предзащиту — это обязательное 
широкое обсуждение. Накидали множество замечаний, народ 
даже хихикал по поводу этого соавторства. Примаков и Беляев 
все правильно поняли, разделили свой труд, представили дис
сертации в новом виде, и оба успешно защитили докторские...

Потом Примаков уже сам, без соавторов, подготовил мо
нографию «Анатомия ближневосточного конфликта». Когда 
он пришел в институт, достаточно было скептических на
строений:

— Да кто он такой? Журналист (это слово научные работ
ники произносили с оттенком пренебрежения)? А что он по
нимает в настоящей науке?

Но эти разговоры быстро закончились. Все увидели, что 
Примаков умелый организатор, а в академическом институте 
это редкость, потому что, как мне говорили его коллеги, «гени
ев много, а работать никто не умеет и не хочет». Он знал ближ
невосточный конфликт во всех его подробностях, во всех его 
скрытых и открытых сторонах, понимал подводные течения 
и взаимосвязи, со многими политиками, игравшими ключе
вую роль на Ближнем Востоке, был знаком лично.

Иноземцев и Примаков переориентировали институт на 
оперативный политический анализ. Некоторые ученые упре
кали их за пренебрежение серьезной академической наукой. 
Другие полагали, что они правы — важнее донести до руково-
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детва страны реальную информацию о положении в стране и 
мире.

Примаков не склонен к академической науке. Ему хоте
лось, чтобы институт давал практическую отдачу, это замеча
лось и поощрялось. Он перенес на российскую почву разра
ботанный западными учеными метод ситуационного анали
за. Это мозговые атаки: собираются лучшие специалисты и 
предлагают несколько вариантов решения какой-то актуаль
ной проблемы. Например, анализ ситуации на рынке нефти. 
Какие факторы повлияют на цены? Будет ли расти добыча? 
Как поведут себя Иран, Ирак, Саудовская Аравия?.. Обсужде
ние проходило за закрытыми дверями и не предназначалось 
для публикации, поэтому можно было высказываться относи
тельно свободно. Это было приятной роскошью для настоя
щих ученых.

В конце декабря 1977 года Примаков был назначен дирек
тором Института востоковедения. В 1979 году Примаков стал 
по совместительству профессором Дипломатической акаде
мии, еще через десять лет — профессором Московского уни
верситета.

15 марта 1979 года его избрали действительным членом 
Академии наук Это было ключевым событием в его жизни. Это 
пожизненное звание — вершина научной карьеры, свидетель
ство высокого социального статуса и некая гарантия матери
альных благ. Недаром советские партийные и государственные 
чиновники всеми правдами и неправдами пробивались в ака
демию. Они понимали, что рано или поздно лишатся хлебного 
места в аппарате, но из академии их не исключат, и будут они 
получать высокую зарплату, смогут пользоваться машиной и 
академической поликлиникой. И вообще — одно дело пенсио
нер, тоскующий на лавочке у подъезда, другое — академик..

Примакова избрали академиком, когда ему еще не было и 
пятидесяти. Некоторые из коллег, впрочем, отнеслись к его 
избранию весьма скептически, не считая его научный вклад 
столь уж значительным. Другие спокойно отвечали на это, что 
Примаков, как и Николай Иноземцев, и Георгий Арбатов, и 
многие другие, стали академиками в первую очередь по праву 
директорства в крупном академическом институте. Это одно 
из правил игры в учреждении, которое называется Академи
ей наук

После смерти академика Иноземцева ИМЭМО возглавил 
Александр Яковлевич Яковлев. В июле 1985 года он возглавил 
отдел пропаганды ЦК и оставил институт. Уходя, Яковлев по
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заботился о том, чтобы директором ИМЭМО стал академик 
Примаков.

— Я предложил Примакова, — вспоминал Яковлев. — Но не 
все были согласны с его кандидатурой. Нет, не все. С некото
рой настороженностью отнесся Комитет госбезопасности. 
В то время все эти назначения согласовывались. Они в КГБ не 
то что были откровенно против. Они, скажем так, считали, что 
другие кандидатуры лучше...

Говорят, что директором ИМЭМО хотел стать сын Громы
ко. Горбачев был в долгу перед старшим Громыко, но директо
ром в ноябре 1985 года все-таки сделали Примакова. Яковлев 
умел настоять на своем. Напрасно говорят, что нельзя дваж
ды вступить в одну и ту же реку. Примаков вернулся в ИМЭМО, 
но уже в роли директора. В институте он всех знал. А как отне
слись к его возвращению?

— К нему лучше относились, когда он стал директором, чем 
когда он был заместителем, — рассказывал Герман Дилиген- 
ский, главный редактор журнала «Мировая экономика и меж
дународные отношения». — Евгений Максимович принадле
жит к числу людей, которые лучше всего себя проявляют, ко
гда становятся полновластными хозяевами.

Его талант, его способности — это способности менедже
ра. Сила его в том, что он может организовать, собрать людей. 
Он не исследователь-одиночка. Такие люди тоже есть. Он на 
них опирался. Не помню никого, кто был явно им недоволен. 
Он способен и командовать — все необходимые для этого ка
чества у него есть. Но умеет и выслушать людей. У него непло
хой вкус в смысле подбора кадров. Примаков знает, как рас
положить к себе коллектив, он заставляет подчиненных ра
ботать, но и заботится о них. Я бывал с ним в заграничных 
командировках, он общителен, задушевен в личном общении.

— Насколько точно он представлял себе картину мира? Что 
было для него важным — его любимый Ближний Восток?

— Многие годы работы в институте, я думаю, обуслови
ли то, что горизонты у него глобальные, — считал Дилиген- 
ский. — Институт такой. Примаков давно перерос из регио- 
налыцика в международника широкого профиля. Он, когда 
пришел директором, подчеркнуто отодвигал от себя ближне
восточные сюжеты. Занимался больше глобалистикой, разо
ружением.

— Он подбирает свою команду и повсюду расставляет сво
их людей? Или умудряется мобилизовать весь коллектив, не 
устраивая перетрясок?

295



— У него нет такого: это моя команда, все остальные не 
считаются, — ответил Герман Дилигенский. — Не помню, что
бы при Примакове были какие-то привилегированные груп
пы или отделы. Но есть люди, которым он доверяет. Причем 
это не связано с личными пристрастиями. Я знаю коллег, ко
торые не имели с ним никаких личных отношений и которых 
он очень продвигал. Просто ценил их деловые качества и до
верял их оценкам.

Но вряд ли можно позавидовать человеку, который встал 
бы к нему в прямую оппозицию. Довольно проигрышная си
туация. Некоторые говорят даже сильнее: Евгению Максимо
вичу нельзя становиться поперек дороги. У него железный ха
рактер. Есть люди, которые ушли из института и жаловались 
на жесткость Примакова.

— Как считали в институте: его стремительная карьера свя
зана с его личными достоинствами, или кто-то ему явно бла
говолил и подтягивал вверх?

— Евгений Максимович — это человек, который облада
ет гениальным даром завоевывать расположение, и особенно 
наверху. Я думаю, его карьера — результат его личных способ
ностей.

— В чем секрет этого дара? В умении говорить, предложить 
хорошую идею?

— Я думаю, в умении показать свою полезность, в том чис
ле в выдвижении идей. Это и деловые качества, и такие трудно 
описываемые способности, как умение общаться с людьми, в 
частности, с начальством.

Примаков заменил Иноземцева не только в кресле ди
ректора, но и в роли советчика и консультанта высшей вла
сти. И весь институт, возглавляемый Примаковым, стал рабо
тать на политическую линию нового генерального секретаря. 
Причем эта работа делалась с удовольствием — Горбачев нра
вился научной интеллигенции.

26 февраля 1987 года на заседании политбюро Горбачев 
говорил о необходимости менять внешнюю политику, актив
но действовать по всем направлениям:

— От наших институтов потребовать — от Примакова, Ар
батова — потребовать, чтобы они нам давали подробный объ
ективный научный анализ раз в квартал, через каждые сто 
дней.

Примакова стали включать в роли эксперта в делегации, 
которые сопровождали Горбачева во время поездок за гра
ницу. Там были разные люди, писателей и деятелей культуры
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брали для представительства. Примаков не рассматривал та
кие поездки как форму отдыха и туризма. На узких совеща
ниях у Горбачева предлагал свежие и неожиданные идеи, но 
предпочитал держаться в тени. Примаков сознательно оста
вался незаметным для широкой публики и не жаждал громкой 
славы. Ему нравилось заниматься закулисной политикой.

— Во-первых, он профессионал,— говорил Александр 
Яковлев. — Во-вторых, он не лезет в друзья, не старается себя 
показать, подсуетиться. Другим кажется: если суетиться, на них 
быстрее внимание обратят. Глупости. Даже Брежнев при всех 
своих ограниченных интеллектуальных ресурсах и то мор
щился. Использовал таких людей, но морщился... Так вот, я не 
видел, чтобы Примаков суетился возле какого-нибудь началь
ника. Посмотрите телевизионную хронику, газеты — не найде
те. Я не припоминаю, чтобы он сказал какое-то слово, которое 
можно было расценить как подхалимаж в отношении Горба
чева. Вот после смерти Иноземцева — да, на заседании, посвя
щенном его памяти, он выступал и не скупился на слова.

Горбачев заметил и оценил Примакова, но приблизил его 
отнюдь не сразу.

Александр Яковлев:
— Поначалу Горбачев относился к нему несколько насто

роженно. До обидного настороженно. Внешне все нормально, 
поручения институту давал, но что-то хмешало... Михаила Сер
геевича вообще трудно понять. Это вещь в себе. Добраться до 
души Горбачева невозможно — это человек-луковица. Может 
быть, все дело в том, что Примаков был близок ко мне, а Ми
хаил Сергеевич к этим вещам настороженно относился. И на 
этом органы безопасности очень хорошо играли.

Горбачев долго сомневался насчет Примакова, присматри
вался, прикидывал, можно ли доверять этому человеку, про
двигать его?

— В 1988 году был такой сюжет, — вспоминал Яковлев. — 
Подбирали заведующего международным отделом ЦК Ми
хаил Сергеевич попросил меня предложить две кандидату
ры. Я предложил Примакова номером один и Фалина номе
ром два.

Валентин Михайлович Фалин — один из самых известных 
советских дипломатов. Он был послом в Западной Германии, 
потом работал в ЦК, очень нравился Брежневу. Но когда род
ственник Фалина совершил нечто недозволенное, его изгнали 
из ЦК, отправили обозревателем в газету «Известия».
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— Я знаю точно, — продолжает Яковлев, — что выбрали 
Фалина, потому что Комитет госбезопасности отдал ему пред
почтение. Михаил Сергеевич сказал: вноси представление в 
политбюро на Фалина. При этом к Фалину я отношусь нор
мально, он ученый человек, знаток.

Политическая карьера Примакова началась в 1989 году. Че
тыре года понадобилось Горбачеву, чтобы распознать талан
ты и человеческие качества Евгения Максимовича.

Горбачев намеревался отправить Примакова послом в Ин
дию. Евгений Максимович позвонил Шеварднадзе и наотрез 
отказался — индийский климат был противопоказан его жене 
Лауре Васильевне, страдавшей тяжелым сердечным заболе
ванием. Тогда в мае 1989 года Горбачев предложил Примако
ву куда более важный пост — возглавить одну из палат только 
что избранного парламента. Это был, конечно, большой пово
рот в его жизни.

10 июня 1989 года новый Верховный Совет начал работу с 
избрания председателей палат. Горбачев предложил на роль 
председателя Совета Союза Евгения Максимовича Примакова, 
ставшего народным депутатом по списку КПСС (сто партий
ных депутатов получили свои мандаты безальтернативно, по
сему именовались «красной сотней»).

Примакову задали много вопросов. Отвечал он толково, 
уверенно. Избрали его почти единодушно при трех воздер
жавшихся. Горбачев уступил ему председательское место, и 
Примаков повел заседание дальше.

Евгений Максимович неохотно согласился на пост предсе
дателя Совета Союза. И быстро убедился в том, что был прав в 
своих сомнениях. Несколько раз говорил друзьям, что был бы 
рад поскорее избавиться от этой должности. Повторял:

— Это не мое.
Основные заседания Верховного Совета проводились со

вместно, их вел или сам Горбачев, или его первый замести
тель Анатолий Иванович Лукьянов, общение с которым было 
лишено приятности. Председатели палат должны были при
сутствовать при сем, сидеть в президиуме и в случае необхо
димости ассистировать, то есть в основном помалкивать. Но 
и когда палаты заседали раздельно, и для председателя Сове
та Союза находилось занятие, эта работа вовсе не вдохновля
ла Примакова. И многие депутаты были недовольны его мане
рой ведения заседаний, обижались, говорили, что мрачный 
спикер их поучает.
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Вот как об этом периоде свой жизни рассказывал мне сам 
Примаков:

— Мне в Верховном Совете знаете из-за чего не нравилось 
работать? Из-за телевизионщиков. Я сидел за трибуной, за вы
ступающим. А тогда был всплеск интереса к работе Верховно
го Совета, так что когда я потом смотрел телевизионный от
чет о заседании, то все время видел себя засыпающим...

А действительно иногда хотелось заснуть. Это очень труд
но — высидеть целый рабочий день, не вставая, и слушать. 
Словно летишь на самолете из Москвы в Токио. Но в самоле
те можно журнал почитать, тебе виски наливают. Или водки — 
это еще лучше... А здесь только сидишь. Когда я пришел в Вер
ховный Совет, начиналась его демократизация. Мне казалось, 
что я могу вести заседание, как в академии наук приглашать 
выступить, затем сделать резюме сказанного и предложить 
другим обсудить эти идеи. Мне сразу сказали: кто ты такой? 
Ты должен предоставлять депутатам слово и больше ничего... 
Вот такая была моя должность на виду — беспрерывное сиде
ние. Кроме того, конечно же, была и серьезная законодатель
ная работа, которая проходила без присмотра телекамер. Но 
я все равно взмолился, сказал: не могу больше! Хотя это была 
почетная должность...

В сентябре 1989 года его избрали кандидатом в члены По
литбюро. Евгений Максимович отнесся к этому на диво спо
койно, хотя это было вознесением на политический Олимп. 
Когда он после пленума ЦК вышел на улицу, его уже ждала не 
«волга», а «ЗИЛ» с охраной.

Один знакомый профессор встретил его после пленума. 
Искренне пожал ему руку:

— Поздравляю, Евгений Максимович!
Тот недоуменно переспросил:
— С чем?
— Как с чем? С избранием в Политбюро!
Примаков пренебрежительно махнул рукой:
— Фигня все это.
И пошел дальше.
Как положено по номенклатурным правилам, Прима

ков полетел в отпуск уже не обычным рейсом «Аэрофлота», а 
спецсамолетом в сопровождении охраны. Собственный само
лет полагался всем членам и кандидатам в члены политбюро. 
Но газета «Рабочая трибуна» написала именно о том, что на 
спецсамолете летает официальный борец с привилегиями Ев
гений Максимович Примаков. Эта история не улучшила отно
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шения Примакова к газетам и журналистам. Он решил, что эта 
акция организована кем-то из его доброжелателей...

Самое тяжкое испытание на долю Примакова-политика вы
пало в январе 1990 года. Он впервые должен был принимать ре
шения, когда речь шла в буквальном смысле о жизни и смерти 
людей. События вокруг Нагорного Карабаха повлекли за собой 
кровавые последствия: исход армян из Азербайджана, азербай
джанцев из Армении. Вслед за армянской резней в Сумгаите, 
которая осталась безнаказанной, 13 января 1990 года начались 
армянские погромы в Баку. Они переросли в настоящий бунт, 
в восстание против слабой и неумелой власти. Выплеснулось 
долго копившееся недовольство. Это был не только националь
ный, но и политический, и социальный конфликт.

Руководство республики не могло справиться с происхо
дящим. Горбачев отправил в Баку кандидата в члены Полит
бюро Примакова и нового секретаря ЦК КПСС по националь
ным делам Андрея Николаевича Гиренко, профессионального 
партийного работника с Украины. Гиренко прежде руководил 
Крымским обкомом, а там проблема с крымскими татарами, 
так что он считался специалистом по национальным делам.

Прилетев в Баку, они сообщили в Москву, что беспорядки 
продолжаются, остановить их не удается, местная власть утра
тила всякий авторитет, не контролирует ситуацию. Фактиче
ски колеблется вся республика.

Бюро ЦК компартии Азербайджана распространило сооб
щение:

«В ходе беспорядков и бесчинств, спровоцированных в 
Баку 13 января, произошли трагические события. От рук пре
ступников погибли люди, главным образом — армяне, имеют
ся десятки раненых. Совершены погромы жилищ...

Состоялся чрезвычайный пленум Бакинского горкома пар
тии, в котором приняли участие кандидат в члены политбю
ро ЦК КПСС, председатель Совета Союза Верховного Совета 
СССР Е.М. Примаков, секретарь ЦК КПСС А.Н. Гиренко, первый 
секретарь ЦК КП Азербайджана А.Х. Везиров».

Примаков встречался с активистами оппозиционного На
родного фронта Азербайджана, представителями интеллиген
ции, журналистами, 18 января он выступал на митинге, пыта
ясь убедить многочисленную толпу, собравшуюся на площа
ди, успокоиться и разойтись. Его слушали, но не расходились. 
Разговоры не помогали. Люди ждали каких-то действий.

19 января 1990 года президиум Верховного Совета СССР 
своим указом ввел чрезвычайное положение в Баку в связи с
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«попытками преступных экстремистских сил насильствен
ным путем, организуя массовые беспорядки, отстранить от 
власти законно действующие государственные органы и в ин
тересах защиты и безопасности граждан».

Комендант особого района города Баку генерал-лейте
нант В.С. Дубиняк с одиннадцати часов вечера до шести утра 
ввел комендантский час. Город был разбит на одиннадцать ко
мендантских участков. Комендант запретил все собрания, ми
тинги, уличные шествия, демонстрации, спортивные и теат
ральные мероприятия, забастовки и «бесконтрольную работу 
средств массовой информации».

Москва требовала прекратить беспорядки и восстановить 
власть в республике. Но как? Единственной силой, способной 
на это, казалась армия. Тогда шутили: советская власть в Закав
казье — это воздушно-десантные войска плюс военно-транс
портная авиация.

В ноябре 1988 года десантников уже вводили в Баку, чтобы 
обеспечить порядок Но тогда все обошлось достаточно спо
койно. Люди митинговали, но за оружие не брались. Под при
крытием десантников основная часть армян сумела покинуть 
Азербайджан. Остались те, кто не мог уехать. Теперь азербай
джанцы вооружились.

В январе 1990 года Горбачев вновь отправил в Баку вой
ска— воздушно-десантные части. А в качестве правового 
обоснования 20 января президиум Верховного Совета СССР 
объявил в Баку чрезвычайное положение.

Тульской воздушно-десантной дивизией командовал пол
ковник Александр Иванович Лебедь, которому еще только 
предстояло стать знаменитым. В ночь с 19 на 20 января его де
сантники начали входить в город. Но за год в республике мно
гое изменилось: десантники оказались во враждебном городе.

Союзные войска пришли слишком поздно, чтобы остано
вить армянские погромы. В Азербайджане восприняли ввод 
войск как шок, как вторжение иностранной армии, как окку
пацию. Бакинская молодежь пыталась противостоять вводу 
войск. Солдаты прорывались через баррикады, через перего
родившие дороги грузовики под огнем стрелкового оружия и 
градом камней. Десантники пустили в ход оружие. В ночном 
бою погибло около двухсот человек Можно сказать, что этот 
кровавый эпизод невероятно усилил стремление Азербайджа
на выйти из единого государства.

Фактически республика вышла из подчинения Москвы.
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20 января председатель президиума Верховного Совета 
Азербайджана Эльмира Михаил кызы Кафарова (недавний ру
ководитель местного комсомола) по радио выразила резкий 
протест против грубого нарушения суверенитета республики, 
поскольку азербайджанские власти не дали согласия на введе
ние чрезвычайного положения:

— Вся ответственность за пролитую кровь лежит на тех ор
ганах и тех должностных лицах СССР, которые принимали 
это решение и обеспечивали его непосредственное исполне
ние. Азербайджанский народ никому не простит трагической 
гибели своих дочерей и сыновей...

В ночь на 21 января собрался Верховный Совет Азербай
джана. Он приостановил действие союзного указа об объяв
лении в Баку чрезвычайного положения и потребовал вывес
ти войска из города. Действия войск Министерства обороны, 
МВД и КГБ СССР были признаны противоправными.

В кровопролитии стали обвинять и Примакова, считая, что 
это именно он вызвал войска в Баку и как старший по партий
ному званию руководил их использованием.

Александр Яковлев:
— Он очень переживал, когда ему стали инкриминировать 

бакинские события. Все развивалось на моих глазах, знаю его 
телеграммы. Он мне звонил из Баку, рассказывал, просил по
мочь. Он отказался категорически от координации действий 
силовых структур. Сказал, пусть это координирует министр 
обороны или КГБ. Он не профессионал и не будет это делать.

19 января 1990 года Примаков из Баку на слова Горбачева о 
том, что принято решение ввести в Баку войска, сказал, что не 
может руководить военными действиями. Горбачев сказал: че
рез час в столицу Азербайджана вылетают министр обороны 
Язов и министр внутренних дел Бакатин.

Ночью 24 января в Баку, где еще слышались выстрелы, со
брали пленум азербайджанского ЦК Его вел избранный вто
рым секретарем ЦК Виктор Петрович Поляничко. Он был 
секретарем Оренбургского обкома, работал в аппарате ЦК в 
Москве, три года был главным партийным советником в Аф
ганистане. Виктор Поляничко считался твердой рукой. Долж
ность в Баку станет для него последней, в 1991 году Полянич
ко убьют...

Абдул-Рахман Халил оглы Везиров, который начинал свою 
карьеру руководителем азербайджанского комсомола, осво
бодили от должности первого секретаря ЦК «за серьезные 
ошибки в работе, приведшие к кризисной ситуации в респуб
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лике». Его сменил Аяз Ниязович Муталибов, который был гла
вой республиканского правительства, до этого председателем 
Госплана. Примакову пришлось выступать на пленуме с успо
каивающей речью. Он вздохнул с облегчением, когда Горба
чев разрешил ему вернуться в Москву.

В марте 1990 года Примаков к своему величайшему облег
чению освободился от обязанностей в Верховном Совете. Гор
бачев назначил его членом новой структуры — Президентско
го совета. Горбачев нуждался в личном мозговом центре, ко
торый обсуждал бы ключевые проблемы, генерировал идеи и 
воплощал их в президентские указы. Но он никак не мог при
думать подходящую административную конструкцию.

В Президентском совете Примаков близко познакомился 
с Юрием Дмитриевичем Маслюковым, которого со временем 
сделает своим первым заместителем в правительстве. Маслю
ков, председатель Госплана, считался тогда одним из главных 
прогрессистов и сторонником экономических реформ.

В декабре 1990 года на съезде народных депутатов пред
стояло впервые избрать вице-президента СССР. Горбачев пе
ребрал много кандидатур. Александр Яковлев вызвал бы яро
стные протесты консерваторов. Шеварднадзе отпал, потому 
что в первый же день работы съезда сделал резкое заявление 
об уходе в отставку. От кандидатуры Нурсултана Назарбаева, 
будущего президента Казахстана, Горбачев тоже отказался.

Возникли две новые фамилии: Примаков и Геннадий Ива
нович Янаев, к тому времени член политбюро и секретарь ЦК 
Бывший комсомольский функционер, веселый, компаней
ский человек, он чем-то понравился Горбачеву и мгновенно 
взлетел. Горбачев полагал, что сравнительно молодой Янаев, 
не примкнувший ни к левым, ни к правым, не встретит воз
ражений у съезда, да и ему самому не доставит хлопот. Едва 
ли Горбачев хотел видеть на посту вице-президента самостоя
тельную и равноценную фигуру, с которой ему бы пришлось 
считаться...

Горбачев выбрал Янаева и совершил большую ошибку. 
Примаков — в отличие от Геннадия Янаева — никогда бы не 
предал своего президента. Августовского путча бы не было, и, 
может быть, в каком-то виде сохранился Советский Союз...

В последние дни декабря на съезде народных депутатов 
Горбачев зачем-то сам предложил ликвидировать Президент
ский совет. Съезд радостно проголосовал «за». Демократиче
ское окружение Горбачева, включая Примакова, осталось без 
работы.
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15 января 1991 года у Примакова был неприятный раз
говор с Горбачевым. Евгений Максимович предупреждал об 
опасности звучащих повсюду призывов к «жесткой руке», о 
том, что этому надо противостоять.

Горбачев раздраженно ответил:
— Я чувствую, что ты не вписываешься в механизм.
На следующий день Примаков передал ему личное письмо:
«После вчерашнего разговора я твердо решил уйти в от

ставку. Это — не сиюминутная реакция и уж, во всяком случае, 
не поступок, вызванный капризностью или слабонервностью. 
Ни тем, ни другим, — думаю, Вы не сомневаетесь в этом, нико
гда не отличался.

Но в последние месяц-полтора явно почувствовал, что 
либо Вы ко мне стали относиться иначе, либо я теперь объек
тивно меньше нужен делу. И то, и другое несовместимо даже с 
мыслью о продолжении прежней работы».

И приложил заявление с просьбой разрешить ему перейти 
в Академию наук.

Горбачев заявление об отставке отверг:
— Это я буду решать, а не ты!
Тем временем в Персидском заливе начались события, в 

которых Примаков примет активнейшее участие.
Важную роль в его биографии сыграла первая война в Пер

сидском заливе, которая началась после того, как Саддам Ху
сейн оккупировал Кувейт. Ирак — одна из тех стран, которые 
Примаков хорошо знал. Неудивительно, что в иракском кри
зисе ему предстояло сыграть одну из главных скрипок

Евгений Максимович сказал Горбачеву, что сумеет убедить 
иракского лидера вывести армию из Кувейта. Главное — по
зволить Саддаму Хусейну уйти с достоинством: арабский ли
дер не может потерять лицо, для него это равнозначно смер
ти. Таковы традиции Востока.

Министр иностранных дел Шеварднадзе возражал против 
сепаратной дипломатии и поездки Примакова в Ирак Он до
казывал Горбачеву, что Саддам истолкует появление Прима
кова как выражение поддержки. Но Горбачев мечтал: а вдруг 
Евгений Максимович с его опытом работы на Ближнем Вос
токе, с его широкими и давними знакомствами, его обаянием, 
его знаниями их традиций сумеет объяснить иракцам, что их 
ждет, и Саддам выведет войска?

Шеварднадзе возмущался:
— Не может быть у страны две внешние политики!
Но получилось именно так
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Линия Шеварднадзе — стратегическое сотрудничество с 
американцами ради одной цели: не дать агрессору возможно
сти воспользоваться плодами победы.

Линия Примакова — попытка, используя личные отноше
ния с иракскими руководителями, найти выход из положения 
до того момента, как будет применена сила.

В шестидесятые годы корреспондент «Правды» Евгений 
Примаков побывал и в Багдаде. Он познакомился и подружил
ся с иракским журналистом Тариком Азизом, таким же весе
лым и живым человеком. Азиз, в свою очередь, познакомил 
советского коллегу со своим другом Саддамом Хусейном. Они 
стали обращаться на «ты» и называли друг друга по имени.

5 октября 1990 года Саддам принял в Багдаде Примакова. 
Он говорил московскому гостю, что Кувейт — исторически 
часть Ирака, поэтому он не выведет свои войска. Поскольку 
он разговаривал с советским гостем один на один, Саддам от
кровенно добавил:

— Вы понимаете, что иракский народ не простит мне безо
говорочного вывода войск из Кувейта. «Как быть с выходом к 
морю?» — спросят меня.

Саддам из уважения к гостю согласился отпустить на роди
ну только тех советских специалистов, срок контракта кото
рых истекал в течение года (примерно треть всех работавших 
в Ираке советских граждан), остальные должны были остать
ся. Тем самым советские специалисты превращались в залож
ников, в живой щит Саддама Хусейна.

Примаков ожидал большего успеха от своей поездки. Вер
нувшись, он предложил Горбачеву: попробуем уговорить Сад
дама уйти, обещав ему заняться решением судьбы палестин
цев. Горбачев поручил Шеварднадзе действовать вместе с 
Примаковым. Но министр иностранных дел не был согласен 
с Примаковым: любые обещания Саддаму, любая готовность 
уступить ему, согласиться с его требованиями создают у него 
ощущение, что он на правильном пути, что он сможет насто
ять на своем, если только проявит упорство.

Спор между Шеварднадзе и Примаковым разгорелся не
шуточный. Перешли на личности, в Примакове вспыхнул его 
грузинский темперамент.

Евгений Максимович сам признавался, что вспылил:
— Это меня, который занимается Ближним Востоком со 

студенческих времен, поучаете вы, закончивший заочно педа
гогический институт в Кутаиси?

Вмешался Горбачев:
— Евгений, прекрати сейчас же.
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Не менее вспыльчивый Шеварднадзе этих слов, разумеет
ся, не забыл.

Советская дипломатия продолжала, как средневековый 
дракон, действовать двумя головами. С санкции Горбачева Ев
гений Максимович повез в Европу, а потом в Соединенные 
Штаты свой план мирного урегулирования. Министр Шевард
надзе, раздраженный сверх меры, передал американцам через 
своего помощника Сергея Тарасенко:

— Примаков направляется в Вашингтон с предложением, 
которое мне не нравится.

Евгений Максимович уговаривал американцев оставить 
Саддаму хотя бы два кувейтских острова и нефтяное месторо
ждение, которые, собственно, и стали предметом спора с Ку
вейтом. И обещать ему, что будет созвана международная кон
ференция для обсуждения палестинского вопроса.

Американцы отвечали, что такого рода уступки агрессору 
неприемлемы:

— Получится, что Саддам Хусейн, оккупировав Кувейт, по
лучил то, что хотел. Он превратится в глазах арабов в величай
шего героя, способного навязать свою волю мировому сооб
ществу. Уступки приведут со временем к еще более кровопро
литной войне...

Евгений Максимович внушал Бушу:
— Не загоняйте Саддама в угол, иначе он и будет сражать

ся до последнего. Ему надо помочь найти путь к политическо
му решению.

Буш решительно возразил Примакову:
— Я не понимаю, что значит помочь С а д д а м у  найти путь 

к политическому решению. Саддам совершил преступления, 
сравнимые с гитлеровскими. Как же можно идти на уступки 
такому человеку? Возвращайтесь и скажите Саддаму, что я не 
собираюсь идти на уступки.

Буш отправил Горбачеву шифротелеграмму, возражая про
тив любых попыток помочь Саддаму спасти лицо. Примаков 
понял, что вопрос будет решен военным путем. Это подтвер
дил посол Саудовской Аравии в Вашингтоне принц Бандар. 
Он сказал Примакову, что, если война начнется, все будет ре
шено за несколько часов:

— Знаете, что произойдет с иракскими танками в пусты
не, где негде укрыться? Это прекрасная мишень для авиации. 
Они будут гореть, как спички. Не переоценивайте иракскую 
армию.

В Лондоне Евгения Максимовича приняла премьер-ми
нистр Маргарет Тэтчер. Она столь же твердо высказалась за
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уничтожение военного потенциала Ирака, чтобы он больше 
не представлял опасность для соседей:

— У Саддама Хусейна не должно быть и тени сомнения в 
том, что мировое сообщество не отступит и добьется своих 
целей. Никто не должен даже пытаться вывести его режим из- 
под удара.

Примаков поинтересовался у Маргарет Тэтчер, когда мо
жет начаться война.

— Этого я не могу вам сказать, — отрезала «железная леди», — 
поскольку операция должна застигнуть Ирак врасплох.

Примаков еще раз полетел в Багдад — уже в другом на
строении. Саддам принял его в присутствии всех членов Со
вета революционного командования. Примаков рассчитывал 
на более плодотворную беседу в узком составе.

Саддам играл в свои игры. Он объяснил Примакову:
— Я хочу, чтобы ты видел, что среди иракского руководства 

есть не только ястребы, но и голуби.
Примаков заметил, что предпочел бы иметь дело только с 

голубями. Вице-президент Таха Ясин Рамадан ответил:
— Тогда придется нам всем уйти отсюда, оставив вас на

едине с нашим любимым лидером.
Это был спектакль, а не переговоры. В подобной обстановке 

сколько-нибудь откровенный разговор становился практиче
ски невозможным. Примаков все-таки предупредил Саддама:

— Вы меня знаете давно и понимаете, что я говорю вам 
только правду. Если вы не уйдете из Кувейта, по Ираку будет 
нанесен удар.

Саддам ответил, что не может уйти, пока не решен вопрос 
о полном выводе американских войск из Саудовской Аравии, 
пока Ираку не обеспечен выход к морю и не решена пале
стинская проблема. Иракский президент все еще считал, что 
он может торговаться. Примакову не оставалось ничего ино
го, кроме как развести руками и вернуться в Москву.

После начала бомбардировки иракских войск с воздуха 
Горбачев и Примаков надеялись хотя бы уберечь Ирак от на
земной операции. Евгений Максимович вновь отправился к 
Саддаму. Добираться пришлось сложным путем, на машинах, 
через соседний Иран. 12 февраля 1991 года в Багдаде, когда 
город бомбили, Примакова тепло принял Саддам. Они обня
лись. Примакову продемонстрировали следы разрушений от 
бомбардировок. Иракское телевидение снимало каждый шаг 
советского гостя, эти кадры с помощью американской теле
компании Си-эн-эн увидел весь мир.
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Евгений Максимович осуждал действия американцев:
— Бойня должна быть прекращена. Я не говорю, что рань

ше война не была оправдана, но ее затягивание не может быть 
оправдано ни с какой точки зрения. Целый народ гибнет.

Эти телекадры не прибавили Примакову симпатии среди 
американцев.

Примаков уговаривал Саддама немедленно заявить об ухо
де из Кувейта, тогда боевые действия сразу прекратятся. Сад
дам обещал подумать. Мысль об отступлении была ему нена
вистна. Он обещал дать ответ в письменной форме. Ночью 
в советское посольство приехал Тарик Азиз и привез совер
шенно пустое заявление: иракское руководство изучает идеи, 
изложенные представителем советского президента, и скоро 
даст ответ.

Вечером 13 февраля в вашингтонском Белом доме читали 
письмо из Москвы. Примаков все-таки извлек из беседы с Сад
дамом некоторые обнадеживающие детали. Горбачев сооб
щал, что пригласил Тарика Азиза в Москву и просил не начи
нать в эти дни наземную операцию и приостановить бомбар
дировки. Американцы были убеждены, что эти обреченные на 
неуспех действия Горбачева продиктованы внутриполитиче
скими причинами — Михаил Сергеевич боролся за свое поли
тическое выживание.

17 февраля на специально отправленном за ним совет
ском самолете в Москву прилетел иракский вице-премьер Та
рик Азиз. На следующий день утром он уже был в Кремле. Гор
бачев нетерпеливо спросил:

— Что вы привезли?
Азиз туманно ответил, что его правительство принимает в 

принципе резолюцию Совета Безопасности. Иракцы готовы 
вывести войска поэтапно, если будут выполнены все их усло
вия и ООН отменит все санкции.

Горбачев предложил: пусть Ирак немедленно пообещает 
вывести войска, тогда он уговорит Буша прекратить бомбар
дировки. И пусть в Багдаде поторопятся, потому что амери
канцы не намерены заниматься умиротворением.

Азиз улетел в Багдад. Он вернулся ночью 21 февраля. Гор
бачев, все еще полный энтузиазма и надежды закончить вой
ну, ждал его в Кремле. Они говорили до трех часов ночи. Азиз 
заявил, что иракцы готовы отступить, но понадобится на это 
полтора месяца. Горбачев втолковывал ему, что такая затяж
ка невозможна. Азиз нехотя согласился сократить срок выво
да иракских войск из Ирака.
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В реальности Саддам всего лишь тянул время. Удары с воз
духа были болезненными, однако он надеялся, что американ
цы не рискнут вступить с ним в схватку на поле боя. Страдания 
собственного народа его не беспокоили. Напротив, чем боль
ше людей погибнет, тем лучше: злее будут. Саддам выступил по 
телевидению с обещанием никогда не капитулировать.

22 февраля Горбачев вечером (по московскому времени) 
разговаривал с государственным секретарем Бейкером, а по
том и с президентом Бушем. Уговаривал не переходить к сухо
путной стадии операции, а договориться с Саддамом о поряд
ке вывода его войск из Кувейта и последующем снятии с Ира
ка санкций.

Михаил Сергеевич зря тратил время. Буш считал необхо
димым наказать Саддама за агрессию и не желал, чтобы ему 
мешали. Если бы Саддаму позволили увести свою армию не
тронутой, он бы вскоре вновь бросил ее в бой.

— Я не верю Саддаму, — ответил Буш. — Он просто пытает
ся сохранить свое лицо и свою власть. Мы достаточно ждали. 
Мы были терпеливы. Но всему есть предел, и после того, что 
он натворил в Кувейте, мы не можем уступать.

Под прицелом телекамер Джордж Буш произнес:
— Коалиция позволит Саддаму Хусейну до полудня суббо

ты сделать то, что он должен сделать, — начать вывод войск из 
Кувейта.

Саддам, как и следовало ожидать, упустил последний шанс 
сохранить свою армию.

24 февраля 1991 года в четыре часа утра по местному време
ни в Персидском заливе началась наземная операция. Войскам 
антииракской коалиции понадобилось два дня, чтобы разда
вить армию Саддама. Она не могла оказать сопротивления. 
В первый же день сдались в плен десять тысяч иракских сол
дат. Спасаясь от неминуемой катастрофы, униженный Саддам 
капитулировал. Он испугался, что или американцы доберутся 
до него и посадят на скамью подсудимых, или его собствен
ные генералы, спасая себя, уничтожат «любимого президента». 
Впрочем, иракская пропаганда писала только о выдающейся 
победе великого Саддама Хусейна над Америкой.

26 февраля президент Ирака отправил срочное послание 
Горбачеву. Он уже не называл Кувейт девятнадцатой провин
цией Ирака. Напротив, просил немедленно остановить насту
пление войск международной коалиции, клялся, что уже вече
ром его армия уйдет из Кувейта. К тому времени в плен попали 
семьдесят тысяч иракских солдат и офицеров. Саддам начал
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войну, располагая хорошо вооруженной миллионной арми
ей. Лучшая ее половина находилась на территории Кувейта, 
от этих частей остались одни воспоминания.

Джордж Буш-старший и его команда добились своего. Если 
бы Буш прислушался к сторонникам умиротворения Саддама, 
Кувейт и по сей день был бы оккупирован иракскими войска
ми. Вечером 27 февраля Буш сделал заявление:

— Кувейт освобожден. Армия Ирака побеждена. Наши цели 
в военной сфере достигнуты. Кувейт опять принадлежит ку
вейтцам, они вновь распоряжаются собственной судьбой. 
Семь месяцев назад Америка и весь мир сказали: хватит! Мы 
заявили, что не потерпим агрессию против Кувейта. И вот се
годня Америка и весь мир сдержали свое слово.

Багдадское радио незамедлительно сообщило, что амери
канцы сдались...

13 марта 1991 года Верховный Совет разрешил Горбаче
ву создать вместо распущенного Президентского совета но
вую структуру — Совет безопасности, своего рода узкий ка
бинет. В него вошли вице-президент Янаев, новый глава ка
бинета министров Валентин Сергеевич Павлов, председатель 
КГБ Крючков, министры: обороны — Язов, внутренних дел — 
Пуго, иностранных дел — Бессмертных, а также Бакатин и 
Примаков, которому Горбачев хотел поручить внешнеэконо
мические дела.

Каждую кандидатуру утверждали депутаты. Надо было на
брать больше половины голосов. При первом голосовании 
Верховный Совет не утвердил Примакова. Кто-то из депута
тов был недоволен бывшим спикером, но в основном не хоте
ли пропускать человека демократических убеждений. Горба
чев предпринял новую атаку на Верховный Совет, доказывал, 
что Примаков нужен в Совете безопасности. Заставил прого
лосовать еще раз. Примаков подошел к микрофону и попро
сил не переголосовывать. Поступок оценили по достоинству. 
Примаков прошел. Тогда на Евгения Максимовича смотрели 
как на подозрительного либерала, теперь же он воспринима
ется как неисправимый консерватор...

Примаков был не очень доволен работой у Горбачева, но 
как добросовестный человек исполнял свои обязанности, 
ворчал, но работал. Он занимал формально высокий пост, но 
лишенный реальной власти.

— Работа была нервная, неблагодарная, очень запутан
ная, — вспоминает известный журналист Виталий Игнатенко, 
который был тогда помощником советского президента.—
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Разные ведомства нас окружали. Все мы сбегались к Примако
ву и находили помощь и поддержку, товарищеское участие в 
наших делах. Причем не только кто-то из молодых сотрудни
ков, а все. И когда надо было принимать серьезные решения — 
несправедливо увольнялся какой-то человек, никто не мог, да 
никому и в голову не могло прийти — прорваться в кабинет 
президента и сказать: «Вы поступили неправильно. Этот чело
век должен остаться. Он не может быть за стенами нашего зда
ния...» А Примаков мог так поступить. Вставал, шел к Горбачеву 
и очень решительно говорил...

Когда Горбачев уехал в последний в его президентской 
жизни отпуск, разъехались и все его сотрудники. Примаков с 
внуком Женей отдыхал в санатории «Южный» неподалеку от 
Фороса, где был блокирован Горбачев. О том, что Горбачев от
странен от власти, он узнал 19 августа одновременно со всей 
страной. В болезнь Михаила Сергеевича он не поверил, по
тому что еще накануне президент беседовал по телефону со 
своими помощниками. Но 19 августа с президентом уже не 
соединяли. В тот день страна проснулась и узнала, что прези
дент Горбачев отставлен от должности, а всем управляет Госу
дарственный комитет по чрезвычайному положению.

Примаков вылетел в Москву. Перед отлетом позвонил сво
ему другу Владимиру Бураковскому, попросил на всякий слу
чай приехать в аэропорт — если что-то случится, чтобы было 
кому позаботиться о внуке.

Виталий Игнатенко:
— Евгения Максимовича во Внуково встречали его дру

зья. Они его взяли в такой рой, как пчелы, а он был посреди
не. Боялись за него! Никто не знал, чем это может кончиться. 
Встретили прямо у трапа и проводили до машины.

Аркадий Иванович Вольский вспоминал в своем послед
нем интервью «Известиям», опубликованном после его смер
ти в сентябре 2006 года:

— Одну ночь у меня провели Примаков и Бакатин. Спали 
на диване. Я им комнату отвел напротив своего кабинета. Уг
роза ареста была вполне реальной, поскольку они как члены 
Совет безопасности отказались поддержать ГКЧП.

20 августа в кремлевском кабинете члена Совета безопас
ности Примакова собрались Вадим Бакатин, президент На
учно-промышленного союза Аркадий Вольский, Вениамин 
Ярин, который работал в аппарате президента, и Вадим Мед
ведев. Решили прежде всего сделать заявление по поводу про
исходящего и передать по каналам ТАСС:
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«Считаем антиконституционным введение чрезвычайного 
положения и передачу власти в стране группе лиц. По имею
щимся у нас данным, Президент СССР М.С. Горбачев здоров. 
Ответственность, лежащая на нас, как на членах Совета безо
пасности, обязывает потребовать незамедлительно вывести с 
улиц городов бронетехнику, сделать все, чтобы не допустить 
кровопролития. Мы также требуем гарантировать личную 
безопасность М.С. Горбачева, дать возможность ему незамед
лительно выступить публично».

Утром 20 августа Примаков зашел к вице-президенту Ген
надию Янаеву, пребывавшему в мрачном состоянии. Янаев си
дел за письменным столом и читал газету «Правда». На первой 
полосе — подписанные им указы.

— Ты в своем уме? — спросил Примаков.
По словам Евгения Максимовича, вице-президент расте

рянно ответил:
— Если бы отказался, как тогда, в апреле... А что же сейчас 

делать?
Примаков сказал Янаеву, что ему надо немедленно поехать 

на телевидение, в прямом эфире распустить ГКЧП, осудить 
путч и покаяться. Это единственное, что может его спасти.

Янаев был растерян:
— Женя, поверь, все уладится. Михаил Сергеевич вернется, 

и мы будем работать вместе.
— Что-то не верится, — сказал Примаков. — Нужно немед

ленно убрать танки с улиц Москвы.
Янаев не нашел, что сказать, кроме сакраментального:
— Надо подумать.
Примаков вернулся к себе и позвонил председателю Вер

ховного Совета Анатолию Ивановичу Лукьянову. Прочитал 
ему заявление, составленное вместе с Бакатиным. Лукьянов 
выслушал и твердо сказал:

— Публиковать это не надо.
Примаков ответил:
— Заявление уже опубликовано.
21 августа Вольский и Примаков провели пресс-конферен

цию и сразу же уехали на аэродром — лететь к Горбачеву в Фо- 
рос. Они полетели в самолете российского руководства.

Мужественное поведение Евгения Максимовича было оце
нено по достоинству. Сразу после путча он оказался одним из 
самых близких сотрудников Горбачева, но без должности. Из 
членов Совета безопасности остались только Примаков и Ба- 
катин, так что совет уже практически не существовал. Бакатин
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получил назначение в КГБ, а Евгений Максимович сидел без 
дела. Думали, его сделают министром иностранных дел. При
маков был не прочь. Что помешало? Ельцин не проявил энту
зиазма? Или Горбачеву не хотелось объясняться с американ
цами, которые невзлюбили Примакова после поездки к Сад
даму Хусейну? Министром назначили Бориса Дмитриевича 
Панкина, посла в Чехословакии, который смело выступил 
против путчистов.

Вадим Медведев:
— Примаков находился и в неопределенном положении, и 

в сложном психологическом состоянии, которое через неко
торое время разрядилось — неожиданно для многих он воз
главил разведку...

В один из последних дней декабря 1991 года автомобиль 
президента России в сопровождении машин охраны выехал из 
Кремля и на большой скорости помчался на юго-запад столи
цы. Президента ждали в большом комплексе зданий, которые 
не нанесены на карту города и не имеют почтового адреса.

Борис Ельцин пожелал посетить разведывательный горо
док, расположившийся в столичной окраине Ясенево. Реша
лась судьба внешней разведки страны и ее нового начальника 
Евгения Максимовича Примакова.

Советский Союз формально еще не прекратил свое суще
ствование. Табличка с именем Михаила Горбачева висела на 
двери главного в Кремле кабинета, хотя власти у него почти 
не осталось. Людям трудно было себе представить, что через 
несколько дней повесят новую — «Президент Российской Фе
дерации Борис Николаевич Ельцин». И не только у нас в стра
не — во всем мире с трудом будут привыкать к тому, что на по
литической карте больше нет такого государства — СССР, а 
появилось много новых республик.

Еще всем было неясно — какой станет Россия? Как сло
жатся ее отношения с ближними и дальними соседями? Ка
кие органы управления ей понадобятся? И нужна ли, в частно
сти, внешняя разведка? Некоторые страны вполне без нее об
ходятся и процветают. Помощники российского президента, 
молодые и динамичные, формировали органы государствен
ного управления и подбирали в правительство новых людей. 
Старый аппарат собирались разгонять.

Формально существовал Российский республиканский ко
митет госбезопасности. Он появился 6 мая 1991 года, когда 
председатель КГБ Крючков и председатель Верховного Совета 
РСФСР России Ельцин подписали совместный протокол. Но
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дальше бумаги дело не пошло. В российском комитете служи
ло несколько десятков человек, никакой власти у них не было, 
все областные управления по-прежнему подчинялись союз
ному КГБ.

Председателем российского КГБ стал произведенный в 
генерал-майоры Виктор Валентинович Иваненко, профес
сиональный чекист, до этого заместитель начальника ин
спекторского управления союзного Комитета госбезопасно
сти. Начальником разведывательного управления КГБ РСФСР 
утвердили генерал-майора Александра Титовича Голубева. 
В конце 1991 года теоретически генерал Иваненко и его кол
леги рассчитывали принять под свое руководство союзные 
органы госбезопасности.

4 сентября последний председатель КГБ СССР Вадим Бака- 
тин издал приказ, которым передал в подчинение российско
му комитету все областные и краевые управления КГБ по Рос
сии. За собой Бакатин оставил координацию работы респуб
ликанских комитетов.

26 ноября Ельцин подписал указ о преобразовании КГБ 
РСФСР в Агентство федеральной безопасности России. Его 
возглавил Иваненко. Теперь уже шел раздел центрального ап
парата госбезопасности. Иваненко достались наиболее жиз
неспособные подразделения старого КГБ, включая службу на
ружного наблюдения и управление оперативной техники.

Но Виктор Иваненко, человек открытый и откровенный, 
оказался плохим царедворцем. Он не принадлежал к личной 
команде Ельцина. Его оттеснили очевидные фавориты Бориса 
Николаевича, которые в штыки встретили чужака. В результа
те Иваненко быстро потерял должность. Министром безопас
ности стал Виктор Павлович Баранников, милицейский гене
рал, который во время августовского путча активно поддер
жал Ельцина.

18 декабря 1991 года Ельцин подписал указ о создании са
мостоятельной российской Службы внешней разведки, кото
рая выделялась из состава Первого главного управления КГБ. 
Начальник Первого главка Примаков позвонил Борису Нико
лаевичу:

— Кто будет осуществлять указ?
— Это не телефонный разговор. Приходите, поговорим.
Примаков приехал к президенту России, который еще си

дел на Старой площади.
— Я вам доверяю, — сказал Ельцин, — пусть у вас не будет 

на этот счет сомнений, но в коллективе к вам относятся очень 
по-разному.
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Примакова задело, что Ельцину кто-то наговорил о плохом 
отношении к нему в разведке:

— Знаете, Борис Николаевич, если б вы сказали, что не до
веряете, разговор, естественно, на этом бы и закончился. Ни 
главе государства не нужен такой руководитель разведки, ко
торому он не верит, ни службе, да и мне самому это абсолютно 
не нужно. Но меня задело то, что вас информировали о пло
хом отношении ко мне в самой разведке. Признаюсь, я этого 
не чувствую, но нельзя исключить, что ошибаюсь.

— Хорошо, — согласился Ельцин, — я встречусь с вашими 
заместителями.

Примаков предложил:
— Некоторых замов я уже сам назначил. Картина будет 

объективной, если вы встретитесь со всем руководством — 
это сорок-пятьдесят человек.

Ельцин столь же неожиданно согласился:
— Заезжайте завтра в десять утра и вместе поедем к вам в 

Ясенево.
Евгений Максимович Примаков тогда не знал, что Ельцин 

уже почти твердо решил назначить другого начальника раз
ведки.

Академик Александр Яковлев участвовал в последней бесе
де Горбачева и Ельцина в декабре 1991 года, когда президент 
СССР передавал дела первому президенту России. Восполь
зовавшись тем, что Горбачев на минуту вышел, Яковлев завел 
разговор о Примакове. Ему кто-то передал, что Ельцин соби
рается поставить во главе разведки своего человека. Яковлев 
прямо спросил об этом Ельцина. Тот неохотно ответил, что, 
по его сведениям, Примаков склонен к выпивке.

— Не больше, чем другие, — заметил Яковлев. — По край
ней мере, за последние тридцать лет я ни разу не видел его 
пьяным. Может быть, вам стоит съездить в разведку и посмот
реть своими глазами?

Ельцин несколько удивленно посмотрел на Яковлева, но 
ничего не сказал. Видимо, он запомнил этот совет. Разговор 
о пристрастии Примакова к выпивке был всего лишь неук
люжим предлогом. Во-первых, в глазах Ельцина злоупотреб
ление горячительными напитками никогда не было особым 
грехом. Во-вторых, он легко мог навести справки и убедиться 
в том, что Евгений Максимович, как человек, выросший в Тби
лиси, любит застолье, но, как тбилисский человек, никогда не 
теряет голову...

В 10.40 в кабинете Примакова в Ясенево собрались руково
дители всех подразделений разведки. На них появление Ель

315



цина произвело большое впечатление. Он был первым главой 
государства, который приехал в разведку. Еще вполне здоро
вый, решительный и жизнерадостный Ельцин в своей при
вычной манере рубил фразы:

— Раз создается новая организация... А будем так считать... 
Раз страна другая... То заново должен быть назначен и дирек
тор разведки... А будет ли это Примаков... Или кто другой... Это 
вы сейчас должны решить сами... Одни говорят — Примаков 
на месте. Другие говорят — он не компетентен, здесь нужен 
профессионал... Посоветуемся...

Борис Ельцин не скрывал того, что некоторые люди — из 
его окружения или имевшие к нему прямой доступ — считали, 
что Примакова нужно менять, он человек старой команды и 
плохо впишется в новую — и даже предлагали президенту дру
гие кандидатуры. Но Ельцин, чье слово тогда на территории 
России было решающим, намеревался поступить демократич
но. Пусть сотрудники разведки сами скажут, какой начальник 
им нужен.

— Словом, вот как вы сейчас скажете... Так и будет, — про
рокотал Ельцин. — Прошу высказываться. Кто начнет?

Я спрашивал потом: что же было написано на лице Прима
кова в тот момент, когда Ельцин предложил его подчиненным 
решить судьбу своего начальника? Напряженность? Волне
ние? Фаталистическое спокойствие? Деланное равнодушие?

Говорят, что он держался очень достойно. К тому времени 
он проработал в разведке меньше трех месяцев. Горбачев це
нил Примакова, но мнение бывшего президента теперь могло 
ему только повредить.

Взаимная нелюбовь бывшего первого президента СССР и 
первого президента России не угасла и после отставки Горба
чева. Никакой горбачевец не мог в принципе нравиться новым 
обитателям Кремля. Ельцин не забыл и не хотел забыть, что 
и как в течение нескольких лет, начиная с февральского пле
нума ЦК КПСС, на котором он был выведен из состава канди
датов в члены политбюро, а затем и снят с должности перво
го секретаря московского горкома, делал с ним генеральный 
секретарь. Горбачев был уже поверженным, но все еще врагом. 
Людей Горбачева воспринимали как перебежчиков из враже
ского лагеря, доверять которым нельзя. Наверное, был и ци
ничный расчет — чем больше горбачевцев убрать, тем больше 
высоких должностей освободится.

Я спрашивал самого Вадима Бакатина: и кому же пришла в 
голову идея предложить этот пост Примакову?
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— Я внес такое предложение, — ответил Бакатин. — Я знал, 
что он не будет против. Ему эта работа подходила. По складу 
характера. Мы поговорили. Он согласился. Так что, когда Ше- 
баршин ушел, первым кандидатом был Примаков.

— А как вы увидели в Примакове начальника разведка?
— А как во мне увидели председателя КГБ? Какой я чекист?
— Вы по крайней мере занимались чем-то сходным — были 

министром внутренних дел.
— Да это абсолютно разные вещи,— отмахнулся Бака

тин. — Эти два ведомства даже рядом нельзя ставить.
— Но ведь Примаков не профессиональный разведчик! 

А это непростая специальность.
— Министр должен принадлежать к правящей партии и 

осуществлять политическое руководство, — отрезал Бака
тин. — А вот все остальные служащие ведомства, начиная с его 
замов, должны быть профессионалами.

Я думаю, что у Примакова просто был к этому интерес, 
продолжал Бакатин. Евгений Максимович всю жизнь зани
мался внешней политикой. Он глубокий человек с аналитиче
ским складом ума. А разведка это и есть информация. Получе
ние информации из разных источников и ее сопоставление. 
Я думаю, эта работа ему как раз подходила.

— Как тогда встретили Примакова в разведке?
— Встретили его хорошо. А провожали еще лучше.
— Как это ему удалось? Ведь он был чужой для них?
— Он не чужой. Для нас для всех разведка родная. Все филь

мов насмотрелись. Все грезили разведкой с детского возраста. 
Как все мы убедились, руководить разведкой — это совсем не
плохо у него получилось. Хорошо получилось. И разведчики 
довольны. И разведка не развалилась. На ней все эти перипе
тии политические не сильно отразились.

Формально Примаков получал невысокую должность пер
вого заместителя председателя КГБ, то есть переходил в пря
мое подчинение Бакатину, хотя в Кремле в команде Горбаче
ва они были на равных.

— Но в первом же вашем с ним разговоре имелось в виду, 
что разведка станет самостоятельной? — переспросил я.

— Да. Это было решено до его назначения, — подтвердил 
Бакатин. — Сразу договорились, что Комитет государствен
ной безопасности, этот монстр, будет демонтирован. Надо 
было это сделать хотя бы для того, чтобы сохранить разведку. 
Ведь в то время президенты всех республик претендовали на 
наследство СССР, хотя Советский Союз еще существовал. Раз
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ведка все-таки была сразу выделена за скобки. Она осталась 
единой, обслуживающей все республики. А остальную часть 
комитета делили. Происходило перетаскивание людей из ка
бинетов в кабинеты. Примаков в этом не участвовал.

После провала августовского путча и возвращения Горба
чева в Москву его команда, сохранившая верность президен
ту, получила новые важные назначения. Все крупные посты 
были поделены. Евгений Примаков остался, пожалуй, единст
венным из ближайшего окружения Горбачева, кто не получил 
реальной работы. Ему было тоскливо в Кремле без собствен
ного практического дела.

Сам Евгений Максимович рассказывал так:
«Я настолько не был готов к такой крутой перемене в своей 

жизни, что вначале вообще несерьезно отнесся к предложению 
Бакатина. Начисто забыл о нем во время сентябрьской поездки 
по Ближнему Востоку, куда полетел с большой группой пред
ставителей союзных и российских органов власти с целью по
лучить столь необходимые стране кредиты. Нам тогда это не
плохо удалось сделать — сумма полученных только несвязан
ных займов составила более трех миллиардов долларов.

Прилетел в Москву, окрыленный успехом. Во время по
ездок в Саудовскую Аравию, Кувейт, Арабские Эмираты, Еги
пет, Иран, Турцию в полной мере использовал и свои связи, 
но главное, конечно, было не в них, а в высоком авторитете 
нашей страны в арабском мире. Однако для личного доклада 
меня никто не вызывал.

Позвонил по телефону Горбачев и, не спросив ни слова о 
результатах поездки, предложил в условиях ликвидации Со
вета Безопасности стать его советником по внешнеэкономи
ческим вопросам. Я понимал, что мне “подыскивается место”. 
Может быть, сказалась в какой-то степени и обида — предло
жение делалось как бы мимоходом, по телефону, и я ответил:

— Михаил Сергеевич, мне как-то уже надоело советовать.
— Тогда соглашайся на работу руководителем разведки, 

мне Бакатин говорил об этом.
— Хорошо, — с ходу ответил я.
Прошло несколько дней — никто не возвращался к этой 

теме. Бакатин позже мне объяснил причину. Тогда уже ни 
одно назначение на сколько-нибудь крупный государствен
ный пост не проходило без Ельцина, а он отдыхал на юге. Ба
катин позвонил ему — Ельцин вначале колебался, но, по сло
вам Вадима, он его уговорил.
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У меня не было никаких оснований считать, что Борис Ни
колаевич ко мне относится негативно, но причину его колеба
ний я понимал — был в “команде Горбачева”, не принадлежал 
к окружению Ельцина, а в то время на ведущие посты расстав
лялись люди, которые работали с ним раньше».

Виталий Игнатенко вспоминает:
— Назначение в разведку для самого Примакова было, мне 

кажется, неожиданным. Но для того времени оно было крайне 
необходимым. Для страны это было нужно. Ему так и предста
вили: вы идете туда, потому что это нужно стране. Разведчики, 
которые этому сложному и опасному делу отдали много лет, в 
нем души не чаяли. Я слышал, что они самого высокого мне
ния о его уровне профессиональном и человеческом...

Академик Александр Яковлев тогда был ближайшим совет
ником президента Горбачева. Он говорил в медленной своей 
манере, очень точно подбирая слова:

— Назначение Примакова было логичным. Михаил Сер
геевич хотел, чтобы после Крючкова эта сфера была надежна, 
чтобы там обмана не было. Там многое строилось на обмане и 
на лжи. А Примаков врать не будет. Это Горбачев знал...

Примаков сказал друзьям, что воспринимает разведку как 
аналитическую работу и станет руководить службой так же, 
как он руководил академическим институтом.

— Это верно, — согласился Александр Яковлев, — Прима
ков привнес в разведку научный подход к анализу. В опера
тивном деле он мало что смыслил. Но как аналитик он в раз
ведке оказался на месте.

В самой разведке об уходе Шебаршина сожалели прежде 
всего те, кто был с ним связан. Профессионалы говорят, что 
он был сильным информационщиком, то есть умел осмыс
лять и интерпретировать добытую информацию.

Появление Примакова стало для обитателей Ясенево пол
ной неожиданностью. Сначала насторожились. Но страха не 
было: учитывали его научный опыт, занятия внешней полити
кой — так что надеялись, что академик все-таки не вовсе чу
жой для них человек

— Когда он сюда пришел, отношение к нему было сдер
жанно-выжидательное, хотя и доброжелательное, — вспоми
нает Татьяна Самолис, которая была пресс-секретарем дирек
тора Службы внешней разведки. — Хотя нет, сначала — просто 
сдержанно-отчужденное. И слово «академик» произносилось 
с сомнением, пробовалось на вкус, что оно значит. А потом... 
Здесь все очень быстро происходит, в разведке работают ум
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ные люди. Они знают цену информации и умеют ее получать. 
Информация о Примакове добывалась очень быстро.

Во-первых, внутри самой разведки были люди, которые 
его знали — кто-то в молодые годы, еще по институту — вме
сте учились, кто-то знал его всю жизнь — еще со времени ра
боты в арабских странах, кто-то сталкивался потом, когда он 
работал в академических институтах и проводил симпозиумы, 
конференции, ситуационные анализы, в которых разведчики 
принимали участие... Кто-то знал Примакова по загранкоман
дировкам: когда Примаков приезжал в какую-то страну, рези
дентура ему помогала — давала машину, переводчика. И через 
короткое время разведчики пришли к выводу, что им повезло: 
в это революционное время он не даст их затоптать. А опас
ность такая была. КГБ делили, и разведку республики хотели 
растащить.

Примаков знал ответ на главный вопрос: а нужна ли вооб
ще разведка?

Сейчас этот вопрос звучит как-то наивно. Но в то время го
рячие головы говорили — нас любит весь мир, зачем нам раз
ведка? Надо ее сейчас же прикрыть. Да и денег на это нет, бед- 
новатая страна... Потом, лет через пять-семь станем на ноги — 
мы же думали, что быстро экономически окрепнем, — и тогда 
откроем разведку.

Примаков хорошо понимал, что разведку нельзя, как дверь, 
то открывать, то закрывать. Она или есть, или ее нет. Если она 
когда-нибудь понадобится — хотя бы через двадцать лет, она 
должна существовать сегодня. Вот это он точно знал: он сде
лает все, чтобы разведка существовала. И за это, когда Прима
ков уходил, люди его благодарили.

А как отнеслись тогда к неожиданному назначению При
макова президенты — тогда их еще было двое: Горбачев и Ель
цин?

— Горбачев сразу согласился, — сказал Бакатин. — А Ель
цин долго не хотел Примакова. Ельцина пришлось убеждать.

Бакатин на мгновение замолчал, показывая, что разговор с 
президентом России был непростым. В тот момент Бакатин был 
куда более влиятельным политиком, чем Примаков. Бакатин 
был на виду, страна следила за каждым его шагом, газеты цити
ровали любое выступление, а Примаков ушел в «лес», как имено
вали штаб-квартиру разведки, и надолго исчез из поля зрения. 
Это и спасло его политическую карьеру, хотя не только это.

Когда Вадима Викторовича Бакатина назначили председа
телем Комитета государственной безопасности СССР, обсуж-
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дались разные планы — от радикальной идеи распустить КГБ 
и создать совершенно новую спецслужбу с ограниченными 
функциями до осторожного предложения ограничиться кос
метической реформой комитета. Бакатин выбрал нечто сред
нее. Его реформа органов государственной безопасности ока
залась вполне жизнеспособной.

Бакатин передал войска КГБ Министерству обороны. Это 
были те несколько дивизий, которые с дальним прицелом — 
на случай чрезвычайного положения — забрал у армии Крюч
ков (103-я Витебская воздушно-десантная, 75-я Нахичеван
ская мотострелковая, 48-я мотострелковая, 27-я отдельная мо
тострелковая бригада).

Пограничные войска тоже вышли из КГБ, был создан само
стоятельный Комитет по охране государственной границы. 
После распада СССР Ельцин включил пограничников в состав 
Министерства безопасности России. В 1993 году они опять 
получили самостоятельность, и была образована Федеральная 
пограничная служба. А при Путине пограничников вернули в 
состав ведомства госбезопасности.

Службу охраны (бывшее девятое управление, которое за
ботилось о членах политбюро) подчинили непосредствен
но президенту Горбачеву. При Ельцине были созданы два ве
домства — Служба безопасности президента и Главное управ
ление охраны, которое охраняло остальных государственных 
чиновников. Затем обе службы объединили в единую Феде
ральную службу охраны Российской Федерации.

Управление правительственной связи, 8-е Главное управ
ление (обеспечение безопасности собственных секретных 
переговоров и расшифровка чужих) и 16-е управление (пере
хват радио- и телефонных переговоров) тоже изъяли из со
става КГБ и объединили в Комитет правительственной связи 
при президенте СССР. С 1993 года это ведомство называлось 
ФАПСИ — Федеральное агентство правительственной связи и 
информации при президенте России.

Президент Путин расформировал ФАПСИ накануне вто
рой иракской войны. Первоначально президент сказал, что 
ФАПСИ поделят Федеральная служба безопасности и Мини
стерство обороны. На самом деле Главному разведывательно
му управлению генштаба ничего не досталось. Бывшее третье 
главное управление (радиоэлектронная разведка) ФАПСИ по
делили Служба внешней разведки и ФСБ. Федеральной службе 
безопасности достались также войска радиоэлектронной раз
ведки и второе главное управление (безопасность связи, де
шифрование и криптография).
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Основная часть наследства ФАПСИ перешла к Федераль
ной службе охраны, как ни странно это звучит. В нашей стра
не по давней традиции служба охраны не только обеспечива
ет безопасность высших чиновников, но и присматривает за 
ними. Поэтому генерал-лейтенант Власик при Сталине или 
генерал-лейтенант Коржаков при Ельцине были такими влия
тельными фигурами, хотя формально ведали лишь охраной и 
материальным обеспечением руководителей государства.

Федеральная служба охраны, которая является самостоя
тельным ведомством, получила бывшее Первое главное управ
ление (правительственная связь) ФАПСИ, войска правительст
венной связи, главное управление информационных ресурсов 
(вся информация, которая циркулирует в закрытых сетях ор
ганов власти), главное управление информационных систем 
(изучение общественного мнения перед выборами). В составе 
ФСО образовали Службу специальной связи и информации...

Бакатин упразднил бывшее пятое управление, которое за
нималось политическим сыском — слежкой за интеллигенци
ей, церковью, национальными движениями.

Министр обороны маршал Евгений Шапошников просил 
передать в Министерство обороны третье главное управле
ние КГБ — военную контрразведку. Вадим Бакатин согласился 
было, но быстро передумал. В Кремле не захотели, чтобы ар
мейская контрразведка стала карманным ведомством Мини
стерства обороны, контроль над армией остался в руках гла
вы государства.

Главная задача, которую ставили перед собой Бакатин и уз
кий круг его единомышленников, — сделать ведомство гос
безопасности безопасным для общества.

Главная задача Примакова состояла в том, чтобы сохранить 
и модернизировать разведку. Противоположность задач опре
делила и судьбу обоих политиков. Хотя было и нечто общее.

Евгений Примаков наотрез отказался аттестовываться на 
воинское звание, хотя сразу бы стал генералом, а это непло
хо для пенсии. Вадим Бакатин, придя в КГБ, отказался от при
своения очередного воинского звания — генерал-полков
ник — и остался генерал-лейтенантом (звание, полученное в 
Министерстве внутренних дел), хотя на этой должности мог 
быстро стать генералом армии, что и делали его предшествен
ники и преемники.

Строитель по профессии, Бакатин быстро был замечен и 
переведен на партийную работу. По этой лестнице быстро 
продвигался вверх, стал первым секретарем Кемеровского об
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кома. Осенью 1988 года Горбачев назначил его министром 
внутренних дел. Бакатин сопротивлялся проведению жесткой 
линии, развязал руки республиканским МВД, дал самостоя
тельность прибалтийским министерствам, чем вызвал гнев 
сторонников консервативной линии. Они давили на Горбаче
ва, требуя заменить Бакатина кем-нибудь потверже.

В декабре 1990 года его без объяснения причин сместили 
с поста министра. Но Горбачев не хотел его терять и назна
чил членом президентского совета. В Кремле кабинет Бака
тина находился рядом с кабинетом Примакова, но они были 
разными людьми. Примаков сторонился публичной полити
ки, не выступал на митингах, избегал интервью, предпочитал 
тихую кабинетную работу.

Вадим Бакатин, темпераментный, резкий, жаждал актив
ной политической деятельности, несомненно, видел себя на 
первых ролях. Он был человеком известным, заметным, хотя, 
возможно, переоценивал степень собственной популярности. 
Он выставил свою кандидатуру на первых президентских вы
борах в России, стал соперником Ельцина, но собрал мало го
лосов, потому что воспринимался как партийный аппаратчик, 
хотя им и не был. Примакова потом тоже станут называть пар
тийным бонзой, хотя он и дня не провел в аппарате.

Бакатин продержался в КГБ очень недолго. Примаков ос
тался в разведке надолго. Почему их судьба сложилась так раз
лично?

Александр Яковлев, который тогда знал все, что происхо
дило в коридорах власти, вспоминал:

— Примаков тоже должен был быть освобожден. Но тут 
сыграло то, что он уже начал завоевывать свое положение во 
внешней разведке. Не стал никого особо разгонять.

Евгений Максимович оказался мудрым администратором. 
Интервью не давал, на трибуну не лез, объективов телекамер 
избегал. Он получил свой пост не на волне выдвиженцев по 
случаю, которых быстро смыло. Он умело делал свое дело.

— Я знаю, он сразу привлек к себе наиболее думающую 
часть разведки, — сказал Яковлев. — Это люди, которым надо
ел обман, наговаривание всякое.

Я задал Бакатину личный вопрос:
— Против вас восстали в КГБ. А против Примакова не вос

стали. Люди разные в разведке и во внутренних управлениях 
КГБ, или у вас модели поведения были разные?

— Разведка всегда считалась элитой спецслужб. Там просто 
более мудрые люди, чем здесь, в контрразведке, где люди веч
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но чем-то недовольны, обижены. Мудрые люди в разведке по
няли, что самостоятельно работать под руководством доста
точно опытного политика им самим будет неплохо, так что 
чего им обижаться на Примакова? А в контрразведке тогда все 
шли споры, кому чего отдать, и бесконечные дискуссии о че- 
кизме и чекистских традициях. Плюс ведомственные склоки. 
И при этом не могли понять, что деятели ГКЧП сами все раз
валили. Разве может спецслужба так плохо планировать даже 
путч? КГБ все проморгал — государство развалилось, а они не 
заметили. КГБ и не спецслужба вовсе. Потом, когда чеченская 
война началась, чекистов ругали: Дудаева поймать не могут! Да 
они не приучены ловить, не готовы к такой работе, какой про
фессиональные спецслужбы должны заниматься. Их работа 
была следить, что какой профессор где говорит. Или гадить 
ЦРУ в какой-нибудь африканской стране...

28 ноября 1991 года президент СССР Михаил Горбачев под
писал указ «Об утверждении Временного положения о Меж
республиканской службе безопасности». Службу возглавил 
Вадим Бакатин. Через несколько дней, 3 декабря 1991 года, 
Верховный Совет принял закон «О реорганизации органов 
государственной безопасности», а Горбачев сразу же его под
писал. Этот закон упразднял КГБ СССР. На переходный пери
од на его базе создавались Межреспубликанская служба безо
пасности и Центральная служба разведки СССР.

Но указы Горбачева уже не имели практического смысла, а 
через несколько дней после встречи в Беловежской пуще пре
зидентов России Бориса Ельцина, Украины — Леонида Крав
чука и председателя Верховного Совета Белоруссии Стани
слава Шушкевича утратили и юридический смысл.

Вадим Бакатин возглавлял Комитет госбезопасности сто 
семь дней, начиная с 23 августа. На сто первый день, 3 декабря 
1991 года, КГБ прекратил существование. 8 декабря в Минске 
Ельцин, Кравчук и Шушкевич подписали соглашение о созда
нии Содружества независимых государств, и нужда в Межрес
публиканской службе безопасности тоже исчезла. Каждая рес
публика обзаводилась собственной специальной службой.

Борис Ельцин подписал 24 января 1992 года указ об обра
зовании Министерства безопасности Российской Федерации 
на базе упраздняемых Агентства федеральной безопасности 
РСФСР и Межреспубликанской службы безопасности. Мини
стром безопасности стал Виктор Баранников.

А судьба Бакатина решилась месяцем раньше.
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23 декабря Ельцин пригласил к себе Бакатина и предложил 
ему дипломатическую работу. Вадим Викторович, видимо, 
рассчитывал на большее и отказался. 24 декабря Бакатин со
брал вещи и покинул Лубянку — за день до отставки Горбаче
ва. Политическая карьера Вадима Бакатина закончилась. По
литическая карьера Евгения Примакова еще не началась.

Я спросил у Бакатина:
— Что было главным для разведки в конце 1991 года?
— Примаков пришел в то время, когда надо было думать 

о новой концепции безопасности. Перед ним стояла задача 
обеспечить информацией новое руководство, чем он и зани
мался.

Занимался и законодательством — закон о разведке поя
вился, и созданием нового имиджа своей службы.

— А разведку новая власть хотела сохранить йли разо
гнать?

— Спецслужбы в такой период очень нужны. Все мы напо
ловину в социализме, наполовину в капитализме. Выгнать ста
рых профессионалов — значит разведку ликвидировать. Агент 
дается долгим временем. Только если кому-то идеология ме
шает служить государству, тогда от него надо избавиться.

Поелеавгустовская гроза 1991 года обошла разведку сторо
ной. Первое главное управление КГБ (внешняя разведка) от
делили от остального аппарата государственной безопасно
сти — и структурно, и в смысле ответственности за более чем 
семидесятилетнюю историю этого ведомства. Лишились сво
их должностей всего лишь несколько генералов из первого 
главка, близких к арестованному Крючкову. Но нависшая над 
бывшим КГБ угроза полной ликвидации (в конечном счете 
оказавшаяся мнимой) на разведку никогда не распространя
лась. Разведку спас Примаков.

Появление в лесу, как сами разведчики именуют собствен
ную штаб-квартиру в Ясенево, академика Евгения Примако
ва оказалось для многих неожиданным и странным. И я тогда 
думал, что Примакову не хватит административного опыта, 
приобретенного Бакатиным на постах первого секретаря об
кома и министра внутренних дел. Такой опыт необходим для 
того, чтобы подчиненные не могли водить пришлого началь
ника за нос, шаманя и ссылаясь на специфику службы. Дума
ли, что Бакатин пришел надолго, сулили ему бурную полити
ческую карьеру. А Примакова считали проходной фигурой.

Назначение Бакатина подчиненные встретили с трудно 
скрываемым раздражением. Он действовал жестко, и его про

325



сто возненавидели. К облегчению чекистов, правительство 
отправило его на пенсию — в пятьдесят пять лет. В Кремле ему 
не простили отказа баллотироваться в 1990 году вместе с Ель
циным в качестве кандидата на пост вице-президента.

Отношение же к Примакову изменилось к лучшему. Он не 
противопоставил себя аппарату, а совсем наоборот — поста
рался стать своим.

Казалось, что завоевывая сердца своих новых подчинен
ных, он поступается демократическими завоеваниями. Сму
щало, что в новом законе об оперативно-розыскной деятель
ности среди ведомств, которые могут на территории России 
(внутри страны!) заниматься прослушиванием телефонных 
разговоров, чтением чужой почты, слежкой, а также наделе
ны правом проводить обыски и аресты, значится почему-то и 
Служба внешней разведки. А кого внешняя разведка собирает
ся арестовывать внутри страны? Разве разведка этим должна 
заниматься?

Ни Центральное разведывательное управление Соединен
ных Штатов, ни Федеральная разведывательная службы в Гер
мании, ни британская разведка МИ-6 не обладают такими пра
вами. Более того, они лишены их сознательно, чтобы разведка 
не превращалась в еще одну спецслужбу, трудно контролируе
мую и опасную для общества.

Всей полнотой прав, что означало полнейшее бесправие 
для других, обладал КГБ. Зачем новый закон передал опасное 
для общества наследство Службе внешней разведки?

Примаков не собирался заниматься внутренним сыском, 
но он позаботился о том, чтобы разведка ни в чем не уступа
ла другим спецслужбам. Он вел себя как рачительный хозяин. 
И это нравилось его подчиненным.

Важнейшее испытание на лояльность Примаков прошел 
после встречи в Беловежской пуще в декабре 1991 года. Ель
цин и его окружение тревожились: не попытается ли Горбачев 
в последний момент сохранить власть силой?

Министр внутренних дел Виктор Баранников был челове
ком Ельцина. Министр обороны маршал Евгений Шапошни
ков тоже поспешил присягнуть Ельцину на верность. Россий
скую власть беспокоило, как себя поведут руководители спец
служб Бакатин и Примаков. 9 декабря 1991 года Примакова 
без объяснения причин попросили приехать из Ясенево на 
Лубянку. В кабинете Бакатина глава российской госбезопас
ности Виктор Иваненко передал им обоим пожелание рос
сийского правительства быть благоразумными, иначе говоря,
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не сопротивляться неизбежному распаду Советского Союза 
и переходу власти к Ельцину. Предупреждение было напрас
ным — Примаков уже присягнул российской власти...

После встречи трех лидеров в Беловежской пуще, подпи
савших соглашение о создании Содружества независимых го
сударств, президент СССР Михаил Горбачев собрал своих со
ветников, тех, на кого мог рассчитывать, и задал вопрос: что 
будем делать?

Горбачевские люди говорили о том, что не надо сдаваться, 
что союзные структуры должны продолжать работать. При
маков был осторожнее, сказал, что нужно принять совершив
шееся, а к России, Украине и Белоруссии, вполне возможно, 
присоединятся и другие республики.

10 декабря Горбачев вновь собрал ближний круг — Алек
сандра Яковлева, министра внешних сношений СССР Эдуарда 
Шеварднадзе, московского мэра Гавриила Попова, Примако
ва, главу союза промышленников и предпринимателей Арка
дия Вольского, Вадима Бакатина, Григория Ревенко, руководи
теля своего аппарата, и Егора Яковлева — председателя Госте- 
лерадио.

Горбачев сказал, что получил распоряжение о переводе 
управления правительственной связи под юрисдикцию Рос
сии. Как быть?

Помощник Горбачева Георгий Шахназаров резко ответил, 
что это переворот, что завтра придут опечатывать кабинеты. 
Примаков спокойно заметил:

— У вас нет никаких силовых возможностей помешать дей
ствиям российского руководства. На армию не опереться. Ме
ждународные силы будут взаимодействовать с республиками.

Иначе говоря, Примаков предлагал Горбачеву примирить
ся с неизбежностью. Сам Евгений Максимович не собирался 
конфликтовать с российской властью.

А как после нескольких месяцев совместной работы оце
нивали Примакова сотрудники разведки? Вот что я услышал 
от тех, кто в те годы работал в Ясенево:

— Всем понравилось, что он стал называть себя директо
ром, а не начальником. Само отделение от КГБ было хорошо 
воспринято. И то, что он потом воспрепятствовал вливанию 
разведки назад в общую структуру госбезопасности, — за это 
ему тоже спасибо. Разведка — это все-таки не часть репрес
сивного аппарата.

И то, что он воинское звание себе не присвоил, тоже было 
хорошо оценено. Люди каждую звездочку годами добывают, а
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тут ни дня не проработавший в разведке начальник сразу по
лучает генеральские погоны... Это было расценено как посту
пок серьезного, солидного человека. Погоны в его положе
нии — детская шалость.

Разведчики согласились с тем, что во главе разведки не 
обязательно должен стоять профессионал, который знает все 
эти забавные дела, как от наружки уходить и с агентами тайно 
встречаться. Нужен политик с широким кругозором и с авто
ритетом у высшего руководства страны.

Примакову были благодарны за то, что кадровых чисток 
он не проводил, все вверх тормашками не переворачивал, а, 
напротив, способствовал консолидации и без того крепко 
сбитого аппарата. Принимая кадровые решения, он всегда со
ветовался со своими заместителями. Иногда и шире был круг 
тех, с кем он обсуждал кандидатуру, — это зависело от того, на 
какую должность искали кандидата.

Даже близкие к нему люди не знали: принял ли он уже зара
нее решение и заместителей собирал всего лишь для профор
мы? Или же, наоборот, собирался целиком довериться мне
нию коллег? Но ритуалу этому он придавал большое значение. 
А, может быть, это и не ритуал вовсе. Совета он спрашивал все
гда, и выслушивал внимательно. И только в самый крайний 
момент, если на него кто-то крепко жал, он мог сказать:

— Ну, разрешите мне быть директором!
Мягко так... «Разрешите»...
Он звонил своим коллегам — например, заместителям, на

чальникам департаментов:
— Добрый день. Это Примаков.
Всегда представлялся. Как будто его по голосу не узнали бы. 

Потом спрашивал:
— У вас минуточка есть? Вы не очень заняты?
А ведь большинство руководителей считает: если я звоню, 

то надо все бросить. Какие уж там дела, если директор звонит! 
У Примакова не так Он воспитанный человек

Он сразу показал, что считается с ветеранами службы. Они 
в Ясенево уже не работают, свободны от воинской дисципли
ны и могут резко высказываться — кто в силу возраста, кто в 
силу того, что не сложилась карьера. Но Примаков не считал, 
что раз в ассоциации ветеранов собрались люди вчерашнего 
дня, так и нечего с ними разговаривать, время тратить.

Он собрал бывших руководителей разведки, заместите
лей, бывших начальников крупных подразделений, говорил с 
ними, что-то объяснял, совета спрашивал. Может быть, и это
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ритуал. Но в службе оценили, что он считал это необходимым. 
Евгений Максимович создал Совет ветеранов Службы внеш
ней разведки и поставил во главе Александра Титовича Голу
бева, который был начальником разведки в КГБ РСФСР и полу
чил погоны генерал-лейтенанта.

В Ясенево есть несколько залов для собраний — зал на сто 
мест, зал на триста мест и зал на восемьсот. В зале на восемь
сот человек в прежние времена устраивались партийные кон
ференции. В перестроечные времена там стали собирать раз
ведчиков послушать приезжавших в Ясенево депутатов — не
обычная для офицеров была форма общения.

И вот на каком-то общем для разведки мероприятии в зале 
на восемьсот человек Примаков произнес речь, которая со
грела сердце коллектива. Он говорил: наши с вами заботы, 
наши задачи, в нашей среде, надо действовать нашими специ
фическими средствами... Когда он применительно к какому- 
то решению правительства сказал: «в нашей среде это могло 
бы найти поддержку», зал зааплодировал. Примакова уже счи
тали своим.

Но в том, что Примаков справится с должностью началь
ника разведки, президента Ельцина пришлось убеждать дваж
ды. В первый раз, когда Примакова назначали. Тогда сумел на
стоять на своем Вадим Бакатин, да и мнение Горбачева еще 
что-то значило. Во второй раз, в конце 1991 года судьба При
макова была в руках его многоопытных подчиненных.

Если бы устроенное Ельциным обсуждение личности на
чальника разведки происходило в советские времена — ясно, 
ему бы пропели аллилуйю! Но в тот момент открытости и 
гласности все понимали, что можно говорить все, что угодно, 
и это будет прекрасно воспринято российским президентом.

В революционные периоды всегда звучит команда: «Огонь 
по штабам!» Желание подчиненных избавиться от косного и 
реакционного начальника было бы воспринято на «ура». Тем 
более Ельцин дал понять, что у него есть другие кандидатуры. 
И он вполне был способен сразу же с треском снять директо
ра, которым недовольны. Так что этот день вполне мог стать 
последним днем работы Примакова в разведке.

Первым выступил заместитель директора Вячеслав Ивано
вич Гургенов. Он встал и сказал прекрасные слова о Примако
ве. Они были хорошо знакомы, Гургенов ездил вместе с При
маковым в Ирак во время первой войны в Персидском заливе. 
Тогдашний первый заместитель начальника разведки Вадим 
Алексеевич Кирпиченко, ныне тоже уже покойный, произ
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нес большую и аргументированную речь в пользу Примакова. 
Кирпиченко знал Примакова еще по Институту востоковеде
ния, где они вместе учились.

Потом точно так же говорили и другие. Выступило при
мерно двенадцать-пятнадцать человек. Все единодушно под
держали Примакова.

Борис Ельцин, уловив настроения, охотно присоединился 
к общему хору.

— Да, и у меня такое же отношение к Евгению Максимо
вичу... Мне советовали... его заменить, но я не буду этого де
лать. Он меня никогда не подводил... Даже в те тяжкие вре
мена... времена опалы он был одним из немногих людей, кто 
мог мне руку протянуть, поздороваться, улыбнуться и погово
рить... Я такие вещи не забываю, — многозначительно заклю
чил президент.

Борис Ельцин прямо там же, на глазах всего руководства 
разведки подписал заранее, разумеется, заготовленный указ N 
316 о назначении Примакова. Была тогда у Ельцина такая ма
нера — «вот я сейчас на ваших глазах подписываю указ».

Ельцин поздравил Примакова и встал. Все понимали, что 
в президентской папке были и другие проекты указа... Прово
жая президента, Евгений Максимович сказал:

— Вы сняли огромный груз с моих плеч, назначив меня че
рез такую процедуру.

Примаков умеет быть очень сдержанным, поэтому никако
го напряжения — «сейчас моя судьба решается» — или, напро
тив, ликования — смотри-ка: «все говорят, что я самый достой
ный» — он не выразил. Но это был один из приятнейших дней 
в его жизни, потому что впервые была у него возможность по
смотреть, как к нему относятся люди в разведке. А ведь он сде
лал в разведке только первые шаги. Он себя еще ничем особо 
не показал. Путь к полному признанию был долгим.

Евгений Примаков остался в разведке и проработал там 
еще четыре года — до назначения министром иностранных 
дел.

Конечно, и до появления в Ясенево Евгений Примаков имел 
некоторое представление о работе разведки, но достаточно 
смутное. Что представляет собой разведывательная служба в 
реальности, он узнал только после того, как появился в Ясене
во в роли хозяина.

Советская разведка действовала, как сверхмощный пыле
сос: вместе с действительно важной информацией она вбира
ла и кучу никому не нужной шелухи. Скажем, даже в Зимбабве
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или Сьерра-Леоне крали какие-то военные документы, вербо
вали местных чиновников. Но стоило ли тратить на это день
ги и силы?

Главный вопрос, поставленный перед Примаковым, стоял 
так: а что именно нужно? В какой именно информации нуж
дается государство?

Евгений Примаков примерно представлял себе, что долж
на давать разведка. Она должна перестать растрачивать силы 
и средства. Разведку должно интересовать только то, что име
ет значение для России. Теперь ему предстояло убедить в сво
ей правоте аппарат службы.

В целом разведка нуждалась в сокращении, и оно происхо
дило. Сократить предстояло примерно тридцать-сорок про
центов. В 1992 году разведчики паковали чемоданьги с болью 
в сердце покидали посольские здания, над которыми разви
вался еще непривычный трехцветный флаг. Примаков, воз
главив Службу внешней разведки, принужден был отозвать до
мой офицеров, чьи должности подлежали сокращению. Воз
вращались в Москву люди из торговых представительств, из 
бюро «Аэрофлота», корреспонденты газет и журналов, а также 
сотрудники некоторых контор, часть которых и была создана 
в свое время для того, чтобы отправлять разведчиков за грани
цу под легальным прикрытием.

Под руководством Примакова в центральном аппарате 
тоже шло сокращение, сливались отделы, ликвидировались 
некоторые направления. Например, исчез самостоятельный 
японский отдел. Те, кто продолжал работать за границей, в 
прямом смысле оставались без денег, потому что разрушилась 
прежняя система доставки им денег из Москвы.

Разведка просила о помощи журналистов. Толстые пачки 
долларов привозили из Ясенево в редакции газет, и обычные 
журналисты — просто в порядке дружеской взаимовыручки — 
перевозили деньги через границу. Стоя перед таможенника
ми, они ежились от страха, понимая, что если таможенник 
что-то заподозрит и их задержат, то они пойдут под суд, пото
му что кто же поверит нелепому объяснению:

— Везу деньги для наших разведчиков...
Среди оставшихся в резидентурах офицеров развернулась 

ожесточенная борьба за право остаться за границей. Сотруд
ники разведки сражались за собственное выживание и одно
временно выживали других — то есть всячески помогали то
варищам поскорее вернуться на родину.
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Возвращавшиеся домой офицеры не находили себе рабо
ту в центральном аппарате и искали место сами — чаще всего 
в коммерческих структурах.

По указанию Примакова управление кадров не возражало, 
даже наоборот — неофициально советовало тем, кто вернулся 
из-за границы, обосноваться где-то на стороне. Они не уволь
нялись из кадров, поскольку в разведке, как и в армии, пенсию 
платят за выслугу лет. Прослужив двадцать лет, в сравнитель
но молодом возрасте уже можно получить приличную воен
ную пенсию и заняться чем-то другим.

Помню печальные лица своих приятелей — офицеров раз
ведки, которые работали под журналистским прикрытием. 
Проблемы у них были на каждом шагу. Кто-то не успел и не
сколько месяцев проработать за границей, как его вернули из- 
за сокращений, и он ходил по коридорам в Ясенево без всяко
го дела.

В «Известиях» разведчикам, работавшим под журналист
ским прикрытием, предложили выбирать: или уходите в раз
ведку, или оставайтесь в редакции, но тогда увольняйтесь из 
разведки. Те, кто хорошо писал, кому нравилось газетное дело, 
предпочли «Известия». Приходили к главному редактору, по
казывали обходной листок, заполненный в Службе внешней 
разведки. Один из них, высокий, физически крепкий, уверен
ный в себе человек, уволившись из СВР, сказал мне:

— Знаешь, впервые в жизни чувствую себя неуверенно. Все- 
таки привык, что за мной стоит мощная организация.

Другие активно искали работу — в основном в Управлении 
по обслуживанию дипломатического корпуса в качестве пе- 
реводчиков-референтов при иностранных журналистах. Там 
платили в валюте, хотя работа была малоприятная. Потом, ко
гда стали появляться банки, разведчики почувствовали себя 
лучше — их охотно брали в службы безопасности и в аналити
ческие отделы. Разведчики, прежде всего, могли предложить 
новым работодателям свои зарубежные контакты.

Ушли не только те, кого считали балластом.
По собственному желанию уходили молодые офицеры, ко

торые считали, что у них нет служебной перспективы. Исхо
дом из разведки это назвать нельзя, но потеря была заметной. 
Офицеры писали заявления и увольнялись. Это было нечто 
новое в разведке, которая превратилась в обычную государст
венную структуру.

Один из близких сотрудников Примакова шутил:
— Еще до работы в разведке я услышал такую пугающую 

фразу: из разведки по своей воле не уходят. Отсюда выно
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сят вперед ногами или выводят в наручниках. Вот как Когда 
я приходил, то думал: а как уходить-то буду? Если два пути все
го, то какой же мой?

Разведчики впервые почувствовали себя в определенном 
смысле обычными служащими. Они имели право занимать
ся прежним делом, а могли уйти, если возникало желание за
няться чем-то другим.

Но тогда, в первые дни, это было шоком для кадровых раз
ведчиков. Как это можно — взять и уйти? Те, кто оставался, го
ворили разные резкие слова в спину уходящим. Увольнялись в 
основном из-за денег. А кто-то ушел и по идеологическим со
ображениям — как это жить без главного противника? Разве 
можно говорить, что наши интересы с Соединенными Шта
тами в чем-то совпадают, а в чем-то не совпадают? Сегодня не 
совпадают, а завтра совпадут? Это казалось настолько чудо
вищным, что офицеры говорили «я в этом участвовать не же
лаю» и уходили.

Примакову. предстояло сформулировать национальную 
разведывательную политику. От разведки требовалась прежде 
всего радикальная смена приоритетов.

Семьдесят с лишним лет внешняя разведка вела борьбу с 
мировым империализмом на всех фронтах. На практике это 
означало массированное агентурное проникновение во все 
государства и стремление узнать все тайны, не считаясь с за
тратами.

Государственная политика новой России исключала про
должение такой линии. Современные концепции националь
ной безопасности требовали разумной достаточности не 
только для армии, но и для разведки. Но можно себе предста
вить, как трудно было сменить ориентиры офицерам со ста
жем. Смогут ли кадровые разведчики отвыкнуть от прежних 
идеологических установок?

В разведке работали разные люди с разными политически
ми взглядами. Для одних крушение соцйализма было ударом. 
Другие стали говорить, что после крушения социалистиче
ского строя работать легче: исчезла фальшь.

Специалисты уверены, что работа в разведке сама по себе 
наносит тяжелый ущерб психике разведчика. Он ведет двой
ную жизнь и к тому же убеждает своих агентов делать нечто 
преступное — изменять родине, красть секретные документы. 
Вот почему в разведывательной школе слушателей пытаются 
морально вооружить, объясняя, что во имя Родины надо идти 
на все.
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Разведчиков учат умению налаживать контакты, устанав
ливать близкие отношения, получать от людей информацию. 
В любом собеседнике, даже если он не оформлен агентом, 
разведчик видит прежде всего источник информации. А если 
от него нельзя получать информацию, то и нечего терять на 
него время и деньги.

Чем в этом смысле дипломат отличается от разведчика? 
Дипломаты тоже ведь с не меньшим искусством выведывают 
то, что им надо. Разведчик пытается придать отношениям спе
цифический, личный характер, чтобы получать больше, чем 
то, что мог бы узнать дипломат.

Можно платить за информацию деньги или же убедить 
иностранца в том, что помогать твоей стране — это святое 
дело. Советским разведчикам приходилось вербовать людей, 
рассказывая, какая прекрасная страна Советский Союз. Неко
торые разведчики испытывали при этом моральный диском
форт. Бывало, советский разведчик нахваливает свою страну 
и думает: «Ну и дурак же ты, американец, что в это веришь». 
Беда в том, что Советский Союз — за исключением короткого 
промежутка времени (после революции и до начала тридца
тых годов, а также во время Второй мировой войны и в пер
вые послевоенные годы) — далеко не у всех вызывал симпа
тии. А вот вербовщики американской разведки действовали 
как представители политически привлекательной страны.

Один из наших разведчиков, награжденный орденом за 
удачную вербовку, говорил мне:

— Мы работали от имени дурно пахнущей страны. Надо 
понять наше положение. У тебя галстук, аккуратная причес
ка, пробор, но от тебя плохо пахнет. Ты представляешь стра
ну с мерзопакостным режимом. Трудно было защищать стра
ну, когда речь шла о нарушениях прав человека. Нужно было 
как-то выглядеть прилично. Но и не переходить некую грань, 
за которой уже американский разведчик мог бы попытаться 
тебя поймать на несогласии с политикой КПСС...

Вот таким людям приход Примакова был по душе. Но их в 
разведке меньшинство.

Когда Примаков приступил к работе в разведке, с ним при
шла известная формула, придуманная англичанами: у нас нет 
постоянных соперников и нет постоянных союзников, по
стоянны только наши национальные интересы.

Но ведь советская разведка всю свою историю работала 
против постоянных противников. И этим все определялось. 
То, что хорошо для противника, плохо для нас. То, что хоро
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шо нашим союзникам, и нам хорошо. Никаких личных при
страстий. И вдруг Примаков декларирует такую ересь...

На Примакова газеты набросились и справа, и слева — что 
он понимает под национальными интересами?

Одни говорили: мы демократы, мы будем строить право
вое государство, закладывать основы рыночной экономики, 
нас все любят, от нас во всем мире только этого и ждали — ка
кие же у нас могут быть враги?

А на другой стороне политического спектра какой крик 
стоял: как это у нас нет соперников и противников?!

И этот спектр настроений и мнений — он же и внутри са
мой разведки присутствовал.

Ко времени прихода Примакова в разведке формальная де- 
партизация уже произошла. Партийные организации исчезли, 
но люди еще не могли привыкнуть к простой мысли: взгляды у 
тебя могут быть любыми, но вся политика остается за ворота
ми Ясенево. Твои взгляды к работе отношения не имеют. Вот 
объявят выборы, зайдешь в кабинку для голосования, штору за 
собой задвинешь, все свои мечтания в бюллетене отметишь и 
опустишь в урну. Тем самым и определишь грядущую жизнь...

Евгений Максимович все это говорил, надеясь, что будет 
понят. И правильно рассчитывал. Разведка — это место, где 
работают не самые глупые люди. И в основном это было по
нято.

Уже в ноябре 1991 года Примаков приказал отменить про
грамму обнаружения признаков возможного ракетно-ядерно
го нападения. Это было детище Юрия Андропова, который пу
гал страну приближающейся войной. Программа действовала 
десять лет. Каждые две недели все резидентуры докладывали 
Москве об отсутствии признаков подготовки Запада к вой
не — вроде количества горящих ночью окон в Пентагоне или 
дополнительных закупок крови для военных госпиталей. Вы
полнение этой андроповской программы стоило стране ог
ромных денег.

Я расспрашивал разведчиков, какое настроение было у 
Примакова в первые месяцы его работы в разведке. Все-таки 
он вошел в новое для себя дело в трудный для страны и для 
службы час.

— Тогда это был не просто кризисный момент для развед
ки, это был решающий момент в истории страны, и разведка 
испытывала все проблемы, которые переживала страна. Семь
десят лет разведка работала на идеологическом противостоя
нии на международном поле — и вдруг начинается пересмотр 
самой философии разведки!
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Какой же должна быть разведка?
Ответ на этот вопрос Примаков дал своей четырехлет

ней работой в Ясенево. Но в первый же день работы он знал 
одно — не такой, какой она была до 1991 года. Это не значи
ло, что все нужно менять. И он не стал говорить то, что уни
зительно, тягостно, мучительно для людей, — что вся их про
шлая жизнь была бездарной. Он не хотел унижать подчинен
ных, перечеркивать их жизнь.

Примаков корректно, рассчитывая на то, что он имеет дело 
с умными людьми, повторял:

— Друзья, это не годится. Забудем об этом. А делать будем 
вот так, потому что сейчас время другое, мир другой.

Поэтому выжидательно-сдержанное отношение быстро ус
тупило место благожелательности, а потом вылилось в благо
дарность Примакову. Главное состояло в том, чтобы приспо
собить разведку к реалиям времени, в котором мы оказались. 
Он осторожно говорил, что национальные интересы есть и у 
других государств. Следовательно, возникает поле, где наши 
национальные интересы совпадают. Вот на этом поле мы мо
жем сотрудничать. А есть поле, где наши интересы не совпада
ют, там сотрудничество не получится, там будет действовать 
разведка.

Опять посыпались недоуменные вопросы: какое такое со
трудничество? Он тогда вместо «сотрудничества» выбрал дру
гое слово — «взаимодействие». Опять всеобщее удивление — 
о каком взаимодействии можно говорить, работая в разведке? 
И все равно в Ясенево нашлись люди, которые его поддержали.

Примакова напрасно подозревали в намерении только 
дружить с Западом.

В середине декабря 1991 года в Москву приехала группа 
руководителей британской контрразведки МИ-5. Среди них 
была Стелла Ремингтон, которая вскоре возглавит всю контр
разведку. Она встретилась и с Бакатиным, и с Примаковым:

«Я хотела понять, в какой степени уменьшится шпионаж 
КГБ против нашей страны. Если холодная война окончилась, 
то и разведка должна стать менее агрессивной. Эту тему надо 
было обсуждать с руководителями Первого главного управле
ния, внешней разведки КГБ.

Руководитель Первого главного управления, г-н Примаков, 
который впоследствии станет министром иностранных дел и 
на короткое время главой правительства, пригласил меня об
судить этот вопрос. На посольском “роллс-ройсе” нас отвезли 
куда-то на окраину, видимо, это был конспиративный дом КГБ.
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Трудно было избежать ощущения, что каким-то образом 
мы оказались в фильме про Джеймса Бонда и реальность пе
ремешана с фантазией. Это был темный, холодный и снежный 
вечер. Как только я сняла зимние сапоги в прихожей, на лест
нице материализовался г-н Примаков. Мы поднялись в комна
ту с тяжелыми шторами и драпировкой.

Разговор был коротким и холодным. Я сказала, что теперь, 
после окончания холодной войны, открывается широкое 
поле для сотрудничества в вопросах безопасности, в борьбе 
против терроризма и организованной преступности. Но если 
наладиться реальное сотрудничество, масштаб шпионажа КГБ 
в Англии должен быть уменьшен.

Г-н Примаков дал понять, что ему эта мысль кажется не
лепой. Разведка по-прежнему необходима для обеспечения 
безопасности России, и они сами решат, какой уровень разве
дывательных усилий понадобится.

Было очевидно, что беседа не будет плодотворной. Разго
вор завершился, и г-н Примаков скрылся за драпировкой».

Примаков обратил внимание коллег, что после оконча
ния холодной войны проблемы национальной безопасно
сти — а разведка занимается именно этим — скорее всего, бу
дут определяться экономической составляющей государства, 
удельным весом его экономики в мировом хозяйстве, способ
ностью экономики адекватно отвечать на социальные и тех
нологические вызовы эпохи. Следовательно, нужно представ
лять себе, что происходит в мировой экономике, а раз так — 
понадобится мощная экономическая разведка. И он из отдела 
сделал управление.

Но важно, что это было не просто указание начальника. 
Он старался, чтобы все поняли, как это необходимо. А не про
сто вызвал и приказал: теперь будет не отдел, а управление, из
вольте так работать.

Взамен «главного противника» в лице определенного госу
дарства — это были Соединенные Штаты — появился главный 
противник в лице оружия массового уничтожения, организо
ванной преступности, незаконного оборота наркотиков, ме
ждународного терроризма. Когда этот набор выстроился, то 
стало ясно, что это и есть поле, где совпадают национальные 
интересы почти всех стран. И сражаться на этом поле мож
но только сообща. И Примаков сказал: здесь хмы будем взаимо
действовать.

У разведки появился дополнительный повод для огорче
ний. Она потеряла союзников — разведки социалистических
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стран, которые тоже вели борьбу против Запада. Самой боль
шой утратой было исчезновение разведки ГДР, нашпиговав
шей своей агентурой Западную Германию и структуры НАТО. 
Более того, территория Восточной Европы, которая счита
лась дружеской, перестала быть таковой.

Вскоре после того, как Примаков занял пост начальника 
разведки, забеспокоились сначала чехи, затем другие восточ
ноевропейские государства. Чехи пришли к выводу, что рос
сийская разведка демонстрирует особую активность на их 
территории. Чехи были огорчены и обижены. А ведь в Москву 
приезжал тогдашний министр внутренних дел Ян Румл и до
говорился с Примаковым о том, что секретные службы двух 
стран не будут работать друг против друга. Обманули, выхо
дит, бедных чехов?

Сотрудники Службы внешней разведки ответили мне таю 
против Чехии Москва работать не собирается. Ударение было 
сделано на слово «против», то есть исключаются подрывные 
акции, наносящие ущерб стране. Но нормальный сбор ин
формации о положении внутри Чехии будет продолжаться.

Вопрос о методах разведки непрост. Если бы речь шла толь
ко о сборе информации, которую можно получать открытым 
путем, вполне хватило бы и усилий дипломатов. Разведка же 
создает свою агентуру известным образом — подкупом, шан
тажом, обманом. Поскольку, тем не менее, современная поли
тика не готова отказаться от услуг разведки, то только наив
ные люди способны предположить, будто российская развед
ка оставит без внимания Восточную Европу.

В Польше происходили громкие шпионские скандалы. По
ляки утверждали, что российская разведка пытается получать 
информацию у старых друзей — бывших партийных чинов
ников, по-прежнему занимающих важные посты в государст
ве. В конце 1995 года в результате такого обвинения вынужден 
был уйти в отставку премьер-министр Польши Юзеф Олексы.

Мало кто из поляков всерьез полагал, будто премьер-ми
нистр, яко тать в нощи, бегал на тайные встречи с российским 
резидентом и, поминутно оглядываясь, передавал ему секрет
ные документы из собственного служебного сейфа. Но скан
дал напомнил полякам о том, о чем сам Олексы хотел бы за
быть. В социалистические времена молодой, перспективный 
партийный работник Юзеф Олексы действительно креп
ко дружил с сотрудником представительства КГБ в Польше и 
даже ездил с ним на охоту. Об этом поведал журналистам быв
ший офицер внешней разведки Владимир Алганов, который с 
1981 года работал в представительстве КГБ в Варшаве.
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Владимир Алганов устроил пресс-конференцию в Москве, 
чтобы обелить Олексы:

— Я его не вербовал, вербовать не мог, потому что не имел 
права заагентурить гражданина соцстраны...

Но благими пожеланиями вымощена дорога в ад. Влади
мир Алганов только подтвердил тот факт, что в прежние вре
мена нынешний премьер-министр поддерживал выходив
шие за рамки его служебных обязанностей отношения с ино
странным разведчиком.

Остальное поляки могли себе домыслить в зависимости от 
силы воображения: установив с кем-то контакт, разведка по
старается не упустить ценный источник, и кто-то из преемни
ков удачливого Владимира Алганова продолжал встречаться 
с Олексы, когда Польша перестала быть социалистической, а 
Олексы, напротив, пошел в гору...

Конечно же, в прежние времена в Польше (как и в боль
шинстве социалистических стран) дружба с советскими раз
ведчиками не только не была криминалом, но, напротив, яв
лялась необходимым условием успешной политической карь
еры. Я беседовал с генерал-лейтенантом внешней разведки в 
отставке Виталием Павловым, который недавно ушел из жиз
ни. Он десять лет возглавлял представительство КГБ СССР в 
Польше.

— Принимая меня перед отъездом в Польшу, — вспоминал 
генерал Павлов, — Юрий Владимирович Андропов сказал: «Вы 
должны знать все, что происходит в стране. Но вы не имеете 
права заниматься агентурно-оперативной работой. Никаких 
вербовок и конспиративной деятельности...» На агента, с ко
торым мы сотрудничали, полагалось завести дело, папку с до
несениями. Но нам было запрещено заводить дела на граждан 
социалистических стран. А раз нет документа, нет и агента...

Так ведь на самом деле и не было никакой нужды в оформ
лении сотрудничества! Самые высокопоставленные польские 
политики, начиная с членов политбюро, сообщали предста
вителям КГБ все, что интересовало Москву. Только что в оче
редь не выстраивались, чтобы первыми успеть донести до мо
сковского представителя самую свежую информацию. Каж
дый сам ему подносит и «спасибо» говорит...

— Они были очень откровенны, — с удовольствием расска
зывал генерал Павлов. — Многие из моих собеседников счита
ли, что тесные связи с представителем КГБ улучшат их собст
венные позиции в Варшаве.
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Юзеф Олексы работал в аппарате ЦК ПОРП, был первым 
секретарем одного из воеводских парткомов. Нет ничего уди
вительного в том, что будущий премьер-министр Олексы дру
жил с сотрудниками московской разведки, понимая, как важ
но произвести на них хорошее впечатление. Был ли он потом, 
уже в роли главы правительства независимой Польши, столь 
же откровенен с российскими гостями, осталось неизвест
ным. Но карьера его была сломана...

Друзей у разведок не бывает. Даже в социалистическом ла
гере товарищи понемногу старались следить друг за другом, 
но очень осторожно. С 1982 года, когда Юрий Андропов стал 
генеральным секретарем, советская разведка начала наращи
вать свои нелегальные структуры в Восточной Европе. Это на
правление российской разведки понесло особенно большие 
потери. Примакову пришлось сменить разведывательный ап
парат в восточноевропейских странах полностью, поскольку 
местные спецслужбы знали товарищей в лицо.

Другая проблема возникла с бывшими советскими респуб
ликами. Литва, Латвия и Эстония, повернувшиеся лицом к За
паду, в первую очередь стали объектом разведывательного 
внимания. В аппарате российской разведки в Москве служи
ли и латыши, и литовцы, и эстонцы. Но можно ли им доверять 
работу против собственных республик, и разумно ли это? То
гда, в первые годы работы российской разведки, живо обсуж
далась проблема лояльности: как поведут себя уроженцы рес
публик, ставших самостоятельными? Сохранят верность Рос
сии или предпочтут перейти в формируемые там собственные 
разведывательные органы? И когда они примут это решение: 
сейчас или ознакомившись получше с секретами новой рос
сийской разведки?

А у контрразведки были свои тревоги. Ее пугал призрак 
мощной украинской разведки, которая станет искать помощи 
и сочувствия у российских граждан украинского происхожде
ния. Но обошлось. Разведывательные органы стран СНГ дого
ворились друг за другом не шпионить. Это не значит, что раз
ведки бывших республик бездействуют. Просто они лишены 
права вербовать агентуру. На три балтийские республики эти 
добровольные самоограничения не распространяются.

Примаков очень многое изменил в разведке. Он все делал 
для того, чтобы вписаться в меняющееся время. Но он рассуж
дал очень реалистично: это можно сделать, а это нельзя, и за 
невыполнимое не брался. К нему многие сотрудники прихо
дили с различными радикальными идеями — предлагали и то
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изменить, и это. Примаков выслушивал их внимательно и от
вечал:

— То, что вы предлагаете, это правильно. Я с вами совер
шенно согласен. Это очень интересно и очень полезно. Но не 
сегодня: нас не поймут. Тут сейчас такое поднимется — увы, 
это невозможно. Это мы сделаем позже.

Было и такое. А часто наоборот: он видел — уже можно. Он 
делал то, что считал нужным, и всегда старался убедить кол
лег в своей правоте. Примаков, пожалуй, был самым демокра
тичным начальником разведки за всю ее историю. Он не за
мыкался в кругу своих заместителей и начальников важней
ших отделов.

Вот что рассказывал мне один из офицеров:
— Я был начальником направления — это одно из подраз

делений внутри отдела, и вдруг меня вызвали на совещание к 
самому начальнику разведки. Это было крайне необычно. То 
есть Примаков позвал не только начальника отдела, но и не
посредственного исполнителя. В общем, разумно: исполни
тель лучше всех знает ситуацию в стране, но за двадцать лет 
моей службы это произошло в первый раз.

Примаков только что вернулся из зарубежной поездки с 
неожиданной идеей. Он предложил подумать — а не стоит ли 
России продавать оружие нескольким странам, которым его 
прежде не продавали по политическим соображениям?

Примаков начал разговор в спокойной академической ма
нере:

— Вот я только что побывал в нескольких странах.
Перечислил. Присутствующие закивали:
— Знаем, Евгений Максимович, мы эту поездку и готовили.
— Хорошо, — продолжал Примаков. — У меня есть одна 

идея. Вы, конечно, будете возражать, но сначала послушайте 
мои аргументы.

И Примаков заговорил о том, что есть страны, которые го
товы покупать наше оружие, платить наличными. Грешно от
казываться от такой возможности. Ведь нам экономические 
интересы всего важнее. Необходимо усиливать экономиче
ский вектор нашей политики.

Потом Примаков предложил всем высказаться. Было сво
бодное обсуждение, совершенно академическое. Он не оби
делся, что ему все возразили. Не было приказного тона, грубо
сти, авторитарности: выслушайте мое мнение и выполняйте.

Разведчики говорили о том, что экономический фактор, 
конечно, важен, но есть и другие соображения, в перспектив
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ном плане еще более важные. Примаков всех выслушал очень 
внимательно, задал уточняющие вопросы, а потом спокойно 
сказал:

— Я прислушаюсь к вашему мнению. Вопрос снимается. 
Мы не будем обращаться к президенту с предложением пере
смотреть политику в отношении продажи оружия.

Кто-то пошутил, и все рассмеялись...
Примаков заботился о моральном состоянии разведки, о 

ее репутации в обществе, о настроениях офицеров. Как толь
ко он пришел в Ясенево, он сказал своим помощникам:

— Задача состоит в том, чтобы разведка в собственной 
стране жила спокойно, чтобы каменья в нее не летели. Что
бы наши сотрудники, когда они возвращаются после коман
дировки из-за рубежа, нормально себя чувствовали. Надо сни
зить отрицательный накал в отношении разведки, который 
начался после августа девяносто первого в отношении всей 
системы бывшего КГБ.

Первое, что Евгений Максимович сделал, — запретил раз
ведке участвовать в травле наших же дипломатов, подгляды
вать в замочную скважину, кто с кем спит, кто чего пьет...

Он сказал:
— Занимайтесь своим делом. Не надо приносить мне дан

ные о том, как наши люди ведут себя за границей.
А именно этим занималась резидентура, потому что шпио

нов ловить и самому быть разведчиком труднее, чем стучать 
на своего ближнего.

За разведчиками всегда бдительно присматривало Вто
рое главное управление КГБ (внутренняя контрразведка), ко
торое искало врагов среди своих. Аппарат контрразведки ис
ходил из того, что каждый отправляющийся за границу или 
вступающий в отношения с иностранцами может быть пере
вербован, и потому с величайшей подозрительностью отно
сился к товарищам из разведки. Для сотрудников разведки это 
не было секретом.

— Вы думаете, разведка — это на пузе ползать? Или тайни
ковые операции проводить? Или проверяться, чтобы за тобой 
не было наружки? — весело говорил мне Примаков, когда я 
спросил его, что же ему нравилось в разведке. — Это все тоже 
есть в работе разведчика. Но руководители разведки главным 
образом занимаются аналитической работой. Ведь добыча 
информации — это же не самоцель.

Материалы разведки нужны для того, чтобы правильно 
представлять, что твой визави намерен предпринять в отно
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шении твоего государства и как ему что-то противопоставить. 
Это очень интересная работа, повторил Примаков.

Евгений Максимович не лукавил. Разведка — это то самое 
место, где ему больше всего нравилось работать.

Виталий Игнатенко, который хорошо его знает, говорит:
— Я думаю, что Примаков воспринимал разведку как ту ра

боту, где он может проявить себя как очень сильный аналитик. 
Он внес туда дух поиска. Эта служба нуждается в оплодотворе
нии наукой, знаниями. Примаков пришел туда из науки и сде
лал ее очень значимой.

Томас Колесниченко, который дружил с Примаковым со
рок лет, заметил:

— Он себя нашел в разведке. Он купался в этом... Он поднял 
разведку на такой уровень, какой они себе даже не представ
ляли. Они стали мыслить иначе. Аналитика пошла настоящая.

Разведчики пребывают в уверенности, что они заранее 
обо всем предупреждают политиков, но политики не способ
ны воспользоваться тем драгоценным кладом, каким является 
разведывательная информация. А многие профессиональные 
политики достаточно пренебрежительно относятся к этим 
секретным сводкам, считая, что в принятии важнейших поли
тических решений разведка помочь не может.

Примаков несколько лет работал с Горбачевым, который 
высоко ценил материалы разведки и внимательно их читал. 
В роли члена Президентского совета и Совета безопасно
сти он получал информацию КГБ о внешнеполитической си
туации. Став начальником разведки, он установил, что сведе
ния, поступавшие от Крючкова, не имели ничего общего с той 
информацией, которую реально собирало Первое главное 
управление. Но в те времена политическая разведка не имела 
прямого выхода на руководство страны.

Примаков обнаружил, что рассказы Крючкова о сущест
вующих в стране «агентах влияния» ЦРУ — миф. Примаков, 
отвечая на запрос российской прокуратуры, дал указания под
разделениям разведки тщательно проверить материалы на 
этот счет. Ответ был однозначный — никаких данных такого 
рода не было и нет.

Какую именно информацию получал от специальных 
служб Борис Ельцин, мы узнаем нескоро. Но стремление лю
бых информационных служб сообщать президенту исключи
тельно приятные новости очевидно.

Как вел себя Примаков, когда надо было ехать в Кремль и 
докладывать о неприятностях, например, о провале собствен
ной службы?
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— Он ехал и рассказывал все, как есть, — ответили мне со
трудники разведки. — Евгений Максимович вообще очень до
рожил новыми правилами и традициями, которые при нем 
создавались. Он считал, что не дай бог что-то упустить и при
учить власть ко лжи со стороны разведки, удобной и прият
ной для нее. Особенно в докладе президенту. Если дело каса
ется провала, как тут можно врать и лукавить? Ведь гласность. 
Есть западная пресса, и бесполезно что-то скрывать. Да с этим 
даже было проще — говорить о провалах своей организации. 
Значительно сложнее было делать еженедельный доклад.

Раньше разведка тоже еженедельно составляла свой док
лад, и он шел дальше на Лубянку, где руководство КГБ стара
тельно причесывало текст, чтобы не раздражать начальство. 
Иногда даже поступали такого рода указания: проанализируй
те состояние экономики Китая, но смотрите, не увлекайтесь и 
не расписывайте успехи китайцев.

Когда разведка напрямую стала подчиняться президенту, 
ушло промежуточное звено, которое препарировало инфор
мацию. И Примаков вцепился в эту возможность. Он для себя 
решил так:

— Я иду и говорю так, как есть. И пусть власть привыкает 
к правде. А дальше дело президента — он может принять ин
формацию разведки к сведению, а может пропустить мимо 
ушей. У него еще десять источников информации — на лю
бой ориентируйся. Он вправе считать, что разведка все непра
вильно говорит... Но разведка обязана сказать все, что счита
ет нужным.

К чести президента Ельцина надо сказать, что он никогда 
не склонял Примакова к тому, чтобы тот его не слишком огор
чал. Борис Ельцин не выказывал своего неудовольствия. Ина
че быстро бы поступило указание из администрации: ребята, 
смягчайте.

Татьяна Самолис, пресс-секретарь Примакова, вспомина
ет, что, когда Евгений Максимович пригласил ее на работу, 
она поставила только одно условие. И это было даже не усло
вие — просьба:

— Единственное, о чем я вас прошу, — чтобы вы меня не за
ставляли лгать. Я не знаю, что смогу сделать, как снизить отри
цательный накал в отношении разведки. Но точно знаю, что 
лгать нельзя.

И Татьяна Самолис предложила тогда формулу Иммануи
ла Канта, которую Примаков тут же принял: всегда надо гово
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рить только правду, но из этого вовсе не вытекает, что надо го
ворить всю правду.

— Согласен, — серьезно сказал Примаков, — согласен.
Но что важно — Примаков к начальству не лез. Напротив, 

держался как бы в стороне. В начале девяностых карьеры де
лались быстро. Влияние и сила чиновника зависела от близо
сти к Борису Ельцину, от умения завоевать его расположение. 
Министры старались играть с президентом в теннис, ходить с 
ним в баню, ездить вместе на отдых, охотно поднимали бока
лы и рассказывали анекдоты. Борис Ельцин любил открытых 
и веселых людей, приближал их, охотно проводил с ними вре
мя, но так же легко с ними расставался, когда выяснялась их 
профнепригодность.

Евгений Примаков руководил разведкой четыре с лиш
ним года. За это время в контрразведке сменилось пять на
чальников! Место Бакатина на Лубянке занял министр безо
пасности Виктор Баранников, который сумел войти в доверие 
к президенту, пользовался его полным расположением. Че
рез год с лишним был уволен. Николай Голушко пробыл ми
нистром полгода — уволен раздраженным Ельциным. Сер
гей Степашин тоже очень нравился Ельцину, но продержался 
только год с небольшим. Михаил Барсуков и вовсе принадле
жал к личному кругу Ельцина, но тоже был уволен после года 
службы.

Евгений Примаков никогда не был близок к Ельцину и не 
стремился к этому. Ему не надо было недостаток профессио
нализма компенсировать застольями, теннисом и совместны
ми помывками в бане.

Начальник разведки живет на краю города — в Ясенево. 
А большая жизнь кипит в Кремле, на Старой площади, в Белом 
доме. Почему же Примаков не стремился участвовать в боль
шой политике?

— Он уходил от этого, — рассказывали мне в разведке. — 
Времена были сложные. Накануне событий осени 1993 года 
его за фалды тянули в разные стороны. Всем хотелось запо
лучить его в свой лагерь. А он считал своей задачей ни в коем 
случае не позволить втянуть разведку во внутриполитические 
дела. Задача разведки — собирать информацию вне России о 
том, что там происходит, что нам несет внешний мир, к чему 
нам себя готовить.

Сам Примаков говорил мне:
— Когда я пришел на работу в разведку, как раз произошло 

отделение разведки от КГБ. Это отделение, безусловно, было
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необходимо, потому что разведка не может быть частью пра
воохранительного органа.

И тут же добавил:
— Более того, внешняя разведка, как и Министерство ино

странных дел, не должна участвовать во внутриполитической 
жизни. Ни в коем случае! Разведка служит интересам всего го
сударства. Разведка — это система раннего предупреждения, 
страховой полис, способный застраховать государство от 
возможных неожиданностей.

Но если разведка начнет участвовать во внутриполитиче
ских схватках, говорили в окружении Примакова, ей конец 
придет! Опять людей начнут раздирать — этот с Хасбулато
вым, тот — с Руцким. Это было бы невозможно, и Примаков 
убегал от такой опасности. Вызывают на доклад к президенту? 
Съездил и назад. Нужно к премьер-министру? Ответил на все 
вопросы и сразу вернулся.

— Хорошо, — спрашивал я его недавних сослуживцев по 
разведке. — У Примакова не было желания участвовать во 
внутриполитических делах. Но война в Чечне или события ок
тября 1993 года — разве ему это все было безразлично?

— У него были возможности выразить свою точку зрения, 
когда спрашивали его мнение или даже когда не спрашивали. 
Разведка тогда отрицательно относилась к вводу войск в Чеч
ню и, естественно, об этом докладывала. Примаков свою пози
цию высказал, но опять же исходил из того, что политическое 
руководство вправе считать, что разведка ошибается.

Что касается событий 1993 года, то для себя он точно знал, 
кому он подчиняется, — какой там Руцкой! Тут все было абсо
лютно ясно. Может, ему в душе хотелось, чтобы президентом 
был бы какой-нибудь Иван Петрович, но есть избранный на
родом президент — и он будет работать с ним. И ни в каких 
интригах, ни в каких кознях он участвовать не станет. В этом 
можно быть уверенным на сто один процент.

Осенью 1993 года Примаков приказал усилить охрану тер
ритории, а офицерам не выходить в город с табельным ору
жием.

Евгений Максимович вспоминал:
«СВР была единственной спецслужбой, куда Ельцин во вре

мя разворота событий ни разу не позвонил. Накануне собы
тий, как известно, президент подписал Указ № 1400 о роспус
ке парламента. Я узнал об этом за несколько часов до запла
нированной заранее встречи близкого круга друзей в клинике 
Владимира Ивановича Бураковского. Ехал к нему по Ленин
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скому проспекту, когда в машину позвонил Ельцин. Состоял
ся такой разговор.

— Как вы относитесь к моему указу? — спросил президент.
— Мне кажется, что он не до конца продуман.
— Я ожидал другого ответа от директора Службы внешней 

разведки.
— Я сказал вам так, как думаю. Было бы гораздо хуже, если 

бы руководитель Службы внешней разведки говорил неправду 
своему президенту. Но мое отношение к указу — это мое лич
ное отношение. И я уверен, что вы не заподозрите СВР в анти- 
президентских настроениях.

Ельцин положил трубку и больше ни разу не возвращался к 
этому телефонному разговору».

Самое любопытное состоит в том, что этот эпизод не по
влиял на отношение Ельцина к Примакову. Руководитель раз
ведки фактически отказал президенту в поддержке и сохра
нил свой пост. Немногие президенты способны пережить та
кое спокойно и не сменить начальника разведки.

Находил ли Примаков взаимопонимание со своими под
чиненными?

Большая часть аппарата разведки, условно говоря, состоит 
из консерваторов. Либералов меньшинство. Эти люди осто
рожны в высказывании своих политических взглядов, потому 
что единомышленников у них здесь немного. Остальные раз
ведчики в той или иной степени недовольны происходящим 
в стране еще с горбачевских времен. Причем это свойственно 
не только ветеранам. И молодые люди со значением говорят:

— Подождите, еще все вернется, как было.
Во-первых, консерватизм разведки естественен — это все- 

таки военизированная среда, хотя абсолютное большинст
во надевает форму раз в несколько лет только для того, чтобы 
сфотографироваться на новое удостоверение.

Во-вторых, разведчики многое потеряли в результате пе
ремен в стране. Они утратили привилегированное положе
ние, которое в советские времена гарантировало выезд за гра
ницу и почтительное отношение окружающих.

В-третьих, даже очень разумные люди, давно разочаро
вавшиеся в советской системе, отвергают сближение с Запа
дом и требуют национально ориентированной политики, как 
они ее понимают. Они все равно не любят американцев. Для 
них партнерство с Западом и либеральные реформы в эконо
мике — в лучшем случае глупость, в худшем — сознательное 
стремление разрушить страну. Они никогда не поверят, что
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Запад способен быть союзником России и искренне желать 
ей добра.

Влияют ли настроения аппарата разведки на ту информа
цию и оценки, которые служба дает президенту? Правы ли ди
пломаты, которые считают, что специальные службы рису
ют окружающий мир в искаженном свете и утверждают, будто 
страна со всех сторон окружена врагами?

Разведчики, с которыми я разговаривал, убеждали меня в 
том, что достоверность разведывательной информации га
рантируется многоступенчатой системой ее проверки. Любое 
сообщение резидентуры будет проверено в центре, сопостав
лено с информацией из других источников. Разведка не мо
жет позволить себе опозориться, представив президенту лож
ные данные. Такая история может сломать не одну генераль
скую карьеру.

Но никто и не говорит о сознательном искажении фактов. 
Речь идет об их подборе, оценке и интерпретации. Почему ак
центы в своих прогнозах и оценках разведка ставит иначе, 
чем дипломаты или ученые? Возможно, дело в том, что даже 
в мирное время, даже после окончания холодной войны раз
ведчики все равно ощущают себя так, словно они находятся 
на поле боя. Не повлияла ли в этом смысле атмосфера развед
ки на самого Примакова? Я спросил его близких друзей, не из
менился ли сам Евгений Максимович.

Они были единодушны:
— Не он изменился, а при нем многое в разведке измени

лось... Единственное, что в нем самом изменилось, это то, что 
о работе у него, как говорится, клещами ничего нельзя было 
вытащить. Под пытками бы не рассказал. Ну, мы тоже понима
ли, не спрашивали у него то, что спрашивать нельзя.

Считается, что сам Примаков — человек, настроенный ан
тиамерикански. И что эти настроения в нем усилились за го
ды работы в разведке...

Хорошо помню настроения 1992 года — прошло пример
но полгода после назначения Евгения Примакова на пост на
чальника разведки. Знакомые мне разведчики, молодые еще 
ребята, в приватных беседах жаловались на свою беззащит
ность: американцы наконец нашли возможность рассчитать
ся с ними за все.

Сотрудники Службы внешней разведки говорили, что к из
вестным всем бедам — катастрофическая нехватка свободно 
конвертируемой валюты, необходимость сильно сократить 
центральный аппарат и. состав резидентур по всему миру, от
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казаться от прежних прикрытий — добавилась новая: амери
канцы требуют от Москвы прекращения всякой тайной дея
тельности против Соединенных Штатов. И что Примакову 
очень трудно противостоять этому давлению, он вынужден 
сдерживать своих людей.

В Италии и Бельгии тогда были арестованы российские 
агенты, занимавшиеся промышленным шпионажем.

На самом деле, оправдывались наши разведчики, промыш
ленным шпионажем занимаются решительно все страны:

— Эти упреки — не что иное, как пропагандистская кампа
ния, цель которой — вывести нашу разведку из игры. Прова
лы американцы раздули для того, чтобы прижать администра
цию Ельцина к стенке: как же вы можете красть промышлен
ные секреты и вербовать агентов в странах, которые сейчас 
бескорыстно помогают России?

Жалобы российских разведчиков производили тогда силь
ное впечатление. Если Министерство безопасности (затем пе
реименованное в Федеральную службу контрразведки, а за
тем — в Федеральную службу безопасности) как наследник 
КГБ не пользовалось особыми симпатиями, то к разведке все
гда относились нейтрально или даже положительно.

Даже в такое революционное время, каким был переход
ный период от Советского Союза к самостоятельной России, 
общество в целом согласилось с тем, что государство не мо
жет обойтись без разведывательной службы. Хотя и самый не
винный вид шпионажа — охота за промышленными и техно
логическими секретами — малопочтенное ремесло. Пока не 
пойман — разведчик, а уж если пойман — вор.

Воровать свои секреты американцы не позволяют ни 
французам, ни немцам. Разоблачение в Соединенных Шта
тах израильского шпиона породило взрыв негодования про
тив ближайшего союзника. Стоило ли удивляться, что готов
ность помогать России не означала выдачу индульгенции на 
промышленный шпионаж?

Судя по рассказам разведчиков-ветеранов, Примаков — во 
всяком случае, в первые годы — сдержанно относился к вер
бовке американцев. Хотя его убеждали в том, что здесь нет ни
чего зазорного — при наличии партнерских отношений вес
ти еще и разведывательную работу. В советские времена во 
всех резидентурах была линия ГП — работа против главного 
противника, то есть против американцев. Сидит наш развед
чик, например, в Румынии, а занимается на самом деле амери
канцами, то есть старается завербовать кого-то из сотрудни
ков американского посольства или корреспондентов.
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При Примакове понятие «главный противник» исчезло. 
В ходу другой термин — работа с гражданами приоритетных 
стран. Изменились и критерии работы. Раньше с удовольстви
ем вербовали любого американца — хоть повара в посольстве, 
хоть горничную военного атташе, если они сами ничего рас
сказать не могут, то хотя бы аппаратуру подслушивания зало
жат. На предложение завербовать такого человека Примаков 
обыкновенно отвечал резидентуре отказом.

На всех совещаниях и на встречах с резидентами в веду
щих странах, которых он принимал сам, Евгений Примаков 
повторял:

— Нужны агенты, имеющие доступ к государственной тай
не, то есть серьезные люди.

В прежние времена вербовочное предложение любому 
иностранцу делалось с санкции председателя КГБ. Теперь с 
разрешения директора Службы внешней разведки.

Когда речь идет о вербовке важного агента, добро полу
чали у генерального секретаря. Теперь вербовка происходит, 
видимо, с санкции аппарата президента.

Почему разведка сама такой вопрос решить неправомочна?
Во-первых, часто речь идет о выплате агенту таких сумм, 

которыми начальник разведки распоряжаться не вправе. На 
сей счет установлены строгие правила: сколько денег может 
своим решением выделить заместитель директора разведки, 
сколько — сам директор. За более крупными суммами прихо
дится обращаться к президенту, чтобы он их выделил — ино
гда это миллионы долларов — из секретных фондов.

Во-вторых, вербовка — это вопрос еще и политический. 
Всегда есть опасность, что тот, кому делается предложение, 
возмутится, отправится к своему послу, России будет заявле
на нота протеста. Не во всякий момент удобно затевать та
кой скандал — нельзя это делать, например, накануне встре
чи двух президентов.

Сотрудники разведки с грустью и тоской рассказывали мне, 
как целый год они разрабатывали одного американца. Настал 
момент, когда они пришли с докладом к Примакову. Они были 
горды тем, что им удалось сделать, и ждали поощрения.

Примакову положили на стол докладную записку, очень 
короткую — меньше страницы, где говорилось, что такой-то 
американец замечен в некоем глупом поступке, на этом мож
но сыграть и сделать ему вербовочное предложение.

Но и в этот раз, и еще в нескольких случаях Примаков вер
бовку не разрешил.
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Обижались на него разведчики страшно... Они работали 
целый год и были уверены, что американца можно завербо
вать, был шанс. Несколько дней ходили в отделе злые, как со
баки, рычали друг на друга. Все, чего они добились от Прима
кова, — это разрешения написать в годовом отчете, что была 
проделана полезная работа, а то получалось, что год целое на
правление ничего не делало...

Я спрашивал товарищей и коллег Примакова по разведке:
— В редкую минуту душевной расслабленности, когда При

маков был склонен говорить о себе — как бы он хотел, чтобы 
его вспоминали в разведке?

— Он очень дорожил тем, что сумел сохранить разведку. 
И это ему прямо говорили. В глаза.

Евгений Максимович надеялся остаться в разведке до пен
сии. Не получилось. Он проработал в Ясенево четыре года и 
четыре месяца.

5 января 1996 года директора Службы внешней разведки 
Евгения Примакова вызвал к себе президент Борис Ельцин — 
не на обычный доклад, без бумаг и справок Причем вызвал не 
в Кремль, а на дачу. Примакова не предупредили, о чем пойдет 
речь. Но догадаться было несложно.

Звезда Андрея Козырева, который был первым ельцинским 
министром иностранных дел, закатилась. До Примакова до
неслись слухи, что Козырев уже фактически смещен со своего 
поста. Когда Примаков появился на президентской даче, Бо
рис Ельцин сразу сказал ему:

— Есть идея назначить вас министром иностранных дел. 
Как вы на это смотрите?

У Евгения Максимовича были личные причины отказы
ваться от этого назначения. Ему нравилась работа в развед
ке. Служба внешней разведки по степени политического влия
ния почти сравнилась с Министерством иностранных дел, а 
необходимая на посту министра публичность только смуща
ла Примакова.

Но он заговорил о другом. До президентских выборов ос
тавалось меньше шести месяцев, все мысли Ельцина были по
глощены выборами, и Примаков сказал:

— Борис Николаевич, мне кажется, вам не стоит этого де
лать. В предвыборной ситуации такое назначение не оправ
дано по многим причинам. Я окажусь неприемлемой фигу
рой для Запада, где меня считают другом Саддама Хусейна, ап
паратчиком старой школы, консерватором, руководителем 
спецслужбы и так далее.
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Ельцин выслушал его внимательно и ответил:
— Мне кажется, что минусы, о которых вы говорите, могут 

обернуться плюсом. Вы меня не переубедили, но, если хотите, 
будем считать, что вопрос остается открытым.

Американский президент Джордж Буш-старший был в свое 
время директором ЦРУ, а министр иностранных дел Герма
нии Клаус Кинкель — главой немецкой разведки. Так что в са
мом переходе из разведки в дипломатию не было бы ничего 
необычного.

9 января 1996 года директор Службы внешней разведки 
прибыл к президенту с обычным докладом о ситуации в мире. 
Ельцин хитро посмотрел на Примакова:

— Ну, как? Перерешили?
Примаков с металлом в голосе (как он мне сам говорил) 

попытался отказаться еще раз:
— Нет, я своего мнения не изменил.
Ельцин махнул рукой:
— А я перерешил.
Примаков попросил разрешения остаться в разведке еще 

несколько месяцев, чтобы спокойно завершить начатые в 
Службе внешней разведке дела. Ельцин кивнул, но заботы раз
ведки его в тот день не интересовали.

Примаков вернулся к себе в Ясенево и сел работать. Открыв 
дверь, в кабинет мягко вошел секретарь. В разведке — так по
велось со времен КГБ — секретарями работают мужчины. Сек
ретарь сказал:

— Извините, Евгений Максимович, в телевизионных ново
стях только что передали, что вы назначены министром ино
странных дел Российской Федерации.

Так Примаков стал министром.
На следующий день, 10 января, всю коллегию Министерст

ва иностранных дел пригласили в Кремль. Ельцин представил 
нового министра:

— Он в особых рекомендациях не нуждается. Его хорошо 
знают, как у нас в России, так и за рубежом, и в международ
ных делах он не новичок

Ельцин сказал, что было несколько кандидатур:
— Необходимо было найти человека, который сочетал бы 

в себе опыт государственной работы, профессионализм, уме
ние вести организационную работу, широту взглядов, личную 
честность и порядочность.

Через день, 12 января, Примаков устроил первую пресс- 
конференцию:
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— Свое назначение я рассматриваю лишь с одной пози
ции — как необходимость усиления активности МВД по за
щите национальных государственных интересов России.

Для широкой публики и для всего мира назначение Прима
кова было неожиданным. Борис Ельцин сознательно выбрал 
полного антипода Андрея Козырева, который еще недавно 
считался самым верным его министром, который ради прези
дента бросал друзей и сторонников, менял политику и служил 
мишенью для всеобщей критики...

Ельцин давно решил, что надо избавиться от министра 
иностранных дел, которого критикуют абсолютно все. Прези
дент хотел сменить внешнеполитический курс, чтобы выйти 
из-под огня критики, но не мог найти человека, который это 
легко сделает. Как только человек был найден, Козырев ушел.

Примаков был на двадцать два года старше своего пред
шественника Андрея Козырева и заметно старше большинст
ва министров в кабинете Виктора Черномырдина. Но только 
люди несведущие причисляли Примакова к тому кругу деяте
лей, которые отошли от активной политики после распада Со
ветского Союза и считали, что он досиживает последние дни.

На самом деле Евгения Примакова давно прочили в мини
стры. Его фамилия несколько раз значилась в списках канди
датов, которые составлялись сначала для Горбачева, потом для 
Ельцина. В первый раз — в конце 1990 года, когда с поста ми
нистра неожиданно ушел Эдуард Шеварднадзе. Но Горбаче
ва, похоже, смутили разговоры о том, что Примаков слишком 
связан с непопулярными ближневосточными лидерами вроде 
Саддама Хусейна.

Ельцин тоже далеко не сразу воспринял кандидатуру При
макова... Почему на замену Козыреву президент выбрал имен
но его? Во-первых, за несколько лет Ельцин присмотрелся к 
Примакову, оценил его ум, спокойствие, надежность, увидел, 
что с этим человеком можно ладить. Во-вторых, Ельцин учи
тывал один ключевой фактор, который был неизвестен ос
тальным.

Пять лет Козырев и Примаков работали в одной и той же 
сфере. Только один был на виду, а другой в тени. Взгляды Ко
зырева были хорошо известны. Примаков сознательно воздер
живался от всякой публичности. Но Ельцин, который прини
мал начальника разведки каждую неделю и читал его доклады, 
хорошо знал, что именно Примаков думает и что предлагает.

Примерно с 1993 года мнения Козырева и Примакова ста
ли сильно расходиться. Разведку, конечно, не стоит называть
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теневым Министерством иностранных дел. Но в конечном 
счете разведка занята тем же самым: добывает сведения о си
туации в мире, оценивает происходящее и дает свои рекомен
дации, что и как следует делать.

Первоначально различия в оценках носили тактический 
характер. Разведка делала одни акценты, МИД — другие. По
том расхождения усилились, и, наконец, Козырев и Примаков 
по ряду ключевых проблем заняли прямо противоположные 
позиции.

Теперь Ельцин взял в министры политика, который давно 
вел полемику с Козыревым, скрытую от широкой публики, то 
есть предлагал иную внешнеполитическую линию.

Все поздравляли тогда Примакова, но многие недоумевали: 
зачем он принял министерскую должность за несколько ме
сяцев до президентских выборов? Возможно, сейчас об этом 
забыли, но в феврале 1996 года шансы Ельцина на переизбра
ние были невысоки. Виднейшие политологи, опираясь на ре
зультаты опросов общественного мнения, почти единодушно 
сулили победу коммунистическому кандидату Геннадию Анд
реевичу Зюганову. К нему уже присматривались как к следую
щему президенту.

Скептики и прагматики удивлялись: зачем Примаков вышел 
из леса в такой неудачный момент? В роли начальника развед
ки он мог бы сохраниться и при Зюганове, а уж с поста мини
стра иностранных дел новая власть его наверняка уберет...

Об этом на пресс-конференции спросили самого Прима
кова:

— Не секрет, что может возникнуть такая ситуация, что 
вам придется сложить полномочия министра уже в июне это
го года...

— Спасибо за этот прогноз, — чуть улыбнулся Примаков.
Журналисты засмеялись.
Интуиция не подвела Ельцина. Утверждение Примакова 

министром было первым за последние годы назначением, ко
торое вызвало всеобщее одобрение. За исключением неболь
шого круга либеральных политиков, которые считали, что 
уход Андрея Козырева с поста министра повлечет за собой 
резкое ухудшение отношений с Западом, все остальные были 
довольны — и Совет Федерации, и Государственная Дума, и 
даже средства массовой информации.

Подкупали солидность и основательность Примакова. Уже 
через месяц-другой стало ясно, что назначение Евгения Мак
симовича было точным ходом. Как выразился один из его
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предшественников на посту министра Александр Бессмерт
ных, это лучший выбор из числа непрофессионалов.

И то, что на Западе его назначение приняли неприязнен
но, тоже было хорошо для Ельцина. Накануне выборов мне
ние американцев его не интересовало. Ему нужны были голо
са избирателей, всех избирателей, в том числе и тех, кто нена
видит Запад.

В ходе президентской кампании 1996 года Ельцина об
виняли в чем угодно, кроме внешнеполитических провалов. 
Примаков умело и изощренно прикрыл президентские тылы, 
лишив оппозицию возможности критиковать внешнюю по
литику. Даже коммунисты, злейшие враги Ельцина, не могли 
сказать ничего плохого о Примакове.

Внутри страны Примаков получил полную поддержку. Он 
побывал в Комитете по международным делам Государствен
ной Думы, произнес короткую речь, затем ответил на вопро
сы. Он произвел недурное впечатление, и депутаты обошлись 
без обычных выпадов против Министерства иностранных 
дел. С тех пор он часто встречался с депутатами, и критики 
практически не было. Его ценили и те, кто поддерживает пре
зидента, и оппозиция. Многие депутаты говорили мне, что 
Примаков знает, как вести дела в Думе, умеет сказать депута
там что-то приятное, но при этом проводит свою линию и с 
нее не сворачивает.

Этот феномен Станислав Кондрашов, политический обо
зреватель «Известий» и давний друг Примакова, объяснял так:

— Почему он добился поддержки обществом своей внеш
ней политики? Он ни с кем внутри страны не вступил в кон
фронтацию. Он исключил из своего лексикона внутрипо
литические ярлыки, он не делит общество на демократов и 
коммунистов. Не дразнит быка и не раскалывает общество. 
Общество, хотя и не едино, но импульса согласия ищет и го
тово принять. И принять с благодарностью...

Примаков говорил мне, что на посту министра он внутрен
ней политикой принципиально не занимался:

— У меня есть собственные взгляды, как у всякого челове
ка, но у министра иностранных дел и у министерства в целом 
симпатии и антипатии должны быть отключены. Я никогда не 
позволю себе называть кого-то зелеными, розовыми, красно
коричневыми, голубыми — я имею в виду цвета политическо
го спектра.

— Разве же Министерство иностранных дел может остать
ся в стороне от политики?
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— МИД, конечно же, занимается политикой, но только 
внешней политикой, — повторил Примаков, — поэтому Ми
нистерство иностранных дел — это самое внутренне деполи- 
тизированное министерство...

На приход Примакова в аппарате министерства возлагали 
большие надежды.

— Я приступил к работе в министерстве без раскачки, — 
говорил мне Евгений Максимович, понимая эти ожидания.

Примаков в бытность министром был одним из немногих 
политиков, имевших регулярный доступ к президенту, что не 
только позволяло ему решать свои проблемы, но и создавало 
определенный статус в отношениях с другими министрами, 
которые всегда ревниво следят за МИДом. Спорить с Евгени
ем Максимовичем они не решались. И президент с большой 
готовностью откликался на просьбы Примакова.

Через два месяца после назначения Примакова Ельцин под
писал очередной указ о координирующей роли Министерст
ва иностранных дел. Правительству и администрации прези
дента запрещалось принимать к рассмотрению вопросы, от
носящиеся к внешней политике, если они не согласованы с 
министерством. С официальными заявлениями по вопросам 
внешней политики разрешено было выступать только тро
им — президенту, премьер-министру и самому Примакову. Он 
добился этого, потому что время от времени разные полити
ки — вице-премьеры, секретарь Совета безопасности — про
износили такие речи, что пресс-службе Министерства ино
странных дел приходилось срочно давать разъяснения.

Такие указы подписываются часто, потому что сильные 
мира сего неизменно пытаются влиять на внешнюю полити
ку. Но некоторое время президентский указ действует.

Примаков завоевывал сердца подчиненных тем же спосо
бом, каким ему уже удалось расположить к себе сотрудников 
Службы внешней разведки: улучшая условия их жизни и рабо
ты. В первый же год работы Примакова в министерство пошла 
молодежь.

В мае 1998 года в Министерство иностранных дел приехал 
сам президент Ельцин — это высокая честь для аппарата. Он 
прочитал доклад, в основном написанный для него в самом 
министерстве, и особо отметил роль Примакова.

— Наша дипломатия обретает новое дыхание, становит
ся активнее, проявляет все больше принципиальности и уме
ния добиваться поставленных целей, — говорил президент. — 
И такая ваша позиция полностью соответствует той роли, что

356



исторически отведена России в мировой политике... Внешняя 
политика России сейчас имеет большой авторитет в мире, и с 
ней считаются. Со своей стороны, могу гарантировать: сдела
ем все, чтобы помочь вам закрепить и усилить высокопрофес
сиональный коллектив МИД.

Борис Ельцин повторил, что мир должен быть многопо
лярным, призвал оценить важность нестандартной прези
дентской дипломатии без галстуков и обещал, что Россия не 
ляжет под Соединенные Штаты. Это эротическая формула 
российско-американских отношений была, пожалуй, самой 
яркой в речи президента.

Ельцин вручил орден самому Примакову и еще нескольким 
дипломатам. Помимо коробочек с орденами он привез в МИД 
нечто более весомое. Он дал поручение управляющему дела
ми президента заняться социальными проблемами сотруд
ников министерства, а министру обороны — не призывать в 
армию молодых дипломатов. Ельцин согласился с просьбой 
Примакова платить дипломатам надбавки за сохранение го
сударственной тайны. Кроме того, Борис Николаевич подпи
сал указ о введении почетного звания «Заслуженный работ
ник дипломатической службы Российской Федерации». Эта 
награда ждет послов, прослуживших всю жизнь в Министер
стве иностранных дел.

Примаков многое брал на себя. Принимал решения сам, не 
перекладывал на других, не боялся работы. Это очень сильное 
качество не только умного человека, но и очень эффективно
го менеджера. Примакову ненавистен популярный среди чи
новников принцип «не бери на себя то, что можно спихнуть 
на других». У него иной принцип: все зависит от нас, давайте 
обсудим, решим и сделаем так, как нужно.

Помощники Примакова с восхищением рассказывали, что 
он читал все памятки, которые ему готовили к переговорам, и 
возвращал их, с серьезной правкой, на переработку. Прима
ков работал над каждым документом, который ему давали.

По старой журналистской привычке, когда ему приносят 
документ, он начинает его править. Он никогда в раздраже
нии не бросит помощникам непонравившуюся бумагу: пере
делайте! Нет, он перечеркнет текст и начнет писать сам.

Однажды, когда он уже взялся за ручку, помощники поспе
шили его остановить:

— Евгений Максимович, не правьте! Это документ уже пе
редан в печать.

Примаков с видимым неудовольствием отложил ручку.
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Евгений Примаков заботливо относится к своим сотрудни
кам, готов выручить их из беды, но предпочитает людей силь
ных, самостоятельных и способных постоять за себя. Началь
ник одного из департаментов рассказывал, что когда его по
вышали в должности, последовал вызов к Примакову. Министр 
сидел за столом мрачный. Рядом расположился его главный 
помощник Роберт Маркарян, не менее мрачный. Примаков, 
глядя в бумаги, стал говорить:

— Мы хотим назначить вас... Это ответственная должность. 
Будет трудно. Как вы считаете, справитесь?

Кандидат на ответственную должность бодро ответил:
— Если бы я не считал, что смогу справиться, я бы не согла

сился занять этот пост.
— Хорошо, — сказал Примаков. — Вы назначены.
Потом начальнику департамента передали, что Примако

ву ответ понравился. А почему же министр был мрачным? Он 
проверял новичка, хотел посмотреть, способен ли тот дер
жать удар.

К Примакову сотрудники ходили на доклад с некоторой 
опаской. Не потому что боялись разноса или дурного на
строения. Зная его колоссальный опыт, его знания, его интел
лект, понимали, что разговаривают с человеком, который на 
несколько голов их выше, и боялись опростоволоситься.

Примаков вообще не распекает. Он огорчается, если выяс
няется, что дело не сделано:

— Как же так? Ведь очевидно, что надо было сделать...
Если он кому-то пообещал, то обязательно сделает. По

этому он огорчается, когда его поручения не исполняются. 
Он по-человечески расстраивается. Видно, что это не серди
тый начальник, который требует беспрекословного подчине
ния, а человек, который болеет за дело. И он все помнит. У не
го отличная память. Особенно хорошо он помнит поручения, 
которые дает. И может неожиданно, через пару недель спро
сить: а как то поручение, которое я вам дал? Причем он пом
нит даже второстепенные задания, которые вовсе не имеют 
судьбоносного значения...

Примакову Ельцин доверял и к нему прислушивался. Его 
слово во внешней политике было самым веским, кто бы еще 
из высших политиков ни высказывался о международных де
лах. Это свидетельствовало о влиянии Примакова в коридорах 
власти.

Это не значит, что жизнь Примакова на посту министра 
была простой и легкой. Время от времени проносились слухи
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о том, что президент собрался отправить Примакова в отстав
ку. Ходили очень упорные разговоры о том, что Примакова на 
посту министра может сменить Сергей Ястржембский, моло
дой, динамичный политик с хорошим дипломатическим опы
том, который стал заместителем главы администрации прези
дента и пользовался определенным влиянием на Ельцина.

В октябре 1997 года я приехал к Сергею Ястржембскому в 
Кремль, чтобы прямо спросить его, насколько верны эти слу
хи. Он слухи о своем скором назначении опроверг искренне 
и сказал:

— Евгения Максимовича надо успокоить.
Судя по болезненной реакции самого Примакова на эти 

слухи, министр понимал, что непредсказуемый президент 
способен на всякое. Именно эта непредсказуемость в конеч
ном итоге осенью 1998 года привела Примакова на пост гла
вы правительства, а Сергея Ястржембского президент Ельцин 
убрал из администрации, но все могло повернуться иначе...

В марте 1998 года Ельцин отправил в отставку премьер-ми
нистра Виктора Степановича Черномырдина, а на его место 
поставил мало кому известного Сергея Владиленовича Кири
енко, которого Борис Ефимович Немцов привез из Нижнего 
Новгорода и сделал заместителем министра топлива и энер
гетики. Но это был год серьезного экономического кризи
са. Объявленный правительством Кириенко дефолт привел к 
полнейшей панике в стране.

Ельцин отправил Кириенко в отставку и предложил Черно
мырдину сформировать новое правительство. Это был акт от
чаяния. Президент больше не верил в таланты Виктора Степа
новича, но чувствовал себя слишком слабым, чтобы удержать 
Кириенко и в одиночку противостоять напору Думы. Рубль 
продолжал падать. Страна ожидала еще больших потрясений, 
полной экономической катастрофы, исчезновения продук
тов, лекарств.

— Сегодня нужны те, кого принято называть «тяжеловеса
ми», — сказал Ельцин, обращаясь к стране по телевидению.

Соскучившийся по любимому делу Виктор Степанович с 
удовольствием принял предложение вернуться в Белый дом, но 
счастья самому Черномырдину это не принесло. Во второй раз 
он находился на посту премьера всего восемнадцать дней. Го
сударственная дума отказалась голосовать за Черномырдина.

Россия осталась без правительства, стране грозил теперь 
не только экономический, но и политический кризис. Курс 
доллара стремительно подскочил. Торги на валютной бирже
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пришлось остановить. Казалось, что страна погружается в глу
бочайший экономический кризис, в хаос. Объективных при
чин для такого падения рубля не было. Действовали внеэконо
мические категории — общество охватила паника.

В президентском окружении царили разброд и шатания.
Одни считали, что надо выставлять кандидатуру Черно

мырдина в третий раз: в последнюю минуту депутаты, как пить 
дать, испугаются роспуска и проголосуют «за». В этом предпо
ложении был резон. Депутаты не захотят роспуска Думы. Даже 
у коммунистов кишка тонка. Одно дело готовиться к выборам 
из своих кабинетов, располагая мощным думским аппаратом, 
депутатскими привилегиями, компьютерами, ксероксами, ав
томашинами, бесплатными авиабилетами и телефонами, дру
гое — в решающий момент оказаться на улице и начинать все 
с нуля.

Но депутаты весной уже дали слабину, когда после всех 
протестов и негодования с третьего раза проголосовали все- 
таки за Сергея Кириенко. Они боялись вновь проявить губи
тельное отсутствие принципиальности, не хотели накануне 
возможных выборов позориться в глазах избирателей. Поэто
му риск третьего отказа был велик.

В ответ на роспуск Думы депутаты могли начать процеду
ру импичмента, и тогда страна попала бы в ужасающее поло
жение, когда исполнительная и законодательная ветви власти 
не признавали бы друг друга. Страна стала бы неуправляемой. 
В Кремле на этот риск не решились. Это уже был не 1993 год. 
Борис Николаевич был слаб и болен.

Лидер фракции «Яблоко» Григорий Явлинский вдруг зая
вил с думской трибуны, что есть кандидатура, которая устро
ит все политические силы, это министр иностранных дел Ев
гений Максимович Примаков. Сначала предложение пока
залось очень странным: академика Примакова — в прошлом 
журналиста, директора академического института, советника 
Горбачева, начальника разведки — меньше всего можно было 
считать хозяйственником.

Но вот и аргументы в пользу Примакова: в партии не вхо
дит, к финансово-промышленным группировкам не принад
лежит, в президенты баллотироваться не собирается, в преж
них экономических реформах не участвовал, ни в чем дурном 
не замешан.

Явлинский разъяснил свою позицию:
— Евгений Максимович — это компромиссная фигура. Это 

не кандидат «Яблока». Мы с ним как с министром иностран
ных дел не во всем были согласны.
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Депутаты подхватили эту идею. Примаков ни у кого не вы
зывал аллергии. Спокойный, основательный, надежный, он 
казался подходящей фигурой в момент острого кризиса. Бо
лее того, он нравился не только политикам, но и значитель
ной части общества.

Президент Ельцин пригласил Примакова на дачу:
— Евгений Максимович, вы меня знаете, я вас знаю... Вы — 

единственный на данный момент кандидат, который всех уст
раивает.

Примаков искренне отказался. Ему нравилось быть мини
стром иностранных дел и не хотелось браться за практически 
неразрешимую задачу:

— Борис Николаевич, буду с вами откровенен. Такие на
грузки не для моего возраста. Вы должны меня понять. Хочу 
доработать нормально, спокойно. Уйдем на пенсию вместе в 
2000 году.

8 сентября, во вторник Примаков делает заявление:
— Признателен всем, кто предлагает мою кандидатуру на 

пост председателя правительства. Однако заявляю однознач
но — согласия на это дать не могу.

Черномырдин продолжает работать в Белом доме.
Что решил Ельцин, все еще неясно.
Глава президентского аппарата Валентин Юмашев гово

рит Явлинскому, что разговаривал с Примаковым, но тот от
казался. Это совершенно естественно, отвечает Явлинский, о 
таких вещах с кандидатом в премьер-министры должен гово
рить сам президент, а не его помощник

Тут есть одно важное свидетельство. Не раз упоминав
шийся в этой книге заместитель американского госсекретаря 
Строуб Тэлботт вспоминал, как еще в октябре 1997 года он бе
седовал один на один с Юмашевым:

«Юмашев, входивший в ближний крут Ельцина, признал, 
что внутри российского правительства имеется проблема, и 
дал понять, что часть ее — Примаков. Это послужило первым 
предупреждением, что в Кремле у Примакова не все гладко... 
В Москве к нам доносились слухи о закате примаковской звез
ды. Вскоре мы с Примаковым увиделись в Токио. Он намекнул 
на “непредсказуемость политики” и открыто говорил о своем 
ощущении: в работе его осаждают со всех сторон».

Слухи о «закате» эры Примакова не имели под собой ос
нования. Но слова Юмашева за год до кризиса свидетельство
вали о том, что руководитель президентской администрации 
и столь близкий к Ельцину человек отнюдь не принадлежит
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к числу поклонников Евгения Максимовича. А Юмашева при
выкли воспринимать как alter ego президента.

Правительства по-прежнему нет, и возникает ощущение, 
что страна идет вразнос. Эти первые сентябрьские дни — худ
шие за несколько последних лет. Банки закрываются. Люди на 
все деньги скупают еду, лекарства и вещи. Настроения в стра
не упаднические. Предприятия закрываются, платить нечем. 
Все ждут увольнений, безработицы, пустых полок, очередей, 
холодной и тяжелой зимы, социальных потрясений, диктату
ры. Кончившаяся 17 августа жизнь теперь уже представляется 
если не прекрасной, то по крайней мере вполне нормальной. 
Люди готовы согласиться на любого премьера, лишь бы он на
чал действовать и вернул страну к прежнему относительному 
спокойствию.

Валентин Юмашев несколько раз встречался с Примако
вым:

— Евгений Максимович, какие ваши предложения, что бу
дем делать?

Примаков отвечал:
— Давайте предлагать на пост премьера Юрия Дмитриеви

ча Маслюкова, это хороший экономист.
Юрий Маслюков большую часть жизни проработал в воен

ной промышленности. Горбачев сделал его членом политбю
ро, заместителем главы правительства и председателем Гос
плана. В 1993 году он стал депутатом Государственной думы 
по списку компартии.

— Борис Николаевич ни за что не согласится на премье
ра-коммуниста, вы же знаете, Евгений Максимович, — отвечал 
Юмашев. — И что же, будем распускать Думу?

На самом деле от отчаяния Ельцин был готов на любой ва
риант, только бы не распускать Думу. Юрий Маслюков расска
зывал позднее журналистам, что его прямо из отпуска пригла
сили к президенту. Утром 10 сентября он был в Кремле. Снача
ла с ним разговаривала президентская дочь Татьяна Дьяченко. 
Она предупредила:

— Сейчас папа будет предлагать вам пост премьера. Ни в 
коем случае не отказывайтесь.

Ельцин действительно предложил Маслюкову стать пре
мьером. Он ответил, что в силу его принадлежности к комму
нистической партии назначение будет недоброжелательно 
встречено частью политического спектра страны.

Маслюков сказал, что сейчас нужна такая фигура, как Евге
ний Максимович Примаков, а он готов работать под его руко
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водством в качестве первого вице-премьера, ответственного 
за экономику. В тот же день к Ельцину вновь привели Маслю
кова, а с ним Примакова, Черномырдина и Юмашева. Прима
ков опять отказался от поста премьера, хотя все его уговари
вали. Даже Черномырдин!

Виктор Степанович уверял, что, когда они еще летом одно
временно отдыхали в Сочи, он сказал Примакову:

— Евгений, в правительстве очень тяжело, нет там, по сути, 
хозяина. Не придется ли тебе за хозяина сесть? А ребята пусть 
отдохнут.

В общей сложности Ельцин трижды предлагал Примакову 
возглавить кабинет. Последняя беседа состоялась 12 сентяб
ря. Присутствовали Черномырдин и Маслюков. Евгений Мак
симович вновь искренне отказался. Ему не хотелось браться 
за практически неразрешимую задачу.

Примаков, считая, что разговор окончен, вышел в прези
дентскую приемную. К нему подошли ожидавшие итога бесе
ды Юмашев, Татьяна Дьяченко и глава службы президентско
го протокола Владимир Николаевич Шевченко. Они букваль
но набросились на Примакова. Шевченко говорил особенно 
горячо:

— Как вы можете думать о себе! Разве вам непонятно, перед 
чем мы стоим? Семнадцатое августа взорвало экономику. Пра
вительства нет. Дума будет распущена. Президент может фи
зически не выдержать. Мы на грани полной дестабилизации!

Откровенность Шевченко произвела на Примакова силь
ное впечатление. Он спросил:

— Но почему я?
— Да потому, что Думу и всех остальных устроит именно 

ваша кандидатура. И потому, что вы сможете.
И Примаков согласился...
Ельцин подписал указ о назначении Примакова, и об этом 

мгновенно сообщили информационные агентства. В Мини
стерстве иностранных дел печальные настроения. В стране — 
единодушный вздох облегчения. Примаков еще должен быть 
утвержден Думой, сформировать правительство, предложить 
программу действий, но главное было уже позади — угроза 
роспуска Думы, импичмента президента, безвластья, полити
ческих схваток с неизвестным результатом на фоне экономи
ческой катастрофы. Все политические партии, кроме либе
рал-демократов Жириновского, единодушно поддерживают 
Примакова. Геннадий Зюганов говорит: Примаков — это на
дежда...
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Власти у Примакова в руках оказалось больше, чем у любо
го из его предшественников. Президент не мог работать пол
ноценно. Президентская администрация в значительной сте
пени перестала вмешиваться в дела правительства.

Заслуга Примакова состояла в том, что он добился стаби
лизации политической ситуации в России. Исчез страх пе
ред тем, что будет распущена Государственная дума, что будет 
применена сила, что страна пойдет вразнос и к власти при
дет диктатор. После утверждения Примакова на посту пре
мьер-министра страна успокоилась. Правительство получило 
несколько месяцев относительного спокойствия — для того, 
чтобы что-то сделать.

«Его неторопливая манера говорить, — считает Борис Нем
цов, — очень низкий, внушающий доверие голос, основатель
ный внешний вид создавали у многих людей ощущение уве
ренности, предсказуемости, чувство, что “этот человек знает, 
что делает”».

Андрей Николаевич Илларионов, который долгое время 
был советником президента Путина по экономическим во
просам, не принадлежит к числу поклонников Примакова. Но 
в газетном интервью он признал заслуги Евгения Максимови
ча на посту главы правительства:

— Мне вспоминается конец 1998 — начало 1999 года. Тогда 
премьер-министром был Евгений Примаков, чьи публичные 
выступления вряд ли могли сойти за образец либерализма, за 
что он и получил в свой адрес немало критических стрел. Од
нако именно тогда у нас начался экономический рост. А чуть 
позже стало ясно, что экономическая политика, проводив
шаяся в тот период, по своему качеству оказалась наилучшей 
за несколько десятилетий.

В конце октября 1998 года рейтинг доверия Примако
ва был самым высоким в России. По данным Всероссийско
го центра изучения общественного мнения, ему доверяли че
тырнадцать процентов россиян. На втором месте был Зюга
нов (десять процентов), на третьем-четвертом — Явлинский и 
Лужков (по семь процентов). Пятое место занял Лебедь (пять 
процентов).

В середине ноября шестьдесят восемь процентов опро
шенных одобрили идею поручить Примакову исполнять обя
занности вице-президента (хотя такой должности уже не су
ществовало). На вопрос о том, кто из политиков способен 
объединить политические силы, на первом месте оказался 
Примаков — тридцать процентов опрошенных. На втором 
Юрий Лужков — двадцать один процент.
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В конце года опрос общественного мнения показал, что 
число одобряющих действия Примакова за два месяца еще вы
росло. Его называли самым популярным политиком 1998 года. 
Конечно, в этих опросах была некая неточность. Оценивается 
скорее не популярность, то есть благорасположенность пуб
лики, а степень интереса к нему и мера его влияния на обще
ственную жизнь. Начиная с сентября, все внимание было со
средоточено на Примакове. Вот и казалось, что он самый по
пулярный политик в стране.

Социологи уже прикидывали, есть ли у него шансы на по
беду в президентских выборах 2000 года, вычисляли, кто 
именно за него проголосует, какие силы поддержат нынеш
него главу правительства. Многие хотели видеть Примакова 
президентом именно потому, что он ни разу не заявил о сво
ем желании стать президентом. Избиратели инстинктивно ве
рят неамбициозным людям.

Первоначально Ельцин зависел от Примакова и даже в оп
ределенном смысле заискивал. Примаков потом расскажет, 
что через две недели после его назначения президент вдруг 
многозначительно и доверительно заговорил с ним:

— Я хотел бы обсудить ваши перспективы как моего пре
емника. Что нам следует делать в этом отношении.

Примаков благоразумно отказался развивать эту тему:
— У меня нет никаких президентских амбиций. Вообще 

считаю, что не смог бы по-настоящему работать во главе пра
вительства, если бы нацелился на президентскую гонку...

Борис Ельцин поначалу называл Примакова «самым силь
ным, самым надежным премьером, которого поддерживает 
президент, поддерживает правительство, поддерживает Го
сударственная Дума, поддерживают региональные власти на 
местах». Ельцин сказал, что получает удовольствие, видя, как 
Примаков решает проблемы, находя удачные компромиссы...

Президент поощрял его активность:
— Больше берите ответственности на себя.
Но едва кризис миновал, страна успокоилась, стало ясно, 

что Примаков неприятен Ельцину. Кириенко Ельцину нравил
ся, потому что не имел никакого политического веса. А тут со
всем наоборот — совершенно самостоятельная фигура. Заго
ворили о том, что между Ельциным и Примаковым пробежала 
черная кошка, что президент обижен на премьер-минист
ра, который за его спиной договаривается с Государственной 
думой о том, чтобы вывести правительство из-под контроля 
президента. Известно, как Ельцин любил, когда в его окруже
нии кто-то занимается самостоятельной политикой...
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Назначение Примакова премьер-министром и президент, 
и его окружение воспринимали как проигрыш: Ельцин дал 
слабину и позволил сделать главой правительства не того че
ловека, которого хотел. Евгений Максимович пытался устано
вить рабочие отношения с Татьяной Борисовной Дьяченко, 
объяснить, что у них единые цели, но дочь президента демон
стративно не хотела откровенничать с главой правительства 
и делиться с ним своими планами.

9 апреля 1999 года Ельцин публично сказал:
— Не верьте слухам о том, что я хочу Примакова снять, пра

вительство распустить и так далее. Все это домыслы и слухи. 
Такого нет и не предвидится. Я считаю, что на сегодняшней 
стадии, на таком этапе Примаков полезен, а дальше будет вид
но. Другое дело, что надо укреплять правительство. Этот во
прос стоит.

Это было крайне болезненное для Примакова заявление — 
президент говорил стране, что он в любую минуту готов рас
статься с Евгением Максимовичем.

Примаков тут же ответил, выступив по телевидению:
— Пользуясь случаем, хочу еще раз заявить, особенно тем, 

кто занимается этой антиправительственной возней, — успо
койтесь, у меня нет никаких амбиций или желания участво
вать в президентских выборах, и я не вцепился и не держусь за 
кресло премьер-министра, тем более, когда установлены вре
менные рамки моей работы: сегодня я полезен, а завтра по
смотрим...

Примакова пытались отговорить от этих слов — «не стоит 
раздражать президента», но он вел себя уверенно и смело. Не 
стал молчать.

Знатоки кремлевской жизни поняли, что и Евгений Мак
симович не задержится в своем кресле. В 1998 году смени
лось три премьер-министра. На то, чтобы сменить главу пра
вительства, у слабеющего и больного президента в любом слу
чае сил хватит. Так и получилось. В 1999 году тоже сменилось 
три премьера.

Евгений Максимович возглавлял правительство всего во
семь месяцев. 12 мая 1999 года глава правительства пришел к 
Ельцину с очередным докладом. Оживленный и приободрив
шийся президент внезапно сказал:

— Вы выполнили свою роль. Теперь, очевидно, нужно бу
дет вам уйти в отставку. Облегчите мне эту задачу, напишите 
заявление об уходе с указанием любой причины.
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Примаков в эти недели чувствовал себя очень плохо, стра
дал от тяжелого радикулита, нуждался в операции. Но присут
ствия духа не потерял и твердо сказал:

— Нет, я этого не сделаю. Облегчать никому ничего не хочу. 
У вас есть все конституционные полномочия подписать соот
ветствующий указ. Но я хотел бы сказать, Борис Николаевич, 
что вы совершаете большую ошибку. Дело не во мне, а в каби
нете министров, который работает хорошо: страна вышла из 
кризиса. Люди верят в правительство и его политику. Сменить 
кабинет — это ошибка.

Характер Примакова в Кремле знали, поэтому предусмот
рели все варианты. Ельцин вызвал главу администрации Алек
сандра Стальевича Волошина, который вошел в кабинет с уже 
готовым указом об отставке главы правительства.

Ельцин вдруг спросил Примакова:
— Как у вас с транспортом?
Примаков равнодушно ответил, что для него машина — 

это не проблема, может и такси взять. Президенту стало нехо
рошо, вызвали врачей. Примаков деликатно хотел уйти, Борис 
Николаевич удержал его. Когда медики ушли, Ельцин встал, 
обнял Примакова и сказал примирительно:

— Давайте останемся друзьями.
Примакову предложили любой зарубежный пост, напри

мер, взять на себя курирование всех ближневосточных про
блем в ранге специального представителя президента. Он от
казался.

«Меня обуревали смешанные чувства, — скажет потом Ев
гений Максимович, — с одной стороны, безусловно, обида, а с 
другой — потрясающее чувство свободы, я бы даже сказал точ
нее, освобождения».

Еще одна цитата из книги «Президентский марафон»:
«Еще раз посмотрел на Евгения Максимовича. Жаль. Ужас

но жаль. Это была самая достойная отставка из всех, которые 
я видел. Самая мужественная. Это был в политическом смысле 
очень сильный премьер. Масштабная, крупная фигура».

Так почему же Ельцин его уволил?
Самый очевидный ответ — Борису Николаевичу не нра

вилась самостоятельность премьер-министра. Не в том при
митивном смысле, что Примаков не слушался Бориса Нико
лаевича или принимал решения, противоречащие указаниям 
президента. Премьер-министр вел себя независимо, не спе
шил по каждому поводу кланяться Кремлю и советоваться с 
президентским окружением — у Примакова в прямом и пере
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носном смысле оказался негибкий позвоночник От радику
лита его спасла операция, а характер остался прежним. Чем 
популярнее становился Примаков, тем большим был страх 
«семьи» перед ним. В ближайшем окружении президента Ель
цина смертельно боялись Примакова.

Отставка едва ли была для Евгения Максимовича неожи
данностью. Примаков помнил незавидную судьбу всех своих 
предшественников и наверняка понимал, что президент его 
не очень любит. Хотя обставлен был его уход с должности от
вратительно — люди, которых он, по существу, спас в крити
ческие дни осени 1998 года, не нашли в себе силы сказать по
ложенное в таких случаях «спасибо».

Отставку Примакова одобрили всего два процента опро
шенных. У многих в стране осталось ощущение, что с ним по
ступили непорядочно. Еще ни один глава правительства не 
уходил со своего поста в ореоле народной любви. Примаков 
поставил рекорд.

Евгений Примаков оставался самым популярным полити
ком в России и после отставки. Судя по опросам обществен
ного мнения, люди хотели видеть на посту президента имен
но Евгения Максимовича как олицетворение взвешенной, 
спокойной, разумной политики.

17 августа 1999 года Евгений Максимович Примаков при
нял предложение блока «Отечество — Вся Россия» возглавить 
федеральный список для участия в выборах в Государствен
ную Думу и был избран председателем координационного 
совета блока. В августе и даже в сентябре мало кто сомневал
ся, что на грядущих парламентских выборах победу одержит 
этот мощный блок «Отечество — вся Россия». А выборы в Думу 
воспринимались как репетиция президентских выборов.

В один из сентябрьских дней 1999 года на небольшой дру
жеской вечеринке я видел, как друзья и соратники Примакова 
совершенно искренне поднимали тосты:

— За Евгения Максимовича — надежду России!
И Примаков принимал эти тосты как должное.
За поведением Примакова в 1999 году многие следили с за

таенным интересом, понимая, что он может сильно помочь 
избирательному блоку, к которому присоединится, и силь
но помешать другим кандидатам в президенты, если решит
ся участвовать в президентских выборах. Первым ему предло
жил союз московский мэр Юрий Лужков.

Юрий Михайлович сам подумывал об участии в прези
дентских выборах, но колебался, реально оценивая свои шан
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сы. Тем не менее, в 1999 году он создал свое движение «Оте
чество». Когда Примакова отправили в отставку, Лужков сразу 
заговорил, что Евгений Максимович очень близок к «Отече
ству». Союз Лужкова и Примакова казался очень сильным. Но 
Евгений Максимович не хотел быть чисто московским канди
датом.

Тогда группа влиятельных губернаторов, создав свою ор
ганизацию «Вся Россия», предложила Лужкову союз с тем, что
бы общий избирательный список возглавил Примаков. «Вся 
Россия» — это прежде всего президент Татарстана Шайми
ев, губернатор Санкт-Петербурга Владимир Яковлев и прези
дент Ингушетии Руслан Аушев. Все трое воспринимались как 
сильные региональные лидеры, на которых ориентируют
ся другие губернаторы. К блоку присоединилась часть раско
ловшейся Аграрной партии во главе с Михаилом Лапшиным и 
бывшим вице-премьером Куликом. Получилась внушительная 
предвыборная сила.

Местные начальники по всей стране охотно строились 
под примаковские знамена, считая, что формируется новая 
партия власти (вместо той, что руководил Черномырдин), а 
в таких случаях главное — не опоздать. Правда, пока Сергей 
Степашин возглавлял правительство и готовился к выборам, 
некоторые региональные начальники старались и на него 
равняться. 9 августа Степашина отправили в отставку, и губер
наторы взяли курс на Примакова.

Ельцина к тому времени списали окончательно, считая, что 
он тяжело болен, ни на что не способен и уже никому не опа
сен. Говорили, что у Ельцина серьезные проблемы с сосудами 
головного мозга, что иногда во время беседы он вдруг выклю
чается, теряет нить разговора и потом не может вспомнить, о 
чем говорил. В обществе были уверены, что его политическая 
карьера закончилась и ему пора уходить.

Лидер коммунистов Геннадий Зюганов уверенно заявлял:
— Режим уже изжил себя окончательно. Он агонизирует. 

Ельцин уже не может управлять по-старому, а по-новому он 
не умеет. В ближайшее время «семья» его изолирует, чтобы он 
не мешал. Администрация президента растерянна, ослаблена, 
она не имеет авторитета. Время либералов ушло, народ их не
навидит...

Кто-то, правда, вспоминал, что прежде Борис Николаевич 
был хорош именно в критических ситуациях, когда его зажи
мали в угол. Но его взлеты и победы, казалось, остались в про
шлом. Он не в состоянии был целый день высидеть в Крем
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ле и все больше времени проводил в загородной резиденции. 
Его появление на телеэкране производило странное и жалкое 
впечатление.

Лужковское «Отечество» подхватило эти сообщения и 
строило свою предвыборную программу на прямых обвине
ниях президентской «семьи» в коррупции и на том, что са
мозванцы (руководителей администрации никто не выби
рал) засели в Кремле и пытаются командовать правительст
вом и всей страной. Это была очевидная, но не очень удачная 
идея. Впоследствии ее сочтут главной предвыборной ошиб
кой Примакова и Лужкова.

«Семья» восприняла разговоры о кремлевских махинаци
ях как личную угрозу. Тем более что один из руководителей 
предвыборного штаба «Отечества» крайне неблагоразумно 
напомнил о судьбе семьи румынского вождя Николае Чауше- 
ску, сметенного волной народного гнева. Это прозвучало дос
таточно зловеще, потому что Николае и Елена Чаушеску были 
расстреляны без суда и следствия, а их сына посадили на ска
мью подсудимых...

Многие влиятельные и очень богатые люди решили, что 
приход к власти Лужкова и Примакова для них смертельно 
опасен. Юрий Михайлович призывал проверить, насколь
ко честно была проведена в стране приватизация, и расторг
нуть незаконные сделки. Евгений Максимович требовал рас
следовать сомнительный бизнес олигархов. Еще в роли пре
мьер-министра он многозначительно сказал, что ожидаемая 
амнистия позволит освободить в тюрьмах и лагерях места для 
экономических преступников.

Слова лидеров «Отечества» воспринимались всерьез. Боль
шая группа стоящих у власти и распоряжающихся больши
ми деньгами людей считала, что победа Примакова и Лужкова 
может стоить им не только власти и положения, но и свободы. 
Поэтому они, зажатые в угол, дрались отчаянно. Тогда, в на
чале осени 1999 года объединились разные силы — админи
страция президента и некоторые олигархи; их интересы сов
пали: во что бы то ни стало не допустить победы Примакова 
и Лужкова. Стратегия была разработана такая: во-первых, раз
рушить репутацию обоих политиков в глазах общественного 
мнения, во-вторых, сформировать новую политическую пар
тию, способную составить конкуренцию предвыборному бло
ку «Отечество — Вся Россия».

Кремль с его административным ресурсом быстро пере
шел в контратаку. Ответ был симметричный. Поскольку жена
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московского мэра Елена Батурина занимается бизнесом, то 
принялись за нее. Московские прокуроры и чекисты, надо по
нимать, к этому не захотели иметь отношения. Нашли более 
исполнительных людей во Владимире, где Елена Батурина 
имела свои деловые интересы.

По указанию владимирского прокурора сотрудники обла
стного управления Федеральной службы безопасности, рас
следуя дело о незаконном переводе денег за границу, занялись 
и компанией «Интеко», которую возглавляла жена московско
го мэра. В офис компании явились чекисты, забрали докумен
ты. Об этом рассказали по телевидению: жена Лужкова подоз
ревается в незаконном вывозе денег за границу!.. Чем же в та
ком случае семья Лужкова лучше семьи Ельцина?

Разразился скандал. Юрий Лужков оказался не готов к об
винениям против его жены. Он стал возмущаться, оправды
ваться, объясняться, и это еще больше повредило ему в обще
ственном мнении.

Досталось и Евгению Примакову. В успех его партии на 
думских выборах верили не только друзья Примакова, а мно
гие были уверены, что следующим шагом станет избрание 
его президентом России. Поэтому он попал под прицельный 
огонь пропагандистских орудий крупного калибра. С одной 
стороны, доказывали, что он неизлечимо болен, а нам не ну
жен президент в инвалидной коляске, с другой — его обвиня
ли в диктаторских замашках.

В те дни, когда стране рассказывали, что Примаков с тру
дом передвигается, я наблюдал Евгения Максимовича в не
формальной обстановке. Он пребывал в прекрасном настрое
нии, за столом ни в чем себе не отказывал, а после застолья 
пел и пританцовывал. Но это видели человек двадцать, стра
на же верила телевидению. Тем более что на телеэкране Ев
гений Максимович по-прежнему появлялся мрачным и недо
вольным. Это не множило ряды его поклонников.

Примаков так и не сумел наладить отношения с прессой и 
телевидением и многих журналистов настроил против себя. 
Тем не менее, не стоит говорить, что выборы в Государствен
ную думу в декабре 1999 года выиграло телевидение. Юрий 
Лужков был переизбран мэром Москвы абсолютным боль
шинством голосов. А вот за политический блок «Отечество — 
Вся Россия», в котором он играл ключевую роль, проголосова
ло значительно меньше людей, чем ожидалось, — всего три
надцать процентов избирателей. Оппоненты из «Единства» 
завоевали почти вдвое больше. Государственная дума перешла 
под контроль Путина и его союзников.
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От политиков ждали не жесткой критики, а позитивной 
программы действий. А ее внезапно стал олицетворять но
вый премьер-министр Владимир Путин. Молодой и динамич
ный премьер выгодно смотрелся и на фоне семидесятилетне
го Примакова.

Да не только Примакову — всем политикам карты спутала 
вторая чеченская война и появление Путина. Сила Владими
ра Владимировича оказалась в том, что никто ничего о нем не 
знал. Он был человеком без политического прошлого, челове
ком, вышедшим из тени. И это оказалось неоспоримым пре
имуществом на выборах. Опрос общественного мнения в де
кабре 1999 года показал, что на будущих президентских вы
борах за Путина готовы голосовать пятьдесят два процента 
избирателей, за Примакова — только двенадцать.

Первоначально Евгений Максимович принял на себя обя
занности лидера фракции «Отечество — Вся Россия» в новой 
Государственной думе. Он оказался руководителем сравни
тельно небольшой фракции. И победители на каждом шагу, 
начиная с распределения мест в комитетах Думы, напомина
ли ему о неудаче на выборах.

Хотя надо отметить, что президент Путин неизменно де
монстрировал Примакову свое уважение. То ли чувствовал 
разницу в потенциале фигур, то ли понимал, что такая уважи
тельность к такому человеку, как Примаков, ему же и в плюс.

Понимая реальную ситуацию в стране, Примаков 4 февра
ля 2000 года, выступая по телевидению, отказался участвовать 
в заведомо проигрышной президентской кампании:

— После 17 декабря 1999 года, когда я сказал о согласии на 
участие в президентской гонке, я получил поддержку, тысячи 
телеграмм и писем. Это меня должно было утвердить в поло
жительном решении, однако во время выборов и в начале ра
боты в Госдуме я почувствовал, как далеко наше общество от 
гражданского облика, от истинной демократии. Я не думаю, 
что положение может коренным образом измениться за не
сколько недель.

Чтобы противостоять Путину, Евгений Максимович дол
жен был возглавить оппозицию — левую или правую, но он не 
принадлежал ни к той, ни к другой. Да и вообще не был он оп
позиционером. Примаков уже в первой половине 2000 года 
хотел уйти из практической политики, говорил об этом близ
ким. 3 сентября 2001 года Примаков ушел с поста руководите
ля фракции.
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Решение Примакова для многих все равно оказалось не
ожиданностью. Но ведь когда два года назад он возглавил из
бирательную кампанию блока «Отечество — Вся Россия», то 
вовсе не собирался работать в Думе. Это же была избиратель
ная кампания с прицелом на президентский пост. Тем более 
что именно работу в парламенте Примаков никогда не лю
бил. Евгений Максимович, конечно, в частной жизни чело
век очень веселый, живой, остроумный, компанейский, но для 
публичного политика ему не хватает некоторой доли позерст
ва, самоуверенности, самолюбования и склонности к витий
ству. Он, как я понимаю, считает, что красиво говорить надо 
за дружеским столом, когда тост поднимаешь, а не на рабочем 
месте. Кстати говоря, лучше всего — он много раз это повто
рял — ему работалось в Службе внешней разведки, подальше 
от телевизионных камер.

Думаю, что, когда стало ясно, что первоначальные планы — 
завоевать большинство голосов в Думе и баллотироваться в 
президенты — не удались, Примаков сразу хотел покинуть по
литическое поприще. Он остался, уступая просьбам и не же
лая выглядеть дезертиром. Он отбыл половину срока и заслу
жил право на условно-досрочное освобождение...

Я вообще был крайне удивлен тем, что Примаков вступил 
в политическую борьбу. Он совершенно к этому не располо
жен. Он довольно неохотно стал министром иностранных 
дел и с трудом согласился возглавить правительство. Он был 
первым премьер-министром, который действительно не хо
тел занимать эту должность. И то, что он потом все-таки втя
нулся в избирательную борьбу, я могу объяснить только тем, 
что его очень уговаривали. Да и он был крайне обижен и уяз
влен в самое сердце тем, как с ним поступили, когда Ельцин и 
его окружение выбросили Примакова из правительства — по
сле того, как он перестал быть нужным. И желание реванши- 
роваться было.

«Если Евгений Максимович Примаков уходит из большой 
политики, то я крайне сожалею об этом, — эти слова я сказал 
тогда в прямом эфире телекомпании ТВЦ. — Он один из тех 
немногих политиков, кому авторитет позволяет иметь собст
венную точку зрения, ее безбоязненно высказывать и отстаи
вать. Дума без Примакова станет более одинаковой и более 
послушной».

Так и произошло.
Предположения относительно его будущего строились са

мые разные. Говорили, что Путин либо поставит Примакова
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во главе Совета Федерации, либо даже вновь доверит ему пра
вительство как человеку, обладающему бесценным опытом и 
значительным авторитетом.

Мне эти предположения казались наивными.
Несмотря на преувеличенно вежливое отношение к При

макову в Кремле, думаю, что там несказанно обрадовались его 
уходу из политики. Ему подыскали заметную и приятную, но 
не обременительную должность.

14 декабря 2003 года на внеочередном съезде Торгово- 
промышленной палаты Примакова единодушно избрали ее 
президентом.

Конечно, не стоит считать Примакова мягкотелым или из
лишне уступчивым человеком. Вряд ли можно позавидовать 
тому, кто встанет к нему в прямую оппозицию. Некоторые го
ворят даже сильнее: Примакову нельзя становиться поперек 
дороги. У него железный характер. Но коварства и жестоко
сти, тяги к диктаторству в его характере не было и нет. Его по
литика, стань он президентом, была бы твердой, но только в 
рамках конституции.

Кто-то испугался не за страну, а за себя лично. Кто-то в бли
жайшем окружении первого президента. Как договариваться с 
Примаковым, если он, чуть ли не единственный в политиче
ской элите, вообще не занимается бизнесом? Не имеет доли 
ни в одном предприятии, никому не оказывает услуги и нико
го не крышует? Не потому ли Примакова так быстро вытолк
нули из политики?

Евгений Максимович — не амбициозный и не напыщен
ный человек. Это люди не реализовавшиеся постоянно го
ворят о себе. А тот, у кого все получилось, ему-то зачем? На
против, такие люди относятся к себе критически, с иронией 
и даже несерьезно. Есть качество, которое Примаков пронес 
через всю жизнь: любовь к друзьям и верность товарищест
ву... Это сильно отличает Примакова от других политиков, ко
торые повинуются неписаному правилу: друзья — это те, кто 
тебе нужен в данную минуту.

Он, конечно же, не идеальный человек, у него есть свои не
достатки. Он всегда был счастлив в друзьях, но несчастлив в 
отношениях с прессой. Те, кто знает его близко, его любят. Те, 
кто наблюдает издали, в чем-то подозревают.

Его огромное достижение состоит в том, что, возглавив 
правительство после дефолта в 1998 году, он сумел успокоить 
страну, вернуть людям утерянное чувство надежности.
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Ему приписывали много дурного. Примаковым пугали. 
Один человек из ельцинского окружения даже заявил, что при 
мысли об избрании Примакова президентом его охватывают 
ужас и стремление бежать из страны. Чем же их всех так на
пугал Евгений Максимович? Может быть, и в самом деле При
маков намеревался железной рукой навести в стране порядок? 
Он много лет руководил спецслужбой, и ходили слухи, что он 
всю жизнь в кадрах КГБ... Говорили, что Примаков, если станет 
президентом, возьмет под контроль телевидение, расправит
ся с оппозиционной прессой, все должности займут чекисты 
и начнутся карательные процессы...

Сейчас очевидно, как нелепо было выставлять его в роли 
мрачного диктатора, одержимого властью, жестокого и мсти
тельного! Евгений Максимович легко ушел из политики. Без 
обиды и гнева. Нисколько не сожалея о той должности, кото
рую не занял. Сожалеют только те, кто считал его достойным 
высокой должности. И, думаю, еще те, кто тогда так отчаянно 
с ним боролся. Кажется, они сильно просчитались.

Вячеслав Трубников.
Служебное расследование показало

Офицеры Службы внешней разведки никогда не носят 
мундира. Они ходят в штатском и надевают форму только для 
того, чтобы сфотографироваться на служебное удостовере
ние.

Так что когда директору Службы внешней разведки Вяче
славу Трубникову присвоили звание генерала армии, он был 
лишен главного для армейских генералов удовольствия — по
красоваться в новых погонах. Впрочем, судя по тому, что о 
нем известно, он свободен от таких мелких слабостей. Впро
чем, при Трубникове, 28 мая 1997 года, президент Ельцин под
писал указ «Об установлении почетного звания “Заслуженный 
сотрудник органов внешней разведки Российской Федера
ции”». Так СВР получила ведомственную награду.

Вячеслав Иванович Трубников говорит ясно, четко, уве
ренно. По отзывам его коллег, он так же хорошо пишет и фор
мулирует свои мысли. Прекрасно знает английский. У него ак
куратный пробор, очки с большими стеклами. Он почти не 
улыбается и осторожен в выражениях — еще осторожнее, чем 
Евгений Примаков. И сейчас даже трудно представить себе, 
что Трубников немалую часть жизни пользовался журнали
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стским прикрытием — то есть в заграничных командировках 
выдавал себя за журналиста.

Вячеслав Трубников профессиональный индолог, и вся его 
работа в разведке связана с этой страной. Он изучал хинди в 
МГИМО, после института его пригласили в КГБ и послали в 
разведшколу. Его много раз спрашивали, как он попал в раз
ведку, и он отвечал стереотипно:

— Мне было сделано предложение, я дал согласие, прошел 
медицинскую комиссию, поступил в разведывательную школу 
и после ее окончания работал в первом главке.

В первую заграничную командировку Трубников поехал 
в Индию. Дипломат, работник внешней торговли или журна
лист вряд ли бы сочли это большой удачей с карьерной или 
материальной точки зрения. Советские люди, приезжая в Ин
дию с ее тяжелым климатом, быстро разочаровывались: «стра
на друзей», любимая Кремлем, пренебрежительно относит
ся ко всем иностранцам. Это в Африке наши чувствуют себя 
белыми людьми, а индийцы на бытовом уровне ведут себя 
страшно бесцеремонно. Кроме того, доказывая свою незави
симость, индийские власти, если им кто-то не нравился, час
тенько высылали советских дипломатов или разведчиков.

Но для начинающего разведчика это необыкновенно вы
игрышная точка. Индия — это место, где можно было развер
нуться и показать себя. Нигде советская разведка не позволя
ла себе такие масштабные операции, как в Индии. И нигде не 
было такой благоприятной среды. В первые десятилетия ра
боту облегчало наличие большого слоя борцов за независи
мость Индии, которые ненавидели Англию и Соединенные 
Штаты, не принимали западную культуру и потому демонст
рировали готовность к сотрудничеству с советскими людьми.

В нашей стране много писали об индийской экзотике, но 
главная экзотика этой страны состоит в том, что самостоятель
ная Индия появилась на свет подлинно демократическим госу
дарством. И с 1947 года, с момента основания, все свои пробле
мы Индия решает только демократическим путем. В 1975 году 
премьер-министр Индира Ганди ввела в стране чрезвычайное 
положение. Ситуация была сложной, и многие индийцы по
няли тогда своего премьер-министра. И, тем не менее, на бли
жайших парламентских выборах Индира Ганди и ее партия — 
Индийский национальный конгресс — потерпели поражение. 
Индира Ганди потеряла власть. Страна не простила даже ма
лейшего нарушения демократических принципов.
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Работавшие в Индии разведчики наслаждались не только 
преимуществами буржуазной демократии, что позволяло сво
бодно встречаться с людьми и получать доступ к информа
ции, но и извлекали большую пользу из распространенной в 
стране коррупции. Злые языки даже утверждают, что успехи 
наших разведчиков в Индии объясняются не столько мастер
ством разведки, сколько слабостью индийской рупии.

В партийных архивах найдены такие вот докладные запис
ки Комитета госбезопасности:

«ЦК КПСС
КГБ СССР поддерживает контакт с сыном Премьер-мини

стра Индии Радживом Ганди (с согласия ЦК КПСС по записке 
КГБ СССР N 1413-А/ОВ от 14.07.1980 г.).

Р. Ганди выражает большую признательность за помощь, 
которая поступает семье премьер-министра за счет коммер
ческих сделок контролируемой ею индийской фирмы с совет
скими внешнеторговыми организациями. В доверительном 
порядке Р. Ганди сообщил, что значительная часть средств, 
получаемых по этому каналу, используется для поддержки 
партии Р. Ганди.

Председатель Комитета В. Чебриков
12.02.1983 г.»

Раджив Ганди, о котором шла речь в докладной запис
ке председателя КГБ, был не только сыном премьер-минист
ра Индиры Ганди. На протяжении почти пяти лет — с 1984 по 
1989 год — он сам возглавлял правительство Индии. Не всякая 
разведка могла похвастаться доверительными отношениями с 
премьер-министром крупнейшей державы.

Впрочем, есть и другая точка зрения. Ветераны индийско
го направления, напротив, полагают, что и Индира Ганди, и ее 
сын Раджив в определенном смысле манипулировались со
ветской разведкой.

Много лет Советский Союз и Индия были большими друзь
ями. И мы все уверены, что прекрасно знаем индийцев, люби
телей танцев, музыки, поклонников ненасилия. Но на самом 
деле мы плохо представляем себе реальную жизнь Индии и ин
дийцев. Индия в определенном смысле похожа на бывший Со
ветский Союз. Страна состоит из штатов, которые были созда
ны по национально-территориальному признаку. Индийские 
штаты уже достаточно самостоятельны, а хотят добиться еще 
большей независимости от центрального правительства.
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В 1947 году язык хинди, на котором говорят на севере Ин
дии, был провозглашен государственным языком. Но и по 
сей день в Мадрасе, столице одного из штатов, государствен
ное телевидение отказывается передавать новости на хинди. 
В штате, где большинство населения составляют тамилы, во 
всех магазинах есть вывески на двух языках — на тамильском 
и английском, но не на государственном языке хинди.

Нет никаких признаков того, что этнические, кастовые, 
классовые и языковые различия исчезают. Разделение обще
ства скорее усиливается, чем идет на убыль. Касты существуют 
по-прежнему. Но при всей своей кажущейся раздробленности 
Индия — единое государство, и индийцы ощущают себя еди
ным и великим народом.

В жизни Индии сконцентрировались все проблемы совре
менного мира. Потрясает фантастическое неравенство меж
ду различными социальными группами. Здесь богатейшие в 
мире люди живут рядом с такой нищетой, какой больше нигде 
нет. Миллионы нищих и бездомных живут и спят просто на 
улицах. В стране серьезные проблемы со здравоохранением. 
Несколько сот миллионов человек живут в абсолютной нище
те. Для них то, что обещал социализм, — бесплатное образо
вание, медицинское обслуживание, работа, жилье — несбыв- 
шаяся мечта. Индийцы легко поверили в социализм, о кото
ром говорила Индира Ганди и ее окружение, потому что они 
привыкли верить в чудеса. Нет другой страны, в которой бы 
так процветали колдуны, маги, волшебники, как в Индии.

Советский Союз и Индию всегда связывали формально 
прекрасные, а по сути довольно странные отношения, смесь 
голого расчета и безудержной сентиментальности.

Прежде всего это был стратегический союз.
СССР нуждался в политической поддержке Индии, которая 

пользовалась большим авторитетом в третьем мире. Индия, 
признанный лидер движения неприсоединения, была чуть ли 
не единственным крупным государством, которое спокойно 
отнеслось к вводу советских войск в Афганистан.

Индия нуждалась в советском оружии и экономической 
помощи. У Индии были неважные отношения с Соединенны
ми Штатами и очень напряженные с соседями — Пакистаном 
и Китаем. Поэтому Индия чувствовала себя увереннее, когда 
Москва автоматически становилась на ее сторону во всех кон
фликтных ситуациях.

На официальном уровне между нашими странами царили 
любовь и дружба. Одну из площадей в Москве назвали именем
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индийского премьер-министра Джавахарлала Неру. В знак 
особой приязни в Звездном городке под Москвой подгото
вили первого индийского космонавта. Но за официальными 
здравицами часто сквозило некое пренебрежение индийски
ми друзьями.

Наши представления об Индии формировались в основ
ном музыкальными фильмами, которые страшно далеки от 
реальности. Приезжая в Индию, многие наши люди быст
ро разочаровывались. Несмотря на рассказы о вечной друж
бе и душевном согласии, к советским людям индийцы относи
лись равнодушно, как и вообще ко всем иностранцам. Индий
цы слишком высоко ценят себя, чтобы расшаркиваться перед 
иностранцами.

Поработавшие в Индии разведчики — это люди, которые 
могут похвастаться реальными успехами и в вербовке, и в ак
тивных мероприятиях. Здесь удавалось вербовать не только ин
дийцев, но и американцев. Здесь проще, чем в других странах, 
можно было запустить в прессу нужную информацию (то есть 
обычно дезинформацию), издать антиамериканскую книжку 
от имени индийского автора и даже провести массовое меро
приятие, скажем, митинг протеста против американского им
периализма или организовать торжественную встречу гене
рального секретаря ЦК КПСС, когда он приезжал в Индию.

В 1969 году в Иерусалиме загорелась мусульманская ме
четь Аль-Акса. В мусульманском мире вину возложили на Из
раиль, советская пропаганда с радостью обличала преступле
ния «сионистского режима».

Андропов написал секретную записку Брежневу:
«Резидентура КГБ в Индии располагает возможностями ор

ганизовать в этой связи демонстрацию протеста перед здани
ем посольства США в Индии. Расходы на проведение демонст
рации составят 5 тысяч индийских рупий и будут покрыты за 
счет средств, выделенных ЦК КПСС на проведение спецмеро- 
приятий в Индии в 1969—1971 годах.

Просим рассмотреть».
Генеральный секретарь написал: «Согласиться».
Через индийскую прессу успешно действовала служба «А», 

которая распускала слухи о том, что Соединенные Штаты ис
пользуют во Вьетнаме биологическое оружие. Эта была старая 
и проверенная тема. Еще во время войны на Корейском полу
острове в 1950—1953 годах советская госбезопасность прове
ла массовую кампанию по обвинению американцев в исполь
зовании биологического оружия. В эту кампанию были вовле
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чены лучшие советские медики, которые послушно поставили 
свои подписи под грубо фальсифицированным докладом.

Индийские власти спокойно наблюдали за тем, как растет 
численность советских разведчиков. Индийская контрраз
ведка не очень мешала им работать. Те разведчики, которые, 
как Вячеслав Трубников, прошли через индийскую резиден
туру, уверены в себе. Они не испытывают комплексов, свой
ственных некоторым работникам североамериканских и за
падноевропейских резидентур, где нелюбовь к ГП, главному 
противнику, то есть к Соединенным Штатам, порождена еще 
и скрытым комплексом неполноценности: трудно бороться с 
богатым и удачливым соперником.

Американская разведка подверглась серьезной критике за 
неспособность предсказать, что Индия в 1998 году проведет 
ядерные испытания. Этот промах стал предметом специаль
ного расследования. Комиссию возглавил адмирал Дэвид Ие
ремия, бывший заместитель председателя комитета начальни
ков штабов. Он пришел к выводу, что ЦРУ получает огромное 
количество снимков со спутников, но неопытные аналити
ки не в состоянии их правильно интерпретировать. Адмирал 
призвал приглашать в ЦРУ аналитиков со стороны, чтобы из
бавить агентство от интеллектуальной лени.

Такого рода комиссии обычно очень критически оценива
ют деятельность американских разведывательных ведомств. 
Это раздражает и обижает ЦРУ, но всякая разумная критика 
идет разведке на пользу. В России такие комиссии не создают
ся. Считается, что в них нет нужды. Российская разведка гордо 
заявила, что она знала об индийской ядерной программе.

Когда разведчика переводят на линию ПР — политическая 
разведка, то главным становится способность к политическо
му анализу, умение прогнозировать, осмыслять информацию. 
В принципе уже никого не интересует, как он провел вербов
ку или встречу с агентом. Но знатоки утверждают, что у Труб
никова — редкий случай — были хорошие показатели и в ана
литической, и в оперативной работе. Трубников, как гово
рят ветераны, особенно преуспел в самостоятельной работе 
на посту резидента в Бангладеш во второй половине восьми
десятых. Это государство появилось в 1971 году в результате 
очередной войны между Индией и Пакистаном. Война закон
чилась полной победой Индии. Восточная часть Пакистана с 
помощью Индии превратилась в самостоятельное государст
во Бангладеш.
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Трубников занимался не местными делами, которые в Мо
скве мало кого интересовали, а работал против западных раз
ведчиков и достиг успеха. Но награда, как известно, не всегда 
находит героя. Попытки ввести в разведке объективные кри
терии оценки работы не удались. Как и в любой другой струк
туре, здесь есть большой балласт — людей случайных, неуме
лых или попавших на работу по протекции. Они строят карь
еру на личных отношениях с начальством, а не на реальных 
достижениях.

Вячеславу Трубникову, как считают ветераны, повезло. Его 
быстро приметили и оценили два главных руководителя ин
дийского направления. Один из них достаточно хорошо из
вестен широкой публике, другого знают только профессио
налы. Эти двое — умерший несколько лет назад генерал Яков 
Медяник и генерал Леонид Шебаршин, последний начальник 
советской разведки.

Москва располагала в Индии настолько большим разведы- 
вательнььм аппаратом, что его подразделениям в различных 
городах придали самостоятельность. Резидентура в Дели по
лучила статус головной (как, скажем, вашингтонская резиден
тура в Соединенных Штатах). Ее руководители отвечали за 
работу всего аппарата КГБ на территории Индии. Они полу
чали генеральские звания — редкость в те времена. Руководи
тели трех важнейших направлений — политическая развед
ка, внешняя контрразведка и научно-техническая разведка — 
тоже имели высокий статус.

Кроме того, существовали самостоятельные резидентуры в 
Бомбее, Калькутте и Мадрасе — под прикрытием советских ге
неральных консульств. Каждую возглавлял резидент, имевший 
собственную шифросвязь с Москвой. Делийский резидент ко
ординировал их работу. В 1970 году главным резидентом стал 
Яков Прокофьевич Медяник Начинавший еще в пограничных 
войсках, он прослужил в разведке до семидесято лет. Он два
жды работал в резидентуре в Израиле, возглавлял резиденту
ру в Афганистане, ближневосточный отдел Первого главного 
управления КГБ. Долгие годы он был заместителем начальни
ка разведки по Ближнему Востоку и Африке. Медяник вместе с 
генералом Кирпиченко и начальником нелегальной разведки 
Юрием Дроздовым занимались Афганистаном.

По словам Кирпиченко, Яков Медяник мог договориться с 
кем угодно и при этом шутил:

— Я ведь хохол, значит, человек хитрый и все равно вас об
ману.
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Сын Медяника Александр Яковлевич, китаист по образова
нию, со временем сам стал заместителем директора Службы 
внешней разведки — образовалась своего рода династия... Но 
после ухода Трубникова Медяника-младшего тоже убрали из 
разведки. В августе 2000 года его назначили первым замести
телем министра по делам федерации, национальной и мигра
ционной политики. Это было настолько неожиданное служеб
ное перемещение, что министру пришлось объясняться с жур
налистами и говорить, что «у Александра Медяника мобильный 
подход к делам, и это меня устраивает. Он новый человек, а я 
считаю, что не стоит все время перебирать старую колоду. А в 
миграции нет ничего непостижимого для умного и опытного 
человека. Я сам за два месяца смог войти в курс дела».

Но Медяник-младший не продержался в министерстве и 
двух месяцев. Говорят, что он тяжело переживал превратно
сти судьбы и не справился со своими эмоциями. Впрочем, и 
само министерство на следующий год упразднили...

Но все это произойдет в наши дни. А тогда Медяник-стар- 
ший, получив генеральские погоны и назначение в Москву, 
позаботился о том, чтобы его место главного резидента в Ин
дии занял Шебаршин, а тот в свою очередь сделал своим за
местителем Трубникова.

Говорят, что если бы не Медяник и Шебаршин, то при всех 
своих заслугах Вячеслав Иванович мог так и остаться на сред
нем уровне. Мало ли блистательных разведчиков вышли на 
пенсию всего лишь полковниками!.. Но Трубникова рано при
метили и в секретариате Владимира Крючкова, обратили на 
него внимание самого начальника разведки.

Крючков к любым попыткам своих подчиненных группи
роваться относился подозрительно. Но «индийская мафия», 
как говорили в разведке, была очень влиятельной. К ней при
надлежал еще один заместитель начальника разведки — гене
рал Вячеслав Гургенов. Тот самый, который первым поддер
жал Примакова в присутствии президента Ельцина. Гургенов 
умер в 1994 году. Примаков хотел отправить его резидентом в 
Англию, дать возможность поработать и на западном направ
лении, пожить в хорошей стране, но англичане этому воспро
тивились.

Леонид Владимирович Шебаршин, возглавив разведку, сде
лал еще одно доброе дело для Трубникова: понимая, что ин
дийское направление не самое важное в разведке, назначил 
его начальником Первого отдела, который занимался Соеди
ненными Штатами. Это назначение оказалось решающим в
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карьере Трубникова, когда Шебаршин вскоре после путча в 
августе 1991 года ушел и разведку возглавил Примаков.

Первым заместителем начальника разведки был назначен
ный Бакатиным полковник Владимир Михайлович Рожков. 
Это кадровое решение, собственно, и стало причиной ухо
да Шебаршина из Ясенево. Бакатин вскоре покинул Лубян
ку. Обходительный Примаков переместил Рожкова на долж
ность простого заместителя, а потом отправил представите
лем Службы внешней разведки в Федеративную Республику 
Германию, где тот — уже в звании генерал-лейтенанта — слу
жил до своей смерти в 1996 году.

Евгений Максимович первоначально предложил место 
первого заместителя Шебаршину. Леонид Владимирович от
казался. Тогда Примаков в январе 1992 года назначил Трубни
кова своим первым заместителем прямо с должности началь
ника отдела, минуя промежуточные ступени должностной ле
стницы.

Примаков не волк-одиночка, который считает, что спосо
бен все сделать сам. Примаков всегда был человеком команды. 
В любом месте, куда он приходил, он формировал себе коман
ду. С собой приводил минимум людей. Остальных собирал на 
месте. В разведке были люди, к которым Примаков питал осо
бую слабость. Но в баню или на теннисный корт он с ними не 
ходил. Вообще, баня и корт как место, где формируется какая- 
то команда против другой команды, — для Примакова это ис
ключено.

Благодаря Примакову Трубников быстро прошел путь от 
генерал-майора до генерала армии. Говорят, что, несмотря на 
стремительный служебный рост, он мало изменился и звезд
ной болезни избежал. Вячеслава Ивановича один из офице
ров, который учился с ним на курсах переподготовки руково
дящего состава разведки, назвал человеком-компьютером:

— Он мгновенно соображает. Он кажется иногда как бы 
легкомысленным. На самом деле он уже все просчитал.

Он никогда не показывает своих чувств. Как и Примакова, 
его постигло ужасное несчастье. Несколько лет назад его сем
надцатилетний сын Ваня вышел из дома и не вернулся. Кто 
убил юношу, тело которого нашли неподалеку от ближайшей 
станции метро, до сих пор неизвестно.

Трубников, как профессиональный разведчик, тащил на 
себе основной груз повседневной работы, которую приходи
лось перестраивать на новый лад. Тогда создавались резиден
туры в странах, где их раньше не было, — прежде всего в быв
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ших советских республиках. В новых резидентурах поначалу 
испытывали даже проблемы со связью. В новых посольствах 
не было шифровальных систем. Установка такого оборудова
ния — дорогое и сложное дело. От этого страдали и разведчи
ки, и дипломаты. Первый российский посол в Литве Николай 
Обертышев рассказывал мне, как он поначалу вынужден был 
ездить на машине из Вильнюса в Калининград, когда ему надо 
было отправить шифровку в Москву или получить прислан
ные на его имя телеграммы.

У наших послов в небольших государствах Африки были 
такие же проблемы — они раз в неделю ездили в соседнюю 
страну, где у коллеги-посла есть шифровальная служба, чи
тали поступившие указания и отписывались за неделю. Теле
граммы пишутся от руки в специальном шифровальном блок
ноте с нумерованными страницами и передаются шифро
вальщику — самому секретному человеку в посольстве.

Шифровальщик с семьей постоянно живет на территории 
посольства. Выходить в город в одиночку ему категорически 
запрещено. За ним бдительно присматривает офицер безо
пасности — сотрудник внешней контрразведки. Завербовать 
шифровальщика — мечта любой разведки. Иногда это удает
ся. Служба у шифровальщика тоскливая, денег платят мало. 
Дипломаты получают удовольствие от зарубежной жизни, а 
он нет.

Трубников находился на хозяйстве 21 февраля 1994 года, 
когда стало известно об аресте важнейшего советского аген
та Олдрича Эймса, который работал в ЦРУ и выдал десять аме
риканских агентов в Москве. Эймс проработал в оперативном 
директорате ЦРУ тридцать один год. Он был разочарован сво
ей службой, остро нуждался в деньгах, хотел изменить свою 
жизнь.

В апреле 1985 года Эймс просто написал записку, адресо
ванную резиденту советской внешней разведки генералу Ста
ниславу Андреевичу Андросову с предложением снабжать Со
ветский Союз информацией в обмен на пятьдесят тысяч дол
ларов. И приложил ксерокопию страницы из внутреннего те
лефонного справочника ЦРУ, подчеркнув свою фамилию.

Историю вербовки Эймса описал Виктор Иванович Черка- 
шин, заместитель вашингтонского резидента, отвечавший за ли
нию внешней контрразведки (то есть за проникновение в спец
службы главного противника). Служба в госбезопасности была 
для Черкашина семейным делом. Его отец работал в НКВД Вик
тор Черкашин выучился на инженера-путейца, но в 1952 году
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его пригласили в Министерство госбезопасности и отправили 
учиться в ведомственный институт иностранных языков в Ле
нинграде. Там он познакомился с Олегом Калугиным.

После института Черкашин служил в контрразведке и уча
ствовал в 1962 году в поимке Олега Пеньковского. Это помог
ло карьере капитана Черкашина, которого в 1963 году пере
вели в Первое главное управление — тогда еще в 14-й отдел, 
занимавшийся внешней контрразведкой. Он вырос до замес
тителя начальника управления «К» и с этой должности поехал 
в Вашингтон.

Виктор Черкашин навсегда запомнил, как в тот апрельский 
день приехал в старое здание посольства, поднялся на четвер
тый этаж, где за стальной дверью с цифровым замком распо
лагалась резидентура внешней разведки. Дежурный попросил 
полковника Черкашина зайти к резиденту — Станиславу Анд
росову. Тот показал Черкашину то самое письмо.

Его принес Сергей Чувахин, дипломат, занимавшийся кон
тролем над вооружениями, — от американца, который назвал 
себя Риком Уэлсом. «Рик» свел знакомство с пресс-атташе по
сольства Сергеем Ивановичем Дивильковским, которого в 
конце 1982 года перевели в Вашингтон из Нью-Йорка, где он 
работал в советском представительстве при ООН. Пресс-атта
ше встретился с американцем несколько раз, диалог не полу
чался, поэтому Дивильковский предложил, чтобы с ним бесе
довал Чувахин.

А Чувахину, занятому своей работой, американец просто 
надоел, и однажды он просто не пришел на очередную встре
чу. Тогда «Рик» решился. Он сам появился в советском посоль
стве. Разумеется, он знал, что наблюдательный пункт ФБР фик
сирует всех, кто приходит в советское посольство, но у него 
было надежное прикрытие. Своему начальству он потом объ
яснил, что навестил сотрудника советского посольства, кото
рого пытается завербовать. Сергей Чувахин, вызванный де
журным, спустился и стал извиняться. Но «Рик» протянул ему 
конверт и попросил отдать Станиславу Андросову....

Резидент и его заместитель долго обсуждали, как им быть. 
Первое предположение — подстава американской контрраз
ведки. Второе — вдруг это и в самом деле потенциально цен
ный агент? И все-таки Черкашин сказал Андросову, что надо 
встретиться. А чего бояться? Каков худший вариант? Амери
канцы устроят скандал, и Черкашину придется вернуться до
мой. А его командировка все равно заканчивается.

Черкашин рискнул и выиграл.
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Москва дала разрешение на вербовочную беседу. Когда 
«Рик» вновь пришел в посольство, Чувахин отвел его в комна
ту, гарантированную от прослушивания, и удалился. Вместо 
него появился Виктор Черкашин. Эймс получил пятьдесят ты
сяч долларов и был потрясен: как легко, оказывается, можно 
раздобыть большие деньги!

Материалы, переданные им во время первой встречи, по
зволили выявить сразу двух агентов ЦРУ — Валерия Мартыно
ва, занимавшегося научно-технической разведкой в резиден
туре, и Сергея Моторина, работавшего по линии политиче
ской и военной разведки, — он только что вернулся в Москву.

Главной была третья встреча, 13 июня 1985 года, в одном 
из вашингтонских ресторанов. Черкашин сказал американцу:

— Мы знаем, кто вы. Вы — Олдрич Эймс.
Тот не ожидал, что его так быстро вычислят. И после этого 

Черкашин сказал:
— Наша главная задача — обеспечить вашу безопасность. 

Но для этого вы должны назвать всех ваших агентов, любой из 
них может вас выдать.

Эймс от руки написал список, который потряс Черкашина. 
Никогда еще разведка не получала сразу так много информа
ции — это был полный перечень агентуры ЦРУ внутри Совет
ского Союза.

Виктор Черкашин уверяет, что к середине восьмидесятых 
у него возникло тревожное ощущение, что ФБР слишком хо
рошо знает ситуацию в резидентуре. В феврале 1984 года во 
время рутинной проверки обнаружили двадцать четыре жуч
ка — но только в машинах сотрудников резидентуры! Амери
канцы следили исключительно за сотрудниками резиденту
ры, как будто они точно знали, кто чистый дипломат, а кто 
разведчик.

Черкашин предполагал, что у американцев кто-то есть 
внутри резидентуры, но не думал, что агентов так много. Вер
нувшись в свой кабинет, Черкашин написал своим шифром 
записку, которая предназначалась только для Крючкова.

Эймс назвал всех завербованных американцами агентов, 
кроме того, передал советским разведчикам большое количе
ство секретных документов, которые выносил из здания ЦРУ 
в обычной сумке. Никто из охранников не проявил интереса 
к ее содержимому.

За вербовку Эймса Виктор Черкашин получил высший в 
советском государстве орден Ленина. Редко кто из разведчи
ков удостаивался такой почести. Черкашин сам разговаривал
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с Эймсом и принял окончательное решение вручить ему день
ги и поверить в то, что он сказал.

Олдрич Эймс сыграл важную роль в карьере Владимира 
Крючкова, который смог порадовать нового хозяина страны 
Михаила Сергеевича Горбачева фантастическими успехами 
своей службы. Но и для наследников Крючкова на посту на
чальника разведки Эймс был важнейшим агентом. Ему запла
тили в общей сложности больше двух миллионов долларов. 
Никто из разведчиков не получал таких денег, хотя специаль
ный агент ФБР Роберт Хансен был еще более полезен для со
ветской разведки. Он выдал больше секретов Федерального 
бюро расследований, чем кто бы то ни было в истории амери
канской контрразведки. Он сообщал и ту информацию, кото
рой ЦРУ делилось с ФБР.

Удивительным образом удача второй раз улыбнулась од
ному и тому же человеку — заместителю вашингтонского ре
зидента по контрразведывательной линии Виктору Черкаши- 
ну. Он завербовал не только Эймса, но и Хансена, который 
тоже был инициативником. И одна такая вербовка — редкое 
счастье для разведчика, а уж две подряд!.. В октябре 1985 года 
он подбросил письмо, адресованное лично Черкашину, под 
дверь одного из сотрудников вашингтонской резидентуры.

Хансен сначала снабжал информацией советскую воен
ную разведку, а потом переориентировался на разведку поли
тическую. С 1985 году он фактически руководил всеми контр
разведывательными операциями против советских граждан 
на территории Соединенных Штатов, то есть ценность его 
для советской разведки была неоценимой.

Отец шестерых детей, очень религиозный, непьющий и 
некурящий, он в колледже выучил русский язык, с 1978 года 
работал в ФБР. Сначала в Нью-Йорке, потом в центральном 
аппарате. Невероятно старательный, склонный к аналитиче
ской работе, он не жалел времени на труд и читал все доку
менты, поступавшие в его отдел.

В отличие от Эймса специальный агент Хансен сам забо
тился о собственной безопасности. Не разведка, а он опреде
лял способы связи. Он ни разу не встречался с советскими раз
ведчиками. Отказывался от встреч за границей — боялся, что 
рано или поздно кто-то с Лубянки может его выдать амери
канцам. Пользовался тайниками. Его кураторы из Москвы уз
нали подлинное имя своего агента только через шестнадцать 
лет. Он вел скромный образ жизни, соответствующий его зар
плате. Деньги, полученные из Москвы, не тратил, чтобы не
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привлечь к себе внимание подозрительных коллег. Знал, что 
специальная межведомственная группа изучает дела всех со
трудников спецслужб, в частности выискивая тех, кто живет 
не по средствам, покупает дорогие машины и драгоценности, 
часто ездит за границу...

Он был арестован в феврале 2001 года, когда оставлял в 
тайнике сверхсекретные документы Федерального бюро рас
следований. В другом тайнике, в мешке из-под мусора, его 
ждали очередные пятьдесят тысяч долларов от Службы внеш
ней разведки. Американские газеты писали, что Хансен, отец 
шестерых детей, получил из Москвы шестьсот тысяч долла
ров, бриллианты и золотые часы «Ролекс».

Олдрич Эймс продержался меньше.
«Мы были потрясены, когда ФБР арестовало ветерана ЦРУ 

Олдрича Эймса, — говорится в воспоминаниях тогдашнего 
президента США Билла Клинтона. — За девять лет Эймс нажил 
целое состояние, передавая информацию, которая привела к 
гибели более десяти наших агентов в России, и нанес силь
нейший ущерб потенциалу разведки».

Два руководителя российского направления ЦРУ после 
ареста Эймса примчались в Москву. Американцы требова
ли от российских коллег безоговорочно признать свою вину, 
представить материалы, которые Эймс передал Москве, и по 
доброй воле самим отозвать представителя Службы внешней 
разведки в Вашингтоне, легального резидента Александра Ио
сифовича Лысенко. Говорят, что даже Лысенко не знал под
линного имени своего важнейшего агента по кличке «Людми
ла». Но когда он услышал об аресте сотрудника ЦРУ Олдрича 
Эймса, то сразу догадался, что это и есть «Людмила», которой 
так дорожили в центре. Александр Лысенко был перед этим 
резидентом в Индии. Его разведывательная карьера была на 
подъеме...

Руководители американской разведки нагрянули в Москву 
сюрпризом, без приглашения и в отсутствие Примакова. Бе
седовать с ними пришлось Вячеславу Ивановичу Трубнико
ву. Разговор между разведчиками двух стран был тяжелым и 
неприятным. Примаков в тот момент находился за границей. 
Впоследствии я имел возможность поговорить с человеком, 
который в те дни был рядом с Евгением Максимовичем:

— Что переживал Примаков, когда арестовали Эймса?
— Для него это был шок невероятный. Вся его переговор

ная деятельность была сокращена. Он не отходил от телефо
на, шел непрерывный обмен шифротелеграммами. Для него 
это была трагедия. Он был просто убит.
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Именно тогда я видел Примакова по-настоящему расстро
енным, если не сказать — злым. Это было в феврале 1994 года. 
После ареста Эймса Примаков сам захотел встретиться с жур
налистами и даже привел с собой Вячеслава Трубникова. 
Встреча проходила в Колпачном переулке, где тогда находи
лось пресс-бюро Службы внешней разведки. Примаков был 
строг и жесток. Они оба — и Примаков, и Трубников — отка
зались тогда признать, что Эймс, обвиняемый в работе на Мо
скву, агент Службы внешней разведки. Они говорили, что даже 
косвенное признание в сотрудничестве с Эймсом окажется 
для него роковым на предстоящем суде.

Но к тому времени начальник генерального штаба воору
женных сил России генерал-полковник Михаил Колесников 
уже заявил, что Олдрич Эймс на военную разведку не работал. 
Таким образом начальник генерального штаба недвусмыс
ленно указал, что лавры вербовки такого агента принадле
жат Службе внешней разведки. Эймс в любом случае был об
речен — у обвинения были все доказательства его работы на 
российскую разведку, чего он сам не отрицал.

Примаков был очевидно огорчен тем, что арест Эймса вы
звал такой шум. Они с Трубниковым убеждали журналистов, 
что и само ЦРУ, которому нанесена «тяжелая травма», не за
интересовано в этом скандале. Но арестовавшее Эймса Фе
деральное бюро расследований, а также конгресс и полити
ческие противники президента Билла Клинтона используют 
этот скандал в собственных интересах...

Примаков говорил тогда, что на переговорах с руководи
телями ЦРУ и ФБР он вовсе не обещал прекратить разведы
вательную деятельность на территории Соединенных Шта
тов. Руководители российской разведки жаловались, что аме
риканцы сами расширили масштабы агентурной разведки на 
территории России:

— Мы как бы с пониманием относимся к естественному 
стремлению Соединенных Штатов знать, что происходит в 
России. Но в таком случае и в Вашингтоне должны проявить 
ответное понимание.

В Вашингтоне понимания не проявили и выслали из стра
ны руководителя резидентуры российской разведки Алексан
дра Лысенко, который до этого был резидентом в Индии. В от
вет советника американского посольства Джеймса Морриса, 
возглавлявшего резидентуру ЦРУ, попросили в семидневный 
срок покинуть Москву. Как сказал нам тогда Примаков:

— Мы не пропустим ни одного удара.
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На самом деле этими высылками дело и ограничилось. 
Президент Клинтон не хотел, чтобы шпионский скандал ме
шал ему помогать демократической России.

«Возникли вопросы, — вспоминал Билл Клинтон, — если 
Россия ведет направленную против нас шпионскую деятель
ность, не следует ли нам отменить или приостановить ока
зание ей помощи? На встрече с представителями обеих пар
тий в конгрессе и отвечая вопросы журналистов, я высказался 
против прекращения поддержки России. Кроме того, шпионы 
были не только у русских».

Через несколько лет после ареста Эймса Примаков гово
рил мне:

— Когда я пришел в разведку, многие говорили: давайте за
ключать двусторонние соглашения о ликвидации разведыва
тельной деятельности! Допустим, мы подписываем такое со
глашение, скажем, с Великобританией. И что? Если бы такое 
соглашение можно было подписать в универсальном плане — 
со всеми, на это можно было бы пойти. А так что произойдет? 
Мы заключим соглашение с Великобританией, а она будет по
лучать от других все материалы о России — это же ни в какие 
ворота не лезет. Мы окажемся в худшем положении.

Против нас, продолжал Примаков, ведут активную разве
дывательную деятельность, и растет число резидентур, кото
рые нами занимаются. Работают против России с территории 
стран СНГ и Балтии, туда выводят на связь свои источники. 
Так что преждевременно говорить о прекращении разведыва
тельной деятельности.

— А потом это не так уж плохо, — заключил Примаков, — 
потому что разведка часто предотвращает события, которые 
могли бы подорвать стабильность.

Провал Эймса был не последним в цепи поражений рос
сийской разведки на американском и европейском направле
ниях. Провалы агентурной сети были следствием не усилен
ной, авральной работы местных охотников за шпионами, а 
чаще всего результатом бегства российских разведчиков.

Под руководством Трубникова, как положено в таких слу
чаях, все личное и рабочее дело Эймса разбиралось с того са
мого дня, как он начал работать на Москву, анализировался 
каждый шаг его и наших оперативных работников, вспоми
нали каждое слово. Результаты служебного расследования по 
делу Эймса, проведенного Службой внешней разведки, разу
меется, не обнародовались.
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Судя по словам некоторых осведомленных лиц, комиссия 
пришла к выводу, что в провале больше всего виноват сам Ол
дрич Эймс. Он вел себя слишком неосторожно, нарушил пра
вила конспирации, не прислушался к советам своих курато
ров из Москвы... Но косвенно вина ложится и на бывшее руко
водство разведки и КГБ.

Главная ценность Эймса состояла в том, что он назвал име
на агентов американской разведки в Москве; их всех расстре
ляли. Поэтому после ареста его назвали в Америке «серийным 
убийцей». Разве удивительно, что после этого американцы 
стали искать, кто же выдал всех агентов?

— Если у вас десять агентов поймали, вы будете очень дол
го изучать возможных предателей, искать, у кого есть что-то 
подозрительное, пока не найдете, — говорили мне в Службе 
внешней разведки. — Вот Эймса и поймали.

В провале Эймса разведчики упрекали своего бывшего руко
водителя Владимира Крючкова. Ведь это он, демонстрируя ус
пехи своей службы, положил на стол высшему руководству спи
сок американских агентов, переданный Эймсом. И он позволил, 
чтобы их всех разом арестовали и расстреляли. Хотя это был са
мый ясный сигнал американцам: ищите у себя предателя...

Но некоторые ветераны разведки подозревают, что Эймс 
сам стал жертвой предательства. Они не верят рассказам са
мих американцев о том, что они вычислили Эймса, потому 
что он явно жил не на одну зарплату. Ветераны уверены, что в 
Ясенево работает предатель, который продал Эймса, а затем и 
некоторых других российских агентов, просто за деньги. Ко
нечно же, к материалам об агентах такого уровня допущено 
только несколько человек из высшего руководства разведки. 
Имя каждого, кто видел эти материалы, известно: нельзя взять 
папку или даже отдельную шифровку, не расписавшись. Неу
жели кто-то из них?..

Впрочем, есть еще технические работники — сотрудники 
архивов, секретари и курьеры, которые видят эти материалы, 
но за них не расписываются. Страх перед кротом, иностран
ным агентом, который работает в самом сердце разведки, жи
вет в каждой спецслужбе. Время от времени подозрения ока
зываются правдой. Американцы убедились в этом, арестовав в 
1994 году Олдрича Эймса.

Когда Трубников только-только вступил в руководство 
Службой внешней разведки, из Соединенных Штатов пришло 
еще одно неприятное для него известие. В октябре 1998 года в 
Вашингтоне был арестован бывший агент российской раз вед-
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ки американец Дэвид Шелдон Бун. Он уже восемь лет как был 
на пенсии, информацию в Москву не передавал. Практически 
российская разведка вроде бы ничего не потеряла. Но все рав
но это был провал, неприятный провал, который лишал уве
ренности действующих агентов российской разведки, а также 
тех, кто готов был бы предложить Москве свои услуги.

Дэвид Шелдон Бун служил в Агентстве национальной безо
пасности Соединенных Штатов. Это гигантское ведомство за
нимается электронной разведкой, аналог нашего ФАПСИ. Дэ
вид Бун был шифровальщиком и считал, что ему мало платят.

В 1988 году он пришел прямо в советское посольство в Ва
шингтоне и предложил свои услуги. Он показал свое удосто
верение и секретные документы, к которым имел доступ. Ему 
сразу заплатили триста долларов, договорились о следующей 
встрече и с соблюдением правил конспирации вывезли из по
сольства, чтобы американская служба наблюдения за посоль
ством не обратила на него внимания.

За вербовку шифровальщика дают ордена. Разведчики счи
тают, что иметь в агентах толкового шифровальщика, может 
быть, лучше, чем завербовать самого президента страны. Пре
зидент-то секретов не знает, а шифровальщик знает.

Дэвид Бун проработал на советскую разведку всего три го
да и получил за свои услуги шестьдесят тысяч долларов. Это 
сравнительно немного. КГБ экономил на агентуре. Это толь
ко суперагент Эймс получал миллионы. В 1991 году американ
цы отправили Буна в отставку7, и Москва с ним тоже распро
щалась: пенсионеры разведку не интересуют. После выхода на 
пенсию Дэвид Бун жил в Германии со своей немецкой женой. 
Можно представить себе его радость, когда спустя восемь лет, 
в сентябре 1998 года ему позвонил человек, прекрасно гово
ривший по-русски, и попросил о встрече.

Неизвестный назвался сотрудником российской развед
ки, предложил продолжить сотрудничество и даже вручил 
аванс — девять тысяч долларов. Бывший шифровальщик не 
только охотно и в деталях вспоминал прежние времена, но и 
сообщил, чем он мог бы быть полезен России в будущем.

Дэвида Буна выдал один из перебежчиков, бывших совет
ских разведчиков. Но его рассказа было недостаточно для 
суда, поэтому ФБР нашла способ взять его с поличным. Под 
видом советского разведчика с ним связался агент ФБР. Обе
щанием денег Буна заманили на территорию Соединенных 
Штатов и арестовали.
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Представители Службы внешней разведки России назва
ли методы ФБР нечистоплотными и заявили, что вербовка от 
имени России носит провокационный характер. Огорчение 
российской разведки более чем понятно. Но, во-первых, со
ветская разведка действовала таким же образом и весьма гор
дилась тем, что вербовала людей от имени другой разведки. 
Во-вторых, вербовка граждан чужой страны, которым дают 
деньги, чтобы они изменили своей родине, тоже, прямо ска
жем, весьма нечистоплотное занятие. Но это и составляет 
главное содержание работы всех разведок мира.

Сколько существует разведка, столько она и пользуется та
ким замечательным методом вербовки. Разведке приятно го
ворить, что агенты служат ей по идеологическим, идейным 
соображениям. Но идейные агенты большая редкость. В ос
новном информацию продают. Иногда отдают по любви, если 
удачно влюбляются в сотрудника иностранной разведки. Ино
гда агентов вербуют с помощью шантажа.

Одного из лучших советских агентов в Англии, Джона Бас
села, сотрудника адмиралтейства, завербовали, потому что 
он был гомосексуалист. Он приехал работать в посольство в 
Москве. Его сфотографировали в интимной ситуации. Путем 
шантажа и уговоров сделали из него первоклассного аген
та. Он восемь лет снабжал советскую разведку информацией, 
прежде чем его арестовали и судили. В тюрьме Мэйдстоун его 
допрашивал главный обвинитель Ее Величества Гарольд Кент. 
Он допрашивал Вассела и рассказывал потом, что ему было не 
по себе, потому что обвиняемый испытывал на нем свое ис
кусство соблазнения...

На время директорства Трубникова пришелся еще один 
громкий скандал. Хотя и в этом случае не было никакой его 
вины. Я имею в виду историю с отставным майором Васили
ем Митрохиным. Служба внутренней безопасности Первого 
главного управления никогда не обращала на него внимания. 
Какую опасность мог представлять человек, который зани
мался не оперативной работой, а долгие годы работал в архи
ве и дослужился всего лишь до майора?

Выпускник историко-архивного института, Митрохин по
сле войны работал в милиции, затем в военной прокуратуре, 
оттуда его перевели в Министерство госбезопасности. При
чем его взяли в разведку, которой в ту пору занимался Коми
тет информации при Совете министров СССР. Он работал 
на Ближнем Востоке, ездил в короткие командировки в дру
гие страны. В последний раз его послали с оперативным за
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данием в Австралию вместе с нашими спортсменами, кото
рые участвовали в мельбурнской Олимпиаде. Видимо, во вре
мя командировки что-то произошло, потому что Митрохина 
убрали с оперативной работы и перевели в архив, лишив слу
жебной перспективы.

Василий Никитич был аккуратным и исполнительным слу
жакой — радость кадровиков. Каждое утро он загодя приез
жал на работу, получал в архиве очередное секретное дело и 
прилежно сидел над ним до вечера. Самое интересное он вы
писывал на стандартный листок бумаги. Некоторые докумен
ты Первого главного управления Комитета государственной 
безопасности СССР копировал дословно.

Личные и оперативные дела агентуры — высший сек
рет разведки. Сотрудник разведки может получить для рабо
ты только то дело, которым он непосредственно занимает
ся. Но для служащих архива возиться со старыми папками — 
это просто часть их служебных обязанностей. Исписанные 
за день листочки майор перед уходом домой прятал в носках 
или в трусах. Никто и никогда его не остановил и не проверил. 
Он приносил копии секретных документов домой и вечерами 
перепечатывал их на машинке.

В пятницу вечером перепечатанное отвозил на дачу и пря
тал там под матрасом. Потом перекладывал в герметичную 
посуду и зарывал в саду. Так продолжалось десять лет, с 1972 
по 1982 год. В 1984 году Василий Никитич Митрохин вышел 
по возрасту на пенсию и стал ждать. На что он надеялся в со
ветские времена, непонятно. Но когда Советский Союз рас
пался, наступил момент, когда он решился выйти из подпо
лья. Он выкопал один из драгоценных горшков, взял билет до 
Риги, ставшей столицей независимой Латвийской республи
ки, и там предложил свои сокровища американскому посоль
ству. Американцы отнеслись к отставному майору недовер
чиво; их не интересовали старые дела и пенсионеры. В нача
ле девяностых желающих перебраться в Соединенные Штаты 
было слишком много, а средства ЦРУ по приему перебежчи
ков ограничены.

Тогда майор 9 апреля 1992 года посетил британское по
сольство.

Менее избалованные англичане, ознакомившись с содер
жимым золотого горшка, оценили его предложение. Молодо
го сотрудника британской контрразведки командировали в 
Москву. Он выкопал в саду Митрохина оставленные им мате
риалы. Получилось шесть чемоданов. 7 ноября 1992 года Мит
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рохина вместе с семьей доставили в Лондон. Отставной май
ор получил британский паспорт, новое имя и вместе с бри
танским историком Кристофером Эндрю написал две книги, 
основанные на скопированных им документах.

Не очень понятно, какой реальный ущерб нанес Митро
хин российской разведке. Рассказал он многое, но все это но
сит чисто исторический характер. Он назвал имена уже очень 
пожилых людей, которые когда-то давно работали на совет
скую разведку. Одного из них посадили — бывшего сотрудни
ка Агентства национальной безопасности Соединенных Шта
тов Роберта Липку. Он получил восемнадцать лет тюрьмы.

Отставной майор Василий Митрохин умер в Англии в 
2004 году...

Примаков не просто сделал Трубникова первым заместите
лем, но и видел в нем своего сменщика. Если Евгений Максимо
вич уезжал в командировку, а был день его доклада президен
ту, он старался, чтобы вместо него обязательно пошел Трубни
ков. Другой бы иначе поступил — нет меня, и никто другой в 
Кремль не пойдет. А Примаков хотел, чтобы президент лиш
ний раз сам посмотрел на Трубникова. И не упускал случая 
сказать президенту что-то хорошее о своем заместителе.

Однажды Примаков заметил:
— Знаете, время такое сложное, все так быстро меняется. 

Сегодня я есть, завтра меня нет. Я должен оставить вместо себя 
человека, которого буду рекомендовать.

Татьяна Самолис резонно возразила:
— Да кто же вас станет слушать, Евгений Максимович? При

шлют кого захотят, и все. Политического назначенца, челове
ка, кому-то там глубоко преданного.

Примаков ответил:
— Ну, это уже их дело. Но у меня есть человек готовый, и 

президент должен об этом знать. Но мой человек должен быть 
готов принять на себя эти обязанности, чтобы я себя в этом не 
мог упрекнуть.

Вышло так, как и хотел Примаков. Когда он ушел в Мини
стерство иностранных дел, то сумел добиться, чтобы прези
дент Ельцин подписал указ о назначении Трубникова дирек
тором Службы внешней разведки. Но руководителем разведки 
он был недолго. Вячеслав Иванович был обязан своим взле
том Примакову. Но из-за Примакова же он потерял пост ди
ректора Службы внешней разведки. Став президентом, Влади
мир Путин из всех руководителей силовых ведомств сменил 
только одного генерала — в своем бывшем ведомстве, в Служ
бе внешней разведки.
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Почему перемены произошли именно в разведке? Феде
ральная служба безопасности не смогла предотвратить ни 
взрывов в Москве, ни нападения боевиков на Дагестан. Мини
стерство обороны и Министерство внутренних дел не в со
стоянии были избежать больших потерь, которые несли фе
деральные силы во время второй чеченской войны.

На этом фоне разведка казалась самым благополучным ве
домством. Так отчего же убрали именно начальника развед
ки — генерала Трубникова? Потому что его считали челове
ком Примакова, а Путин хотел в Ясенево своего назначенца — 
так все истолковали указ президента.

Общение между руководителями разведки продолжается и 
после рабочего дня, в воскресные и праздничные дни. Дирек
тор и его заместители живут в дачном поселке Службы внеш
ней разведки в соседних домиках. Одно из преимуществ по
селка: там стоят мощные спутниковые антенны, и можно 
смотреть любой телевизионный канал, не только российский. 
Руководители СВР любят там жить. Когда Крючков освободил 
дачу, Примаков не захотел в нее переезжать — это был боль
шой дом на большую семью. А Евгений Максимович в тот мо
мент был один*.

— Ну, зачем мне такая большая дача? Отдайте тому, у кого 
семья большая.

И он занял другой, вовсе не директорский домик.
Покинув разведку, Евгений Максимович в определенном 

смысле остался в разведке. И после назначения министром 
иностранных дел Примаков продолжал жить в Ясенево. Его 
вывезла оттуда Федеральная служба охраны уже тогда, когда 
он стал премьер-министром и ему полагалась совсем другая 
загородная резиденция. Дачная жизнь в Ясенево, кроме всего 
прочего, давала Примакову — министру иностранных дел — 
возможность работать в тесном контакте с разведкой. Прима
ков — в бытность его в МИД — рассказывал мне:

— Мы неофициально собираемся— несколько человек, 
представители разных ведомств, занимающиеся внешней по
литикой, — и обсуждаем актуальные проблемы. Это необхо
димо. Так делается во всем мире.

Но за этими контактами Примакова с силовыми ведомст
вами ревниво и подозрительно следили в Кремле. Поэтому Ев
гений Максимович в бытность премьер-министром держался 
крайне осторожно в отношении Трубникова. Сам Трубников 
активно поддержал Путина. Разведка выясняла, откуда, говоря 
его собственными словами, «идут деньги и добровольцы для 
Чечни, кто подпитывает сепаратизм». Но это уже не помогло.
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В мае 2000 года Путин назначил нового директора внеш
ней разведки, а Вячеслава Трубникова перевел в Министер
ство иностранных дел. Для него в МИД ввели еще одну долж
ность первого заместителя министра.

Трубникову поручили заниматься вопросами объедине
ния с Белоруссией и всем комплексом отношений со страна
ми СНГ. Особым указом Вячеслав Иванович был назначен спе
циальным представителем президента в ранге федерального 
министра. Этот высокий статус был компенсацией за уволь
нение из разведки — ведь личных претензий к нему не было, 
и убрали его из Ясенево вовсе не потому, что он плохо рабо
тал. Среди высшего чиновничества немало людей, которым 
указами президента сохранили прежний оклад министра или 
даже члена президиума правительства. Владимир Путин, как 
и Брежнев, когда заменяет «чужих» людей «своими», старает
ся без нужды никого не обижать, руководствуясь принципом: 
живи и давай жить другим.

С поста первого заместителя министра Трубников уехал по
слом в Индию, где когда-то начинал свою карьеру в разведке...

Сергей Л ебедев. Ч еловек-паутина

Первым начальником разведки при Владимире Владими
ровиче Путине стал Сергей Николаевич Лебедев. Из генерал- 
лейтенантов его вскоре произвели в генерал-полковники. Тут 
же появились комментарии, что Лебедев начинал службу в 
представительстве КГБ в Восточной Германии вместе с буду
щим президентом.

Иначе говоря, перемены в разведке однозначно истолко
вали как желание Путина и здесь поставить своего, лично ему 
известного человека. Сам Лебедев неустанно повторял, что он 
прежде с Путиным знаком не был:

— Да, мы работали одновременно в германском регионе, 
но лично там не встречались и даже не были тогда знакомы. 
Это не игра в конспирацию, так и было. Он работал в Дрезде
не, а я в Берлине.

Тогда сразу возникло другое предположение: что Лебедев 
хорошо знаком с другим выходцем из разведки — Сергеем Бо
рисовичем Ивановым, возможно, самым близким к президен
ту человеком. Иванов работал в разведке, дослужился до гене
ральских погон.
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— Назначение на должность директора Службы внешней 
разведки я не ожидал, — рассказал Лебедев в интервью газете 
«Труд». — Позже узнал, что мою кандидатуру предложил Вяче
слав Иванович Трубников, которого я и заменил на этом посту.

Сергей Николаевич Лебедев родился 9 апреля 1948 года в 
городе Джизаке в Узбекистане. Мать — Нина Яковлевна, бухгал
тер, блокадница, уже вышла на пенсию и перебралась к сыну 
в Москву, ушла из жизни в 2007 году. Отец — Николай Ивано
вич, участник войны, водитель по профессии, умер в 1994 году. 
В юности Сергей Николаевич говорил по-узбекски и увлекался 
спортом. У него первый разряд по туризму — летом поднимал
ся на Тянь-Шань. В институте занимался классической борь
бой и стрельбой. И сейчас подтянут и спортивен.

Сергей Лебедев в 1965 году с золотой медалью окончил 
школу, в 1970-м черниговский филиал Киевского политех
нического института. Лебедева оставили работать в инсти
туте, но очень скоро взяли в горком комсомола. На следую
щий год его забрали в армию. Служил сравнительно недалеко 
от дома — в Киевском округе. Демобилизовавшись, вернулся 
в Чернигов, теперь уже в обком комсомола, откуда его и при
гласили в КГБ.

— Я с радостью согласился, — рассказывал Лебедев журна
листам.

Он окончил Киевскую школу КГБ, где готовили офицеров- 
контрразведчиков. Но кадровый аппарат сразу обратил на 
него внимание, и через два года его перевели в разведку. Он 
окончил Краснознаменный институт КПЗ СССР, а в 1978 году 
еще и Дипломатическую академию Министерства иностран
ных дел. Говорит по-немецки и хуже — по-английски. Два
дцать лет, с 1975 по 1995 год, работал в германоязычных стра
нах — в несуществующей более ГДР, ФРГ, Западном Берлине, 
который до объединения Германии был самостоятельной по
литической единицей.

После ареста советского агента Олдрича Эймса в 1998 году 
американцы выслали из страны тогдашнего официального 
представителя Службы внешней разведки Александра Лысен
ко. На освободившееся место Примаков отправил Сергея Ле
бедева. То есть он возглавлял резидентуру разведки в Вашинг
тоне, по-старому говоря, работал против главного противни
ка. Он часто встречался с директорами ЦРУ и ФБР. В то время 
между спецслужбами России и Америки был организован об
мен информацией о террористах и других общих врагах.
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Вернувшись домой, Лебедев заметил:
— Американские коллеги— высококвалифицированные 

профессионалы.
Сергей Николаевич работал в Вашингтоне до избрания Пу

тина президентом. 20 мая 2000 года генерал-лейтенант Лебе
дев президентским указом был назначен директором СВР. Он 
первый резидент в Америке, который добрался до самого вер
ха. Три его предшественника были востоковедами. О личной 
жизни директора Службы внешней разведки было известно 
немного. Жена Лебедева— Вера Михайловна, инженер-хи
мик, они всю жизнь вместе. Двое сыновей, двое внуков.

После террористических актов в США 11 сентября 
2001 года Путин договорился с президентом Джорджем Бу
шем о широком обмене информацией между специальными 
службами, и Лебедеву пригодились его прежние контакты с 
американцами.

В определенном смысле ему было легче, чем некоторым из 
его предшественников: ситуация в стране стабилизировалась. 
Яснее стало, как жить и работать. Улучшилось материальное 
положение разведчиков.

В мае 2006 года в Москве возник спор из-за уникального 
Бутовского лесопарка. Еще с 1992 года на лесопарк претенду
ет Служба внешней разведки. Для начала разведчики отгоро
дили немалую часть парка высоким забором, но тогда бутовцы 
просто выгнали разведчиков. В мае 2006 года вновь появился 
забор — отгородили несколько сотен гектаров. Разведка, как 
считают жители микрорайона Бутово, намерена строить там 
коттеджи. Разведка уверяет, что, напротив, спасает лесопарк 
от массовой застройки и появления там гипермаркета, поэто
му и попросила правительство перевести эту территорию в 
категорию земель оборонной безопасности.

Люди из разведки больше не уходят. Напротив, по словам 
Лебедева, «у нас примерно десять претендентов на одно ме
сто». В интервью «Комсомольской правде» он сформулировал 
требования к будущим разведчикам: патриотизм, порядоч
ность, развитое чувство товарищества, хорошее образование, 
гибкий ум, широкий кругозор «и, наконец, по натуре он дол
жен быть чуточку авантюристом в хорошем смысле слова».

В 1992—1993 годах наши разведчики, молодые еще ребя
та, в приватных беседах горько жаловались на свою беззащит
ность:

— Американцы, наконец, получили возможность рассчи
таться с нами за все наши прошлые успехи.
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Сотрудники Службы внешней разведки говорили, что к из
вестным всем бедам — катастрофическая нехватка свободно 
конвертируемой валюты, необходимость сильно сократить 
центральный аппарат и состав резидентур по всему миру, от
казаться от прежних прикрытий — добавилась новая: амери
канцы требуют от Москвы прекращения всякой тайной дея
тельности против Соединенных Штатов. И что Примакову 
очень трудно противостоять этому давлению, он вынужден 
сдерживать своих людей...

В Италии и в Бельгии тогда были арестованы российские 
агенты, занимавшиеся промышленным шпионажем. Эти про
валы американцы раздули для того, чтобы прижать адми
нистрацию Ельцина к стенке: как же вы можете красть про
мышленные секреты и вербовать агентов в странах, которые 
сейчас бескорыстно помогают России? На самом деле, оправ
дывались наши разведчики, промышленным шпионажем за
нимаются решительно все страны. В этом нет ничего предо
судительного. Посему какие-то особые упреки русским есть 
не что иное, как пропагандистская кампания, цель которой — 
вывести нашу разведку из игры.

Жалобы российских разведчиков производили тогда силь
ное впечатление. Если Министерство безопасности (затем пе
реименованное в Федеральную службу контрразведки, а за
тем — в Федеральную службу безопасности) как наследник 
КГБ не пользовалось особыми симпатиями, то к разведке все
гда относились нейтрально или даже положительно. Даже в 
такое революционное время, каким был переходный период 
от Советского Союза к самостоятельной России, общество в 
целом согласилось с тем, что государство не может обойтись 
без разведывательной службы.

Охота за промышленными и технологическими секретами 
хотя и самый невинный вид шпионажа, но все-таки малопоч
тенное ремесло. Пока не пойман — разведчик, а уж если пой
ман — вор. Воровать свои секреты американцы не позволяют 
ни французам, ни немцам. Разоблачение в Соединенных Шта
тах израильского шпиона породило взрыв негодования про
тив ближайшего союзника. Стоило ли удивляться, что готов
ность помогать России не означала выдачу индульгенции на 
промышленный шпионаж?

Тем не менее, в первые годы после распада Советского 
Союза разведывательная работа против Соединенных Шта
тов, вербовка американцев высшим начальством не приветст
вовались. Хотя начальство убеждали в том, что здесь нет ниче
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го зазорного — при наличии партнерских отношений вести 
еще и разведывательную работу.

Сотрудники разведки с грустью и тоской рассказывали 
мне, как целый год они разрабатывали одного американца. 
Настал момент, когда они пришли с докладом к начальству. 
Они были горды тем, что им удалось сделать, и ждали поощре
ния. Итогом их работы стала докладная записка, очень корот
кая — меньше страницы, где говорилось, что такой-то амери
канец замечен в некоем глупом поступке, на этом можно сыг
рать и сделать ему вербовочное предложение.

Но вербовку не разрешили.
Обижались тогда разведчики страшно... Они работали год и 

были уверены, что американца можно завербовать, был шанс. 
Несколько дней ходили в отделе злые, как собаки, рычали друг 
на друга. Все, чего они добились, — это разрешения написать 
в годовом отчете, что была проделана полезная работа, а то 
получалось, что год целое направление ничего не делало...

Работу российской разведки против Соединенных Шта
тов в те годы сознательно ограничивали, считая, что партнер
ские отношения с Вашингтоном важнее информации, добы
той любыми агентами. Казалось, что и разведчики смогут со
трудничать.

Еще в 1975 году, когда президентом Соединенных Штатов 
был Джеральд Форд, государственный секретарь Генри Кис
синджер и советский посол в Вашингтоне Анатолий Федоро
вич Добрынин договорились, что в случае шпионских скан
далов обе страны будут избегать публичности. Иначе говоря, 
если разведчик, работающий под дипломатической крышей, 
попался, то его попросят уехать, сделают официальное пред
ставление властям, но не станут сообщать об этом в прессу и 
устраивать шумиху.

Но эта договоренность постоянно нарушалась.
Секретные каналы общения между разведками существова

ли больше двадцати лет. Представители двух разведок встре
чались в тех случаях, когда одной из сторон казалось, что дру
гая вышла из обычных рамок.

Директор ЦРУ Уильям Колби в 1976 году поручил своим со
трудникам встретиться с офицерами КГБ, чтобы выяснить, не 
причастны ли советские оперативники к убийству резидента 
ЦРУ в Афинах Ричарда Уэлша. Встреча состоялась в Вене. Со
трудники американской разведки с угрозой сказали, что «они 
этого не потерпят». Офицеры КГБ были возмущены таким 
предположением: всем известно, что американского резиден
та убили боевики из кипрской террористической группы.
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После того, как в 1984 году резидент ЦРУ в Бейруте Уиль
ям Бакли был похищен, директор ЦРУ Уильям Кэйси распо
рядился встретиться с представителями КГБ, чтобы выяснить, 
не имеют ли они отношения к этой операции. После новой 
встречи в Вене американцы убедились, что «русские к этому 
не причастны».

В свою очередь сотрудники КГБ предъявляли свои претен
зии руководителям ЦРУ. Они считали, что это не советские 
разведчики бегут на Запад, а американцы их выкрадывают, ис
пользуя наркотики.

В декабре 1987 года, во время встречи Горбачева и Рональ
да Рейгана в Вашингтоне, директор ЦРУ Роберт Гейтс обедал с 
председателем КГБ Крючковым. С 1989 года установились бо
лее формальные отношения между двумя спецслужбами. Этим 
занимался Милтон Бёрден, руководитель советского направ
ления в оперативном управлении ЦРУ. Была установлена сек
ретная телефонная линия между Ясенево и штаб-квартирой 
ЦРУ в штате Вирджиния.

В 1990 году во время подготовки операции против Ирака, 
который оккупировал соседний Кувейт, советские и амери
канские разведчики обменивались информацией. Тогда впер
вые начались разговоры о возможности сократить оператив
ную деятельность друг против друга. Накануне объединения 
Германии офицеры КГБ на встрече с американцами в Восточ
ном Берлине попросили американцев больше не сманивать 
советских разведчиков на Запад. Считается, что именно с это
го момента ЦРУ сократило прием перебежчиков из Советско
го Союза.

В октябре 1992 года Борис Ельцин принял тогдашнего ди
ректора ЦРУ Роберта Гейтса. Рядом с Ельциным сидели глава 
Службы внешней разведки Евгений Примаков и министр безо
пасности Виктор Баранников. Ельцин говорил тогда, что меж
ду российскими и американскими спецслужбами возможны 
обмен информацией, взаимодействие в борьбе с преступно
стью и наркобизнесом, распространением ядерного и друго
го оружия массового уничтожения. Обсуждался даже вопрос о 
сокращении на взаимной основе работников разведыватель
ных служб за рубежом.

Специалисты утверждают, что после 1991 года аппарат 
российской разведки на территории Соединенных Штатов 
сократился почти на треть. Когда холодная война заканчива
лась, по подсчетам американцев, работало сто сорок офице
ров КГБ и ГРУ — в посольстве и торговом представительстве в

402



Вашингтоне, генеральном консульстве в Сан-Франциско, по
стоянном представительстве при ООН в Нью-Йорке и в самом 
аппарате ООН. В 1991 году на американской территории ос
талось сто двадцать советских разведчиков, а еще через пару 
лет — меньше ста.

Федеральное бюро расследований, которое занимается 
контрразведывательной работой, даже перевело часть сво
их работников, занимавшихся российскими разведчиками, 
на другие направления. А потом все развернулось в обрат
ную сторону. Российская политика изменилась. Соединен
ные Штаты перестали восприниматься как партнер. И война 
разведок вспыхнула с новой силой. С середины девяностых, 
утверждают американцы, число российских разведчиков на 
территории Соединенных Штатов опять стало расти. Опреде
лить, кто работает на разведку, не так сложно. Это охотно де
лают перебежчики, которых просят опознать тех, с кем они 
учились и работали.

Есть должности в российских загранпредставительствах, ко
торые неизменно занимают офицеры разведки. Да и ведут они 
себя иначе, чем обычные дипломаты. Они сразу получают хо
рошие машины и весь день проводят в разъездах — в отличие 
от дипломатов, которые вынуждены сидеть в своих кабинетах. 
Кроме того, разведчики и дипломаты держатся порознь. Со
трудники резидентуры даже свободное время проводят в своем 
кругу, что облегчает жизнь американской контрразведке.

Анатолий Добрынин, который был послом в Соединенных 
Штатах в 1962-1986 годах, воспроизводит в своей книге «Су
губо доверительно» один разговор с Андроповым. Председа
тель КГБ поинтересовался, почему американцам сравнитель
но легко удается определить, кто из посольских работников — 
сотрудник разведки.

Добрынин объяснил. Сотрудники Первого главного управ
ления КГБ снимают в Вашингтоне более дорогие квартиры, 
чем обычные дипломаты. Запросто устраивают у себя дома 
приемы и коктейли, на что у дипломатов нет денег. Все со
трудники резидентуры даже в невысоком звании имеют в сво
ем распоряжении собственные машины. А дипломаты, в том 
числе высокого ранга, пользуются машинами по очереди. 
Когда дипломаты приглашают кого-то на деловой ланч, они 
весьма ограничены в расходах — представительские расходы 
мизерны. Иногда приходится платить из собственного карма
на. Сотрудники КГБ запросто угощают тех, кто им интересен, 
в хороших ресторанах. Дипломаты сидят на своих рабочих
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местах, сотрудники резидентуры — почти всегда в городе. Ди
пломаты постоянно связываются с сотрудниками государст
венного департамента США строго по своему узкому кругу во
просов. Разведчиков интересует все. И, последнее, — на сове
щаниях в посольстве они молчат.

Андропов внимательно выслушал посла, которого в полит
бюро ценили, и обещал подумать. Вскоре, пишет Добрынин, 
жизнь старших дипломатов стала лучше: они обзавелись ма
шинами, им увеличили представительские расходы и позволи
ли снимать квартиры получше. Поскольку министр иностран
ных дел Громыко все это знал, но ничего не предпринимал, 
ссылаясь на отсутствие валюты, то выходит, что дипломатам 
помог Андропов, озабоченный конспирацией своих развед
чиков...

Администрация Билла Клинтона пыталась убедить Рос
сию не расширять масштабы своей разведывательной дея
тельности. Вице-президент Альберт Гор даже завел разговор 
на эту тему с премьер-министром Сергеем Степашиным ле
том 1999 года.

Гор говорил тогда:
— Некоторые ведомства хотят сохранить старые подходы 

ради сохранения старых бюджетов и прежнего штатного рас
писания. И другая сторона вынуждена идти на такие же траты.

Сергей Степашин тогда дал понять, что спецслужбам не 
позволят испортить отношения между двумя странами. Но он 
очень быстро потерял свою должность. С 2000 года началось 
обострение войны разведок. И в Москве, и в Вашингтоне с раз
дражением заговорили об обилии иностранных шпионов. И, 
как в худшие времена холодной войны, начались скандальные 
аресты и высылки дипломатов.

«Утверждения о резкой активизации работы СВР, — гово
рил осенью 2007 года Лебедев в интервью «Московским ново
стям», — не что иное, как еще один рудимент холодной войны. 
Западные разведки действуют не менее, а подчас более актив
но (я бы даже сказал, более агрессивно), чем СВР».

Так что вербовка американцев опять в цене. Разумеется, 
не каждый обладатель американского паспорта представля
ет ценность для российской разведки. В советские времена 
во всех резидентурах была линия ГП — работа против глав
ного противника, то есть против американцев. В начале девя
ностых понятие «главный противник» исчезло. В ходу другой 
термин — работа с гражданами приоритетных стран. Изме
нились и критерии работы.
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Раньше с удовольствием вербовали любого американца — 
хоть повара в посольстве, хоть горничную военного атташе, 
если они сами ничего рассказать не могут, то хотя бы аппара
туру подслушивания заложат. Теперь на предложение завер
бовать такого человека Москва обыкновенно отвечала рези
дентуре отказом. На всех совещаниях и на встречах с резиден
тами в ведущих странах звучит одно и то же:

— Нужны агенты, имеющие доступ к государственной тай
не, то есть серьезные люди.

В прежние времена вербовочное предложение любому 
иностранцу делалось с санкции председателя КГБ. Теперь с 
разрешения директора Службы внешней разведки. Когда речь 
идет о вербовке важного агента, добро получали у генераль
ного секретаря. Теперь вербовка происходит, видимо, с санк
ции аппарата президента.

Почему разведка сама такой вопрос решить неправомочна?
Во-первых, часто речь идет о выплате агенту таких сумм, 

которыми начальник разведки сам распорядиться не может. 
На сей счет есть строгие правила: сколько денег может своим 
решением выделить заместитель директора разведки, сколь
ко — сам директор. За более крупными суммами приходится 
обращаться к президенту, чтобы он их выделил — иногда это 
сотни тысяч долларов — из секретных фондов.

Во-вторых, вербовка — это вопрос еще и политический. 
Всегда есть опасность, что тот, кому делается предложение, 
возмутится, отправится к своему послу, России будет заявле
на нота протеста. Не во всякий момент удобно затевать та
кой скандал — нельзя это делать, например, накануне встречи 
двух президентов.

Чаще всего удается завербовать сотрудника резидентуры 
ЦРУ в одной из стран третьего мира, где позиции американ
ской контрразведки слабее. Как это делается?

Иногда нашим разведчикам удается установить техниче
ские средства — аппаратуру подслушивания — в доме амери
канца, интересующего резидентуру. Его разговоры записыва
ются целыми днями. Потом пленки везут в резидентуру, здесь 
их прослушивают, переводят на русский, тщательно выиски
вая неосторожные слова — о его недовольстве работой, на
чальством, семейными отношениями, жизнью, и о том, напро
тив, что бы ему хотелось купить, да нет денег.

На чем стараются зацепить? Не на неурядицах в личной 
жизни — пьянство и женщины сами по себе не компромети
руют. Это для советских разведчиков было опасно.
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Хотя десять с лишним лет назад, 7 июня 1996 года, появил
ся циркуляр госдепартамента США N 224. В нем говорилось, 
что сотрудники дипломатических миссий за границей обяза
ны докладывать о сексуальных или иных интимных отноше
ниях с гражданами стран, являющих собой исключительную 
угрозу с точки зрения шпионажа против Соединенных Шта
тов. Я работал тогда в «Известиях» и попросил американское 
посольство прокомментировать новый циркуляр: американ
цы боятся новых «медовых ловушек»?

Пресс-атташе посольства прислал мне письменный ответ:
«Сообщения в прессе сильно преувеличивают степень ог

раничений, накладываемых ныне существующими правила
ми на контакты американских дипломатов с гражданами Рос
сии. Важнейшие изменения в правилах, установленных пра
вительством США для контактов американских дипломатов 
с российскими гражданами, произошли в мае 1995 года, ко
гда впервые со времен холодной войны обычные контакты, 
включая интимные отношения, были разрешены. Эта полити
ка не претерпела существенных изменений.

В ходе периодически происходящего в бюрократической 
практике обновления правил дипломатической службы госу
дарственный департамент США несколько изменил форму
лировку этого положения, чтобы устранить неясность, содер
жавшуюся в предыдущей версии. Дипломатам не нужно сооб
щать о своих обычных ежедневных контактах с российскими 
гражданами. Однако о продолжительных любовных связях, 
связанных с интимными отношениями, предписывается сооб
щать. Это правило распространяется на американских дипло
матов, работающих во всех странах, а не только в России».

Британские военные тоже могут больше не опасаться «ме
довых ловушек», устроенных иностранными разведками. Ми
нистерство обороны Великобритании сняло свой запрет на 
занятие высоких должностей теми, кто участвует в гомосексу
альных контактах или заводит внебрачные связи. Это избавит 
военных от необходимости таить то, что раньше было необ
ходимо держать в тайне. Зато они станут менее уязвимыми пе
ред шантажом и не попадут в ловушки, которые расставляют 
разведки. Британские гражданские служащие, если они полу
чают должности в правительстве или в зарубежных предста
вительствах, связанные с доступом к секретной информации, 
тоже получат допуск, даже если они гомосексуалисты.

— Времена, когда вербовали на идеологической основе, 
прошли, — говорят сотрудники службы безопасности. — Ка
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кое теперь имеет значение, если вы раньше были в компар
тии, а ваша сестра ездила в социалистическую Болгарию? Но 
у всех могут быть проблемы с деньгами, выпивкой, наркоти
ками, да мало ли может быть всяких проблем, которые дела
ют их уязвимыми...

Сейчас в основном ловят на ошибках в работе. Например, 
если удается засечь встречу американского разведчика со сво
им агентом (обычно говорят — источником). Самое проваль
ное для разведчика — беседовать со своим источником дома. 
Если это удалось засечь, записать такую беседу, то можно сде
лать вербовочный подход.

Местная резидентура и линейный отдел в Ясенево долж
ны предложить несколько вариантов действий. Обычно, если 
центр дает добро, в страну с отлично сработанными доку
ментами и безукоризненной легендой приезжает на несколь
ко дней специальный вербовщик. Это стандартная предосто
рожность. Если американец поднимет скандал, то вербовщик 
просто уедет из страны, а местная резидентура не пострадает.

В редких случаях, если резидент дает гарантии, что скан
дала точно не будет, то разрешают первый разговор провес
ти сотруднику резидентуры. Это большая честь. Если америка
нец даст согласие, то сколько бы людей — в Москве и на мес
те — ни готовили эту операцию, лавры достанутся тому, кому 
американец скажет «да».

Как это делается? Вербовщику помогут официально позна
комиться с американцем и вступить с ним в разговор, чтобы 
он под каким-нибудь предлогом мог назначить встречу в за
ранее подобранном кафе.

По каким соображениям американец может согласить
ся работать на российскую разведку? Не из страха перед ра
зоблачением. Если он чего-то боится, то ему спокойнее сооб
щить своему начальству о попытке его завербовать. Естествен
но, никто наказывать его не будет. Напротив, руку пожмут.

Но ведь не только российские граждане связывают с за
гранкомандировкой определенные материальные надежды. 
Сотрудникам ЦРУ тоже надо заработать деньги на образова
ние детей, на покупку дома и так далее. Если он идет к началь
ству и честно рассказывает, что русские пытаются его вербо
вать, то его немедленно возвращают домой, и больше коман
дировок у него не будет: он расшифрован и к оперативной 
работе больше не пригоден. Или в лучшем случае новой ко
мандировки ему придется ждать несколько лет.
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А согласие работать на другую разведку, напротив, сулит 
огромные деньги, которые самому преуспевающему сотруд
нику ЦРУ никогда не заработать.

Если вербовка удалась, в нашей резидентуре устраивается 
маленький праздник, обычно отмечаемый московской вод
кой, хорошим коньяком или виски. Не стоит думать, что со
бравшиеся в недоступном для других, за тремя замками по
сольском помещении разведчики так уж сильно отличаются 
от обычных людей. Тут и шутят, и веселятся, а когда работа за
кончена, могут расслабиться.

За вербовку американца раньше давали орден. Вербов
ка — это высший пилотаж и редкая удача. За всю жизнь мож
но завербовать одного-двух человек, которые будут работать 
достаточно долго. Соглашаются, разумеется, не все. Что про
исходит в таком случае? Скандал? Драка? Нет, обычно оба раз
ведчика расстаются вполне дружелюбно.

Некоторые из вербуемых говорят:
— Мне надо подумать, посоветоваться.
— С кем?
— С женой.
— Не стоит. Давайте все-таки решим сейчас.
— Тогда я не принимаю ваше предложение.
Оба разведчика встают и прощаются:
— Все это чепуха. Забудем?
— Забудем.
Но никто ничего не забывает.
Отказ работать на российскую разведку американцу в 

принципе ничем не грозит. Разведка не станет его шантажи
ровать, посылать компрометирующие материалы его началь
ству или предавать их гласности. Это никому не нужно. Так по
ступают только с непрофессионалами. Были такие известные 
американские журналисты — братья Олсопы. Один из них 
был в Москве сразу после войны, освещая события, связанные 
с Нюрнбергским трибуналом. Его застукали на гомосексуаль
ной связи. Сотрудничать он отказался. Его отпустили с миром. 
Но папка с его делом лежала. Наконец ее пустили в ход, когда 
Олсопы стали совсем уж резко писать о Советском Союзе.

Произошло это при таких обстоятельствах.
Весной 1956 года в Москву приехал председатель внешне

политического комитета стортинга Норвегии Финн Му. Его 
принимал Хрущев. Переводчиком был молодой офицер раз
ведки Грушко. Накануне братья Олсоп фактически призвали 
прорвать блокаду Западного Берлина танками.
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Хрущев, принимая норвежца, был вне себя:
— Знаете, что они предлагают? Они по сути предлагают 

войну! Но мы ее не допустим. Я бы спустил с этих братьев шта
ны и высек ремнем по мягкому месту!

Из записи беседы помощник Хрущева по международным 
делам Олег Александрович Трояновский это вольное выска
зывание вычеркнул. Но в разведке указание первого секретаря 
и главы правительства приняли к исполнению: обнародовали 
все, что знали об Олсопах...

Обычно поступают иначе. Человека, которого пытались 
завербовать, постараются не выпускать из виду, в дело будут 
подшивать любую информацию о нем. Такие дела всегда ле
жат в соответствующем отделе. Новичкам, которые приходят 
на работу в разведку, дают эти дела с предложением подумать: 
как можно организовать новый вербовочный подход? Развед
ка будет ждать: вдруг в жизни этого человека произойдут ка
кие-то изменения? Например, ему позарез понадобятся день
ги, а взять неоткуда. Или уйдет идеализм молодости, и человек 
начнет на многое смотреть иначе. Тогда ему, возможно, вновь 
сделают предложение. Разведка умеет ждать...

13 февраля 2004 года в столице Катара городе Дохе взо
рвали джип «тойота лэндкрузер» Зелимхана Яндарбиева с по
мощью радиоуправляемого устройства. Зелимхан Яндарбиев 
был поэтом и одним из идеологов чеченского национального 
движения. Он стал вице-президентом у генерала Джохара Ду
даева, а после смерти генерала руководил Ичкерией.

27 мая 1996 года Яндарбиев прибыл в Москву и подписал с 
президентом России Борисом Ельциным договоренность «О 
прекращении огня, боевых действий и мерах по урегулирова
нию вооруженного конфликта на территории Чеченской Рес
публики». С Дудаевым Борис Николаевич не хотел разговари
вать, а в результате сел за стол переговоров с куда более непри
миримо настроенным человеком. Яндарбиев и был главным 
идеологом отделения от России и войны с Россией.

Зелимхан Яндарбиев уехал из Чечни и жил в Катаре с 
2000 года на правах «беженца, не имеющего права заниматься 
политической деятельностью». Взрыв произошел в пятницу, в 
тот момент, когда он отъезжал от мечети. Он умер в больнице. 
Его сын, который был вместе с ним, остался жив.

Катарская полиция обвинила в убийстве первого секрета
ря российского посольства Александра Фетисова, а также вре
менно находившихся в стране двух российских граждан — 
они были прикомандированы к посольству. Первого секрета
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ря Фетисова, имевшего дипломатический иммунитет, срочно 
отправили на родину. Двух других полиция арестовала.

Сразу заговорили о том, что они оба — профессионалы- 
подрывники из главного разведывательного управления ге
нерального штаба вооруженных сил России. Не согласные с 
этой версией возражали: настоящие профессионалы не попа
ли бы сразу в руки в полиции.

На что некоторые специалисты отвечали: таковы, к сожа
лению, начальники в военной разведке, они, видно, плохо 
знают внешний мир — отправили за границу двух офицеров с 
опытом боевых действий на Кавказе, не понимая, что полиция 
в Катаре имеет хорошую английскую выучку... Никаких офи
циальных объяснений не прозвучало. Журналисты отметили, 
что если бы они не имели отношения к спецслужбам, то на
верняка были бы названы их подлинные имена, проявились 
бы их родственники.

На суде в Катаре прокурор просил смертного приговора. 
Адвокаты доказывали, что признания обвиняемые дали под 
пытками. Вызволением их занимался секретарь Совета безо
пасности Игорь Сергеевич Иванов, который летал в Катар и 
вел беседы с наследным принцем Тамимом бен Хамадом бен 
Халифой аль-Тани. Обоих обвиняемых приговорили к пожиз
ненному заключению. Отсидели они меньше года. Местные 
власти проявили гуманизм, надо полагать, потому, что убитый 
Яндарбиев был не катарцем, а иностранцем.

23 декабря 2004 года осужденных по делу об убийстве Зе
лимхана Яндарбиева доставили в Москву самолетом авиаком
пании «Россия», которая обслуживает высшее руководство 
страны. В аэропорту Внуково-2 им, рассказывают, расстели
ли красную ковровую дорожку. С тех пор их никто не видел. 
По закону их передали России, чтобы они отбывали наказа
ние на родине. Но в местах заключения, по официальному от
вету, они не находятся. Они словно исчезли.

Историю с убийством Зелимхана Яндарбиева историки 
разведки считают поворотной: выходит, российская развед
ка после длительного перерыва вновь приводит в исполнение 
смертные приговоры, вынесенные врагам государства...

На этом фоне произошла история с бывшим сотрудни
ком госбезопасности Александром Литвиненко. Началось все 
с того, что тогда еще действующий офицер ФСБ Литвиненко 
заявил, что ему было приказано убить известного предприни
мателя Бориса Березовского. 20 марта 1998 года Литвиненко 
пришел к Березовскому и ему об этом рассказал.
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В кабинете заместителя главы президентской админист
рация Евгения Вадимовича Савостьянова подполковник гос
безопасности Александр Литвиненко написал заявление, в ко
тором сообщил, что этот приказ ему в конце 1997 года отдал 
заместитель начальника управления по разработке и пресе
чению деятельности преступных организаций ФСБ капитан 
первого ранга Александр Петрович Камышников. Управление 
это создал тогдашний директор ФСБ генерал армии Николай 
Ковалев и страшно им гордился. Вместе с подполковником 
Литвиненко к Савостьянову в администрацию президента на 
Старую площадь пришли еще трое офицеров, его сослуживцы 
из Седьмого отдела управления.

По словам Литвиненко, все происходило так. 27 декабря 
1997 года Камышников в своем кабинете поставил ему задачу:

— Есть люди, которых невозможно достать. Они накопили 
большие деньги, и добраться законными путями до них нель
зя. Они всегда откупятся и уйдут от ответственности. И эти 
люди наносят большой ущерб государству. Вот ты, Литвинен
ко, знаешь Березовского? Ты и должен его ликвидировать.

Все рапорты Савостьянов переправил в Главную военную 
прокуратуру.

25 июля 1998 года президент Ельцин отправил генерала 
армии Ковалева в отставку, Новым руководителем ФСБ стал 
Владимир Владимирович Путин. А осенью скандал с Литви
ненко выплеснулся на публику.

13 ноября Березовский опубликовал в газете «Коммерсант» 
открытое письмо Путину с требованием расследовать эту ис
торию.

17 ноября Литвиненко с четырьмя коллегами (среди них 
был и бывший уже начальник Седьмого отдела УРПО Алек
сандр Иванович Гусак) устроили в «Интерфаксе» пресс-кон
ференцию, на которой повторили, что получили приказ убить 
исполнительного секретаря СНГ Бориса Березовского, что 
приказ был отдан руководителями управления, которые тре
бовали наказать «еврея, обворовавшего полстраны». На пресс- 
конференции офицеры говорили, что «такой приказ— не 
случайность в практике ФСБ».

В обществе по-разному отнеслись к этой истории. Немно
гие поверили в то, что руководители ФСБ действительно мог
ли отдать приказ кого-то убить. Это люди опытные, прошед
шие большую жизненную школу, и каждый из них понимает, 
что нет ничего тайного, что не стало бы явным. Другое дело, 
что в частном разговоре высокопоставленный офицер мог 
бросить что-то вроде:
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— Убил бы ты этого Березовского! Вот бы пользу стране 
принес.

Александр Вальтерович Литвиненко родился в Вороне
же в декабре 1962 года. Служил во внутренних войсках Мини
стерства внутренних дел, в 1985 году окончил военное учили
ще, получил офицерские погоны. В 1988 году его пригласили 
в Комитет госбезопасности. Он окончил Высшие курсы воен
ной контрразведки и служил по линии 3-го главного управле
ния КГБ.

Литвиненко познакомился с Березовским, когда участво
вал в расследовании реальной попытки убить Бориса Абрамо
вича. В июне 1994 года машину Березовского взорвали, сам он 
чудом остался жив. Литвиненко был тогда оперативным упол
номоченным управления ФСБ по борьбе с терроризмом. Чуть 
позже он пришел на помощь Березовскому, которого подоз
ревали в причастности к убийству популярного телеведуще
го Владислава Листьева. Когда к Березовскому приехали офи
церы регионального управления по борьбе с организованной 
преступностью и требовали, чтобы он поехал с ними, Литви
ненко с оружием в руках будто бы сказал:

— Кто подойдет к Березовскому7 — буду стрелять!
И отвел своего друга в Кремль, где тот отсиделся... Так, во 

всяком случае, описывал эту историю сам Березовский.
Журналисты полагали тогда, что Литвиненко решил таким 

образом разделаться с начальством, с которым у него не скла
дывались отношения. Если это так, то рассчитал он все пло
хо. Действительно, было назначено служебное расследова
ние, несколько офицеров отстранили от работы. Новый ди
ректор ФСБ Владимир Путин расформировал Управление по 
разработке и пресечению деятельности преступных органи
заций — любимое детище генерала Ковалева.

Но Литвиненко пришлось значительно хуже. Главная во
енная прокуратура заявила, что его обвинения в адрес руко
водства ФСБ не подтвердились. Зато коллеги на него силь
но обиделись, предательство корпоративных интересов на 
Лубянке не прощают. Его уволили из органов. Теперь уже за 
него взялась военная прокуратура. Ему припомнили все ста
рые дела. Литвиненко и его приятелей по расформированно
му Седьмому отделу обвинили в том, что они кого-то избили 
при обыске, на кого-то давили, добиваясь нужных показаний.

Березовский взял Литвиненко в аппарат исполнительного 
секретариата СНГ советником отдела по вопросам безопасно
сти департамента военного сотрудничества и безопасности.

412



Но это Литвиненко не спасло. В марте 1999 года его арестова
ла Главная военная прокуратура по обвинению в превышении 
полномочий с применением насилия при проведении след
ственных действий. Адвокаты оспорили законность ареста в 
суде, и в ноябре военный суд признал Литвиненко невинов
ным. Тогда сотрудники ФСБ арестовали его вновь — прямо в 
зале суда. Но суд вновь выпустил его под подписку о невыезде. 
Осенью 2000 года бывший подполковник Литвиненко с семь
ей покинул Россию и через Турцию перебрался в Англию, где 
получил политическое убежище... Летом 2002 года его заочно 
судили в России и приговорили к трем с половиной годам тю
ремного заключения.

А его товарищ, другой бывший сотрудник ФСБ Михаил 
Трепашкин, был задержан 22 октября 2003 года. Его обвинили 
в разглашении государственной тайны. В мае 2004 года Мос
ковский окружной военный суд приговорил его к четырем го
дам. Он отбывал наказание в Нижнетагильской колонии-посе
лении № 13 (для бывших сотрудников правоохранительных 
органов). В 2005 году Трепашкина условно-досрочно освобо
дили, но дома он провел девятнадцать дней. Решение — неви
данное дело! — отменили, и его вернули за решетку.

Александр Литвиненко в октябре 2006 года получил бри
танское подданство. С помощью разных журналистов он на
писал несколько книг — «ФСБ взрывает Россию» (о причаст
ности госбезопасности к взрыву домов в 1999 году), «Лубян
ская преступная группировка», «Вызываю себя на допрос». 
Многие утверждения Литвиненко вызывали серьезные сомне
ния, поскольку не подтверждались фактами, но рисовали чу
довищную картину тесного сращивания спецслужб с крими
нальными структурами.

Отношение к самому Литвиненко и к его словам измени
лось после его убийства.

1 ноября 2006 года он встретился в Лондоне с бывшими 
коллегами по ведомству госбезопасности. Это бывший со
трудник главного управления охраны Андрей Константино
вич Луговой, Дмитрий Вадимович Ковтун и Вячеслав Геннадь
евич Соколенко. В тот же день Литвиненко почувствовал себя 
плохо, и жена положила его в больницу. Его состояние ухуд
шалось так быстро, что лондонские врачи забеспокоились. 
Его перевели в университетскую клинику, где предположили, 
что он отравлен каким-то радиоактивным веществом. Но не 
удавалось установить само вещество.

413



Поздней ночью 23 ноября 2006 года он скончался от ост
рой сердечной недостаточности. Только за три часа до смер
ти удалось обнаружить следы радиоактивного вещества «по
лоний-210». Стала ясна причина смерти. Если бы полоний не 
нашли, его смерть не была бы признана убийством, не было 
бы оснований и для возбуждения уголовного дела. Возможно, 
убийцы на это и рассчитывали.

В предсмертном заявлении Александр Литвиненко прямо 
обвинил в попытке убить его президента России Путина. Бри
танские следователи подозревают в отравлении Литвиненко 
Андрея Лугового. Министерство внутренних дел Великобри
тании просило генеральную прокуратуру выдать им подозре
ваемого. В июле 2007 года российская генеральная прокура
тура отказалась экстрадировать Лугового, который в декабре 
был избран депутатом Государственной думы по списку пар
тии Владимира Жириновского.

Существует несколько версий убийства Александра Литви
ненко. Чаще всего упоминаются две. Первая: он убит Березов
ским, чтобы навредить Путину и России. Вторая: он убит рос
сийскими спецслужбами, которые хотели отомстить отступ
нику и предателю.

Версия о причастности Березовского вызывает сомне
ния. Во-вторых, добыть полоний не так просто. Во-вторых, в 
компетентности британских детективов трудно сомневаться. 
Если бы выяснилось, что Борис Абрамович причастен к этому 
преступлению, то он немедленно оказался бы за решеткой.

Версия о причастности российских спецслужб тоже вы
зывает сомнения. Почему целью стал, скажем, не тот же Бере
зовский, а бывший подполковник Литвиненко? Люди компе
тентные отвечают, что для спецслужб всегда важнее наказать 
отступника, чтобы все знали: корпорация предательств не 
признает. Недаром в советские времена перебежчикам-чеки- 
стам всегда выносились заочно смертные приговоры. Другое 
дело, что привести их в исполнение было сложновато — быв
шие чекисты скрывались. А Литвиненко не скрывался...

Опять же следует возражение: почему покарали подпол
ковника Литвиненко, а не, скажем, генерала Олега Калугина, 
живущего в Соединенных Штатах? На это отвечают, что Калу
гин — человек из прежних времен, он уже история. А Литви
ненко служил на Лубянке совсем недавно, когда директором 
Федеральной службы безопасности был Путин. Владимиру 
Путину, а затем Николаю Патрушеву приходилось заниматься 
делом Литвиненко: его пытались посадить, а он убежал. Неда
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ром в тире, где тренировались офицеры спецназа, вместо ми
шеней использовали фотографии Литвиненко...

Сергей Лебедев в газетном интервью сказал:
— Ни Литвиненко к Службе внешней разведки, ни мы к 

нему абсолютно никакого отношения не имеем. Поэтому все 
эти слухи, будто разведка его на Запад заслала или, наоборот, 
отправила на тот свет, — полная ерунда. Есть основания по
лагать, что Литвиненко убрали в целях совершения полити
ческой провокации против России. Внешняя разведка «мок
рыми делами» не занимается. Эти подразделения упразднены 
еще в пятидесятых годах прошлого века.

5 октября 2007 года на встрече глав государств-участников 
Союза независимых государств в Душанбе в октябре 2007 года 
генерал армии Сергей Лебедев был назначен секретарем ис
полкома СНГ вместо Владимира Рушайло. Назначение было 
неожиданным. Похоже, Лебедеву пришлось освободить место 
для Фрадкова.

Бывший глава правительства, судя по всему, мог выбрать 
себе новое место работы, и должность начальника разведки 
показалась ему самой удачной. Во-первых, директор Служ
бы внешней разведки подчиняется только одному человеку — 
президенту. Во-вторых, это какая-то особая должность, все
ляющая уважение. В-третьих, возможно, Михаил Ефимович 
всю жизнь хотел быть разведчиком.

М ихаил Ф радков. Технический директор?

Начальник политической разведки, в отличие от своих 
коллег, силовых министров, практически незаметен. Но каж
дое утро он отправляет президенту текущую разведыватель
ную сводку, в течение дня в запечатанных пакетах президент 
получает срочные сообщения. И раз в неделю начальник раз
ведки приезжает в Кремль, чтобы рассказать Путину, что про
исходит в мире, как это оценивает разведка и как, с ее точки 
зрения, следует поступать в мировых делах.

Разведка работает круглосуточно, эта работа не терпит пе
рерывов. Двадцать четыре часа в сутки в Ясенево нескончае
мым потоком поступает информация со всего мира. Ее черпа
ют не только из радиоперехвата и от собственных агентов — 
они дают самые важные, самые секретные данные. Главный 
массив информации поступает через средства массовой ин
формации. Офицеры-аналитики, согнувшись над своими
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письменными столами, обрабатывают все поступающие све
дения, пытаются разобраться в происходящем и постоянно 
обновляют свои оценки ситуации в том или ином регионе.

Директор разведки может попросить справку практиче
ски на любую тему и получить ее немедленно. Эффективность 
этой гигантской машины производит впечатление.

6 октября 2007 года Путин, находившийся в Душанбе, где 
проходил саммит СНГ, Евразийского экономического сооб
щества и Организации договора о коллективной безопасно
сти. Путина спросили, кто станет новым руководителем раз
ведки. Он ответил журналистам:

— Что же касается того человека, который займет место 
директора Службы внешней разведки, то он вам всем хорошо 
известен. Это Фрадков Михаил Ефимович.

9 октября 2007 года был подписан указ. А 22 октября Путин 
сам приехал в Ясенево, чтобы представить разведчикам ново
го директора.

— Уважаемые коллеги! — говорил Путин. — Думаю, что че
ловек, более трех лет руководивший правительством России, 
в особых рекомендациях не нуждается. За его плечами много
летняя ответственная работа за рубежом, руководящие посты 
в Совете Безопасности. Ранее он еще был министром внеш
неэкономических связей, возглавлял налоговую полицию. 
По роду своей предыдущей деятельности Михаил Ефимович 
знаком с результатами работы разведки, лично знает многих 
представителей из руководящего звена.

Михаил Ефимович Фрадков родился 1 сентября 1950 года 
в селении Курумоч Красноярского района Куйбышевской об
ласти. Его отец руководил геологическим трестом, мать — 
детским садом. Окончил Московский станкоинструменталь
ный институт с красным дипломом — специальность «инже
нер-механик».

После института Михаил Фрадков продолжил образова
ние на специальных языковых курсах. Эта строчка в его био
графии породила сомнения: а не получал ли он на самом деле 
подготовку в одном из учебных заведений Комитета госбезо
пасности? Иначе каким же образом молодой специалист сра
зу же поехал в длительную заграничную командировку?

В 1973 году Фрадкова отправили в Индию в аппарат эконо
мического советника. Через два года он вернулся и девять лет 
проработал во всесоюзном объединении «Тяжпромэкспорт» 
Госкомитета по внешним экономическим связям (ГКЭС), ве
дал военными контрактами с Индией. В 1978 году поступил на
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вечернее отделение Академии внешней торговли, что в этой 
системе способствовало карьере. Постепенно рос в должно
сти — в 1984 году его назначили заместителем начальника 
главного управления поставок ГКЭС.

В 1988 году ГКЭС упразднили, аппарат госкомитета слили 
с Минвнешторгом в единое Министерство внешних экономи
ческих связей. Фрадков ничего не потерял — ему предложили 
пост заместителя начальника Главного управления коорди
нации и регулирования внешних экономических операций. 
В самый трудный момент, когда рушился Советский Союз и 
мириады чиновников оставались без дела, Фрадков был от
правлен старшим советником в постоянное представительст
во при Европейском отделении ООН в Женеве. Он представ
лял нашу страну при организации «Генеральное соглашение 
о тарифах и торговле» (теперь это Всемирная торговая орга
низация).

В октябре 1992 года его вернули в Москву заместителем 
министра в российском Министерстве внешних экономиче
ских связей, через год стал первым заместителем. Два месяца 
он поработал под руководством Петра Авена, который ушел в 
бизнес и руководит «Альфа-банком», и девять месяцев под во
дительством Сергея Глазьева, ушедшего в политику. В 1995 го
ду контрольное управление президента выявило в министер
стве большие растраты — высшие чиновники щедро тратили 
на себя казенные деньги. Всплыло и имя первого заместителя 
министра — Михаил Фрадков построил себе особняк на Руб
лево-Успенском шоссе.

Последствий проверка не имела — Фрадков действительно 
получил деньги на строительство из кассы собственного ве
домства, но в качестве кредита. Около года, с апреля 1997 по 
март 1998 года, он был министром. С этого времени он не вы
падает из кадровой колоды, или, как раньше бы сказали, из но
менклатуры. Министерство внешних экономических связей и 
торговли было упразднено, а он занял в мае 1998 года крес
ло председателя совета директоров «Ингосстраха». А в мае 
1999 года опять министр — на сей раз торговли.

Через год при реорганизации правительства и это мини
стерство было упразднено. Фрадков потерял пост и неожидан
ным образом оказался первым заместителем секретаря Сове
та безопасное™ России — секретарем был Сергей Борисович 
Иванов. Свободное время использовал разумно — защитил в 
Академии внешней торговли диссертацию и получил ученую 
степень кандидата экономических наук
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На следующий год Фрадков возглавил Федеральную службу 
налоговой полиции. Это при нем родился знаменитый лозунг: 
«Заплати налоги — и спи спокойно». Когда налоговое ведом
ство в марте 2003 года было расформировано, он вновь от
правился за границу — постоянным представителем России 
при Европейском союзе (в ранге министра). Так что Фрадков, 
наверное, рекордсмен — он трижды возглавлял ведомства, ко
торые оказывались ненужными и прекращали свое существо
вание.

Возможно, поэтому таким неожиданным было его возвра
щение в Москву 1 марта 2004 года главой правительства. 5 
марта Государственная дума утвердила его председателем Со
вета министров. Столь же неожиданно, как он возглавил пра
вительство, так и перестал быть премьер-министром. 2 сен
тября 2007 года Путин отправил его в отставку.

Месяц Фрадков отдыхал, а в октябре приступил к работе 
в Ясенево. Михаил Ефимович занял кабинет N 2131 на треть
ем этаже здания внешней разведки, который до него занима
ли шесть человек — Мортин, Крючков, Шебаршин, Примаков, 
Трубников и Лебедев.

Фрадков — человек крайне осторожный, корректный, спо
койный. Пока он руководил правительством, его неизменно 
называли «техническим премьером», имея в виду, что он не 
слишком самостоятелен, а лишь исполняет указания Кремля. 
Теперь предстоит понять, будет ли он «техническим директо
ром» разведки, или же эта волнующая работа захватит и Ми
хаила Ефимовича.

В разведывательном городке Ясенево перед главным зда
нием устроена гигантская парковка — только для своих: для 
служебных автомобилей и для машин сотрудников Службы 
внешней разведки. Тех, кого не возят на служебном лимузи
не, и кто не обзавелся собственным авто, доставляют на рабо
ту на специальных автобусах. Каждое утро с понедельника по 
пятницу в разных концах города стоят неприметные автобу
сы. Они ждут своих пассажиров — всегда одних и тех же.

А вот если опоздал на автобус, тогда плохо. Можно, конеч
но, примчаться на такси, но тогда от первой проходной при
дется долго идти пешком. Вечером автобусы развозят сотруд
ников по домам. Рабочий день заканчивается в шесть часов. 
Если немного задержался, то не беда — автобусы отходят по 
расписанию каждые полчаса.

Засиживаться после шести часов по собственной инициа
тиве не принято. Приехать в выходной поработать можно
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только по специальному разрешению. И нужно внятно объяс
нить, зачем тебе понадобилось являться на службу в неуроч
ное время. Желание побыть в кабинете в одиночестве вызовет, 
скорее, подозрения: не агент ли ты иностранной разведки? 
И не собираешься ли в одиночестве фотографировать секрет
ные документы российской разведки?

Другое дело, если задерживается начальник. Тогда — неко
торому числу офицеров — в зависимости от его темперамен
та — придется остаться, чтобы ему помочь.

При входе в разведгородок надо показать именную кар
точку-пропуск с фотографией и личным номером. Карточка 
снабжена несколькими степенями защиты от подделки. Ох
ранник берет пропуск в руки, очень внимательно рассмат
ривает ее, придирчиво сравнивает фотографию с оригина
лом. Но внутри комплекса проход везде свободный. Нет до
полнительного поста охраны и у кабинета директора. Но его 
секретари-офицеры, никогда не покидающие приемной, га
рантируют безопасность и самого директора, и находящих
ся в его кабинете секретных документов. Впрочем, за всю ис
торию разведки физическая опасность ее начальнику никогда 
не грозила.

Только в шифровальных подразделениях бронированные 
двери всегда закрыты; чтобы войти, надо знать код допуска. 
Но в эти комнаты чужие и не ходят. Им там просто нечего де
лать. И в переходе к поликлинике (в Ясенево своя медицина) 
есть охрана. Чтобы наведаться к врачу и вернуться на работу, 
тоже надо показать пропуск. Это сделано для того, чтобы вра
чи, сотрудники поликлиники не могли войти в основное зда
ние разведки. В Ясенево есть и своя парикмахерская, и кино
зал. В советские времена показывали хорошие иностранные 
фильмы, запретные для других, и еще не все ходили смотреть, 
домой торопились...

Определенные ограничения существуют во всех развед
ках. Только недавно руководитель Федеральной разведыва
тельной службы (Германия) убрал прежнюю вывеску, на кото
рой было написано «Управление государственного имущест
ва. Специальное управление». Он велел установить реальную 
вывеску и пригласил на эту церемонию журналистов.

Каждое утро сотрудников немецкой разведки собирают 
специальные автобусы, которые замаскированы под рейсо
вые, но они останавливаются в нескольких метрах от остано
вок, чтобы не сел никто чужой. Впрочем, соблюсти конспира
цию трудновато, если каждое утро, в 7.45, у условленного места
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собираются толпы одинаково одетых в плащи людей. В Феде
ральной разведывательной службе сотрудник не имеет права 
упоминать свое настоящее имя. Когда он поступает на службу, 
ему дают псевдоним. Поскольку ведомство до недавнего вре
мени находилось в Пуллахе, под Мюнхеном, то псевдонимы 
брали из телефонной книги Мюнхена. Был год, когда всем но
вичкам давали итальянские имена. На работе коллеги должны 
называть друг друга рабочими именами. Это завел еще осно
ватель западногерманской разведки, бывший генерал-майор 
вермахта Райнхард Гелен, который пользовался именем «док
тор Шнайдер».

Более того сотрудников Первого отдела (оперативная раз
ведка) просят без служебной необходимости не встречать
ся с сотрудниками Третьего отдела (анализ)... Существует еще 
одно правило, которое распространяется на членов семьи со
трудника разведки: они не должны поддерживать личные от
ношения с коллегами. Нарушения караются.

Сотрудник отдела по борьбе с терроризмом был на рабо
чем задании неподалеку от баварской пивоварни. Он попро
сил жену забрать его после работы. За это его вызвали к на
чальству: жена видела его коллег, вместе с которыми он вы
полнял свое задание. В качестве наказания его перевели в 
сектор по работе с открытыми материалами — там подши
вают старые газеты. Для оперативного сотрудника немецкой 
разведки это равнозначно ссылке в Сибирь... Иначе говоря, в 
определенном смысле нравы во всех разведывательных служ
бах одинаковы.

Утро в российской разведке начинается самым тривиаль
ным образом — с чтения газет. Вместе с газетами разносят и 
внутренние информационные сводки — они предназначены 
не только для начальства. В сводках перечислены важнейшие 
события в мире, оценена оперативная обстановка. Коллеги из 
Федеральной службы безопасности присылают свои инфор
мационные бюллетени, вполне откровенные, но ничего осо
бенного, экстраординарного в них нет, рассказывали мне раз
ведчики. Разве что в бюллетень могут быть включены какие-то 
осмысленные справочные данные — например, настроения в 
ультраправых организациях.

Потом начинается собственно работа — приносят шифро- 
телеграммы. В шифровках содержится ежедневная информа
ция от резидентур. Самое важное — это сообщения о встречах 
с агентами. До распада Советского Союза еще более важными, 
чем даже встречи с агентами, считались операции по переда
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че денег руководителям зарубежных компартий. Тогда разыг
рывались целые спектакли.

Приходила телеграмма от резидента: «первый» (руководи
тель компартии) или «соратник» (то есть второй секретарь) на 
встрече там-то при соблюдении мер предосторожности ска
зал, что выпуск партийной газеты будет иметь большое зна
чение для успеха на выборах. Полагаем целесообразным под
держать просьбу «первого» о выдаче друзьям такой-то суммы 
на выпуск газеты... Ни имя «первого», ни страна, ни название 
партийной газеты во внутренних документах разведки нико
гда не указывались. А в ЦК докладную писали открытым тек
стом. То есть секретили только от себя самих...

За каждую шифротелеграмму офицер расписывается. На 
бегунке, который приложен к телеграмме, отражено все дви
жение документа. Всегда можно выяснить, кто этот документ 
читал, где он находится в данный момент и у кого именно. 
Нужную бумагу находят мгновенно. Архивы в разведке хоро
шо организованы, и обращаться к ним приходится постоянно. 
Скажем, в одной из стран резидентура вышла на интересного 
американца. Открывается перспектива вербовочного подхо
да, и резидентура просит посмотреть, не проходил ли он по 
учетам разведки. Одного из молодых офицеров посылают в 
архив. Раньше это были толстенные папки и фолианты, кото
рые выдавали под расписку. Выносить их из архива запреще
но, надо читать на месте. Теперь архив компьютеризован.

Знакомство с архивом всегда полезно. Офицеры разведки 
рассказывают:

— Иногда поручение проверить чью-то фамилию кажет
ся нелепым — ну, каким образом его фамилия могла попасть 
в наши досье? Начинаешь смотреть — вот по этому делу про
ходил и по этому, значит, что-то можно о нем узнать. И соста
вить рекомендации резидентуре, как к нему подойти.

Или выходит наш человек в Вашингтоне на американца, 
который, как выясняется из архивных дел, несколько лет на
зад случайно разговаривал с российским оперативным работ
ником в третьей стране, жаловался тогда на плохое зрение и 
что на операцию он себе вряд ли заработает. Уже интересно: 
резидентуре дается поручение выяснить его материальное по
ложение, состояние здоровья — вылечил глаза или нет, нужны 
ему контактные линзы? Или, может быть, операция поможет? 
Можно его пригласить к нам в страну сделать операцию в кли
нике за счет разведки...
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Нравы в Ясенево вполне демократичные. Все называют 
друг друга по имени-отчеству, стараются быть любезными. 
Если входит начальник, офицер, старший по званию, полага
ется встать. Если заходит равный по званию, можно остаться 
на месте.

Попасть на прием к директору Службы внешней разведки 
очень трудно. Многие разведчики, прослужив всю жизнь и до
служившись, скажем, до полковника, ни разу не были в каби
нете своего высшего руководителя. Но при желании каждый 
сотрудник разведки может ежедневно видеть директора в сто
ловой. В Ясенево столовая огромная, светлая, современная, с 
красивыми шторами. Обедать и начальство, и подчиненные 
идут вместе. В столовой два зала — для начальства и для всех 
остальных. Еда одна и та же. Разница состоит в том, что на
чальству еду приносит официантка.

Кормят в Ясенево, как меня уверяли сравнительно дешево, 
но не очень вкусно. Причина простая: тяжело найти хороший 
обслуживающий персонал, поваров. Все-таки далеко от горо
да, не каждый захочет ездить каждый день. Строгий пропуск
ной режим тоже не очень нравится. Женщине надо в свобод
ную минутку выскочить и по магазинам пробежаться, а тут и 
выходить нельзя, и идти некуда (вокруг никаких магазинов). 
И воровать в Ясенево трудно. Обеденный перерыв с двенадца
ти до трех, но военной дисциплины нет — обедай, когда хо
чешь. Самые толковые сначала идут в бассейн, а уже потом 
обедают. А еще есть буфеты на разных этажах. Да и на рабо
чем месте можно чаю с булочкой выпить — не возбраняется. 
Только, как во всяком казенном учреждении, по коридорам 
бродят скучающие пожарные, так что чайники надо прятать. 
Зато в Ясенево, как в чисто мужском заведении, можно курить 
в комнатах, чтобы не тратить время на перекуры.

Ветераны разведки, которые успели поработать еще на Лу
бянке, когда существовал единый Комитет госбезопасности, с 
удовольствием говорят, что в Ясенево атмосфера спокойная, 
доброжелательная, в коридорах люди здороваются друг с дру
гом. А на Лубянке, когда разведка там находилась, было стро
го. Люди ходили чопорные, сумрачные, не разговаривали друг 
с другом. Там, правда, помимо разведчиков сидели и второй 
главк (контрразведчики), и пограничники, так что шансов 
встретить в коридоре знакомого было мало.

Как вообще можно познакомиться с сотрудником другого 
подразделения? Только если возникнет необходимость посо
ветоваться по делу. Вечера знакомств в разведке не устраива
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ются, а людей там работает много. Разговоры о служебных де
лах в столовой или в коридоре исключены. Говорят о футболе 
или погоде. Или, что значительно чаще, — о зарплате.

Конечно, с одной стороны, теперь в Службе внешней раз
ведки больше генералов, чем было во всем КГБ. А с другой — 
полковник, начальник направления до кризиса 17 августа 
1998 года получал всего пятьсот долларов. После кризиса зар
плата по покупательной стоимости уполовинилась. При Пу
тине оклады увеличили. Но разведчиков по-прежнему спаса
ют заграничные командировки. Зарплата имеет немалое зна
чение, когда речь идет о привлечении молодежи.

Скажем, ЦРУ ищет молодежь открыто — через рекламу в 
Интернете, публикует рекламу в газетах и журналах, обещая 
уникальную международную карьеру. Вначале девяностых 
аппарат американской разведки сократился на двадцать про
центов. Но уже в 1995 году начался новый набор. Каждый год 
отдел кадров ЦРУ получает несколько десятков тысяч заявле
ний с просьбой принять на работу. Хотя зарплата начинаю
щего разведчика по американским меркам невелика — от три
дцати пяти до пятидесяти тысяч долларов.

Требования — интерес к международным делам, знание 
иностранных языков, особенно когда речь идет о работе в та
ких регионах, как Россия, Китай, Ближний Восток, Корейский 
полуостров, умение добывать информацию и быстрая реак
ция в тех случаях, когда сталкиваешься с неприятными не
ожиданностями.

Для оперативной работы ищут людей в возрасте до тридца
ти лет. Важнейшее качество — коммуникабельность. Развед
чику предстоит располагать к себе людей, чтобы можно было 
выуживать из них нужную информацию. Верность — другой 
ключевой фактор в отборе кандидатов. Новички проходят 
проверку на полиграфе (детекторе лжи), им устраивают пси
хологические тесты, их прошлое тщательно изучается. Этим 
людям предстоит вести двойную жизнь. Они не смогут ска
зать, где они работают, они будут выдавать себя за совершен
но других людей. То есть они лишаются права говорить прав
ду, но с ЦРУ они должны быть абсолютно правдивы. Им объ
ясняют, что говорить друзьям, соседям, друзьям. Жены (или 
мужья) обычно знают, чем занят супруг. А детям скажут толь
ко тогда, когда они будут достаточно взрослыми, чтобы уметь 
хранить секреты. Не говорят даже родителям, чтобы они слу
чайно в приливе гордости за сына не обмолвились, чем он за
нимается.
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Разведка становится технологичной — в том смысле, что ее 
интересует не только политика, поэтому часто берут на рабо
ту людей с техническим образованием. Им проще беседовать 
с завербованными инженерами, они разбираются в секретах, 
которые им предстоит украсть. Состав работников ЦРУ рез
ко изменился. Десять лет назад это были почти только мужчи
ны с белым цветом кожи. Теперь нужны люди, которые могут 
сойти за своих в разных районах мира. Берут женщин, афроа
мериканцев и американцев азиатского происхождения. Вер
буют молодежь в Чикаго и Детройте, где много выходцев из 
Центральной Европы.

Считалось, что женщины бесполезны в некоторых стра
нах, где нет практического равноправия женщин, что в этих 
странах женщины не смогут завязать контакты с высокопо
ставленными чиновниками. Оказалось, что это не так. Жен
щины, работающие в ЦРУ, подали несколько судебных исков, 
обвиняя начальство в том, что те мешают их продвижению 
только потому, что они женщины...

Разведчики пребывают в уверенности, что они заранее обо 
всем предупреждают политиков, но политики не способны 
воспользоваться тем кладом, каким является разведыватель
ная информация. А многие профессиональные политики дос
таточно пренебрежительно относятся к разведывательной 
информации, считая, что в принятии важнейших политиче
ских решений разведка помочь не может.

Люди, далекие от вершин власти, часто с мистическим ува
жением относятся к документам, помеченным пугающими гри
фами «совершенно секретно». Считают, что в шифровках раз
ведки таится высшая мудрость. Уверены, что если бы они полу
чили доступ к разведывательным сводкам, то им открылись бы 
все тайны мира. Знающие люди куда более скептичны.

Вадим Александрович Печенев, бывший помощник гене
рального секретаря ЦК КПСС, а в российские времена сотруд
ник президентской администрации, рассказывал:

— Если бы знали любознательные от природы люди, сколь
ко уникальной «секретной» литературы и прочих материа
лов я вернул, не читая, а то и перемолол, не заглядывая в них, 
в спецмашинах, сколько «сверхсекретных» (в кавычках и без) 
бумаг, телеграмм, депеш, так называемых шифровок с грифа
ми политбюро, КГБ, ГРУ я списал, не читая!..

Если бы он и читал все эти шифровки и прочие секретные 
донесения, считает Вадим Печенев, то все равно вряд ли это 
помогло ему в понимании истинных движущих мотивов по
литики.
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Сотрудники разведки и в советские времена не носили 
форму с синими петлицами, не щелкали каблуками и не об
ращались друг к другу по званию, но воинская система отно
шений наложила свой отпечаток и на разведку. Она исключа
ет дискуссии и сомнения относительно приказов начальника. 
Разумный начальник, естественно, поощрял споры. Не очень 
умный запрещал. Это мешало исполнению главной задачи — 
снабжать политическое руководство страны объективной и 
осмысленной информацией о происходящем в мире.

Любимая среди военных команда «Не рассуждать!» в раз
ведке не поощрялась, но многие резиденты отправляли в 
центр только такие донесения, которые там хотели видеть. 
Если кто-то из офицеров не разделял мнение резидента, он 
не имел возможности сообщить об этом в Москву. Отправить 
шифротелеграмму в центр может только резидент.

Не согласный с резидентом офицер должен был ждать от
пуска, чтобы, вернувшись домой, попроситься на прием к на
чальству. И этот офицер рисковал многим, вступая в спор с ре
зидентом, потому что жалобы на начальство не поощрялись. 
Знаю несколько случаев, когда поссорившихся с резидентом 
офицеров разведки, даже если фактически они были правы, 
раньше времени возвращали в Москву и назначали с пониже
нием на второстепенный участок работы или вовсе переводи
ли в разряд офицеров кадрового резерва.

Если же резидент не желал держать нос по ветру и отправ
лял в центр реалистические телеграммы, это тоже не имело 
особого успеха. Переходя от одного начальника к другому, 
информация о реальном положении дел превращалась в свою 
противоположность. Донесения разведки не должны были 
расходиться с той картиной мира, которую рисовали себе в 
Кремле.

Крупнейшие провалы советской внешней политики, ска
жем, ввод войск в Афганистан, объяснялись и этой порочной 
практикой Первого главка КГБ. Работавшие в Кабуле развед
чики утверждают, что они сообщали в Москву все, как было, 
но в центре их донесения переписывались и смягчались.

Десятилетиями разведывательный аппарат в Восточной 
Германии докладывал в Москву о всяких пустяках, о мелких 
интригах внутри политбюро ЦК СЕПГ. Например, наши раз
ведчики узнали, что генеральному секретарю ЦК СЕПГ Эриху 
Хонеккеру во время операции дважды давали наркоз, что, по 
мнению специалистов, не могло остаться без последствий для 
его умственных способностей...
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Не было такой сферы жизни ГДР, которая осталась бы вне 
внимания советской разведки. Помимо представительства 
КГБ, в Восточной Германии работала резидентура Главного 
разведывательного управления генерального штаба, разведы
вательное управление штаба Группы войск в Германии, управ
ление особых отделов группы войск.

Но советская разведка, обладавшая в Восточной Германии 
всеми оперативными возможностями, не смогла предсказать 
скорый крах ГДР. В критический период, когда социалисти
ческая Германия разрушалась на глазах, каждый день в шесть 
утра по аппарату ВЧ-связи берлинская резидентура доклады
вала в Москву ситуацию. Но попытки прогноза всякий раз ока
зывались безуспешными.

О том, что ближайшего союзника ждет неминуемая ката
строфа, разведчики своему президенту не сказали. Не пото
му, что хотели утаить, — сами не знали. Зато снабжали руко
водство страны массой ненужной информации, которая толь
ко самой разведке казалась важной.

Влияют ли настроения аппарата разведки на ту информа
цию и оценки, которые служба дает президенту? Это вопрос 
риторический. Некоторые дипломаты говорили, что развед
ка рисует окружающий мир в искаженном свете, пугает пре
зидента сообщениями о том, что страна со всех сторон окру
жена врагами. Но этих дипломатов давно убрали с государст
венной службы...

Разведчики, с которыми я разговаривал, убеждали меня в 
том, что достоверность информации гарантируется много
ступенчатой системой ее проверки. Любое сообщение рези
дентуры будет проверено в центре, сопоставлено с информа
цией из других источников. Разведка не может позволить себе 
опозориться, представив президенту ложные данные. Такая 
история может сломать не одну генеральскую карьеру.

Но никто и не говорит о сознательном искажении фактов! 
Речь идет об их подборе, оценке и интерпретации. Почему ак
центы в своих прогнозах и оценках разведка ставит иначе, 
чем дипломаты или ученые? Возможно, дело в том, что даже 
в мирное время, даже после окончания холодной войны раз
ведчики все равно ощущают себя так, словно они находятся 
на поле боя.

Большая часть аппарата разведки, условно говоря, состоит 
из консерваторов.

Во-первых, консерватизм разведки естественен — это все- 
таки военизированная среда, хотя абсолютное большинст
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во надевает форму раз в несколько лет только для того, чтобы 
сфотографироваться на удостоверение.

Во-вторых, разведчики многое потеряли в результате пе
ремен в стране. Они утратили привилегированное положе
ние, которое в советские времена гарантировало выезд за гра
ницу и почтительное отношение окружающих.

В-третьих, даже очень разумные люди, давно разочаровав
шиеся в советской системе, ненавидят сближение с Западом и 
говорят о национально ориентированной политике. Они все 
равно не любят американцев.

Для них партнерство с Западом и либеральные реформы 
в экономике в лучшем случае — глупость, в худшем — созна
тельное стремление разрушить страну. Они никогда не вери
ли, что Запад и особенно Соединенные Штаты способны быть 
союзниками России и искренне желать ей добра.

Либералов в разведке меньшинство. Эти люди осторожны в 
высказывании своих политических взглядов, потому что еди
номышленников у них здесь немного. Остальные разведчики 
в той или иной степени недовольны были тем, что происхо
дило в стране в ельцинские времена. Причем это свойственно 
не только ветеранам. И молодые люди со значением говори
ли: «Подождите, еще все вернется, как было». Они воспрянули 
духом с приходом Владимира Путина, и действительно за го
ды его президентства положение разведчиков улучшилось и 
роль разведки стала важнее.



Часть вторая

ШПИОНСКИЕ ИГРЫ СО СМЕРТЕЛЬНЫМ ИСХОДОМ

Судьба шпиона. П уля и петля

На Западе самую знаменитую шпионку времен Первой ми
ровой войны расстреляли. На Востоке самого знаменитого 
шпиона повесили.

Танцовщица Мата Хари, обвиненная в работе на герман
скую разведку7, после вынесения смертного приговора прове
ла в тюрьме еще три месяца, пока правительство Франции не 
отвергло просьбу ее родной Голландии о помиловании.

Бывшего жандармского полковника Сергея Николаеви
ча Мясоедова за два года до Мата Хари признали виновным в 
шпионаже и мародерстве. Смертный приговор, вынесенный в 
Варшаве военно-полевым судом, подлежал утверждению вер
ховным командованием, но Мясоедова распорядились пове
сить через два часа после вынесения приговора. Он даже не 
мог подать прошение о помиловании.

«Мне сообщили, — вспоминал директор департамента по
лиции Алексей Тихонович Васильев, — что Мясоедов в от
чаянии пытался совершить самоубийство, вскрыв себе вены 
обломком металлической оправы для очков. Попытка была 
своевременно обнаружена, и до самой казни несчастный на
ходился под постоянным наблюдением тюремщика».

Дело было так. В туалетной комнате, оставшись один, 
Мясоедов сломал пенсне и попытался перерезать себе сон
ную артерию. Не хотел быть повешенным — это позор для 
офицера.

«Мы на руках отнесли его в камеру № 3, — докладывал 
смотритель Александровского равелина, — где врачом и де
журным по местному лазарету Мясоедову была оказана меди
цинская помощь...

После оказания помощи и совершения таинств исповеди и 
причастия приговор над Мясоедовым был приведен в испол
нение».

Накануне казни Мата Хари дали снотворное, о чем она не 
подозревала. Ранним утром 15 октября 1917 года ее с трудом
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растолкали. Тюремный врач спросил, нет ли у нее основа
ний полагать, что она находится в положении? Французское 
уголовное законодательство разрешало казнить беременных 
женщин только после рождения ребенка.

Мата Хари ответила отрицательно, к этому моменту она 
провела в тюрьме уже восемь месяцев. Тогда ей объявили, что 
смертный приговор будет немедленно приведен в исполне
ние.

Расстрельную команду составили двенадцать солдат-зуа
вов на полигоне военного лагеря в Венсенском лесу. Она не 
захотела, чтобы ей завязали глаза. Военный врач подошел и 
выстрелил в мертвое тело. У нас это называется контрольным 
выстрелом, во Франции «выстрелом милосердия». Результат 
один. И вот главный вопрос, который не дает покоя истори
кам вот уже столько десятилетий: действительно ли эти зна
менитые шпионы виновны? Или же они стали жертвой чьей- 
то злой воли и психоза, который в войну охватывает любое 
общество?

В начале 1915 года российская армия ощутила нехватку 
снарядов и патронов. Предвоенные нормы расхода боеприпа
сов оказались далеки от реальности великой войны. Да и ни
кто не ожидал столь продолжительных боевых действий, ду
мали, что за полгода все закончится. Неподготовленность к 
войне влекла за собой неудачи армии.

«В обществе только и было разговоров, что о влиянии тем
ных сил, — писал председатель государственной думы Михаил 
Владимирович Родзянко. — Определенно и открыто говори
лось, что от этих «темных сил», действующих через Распути
на, зависят все назначения как министров, так и должностных 
лиц... Роковое слово «измена» сначала шепотом, тайно, а по
том явно и громко пронеслось над страной».

«Ходили чудовищные слухи об измене генералов, — вспо
минал певец Александр Вертинский, — о гибели безоружных, 
полуголых солдат, о поставках гнилого товара армии, о взят
ках интендантов. Страна дрожала как от озноба, сжигаемая 
внутренним огнем».

Верховное командование возложило вину на генерала Вла
димира Александровича Сухомлинова, который за пять лет до 
войны стал военным министром. Императрица Александра 
Федоровна написала мужу:

«Ярость офицеров против Сухомлинова безмерна. Они 
ненавидят самое его имя и жаждут, чтобы его прогнали. Это 
авантюристка-жена совершенно разрушила его репутацию.

429



Он страдает из-за ее взяточничества. Говорят, что это его 
вина, что нет снарядов».

О своем увольнении военный министр Сухомлинов узнал из 
письма императора Николая И, доставленного фельдъегерем:

«После долгого раздумывания я пришел к заключению, что 
интересы России и армии требуют в настоящее время вашего 
ухода... Беспристрастная история вынесет свой приговор, бо
лее снисходительный, нежели осуждение современников».

Сухомлинов считал, что стал жертвой интриг верховного 
главнокомандующего — великого князя Николая Николаеви
ча, с которым не ладил. Министр вообще считал, что обилие 
великих князей, занимающих высшие посты в вооруженных 
силах, только мешает фронту:

«Стратегические эксперименты великого князя стоили 
нам трех армий, но господа взяли на себя труд все несчастие 
объяснить недостатком боевого снабжения. Этого обвинения 
было достаточно для того, чтобы убедить государя в необхо
димости меня уволить, но боевую славу великого князя спасти 
этим не удалось».

Николай II убрал в августе 1915 года великого князя с по
ста верховного главнокомандующего, принял на себя руково
дство вооруженными силами. Но это известие не обрадовало 
бывшего военного министра. Против Сухомлинова уже возбу
дили уголовное дело. На него возложили вину не только за не
подготовленность армии к войне. Бывшего министра подоз
ревали в государственной измене.

«Ведущий это дело судья однажды с триумфом показал мне 
письмо, которое он охарактеризовал как ‘убедительное до
казательство” вины Сухомлинова, — вспоминал директор де
партамента полиции Васильев. — Это было адресованное 
жене военного министра письмо из Карлсбада, написанное 
австрийским купцом Александром Альтшиллером. Альтшил- 
лер писал, что в Карлсбаде идет дождь, дороги ужасные, и по
этому о долгих прогулках не может идти речи. Когда я изум
ленно спросил судью, каким образом такое письмо может слу
жить доказательством вины Сухомлинова, он отвечал, что эти 
слова имеют скрытый смысл, дождь и плохие дороги означа
ют что-то совсем иное...»

Но общественному мнению и не надо было ничего доказы
вать. Имя бывшего военного министра было тесно связано с 
именем уже повешенного полковника Мясоедова.

Сергей Николаевич Мясоедов окончил Московский кадет
ский корпус, служил в Оренбургском пехотном полку. Семей
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ные связи помогли ему перейти в отдельный корпус жандар
мов. Он стал начальником Вержболовского жандармского 
отделения. Вержболово — это город в Сувалкской губернии 
(ныне территория Литвы), и железнодорожная станция — на 
границе с Германией.

Мясоедова подозревали в том, что он покрывал контрабан
дистов и на этом неплохо зарабатывал. Тогдашний директор 
департамента полиции Максимилиан Иванович Трусевич по
ручил корнету Пономареву проверить эти сведения. Ничего 
компрометирующего корнет не нарыл. Тогда решил доказать, 
что Мясоедов плохо работает.

Корнет Пономарев заплатил контрабандистам за перевоз
ку через границу оружия, взрывчатки и революционных про
кламаций, которые сам же им дал. На границе все были преду
преждены и контрабандистов задержали. Но на суде выступил 
сам Мясоедов и объяснил, что это чистой воды провокация.

«Когда полковник Мясоедов, — вспоминал товарищ мини
стра внутренних дел и командир корпуса жандармов генерал 
Павел Григорьевич Курлов, — давал в суде показания по делам 
о контрабандном провозе оружия чинами пограничной стра
жи, он допустил некорректный отзыв о своем товарище по 
корпусу жандармов корнете Пономареве».

Разоблачив провокацию корнета, Мясоедов спасал себя, 
однако в департаменте полиции это сочли предательством. 
Начальник департамента Трусевич пожаловался председате
лю правительства Петру Аркадьевичу Столыпину. Тот распо
рядился: «Перевести полковника Мясоедова на равную долж
ность не ближе меридиана Урала».

Полковник Мясоедов подал рапорт об отставке. Казалось, 
карьера закончилась. Но на водах в Карлсбаде он через жену 
познакомился с Сухомлиновым. А военный министр как раз 
искал опытного человека, который взял бы на себя наблюде
ние за благонадежностью офицеров и распространением ре
волюционной пропаганды в армии.

Распоряжением императора 27 сентября 1911 года Мясо
едова вернули в отдельный корпус жандармов. А через неде
лю Сухомлинов попросил командира корпуса генерала Кур- 
лова прикомандировать Мясоедова к военному министерству. 
Но его служба оказалась недолгой.

13 апреля 1912 года одна из газет Бориса Суворина опуб
ликовала сенсационную статью, в которой говорилось, что 
крупный чин контрразведки — на самом деле австрийский 
шпион. Через несколько дней видный депутат государствен
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ной думы Александр Иванович Гучков назвал имя: за пять ме
сяцев работы полковника Мясоедова в военном министерстве 
«соседняя держава стала значительно осведомленнее в наших 
военных делах, чем раньше». Это было обвинение в измене.

«Хотя Гучков и имел дерзость заявить, что в его распоря
жении находятся неоспоримые доказательства этого преступ
ления, — негодовал жандармский генерал Павел Курлов, — но 
их никто не видел, а произведенное главным военным проку
рором расследование решительно никаких улик против пол
ковника Мясоедова не дало. Тем не менее, военный министра 
удалил его от себя».

17 апреля 1912 года полковник Мясоедов ушел в отставку. 
Появившись на ипподроме, он вызвал Бориса Суворина на ду
эль. Издатель отказался и прилюдно получил пощечину. Гуч
ков вызов принял. 20 апреля 1912 года дуэль состоялась. Бли
зорукий Мясоедов (он носил пенсне) промахнулся, Гучков 
благородно выстрелил в воздух. Александр Иванович отлич
но стрелял, но, выходит, не пожелал покончить с австрийским 
шпионом?

Когда началась Первая мировая, полковник Мясоедов хо
тел вернуться на службу, чтобы «пожертвовать жизнью в дей
ствующей армии, а детям оставить доброе имя». Его не бра
ли. Он обратился к военному министру, который его хорошо 
знал. Сухомлинов ответил крайне дипломатично:

«Уведомляю, что против вашего поступления на действи
тельную военную службу лично я ничего не имею. Вам же над
лежит подавать прошение в установленном порядке».

Мясоедов подал прошение в штаб 10-й армии, которая вое
вала в местах, где он служил в бытность жандармом. Давние по
кровители, вроде жандармского генерала Курлова, замолвили 
за него словечко. Полковника взяли на должность переводчи
ка, имея в виду использовать по линии военной разведки.

Но 17 декабря 1914 года в Петроград из Швеции прибыл 
подпоручик 23-го Низовского полка Я.П. Колаковский. Он по
пал в плен к немцам в самом начале войны. В Петрограде он 
признался, что его освободили, когда он пообещал работать 
на немецкую разведку.

«Подпоручик Колаковский, — вспоминал бывший министр 
Сухомлинов, — заявил, что немцы его отпустили с условием 
организовать убийство великого князя Николая Николаеви
ча и уничтожение мостов на Висле у Варшавы. Тут и возник
ло имя Мясоедова».

О Мясоедове подпоручик вспомнил только на третьем до
просе: будто отправлявший его немецкий офицер «советовал
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обратиться в Петрограде к отставному жандармскому полков
нику Мясоедову, у которого можно узнать много ценных для 
немцев сведений».

«Поручик Колаковский, — вспоминал Сухомлинов, — впо
следствии сознался, что о покушении на великого князя он 
сочинил, чтобы обратить на себя больше внимания. А откуда 
возник Мясоедова? Будучи в военном училище, он читал о ду
эли Мясоедова с Гучковым».

Шпиономания как чума катилась по всей России. Контр
разведчики то и дело раскрывали вражеские заговоры. А пол
ковник Мясоедов и так воспринимался как враг. Арестовали 
его 18 февраля 1915 года. Через месяц, 18 марта 1915года, он 
признан виновным в шпионаже и мародерстве и приговорен 
к повешению.

«Верховное командование, — писали тогдашние газеты, — 
желая снять с себя вину за отступление нашей армии, решает 
объяснить это отступление существованием обширной шпи
онской организации. Набираются с бору да с сосенки различ
ные обвиняемые, из которых многие никогда и не видели Мя
соедова. Верховный главнокомандующий незаконно прика
зывает передать дело особо образованному военно-полевому 
суду, который троих обвиняемых приговаривает к смертной 
казни, еще троих к каторге, а остальных восемь человек оп
равдывает, в том числе Мясоедова».

И тогда великий князь Николай Николаевич отдает новый 
неслыханный приказ: считать приговор утвержденным толь
ко относительно казненных, а всех остальных, в том числе 
признанных невиновными, вновь судить.

Новый суд приговорил Мясоедова к смертной казни. Через 
два часа после вынесения приговора он уже болтался на ви
селице.

Через год после его казни настала очередь генерала Су
хомлинова. Бывшего министра и его третью жену Екатерину 
Викторовну обвинили в государственной измене и отправили 
в Петропавловскую крепость. Но им повезло. Следствие затя
нулось, и их спасла революция.

Жену бывшего министра вообще оправдали. Сухомлино
ва при Временном правительстве приговорили к бессрочной 
каторге. Но большевики амнистировали всех, кому исполни
лось семьдесят лет, и 1 мая 1918 года бывшего министра ос
вободили.

Мата Хари не повезло. Во Франции революции не случи
лось.
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Последняя пара мужских рук, коснувшихся ее тела, уже не 
была в состоянии доставить ей удовольствие. Мужчина, кото
рый раздевал ее в последний раз, был полон ненависти и пре
зрения к этой женщине. В холодной прозекторской торжест
вовала месть.

Прозектор — врач наоборот, признаки болезней и патоло
гий его вовсе не огорчают. Прозектор французской тюрьмы 
Сен-Лазар с мрачным удовлетворением составлял перечень 
дефектов тела, которое недавно вожделела вся Европа, и ко
торое теперь покоилось на анатомическом столе. Ему откры
лось то, что предназначалось только интимным друзьям, и он 
удовлетворенно диктовал:

«Большие, как яйца, глаза навыкате. Плоский нос. Огром
ный, почти до ушей, рот. Зубы, похожие на могильные плиты. 
Исключительно маленькая грудь с сильно выцветшими и не
доразвитыми сосками». И прозектор добавил от себя: «Следо
вательно, она совсем не была заинтересована в том, чтобы де
монстрировать свою грудь».

Он рассекал мертвое тело скальпелем, зажатым в брезгли
вых руках, и не мог понять: ну что они все в ней нашли? И в са
мом деле, что они все нашли в этой Мата Хари, о которой пи
шут и говорят вот уже почти целое столетие? Суд над ней длит
ся много дольше, чем продолжалась ее собственная жизнь.

25 июля 1917 года французский военный суд признал Мар- 
гарету Гертруду Целле, уроженку Голландии, танцовщицу, на
зывавшую себя Мата Хари, виновной в том, что она «переда
вала Германии, враждебному государству, документы и мате
риалы, способные нанести ущерб операциям французской 
армии».

Приговор соответствовал законам военного времени: 
смертная казнь. Она была уверена в том, что ее не только не 
казнят, но и в самом скором времени освободят. Она вовсе не 
считала себя преступницей. Мата Хари умерла, так и не поняв, 
что, собственно, с ней произошло.

Мата Хари вошла в историю как шпионка номер один. Ее имя 
стало нарицательным. Но многие серьезные историки и развед
чики-профессионалы сомневаются: был ли приговор француз
ского суда окончательным и не подлежит ли он отмене?

Несколько десятилетий после расстрела Мата Хари счита
лась воплощением зла и бесстыдства. Ее рисовали коварной, не
красивой, жадной и гнусной проституткой, бестией столетия.

Ее английский биограф писал в тридцатые годы:
«Вряд ли какой-либо европейской столице удалось избе

жать ее опасного присутствия. Ее скользкое, гибкое тело пе
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реползало из одного города в другой, везде оставляя следы ко
варства и предательства».

Французский обвинитель на процессе лейтенант Морне 
говорил:

— Даже трудно представить, сколько зла причинила эта 
женщина, несущая ответственность за гибель пятидесяти ты
сяч французских солдат.

Следователь, который вел ее дело, писал впоследствии:
«По-кошачьи гибкая и фальшивая, привыкшая развлекать

ся за счет других, беззастенчивая, она заманивала мужчин сво
им телом, проглатывала их состояния, а потом разбивала их 
сердца. Страдания, которые когда-то причинил ей муж, заста
вили ее мстить всем мужчинам».

С годами Мата Хари утратила свои дьявольские черты и 
превратилась, скорее, в несчастную жертву обстоятельств. Но
вейшие изыскания превращают историю ее жизни в завора
живающую мелодраму: свободная, талантливая, эмансипиро
ванная женщина приносится в жертву мужскому шовинизму. 
Историки, писатели и сценаристы словно решили вознагра
дить ее за оскорбления прошлых десятилетий. У Мата Хари 
сейчас много больше поклонников, чем при жизни.

«Она одна из наиболее интересных личностей XX века. И, 
во всяком случае, она самая загадочная женщина столетия. 
Никем не восхищались так, как ею», — утверждает голландец 
Сэм Ваагенаар, который посвятил ей всю свою жизнь.

После пятидесяти лет, отданных Мата Хари, он пришел к 
выводу, что суд над ней был неправедным. По мнению гол
ландского исследователя, она «действительно согласилась 
шпионить и для немцев, и для французов. Однако это не сде
лало из нее шпионку, так же как мое утверждение о том, что я 
способен сколотить стол, не делает меня столяром. Она бра
ла деньги у немцев, но она всю жизнь брала деньги у мужчин. 
В обмен она не давала никакой информации».

Известный французский историк опубликовал книгу, в 
которой он обратил внимание на то, что среди поклонни
ков Мата Хари был двадцатилетний капитан российской ар
мии Вадим Маслов. Он пострадал во время газовой атаки и ос
леп на один глаз. Они вместе отдыхали на курорте в Виттеле. 
Она хранила его фотографию, написав на оборотной сторо
не: «Вадим, которого я люблю больше всех на земле».

По одной из версий Мата Хари и согласилась работать на 
разведку для того, чтобы сколотить денег для свадьбы с рус
ским. Она объяснила французским контрразведчикам, что ей
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нужен миллион франков. На суд над ней капитан Маслов даже 
не явился.

Современные историки полагают, что Мата Хари стала 
жертвой фальсифицированных документов, искусно подта
сованных французскими псевдопатриотами.

Она родилась в голландском городе Леувардене. Ее отец 
был шляпником, страдавшим манией величия (дурная наслед
ственность) и быстро разорившимся. Ее мать развелась с му- 
жем-неудачником, но немногое успела сделать для дочери, по
тому что рано умерла.

Будущая Мата Хари с детства привыкла вызывать удивле
ние и восхищение. Она готовилась стать воспитательницей 
в детском саду, но не смогла завершить образование, потому 
что в нее влюбился директор училища. Это был первый в ее 
жизни скандал из-за мужского внимания.

Когда восемнадцатилетнюю Гертруду в воспитательных 
целях отправили в другой город, она откликнулась на брач
ное объявление офицера колониальных войск Рудольфа Мак
Леода, человека с твердым характером. Ее муж был совершен
но лысым и на двадцать лет ее старше, но он носил военную 
форму, и этого оказалось достаточно.

— Я люблю офицеров, — скажет она много позже фран
цузскому следователю, который вел ее дело. — Я всю жизнь их 
любила. Мое самое большое желание — спать с офицерами. 
При этом я не думаю о деньгах.

Семейная жизнь, проходившая в основном в голландской 
Ост-Индии, не сложилась. На Яве у них родилась дочь, на Су
матре — сын, которого отравил один обиженный малайзий
ский солдат. Эта трагедия разрушила и без того не очень сча
стливый брак. Отслужив в армии двадцать восемь лет, майор 
Маклеод вышел в отставку. Он не собирался возвращаться в 
Европу, а она — оставаться в тропиках. К тому же муж ей по
рядком надоел.

За десять лет до начала Первой мировой войны Мата Хари 
оказалась в Париже без гроша в кармане. Она была прекрас
ной наездницей и одно время работала в цирке. Прекрасно 
играла на рояле, но музицирующих девушек хватало и без нее. 
Она занялась стриптизом. В салонах и клубах она исполняла 
невиданные восточные танцы и при этом на радость мужчи
нам раздевалась. В то время эти представления на грани не
пристойности производили ошеломляющее впечатление. 
Мата Хари заставила говорить о себе весь довоенный Париж

— Я никогда не умела хорошо танцевать, — призналась она 
одному из своих друзей. — Люди приходили на меня посмот
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реть только потому, что я первой осмелилась предстать разде
той перед публикой.

От скандалов и полиции ее спасала восточная экзотика. 
Впрочем, она почти никогда не оставалась совершенно голой. 
Чаще всего она выступала в трико телесного цвета, но у возбу
жденных мужчин хорошее воображение.

Гертруда Целле стала называть себя Мата Хари, что в пере
воде с малайского означает просто «солнце». Жаждущий раз
влечений Париж принял ее с восторгом. Театральные критики 
восхищались: «Вдруг появилась Мата Хари, священная баяде
ра, которую прежде видели обнаженной только священнослу
жители и боги». Парижское общество прекрасной эпохи ра
достно творило миф о Мата Хари.

Ей удалось одурачить даже журналистов, которые прини
мали ее за индианку, яванку, тайку или китаянку и писали, что 
она исполняет традиционные восточные танцы. Она с удо
вольствием придумала себе новую биографию. Но не для того, 
чтобы что-то скрыть, как потом решат судьи на ее процессе, а 
для того, чтобы освободиться от своего прежнего «я», от нера
достного прошлого.

Ее сравнивали со знаменитой Айседорой Дункан. Она до
бралась до оперного театра «Ла Скала» в Милане и страшно 
удивилась, когда ее отверг Сергей Павлович Дягилев, создав
ший в Европе русскую балетную труппу. Ее бурная карьера 
продолжалась не так уж долго. Другие танцовщицы тоже ри
скнули обнажиться, а других сценических достоинств у нее не 
было. Талантливые Айседора Дункан и Сергей Дягилев совер
шили революцию в балете. Мата Хари осталась просто курти
занкой.

Любовников у нее было множество. Одних она любила, 
другим отдавалась за деньги. Перед войной она делила свое 
время между Парижем и Берлином, не находя особой разни
цы между французскими и немецкими молодыми мужчинами. 
В Берлине ее благосклонностью пользовались несколько гер
цогов, благо в Германии их было предостаточно.

Беззаботная и загадочная — два эти качества, привлека
тельные в мирной жизни, становятся опасными в военное 
время. Мата Хари, считают современные историки, стала ри
туальной жертвой на могилах французских солдат, погибших 
во время неудачного наступления в апреле 1917 года.

Командующий французской армией генерал Жорж Робер 
Нивель намеревался разом покончить с тевтонами. По коли
честву собранных для удара войск, артиллерии, танков и авиа
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ции это наступление не знает себе равных за всю историю 
Первой мировой. Французы рассчитывали на большой успех. 
Но они готовились так долго, что хорошо подготовленный 
удар генерала Нивеля попал в пустоту — немецкая армия во
время отошла.

Наступательный порыв пропал даром, а затем французы 
натолкнулись на хорошо подготовленную линию обороны 
и понесли тяжелейшие потери. Генерал Нивель не сумел со
средоточить основные силы на направлении главного удара. 
А немецкое командование благодаря начавшейся в России ре
волюции смогли перебросить на западный фронт дополни
тельные части. Французские танки завязли, а пехоту густым 
огнем косили немецкие пулеметы.

Разочарование и усталость от войны были столь велики, 
что во французской армии начался мятеж Целые дивизии вы
ходили из повиновения. Солдаты дезертировали, штурмом 
брали поезда на Париж и требовали создания солдатских со
ветов, как это происходило в России, где правило Временное 
правительство. Неудачливого генерала Нивеля сменил гене
рал Анри Филипп Петэн, будущий маршал и президент Фран
ции. Он приказал расстреливать солдат, которые требовали 
мира, и подавил бунт.

Теперь уже известно, что Мата Хари ничего не сделала для 
того, чтобы апрельское наступление французской армии про
валилось. Немцы действительно узнали, что французы гото
вятся наступать. Но не от Мата Хари. Виноват был сам коман
дующий — генерал Жорж Нивель, не позаботившийся о со
хранении тайны. Немцы обнаружили важнейшие документы с 
планами высшего командования при осмотре убитых на поле 
боя французских офицеров...

Но не могли же в Париже объяснить провал весеннего на
ступления бездарностью собственных генералов. Следова
тельно, поражение — это результат предательства! Мата Хари 
должна была умереть, чтобы французам не было стыдно за 
своих генералов.

К моменту начала апрельского наступления она уже два ме
сяца сидела в тюрьме и никак не могла выдать немецкому ко
мандованию военный план, о существовании которого не по
дозревала. Но французская контрразведка должна была про
демонстрировать свою эффективность, объяснить пролитую 
кровь кознями шпионов и расстрелом вражеского агента под
нять боевой дух в войсках.

Ах, эти милые, легкомысленные, веселые французы! Даже 
в спокойные мирные времена они готовы были разорвать на
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куски обвиненного в шпионаже капитана Альфреда Дрейфу
са, хотя против него не было никаких улик — кроме его еврей
ского происхождения. А уж под шелест похоронок пощады не 
будет никому...

Капитан Жорж Ладу, начальник французского Второго 
бюро (это контрразведка), арестовавший Мату Хари, сам вско
ре окажется за решеткой по подозрению в шпионаже. Обви
нение было ложным. Капитана в конце концов оправдали, но 
его арест — свидетельство охватившей французское общест
во шпиономании и ненависти к немцам.

Молодой писатель Илья Эренбург, находившийся во Фран
ции, писал поэту Максимилиану Волошину: «Читаю одну ме
стную газету. Вчера была передовая статья на тему о запахах 
немцев. Автор уверяет, что немки издают особый, невыноси
мый запах и что в школе парты, на которых сидели немцы, 
приходится сжигать».

Что уж там говорить о развратной иностранке! Никто из 
ее многочисленных любовников не пожелал прийти к ней на 
помощь. Не нашлось в Париже нового Эмиля Золя, который, 
как в позорной истории с капитаном Дрейфусом, сказал бы: 
«Я обвиняю!» и вступился бы за Мата Хари. Да и кто бы посмел? 
Она наслаждалась жизнью и тратила огромные деньги на дра
гоценности, когда французские солдаты погибали в окопах.

Впрочем, нудные архивисты отвергают версию о невин
ной жертве. В военном архиве во Фрайбурге хранятся доку
менты германской секретной службы времен Первой миро
вой войны. Там есть материалы и об агенте Х-21 — это аген
турный номер Маты Хари.

Майор Рёппель, офицер немецкой разведки, который был 
ее куратором, уверял после войны:

«Я считаю, что она очень хорошо вела наблюдение и уме
ло составляла донесения. Она была одной из умнейших жен
щин, которых я когда-либо видел. Она определенно занима
лась шпионажем в пользу Германии. К сожалению, приходит
ся признать, что у французов были все основания для того, 
чтобы ее расстрелять».

Судя по документам, ее завербовали поздней осенью 
1915 года. Наводчиком был барон Вернер фон Мирбах, от
прыск родовитой дворянской семьи и восторженный по
клонник танцовщицы. Во время войны его определили в раз
ведывательный отдел 3-й армии. Барон случайно узнал, что 
оставшаяся без ангажемента Мата Хари прозябает в Голлан
дии. Мирбаху пришла в голову соблазнительная идея: первая 
парижская куртизанка, любовница французских генералов и

439



дипломатов может открыть немцам высшие секреты против
ника!

Его предложение подхватил и начальник немецкой раз
ведки Вальтер Николаи. На него только что обрушился шквал 
критики за то, что он не смог предупредить немецкое коман
дование о готовящемся наступлении французов. Теперь он 
должен был реабилитироваться, завербовав как можно боль
ше новых агентов.

Мата Хари пригласили в Германию, где во Франкфурте-на- 
Майне ей растолковали азы новой профессии и вручили аванс 
в двадцать тысяч франков. Впрочем, симпатические чернила 
для тайнописи, которыми ее снабдили, она просто вылила в 
реку.

Агент Х-21 должна была собирать информацию в Пари
же, ездить по стратегически важным районам Франции и со
общать обо всем резиденту немецкой разведки в нейтральной 
Испании майору Арнольду фон Калле. Мата Хари приехала в 
Париж и возобновила знакомство со старыми друзьями. Один 
из них служил в Военном министерстве, другой занимал круп
ный пост в Министерстве иностранных дел.

В январе 1916 года с огромным багажом она проехала че
рез южную Францию, чтобы рассказать немецкому резиден
ту в Мадриде об увиденном и услышанном во время путеше
ствия. Майор Калле доложил о ее приезде шифротелеграммой 
в разведцентр германской армии. Эта телеграмма и положила 
конец недолгой карьере агента Х-21.

Британская контрразведка давно читала немецкие шиф- 
ротелеграммы, потому что ее агент еще в самом начале вой
ны сумел снять копию с немецкой книги кодов. Совместными 
усилиями англичанам и французам не так уж трудно было ус
тановить, кто именно проделал путь из Парижа в Мадрид...

В мае 1916 года Мата Хари хотела поехать в Лондон, но не 
получила британской визы. Именно англичане первыми обра
тили внимание на ее контакты с немцами, хотя в этом не было 
ничего предосудительного — в Первую мировую Голландия 
сохраняла нейтралитет, и теоретически Мата Хари могла об
щаться с кем ей заблагорассудится.

Отказ в визе был предупредительным сигналом, но Мата 
Хари не прислушалась к нему. Она попыталась вернуться из 
Испании во Францию и тоже получила отказ. Пока она раз
думывала, что ей делать, местные власти получили из Парижа 
приказ открыть перед ней шлагбаум. Это была ловушка. Вме
сто того чтобы бежать как можно дальше от Франции, Мата 
Хари сунула голову прямо в мышеловку.
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Она еще решила поиграть с французами и по собственной 
инициативе предложила свои услуги парижской контрраз
ведке. Быть просто агентом — этого ей показалось мало, она 
захотела стать двойным агентом. Она перечислила француз
ским контрразведчикам имена своих немецких любовников, 
начиная с зятя германского кайзера, и обещала их всех при
влечь на сторону Франции...

13 февраля 1917 года ее арестовали в Париже. У следствия 
не было никаких доказательств ее виновности. Эксперты изу
чали найденную у нее загадочную баночку, решив, что это не
видимые чернила для тайнописи. Мата Хари откровенно объ
яснила: «Это средство для промывания после полового акта, 
чтобы избежать беременности».

Так кем же была Мата Хари? Шпионкой или жертвой об
стоятельств?

Французы знали цену танцовщице и, скорее всего, отпус
тили бы ее, если бы им не понадобилось бросить кого-то в 
пасть негодующего общественного мнения.

Немцы же и не рассчитывали всерьез на Мата Хари. Они 
исходили из известного принципа: чем больше агентов за
слать, тем труднее вражеской контрразведке вычислить по- 
настоящему ценных агентов. Вот почему немецкая разведка 
не заботилась о безопасности своего агента Х-21: телеграммы 
из Мадрида в Амстердам сочинялись так, что французам со
всем нетрудно было вычислить Мата Хари.

Супершпионка Мата Хари придумана секретными служ
бами — французской, немецкой и британской. Все три служ
бы приписывали ей то, к чему она не имела ни малейшего от
ношения. Секретные службы занимались саморекламой. В XX 
столетии спецслужбы начали преувеличивать количество 
шпионов и их возможности, чтобы, с одной стороны, свали
вать на них поражения и неудачи, а, с другой, доказывать соб
ственную полезность.

Жандармский полковник Сергей Николаевич Мясоедов, 
насколько мы можем судить, был малопривлекательной лич
ностью. Как минимум обвинения в мародерстве во время вой
ны он не опровергал. Осенью 1914 года он вместе с наступав
шей армией попал в Восточную Пруссию и кое-что позаим
ствовал из немецких домов — картины, гравюры. На суде он 
оправдывался: брали все — и с разрешения командования.

Во время жандармской службы на границе, судя по всему, 
тоже не упускал случая поживиться. Но почти за столетие так 
и не появилось ни одного доказательства его предательства,
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работы на иностранные разведки! Похоже, он стал жертвой 
ведомственных интриг и борьбы различных кланов за власть 
в предреволюционной России.

Мата Хари попала в мельничные жернова тотального 
шпионажа XX века, который пришел на смену авантюрам оди
ночек, романтиков или искателей приключений. Мата Хари 
ринулась в разведку, не понимая, куда ее занесло. Она всю 
свою жизнь продавалась за деньги. И в предвоенных Париже 
или Берлине ее за это совсем не осуждали. С началом войны 
мир изменился, стал жестоким, безжалостным, но Мата Хари 
этого не поняла.

Для нее игра с двумя разведками ничем не отличалась от 
любовной интриги с двумя мужчинами, каждый из которых 
не должен был подозревать о счастливом сопернике. Взбал
мошная куртизанка привыкла веревки вить из мужчин. Она 
рассчитывала на свое умение заставлять мужчин подчиняться 
ее воле. Но люди из секретных служб только мундирами похо
дили на тех офицеров, с которыми она весело проводила вре
мя до войны. Для секретных служб она была лишь пешкой, ко
торой жертвуют без колебаний.

Шпионские игры — жестокие и гнусные. Женщинам в них 
отводятся в основном роли приманок и жертв. На фоне бес
принципности и безнравственности секретных служб честно 
объявлявшая правила игры и выполнявшая свои обязательст
ва Мата Хари вовсе не кажется такой уж аморальной и про
дажной.

Письмо ТОВАРИЩА ЗИНОВЬЕВА

Сейчас даже трудно себе представить, что одна только 
подпись этого человека, причем фальшивая, спровоцирова
ла тяжкий политический кризис в Англии, погубила британ
ское правительство и надолго поссорила наши страны. Ведь 
этот человек в ту пору руководил коммунистическим движе
нием всего земного шара — причем в тот момент, когда миро
вая революция казалась вполне реальной. Григорий Евсеевич 
Зиновьев управлял армией агентов Коминтерна, которые на 
российские деньги пытались поднять восстание по всей Евро
пе. Но в советской истории Зиновьев остался жалким и всеми 
презираемым предателем.

Никита Сергеевич Хрущев уже на пенсии вспоминал, как 
главный партийный идеолог Михаил Андреевич Суслов отча
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янно возражал против публикации повести Эммануила Каза
кевича «Синяя тетрадь» с хрестоматийным сюжетом. Казаке
вич писал о том, как Ленин накануне Октябрьской революции 
укрывался от ареста в Разливе. Вместе с ним находился его вер
ный сотрудник Григорий Евсеевич Зиновьев, член ЦК партии 
и один из редакторов «Правды». Но после многих лет сталин
ской фальсификации истории Суслов не мог примириться с 
тем, что имя Зиновьева упоминается рядом с именем вождя.

Суслов возмущенно говорил Хрущеву:
— Как же можно напечатать эту книгу? У автора Ленин на

зывает Зиновьева «товарищ Зиновьев». Но ведь Зиновьев — 
враг народа!

Здравомыслящий Хрущев возразил Суслову: Ленин и Зи
новьев были в шалаше вдвоем. Как же они общались между со
бой? Видимо, называли друг друга «товарищ».

На самом деле Ленин обращался к Зиновьеву по имени — 
Григорий, ведь у них были близкие, товарищеские отношения...

Григорий Евсеевич Зиновьев родился в городе Елисавет- 
граде Херсонской губернии. Отец владел небольшой молоч
ной фермой. В школу будущий председатель Исполкома Ко
минтерна не ходил, образование получил дома. Рано заинтере
совался марксизмом. В 1902 году уехал за границу, участвовал 
в работе эмигрантских групп. В Швейцарии Зиновьев позна
комился с Лениным. С тех они почти не разлучались. Ленин 
вечером бегал за вечерней газетой, утром — за свежими бу
лочками. День проходил в дискуссиях и работе над статьями. 
Зиновьева иронически именовали верным оруженосцем Ле
нина, потому что он безоговорочно признал правоту старше
го товарища, когда другие социал-демократы спорили с Вла
димиром Ильичом.

Весной 1907 года двадцатичетырехлетнего Зиновьева 
впервые избрали в ЦК На съездах партии, когда голосовали 
за членов Центрального комитета, Зиновьев получал больше 
всех голосов после Ленина. Ленин же добился образования 
Заграничного бюро ЦК во главе с Зиновьевым, который руко
водил всей работой за границей и поддерживал связь с Рос
сией.

В апреле семнадцатого Ленин и Зиновьев вернулись в Рос
сию. Они разошлись во взглядах только один раз. В октябре 
семнадцатого Зиновьев высказался против, когда Ленин пред
ложил силой свергнуть Временное правительство, но этот 
знаменитый эпизод — что бы по этому поводу ни говорилось 
в советских учебниках истории — не испортил их личные от
ношения.
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После революции Владимир Ильич сделал Зиновьева чле
ном политбюро, хозяином Петрограда и всего Северо-За
падного края. Кроме того, Ленин поставил Зиновьева во гла
ве Третьего Интернационала. В те годы эта должность имела 
особое значение. Партия большевиков была всего лишь од
ной из секций Коминтерна, таким образом Зиновьев фор
мально оказался руководителем всего мирового коммунисти
ческого движения.

Оказавшись у власти, Зиновьев вел себя очень жестоко. Не
навидевший его Максим Горький рассказывал об одном засе
дании, в котором участвовал член политбюро, председатель 
исполкома Коминтерна и хозяин Ленинграда Григорий Зи
новьев:

— Ну, потом — шуточки! Стали говорить, что в Зоологиче
ском саду умерли детеныши носорога. И я спрашиваю: чем вы 
их кормить будете? Зиновьев отвечает: буржуяхми. И начали 
обсуждать вопрос: резать буржуев или нет? Серьезно вам го
ворю. Серьезно...

С именем Зиновьева связана одна из самых удивительных 
и до сих пор до конца не разгаданных загадок XX столетия. 
Я имею в виду так называемое «письмо Зиновьева», которое 
буквально взорвало Англию.

В январе 1924 года премьер-министром Великобритании 
стал Рамсей Макдональд, лидер лейбористов, которые добро
желательно относились к России. Одним из первых шагов но
вого правительства было признание советской власти де-юре. 
Советским поверенным в делах в Лондоне стал известный 
болгарский революционер Христиан Георгиевич Раковский, 
который в 1917 году приехал в Россию. Он руководил прави
тельством Советской Украины, потом как друг Троцкого поте
рял свой пост и был переведен на дипломатическую работу.

Британская оппозиция не желала сближения с Россией. 
Против переговоров с Москвой активно выступал видный 
деятель Консервативной партии Уинстон Черчилль.

А Москва отчаянно нуждалась в займе. И лейбористы гото
вы были дать кредиты с тем, чтобы Россия покупала нужное 
ей оборудование не в Германии, а в Англии. Дело в том, что 
Россия заказала у немцев шестьсот локомотивов. Английские 
промышленники были недовольны упущенным контрактом и 
давили на правительство. Но в Лондоне требовали для начала 
вернуть долги, сделанные царским правительством и Времен
ным правительством, а также компенсировать иностранным 
владельцам национализированную после революции собст
венность.
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Англия, как и другие европейские страны, не требовала вер
нуть сразу все долги, но говорила: все-таки признайте, что вы 
взяли у нас деньги. Понятно было и требование компенсации 
тем иностранцам, которых лишили собственности в России. 
Как может правительство предоставлять новые займы стране, 
ограбившей его граждан?

Ленин не желал идти на уступки Западу. На пленуме ЦК в 
секретном постановлении, написанном лично Лениным и по
священном заключению торгового соглашения с Англией, го
ворилось: «Восточным народам сообщить всем, но только уст
но через послов, без единой бумажки, что мы надуем Англию».

С Лениным решительно не соглашался нарком по ино
странным делам Георгий Васильевич Чичерин.

«Я не хозяйственник, — писал Чичерин Ленину. — Но все 
хозяйственники говорят, что нам до зарезу, ультра-настоя- 
тельно нужна помощь Запада, заем, концессии, экономиче
ское соглашение. А если это так, нужно не расплеваться, а до
говориться... Вы, несомненно, ошибаетесь, если думаете, что 
получим заем, если расплюемся с Англией. Заем дают не пра
вительства, а капиталисты, деловые круги. Теперь они видят в 
нас наилучшее возможное в данных условиях в России пра
вительство. Но если мы будем бить стекла, они шарахнутся 
прочь от нас».

Февральская революция 1917 года застала Чичерина в Анг
лии. Как и другие российские социал-демократы, он выступал 
против войны и требовал заключения мира. В обстановке во
енного времени такого рода публичные высказывания счита
лись уголовным преступлением. В августе 1917 года англича
не его арестовали за пропаганду «пораженческих взглядов» и 
посадили в тюрьму. Его вытащил оттуда Троцкий.

Неутомимый и добросовестный труженик, идеалист, пре
данный делу, Чичерин казался товарищам странным. Он мало 
спал, ложился под утро. Иностранных послов мог пригласить 
к себе поздно ночью, а то и под утро. Его аскетизм отпугивал. 
Убежденный холостяк, затворник, он превратил кабинет в ке
лью и перебивался чуть ли не с хлеба на воду.

Чичерин жаловался Троцкому:
«Тяжелое продовольственное положение сильно отрази

лось на моем здоровье, а квалифицированных помощников у 
меня чрезвычайно мало, так что я не ручаюсь, что буду в со
стоянии сделать все, что требовалось бы для выполнения по
ставленной Вами задачи... Все журналисты сбежали за границу 
от голода, я же сбежать за границу7 не могу и потому дошел до 
крайней слабости и постепенно гасну во славу “системе”».
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Рассказу о том, что нарком иностранных дел голодает, 
Троцкий порядком удивился и перебросил письмо председа
телю Совнаркома с короткой припиской: «тов. Ленину. Неу
жели нельзя накормить Чичерина? Или это голодовка против 
“системы”?»

Время действительно было трудное, однако новая власть 
заботилась о том, чтобы руководящие кадры не голодали, не 
мерзли и по возможности ни в чем не испытывали нужды. Так 
возникла система кремлевских пайков, отмененная только 
при Горбачеве.

Новую политическую элиту меньше интересовали мировая 
революция или социалистические преобразования в стране, 
чем продвижение по службе и получение льгот и привилегий. 
Чичерин принадлежал к тем немногим, кто не был озабочен 
устройством своего быта. Сообщение о том, что нарком голо
дает, расстроило Ленина. 5 мая 1921 года он написал управ
ляющему делами наркомата Павлу Петровичу Горбунову:

«Посылаю Вам это секретно и лично. И черкните два слова: 
нельзя ли обеспечить Чичерина питанием получше? Получает 
ли он из-за границы “норму”? Как Вы установили эту норму и 
нельзя ли Чичерину, в виде изъятия, обеспечить этой нормой 
вполне, на усиленное питание?»

«Я впервые узнал о таком трагическом положении с до
вольствием тов. Чичерина, — ответил в тот же день вечером 
Горбунов. — Ни он сам, ни лица, его обслуживающие, ни разу 
даже не намекнули мне или моим помощникам об этом. Сего
дня ему доставлены все продукты для обычного стола, а с зав
трашнего дня будут регулярно доставляться молоко, яйца, шо
колад, фрукты для компота и прочее. Дано одному товарищу 
следить, чтобы все было, а на себя я беру ответственность за 
проверку и недопущение недохватов в будущем».

Переубедить Ленина относительно торгово-экономиче
ских отношений с Англией Чичерину так и не удалось. После 
смерти Ленина переговоры с англичанами пошли успешнее, 
хотя договариваться было трудно. Писатель Михаил Булгаков 
17 апреля 1924 года присутствовал на съезде железнодорож
ников в Колонном зале Дома Союзов:

«В половине восьмого вечера на съезде появился Зиновьев. 
Он быстро прошел в круглый зал, с наигранной скромностью 
справляясь, где раздеться, прошел в комнату президиума, там 
разделся и поднялся на трибуну. Его встретили аплодисмента
ми. Речь его интересна. Говорит он с шуточками, рассчитан
ными на вкус этой аудитории.
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Говорил он о международном положении, причем ругал 
Макдональда, а английских банкиров называл торгашами».

Политбюро наотрез отказывалось признавать долги преж
него режима, но поскольку они связывали с Англией особые 
надежды, то в конце концов все-таки пошли на уступки. Моск
ва и Лондон договорились!

Советское правительство выплачивает компенсацию анг
лийским владельцам российских ценных бумаг, аннулиро
ванных революцией, после чего британское правительство 
подписывает договор с Россией и заключает торговое согла
шение. Вернув долги, Москва получает заем под гарантии бри
танского правительства.

8 августа 1924 года торговое соглашение между двумя стра
нами было подписано. Но ратифицировать его не успели. Раз
разился политический скандал. Джон Росс Кэмпбелл, шот
ландский коммунист и заместитель редактора газеты «Уокере 
уикли», опубликовал 25 июля «Открытое письмо вооружен
ным силам». Он призвал армию отказаться воевать, если этого 
потребует правительство, не стрелять в митингующих рабо
чих и готовиться к свержению капиталистов.

Прокуратура арестовала Джона Кэмпбелла по закону сто
летней давности, обвинив его в том, что он призывал воору
женные силы к мятежу. Левые возмутились. Правительство от
казалось от поспешного решения наказать коммунистическо
го журналиста. Но все остались недовольны: левые — тем, что 
правительство хотело посадить журналиста, правые — тем, 
что кабинет так быстро отказался от этой идеи.

Консервативная оппозиция отправила правительство лей
бористов в отставку. Были объявлены всеобщие выборы. А на 
следующий день британское Министерство иностранных дел 
получило из разведки копию секретного письма, подписанно
го председателем исполкома Коминтерна Зиновьевым. Пись
мо призывало британских коммунистов готовить вооружен
ное восстание:

«Из вашего последнего отчета видно, что агитпропаган- 
дистская работа в армии поставлена слабо, во флоте немно
го лучше... Желательно иметь ячейки во всех частях войск, в 
частности в расквартированных в крупных центрах страны... 
Военная секция британской компартии, насколько нам из
вестно, так же страдает от отсутствия спецов, будущих руко
водителей британской компартии. Пора уже подумать о со
ставлении такой группы, которая вместе с вождями могла бы 
составить в случае возникновения активной борьбы мозг во
енной организации партии».
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25 октября, за пять дней до выборов в парламент, «письмо 
Зиновьева» опубликовала газета «Дейли мейл». В тот же день 
советский поверенный в делах Христиан Раковский получил 
ноту протеста правительства Великобритании:

«Письмо содержит даваемые британским подданным инст
рукции работать над насильственным ниспровержением су
ществующего строя Англии и над разложением вооруженных 
сил его величества в качестве средства для указанной цели...

Мой долг состоит в том, чтобы уведомить вас, что прави
тельство его величества не позволит вести такого рода пропа
ганду и рассматривает ее как прямое вмешательство во внут
ренние дела Великобритании».

Раковский запросил Москву: что же ему отвечать англича
нам? А в Москве Зиновьев с раздражением говорил, что он та
кого письма не подписывал. В своем кругу, в Кремле, ему не 
было нужды лгать.

При жизни Ленина Зиновьев входил в ближайшее окруже
ние вождя и пользовался его полным расположением. У них 
были товарищеские и даже дружеские отношения. После кон
чины Ленина Григорий Евсеевич рассчитывал возглавить рос
сийское государство, и у него был шанс.

Григорий Евсеевич Зиновьев родился в городе Елисавет- 
граде Херсонской губернии. В школу будущий председатель 
Исполкома Коминтерна не ходил, образование получил дома. 
Рано заинтересовался марксизмом. В 1902 году уехал за гра
ницу, участвовал в работе эмигрантских групп. В Швейцарии 
познакомился с Лениньш. С тех они почти не разлучались. Зи
новьева именовали оруженосцем Ленина, потому7 что он безо
говорочно признавал правоту старшего товарища, когда дру
гие социал-демократы спорили с Владимиром Ильичом.

На съездах партии, когда голосовали за членов Централь
ного комитета, Зиновьев получал больше всех голосов после 
Ленина. В апреле семнадцатого они вместе вернулись в Рос
сию. И разошлись во взглядах только один раз. В октябре сем
надцатого Зиновьев высказался против, когда Ленин предло
жил силой свергнуть Временное правительство, но этот зна
менитый эпизод —• что бы по этому поводу ни говорилось в 
советских учебниках истории — не испортил их личные от
ношения.

После революции Ленин сделал своего соратника хозяи
ном Петрограда и всего Северо-Западного края. Кроме того, 
Ленин поставил Зиновьева во главе Третьего Коммунистиче
ского Интернационала, объединившего все компартии мира. 
В те годы эта должность имела особое значение. Стоявшая у
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власти в России партия большевиков считалась всего лишь од
ной из секций Коминтерна — таким образом Зиновьев фор
мально оказался руководителем всего мирового коммунисти
ческого движения.

«Ни одна из фигур нашей партии не выиграла во время ре
волюции так много, как Зиновьев, — писал нарком просвеще
ния Луначарский. — Все считали его ближайшим помощни
ком и доверенным лицом Ленина. Зная его за талантливого 
оратора и публициста, за человека трудоспособного, сооб
разительного, горячо преданного социальной революции и 
своей партии, все, конечно, заранее могли предсказать, что 
Зиновьев будет играть крупную роль в революции и револю
ционном правительстве. Но Зиновьев, несомненно, превзо
шел ожидания многих...»

Бледный и болезненный, Зиновьев страдал одышкой и ка
зался флегматиком. Но он был умелым митинговым орато
ром. Он зажигался во время речи и говорил с большим нерв
ным подъемом, призывая своих слушателей к победе комму
низма во всем мире.

Григорий Евсеевич Зиновьев был человеком малых талан
тов, о чем не подозревал. Кроме того, ему не хватало качеств 
политического бойца. Он был человеком бесхарактерным и в 
минуты опасности начинал паниковать. Не понимал, что сво
им высоким положением обязан лишь особым отношениям с 
Владимиром Ильичом.

Некоторое время, до и после смерти Ленина, страной фак
тически правила тройка — Сталин, Зиновьев и Каменев. При
чем именно Зиновьев считал себя наследником Ленина — 
ведь он столько лет был самым близким к нему человеком. На 
митингах в Питере молодые военные карьеристы в новеньких 
блестящих кожанках кричали:

— Мы победим, потому что нами командует наш славный 
вождь товарищ Зиновьев!

Сталин, еще не уверенный в своих силах, вел себя осторож
но и некоторое время не мешал Зиновьеву изображать из себя 
хозяина страны. Зиновьев же наивно полагал, что Иосиф Вис
сарионович готов быть на вторых ролях. Сталин имел дело с 
политическими детьми, как выразился один историк, с людь
ми, которые не понимали, что такое политика.

На последнем при жизни Ленина партийном съезде, ко
гда сам Владимир Ильич уже не мог выступать, политический 
доклад прочитал Зиновьев. Он же сделал основной доклад на 
первом после смерти Ленина XIII съезде. Понимая, что он ис
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полняет ленинскую роль, начал выступление очень благора
зумно, процитировав стихи поэта Александра Безыменского, 
написанные к этому случаю:

Видно, у мыслей дрогнули колени.
В омуте глаз заблудилась тоска.
— Политотчет Цека... Читает... Читает...
Не Ленин...

«Зиновьев имел вид чрезвычайно самоуверенный, — вспо
минал сотрудник Коминтерна Виктор Серж. — Тщательно вы
бритый, бледный, с несколько одутловатым лицом, густой 
курчавой шевелюрой и серо-голубыми глазами, он чувствовал 
себя на своем месте на вершине власти; однако от него исхо
дило ощущение дряблости и скрытой неуверенности. За гра
ницей он пользовался жуткой репутацией террориста...»

Но в минуту откровенности Зиновьев признался художни
ку Юрию Анненкову, что скучает по Парижу, где до револю
ции скрывался от царской полиции.

Главный революционер земного шара вспоминал о лило
вых вечерах, о весеннем цветении бульварных каштанов, о 
Латинском квартале, о библиотеке Святой Женевьевы, о шуме 
парижских улиц. Зиновьев горевал, что Париж теперь для него 
недоступен:

— Революция, Интернационал — все это, конечно, великие 
события. Но, ей-богу, я разревусь, если и в Париже свершится 
революция!

Но если Париж благодаря Зиновьеву мог не бояться рево
люции, то в Лондоне вождь Коминтерна легко сверг прави
тельство, чему сам сильно удивился. Рассекреченные доку
менты доказывают, что в Москве были растеряны: «письма Зи
новьева» не существовало.

В двадцатые годы английская контрразведка читала совет
скую дипломатическую переписку. В искусстве дешифровки 
англичане опередили всех. Читая телеграммы в Москву и из 
Москвы, они знали, что советские дипломаты считали пись
мо фальшивкой. Советские руководители сами хотели най
ти тех, кто его соорудил. На заседании политбюро 18 декабря 
1924 года решили: предложить «лицу, доставившему “письмо 
Зиновьева”», заявить о себе, причем ему «гарантируется безо
пасность и безнаказанность».

Помимо подписи Зиновьева на мнимом письме красова
лись еще две фамилии — представителя английских коммуни
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стов Артура Мак-Мануса и одного из руководителей Комин
терна Отто Вильгельмовича Куусинена.

«Отто с самого начала знал, что письмо — фальшивое, — 
вспоминала его жена Айно Куусинен. — На письме в подписи 
Куусинена был лишь один инициал — “О ”, а Отто всегда под
писывался полностью — “О.В. Куусинен”»...

Желая снять с себя подозрения, советские руководители 
позволили иностранцам заглянуть в свои секретные архивы. 
В ноябре 1924 года делегация британских профсоюзов при
была в Москву, чтобы выяснить всю правду о «письме Зиновь
ева». Делегация опубликовала отчет, в котором говорилось, 
что они изучили протоколы заседаний исполкома Коминтер
на и не нашли следов антианглийской деятельности: «письмо 
Зиновьева» является подлогом.

Конечно, британские профсоюзники увидели далеко не все.
«Профсоюзы Англии попросили разрешения вниматель

но ознакомиться с материалами Коминтерна, — рассказывала 
Айно Куусинен. — Требование поначалу показалось невыпол
нимым, но решили припрятать компрометирующие Комин
терн материалы и после этого дать делегации возможность 
ознакомиться с бумагами, касающимися английских дел. Три 
дня и три ночи изымались все опасные документы и особенно 
все, что было связано с тайными инструкциями для англий
ской компартии. Была переписана даже книга регистрации 
переписки...»

Руководителям Коминтерна было что скрывать. Больше
вики готовили мировую революцию и, как могли, разжигали 
революционную борьбу в Европе. После неудачной попытки 
поднять вооруженное восстание в Германии готовили оружие 
для болгарских коммунистов, которые намеревались взять 
власть в Софии. Но не в Англии! 26 марта 1924 года Зиновьев 
подписал записку о ближайших задачах английской компар
тии, но там нет ни слова о подготовке восстания против бри
танского правительства или создании боевых организаций.

На заседании политбюро 11 октября 1924 года было ре
шено ассигновать Исполкому Коминтерна дополнительные 
пятьдесят тысяч золотых рублей для работы в Англии. На что 
давали деньги? На коммунистическую газету.

Рассекреченные документы Коминтерна свидетельствуют: 
Москва была очень довольна соглашениями с Англией, свя
зывала свои надежды с победой лейбористов на выборах. По
этому Москве не было необходимости в тот момент посылать 
британским коммунистам письмо с призывом к вооруженной 
борьбе.
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Торговое соглашение с Англией и ожидаемый заем были 
в тот момент стократ важнее мировой революции! Несмот
ря на революционную риторику, в конечном счете целью со
ветской политики становился национальный интерес. Совет
ский Союз искал компромисс между надеждой на мировую 
революцию и потребностями реальной политики.

Это косвенно подтвердила берлинская резидентура бри
танской разведки, которая следила за происходящим в Рос
сии, и информировала Лондон о работе Коминтерна, в ча
стности, об отправке пропагандистской литературы на анг
лийском языке. 11 июня 1924 года резидентура доложила, что 
с момента приезда в Англию советской делегации отправка 
пропагандистской литературы прекратилась...

Так откуда же взялось «письмо Зиновьева»?
«Письмо» принесли резиденту британской разведки МИ- 

6 в Риге. 2 октября 1924 года резидент передал по телеграфу 
английский перевод письма, которое затем срочной почтой 
переправил в штаб-квартиру в Лондон с припиской: «Подлин
ность документа сомнений не вызывает». Поспешное заклю
чение: подлинность письма не проверили.

В штаб-квартире английской разведки тоже действовали 
на редкость непрофессионально. Даже не запросили Ригу: как 
к ним попал документ, на каком языке он был написан — на 
русском или уже на английском? Ничего не проверяя, «письмо 
Зиновьева» поспешили разослать руководителям правитель
ства, вооруженных сил и спецслужб.

Получив его, Министерство иностранных дел заявило про
тест советскому поверенному в делах, не имея доказательств 
подлинности документа. Руководитель северного департа
мента Foreign Office Джей Дон Грегори отправил Раковскому 
ноту раньше, чем получил санкцию премьер-министра и ми
нистра иностранных дел Макдональда.

У Грегори была экстравагантная любовница и опустевший 
банковский счет. А вот после публикации «письма Зиновьева» 
в прессе его финансовое положение сильно улучшилось. Ис
следователи полагают, что Грегори просто продал письмо га
зетным редакторам. Ходили слухи, что один из них заплатил 
ему пять тысяч фунтов.

Теперь можно сказать, что многие получатели этого пись
ма знали, что перед ними, скорее всего, фальшивка. Тем не ме
нее, оно было пущено в ход, потому что в этом были заинте
ресованы разные силы.

Британские военные и сотрудники спецслужб разговоры о 
вооруженном восстании коммунистов воспринимали всерь
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ез. Они боялись революции и решили использовать «письмо 
Зиновьева» для борьбы с компартией — и с лейбористами, ко
торым не доверяли.

Когда Рамсей Макдональд стал премьер-министром, гене
рал-майор сэр Уиндэм Чайлдс, заместитель начальника поли
ции, отвечавший за особый отдел в 1921 —1928 годах, спро
сил: интересуют ли главу правительства еженедельные спец- 
сообщения о революционных движениях?

Макдональд ответил: докладывайте факты подрывных дей
ствий российских большевиков в Англии, а не пропагандист
ские призывы к компартии Англии. Премьер-министр пред
ложил генералу расширить круг интересов особого отдела 
Скотланд-Ярда, посоветовал заняться таким новым движени
ем, как фашизм. Генерал отказался, заявив, что он не может за
ниматься движениями, которые действуют мирными средст
вами и не призывают к революции...

Иначе говоря, у британских спецслужб были основания же
лать избавления от лейбористских начальников. Не поэтому 
ли копия «письма Зиновьева» сразу оказалась в руках консер
вативных политиков, которые получили бесценный аргумент 
в политической борьбе с лейбористами? А они уж позаботи
лись о том, чтобы разгорелся убийственный для лейбористов 
грандиозный политический скандал. Лейбористов обвинили 
в сотрудничестве с русскими коммунистами, которые готовят 
в Англии государственный переворот.

Если бы Макдональд выступил с опровержением, состав
ленным в энергичных выражениях, считают британские ис
торики, положение еще можно было бы спасти. Но его упор
ный отказ разоблачить явную подделку привел к поражению 
лейбористов на выборах. Выборы стали триумфальными для 
консерваторов. Они получили в парламенте 415 мест, число 
лейбористских мандатов уменьшилось со 191 до 152. Либера
лы вообще набрали только треть того, что имели до выборов.

На протяжении многих десятилетий лейбористы не раз 
пытались выяснить происхождение «письма Зиновьева», по
явление которого обошлось им так дорого. Лейбористы не со
мневались, что это дело рук консервативной партии и спец
служб. Возможно, эта история так и осталась бы загадкой, если 
бы Тони Блэр, став премьер-министром, не выбрал на роль 
министра иностранных дел Робина Кука.

Робин Кук был главным леваком в правительстве Блэра. 
Вступая в должность, Кук обещал радикально изменить бри
танскую внешнюю политику. Но в этом он мало преуспел и по
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кинул свой пост, разойдясь с Блэром во взглядах. Зато министр, 
воспользовавшись тем, что ему по традиции подчиняется раз
ведка, распорядился открыть архивы для историков, чтобы вы
яснить, наконец, происхождение «письма Зиновьева».

В двадцатые годы в Англии существовали пять спецслужб: 
контрразведка МИ-5, отвечавшая за внутреннюю безопас
ность, Секретная разведывательная служба, Школа шифро
вальщиков правительственной связи, Индийская политиче
ская полиция и Особый отдел Скотланд-Ярда.

Индийская политическая разведка боролась с индийскими 
революционерами, которые добивались национальной неза
висимости, и с нелегальными поставками оружия в Индию. 
Особый отдел Скотланд-Ярда занимался революционными 
движениями внутри страны и нелегальной торговлей оружи
ем, а также в случае необходимости охранял членов королев
ской семьи, министров и иностранных гостей.

Школа шифровальщиков обеспечивала все правительст
венные учреждения надежными шифрами, но главная задача 
состояла в дешифровке перехваченных телеграмм иностран
ных правительств.

Контрразведка МИ-5 призвана была бороться со шпиона
жем и подрывными действиями, в том числе в армии. МИ-5 
была частью военного министерства, служили там кадровые 
или ушедшие в отставку офицеры. Ее деятельность должна 
была ограничиваться территорией страны. Но в те годы спец
службы не очень соблюдали правила. Внешняя разведка вер
бовала агентов на территории Англии, а контрразведка от
правляла агентов в Москву. Ни та, ни другая служба не ставили 
об этом в известность коллег.

Обе службы широко пользовались услугами белых эмиг
рантов. Кроме того, сложились личные отношения между бри
танскими офицерами, которые до и после революции служи
ли в России, с белыми эмигрантами.

Руководители английской разведки доказывали подлин
ность документа, уверяли, что он получен от агента, который 
работал в секретариате Исполкома Коминтерна и имел дос
туп к секретным материалам. Он будто бы скопировал письмо 
прямо с подписанного Зиновьевым русского оригинала. Но 
такого агента в Москве у англичан просто не было!

Во время Первой мировой войны английская разведка до
билась больших успехов и по праву считалась эффективней
шей спецслужбой. Но против Советской России действовали, 
скорее, дилетанты. Самым известным из них был знаменитый 
Сидней Рейли, авантюрист и фантазер. Рейли уволили из раз
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ведки после окончания Первой мировой войны. Он трудился, 
что называется, по вольному найму: тайными поездками в Со
ветскую Россию зарабатывал деньги. Но он выдавал себя за ве
ликого шпиона, и эти игры окончились для него плачевно.

У чекистов к нему были свои счеты.
Во время Гражданской войны Сидней Рейли был связан с 

антибольшевистским подпольем. Радикально настроенные 
заговорщики предлагали убить Ленина и Троцкого, полага
ли, что этого достаточно для того, чтобы власть большевиков 
рухнула. Рейли считал, что убивать не надо, достаточно выста
вить их на посмешище — снять с Ленина и Троцкого брюки и 
провести их в нижнем белье по улицам Москвы.

Сиднея Рейли заманили в Россию обещанием устроить 
встречу с лидерами антисоветского подполья, которыми ин
тересовалась британская разведка. Он тайно перешел границу 
и под наблюдением чекистов приехал в Москву, где и был аре
стован. Его допрашивал известный чекист Владимир Андрее
вич Стырне, помощник начальника контрразведывательного 
отдела ОГЛУ. Он дал все показания, которые от него требова
ли. Но его все равно убили.

По указанию Стырне вечером 5 ноября 1925 года четыре 
чекиста во главе с Григорием Сергеевичем Сыроежкиным вы
везли Рейли за город на прогулку. Шофер сделал вид, будто ма
шина сломалась. Все вышли пройтись. Сотрудник ОГПУ Ибра
гим Абисалов выстрелил Рейли в спину. Поскольку он еще ды
шал, то Сыроежкин добил его выстрелом в грудь.

Имя старшего майора госбезопасности Сыроежкина, 
удостоенного ордена Ленина и расстрелянного в феврале 
1939 года, занесено на мемориальную доску Службы внешней 
разведки.

Чекисты подождали еще минут десять-пятнадцать, пока не 
наступила смерть. Надели на голову мешок и отвезли тело Рей
ли в санчасть ОГПУ, где раздели и сфотографировали (сним
ки сохранились). Медикам сказали, что покойный попал под 
трамвай.

9 ноября начальник тюремного отдела ОГПУ забрал тело 
Рейли из морга санчасти и прямо в мешке приказал закопать 
во дворе внутренней тюрьмы на Лубянке. Не знаю, перевез
ли его останки потом на какое-нибудь кладбище, или они по- 
прежнему покоятся во дворе старого здания КГБ, рядом с са
мым большим в мире магазином игрушек «Детский мир».

Сиднея Рейли считали автором злополучного «письма Зи
новьева», но это не подтверждается документами. Если не Рей
ли, то кто же?
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В двадцатые годы разведывательная жизнь в Европе была 
очень оживленной. Агентов, подобных Рейли, было множест
во. Они служили за деньги, поэтому часто меняли хозяев или 
работали сразу на несколько разведок. Предметом всеобщего 
интереса европейских разведок стала Советская Россию, ко
торая отгородилась от внешнего мира.

После Первой мировой англичане сократили штаты спец
служб донельзя. Но бывшие сотрудники разведки по собст
венной инициативе снабжали действующих разведчиков ин
формацией, получаемой из разных источников. Встречи про
исходили в знаменитых лондонских клубах или в загородных 
резиденциях, где собиралась британская элита: высшие чи
новники правительства, бизнесмены, политики. Это было 
единое и закрытое сообщество. Это мешает понять, кто пер
вым заговорил о секретном документе, будто бы полученном 
из Москвы, и кто его показал старым друзьям в разведке.

Главным источником информации для британской развед
ки оставались русские эмигранты. Они уже плохо представля
ли себе положение дел на родине. В основном снабжали ино
странные разведки фальшивками, ловко маскируя их под под
линные документы.

В Берлине среди русских эмигрантов образовалось не
сколько групп, которые профессионально занимались та
кими подделками. Среди них был бывший русский морской 
офицер с широкими связями в монархических кругах, кото
рый начал сотрудничать с британской разведкой в октябре 
1924 года. Он утверждал, что возглавляет разветвленную орга
низацию в России, которая имеет своих людей в каждом со
ветском правительственном учреждении, и что его люди зна
ют, что находится в багаже любого советского курьера, кото
рый выезжает из России.

Он представил своим кураторам в берлинской резиден
туре копию того же «письма Зиновьева», утверждая, что его 
агент пять лет работал в Наркомате иностранных дел, а недав
но был переведен в Исполком Коминтерна и помогал Зиновь
еву писать это письмо...

Это могло означать, что он покупает фальшивые бумаги 
из того же источника, что и агент британской резидентуры в 
Риге. Англичане знали, кто изготовляет фальшивки в Берлине, 
и местная резидентура с подозрением отнеслась к такому до
кументу. От берлинцев в Лондоне «письмо Зиновьева» бы не 
приняли.

Другое дело Рига, куда тоже стекалась информация о по
ложении в Советском Союзе, подлинная или фальшивая. Риж
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ская резидентура британской разведки доверяла людям, с ко
торыми работала. Но это были те же бывшие офицеры Белой 
армии и просто наемники тайной войны, которые продавали 
свои услуги тем, кто больше заплатит.

Судя по всему, «письмо Зиновьева» изготовил кто-то из 
таких умельцев. Кто именно это был — за давностью лет вы
яснить уже невозможно. Эти люди преследовали двойную 
цель — и заработать, и поссорить Англию с Россией. Безымян
ным авторам письма удалось и то, и другое.

Политика Лондона изменилась. Англо-советское торговое 
соглашение не было ратифицировано. Отношения между дву
мя странами сильно ухудшились. Получить кредиты на вос
становление экономики Советской России не удалось. И воз
можность радикально улучшить отношения с внешним ми
ром не реализовалась.

Британцы уверились в том, что с Россией нельзя иметь 
дело, русские только и думают, как подорвать устои Британ
ской империи. В России убедились в том, что договаривать
ся с Англией бесполезно: англичане ненавидят русских и все
гда найдут повод, пусть даже заведомо фальшивый, чтобы ра
зорвать отношения. В списке врагов советской власти Англия 
надолго заняла первое место.

Вечный доброволец

Горбачевская перестройка на мгновение сделала героями 
тех, кого преследовал Сталин, но их немедленно накрыла но
вая волна ненависти. Тех, кого еще вчера осуждали за «анти
советизм», сегодня предают анафеме за «преданность Совет
ской власти».

Лев Троцкий, который считался символом антисоветизма, 
отвергнут новой Россией как творец большевистского пере
ворота и командующий Красной армией.

Владимир Ленин, о возвращении к которому мечтали все 
антисталинисты, вычеркнут из российского пантеона как 
злейший враг русского народа — к тому же шведско-еврей
ско-татарского происхождения.

Русские дети десятилетиями играли в красных командиров 
и ловили белых бандитов. Теперь они играют в белых офице
ров и ловят красных комиссаров.

Историческая чистка началась среди русской эмиграции. 
Похвалы заслуживают только те, кто упорно отвергал любые
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контакты с Советской Россией, и даже те, кто присоединился 
к Гитлеру в борьбе со Сталиным.

Сотрудничавшие с Советской Россией «коллаборациони
сты» подвергаются осуждению. В их числе Сергей Эфрон и 
косвенно — его жена, поэт Марина Цветаева. «Вина» Сергея 
Эфрона усугублена тем, что его считают агентом советской 
разведки, причастным как минимум к одному политическому 
убийству.

Что за злосчастная судьба выпала Сергею Эфрону! Добрый 
и открытый, счастливый в друзьях и в любви, смелый и чест
ный, одаренный от бога, он стал жертвой трагических собы
тий русской истории XX века.

Его имя вошло бы в русскую историю только из-за того, 
что он был мужем Марины Цветаевой, одного из лучших рус
ских поэтов первой половины XX века. Она, как сказал о ней 
другой поэт, «поэт для немногих, удел хотя и горький, но дос
тойный». Любовь Марины к Сергею была бесконечна. Она уе
хала за ним из ленинской России в 1922 году, чтобы разде
лить с ним горький хлеб эмиграции, и вернулась вслед за ним 
в сталинскую Россию в 1939 году, чтобы носить ему переда
чи в тюрьму.

Сергей и Марина встретились совсем юными и сразу по
любили друг друга.

Младшая сестра Марины Анастасия, написавшая на скло
не лет толстую книгу воспоминаний, говорит о любви Мари
ны и Сергея Эфрона:

«Он пошел в ее руки как голубь... В ее стихах он понимал ка
ждую строку, каждый образ. Было совсем непонятно, как они 
жили врозь до сих пор».

Сын известной левой террористки, Сергей Эфрон, родив
шийся 26 сентября 1893 года в Москве, рано ощутил отчужде
ние, отверженность от общества — чувство, которое будет со
провождать его всю жизнь. Окружающим он всегда будет ка
заться «чужим», и рядом с ним будет очень мало «своих».

Сам Эфрон вспоминал, что «еще в семь лет прятал бомбу в 
штанах». В 1910 году его мать повесилась в Париже на одном 
крюке со своим младшим сыном — братом Сергея. Мог ли он 
предположить, что таким же образом через тридцать один год 
уйдет из жизни и его обожаемая жена Марина Цветаева?

Когда началась Первая мировая война, Эфрон оставил уни
верситет. Он хотел пойти добровольцем, но медицинская ко
миссия его забраковала — как туберкулезника. Тогда он по
ехал на фронт с санитарным поездом, а потом все-таки добил
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ся права поступить в 1 -ю Петергофскую школу прапорщиков. 
Он получил офицерское звание в июле 1917 года, когда это 
стало опасным для жизни. После большевистской револю
ции в ноябре 1917 года он присоединился к Добровольческой 
армии, которую на Дону формировали генералы Михаил Ва
сильевич Алексеев, Лавр Георгиевич Корнилов и Антон Ива
нович Деникин.

Эфрона зачислили прапорщиком в полк генерала Сергея 
Леонидовича Маркова, потом произвели в подпоручики. Ге
нерал Марков, старый друг Деникина, был смертельно ранен 
снарядом с бронепоезда. Деникин переименовал полк, кото
рым командовал Марков, в 1-й офицерский генерала Марко
ва полк. На Дону к добровольцам отнеслись плохо. В середи
не января 1918 года Корнилов перевел части армии в Ростов, 
но и здесь добровольцев встретили враждебно. Корнилов ре
шил уходить на Кубань. Все шли пешком, даже Корнилов. По
ход стали называть ледовым из-за того, что в марте у станицы 
Ново-Дмитровской офицерский полк сумел переправиться 
ночью в чудовищную погоду, в снегопад, через реку, которая 
покрывалась льдом, и штыковой атакой выбить красных, не 
ожидавших появления белых.

Офицеров, которые все это преодолели, называли перво- 
ходниками, они пользовались особым уважением в Белой ар
мии. К ним принадлежал Сергей Эфрон. Приказом Деникина 
Эфрон был награжден «Знаком отличия Первого Кубанского 
похода». Он участвовал в неудачном наступлении на Москву, в 
котором погибли почти все офицеры марковского полка. Он 
состоял в пулеметной команде. В 1920 году, когда остатки Бе
лой армии отступили в Крым, он был произведен в поручики.

Вместе с остатками разгромленной большевиками Белой 
армии он вынужден был бежать из России в 1920 году. После 
эвакуации из Крыма войска были высажены на залитое дож
дем пустынное поле за полуразрушенным турецким город
ком Галлиполи. «Галлиполийское сидение» продолжалось до 
конца 1921 года, после этого части армии генерала Врангеля 
были переведены в Болгарию и в Югославию.

В течение многих лет Галлиполи оставался символом стой
кости, исполнения долга и верности избранному пути. Гал
липолийские общества вместе с полковыми объединениями 
Добровольческой армии заполнили собой все уголки русско
го зарубежья. Сергей Эфрон провел в Галлиполи восемь меся
цев, потом уехал в Константинополь. Томаш Масарик, основа
тель Чехословацкой республики, проявил особое сочувствие
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к эмигрантам из России, широко раскрыв перед ними двери 
своей страны. Эфрону как бывшему студенту была предостав
лена возможность продолжить образование в Праге.

Во время Гражданской войны Марина и Сергей потеря
ли друг друга. Цветаева ничего не знала о муже. Окружающие 
скрывали от нее слух о том, что офицера Эфрона красные 
расстреляли в Крыму.

Зимой 1919 года в голодной Москве детей нечем было кор
мить. Старшая — Ариадна — была тяжело больна. Марина уст
роила дочерей в Кунцевский приют, опекаемый Красной ар
мией. Для этого ей пришлось написать заявление о том, что 
дети не её, а беженцев, и она нашла их у себя в квартире. Стар
шую спасли, младшая — трехлетняя Ирина — умерла в февра
ле от голода.

«Спасти обеих я не могла — нечем было кормить, — расска
жет потом Марина сестре, — Я выбрала старшую, более силь
ную, чтобы помочь ей выжить».

Она кормила старшую и говорила ей:
— Ешь. И без фокусов. Пойми, что я спасла из двух — тебя, 

двух не смогла. Тебя выбрала... Ты выжила за счет Ирины.
Осенью 1921 года, вспоминал философ и журналист Фе

дор Степун, вместе с Цветаевой они шли вниз по Тверскому 
бульвару:

«На ней было легкое затрепанное платье, в котором она, ве
роятно, и спала. Мужественно шагая по песку босыми ногами, 
она просто и точно рассказывала об ужасе своей нищей, не
устроенной жизни, о трудностях как-нибудь прокормить сво
их двоих дочерей. Мне было страшно слушать ее, но ей было 
не страшно рассказывать: она верила, что в Москве царству
ет не только Ленин в Кремле, но и Пушкин у Страстного мо
настыря. “О, с Пушкиным ничто не страшно”. Идя со мною к 
Никитским воротам, она благодарно чувствовала за собою его 
печально опущенные, благословляющие взоры».

Илья Григорьевич Эренбург в 1921 году одним из первых 
советских граждан поехал за границу. «Цветаева попросила 
меня попытаться отыскать ее мужа, — вспоминал Эренбург, — 
Мне удалось узнать, что С Я .  Эфрон жив и находится в Праге; я 
написал об этом Марине. Она воспрянула духом и начала хло
потать о заграничном паспорте».

Паспорт ей дали сразу. В 1922 году из Советской России еще 
выпускали. В Наркомате по иностранным делам ей сказали:

— Вы еще пожалеете о том, что уезжаете...
В 1925 году воссоединившаяся семья перебралась из Че

хии в Париж В Париже поэзия Цветаевой имеет большой ус
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пех. Весной 1926 года возникает ставшая знаменитой тройст
венная переписка великих поэтов — Райнера-Мария Рильке, 
Бориса Пастернака и Марины Цветаевой.

А ее муж занялся политикой. В эмиграции таким, как Сер
гей Эфрон, стало казаться, что они совершили роковую ошиб
ку, выступив против новой власти в России, — служение Роди
не превыше всего. Сергей Эфрон присоединился к евразий
цам, которые выступили против слепого подражания Западу, 
за особый путь России, который соединил бы все лучшее, что 
можно взять и у Европы, и у Азии.

Евразийцы распались на три группы, одна из них, воз
главляемая князем Святополк-Мирским, признала большеви
стскую революцию и стремилась к возвращению в Россию. 
Князь преподавал русскую литературу в Лондонском уни
верситете, вступил в коммунистическую партию Великобри
тании и вернулся в Россию в 1932 году. В 1937 году как «ино
странный шпион» он был осужден и погиб в одном из сталин
ских лагерей.

Эфрон в конце двадцатых — начале тридцатых годов изда
вал журнал «Версты» вместе с князем Святополк-Мирским и 
другим зачинателем евразийского движения Петром Сувчин- 
ским, музыковедом с мировым именем, другом композитора 
Игоря Стравинского. Эфрон, разносторонне талантливый че
ловек, много писал, играл в театре. В его журнале участвовала 
и Марина Цветаева.

В Париже Сергей Эфрон вступил в Союз возвращения на 
Родину. Этот союз, опекаемый советским посольством, был 
создан в 1924 году (в 1937-м переименован в Союз друзей Со
ветской Родины). Он попросил принять его в советское граж
данство. Полагают, что в Союзе возвращения у Эфрона и завя
зались какие-то отношения с агентами НКВД. Более того, его 
считают причастным к убийству пытавшегося бежать на За
пад советского разведчика Игнатия Порецкого, более извест
ного под фамилией Рейсс.

Игнатий Станиславович Порецкий, он же Натан Марко
вич Порецкий, он же Игнатий Рейсс, кличка «Людвиг», был од
ним из самых известных перебежчиков. С 1920 года он рабо
тал в советской военной разведке. В начале тридцатых стал 
заместителем Вальтера Германовича Кривицкого (настоящее 
имя — Самуил Гершевич Гинзберг). В середине тридцатых 
Кривицкий возглавлял крупную нелегальную резидентуру со
ветской военной разведки в Западной Европе.

Летом 1937 года Игнатий Порецкий заявил, что уходит на 
Запад. Он встретился с сотрудницей советского постпредства

461



в Париже и вручил ей пакет, в котором был орден Красного 
знамени (странно, что орден оказался у Порецкого с собой — 
разведчикам не полагалось брать с собой за границу подлин
ные документы и награды) и письмо Сталину.

В письме говорилось:
«Я возвращаю себе свободу. Назад к Ленину, его учению и 

делу... Только победа освободит человечество от капитализ
ма и Советский Союз от сталинизма. Вперед к новым боям за 
социализм и пролетарскую революцию! За организацию Чет
вертого Интернационала!»

Полтора десятка лет на службе в разведке странным обра
зом не избавили Порецкого от революционного романтизма. 
Порецкий, как и Вальтер Кривицкий, всю жизнь был солда
том мировой революции и от Сталина ушел к Троцкому, счи
тая его подлинным наследником ленинского дела. Для Стали
на письмо Игнатия Порецкого было личным оскорблением — 
высланный из России и утративший всякое влияние в родной 
стране Лев Троцкий оставался в параноидальном мозгу Ста
лина врагом номер один.

Характерно, что и по сей день в советской военной раз
ведке Порецкого считают предателем, похитившим казенные 
деньги и секретные документы.

Он был убит 4 сентября 1937 года.
Об убийстве Порецкого существует большая литература.
Вдова Порецкого Элизабет написала воспоминания, ко

торые в 1969 году вышли в Лондоне, а теперь изданы и в Рос
сии — «Тайный агент Дзержинского». Несколько авторов под
робно изложили результаты расследования, проведенного 
швейцарской полицией.

Вальтер Кривицкий, который через месяц после убийст
ва своего заместителя тоже решил бежать на Запад, написал в 
своей книге «Я был агентом Сталина»: в Париж срочно прие
хал заместитель начальника иностранного отдела НКВД Сер
гей Шпигельглас, который и руководил операцией по унич
тожению Рейсса. Об истории убийства Рейсса рассказал и 
Александр Орлов (настоящее имя Лев Фельдбин), бывший ре
зидент советской политической разведки в Испании, бежав
ший на Запад летом 1938 года. Он утверждал, что за Игнатием 
Рейссом послали передвижную группу управления специаль
ных операций НКВД Недостаток всех этих книг состоит в том, 
что их авторы пишут об убийстве Порецкого с чужих слов или 
строят предположения, выдавая их за бесспорную истину.

К сожалению, до сих пор соответствующее досье так и не 
извлечено из архивов внешней разведки. Поскольку време
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на, когда архивы открывались, позади, то, возможно, мы уже 
никогда не узнаем правду. А строить предположения, не имея 
достаточной информации, опасно. Легко ошибиться.

Например, русская эмиграция и историки полвека счита
ли, что похищение русского эмигранта генерала Александра 
Павловича Кутепова в Париже в 1930 году организовал для со
ветской разведки другой бывший генерал — Николай Влади
мирович Скоблин, ставший агентом Москвы. На самом деле 
к этому похищению Скоблин не имел никакого отношения: 
Кутепова похитили в январе 1930 года, советский вербовщик 
впервые встретился со Скоблиным осенью 1930-го...

Расследуя убийство Порецкого, швейцарская полиция ус
тановила следующее.

В ночь на четвертое сентября 1937 года в стороне от доро
ги, ведущей из Лозанны на Шамблан, обнаружили тело неиз
вестного мужчины в возрасте примерно сорока лет. Пять пуль 
ему всадили в голову и семь в тело. Полиция быстро нашла бро
шенный автомобиль со следами крови в кабине, и арестовала 
женщину, которая взяла этот автомобиль напрокат. К удивле
нию полиции, она не пыталась скрыться после убийства.

Эту женщину звали Рената Штайнер, и она не могла понять, 
куда делись ее друзья, которым она передала этот автомобиль. 
Полиция идентифицировала «друзей» Штайнер и восстанови
ла предполагаемую картину убийства Порецкого. Но никого, 
кроме Ренаты Штайнер, полиции найти не удалось. Полага
ют, что московской опергруппе помогла Гертруда Шильдбах 
(урожденная Нойгебауэр), член компартии Германии, бежав
шая из страны после прихода нацистов к власти.

Шильдбах дружила с Порецким. Полиция пришла к выводу, 
что Шильдбах уговорила Порецкого встретиться. Они поеха
ли в загородный ресторан. После обеда пошли гулять, и тут, на 
заброшенной дороге, появился автомобиль, из которого вы
скочило несколько человек. Они запихнули Порецкого в ма
шину, где застрелили его. Труп выбросили на дорогу.

Рената Штайнер назвала и имя Эфрона. По ее словам, он 
был агентом НКВД.

В 1932 году Рената Штайнер познакомилась с людьми, 
близкими к коммунистам, а в 1934-м пробыла шесть недель в 
Москве, пишет историк Петер Хубер, основательно исследо
вавший «швейцарский след» убийства Порецкого. В Париже, 
как рассказала Рената Штайнер швейцарской полиции, она 
сотрудничала с организацией русских эмигрантов «Союз воз
вращения на Родину». В союзе, рассказала Штайнер, она по
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знакомилась с Сергеем Эфроном. Эфрон попросил ее следить 
за сыном Троцкого Львом Седовым.

В дальнейшем ее регулярно просили оказывать «неболь
шие услуги» — обычно следить за какими-то людьми. Штайнер 
уверяла, что Эфрон участвовал в слежке за Порецким. Швей
царская полиция обратилась за помощью к французским кол
легам. Но к этому времени Сергей Эфрон уже покинул Фран
цию, и допросить его не смогли.

Зато допросили Марину Цветаеву, которая заявила, что Эф
рон через пять недель (а не сразу, как поступил бы преступ
ник!) после убийства Порецкого уехал в Испанию, а те неде
ли, когда шла подготовка к убийству, и во время убийства они 
вместе находились на берегу Атлантического океана.

Алиби для мужа?
«Лично я не занимаюсь политикой, — откровенно сказала 

Цветаева полицейским, — но мне кажется, что мой муж связан 
с нынешним русским режимом».

То есть Цветаева не сочла нужным скрыть, что ее муж под
держивает открытые отношения с официальными представи
телями СССР.

«Мы с мужем не высказывали по поводу дела Рейсса ниче
го, кроме возмущения, осуждая любой акт насилия, с какой бы 
стороны он ни исходил», — сказала Цветаева на допросе.

Непросто представить себе, что великая поэтесса Марина 
Цветаева, человек, пребывающий в мире высоких чувств, из
ворачивается, врет, выгораживает мужа по заранее составлен
ному плану. Может быть, Марина просто не знала, чем зани
мался ее муж?

И это трудно предположить. Как показывает история раз
ведки, жена всегда знает о том, что муж занимается этим тай
ным бизнесом.

Она уехала в Советскую Россию, вслед за Сергеем.
В Цветаевой, писал Эренбург, «поражало сочетание над

менности и растерянности; осанка была горделивой — голо
ва, откинутая назад, с очень высоким лбом; а растерянность 
выдавали глаза: большие, беспомощные, как будто невидя
щ ие— Марина страдала близорукостью... Марина многих в 
жизни называла своими друзьями; дружба внезапно обрыва
лась, и Марина оставалась с очередной иллюзией.... Жилось 
ей очень плохо*. “Муж болен и работать не может. Дочь вязкой 
шапочек зарабатывает пять франков в день, на них вчетвером 
(у меня сын 8-ми лет, Георгий) живем, то есть медленно поды
хаем с голоду”».
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Версия убийства Игнатия Порецкого, которой полвека 
оперируют историки, в принципе вызывает у меня серьезные 
сомнения. Это было не первое и не последнее политическое 
убийство, совершенное НКВД за рубежом. Неограниченность 
в силах и средствах давала возможность Москве тщательно 
организовывать эти убийства.

Такого рода акции, требующие подготовки, выполнялись 
кадровыми работниками госбезопасности. Оперативные 
группы перебрасывались из России за рубеж (НКВД распола
гал любыми фальшивыми документами всех стран). К услугам 
местных и ненадежных агентов старались не прибегать. Гене
рала Кутепова в 1930 году и генерала Миллера в 1937-м похи
тили в Париже сотрудники резидентуры внешней разведки и 
прибывшие к ним на помощь оперативные работники НКВД.

Порецкого наверняка убили совсем не те люди, которых 
запутали в это дело.

Первоначально убрать Порецкого поручили майору гос
безопасности Теодору Малли (в иностранном отделе его на
зывали Теодором Степановичем, оперативный псевдоним 
«Манн»), который дружил с перебежчиком.

«Это был высокий, красивый мужчина с голубыми довер
чивыми глазами и очаровательной улыбкой, которая отлича
ет людей от природы застенчивых, — вспоминала вдова По
рецкого Элизабет. — Он проявил себя преданным другом, на 
которого можно было положиться».

Теодор Малли с весны 1936 года был руководителем неле
гальной резидентуры в Лондоне, работал с Кимом Филби и 
его друзьями. Сергей Шпигельглас, приехав в Париж, вызвал 
к себе Малли. Шпигельглас предложил два варианта на выбор. 
Либо ударить Порецкого утюгом по голове в его гостиничном 
номере и инсценировать ограбление. Либо отравить во время 
совместной трапезы в кафе и распрощаться раньше, чем тот 
уйдет в мир иной. Малли отказался в этом участвовать.

Теодора Малли отозвали в Москву. Он был венгром, като
лическим священником. В Первую мировую служил в австро
венгерской армии и попал в плен. После Октябрьской револю
ции вступил добровольцем в Красную армию, потом его взяли 
в ВЧК Его арестовали 7 марта 1938 года — вместе с большой 
группой венгерских коммунистов во главе с Бела Куном, ко
торые нашли убежище в Советском Союзе после падения Вен
герской советской республики. 20 сентября 1938 года его при
говорили к смертной казни и в тот же день расстреляли...

Вместо Малли из Москвы вызвали специалистов по «мок
рым делам». Они просто застрелили Порецкого. Павел Ана
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тольевич Судоплатов, который, занимаясь в НКВД именно та
кими делами, дослужился до звания генерал-лейтенанта, в сво
их воспоминаниях даже назвал имена убийц Порецкого, двух 
сотрудников иностранного отдела, которые получили по ор
дену Красного знамени. О роли Сергея Эфрона генералу Су- 
доплатову ничего не было известно.

Только два года прожил Сергей Эфрон в Советской России. 
10 октября 1939 года его арестовали в Москве вместе с груп
пой бывших эмигрантов, вернувшихся на родину.

В 1928 году во Франции сняли мелодраму «Мадонна спаль
ных вагонов». Действие фильма переносится в Советскую Рос
сию. Герой, князь, оказывается в советской тюрьме и слышит, 
как из соседней камеры человека выводят на расстрел. При
говоренного к смерти сыграл Сергей Эфрон. В фильме эпи
зод длится всего четырнадцать секунд. В реальной тюрьме он 
ждал смерти два года.

Сразу же после ареста чекисты провели первый допрос.
Лейтенант госбезопасности Кузьминов, оформивший еще 

2 октября 1939 года постановление на арест, нашел, что Эф
рон «во время Октябрьской революции находился в Москве 
и вместе с юнкерами принимал активное участие в боях про
тив рабочих и солдат. После революции уехал на Юг, посту
пил добровольцем в Белую армию, принимал участие в борь
бе против Красной Армии во всех походах в московском на
правлении. После разгрома армии Врангеля эвакуировался в 
Турцию. До 1937 года был в эмиграции, где принимал актив
ное участие в белогвардейских организациях, ведущих рабо
ту против СССР».

Сергею Эфрону предъявили стандартное обвинение по 
58-й статье Уголовного кодекса, которая поставляла основ
ной контингент заключенных ГУЛАГа: измена Родине, террор, 
призывы к свержению Советской власти...

В обвинительном заключении говорилось:
«В НКВД СССР поступили материалы о том, что из Парижа 

в Москву по заданию французской разведки прибыла группа 
белых эмигрантов, с заданием вести шпионскую работу про
тив СССР... Обвиняемый по этому делу Эфрон в 1920 году бе
жал за границу и принимал там активное участие в антисовет
ской работе белогвардейских организаций.

Эфрон, занимая руководящее положение в так называемой 
просоветской организации в Париже — в “Союзе возвраще
ния на Родину” — и пользуясь исключительным к себе дове
рием со стороны бывшего вражеского руководства 5-го отде
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ла НКВД, по заданию французской разведки засылал в СССР 
шпионов, диверсантов и террористов».

Итак, в приговоре сталинского суда тоже говорится о со
трудничестве Эфрона с разведкой! Значит, это правда?

В этом утверждении скорее всего столько же правды, 
сколько и во всем обвинительном заключении, в котором со
ответствуют истине только имена и даты рождения обвиняе
мых. Тех, кто допрашивал Эфрона, уже тоже нет в живых. Но 
по опыту множества других таких процессов можно предпо
ложить, что о связях с советскими чиновниками в Париже го
ворил следователям сам Эфрон, наивно пытаясь убедить сле
дователей в нелепости предъявленного ему обвинения. И сле
дователи охотно подхватили эти слова!

В архиве КГБ я читал дело агента-вербовщика советской 
разведки Петра Ковальского, тоже бывшего офицера белой 
армии. Он несколько лет работал на советскую разведку в раз
ных европейских странах. В 1937 году, в разгар массовых ре
прессий в СССР, его арестовало местное управление НКВД в 
украинском городе, где он жил в промежутке между выполне
ниями заданий московской разведки, и обвинило в шпионаже 
в пользу Польши. Петр Ковальский, разумеется, ссылался на 
свою службу в ОГПУ-НКВД, но малограмотный следователь, 
плохо владевший родным языком, и не подумал обратиться за 
справкой к коллегам в разведку, а просто написал в обвини
тельном заключении:

«Видно, что Ковальский при использовании по линии ино
странного отдела имеет ряд фактов, подозрительных в прове
дении им разведывательной работы в пользу Польши».

Отсутствие доказательств вины при Сталине никак не мог
ло помешать вынесению смертного приговора...

Ковальского расстреляли, а центральный аппарат разведки 
еще целых два года искал его по всему Советскому Союзу, что
бы отправить за границу с новым заданием!

В то время, когда шло следствие по делу Эфрона, в сосед
них кабинетах НКВД заканчивалось уничтожение руководя
щих кадров внешней разведки.

Любые слова «французского шпиона» Эфрона о контактах 
с советскими людьми в Париже, среди которых каждый вто
рой работал на разведку, должно быть, встречались следова
телями на «ура». Слова в эфроновском приговоре о «бывшем 
вражеском руководстве 5-го отдела НКВД» были нужны не для 
того, чтобы усугубить вину Эфрона; это была заготовка следо
вателей НКВД для процесса над сослуживцами из разведки.
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Сергей Эфрон несколько лет ждал советского паспорта. 
Нет сомнений, что он исполнял поручения сотрудников по
сольства, которые в реальности были разведчиками. Он, ска
жем, помогал отправке добровольцев в республиканскую Ис
панию.

Свою лепту в создание образа «Эфрона — агента НКВД» 
сыграла его дочь Ариадна, арестованная с ним по одному делу. 
В июле 1940 года ее приговорили как агента французской раз
ведки к восьми годам лагерей. Когда этот срок кончился, ей 
добавили новый и отправили в ссылку в Сибирь. В 1954 году, 
когда началась реабилитация сталинских жертв. Ариадна Эф
рон написала генеральному прокурору СССР с просьбой со
общить о судьбе отца.

На это письмо ссылаются, когда ищут доказательства рабо
ты Эфрона на советскую разведку:

«В 1939 году в Москве был арестован органами государ
ственной безопасности мой отец Сергей Яковлевич Эфрон, 
бывший долгие годы работником советской разведки за гра
ницей, в частности, во Франции. Его дальнейшая участь мне 
неизвестна.

Зная своего отца как человека абсолютно честного и буду
чи уверенной в его невиновности, прошу вас, товарищ гене
ральный прокурор, сообщить мне то, что о нем было извест
но, то есть жив ли он, статью, по которой он был осужден, и 
срок наказания».

Тем временем в феврале 1955 года военная коллегия Вер
ховного Суда реабилитировала саму Ариадну. Из ссылки ее ос
вободили. Она пишет письмо в Верховный Суд, которое, долж
но быть, поразит молодого читателя:

«Дорогие товарищи, на днях я получила справку о том, что 
определением Военной Коллегии Верховного Суда дело мое 
за отсутствием состава преступления прекращено.

Я 16 лет ждала этого дня и дождалась его.
Приношу свою глубокую благодарность работникам воен

ной прокуратуры и Военной Коллегии Верховного Суда, раз
биравшим мое дело, желаю им счастья и успехов в их благо
родном труде, заверяю их в том, что весь остаток своей жизни 
буду стараться оправдать оказанное мне доверие.

Спасибо советскому правосудию!»
Эта несчастная женщина, которая половину своей жизни 

(в 1939 году, когда ее арестовали, ей было двадцать семь лет) 
провела в тюрьме, лагере и ссылке, писала и говорила то, что 
надо было писать и говорить в те времена.
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Пытаясь что-то узнать о своем отце, она тоже использует 
тот аргумент, который в тот момент казался ей убедительным: 
предполагаемую службу отца на советскую разведку. Откуда 
же было знать Ариадне Эфрон в 1955 году, что через несколь
ко десятилетий Сергея Эфрона осудят вновь — на сей раз не 
суд, а общественное мнение!

Впоследствии, когда хлопоты по реабилитации отца за
кончились, Ариадна Эфрон признается друзьям, что на самом 
деле ей ничего не известно о работе отца на НКВД... Вернув
шись из ссылки в Москву, Ариадна Эфрон встретила женщину, 
которая знала ее родителей. Это Елизавета Хенкина, дочь ге
нерала царской армии, в прошлом актриса. Она уехала из Со
ветской России в 1923 году, а вернулась в 1941-м.

В Париже, в «Союзе возвращения на Родину», она руково
дила кружком любителей театра и, как впоследствии уверя
ла московских знакомых, оказывала особые услуги советским 
представителям. Обрадованная неожиданной встречей с че
ловеком, который может засвидетельствовать преданность ее 
отца советской власти, Ариадна Эфрон пишет письмо помощ
нику главного военного прокурора:

«Елизавета Хенкина знала Шпигельгласа, хорошо помнит, 
как и кем выполнялось задание, данное Шпигельгласом груп
пе, руководимой моим отцом, как и по чьей вине произошел 
провал этого дела. Помнит она и многое другое, что может 
представить интерес при пересмотре дела отца. Лично знала 
она и большинство товарищей отца, арестованных вместе с 
ним... Несмотря на свой возраст, она сохранила ясную память, 
может быть, сможет быть Вам полезной.

Второй человек, знавший моего отца приблизительно с 
1924 года, может быть, и ранее, это Вера Александровна Трайл, 
также принимавшая большое и активное участие в нашей за
граничной работе. Сейчас она находится в Англии. Адрес ее 
имеется у Хенкиной...»

Имена, которые называются в этом письме, кажутся веским 
подтверждением причастности Эфрона к делам НКВД.

Расстрелянный перед войной Сергей Михайлович Шпи- 
гельглас был несомненно умелым и эффективным развед
чиком, он дорос до должности заместителя начальника 5-го 
отдела главного управления государственной безопасности 
НКВД. Его отчеты, подписанные псевдонимом «дуче», хранят
ся в личном деле крупного советского агента, бывшего гене
рала белой армии Николая Скоблина, которое я имел возмож
ность изучить в архиве внешней разведки.
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Бумаги, подписанные Шпигельгласом, выдают в нем смело
го и решительного оперативника и резко отличаются от сухих 
и лишенных налета интеллекта донесений его коллег по раз
ведке. Многие годы Сергей Шпигельглас руководил борьбой 
с русской эмиграцией и в середине тридцатых годов подолгу 
нелегально жил в Западной Европе, в том числе и в Париже.

Но могли ли Сергей Эфрон и Елизавета Хенкина действи
тельно знать Шпигельгласа?

По своему положению руководителя крупной нелегальной 
резидентуры Шпигельглас непосредственно общался только 
с самыми важными агентами, такими, как генерал Скоблин, 
поставлявшими первоклассную информацию о планах эмиг
рантской верхушки. Ни Эфрон, ни Хенкина, даже если при
нять версию об их сотрудничестве с советской разведкой, к 
числу таких агентов не относились. Советская разведка име
ла в Париже огромный и разветвленный аппарат, с мелкими 
агентами (а их только в среде эмиграции насчитывалось мно
гие десятки) встречались столь же мелкие работники.

Шпигельглас жил за границей под чужим именем. Его на
стоящую фамилию в Париже знали только несколько кадро
вых работников резидентуры советской разведки, которые 
работали под дипломатическим прикрытием. А Елизавета 
Хенкина и все остальные услышали эту фамилию только по
сле того, как ее назвал бежавший на Запад Вальтер Кривицкий 
(Шпигельглас к этому времени уже был расстрелян), и она за
мелькала в газетах.

Веру Гучкову-Трайл, упомянутую в письме Ариадны Эф
рон, тоже считают причастной к убийству Игнатия Порецко- 
го. Швейцарский историк Петер Хубер пишет, что она полу
чила из Москвы чек на десять тысяч франков и передала его 
матери предполагаемого убийцы Порецкого — исчезнувшего 
Ролана Аббиата.

Вера была дочерью крупного российского промышленни
ка Александра Ивановича Гучкова, военного министра в пер
вом после Февральской революции российском правитель
стве. В 1935 году она вышла замуж за Роберта Трайла, сына 
промышленника из Глазго. Роберт принадлежал к известно
му типу британских левых интеллектуалов, искавших счастья 
в коммунистических идеях. В 1934—1936 годах он жил в Мо
скве и работал в пропагандистской газете «Москоу ньюс». Это, 
видимо, и дало основание полагать, что Вера была связана с 
НКВД..
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Но Сергей Эфрон хорош знал Веру Трайл не «по совмест
ной службе в НКВД», а потому что ее первым мужем был ев
разиец Петр Сувчинский, с которым Эфрон издавал журнал 
«Версты»...

В деле генерала Скоблина, хранящемся в архиве советской 
разведки, я нашел секретный документ, имеющий отношение 
к Сергею Эфрону.

Один из советских журналистов обратился в КГБ с прось
бой разрешить ему написать о «замечательном советском 
разведчике Сергее Эфроне». Это письмо по установленно
му порядку попало в пресс-бюро КГБ. Начальник пресс-бюро 
доложил о просьбе своему начальнику — заместителю пред
седателя КГБ, тот переадресовал просьбу в Первое главное 
управление (внешняя разведка). В секретном письме замес
титель начальника разведки доложил руководителю КГБ, что 
«Сергей Эфрон по картотеке учета советской внешней раз
ведки не числится». Этот документ предназначался только для 
глаз высшего руководителя КГБ (журналисту ответили стан
дартно-бессмысленной формулой: «Публикация о Сергее Эф
роне не представляется целесообразной»).

Итак, Сергей Эфрон сотрудником советской разведки ни
когда не был. Но что же было?

Первое поколение советских разведчиков нисколько не 
походило на тех людей, которые потом будут действовать на 
Западе. Первое поколение состояло из космополитов, в основ
ном восточноевропейских евреев, знавших множество язы
ков, образованных и хорошо понимавших западную жизнь. 
Для таких людей искренний и честный Эфрон был легкой до
бычей. Он был рад любой возможности что-то сделать для ро
дины. В советском посольстве ему объяснили: «Вы очень ви
новаты перед Родиной. Прежде чем думать о возвращении, 
вам нужно искупить грехи и заслужить прощение».

Он и пытался искупить свои грехи и заслужить прощение. 
Расспросы о положении дел внутри эмиграции, о настроени
ях тех или иных эмигрантов казались совершенно естествен
ными. Ведь ему задавал вопросы официальный представитель 
Советского Союза. Наивный в таких делах Эфрон слишком 
поздно понял, что его использует НКВД..

Сталинский суд приговорил «французского шпиона» Эф
рона к смертной казни, когда нацистская Германия уже напа
ла на Советский Союз. Судьба страны висела на волоске, но 
машина репрессий продолжала действовать. Расстреляли его 
16 ноября 1941 года.
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А 31 августа 1941 года его жена Марина Цветаева в состоя
нии тяжелой депрессии повесилась в провинциальном город
ке Елабуге, куда эвакуировалась из Москвы, к которой стреми
тельно приближались немцы. В Елабуге Цветаева жила в доме 
на улице, названной именем члена политбюро Андрея Ждано
ва, который прославился гонениями на писателей.

Марина не разделяла увлечения Эфрона Советской Росси
ей. В эмиграции многое знали о происходящем на родине. Но 
и она никак не ожидать, что ее мужа и дочь арестуют по неле
пому обвинению, а она сама будет снимать угол в чужом доме, 
оставшись без денег, работы, друзей и надежды. До войны, ко
гда она приехала из Парижа, ей помогал Борис Пастернак, 
доставал ей заказы издательств на переводы иностранных по
этов — единственно возможный для нее источник заработка.

Получив известие о смерти Цветаевой, Борис Пастернак 
писал жене:

«Мне сказали, что Марина повесилась. Если это правда, то 
какой же это ужас! Позаботься тогда о ее мальчике, узнай, где 
он и что с ним. Какая вина на мне, если это так!.. Я всегда знал, 
что заботу обо всех людях на свете должен символизировать в 
лице Жени (первая жена Пастернака —Л е т .), Нины (вдова его 
друга — грузинского поэта Тициана Табидзе. — Л е т . )  и Мари
ны. Ах, зачем я от этого отступил!»

Сын Марины, о котором писал Пастернак, Георгий Эфрон 
по прозвищу Мур, после расстрела отца, самоубийства ма
тери и ареста сестры оказался в конце ноября 1941 года со
вершенно один. Он учился в девятом классе, голодал. В на
чале 1944 года его призвали в армию. Как хорошо умеющего 
писать и рисовать его назначили в штаб писарем — это был 
шанс выжить на этой кровавой войне. Но ему было стыдно от
сиживаться в штабе, и он попросился на передовую. В июле 
1944 года он был смертельно ранен.

Георгий Эфрон тоже стал добровольцем, как и его отец.
Желание служить честно и бескорыстно — самое важное в 

их семейном характере.
В 1929 году Марина Цветаева писала поэму «Перекоп» — о 

последних эпизодах борьбы Красной и Белой армий в Кры
му. Главным источником поэтического вдохновения был быв
ший офицер Белой армии и ее муж Сергей Эфрон.

Ему и посвящена поэма (как и многие другие ее стихотво
рения) — «Моему дорогому и вечному добровольцу». Эти сло
ва кажутся мне самым точным определением личности Эфро
на. Лучше поэта никто не скажет. Марина Цветаева знала и по
нимала своего мужа глубже, чем кто бы то ни было.
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Смогла бы Марина Цветаева продолжать любить тайного 
агента сталинской разведки и последовать за ним в Советский 
Союз, которым в отличие от своего мужа отнюдь не восхища
лась? Мог ли вечный доброволец Сергей Эфрон быть секрет
ным агентом? Разве соответствует это его характеру — сле
дить за кем-то, вербовать других агентов, готовить убийство?

Все, кто знал его, считали Эфрона человеком добрым, при
ятным.

«Я знал в Париже старшего брата Сережи — актера Петра 
Яковлевича Эфрона, больного туберкулезом и рано умерше
го, — писал Илья Эренбург. — Сережа походил на него — был 
очень мягким, скромным, задумчивым...»

Потом, конечно, появились воспоминания, в которых его 
называют человеком со стальной волей. Но сестра Марины 
Анастасия, которая хорошо знала их обоих, не раз заметит в 
своих «Воспоминаниях»: «Его огромные добрые глаза»...

Сергей Эфрон, оказавшийся сначала с белыми, а потом с 
красными, всякий раз бескорыстно сражался под тем знаме
нем, которое казалось ему символом чести и справедливости. 
Платным наемником и бесчестным предателем он не был.

Д еревянный молоток

Весной 1939 года советский полпред в Китае Иван Трофи
мович Луганец-Орельский, с женой Ниной Валентиновной 
приехал в Москву в отпуск. Как положено, доложился руково
дству и отправился отдыхать в Цхалтубо — в санатории НКВД. 
Хороший отдых высокому гостю взялся обеспечить лично 
нарком внутренних дел Грузии старший майор госбезопасно
сти Авксентий Нарикиевич Рапава. Почему дипломат отдыхал 
в санатории НКВД и опекал его нарком внутренних дел — на 
это были особые причины, ставшие известными значительно 
позже.

И вдруг газеты сообщили, что в ночь на 8 июля 1939 года 
в результате автомобильной катастрофы погибли полпред в 
Китае, его жена, а также водитель товарищ Чуприн. Централь
ные газеты поместили некролог: «Нелепый случай вырвал из 
наших рядов активного члена большевистской партии и круп
ного советского дипломата...»

Некролог подписали заместители наркома иностранных 
дел Владимир Потемкин, Соломон Лозовский, Владимир Де- 
канозов. Нарком иностранных дел Вячеслав Михайлович Мо
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лотов своей подписи не поставил. Но на это мало кто обратил 
внимание.

Катастрофа произошла в два часа ночи между городом Ку
таиси и курортом Цхалтубо на шестом километре шоссей
ной дороги. Комиссия Кутаисского горсовета установила, что 
причиной аварии стала порча рулевого управления. Акт под
писали члены технической комиссии и старший госавтоин- 
спектор:

«Авария произошла в результате того, что у продольной ру
левой тяги, в месте крепления ее у рулевой сошки, отвернулась 
незашлинтованная пробка. Рулевая тяга сошла с места крепле
ния, и машина потеряла управление».

В этом сообщении почти все было ложью. Машина была 
исправной — до того, как ее сбросили в пропасть. Водителя, 
указанного в протоколе ОРУД ГАИ, не существовало в приро
де. А советский полпред в Китае и его жена погибли задолго 
до того, как машину сбросили в ущелье. Они оба были сначала 
арестованы НКВД, а затем убиты.

В архиве внешней политики Министерства иностранных 
дел в личном деле убитого полпреда сохранилось всего не
сколько листков. Нет даже фотографии. Назначение в Китай 
было его единственной дипломатической миссией. Его настоя
щее имя — Иван Трофимович Бовкун. Он родился в Луганске, 
поэтому в Гражданскую войну, когда партизанил, взял себе ре
волюционный псевдоним — Луганец. В те годы это не возбра
нялось, почти все советское руководство пользовалось партий
ными псевдонимами и кличками. Теперь и не всякий вспомнит, 
скажем, что настоящая фамилия Молотова — Скрябин.

В 1918 году Бовкун-Луганец присоединился к левым эсе
рам, которых на Украине именовали боротьбистами. Партия 
возникла в мае 1918 года в результате раскола украинских со- 
циалистов-революционеров. Печатным органом левых эсе
ров стала газета «Боротьба», поэтому их так и называли — бо
ротьбистами. В 1920 году боротьбисты самораспустились и 
перешли к большевикам. Кому-то удалось занять крупные по
сты. Григорий Гринько стал союзным наркомом финансов. 
Панас Любченко — главой правительства Украины. Александр 
Шумский — республиканским наркомом просвещения.

В 1937 году украинский НКВД приступил к ликвидации 
бывших боротьбистов. Глава республиканского правительст
ва Панас Петрович Любченко застрелился, не дожидаясь аре
ста. Впрочем, ходили слухи, что его застрелили чекисты из его 
собственной охраны. Бывшего наркома Шумского посадили, 
а после окончания ссылки убили.
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Из бывших боротьбистов вышли некоторые крупные че
кисты, в том числе уже упоминавшийся в этой книге Иван Ва
сильевич Запорожец, заместитель начальника Ленинградско
го управления НКВД, которого считают непосредственным 
организатором убийства Кирова.

После Гражданской войны Иван Бовкун работал в Черкас
сах, Белой Церкви, Бердичеве. С 1925 года учился в Высшей 
партийной школе в Москве. Недолго проработал в исполко
ме города Проскурова. В 1928 году молодого партийного ра
ботника Бовкуна-Луганца направили в пограничные войска 
ОГЛУ, он командовал погранотрядом в Волочиске. С 1929 по 
1931 год Бовкун учился в Военной академии имени М.В. Фрун
зе и был распределен в ОГЛУ. С 1931 года служил в системе 
госбезопасности в Москве и в других городах.

В 1936 году решением ЦК его отправили в стратегически 
важную точку— китайский город Урумчи, административ
ный центр Синьцзян-Уйгурского района. Дипломатическое 
прикрытие — должность вице-консула. В зарубежную коман
дировку он отправился вместе с женой. С Ниной Валентинов
ной Угапник они поженились еще в 1930 году. Там у них ро
дилась дочь Валентина, растить которую пришлось бабушке 
с дедушкой.

Сталин помогал уйгурам обрести независимость в надеж
де, что они вообще отделятся от Китая и, может быть, присое
динятся к Советскому Союзу. Работали с уйгурами сотрудни
ки разведки, поэтому должность вице-консула и занял чекист 
Бовкун-Луганец-Орельский. Для загранработы он взял себе но
вую фамилию — Орельский. Заполняя анкету в наркомате ино
странных дел, назвал себя Иваном Тимофеевичем Орельским.

Видимо, его работа в Москве понравилась. Ив ноябре 
1937 года он получил большое повышение — решением по
литбюро его назначили полномочным представителем Со
ветского Союза в Китайской республике. Полномочный пред
ставитель в Китае Иван Трофимович Бовкун-Луганец, он же 
Луганец-Орельский, совмещал должность полпреда с обязан
ностями резидента советской внешней разведки.

В отделе кадров Наркомата иностранных дел на него со
ставили справку, в ней содержится пометка: «В личном деле 
компрометирующих материалов нет». На самом деле уже был 
арестован его старший брат Евгений, работник губкома пар
тии в Одессе. Иван Трофимович, заступившись за брата, напи
сал письмо Сталину. Нарком внутренних дел Ежов и первый 
заместитель наркома комкор Михаил Петрович Фриновский
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по-товарищески обещали ему разобраться. Они врали това
рищу по партии и по чекистской работе. Евгений Бовкун уже 
был расстрелян. Но родным об этом не сообщили. Жену бра
та забрали из Одессы, перевезли в Москву, дали ей квартиру. 
В семье это восприняли как надежду на скорое освобождение 
Евгения.

Когда Ивана Тимофеевича на полибюро утверждали пол
предом и резидентом в Китае, он счел своим долгом напом
нить об арестованном брате: имеет ли он право занять столь 
высокую должность? Не следует ли повременить с назначени
ем, пока брата не реабилитируют? Кто-то из членов политбю
ро заметил:

— Брат за брата не отвечает. Выполняйте задание партии и 
правительства.

Сталин благожелательно кивнул. Когда убьют самого Ива
на Тимофеевича, жену его старшего брата тоже посадят...

А пока что успокоенный полпред, он же резидент, отпра
вился на новое место службы. Его жена работала вместе с 
ним — шифровальщицей в полпредстве. Полпредство нахо
дилось в Чунцине, который с 1937 по 1946 год был временной 
столицей Китая.

Незадолго до приезда нового советского полпреда япон
ские войска развернули наступление, намереваясь полностью 
оккупировать Китай. Тогдашний глава Китая Чан Кайши сра
зу попросил военной помощи у Советского Союза. Сталин, у 
которого были свои счеты с Японией, откликнулся немедлен
но. Начались поставки оружия. Китай получил больше боевой 
техники, чем республиканская Испания. Советские летчики 
защищали от налетов крупные китайские города.

Весь этот клубок политических и военных вопросов дер
жал в руках советский полпред в Китае. Нет ничего удивитель
ного в том, что он совмещал должности полпреда и резиден
та. Ему приходилось исполнять весьма деликатные миссии. 
Характерно, что и руководил работой Луганца-Орельского 
переведенный в Наркомат иностранных дел на роль заведую
щего Вторым восточным отделом комиссар госбезопасности 
3-го ранга Сергей Наумович Миронов.

Миронов начинал службу в госбезопасности после Граж
данской войны начальником активной части особого отдела 
1 -й конной армии. Последняя должность в НКВД — начальник 
управления по Западно-Сибирскому краю. В августе 1938 года 
его отправили полпредом в Монголию, на следующий год в 
апреле утвердили начальником отдела в наркомате. 6 января 
1939 года Миронов был арестован и через год расстрелян...
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Через четыре месяца настала очередь Ивана Тимофеевича 
Бовкуна. В марте 1939 года его вызвали в Москву. Вызову он не 
удивился — ему уже приходилось отчитываться на политбю
ро. 29 марта он выехал из Китая вместе с женой, рассчитывая 
на родине отдохнуть и полечиться. Но когда он приехал в Мо
скву, оказался вроде как не у дел. Его никуда не вызывали, но и 
не разрешали вернуться назад. Он нервничал, не понимая, что 
происходит.

В Наркомате иностранных дел и в разведке менялось на
чальство. Сталин заменил Литвинова Молотовым, и в нарко
мат иностранных дел ушел начальник разведки комиссар гос
безопасности 3-го ранга Деканозов. Это была не только сме
на личностей, но и политики, Молотов привел с собой новых 
людей. Началась большая чистка наркомата. В разведке жда
ли нового начальника, поэтому в обоих наркоматах столона
чальники, занимавшиеся внешними делами, замерли, ожидая 
новых указаний. Зато продолжали действовать чекисты, со
оружавшие липовые дела. По одному из них проходил и ре
зидент в Китае. Причем до сих пор неизвестно, что это было 
за дело.

— Когда мне принесли папку с его делом, — рассказывал 
Петр Николаевич Архипов, который в девяностые годы был 
старшим прокурором Главной военной прокуратуры, — меня 
поразило одно: дела не было. В папке — протокол обыска и 
еще какие-то маловажные бумаги.

Прокурору Архипову было поручено решить, подлежит ли 
Бовкун-Луганец-Орельский реабилитации в соответствии с 
законом о жертвах политических репрессий.

История убийства резидента и его жены всплыла в 
1953 году, когда началось следствие по делу арестованного 
Берии и его подручных. Начальник следственной части МВД 
по особо важным делам генерал-лейтенант Лев Емельянович 
Влодзимирский, арестованный вслед за Берией, признал, что 
он лично участвовал в убийстве...

Иван Трофимович плохо себя чувствовал. У него боле
ли суставы, он не мог разогнуться. Он нуждался в лечении. 
И вдруг в конце мая 1939 года ему сказали: можете отдохнуть. 
Он отправился в санаторий НКВД в Цхалтубо. Сказал жене, 
что едет на две недели. Они впервые разлучались.

Нине Валентиновне пришлось задержаться в Москве, что
бы отправить двухлетнюю дочь и родителей на дачу. А его то
ропили с отъездом: потом уже не будет возможности отдох
нуть. Как только Иван Тимофеевич уехал, Нине Валентинов
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не стало казаться, что за ней следят. Иван Тимофеевич обещал 
каждый день писать или хотя бы посылать телеграмму. Она 
получила три телеграммы и одно письмо из Баку — там он 
был проездом. И вдруг связь прервалась. Отправили телеграм
му начальнику санатория с просьбой сообщить, что случи
лось. Никакого ответа. Обратились в Наркомат иностранных 
дел — из приемной Молотова не ответили. Стали звонить в 
НКВД, добрались до первого заместителя начальника секрета
риата наркомата старшего майора госбезопасности Степана 
Мамулова.

Степан Соломонович Мамулов работал с Берией с начала 
двадцатых. Он больше десяти лет был на партийной работе, 
в том числе в Казахстане и Днепропетровске, в середине три
дцатых стал секретарем Тбилисского горкома, заведовал сель- 
хозотделом ЦК Грузии. Берия забрал его в Москву.

Мамулов, услышав, кто ему звонит и по какому поводу, про
сто бросил трубку.

Наконец какой-то сотрудник НКВД весело ответил:
— Что вы беспокоитесь? Загулял человек.
Нина Валентиновна отправила мужу четыре письма — 28 

мая, 30 мая, 2 и 5 июня. Они сохранились в ее личном деле. 
Муж эти письма не получил. К тому времени он уже был аре
стован. Ордер на арест Бовкуна-Луганца-Орельского 30 мая 
1939 года утвердил нарком госбезопасности Грузии Рапава.

Авксентий Рапава, как и Сталин, родился в семье сапожни
ка и тоже получил духовное образование. Окончил в Зугдиди 
церковно-приходскую школу, в Кутаиси — духовную семина
рию. Как и вождь, отказался от церковной карьеры. Учился в 
гимназии и в Тифлисском университете. В независимой Гру
зии Рапаву призвали в армию, и он служил рядовым в погра
ничном отряде. Потом дезертировал и связался с большеви
ками. После присоединения Грузии к Советской России рабо
тал в Зугдидском уездном комитете комсомола, затем перешел 
на партийную работу. В августе 1924 года его взяли в особый 
отдел Грузинской ЧК Через три года он возглавил грузинских 
особистов. В 1937 году его внезапно назначили председате
лем ЦИК Абхазии, затем главой Совнаркома Абхазии. В декаб
ре 1938 года он стал наркомом внутренних дел Грузии — этим 
назначением он был обязан Берии, который возглавил союз
ный наркомат. Вскоре Рапава получил звание комиссара гос
безопасности 3-го ранга.

На следующий день после ареста Бовкуна этапировали в 
Москву. Его поместили в Сухановской особой тюрьме НКВД
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Там держали ограниченное число высокопоставленных в 
прошлом политических заключенных.

В 1937 году, при Ежове, для содержания подследственных 
и осужденных за контрреволюционные преступления по всей 
стране стали создавать так называемые внутренние тюрьмы, 
подчиненные 10-му отделу Главного управления госбезопас
ности НКВД СССР. Центральный аппарат наркомата исполь
зовал четыре тюрьмы: Внутреннюю тюрьму на 570 заключен
ных, Бутырскую — на 3300, Лефортовскую — на 625 и Суха- 
новскую — на 225 мест.

Положение о внутренних тюрьмах НКВД, принятое в 
1939 году, в частности, запрещало извещать родственников о 
смерти подследственных и выдавать им трупы для похорон...

Одновременно с Бовкуном в Сухановке уже почти два ме
сяца находились сам бывший нарком внутренних дел Ежов 
(его арестовали 10 апреля 1939 года) и его бывший первый за
меститель Фриновский (его арестовали 4 апреля). С Ежовым 
и Фриновским Ивану Тимофеевичу устроили очную ставку. 
Они сидели два месяца и уже давали любые показания, нуж
ные следователям. Бывшие руководители наркомата внутрен
них дел рассказали, что недавний резидент внешней развед
ки в Китае Бовкун-Луганец-Орельский был членом антисовет
ской организации, которой они руководили.

Если судить по следственному делу, Бовкуна допрашивали 
только один раз. А в тюрьме он провел больше месяца. Види
мо, допрашивали его не раз, но протокол не составляли.

А тем временем к жене Бовкуна явился работник НКВД, пе
редал привет от мужа и сказал, что Иван Тимофеевич просит 
немедленно выехать к нему в Цхалтубо. Она, напуганная мол
чанием мужа, сказала, что должна дождаться весточки от него. 
Тут же пришла телеграмма, им подписанная. Но слова были 
какие-то чужие. Не так он обращался к жене, не так писал те
леграммы. И, кроме того, он посылал только «молнии», чтобы 
сразу доставили. А в НКВД сэкономили — послали простую.

У Нины Валентиновны случился нервный припадок. Прие
хал врач из ведомственной поликлиники и вместо помощи 
стал на нее кричать:

— Вы должны немедленно ехать к мужу...
Ей сразу же доставили билет. 20 июня она покинула Моск

ву. Больше никто из родных ее не видел. Она обещала дать с 
дороги телеграмму. Телеграммы не было. А через три дня по
сле ее отъезда чекисты приехали с обыском — сначала на дачу, 
потом на городскую квартиру. Забрали именное оружие Ива
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на Тимофеевича, его документы, переписку, фотографии. Мо
сковскую квартиру опечатали.

А 28 июня новый поворот этой запутанной истории. Вдруг 
появились два чекиста и передали привет из Цхалтубо. Роди
тели Нины Валентиновны недоуменно рассказали об обыске, 
об опечатанной квартире. Чекисты, посмеявшись, сказали, 
что это ошибка и распечатали квартиру. Через день от Нины 
пришло письмо, написанное ее рукой, бодренькое, успокаи
вающее — они прекрасно отдыхают, играют в теннис, гуляют. 
Но в тексте была фраза, о которой она, предчувствуя нелад
ное, договорилось с сестрой: «А как там ребята? Вероятно, де
рутся, по своему обыкновению?»

— Чекисты, заставившие ее сочинить письмо, ничего не за
метили, — говорит Валентина Ивановна, дочь убитых родите
лей. — О каких ребятах могла писать мама? На даче были толь
ко две девочки — я, двухлетняя, и моя двоюродная сестра, ко
торой было шестнадцать. Разве мы «ребята»? И как мы могли 
драться?.. Это был сигнал.

Надо понимать так, что до Цхалтубо ее и не довезли. Веро
ятно, сняли с поезда на первой же остановке, вернули в Моск
ву и посадили в тюрьму. Но в личном деле Нины Валентинов
ны нет ничего! Ни постановления об аресте, ни обвинения, 
ни протокола допроса. Только четыре перехваченных письма 
мужу. Ее тайно арестовали для того, чтобы устроить этот спек
такль с мнимой автокатастрофой.

Ивана Тимофеевича продержали в тюрьме месяц. Потом пе
ред ним вроде как извинились за ошибку и обещали в салон-ва
гоне отправить назад в Цхалтубо — продолжать отдых. Да еще 
вместе с женой. С ними в вагоне поехали трое крупных чеки
стов. В страшном сне Ивану Тимофеевичу не могло привидеть
ся, что эти люди в высоких званиях станут его убийцами.

Сопровождающих Берия отобрал вместе со своим верным 
соратником — комиссаром госбезопасности 3-го ранга Бо
гданом Захаровичем Кобуловым (их и расстреляют вместе), 
который возглавлял тогда следственную часть НКВД.

Они выбрали капитана госбезопасности Льва Емельяно
вича Влодзиимирского, помощника Кобулова в следствен
ной части, капитана госбезопасности Александра Николаеви
ча Миронова, начальника внутренней тюрьмы ГУГБ НКВД, и 
Шалву Отаровича Церетели, начальника 3-го спецотдела.

Церетели на допросе в 1953 году показал:
«В 1939 году меня вызвал в кабинет Кобулов, где уже был 

Влодзимирский. Затем мы пошли в кабинет Берии, который
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сказал, что нужно без шума ликвидировать двух человек, что 
наркому внутренних дел Грузии даны все необходимые указа
ния. Мне Берия приказал ликвидировать их без шума, без ог
нестрельного оружия. Лучше всего имитировать автомобиль
ную катастрофу...»

Лаврентий Павлович посоветовал им обсудить план дейст
вий с Рапавой. Этому человеку он доверял, знал, что у грузин
ского наркома рука не дрогнет.

Как работали в хозяйстве Рапавы, теперь уже известно.
Писатель Кирилл Анатольевич Столяров цитирует в своей 

книге о министре госбезопасности Абакумове рапорт замес
тителя начальника райотдела НКВД в Гаграх:

«Арестованных на допросах били до смерти, а затем оформ
ляли их смерть как умерших от паралича сердца и по другим 
причинам... Арестованного били по несколько часов подряд 
по чему попало... Делалась веревочная петля, которая надева
лась на его половые органы и потом затягивалась...

Однажды я зашел в кабинет следователя, который допра
шивал арестованного эстонца по подозрению в шпионаже на 
немцев. “Как он ведет себя?” — спросил я. “Молчит, не хочет 
признаваться во вражеских намерениях”, — ответил следова
тель, заполняя протокол. Я внимательно посмотрел на аресто
ванного и понял, что тот мертв. Обойдя вокруг него, я заметил 
кровь на разбитом затылке...

Тогда я спросил следователя, что он с ним делал, и он мне 
показал свернутую проволочную плеть, пальца в два толщи
ной, которой он бил этого арестованного по спине, не заме
тив того, что тот уже мертв...»

Рапава позвонил Берии:
— Можно ли применить огнестрельное оружие?
Тот обещал посоветоваться и просил перезвонить через 

день. Потом ответил:
— Никакого оружия!
Советоваться Берия мог только с одним человеком — со 

Сталиным. Значит, судьбу резидента и его жены решил сам 
Иосиф Виссарионович. Вот почему их уничтожили даже без 
формального приговора. Ивану Бовкуну не предъявили обви
нения. Не было ни судебного приговора, ни решения трой
ки НКВД, которую использовали для уничтожения людей «во 
внесудебном порядке».

Но почему же резидента в Китае уничтожили таким изо
щренным способом? Да еще вместе с женой? Ведь сотни тысяч 
других жертв просто расстреливали или отправляли в лагеря.
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— Я могу предположить только одно, — сказал мне проку
рор Архипов, — некоторые разведчики в те времена занима
лись добыванием валюты путем торговли опиумом.

Это главная версия, которая кажется убедительной проку
рорам, изучавшим дело Бовкуна-Лутанца-Орельского уже в 
наши дни.

— В деле Берии, — подтвердил Андрей Викторович Сухо
млинов, полковник юстиции в отставке, изучивший много
томное дело Лаврентия Павловича, — сказано: Бовкун контро
лировал оборот наркотиков. Но непонятно, в чем именно он 
ошибся. Важно, что Берия сказал исполнителям — это реше
ние инстанции, высшей власти...

Торговля опиумом всегда процветала в Китае. Гонконг был 
построен на доходы от продажи опиума. Контролировать по
токи наркотиков пытались и японцы, и наши. Но кто кому 
продавал этот дорогостоящий товар?

— Сказано: контроль за оборотом, и все, — говорит Сухо
млинов. — Берия объяснил убийцам, почему придумана такая 
сложная комбинация. Важно, чтобы «подельники» Бовкуна в 
Китае не узнали, что он расстрелян, и не сбежали.

Люди, которые убили полпреда в Китае и его жену, даже 
особенно и не интересовались, кто их жертвы, за что их надо 
уничтожить. Они просто выполняли приказ Лаврентия Павло
вича, зная, что невыполнение его приказа равносильно смер
ти. Такая у Берии была репутация.

«Влодзимирский мне рассказал, что эти лица были мужем 
и женой, — показал Церетели на допросе, — что муж работал 
где-то за границей, в Японии или в Китае. А затем нам изме
нил и занимался шпионажем, поэтому я считал эту ликвида
цию законной».

Капитан Миронов как начальник внутренней тюрьмы 
НКВД сам доставил к поезду резидента и его жену. Перед Ку
таиси арестованных вывели в коридор по одному и прикон
чили.

Влодзимирский в 1953 году показал:
«Муж и жена, уже как арестованные, были привезены из 

внутренней тюрьмы и помещены нами в вагоне, в разных 
купе. В купе, когда поезд шел от Цхалтубо в Тбилиси, я вывел 
из купе сначала мужа, и Миронов с Церетели убили его ударом 
молотка по затылку. А затем я вывел женщину, которую тоже 
Церетели и Миронов убили молотками».

Церетели описал убийство иначе:
«Влодзимирский молотком убил женщину, а я молотком 

ударил по голове мужчину, которого потом третий наш со
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трудник додушил. Затем сложили тела в мешки, и на одной из 
станций, где нас поджидал Рапава с автомашинами, мы погру
зили трупы в одну из машин».

В 1953 году подельники Берии перекладывали друг на дру
га ответственность за убийство. Кому охота признаваться, что 
убивал людей молотком? В деле осталось множество проти
воречий, так и не проясненных следствием. Конечно, следст
венная бригада была обязана все выяснить. Но следователи во 
главе с генеральным прокурором Романом Руденко спешили 
закончить бериевское дело.

Влодзимирский:
«На одном из полустанков нас встретил с двумя машина

ми Рапава. Мы вывезли трупы и, поместив их в одной из ма
шин, отвезли на дорогу к обрыву у крутого поворота дороги. 
Затем шофер разогнал машину, на ходу выскочил, а машину с 
трупами повернул к обрыву, и она с ними свалилась под откос 
и разбилась. После этого мы уехали с места происшествия, а 
туда была вызвана автоинспекция и оформила все как автомо
бильную катастрофу. Это уже организовал без нас Рапава».

Бывший нарком госбезопасности Рапава, арестованный, 
тоже дал показания:

«На шестом километре машину с трупами пустили под от
кос. И создали видимость, что пострадавших увезли в Тбили
си (чтобы по трупам не обнаружили, как они были убиты до 
этой катастрофы).

К месту происшествия была вызвана автоинспекция, был 
оформлен соответствующий акт на автомобильную катастро
фу. Ночью мы тайно похоронили Бовкун-Луганца и его жену 
на кладбище. Но на следующий день позвонил Берия и ска
зал, что надо организовать похороны с почестями. Видимо, 
он опасался, чтобы вокруг этой катастрофы не пошли неже
лательные разговоры».

Надо понимать, Сталин остался недоволен. Если уж устрои
ли такой спектакль, надо было довести его до конца. На сле
дующую ночь чекисты вырыли трупы и устроили своим жерт
вам торжественные похороны с оркестром и цветами. Под 
различными предлогами ни одного родственника погибших 
на похороны не допустили.

16 июля 1939 года «Правда» и «Известия» поместили ин
формацию о похоронах убитого резидента:

«14 июля трудящиеся Тбилиси хоронили полпреда СССР в 
Китае тов. И.Т. Луганец-Орельского и его жену тов. Н.В. Луга- 
нец-Орельскую, безвременно погибших 8 июля при автомо
бильной катастрофе около Цхалтубо.
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В большом зале Дома Красной армии установлен поста
мент, на котором покоятся тела погибших. Венки от колле
гии Наркомата иностранных дел Союза ССР, ЦК и Тбилисско
го комитета КП/б/ Грузии, СНК Грузинской ССР, Тбилисского 
горисполкома, от родных и знакомых...»

Родные были потрясены. Они не верили в версию об авто
катастрофе. Последний из братьев Алексей Тимофеевич Бов
кун, служивший в военной авиации, попросился на прием к 
наркому внутренних дел Берии. Его принял первый замести
тель наркома комиссар госбезопасности 3-го ранга Всеволод 
Николаевич Меркулов.

Меркулов был, возможно, самым образованным человеком 
в наркомате, увлекался литературой, написал о Берии бро
шюру под названием «Верный сын партии Ленина-Сталина» 
и несколько пьес. В наркомате ему подчинялась и разведка, и 
контрразведка, и охрана членов политбюро.

Алексея Бовкуна пригласили на Лубянку к шести вечера. 
Впустили его в кабинет первого заместителя наркома в две
надцать ночи. Брат убитого резидента рассказал о своих по
дозрениях: версия о катастрофе слеплена так неумело, так не
правдоподобно, что возникает предположение об убийстве.

— И кто же, по-вашему, мог это сделать? — хладнокровно 
поинтересовался Меркулов.

— Пособники японской разведки, — сказал младший Бов
кун, понимая, что иной ответ приведет его самого в тюрьму.

Первый замнаркома посмотрел на него и сказал:
— Вы либо дурак, либо очень хитрый человек. Идите и 

больше никому не задавайте вопросов об этом деле.
Вопросов никто не задает до сих. Почему прокуратура, реа

билитировав Ивана Тимофеевича Бовкуна и его жену, не по
требовала от Федеральной службы безопасности и Службы 
внешней разведки посмотреть в архивах: что же все-таки по
служило причиной такого жестокого убийства? Даже в ста
линские времена чекисты не так уж часто убивали свои жерт
вы молотками.

Дочь убитого резидента Валентина Ивановна сказала мне:
— Знаете, бабушка с дедушкой ни разу даже не съездили на 

могилу отца и материи. Считали, что их тел там нет. Если бы 
думали, что они там похоронены, пешком бы дошли...

Влодзимирского расстреляли вместе с Берией 23 декаб
ря 1953 года. Рапава пережил своего покровителя почти 
на два года. Его судили в Тбилиси и расстреляли 15 ноября 
1955 года. Убийство Бовкуна-Луганца-Орельского и его жены
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открыло дорогу старшему майору госбезопасности Александ
ру Семеновичу Панюшкину. Он поехал в Китай вместо Бовку
на и со временем возглавил советскую разведку.

П очему Сталин не захотел спасти Рихарда Зорге

В наше время этого человека точно бы не взяли в разведку. 
Гуляка и выпивоха, любитель слабого пола и светской жизни, 
авантюрист и искатель приключений... Несложно представить 
себе лицо заместителя начальника разведки по кадрам — хоть 
военной, хоть политической, которому предложат отправить 
такого человека на загранработу, да еще руководителем круп
ной резидентуры? Но именно такой человек составил славу 
советской разведки. Я имею в виду Рихарда Зорге, в истории 
которого все еще мало что понятно.

Вокруг Зорге родилось множество мифов. Писали, что 
«Рамзай» сообщил в Москву точную дату немецкого нападе
ния — 22 июня. А кто спас Москву зимой 1941 года? Разведчи
ки уверены, что это дело рук Рихарда Зорге. Обладая огром
ными связями в Токио, Зорге сообщил в Москву, что Япония 
не намерена нападать на Советский Союз — императорская 
армия нанесет удар по Юго-Восточной Азии. Это позволило 
Ставке забрать дивизии с востока и бросить их в контрнасту
пление под Москвой.

Таким образом, столица была спасена. Вермахт потерпел 
первое поражение, а японская армия действительно двину
лась на юг. 7 декабря 1941 года, когда под Москвой войска ге
нералов Рокоссовского, Говорова и Власова уже гнали немцев, 
японские торпедоносцы обрушили свой груз на американ
ские военные корабли в бухте Пирл-Харбор. Но порадовать
ся точности своего анализа Рихард Зорге уже не смог. Он был 
арестован и давал показания японским следователям...

Он оказался прав во всех своих прогнозах и предсказани
ях. Но тогда, осенью 1941 года, руководители советской воен
ной разведки полагали, что если Зорге и не агент-двойник, то 
как минимум снабжает Москву дезинформацией.

Рихард Зорге был нелегальным резидентом советской во
енной разведки, руководителем группы, состоявшей в основ
ном из немцев и японцев. А в разведке всегда исходят из того, 
что такие люди могут и предать. Тем более, к 1941 году у руко
водства главного разведывательного управления генерально
го штаба Красной армии были все основания для подозрений.
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Входе кровопролитной чистки советская военная разведка 
была фактически уничтожена.

Генерал-майор Виталий Никольский, который накануне 
войны служил в Разведывательном управлении Красной ар
мии, рассказывал мне:

— Репрессии, которые развернулись после «дела Тухачев
ского», нанесли армии такой удар, от которого она не успе
ла оправиться к началу войны. К 1940 году в центральном ап
парате военной разведки не осталось ни одного опытного 
сотрудника. Все были уничтожены. Нашими начальниками 
становились наскоро мобилизованные выдвиженцы, в свою 
очередь менявшиеся, как в калейдоскопе.

Когда в Москве арестовывали офицера центрального аппа
рата, то разведчики, которые на нем замыкались, легальные и 
нелегальные, автоматически попадали под подозрение. Сна
чала их информации переставали доверять. Потом отзывали 
в Москву и уничтожали. Бывало, нашего разведчика отзывали 
так стремительно, что он не успевал передать свою агентуру 
сменщику...

А недавние руководители Разведупра на допросах в НКВД 
подписывали показания о том, что они выдали японцам всю 
советскую агентуру, в том числе и Зорге.

7 февраля 1938 года бывший руководитель военной раз
ведки Ян Карлович Берзин подписал протокол допроса, в ко
тором говорилось:

«По имеющимся в Разведуправлении материалам известно, 
что “Рамзай”-Зорге является агентом германской разведки, а 
также японской разведки. “Рамзай” дезинформировал Развед- 
управление, и отпускаемые ему довольно большие средства на 
работу фактически отпускались германскому агенту...

Подозрения о том, что “Рамзай”-Зорге нам мог быть под
ставлен германской разведкой, у меня были, и я о такой воз
можности говорил Артузову, также при сдаче дел Урицко
му. О том, что Зорге является агентом германской разведки, 
у меня точных данных не было. По линии моих связей с гер
манской разведкой я об этом не знал, немцы меня об этом не 
ставили в известность».

На совещании в ЦК в апреле 1940 года по итогам финской 
войны Сталин укорил нового начальника военной разведки 
Ивана Иосифовича Проскурова за то, что его агенты дают не
достоверную информацию.

Тот согласился, признал, что среди его информаторов мно
го перевербованных агентов, и они шлют дезинформацию:
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— Так бывает. Товарищ Бочков (начальник особого отдела 
ГУГБ НКВД. — Л е т .) частенько сообщает, что такой-то, сидя в 
заключении, на раздумье, вспомнил еще, что он выдал такого- 
то «Джека», такого-то «Ромэна». А они сидят и дают сведения.

— Где сидят? — не понял Сталин.
— Там сидят, под всякими крышами, — Проскуров пояснил, 

что речь идет о его сотрудниках, работающих за границей.
Иначе говоря, руководители разведки не верили практиче

ски никому. И меньше других — Рихарду Зорге.
В 1937 году, пишет японист Юрий Георгиев, Зорге при

слал в Москву фотографию, на которой он запечатлен стоя
щим рядом во время рукопожатия немецкого посла Герберта 
фон Дирксена и японского императора Хирохито. Зорге, ве
роятно, хотел продемонстрировать, насколько он приближен 
к высшим сферам.

А в разведуправлении пришли к совершенно иным выво
дам:

«Тот факт, что “Рамзай” на представлении Дирксена япон
скому императору был допущен в личную палатку императо
ра, доказывает, что он считался там полностью своим чело
веком. Если бы он был вскрыт и использовался вслепую, то 
отношение к нему было бы как к советскому агенту (хотя и 
вскрытому тайно от него), и он ни под каким видом не был бы 
допущен в палатку императора.

Следовательно, если считать, что “Рамзай” вскрыт, то при
ходится заключить большее: что он не только вскрыт, а и ра
ботает на японо-германцев в качестве дезинформатора совет
ской разведки».

В наши дни выяснилось, что Зорге прихвастнул. Японский 
исследователь Томия Ватабэ изучил историю этого снимка и 
установил, что на фотографии изображен вовсе не импера
тор, а его младший брат — принц Титибу. Снимок был сделан 
6 апреля 1935 года в порту Йокогамы. Принц от имени импе
ратора приехал встретить императора марионеточного госу
дарства Маньчжоу-Го Генри Пу И.

Вот тогда немецкий посол Дирксен и пожал руку принцу. 
В довоенной Японии император не мог обменяться рукопо
жатием с иностранным дипломатом...

В Москве считали, что резидентура Зорге «вероятно, вскры
та противником и работает под его контролем». В НКВД заве
ли на Зорге дело как на агента-двойника. По одним данным, 
он сам хотел вернуться, а ему не разрешали. По другим дан
ным, его, напротив, пытались вызвать в Россию. Здесь его жда
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ла смерть. Зорге ехать отказался и тем самым продлил себе 
жизнь. Но беда состояла в том, что ему некуда было деваться...

В нацистскую Германию он вернуться не мог, там бы за 
него взялось гестапо — в архивах государственной тайной по
лиции он значился активистом компартии. В Советском Сою
зе его тут же бы расстреляли. Он находился между молотом 
и наковальней и тянул. А в центре — раз разведчик не возвра
щается — решили, что он работает на японцев или на немцев, 
или же на тех и на других одновременно.

В феврале 1941 года новый руководитель военной развед
ки генерал-лейтенант Филипп Иванович Голиков приказал 
урезать Зорге смету. Зорге получил такую шифровку: «Считаю 
необходимым сократить расходы по вашей конторе, потому 
что большая часть ваших материалов несекретны и несвое
временны...»

— В показаниях радиста группы Макса Клаузена и других 
разведчиков указаны суммы, которые они получали, — гово
рит журналист Андрей Фесюн, написавший серьезное иссле
дование о работе Зорге. — И это большие суммы. Да и сам Зор
ге себя не ограничивал — он был светским человеком, жил 
на широкую ногу. И вот он остался без денег. И если бы не та 
фирма, которую организовал Клаузен и которая давала доход, 
то группа рассыпалась бы сама по себе.

2 мая 1941 года Зорге, информируя Москву о возможно
сти скорого начала войны, сообщил мнение германских во
енных:

«Немецкие генералы оценивают боеспособность Красной 
Армии настолько низко, что они полагают, что Красная Ар
мия будет разгромлена в течение нескольких недель».

Начальник разведывательного управления генерал-лейте
нант Голиков распорядился ознакомить с информацией Зор
ге руководство страны, но этот, ключевой абзац, вычеркнул.

Когда я сделал на телевидении большую передачу о судь
бе Зорге, мне позвонил Леонид Митрофанович Замятин, быв
ший заведующий отделом международной информации ЦК, 
близкий к Брежневу человек. Он пересказал мне разговор с ге
нералом Иваном Ивановичем Ильичевым, который одно вре
мя возглавлял военную разведку.

По словам генерала Ильичева, Сталин, услышав, что сведе
ния получены из Японии от Рихарда Зорге, резко сказал:

— Это двойной агент, больше мне сообщений от него не 
показывайте.
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Да разве могли в такой ситуации в Москве верить сообще
ниям Рихарда Зорге о том, что Германия готовится напасть на 
Советский Союз, а потом о том, что Япония, напротив, не на
падет на Советский Союз и поэтому сибирские дивизии мож
но перебрасывать на немецкий фронт?

Все его шифровки считались дезинформацией и изуча
лись с той точки зрения, чтобы понять: что японцы и немцы 
хотят нам внушить? Вплоть до начала войны его предупрежде
ния воспринимались как попытки немецкой разведки обма
нуть Советский Союз... Сам Зорге, конечно же, не знал, что на 
его счет думали в Москве. Но отношение к себе чувствовал.

Он всегда прилично выпивал. Андрей Фесюн полагает, что 
первоначально алкоголь, застолье было просто формой рас
слабления, получения удовольствия. В первые годы разведы
вательной работы Зорге был уверен в правоте собственного 
дела. Потом настроение его изменилось. Он страдал от оди
ночества, стал мрачным, лишился прежней легкости в обще
нии, перестал весело шутить. Он пил, ощущая безвыходность 
своей ситуации. Напивался до чертиков, страдал от тяжко
го похмелья. В последние месяцы до ареста он напивался так, 
что стал терять контроль над собой.

22 июня 1941 года, в день, когда Германия напала на Совет
ский Союз, Зорге, крепко выпив в баре токийской гостиницы 
«Империал», позвонил в немецкое посольство и попросил со
единить его с послом. Когда трубку взял германский посол ге
нерал-майор Ойген Отт, Зорге мрачно сказал ему:

— Это война уже проиграна!
Любому другому такая фраза дорого бы стоила. Но немец

кий посол неодобрительно сказал жене, что Зорге, похоже, 
спивается. Зорге был главным советчиком и помощником по
сла. А что касается жены германского посла, то у нее был ро
ман с Рихардом Зорге.

Американские разведчики, которые после 1945 года изу
чали дело Зорге, пришли к выводу, что у него в Японии были 
три десятка любовниц. Можно ли назвать его красивым муж
чиной? Возможно, только в юные годы. Но он был настоящим 
мужчиной, женщины это ощущали и влюблялись в него. Он не 
был бабником, он никого не обольщал.

Не только женщины, но и мужчины влюблялись в Зорге, 
разумеется, не в прямом смысле этого слова. Он был необык
новенно обаятелен. И все это помогло ему стать одним из са
мых выдающихся разведчиков XX столетия.
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Зорге принадлежал к тому типу людей, которые следовали 
словам Ницше: живи опасно. Он был чем-то похож на другого 
знаменитого разведчика — англичанина Кима Филби. Оба за
нимались смертельно опасным делом не ради денег, не ради 
карьеры, а потому что им нравилась такая авантюрная, пол
ная приключений жизнь. Они наслаждались своей способно
стью водить за нос целые спецслужбы, манипулировать людь
ми и заставлять их делать то, что им было нужно.

Рихард Зорге родился 4 октября 1895 года в Баку. Швед
ские фабриканты братья Нобели начали нефтедобычу в Баку 
и пригласили туда иностранных специалистов. Одним из пер
вых приехал прусский инженер-технолог Густав Вильгельм 
Рихард Зорге. В Баку он устроил и свою личную жизнь — же
нился на русской женщине, Нине Семеновне Кобелевой. Ри
хард был пятым ребенком в семье.

Когда мальчику было всего три года, семья вернулась в 
Германию. Он получил чисто немецкое воспитание и ощу
щал себя немцем. В 1914 году, когда началась Первая миро
вая, Рихард Зорге добровольцем ушел на фронт, как сдела
ли это многие его сверстники, которым война казалась упои
тельным приключением. Уже в ноябре 1914 года он получил 
боевое крещение. Он участвовал в прорыве во Фландрии, эти 
кровопролитные бои (особенно за Лангемарк) потом герои
зировали.

Летом 1915 года в боях за Бельгию Зорге был ранен в пра
вое плечо. Он получил отпуск и сдал выпускные экзамены в 
школе. В его аттестате зрелости такие оценки: история, гео
графия, математика, физика, химия — хорошо. Немецкий, 
французский, английский, закон божий — удовлетворитель
но. Он поступил было на медицинский факультет Берлинско
го университета, но понял, что медицина — не его призвание.

Не догуляв отпуска, он вернулся на фронт и получил на
шивки ефрейтора. Теперь его отправили в Галицию воевать 
с русской армией. Он опять попал в госпиталь, раненный ос
колком снаряда. Его произвели в унтер-офицеры и наградили 
Железным крестом второй степени за храбрость. В 1916 го
ду 43-й артиллерийский полк, в котором служил Зорге, был 
брошен в бой под Верденом. Это был опорный пункт фран
цузской обороны. Бои шли три месяца, огромные потери не
сли обе стороны. Зорге был ранен осколками в обе ноги, и три 
дня пролежал на колючей проволоке без медицинской помо
щи, прежде чем его доставили в лазарет. Ему грозила ампута
ция ноги. После нескольких операций ногу сохранили, но она
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стала на два с половиной сантиметра короче. Зорге прихра
мывал, но это нисколько не портило его в глазах женщин...

В январе 1918 года Рихарда демобилизовали. Он вернулся 
в гражданскую жизнь, полный ненависти к государственному 
строю, который отправил его на эту войну. Он присоединил
ся к радикально настроенным социал-демократам, а потом и 
вступил в коммунистическую партию. Может быть, в нем за
говорили гены? Его двоюродный дед Фридрих Адольф Зорге 
был близок с Марксом и Энгельсом. Зорге-старший участво
вал в революции 1848 года. Его приговорили к смертной каз
ни. Он бежал в Америку и стал секретарем генерального сове
та Первого Интернационала.

Рихард Зорге защитил диссертацию и получил степень 
доктора государственно-правовых наук Он был, наверное, 
единственным агентом советской разведки — доктором наук 
Из Зорге мог получиться серьезный ученый. Он участвовал в 
создании Франкфуртского института социальных исследова
ний, который со временем составит славу немецкой науки.

Но Зорге за письменным столом было скучно. Он участво
вал в вооруженном восстании, которое компартия пыталась 
поднять в октябре 1923 года, и после его провала ушел в под
полье. В 1924 году он отвечал за безопасность представителей 
Коминтерна, приехавших в Германию: это были Дмитрий Ма- 
нуильский, Отто Куусинен, Осип Пятницкий и Соломон Ло
зовский. Они и пригласили Зорге в Москву.

Зимой 1923 года Зорге с женой Кристиной, которая ради 
него оставила своего первого мужа, приехал в Москву. Их по
селили в гостинице «Люкс», где жили все коминтерновцы. 
Кристина стала работать библиотекарем в Институте Мар- 
кса-Энгельса-Ленина. Но семейная жизнь не заладилась, и че
рез год она, разочаровавшись в муже и социализме, вернулась 
в Германию. Зорге получил советское гражданство, вступил в 
ВКП(б) и был принят на работу в аппарат Коминтерна.

В Коминтерне он не прижился. Юрий Георгиев, автор кни
ги о Зорге, пишет о его вспыльчивости, амбициях и ненавис
ти к аппаратным интригам. А Коминтерн, созданный как штаб 
мировой революции, быстро превратился в обычную бю
рократическую контору. Зорге в Коминтерне было скучно, 
он жаждал более активной и самостоятельной работы. Осе
нью 1926 года Зорге играл важную роль в подготовке VII рас
ширенного пленума, на котором по указанию Сталина лиде
ра новой оппозиции Григория Евсеевича Зиновьева убрали с 
поста председателя исполкома Коминтерна. Упразднили сам
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пост председателя исполкома. Его заменили международным 
секретариатом. Фактически руководителем Коминтерна стал 
Николай Иванович Бухарин.

Зорге, судя по всему, симпатизировал Бухарину, разделял 
его взгляды, помогал ему в работе. Это Зорге потом припом
нят. А пока что его перевели в отдел международных связей 
Коминтерна. Этот отдел, готовя мировую революцию, руково
дил всей конспиративной и боевой работой компартий. Такая 
работа Зорге нравилась. Но продолжалось это недолго.

Когда Бухарин начал спорить со Сталиным, 25 июня 
1929 года президиум исполкома Коминтерна по предложе
нию делегации ВКП(б) освободил Бухарина от членства в по- 
литсекретариате. А на X пленуме ИККИ в июле Бухарина вы
вели из президиума. Когда Бухарин ушел из Коминтерна, на
чалась чистка аппарата от его сторонников. Уволили и Зорге. 
Это не помешало ему перейти в военную разведку. Но на нем 
осталось клеймо человека, который примыкал к правым, к Бу
харину, следовательно, политически не очень надежного.

Мысль о переходе Зорге в разведку возникла у резидента 
военной разведки в Англии Константина Михайловича Басо
ва. Он первым обратил внимание на перспективного молодо
го человека, которым в Коминтерне пренебрегали до такой 
степени, что Зорге, отправленный в Англию в командировку, 
остался без денег.

С ноября 1929 года Рихард Зорге приступил к работе в 4-м 
управлении Штаба Рабоче-крестьянской Красной армии.

Австрийский левый публицист Манес Шпербер вспоми
нал, как в конце двадцатых годов в Берлине появлялись при
бывшие из Советского Союза молодые мужчины:

«У этих очень разных людей было много общего — небро
ская одежда, какую носят люди среднего достатка, скромные 
сдержанно-вежливые манеры...

Каждый из них был в Берлине проездом и оставался здесь 
до тех пор, пока не получал предписания о дальнейшем мар
шруте, который приводил его, как правило обходным путем, 
в Шанхай или Детройт, в Гонконг или Сан-Франциско, в Бра
зилию или Италию, в Финляндию или Индию. Один обосно
вывался в чужой стране в качестве газетного корреспонден
та, другой — как представитель какого-нибудь импортно-экс
портной фирмы, третий — как торговец произведениями 
искусства...

Они заезжали в Берлин, чтобы “проветриться”, свыкнуть
ся со своим новым обликом и освоиться с чужим именем. Они
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должны были обзаводиться знакомствами в той или иной сре
де, прежде им совершенно чуждой, чтобы потом при случае 
на эти знакомства сослаться.

Я обнаружил, что у них, за одним-единственным исклю
чением, имелось еще кое-что общее: все они во время Граж
данской войны занимали высокое положение в военной либо 
политической сфере и напрямую были связаны с Троцким... 
Каждый из них публично порвал с оппозицией, покаялся, по
клялся в верности партийному руководству. Генеральный сек
ретарь давно собирался их устранить, но прежде они должны 
были ему послужить и потому получили назначение на опас
ную работу за границей...

Одного из них, симпатичного молодого человека, отлича
ла способность слушать. Он ловил каждое слово, глаза его от
мечали малейший намек на иронию. Мне следовало иметь в 
виду, что он важная персона в Коминтерне. Его звали Зорге».

Ему сразу предложили ехать в Китай, который стал полем 
боя между Советским Союзом и Японией. Японская военщи
на стремилась оккупировать Китай. Сталин надеялся совети
зировать Китай. Зорге поехал в Шанхай в качестве корреспон
дента немецкой сельскохозяйственной газеты.

Радистом ему дали немца Макса Клаузена, который в Шан
хае женился на русской женщине — Анне Жданковой. В Шан
хае Зорге познакомился с японским журналистом Ходзуми 
Одзаки, который станет одним из главных его помощников. 
Зорге работал в основном с левыми, коммунистами, и его до
вольно быстро отозвали, боясь, что китайская полиция его 
расшифровала.

Но способности Зорге как разведчика были настолько оче
видны, что его сразу послали в новую командировку. Он по
ехал в Японию под своим именем, в качестве корреспондента 
ряда немецких газет и журналов. В Токио он вступил в нацист
скую партию и сразу попытался сблизиться с германскими ди
пломатами и военными. Ставка делалась на то, что Зорге дав
но уехал из Германии, в компартии был на маленьких ролях, и 
в гестапо никто не заинтересуется немцем, живущим на краю 
света. Он только наотрез отклонял соблазнительные предло
жения перейти на работу в германское посольство, потому что 
в таком случае его прошлое стали бы проверять всерьез.

Рихард Зорге приехал в Японию осенью 1933 года. Пер
вые полтора года ушли на формирование группы. В 1935 году 
Зорге тайно приехал в Москву. Его принимал начальник раз
ведки Ян Карлович Берзин, который еще не подозревал, что
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его карьера подходит к концу. И Зорге не знал, что этот при
езд в Москву последний и что свою жену он тоже видит в по
следний раз. Его второй женой стала Екатерина Александров
на Максимова. Они учила Зорге русскому языку и влюбилась в 
него. У нее были хорошие артистические данные. Она окон
чила ленинградский Институт сценических искусств, но ни 
театральная, ни личная жизнь не сложилась. Когда они с Зор
ге познакомились, Екатерина Максимова работала аппаратчи
цей на заводе «Точизмеритель».

Поехать с ним в Японию она не могла. Им не дали пожить 
вместе — через три месяца он уехал в Японию. Потом прие
хал — на пару недель. Она ждала ребенка.

Приятно взволнованный Зорге писал ей:
«Позаботься, пожалуйся, о том, чтобы я сразу, без задерж

ки получил известие. Если это будет девочка, она должна но
сить твое имя. Я не хочу иного имени, если даже это будет имя 
моей сестры, которая всегда ко мне хорошо относилась.

Будешь ли ты у своих родителей? Пожалуйста, передай им 
привет от меня. Пусть они не сердятся за то, что я оставил тебя 
одну. Потом я постараюсь все это исправить моей большой 
любовью к тебе».

Но, судя по всему, ребенок родился мертвым. Это был лишь 
первый удар судьбы, который суждено было пережить рус
ской жене Рихарда Зорге...

Зорге попросил прислать ему радистом Макса Клаузена, 
которого после возвращения из Китая сослали в маленький 
городок в Саратовской области. Радист высшего класса зара
батывал на жизнь ремонтом радиоприемников. Его убрали 
из разведки за то, что он женился на белоэмигрантке. Вскоре 
Клаузен прибыл в Токио.

Работа группы Зорге началась с февраля 1936 года, когда 
наладилась постоянная радиосвязь с Владивостоком, где при
нимали сигналы передатчика Зорге. Русский язык он знал не 
очень хорошо, поэтому телеграммы из Токио писал по-анг
лийски, аналитические записки — по-немецки. В Москве их 
не только расшифровывали, но и переводили на русский.

Что помогало Зорге? Аналитический ум, энергия, реши
тельность, умение заводить связи, авантюризм, любовь к при
ключениям, находчивость и изворотливость. Что касается зло
употребления алкоголем, то он пил уже в Шанхае, где в пья
ном состоянии часто ввязывался в потасовки.

— Он был очень нервный, — говорит Андрей Фесюн. — 
Сказывались контузия, ранения, одиночество и безумное на
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пряжение. Он был брошен всеми. Его друзья писали на него 
доносы.

Но не надо думать, что вся информация Зорге была сто
процентно точной. 14 декабря 1937 года он, сообщая Москве 
о настроениях внутри японской армии, написал:

«Ведутся, например, серьезные разговоры о том, что есть 
основания рассчитывать на сепаратистские настроения мар
шала Блюхера, а потому в результате первого решительного 
удара можно будет достигнуть с ним мира на благоприятных 
для Японии условиях».

Василий Константинович Блюхер, командовавший От
дельной Дальневосточной армией, не имел никаких сепара
тистских настроений. С ним происходило то же, что и с мар
шалом Тухачевским, которого советские спецслужбы втемную 
использовали в операции «Трест». Японские разведчики полу
чали липовую информацию от своих агентов, которые были 
в основном двойниками и передавали то, что придумывали в 
НКВД. Но такие сообщения Зорге из Токио сыграли свою роль 
в трагической судьбе маршала Блюхера...

Важнейшим источником информации для Зорге служил 
Хидзуми Одзаки, ставший консультантом премьер-министра 
принца Коноэ. У Одзаки как известного журналиста были ши
рокие связи в правительственном аппарате. Сам Зорге потра
тил годы на изучение страны и стал одним из самых заметных 
японистов...

Однажды ко мне в редакцию «Нового времени» пришел вы
сокий симпатичный хорошо улыбающийся человек, который 
говорил только по-английски. Так я познакомился с амери
канским журналистом Томом Крайтоном, который приехал в 
Москву писать книгу о покушении на Ленина и просил найти 
ему какой-то номер нашего журнала.

Мы разговорились. Том Крайтон многие годы жил на Тай
ване, на Филиппинах, а до войны работал в Токио.

— Я знал вашего Зорге, — неожиданно сказал Том Край
тон. — В сорок первом году мы виделись постоянно. Он пред
ставлял немецкую прессу и держался подальше от нас, анг
личан и американцев. Три раза в неделю мы встречались в 
старом императорском театре. Японцы угощали нас чаем. Ка
ждому полагалась ложечка сахара — времена были трудные. 
Зорге пил чай без сахара. И однажды я попросил его: «Мис
тер Зорге, поделитесь своим сахаром». И он ответил: «А, моло
дой организм нуждается в сахаре». Зорге отлично играл роль 
настоящего нациста. Я даже помню, как в одной потасовке в
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баре — после крепкой выпивки — люди, на которых он фак
тически работал, съездили ему как отъявленному нацисту по 
физиономии. Никто из нас не мог потом поверить в то, что 
Зорге работал на советскую разведку.

Зорге вытащил счастливый билет, сблизившись с немец
ким офицером Ойгеном Оттом, который сначала был наблю
дателем в японской армии, потом стал военным атташе и, на
конец, послом. Ас его женой Хельмой Зорге познакомился 
еще в двадцатые годы. Хельма чувствовала себя в Японии оди
нокой и несчастной. Она постоянно приглашала Рихарда и 
навязывала его мужу. Зорге сблизился со многими немецки
ми дипломатами и наладил отличные отношения даже с гес
таповцем Йозефом Мейзингером, атташе посольства по свя
зям со спецслужбами Японии.

В гестапо в 1934 году, после уничтожения вождя штурмо
вых отрядов обергруппенфюрера СА Эрнста Рема и его лю- 
бовников-штурмовиков, был создан отдел по борьбе с го
мосексуализмом и абортами. Его возглавил Йозеф Мейзин- 
гер, которого начальник разведки бригадефюрер СС Вальтер 
Шелленберг назвал «одной из самых темных личностей в 
службе безопасности». Мейзингер представил своему началь
нику руководителю главного управления имперской безопас
ности обергрупеннфюреру Райнхарду Гейдриху информа
цию о том, что командующий рейхсвером генерал фон Фрич 
будто бы гомосексуалист. Гитлер давно требовал избавить его 
от Фрича, он хотел поставить во главе рейхсвера совсем дру
гих людей. Правда, на суде чести выяснилось, что нетрадици
онной ориентации придерживается другой офицер — кавале
рист фон Фриш. Но Гитлер все равно потребовал от генерала 
уйти в отставку.

В апреле 1940 года Мейзингер получил пост начальника 
полиции безопасности и СД в Варшаве. Его свирепость смути
ла даже собственных начальников, и он был отправлен в по
сольство в Токио. В 1945 году Мейзингера арестовали амери
канцы, в 1946-м передали его полякам. В 1947 году его приго
ворили к смерти за преступления на территории Польши...

Зорге располагал первоклассной информацией о Японии, 
поэтому он был так полезен германскому посольству. Если бы 
он не обладал такими познаниями, никто бы в посольстве не 
стал бы обсуждать с ним секретные вопросы и спрашивать его 
мнение. Ему поручили редактировать информационный бюл
летень для немецкой колонии в Японии и выделили комнату 
в здании посольства. Здесь он преспокойно знакомился с сек
ретными материалами посольства и переснимал их.
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Немцы плохо относились к японцам, хотя и называли их 
союзниками.

5 марта 1943 года, обсуждая в ставке положение на восточ
ном фронте, Гитлер раздраженно сказал:

— Верить тому, что японцы говорят, нельзя ни на грош... 
Они могут наврать с три короба, и все, что они сообщают, со
держит в себе некий расчет и впоследствии оказывается об
маном.

Зорге делился своей информацией с послом Оттом и по
могал ему писать доклады в Берлин. А посол делился с ним — 
как с близким человеком — новостями из Берлина, в том чис
ле самыми секретными.

— Время от времени я видел Зорге вместе с немецким по
слом Оттом, — подтвердил Том Крайтон. — Они катались на 
лошадях в парке Уэно. Отт рассказывал ему все. Кстати, посол 
Отт не был нацистом. Я с ним разговаривал потом, после ареста 
Зорге. Он был потрясен, Зорге ему действительно нравился.

Так, может быть, для Германии Зорге делал больше, чем для 
России?

Начальник немецкой политической разведки бригадефю- 
рер СС Вальтер Шелленберг писал после войны, что Зорге 
постоянно информировал руководителя Немецкого инфор
мационного бюро (это аналог ТАСС) о ситуации в Японии. 
Информацию Зорге в Берлине высоко ценили. Шелленберг 
утверждает, что после ареста Зорге он поручил проверить по
лученные от него материалы и пришел к выводу, что все они 
подлинные. Таким образом, Зорге действительно был крайне 
полезен немцам. Но был ли он агентом-двойником?

В 1933 году во время приезда в Москву Рихард Зорге по
лучил разрешение делиться получаемой им информацией с 
немцами, чтобы завоевать их доверие. Но те, кто дал Зорге это 
разрешение, потом были репрессированы. Контакты с немца
ми не наносили ущерба нашей стране. Он же не сообщал нем
цам информацию о Советском Союзе. Он и сам ее не имел...

Когда арестовывают разведчика-нелегала, то есть человека, 
выдававшего себя за другого, сразу же возникает вопрос: поче
му он провалился? Создаются целые комиссии, чтобы понять, 
какой была причина ареста— предательство, собственные 
ошибки разведчика, трагическая случайность? Один из самых 
блестящих советских разведчиков Рихард Зорге был аресто
ван в октябре 1941 года, но выяснением причин его провала 
советская военная разведка занялась через двадцать лет после 
его казни, в 1964 году, по личному указанию Никиты Хрущева.
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Уже после того, как Хрущев распорядился восстановить 
справедливость и восславить подвиги Зорге, палку перегнули 
в другую сторону и стали приписывать ему то, чего он не де
лал. Например, считается, что это он сообщил в Москву точ
ную дату нападения нацистской Германии на Советский Союз. 
Но он не мог это сделать. Его информаторы, сотрудники не
мецкого посольства в Японии или дипломаты и военные, ко
торые из Берлина приезжали в Токио, просто не были посвя
щены в эту тайну.

После нападения Германии на Советский Союз всякая ин
формация из Японии приобрела особое значение. Главное, 
что тогда интересовало, — как поведет себя Япония? Вступит 
она в войну против Советского Союза или нет?

Зорге был одним из тех, кто должен был найти ответ.
Так Зорге действительно сыграл ключевую роль в решении 

Сталина перебросить дивизии с Дальнего Востока под Москву?
В этом уверены его биографы, многие историки и воен

ные, которые говорят, что именно информация Зорге о пла
нах японского правительства позволили ставке перебросить 
под Москву свежие дивизии с Дальнего Востока.

На самом деле переброска сил и средств с Дальнего Восто
ка на Запад началась с первых дней войны. Дальневосточный 
фронт получил приказ немедленно отправить на Запад весь 
запас вооружения и боеприпасов. Начальник штаба Иван Ва
сильевич Смородинов возмутился:

— Какой дурак отбирает оружие у одного фронта для дру
гого? Мы же не тыловой округ, мы в любую минуту можем 
вступить в бой.

Командующий фронтом генерал армии Иосиф Родионо
вич Апанасенко не стал даже слушать своих штабистов, вспо
минает генерал Петр Григоренко. Лицо Апанасенко налилось 
кровью, он рявкнул:

— Да вы что? Там разгром. Вы поймите, разгром! Немед
ленно начать отгрузку. Мобилизовать весь железнодорожный 
подвижной состав. Грузить день и ночь. Доносить о погрузке и 
отправке каждого эшелона мне лично...

Все, что можно было забрать с Дальнего Востока, забрали 
почти сразу.

«Переброска войск под Москву с Востока (причем, конеч
но, не только дальневосточных, но и сибирских, уральских, 
приволжских, среднеазиатских, кавказских) действительно 
имела большое значение для ее обороны, — пишет президент 
Академии военных наук генерал армии Махмуд Гареев. — Но
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всего под Москвой сражались сто десять дивизий и бригад, в 
их числе было всего восемь дальневосточных, которые, не
смотря на всю их доблесть, никак не могли составить “основу 
декабрьской победы”».

Многие авторы уверенно описывают бравых сибиряков, 
которые 7 ноября 1941 года прошли по Красной площади и 
сразу вступили в бой. На самом деле ни сибирские, ни даль
невосточные части в знаменитом параде не участвовали. По 
Красной площади прошли части, которые наскребли в мос
ковской зоне обороны: курсанты Окружного военно-полити
ческого училища, Краснознаменного артиллерийского учи
лища, полк 2-й Московской стрелковой дивизии, полк 332-й 
дивизии имени Фрунзе, части дивизии имени Дзержинского, 
Московский флотский экипаж, особый батальон военного со
вета округа и Московской зоны обороны, сводный зенитный 
полк ПВО и два танковых батальона из резерва ставки.

После 22 июня Зорге сообщал, что Япония вот-вот напа
дет на Советский Союз. Только в сентябре сообщения изме
нились: Япония не спешит нападать на Россию и скорее всего 
повернет на юг. Дело в том, что сам Зорге получал крайне про
тиворечивую информацию. Был день, когда из Токио ушли 
сразу две шифровки противоположного содержания.

Решения Сталина определялись не сообщениями Зорге и 
других разведчиков, а оценкой реальной политической и во
енной ситуации. В Москве знали, как слаба расположенная в 
Маньчжурии, на границе с Советским Союзом, Квантунская 
армия. У японцев там не было ни современных танков, ни 
авиации. Кроме того, японцы были заняты борьбой с китай
ской армией и с китайскими партизанами, полностью разгро
мить которых не удавалось.

В Токио действительно спорили: а не напасть ли на Совет
ский Союз, пользуясь удобным случаем? Но этого желали толь
ко некоторые генералы сухопутных сил. Они мечтали раскви
таться за поражение на Халхин-Голе. Японское правительство 
и руководство флота, которое имело не меньшее влияние, чем 
сухопутные генералы, не хотели ввязываться в войну с Совет
ским Союзом.

Япония нуждалась в ресурсах, в топливе, в черных метал
лах. Все это можно было получить в странах Юго-Восточной 
Азии, а не в Сибири. И главным своим противником Япония 
считала Соединенные Штаты. При этом Япония выставила Со
ветскому Союзу свои требования: прекратить помощь Китаю, 
не предоставлять свою территорию американцам для дейст
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вий против Японии. Эти требования были выполнены. Сталин 
не хотел давать японцам малейшего предлога для конфронта
ции. Советские военные советники были отозваны из Китая, и 
военная помощь Китаю прекратилась.

Президент Соединенных Штатов Франклин Рузвельт пред
ложил создать в советском Приморье американские военно- 
воздушные базы. Но Сталин не хотел беспокоить японцев. 13 
августа 1941 года советский посол в Токио информировал ми
нистра иностранных дел Японии о том, что СССР не предос
тавит Соединенным Штатам военно-морские и военно-воз
душные базы.

Когда Япония стала готовиться к войне с Америкой, ситуа
ция изменилась. Уже в Токио, скорее, нуждались в том, что
бы Советский Союз строго соблюдал подписанный в апреле 
1941 года пакт о нейтралитете. И Сталин вроде бы мог быть 
уверен, что Япония не нанесет удар в спину.

Тем не менее в декабре 1941 года, после того, как японцы 
уничтожили американский флот на базе в Пирл-Харборе, из Ле
нинграда в Москву вызвали адмирала Ивана Степановича Иса
кова, первого заместителя наркома военно-морского флота.

Его доставили к Сталину.
— Вот что, вы полетите во Владивосток, — Сталин показал 

трубкой на карту на стене, не на Владивосток, а просто на всю 
карту, — посмотрите, не устроят ли они нам там Пирл-Хар
бор. Все, можете быть свободны.

Адмиралу Исакову не дали сказать ни единого слова. Он не
медленно вылетел на Дальний Восток Так что никакие донесе
ния Зорге и его уверенность в том, что Япония двинется на юг, 
не произвели на Сталина впечатления. В декабре 1941 года, по
сле битвы под Москвой, он еще опасался японского нападения...

Если бы разведчик, начиная работу, думал о том, что его 
обязательно поймают, он бы вообще не смог работать, и раз
ведка умерла бы как профессия. Но такова человеческая на
тура, что каждый разведчик думает, что его-то точно не пой
мают. Рихард Зорге проработал в предвоенной Японии с ее 
мощной контрразведкой и тотальным контролем политиче
ской полиции над обществом дольше, чем смог бы продер
жаться любой другой разведчик на его месте. Поэтому у спе
циалистов удивление вызывает не тот факт, что его в конце 
концов поймали, а то, что он сумел продержаться восемь лет.

Историки и разведчики и по сей день ведут споры о том, 
каким образом японцам в конце концов удалось разоблачить 
всю группу Зорге. Запеленговать радиостанцию Клаузена им
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так и не удалось. Он постоянно менял место выхода в эфир. 
Он допустил только один промах — сохранил черновики уже 
отправленных шифротелеграмм, когда стало ясно, что возмо
жен арест. Они стали главной уликой против него и Зорге.

Судя по всему, к провалу привела не какая-то ошибка, а сте
чение обстоятельств. Японская полиция случайно вышла на 
группу Рамзая. Японская полиция утверждала, что ей помогли 
показания одного из японских коммунистов, которого перво
начально подозревали в шпионаже на Соединенные Штаты. 
Вернее, все началось с ареста коммуниста Рицу Ито, который 
после допросов с пристрастием сказал, что Томо Китабаяси, 
японская коммунистка, вернулась на родину с разведыватель
ными целями.

28 сентября 1941 года Китабаяси с мужем арестовали. Они 
признались, что вместе с ними работает художник Ётоку Мия- 
ги, тоже коммунист и тоже вернувшийся из Америки. Его аре
стовали 10 октября. Причем, увидев полицейских, Мияги пы
тался самурайским мечом совершить ритуальное самоубийст
во, но его отправили в больницу. Там он выпрыгнул из окна, 
но остался жив. Его пытали, и он начал говорить. Выяснилось, 
что Мияги встречался с Одзаки, а тот был связан с Зорге.

Некоторые исследователи ставят Рихарду Зорге в вину, что 
он сотрудничал с коммунистами. Ясно было, что полиция в 
первую очередь следит за членами компартии. Но Зорге не 
виноват. Художника Мияги включили в его группу московские 
кураторы. Зорге лишь подчинился приказу.

Японская полиция давно следила за Зорге, как, впрочеАм, и 
за другими иностранцами. Полиция видела, что он занимает
ся не только журналистикор!, но Зорге был тесно связан с не
мецким посольством. Немецкого агента японская полиция 
трогать не собиралась. Но в Москве совершили непоправи
мую ошибку.

Все прежние годы с ним связывались через Шанхай. Туда 
курьеры отвозили добытые Зорге материалы, оттуда приво
зили деньги. Это было сложнее, но надежнее. И вдруг Центр 
решил связать группу Зорге напрямую с сотрудниками то
кийской резидентуры. С этого дня его арест был предрешен. 
Потому что японцам стало ясно, на кого он работает. В То
кио японцы следили за каждым шагом сотрудников советско
го посольства. Опорный пункт контрразведки находился на
против входа в посольство. Отправляясь на встречу, советские 
разведчики пытались соблюдать правила конспирации. Но в 
Японии это было практически бесполезно. Там каждый ино
странец заметен, как рыба в аквариуме.
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Сначала с радистом Максом Клаузеном встречался совет
ский консул Будкевич. Клаузен получал по почте два билета 
в театр, и шел вместе с женой. Будкевич садился рядом, они 
обменивались деньгами и пленками, которые были заверну
ты в носовой платок. Потом консул уехал, на связь приходил 
второй секретарь посольства Виктор Сергеевич Зайцев, до
служившийся впоследствии до полковника. Когда Клаузен бо
лел, Зайцев встречался с самим Зорге. После нескольких та
ких встреч японская полиция приняла решение ликвидиро
вать советскую разведывательную группу.

Рихарда Зорге арестовали 18 октября 1941 года. Аресты 
членов его группы продолжались до весны 1942 года. Всего 
взяли тридцать пять человек.

Зорге, как и другие члены группы, надеялся спастись. Че
рез неделю после ареста, 25 октября, признал, что он — ком
мунист и советский гражданин. Иначе бы его передали Герма
нии, в руки гестапо. Зорге рассчитывал, что после начала вой
ны с Америкой японцам не захочется портить отношения с 
Советским Союзом и ему сохранят жизнь.

Он попросил одного из следователей:
— Пожалуйста, передайте Зайцеву в советском посольстве, 

что Рамзай содержится в токийском доме предварительного 
заключения.

Зорге верил, что Москва о нем позаботится. Других же спа
сали. Скажем, резидентом военной разведки в Шанхае был 
Яков Григорьевич Бронин. Когда китайцы его арестовали, в 
Москве взяли под стражу сына Чан Кайши Цзян Цзинго. По
том их обменяли. Зорге надеялся, что и его обменяют на како
го-нибудь японца.

Так почему же Зорге не попытались спасти?
Сначала разведка сообщила в Москву, что Зорге расстре

лян. А потом стало известно, что он дает показания. Показа
ния дали все члены группы Зорге. Они раскрыли все свои свя
зи, схемы контактов с курьерами, шифры, рассказали содер
жание своих радиопередач. Многие советские разведчики 
были возмущены тем, что Зорге все рассказал. Считалось, что 
разведчик обязан молчать. Как солдат на фронте, сражаться до 
последнего. Признание равносильно сдаче в плен. А к плен
ным Сталин и его окружение относились с презрением.

Для руководителей военной разведки Зорге не представлял 
никакой ценности. Подозрительный человек, двойной агент, 
выложивший японцам все, что знает. Зачем же обращаться 
к Сталину или к Молотову с предложением выручить его из 
беды!
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Пренебрежение к собственным разведчикам проявилось и 
в истории с физиком-теоретиком Клаусом Фуксом, первым и 
наиболее важным советским атомным шпионом.

Клаус Фукс вступил в компартию Германии в двадцать 
один год. В 1933 году бежал от нацистов в Англию. В кон
це 1941 года он предложил свои услуги советской разведке. 
В 1943 году Клаус Фукс переехал из Англии в Соединенные 
Штаты. Ас августа 1944года Фукс приступил к исследовани
ям в самой главной и самой секретной американской атом
ной лаборатории в Лос-Аламосе.

— По существу Фукс выполнял задания академика Курча
това, — с гордостью говорил мне полковник внешней развед
ки Герой Советского Союза Александр Феклисов, который ра
ботал с Фуксом.

Сам Феклисов был командирован в Лондон заместителем 
резидента по научно-технической разведке. Ему и было пору
чено поддерживать оперативный контакт с Клаусом Фуксом. 
2 февраля 1950 года Фукса арестовали в Лондоне. Он во всем 
признался и был приговорен к четырнадцати годам тюремно
го заключения за передачу атомных секретов «агентам совет
ского правительства».

Сразу после вынесения приговора, 8 марта 1950 года, поя
вилось заявление ТАСС:

«Выступавший на этом процессе в качестве обвинителя ге
неральный прокурор Великобритании Шоукросс заявил, буд
то бы Фукс передал атомные секреты “агентам советского 
правительства”. ТАСС уполномочен сообщить, что это заявле
ние является грубым вымыслом, так как Фукс неизвестен Со
ветскому правительству, и никакие “агенты” Советского пра
вительства не имели к Фуксу никакого отношения».

Все государства публично отрекаются от пойманных 
шпионов, но тайно стараются помочь им или их семьям. Но 
арестованный Фукс не имел для Сталина и руководителей раз
ведки никакой ценности. Кроме того, признание Фукса было 
расценено как отсутствие чекистской стойкости, если не как 
предательство. В Москве о нем забыли.

За примерное поведение в июне 1959 года Клауса Фукса ос
вободили. Он обосновался в ГДР, где к нему отнеслись с пол
нейшим уважением, сделали заместителем директора Инсти
тута ядерной физики, избрали академиком, членом ЦК, дали 
государственную премию. Признать свою ошибку, извинить
ся перед Фуксом в КГБ не пожелали.
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Один раз, в 1968 году, Фукс приехал в Советский Союз. 
К нему не проявили никакого интереса. Когда полковник Фек- 
лисов просил руководство Первого главного управления КГБ 
возбудить ходатайство о награждении Фукса орденом или об 
избрании иностранным членом Академии наук, воспротивил
ся президент академии Мстислав Всеволодович Келдыш.

— Делать это нецелесообразно, — сказал он, — ибо осла
бит заслуги советских ученых в создании ядерного оружия.

Уже после смерти Фукса полковник Феклисов побывал на 
его могиле и навестил его вдову.

— Что же вы так поздно пришли? — горестно спросила 
она. — Клаус двадцать пять лет ждал вас...

Что же удивляться, что в годы войны никто в Москве не со
бирался спасать Зорге. Хуже того: его жена, Екатерина Мак
симова, в сентябре 1942 года была арестована. Вероятно, это 
произошло после того, как Москве стало известно, что Зорге 
признал себя советским разведчиком и дает показания. Даль
нейшую ее судьбу восстановили журналисты «Комсомоль
ской правды». После девятимесячного следствия ее отправили 
в ссылку в Красноярский край. Она работала на военном заво
де, голодала, просила прислать ей денег.

В 1943 году ее родные получили письмо:
«Сообщаю вам, что ваша Катя 3 июля 1943 года, находясь 

на излечении в Муртинском районе, в 5-й Муртинской рай
больнице, умерла. В больницу она поступила с химическими 
ожогами... Иногда у нее со слезами срывался вопрос: “За что?!” 
За три-четыре дня до смерти у нее начался паралич нёба, она 
стала неразборчиво говорить, но она все же просила меня за
писать Ваш адрес. Умерла сразу, как-то набрала много воздуха, 
вздохнула, и ее не стало.

Ее похоронили здесь же, на кладбище. Могилу сделали вы
сокую и поставили деревянный крест с надписью и датой. 
Деньги, оставшиеся после нее, сорок пять рублей, израсходо
вали на могилу, похороны и крест. После нее остались вещи: 
серая юбка, шерстяная теплая безрукавка и галоши старые. 
Вещи хранятся на складе больницы...»

Письмо прислала медсестра, на руках которой в невероят
ных муках скончалась никому не нужная жена выдающегося 
советского разведчика.

Гестапо оказалось милосерднее НКВД. Гестаповцы не тро
нули ни русскую мать Зорге (она умерла своей смертью в 
1952 году), ни его братьев.
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В Токио суд над Зорге начался в мае 1943 года. Приговор 
вынесли в сентябре. Зорге и его главный информатор Ходзу- 
ми Одзаки были приговорены к смертной казни. Радист Макс 
Клаузен и помощник Зорге Бранко Вукелич — к пожизненно
му заключению. Еще двенадцать членов разведгруппы полу
чили различные сроки — от двух до пятнадцати лет тюрьмы.

7 ноября 1944 года Рихарда Зорге казнили. Его повесили. 
Он не потерял присутствия духа, вел себя необыкновенно му
жественно, перед смертью. Крикнул:

— Да здравствует Красная армия! Да здравствует коммуни
стическая партия Советского Союза!

Ему было сорок девять лет. Пожалуй, к лучшему, что в пред
смертные часы он не знал, что в Москве не только отреклись 
от него, но и давно о нем забыли. Списали...

Я много лет знаю Владимира Ивановича Ерофеева, извест
ного дипломата, который был когда-то помощником Моло
това и много о нем рассказывал. Знаком и с его сыном, Вик
тором Ерофеевым, литературоведом и писателем. И лишь со
всем недавно узнал, что жена Владимира Ивановича — Галина 
Ерофеева в годы войны была переводчицей токийской рези
дентуры военной разведки.

— Работая без малого год в аппарате военного атташе, — 
рассказывала Галина Ерофеева, — я ничего не знала о сущест
вовании Зорге и его организации. Это было окутано абсолют
ной тайной. И поэтому, когда на мой стол попал парламент
ский вестник, и я случайно его открыла, тоувидела сообщение 
о казни Зорге и Ходзуми Одзаки, как р ы л о  сказано, русских 
шпионов. Я доложила о прочитанной военному атташе и по 
тому, как засуетились и забегалидбсле этого сотрудники ап
парата военного атташата, грэйяла, что произошло что-то 
крайне серьезное, хотя до этого никогда этих имен ни от кого 
не слышала. Вызвали шифровальщиков, сообщили послу и в 
Москву...

После войны американская военная разведка первой заин
тересовалась Зорге: исследовала японские архивы и потрати
ла немало времени, чтобы изучить его работу. Благодаря аме
риканцам стал известен масштаб работы группы Зорге.

Первый заместитель, а затем и министр иностранных дел 
Андрей Януарьевич Вышинский строго-настрого запретил 
дипломатам упоминать имя Зорге. Указание шло от Сталина. 
В архивах была произведена большая чистка — все докумен
ты, связанные с Зорге, исчезли. Видимо, причина состояла в 
том, что Зорге передал в Москву о том, что японцы готовились
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напасть на американские базы, а Сталин американцам ниче
го не сказал. И Сталин не хотел, чтобы все это выплыло нару
жу. Потому что американцы получали право резонно сказать: 
вот Советский Союз предъявляет претензии союзникам, а сам 
не предупредил о нападении японцев. А Сталин, конечно же, 
был заинтересован, чтобы японцы напали на Соединенные 
Штаты. Понимал, что тогда американцы обязательно вступят 
в войну.

Американцы же после оккупации Японии так заинтере
совались Зорге, потому что всю страну интересовал один во
прос: а не знал ли президент Франклин Рузвельт о готовящем
ся нападении на базу в Пирл-Харборе, позволив японцам по
топить флот, чтобы получить предлог для начала войны?

Американцы вернули в Советский Союз освобожденного 
из японской тюрьмы радиста Макса Клаузена и его жену. Их 
доставили в Москву, передали в распоряжение военной раз
ведки и поселили на конспиративной квартире.

— Они недавно вышли из тюрьмы, и у них были серова
тые лица, темные круги под глазами, несколько одутловатые 
лица, — рассказывала Галина Ерофеева, которая после войны 
стала переводчицей главного разведуправления генерального 
штаба. — Они были напуганы, они не знали, что их ждет. Мне 
Макс показался более приятным человеком. Он был по-детски 
добродушен, располагал к себе. Анна была озлоблена, смотре
ла хмуро. Попав в сталинскую Россию, она ничего хорошего 
для себя не ждала.

Чету Клаузенов попросили вспомнить все — совместную 
работу с Зорге, поведение каждого из членов группы, вероят
ные причины провала, ход следствия. Клаузен с утра до вечера 
добросовестно печатал свой рассказ на принесенной ему пи
шущей машинке.

— Я вместе с одним сотрудником разбирала это, — продол
жает Ерофеева, — потом я переводила на русский язык и отда
вала начальству. Постепенно Клаузены «оттаивали», их пере
одели. Подарили им по паре часов. Они уже перестали быть 
такими напуганными.

В руководстве военной разведки приняли соломоново ре
шение. Клаузенов не посадили. Их отправили в советскую зону 
оккупации Германии, ставшую потом ГДР. Но и восстанавли
вать доброе имя Зорге в военной разведке тоже не стали.

— Я уже не помню, — говорит Галина Ерофеева, — взяли 
с меня подписку или просто мне сказали, что я должна мол
чать о Зорге. Но я через все эти годы в душе пронесла исклю
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чительный образ Зорге, каким его изобразил Клаузен. Это, ко
нечно, был совершенно необыкновенный, исключительный 
человек...

Японские друзья Зорге после войны добились эксгумации 
его останков и похоронили его с честью. В 1956 году постави
ли ему памятник. О нем выпустили множество книг. О нем го
ворил весь мир. На Западе появился художественный фильм 
«Кто вы, доктор Зорге?», который пользовался большим успе
хом везде, кроме Советского Союза.

Генерал-лейтенант Сергей Кондрашев из политической 
разведки даже попросился на прием к министру культуры Ека
терине Алексеевне Фурцевой. Он только что вернулся из Авст
рии, где был резидентом, и предложил купить и показать этот 
фильм. Министр Фурцева возмутилась:

— Я этого не допущу! Этот фильм — клевета на марксизм- 
ленинизм.

Но руководивший личной охраной Хрущева генерал Ни
колай Степанович Захаров показал фильм Никите Сергееви
чу. Он был потрясен, узнав, что у Советского Союза был такой 
знаменитый на весь мир разведчик. Хрущев позвонил началь
нику Главного разведывательного управления генерального 
штаба Советской армии генералу армии Ивану Александрови
чу Серову. Тот никогда раньше не слышал имени Зорге...

В 1964 году в ГРУ спешно создали группу, которой поручи
ли разобраться с делом Зорге. В октябре Хрущева отправили в 
отставку, но процесс реабилитации Зорге, к счастью, не оста
новился. 5 ноября 1964 года председатель президиума Верхов
ного Совета СССР Анастас Иванович Микоян подписал указ:

«За выдающиеся заслуги перед Родиной и проявленные 
при этом мужество и геройство присвоить товарищу Рихарду 
Зорге звание Героя Советского Союза посмертно».

Только после этого указа военный трибунал Московского 
военного округа прекратил уголовное дело его жены, Екате
рины Максимовой, «за отсутствием состава преступления»...

Я иногда думаю о том, что, если бы Никита Сергеевич Хру
щев не был таким импульсивным и живым человеком, если бы 
он не был способен к неожиданным решениям, о Зорге, мо
жет быть, и сейчас мало кто знал. Так и числился бы он в спи
ске не то агентов-двойников, не то просто дезинформаторов. 
Горестно думать о том, что наша страна так охотно принима
ет жертвы своих лучших сыновей и так мало бывает им бла
годарна.
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Профессор просто не думал о том, что рано или поздно 
его арестуют. Не то, чтобы он гнал от себя неприятные мысли. 
У него был свой подход:

— Это была боевая задача, которую надо было решить. Во 
время войны я как военный врач садился в танк с экипажем и 
участвовал в атаке. Я привык действовать соответственно об
становке.

17 мая 1967 года профессор Фрухт, который жил в Грю- 
нау, упаковал чемодан, повесил его на руль велосипеда и по
ехал к станции пригородной железной дороги, чтобы попасть 
в Берлин. У профессора было плохое предчувствие. Он обра
тил внимание на черный «мерседес», который уже несколько 
раз попадался ему на глаза. Профессор удивился, что послали 
именно его, но заместитель министра здравоохранения ГДР 
сам приехал в институт, чтобы сообщить Фрухту о поездке.

Профессора арестовали на границе с Чехословакией. Для 
этого четыре сотрудника Министерства государственной 
безопасности ГДР проехали на своем черном «мерседесе-280 
СЕ» двести с лишним километров, чтобы не отстать от поезда, 
на котором профессор отправлялся в командировку.

В поезде Адольф-Хеннинг Фрухт, директор Института фи
зиологии труда, профессор Технологического университе
та Дрездена, профессор Академии совершенствования вра
чей, член государственной комиссии радиационной защиты, 
президент общества биомедицинской техники, проспал поч
ти весь путь и проснулся только тогда, когда поезд остановил
ся на пограничной с Чехословакией станции.

Чуть раньше к станции подъехал «мерседес» с сотрудника
ми центрального аппарата МГБ.

Таможенник вдруг сказал Фрухту:
— Ваш паспорт не в порядке. Он подделан.
Фрухт расхохотался:
— Чепуха. Это дипломатический паспорт, его мне вчера 

выдали в министерстве.
Чиновник повторил:
— Паспорт не в порядке. Прошу следовать за мной.
На перроне не было ни души. Двое сотрудников МГБ 

предъявили ему свои удостоверения и обыскали. Назад в Бер
лин профессора повезли на «мерседесе». Весь этот спектакль 
в контрразведке придумали для того, чтобы предполагаемые

А мериканский шпион, брат советского разведчика
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сообщники раньше времени не узнали, что профессор аре
стован.

Когда они выехали на шоссе, Фрухт спросил:
— Я могу поспать?
Капитан МГБ ответил резко и зло:
— Вам бы лучше приготовиться к допросу и подумать, что 

вы будете говорить.
— Мне нечего вам сказать, — ответил профессор и, натянув 

на голову куртку, заснул.
Допрос начался после того, как профессора, к его удивле

нию, прекрасно покормили.
— Поскольку мое представление о тюрьме всегда было свя

зано с голодом, — вспоминает Фрухт, — я ел ужасно много. 
У меня даже в глазах потемнело от переедания.

Он знал, за что его арестовали.
Профессор Фрухт по собственной воле — не ради денег и 

не по политическим соображениям — стал крупнейшим аген
том Запада в ГДР. Он раскрыл весь арсенал отравляющих ве
ществ, находившихся на вооружении Варшавского договора. 
Он передал на Запад все, что мог: данные о разработке боевых 
отравляющих веществ, лабораторных исследованиях, про
мышленном производстве и полевых испытаниях. Он выдал 
формулу чрезвычайно токсичных отравляющих веществ, ко
торые проникают и через резину, и через синтетические ма
териалы, из которых делаются противогазы и общевойсковые 
защитные костюмы.

Физиолог Фрухт происходил из семьи, которая дала Герма
нии блестящих историков, теологов и естествоиспытателей. 
Его прапрадедушкой был Юстус фон Либиг, основатель агро
химии. Его дед Адольф фон Харнак — основатель и президент 
самого блестящего объединения ученых начала века — Обще
ства кайзера Вильгельма (теперь это Общество Макса План
ка). Его семья породнилась с другими не менее блестящими 
семействами — Дельбрюками и Бонхёфферами.

Юстус Дельбрюк, сотрудник адмирала Канариса, возглав
лявшего военную разведку и контрразведку7, попал в нацист
скую тюрьму за участие в антигитлеровской оппозиции. Его 
брат Макс Делльбрюк, став американским гражданином, полу
чил в 1969 году Нобелевскую премию по медицине.

Протестантский пастор Дитрих Бонхёффер был казнен по 
приговору нацистского суда за участие в антигитлеровском 
сопротивлении. Арвид Харнак был казнен как участник разве
дывательной группы, работавшей на Советский Союз против
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Гитлера. Эрнст фон Харнак был казнен за участие в заговоре 
20 июля 1944 года, когда Гитлера пытались убить.

Мать профессора Фрухта, урожденная фон Харнак, горько 
замечала:

— Наша семья как картофель: лучшее находится под землей.
Отец профессора погиб в первый месяц Второй мировой

войны. Будущий профессор дважды оставался на второй год в 
гимназии и получил неудовлетворительную оценку по мате
матике на экзаменах на аттестат зрелости. Позднее в нем от
кроется дар математика — во время тюремного заключения в 
Баутцене.

Во время войны он служил врачом в танковых частях вер
махта и попал в плен к русским. После капитуляции Германии 
он помогал восстанавливать больницы в восточной зоне, стал 
физиологом и сделал научную карьеру.

Ему не нравилось, что многие уезжают из ГДР на Запад:
— Я считал, что на их решение недобрая западная пропа

ганда повлияла не в меньшей степени, чем объективные труд
ности.

В начале шестидесятых годов профессор Фрухт занялся 
работой, которая немедленно заинтересовала Национальную 
народную армию ГДР. Институт Фрухта исследовал воздейст
вие токсических веществ (как промышленного, так и военно
го характера) на организм человека. В Первую мировую войну 
на случай химической атаки в окопах держали канареек, и ко
гда те падали замертво, надевали противогазы. С тех пор уче
ным не удалось придумать что-то более надежное для распо
знания отравляющих веществ.

Фрухту пришло в голову использовать в качестве инди
катора отравления светящиеся бактерии и светлячков. Груп
па сотрудников Фрухта выращивала поколение за поколени
ем штаммы светящихся бактерий, исследовала обмен веществ 
и механизм свечения этих мельчайших живых существ. Когда 
значительная часть этой работы была проделана, ее результа
тами заинтересовались военные.

Профессор Фрухт тогда отнесся к такому сотрудничеству 
положительно:

— Промышленно развитое государство, имеющее армию, 
должно располагать и боевыми отравляющими веществами 
для своей защиты. Я считал большой ошибкой не проводить 
проверку солдатского обмундирования, боевого снаряжения 
и специальных средств защиты на воздействие отравляющих 
веществ.
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Экспериментами Фрухта заинтересовался главный врач 
Национальной народной армии ГДР генерал Ханс-Рудольф 
Гестевитц. Он не ходил в форме, ездил на западном автомоби
ле, защитил диссертацию и был очень приятен в общении.

Медицинский генерал был увлечен различными идеями. 
Например, он мечтал о том, чтобы уберечь танковые дивизии 
от ядерной атаки, спрятав их под водой.

— Вода прекрасно защищает от радиации, — говорил он 
Фрухту. — Потом танки выбираются на берег и начинают ата
ку. Конечно, для этого нужны гигантские фабрики по обеспе
чению кислородом танковых войск..

В конце 1965 года генерал рассказал Фрухту, что они созда
ли новый вид противогаза. При низких температурах в клапа
нах конденсируется жидкость, и обычный противогаз выхо
дит из строя. А новый противогаз, снабженный специальной 
подкладкой, поглощающей жидкость, исправно функциони
рует при температуре минус двадцать градусов.

— Мы только что проводили артиллерийские учения, — 
доверительно рассказал генерал. — Мороз — минус двадцать. 
Солдаты одной батареи были в обычных противогазах, дру
гой — в противогазах нового образца. Старые противогазы 
продержались пятнадцать минут — газ стал проходить. Новые 
позволили провести восьмичасовые учения без перерыва.

Фрухт удивился:
— Но ведь при такой температуре отравляющие вещества 

замерзнут и утратят поражающее действие.
Генерал успокоил профессора:
— У нас есть вещество, которое можно разбрызгивать и 

при морозе. Оно сохраняет свою токсичность при минус со
рока.

— Но что будет, если на следующий день выглянет солнце, 
и температура резко повысится? Отравляющие вещества мо
гут испариться, с облаками разнестись на сотни километров и 
пролиться с дождем.

— Все это уже не будет иметь никакого значения, — отмах
нулся генерал. — К этому моменту операция уже будет завер
шена. Нас интересуют только несколько точек в Арктике — 
американские радиолокационные станции. С помощью но
вого вещества мы можем вывести из строя всю американскую 
систему раннего оповещения на двенадцать часов, а наши 
друзья говорят, что им достаточно и шести.

«Нашими друзьями» на языке восточногерманских функ
ционеров назывались русские.
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Фрухт представил себе ход такой операции. Советские и 
восточногерманские части особого назначения на аэросанях 
пересекают арктические льды и выпускают небольшие управ
ляемые ракеты с отравляющими веществами. Техники, обслу
живающие радиолокаторы, пересекают отравленную мест
ность. Через полчаса они выведены из строя. У них развива
ется нетипичная для отравлений картина заболевания. Другая 
смена выходит на улицу и тоже заражается.

Радиолокатор выходит из строя, и в американском защит
ном зонтике образуется дыра, открывая возможность для вне
запного ядерного удара по территории Соединенных Штатов.

Профессор Фрухт решил, что этот план — не фантастика. 
Он был уверен, что советское политбюро не преминет вос
пользоваться такой возможностью. Фрухт понял, что должен 
каким-то образом предупредить Запад.

Профессору долго не удалось связаться ни с одной ино
странной разведкой. Он обращался к разным заслуживавшим 
доверия посредникам, но ничего не получалось. Однажды им 
заинтересовались, но Фрухт был потрясен сделанным ему 
предложением. Британская разведка МИ-6 рекомендовала ему 
установить дома оборудование для тайной радиосвязи.

Фрухт отказался:
— Как же вы это себе представляете? Я встаю, скажем, в три 

часа ночи, чтобы принять шифрограмму из центра. Жена про
сыпается и изумленно спрашивает: что ты делаешь?

Пять раз Фрухт встречался с различными посланниками с 
Запада, прежде чем что-то получилось. Какие-то незнакомцы, 
как в плохих фильмах, останавливали его на улице и произ
носили нелепо звучавшие условные фразы: «Сегодня прохлад
ный вечер».

Наконец, с одним человеком профессор Фрухт согласил
ся подробно поговорить. Но выяснилось, что тот ничего не 
смыслит в естественных науках. В отчаянии Фрухт просто дал 
ему листочек из сверхсекретного документа, подготовленно
го для очередного заседания комитета по химическому ору
жию Варшавского договора. Связной вывез этот документ, ко
торый должен был подтвердить серьезность намерений Фрух- 
та и его значение как источника информации.

Ответ потряс Фрухта. Ему сообщили, что он никак не мог 
иметь доступа к строго секретной информации военного ха
рактера, следовательно, он провокатор Министерства госу
дарственной безопасности ГДР. Фрухт часто думал о своем 
двоюродном брате Арвиде Харнаке, который в нацистские
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времена работал на советскую разведку. Разведывательная ор
ганизация Харнака вошла в историю мировой разведки под 
названием «Красная капелла».

Харнак и его единомышленники в 1941 году предупрежда
ли Сталина о подготовке войны против СССР, но Москва им 
не верила. Теперь Запад не верил Фрухту.

Ему все же удалось настоять на своем. Его стали принимать 
всерьез. Хотя еще долгое время Фрухту казалось, что амери
канцы все же иногда сомневаются в его информации.

Секретные сведения саАми стекались к Фрухту. Офицеры 
Национальной народной армии ГДР — химики в мундирах — 
часто бывали в его институте и постепенно стали считать про
фессора человеком, допущенным ко всехМ секретам. Они зани
мались боевыми отравляющими веществами. Профессор со
образил, как получить от них нужную информацию.

— В химии я полный профан, — говорил он, — не пони
маю формул и не могу их запомнить, поэтому вы должны это 
записать.

Он передавал записи американцам. Американцы были оза
дачены: военные химики в ГДР создавали мощные отравляю
щие вещества, основываясь на американских же разработках.

Работа секретным агентом вовсе не была легкой.
— Это отражалось на моих нервах, — вспоминал потом 

Фрухт. — Кроме того, это тормозило мою научную работу. 
Коллеги удивлялись: «Что с вами происходит? О вас ничего не 
слышно».

Если задание, которое давали американцы, ему не нрави
лось, профессор отказывался его выполнять. Американцы на 
него не давили. Временами он впадал в раздражение и гово
рил: «Оставьте меня в покое». Они хотели, чтобы профессор 
навестил одного русского ученого в Ленинграде, который 
расследовал причины гибели космонавта Комарова. Но про
фессор не захотел брать это на себя.

Первая неприятность, связанная с работой на иностран
ную разведку: испорченный стол красного дерева. Фрухту пе
редали специальную бумагу, которую надо было слегка подог
реть, чтобы на ней выступили написанные строчки, — так он 
получал инструкции. Неопытный Фрухт воспользовался утю
гом, чтобы прочитать письмо, и испортил стол. Жена была не
довольна, но находчивый профессор легко оправдался. Ска
зал, что сушил фотоматериалы, полученные из института.

Спецкопирку и указания профессору посылали прямо на 
домашний адрес — от имени мифических западных коллег.
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Свои послания он писал с помощью специальной копирки. 
Сначала на обычном листе почтовой бумаги сочинял невин
ное послание несуществующему родственнику. Затем на об
ратную сторону уже готового письма клал лист специальной 
бумаги, на него — чистый лист обычной, на котором и писал 
свое донесение. Оно с помощью бесцветной копировальной 
бумаги переносилось на обратную сторону письма. Амери
канцы снабдили его перечнем своих почтовых ящиков — это 
были невинные адреса в маленьких городках ФРГ, Австрии и 
других западноевропейских стран.

Контрразведка ГДР легко бы распознала такую простую 
тайнопись, но Фрухт и его американские кураторы исходили 
из того, что невозможно проконтролировать весь поток пи
сем из ГДР.

Дети Фрухта от первого брака жили на Западе. Его сестра 
вышла замуж за англичанина. Он сам когда-то учился в Аме
рике, и у него там остались друзья. Коллеги с Запада снабжали 
его журналами, которые были запрещены в ГДР. Они пересы
лали ему тот или иной номер с нелепым сопроводительным 
письмом от имени несуществующего научного института и 
просили обратить внимание на статью такую-то. Эти посылки 
благополучно проходили через все кордоны: институт имел 
право получать научную литературу.

Профессор Фрухт не брал денег за шпионаж
Он не был антикоммунистом, даже в какой-то степени осу

ждал тех, кто уезжал из ГДР, и не любил руководителей ФРГ. 
Но он считал руководителей Советского Союза и Восточной 
Германии опасными авантюристами, боялся, что они при 
первой же удобной возможности нанесут удар по Западу. Осо
бенно, если армии стран Варшавского договора создадут ору
жие, способное прорвать линию обороны Запада. Поэтому он 
и передал американцам все, что знал о химическом вооруже
нии стран Варшавского договора.

Решающим моментом в решении Фрухта сообщить на За
пад то, что он знает, стал день 11 августа 1962 года. Прошел 
ровно год после возведения Берлинской стены. Фрухт должен 
был ехать в Стокгольм, чтобы принять участие в заседании 
комитета ЮНЕСКО. Он приехал за паспортом, но смущенный 
референт развел руками:

— Сегодня всем запретили выезд. Вы не сможете поехать.
На обратном пути Фрухт увидел вдоль всей границы с За

падным Берлином танки и войска. В Трептов-парке была раз
вернута армейская радиостанция. Потом он столкнулся с тан
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ковым батальоном, стоявшим в полной готовности. Ему ка
залось, что маневры должны были стать чем-то большим: 
вероятнее всего атакой на Западный Берлин. Но в послед
ний момент от этого отказались. Фрухту передали, хозяин ГДР 
Вальтер Ульбрихт, выступая в Потсдаме, грозно сказал, что у 
союзников нет никакого права находиться в Западном Берли
не. Эту речь не опубликовали.

Жене Фрухт сказал:
— Пройдись по магазинам и купи все, что нужно. А детям 

не разрешай выходить из дома.
Друзья рассказывали Фрухту, что кому-то уже предложи

ли быть готовым перебираться в Западный Берлин. Директор 
завода стройматериалов должен был взять на себя руково
дством западноберлинской строительной фирмой. Директор 
издательства — возглавить и западноберлинскую издатель
скую фирму.

— Я ведь был не политиком, — вспоминал позднее Фрухт. — 
а ошеломленным гражданином, увидевшим танки перед до
мом. После того дня я сказал себе: если ты вовремя узнаешь о 
чем-то подобном, ты обязан что-то предпринять.

Профессор Фрухт пользовался полным доверием военных. 
Офицеры Национальной народной армии ГДР даже принесли 
образцы новейших отравляющих веществ в институт Фрухта, 
чтобы проверить его научные разработки.

Это было в конце 1966 года. Фрухт тогда находился в ко
мандировке в Советском Союзе. Когда он вернулся, экспери
менты были завершены. Ассистент показал Фрухту бумаги с 
результатами и картонную коробку, в которой стояла бутыль 
с двойными стенками — самое сильное боевое отравляющее 
вещество, произведенное на тот день в ГДР. Одной этой буты
ли было достаточно, чтобы отправить на тот свет миллионы 
человек.

Офицеры привезли две бутыли и не захотели забирать их 
назад, потому что взяли их у себя «неофициально». Одну про
сто вылили в канализацию. Вторую оставили в институте:

— Вам этого хватит на несколько лет для экспериментов.
Фрухт сообщил американцам, что у него есть эта бутыль.

Они опять ему не поверили. На сей раз у него не было никако
го желания их переубеждать. Слишком опасной была бы лю
бая попытка переслать им образец. Кроме того, формулу они 
уже получили.

Между делом Фрухту раскрыли и коды боевых отравляю
щих веществ стран Варшавского договора, а также способ
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ность общевойсковых защитных комплектов противостоять 
тем или иным веществам. Таким образом, на какой-то момент 
все армии стран Варшавского договора стали беззащитны пе
ред химической атакой Запада.

Первый звонок для Фрухта прозвучал в начале 1967 года.
Профессор должен был руководить конгрессом в помеще

нии военного госпиталя, но накануне открытия конгресса ему 
не разрешили даже осмотреть помещение. Причина? Необхо
димость соблюдения мер безопасности.

Генерал Гестевитц вдруг спросил Фрухта:
— Помните, я как-то говорил с вами об отравляющих ве

ществах, применяемых в холодную погоду? Странным обра
зом, страны НАТО внезапно изменили систему своей защиты 
от химического нападения. Как вы думаете, они сами увидели 
свое слабое место? Или с нашей стороны была утечка?

Фрухт понял, что теперь контрразведка быстро доберется 
до него: он был единственным человеком — вне высшего ру
ководства армии, осведомленным в этой суперсекретной ма
терии. Профессор приготовился к аресту, и когда это про
изошло, он был почти спокоен.

В следственной тюрьме Фрухт выработал для себя следую
щую тактику: его жена, родственники и коллеги по институту 
ничего не знали о его подпольной деятельности. О плане при
менения отравляющих веществ на Аляске ему не известно. Во 
всем остальном — признаваться. Фрухт решил, что ему будет 
хуже, если на суде пойдет речь о подготовке высадки на Аляске. 
Обнародовать такой план — даже в закрытом судебном засе
дании военного трибунала — слишком опасно для репутации 
ГДР, и с ним могут сделать все, что угодно. Несмотря на то, что 
он практически ничего не скрывал, его допрашивали девяно
сто раз. Предварительное следствие продолжалось восемь ме
сяцев. Вопросы и ответы записывались на магнитофон. В со
седнем кабинете, как потом стало ясно профессору, за ходом 
допроса следили другие офицеры госбезопасности, которые 
инструктировали следователя, какие вопросы задавать.

У следователей была своя драматургия. Они знали, как вы
вести из равновесия арестованного. Например, вечером после 
допроса следователь говорил:

— Ваши показания неудовлетворительны. Завтра я снова 
буду задавать вам вопросы. Подумайте, что вы хотите нам ска
зать. Это будет иметь решающее значение для вашей судьбы.

Однако на следующий день профессора на допрос не вы
зывали. Допросов не было две недели. Тогда ему начинало ка
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заться, что лучше допрос, чем томительное сидение в камере. 
Тактика, к которой прибегли следователи, то неожиданно вы
зывая на один допрос за другим, то заставляя неделями кис
нуть в камере, не прошла бесследно для Фрухта. Однажды он 
выпалил следователю:

— Лучше бы вы избивали меня, чем мучили таким ужасным 
образом.

Следователь высокомерно сказал:
— Вы наслушались западной пропаганды. Холодные каме

ры, где пол залит водой, электрошок, дубинки — мы все это 
уже не применяем.

Фрухт вскоре обнаружил у себя язву желудка. Лечить ее не 
стали. Через полгода произошло прободение стенки желудка, 
и ему помогла только немедленная операция.

В особо трудные минуты профессор размышлял о само
убийстве:

— Я придумал два верных способа покончить с собой, и 
моя профессорская изобретательность даже доставила мне 
удовольствие. Я, так сказать, занимался теорией самоубийств.

Во время следствия Фрухту запрещалось писать, читать га
зеты, получать письма и играть в шахматы. Разумеется, у него 
не было адвоката, и он не имел никаких вестей от жены. Фрухт 
пришел к выводу, что с ним обращаются хуже, чем с профес
сиональным шпионом. На них смотрят как на коллег.

Охрану тюрьмы несли солдаты особого полка имени Фе
ликса Дзержинского Министерства государственной безопас
ности ГДР. Каждые три минуты они заглядывали в глазок. Если 
Фрухт разговаривал сам с собой, ему приказывали молчать. 
Если он натягивал одеяло на голову, его немедленно будили.

Как ученый Фрухт сумел сохранить хладнокровие:
— Наблюдающему хуже, чем наблюдаемому. Только внача

ле кажется, будто так уж заключенному досаждает то, что са
мые нормальные отправления он вынужден совершать под 
присмотром. К этому быстро привыкаешь. А вот надзирателям 
приходится смотреть, как заключенный сидит на унитазе.

Если от надзирателя требуют не спускать с заключенного 
глаз ни днем, ни ночью, смотреть в глазок каждые три мину
ты, то у надзирателя нервы сдают раньше, чем у заключенно
го. Надзиратель находится на посту восемь часов, а глазок рас
положен очень неудобно...

Постепенно Фрухт понял, что его собственно шпионская 
деятельность следователей больше не интересует. Они выяс
нили все, что хотели. Теперь им нужно было найти какое-то
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идеологическое обоснование его случаю. ЦК СЕПГ требовал 
от Министерства госбезопасности ответа: почему директор 
института, уважаемый в народной Германии человек стал на 
путь сотрудничества с империалистической разведкой?

Следователи пытались нащупать какие-то темные пятна в 
прошлом Фрухта, например, подозревали его в тайной любви 
к нацизму, искали следы сотрудничества с гестапо и абвером. 
В начале января 1968 года следствие было закончено, ему вы
дали обвинительное заключение — «шпионаж и угроза осно
вам ГДР». Надо было готовиться к суду.

Следователи нашли ему адвоката — Вольфганга Фогеля. 
Они встретились только накануне процесса. Адвокат еще ни
чего не знал о сути дела. Он прочитал обвинительное заклю
чение — примерно десять машинописных страниц — и спро
сил у Фрухта:

— Это правда?
— Да, примерно, — ответил Фрухт.
— Как вы полагаете, сколько вам дадут? — спросил Фогель.
— Лет двенадцать или пятнадцать.
Фогель посмотрел ему прямо в глаза:
— Тянет на пожизненное заключение, с этим ничего нель

зя поделать. Наш шанс появится после процесса.
Профессор Фрухт понял своего адвоката правильно: 

Вольфганг Фогель занимался обменом заключенными меж
ду Востоком и Западом. И в Восточной, и в Западной Герма
ниях Фогеля считали замечательным гуманистом, посвятив
шим свою жизнь политическим заключенным. Только после 
крушения ГДР станет известно, что адвокат Вольфганг Фо
гель всю свою сознательную жизнь был сначала агентом, а за
тем и кадровым сотрудником Министерства государственной 
безопасности. Обмен заключенными был выгодным бизне
сом. Восточная Германия торговала заключенными в розни
цу и оптом, получая за каждую голову от ФРГ большие суммы 
в свободно конвертируемой валюте. Уезжавших из ГДР застав
ляли продавать дома и имущество за бесценок. Адвокат Фогель 
стал миллионером на этих сделках. Его судили и приговорили 
к двум годам тюремного заключения. Но без такого человека, 
как он, холодная война была бы еще холоднее...

Профессора Фрухта судила коллегия по уголовным делам 
военного трибунала. Это был первый случай, когда граждан
ское лицо судили военные. Профессор физиологии чувство
вал себя возведенным в генеральское достоинство. Даже жена 
Фрухта не знала, что его судят. Зал был пуст, сидели только
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трое солдат, стенографистка и обвинитель с адвокатом. Фрухт 
и здесь нашел возможность немного повеселиться, когда он 
прочитал фамилии судей: Хаммер (молоток), Нагель (гвоздь) 
и Зарг (гроб).

Профессор, чьим адвокатом был Фогель (птица), а обвини
телем Рихтер (судья), превратил все в каламбур и называл себя 
«бедным Фрухтом (фруктом)».

Судей раздражало то, что профессор шпионил по собст
венной воле. Обычно они имели дело или с засланными аген
тами, или с купленными людьми, с жертвами шантажа. А тут 
непонятный случай собственной инициативы, что составля
ло особую тяжесть преступления. Поразительным образом во 
время суда Фрухт обогатил свои познания о секретах созда
ния химического оружия в ГДР. Он узнал, на каких заводах это 
оружие производится, и уже из тюрьмы сумел передать эти 
сведения американцам. О том, как он сумел это сделать, про
фессор Фрухт умалчивает и по сей день.

Его приговорили к пожизненному заключению.
В тюрьме в Баутцене профессор Фрухт провел долгие го

ды. Он знал эту тюрьму: в первые послевоенные годы ему под
чинялись тюремные больницы. Его поместили в одиночку. Ка
меры над ним и рядом с ним были пусты. Под ним сидел быв
ший офицер госбезопасности, совершивший должностное 
преступление.

В течение пяти лет он видел человека три раза в день по 
тридцать секунд. В половине шестого утра ему приносили 
кофе и ведро с водой для мытья туалета. Днем этот же чело
век приносил обед и сухой паек на ужин. Вечером он еще раз 
открывал дверь и тут же закрывал — это была вечерняя про
верка.

На получасовую прогулку водили каждый день, но даже 
надзирателя Фрухт не мог увидеть в лицо. Когда профессор 
выходил из камеры, надзиратель стоял за дверью, видна была 
только его рука. Потом Фрухт шел один по лестнице и выхо
дил в прогулочный дворик. Кто-то невидимый запирал за ним 
дверь. Только на сторожевых вышках виднелись силуэты ох
ранников с автоматами.

Профессор предложил надзирателям воспользовать
ся опытом прусских тюрем прошлого столетия: надевать на 
лицо особо опасных заключенных черную маску. Тюремной 
администрации это бы значительно упростило жизнь. Прогу
лочный дворик был в определенном смысле просто большой 
камерой, только без крыши. Летом вырастало немного травы,
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иногда Фрухту удавалось сорвать одуванчик. Во время прогул
ки запрещалось бегать, прыгать, нагибаться, становиться на 
камень, кричать, лепить и бросать снежки. Разрешались толь
ко простейшие гимнастические упражнения — взмахи рука
ми, приседания.

В тюрьме профессор Фрухт работал: снабжал пружинками 
и шайбами станочные шурупы. Норма — 4150 штук в день. Ра
бочий день — восемь часов. К концу дня у него болели руки 
и ломило спину. Не работать было нельзя, за отказ — карцер. 
Более умелые заключенные выполняли нормы на сто десять 
процентов. Многие готовы были работать по десять-одинна
дцать часов, чтобы заработать несколько лишних марок на 
курево. Фрухт давал только сто пять процентов. Стахановские 
подвиги этих умельцев приводили к тому, что, пока Фрухт си
дел, нормы трижды повышали.

В камере Фрухт то мерз, то мучился от жары — в зависи
мости от того, начался или закончился отопительный сезон. 
Кормили, по мнению физиолога Фрухта, неразумно, по нор
мам прошлого столетия, когда заключенный занимался тя
желым физическим трудом: много жиров, мало белка. Легко 
было растолстеть. Фрухт прописывал себе диету. Зарабаты
вая в месяц от четырнадцати до девятнадцати марок, покупал 
в тюремной лавочке не сладости, а творог.

Психологически Фрухт чувствовал себя лучше, чем другие 
заключенные. Многие заключенные выходили на работу по- 
лубольными, хотя тюремные правила разрешали взять на три 
дня освобождение по болезни. Они боялись оставаться один 
на один с собой. Большинство осужденных считает свое пре
бывание в тюрьме несправедливым и усугубляет свои страда
ния, день за днем спрашивая себя: за что же меня постигла та
кая несправедливость?

Фрухт знал, за что его посадили.
Он очень много писал, но держать в камере записи не раз

решалось. Их время от времени отбирали — иногда через не
сколько дней, иногда через несколько месяцев. Если Фрухт за
нимался математическими расчетами, то это изъятие было для 
него болезненным — он не мог продолжать работу, но старал
ся прежде всего удержаться от жалости к самому себе.

К изоляции Фрухт быстро привык.
Профессору были известны все опасности одиночного за

ключения. Нормальный человек становится шизоидным ти
пом, шизоид превращается в шизофреника. Рассыпается шка
ла ценностей, реакции становятся неадекватными. Известный
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случай: приговоренному к пожизненному заключению вдруг 
сообщают об освобождении. В ответ он задает вопрос: а что 
сегодня будет на обед?

Иногда возникают бредовые идеи. В какой-то момент 
Фрухту казалось, что его должны вот-вот освободить. Он толь
ко об этом и говорил. Например, слышал звук въезжающей во 
двор автомашины и считал, что это привезли указ о его осво
бождении. Дружески расположенный к нему уборщик тщет
но пытался вывести его из этого состояния. Эта бредовая идея 
несколько раз захватывала Фрухта.

Одиночка опасна и тем, что ведет к отупению. Эта опас
ность преодолевается с помощью телевизора. По тюремным 
правилам ГДР заключенному разрешалось смотреть телеви
зор один час в неделю. Но тюремная администрация посту
пала по-своему: сажала Фрухта перед телевизором раз в квар
тал сразу на восемь часов. Выбирались специальные дни, на
пример, день памяти жертв фашизма или день Национальной 
народной армии, когда часами произносились одни и те же 
речи и показывали марширующие колонны.

Тем не менее, профессор старался справляться с психоло
гическими проблемами. Он говорил себе: самое длительное 
тюремное заключение состоит из крошечных отрезков вре
мени, и задача состоит в том, чтобы каждую секунду если и не 
испытывать какое-то удовольствие, то хотя бы сохранять рав
новесие. Так можно выстоять.

Он вставал очень рано — примерно в половине четвертого 
утра, чтобы почитать или позаниматься математикой. До обе
да работал, после обеда немного спал. Ложиться запрещалось, 
но Фрухт научился спать сидя. После обеда опять работал, а 
вечером ему разрешили лежать — из-за болезни ног. В поло
вине восьмого вечера в тюрьме был отбой, выключали свет, а 
Фрухт ложился еще раньше.

В тюремной библиотеке было три тысячи книг, и Фрухт 
наслаждался. Он обнаружил собрания сочинений Шекспира, 
Гейне, Ромена Роллана, Гёте, которые плохо раскупались в ма
газинах и оседали в тюремных и иных библиотеках... Фрухту 
разрешили выписывать медицинский журнал, и профессор 
прочитывал каждый номер от корки до корки.

И, наконец, он занимался математикой, теорией игр, а кро
ме того играл в шахматы сам с собой. Он научился это де
лать в темноте. Вечером, ложась спать, он раскладывал доску 
на краю постели и преспокойно играл после отбоя. Первое 
время надзиратели отбирали у него доску, потом смирились.
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Фрухт не протестовал, не отказывался работать, но он вел от
дельное от других заключенных интеллектуальное существо
вание, то есть оказался инородным телом в .тюремной повсе
дневности. Фрухт пытался защититься с помощью отстранен
ности. Эта строптивость раздражала тюремщиков.

Раз в месяц он получал письмо от жены — один лист бума
ги, исписанный с обеих сторон. Раз в три месяца она прихо
дила на получасовое свидание.

— Если в течение трех месяцев не удавалось ни с кем и сло
вом перемолвиться, — вспоминал Фрухт, — и вдруг получаешь 
возможность говорить целых полчаса, то через десять минут 
чувствуешь себя так, словно без подготовки спел оперу Вагне
ра. Я мог охрипнуть и даже потерять голос.

Поскольку у них было шестеро детей, то каждый из них 
был темой трехминутного разговора, еще две минуты посвя
щалось самочувствию жены профессора, остальное уходило 
на препирательства с охраной. Иногда при встрече присут
ствовало два офицера, тогда Фрухт даже не мог подать жене 
руку. Их рассаживали по разным углам. Говорить о своем деле 
заключенным запрещалось.

После нескольких лет в одиночном заключении можно 
было просить о переводе в общую камеру. Но сами надзирате
ли советовали Фрухту этого не делать:

— Вы не сможете привыкнуть к жизни с другими заклю
ченными.

Они оказались правы. Когда Фрухта поместили вместе с 
другими заключенными-уголовниками, он впервые почувст
вовал, что такое тюремная среда. Для сидевших в камере он 
был новичком, над которым полагалось измываться, и сла
бым физически интеллигентом, вдвойне достойным презре
ния. Профессор привык, что когда он говорит, его слушают со 
вниманием. В камере его никто не слушал. Над ним потеша
лись. Одно из любимых развлечений было бросать профессо
ру в миску испражнения.

Фрухт не получал посылок, не курил, словом, ничем не мог 
завоевать симпатии товарищей по камере. Через год в камеру 
привели новичков, положение Фрухта — теперь уже «старич
ка» — должно было улучшиться. Новички были не обычными 
уголовниками, а бывшими высокопоставленными функцио
нерами, осужденными за экономические преступления, то 
есть интеллигентными людьми.

Профессор буквально вцепился в них, радуясь возмож
ности поговорить с образованными людьми, но уполномо
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ченному госбезопасности в тюрьме эти контакты не понра
вились, и профессор получил семьдесят два дня карцера. 
В карцере было очень холодно. Два дня выдавали только по 
четыреста граммов хлеба в день, и лишь на третий день — что- 
то горячее. Максимальный срок пребывания в карцере не дол
жен был превышать двадцати одного дня. Фрухт провел там 
втрое больше, но как физиолог он сумел сохранить себя: он 
разламывал хлебную пайку на равные порции и съедал их ка
ждый час, предотвращая тем самым резкое падение содержа
ния сахара в крови.

Как только самый известный шпион из ГДР Гюнтер Гий
ом, который был личным референтом канцлера ФРГ Вилли 
Брандта, попал за решетку, в Берлине сразу же выразили же
лание выручить своего человека. Начальник главного управ
ления разведки МГБ ГДР генерал Маркус Вольф делал все, что
бы вытащить Гийома и его жену из тюрьмы. Через посред
ников Западной Германии предложили различные варианты 
обмена, в том числе обещали выпустить одного узника «очень 
крупного калибра» — профессора медицины Адольфа-Хен
нинга Фрухта.

Но Фрухт западных немцев не заинтересовал. В Бонне 
о нем просто ничего не знали. Потом немцы выяснили, что 
он работал на американцев. В Вашингтоне тоже не проявили 
особого интереса к освобождению Фрухта. У американцев пе
ред Фрухтом не было никаких обязательств. Они его не вер
бовали. Он предложил свои услуги сам. Да и каналы обмена с 
ГДР имела только Западная Германия.

С Гийомом сделка не получилась. Фрухта продержали в 
тюрьме дольше, чем обычно держат профессиональных шпио
нов, которых стараются побыстрее обменять на своих людей, 
тоже попавших в беду. Его освободили только в 1977 году— 
обменяли на чилийского коммуниста Хорхе Монтеса, сенато
ра при Альенде и заключенного при Пиночете.

18 июня 1977 года Фрухту вручили документ о лишении 
гражданства ГДР и на советской «ладе» отправили к погранич
ному контрольно-пропускному пункту. Это была конечная 
стадия сложной сделки, в которой участвовали Вашингтон, 
Москва, Чили, Куба, Бонн и Берлин. В этот день из разных тю
рем было освобождено в общей сложности одиннадцать че
ловек

Фрухта спасло то, что генеральный секретарь восточно- 
германской компартии Эрих Хонеккер чувствовал себя лич
но обязанным «прогрессивным чилийцам». Дело в том, что в

523



1975 году его дочь Соня вышла замуж за чилийского полит
эмигранта Роберто Янеса. Фотография внучки была единст
венным украшением на столе генерального секретаря. Если 
бы не любовь Хонеккера к чилийцам, профессор Фрухт еще 
долго оставался бы особым узником тюрьмы в Баутцене. Раз
ведки ценят только действующих шпионов. О былых заслугах 
никто не вспоминает.

П обег заместителя генерального секретаря

Через двадцать лет после своего шумного побега на Запад, 
28 февраля 1998 года, в Соединенных Штатах умер от цирро
за печени самый знаменитый в свое время перебежчик — Ар
кадий Николаевич Шевченко, бывший заместитель генераль
ного секретаря ООН, бывший помощник министра иностран
ных дел СССР Андрея Громыко.

Незаметность его смерти более всего свидетельствовала о 
том, что ушла эпоха, когда перебежчики были событием для 
нас, когда убежавшим дипломатом или разведчиком занима
лось высшее руководство страны. Но в самой истории Шев
ченко все еще остаются загадки. Главная из них — почему он 
ушел к американцам?

В последний день марта 1978 года (это было воскресенье) 
в здание советского представительства при ООН, которое на
ходится в самом центре Нью-Йорка — напротив полицейско
го участка и пожарной части, приехал заместитель генераль
ного секретаря ООН Аркадий Шевченко. Его попросил загля
нуть глава советского представительства Олег Трояновский.

Когда Шевченко приехал к нему — уже вечером, Олег Алек
сандрович куда-то торопился. Он успел только сказать, что 
для Шевченко пришла срочная телеграмма из Москвы, как за
звонил телефон. Аркадий Шевченко услышал в мощной мем
бране громкий голос жены Трояновского:

— Что ты там торчишь? Машина ждет. Прикрывай свою ла
вочку и скачи на полусогнутых.

Трояновский, улыбаясь, встал из-за стола:
— Извините, Аркадий Николаевич, мне надо идти. Погово

рим о телеграмме завтра.
Шевченко поднялся на седьмой этаж и прочитал поступив

шую на его имя шифровку. Его срочно вызывали на родину — 
«для консультаций в связи с приближающейся специальной 
сессией Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению, а так
же для обсуждения некоторых других вопросов».
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Шевченко насторожился: с какой стати что-то обсуждать, 
когда директивы советской делегации на сессию уже гото
вы? И что это еще за «некоторые другие вопросы»? Он точно 
знал: когда дипломатов его ранга срочно вызывали в Моск
ву, то причину объясняли ясно и четко. Телеграмма повергла 
Шевченко в панику. Он вернулся к себе в здание Организации 
Объединенных Наций и позвонил своему связному — офице
ру Центрального разведывательного управления Соединен
ных Штатов:

— У меня срочное дело. Я должен увидеться с вами как мож
но скорее.

Встретившись, сказал, что не поедет в Москву. Он прорабо
тал на ЦРУ двадцать семь месяцев и заявил, что больше не мо
жет. Он попросил выполнить данное ему обещание: гаранти
ровать политическое убежище в Соединенных Штатах.

Сотрудник ЦРУ вздохнул. Эмигрант Шевченко американ
скую разведку не интересовал. Но он понял, что Аркадий Ни
колаевич смертельно напуган и успокоить его невозможно. 
Он попросил время до четверга, чтобы все подготовить. Оле
гу Трояновскому на следующий день Шевченко раздраженно 
сказал, что у него масса дел и он улетит в Москву только в вос
кресенье.

— Я бы вам не советовал тянуть, — ответил Трояновский. — 
Это не мое дело, но когда центр присылает такую телеграмму, 
лучше ехать не мешкая.

Шевченко пригласил в ресторан приехавшего из Москвы 
советника отдела международных организаций МИД Генна
дия Сташевского, сказал ему, что хочет поехать в Москву, что
бы завершить дела, связанные со спецсессией ООН. Сташев- 
ский не подозревал, что по просьбе КГБ Шевченко вызывают 
домой.

— Даже не высовывайся с этим, — прервал он Аркадия Ни
колаевича. — Тебе абсолютно незачем ехать. Все решат, что 
тебе просто охота побывать в Москве.

Шевченко убедился, что вызов в Москву — ловушка.
В четверг ночью он спустился на один пролет в доме, где 

он жил, и вошел в конспиративную квартиру американской 
разведки, которую сняли специально для встреч с ним. Его 
уговорили оставить жене письмо, чтобы она ничего не запо
дозрила раньше времени. Шевченко поднялся к себе и напи
сал ей записку, которую она увидит только утром. Он положил 
в портфель снимок дочери, фотографию своей жены вместе с 
женой Громыко и большое групповое фото с Брежневым.
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Шевченко спустился по пожарной лестнице, перешел че
рез улицу и сел в ожидавшую его машину. Его спрятали в доме, 
принадлежавшем ЦРУ. По иронии судьбы одного из сотруд
ников ЦРУ, опекавших Шевченко, звали Олдрич Эймс. Через 
несколько лет он станет агентом советской разведки...

В книге «Разрыв с Москвой» Шевченко сам описал, как за 
несколько лет до побега он обратился к старому знакомому- 
американцу:

— У меня к вам необычная просьба. Я решил порвать со 
своим правительством, и хочу знать заранее, какова будет ре
акция американцев, если я попрошу политического убежища.

— Вы шутите, Аркадий! — ошеломленно сказал тот.
— Я совершенно серьезен, — настаивал Шевченко. — Таки

ми вещами не шутят.
Подумав, американец сказал:
— Мы давно знаем друг друга, и я, конечно, постараюсь по

мочь вам. На следующей неделе я еду в Вашингтон. Я все разуз
наю. Но нас больше не должны видеть вместе.

Через несколько дней в библиотеке ООН он передал Шев
ченко листок бумаги, на котором было написано:

«Из Вашингтона приезжает человек специально для того, 
чтобы встретиться с вами. У меня сложилось впечатление, что 
вам предоставят политическое убежище, и я надеюсь, что раз
говор с этим человеком успокоит вас».

Сотрудник ЦРУ провел с Шевченко классическую вербо
вочную беседу:

— Если вы готовы бежать, мы готовы помочь вам. Мы при
мем вас, если вы именно этого хотите.

Он, правда, сразу предупредил, что в Соединенных Шта
тах у Шевченко не будет особых привилегий, к которым он 
привык: машины с шофером, государственной квартиры, той 
роскоши, которая полагалась советскому чиновнику высшего 
класса.

— Вы понимаете, что если вы будете жить открыто, ваша 
жизнь всегда будет под угрозой? — сказал сотрудник ЦРУ.

«Я достаточно был осведомлен о длинной руке и долгой па
мяти КГБ, — писал Шевченко. — Почему он заговорил об этом: 
неужели он хочет отговорить меня?»

Но американец преследовал иную цель. Ему надо было убе
дить Шевченко не спешить с побегом:

— Подумайте, сколько вы могли бы сделать, если бы оста
лись на своем месте. Вы могли бы снабдить нас массой ин
формации.
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— То есть вы хотите, чтобы я стал шпионом? — переспро
сил Шевченко.

— Мы бы не назвали это шпионажем, — осторожно отве
тил вербовщик. — Давайте скажем таю время от времени вы 
будете на таких встречах снабжать нас информацией.

Шевченко согласился, понимая, что в таком случае ста
нет куда более ценным приобретением для американцев. Но 
он недооценил психологического пресса, который способен 
раздавить и более крепкого человека. Двойную жизнь не каж
дый способен вести, а о не был профессионалом.

Он регулярно заходил в святая святых — шифровальный 
отдел на седьмом этаже советского представительства, кото
рый охраняли вооруженные чекисты. В специально отведен
ной комнате Шевченко читал поступающие из Москвы секрет
ные телеграммы, потом пересказывал их американцам. Кроме 
того, он пересказывал новости, которые привозили приезжав
шие в Нью-Йорк высокопоставленные московские гости.

Шевченко назвал американцам сотрудников резидентур 
КГБ и военной разведки — всех, кого знал. А он знал, навер
ное, всех, кто работал в Нью-Йорке, да и в Вашингтоне, и в 
Сан-Франциско (где было советское генконсульство) тоже...

После побега Шевченко министр иностранных дел Андрей 
Андреевич Громыко раздраженно сказал председателю КГБ 
Андропову, что помощников у него было много, и он просто 
не помнит такого человека — Шевченко. Контрразведчики, 
которые обыскали московскую квартиру Шевченко, принес
ли Андропову фотографии, на которых министр иностран
ных дел был запечатлен вместе со своим беглым помощником 
в домашнем интерьере.

Но это не значит, что Шевченко был близок к министру. 
Он был близок к сыну министра — Анатолию Громыко. Шев
ченко познакомился с младшим Громыко, когда учился в МГИ
МО. Они вместе написали статью. После чего Шевченко взяли 
на работу в Министерство иностранных дел.

Громыко радел родным людям. Его дочь Эмилия вышла за
муж за профессора МГИМО Александра Сергеевича Пирадо- 
ва. Для него это был третий брак Первой его женой была дочь 
Серго Орджоникидзе. Пирадов быстро получил ранг посла и 
уехал в Париж представителем в ЮНЕСКО.

Сын Громыко Анатолий захотел попробовать себя в дипло
матии. В молодом возрасте он стал советником-посланником 
в посольстве ГДР, но понял, что посольская должность ему за
казана, поэтому перешел на научную работу. Его сделали ди
ректором Института Африки Академии наук СССР.
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Аркадий Шевченко быстро сделал карьеру в министерст
ве, в 1969 году стал одним из помощников Громыко. Это была 
тяжелая, но интересная работа. Утром к приезду министра по
мощники подбирали и клали на стол самые важные телеграм
мы и сообщения, поступившие за ночь. В девять министр вы
зывал советника, и тот докладывал о важнейших материалах, 
которые поступили по каналам информационных агентств. 
Он работал в своем кабинете на седьмом этаже до восьми-де
вяти вечера, потом ехал домой и продолжал работать дома до 
полуночи. И очередной помощник приезжал к нему, чтобы за
брать просмотренные им документы.

Надо понимать, что Шевченко пришелся министру по 
душе, потому что в декабре 1972 года Громыко сказал ему:

— Мне посоветовали рекомендовать вас на пост замести
теля генерального секретаря ООН. Как вы относитесь к это
му, Шевченко? Если хотите, можете все обдумать и дать мне 
ответ завтра.

Бумаги с просьбой утвердить назначение были отправле
ны в ЦК А уже в конце февраля 1973 года Аркадию Шевченко 
позвонил старший помощник министра Василий Макаров:

— Аркадий, зайди ко мне и приготовься танцевать.
В МИД пришло решение командировать Шевченко в Нью- 

Йорк. Одним из его предшественников на этой должности 
был посол Соединенных Штатах Анатолий Федорович Доб
рынин. Так что следующим назначением стал бы посольский 
пост в крупной стране. Перед молодым, по мидовским поня
тиям, человеком открывалась прекрасная карьера.

Генеральным секретарем ООН и непосредственным на
чальником Шевченко был Курт Вальдхайм, бывший министр 
иностранных дел Австрии и будущий президент страны. 
В те годы никто не знал, что Вальдхайм — военный преступ
ник В нацистские времена Вальдхайм вступил в нацистский 
студенческий союз и в СА, штурмовые отряды. Когда началась 
война, стал офицером вермахта.

В 1941 году 45-я пехотная дивизия группы армий «Центр», 
в которой воевал Вальдхайм, брала Брестскую крепость. Лей
тенант Вальдхайм был награжден Железным крестом второй 
степени и медалью. Он участвовал в операциях против пар
тизан и разрозненных групп красноармейцев, пробивавших
ся на восток из окружения. После начала контрнаступления 
Красной армии под Москвой удача покидает Вальдхайма. Его 
ранило осколком снаряда, и ему хотели ампутировать правую
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ногу, но врачи ногу спасли. Вальдхайм оказался в военном гос
питале сначала в Минске, а затем в Вене.

После войны Вальдхайм напишет в своих воспоминаниях, 
переведенных и на русский язык, что он был комиссован и с 
1942 по 1944 год изучал право в Вене. Это неправда. Медицин
ская комиссия признала Курта Вальдхайма годным к продол
жению военной службы. В марте 1942 года лейтенанта Вальд
хайма перевели в штаб 12-й немецкой армии, расквартиро
ванной в Югославии. Вальдхайм получил назначение в штаб 
боевой группы, сформированной в западной Боснии.

Собравшиеся там партизаны наносили чувствительные 
удары по армии Хорватии — союзницы Германии. Герман
ское командование приняло решение очистить горы Коза- 
ра от партизан: всех пойманных партизан расстрелять, а гра
жданское население направить в Германию на принудитель
ные работы.

Сражение продолжалось несколько недель. Партизаны от
чаянно сопротивлялись. Немцы уничтожили несколько де
сятков тысяч человек, остальных депортировали. Вальдхайм 
вместе с другими офицерами решал судьбу боснийцев: физи
чески крепкихотправляли на работу в рейх, слабых отдавали 
хорватской полиции на уничтожение.

Вальдхайма включили в список отличившихся офицеров. 
Глава профашистской Хорватии Анте Павелич наградил его 
серебряной медалью короля Звонимира с дубовыми листьями 
«за мужество, проявленное в боях с мятежниками». Вальдхайм 
утверждал потом, что медаль хорваты давали всем штабным 
офицерам без разбора. Однако до него медали удостоились 
всего пять офицеров из всей немецкой дивизии, в которой он 
служил.

В апреле 1944 года обер-лейтенант Вальдхайм без отрыва 
от военной службы защитил докторскую диссертацию, в ко
торой именовал нацистскую Германию «спасителем Европы». 
В армии новоиспеченный доктор права тоже успешно про
двигался по служебной лестнице. Его перевели в штаб группы 
армий «Е», расположенной в Греции. Вальдхайм, аккуратный 
и исполнительный офицер оперативного отдела, вел дневник 
военных действий. Приказы и донесения о депортации евреев 
из Греции, о карательных акциях против партизан, о массовой 
высылке гражданского населения проходили через его руки.

Потом Вальдхайм клялся, что ничего не знал. Но дотошные 
историки обнаружили в архивах вермахта написанные рукой 
Вальдхайма донесения.
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Осенью 1943 года его перевели в разведывательный отдел 
и поручили готовить ежедневную сводку для начальства. Сре
ди прочего он тщательно изучал протоколы допросов — еще 
одна деталь, о которой он пытался забыть. В одиннадцатую го
довщину прихода Гитлера к власти Вальдхайм получил новую 
награду — крест за заслуги второго класса с мечами.

После войны Югославия подготовила документы с требо
ванием внести его в список военных преступников и выдать ей 
для суда. Но потом в Белграде отказались от своего намерения: 
Вальдхайм успешно делал дипломатическую карьеру, и стало 
ясно, что политика важнее исторической справедливости.

Югославские власти сделали выбор в пользу хороших от
ношений с соседней Австрией. Глава Югославии Иосип Броз 
Тито лично вручил Вальдхайму югославский орден. Ни в ме
ждународных справочниках, ни в официальных биографиях 
сомнительные эпизоды его жизни просто не упоминались.

Когда его спрашивали о военных годах, Вальдхайм с досто
инством отвечал:

— Разумеется, меня призвали в вермахт, как всех. Я был ка
валеристом на русском фронте, а после ранения демобилизо
вался.

В 1971 году великие державы сделали Курта Вальдхайма ге
неральным секретарем ООН. Потом переизбрали. Вальдхайму 
на посту генерального секретаря ООН была свойственна чис
то немецкая маниакальная любовь к порядку. Он почти еже
дневно устраивал продолжительные совещания с участием 
всех заместителей и помощников. Давал письменные указа
ния по каждому поводу и старался вникнуть во все детали.

Шевченко с ним ладил. Заместитель генерального секрета
ря ООН по политическим делам считался международным чи
новником и в принципе должен был заботиться не об интере
сах своей страны, а о благе всей организации. Но от Шевченко 
ждали иного: он должен был прежде всего исполнять задания 
Москвы и, в частности, расставлять советских дипломатов, в 
основном разведчиков, на важнейшие должности в аппарате 
ООН.

— Вы обязаны вести себя как советский представитель, — 
внушал Аркадию Шевченко тогдашний глава советской мис
сии Яков Александрович Малик — Если вы не сумеете убедить 
Вальдхайма делать то, что мы хотим, я буду жаловаться Гро
мыко.

Перед отъездом в Нью-Йорк, рассказывал Шевченко, его 
пригласил к себе первый заместитель начальника внешней
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разведки Борис Семенович Иванов, бывший резидент в Нью- 
Йорке.

— Поздравляю с новым назначением, — сказал Борис Ива
нов. — Мы рассчитываем на вашу помощь. Организация Объ
единенных Наций — это наша лучшая сторожевая башня на 
Западе. Именно там наши люди собирают важнейшую инфор
мацию, касающуюся Соединенных Штатов и других стран. Вы 
сможете способствовать назначению в секретариат ООН на
ших людей. И если вдруг ЦРУ или ФБР проявят к ним интерес, 
вы сможете помочь им, оказав им свое покровительство.

И, видимо, чтобы подкрепить свои слова, генерал Иванов 
показал Шевченко два анонимных письма, в которых говори
лось, что квартира Шевченко заполнена иконами, а его жена и 
дочь антисоветски настроены — восхваляют жизнь в Америке.

Генерал назидательно добавил:
— Вы знаете, Аркадий Николаевич, вам не надо бы увле

каться коллекционированием икон. И поговорите со своими 
женщинами — пусть держат язык за зубами. Вы сейчас будете 
на очень важном посту в Нью-Йорке. Вы должны быть образ
цом для других наших людей.

Шевченко воспринял генеральские слова как предупреж
дение: ты у нас на крючке, поэтому делай то, что тебе говорят.

Когда Шевченко начал работать в ООН, резидентом в Нью- 
Йорке был Борис Александрович Соломатин. В изображе
нии Шевченко: «Соломатин — человек циничный, грубый, да 
к тому же пьяница, живет отшельником в своей прокуренной 
берлоге и других туда заманивает».

По словам Шевченко, Борис Соломатин предлагал ему тес
ное сотрудничество:

— Ты везде ездишь, со всеми говоришь. Тебе просто надо 
сообщать нам о том, что ты слышишь. Любая интересная ин
формация, которую ты сообщишь, пойдет в Москву и несо
мненно привлечет внимание политбюро. Сотрудничество с 
нами поможет твоей карьере.

Однажды Соломатин пригласил Шевченко с женой на 
обед. Главным гостем был директор академического Институ
та США и Канады Георгий Аркадьевич Арбатов. В своем кругу 
Арбатов стал говорить о том, что затраты на вооружение под
рывают советскую экономику.

— Жора, ша, — остановил академика генерал Соломатин. — 
Ты пессимист. Бывало и похуже. Вспомни войну — и ведь ни
чего, выжили.
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Молчание нарушил заместитель Соломатина Владимир 
Григорьевич Красовский. Он предложил женщинам потанце
вать и похвастал новенькими туфлями:

— Посмотрите на мои баретки, семьдесят гринов отдал!
Скоро Бориса Соломатина сменил новый резидент — ге

нерал-майор Дроздов. Шевченко сразу почувствовал исходя
щую от него опасность: «Мускулистый, лысый, с глазами васи
лиска, Юрий Иванович Дроздов произвел на меня впечатле
ние сильного противника».

После Второй мировой войны Дроздов, дослужившийся до 
должности помощника начальника штаба артиллерийского 
полка, поступил в Военный институт иностранных языков. Он 
изучал немецкий язык на 4-м факультете (разложение войск 
и населения противника). После института его взяли в КГБ. 
В августе 1957 года его отправили в аппарат уполномоченно
го КГБ при Министерстве госбезопасности ГДР. Как неопыт
ного сотрудника его хотели сделать переводчиком. Дроздов, 
как он пишет в своей автобиографической книге, решительно 
отказался. Его вызвали к уполномоченному КГБ генерал-май
ору Короткову.

— В чем дело? — спросил генерал.
— Прошу назначить меня на должность, близкую хотя бы по 

окладу той, что я занимал в армии, — твердо ответил Дроздов.
— Но вы у нас ничего не знаете, — резонно заметил Корот

ков.
— Так и ваши сотрудники не все знают и умеют, — не сму

щаясь, сказал Дроздов. — Они не могут спланировать наступ
ление артиллерийского полка.

Уверенный в себе молодой человек понравился Короткову.
— Согласен, — сказал расположившийся к нему генерал. — 

Идите и работайте.
После ГДР Дроздов работал в Китае — в самые сложные го

ды культурной революции и откровенной враждебности, до
шедшей до вооруженного столкновения на острове Даман- 
ский. В начале 1975 года начальник разведки Крючков сказал 
Дроздову, что Андропов предлагает ему поехать резидентом 
в Нью-Йорк. Его предшественник Борис Соломатин прислал 
в центр обширное послание, из которого следовало, что раз
рядка и некоторое улучшение отношений с Соединенными 
Штатами вредят советским интересам. Андропов решил от
править в Нью-Йорк нового человека — не только проверить 
оценки и выводы Соломатина, но и активизировать работу.
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Дроздов ввел новые правила для советских граждан, рабо
тавших в Нью-Йорке. Все дипломаты должны были заранее 
получить разрешение на встречу с иностранцами. Жены со
ветских сотрудников миссии могли ходить по городу только 
с сопровождающими. Охранники отмечали, когда дипломаты 
приходят и уходят.

Аркадий Шевченко с тревогой встретил нововведения 
Дроздова. Ему казалось, что за ним следят. Многие годы Шев
ченко прожил в страхе. Пока он, готовясь к побегу, работал на 
ЦРУ, боялся, что сотрудники КГБ его заподозрят, силком поса
дят в самолет, привезут домой и расстреляют. Он был недалек 
от истины — с ним так бы и поступили, но к подозрительному 
резиденту не прислушались.

Генерал Дроздов уверяет, что сразу почувствовал: в совет
ской колонии в Нью-Йорке есть предатель. Но если бы у него 
были доказательства шпионской работы Шевченко, он бы 
сразу получил санкцию на возвращение Аркадия Николаеви
ча в Москву. Но в тот момент у советской разведки не было 
агентов внутри ЦРУ, и некому было выдать Шевченко.

Скорее всего, сотрудники резидентуры обратили внима
ние на разгульный образ жизни Шевченко. Он сильно пил, 
причем начинал с утра, разговаривал очень откровенно. Ут
ратив обычную осторожность, ругал начальство. Перестал хо
дить на партийные собрания, которые для маскировки име
новались «профсоюзными». Так советские люди за границей 
себя не ведут, решили бдительные чекисты.

На первый сигнал резидента из Нью-Йорка начальник раз
ведки и будущий председатель КГБ Владимир Крючков не об
ратил внимания. Это значит, что Шевченко обвиняли не в ра
боте на ЦРУ, а в «неподобающем поведении». Дроздов пишет в 
своей книге, что из центра ему даже предложили прекратить 
наблюдение за уважаемым человеком. Тем не менее о поведе
нии Шевченко Комитет госбезопасности поставил в извест
ность первого заместителя министра иностранных дел Васи
лия Васильевича Кузнецова, спокойного и невозмутимого че
ловека. Он, в свою очередь, сообщил о подозрениях чекистов 
новому постоянному представителю СССР при ООН Олегу 
Трояновскому.

Олег Александрович тоже возразил против досрочного от
зыва Шевченко. Разговор у него с Дроздовым вышел неприят
ный. Резидент иезуитски предупредил Трояновского, что по 
положению именно он отвечает за положение в советской
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колонии. Это, естественно, уменьшило желание Трояновско
го защищать кого-то из дипломатов.

После второго послания резидента — генерал Дроздов на
писал, что Шевченко запил, не общается с людьми, — все-таки 
решили отозвать Аркадия Николаевича в Москву. Но текст те
леграммы составили так неумело, что Шевченко испугался и 
ушел к американцам.

Советский посол в Соединенных Штатах Анатолий Доб
рынин и представитель в ООН Олег Трояновский потребова
ли от американцев устроить встречу с Шевченко. Но это был 
бесполезный разговор. Два посла уговаривали его вернуться, 
а Шевченко повторял, что он решил остаться — и точка. Они 
оставили ему два письма — от жены Лины, которую уже от
правили в Советский Союз, и от сына. Они призывали его вер
нуться к семье.

Трояновский встретился с Шевченко еще раз, повторив:
— Еще не поздно все пересмотреть и вернуться на родину. 

Никаких последствий не будет.
Шевченко требовал письменных гарантий жене и детям.
— Никто не собирается вступать с вами в сделку, — сказал 

Трояновский, — потому что никто не будет преследовать вашу 
семью. Они ничего общего с вашим решением не имеют.

Сын Шевченко Геннадий, окончив МГИМО, сам работал в 
Министерстве иностранных дел и в момент побега отца на
ходился в зарубежной командировке в Швейцарии. Вдруг его 
попросили срочно вылететь в Москву будто бы для того, что
бы передать в МИД важный пакет. Это был повод вернуть его 
на родину. На всякий случай вместе с ним послали сотрудника 
резидентуры военной разведки майора Владимира Резуна, ко
торый через несколько месяцев сам бежал на Запад и теперь 
больше известен под своим писательским псевдонимом Вик
тор Суворов.

В мае жена Шевченко покончила с собой. Она отравилась. 
Ее труп нашли в стенном шкафу в московской квартире. Арка
дий Шевченко позвонил в советское посольство в Вашингто
не. Его соединили с послом Добрыниным.

— Скажите мне правду, — попросил Шевченко. — Что слу
чилось с моей женой?

— Я знаю ровно столько же, сколько вы, — ответил Добры
нин. — Единственный источник информации для меня — аме
риканские газеты.

Шевченко был заочно приговорен Верховным судом 
РСФСР к высшей мере наказания с конфискацией имущества, 
поэтому из квартиры забрали все ценное.
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Его сыну Геннадию пришлось сменить фамилию и отка
заться от отчества. Тогда его взяли на работу в Институт госу
дарства и права Академии наук

После ухода Шевченко к американцам перебежал еще один 
советский сотрудник секретариата ООН. Летом 1978 года в 
Нью-Йорк прилетел заведующий отделом ЦК КПСС по рабо
те с загранкадрами и по выездам Николай Михайлович Пегов. 
Для высокопоставленного чиновника это была легальная воз
можность съездить за границу.

Пегов вызвал Дроздова на беседу, сказал укоризненно:
— Опять у вас, Юрий Иванович, ушел сотрудник Что-то не

ладно у вас здесь.
Дроздов обиженно сказал, что сотрудник ушел не «у меня», 

а «у нас». И в свою очередь напомнил, что бежавший сотруд
ник не прошел спецпроверку, но высокие покровители обес
печили ему выезд за рубеж

Пегов попросил резидента перечислить сотрудников пред
ставительства при ООН, чье поведение внушает тревогу. Дроз
дов перечислил тех, кто попал в Америку по знакомству, и по
просил разобраться, соответствует ли их пребывание в Соеди
ненных Штатах инструкциям ЦК по подбору кадров.

Николай Михайлович Пегов начинал трудовую деятель
ность батраком, а со временем стал директором шелкоткац
кой фабрики «Красная Роза». В 1935 году он поступил во Все
союзную промышленную академию имени И.В. Сталина, а 
в 1938-м его сделали секретарем парткома академии — ко
гда-то с этой должности началась карьера Никиты Сергееви
ча Хрущева. Пегова из академии взяли в аппарат ЦК партии. 
Он работал ответственным организатором отдела руководя
щих партийных органов, которым заведовал Георгий Макси
милианович Маленков. Пегов понравился Маленкову и быст
ро получил самостоятельную работу. Восемь лет он был пер
вым секретарем Приморского крайкома.

В 1947 году Пегова вернули в Москву в аппарат ЦК — за
местителем начальника управления по проверке партийных 
органов. В этом управлении Сталин собрал опытных провин
циальных секретарей, перед которыми открылась дорога к 
партийному Олимпу. На следующий год Пегов получил долж
ность заведующего отделом легкой промышленности ЦК, а в 
1950 году он возглавил важнейший отдел партийных, проф
союзных и комсомольских кадров. Иначе говоря, Пегов стал 
главным партийным кадровиком. Через эту должность про
шли и Маленков, и Ежов.
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На последнем при Сталине — XIX съезде партии Пегов 
тоже стал секретарем ЦК по кадрам и кандидатом в члены пре
зидиума ЦК, но лишился этих должностей сразу после смерти 
вождя. Когда Маленков, Берия, Булганин, Молотов и Хрущев 
делили власть, для Пегова места не осталось. Его переместили 
на безвластный пост секретаря президиума Верховного Сове
та СССР, а в 1956 году перевели на дипломатическую работу. 
Семь лет Николай Михайлович провел послом в Иране, кото
рый в те годы не играл сколько-нибудь заметной роли в миро
вой политике.

В 1964 году Пегова перевели в Алжир, где шла беспрерыв
ная борьба за власть. Профессиональный партийный аппарат
чик с трудом поспевал за поворотами событий. Известный ди
пломат Валентин Михайлович Фалин был в те годы руководи
телем группы советников при министре иностранных дел. Он 
дважды в день должен был докладывать Громыко о всех важ
нейших событиях. Он сообщил, что посол в Алжире допуска
ет серьезные ошибки. Громыко недовольно буркнул:

— Больше эту тему не поднимайте.
На следующий день в министерство поступили еще более 

тревожные сведения — посол Пегов оказался в оппозиции к 
новому руководству Алжира. Фалин доложил об опасности ос
ложнений в советско-алжирских отношениях.

Выслушав его, министр снял очки и спросил:
— Вам что, устного указания мало? Пегова не трогать. 

Странный вы человек...
Но требующие немедленной реакции телеграммы продол

жали приходить из Алжира. Когда Фалин положил очередную 
шифровку на стол министру, Громыко прочитал и сказал:

— Я посоветуюсь с членами политбюро.
Через несколько часов было принято решение назначить 

Пегова послом в Индию. Причем ему предписывалось немед1 
ленно сдать дела и вылетать в Москву. Пегов был свояком чле
на политбюро Михаила Андреевича Суслова. В 1973 году Гро
мыко пришлось взять Пегова заместителем в министерство. 
А когда Суслов стал вторым человеком в партии, он вернул 
родственника на партийную работу. В октябре 1975 года Пе
гов стал заведовать отделом по работе с загранкадрами и вы
ездам за границу, которым долго руководил бывший началь
ник разведки Панюшкин...

Когда генерал Дроздов приехал в Москву в отпуск и при
шел с докладом к председателю КГБ, Андропов признал:
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— В деле с Шевченко ты был прав. Это наша вина. Наказы
вать тебя за него никто не будет.

Юрий Владимирович сообщил Дроздову, что заведующий 
отделом ЦК Пегов жаловался на него:

— Что между вами произошло?
Выслушав Дроздова, сам позвонил Пегову, чтобы уладить 

конфликт с могущественным заведующим отделом. После 
смерти Суслова и Брежнева Андропов, став генеральным сек
ретарем, сразу же, в декабре 1982 года, отправил Пегова на 
пенсию...

Громыко потом спросил Дроздова, почему он не обратил
ся к нему относительно Шевченко. Дроздов ответил, что не 
решился беспокоить министра, а его заместители и Троянов
ский были своевременно информированы.

Андрей Андреевич не любил спецслужбы. У него был не
приятный опыт общения с резидентами. В июне 1952 года 
Громыко с поста первого заместителя министра отправили 
послом в Англию. Это было очевидным понижением. Когда 
Громыко приехал в Лондон, резидент внешней разведки Ми
нистерства госбезопасности, выяснив по своим каналам, что 
посол не в фаворе, накатал на него телегу. Громыко пришлось 
писать объяснение на имя Сталина. Вся эта история могла по
ставить крест на его дипломатической карьере, но Сталин во
время умер.

После побега Шевченко Министерство иностранных дел 
перестало рассылать советским послам информацию о дея
тельности их коллег в других странах. Мания секретности до
ходила до абсурда. Например, посол в ФРГ не знал, о чем Мо
сква договаривается с ГДР...

Так почему же Шевченко ушел к американцам?
Политические мотивы предположить трудно. Не тот он 

был человек, не диссидент.
Бежали — в основном ради денег — сотрудники КГБ или 

ГРУ, недовольные своей карьерой. Что касается Шевченко, 
то особые отношения с министром иностранных дел Гро
мыко обещали ему большую карьеру. Он и достиг немалого. 
Ему нравился образ жизни заместителя генерального секрета
ря ООН и связанные с этой должностью почет, привилегии и 
комфорт. Не хотелось ему опять возвращаться в Москву.

Видимо, что-то разладилось и в его личной жизни. Ему 
было сорок семь лет. Мужчины после сорока часто пережива
ют своего рода кризис. Американцы нашли ему «профессио
нальную» женщину. Потом она написала мемуары, из которых
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следовало, что она была потрясена неопытностью советско
го дипломата в интимных отношениях. Прожить целую жизнь 
и не знать радостей жизни — она искренне сочувствовала со
ветскому дипломату.

Открывшиеся радости жизни помогли Шевченко адапти
роваться в Соединенных Штатах. Но, судя по всему, особенно 
счастливой его жизнь в Америке назвать трудно. Бывший по
мощник Громыко боялся, что его убьют за предательство. Но 
он умер своей смертью ровно через двадцать лет после своего 
шумного побега.

Русский физик и иранская бомба

Провести эту операцию можно было только с личного раз
решения президента Соединенных Штатов. И это разрешение 
было дано. В подлинный смысл операции посвятили всего не
сколько высших руководителей государства. На роль аген
та-исполнителя выбрали нашего соотечественника— рос
сийского физика-ядерщика, перебравшегося в Соединенные 
Штаты.

Центральное разведывательное управление отправило его 
в столицу Австрии Вену. Задание казалось несложным — не го
воря о том, что за него хорошо платили: передать запечатан
ный пакет иранским дипломатам. Он был хорошим физиком, 
но плохим агентом. Он долго бродил по зимней Вене и безус
пешно искал дом, в котором находилось иранское представи
тельство. Он то и дело проверял, на месте ли драгоценный па
кет. Он спрятал его во внутренний карман зимнего пальто.

Ему было страшно. Он в равной степени боялся и потерять 
пакет, и передать его иранцам. Он знал, что находится в запе
чатанном пакете: чертежи взрывного устройства, необходи
мого для того, чтобы начать реакцию в ядерном заряде. Это 
один из самых тщательно охраняемых секретов в современ
ном мире. Решение этой задачи оказалось под силу ученым 
лишь нескольких стран. Получить ядерные материалы, обога
щенный уран или плутоний — это, в конце концов, лишь во
прос времени. А вот соорудить действующее взрывное уст
ройство — проблема огромной трудности.

Ирония состояла в том, что эти суперсекретные чертежи 
он должен был передать в представительство Исламской Рес
публики Иран при Международной организации по атомной 
энергии, организации, которая призвана мешать распростра
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нению ядерного оружия. В 2005 году глава агентства египтя
нин Мохаммад аль-Барадеи получил Нобелевскую премию 
мира за эту работу.

Бродивший по Вене русский физик недоумевал: с какой це
лью американцы поручили ему передать эти бесценные черте
жи иранцам, своим злейшим врагам? Зачем это понадобилось 
американцам? Он терялся в догадках. Неужели ЦРУ намерено 
помочь иранцам преодолеть одно из немногих препятствий, 
которые мешают им создать ядерное оружие?

Сотрудник ЦРУ попытался его успокоить:
— Иранцы уже заполучили этот блок, так что мы никому не 

нанесем ущерба. Имей в виду, это не попытка помочь Ирану 
создать ядерное оружие. Это обычная разведывательная опе
рация, смысл которой — посмотреть, как они отреагируют. 
И тогда мы поймем, на какой стадии они находятся. ..

Но исполнявший роль агента ЦРУ российский физик пре
красно понимал ценность чертежей, которые должен был пе
редать иранцам. Он был профессионалом. Прежде работал 
в одном из советских ядерных центров. После распада Со
ветского Союза эмигрировал в Соединенные Штаты. Он был 
включен в программу, разработанную ЦРУ для особо цен
ных перебежчиков. Это означало, что он получил американ
ское гражданство, деньги — пять тысяч долларов в месяц и ему 
были созданы все условия для жизни. В ЦРУ его недолюблива
ли — из-за того, что он постоянно требовал денег.

Он, разумеется, должен был ответить на все вопросы о со
стоянии российской ядерной программы. Но ценили его не 
за то, что он рассказал о процессе создания советского ядер
ного оружия.

В ЦРУ рассчитывали использовать его в сложной разве
дывательной операции. Американские разведчики не про
махнулись. Он согласился выполнить поручение. По легенде 
он должен был изображать безработного русского ядерщи
ка, готового продать душу за хорошие деньги. Предложение, 
сделанное от имени русского физика, должно было вызвать у 
иранцев доверие. Иранцы, как и северные корейцы, в начале 
девяностых сами охотились за российскими ядерщиками, ос
тавшимися без работы.

Но, увидев, что находится в пакете, он здорово испугал
ся. Что бы ни говорили ему кураторы из ЦРУ, полученное им 
задание очевидно противоречило интересам Соединенных 
Штатов. Передача секретов государственной важности стра
не, у которой даже нет дипломатических отношений с Со
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единенными Штатами, — серьезное преступление. Если это 
вскроется, думал он, в ЦРУ от меня отрекутся, и дело может за
кончиться тюрьмой.

Он, конечно же, не мог знать, что его поездка в Вену — 
часть крупнейшей операции ЦРУ в Иране. Операции, кото
рую задумали от отчаяния.

ЦРУ в свое время сильно промахнулось, проморгав ядер- 
ные успехи Индии и Пакистана. Испытания ядерного оружия 
в этих странах стали неприятным сюрпризом для американ
ской разведки. ЦРУ страшно не хотелось бы промахнуться 
еще раз. Но именно в тот момент, когда внимание американ
ской разведки было приковано к Ирану, ЦРУ потеряло там 
всю свою агентурную сеть!

Причиной стала ошибка дежурного оператора центра ра
диосвязи ЦРУ. Современная техника невероятно облегчи
ла связь с нелегальной агентурой. Чтобы отправить послание 
агенту прямо из штаб-квартиры ЦРУ, достаточно нажать не
сколько клавиш на компьютере. Радиограмма зашифрована и 
сжата, поэтому радиопередача будет короткой. Перехватить 
ее практически невозможно.

Операторы радиоцентра ЦРУ аккуратны и надежны. Но 
в тот день 2004 года дежурного оператора подвела легкость, 
с какой все это делается. Иона совершила непоправимую 
ошибку. Лишний раз нажав клавиши, она отправила одному 
из агентов — помимо предназначенной ему шифровки — слу
жебную информацию высокой степени секретности: весь пе
речень адресатов радиограмм на территории Ирана. Эта ин
формация позволяла иранской контрразведке вскрыть всю 
сеть американских агентов в стране.

Одна ошибка неминуемо влечет за собой другую. Как по
том станет известно в ЦРУ, получивший не предназначавшую
ся ему информацию агент был двойником. Он передал ра
диограмму иранским спецслужбам. Несколько человек были 
арестованы и осуждены как американские шпионы. Судь
ба остальных агентов неизвестна. ЦРУ лишилось всех источ
ников информации в Иране. Легальной резидентуры в стра
не нет, поскольку нет посольства — дипломатические отно
шения между двумя странами были разорваны после падения 
шаха и прихода к власти Хомейни.

Весной 2005 года директор ЦРУ Портер Госс признался 
президенту Джорджу Бушу: его люди не знают, в какой стадии 
находится иранская ядерная программа.
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Вот тогда от отчаяния и безнадежности в ЦРУ и придума
ли операцию под кодовым названием «Мерлин». Подходящий 
агент был на примете — бывший российский физик Задача 
номер один состояла в том, как связаться с иранцами. Нель
зя же поместить объявление в газете — «продаю ядерные сек
реты, подлинность гарантирую». Наш бывший соотечествен
ник вступил в переписку с иранскими учеными, дипломатами 
и сотрудниками представительства при МАГАТЭ, намекая, что 
он располагает информацией, жизненно важной для Ирана. 
Он участвовал в научных конференциях, на которые приез
жали иранские ученые. Он хотел, чтобы его заметили.

Наконец один из иранских ученых-ядерщиков, который, 
по сведениям американской разведки, имел отношение к 
атомному проекту, проявил интерес к русскому физику. Это 
означало, что первая задача выполнена — на него обратили 
внимание. Когда ЦРУ получило информацию о том, что высо
копоставленный иранский чиновник, один из руководителей 
военно-промышленного комплекса, приезжает в Вену, реши
ли, что это подходящий момент, чтобы предложить иранцам 
секретные чертежи...

Неожиданное препятствие возникло в Вене. Агент-люби
тель не знал немецкого языка и никак не мог отыскать улицу, 
на которой находится иранское представительство при МА
ГАТЭ. Но он и не спешил. Получив чертежи, он стал их про
сматривать, и обнаружил серьезную ошибку. Американцы не 
думали, что он до этого докопается. Перед отъездом в Вену он 
получил запечатанный пакет с инструкциями:

— Отдать иранцам в таком виде и покинуть Вену живым и 
здоровым.

Но любопытство пересилило. А когда он понял, что в чер
тежи заложен заведомый дефект, он еще больше испугался. 
Вдруг иранцы тоже это обнаружат и решат, что он специаль
но подсовывает им негодный товар, заподозрят его в работе 
на американскую разведку и убьют?..

Он вскрыл пакет и подложил в него и написанное от руки 
письмо:

«Я много раз пытался связаться с вами, но безуспешно. 
Я действительно располагаю чертежами блока, который по
зволяет привести в действие все детонаторы одновременно и 
начать ядерную реакцию. В подтверждение серьезности моих 
намерений я отправляю вам эти чертежи бесплатно.

Если же вы захотите воплотить их в жизнь, у вас неминуе
мо возникнут вопросы, на которые я готов ответить. Но тогда 
вам придется заплатить. Детали готов обсудить».
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Он рассчитывал, что это письмо объяснит иранцам, что 
в чертежах что-то не так. На следующее утро он обнаружил 
нужный ему дом. Он вошел вместе с почтальоном и подложил 
свой конверт в стопку свежей почты.

В те дни американцы использовали все возможности ра
диоэлектронной разведки. Агентство национальной безопас
ности особенно внимательно следило за телефонными пе
реговорами иранских дипломатов в Вене. К тому же дешиф
ровщики агентства взломали коды иранского Министерства 
информации и безопасности и могли читать секретную пере
писку иранской разведки.

После того, как конверт с секретными чертежами оказался 
в руках иранцев, важный гость из Тегерана внезапно изменил 
свои планы. И об этом узнало Агентство национальной безо
пасности. Оно имеет возможность следить за передвижения
ми людей, которые интересуют американскую разведку. АНБ 
просто проникает в базы данных авиакомпаний.

Билет иранского чиновника был сдан, вместо него куплен 
новый: он срочно вылетел в Тегеран. В ЦРУ решили, что пись
му русского физика-ядерщика поверили, и поздравили себя с 
первым успехом.

После распада Советского Союза смысл в существовании 
Центрального разведывательного управления исчез. ЦРУ было 
создано в 1947 году для противостояния Советскому Союзу и 
коммунизму по всему миру. Конечно, перед Соединенными 
Штатами возникли иные угрозы. Сменявшие друг друга руко
водители ЦРУ обещали конгрессу сосредоточиться на борьбе 
с новыми врагами. Это прежде всего терроризм и оружие мас
сового уничтожения. Но ЦРУ так и не смогло приспособиться 
к появлению множества новых врагов. И не преуспело на но
вых направлениях.

Проникнуть в детали иранской ядерной программы оказа
лось практически невозможным. До 2004 года, когда в резуль
тате ошибки оператора радиоцентра агентурная сеть в Иране 
была полностью уничтожена, Соединенные Штаты получали 
лишь обрывки информации. Причем исключительно техни
ческими средствами — на ядерные объекты Ирана нацелены 
разведывательные спутники. Агентство национальной безо
пасности прослушивает переговоры иранских ядерщиков. 
Несколько раз удавалось установить максимально близко к 
ядерным объектам аппаратуру, регистрирующую уровень ра
диоактивности.
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Но этого недостаточно для сколь-нибудь точных оценок. 
Все, что могли сказать эксперты ЦРУ, — это то, что Ирану по
требуется от пяти до десяти лет для создания ядерной бомбы. 
Отдел по борьбе с распространением оружия массового унич
тожения входит в состав директората операций. Там и приду
мали план «Мерлин».

Бывшего российского физика-ядерщика, как говорят про
фессионалы, сыграли втемную. Задача операции состояла в 
том, чтобы направить иранских ученых по ложному пути. Для 
этого им и подсунули подлинные чертежи с трудно распо
знаваемым дефектом. В надежде, что иранцы поверят. И по
теряют годы, прежде чем поймут, что этот путь ведет в тупик. 
А цель и состоит в том, чтобы максимально затруднить иран
цам создание ядерного оружия.

Чертежи действительно были подлинными. Это, собствен
но, советские чертежи, над которыми поработали американ
ские ядерщики из Альбукерке. Там находится секретный ин
ститут, которые занимается неядерными аспектами создания 
ядерного оружия — то есть взрывными устройствами и окон
чательной сборкой заряда. Американские ядерщики порабо
тали над чертежами и внесли туда конструктивные дефекты, 
делающие схему неработающей.

Иран уже два десятилетия пытается создать ядерное ору
жие. Он располагает группой хорошо подготовленных уче
ных, лабораторной базой, расщепляющимися материалами. 
Но чтобы обнаружить эти дефекты — такого уровня специа
листов у него нет. На это и рассчитывали в ЦРУ. Помешать 
иранцам создать собственное ядерное оружие — одна из глав
ных задач, поставленных перед американской разведкой.

Строительство двух десятков атомных электростанций за
планировал еще покойный иранский шах. У шаха были боль
шие амбиции. Он отправил молодых иранцев учиться в аме
риканских и европейских университетах ядерной физике. 
Уже тогда забеспокоились, что Иран намерен использовать 
ядерную энергию в военных целях.

— Зачем бы я приобретал так много обычных видов ору
жия, — отвечал шах, — если бы намеревался сделать Иран 
ядерной державой? Через несколько лет наши военно-воз
душные силы будут прекрасно оснащены. Это нам необходи
мо, так как достаточно оглянуться вокруг и посмотреть, чем 
располагают другие государства. Для такой страны, как моя, 
нет ничего опаснее, чем оказаться не в состоянии защищать 
не только свои границы, но и свои интересы.
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Шах был верным союзником Соединенных Штатов и гово
рил, что полагается на их ядерную мощь:

— Современный мир стоит перед проблемой, которая за
ключается в том, что одни страны имеют ядерное оружие, дру
гие — нет. Мы принадлежим к тем, у кого ядерного оружия нет, 
поэтому нам абсолютно необходимо дружить с Соединенны
ми Штатами, в арсенале которых имеется ядерное оружие.

Хотя Иран избежал прямой колонизации, он считает себя 
униженным Западом. Проникновение иностранцев еще в 
XIX веке, прежде всего англичан и русских, породило гипер
трофированный иранский национализм и ненависть к чу
жакам. Иранцы невероятно гордятся своей страной и свысо
ка посматривают на соседей. Как-никак Персия была первой 
сверхдержавой Древнего мира. Иранцы мечтают о возрожде
нии былой славы.

— Мы сохраним свою индивидуальность, персидскую фи
лософию и персидскую душу, — говорил шах. — Что это оз
начает на практике? Это означает, с одной стороны, верность 
нашим трехтысячелетним традициям, и с другой — решитель
ное движение вперед к выполнению нашей задачи — создать 
современную, развитую в промышленном отношении страну 
с высокими моральными устоями.

Шах видел, что Запад смотрит на Иран с некоторым пре
зрением как на отсталое общество без будущего. Он поставил 
перед собой задачу создать мощное государство, на которое 
никто не посмеет давить. Он хотел создать новый образ Ира
на. И старался сделать так, чтобы приезжающие иностранцы 
видели только то, что может сделать честь Ирану. Он приказал 
убрать нищих с улиц и запретил фотографировать верблюдов 
как олицетворение прошлого.

Шах болезненно относился к критическим статьям в ино
странной прессе. И был готов даже разорвать дипломатиче
ские отношения. Не понравившаяся ему статья в немецкой га
зете в 1931 году едва не привела к разрыву отношений с Гер
манией. В 1936 году, тоже из-за одной статьи, отношения с Со
единенными Штатами были прерваны почти на два года.

Подпись под фотографией в парижском журнале в 
1938 году привела к ссоре с Францией. Шах писал президен
ту Франции:

«У нас сложилось впечатление, что в течение ряда лет во 
Франции не уделяли достаточного внимания переменам, про
исходящим в нашей стране, и не пытались правильно понять 
новый Иран. Именно такое отношение, нашедшее отражение
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во французской прессе, вынудило нас прервать связи между 
нашими странами до тех пор, пока Франция не проявит го
товности увидеть нашу страну в истинном свете».

Одна из самых древних империй — Персидская — возник
ла на земле, богатой нефтью. Проснувшись от многовековой 
спячки, Иран пустил в ход нефтяное богатство, чтобы вер
нуть было влияние в международных делах. Когда в семиде
сятые годы в Иран потекли нефтяные деньги, у руководите
лей страны закружилась голова. Шах выдвинул лозунг: «Пре
вратить Иран в одну из пяти главных промышленных держав». 
Шах рассчитывал, что национальный доход будет расти более 
высокими темпами, чем в Японии.

Шах правил, как восточный самодержец, не терпел ника
кой иной власти, кроме собственной. Он содержал развра
щенный двор и развращенное семейство. Гордился тем, что 
ликвидировал всех, кто оказывает ему сопротивление, откро
венно признавался, что питает отвращение к демократии. Тем 
не менее он очаровал Запад. Им восхищались. У него были 
идеи, он производил впечатление крупного государственного 
деятеля. И у него были деньги, может быть, слишком много де
нег для реализации своих идей. Казалось, Иран способен со
вершить прыжок и присоединиться к головному отряду круп
ных индустриальных держав. Как это произошло с Японией, а 
затем с Южной Кореей.

И забывали, что Иран — одна из самых кровавых диктатур 
в мире. Или надеялись, что охватившее шаха безумие репрес
сий постепенно пройдет. Или что это неизбежное зло в стра
не, лишенной демократических традиций, грубой и склонной 
к насилию.

Надеялись, конечно, что шах когда-нибудь перейдет от 
просвещенного деспотизма к либеральной демократии. Но 
он был слишком уверен в превосходстве своей системы прав
ления над всеми другими. Шах упустил свое свидание с исто
рией. Его мечта об экономическом чуде выродилась в необъ
ятную коррупцию — страна погрязла в бакшишах, взятках и 
расточительстве, которые обеспечили процветание иранско
го политического общества.

Мечта о превращении в великую индустриальную держа
ву оказалась лишь манией величия шаха. Кончилось это тем, 
что разочарованная страна повернулась к нему спиной и на
шла спасение в религии. Превращение в исламское государст
во только усилило иранский национализм, презрение к внеш
нему миру и одновременно страх перед ним. Иранцы увере

545



ны, что они со всех сторон окружены врагами. «Взгляните 
на карту, — говорят иранские политики, — и вы, быть может, 
прочтете там нашу судьбу». Судьбу, в которую силой обстоя
тельств или, скорее, силой географии всегда вмешивались 
другие страны — и будут вмешиваться.

Политики в Тегеране уверены, что весь мир зарится на 
нефтяные богатства страны и мечтает ее оккупировать. Иран
цы не чувствуют себя в безопасности даже в исламском мире, 
потому что иранцы — шииты.

Мусульмане делятся на суннитов и шиитов, между ними 
непримиримые противоречия. Сунниты составляют абсолют
ное большинство среди мусульман. Из двадцати одной араб
ской страны в двадцати власть принадлежит суннитам. Они с 
опаской относятся к шиитскому Ирану. Ваххабиты называют 
шиитов пятой колонной врага. Суннитские радикалы из Аль
Каиды считают шиитов такими же врагами, как и сионистов и 
христиан. Сменивший Осаму бен Ладена на посту террориста 
номер один иорданец Абу Мусаб аз-Заркауи сравнил шиитов 
с «затаившейся змеей, зловредным скорпионом, отвратитель
ным шпионом и смертоносным ядом».

В исламском мире шииты — меньшинство. Они составля
ют примерно десять процентов общего числа мусульман. По
этому на протяжении всей своей истории шииты подверга
лись преследованиям. Для них характерен культ мучеников. 
Это выражается в готовности к войне и к смерти во имя веры.

В этой стране ислам был выкован в горниле древней пер
сидской традиции. Мессианство тысячелетней Персии пита
ло шиизм. Еще одна традиция шиизма — традиция насилия 
и мученической смерти, берущая начало от насильственного 
характера самого откровения. Иранский год идет от траура к 
трауру. Немногие праздники лишь оттеняют этот долгий и тя
желый ход. Смерть и мученичество неразделимы. Именно из 
этого зловещего насилия рождается для шиитов драма чело
веческого существования.

Они воспитываются в убеждении, что их долг — вести вой
ну против неверных, священную войну в защиту находящего
ся в опасности ислама, предавая свое тело муке, жертвуя сво
ей жизнью.

«Наш долг — защищать ислам, — писал Хомейни. — Это со
вершенно необходимо, гораздо более необходимо, чем мо
литва или пост. Это такая обязанность, которая требует про
лить кровь. Наша кровь не ценнее крови имама Хусейна, по
гибшего за ислам».
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Современное иранское духовенство в значительно боль
шей степени, чем шахский двор, считает весь мир враждеб
ным. Все, что происходит в мире, кажется муллам одним боль
шим заговором против Ирана и их власти. Поэтому иранские 
агенты охотятся за представителями оппозиции, которые бе
жали за границу. Манера иранских политиков угрожать своим 
врагам создает впечатление, что они стоят с поднятым мечом. 
А если не с мечом, а с ядерным оружием?

Вот почему возможность появления у Ирана ракет с ядер- 
ными боеголовками — это кошмар, который преследует аме
риканцев, европейцев и соседей Ирана — Турцию, Саудов
скую Аравию, Ирак, Израиль. Американцы многие годы пы
таются убедить российских руководителей отказаться от 
ядерного сотрудничества с Тегераном, но безуспешно. Амери
канцам, правда, удалось помешать российскому министру по 
атомной энергии Виктору Михайлову поставить Ирану газо
вую центрифугу, которая обогащает уран до оружейного. Бо
рис Ельцин в свое время запретил продажу центрифуги. Но от 
контракта на строительство атомной электростанции в Буше
ре Россия не отказалась.

Строить ядерный реактор в Бушере на побережье Персид
ского залива начинали еще при шахе немцы. После ислам
ской революции правительство Федеративной Республики 
приказало фирме «Сименс» остановить работы. Долгое время 
иранцы не вспоминали о ядерных делах. Хомейни был слиш
ком занят исламской революцией.

Во время ирано-иракской войны авиация Саддама Хусейна 
шесть раз бомбила Бушер, несколько бомб попали в цель, но 
в целом постройка уцелела. Двадцать государств отказались 
продолжить строительство атомного объекта в Бушере, в том 
числе Китай. Согласилась только Россия.

Эту сделку заставили заключить могущественные руково
дители военного атома. Огромная атомная промышленность 
осталась без дела. Для нее иранский контракт — одна из не
многих возможностей сохраниться. Говорят, на переговорах 
с американцами российские дипломаты намекали: иранские 
контракты для нас — большие деньги. Если вы компенсируе
те потери, мы можем отказаться от поставок Ирану оружия и 
ядерных технологий.

Возникает вопрос: зачем Иран — крупнейший экспортер 
нефти и газа — тратит миллиарды на атомные электростан
ции? Иранские руководители отвечают, что нельзя полагаться
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только на нефть и газ, надо идти в ногу с прогрессом и разви
вать атомную энергетику.

Американцы утверждают, что в Иране осуществляется сек
ретная програмхма создания ядерного оружия. Выяснилось, 
что Тегеран много лет обманывал Международное агентство 
по атомной энергии, скрывал работы, которые вели иранские 
ученые, и покупал материалы и оборудование на чернохм рын
ке. Тегеран скрыл строительство завода по производству плу
тония и завода по обогащению урана. Не пускал инспекторов 
на свои ядерные объекты.

Иран пытался раздобыть оружейный плутоний или высо
кообогащенный уран. Помочь согласился только Пакистан, 
который сам создавал ядерное оружие. Пакистан переправил 
в Иран газовые центрифуги для обогащения урана. Но купить 
готовую ядерную начинку для бомб Ирану не удалось.

В 1992 году Казахстан отказался продать Ирану бериллий 
из хранилища, где также находилось шестьсот килограммов 
высокообогащенного урана. Этого достаточно для создания 
десятка бомб. Соединенные Штаты тайно вывезли эти запа
сы из Казахстана, чтобы лишить Иран соблазна им завладеть. 
Вот почему иранские руководители решили строить ядерные 
электростанции. Это прикрытие для того, чтобы иметь воз
можность перерабатывать отработавшие ядерные элементы 
и получать плутоний, а также самостоятельно производить 
ядерное топливо путем обогащения урана. Плутоний и обо
гащенный уран — это начинка ядерного оружия. По мнению 
американцев, Россия косвенно помогает Ирану обрести ядер
ное оружие. А если еще учесть, что Иран создает ракеты, спо
собные нести ядерные боеголовки, то понятно, почему атом
ная программа Тегерана вызывает озабоченность.

Вообще говоря, иметь ядерную бомбу мечтают практиче
ски все государства Ближнего и Среднего Востока. Министр 
иностранных дел Ирана заявил, что мусульманский мир будет 
чувствовать себя более уверенно после того, как Пакистан ис
пытал свое ядерное оружие. Иранский министр первым прие
хал в Пакистан полюбоваться на мусульманскую бомбу. Исто
рическое и культурное величие Ирана не позволяет ему отста
вать от других стран, которые уже имеют ядерное оружие.

Ситуация стала опасной, когда летом 2005 года президен
том Ирана стал сын кузнеца и бывший мэр Тегерана Махмуд 
Ахмадинежад. Он был одним из руководителей Корпуса стра
жей исламской революции.
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Бывшие американские заложники, которые провели в пле
ну в Тегеране 444 дня, опознали в новом президенте одного из 
своих тюремщиков. Говорили, что он был очень жесток Руко
водители курдской оппозиции заявили, что Ахмадинежад ру
ководил террористическими операциями за рубежом и участ
вовал в убийстве лидеров иранских курдов.

Пока Ахмадинежад был столичным мэром и баллотиро
вался в президенты, он не упоминал о внешней политике. Став 
президентом, он заговорил языком, который потряс мир. Он 
потребовал стереть Израиль с политической карты мира, по
желал израильскому премьер-министру Ариэлю Шарону ско
рейшей смерти и заявил, что Иран будет и дальше осущест
влять свою ядерную программу, что бы ни говорили другие 
державы. Наверное, так думают и другие иранские политики, 
но его предшественники на посту президента никогда не вы
сказывались столь откровенно.

Говорят, это ловкий политический ход, попытка завоевать 
популярность в стране и сплотить иранский народ.

Энтузиазм времен исламской революции остался в дале
ком прошлом. Популистские обещания революции, как это 
водится, не выполнены и остались на бумаге. А сколько хоро
ших мыслей записали в конституцию! Например, такое поло
жение: «Запрещается использование средств и возможностей 
армии в личных целях, например использование личного со
става в качестве денщиков и личных шоферов».

Летом 2003 года тегеранская молодежь вышла на улицу с 
лозунгом «Власть — народу!» Возмущение впервые было на
правлено против духовного лидера Ирана аятоллы Али Хаме- 
неи, которому принадлежит высшая власть в стране. Лозунга 
«Предателя Хаменеи — повесить!» — такого в Тегеране еще не 
видели. Еще недавно чуть ли не вся страна ловила слова своих 
религиозных лидеров. Тогда исламское духовенство находи
лось в оппозиции к власти, обещало сделать жизнь справедли
вой, и симпатии людей были на стороне мулл. Теперь духовен
ство и есть власть, и люди переносят на них свое недовольст
во жизнью, считая, что после революции богаче стали только 
сами муллы.

Студенческие демонстрации разгонялись силой. Иранская 
госбезопасность с ее разветвленным агентурным аппаратом 
арестовала всех смутьянов. Невозможность участвовать в по
литической жизни, выражать свое мнение делает людей аполи
тичными. Они циничнее относятся к религии и к духовенству.
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Пятьдесят миллионов иранцев, семьдесят процентов насе
ления, моложе тридцати лет. Побывавшие в Иране журнали
сты уверяют, что молодежь больше интересуют деньги, чем 
политика. Даже активная молодежь считает идеалом не ку
бинского революционера Че Гевару, отдавшего жизнь за свои 
идеалы, а миллиардера Билла Гейтса, который в юные годы за
работал миллиарды.

Городская молодежь смотрит западное телевидение, хотя 
спутниковые тарелки запрещены, качают современную му
зыку из Интернета. Тайно выпивает. Говорят, что тегеранские 
вечеринки с наркотиками такие же крутые, как и в Берлине и 
Нью-Йорке. Иностранные корреспонденты пишут о том, что 
наркотики, СПИД и проституция процветает в стране, кото
рая считает себя моделью для всего исламского мира.

Ядерная программа — это вопрос национальной гордости. 
Иранцев возмущает само предположение, что они должны у 
кого-то просить разрешения создавать атомные электростан
ции, что кто-то может им что-то запретить. На этих чувствах 
и играет новый президент страны, создавая себе поддержку в 
стране. Поэтому он так часто и охотно говорит, что не подда
стся диктату Запада. А иранцев даже особенно и не надо про
воцировать. Они и так уверены в том, что они со всех сторон 
окружены врагами.

Руководители Ирана воспринимают свою страну как регио
нальную великую державу. Они подспудно желают того, что
бы американцы воспринимали их как великую державу и от
носились к ним, как к равным. Иранцы по-своему наслаждают
ся вниманием американцев, что свидетельствует о значимости 
Ирана в мировой политике. Подсознательно они заворожены 
могуществом Соединенных Штатов, военным и экономиче
ским. Даже трудно представить себе, как ненавистна иранцам 
изоляция от внешнего мира. Иран мечтает участвовать в миро
вых делах, он хочет, чтобы его замечали, чтобы на него обра
щали внимание, чтобы на его слова как-то реагировали.

В этом регионе все очень запутанно. Иранские политики 
ненавидят Америку, но крайне в ней заинтересованы. После 
свержения Саддама Хусейна иранцы не скрывали своей ра
дости. Теперь им, конечно, не нравится военное присутствие 
американцев сразу с двух сторон — в Афганистане и Ираке. 
Но иранцы вовсе не хотели бы поспешного вывода американ
ских войск. Потому что только американцы обеспечат ирак
ским шиитам власть в Ираке. Если американцы уйдут, ирак
ские сунниты, бывшие соратники Саддама Хусейна, аппарат 
распущенной партии БААС, опять начнут убивать шиитов.
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Всех интересует, как поведут себя американцы, если ядер- 
ное оружие будет у государства, которое не признает сущест
вование своих соседей и готово с ними воевать? Оператив
ный директорат ЦРУ давно разрабатывает разные варианты 
диверсионных операций. Обсуждалась идея разместить спе
циальную аппаратуру на электрических сетях в районе ядер- 
ных объектов, которая по сигналу создаст мощный электро
магнитный импульс. Он разрушит всю электронику ядерных 
центров, выведет из строя компьютеры и надолго остановит 
работы. Нашли контрабандистов, которые брались перепра
вить аппаратуру через границу. Но стало ясно, что устройства 
слишком громоздкие, для перевозки понадобится целый гру
зовик. Припарковать его возле хорошо охраняемого объекта 
невозможно.

В мире активно обсуждается возможность превентивного 
военного удара по ядерным объектам в Иране. В самой Аме
рике нет единого мнения на сей счет. Чаще других звучит при
зыв не ввязываться в еще одну ближневосточную проблему: 
«Америка и так перенапряглась, взяла слишком большие обя
зательства на Ближнем Востоке, силу надо использовать толь
ко для защиты жизненно важных интересов страны».

Вопрос в том, как относиться к тому, что Иран может стать 
ядерной державой. Американцы испуганы. В нашей стране, 
судя по всему, эту перспективу воспринимают спокойно, счи
тая Исламскую Республику Иран если не союзником, то как 
минимум дружественным государством.

Но отношения между нашими странами складывались 
очень сложно. На протяжении многих десятилетий в Ира
не культивировалась нелюбовь к России. И за политику цар
ского правительства, и за то, что делал Сталин в Иране, и за 
ввод советских войск в Афганистан, и за поддержку Саддама 
Хусейна, и за Чечню. Иранцев воспитывали в сознании собст
венного величия, поэтому иранская печать всегда подчерки
вает, что это не Иран, а Россия заинтересована в экономиче
ском сотрудничестве. Когда Путин начал военную операцию 
в Чечне, иранцы потребовали от российского правительства 
прекратить боевые действия против мусульманских братьев. 
Хотя поклонники Ирана уверены в том, что Иран — стратеги
ческий союзник России.

Если Иран создаст ядерное оружие, способен ли он пус
тить его в ход? Иранские ракеты средней дальности «Шихаб- 
3» способны преодолеть расстояние в две тысячи километров. 
Это означает, что Иран может нанести удар по всем своим со
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седям, по американским базам в Персидском заливе, амери
канским военным кораблям и даже по странам юга Европы. 
Считается, что возможной целью может стать Израиль, чье су
ществование Иран не признает. Но военные специалисты об
ращают внимание на то, что Израиль располагает возможно
стью нанести ответный удар по Ирану. На шести аэродромах 
находятся самолеты, которые именуются «самолетами особо
го качества». Под этим эвфемизмом понимаются самолеты, 
способные нести ядерные боеголовки. После такого контр
удара Иран перестанет существовать. Применение ядерно- 
го оружия стало бы катастрофой для всего Ближнего Восто
ка. Погибли бы люди в соседних странах. Возможно, прекра
тилась бы добыча нефти.

Иранские лидеры — фанатики только на словах. Когда 
речь идет о собственном благополучии, они ведут себя очень 
прагматично. Хомейни когда-то говорил, что никогда не под
пишет мир с Саддамом Хусейном и разгромит его армию, но 
прекраснейшим образом прекратил войну.

Иранское духовенство, которое говорит, что защищает 
народ от внешнего врага, доказывает тем самым свою полез
ность. То есть можно считать воинственные заявления иран
ских политиков, их решимость продолжать ядерную програм
му, несмотря на протесты мирового сообщества, всего лишь 
игрой, рассчитанной на внутреннего потребителя.

Кроме того, иранцы проверяют, как далеко они могут зай
ти в противостоянии с внешним миром. Так когда-то действо
вал Саддам Хусейн, играя на противоречиях между западными 
странами и Россией. Иран рассчитывает, что желание Москвы 
заработать пересилит страх перед распространением ядерно- 
го оружия. Но как только Запад и Россия занимают единую по
зицию, Иран тут же идет на попятный. Но среди иранских во
ждей есть и искренние люди. Они живут заветами аятоллы Хо
мейни. А в завещании Хомейни можно прочитать:

«О, борющийся народ, ты идешь под знамя, которое веет 
над всем материальным и нравственным миром. Путь, по ко
торому ты идешь, — единственный путь к абсолютному сча
стью. И это тот стимул, который побуждал всех имамов с радо
стью встречать мученическую гибель и считать ее слаще меда. 
Наша молодежь вкусила его на фронтах и пришла в восторг...»

В отличие от суннитских политиков иранцы не мечтают 
о всемирном халифате. Они прежде всего иранские нацио
налисты и мечтают доказать всему миру свое величие и нака
зать многочисленных врагов. Шииты известны непримири

552



мостью ко всем инакомыслящим. Аятолла Хомейни был пре
дельно строг к неверным и нечестивым:

«Если кто-то позволяет неверным продолжать играть роль 
развратников на земле, их окончательное моральное наказа
ние будет еще более сильным. Таким образом, если мы убива
ем неверных, чтобы положить конец их развратным действи
ям, мы в конце концов оказываем им услугу. Окончательное 
наказание для них будет меньшим. А разрешить неверным ос
таться жить — значит позволить им сделать больше нечести
вых дел. Убивать их — значит совершать хирургическую опе
рацию, исполнять волю Аллаха... Те, кто следует правилам Ко
рана, знают, что мы должны подчиняться законам возмездия 
и должны убивать...»

Кто может поручиться, что люди, которые всю жизнь при
зывают к джихаду и мученической смерти, не отправят свою 
молодежь на священную войну против неверных? Кто может 
дать гарантию, что тегеранские политики и священнослужи
тели не рискнут пустить в ход оружие, которое они создают? 
«Мы находимся накануне крупных событий, — обещал прези
дент Ирана Ахмадинежад, — когда наша революция выведет 
на правильную дорогу все человечество».

А что касается истории с российским физиком, который 
согласился исполнить поручение ЦРУ и передал иранцам 
чертежи ядерного взрывного устройства (с дефектами), то ос
тается неизвестным главное: как иранцы отнеслись к этим до
кументам. Поверили и передали своим ученым для исполне
ния — и тогда иранские ядерщики движутся по ложному пути? 
Или все же распознали искусно внедренные дефекты и отбро
сили подарок ЦРУ как фальшивку?

Американская разведка по-прежнему не знает ответа. Аген
туры внутри иранского ядерного сообщества ЦРУ как не име
ло, так и не имеет. Американцы боятся, что есть только один 
способ получить ответ. Если иранская ядерная бомба все-таки 
будет создана, значит, операция американской разведки про
валилась.

Н аш человек в швейцарской тюрьме

Когда стало известно, что советский разведчик-нелегал 
не вернулся с задания, в Москве исходили из худшего. Его на
чальство в главном разведывательном управлении генераль
ного штаба Вооруженных сил СССР не сомневалось, что раз
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ведчика, задержанного в Швейцарии, выдали на расправу бе
лым расистам в ЮАР.

С Южно-Африканской Республикой у Советского Союза 
даже не было дипломатических отношений. Тем менее, сослу
живцы обратились к руководству ГРУ с предложением: при
знать его советским гражданином и тем самым спасти. На
чальником главного разведывательного управления гене
рального штаба вооруженных сил был генерал армии Петр 
Иванович Ивашутин. Он сказал:

— Какой в этом смысл? Ему уже наверняка все кости пере
ломали в Претории.

Генерал Ивашутин прежде служил в госбезопасности и 
нравы спецслужб знал хорошо.

В шпионских энциклопедиях говорится, что связник был 
задержан в Цюрихе возле Музея изобразительных искусств, 
рядом с горельефом Огюста Родена «Врата Ада», и что при 
аресте он предъявил сотрудникам швейцарской федеральной 
полиции советский общегражданский паспорт на имя Михаи
ла Васильевича Николаева.

В реальности советский разведчик был арестован в мет
рах ста пятидесяти от роденовского горельефа. И паспорт у 
него был гражданина Соединенных Штатов. По этому паспор
ту за пять дней до ареста он приехал в Швейцарию на поезде 
из Западной Германии. Советского паспорта у него с собой не 
было и быть не могло. Он должен был выдавать себя за амери
канца.

«Николаев» — имя из запасной легенды на случай прова
ла, когда после ареста разведчик понимает, что от основной 
легенды придется отказаться. Признание в том, что он совет
ский гражданин, позволяло поставить в известность об аресте 
наше посольство. При этом, разумеется, нельзя было призна
ваться в работе на разведку. Он и не признался. Швейцарцы и 
по сей день не знают, кого они тогда задержали.

Он работал с одним из самых ценных агентов военной 
разведки. Послать на встречу с ним советского человека, кото
рый находится в стране под официальным прикрытием, было 
опасно. Это означало провалить агента. С ним мог работать 
только нелегал, умело выдававший себя за иностранца.

Путь связника к агенту был тщательно продуман и подго
товлен.

17 января 1983 года советский разведчик вылетел из Моск
вы в Хельсинки. В финской столице предъявил американский 
паспорт № К 1879823 на имя Дейла Поля Нельсона, родивше
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гося в штате Миннесота 3 ноября 1934 года. Из Хельсинки на 
пароме перебрался в Стокгольм. Там сел на поезд и приехал в 
Копенгаген. В датской столице он провел ночь. На следующий 
день сел на поезд, который через ФРГ шел в Швейцарию.

21 января швейцарскому иммиграционному чиновни
ку он предъявил американский паспорт, но уже другой — № 
А 2678543, выданный на имя Рональда Винсента Мискела, ро
дившегося в штате Иллинойс 30 марта 1934 года. Советский 
разведчик представлялся выходцем с американского Средне
го Запада, потому что говорил по-английски с этим акцентом. 
В других случаях так же умело выдавал себя за канадца или 
немца.

Оба эти человека — Нельсон и Мискел — существовали ре
ально, хотя и не подозревали, что под их именем действует со
ветский разведчик. Они оба были очень похожи на советско
го разведчика — тот же возраст, рост, цвет глаз и волос. По
чему он использовал два паспорта? В первом была пометка о 
приезде в Хельсинки. Проверка установила бы, что он прибыл 
из Москвы. Поэтому при въезде в Швейцарию он перешел на 
другой паспорт, который никак не позволял связать его с Со
ветским Союзом.

У него было время погулять и кое-что прикупить. Нелега
лу выдавали деньги на экипировку. В советские времена это 
было приятной привилегией. Он предпочитал вещи, сделан
ные в Соединенных Штатах. Утром покинул отель и сдал че
модан в камеру хранения на железнодорожном вокзале. Вече
ром он должен был уехать в Вену, оттуда вылететь в Москву. 
Задерживаться после встречи с агентом с секретными доку
ментами в руках опасно.

Место встречи с Рут Герхардт, женой агента советской во
енной разведки, на Хаймплац, возле музея, он выбрал сам. По 
оперативным соображениям. Помимо основного дня встречи 
определялись и два запасных. Всякий раз связному предстоя
ло не меньше пятнадцати-двадцати минут простоять на мес
те в ожидании агента. Перед творением Родена стоять было 
проще. Если агент не пришел, можно непринужденно прой
ти в музей.

Советскому разведчику нравилась и сама Хаймплац, боль
шая и пустынная, так что сразу можно было увидеть, кто нахо
дится на площади. Кроме того, на площади сходятся разные 
трамвайные маршруты. Можно было пройти от одной оста
новки к другой, сесть на трамвай и уехать.
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Еще из окна трамвая советский разведчик увидел Рут Гер- 
хардт. Кроме этой миниатюрной женщины перед музеем не 
было никого. Возле общественного туалета стояли двое муж
чин — молодой и пожилой. Они нежно шептались, и развед
чик принял их за гомосексуалистов. В Швейцарии в ту пору 
люди нетрадиционной сексуальной ориентации встречались 
именно возле общественных туалетов.

Но разведчик хотел убедиться в том, что это не полиция. 
Он сделал вид, будто идет не к музею, а намерен пересесть на 
другой трамвай. Мужчины исчезли. Он немного успокоился. 
Но дошел до остановки и увидел, что молодой человек при
лег на скамейку и делает вид, что дремлет. Зато пропала стояв
шая возле музея женщина, которую советский разведчик при
нял за Рут. Он понял, что это засада. Теперь имело значение 
только одно: кто его ждет на площади — швейцарцы или юж
ноафриканцы?

Если это оперативники из Южно-Африканской Респуб
лики, то нужно кричать во весь голос, что его похищают. За
конопослушные швейцарцы не позволят, чтобы на их гла
зах совершалось что-то незаконное. Если это швейцарская 
контрразведка, то, может быть, его не захотят брать сразу, а 
попытаются проследить за ним, чтобы установить его связи. 
Тогда возникает надежда оторваться. Опыт такой был.

Показался трамвай. Но уехать он не сумел. Его догнали те 
двое, кого он принял за гомосексуалистов. Пожилой показал 
удостоверение комиссара федеральной полиции Швейцарии 
Рюммеле. У него забрали атташе-кейс и усадили в машину. Тут 
ему сразу все объяснили: агент, с которым он работал, Дитер 
Герхардт, и его жена Рут арестованы и дали показания. Так что 
он тоже арестован по обвинению в шпионаже.

В полицейском участке его попросили раздеться и обыска
ли. С него сняли нательный пояс с деньгами, которые он дол
жен был передать Рут — сто двадцать пять тысяч швейцарских 
франков (это примерно сто тысяч долларов). На стол выло
жили оба американских паспорта, советские въездную и вы
ездную визы, билет до Вены, счет из гостиницы и квитанцию 
на багаж, оставленный на вокзале.

А в чемоданчике обнаружились кожаный несессер с плен
ками, на которых были задания для агента, программа радио
передач из Центра и фотоаппарат «Коника». Заодно забра
ли и три книги, которые советский разведчик купил для себя: 
«Свобода выбора» нобелевского лауреата по экономике Мил
тона Фридмана, «Закон Паркинсона» и роман Джона Ирвинга 
«Отель Нью-Гэмпшир».
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Поскольку стало ясно, кто он, советский разведчик пере
шел к запасной легенде. Он заявил:

— Я являюсь советским гражданином Николаевым Михаи
лом Васильевичем, проживавшим до выезда на Запад в Москве. 
Советский Союз покинул, чтобы осесть на Западе, американ
ские паспорта приобрел на «черном рынке», чтобы облегчить 
выезд на Запад. Найденные у меня деньги принадлежат мне. 
С ними я намеревался начать новую жизнь на Западе. В том, 
что я являюсь советским гражданином и назвал свое подлин
ное имя, можно легко убедиться, обратившись с запросом в 
консульство СССР. Более того, теперь, когда я арестован и об
виняюсь в шпионаже, что я считаю полным абсурдом, я про
шу или освободить меня, или разрешить мне вернуться в Со
ветский Союз, поставив о моем желании в известность совет
ское консульство...

Прежде нелегалам запрещалось признавать, что они со
ветские граждане. Так в свое время поступали и арестованный 
в США Рудольф Фишер (Абель), и задержанный в Англии Ко- 
нон Молодый (Гордон Лансдейл). Это лишало их минималь
ной помощи со стороны Советского Союза. Чтобы связаться 
с ними, придумывали сложные комбинации. Скажем, для Абе
ля придумали несуществующего родственника, роль которого 
играл будущий генерал госбезопасности Юрий Дроздов. А вы
зволением нелегалов занимались специальные люди, напри
мер, восточногерманский адвокат Вольфганг Фогель.

Во время предыдущих командировок он тоже не имел пра
ва признавать свое советское гражданство. Должен был до 
конца настаивать на том, что он американец. И только в ту ро
ковую поездку он получил запасную легенду. Повезло.

Из полицейского участка его повезли в следственный изо
лятор в городке Бюлах рядом с Цюрихом. Это было одноэтаж
ное издание, пятнадцать камер. Советского разведчика запер
ли в камере № 15. В этом же изоляторе совсем недавно дер
жали нашего соотечественника Виталия Калоева, когда его 
арестовали по обвинению в убийстве диспетчера швейцар
ской компании «Скайгард», по вине которого погиб самолет 
с детьми из Башкирии. Начальник тюрьмы напоил советско
го разведчика чаем и отвел в камеру. Первую ночь в заключе
нии он не спал.

Швейцарской тюрьмы он не боялся. Цивилизованная стра
на, пытать или вводить психотропные вещества швейцарцы 
не станут. Тем более, что шпионажем против Швейцарии он 
не занимался, так что у самих швейцарцев претензий к нему 
быть не должно. Хотя была одна опасность.
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На случай войны, когда все официальные советские учре
ждения закроются, в Европе были подготовлены нелегальные 
разведывательные аппараты. Когда всем советским гражданам 
придется вернуться, останутся только нелегалы. В случае вой
ны он должен был возглавить одну из нелегальных резиден
тур в Европе. Ему заложили в тайнике рацию и все необходи
мое для разведывательной работы.

В Швейцарии он сам подобрал себе «двойника», на имя ко
торого в Центре ему изготовили надежный паспорт. Он встре
чался с человеком, именем которого воспользовался, с его 
друзьями; выдавая себя за американца, подружился с ними, 
чтобы как следует вжиться в образ и знать о «двойнике» все. 
И теперь опасался, что если его фотографии появятся в газе
тах, «двойник» может его узнать. Вот тогда швейцарская контр
разведка решила бы, что он работает против Швейцарии. В та
ком случае его могли надолго упрятать за решетку.

Швейцарцы, конечно, подозревали, что поймали крупную 
рыбу. Но полиция по настоятельной просьбе ЮАР вынуждена 
была помалкивать об этой истории. Ни одна его фотография 
в газетах не появилась.

И лишь спустя много лет полковник военной разведки Ви
талий Васильевич Шлыков рассказал мне об этой истории 
все — кроме того, что кадровый разведчик не расскажет, даже 
оказавшись в тюрьме.

Дитера Герхарда арестовали за три недели до поездки Ви
талия Шлыкова в Цюрих. Полицейские сказали, что аресто
ванные Герхардты дали показания и признались, что работа
ли на советскую военную разведку. Значит, его вины в прова
ле нет. Уже хорошо.

Коммодор военно-морских сил Южно-Африканской Рес
публики Дитер Феликс Герхардт служил в Министерстве обо
роны, а затем на главной военно-морской базе Саймонстаун. 
Он был инициативником, как говорят разведчики. В 1964 году 
молодой южноафриканский офицер пришел в советское по
сольство в Лондоне и попросил о встрече с консулом. Его при
няли. Он предложил работать на советскую разведку. Его вы
ставили, опасаясь, что это подстава британской контрразвед
ки. Но он вновь и вновь приходил, пока ему не поверили.

Советский Союз не имел дипломатических отноше
ний с ЮАР — советское посольство в Претории закрылось в 
1956 году. Советские граждане могли приезжать в ЮАР только 
нелегально. Из Москвы было трудно разглядеть, что происхо
дит на Юге Африки. Поэтому надежный агент, да еще из числа

558



военных, оказался невероятно ценным приобретением. Дитер 
Герхардт снабжал советскую разведку тактико-техническими 
данными о новых образцах оружия, создаваемого на Западе.

Сейчас это, возможно, покажется забавным, но сто с лиш
ним лет назад в России больше всего интересовались не Аме
рикой, не Европой, не Японией, а Африкой. В начале XX ве
ка российское просвещенное общество обсуждало ситуацию 
на юге Африки и не просто обсуждало, а принимало проис
ходящее там близко к сердцу. Русские люди готовы были по
мочь белым африканцам всем, чем возможно, даже жизнь за 
них отдать. Русские добровольцы участвовали в англо-бур
ской войне, причем на стороне тех самых буров, которые ста
нут проводить политику апартеида. У царского правительст
ва не хватало ресурсов, поэтому оно не было склонно реально 
участвовать в англо-бурской войне. Однако Россия не упусти
ла случая как-то повлиять на этот конфликт, чтобы нанести 
ущерб Британской империи в Южной Африке.

Буры, потомки голландских колонистов, называли себя ко
ренными жителями Южной Африки и считали, что черные 
пришли с севера значительно позже. Поэтому африканца
ми буры называли себя. «Африканер» по-голландски и значит 
«африканец».

В англо-бурской войне африканеры потерпели пораже
ние. Они составляли всего десятую часть белого населения. 
В их распоряжении было меньше ресурсов, чем у английской 
прослойки населения, куда более богатой и державшей в ру
ках торговлю и промышленность. Тем не менее африканерам 
после длительной борьбы удалось вырвать власть у своих анг
лийских соперников.

В 1948 году к власти пришла Националистическая партия, 
которая обещала разработать политику «сепаратного разви
тия» белых, черных, индийцев и «цветных» (людей смешанно
го происхождения).

«Апартеид» — «разобщение» на языке африкаанс — стал по
литикой страны. Все белые, вне зависимости от своих взгля
дов, были облагодетельствованы апартеидом. Все черные аф
риканцы (семьдесят четыре процента населения) были лише
ны политических прав и права жить в белых районах. Черным 
по специальным пропускам разрешалось работать в городах, 
но жить они должны были в своих гетто.

На суде Дитера Герхардта спросят, почему он работал на 
советскую разведку.
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Он ответит:
— Я руководствовался политическими мотивами. Деньги 

не играли никакой роли. Нарушения прав человека в Южной 
Африке толкнули меня к установлению контактов с Совет
ским Союзом. Я — противник апартеида. Передавая информа
цию Советскому Союзу, я надеялся внести свой вклад в свер
жение режима апартеида.

В те времена апартеид пользовался всеобщим презрением. 
Сейчас, возможно, многие отнеслись бы к белым властителям 
ЮАР с большим сочувствием. Лозунги «Россия для русских! 
Москва для москвичей!» и есть апартеид. Людей с другим цве
том кожи, выходцев с юга либо вовсе не хотят видеть рядом с 
собой, в городах, потому и не хотят отменять режим пропис
ки или регистрации, либо готовы терпеть их в роли времен
ной рабсилы, которая, отработав свой срок, возвращается во
свояси.

На Юге Африки события развивались так. ЮАР осталась 
единственным и последним бастионом белого меньшинства 
на континенте. Африканеры ощущали себя осажденным на
родом, пытающимся выжить во враждебном мире. Чем дальше, 
тем больше черное население выступало против апартеида. 
Начались вооруженные выступления против белого режима.

Сторонники жесткой линии предлагали раздавить сопро
тивление, ответить на террор еще большим террором. Но 
Южная Африка не могла позволить себе уничтожить окон
чательно демократию и установить военную диктатуру. Аф
риканеры создали современное индустриальное государство 
и пытались идти в ногу с Западом. Африканеры хотели, что
бы их правление воспринималось как справедливое и гуман
ное самими белыми. Если полиция вела себя слишком жесто
ко, это вызывало возмущение даже у белых, потому что низво
дило Южную Африку до уровня диктатур третьего мира. Если 
бы правление белых выродилось в беззаконное полицейское 
государство, то мораль белых была бы подорвана, а имеющее 
решающее значение личное сознание борьбы за правое дело 
утрачено. В конце концов белые отказались от апартеида и 
потеряли власть в стране.

В 1974 году развалилась португальская колониальная им
перия, Мозамбик и Ангола обрели независимость. В 1975 го
ду в Анголе, где шла гражданская война, появились советские 
и кубинские войска. К изумлению всего мира, Советский Союз 
проявил готовность использовать силу за тысячи километров 
от собственных границ. В ответ советская армия получила
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возможность пользоваться местными аэродромами для осу
ществления дальних разведывательных полетов над Южной 
Атлантикой для слежения за действиями западного флота.

В 1968 году Советский Союз развернул постоянный флот 
в Индийском океане. В 1970 году появился западноафрикан
ский патруль. И, наконец, советские боевые корабли стали за
ходить в порты Эфиопии, Анголы и Мозамбика, где власть пе
решла к дружественным режимам.

Южноафриканские военные доказывали, что Советский 
Союз намерен перерезать морские пути вокруг мыса Доброй 
Надежды, по которому идут поставки нефти в Европу из стран 
Ближнего Востока. В те времена вокруг южной оконечно
сти Африки проходило примерно двадцать семь тысяч судов. 
Треть — танкеры. Они доставляли семьдесят процентов неф
ти, экспортируемой в западную Европу, и тридцать процентов 
нефти для Соединенных Штатов.

Надо заметить, что борьба против апартеида осуществля
лась не в ущерб выгодным коммерческим связям Москвы и 
Претории в сфере торговли алмазами, золота и платины. Ком
мерческие отношения между Южной Африкой и Советским 
Союзом оставались тайной.

Южная Африка располагает крупнейшими запасами важ
нейшего сырья — хрома, марганца, ванадия, золота и плати
ны. От поставок южноафриканского сырья зависели все за
падные державы. Другой поставщик этого сырья — Советский 
Союз. Москва негласно сотрудничала с белыми властями Юж
ной Африки в сфере торговли алмазами, золотом, платиной. 
Договаривались о ценах и держали в руках рынок. Советские 
внешнеторговые организации поддерживали тайные контак
ты с южноафриканским бизнесом, прежде всего с алмазным 
монополистом, компанией «Де Бирс». Но экономика— от
дельно, политика — отдельно. Советский Союз и другие соц- 
страны давали темнокожим боевикам деньги, оружие и обуча
ли их диверсионной работе на своей территории.

Агент советской разведки не мог рассчитывать на снис
хождение. Он не только нарушил присягу, но и предал белую 
расу.

«Дитеру Герхардту, — писали швейцарские газеты, — 
предъявлено обвинение в государственной измене. Ему гро
зит смертная казнь. Теоретически его жене тоже может гро
зить смертная казнь через повешение за те деяния, которая 
она, как следует из ее собственных показаний, совершила
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ради своего мужа, который и в семейной жизни играл роль 
командира, привыкшего отдавать приказы».

Дитер Герхардт и Рут познакомились на горнолыжном ку
рорте в Швейцарии. Для него это был второй брак. Дитер при
знался ей, что работает на советскую разведку. Рут согласи
лась ему помогать. Она ездила в Европу для встречи со связ
ными. Передавала собранные документы, в основном в виде 
фотопленок, получала инструкции, расписание радиопередач 
из Центра, средства тайнописи и деньги.

«По мнению адвоката, — писали швейцарские газеты,— 
в данном случае имеет место типичный случай чрезмерной 
преданности мужу. Рут Герхардт нуждалась в ком-то, кто мог 
быть ей опорой. Она боялась не угодить своему мужу, поэтому 
исполняла роль курьера.

По мнению адвоката, деньги вряд ли были основной при
чиной того, что генерал стал платным агентом советской раз
ведывательной службы. Вряд ли можно верить и в тот мотив, 
который назвал Герхардт после своего ареста в Нью-Йорке — 
что он начал работать на Советский Союз ради достижения 
в отдаленной перспективе политическим перемен к будуще
му в своей стране. Адвокат считает, что Герхардт, с которым 
он знаком лично, представляет собой отчаянного рубаку, ис
кателя приключений, любителя пощекотать себе нервы, и ко
гда у него, возможно, возникли сомнения, он уже не мог вый
ти из игры».

Супруги признались, что получили от советской военной 
разведки примерно восемьсот тысяч швейцарских франков.

— Из людей, жадных до денег, хорошие шпионы не полу
чаются, — рассказывал потом Дитер Герхардт журналистам. — 
Ими становятся те, у кого крепкие нервы. В последние годы 
перед тем, как нас раскрыли, напряжение было ужасным. Мы 
с женой жили в постоянном страхе. Страх был подобен зуб
ной боли.

В момент ареста он находился в командировке в Соеди
ненных Штатах, на учебных курсах в университете в Сираку
зах, штат Нью-Йорк. 8 января 1983 года его комнату в гости
нице обыскали агенты ФБР, ЦРУ и британской контрразведки 
МИ-5. Они обнаружили фотопленки с секретной информаци
ей. Герхардт сразу стал давать показания. Признал, что пере
дал Москве все секреты, которые знал. Его выслали в ЮАР.

Дитер взял всю вину на себя, говорил, что жена лишь испол
няла его волю. Но Рут тоже арестовали. В их доме нашли весь
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шпионский арсенал. Рут сотрудничала со следствием. Она на
деялась избежать наказания и не хотела лишиться маленького 
сына — Грегори было всего пять лет. Она рассказала больше, 
чем следовало. Следователи никогда не узнали бы то, что она 
сама о себе рассказала. О себе и о своем связнике — Шлыкове.

— Вы не обиделись на них за то, что они вас выдали? — 
спросил я Шлыкова.

— Конечно нет, они боролись за свою жизнь, их ситуация 
была значительно хуже моей. Я оказался в цивилизованной 
швейцарской тюрьме, а они в южноафриканской... Они, в от
личие от меня, не давали присяги.

В отношениях с Дитером Герхардтом радиосвязь была од
носторонней. Центр передавал указания по радио. Рут следи
ла за сеансами радиосвязи и записывала на магнитофон пе
редачи из Москвы, которые передавались на большой скоро
сти. Потом запускала магнитофон на меньшей скорости, тогда 
можно было услышать морзянку и записать набор цифр. По
сле чего доставался шифровальный блокнот, при воздействии 
химических препаратов на белой странице проступала табли
ца, с помощью которой можно расшифровать текст передачи.

Но от Дитера Герхардта не требовали работы на ключе, по
нимая, что если он станет выходить в эфир, это быстро приве
дет к провалу. Он передавал собранные материалы только че
рез связного офицера. Таким связным был Виталий Шлыков. 
Дитер пять раз приезжал в Советский Союз, два раза с женой. 
Для таких случаев их снабдили фальшивыми паспортами.

— Это были очень ценные агенты, — объясняет Шлыков. — 
Нам надо было проявить к ним внимание, поддержать их, обе
щать помощь в случае чего. Ну и провести дополнительную 
проверку.

— А что, были сомнения относительно их искренности?
— Сомнения есть всегда.
В Москве они жили в семикомнатной квартире (там даже 

была бильярдная) в знаменитом доме на набережной. Кон
спиративную квартиру главного разведывательного управле
ния обслуживала экономка, которая им готовила. Им устраи
вали обширную культурную программу. Рут и Дитер побыва
ли на премьере балета Арама Хачатуряна «Спартак». Места им 
взяли на первом ряду. Дитер сидел рядом с самим Хачатуря
ном. Балет произвел на них колоссальное впечатление. После 
спектакля вернулись на конспиративную квартиру в Доме на 
набережной. Пили шампанское.
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Все это Шлыков вспоминал в своей тюремной камере:
«Камера в следственном изоляторе была маленькая и узкая, 

с цементным полом и довольно холодная, с плесенью в углу. 
Радио или телевизора не было. Других заключенных я не ви
дел. На прогулку меня выводили всего на полчаса в день — в 
небольшой дворик, окруженный высоким забором. Газет мне 
не полагалось».

На допросах Шлыков ни в чем не признавался. На него ста
ли давить. Однажды, разозлившись, комиссар Рюммеле демон
стративно поинтересовался у Шлыкова, где он желает быть 
похороненным, если вдруг умрет в камере. В другой раз обе
щал отправить его в Южно-Африканскую республику, если он 
будет и дальше запираться.

Шлыков повторял себе, что это едва ли возможно. Швей
цария — правовое государство, и на такое местные власти не 
решатся. Но маленький шанс оставался, и это не улучшало на
строение. Попасть к южноафриканцам Шлыкову не хотелось. 
Он представлял себе, что они могут сделать с советским раз
ведчиком, которого некому защитить.

Кто-то другой мог бы найти выход — попросить о встрече 
с американцами. В обмен на информацию американская раз
ведка вытащила бы его из швейцарской тюрьмы и помогла на
чать новую жизнь.

К тому времени Шлыков прослужил в нелегальной развед
ке четверть века. Это особая профессия. Ему нравилась эта 
жизнь. Он окончил Московский институт международных от
ношений в 1958 году, проявил исключительные способности 
к иностранным языкам и получил приглашение и в военную 
разведку, и в КГБ. Выбрал ГРУ. Не жалел потом, что отказался 
от внешней разведки КГБ?

— Нет, не сожалел, — твердо сказал мне Шлыков. — Потом 
появилась кастовая гордость.

Шлыков получил предложение пойти в нелегальную раз
ведку, дал согласие и был перевезен на конспиративную квар
тиру, где проходил индивидуальную подготовку — страновед
ческую и специальную.

Жизнь была интересной и комфортной, хотя пригласить к 
себе девушку было невозможно. Зато все преподаватели при
езжали к нему на дом. И не только преподаватели, но и руко
водители разведки. За хорошо накрытым столом шли разго
воры о предстоящих задачах, о том, что надо служить роди
не, не жалея себя.
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В молодости он был знаком и с Владимиром Васильевым, и 
Екатериной Максимовой, увлекался балетом и балеринами.

«Они нас снабжали контрамарками на свои спектакли, — 
с удовольствием вспоминает Шлыков. — Мы устраивали вече
ринки и, будучи холостяками, приударяли за девушками. Я как 
раз в это время вернулся из нелегальной стажировки, во вре
мя которой взял в школе танцев в Мюнхене несколько уроков 
по только что появившемуся на Западе рок-н-роллу. Так что я 
выступал несколько раз в роли учителя танцев. Благодаря ГРУ 
одет я был во все заграничное, что в те годы было редкостью, 
платили мне неплохо, диплом МГИМО котировался, так что я 
пользовался определенным успехом у девушек.

К сожалению, период моей дружбы с будущими звездами 
балета был недолгим. Начальство время от времени предлага
ло составить список моих знакомых на предмет проверки их 
благонадежности в КГБ. Приходилось думать о том, что, под
держивая дружбу с кем-либо, я тем самым привлекал к этому 
человеку внимание “компетентных органов”. А так как преду
предить об этом я не мог, то получалось некрасиво. Так что 
мой круг знакомств на протяжении всей службы в разведке 
был весьма узок».

Шлыкова готовили к командировке в Канаду. Возможно, 
на всю жизнь. Но 22 октября 1962 года был арестован пол
ковник военной разведки Олег Владимирович Пеньковский, 
агент американской и британской разведок. За этим последо
вала чистка внутри военной разведки, больше всего пострада
ла военная разведка, которую курировал первый заместитель 
начальника ГРУ генерал-полковник Александр Семенович Ро
гов. Именно он приезжал к Шлыкову и поддерживал в моло
дом человеке готовность к подвигам. Генерала Рогова сняли с 
должности и понизили в звании.

— Дело Пеньковского привело фактически к развалу неле
гальной разведки, — вспоминает Шлыков. — Глубокая засыл
ка прекратилась. Люди, которые со мной работали, потеряли 
свои должности.

Шлыкова стали использовать для встреч с бережно охра
няемой агентурой военной разведки за границей. На этой 
службе он провел два с лишним десятилетия.

— Я считаю, что мне очень повезло, — говорит он. — Это 
была интересная, осмысленная жизнь. Я был очень свобод
ным человеком, ездил за границу, читал западную литерату
ру. Разумеется, я был членом КПСС, однако принимали меня 
в партию в соответствии с особой секретной процедурой без
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партийных собраний и других формальностей. У меня были, 
как положено, три поручителя, подписавших рекомендации в 
партию, но я не знал даже их настоящих имен. После приема 
в партию я ни на какие собрания не ходил, а мой партбилет 
лежал в сейфе начальника политотдела ГРУ, собственноручно 
проставлявшего в нем отметки об уплате партийных взносов, 
вычитавшихся из моего денежного содержания.

А в Москве коллеги Шлыкова все-таки уговорили началь
ника ГРУ Ивашутина не оставлять попавшего в тюрьму офи
цера без помощи.

Четыре месяца Шлыков провел в следственном изоляторе, 
прежде чем комиссар полиции принес документ, который он 
хранит и по сей день:

«Гражданин М. Николаев, швейцарские власти извести
ли Посольство СССР о том, что Вы находитесь в Швейцарии 
под арестом. Сообщаем Вам, что Посольство СССР в Швейца
рии подтвердило Федеральному департаменту иностранных 
дел Швейцарии, что Вы являетесь гражданином СССР. В свя
зи с этим Посольство берет Вас под консульскую защиту и по
дыскивает адвоката, который бы защитил Ваши интересы. По
сольство запросило также у швейцарских властей разреше
ния на встречу с Вами представителя Посольства.

Заведующий Консульским отделом 
Посольства СССР в Швейцарии Л. Осинкин».

Признание Шлыкова советским гражданином изменило 
ситуацию. Его перевели в кантональную следственную тюрь
му в Цюрихе. Там ему устроили встречу с двумя советскими 
дипломатами. Вот теперь Шлыкову показали ордер на арест, и 
с этого момента началось официальное следствие. Строго го
воря, до этого момента он находился в распоряжении поли
ции, которая вела дознание.

«Зритель, насмотревшийся голливудских фильмов, где по
лицейский предупреждает арестованного о том, что он име
ет право на адвоката и на молчание, будет недоумевать, поче
му следствие началось только через полгода после задержа
ния, — вспоминает Виталий Шлыков. — Надо учитывать, что 
Швейцария— ярко выраженное полицейское государство. 
Хотя на улицах полицейских, кроме регулировщиков, вы и не 
увидите, как правило они ходят в штатском. Правда, полицей
ским государством Швейцария стала по демократически вы
раженной воле народа... Строго говоря, пока шло дознание,

566



федеральная полиция могла делать со мной что угодно — пе
редать американцам для установления личности, отправить в 
ЮАР для проведения очной ставки с Герхардтами».

Кантональная тюрьма была лучше. Более просторная каме
ра с паркетным полом, большое окно. Он мог посещать тю
ремного врача и получать бессолевую диету — у него аллергия 
на поваренную соль. Посольство перевело на его счет пятьсот 
франков, и он мог раз в неделю заказывать дополнительные 
продукты и предметы гигиены и подписаться на местную га
зету. Теперь он гулял по часу и видел других заключенных, с 
которыми можно было перемолвиться словом.

Его приговорили к трем годам тюремного заключения — 
максимум, что могли дать по этим статьям. Срок отбывал в 
тюрьме Регенсдорф. Работал в библиотеке.

На Новый год он получил от благотворительной, органи
зации корзину с едой и бутылку безалкогольного игристого 
вина. В тюрьме он смог играть в футбол, заниматься в трена
жерном зале и купить радиоприемник, правда без коротких 
волн, на которых центр связывается с агентурой. Он отсидел 
двадцать месяцев и вышел на свободу.

Следствие по делу Герхардтов продолжалось почти год. 
Дитера Герхардта в последних числах 1983 года приговори
ли к пожизненному заключению, Рут дали десять лет тюрьмы. 
Она просидела семь лет, он — девять. Их сын жил у родствен
ников в Швейцарии. Денег не было, никто не помогал. Дитер 
часто говорил жене: «Если с нами что-то случится, Москва нас 
в беде не оставит». Он сильно ошибался. Бывшие агенты нико
го не интересуют.

Вышедшего на свободу Виталия Шлыкова из тюрьмы при
везли в аэропорт. В Москве его встретили свои.

Его, конечно же, интересовал вопрос: кто выдал Герхард
тов?

Одна из версий — англичане во время Фолклендской вой
ны с Аргентиной в 1982 году выяснили, что в Москву поступа
ет информация об оперативных планах британского флота, и 
стали искать «крота».

В пригороде Кейптауна находился центр радиоэлектрон
ной разведки Сильвермайн, отсюда следили за кораблями и 
самолетами на большей части Южной Атлантики и Индий
ского океана. Контрразведчики проверяли всех офицеров ра
диоэлектронного центра, а также военно-морской базы в Сай- 
монстауне, куда поступает вся разведывательная информация. 
Так и вышли на Дитера Герхардта.
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Есть еще одна версия. Она связана с загадочной атомной 
программой Южно-Африканской республики.

Дитер Герхардт утверждал, что информировал советскую 
разведку о ядерной программе ЮАР и о готовящемся испы
тании ядерного взрывного устройства. По его словам, Моск
ва и Вашингтон договорились о совместном нанесении уда
ра по испытательному полигону в Калахари, чтобы помешать 
выполнению ядерной программы. Но в конце концов Соеди
ненные Штаты отказались действовать совместно с Совет
ским Союзом. Поэтому Южно-Африканская республика про
вела испытание.

Американцев заинтересовал и другой вопрос: откуда Со
ветский Союз знает о ядерной программе ЮАР?

Специалисты полагают, что Герхардтов сдал генерал-май
ор Дмитрий Поляков, самый крупный американский агент 
внутри советской военной разведки.

Но все это не более чем предположения.
— Я выполнял свой долг, — сказал мне Виталий Шлыков, — 

и никаких вопросов — кто виноват в провале — задавать не 
должен был. А для меня эта история закончилась тем, что в 
присутствии своих заместителей начальник ГРУ генерал Ива- 
шутин вручил мне орден.

Подлинные причины провала лучшего агента советской 
военной разведки на Юге Африки остаются загадкой и по сей 
день.



Часть третья 

СУГУБО ЛИЧНОЕ

Мой первый начальник, подполковник Ч ернявский

Три десятилетия назад, в один из первых дней работы в 
журнале «Новое время», я приоткрыл дверь в кабинет замести
теля главного редактора Виталия Геннадьевича Чернявского. 
Он вел номер, и я принес ему заметку.

Виталий Геннадьевич разговаривал по телефону и не заме
тил моего появления. Откинувшись в кресле и несколько меч
тательно глядя в окно, он предавался приятным воспомина
ниям:

— Вот когда в октябре сорок второго я допрашивал своего 
первого пленного немца...

Я осторожно прикрыл дверь.
У главного редактора «Нового времени» были два замести

теля. Оба в прошлом чекисты. Борис Яковлевич Пищик слу
жил во внутренних подразделениях НКВД, а после войны вос
создавал органы госбезопасности в Литве. Когда началось из
гнание евреев из Министерства госбезопасности, убрали и 
Пищика. С тех пор он занимался журналистикой.

Виталий Геннадьевич Чернявский работал во внешней раз
ведке и быстро делал карьеру. Но судьба была к нему жесто
ка. Он заболел. Начальник разведки Александр Сахаровский, 
знавший Чернявского по совместной работе, мог бы оставить 
его на службе. Но не захотел.

КГБ не пристроил его на высокую должность, как это было 
принято позднее. Ему пришлось начинать новую жизнь са
мостоятельно. Только благодаря своим способностям он за
нял заметный в те годы пост первого заместителя главного ре
дактора политического еженедельника «Новое время». Коми
тет госбезопасности пренебрежительно относился к старым 
заслугам. Дочь знаменитого разведчика Абеля-Фишера после 
смерти отца вообще не могла найти себе работу, и Чернявский 
взял ее в английское издание «Нового времени». Эвелина Фи
шер работала у нас корректором. Вообще Виталий Геннадье
вич охотно помогал людям, попавшим в трудное положение.
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О прошлой службе Чернявского в редакции знали все. Он 
держался сурово и строго, и его побаивались. Однажды заве
дующая производственным отделом, дама шумная и крикли
вая, чей визгливый голос разносился по всем четырем этажам 
редакционного здания на Пушкинской площади, влетела в ка
бинет Чернявского и с порога стала жаловаться на бездельни
ков в печатном цехе. Некоторое время Чернявский терпели
во выслушивал ее крик. Когда ему надоело, он тихим голосом 
произнес:

— Хорошо. Составьте мне список, и я прикажу их расстре
лять.

Дама осеклась и тихо ушла.
Виталий Чернявский родился в ноябре 1919 года, но шла 

Гражданская война, и родители пошли его записывать только 
в феврале следующего года. Так что у него было два дня рож
дения. В сорок первом его взяли на работу в НКВД, всю вой
ну он прослужил в особых отделах. В 1944 году прошел курсы 
усовершенствования офицерского состава главного управле
ния военной контрразведки СМЕРШ. Эти детали его биогра
фии я не знал. Чернявский рассказал их своему молодому дру
гу Андрею Викторовичу Разину, а я все это узнал из его науч
ной работы.

— После окончания учебы, — вспоминал Чернявский, — 
меня вызвал начальник курсов и сообщил, что мне надлежит 
срочно явиться на Лубянку. Пройдя через четвертый подъезд, 
я поднялся на седьмой этаж и был приглашен в кабинет Алек
сандра Михайловича Короткова.

Это был уже упоминавшийся в этой книге заместитель на
чальника советской разведки (тогда еще полковник) Корот
ков. Чернявский был зачислен оперуполномоченным в пер
вое главное управление Наркомата госбезопасности. Осенью 
сорок четвертого его на два года отправили в резидентуру в 
Бухарест. Несколько лет он занимался Румынией. В сорок 
седьмом получил задание создать резервную агентурную сеть 
в Румынии и Венгрии за случай войны с Западом. Еще два го
да руководил группой нелегальной разведки в оккупирован
ной войсками союзников Австрии — имел свой шифр и свя
зывался непосредственно с центром. Руководивший нелегаль
ной разведкой Коротков его отмечал и продвигал.

Ясное дело, что в нашей редакции Чернявский был при
знанным специалистом по разведке. Но только в перестроеч
ные годы он рассказал мне в деталях, как он провел одну из са
мых дерзких операций нашей разведки в послевоенные годы.
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В 1953 году, после смерти Сталина, его назначили руково
дителем европейского отдела во Втором главном управлении 
МВД (внешняя разведка). Высокая должность для тридцатит
рехлетнего человека. В середине мая его неожиданно вызвал 
Лаврентий Павлович Берия. Чернявский спустился на третий 
этаж и вошел в кабинет всесильного министра внутренних 
дел. Берия сказал, что через два дня он должен быть в Бухаре
сте, потому что назначен старшим советником МВД СССР сра
зу при двух румынских министрах — госбезопасности и внут
ренних дел.

— Вы пользовались особым доверием Берии? — спрашивал 
я Чернявского.

— Нет, я был для него новым человеком. Последние годы 
Берия не руководил непосредственно госбезопасностью, и 
я находился вне поля его зрения. Сыграла роль моя хорошая 
служебная аттестация.

— А почему он послал вас в Румынию?
— Впервые меня отправили туда в начале сентября 

1944 года. Я пробыл там три года, хорошо изучил страну, быт 
и нравы, психологию народа, свободно владел румынским 
языком, в случае необходимости выступал в качестве заправ
ского румына, чему способствовала и моя внешность.

Берия, став министром внутренних дел, обновил состав со- 
ветнических групп в странах народной демократии, поставил 
во главе молодых и деятельных сотрудников. Потребовал, что
бы они свободно владели языком страны пребывания и могли 
беседовать с руководителями секретных служб и лидерами го
сударств без переводчиков.

Он настаивал на том, чтобы советники не вмешивались во 
внутренние дела и не давали рекомендаций по «скользким» 
делам, особенно тем, которые возникали в результате внут
ренней борьбы в правящей верхушке, дабы ни у кого не было 
ни малейшего повода для ссылки на то, что они заведены и 
реализованы по указанию советских товарищей.

— Какие указания вы получали от Берии?
— Едва я успел немного осмотреться в румынской столице, 

как 17 июня в Берлине начались выступления рабочих против 
политики правительства ГДР, которые были подавлены Совет
ской армией. Берия позвонил мне по ВЧ и предупредил: «Го
ловой ответите за то, чтобы такого не случилось в Бухаресте». 
И приказал каждый день докладывать лично ему или его пер
вому заместителю Богдану Кобулову, на котором замыкалась 
внешняя разведка, об обстановке в Румынии. К Бухаресту под
тянули части отборных дивизий румынской армии, которые
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были сформированы во время войны на территории Совет
ского Союза, подразделения пограничных войск, было усиле
но патрулирование столицы и окрестностей...

В день, когда был арестован Берия, у меня умолк аппарат 
ВЧ. Я не мог дозвониться в Москву...

Примерно через месяц Чернявского, как и других старших 
советников, отозвали:

— Вы были назначены без согласования с ЦК КПСС, поэто
му вас освобождают от должности. Ждите нового приказа...

Чернявского ценил генерал Евгений Питовранов, который 
в январе 1953 года возглавил разведку. После смерти Сталина 
Питовранов потерял свой высокий пост. Его отправили в Вос
точный Берлин руководить представительством КГБ в ГДР. Он 
взял с собой Чернявского начальником Первого (разведыва
тельного) отдела. Разведаппарат состоял из шести отделений: 
американское, английское, западногерманское, французское, 
научно-технической разведки и нелегальной. Всего — пятьде
сят-шестьдесят человек

— Каждую неделю из Москвы поступали новые задания, — 
рассказывал Чернявский. — Что-то узнать, что-то сделать. Или 
украсть. Помню, пришел приказ украсть краску для легковых 
автомобилей, никак она у нашей промышленности не получа
лась. Мы украли в ФРГ образцы краски, рецептуру. Все переда
ли в Москву, но краска все равно оставалась плохой.

Представительство КГБ занималось и борьбой против дея
телей антисоветской эмиграции. В апреле 1954 года попыта
лись выкрасть из Западного Берлина одного из руководите
лей НТС Александра Рудольфовича Трушновича.

— Мой сосед по дому в Берлине был начальником отделе
ния аппарата уполномоченного КГБ по работе с эмиграци
ей, — вспоминал Чернявский. — Он занимался Трушновичем. 
Правда, получилось неудачно. Его завернули в ковер, чтобы 
никто не обратил внимания, и вынесли на улицу. Привезли, 
развернули, а он уже труп — задохнулся. Убивать не хотели. 
Хотели похитить.

Сам Виталий Чернявский провел фантастическую опера
цию, остававшуюся загадкой многие десятилетия.

Летом 1954 года в Западном Берлине вдруг исчез доктор 
Отто Йон, первый начальник западногерманской контрраз
ведки — она называется Ведомством по охране конституции. 
А через несколько дней он объявился в Восточном Берлине, 
столице социалистической ГДР. Это был огромный подарок 
для ГДР и малоприятный сюрприз для Федеративной Респуб
лики Германия. На сторону социалистического государства
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перешел не какой-то мелкий чиновник, а политик почти что 
в ранге министра, с именем, с авторитетом. Отто Йон был че
ловек известный. Бывший участник немецкого Сопротивле
ния, причастный к заговору 20 июля 1944 года против Гитле
ра, Отто Йон сделал большую карьеру в ФРГ. И он не просто 
перебрался в Восточную Германию, а стал обличать Герма
нию Западную.

В те годы западная и восточная части Германии соревнова
лись во всем; предметом особой гордости были перебежчики. 
На Востоке торжественно принимали беглецов с Запада. На 
Западе раскрывали объятия перед беженцами с Востока. В те 
времена до строительства Берлинской стены перебраться из 
Восточного Берлина в Западный и наоборот было несложно.

Через месяц после появления Йона в Восточном Берлине 
в ГДР перешел депутат западногерманского парламента Карл- 
Франц Шмидт-Витмак. Это был еще один подарок для социа
листической Восточной Германии. Шмидт-Витмак входил в 
правящую партию и состоял в комиссии бундестага по вопро
сам европейского оборонительного союза. Шмидт-Витмак 
тоже попросил в ГДР политического убежища.

11 августа 1954 года Отто Йон выступил на большой пресс- 
конференции в Восточном Берлине. Она наделала тогда мно
го шума. Он объяснил, что прибыл в ГДР ради того, чтобы бо
роться за воссоединение Германии. Он рассказал иностран
ным журналистам о том, что в западной части Германии идет 
процесс милитаризации, что бывшие нацисты заняли важ
ные посты в ФРГ, что Западная Германия вместе с Соединен
ными Штатами готовится к третьей мировой войне. Особая 
опасность, говорил тогда Отто Йон, состояла в попытке соз
дать Европейское оборонительное сообщество, объединить 
армии стран Западной Европы.

Рассказав о поездке в Америку и о беседе с известным раз
ведчиком Алленом Даллесом, только что назначенным дирек
тором ЦРУ, Отто Йон сказал, что американцы охвачены исте
рическим страхом и хотят войны, в которую втянгут Германию.

— Федеративная республика превратилась в оружие аме
риканской политики в Европе, — говорил бывший началь
ник западногерманской контрразведки. — Американцам 
нужны в войне с Востоком немецкие солдаты. Они ориенти
руются при этом на тех, кто не извлек уроков из катастрофы 
1945 года и только ждет часа, чтобы вновь ринуться в восточ
ный поход. А это может принести нам новые невообразимые 
страдания. Более того, создаст угрозу уничтожения самой не
мецкой нации...
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Громкие разоблачения Отто Йона стали важнейшим аргу
ментом в пропагандистской войне между Западом и Восто
ком. Отто Йона принимали в ГДР как высокого гостя, ему по
казывали, как растет и хорошеет первое на немецкой земле 
государство рабочих и крестьян. Его путешествие по Берли
ну снимали операторы кинохроники. Отто Йона обхаживали 
представители восточногерманской интеллигенции. В Вос
точном Берлине он работал в «Комитете единства Германии», 
но это было скучное занятие.

А через год, в 1955 году, Отто Йон столь же неожиданно со
вершил побег в обратном направлении и вернулся на Запад. 
Как все это произошло? Почему начальник немецкой контр
разведки так недолго послужил социалистической ГДР, а за
тем все-таки вернулся домой?

История доктора Отто Йона была одной из самых успеш
ных послевоенных операций советской внешней разведки. 
Не так уж часто в истории борьбы секретных служб удавалось 
переманить на свою сторону начальника контрразведки дру
гой страны. Даже у знаменитого Кима Филби ранг был пони
же, он был всего-навсего начальником отдела в британской 
разведке. А Отто Йон возглавлял всю контрразведку Западной 
Германии.

Это был огромный пропагандистский успех ГДР, всего со
циалистического лагеря. Как раз в те дни решался вопрос, бу
дет ли создан военный союз западноевропейских государств, 
в который собирались принять и Западную Германию. Моск
ва выступала против этого и одержала в этой борьбе победу: 
военный союз не был создан. Отто Йон помог Москве одер
жать эту победу.

Отто Август Вальтер Йон родился в 1909 году в Марбурге 
в преуспевавшей протестантской семье. Он изучал юриспру
денцию, собирался стать дипломатом. Но не вступил в наци
стскую партию — и в Министерство иностранных дел его не 
взяли. Он работал юридическим консультантом в авиакомпа
нии «Люфтганза». В 1943 году Отто Йона должны были при
звать в армию, но связи с видными офицерами абвера избави
ли его от вермахта.

Отто Йон был социал-демократом по убеждениям, его 
брат — коммунистом. Отто Йон был настоящим антифаши
стом. Преступления гитлеровского режима, концлагеря, мас
совые убийства вызвали у него отвращение. Он присоединил
ся к участникам антигитлеровской оппозиции, дружил с Клау
сом Бонхёффером, чей брат Дитер, известный теолог, был 
видной фигурой в Сопротивлении.
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Йон дружил с принцем Луи-Фердинандом Гогенцоллер- 
ном, вторым сыном наследного принца, внуком последнего 
кайзера Вильгельма II. Поэтому Йон был посредником для мо
нархистов, которые желали восстановления монархии в Гер
мании, среди них были бывший глава Лейпцига Карл Герде- 
лер и генерал Людвиг Бек.

Отто Йон по делам «Люфтганзы» часто ездил в Лиссабон и 
Мадрид, где наладил отношения с английскими разведчиками 
и передавал им записки от Герделера. Немецкое Сопротивле
ние пыталось установить контакты с англичанами. Англича
нам Йон не понравился. Во-первых, он не передавал им ника
кой разведывательной информации. Во-вторых, англичане не 
хотели сотрудничать с немецкой оппозицией, которая не со
глашалась с требованием союзников о полной капитуляции.

На Йона обратил внимание агент советской разведки Ким 
Филби, который сообщил о нем в Москву. Филби подозревал, 
что немец из авиакомпании в реальности — двойной агент, 
действующий под диктовку гестапо — иначе как ему удавалось 
так часто бывать в Португалии и Испании?

На самом деле сразу несколько представителей антигитле
ровских сил попытались наладить контакты с союзниками. От 
их имени немецкий дипломат Адам фон Тротт цу Зольц не
сколько раз ездил в Швецию. Он просил дать право немцам 
самим сформировать правительство после убийства Гитлера, 
а не требовать безоговорочной капитуляции.

Но союзники не хотели делить немцев на плохих и хоро
ших. Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль 
приказал своему Министерству иностранных дел не откли
каться ни на какие попытки договариваться о мире, исходя
щие от немецких политиков. Президент Соединенных Шта
тов Франклин Рузвельт подтвердил: единственное условие 
прекращения войны — «безоговорочная капитуляция Гер
мании».

Участники сопротивления много раз пытались убить Гит
лера. Ближе всех к цели подошел полковник Клаус Шенк граф 
фон Штауфенберг. Полковник служил в генеральном штабе. 
В 1943 году его прикомандировали к 10-й танковой дивизии, 
которая воевала в Северной Африке. Штауфенберг был тяже
ло ранен, и врачи решили, что он безнадежен. Полковник ли
шился руки и глаза, но выжил. Лежа в госпитале, он решил, что 
должен избавить Германию от Гитлера.

Несмотря на увечья, ему разрешили продолжить службу в 
штабе армии резерва. Его регулярно вызывали на совещания
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в ставку. 20 июля 1944 года он поставил портфель с взрывчат
кой под стол, на котором разложили карты. Через пару минут 
Штауфенберг, извинившись, попросил разрешения позво
нить и вышел.

Но последствия взрыва не были столь сильными, как каза
лось со стороны. Погибли в общей сложности четыре челове
ка. Гитлер был контужен, оглох, поранил руку и ударился го
ловой о стол. Прибывшему доктору Мореллю фюрер гордо го
ворил:

— Я неуязвим! Я бессмертен!
Несмотря на то, что Гитлер остался жив, заговорщики все 

равно имели шанс взять верх в стране. Тогда война закончи
лась бы на год раньше. Но участники заговора действовали 
медленно и неуверенно. Они погубили себя и своих близких. 
Несколько мятежных генералов успели покончить с собой, 
остальных повесили или расстреляли. Четыреста следовате
лей гестапо вели расследование по всей стране.

Отто Йон чудом ускользнул от нацистов, бежав в Португа
лию. Оттуда британская разведка переправила его в Лондон. 
Он сотрудничал в отделе, занимавшемся психологической 
войной против нацистской Германии, и на британском радио, 
которое вещало на немецком языке. После войны он помогал 
англичанам искать подлежащих наказанию военных преступ
ников. На Нюрнбергском процессе был переводчиком на до
просах. Он помог британским юристам подготовить обвине
ние против одного из самых известных гитлеровских воена
чальников — генерал-фельдмаршала Эриха фон Манштейна. 
В 1949 году Манштейн был приговорен британским военным 
трибуналом к восемнадцати годам тюремного заключения. 
Многие западные немцы сочли приговор слишком суровым и 
считали Йона предателем.

Когда родилась Федеративная Республика Германия, воз
ник вопрос о создании собственной службы безопасности и о 
кандидатуре ее начальника. Союзники решили, что ФРГ впра
ве иметь контрразведку для борьбы с коммунистами, которые 
пытаются захватить всю Германию, но она не будет обладать 
полицейскими полномочиями. Она должна собирать инфор
мацию и анализировать ее. Ведомство по охране конституции 
не имеет право проводить аресты, обыски, допросы или кон
фисковывать имущество. Если такие меры требуются, контр
разведка передает дело в прокуратуру или полицию.

Ведомству по охране конституции поручили бороться с 
левым и правым экстремизмом, шпионажем и деятельностью
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иностранцев, представляющей опасность для государства. 
Кроме того, ведомство дает допуск государственным служа
щим, которые имеют доступ к секретной информации. Феде
ральные земли добились того, что полномочия были поделе
ны, и появились земельные ведомства по защите конституции. 
Вся собранная ими информация заносится в банк данных фе
дерального ведомства, оно не имеет права контролировать 
работу земельных отделов.

Тогдашний канцлер ФРГ Конрад Аденауэр хотел иметь 
на посту начальника Ведомства по охране конституции сво
его человека, но это были времена, когда Бонну приходилось 
прислушиваться к мнению оккупационных держав. Сам Аде
науэр зависел от западных держав и не смог возразить, когда 
они поставили в конце 1950 года на этот пост Отто Йона. Тем 
не менее канцлер Аденауэр обиделся.

Министр внутренних дел ФРГ Герхард Шредер тоже счи
тал Йона ставленником англичан. И ему это тоже не нрави
лось. В июне 1954 года министр откровенно заявил, что на
значит нового начальника ведомства, как только Федератив
ная республика станет полностью независимой.

Его слова не остались неуслышанными.
Через три недели после этого заявления министра Отто 

Йон перебрался в Восточный Берлин и наговорил массу ве
щей, очень неприятных для канцлера Аденауэра, министра 
Шредера и начальника западногерманской разведки Гелена...

Каким образом доктор Йон из Западного Берлина пере
брался в Восточный?

20 июля 1954 года, в годовщину покушения на Гитлера 
Отто Йон как участник Сопротивления приехал в Западный 
Берлин для участия в митинге, посвященном тем, кто пытался 
убить Гитлера. Назад в гостиницу Йон не вернулся.

Отвечал за эту операцию подполковник Чернявский. И он 
ответил мне на главный вопрос: по своей воле перешел док
тор Йон из одного Берлина в другой, или же его похитили?

Берлинский врач-психиатр Вольфганг Вольгемут давно 
знал Отто Йона, лечил его брата. Вольгемут считал себя ком
мунистом. Он встречался с советскими разведчиками. Он не 
был агентом, на профессиональном языке его роль именуется 
так — «доверительный контакт». Он и обратил внимание со
ветских разведчиков на разочаровавшегося во всем Йона, ко
торый в плохих отношениях с собственным правительством. 
Возник вопрос: а не согласится ли он поставлять советской 
разведке секретные документы? Вольгемут выразил сомнение: 
Йон не тот человек.
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Тогда его попросили устроить встречу. Вольгемут, опыт
ный психиатр, довольно умело провел беседу, и Йон, который 
оказался в политическом тупике, не знал, что ему делать, искал 
выхода, согласился поговорить. Тогда, в 1954 году, такой наив
ный человек, как Отто Йон, наверное, плохо представлял себе, 
что происходит за железным занавесом, в социалистическом 
лагере. Участнику Сопротивления Отто Йону, возможно, по 
душе были антифашистские лозунги Восточной Германии. И, 
напротив, неприятно было видеть лица бывших нацистов, за
нявших важное положение в Западной Германии.

Встречаться в Западном Берлине советские разведчики не 
захотели, боялись ловушки на чужой территории. Они пред
ложили Йону приехать в Восточный Берлин. Вольгемут сам 
отвез Йона в Восточный Берлин, там его пересадили в маши
ну разведотдела представительства КГБ и отвезли на конспи
ративную виллу в Вайсензее. Беседовал с ним за хорошо на
крытым столом генерал Питовранов.

На следующий день Питовранов доложил председателю 
КГБ Ивану Серову и начальнику Первого главного управления 
(внешняя разведка) Александру Панюшкину, что проведенная 
беседа показала:

«Вербовка Йона нецелесообразна и нереальна. Мы приня
ли решение склонить его не возвращаться в Западную Герма
нию и открыто порвать с Аденауэром, а для этого сделать со
ответствующие политические заявления».

Генерал Питовранов позднее уверял, что Йон все сделал 
совершенно добровольно. Один из его бывших подчиненных 
уверяет, что Йон был мертвецки пьян. Его рвало. Пришлось 
вызвать врача, который дал немцу лекарство и помог прийти 
в себя.

Виталий Геннадьевич Чернявский рассказывал иначе: нем
ца, конечно же, хотели завербовать. Когда стало ясно, что это 
совершенно невозможно, его все равно не отпустили. Ему дали 
снотворное, чтобы выиграть время для размышлений. А он уже 
был сильно пьян. В результате он проспал больше суток. Когда 
он проснулся, разведка уже приняла решение: если нельзя сде
лать Йона агентом, пусть он станет пропагандистом.

С ним по очереди беседовали Питовранов, Чернявский и 
еще один разведчик, безукоризненно владевший немецким 
языком Вадим Витольдович Кучин. Отто Йона вынудили по
нять, что в данной ситуации ему лучше сделать вид, будто он 
остался в ГДР по собственной воле. Йон понял, что деваться 
ему некуда. Он сделал все, что от него хотели. Попросил по
литического убежища, провел громкую пресс-конференцию,
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выступил против милитаризации ФРГ и старых нацистов, ока
завшихся на высоких постах в боннском правительстве.

«Я отвез Отто Йона, до смерти уставшего от многочасового 
непрерывного нервного напряжения, в Карлсхорст, — вспоми
нал Виталий Чернявский. — Когда мы остались одни, он достал 
из бара бутылку любимого армянского коньяка, торопливо от
купорил и осушил одним махом целый бокал. Я составил ему 
компанию, поскольку, как и он, был совершенно измотан».

Его возили и в Советский Союз. С ним беседовал замес
титель начальника разведки по европейским делам генерал 
Александр Коротков, специализировавшийся на немецких де
лах. Йон, разумеется, рассказал все, что знал, о западногерман
ских спецслужбах. Еще больше Первое главное управление 
КГБ интересовали его контакты с британской разведкой. Но 
он был политиком и едва ли мог назвать детали, интересовав
шие советскую разведку.

Отто Йон быстро разобрался, где он оказался. Это изда
лека можно было заблуждаться. Жизнь в Восточном Берлине 
ему совсем не понравилась. От тоски он пристрастился к хо
рошему армянскому коньяку, который поставляла ему совет
ская разведка, и просился домой... Когда выяснилось, что Йон 
не представляет особого интереса, его решили не удерживать 
на Востоке. Тем более, что его возвращение на Запад только 
усиливало опасения западных немцев, что Йон раскрыл Мо
скве все секреты, которые знал.

Через полтора года — 12 декабря 1955 года — он совершил 
побег в обратном направлении.

Считается, что Йону помог датский журналист Хенрик 
Бонде-Хендриксен, который подозревался в связи с британ
ской разведкой. Йон работал в здании Университета имени 
Гумбольдта. В здании шел ремонт. Йон спустился вниз вместе 
с охранниками, сказал им, что забыл важный документ, и по
просил постеречь его портфель. Он вернулся в здание, вышел 
через другую дверь, сел в «форд» датского журналиста, и через 
несколько минут они уже были в Западном Берлине.

Из Западного Берлина он под чужим именем улетел в Кельн. 
Йон надеялся, что ему как жертве Москвы будут сочувствовать, 
но все получилось по-другому. Ему не простили побега и же
стких слов о боннских властителях. Несколько часов его доп
рашивали, потом арестовали, судили и отправили в тюрьму.

Йон доказывал, что его заманил в ловушку берлинский 
врач-психиатр Вольгемут, который уговаривал Йона пойти на 
встречу с русскими. А они опоили начальника контрразведки 
каким-то препаратом и в бессознательном состоянии вывезли
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в ГДР. Йон уверял, что в ГДР он был вынужден говорить то, что 
ему велели: у него были основания бояться за свою жизнь. Но 
западногерманский суд ему не поверил. Его очень компроме
тировало то обстоятельство, что ему удалось так легко поки
нуть ГДР. Если его не держали под стражей, если он имел воз
можность свободно передвигаться, это может означать толь
ко одно: его вовсе не держали под арестом, он по своей воле 
сотрудничал с агентами КГБ.

Суд пришел к выводу, что Отто Йон перешел в Восточную 
Германию добровольно, без принуждения. Йона приговорили 
к четырем годам тюремного заключения. 22 августа 1956 года 
Йон начал отбывать свой срок. Правда, отсидел он только два. 
В 1958 году его помиловал президент ФРГ.

Все последующие годы Отто Йон продолжал уверять жур
налистов, что он отверг любое секретное сотрудничество с 
Москвой и потому невиновен в измене и выдаче государст
венных секретов. В 1965 году Йон опубликовал автобиогра
фическую книгу «Дважды через границу». Никто, кроме бли
жайших друзей, не принимал его слова всерьез. После распа
да Советского Союза у него появился важный свидетель. В его 
пользу высказался Валентин Михайлович Фалин, бывший сек
ретарь ЦК КПСС по международным вопросам, бывший со
ветский посол в ФРГ.

Валентин Фалин подтвердил: ему достоверно известно, что 
Йон стал жертвой операции советской разведки. Фалин под
твердил, что Йона одурманили агенты Москвы и тайно вывез
ли в восточный сектор Берлина, что Йон участвовал в пропа
гандистских спектаклях ради спасения собственной жизни, 
но тайн не выдавал.

Откуда об этом известно самому Фалину? Фалин в нача
ле пятидесятых работал в Комитете информации при Мини
стерстве иностранных дел. Его начальник, заместитель пред
седателя комитета Иван Тугаринов по поручению Молотова 
ездил в Берлин и, приехав, сказал Фалину, что Йона усыпили 
в Западном Берлине, а проснулся он в Восточном. Свой рас
сказ Фалин оформил в виде нотариально заверенных свиде
тельских показаний и передал в суд, который должен был рас
сматривать просьбу Отто Йона о реабилитации. Но его пока
зания не помогли.

В 1995 году последняя апелляция Йона была отклонена 
берлинским судом. Он умер 26 марта 1997 года в Инсбруке в 
возрасте восьмидесяти восьми лет. Доктор Отто Йон, который 
так и не дождался реабилитации, был, как я понимаю, челове
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ком порядочным и наивным, хотя и служил некоторое время 
по ведомству контрразведки. Он стал жертвой политических 
и шпионских игр, от которых людям наивным следует дер
жаться подальше...

В 1955 году тяжелый сердечный недуг свалил Виталия Ген
надьевича Чернявского. Он долго болел! Работал по линии 
службы «А», активные мероприятия, то есть дезинформация, 
благо в Агентстве печати «Новости» создали для этих нужды 
целую структуру — главную редакцию политических публика
ций. Но он продолжал болеть, и в конце концов ему пришлось 
уйти в отставку.

Мне кажется, разведка совершила большую ошибку, слиш
ком рано отправив Виталия Чернявского в отставку. Волевой, 
хорошо образованный, преданный делу, он многого бы дос
тиг. Это было делом его жизни, он тосковал по разведке. Но 
ни о чем не позволял себе сожалеть. Что касается здоровья, то 
Чернявский пережил генерал-лейтенанта Сахаровского, ко
торый подписал роковой приказ, на двадцать с лишним лет и 
до самого последнего времени не прекращал трудиться. Счи
тал, что должен зарабатывать на жизнь, да и вообще не мыс
лил себя без работы. В восемьдесят с лишним лет написал и 
издал две книги.

Виталий Геннадьевич Чернявский восхищал меня мужест
вом и стойкостью. Он никогда не жаловался. О недугах рас
сказывал иронически:

— Надо же, думал, что уже все испытал, а врачи еще что-то 
придумали — заставили кишку глотать.

Он умер, отметив восьмидесятипятилетний юбилей. На по
хоронах отдельной группой стояли молодые люди в темных 
костюмах, чья одинаковость выдавала их принадлежность к 
спецслужбам. Для них он был, наверное, просто ветераном, 
которого положено проводить в последний путь, — рутинная 
обязанность. Хотя мне говорили, что в ведомственном музее в 
Ясенево, в Службе внешней разведки, есть фотография подпол
ковника Чернявского, еще молодого, полного идей и надежд.

Мой ДРУГ, ОФИЦЕР РАЗВЕДКИ

Я узнал о его смерти полтора года спустя.
Он был мне лучшим другом. Второго такого уж не будет. 

Теперь я точно это знаю. Я гордился его дружбой. Пока она не 
растаяла, как дым.
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Мы не ссорились. Не говорили обидных слов, ни в чем друг 
друга не обвиняли. Даже виделись иногда. Держались так, слов
но ничего не произошло. Обиженным считал себя я и ждал, 
что он когда-нибудь сочтет необходимым объясниться. Объ
яснение не состоялось.

В последний раз он мне позвонил из ведомственного гос
питаля.

Как-то нелепо все получилось. Мы сдавали номер в печать. 
Я был редактором отдела, чувствовал себя облеченным высо
ким доверием и старался не обмануть ожиданий редакцион
ного начальства. Работа, служебные обязанности всегда каза
лись мне важнее всего на свете. Долго разговаривать на лич
ные темы, когда каждая минута на счету, считал себя не вправе. 
Не понимая еще, что бывают болезни тяжкие и неизлечимые, 
сочувственно спросил, что с ним, не надо ли приехать, что-то 
привести, помочь с лекарствами.

Он ответил, что ничего особенного с ним не происходит, 
он скоро выйдет. И закончился наш короткий разговор каки
ми-то дурацкими моими шуточками насчет того, что он «на
шел время на койке валяться».

До этого телефонного разговора он заходил ко мне пару 
раз, вернувшись из первой и последней своей загранкоман
дировки. Между прочим, заметил, что там ему понадобилась 
хирургическая операция, но все обошлось. Может быть, еще 
придется долечиться, но хворобы все в прошлом.

Диагноз он не назвал.
Мне же и в голову не могло прийти, что молодой, краси

вый, крепкий офицер может быть болен раком. В нашу по
следнюю встречу выглядел он прекрасно. Наверняка он сам не 
верил в приговор, надеялся, что одолеет болезнь. Скорее все
го, врачи ему всей правды не говорили. У нас принято утешать 
больных.

Тогда мы увиделись после долгого перерыва. Он не позво
нил заранее, а просто проезжал мимо и зашел ко мне, благо 
работал я в самом центре, на Пушкинской площади. Это были 
времена, когда еще не появились охраны и кордоны, и любой 
читатель мог заглянуть в редакцию газеты или журнала.

Помню, как в мой крохотный кабинет, заваленный рукопи
сями и верстками, внезапно вошел высокий, хорошо одетый, 
очевидно преуспевающий человек, которому можно было 
только завидовать. 1991 год был еще впереди, но магазины 
уже опустели, и материальное благополучие приехавших из- 
за границы бросалось в глаза.
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— Представляешь, — сказал он мне со смехом, — ставлю 
возле вашего здания машину, вдруг подходят три восточных 
человека и говорят: «Продай, а? За сорок тысяч можно, пра
вильно?» Я ответил, что не продаю, самому нужна. И тут один 
из них пристально на меня смотрит и говорит: «Полковником 
хочешь стать, да?» Ну как он мог догадаться?

Я тоже не знал, как в моем друге можно было распознать 
офицера внешней разведки КГБ. Он никогда не носил фор
мы и, по-моему, ее даже не имел. Где же эти трое, заинтересо
вавшиеся иностранным авто, прошли такую хорошую школу 
практической физиогномики? Конечно, с годами я тоже нау
чился по одинаковым улыбкам, манерам, по взгляду (учили-то 
их одни и те же преподаватели) угадывать профессиональных 
разведчиков среди встречавшихся мне журналистов и дипло
матов. Но не сразу, не с одного взгляда и не на улице.

Начавшийся с этого смешного эпизода разговор в том же 
стиле и продолжался. Даже рассказ о перенесенной операции 
не выглядел таким уж печальным. Он заметил, между прочим, 
что сильно похудел. Но я его располневшим и не видел: мы го
да два, пока он был за границей, вообще не встречались. Сло
вом, пошутили, вспомнили студенческих приятелей, да и ра
зошлись. Я остался работать. Он сел в свое иностранное авто, 
предмет зависти восточных людей, и исчез. Позвонил уже из 
больницы.

И еще полтора года после этого последнего разговора, час
то думая о нем, я с чувством застарелой горечи говорил себе: 
ну вот, он опять исчез.

А он исчез навсегда.
Впервые он сказал хмне, что хочет попасть на работу в КГБ, 

в Первое главное управление, то есть в разведку, когда мы пе
решли на пятый курс и возник вопрос о будущей работе, о 
распределении. Среди многих студентов международного от
деления факультета журналистики Московского университе
та КГБ считался завидным местом.

Работа в Комитете госбезопасности сочетала в себе желан
ную возможность ездить за границу (это главное) с армей
ской надежностью — звания и должности, во всяком случае до 
какого-то предела, идут как бы сами собой, присваиваются за 
выслугу лет. В журналистике же надо утверждать себя каждый 
день. Десять написанных статей почему-то не помогают напи
сать одиннадцатую.

Красная книжечка сотрудника КГБ была и своего рода ма
сонским знаком, удостоверявшим не только благонадежность
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ее обладателя, но и его принадлежность к некому закрытому 
ордену, наделенному тайной властью над другими.

Но как поступить на работу в КГБ?
Прежде всего неясно было, куда приходить и как о себе за

являть. В списке учебных заведений Краснознаменный ин
ститут, как и Высшая школа КГБ, не значились. Не идти же на 
Кузнецкий мост, в приемную КГБ, единственное учреждение 
в Москве, которое работало двадцать четыре часа в сутки без 
праздников и выходных...

Среди его приятелей был один юноша из Прибалтики, 
учившийся в Москве, в Высшей школе КГБ. Светлоглазый, не
приметный паренек, которого потом распределили назад в 
Прибалтику, в один из республиканских комитетов госбезо
пасности. Работа у него была самая что ни на есть муторная. 
Он обходил людей, которые ездили за границу — в команди
ровку, в туристическую поездку, и выспрашивал, что они там 
видели и слышали.

Времена были уже не свинцовые, многие его просто вы
ставляли за дверь, откровенно издевались. Но он все терпел, 
потому что была цель. Пего стойкость была вознагражде
на. Он сумел перевестись в Москву, в центральный аппарат, а 
вскоре поехал за границу под журналистским прикрытием.

По праву опытного чекиста он давал моему другу какие-то 
советы, но, как я потом понял, не слишком практичные. При
чина этого со временем станет мне ясной: конкуренция. В КГБ 
в целом и в разведке в частности шла постоянная борьба за 
выживание, за должности, за внимание начальства, за коман
дировку в хорошую страну и под хорошим прикрытием...

— Я хочу в КГБ, — сказал мой друг после одной из лекций в 
Коммунистической аудитории.

Мы стояли вдвоем рядом с большим бюстом Ленина. Мой 
друг полез за сигаретами, вытащил нераспечатанную пачку и 
твердо сказал, что хочет работать в КГБ.

— Но ведь тебя берут на телевидение, — удивился я.
Многие наши сокурсники тщетно обивали пороги Остан

кино, а ему, что называется, с первого захода предложили ра
ботать в главной редакции информации тогда еще единого 
Гостелерадио, делать программу «Время». Он был очень те
легеничен и выигрышно смотрелся на голубом экране, ко
гда еще в студенческие годы вел первую и последнюю в сво
ей жизни передачу вместе с самой Ангелиной Вовк, казавшей
ся нам воплощением женственности.

Но, думаю, его пригласили на телевидение в первую оче
редь потому, что он нравился людям, легко с ними сходился.
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И это было не наигранно, а естественно. Не завистливый, не 
надменный, не коварный, без комплексов, он находился в гар
моничных отношениях с окружающим миром.

Мы познакомились, когда еще сдавали вступительные эк
замены, и были друзьями все студенческие годы. Из нас дво
их он был сильнее, крепче, увереннее в себе. Он всегда был 
готов помочь. И помогал. Я мог положиться на него во всем. 
Мы доверяли друг другу, на многое смотрели одними глазами, 
что было важно в те годы. Вместе занимались, вместе ездили 
на практику в Ригу, вместе ухаживали за девочками. Он часто 
бывал у нас дома, оставался ночевать, даже жил по нескольку 
дней. Он очень нравился моим родителям, а его мама почему- 
то решила, что я на него «хорошо влияю».

— Я хочу в КГБ, — повторил он.
Странным образом, я, кажется, мог ему помочь.
Мой отчим, Виталий Александрович Сырокомский, кото

рый стал мне отцом, в ту пору первый заместитель главного 
редактора популярной тогда «Литературной газеты», за деся
тилетия журналистской работы познакомился со многими ге
нералами КГБ, присматривавшими за прессой. Мне, конечно, 
трудно было судить тогда о том, как они относились к отцу. 
Скорее всего, с глубоким недоверием — по причине его либе
рализма и вольнодумства. В конце концов именно они и сло
мали ему жизнь.

Но репутация у него была человека абсолютно честного, 
надежного. Все знали, что на его слово можно положиться. 
Даже председатель КГБ Андропов до определенного момен
та относился к нему уважительно. В его круге общения были и 
генералы-разведчики, которые использовали газету как кры
шу. Если бы он за кого-то поручился, то ему бы, скорее всего, 
поверили. Так я тогда рассудил. Попросить отца я мог. Щедро 
одаренный от природы, он получал особое удовольствие, по
могая другим людям, устраивая их судьбы.

Что же меня останавливало?
Тогда еще разведку в среде московской интеллигенции 

было принято отделять от остального аппарата КГБ. Там — ту
пые держиморды, а в разведке — интеллектуалы, люди с ши
роким кругозором, которые все знают и все понимают. И все 
же я не мог понять моего друга: как можно стремиться в КГБ? 
Внутреннее неприятие этого ведомства, сомнения чисто мо
рального порядка легли на одну чашу весов.

А что было на другой?
Он не хотел работать на телевидении. Он хотел работать 

в КГБ. Он был моим самым близким другом. И еще я немного
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за него боялся. Он любил выпить — недостаток, губительный 
для журналиста. В журналистской жизни, как известно, всегда 
есть место выпивке. Наш замечательный декан, Ясен Николае
вич Засурский, во всяком случае предупредил нас на первой 
же лекции:

— Это профессиональная болезнь журналиста.
В КГБ, решил я, этого соблазна не будет. Это хотя и не армия, 

которую он не любил (возможно, потому что хорошо ее знал — 
он был из генеральской семьи, военная карьера была ему от
крыта, но он не хотел надевать погоны), а все же учреждение с 
серьезной дисциплиной без журналистской вольницы.

Словом, мой отец позвонил одному из своих знакомых и 
сказал, что ручается за такого-то своим партбилетом:

— Это парень надежный, умный, знающий, физически 
крепкий — то, что вам нужно.

Спросить я не решился, но понял, что разговор был с за
местителем председателя Комитета госбезопасности по кад
рам. Прошло примерно два месяца. Никакого результата. Я по
просил отца позвонить еще раз, справиться. Он набрал но
мер.

— Не беспокойтесь, Виталий Александрович, — последовал 
ответ. — Такова обычная процедура.

Моего друга просто проверяли.
Наконец настал его день. Мы учились последние месяцы. 

Инспектор курса вызвала его в канцелярию и продиктова
ла номер телефона. Это был номер куратора университета от 
КГБ, который сидел в главном здании университета на Ленин
ских (теперь Воробьевых) горах. Таким счастливым я его не 
видел никогда — ни до, ни после. И я был рад. Я же не знал, что 
только что лишился лучшего друга.

Он позвонил. Ему велели зайти, дали заполнить кучу анкет 
и попросили принести две рекомендации от товарищей по 
факультету. Без указания адресата, разумеется. Просто: «Знаю 
такого-то с наилучшей стороны и рекомендую его на ответст
венную работу».

Такие рекомендации на нашем курсе понадобились пяте
рым. Четверых приняли. Троих — в разведку. Четвертый по
просился в контрразведку; разрядник по самбо, он спросонок 
мог назвать номер автомата, из которого стрелял в армии, час
то ссылался на свое пролетарское происхождение и на обсуж
дении наших первых журналистских опытов находил у неко
торых сокурсников опасную склонность к «буржуазной жур
налистике».
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Путь в КГБ моему другу преграждал государственный экза
мен по трудному восточному языку. Последние несколько ме
сяцев он не ходил на занятия, и шансов сдать экзамен у него 
не было никаких. Восточный язык требовал ежедневной зуб
режки.

— Не горюй, — пытался я его утешить. — Английский же ты 
сдашь.

— Если в дипломе будет только английский, — объяснил 
он, уже посвященный в тонкости своей будущей жизни, — то 
меня определят куда-нибудь на африканское направление, не
перспективное и тяжелое. А так я смогу поехать в одну очень 
хорошую страну, язык которой мы с тобой учим.

Я пошел к нашей молодой преподавательнице языка. Не
смотря на некоторую разницу в возрасте, мы дружили. Точнее 
сказать, я был в нее влюблен. Возможно, она это чувствовала. 
Или же просто расположилась к студенту, который пять лет, за
быв обо всем, зубрил ее язык и нежно к ней относился. Уже не 
помню, что я ей сказал в пустой аудитории, когда мы остались 
вдвоем. Главное, что она, добрый и отзывчивый человек, согла
силась это сделать. Она без экзамена поставила моему другу в 
диплом четверку. Причем сама договорилась с другими препо
давателями, которым было поручено принять у нашей группы 
государственный экзамен по иностранному языку.

Я все надеялся когда-нибудь оказать ей ответную услугу. Да 
и много на что я тогда надеялся, пребывая во влюбленном со
стоянии. Но ничему не суждено было сбыться. Через три года 
она покончила с собой. Я разговаривал с ней за неделю до ее 
смерти. Позвонил, чтобы поблагодарить ее. В очередной раз. 
Я уезжал на неделю на Дальний Восток переводчиком. Тогда 
поехать за границу было очень трудно. Она отдала мне свою 
поездку: пригласили-то ее, а она сказала, что не может, и посо
ветовала своего «лучшего студента».

Я говорил слова благодарности. Она едва отвечала. Она 
была в депрессии — из-за неродившегося ребенка и разру
шившихся отношений с мужем, о чем я не подозревал. По
думал: не хочет со мной говорить. Я смутился и попрощался. 
Вместо того, чтобы поехать к ней. Когда я вернулся, ее уже по
хоронили...

Но все это произойдет позже. А тогда моего приятеля при
няли на службу в КГБ и определили учиться в разведшколу. 
Приемная комиссия ни к чему не смогла придраться, толь
ко со ссылкой на медиков потребовала вырезать миндалины, 
размер которых превысил предельно допустимую для чеки
стов норму.
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Потом ему пришлось прыгнуть с вышки с парашютом, и он 
прыгнул, чем произвел на меня сильное впечатление. Он дей
ствительно ничего не боялся, кроме собак. Я над ним подшу
чивал: как же так, офицер разведки, а собак боишься?

Осенью он начал учиться. Уезжал на пять дней в лесную 
школу. Домой приезжал на выходные. Мы виделись по-преж
нему часто, но наши разговоры становились все скучнее. Он 
по понятным причинам мало что рассказывал о своей новой 
жизни, а я расспрашивать не считал возможным — понимал, 
что он обязан все держать в секрете.

Не очень-то ладился и разговор на более общие темы — 
насчет того, что происходит в стране. Брежнев еще был жив, 
и что тогда говорилось на московских кухнях, известно. Но 
мог ли я обсуждать все это с моим другом? Разумеется, я не бо
ялся, что он на меня донесет. Я убедился в его порядочности. 
Я думал о том, как бы своими разговорами не поставить его в 
двойственное положение.

Однажды он пришел ко мне с женой и товарищем, с кото
рым вместе учился: аккуратный, неприметный молодой чело
век с очень внимательным взглядом. Они уже были веселые, а 
у меня хорошо добавили. В какой-то момент жена моего друга 
отвела меня в сторону:

— Обратил внимание, что мой пьет, а этот только пригуб
ливает? Завтра доложит куратору курса, что мой злоупотреб
ляет алкоголем.

— Зачем? — удивился я.
— Распределение близится. Завидных мест мало, а желаю

щих много.
Молодые люди, польстившиеся в основном на возмож

ность работать за границей, выбрали сферу деятельности, в 
которой отменялись все правила морали и нравственности.

Своего рода антимир.
Готовили их к работе, смысл которой состоял в том, чтобы 

совершать недостойные поступки. И заставлять других идти 
на преступление: красть документы, выдавать секреты, лгать 
всем, включая самых близких людей, брать деньги за воров
ство, предавать друзей и родину. И при этом знать, что агент, 
которого ты склонил к сотрудничеству, может закончить свои 
дни на электрическом стуле.

— Забудь о сантиментах, — сказал мне в известном здании 
на Лубянке еще при советской власти один полковник, кото
рый по установленному порядку цензурировал рукопись моей 
детективной повести. — Это жестокие мужские игры. Играть в 
них не каждый может.
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Конечно. Для того, чтобы с чистой совестью заставлять 
других преступать закон и мораль, надо что-то сломать и в 
себе. Аморальными циниками, как и солдатами, не рождают
ся, а становятся.

Через год после того, как мы закончили университет, мое
го отца сняли с работы. Сняли по-иезуитски или, точнее гово
ря, по-партийному. Вызвали в ЦК

— Вы больше не можете занимать ответственный пост, — 
сказал заведующий отделом пропаганды ЦК — Вам нужно пе
рейти на менее видную работу.

— Почему? — спросил он. — Какие ошибки я совершил?
— Вы сами все знаете, — был ответ. — Идите и подумайте.
Заведующий отделом ЦК, как выяснилось потом, напрасно

напускал на себя важность. Он сам не знал причину. Ему пору
чили провести разговор, ничего не объяснив. Это была тайна, 
до которой его не допустили.

Трагедия для отца была двойная. Во-первых, его, газетчика 
до мозга костей, отлучили от любимой газеты и от журнали
стики вообще. Во-вторых, в нашем доме надолго замолчал те
лефон. Куда-то вмиг исчезли многочисленные друзья-прияте
ли, напуганные необъяснимой опалой.

Перестал к нам приходить и мой лучший друг.
Он по-прежнему мне звонил. Мы встречались у него или 

на улице, но нашего дома он избегал. Я не сразу обратил на 
это внимание. Задумался только в тот день, когда он закончил 
двухлетний курс в разведшколе, получил еще одну звездочку 
на несуществующие погоны и был распределен в первое глав
ное управление КГБ.

Мне казалось, что в этот день он мог бы зайти и поблагода
рить человека, который когда-то помог ему. Но моего отца, с 
которым раньше любил советоваться на самые разные темы, в 
том числе глубоко личные, он теперь избегал. Он стал другим 
человеком. Наверное, моя дружба уже не была ему нужна.

Он не сумел превратиться в законченного, холодного и 
беспринципного циника, которым лучше всего быть на той 
стезе, которую он себе выбрал. Он явно ощущал, что поступа
ет не так, как следовало. Я думаю, ему это было очень неприят
но. Он был рожден открытым и добрым. Но по-другому он уже 
не мог. Он жил в антимире и подчинялся его законам.

Ему еще раз крупно повезло. В стране, которой он зани
мался, произошел крупный провал. Один из сотрудников ре
зидентуры ушел на Запад. Разумеется, засвеченными оказа
лись все, с кем перебежчик работал на этом направлении; их
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пришлось отозвать в Москву и срочно искать замену среди 
тех, кого он не знал. Не знал он тех, кто только что отучился 
и пришел в отдел. Для молодой поросли, которой в ином слу
чае предстояло несколько лет протирать штаны в Ясенево и 
ждать, пока старшее поколение подвинется, сразу открылись 
завидные места в резидентуре.

Но места все же были разные. Мой друг не хотел работать в 
посольстве или консульстве. Он мечтал о журналистском при
крытии.

— Посольские живут вместе, в одном здании на террито
рии посольства, все друг за другом следят: что купил, что жена 
на обед приготовила, куда поехал. Лишнего шага без разре
шения не сделаешь, — объяснил он мне. — А журналисты жи
вут отдельно, в городе, сами собой распоряжаются и в посоль
ских дрязгах и интригах не участвуют.

Ему нужно было продемонстрировать своему начальству, 
что он может работать журналистом. Я написал несколько за
меток, подписал его фамилией и напечатал в нашем журнале. 
Вскоре он уехал.

Там мы встретились один раз — столкнулись нос к носу в 
посольстве, когда я приехал в эту страну на неделю в команди
ровку. Пошли к нему домой. Я вспоминал, кого из общих при
ятелей по факультету видел, чем они занимаются. Он курил в 
форточку и рассказывал о трудных отношениях с начальни
ком, о общей атмосфере в резидентуре, где ревностно отно
сятся к чужим успехам, и о мерзких нравах советской коло
нии.

Я не видел его больше года. Мне казалось, что в Моск
ве, еще никуда не поехав, он был куда веселее и оптимистич
нее. О тридцатилетием человеке нельзя сказать — «постарел», 
но он, несомненно, выглядел и чувствовал себя значительно 
старше своих лет. И, как мне показалось, эти годы были про
житы отнюдь не в радости и душевном комфорте.

Страх перед разоблачением и арестом — вот что быстрее 
всего старит разведчика. Но в стране, против которой работал 
мой друг, иностранных шпионов не сажают, а всего лишь про
сят уехать. Идеальная, можно сказать, для шпионажа страна.

Он пошел меня провожать и спросил, помню ли я нашего 
однокурсника, который пошел во Второе главное (контрраз
ведка) управление КГБ.

— В Москве перед отъездом, — сказал он, — я его встретил. 
Он взахлеб стал расписывать, как ему нравится служба, как он 
добился права поехать в Афганистан и как там было хорошо.
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Я по глупости спросил: «А зачем ты так рвался в Афганистан?» 
Он на меня окрысился: «Разве ты не считаешь своим долгом 
чекиста туда попроситься?» Как на врага смотрел, ей-богу. 
Полчаса пришлось доказывать, что я свой, такой же, как он, и 
тоже мечтаю об Афганистане...

Нет, верный дзержинец из моего друга не получился. Доб
рые начала, заложенные в его генетическом коде, сопротивля
лись чекистской науке. Он делал все, что от него требовалось, 
что нужно было для успеха, для той жизни, которая казалась 
ему завидной, но это было насилием над самим собой.

Сходный случай описал Александр Бек в романе «Новое 
назначение», который первоначально хотел назвать «Сшиб
ка». Это слово «сшибка» означает внутреннее столкновение 
служебного долга и совести, которое разрушает организм. Ге
рой Александра Бека в конце концов заболевает раком. Мне 
кажется, что с моим лучшим другом произошло нечто подоб
ное. Я думаю, что его крепкий организм служил бы ему долго, 
не пожелай он когда-то во что бы то ни стало поступить в КГБ 
и стать разведчиком.

Вновь мы встретились через два года, когда он вернулся на 
родину насовсем и пришел ко мне в редакцию уже неизлечи
мо больной. А я ни о чем не подозревал и не мог разговари
вать с ним откровенно. Мне было обидно, что он так легко по
жертвовал нашей дружбой.

Столько лет я кляну себя за то, что не почувствовал тогда 
его боли, его страдания, возмущения несправедливостью судь
бы. Почему он должен был уйти из жизни так рано, оставив на 
земле очаровательную жену и маленького сына?

Если бы я только знал, что вижу его в последний раз...
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Р А З В Е Д К А ^  ^КОНТРРАЗВЕДКА

В книге собраны портреты 25 руководителей советской 
и российской политической разведки, начиная с 
первого начальника иностранного отдела ВЧК и 

заканчивая нынешним директором СВР.

Среди них есть такие известные персонажи, как Артур 
Артузов, Павел Судоплатов, Владимир Крючков, 
Леонид Шебаршин или Евгений Примаков, так 
и те, чьи достижения и провалы ведомы только 

профессионалам.

Кем были эти люди, которые в разное время 
возглавляли ведомство на Лубянке? Какие качества 

помогли им добраться до должности главного 
разведчика страны?

За судьбами начальников разведки - поворотные 
события в жизни нашей страны и в мире.


