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о т  АВТОРА

Зловещие слухи о том, что председатель Реввоенсовета 
СССР, нарком по военным и морским делам Михаил Василь
евич Фрунзе, ставший после избрания кандидатом в члены 
политбюро крупной политической фигурой, умер в результате 
неудачно проведенной хирургической операции, сразу пошли 
по Москве. «Врачи зарезали...»

А вскоре заговорили о том, что Фрунзе вовсе не нуждался в 
хирургическом вмешательстве, что его, можно сказать, насиль
но улохсили на операционный стол. И отнюдь не для того, 
чтобы он выздоровел, а совсем наоборот. Зачем же? Говорили, 
что военный министр оказался жертвой жестокой политиче
ской борьбы в Кремле.

И двух лет не прошло после смерти Ленина. Вопрос о том, 
кто наследует вождю, кто станет главой партии и государства, 
еще не был решен. Разные крупные политические деятели 
претендовали на первые роли. И вроде бы Фрунзе, в руках ко
торого были вооруженные силы, то ли кому-то мешал, или 
сам претендовал на власть в Кремле. Вроде бы старые больше
вики именно Михаила Васильевича прочили в вожди партии.

Разговоры о неминуемом появлении «русского Бонапарта» 
шли все революционные годы. Разных людей из белого и крас
ного лагеря примеривали на эту роль. Внимание привлекал то 
один, то другой жаждавший власти деятель бурной и кровавой 
эпохи.

Нового «русского Бонапарта» нисколько не боялись! На
против, многие ждали его. Одни, смертельно уставшие от хао
са и анархии Гражданской войны, мечтали о крепкой руке, 
способной, наконец, вернуть стране вожделенный порядок. 
Другие верили, что только сильный военачальник избавит их 
от быстро опостылевшей советской диктатуры.

И в лагере большевиков ходили слухи, что тот или иной 
военачальник метит в Бонапарты и представляет угрозу для 
социализма. Разговоры о «красном Бонапарте» не прекраща-



лись. Выступая в Военной академии, которая вскоре получит 
его имя, сам Михаил Васильевич Фрунзе пожелал положить 
конец этим разговорам:

“  Многим уже наяву и во сне грезится близость советско
го термидора. Высказываются затаенные надежды на то, что 
Красная армия окажется ненадежным орудием в руках совет
ской власти, что она не пойдет за политическим руководством 
той партии, которая руководит советским кораблем. Конечно, 
на все эти разговоры мы можем только улыбнуться...

Когда Михаил Васильевич упомянул термидор, все поня
ли, что он имеет в виду.

Девятого термидора по французскому революционному 
календарю (то есть 27—28 июля) 1794 года была свергнута дик
татура якобинцев, что стало концом революции. Глава якобин
цев Максимильен Робеспьер и его соратники бьши казнены...

Страх перед термидором не покидал советское руководст
во. Военные казались реальной силой, способной сбросить 
большевиков. А что же сам Фрунзе? Обладал ли он темпера
ментом молодого Бонапарта, страстью в бою, жаждой власти? 
Был ли он готов к авантюрам, наконец?

В этом мире, говаривал когда-то сам Наполеон, есть толь
ко две альтернативные возможности — или командовать, или 
подчиняться. Михаил Васильевич Фрунзе, несмотря на высо
кий пост, вовсе не принадлежал к тем, кто с детства мечтает 
командовать другими людьми. Он не наслаждался правом по
велевать и приказывать, отправлять на смерть и миловать. Он 
не воспринимался как вождь, под знамена которого спешат 
встать молодые честолюбцы, чувствующие будущего триум
фатора. Военному министру недоставало ауры властности и 
могущества. Даже в его облике и манерах не было ничего на
полеоновского — апломба и надменной победительности, 
рождаемой полной уверенностью в своей правоте.

Но вот другой вопрос: а политические амбиции у Фрунзе 
бьши? Он не принадлежал к когорте прирожденных военных 
и вовсе не собирался носить форму до самой пенсии. Пост 
председателя Реввоенсовета СССР и наркома по военным и 
морским делам — вершина карьеры? Или ступенька в восхож
дении на ОЛИМП? Кем он сам видел себя в будущем? Не вос
принимали ли Михаила Васильевича в Кремле как опасного 
конкурента?

Иначе говоря, стоило ли товарищам по партии, коллегам 
по политбюро опасаться влиятельного и популярного военно
го министра, разгромившего последнего командующего белой 
армии барона Врангеля и вернувшего России Крым? По суще
ству закончившего Гражданскую войну?



у  Сталина давно был свой кандидат на пост военного ми
нистра. Но генсек еще не настолько окреп, чтобы решать 
крупные кадровые вопросы единолично. Михаил Васильевич 
Фрунзе возглавил военное ведомство в результате политичес
кого компромисса. Сговорились Иосиф Виссарионович Ста
лин, генеральный секретарь ЦК ВКП(б), и Григорий Евсеевич 
Зиновьев, хозяин Петрограда и председатель Исполкома Ком
мунистического интернационала. После смерти Ленина Гри
горий Зиновьев считал себя преемником вождя и главой ми
рового коммунистического движения.

А Фрунзе воспринимался как сторонник Зиновьева, нахо
дившегося на вершине власти. Вдвоем с председателем Мос
совета и членом политбюро Львом Борисовичем Каменевым 
они казались мощной силой. Некоторое время после смерти 
Ленина страной фактически правила тройка — Сталин, Зино
вьев и Каменев.

Михаил Васильевич Фрунзе, человек вполне самостоятель
ный, мог мешать далеко идущим планам генсека и других чле
нов политбюро. Его положение и авторитет позволяли ему 
претендовать на первые роли.

Бывший помощник Сталина Борис Бажанов, бежавший за 
границу, писал: «Фрунзе Сталина не очень устраивал, но Зи
новьев и Каменев были за него, и в результате длинных пред
варительных торгов на тройке Сталин согласился — назначить 
Фрунзе на место Троцкого наркомвоеном и председателем 
Реввоенсовета, а Ворошилова его заместителем...

Фрунзе был очень способным военным. Человек очень зам
кнутый и осторожный, он производил на меня впечатление 
игрока, который играет в какую-то большую игру, но карт не 
показывает. На заседаниях политбюро он говорил очень мало 
и был целиком занят военными вопросами».

Бажанов, пожалуй, единственный, кто писал о замкнутости 
Фрунзе, кто увидел в нем политического игрока с собственной 
стратегией. Другие, кто знал и Михаила Васильевича, напро
тив, вспоминали его открытость, дружелюбие и полное отсут
ствие интриганства. «Его любила, — мало любить, — его обожа
ла Красная армия. Он пользовался колоссальным авторитетом 
и доверием», — писал один из военачальников той поры.

Может быть, на Бажанова повлияло то, что в окружении 
Сталина к Фрунзе относились несколько настороженно? Ми
хаил Васильевич, возглавив военное ведомство, отменил ин
ститут военных комиссаров и поставил во главе военных ок
ругов и соединений командиров, «подобранных по принципу 
их военной квалификации, но не по принципу их коммунис
тической преданности».



Бывший сталинский помощник разглядел в этом далеко 
идущий замысел: «Глядя на списки высшего командного со
става, которые провел Фрунзе, я ставил себе вопрос: “Если бы 
я был на его месте, какие кадры привел бы я в военную вер
хушку?” И я должен был себе ответить: именно эти. Это были 
кадры, вполне подходившие для государственного переворота 
в случае войны. Конечно, внешне это выглядело и так, что это 
были очень хорошие военные».

Бажанов пересказал свой разговор с другим личным по
мощником Сталина — Львом Захаровичем Мехлисом, кото
рый со временем станет заместителем наркома обороны и на
чальником политуправления Красной армии.

Бажанов осторожно поинтересовался у него: каково мне
ние генерального секретаря относительно новых назначений 
в армии?

— Что думает Сталин? — переспросил Мехлис. — Ничего 
хорошего. Посмотри на список: все эти Тухачевские, корки, 
уборевичи, авксентьевские — какие это коммунисты? Всё это 
хорошо для 18 брюмера, а не для Красной армии.

Восемнадцатого брюмера 1799 года молодой генерал Бона
парт произвел во Франции государственный переворот и со 
временем стал императором Наполеоном. Брюмер — второй 
месяц (с 22 октября по 20 ноября) французского республикан
ского календаря, принятого после революции (иначе говоря, 
генерал Бонапарт взял власть 9 ноября).

— Это ты от себя, — уточнил Бажанов, — или это сталин
ское мнение?

Лев Мехлис насупился и с важностью ответил;
— Конечно, и его, и мое.
Мехлис в изображении Бажанова предстает несколько ка

рикатурным персонажем. Но Лев Захарович, человек храбрый 
и мужественный, в Гражданскую воевал на Южном фронте, 
был комиссаром 46-й дивизии, поднимал бойцов в атаку, 
ситуацию в армии и самого Фрунзе знал неплохо. В ноябре 
1922 года Сталин взял Мехлиса в свой личный секретариат. 
Через год повысил — Мехлиса утвердили первым помощни
ком генсека и заведующим бюро секретариата ЦК. В его руках 
оказалась вся канцелярия важнейшего партийного органа, ве
давшего в первую очередь расстановкой кадров. Он же отве
чал за подготовку материалов к заседаниям политбюро.

«Между тем Сталин вел себя по отношению к Фрунзе ско
рее загадочно, — писал Бажанов. — Я был свидетелем недо
вольства, которое он выражал в откровенных разговорах внут
ри тройки по поводу его назначения. А с Фрунзе он держал себя 
очень дружелюбно, никогда не критиковал его предложений.
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Что бы это могло значить? Может, Сталин делает вид, что 
он против зиновьевского ставленника Фрунзе, а на самом де
ле заключил с ним секретный союз против Зиновьева? На это 
не похоже. Фрунзе не в этом роде, и ничего общего со Стали
ным у него нет.

Загадка разъяснилась только в октябре 1925 года, когда 
Фрунзе, перенеся кризис язвы желудка (от которой он страдал 
еще со времен дореволюционных тюрем), вполне поправился. 
Сталин выразил чрезвычайную заботу о его здоровье; “Мы 
соверщенно не следим за драгоценным здоровьем нащих луч
ших работников”. Политбюро чуть ли не силой заставило 
Фрунзе сделать операцию, чтобы избавить от язвы...

Мои неясные опасения оказались вполне правильными. 
Во время операции хитроумно была применена как раз та ане
стезия, которой Фрунзе не мог вынести. Он умер на операци
онном столе, а его жена, убежденная в том, что его зарезали, 
покончила с собой...

Почему Сталин организовал это убийство Фрунзе? Только 
ли для того, чтобы заменить его своим человеком — Вороши
ловым? Я этого не думаю: через год-два, придя к единоличной 
власти, Сталин мог без труда провести эту замену. Я думаю, 
что Сталин разделял мое ощущение, что Фрунзе видит для се
бя в будущем роль русского Бонапарта. Его он убрал сразу, а 
остальных из этой группы военных (Тухачевского и прочих) 
расстрелял в свое время.

Троцкий в своей книге “Сталин” категорически отрицает 
мою догадку о Фрунзе, но Троцкий искажает мою мысль. Он 
приписывает мне утверждение, что Фрунзе стоял во главе во
енного заговора. Я никогда ничего подобного не писал (тем 
более что совершенно очевидно, что никакие заговоры в это 
время в советской России не были возможны). Я писал, что 
Фрунзе, по-моему, изжил свой коммунизм, стал до мозга кос
тей военным и ожидал своего часа...»

Уже в наши дни академик Юрий Александрович Поляков, 
оценивая личность Фрунзе, пришел к выводу, что Михаила 
Васильевича ждало большое политическое будущее: «Фрунзе 
обладал всеми качествами, необходимыми выдающемуся ре
волюционеру: горячее сердце и холодный ум, романтизм и 
прагматизм, смелость, личное мужество, бесстрашие без ри
совки и авантюризма. Скромный в быту, не увлекшийся воз
можностями, которыми обладали обитатели Кремля, Фрунзе 
являл собой образец подлинного революционера.

Без нервозности, издерганности Дзержинского, без ста
линского дальноприцельного честолюбия, умения закулисно 
приближать будущее, сочетая без самовлюбленности Троцкого



и Зиновьева деловитость Рыкова и разумное спокойствие Ка
менева. Подпольщик, партийный руководитель, крупнейший 
полководец Гражданской войны, вьщаюшийся деятель мир
ного строительства, он более всего подходил к роли преемни
ка Ленина».

Лучшие хирурги страны, оперировавшие Фрунзе, похоже, 
действительно допустили роковую ошибку, стоившую ему 
жизни. Но была ли эта ошибка случайной, следствием врачеб
ного недосмотра или результатом злого умысла? У историков, 
надо признать, есть основания подозревать такой умысел.

Так что же, смерть военного министра Михаила Василье
вича Фрунзе — он ушел из жизни всего в 40 лет — результат 
заговора?



Михаил Васильевич Фрунзе родился 21 января 1885 года в 
городе Пишпеке Семиреченской области Туркестанского 
края. Этот город после смерти Михаила Васильевича несколь
ко десятилетий носил его имя (ныне столица Киргизии пере
именована в Бишкек). Мать, Мавра Ефимовна, была русской. 
Отец, Василий Михайлович, — молдаванином. Они перееха
ли в Туркестан из села Терновка, расположенного рядом с Ти
располем.

Его необычно звучащая фамилия — румынского происхож
дения. И писалась несколько иначе — Фрунзеэ. Михаил Ва
сильевич для простоты отбросил последнюю букву в 1919 году. 
О своих исторических корнях он вспомнит много позже, ког
да примет участие в создании Молдавской автономной рес
публики.

Фрунзе-старший работал фельдшером в городской аптеке 
Пишпека. Но сын в советских анкетах неизменно указывал, 
что родители его из крестьян, и на ключевой тогда вопрос о 
собственном социальном положении уверенно отвечал: «кре
стьянин-интеллигент». В послереволюционную эпоху соци
альной сегрегации это было похуже, чем происходить из рабо
чих, но много лучше, чем из служащих.

Все дети в этой семье хотели учиться. Родители были пол
ны решимости дать им полноценное образование, которое 
позволило бы добиться успеха в жизни. Но обучение в гимна
зии стоило денег, а доходами похвастаться семья не могла. 
В 1896 году вслед за старшим сыном, Константином, посту
пил в гимназию и младший. Отец с трудом собрал необходи
мую сумму. 10 октября он телеграфировал директору гимна
зии: «Учение сына Михаила деньги высланы, благоволите 
разрешить ему учиться».

На следующий год случилось несчастье — отец умер. Васи
лию Михайловичу бьшо всего 43 года... На руках у неработаю
щей матери (а тогда мало кто из женщин мог найти место) ос-

КРЕСТЬЯНИН-ИНТЕЛЛИГЕНТ
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талось пятеро детей: двое сыновей — Константин и Михаил и 
три дочери — Клавдия, Людмила и Лидия, родившаяся уже 
после смерти отца. Вдове одной предстояло поставить всех на 
ноги.

Учился Михаил Фрунзе в городе Верный — так до 1921 го
да называлась Алма-Ата, будущая столица Казахстана. В мае 
1897 года Мавра Ефимовна Фрунзе составила прошение на 
имя директора Верненской мужской гимназии: «На содержа
ние своего семейства, состоящего из пяти малолетних детей, 
требуются средства; между тем я ни имущественного, ни де
нежного состояния не имею, пенсии не получаю. Муж мой 
умер недавно, в конце февраля с. г., и хотя я возбудила хода
тайство о вьшаче мне пособия из казны, но на скорое получе
ние надежды не имею, потребность же семьи отложить до то
го времени нельзя, особенно расходы на учащихся, а прервать 
обучение детей, безусловно, не хотелось бы, так как все они 
учатся хорошо и подают надежду на успешное окончание кур
са, в чем для меня заключается вопрос обеспечения дальней
шего существования.

Находясь вследствие вышеизложенного в бедственном 
положении, решаюсь обратиться к покровительству Вашего 
Превосходительства и нижайше просить, не признаете ли Вы 
возможным помочь мне выдачею пособия из какого-нибудь 
источника по Вашему усмотрению».

Директор гимназии, надо отдать ему должное, вошел в по
ложение и распорядился: «Вьщать тридцать рублей единовре
менно».

Тем временем продали дом. На вырученные деньги семья 
жила два года. Потом и эти средства исчерпались. В феврале 
1899 года Мавра Ефимовна обратилась в Пишпекское общест
венное городское управление с просьбой вьщелить стипендию 
ее сыновьям: «Мой муж, Василий Михайлович, как известно 
большинству жителей города Пишпека, долгое время (с 1878 
по 1891 год) служил фельдшером в городской аптеке, работая, 
таким образом, на пользу пишпекского общества. Это обстоя
тельство дает мне смелость обратиться к городскому общест
венному управлению с настоящей просьбой, и я надеюсь, что 
она будет услыщана сочувственно».

Константин учился в седьмом классе, Михаил — в третьем.
«По наукам старший идет хорошо, — с гордостью сообща

ла Мавра Фрунзе, — а младщий даже очень хорощо. Воспита
ние двух сыновей в гимназии и двух девочек, Клавдии и Люд
милы, в женских училищах требует больщих расходов.

Сердце мое холодеет при мысли, что стеснительное мате
риальное положение может быть причиной выхода детей из
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учебных заведений и вследствие этого они могут остаться без 
образования, столь необходимого в настоящее время всякому 
человеку для обеспечения своего существования».

Собрание уполномоченных Пищпека рассмотрело обра
щение и в марте 1899 года назначило воспитаннику Вернен- 
ской мужской гимназии Михаилу Фрунзе годовое пособие в 
120 рублей. На казенные (земские) деньги получал образова
ние и старший брат, Константин. На его стипендию и неболь
шое пособие, положенное вдове, семья и существовала. Дочь 
Клавдию Мавра Ефимовна перевела в женскую гимназию, за 
успехи в учебе от платы девочку освободили. Людмила тоже 
окончила гимназию, а впоследствии Петроградский меди
цинский институт. Младшая Лидия получила гимназическое 
образование в Воронеже.

Михаил Фрунзе всегда учился прекрасно. У будущего во
енного министра в юности обнаружились задатки настоящего 
ученого. Летом 1903 года гимназист Фрунзе вместе с четырьмя 
соучениками предпринял двухмесячное путешествие по Се
миречью. Отец одного из юношей, военный врач, обратился к 
знакомому вице-губернатору, и экспедиция обзавелась офи
циальной бумагой, в которой местным властям предписыва
лось оказывать гимназистам всяческое содействие.

Михаил во время долгого путешествия не только охотился 
(эту страсть привил ему отец, который зимой охотился на фа
занов), но и вел исследования в области ботаники, изучая 
природу края. Он писал приятелю Константину Суконкину, 
как провел каникулы: «Что за веселое время было!!! Мы объ
ехали огромное пространство; бьши в Пржевальске, объехали 
кругом озеро Иссык-Куль; затем перевалили Тянь-Шань, спу
стились к китайской границе; оттуда воротились в Нарын, из 
Нарына поехали на Сонкуль — тоже озеро, раза в три меньше 
Иссык-Куля; с Сонкуля на долину Дж;^гал, с Джумгала на 
Сусамыр, с Сусамыра в Фергану, к Андижану...

Экспедиция наша увенчалась полным успехом. Мы собра
ли 1200 листов растений, 3000 насекомых, при этом заметь, что 
растения собирал я один... Коллекции мы уже отправили в Им
ператорское географическое общество и Ботанический сад».

Собранный им гербарий и по сей день хранится в Ботани
ческом институте Академии наук в Петербурге.

Что изучали тогда в гимназии? Вот предметы гимназиче
ского курса: Закон Божий; русский язык с церковнославян
ским и словесность; логика; латинский язык; греческий язык; 
математика; физика; история; география; французский язык; 
немецкий язык. Причем всем предметам учили основательно, 
гимназической латыни хватало на всю жизнь.
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Все экзамены Михаил сдавал только на пятерки. Успехи 
Фрунзе преподаватели оценили по достоинству. В аттестате 
зрелости записали: «Во внимание к постоянно отличному по
ведению, прилежанию и к отличным успехам в науках, в осо
бенности же в историко-филологических, педагогический со
вет постановил наградить его золотой медалью».

Золотая медаль открывала дорогу в любое учебное заведе
ние. Старший брат, Константин, поступил на медицинский 
факультет Казанского университета. Уговаривал младшего 
последовать его примеру. Михаил не пожелал стать врачом, 
выбрал экономическое отделение Петербургского политехни
ческого института.

В июне 1904 года Фрунзе из города Верный отправил про
шение директору института — известному математику князю 
Андрею Григорьевичу Гагарину; «Желая получить дальнейшее 
образование во вверенном Вам заведении на экономическом 
отделении, имею честь покорнейше просить Ваше Сиятельст
во о зачислении меня в число студентов; при сем прилагаю три 
фотографические карточки и документы, необходимые для 
поступления, а именно: копию с аттестата зрелости, копию 
метрического свидетельства и копию с свидетельства о припи
ске к призывному участку; недостающий же документ о при
надлежности к сословию высылаю через несколько дней допол
нительно, ибо сей документ, должный быть полученным мною 
из г. Пишпека, за дальностью расстояния не поспел к сроку».

Странная для будущего военного министра деталь встреча
ется в его письме приятелю от 10 февраля 1905 года; «В воен
ное поступать не советую, испортишь всю жизнь. У меня пря
мо сжалось сердце, когда я в бытность в Москве увидел наших 
земляков. Боже, что из них делает военщина: ничего не знают, 
ничего не слышат...»

Михаил Фрунзе был человеком тонко чувствующим, не
равнодушным к страданиям других людей. ЗЙго вовлекло его в 
революционную деятельность, но помешало получить образо
вание — он окончил только три курса института.

Но юный студент не сразу стал сторонником бунтовщиков. 
В марте 1904 года он описывал приятелю настроения после 
только что начавшейся войны с Японией; «Мы с нетерпени
ем ожидаем известий с Дальнего Востока; дела наши как буд
то начинают там поправляться. Жаль вот только, что у нас в 
России среди студенчества опять происходят беспорядки. 
В Петербурге закрыт горный институт, прикрыты женские 
медицинские курсы и, как говорят, университет; в Москве — 
Бестужевские педагогические курсы для женщин. Это всё на 
руку японцам. Они очень рассчитывают на эти беспорядки, а
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в особенности на смуты, могущие произойти в Финляндии, 
Польше и на Кавказе...»

Плата за учебу составляла 25 рублей в год. За младшего 
брата заплатил старший. Студент-медик Константин Фрунзе 
был командирован Российским обществом Красного Креста 
на театр военных действий — в далекую Маньчжурию, где ис
текала кровью русская армия и нужны были врачи. Положен
ную ему стипендию из средств земства Семиреченской облас
ти Константин передал младшему брату. В сентябре 1904 года 
Михаилу переслали в Санкт-Петербург 180 рублей.

Он был по-настоящему увлечен учебой: «Своим выбором я 
очень доволен. Профессора у нас прекрасные: среди них есть 
и такие знаменитости, как Менделеев; из наук мне особенно 
нравятся химия, политическая экономия и история. По эко
номии и истории пишу сейчас рефераты, которые буду читать 
и защищать на диспуте».

Да, иметь возможность слушать лекции такого ученого, 
как Дмитрий Иванович Менделеев, дорогого стоит! Нет со
мнения, что в другую эпоху имя самого Фрунзе вошло бы в ис
торию российской науки. Совершенно серьезно он наставлял 
приятеля: «Советую тебе заняться чтением, но только не пус
тяков, а серьезных книг, это тебе потом очень и очень при
годится; барышень же брось, это ничего тебе не даст, кроме 
кратковременного удовольствия...»

Но столица забурлила! Неудачная война с Японией стала 
катализатором революционных настроений, и Фрунзе ощутил 
биение политической жизни, оторвавшей его от учебников. 
Он делился с товарищем последними петербуржскими ново
стями: «В печати теперь пишут так, как никогда не писали; 
везде предъявляются к правительству требования конститу
ции, отмены самодержавия; движение очень сильно. Не нын
че, так завтра конституция будет дана; не дадут в этом году, да
дут в следующем...

Вчера был устроен вечер в здании института, была масса 
народу: профессоров, студентов, курсисток и вообще всякой 
публики; после вечера собралась сходка, на которой присутст
вовало свыше двух тысяч человек. На этой сходке было реше
но вверить руководительство главному комитету социал-де
мократической партии. От него в нужный момент и пойдут 
приказания».

Взбудораженное столичное студенчество кипело, собрания 
и сходки заставляли забыть об учебе даже самых увлеченных 
наукой юношей. Молодежь выходила на улицы и сразу же 
сталкивалась с полицией. Звучали речи, еще недавно казав
шиеся немыслимо крамольными, — требования всеобщего
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избирательного права, созыва Учредительного собрания, сво
боды слова.

Михаил Фрунзе не желал быть только наблюдателем. По
литическое взросление происходило очень быстро. В нем про
снулась организаторская жилка: «Я принялся за устройство 
семиреченского землячества; дело идет на лад. В это земляче
ство должны поступить не одни петербуржцы, так что земля
чество обещает быть грандиозным. Сейчас написал письма в 
Москву, Одессу, Казань, чтобы узнать отношение тамошних 
наших студентов к этому вопросу. Землячество первой целью 
будет иметь взаимную поддержку, для чего будет образована 
касса взаимопомощи. Эта цель самая главная, но, конечно, не 
одна она имеется в виду...»

Самые активные молодые люди незаметно для себя пере
ходили на конспиративное положение, занимались тем, что 
грозило уже серьезным наказанием. Из всего многообразия 
политических сил Фрунзе выбрал самых радикальных социа
листов — в ноябре 1904 года вступил в партию большевиков. 
В начале декабря попросил директора Санкт-Петербургского 
политехнического института предоставить ему отпуск на ме
сяц. Уехал в Москву, где остановился у давних знакомых — 
Михайловых. В Петербург вернулся 8 января 1905 года, как 
раз накануне события, которое войдет в историю как Крова
вое воскресенье.

Девятого января 1905 года он был среди тех, кто пошел к 
Зимнему дворцу, чтобы вручить императору Николаю II пети
цию с перечнем требований столичных рабочих. Шествие бы
ло мирным. Но, как всегда, нашлось некоторое количество 
буйных. Полицейское начальство испугалось — вдруг толпа 
прорвется во дворец! Стоявшие в оцеплении солдаты получи
ли приказ стрелять. Фрунзе бьш легко ранен в руку, но ареста 
избежал — сумел скрыться.

Он сообщал старому товарищу: «События, совершающие
ся сейчас, настолько поражают своей грандиозностью и в то 
же время сопровождаются такими ужасами, что, право, не хо
чется и писать о них... Все высшие учебные заведения закры
ты, в том числе и наш институт; он закрылся даже раньше 
всех; без хвастовства могу сказать, что Петербургский поли
техникум всё время шел во главе движения...»

Он утратил всякий интерес к учебе. Он жаждал не аудитор
ных занятий, а действий.

Двенадцатого февраля 1905 года написал прошение: 
«Представляя при сем свидетельство на жительство и лекци
онный билет, покорнейше прошу уволить меня в отпуск в 
г. Верный Семиреченской области по 1 сентября 1905 года».
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в  реальности Фрунзе уехал сначала в Москву, а оттуда от
правился в Иваново-Вознесенск, где участвовал в длительной 
стачке текстильщиков. Забастовщикам удалось добиться успе
ха — часть их требований удовлетворили. Здесь Михаил по
знакомился с больщевиком Андреем Сергеевичем Бубновым, 
который со временем станет в Реввоенсовете СССР начальни
ком Политического управления. Фрунзе избрали в Иваново- 
Вознесенский комитет РСДРП. Он взял себе псевдоним «Ар
сений». Как человек образованный писал больщевистские 
прокламации.

В институте о его бурной подпольной деятельности ничего 
не знали. Он, как все студенты, получил извещение: «Учебные 
занятия в текущем году начнутся 5 сентября, а общежитие для 
студентов откроется 3 сентября». Но на занятия не приехал. 
И ничего о себе не сообщил. Не дождавщись возвращения 
студента-второкурсника, его автоматически отчислили.

п е р в ы й  АРЕСТ

Двадцать девятого октября 1905 года Фрунзе арестовали в 
Иваново-Вознесенске. Его схватили прямо на улице. При 
обыске нашли маузер и патроны к нему. Он утверждал, что 
оружие нашел на улице, а носил его с собой для самообороны 
в неспокойное время. У полиции ничего на Фрунзе не было. 
Власти отнеслись к молодому человеку на редкость снисходи
тельно. Фрунзе просидел в тюрьме две недели. Его выпустили 
с обязательством переехать в Казань и оттуда не отлучаться.

Полиции было не до него. В департаменте полиции скап
ливалось огромное количество разнообразных сведений, нема
лая часть которых была плохо проверенной или даже ложной.

Бунтовщиками-революционерами занимались охранные 
отделения. Передовым по части политического розыска счи
талось Московское отделение. Здесь самой заметной фигурой 
был Сергей Васильевич Зубатов.

«Худой, тщедушный, невзрачного вида брюнет в формен
ном поношенном сюртуке и в черных очках, Зубатов начинал 
мелким чиновником, но обратил на себя внимание знанием 
революционного движения, умением подходить к людям и 
склонять членов революционных организаций к сотрудниче
ству, — вспоминал его сослуживец, глава Московского охран
ного отделения Павел Павлович Заварзин. — Зубатов быя фа
натиком своего дела».

Зубатов поставил розыск по западноевропейскому образцу. 
Наладил регистрацию подпольщиков — со справками и фото
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снимками. Учил коллег конспирации и умению беречь аген
туру.

Но охранные отделения формировались в основном из 
жандармов. Многие из них брезговали розыскным делом. 
К примеру, один из крупных чиновников охранки Александр 
Павлович Мартынов пошел на службу в отдельный корпус 
жандармов вслед за своими братьями. Это было семейное де
ло. И чему же старшие братья учили младшего? «С какой сторо
ны письменного стола начальника я должен стоять, как при
кладывать “промокашку” к подписи генерала и прочее. Все 
эти советы, как это ни смешно, оказались очень нужными».

В результате во время первой русской революции чиновни
ки охранных отделений, не привычные к напряженной рабо
те, не успевали перерабатывать получаемую информацию. Не 
поспевали за стремительным развитием событий и мало чем 
могли помочь власти.

Полиция сосредоточилась на террористах, в основном на 
эсерах, которые убивали чиновников правящего режима. Рус
ские террористы, казалось, не знали преград. Они убили трех 
министров внутренних дел — Сипягина, Плеве и Столыпина. 
Четвертый, Дурново, умер своей смертью, но лишь по счаст
ливой случайности. За него поплатился жизнью другой че
ловек.

Первым убили Дмитрия Сергеевича Сипягина.
Второго апреля 1902 года недавний студент Киевского уни

верситета эсер Степан Балмашев, переодевшись в офицер
ский мундир, застрелил из браунинга министра внутренних 
дел в вестибюле Мариинского дворца. Сипягин скончался в 
больнице через несколько часов.

«Я очень хорошо помню, как привели Балмашева, — 
вспоминал служивший в Петербургском жандармском управ
лении Александр Мартынов. — К моему крайнему изумле
нию, в кабинет в сопровождении двух жандармских унтер- 
офицеров и ротмистра вошел офицер, высокий, здоровый, 
рыжеватый блондин, с красноватой, нечистой кожей лица. 
Офицер этот был в так называемой обшеадъютантской форме, 
но она была надета небрежно, офицерское пальто расстегнуто 
и помято».

Степана Балмашева через месяц казнили.
Сипягина на посту министра сменил Вячеслав Константи

нович Плеве, окруживший себя многочисленной охраной. 
Его сразу же попытались убить. Но не получилось.

«В одном из номеров “Северной гостиницы”, — вспоми
нал Павел Заварзин, — раздался страшный взрыв, которым 
были повреждены капитальные балки здания и совершенно
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разрушена комната, в которой среди обломков был найден 
обугленный труп человека с обезображенным лицом и оска
ленными зубами, сжимающими монету-копейку, очевидно 
предназначенную для грузика, разбивающего детонатор при 
метании бомбы».

В кармане убитого нашли рецепт лекарства, заказанного в 
одной из швейцарских аптек. Выяснили, что это был еще один 
бывший студент Киевского университета, Алексей Дмитрие
вич Покотилов, дворянин, сын генерала и член боевой орга
низации эсеров.

В Александро-Невской лавре назначили панихиду по Си- 
пягину. Новый министр Плеве должен был туда проехать ми
мо «Северной гостиницы». Алексей Покотилов приводил 
бомбу в боевую готовность, собираясь бросить ее из окна в 
экипаж Плеве, но снаряд взорвался у него в руках...

В 1904 году эсеры всё-таки добрались до Плеве. Они убили 
министра внутренних дел, когда тот направлялся с докладом к 
царю в Петергоф.

«Карета была совершенно разнесена, — рассказывали 
жандармы, — а тело Плеве превращено в бесформенную мас
су: мозги, куски мяса, кровь и листы доклада. Тут же лежал тя
жело раненный революционер с обезображенным лицом и 
обугленными конечностями. Его личность оставалась не
сколько дней невыясненной, пока чиновник, который, нахо
дясь при бывшем в полусознательном состоянии больном в 
числе больничного персонала, не выяснил личность террори
ста по отрывочным бредовым фразам».

Им оказался бывший студент Московского университета 
Егор Сергеевич Сазонов. Его не казнили, а приговорили к 
бессрочной каторге. Он прожил там недолго: возмущенный 
тем, что каторжан наказывали розгами, принял яд.

Министром стал Петр Николаевич Дурново. Прежде он 
бьш директором департамента полиции. Ему подчинялся так 
называемый «черный кабинет», где перлюстрировали письма.

«Он ухаживал за одной дамой, — вспоминал его подчинен
ный. — Эта дама какое-то время относилась к нему весьма 
благосклонно, но затем завела роман с бразильским послан
ником. Дурново приказал доставлять ему письма этой дамы к 
бразильскому посланнику.

Эти письма были настолько красноречивы, что не оставля
ли никаких сомнений в характере отношений дамы с послом. 
Взбешенный Дурново поехал объясняться с дамой своего 
сердца. Та категорически всё отрицала. Тогда Дурново бросил 
ей в лицо пакет ее писем. Дама не преминула пожаловаться 
бразильскому посланнику».
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Посланник воспользовался встречей с государем на одном 
из придворных балов и рассказал ему всю эту историю. Алек
сандр III был возмущен:

— Немедленно убрать прочь этого дурака...
Дурново перевели в Сенат. Он стал играть на бирже. Проиг

рался. И это ему не повредило. Новый император Николай II 
вернул его в министерство, да еще с повыщением. Дурново 
принялся наводить порядок в империи. «Не верьте колено
преклоненным мерзавцам!» — так он ответил на телеграфное 
донесение исполнявщего должность московского губернатора 
генерала Владимира Федоровича Джунковского, просивщего 
министра за «коленопреклоненных крестьян» одной из воло
стей Московской губернии.

Ликвидировать Дурново взялась женщина, которая уже 
пыталась убить самого императора.

«Дочь якутского вице-губернатора Татьяна Александровна 
Леонтьева, — вспоминал начальник Петербургского охранно
го отделения генерал-лейтенант Александр Васильевич Гера
симов, — воспитанная в институте благородных девиц, бога
тая и красивая девущка имела доступ к царскому двору; в 
самое ближайшее время предстояло назначение ее в фрейли
ны царицы. В ее планы входило во время одного из придвор
ных балов преподнести царю букет и застрелить его из револь
вера, спрятанного в цветах».

Террористку задержали случайно, перехватив адресован
ный ей чемодан со взрывчаткой. Ее посадили в Петропав
ловскую крепость. Семье удалось добиться освобождения 
девушки для лечения. Ее отправили в Швейцарию. В отеле 
«Юнгфрау» Татьяна Леонтьева обратила внимание на некоего 
Мюллера. «1 сентября 1906 года она попросила накрыть ей 
столик поблизости от Мюллера. Во время обеда встала из-за 
стола, подошла вплотную и сделала несколько выстрелов в 
этого одинокого и ничего не предполагавшего старца. Шарль 
Мюллер, миллионер из Парижа, каждое лето приезжал в 
Швейцарию лечиться. Мюллер имел несчастье не только по
ходить на Дурново лицом, но к тому же носить то самое имя, 
которым Дурново для конспирации пользовался в своих за
граничных поездках».

Петр Николаевич был невероятным везунчиком...
Через несколько лет в Киеве убили министра внутренних 

дел и главу правительства Петра Аркадьевича Столыпина. 
Стреляли и в других министров, губернаторов, генералов и 
жандармов.

В Москве эсер Иван Платонович Каляев убил московского 
генерал-губернатора и командующего войсками округа вели
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кого князя Сергея Александровича, дядю царя. Каляев, свиде
тельствовал хорошо знавший его человек, давно обрек себя на 
жертвенную гибель и больше думал о том, как он умрет, чем о 
том, как он убьет.

После смерти великого князя петербургский генерал-гу
бернатор Дмитрий Федорович Трепов, потрясенный проис
шедшим, приехал в департамент полиции, ворвался в кабинет 
директора Лопухина, бросил ему в лицо одно слово «Убий
ца!» — и хлопнул дверью. Алексей Александрович Лопухин 
потерял свой пост, его отправили губернатором в Эстляндию. 
Он был крайне обижен и позже отомстил за обиду.

Спецслужбы царской России столкнулись с людьми, не 
боявшимися смерти. Семерых боевиков приговорили к пове
шению. Потрясенный прокурор, присутствовавший при их 
казни, признался генералу Герасимову:

— Как эти люди умирали... Ни вздоха, ни сожаления, ни
каких просьб, никаких признаков слабости... С улыбкой на 
устах они шли на казнь. Это бьыи настояшие герои.

Герасимов с неудовольствием констатировал:
— Все террористы умирали с большим мужеством и досто

инством. Особенно женщины.
В ту пору это очевидное мужество производило сильней

шее впечатление.
— Вы лишаете меня счастья умереть на эшафоте, — ни

сколько не рисуясь, говорил член ЦК партии эсеров Михаил 
Рафаилович Гоц своим товарищам, удерживающим его от воз
вращения в Россию: он эмигрировал, спасаясь от полиции.

Зинаида Коноплянникова, повешенная за убийство ко
мандира Семеновского полка генерала Георгия Мина, кото
рый в 1905 году жестоко подавил восстание в Москве, взошла 
на эшафот со словами Пушкина:

Товарищ, верь: взойдет она.
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!

Большевики меньше эсеров увлекались террором. Но в 
разгар первой русской революции и они взялись за оружие. 
Нарушив данное полиции обязательство жить в Казани, Ми
хаил Фрунзе отправился в Шую. Он и не думал оставлять под
польную работу. Тогда в разных городах создавались боевые 
дружины и кружки. Для предотвращения еврейских погро
мов, для противостояния черной сотне и для зашиты выступа
ющих на митингах. Либерально настроенные буржуа давали
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студентам деньги на оружие. Молодые люди охотно учились 
военному делу и конспирации. Из них создавали «пятерки», 
которые объединяли в отряды.

1Сак заправский охотник, с детства владевший оружием 
(первым оружием был самодельный пистолет, стрелявший 
дробью), Фрунзе организовал боевую дружину, а большевики 
нуждались в каждом, кто умел стрелять.

Важно отметить, как легко мягкий и чувствительный юно
ша, намеревавшийся стать кабинетным ученым, превратился 
в уличного революционера, собиратель гербариев для Ботани
ческого сада — в боевика, готового стрелять в людей.

Революция ломала всё.
Друг Фрунзе Александр Константинович Воронский, чье 

имя еще встретится на этих страницах, вспоминал, как в марте 
1905 года участвовал в бунте тамбовских семинаристов: «Били 
стекла, срывали с петель двери, вышибали переплеты в окон
ных рамах, разворачивали парты, беспорядочно летели кам
ни... Рев, гам, свист, улюлюкание, выкрики ругательств, сквер
нословие... В разорванном сознании остались: кровь на руке от 
пореза гвоздем, сутулая и противно-проклятая спина надзи
рателя; по ней я бил палкой. Затем я куда-то бежал, кричал ис
тошным голосом, бил стекла. Я познал упоительный восторг и 
ужас разрушения, дрожащее бешенство, жестокую и веселую 
силу, опьяненность и радостное от чего-то освобождение...»

Война с Японией была крайне неудачной, потери — боль
шими. Российское общество возмущалось коррумпированной 
властью и неумелым военным командованием.

Фрунзе написал листовку от имени партии большевиков: 
«Товарищи! Окончилась позорная, кровавая бойня. На дале
ких полях Маньчжурии больше не будет раздаваться свиста 
пуль и грохота пушек, замолкнут стоны и проклятия умираю
щих и искалеченных. Останутся только одни братские моги
лы — там, вдалеке, на чужой стороне...

Мир заключен. Что же нам даст этот мир, товарищи крес
тьяне и рабочие? Еще долго придется нам, крестьянам и рабо
чим, из наших скудных грошей платить контрибуцию. Для 
чьей пользы началась эта кровавая бойня? Разве нам нужна 
чужая Маньчжурия? Разве нам мешали жить японцы?

Царю и его прислужникам мало соков народных, они исто
щились, давай попробуем в чужой Корее захватить богатые 
леса. Но японскому царю, дворянам и купцам тоже захотелось 
лакомого кусочка; они оказались сильнее и завоевали Мань
чжурию и Корею».

В апреле 1906 года Фрунзе участвовал в IV Стокгольмском 
съезде социал-демократической партии. Здесь Михаил позна
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комился с Лениным. На съезде большинство делегатов со
ставляли меньшевики. Предлагавшиеся большевиками про
екты резолюции не прошли. Съезд принял аграрную програм
му и решил участвовать в выборах Государственной думы.

В разгар первой русской революции с небольшим боевым 
отрадом Фрунзе прибыл в Москву и принял участие в перест
релках с полицией — возле Зоологического сада, в районе Ва
ганьковского кладбища. Когда в город ввели войска для наве
дения порядка, уехал в Шую.

Здесь рабочие провели забастовку. Но она не удалась.
Фрунзе написал листовку: «Прежде чем давать сражение 

неприятелю, нужно было подготовить свои силы, подготовить 
провиант, расследовать силы врага, узнать его слабые места, 
трезво взвесить его и свои силы, выбрать подходящее время и 
тогда уже дружным натиском ударить на врага. Вот тогда мы 
бы могли добиться победы».

Фрунзе (под чужой фамилией) выступал в гостинице «Лон
дон» с докладом о профсоюзном движении. Предложил при
нять разработанный им «Устав профессионального союза 
рабочих текстильного пряде-ситцепечатного и ткацкого про
изводства в Шуе».

Первая русская революция была подавлена. Михаил попы
тался восстановиться в институте, где к нему отнеслись очень 
доброжелательно: «Очевидно, что отчисление от института 
было результатом оплошности, а не намерения. Чтобы испра
вить дело, если это желательно, следует подать декану про
шение об обратном принятии на то же отделение, причем же 
изложить причины неявки своевременно к занятиям и несо
общения о себе нужных сведений».

Фрунзе так и поступил. В июне 1906 года написал заявле
ние декану экономического отделения своего института с 
просьбой позволить ему продолжить образование: «Причина 
моей неявки к 1 сентября прошлого года заключалась в следу
ющем. Будучи уверен, что учебных занятий в прошлом учеб
ном году не будет, и считаясь с теми громадными затратами, 
которые пришлось бы сделать (моя родина — Семиреченская 
область, на границе с Китаем) и которых я не мог сделать за 
неимением средств, я решил в институт не ехать.

Спешу оговориться, что я совершенно не знал, что за мою 
неявку я буду исключен из института. Спешу теперь испра
вить свою оплошность и прошу содействия Вашего Превосхо
дительства. Деньги, следуемые за прошлое осеннее полугодие, 
постараюсь внести в самом недалеком будущем».

Фрунзе восстановили и зачислили на второй курс, что да
вало в том числе право отсрочки от военной службы. Но
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учиться он уже не хотел. Утратил интерес к тому, чтобы кор
петь над книгами.

Семнадцатого января 1907 года Фрунзе во главе боевой 
группы захватил частную типографию в Шуе, чтобы напеча
тать большевистские листовки. Типография работала на боль
шевиков весь день, успели отпечатать две тысячи листовок. 
После этой лихой операции Фрунзе попал в списки особо 
опасных преступников. Его искали. Агентов службы наруж
ного наблюдения на французский лад именовали филёрами.

«От филёров, — вспоминали жандармы, — требовалось: 
грамотность, трезвое поведение, невыдаюшаяся наружность, 
средний рост, хорошее зрение, сообразительность. Все эти ка
чества оплачивались суммой в среднем около сорока-пятиде
сяти рублей в месяц».

В первую очередь опытные филёры обрашапи внимание 
на тех, кто каждый день в любую погоду гулял по нескольку 
часов.

«Практика розыскного дела, — рассказывали профессио
налы, — показала, что подобные прогулки обыкновенно со
вершают лица, изготовляюшие динамитные разрывные сна
ряды. Испарения динамита действуют разрушительно на 
слизистую оболочку и легкие, вследствие чего такому работ
нику необходимо чаше пользоваться свежим воздухом».

Искали не только бомбистов. В подполье вызревали и дру
гие опасные идеи.

Плотник Фома Качура стрелял в губернатора Харькова 
князя Ивана Михайловича Оболенского, принимавшего учас
тие в подавлении крестьянского восстания. Качура стрелял 
пулями, которые были отравлены стрихнином, но губернатор 
был лишь ранен. Стрихнин не подействовал.

Акцию организовал первый глава боевой организации 
эсеров Григорий Андреевич Гершуни, врач-бактериолог по 
специальности. Он был арестован и приговорен к смерти, но 
бежал за границу, где умер от рака легких.

Другой боевик обратился в ЦК партии социалистов-рево- 
люционеров с неожиданным предложением: «Чтобы победить 
в борьбе врага или по крайней мере нанести ему чувствитель
ный урон, недостаточно одного мужества и готовности уме
реть в этой борьбе, нужны еще знания техники борьбы и обла
дание нужными средствами. Еще несколько лет назад мною 
делались попытки поставить широко вопрос о необходимости 
употребления революционерами отравленного, действитель
но смертельного оружия, но, увы, несмотря на все старания, 
голос мой оставался гласом вопиющего в пустыне невежества 
и предательства...
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Статистика ранений от огаестрельного и холодного ору
жия с неотразимой точностью доказывает нам, что люди, по
лучившие даже по нескольку ран, часто выздоравливали 
вполне от них, если лечение велось надлежащим способом. 
Сотни шпиков, стражников, жандармов и т. п. сволочи от
лично выздоравливали от пуль браунинга и маузера... Надо 
быть совсем кретином или просто симпатизировать врагам 
народа, чтобы не признать, что единственно рациональным 
способом поражения наверняка противника — должен быть 
признан способ употребления исключительно отравленного 
оружия.

Побольше “святой ненависти” к врагу! Воспитывая в себе 
готовность собственными руками вонзить в бок опричника 
отравленный кинжал, влепить ему в живот отравленную пу
лю, и часть победы будет за Вами.

Делаю предложения:
1. Употреблять пули для браунинга исключительно свин

цовые без твердых оболочек, как легко деформирующиеся в 
ране и дающие возможность легче обрабатывать часть для за
ложения порции яду.

2. Снабдить все провинциальные комитеты запасами ядов 
и указать способы их добывания.

3. Разработать инструкции для отравления пуль и холодно
го оружия ядом...

5. Применять в случае отсутствия яда для отравления пуль 
разводку заразных бактерий: чахотки, столбняка, дифтерита, 
брюшного тифа и т. п. непосредственно перед террористичес
ким актом».

Биологическим оружием революционеры не воспользова
лись, а огнестрельное то и дело пускали в ход. Михаил Василь
евич Фрунзе, не испытывая никаких сомнений, стрелял в по
лицейских. Не всякий на это способен. В сознании молодого 
человека должен произойти какой-то радикальный сдвиг, 
прежде чем он перейдет к насилию. Зато, если этот внутрен
ний переворот свершился, люди становятся хладнокровными 
и безжалостными убийцами.

Конечно, молодой подпольщик чаще всего боялся пока
заться трусом или недостаточно надежным. И начинающие 
боевики доказывали друг другу свою храбрость и презрение к 
врагу... Но главным было твердое убеждение в том, что убивать 
необходимо во имя высщей цели. Идеология и вера снимали 
вопрос о личной вине и словно выдавали лицензию на правед
ный гнев. Пересмотр привычных норм и ценностей происхо
дил легко — прежние заповеди отвергались, зато принималась 
новая, революционная мораль.
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Радикальные социалисты внушали себе и другим, что лю
ди в форме, государственные чиновники — враги, потому 
применение оружия позволительно. А заповедь «не убий» не
применима в революционных условиях. Убийство политиче
ского врага — не только необходимость, но и долг.

Боевые группы существовали только потому, что их под
держивали самые обычные люди, не привлекавшие внимания 
полиции. Люди, готовые помочь, были крайне важны. Без них 
подпольщики долго бы не продержались. Сочувствующие де
лали то, что не под силу самим революционерам; подделыва
ли документы, добывали оружие, готовили взрывчатку. Они 
укрывали боевиков в своих домах.

Но ушедшие в подполье боевики не заметили, как посте
пенно изменились общественный климат, настроения. Рево
люционная волна пошла на убыль. Симпатизирующих социа
листам, желающих помогать, предоставлять квартиры для 
нелегальных собраний и явок становилось всё меньше, а про
валов больше.

В ночь на 24 марта 1907 года Фрунзе взяли с оружием в ру
ках: при нем бьши маузер и браунинг, два карабина. После 
первой революции боевиков боялись. Поэтому полиция дей
ствовала грубо, при аресте ему изрядно досталось ружейным 
прикладом — удар пришелся прямо в лицо, повредив нос и 
зубы.

В КАМЕРЕ СМЕРТНИКОВ

Теперь уже власти взялись за него всерьез. Фрунзе предъ
явили целый перечень обвинений, среди которых самые тяж
кие — принадлежность к подпольной боевой организации. 
Это само по себе грозило длительным сроком лишения сво
боды.

Поначалу Михаил не сознавал всю серьезность своего по
ложения и весело писал из тюрьмы: «Меня потянули за жабры 
и представили пред ясные очи “недреманного” блюстителя 
правосудия, сиречь судебного следователя. Сей милый госпо
дин с голубиной кротостью и с ангельской улыбкой на устах 
изволил прочесть мне обвинительный акт и учинить затем до
прос... Что будет дальше, не знаю. Но если только удастся обе
лить себя от обвинений в захвате типографии (а ведь вы сами 
знаете, что я, можно сказать, “яко агнец непорочен”), то мои 
шансы значительно повысятся. Кроме же этой статьи осталь
ные пустяковые; правда, каждая из них грозит каторжными 
работами, но судебная практика говорит, что дело кончается
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только небольшой высидкой. Я думаю, что суд приговорит 
или к заключению в крепости года на два-три, или же к ссыл
ке в Сибирь без срока».

Он надеялся, что на время предварительного следствия его 
выпустят на поруки. Но власть почувствовала в нем опасного 
противника. В тюрьму наведался сам владимирский губерна
тор, пожелавший взглянуть на молодого бунтовщика.

«Его Превосходительство, — писал Фрунзе, — изволили 
назвать меня “бравым молодчиком” и приказали перевести в 
отдельную камеру».

Михаилу было всего 22 года: нерастраченный запас жиз
ненных сил, радости, любви... 4 апреля 1907 года он писал 
сразу трем девушкам, которые учились в Шуйской женской 
гимназии — Клавдии Важновой-Градинской, Елизавете Ка
саткиной и Юлии Сперанской: «Охватывает ощущение пол
ноты и восторга. Хочется петь, танцевать... Стращно хочется, 
чтобы вы бьши здесь. Послущайте, когда кончится следствие 
по моему делу, то приезжайте на свидание. Приедете? А? Я бу
ду ждать... Нам осталось мало жить, так зачем же плакать... 
Опять придут красные дни, не век ведь сидеть! Черт возьми! 
Как хорошо будет. Ей-богу же, я вас всех люблю».

Две самоотверженные девушки приехали к нему. Началась 
Пасхальная неделя, и они передали ему кулич и пасху, которые 
очень порадовали узника. Но увидеть их ему не удалось. 25 мая 
1908 года Фрунзе писал: «Сижу я в том корпусе, который рас
положен сейчас же против ворот; моя камера находится на 
2-м этаже, и окна выходят почти прямо в ворота, так что мне 
видно всех, кто только в них входит. Но я не успел вас увидеть; 
меня поздно предупредили...

Кроме того, у меня дважды в день прогулка, гуляю я один. 
Во время прогулок всё время торчал у ворот, но точно так же 
безуспешно... Словом, неудачи, неудачи и неудачи. За эти 
дни я совсем изнервничался. Делать не могу положительно 
ничего. Всё время проводил или в беготне по камере, из угла 
в угол, или же на подоконнике. Черт знает до чего обидно. 
Когда я узнал, что вы уехали, так словно что-то оборвалось у 
меня внутри; так сделалось холодно, пусто и скучно. Злюся 
бесконечно».

Он просил разрешить ему свидание с девушками. Следова
тель холодно объяснил, что по закону свидание может быть 
позволено только с невестой. Если он намерен венчаться, тог
да пожалуйста.

«Не знаю, что делать, — писал Фрунзе, — с одной сторо
ны, хочется иметь свидание, а с другой — сама мысдь о браке, 
даже формальном, кажется для меня чем-то чудовищным...
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Мне страшно тяжело будет сознавать, что из-за меня Вы нало
жите на себя цепи. Нужно быть отъявленным эгоистом, чтобы 
согласиться на такую комбинацию. А как хорошо мне было, 
когда я читал Ваше письмо; меня до глубины души трогает Ва
ше желание хотя что-нибудь сделать приятное мне».

Клавдия Васильевна Важнова-Градинская была готова на 
всё, чтобы облегчить страдания Фрунзе. И в конце концов до
билась свидания. Для Фрунзе встреча с молодой женшиной, 
пришедшей с воли, была огромным событием. Сразу после 
свидания благодарный и обуреваемый разнообразными стра
стями Михаил Васильевич писал ей: «Ваш приезд совершенно 
выбил меня из обычной колеи. Я уже привык к этой тюремной 
обстановке, и до сих пор (до свидания с Вами) она мне даже 
нравилась. Я совершенно искренне час тому назад говорил, 
что воля меня не тянет. Но теперь не то, не то... Вместе с Вами 
явилось во мне и желание воли. Всё кругом меня теперь ка
жется тускло и бесцветно. Буду заниматься организацией 
побега.

Как Вы почувствовали себя на свидании? Мне казалось, 
что немного неловко. Верно ли? Не знаю, чему приписать это, 
может быть, необычайная обстановка действовала на Вас, а 
может быть, и что другое? Только этого “другого” не надо. 
Я хочу чувствовать Вас близкой и не хочу, чтобы Вы испыты
вали хотя бы атом неловкости. Смотрите, приходите во втор
ник. Теперь буду жить надеждой на него...»

Совсем не удивительна эта буря чувств, которую вызвало 
появление в тюрьме молодой женщины. Важно отметить, что 
ради возвращения на волю Фрунзе не пошел ни на какие ком
промиссы. Не все революционеры были столь же стойкими и 
на допросах в полиции проявили себя не самым достойным 
образом.

После смерти члена политбюро Серго Орджоникидзе, ко
торый в свое время возглавлял партийную инквизицию — 
Центральную контрольную комиссию, в его архиве обнару
жились два запечатанных пакета. На пакетах Серго написал: 
«Без меня не вскрывать».

Там находились документы царского департамента поли
ции. В том числе показания будущего члена политбюро Миха
ила Ивановича Калинина. На допросе будущий глава государ
ства (пусть даже и формальный) или, как его чаще называли, 
всесоюзный староста сказал следователю:

— Желаю дать откровенные показания о своей преступной 
деятельности.

И Калинин рассказал всё, что ему было известно о работе 
подпольного кружка, в котором он состоял.
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в  архиве Орджоникидзе лежала и справка о другом члене 
политбюро — Яне Эрнестовиче Рудзутаке, которого в какой- 
то момент прочили в генеральные секретари вместо Сталина. 
Рудзутак был арестован по делу Латышской социал-демокра
тической рабочей партии. На следствии Рудзутак назвал име
на и адреса членов своей организации. Основываясь на его 
показаниях, полиция провела обыски, изъяла оружие и под
польную литературу...

Фрунзе же не смалодушничал. Он писал старшему брату, 
который уже работал земским врачом в Казанской губернии: 
«Содержат меня строго. Этой строгостью по отношению ко 
мне я в значительной степени обязан благосклонному внима
нию местного губернатора, отдавшего приказ усугубить на
блюдение за мной. Вообще жандармы и администрация будут 
препятствовать всячески попыткам освобождения, хотя бы на 
поруки. А не удастся выйти на поруки, так и еше сумеем изыс
кать способы освобождения».

Прочитавший письмо жандарм правильно понял Михаила 
Васильевича и сделал пометку: «Предупредить начальника 
Владимирского губернского жандармского управления о на
мерении совершить побег».

Фрунзе обсуждал такую возможность с товарищами, оста
вавшимися на свободе, считал побег реальным: «Есть свой 
надзиратель. Но эти шансы с каждым днем падают. Началь
ник тащит за собой из Москвы всю бутырскую свору каких-то 
прямо цепных псов. Вообще у нас, видимо, хочет водворить 
нечто похожее на режим настоящих каторжных тюрем. Уже 
начались покушения на некоторые маленькие вольности. По
ка прощайте. А вдруг да через месяц увидимся. Вот, черт побе
ри, было бы хорошо».

Самым опасным было обвинение в попытке убить поли
цейского урядника Никиту Перлова. Фрунзе сначала привели 
в суд как свидетеля. Обвиняемым считался его друг и едино
мышленник Павел Дмитриевич Гусев. Однако же 13 марта 
1908 года прямо в зале суда урядник признал в Фрунзе одного 
из стрелявших. Михаил Васильевич всячески отрекался, уве
рял, что вообще в тот день находился в Москве. Но следствие 
объяснение не приняло, и обвинение было переквалифици
ровано на более тяжкое.

Фрунзе действительно стрелял в урядника, но плохо, не
умело — промахнулся. Покушение на жизнь представителя 
власти каралось высшей мерой. Жестокостью надеялись оста
новить боевиков, которые охотились на своих врагов из ох
ранки. Полковник Михаил Павлович Бобров после назначе
ния начальником охранного отделения в Поволжском районе

29



вышел погулять по городу, и на людной улице подошедший 
сзади рабочий-эсер выстрелил ему в затылок и убил наповал.

Михаил Васильевич сидел во Владимирском централе. 
В камере, чтобы не мучиться от безделья, учил французский 
язык. Но дело его было плохо. Он стрелял в полицейского, на
ходившегося при исполнении служебных обязанностей в 
Шуе, где в тот момент был введен режим «усиленной охраны», 
поэтому его предали военному суду. Это уменьшало его шан
сы избежать самого сурового наказания.

Военно-окружной суд Московского военного округа 27 ян
варя 1909 года вынес Фрунзе и Гусеву страшный приговор: 
«Лишить всех прав состояния и подвергнуть смертной казни 
через повешение».

Вся семья — мать, сестры, брат — была буквально раздав
лена. Михаила заковали в кандалы. Ему стало по-настоящему 
страшно — жизнь кончалась. «Мы, смертники, обыкновенно 
не спали до пяти утра, — вспоминал он, — чутко прислушива
ясь к каждому шороху после полуночи, то есть в часы, когда 
обыкновенно брали кого-нибудь и уводили вешать».

Но ему повезло с защитником. Тот нашел юридически убе
дительные основания и добился того, что главный военный 
суд удовлетворил кассационную жалобу, — приговор отмени
ли. Стало немного легче. Фрунзе работал в столярной мастер
ской, ждал нового суда.

Но 23 сентября 1910 года его вторично приговорили к 
смертной казни — доказательств вины было предостаточно. 
Он опять по ночам со страхом прислушивался — не идут ли за 
ним? Днем, чтобы отвлечься, изучал еще и итальянский язык. 
Вот теперь совсем еще молодого человека охватило отчаяние.

«Надежды на отмену приговора не было почти никакой, — 
рассказывал потом Фрунзе. — Бежать невозможно. И я ре
шился уйти из рук палачей. По крайней мере повесить себя не 
дам, сам повешусь, пускай найдут труп... И стал готовить из 
простыни веревку».

Но ему повезло. Командующий войсками Московского 
военного округа заменил Фрунзе смертную казнь щестью года
ми каторжных работ. Еще четыре он получил по делу иваново- 
вознесенской организации большевиков. Итого — десять лет 
в неволе. На свободу он должен был выйти только в феврале 
1920 года. Его подельник Павел Гусев получил восемь лет. Ли
тературно одаренный человек, он умрет в тюремной больнице.

Фрунзе выжил. Но, конечно же, годы в тюрьме, да еще в 
ожидании казни, не прошли даром. У него открылась язвен
ная болезнь. Медики полагают, что этот недуг чаще всего про
воцируют тяжелые стрессы. Стоит ли удивляться тому, что бо
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лезнь прицепилась к человеку, который столько времени про
вел в камере смертников?

Мало кто знает, что будущий военный министр сочинял 
стихи. К сожалению, он их не записывал, поэтому сохранились 
немногие — те, что запомнили его друзья. Самое известное 
называется «Северный ветер»:

Северный ветер в окно завывает,
Зданье тюрьмы всё дрожит,
В муках отчаянья узник рьщает.
Сон от больного страдальца бежит.

Звуки печальные, звуки унылые 
Рождают в сознании образы милые.
Картины былого, полузабытого,
В счастье иль муках давно пережитого.

Вот ему грезится образ родимый.
Вот в серебре голова...
Тихо склонилась с улыбкою милой.
Мягкой рукою коснулась чела.

«Спи, моя детка, спи, мой любимый!» —
Слышит он голос родной. —
«Скоро конец твоим мукам, родимый,
Скоро, уж скоро ты будешь со мной».

Северный ветер все свирепеет.
Грозится он крышу сорвать...
Мертвого лик на подушке белеет.
Больше не будет страдать.

Тюремная лирика разрабатывает известные сюжеты и сле
дует определенной эстетике. Но и эти поэтические строки за
ставляют задуматься о том, что пережил Фрунзе. Вот строчки 
из другого стихотворения — «Последняя ночь на каторге»:

Много лет я провел в объятьях тюрьмы.
Много лет непрерывных терзаний.
Без света и солнца, в царствии тьмы.
Среди звона цепей и рыданий.
От гнева и скорби душа огрубела.
Сердце покрылось корюй ледяной.
Память ослабла, и мысль отупела,
А жизнь мне бесцельна казалась порой.

Михаил Васильевич не любил тюремно-каторжных воспо
минаний, но эти годы оставили глубокий след. Пострадало не 
только его физическое здоровье.

До лета 1912 года Фрунзе сидел в знаменитом Владимир
ском централе, оттуда его в июне перевели отбывать наказа
ние в каторжную тюрьму города Николаева Херсонской гу
бернии. Здесь он работал садовником, огородником, научился 
прокладывать водопровод, делать ведра, кастрюли и чинить 
самовары.
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Как потом выяснилось, он отбывал срок не в самых ужас
ных условиях. Гимназистку Марию Александровну Спиридо
нову, состоявшую в тамбовской эсеровской боевой дружине и 
стрелявшую в советника губернского управления, как и 
Фрунзе, приговорили к смертной казни через повешение. 
И тоже заменили каторжными работами. Но ее отправили на 
более тяжелую Нерчинскую каторгу, потому что она входила в 
партию социалистов-революционеров, а эсеров наказывали 
суровее. Фрунзе был социал-демократом.

«Заброшенная вглубь Забайкалья, отданная на полный 
произвол обиженной богом и людьми военщины, Нерчинская 
каторга, кажется, самая древняя из русских каторг, — вспоми
нала Спиридонова. — Каждое бревно в тюремной постройке, 
облипшее заразой, грязью, клоповником и брызгами крови от 
розог, свидетельствовало о безмерном страдании человека. 
Иссеченный розгами, приходя к фельдшеру с просьбой поле
чить страшно загноившуюся от врезавшихся колючек спину, 
получал в ответ: “Не для того пороли”. Политические заклю
ченные от отчаяния принимали яд или разбивали себе голову 
об стену».

В сентябре 1914 года приговор Фрунзе еще смягчили. Тю
ремный срок заменили вечным поселением в Сибири. Он 
провел за решеткой пять лет, нажил язвенную болезнь, и у не
го открылось, как тогда говорили, кровохарканье, то есть он 
заболел туберкулезом. Четыре с половиной месяца его перево
дили из одной пересыльной тюрьмы в другую, пока не доста
вили в место, где ему предстояло отбывать ссылку.

Вообще-то он должен был обосноваться в Ичерской воло
сти Киренского уезда. Но оказался в селе Манзурка Верхолен- 
ского уезда Иркутской губернии, там и остался.

Двадцать второго сентября он написал матери и сестрам: 
«Вот я и на свободе. Еще вчера прибыл в Манзурку и с тех пор 
обретаюсь без всяких провожатых и надсмотрщиков. Чувству
ется как-то странно и дико; знаете, словно ребенок, который 
учится ходить. Восемь лет заключения совершенно почти 
отучили действовать самостоятельно. Но это скоро пройдет. 
После, когда осмотрюсь и разберусь в своих впечатлениях, на
пишу подробно обо всем. Пока же в голове у меня один туман.

У меня в данный момент нет ни денег, ни одежды. Из ка
зенного у меня имеется только халат, да и тот никуда не год
ный. Если вы не выслали мне белья и одежды, то сделайте это 
немедленно. Заработка я тут найти не могу. Я ведь буквально 
гол; таким образом, месяца два придется прожить исключи
тельно в расчете на помощь извне.
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Последние месяцы чрезвычайно сильно расстроили мое 
здоровье. Я чувствую себя довольно плохо. Отдых необходим. 
Какая досада, что у меня нет ружья. Тут прекрасная охота...»

ЗАБОТЫ ССЫЛЬНОГО

Фрунзе решал, чем заняться, — учить детей или столярни
чать. Особенно хорошо у него получались табуретки. Он пи
сал в середине декабря 1914 года старому другу Павлу Гусеву; 
«Я открываю тут столярную мастерскую. Не думаю, чтобы 
предприятие оказалось выгодным, но что-нибудь делать-то 
надо.

Жизнь тут дороговата. Дорого всё привозное. Но мясо и 
хлеб нельзя сказать чтобы были очень дороги: мясо — 11 ко
пеек фунт, а хлеб — 3—4 копейки. Правда, нынешний год был 
урожаен. Живем дружно. Хлопочем об открытии ряда коопе
ративных предприятий — пекарни, колбасной и пр. Вообще 
не унываем».

Старший брат переправил ему двустволку и патроны, что
бы он мог охотиться. Это сделало жизнь веселее. Фрунзе успо
каивал друга: «Насчет моего здоровья не беспокойся. Я теперь 
поправился. Чувствую себя хорошо. Шатаюсь нередко на охо
ту. Из дичи тут есть козы, зайцы, рябчики, тетерева, глухари и 
куропатки».

На самом деле чувствовал он себя не так уж хорошо. В од
ном из писем прорвалось: «Я не пессимист. Жизнь в моем те
ле еще есть, и я намерен “повоевать”. Немножко, конечно, 
поразвинтился; так, страдаю желудком, слегка оглох на одно 
ухо».

Фрунзе собрал молодежь в хор, сам пел приятным тено
ром, давал уроки — готовил к поступлению в гимназию. Това
рищи по несчастью его ценили и любили.

«Временами чувствую себя прекрасно, весел, болтаю вся
кий вздор, начинаю организовывать всякие предприятия, уве
селения, примеряюсь с манзурской обстановкой. А порой мне 
всё это до того делается противно, что готов бежать куда угод
но от всех здешних прелестей. И тогда я делаюсь угрюмым и 
готов молчать целые дни. В доме у нас вечная толчея, люди 
приходят и уходят; никогда не остаешься с собой наедине, а в 
этом порой чувствуется сильная потребность».

Михаил Васильевич постепенно приходил в себя, возвра
щался интерес к политике: «Всех поглощает война, и на ней 
сконцентрировано всеобщее внимание. Правительство укреп
ляет свои позиции и становится откровенно реакционным.
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я  и сам не прочь, чтобы “немцу” привинтили хвост, но до ак
тивности не дохожу. Не надо забывать, что у нас ведь есть и 
свои особые задачи».

В другом письме продолжил свои размышления: «Вы спра
шиваете, каков мой личный взгляд на войну и отношение к 
ней социалистов. Принципиально я, конечно, против войны, 
но я не могу сказать, что всегда и везде целиком стоял бы за 
осуществление этого принципа. В общем я смотрю на поло
жение дел довольно оптимистично. Воинственный задор ско
ро схлынет, выплывут на сцену все старые, больные вопросы 
нашей жизни, ибо война их только обострит, и снова закипит 
работа. Но каких-либо скорых перемен в ближайшем будущем 
я не ожидаю. Мне думается, что мы вступаем в период дли
тельного внутреннего затишья».

Ссылку Фрунзе отбывал вместе с эсерами: «Живу компа
нией, и представьте себе всё с социалистами-революционера- 
ми. Нас семеро, и лишь я один социал-демократ».

Среди ссыльных был известный эсер Флориан Флориано- 
вич Федорович. После революции он останется в Сибири и 
сыграет ключевую роль в создании Политического центра, со
стоявшего из эсеров и меньшевиков, который возьмет власть 
в Иркутске после свержения адмирала Колчака.

В 1922 году Федоровича посадят на скамью подсудимых — 
на процессе эсеров, инспирированном чекистами, методично 
уничтожавшими партию социалистов-революционеров. Весь 
процесс построят на разоблачительных показаниях двух вид
ных эсеров — Григория Ивановича Семенова, руководившего 
центральным боевым отрядом при ЦК партии социалистов- 
революционеров, и входившей в этот отряд Лидии Васильев
ны Коноплевой. Теперь раскрыты документы, из которых сле
дует, что они оба были секретными агентами ГПУ (так стала 
называться ВЧК) и играли роль провокаторов.

Во время процесса Фрунзе пришлет к старому товарищу 
своего адъютанта — передать, что хотел бы повидаться. Прин
ципиальный Флориан Федорович ответит, что должен спро
сить мнение однопартийцев. И откажется от встречи: искать 
заступничества у высокопоставленного товарища для него не
возможно. После смерти Фрунзе он пожалеет, что упустил по
следнюю возможность повидаться...

Но мы забежали вперед.
В те годы Михаил Васильевич, как и многие другие социа

листы, отошел от практической революционной деятельнос
ти. Недавние большевики занялись устройством личной жиз
ни, они обзаводились семьями и находили работу. За этим 
стояло разочарование — первая русская революция закончи
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лась неудачей. И мало кто верил, что очень скоро грянет вто
рая. Пользуясь этими настроениями, всего за несколько лет 
царским спецслужбам удалось подавить подполье.

Главным орудием полиции стала осведомительная агенту
ра. В этой армии добровольных доносчиков были случайные 
заявители, «штучники», были постоянные осведомители 
(большей частью дворники или горничные) и, наконец, «сек
ретные сотрудники» — платные агенты полиции из числа са
мих революционеров. Фрунзе и его соратники пытались вы
числить провокаторов.

«Когда задержанному грозила высылка в места не столь от
даленные, — вспоминал Александр Мартынов, сделавший 
большую карьеру в полиции, — являлась возможность скло
нить того или иного не особенно устойчивого марксиста — эс
дека или эсера — к оказанию услуг правительству. Над такими 
покладистыми революционерами мы шутили словами Фран
ца Мора из “Разбойников” Шиллера: “Бедняга не родился 
быть мучеником за веру!”».

Разные причины толкают человека к согласию доносить на 
бывших товарищей. Страх наказания — обыкновенно лишь 
одна из них. Другие: страсть к деньгам, тайная жажда власти, 
стремление повелевать окружающими и быть приближенны
ми к сильным мира сего.

«Некоторых пугала тяжесть наказания, — писал генерал 
Александр Герасимов, — других соблазняли деньги, третьих 
на этот путь толкали личные антипатии против тех или иных 
революционеров... Особенно ценными были люди, которые 
искренне разочаровались в революционном движении».

К Фрунзе сексотов не подсылали, потому что он был со
циал-демократом. А самой опасной царская власть по-преж
нему считала партию социалистов-революционеров, делав
шую ставку на террор. Причем боевая организация партии 
действовала автономно — во имя конспирации. Но это соци
алистов-революционеров не спасло. После Григория Гершуни 
террористов возглавил Евгений Филиппович (Евно Фишеле- 
вич) Азеф, член ЦК партии эсеров и самый, пожалуй, круп
ный агент охранного отделения.

Потом, когда Азеф был разоблачен, многие революционе
ры, в том числе Фрунзе, пытались понять: как тому удалось 
обвести вокруг пальца опытных эсеров? Лев Троцкий писал в 
«Киевской мысли» об Азефе, размышляя, как же мог идеалист 
Гершуни довериться провокатору: «Плут всегда импонирует 
романтику. Романтик влюбляется в мелочный и пошлый 
практицизм плута, наделяя его прочими качествами от собст
венных избытков. Потому он и романтик, что создает для себя
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обстановку из воображаемых обстоятельств и воображаемых 
людей — по образу и подобию своему».

Азеф сам предложил свои услуги жандармскому управ
лению.

«Азеф, — считал Герасимов, — был наблюдательный чело
век и хороший знаток людей. Меня каждый раз поражало и 
богатство его памяти, и умение понимать мотивы поведения 
самых разнокалиберных людей, и вообще способность быст
ро ориентироваться в самых сложных и запутанных обста
новках».

Обычно осведомителю не удавалось продержаться больше 
двух лет — его разоблачали. Азеф проработал на полицию 
16 лет. При этом он был далеко не единственным, кто снабжал 
полицию информацией о планах революционеров.

«Окончившая Смольный институт Зинаида Федоровна 
Жученко по своим убеждениям была далека от революцион
ных стремлений и согласилась пойти в секретную агентуру от 
любви к таинственности, риску, а отчасти авантюризму, — 
вспоминал Заварзин. — Жученко была полезнейшею сотруд
ницей Московского охранного отделения. На ней базирова
лась работа этого учреждения много лет, пока наконец она не 
была разоблачена».

Один из эмигрантов наблюдал ее в эмигрантской среде в 
Германии: «Жученко все любили за тихий нрав и преданность 
делу. Спокойный голос и разумные советы этой скромно оде
той и гладко причесанной худощавой женщины с малень
кими, желто-карими и слегка как будто косивщими глазами 
часто улаживали семейно-партийные споры по устройству ве
черов».

Окружающие ее сильно недооценивали. Она обожала му
зыку и оперу. Целью ее жизни было воспитать и поставить на 
ноги сына. Охранное отделение оказалось в трудной ситуа
ции, когда эсеры поручили Жученко руководить убийством 
минского губернатора Павла Григорьевича Курлова (со време
нем он станет заместителем министра внутренних дел). Арес
товать всю боевую группу — провалить агента. Но и позволить 
убить губернатора невозможно. Нашли такой выход. Жученко 
тайно привезла взрывное устройство в Московское охранное 
отделение, где его обезвредили, после чего она отдала бомбу 
исполнителю. В губернатора полетело совершенно безвредное 
устройство...

Еще одним крупным осведомителем среди эсеров был Ни
колай Юрьевич Татаров, но он через год прокололся.

«Сын протоиерея варшавского кафедрального собора Тата
ров был выслан в Сибирь за организацию нелегальной типо
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графин, — рассказывал генерал Герасимов. — Ему предложи
ли довольно высокую сумму. Николай Татаров, в жажде денег 
и тяготясь ссылкой, выразил готовность поступить на службу 
в полицию. Но анонимным письмом Татаров был разоблачен. 
Комиссия, созданная партией социалистов-революционеров, 
подвергла его перекрестному допросу. Татаров запутался в про
тиворечиях, был пойман на лжи. В страхе неминуемой смерти 
он бежал в Варшаву и скрылся в квартире своего отца.

4 апреля 1906 года позвонили в дверь дома протоиерея Та
тарова. Старик открыл двери. Снаружи стоит какой-то чело
век и хочет говорить с Николаем.

— Моего сына здесь нет, — отвечает старик, — и с ним во
обще говорить невозможно.

Тут выходит мать, а за нею сын. Без слов вынимает незна
комец револьвер и стреляет».

Сергей Зубатов внушал своим подчиненным — жандарм
ским офицерам:

— Вы, господа, должны смотреть на сотрудника как на лю
бимую женщину, с которой находитесь в тайной связи. Бере
гите ее, как зеницу ока. Один неосторожный шаг, и вы ее опо
зорите.

Но в мире спецслужб людей продавали и перепродавали. 
Татарова сдал тот, кто по долгу службы должен был заботить
ся о безопасности агентуры, — сотрудник полиции Леонид 
Петрович Меньшиков. В юности он состоял в народовольче
ском кружке. Его арестовали и предложили сотрудничать. Он 
позволил себя завербовать, но взглядов своих не переменил. 
Работая в особом отделе департамента полиции, оставался ре
волюционером. Он и сообщил эсерам о предательстве Азефа и 
Татарова.

Подозрения уже открыто подтвердил бывший начальник 
полиции Александр Лопухин. Он бьш сильно обижен на 
власть — всех директоров департамента полиции после от
ставки делали сенаторами, но не его...

Товарищи приговорили Азефа к смерти. Разоблаченный 
агент в полном отчаянии пришел на конспиративную кварти
ру генерала Герасимова в Петербурге: «Осунувшийся, блед
ный, со следами бессонных ночей на лице, он бьш похож на 
затравленного зверя. Революционные охотники, с которыми 
он так часто вел свою смелую игру, теперь шли по его собст
венным следам».

Подавленный Азеф, сидя в кресле, расплакался:
— Всю жизнь я прожил в вечной опасности, под постоян

ной угрозой. И вот теперь, когда я сам решил покончить со 
всей этой проклятой игрой, теперь меня убьют.
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Некоторые осведомители сами мстили за свое унижение. 
Александр Алексеевич Петров был среди эсеров, арестован
ных в Саратове 1 января 1909 года.

«Вошел, прихрамывая, блондин лет тридцати, довольно 
приятной наружности, обросший в тюрьме редковатой боро
денкой, — вспоминал жандарм. — Он объяснил, что несколь
ко лет назад в Казани участвовал в покушении на жизнь ко
мандующего войсками Казанского военного округа, что его 
фамилия Воскресенский и что он при этом покушении был 
ранен осколком разорвавшейся бомбы в колено, затем ему 
удалось бежать за границу, где он лечился в госпитале и в са
натории и где ему изготовили прекрасный протез, благодаря 
которому он сравнительно легко ходит, хотя и прихрамывая. 
Петров показал нам свой протез на ноге».

Петров согласился стать осведомителем. Его перевели в 
Петербург, где с ним работал полковник Карпов. Наняли для 
этого конспиративную квартиру. Карпов поручил своему 
агенту провести в квартире электропроводку. В нарушение 
правил работы с агентурой Петров получил право заходить в 
квартиру, когда там никого не было. Он заложил в диван, на 
котором обыкновенно устраивался жандармский полковник, 
взрывчатку, протянул провод через всю квартиру, а кнопку ус
троил с наружной стороны двери. Во время разговора с пол
ковником Карповым Петров вышел как бы за папиросами — 
и нажал на кнопку. Незадачливый жандармский полковник 
взлетел на воздух.

В своем кругу Фрунзе и другие большевики говорили, что 
их бог миловал: среди них предателей нет. И ошибались.

Среди большевиков самым крупным осведомителем был 
Роман Вацлавович Малиновский. Его высоко ценил Ленин, 
сделал членом ЦК партии и депутатом Думы. Кто из больше
виков мог предположить, что Малиновского завербовали по
сле ареста?

Роман Малиновский родился в обедневшей дворянской 
семье. Жизнь у него была трудная. Когда разрешили профсо
юзы, организаторская жилка сделала его, работавшего тогда 
токарем, секретарем крупнейшего в России союза металлис
тов. Его задержали в 1910 году в Москве за попытку создать 
нелегальную типографию. Завербовал его ротмистр Иванов, 
который заведовал социал-демократическим отделом Мос
ковского охранного отделения (это подробно описано в книге 
Исаака Розенталя «Провокатор. Роман Малиновский: судьба 
и время»).

«При первом свидании я увидел прилично одетого рабоче
го, высокого роста, рыжеватого шатена с небольшими усами,
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с ликом скорее красивым, но слегка испорченным “рябина
ми”, интеллигентски польского типа, — вспоминал жандарм
ский офицер. — Малиновский производил впечатление за
урядного фабричного рабочего, но из агентурных источников 
было известно, что он смелый и бойкий митинговый оратор и 
видный деятель фракции. Было решено попытаться склонить 
Малиновского работать в качестве секретного сотрудника».

Ротмистр поставил арестованного перед обычным в таких 
случаях выбором: либо он соглашается сотрудничать с поли
цией, тогда дело прекрашается и он немедленно выходит на 
свободу, либо его судят, в таком случае жена и дети остаются 
без средств к сушествованию. Стандартный вербовочный 
прием удался.

«На допросе Малиновскому дали понять, что убежденнос
ти в его поступках как большевика нет и что в нем сквозит де
ятель, толкаемый на революционную работу лишь авантюриз
мом его натуры, денежным расчетом и желанием обрести 
ореол борца за народную свободу. Ему было также указано на 
не совсем устойчивое его прошлое и преследование по суду за 
присвоение чужой собственности».

— Я предполагаю следующее, — вспоминал работавший с 
ним офицер, — у Малиновского было уголовное прошлое. 
В молодости он попался на какой-то краже, да еще со взло
мом. Это прошлое он тщательно скрывал. Но оно могло поме
шать ему выплыть на большую дорогу при огласке.

Допрос затянулся до утра. Наконец после долгого разгово
ра Малиновский выразил согласие. И тут же вышел на свобо
ду. Чтобы не вызвать подозрений, охранному отделению при
шлось отпустить и остальных задержанных вместе с ним 
членов большевистской группы.

Малиновскому поначалу платили 125 рублей в месяц, дали 
псевдоним «Портной». И тут его полицейским кураторам не
вероятно повезло. Большевики хотели ввести в состав ЦК 
партии хотя бы одного реального рабочего и остановились на 
кандидатуре Малиновского. Ленину нужны были помимо 
подпольщиков люди, способные работать легально и привле
кать к большевикам рабочие массы.

Избирательный закон предусматривал вхождение в Думу 
шести рабочих. Социал-демократы сумели провести Мали
новского одним из шести. В 1913 году в Думе образовалась са
мостоятельная фракция большевиков, возглавить ее поручили 
Малиновскому как получившему широкую известность рабо
чему трибуну.

Когда Роман Вацлавович стал депутатом Думы, то получил 
новый псевдоним — «Икс». Член ЦК Малиновский был цен
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нейшим источником информации для полиции. Но депутат- 
большевик Малиновский произносил с думской трибуны такие 
речи, которые наносили серьезный ущерб царскому режиму. 
Фактически с санкции полиции — он свои выступления пока
зывал офицерам охранного отделения. Характерная черта спец
служб — ведомственный интерес важнее государственного...

В январе 1913 года заместителем министра внутренних дел 
был назначен Владимир Федорович Джунковский, бывший 
московский губернатор, имевший репутацию абсолютно по
рядочного человека. Он потребовал от своих подчиненных 
убрать Малиновского из Думы, чтобы не получалось, что сек
ретный сотрудник произносит антиправительственные возму
тительные речи. Он опасался скандала, который мог бы разра
зиться в случае разоблачения, и считал, что Малиновский 
приносит больше пользы большевикам, чем полиции. Осве
домителю предложили пять тысяч отступного. Роман Вацла
вович получил годовой оклад и уехал за границу.

После Февральской революции Чрезвычайная следствен
ная комиссия, назначенная Временным правительством, об
наружила в полицейских архивах документы, подтверждав
шие, что Малиновский был полицейским агентом по кличке 
«Портной». Фрунзе был потрясен открытием, как и другие 
большевики, хорошо знавшие Малиновского. После Ок
тябрьской революции дело предателя рассматривал Револю
ционный трибунал ВЦИКа, заседавший в Кремле. Судебное 
заседание продолжалось всего один день. Вечером недавнего 
члена ЦК Малиновского приговорили к смертной казни, но
чью расстреляли...

Но мы опять заглянули вперед. А после первой русской ре
волюции основные кадры социалистических партий либо бы
ли арестованы, либо бежали из страны.

«Разоблачение агентов, — вспоминал занявший крупный 
пост в полиции Мартынов, — нанесло такой моральный удар 
по партии социалистов-революционеров и ее боевым конспи
ративным центрам, что они уже не смогли оправиться от него. 
Партия как таковая развалилась окончательно».

Охранные отделения остались без работы и стали ее себе 
придумывать. Генерал Джунковский увидел, что его подчи
ненные фальсифицируют дела; сами создают мнимые под
польные организации, а потом их ликвидируют, чтобы проде
монстрировать эффективность своей работы.

«Одно время мода была такая — открывать тайные типогра
фии, — возмущался Джунковский. — Сами устроят в охранном 
отделении типографию, а потом поймают и получают за это 
ордена. Вот относительно таких вещей я бьш немилосерден».
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Начальник одного из жандармских управлений, ротмистр 
Леонид Николаевич Кременецкий, регулярно ставился в при
мер всему корпусу жандармов: вот молодец, каждый год арес
товывает три-четыре типографии! А для его сослуживцев не 
было секретом, что Кременецкий через своих агентов устраи
вал эти типографии, давал им шрифт и деньги.

Один из жандармов не вьщержал и заявил публично:
— Я не арестовываю типографии, потому что у меня в го

роде их нет. А самому их ставить, как делает Кременецкий, и 
получать награды потом — не намерен...

УДАЧНЫЙ ПОБЕГ

В августе 1914 года началась Первая мировая война. Она 
разрушила четыре империи, стала катастрофой для Европы, 
послужила причиной нескольких революций и еще более кро
вавых войн. И как странно вспоминать сейчас, что тогда, в 
1914-м, люди с радостью отправлялись на фронт, потому что 
они хотели воевать...

Первые залпы были восприняты в Европе как желанное 
избавление от гнетущей духоты нестерпимо долгого, затянув- 
щегося исторического лета. В Германии патриотический 
подъем в 1914 году был таков, что говорили о горячке или «мо
билизационном психозе».

— Вы вернетесь домой раньше, чем листья упадут с деревь
ев, — напутствовал кайзер Вильгельм II своих солдат.

А император Николай II 26 июля 1914 года в Зимнем двор
це произнес речь, означавшую, что страна вступает в мировую 
войну:

— Германия, а затем Австрия объявили войну России. Тот 
огромный подъем патриотических чувств, любви к родине и 
преданности престолу, который, как ураган, пронесся по всей 
земле нашей, служит в моих глазах и, думаю, в ваших руча
тельством в том, что наша великая матушка Россия доведет 
ниспосланную Господом Богом войну до желанного конца... 
Мы не только защищаем свою честь и достоинство в пределах 
земли своей, но боремся за единокровных и единоверных бра- 
тьев-славян... Уверен, что вы все, каждый на своем месте, по
можете мне перенести испытания, и что все, начиная с меня, 
исполнят свой долг до конца. Велик Бог земли Русской...

Произнося эту речь, последний российский император, ко
нечно же, не подозревал, чем кончится война для страны, для 
него самого и всей его семьи.
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Первая мировая поставила в тупик социалистов. Им пола
галось выступать против войны, но как же отказаться от защи
ты отечества? Фрунзе тоже пребывал в состоянии неуверен
ности и растерянности (см.: Вопросы истории. 2000. № 8). 
Ленинские указания: «Война войне!» до него не дошли. При
зывать к поражению собственного правительства, чего хотел 
Ленин, он не решался.

Михаил Васильевич верно оценивал серьезность и мас
штабность только что начавшейся войны в Европе: «Она, по 
моему мнению, внесет чрезвычайные изменения во всю рус
скую жизнь». Но не мог и предположить, что война породит 
революцию.

В августе 1915 года Михаил Васильевич бежал из ссылки. 
Из Манзурки ссыльнопоселенцев этапировали в Иркутск. 
В пути он незаметно исчез. Самостоятельно добрался до Ир
кутска. Здесь товарищи по подполью изготовили ему паспорт 
на имя Владимира Григорьевича Василенко. В царские време
на у спецслужб было множество недочетов, которые больше
вики учтут после революции. Например, сравнительно легко 
подделывались любые документы, и при обычной проверке 
полиция даже не могла установить их подлинность. Единст
венная предосторожность, которую следовало соблюдать — 
и Фрунзе об этом помнил — не откровенничать в письмах.

Система перлюстрации писем действовала успешно.
«Многолетняя практика выработала у цензоров такой 

опыт, — вспоминал Павел Заварзин, начальник Московского 
охранного отделения, — что, основываясь на каких-то нико
му другому не уловимых признаках письма, они обнаружива
ли переписку с шифром, химическим текстом или условными 
знаками.

Когда письмо вызывало подозрение, оно вскрывалось спе
циальной машинкой или на пару. Снималась копия, и оно 
вновь заклеивалось, так что адресат, получая его, и не подо
зревал, что содержимое письма известно властям. Письма с 
химическим текстом приходилось подвергать реактиву, поэто
му по назначению оно не отправлялось... Простейший спо
соб — написать текст лимонным соком или молоком, а чтобы 
его проявить, надо нагреть бумагу до начала ее обугливания 
или смазать полуторапроцентным раствором хлористой жид
кости».

Фрунзе с документами на чужое имя уехал в Читу, где лега
лизовался — получил место временного агента в справочном 
бюро статистического отдела губернского переселенческого 
управления. Здесь Михаил Васильевич познакомился со сво
ей будущей женой Софией Алексеевной Поповой, дочкой на
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родовольца, который, отбыв свой срок, обосновался в Верхне- 
удинске (ныне Улан-Удэ).

Фрунзе ездил по Забайкалью, собирал необходимые для 
статистических исследований данные, проводил анкетирова
ние предпринимателей, составлял таблицы.

Писал с дороги своему начальнику Виктору Эдуардовичу 
Монтвиду; «Должен сознаться, что я не предполагал, что ра
бота будет настолько утомительной. Встречается масса не
удобств. При мало-мальски добросовестном отношении к де
лу приходится испытывать бездну треволнений и хлопот. Как 
только имеешь дело с крупным предприятием, то сразу убеж
даешься, как трудно получить за короткий срок удовлетвори
тельные сведения. У меня, большей частью, какое-то смутное 
недовольство получаемыми результатами».

Михаил Васильевич совершенно не опасался, что полиция 
установит, кто он такой. Стал писать в газеты. В «Забайкаль
ском обозрении» опубликовал цикл «Писем о войне». Со зна
нием дела анализировал ход мировой войны. Эти статьи сви
детельствуют о несомненном публицистическом даровании 
автора и о его очевидном интересе не только к чисто экономи
ческим, но и к военно-политическим аспектам драматических 
событий, разворачивавшихся на Европейском континенте.

«Характер войны определился, — писал Фрунзе. — Война 
идет не на захват тех или других центров, а на истошение про
тивников. Раньше всего проявилось это в тактике немцев, 
когда они начали обирать занятую их войсками Бельгию, об
лагая огромными контрибуциями города и провинции, торо
пясь использовать производительные силы побежденной 
страны для усиления своей военной моши.

И стремление оставлять за собой при отступлении безлюд
ную пустыню и обугленные развалины как нельзя более соот
ветствует характеру нынешней войны.

Задача сводится к тому, чтобы обеспечить себя всеми сред
ствами борьбы до момента истощения сил противника. В чем 
же должно раньше всего сказаться это истошение? Поищем 
ответа на эти вопросы».

Фрунзе сразу подметил, что не было в мировой истории та
ких войн:

«Аэропланы, из заоблачной выси осыпающие бомбами 
людей... Субмарины, незаметно подплывающие к пароходу и 
пускающие его ко дну... 42-сантиметровые орудия... Удушли
вые газы... Блиндированные (бронированные. — Л. М.) авто
мобили... На этом человеческий гений не остановится. При
думают в ходе войны и новые, еще более грозные средства 
разрушения!»
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Занятия статистикой дисциплинировали его ум. Статьи 
полны цифр и фактических данных, чем выгодно отличались 
от обычной публицистики. Подсчеты, сделанные Фрунзе, по
казывали, что силы Германии и Австро-Венгрии истощатся 
раньше, чем силы Антанты, ресурсы центральных держав 
меньше: «Германия живет на свои запасы, урезая до последней 
степени потребление. Длительное время такое существование 
невозможно. А потому хозяйственное истощение страны не
избежно. Но это не приведет к окончанию войны. Число уби
тых, раненых и взятых в плен наших противников огромно. 
И запас пушечного мяса у наших врагов в два раза меньше, 
чем у нас».

Но строить надежды на истощение личного состава не сто
ит, считал Фрунзе. Он задавался вопросом: возможно ли за
ключение мира? И отвечал: «Еще недостаточно пролито кро
ви. Еще недостаточно пало убитых. Слишком мало вдов и 
сирот в мире. Еще не зазубрилась коса смерти — и не пришло 
время кончать кровавую жатву».

Он предсказывал: «В момент окончательного истощения 
сил среднеевропейских держав Европа в целом будет разоре
на, государства будут на грани полного банкротства». И в зна
чительной степени оказался прав. Война погубила экономику 
Германии. Проиграв Первую мировую, немцы станут винить в 
своем бедственном положении победителей, хотя финансовая 
катастрофа была следствием политики кайзеровского прави
тельства. В Берлине финансировать войну решили не за счет 
повышения налогов, а путем печатания денег. Расплатиться за 
войну Германия рассчитывала, победив Антанту и потребовав 
от нее контрибуции, а получилось наоборот... Экономический 
кризис поможет нацистам прийти к власти.

Фрунзе тогда полагал, что «капитализм — лишь преходя
щая форма исторической жизни людей». И вот что его в этом 
убеждало: «Воюющая Европа избежала промышленного кра
ха, который многие ожидали при начале всемирной войны. 
Но капиталистический строй принужден бьш в целях приспо
собления к условиям военного времени сдать целый ряд своих 
позиций. Частнопредпринимательский интерес, как регуля
тор производства, оказался никуда не годен. Капиталисты 
должны были уступить руководящую роль во всех областях хо
зяйства государственной власти».

Он исходил главным образом из опыта кайзеровской Гер
мании: «Капитализм не нашел в себе сил и средств для того, 
чтобы перестроить хозяйство страны. В этом сказалось бесси
лие капитализма как системы хозяйства. ...капитализм пре
вращается в свою противоположность. Создается крепкая и
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стройная система военно-государственной регламентации, 
вытесняющая старую систему свободной конкуренции. Эта 
система получила меткое название “военного социализма”».

Фрунзе уверенно предсказывал: «Только слепцы могут ду
мать, будто после войны Европа сможет вернуться к системе 
свободной конкуренции. Из военно-государственного социа
лизма, на наших глазах расцветшего в Германии и пробиваю
щего себе путь и в других странах, исчезнет специфически во
енный дух. Но новый принцип хозяйствования останется. 
Господство государственной власти над хозяйственными си
лами страны сохранится. На очередь станет вопрос: кому, ка
кому классу должна принадлежать государственная власть?»

Михаил Васильевич сильно ошибался относительно буду
щего развития мировой экономики. Пройдя через суровые 
кризисы, капиталистическая экономика, свободное предпри
нимательство докажут свою жизнеспособность и эф ^ктив- 
ность. А вот попытки административного управления хозяй
ством не выдержат испытания временем.

Эти статьи Фрунзе военной эпохи ценны тем, что объясня
ют экономическую политику большевиков после того, как 
они взяли власть в Петрограде. Михаил Васильевич и его со
ратники уверились в том, что не рынок и не свободное пред
принимательство, а прямое руководство промышленностью и 
сельским хозяйством со стороны государственного аппарата 
делает экономику успешной.

«Правительства, — прогнозировал Фрунзе, — превратятся 
в ответственных приказчиков финансового капитала. Минист
ры будут работать на банкиров как служащие, приставленные 
к заведованию отдельными отраслями огромного хозяйства». 
Поэтому, считал будущий военный министр, прочный мир 
может быть установлен «лишь с переходом господства в руки 
пролетариата, мир, установленный до торжества пролетариа
та, будет непрочен».

НЕОЖИДАННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

В Чите Фрунзе проработал полгода, потом перебрался в 
Москву, обосновался у друзей. Давние знакомые, еще по горо
ду Верный, отдали ему документы своего пропавшего без вес
ти на фронте сына — Михаила Александровича Михайлова. 
Он привык к этой фамилии, носил ее до самой революции. 
Чувствовал себя уверенно, полиции совершенно не опасался. 
Ему подыскали хорошую работу — устроили статистиком от 
Всероссийского земского союза в Минске.
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Земских деятелей называли цветом русской деловой ин
теллигенции. Земцы помогали правительству в снабжении 
действующей армии и организации ее тыла — создавали бан
но-прачечные отряды, пункты питания, пошивочные мастер
ские.

Обеспечение вооруженных сил всем необходимым оказа
лось для страны труднейшей задачей. Только через год после 
начала войны, 7 июня 1915 года, царское правительство учре
дило «Особое совещание для объединения мероприятий по 
обеспечению действующей армии предметами боевого и мате
риального снабжения».

Семнадцатого августа эту структуру разделили на четыре:
по обороне государства;
по обеспечению топливом путей сообщения, государствен

ных и общественных учреждений и предприятий, работаю
щих для целей государственной обороны;

по продовольственному делу;
по перевозке топлива, продовольственных и военных гру

зов.
Государственного аппарата оказалось недостаточно для 

обеспечения вооруженных сил. IX Всероссийский съезд пред
ставителей промышленности и торговли в конце мая 1915 го
да учредил военно-промышленные комитеты для содействия 
правительству «в деле снабжения армии и флота всеми необ
ходимыми предметами снаряжения и довольствия». Они ко
ординировали производство более чем тысячи предприятий.

В свою очередь Всероссийский земский союз помощи 
больным и раненым воинам и Всероссийский союз городов 
(объединение местных органов самоуправления) образовали 
главный комитет земского и городского союзов («Земгор») по 
снабжению армии. Они совместными усилиями мобилизова
ли кустарную и местную промышленность.

В будущую столицу Белоруссии Фрунзе приехал в апреле 
1916 года. Ему полагалась военная форма, но без знаков раз
личия. Мундир надежно гарантировал бежавшему из ссылки 
отсутствие внимания со стороны полиции. В мае 1916 года он 
даже поступил на военную службу «охотником на правах воль
ноопределяющегося 1 разряда в 56-ю артиллерийскую брига
ду». Это позволяло со временем рассчитывать на офицерские 
погоны.

Свои обязанности Михаил Васильевич выполнял на со
весть. Начинал статистиком на пункте питания Ивенец, по
том его поставили заведовать хозяйственным отделом Всерос
сийского земского союза при 10-й армии.

Он не без гордости писал сестре из Минска: «Я по службе
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преуспеваю. У меня под началом находятся, между прочим, и 
ваш брат — врачи. Так-то милая, “судьба играет человеком”!»

Но Фрунзе, конечно, не мог не заметить через год после 
начала войны, что воодушевление войск испарилось, наступа
тельный порыв потух. Огромные армии увязли в позиционной 
войне. Многие стали терять веру в справедливое дело родины. 
Молодежь чувствовала себя удручаюше — залитая кровью 
земля, гниюшие на поле боя трупы, ядовитые газы, от кото
рых нет спасения.

Двадцать второго апреля 1915 года в половине шестого ве
чера на реке Ипр облако удушливого газа накрыло француз
ские позиции. Пострадали семь тысяч человек, 350 погибли. 
Две дивизии потеряли боеспособность, и в позициях фран
цузской армии образовалась брешь в несколько километров.

Созданием арсенала отравляющих газов Германия была 
обязана химику Фрицу Хаберу из берлинского института кай
зера Вильгельма. Он опередил своих коллег из других стран, 
что позволило германской армии весной 1915 года устроить 
первую газовую атаку на Западном фронте.

Газовые атаки проводились обычно поздно вечером или 
перед рассветом, ведь в темноте нельзя заметить, что газовая 
атака началась. Снаряды, заправленные газом, разрывались с 
характерным шипением. Но надеть противогазы солдаты не 
успевали. Они кричали от боли, задыхались и умирали в 
страшных муках.

Через год после атаки на Ипре англичане нагнали немцев 
по производству отравляющих веществ.

Страны Антанты маркировали химические боеприпасы 
цветными звездочками. «Красная звезда» — хлорин, «желтая 
звезда» — более мощное сочетание хлора и хлорпикрина. Час
то использовали «белую звезду» — сочетание хлора и фосгена. 
Самыми стращными были парализующие газы — синильная 
кислота и сульфид. Эти газы воздействовали на нервную сис
тему, что приводило к смерти через несколько секунд. Послед
ним в арсенал союзников поступил иприт, немцы именовали 
его «желтым крестом», потому что снаряды с этим газом поме
чались лотарингским крестом. Иприт известен как горчичный 
газ из-за своего запаха, напоминавщего горчицу или чеснок.

На фронте Фрунзе увидел, что война разрущает не только 
тела, но и психику солдат. Сначала сотни, потом тысячи, по
том сотни тысяч становились инвалидами, не потеряв ни еди
ной капли крови. Парализованные, утратившие координацию 
движений, слепые, глухие, немые, страдавшие тиком и тремо
ром чередой шли через кабинеты психиатров. Страх перед 
войной, перед жизнью в траншее, перед артиллерийскими об
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стрелами, перед атаками врага породил страстное стремление 
бежать из окопов.

Но одновременно в солдатской среде появились пацифист
ские идеи, утопическая вера в достижение всеобщего мира, в 
братание, во всеобщее обновление, в возможность преобразо
вания общества. Люди думали, что после окончания войны 
исчезнет ненависть и восторжествует всеобщее братство.

Долгая и кровопролитная война разрущила российскую 
армию. С лета 1914-го и до осени 1917 года было мобилизова
но почти 16 миллионов человек. Из них почти 13 миллионов, 
то есть подавляющее больщинство, были крестьяне, которые 
не понимали, за что они должны воевать. Введенный в стране 
«сухой» закон вызвал настоящие бунты, потому что мобили
зованные в армию не могли устроить положенные проводы. 
Будущие солдаты в поисках спиртного громили магазины и 
склады и проклинали власть.

Армия понесла серьезные потери — убитыми, ранеными, 
попавщими в плен. Неудачи на фронтах, слухи о немецком за
говоре в дворцовых кругах подорвали не только репутацию 
императора, но и боевой дух вооруженных сил. Николай II 
вступил в войну, руководствуясь сложными геостратегически
ми расчетами, а его солдаты, вчеращние крестьяне, думали о 
другом: передадут после войны крестьянам землю или нет? 
Никакие другие ценности, кроме земли, для крестьянина не 
имели значения. А из дома солдаты получали письма, в кото
рых родители и жены жаловались на реквизиции хлеба, про
водившиеся царским правительством, на то, что без мужчины 
невозможно прокормить семью...

Армия, как и большинство народа, прониклась ненавистью 
к императорской семье. В феврале 1917 года никто в Воору
женных силах России и пальцем не пошевелил, чтобы спасти 
монархию.

Марксисты не зря говорили, что исход дела решат не терак
ты, не револьверы и не бомбы, а настроения людей:

— Тбгмия взрывчатых веществ не может заменить массы.
После Февральской революции бывшие руководители 

царской политической полиции признавали, что допустили 
ошибку. Занимались почти исключительно вооруженным под
польем, а ситуацию в обществе некому было анализировать. 
Охранка искала боевиков-бомбистов, но не они представляли 
опасность для самодержавия.

«Организованное революционное подполье, — свидетель
ствовал Александр Мартынов, который к 1917 году возглавил 
охранное отделение в Москве, — представленное разрознен
ными и разбитыми ударами розыскных органов разными груп
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пами и отдельными партиицами, конечно, не могло организо
вать той катастрофы, которая вылилась в Февральскую рево
люцию».

Революцию совершили не эсеры и не большевики. Депар
тамент полиции, по мнению бывших жандармов, мало обра
щал внимания на партии, которые задавали тон в Думе, не 
изучали общественное мнение.

«Не успели, — сокрушались бывшие жандармы, — вовре
мя “переставить” секретную агентуру и не пытались бросить 
большие денежные ассигнования на подкуп крупных полити
ческих фигур».

Жандармы, пожалуй, напрасно кляли себя и свое началь
ство. Спецслужбы пытались сформировать нужные власти по
литические партии, поддерживали их, финансировали пар
тийную печать.

«Вся деятельность Союза русского народа, — писал бывший 
начальник Петербургского охранного отделения генерал Гера
симов, — и других монархических групп, созданных в это вре
мя, протекала под непосредственным руководством началь
ника политической части департамента полиции Рачковского.

Союз русского народа существовал на деньги, получаемые 
от правительства. Больщие деньги отпустил Столыпин, но 
потом его отношения с Союзом начали портиться. Руково
дители отделов Союза русского народа были часто проворо
вавшиеся чиновники или исправники, изгнанные за взятки 
со службы, состоявшие под судом и следствием. Я составил 
справку и передал ее Столыпину. Он представил ее царю».

После убийства Столыпина правительство возглавил Вла
димир Николаевич Коковцов. Его информировали, что пра
вительство щедро финансирует крайних националистов: и сам 
черносотенный Союз русского народа, и его лидеров — депу
татов Думы Пуришкевича и Маркова 2-го. Деньги на черносо
тенные газеты поступали из так называемого «рептильного 
фонда» Министерства внутренних дел. Коковцову, как выход
цу из Министерства финансов, было жаль казенных денег.

«Я видел, — вспоминал Коковцов, — какую ничтожную 
пользу оказывали эти ассигнования, как пуста и бессодержа
тельна была эта печать, и насколько бесцельны бьши неуме
лые попытки руководить через нее общественным мнением, 
никогда не считавшимся с ничтожными листками и прекрас
но осведомленным о том, что они издаются на казенный счет 
и приносят пользу только тем, кто пристроился к ним».

При активной поддержке петербургского градоначальника 
Владимира Федоровича фон дер Лауница при Союзе русского 
народа была создана боевая дружина. По приказу Лауница ей
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выдали оружие. Но среди дружинников было немало людей с 
уголовным прошлым, о чем жандармский генерал Герасимов 
предупредил Лауница. Однако градоначальник стоял за них 
горой:

— Это настоящие русские люди.
Дружинники-патриоты устраивали мнимые обыски, во 

время которых просто крали ценные вещи. Но полиция полу
чила указание Союз русского народа не трогать. Националис
ты знали, как влиять на Николая II.

«Императору нравились их хвалебные песнопения на тему 
о безграничной преданности ему народа, его несокрушимой 
мощи, колоссальном подъеме благосостояния, нуждающего
ся только в более широком отпуске денег», — вспоминал Ко
ковцов.

«Вся наша революция, — провидчески писал бывший гла
ва правительства граф Сергей Юльевич Витте, — произошла 
оттого, что правители не понимали и не понимают той исти
ны, что общество, народ двигается. Правительство обязано ре
гулировать это движение и держать его в берегах. А если оно 
этого не делает, а грубо загораживает путь, то происходит ре
волюционный потоп».

Только самые дальновидные чиновники и жандармы пони
мали, что поддержка Союза русского народа и других крайних 
националистов — сигнал окраинам к восстанию и шаг к разру
шению империи. Главным врагом России стала сама власть. 
Знаменитый фельетонист Аркадий Аверченко с горечью писал: 
«Какое-то сплошное безвыходное царство свинцовых голов, 
медных лбов и чугунных мозгов. Расцвет русской металлургии».

Последним руководителем царской полиции стал Алексей 
Тихонович Васильев.

«Прекрасный был человек, — иронически вспоминал один 
из его подчиненных, — с сильной ленцой и пристрастием к 
товарищеским обедам и ужинам, за которыми он был остро
умнейшим рассказчиком анекдотов. Рассказывал он их мас
терски. При этом сам увлекался, посмеиваясь и с лукавым лю
бопытством посматривая на собеседника».

В октябре 1916 года Васильева пригласила императрица. 
Главный полицейский империи успокоил Александру Федо
ровну:

— Революция совершенно невозможна в России. Конечно, 
есть среди населения определенное нервное напряжение из-за 
продолжающейся войны и тяжелого бремени, которое она вы
звала, но народ доверяет царю и не думает о восстании.

К 1917 году самый знаменитый начальник московской ох
ранки Сергей Васильевич Зубатов давно был не у дел.
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«Зубатов несколько опустился, — вспоминали его колле
ги, — и чувствовалось, что он относится к своей отставке как 
к несправедливой обиде. Сидя за столом, в кругу своей семьи, 
Зубатов узнал о начавшейся в Петербурге революции лишь на 
третий день, когда она докатилась до Москвы. Задумавшись 
на один момент, он встал и прошел в свой кабинет, откуда тот
час же раздался выстрел, и Зубатова не стало».

Тогдашний начальник Московского охранного отделения 
Александр Павлович Мартынов немедленно перешел на сто
рону новой власти: «Я распорядился, чтобы все арестованные 
были освобождены... Невероятное ослепление, в котором на
ходилась старая власть, не умевшая слушать докладов, кото
рые ей неоднократно делали, указывавших и на падение пре
стижа династии, и на всеобщее негодование, ставило в 
невозможное положение службу при этом режиме».

Заключенных выпускали повсюду. В Минске об этом рас
порядился Фрунзе. Февральская революция изменила его 
жизнь. Скромный армейский хозяйственник превратился в 
крупную политическую фигуру.

Четвертого марта 1917 года приказом гражданского ко
менданта Минска служащий Всероссийского земского союза 
М. А. Михайлов (Фрунзе всё еще пользовался чужими до
кументами) бьш назначен первым начальником городской 
милиции. Михаил Васильевич распорядился разоружить по
лицейских и жандармов — они и не сопротивлялись — и вы
пустить из тюрьмы — Пищаловского замка — политических 
заключенных.

Это сейчас некоторым историкам кажется, что Февраль
ская революция произошла как-то случайно, чего никто не 
ожидал. На самом деле ее ждали и встретили восторженно. 
Временное правительство, образованное Государственной ду
мой, возглавил князь Георгий Евгеньевич Львов. В начале 
войны его избрали главноуполномоченным Всероссийского 
земского союза помощи больным и раненым воинам. Львов 
был человеком уважаемым, но принято считать, что ему недо
ставало командных качеств.

Пятого марта 1917 года князь Львов разослал по телеграфу 
циркулярное распоряжение — «устранить губернаторов и ви
це-губернаторов от исполнения обязанностей». Власть следо
вало передать председателям губернских земских управ в ка
честве правительственных комиссаров.

— Назначать никого правительство не будет, — сказал 
журналистам князь Львов. — Это вопрос старой психологии. 
Такие вопросы должны решаться не в центре, а самим населе
нием. Пусть на местах сами выберут.
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Мера была, по мнению многах политиков, необдуманная. 
Исчезновение вертикали власти привело к хаосу. Люди не бы
ли готовы к самоорганизации и устройству жизни на новых 
началах. В результате власть в стране исчезла, как исчезла по
лиция. Власть брал тот, кто мог. Винтовка рождала власть. 
И кровь. Но Львов не хотел в этом участвовать. Первый состав 
Временного правительства в мае 1917-го опубликовал декла
рацию: «Основою политического управления страной Вре
менное правительство избрало не принуждение и насилие, но 
добровольное подчинение свободных граждан... Временным 
правительством не было пролито ни капли народной крови».

Руководители Временного правительства искренне гово
рили:

— Мы не сохраним этой власти ни минуты после того, как 
свободные, избранные народом представители скажут нам, 
что они хотят на наших местах видеть людей, более заслужи
вающих доверия. Господа, власть берется в эти дни не из сла
дости власти. Это — не награда и не удовольствие, а заслуга и 
жертва.

Февральская революция и по сей день считается всего 
лишь прелюдией Октября. Но именно Февраль избавил стра
ну от архаичной системы управления. Временное правитель
ство о^явило амнистию по всем делам политическим и рели
гиозным, свободу союзов, печати, слова, собраний и стачек. 
Отменило все сословные, вероисповедные и национальные 
ограничения. Стало готовиться к созыву на началах всеобще
го, равного, прямого и тайного голосования Учредительного 
собрания, которое должно было установить форму правления 
и принять конституцию страны.

Но Временное правительство сразу же оказалось под огнем 
яростной критики со всех сторон. Это была первая власть в 
России, которая позволяла себя как угодно оценивать — и не 
карала за это. И все те, кто еще недавно, при царе, видя даже 
самые большие безобразия, испуганно помалкивал, теперь 
разносили новых руководителей страны в пух и прах.

И Фрунзе в Минске тоже обрушился на Временное прави
тельство. И за что же?

«Свобода слова и печати урезаны, — писал он. — Стесне
на, а частью прямо уничтожена свобода собраний. Введена 
смертная казнь».

Наверное, тогда Михаил Васильевич был искренен в своем 
возмущении. Но очень скоро его собственная партия полно
стью уничтожит все эти свободы, и это нисколько не смутит 
Фрунзе. А смертная казнь станет повседневным методом рас
правы с политическими противниками.
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Михаила Васильевича избрали членом Минского совета 
рабочих депутатов и утвердили руководителем фракции боль
шевиков. В конце августа 1917 года он писал сестре: «Ты зо
вешь меня. Голубка, я и сам бы хотел, но это сейчас невозмож
но. Я же связан и службой, и рядом дел общественных. При 
первой же возможности постараюсь приехать».

Большевики были в оппозиции. Что Фрунзе требовал тог
да от Временного правительства?

«Оно обязано немедленно взять в свои руки не только нор
мирование цен и распределение продуктов по всей стране. За
крыть целый ряд предприятий, выделывающих предметы рос
коши для забавы богатых людей; здания же и машины 
обратить на вьщелку того, что нужно всему народу. Объявить 
всеобщую трудовую повинность. Никто не должен теперь 
шляться без дела; всех на землю, фабрики, заводы, конторы. 
Взять в руки государства те предприятия, от которьгх особен
но зависит благополучие страны».

Его примитивные представления об устройстве жизни, в 
том числе экономические, скоро станут практической поли
тикой большевиков и приведут к полному развалу народного 
хозяйства страны...

Впрочем, летом 1917 года его позиции были далеки от ле
нинских. Владимир Ильич, ощутив, что солдаты желают мира 
любой ценой, требовал скорейшего окончания войны с Герма
нией. В прифронтовом городе думали иначе. Михаил Фрунзе 
писал в минской газете «Звезда»: «Задача революционной ар
мии — остановить натиск германских войск. Не место теперь 
никаким сомнениям и колебаниям в ее рядах. Каждый солдат, 
идя ныне в бой, должен понять, что иначе поступать он не мо
жет, не подвергая гибели нашу и международную револю
цию... Мы никогда не бьши пораженцами, как это пытаются 
представить наши враги... Спасая фронт, мы спасаем и нашу, 
и международную революцию».

ЯРОСЛАВСКОЕ ВОССТАНИЕ,
ИЛИ ГЛОТОК СВОБОДЫ В СГОРЕВШЕМ ГОРОДЕ

Фрунзе не остался в Минске. Сначала поехал в Петроград 
на I Всероссийский съезд крестьянских депутатов. Потом не
сколько раз еще возвращался в Минск, пока окончательно не 
перебрался в те края, где он участвовал в первой русской рево
люции и где его хорощо помнили партийные товарищи.

Здесь и началась его больщая политическая карьера. В сен
тябре 1917 года Фрунзе избрали председателем Шуйского уезд
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ного Совета и уездным комиссаром юстиции. Тогда больше
вики старались легальным образом утвердиться в местных ор
ганах власти, так что его избрали еще и председателем уездной 
земской управы и городской думы. Словом, вся власть скон
центрировалась в его руках.

«В самом Иваново-Вознесенске, — вспоминал Михаил 
Васильевич, — господство в Советах принадлежало безраз
дельно нашей партии, не имевшей никаких сколько-нибудь 
серьезных политических конкурентов. Несколько хуже дело 
обстояло в Шуе, где довольно сильно сказывалось влияние со- 
циалистов-революционеров, успевших прочно осесть в Сове
те крестьянских депутатов.

Помимо своего промышленного значения Шуя являлась 
довольно крупным военным центром, так как в ней были рас
квартированы около тысячи солдат и офицеров. Шла неустан
ная работа в гарнизоне, в результате которой фактическими 
руководителями гарнизона были полковые комитеты, кото
рые были целиком в руках нашей партии».

Февраль был праздником избавления от власти, которая 
так надоела и опротивела всем. Люди, которых никто не вы
бирал, которые сами себя назначали на высокие должности и 
высокомерно взирали на народ, вдруг обнаружили, что их не
навидят и презирают.

А дальше начались революционные будни. Надо устраи
вать жизнь по-новому. А как? Считалось, что освобождение 
России от царского гнета само по себе вызовет энтузиазм в 
стране. Но выяснилось, что нет привычки к самоорганизации. 
В стране всегда существовала только вертикаль власти, но не 
было горизонтальных связей. Люди не привыкли договари
ваться между собой — ведь всё решало начальство. Не было 
привычки принимать во внимание интересы других. Господ
ствовала нетерпимость к иному мнению. Компромисс — пре
зираемое слово.

Всё, что делалось после Февраля, делалось слишком позд
но, слишком медленно, слишком половинчато. Упущения и 
ошибки складывались и умножались, под их бременем рес
публика пала. Временному правительству не хватало автори
тета. Общество так быстро устало от бесконечных раздоров, 
уличных демонстраций, нищеты и нехватки продовольствия, 
что жаждало передать власть тем, кто вернул бы стране поря
док и благополучие.

Эпоха Февраля была слишком короткой, чтобы демокра
тические традиции укоренились. Для этого требуются не ме
сяцы, а десятилетия. К Октябрю 1917-го все бьши подавлены,
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измучены, истощены. Страна не выдержала испытания сво
бодой.

Двадцать пятого октября 1917 года Фрунзе созвал у себя в 
городе чрезвычайное заседание Совета, объявил о перевороте 
в Петрограде и о переходе государственной власти к больше
викам.

«Не помню ни одного случая протеста или недовольст
ва, — рассказывал Михаил Васильевич. — Все противники 
переворота из числа интеллигенции и городского мещанства 
не могли бы слова сказать против при том настроении, какое 
имело место в народе. Разумеется, переворот произошел без 
пролития капли крови, без единого выстрела».

Фрунзе провел собрание офицеров местного гарнизона. 
Объявил им о государственном перевороте и предложил всем 
принять присягу советской власти. Тем, кто отказался, реко
мендовал подать в отставку, гарантировал им полную безопас
ность. Почти все офицеры присягнули большевикам.

Тридцать первого октября Фрунзе поехал в Москву, чтобы 
понять, как действовать дальше. Добрался до бывшего гене
рал-губернаторского дома на Тверской улице, где разместился 
военно-революционный комитет. Но всем было не до него — 
еще шли бои.

«Тверская улица по направлению к Кремлю была пересече
на окопом, — вспоминал Михаил Васильевич. — Позади око
па стояла трехдюймовая пушка».

Он вознамерился лично принять участие в сражении за го
род, который в отличие от Петрограда не желал без сопротив
ления сдаваться большевикам. Присоединился к отряду крас
ногвардейцев.

«При выходе на Петровку перестраиваемся и двигаемся уз
кой лентой в два ряда по тротуару. Вдруг где-то близко разда
ется выстрел. Весь наш отряд испуганно шарахается в сторону, 
причем некоторые по неопытности задевают прикладами, а 
порой и штыками своих соседей, и до меня доносится злобная 
ругань. Раздается еще несколько беспорядочных выстрелов. 
Всматриваюсь в окна, стараясь узнать, откуда стреляют. Ни
кого не видно. Вдруг слышу шипящий от злобы голос нашего 
начальника:

— Прекратите пальбу, идиоты.
Стрельба прекратилась. Оказывается, тревога поднялась 

из-за выстрела, нечаянно сделанного одним из наших красно
гвардейцев. Двигаемся дальше. Подходим к Большому театру. 
Здесь расположен перевязочный пункт; со стороны “Метро- 
поля” тащат носилки с ранеными. Скапливаемся против зда
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ния “Метрополя”. Задача выбить противника из “Метропо
ля”. С кремлевских стен и здания городской думы противник 
развивает бешеный огонь, непрерывно стреляет пулемет и 
трещат орудийные выстрелы.

Врываемся в здание. Белых уже нет. Побродив по коридо
ру, присел на подоконник отдохнуть. В ушах всё еще треск вы
стрелов; закрыл глаза, и показалось, что всё происходящее — 
какой-то сон. Вспоминаю, что мне надо ехать, и иду обратно к 
штабу. Между прочим, меня никто не спросил, кто я. У штаба 
пленные — большинство студенты, затем офицеры, юнкера».

Здесь Фрунзе свел знакомство с Николаем Ивановичем 
Мураловым, который вскоре примет под командование Мос
ковский военный округ.

Александр Яковлевич Аросев (отец популярной актрисы 
Театра сатиры), член Военно-революционного комитета в 
Москве, вспоминал: «Рядом со мной на диване Аркадий Пав
лович Розенгольц (будущий член РВС Республики. — Л. М.), 
наклонившись к моему плечу, тихо, устало и по-дружески 
сказал:

— Надо будет заготовить приказ, что Муратов назначается 
командиром... или нет, комиссаром округа.

— Комиссаром или командующим? — спросил я.
— Комиссаром округа, но это и значит командующим.
Написал. Барышня на машинке отхлопала этот приказ.

Потом его голосовали, и Муралов стал не Муратов, а коман
дующий округом. Через час Муралов стоял уже во дворе Сове
та возле автомобилей. Вокруг него стояли несколько товари
щей. Все мы толкались в ожидании автомобилей.

Муралов будто от нечего делать, ткнув пальцем в сторону 
Лопашева, спросил:

— Ну, вы какую должность будете нести?
— А там, кажется, есть должность “дежурный генерал”, — 

сказал кто-то.
— Ха-ха-ха, “дежурный генерал”, — весело хохотали все.
— Ну, ладно, — заключил Муралов, — вы будете дежур

ным генералом.
И поехали мы на двух автомобилях в Александровское учи

лище, а оттуда в штаб».
В Петрограде взятие власти практически обошлось без 

крови. А москвичи сопротивлялись. Большевики стреляли по 
Кремлю, гибли люди. Новая власть жестоко подавила сопро
тивление. Наиболее чувствительные большевики были шоки
рованы. Но не Фрунзе.

В марте 1918 года он управлял уже не одним городом, а 
крупной областью. Михаила Васильевича избрали председа
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телем Иваново-Вознесенского губернского исполкома, затем 
еще и председателем губернского совета народного хозяйства. 
Собственно говоря, сама Иваново-Вознесенская губерния 
(ныне Ивановская область) появилась на карте России стара
ниями Фрунзе.

На него обрушился груз хозяйственных проблем — в стра
не, где экономика разрушалась на глазах. Советской власти 
требовалось много денег. Деньги забирали так же, как взяли 
власть, — силой.

Совнарком объявил государственную монополию на бан
ковское дело. Частные банки были национализированы. 
14 декабря 1917 года вместе с декретом о национализации 
банков ВЦИК, законодательный орган советской власти, 
принял декрет о ревизии сейфов. В газетах печатались номера 
сейфов, которые подлежали проверке в присутствии владель
цев. Если они не являлись, сейфы вскрывали, содержимое 
передавалось в доход государству. Конфискации подлежали: 
золото в слитках и монетах, платина, серебро и валюта. Заби
рали также ювелирные изделия, ценные бумаги и наличные 
деньги. Оставляли владельцам не больше десяти тысяч руб
лей, с которых еще требовали заплатить налог.

Местные Советы, в свою очередь, требовали денег от Сов
наркома. В том числе Фрунзе — для Иваново-Вознесенска.

Правительство приняло решение: «Предложить Советам 
самим изыскивать средства путем налогов, обложений иму
щих классов и проч. Совет народных комиссаров обращает 
внимание всех местных Советов рабочих, солдатских и крес
тьянских депутатов на то, что они в качестве власти на местах 
обладают также и налоговыми правами...»

Иначе говоря, Фрунзе получил полное право собирать с 
населения любые средства. Больщевики наделили местные 
советы правом конфисковывать предприятия «саботажни
ков». Что такое саботаж применительно к производителям? 
Отказ от работы себе в убыток. Соверщенно естественное по
ведение трактовалось как контрреволюция и саботаж.

Целые заседания Совнаркома посвящались принятию ре- 
щений о конфискации заводов, фабрик, рудников, нефтяных 
промыслов... Большевики твердо взяли курс на администра
тивно-плановую экономику без частной собственности. На
ционализация и введение военного коммунизма привели к 
самому крупному крушению экономики в истории. Промы
шленное производство обвалилось, население побежало из 
городов.

Фрунзе национализировал у себя в губернии банки и заво
ды, устраивал первые коммуны и реквизировал зерно в дерев
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нях, потому что нормальная торговля прекратилась и города 
стали голодать. Подписал воззвание: «Чтобы получить хлеб, 
нужны единая воля, единая цель. Наиболее самоотверженные 
работники уже откликнулись на призыв и двинули вооружен
ные отряды за хлебом».

Что это означало на деле?
Начальник Управления распределения Наркомата продо

вольствия Андрей Януарьевич Вышинский (будущий проку
рор СССР) выступал на первом Всероссийском совещании 
распределительных комитетов:

— Ныне в деле распределения не приходится руководство
ваться общечеловеческим принципом справедливости... Мы 
переходим от принципа уравнительного распределения к 
принципу классового распределения.

Вышинский процитировал, как он выразился, «афористич
но меткое высказывание товарища Зиновьева» — главы совет
ской власти в Петрограде:

— Мы даем рабочим селедку и оставляем буржуазии селе
дочный хвостик.

Большевики сломали государственный механизм, отмени
ли законы и судебную систему. Фрунзе издевался над теми, 
кого это испугало: «“Совет народных комиссаров уничтожил 
суды, стране угрожает анархия и царство кулака!” — вопит 
буржуазия. Да, старые суды уничтожены, но на их месте долж
ны быть созданы новые, народные. И так во всём остальном. 
Не станем скрывать, в процессе этой работы часто делается 
ненужное, а подчас и вредное, нередко совершаются жестоко
сти. Но в основе этой глубокой, небывалой на земле рабо
ты — сдвиг всех общественно-экономических отношений. Из 
того кажущегося хаоса, который являет сейчас наша родина, 
родится новая Россия, более прекрасная и человечная, чем ка
кая-либо иная страна».

Михаил Васильевич проявил себя умелым советским ад
министратором, для которого главная задача — выбить для 
своей области средства и ресурсы. Связи и личные отношения 
играли ключевую роль. 20 декабря 1917 года он писал из Пет
рограда своему заместителю в Шуйской уездной управе Ивану 
Гавриловичу Храмову, что добьш в Госбанке необходимые го
роду деньги:

«Дело всё же в шляпе!
Но если бы Вы знали, каких трудов это стоило! Ведь в каж

дом учреждении не только приходилось отстоять самое право 
на заем, но и составить бумаги и перепечатать и пр., ибо ничто 
еще не бьшо налажено. Нам с Любимовым разрешалось это 
делать исключительно ввиду личного доверия».
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Исидор Евстигнеевич Любимов был другом и соратником 
Фрунзе. Весной 1917 года Любимов был избран заместителем 
председателя Минского совета рабочих и солдатских депута
тов, а в ноябре 1917 года возглавил Иваново-Вознесенский 
горисполком.

Михаилу Васильевичу доставало энергии и воли добивать
ся своего, когда государственный механизм практически не 
работал.

«Мне пришлось зайти в комиссариат продовольствия к то
варищу ГШихтеру, — рассказывал Фрунзе. — Огромное зда
ние бывшего Мариинского дворца. Нигде никого нет. Везде 
пусто. Только изредка мелькнет в углу испуганная фигура. 
У первого встретившегося солдата спрашиваю: “Где нарком 
Шлихтер и замнаркома Мануильский?”

Захожу в комнату. Как сейчас помню. Товарищ Мануиль
ский, заложив руки в карманы, похаживая и посвистывая, хо
дит из угла в угол. Мы составили с ним необходимую мне бу
мажку. Но ведь нужно перепечатать и нужно приложить 
печать. Захожу в соседнюю комнату. Сидит машинистка и ты
кает пальцами — раз, два, три. Я говорю:

— Товарищ, пожалуйста, перепечатайте мне эту бумажку.
А она мне отвечает:
— Товарищ, вы мне мешаете работать.
Вот каков был тогда наш советский “аппарат”».
Упомянутый Михаилом Васильевичем старый большевик 

Александр Григорьевич Шлихтер в свое время учился на мате
матическом факультете, затем на медицинском; после рево
люции он бьш утвержден наркомом земледелия, а в ноябре 
1917 года — наркомом продовольствия. Дмитрий Захарович 
Мануильский всего несколько месяцев проработал в этом 
наркомате — до того, как его командировали на Украину.

Фрунзе оставил неплохую память о себе в городе, заманив 
в Иваново-Вознесенск именитое учебное заведение — Риж
ский политехнический институт. Еще в 1915 году его эвакуи
ровали из Риги, к которой приближались немецкие войска. 
Но устроить институт на новом месте не смогли. Он застрял в 
Москве, где для него не нашлось достойного помещения. Всё 
имущество так и оставалось в вагонах.

Третьего мая 1918 года Фрунзе писал ректору института 
академику Паулю Вальдену (на русский манер его именовали 
Павел Иванович): «Предлагаем перевести вас в Иваново-Воз
несенск, центр большого промышленного района. Город и 
район окажут широкое содействие. Помещения для размеще
ния института имеются. Выясняем размеры возможной фи
нансовой помощи».
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Фрунзе добился своего. Совнарком 10 августа 1918 года 
принял решение «Об учреждении Иваново-Вознесенского 
политехнического института». Осенью начались занятия, но 
Михаил Васильевич уже покинул город.

Фрунзе в Первую мировую не стал офицером, но в нем 
проснулся интерес к военным делам. После революции он 
сразу заговорил о том, что советской власти нужна своя ар
мия. В апреле 1918 года писал: «Если народ хочет жить, хочет 
улучшить свой быт, он должен заставить себя уважать. А для 
этого нужна вооруженная сила. Не та сила, которую представ
ляла из себя наша Красная гвардия, часто недисциплиниро
ванная, не обладающая сознанием долга перед страной и 
революцией, и не те разрозненные, партизанские отряды, ко
торые могут храбро погибать, но не спасать положение. Необ
ходима организованная, дисциплинированная, технически 
хорошо обставленная сила».

Однако же вполне возможно, что Михаил Васильевич ни
когда бы не надел военную форму, если бы летом 1918 года од
новременно с восстанием левых эсеров в Москве не вспыхнул 
и мятеж в соседнем Ярославле, который самым неожиданным 
образом изменил жизненную траекторию Фрунзе.

На Леонтьевском кладбище, неподалеку от железнодорож
ной станции Всполье, в ночь с 5 на 6 июля 1918 года собралось 
около ста бывших офицеров царской армии. Это были участ
ники заговора. Рядом с кладбищем находились артиллерий
ские склады. Помощник начальника складов тоже входил в 
подпольную организацию, поэтому караул не сопротивлялся. 
Офицеры забрали пулеметы, винтовки, патроны. Нащли даже 
несколько орудий. Восставщих поддержал бронеавтомобиль 
под названием «Добрыня Никитич».

Заговорщики заняли город без боя. Утром 6 июля 1918 года 
горожане приветствовали офицеров криками «ура» и бросани
ем вверх щапок. Никто не встал на защиту большевиков. На
чалась Гражданская война. В стране — хаос. Люди пребывали 
в растерянности. Не знали, на кого надеяться и кого поддер
живать. Власть валялась под ногами. Надо было только на
гнуться, чтобы ее подобрать. Или, точнее, взять винтовку, что
бы захватить власть и заставить людей подчиниться.

Всех поразила легкость, с которой большевики утратили 
власть над крупным городом, находящимся всего в несколь
ких часах езды от Москвы. Ярославль стоит на Волге, через 
него проходит важная железная дорога. Поэтому город назы
вают северными ключами к Москве. Если сравнительно не- 
больщая группа офицеров под аплодисменты народа берет
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власть в крупном губернском городе, то, может быть, дни 
большевиков в России сочтены?

Руководил заговорщиками бывший полковник царской 
армии Александр Петрович Перхуров. Он объявил себя ко
мандующим вооруженными силами Ярославского района Се
верной добровольческой армии. В городе расклеивали подпи
санную им листовку:

«Граждане! Власть большевиков свергнута. Те, кто несколь
ко месяцев назад обманом захватил власть и затем путем не
слыханных насилий и издевательства над здоровой волей на
рода держал ее в своих руках, те, кто привел народ к голоду и 
безработице, восстановил брата на брата, разделил по карманам 
народную казну, — теперь сидят в тюрьме и ждут возмездия.

Мы действуем вместе с Сибирским и Самарским прави
тельством и подчиняемся общему главнокомандующему — 
старому генералу Алексееву. Северной Армией командует ста
рый революционер Борис Савинков. Москва окружена теперь 
тесным кольцом. Еще немного усилия — и предатели, засев
шие в Кремле, разорившие страну и морящие народ голодом, 
будут сметены с лица русской земли...»

Арестованных большевиков держали в плавучей тюрьме — 
на барже с дровами, которая стояла на Волге. Сразу убили дво
их: председателя исполкома Ярославского совета Давида Зак- 
гейма и комиссара Ярославского военного округа Семена На- 
химсона — как большевиков и как евреев.

Нахимсона арестовали и бросили в каземат. С ним сидел 
большевик Петр Филиппович Путков. Он рассказывал: «Спу
стя час входит офицер: “Выходи, еврейская морда, твоя жизнь 
кончена”. Нахимсона вывели во двор и расстреляли во дворе 
милиции, в садике». Труп Закгейма выволокли на Духовскую 
улицу, где, как вспоминали ярославцы, «он в течение несколь
ких дней валялся и служил предметом издевательства прохо
дивших мимо хулиганов и черносотенцев. Когда труп оконча
тельно разложился, его сбросили в канаву».

Штаб Перхурова разместился в конторе государственного 
банка.

Заведующий охраной банка вспоминал: «Как только заня
ли учреждение, стали ввозить продовольствие: бочки с селед
ками, черной икрой, маслом, ящики с колбасой, сахаром, с 
конфетами, чаем, кофе, табаком».

На верхнем этаже устроили телефонную станцию. Перху
ров занял кабинет управляющего на втором этаже, но через 
несколько дней из-за обстрелов перебрался на нижний этаж. 
Рядом устроился его заместитель генерал-лейтенант Петр 
Петрович Карпов.
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Смена власти приободрила всех, кто уже пострадал от ре
волюции, в первую очередь профессиональных военных.

«Я тотчас отправился в штаб Добровольческой армии, — 
вспоминал бывший полковник Петр Фомич Злуницын. — По 
дороге встретил знакомую певицу — артистку Барковскую. 
Она очень обрадовалась мне:

— Вы какими судьбами, Петр Фомич? Вот и отлично! По
можете нам большевиков бить. Мы так много слышали о хра
брости вашего полка. Пойдемте в штаб.

По дороге Барковская рассказала, как город оказался во 
власти восставших. Она была в близких отношениях со всеми 
политкомиссарами и красными командирами. По ее предло
жению в день восстания бьш устроен ужин, на котором при
сутствовало много женщин и коммунистического начальства. 
К ночи все перепились, и переловить их не представляло за
труднения...»

Эпизод с вечеринкой — байка. Но молодая, красивая жен
щина в кожаной куртке, с револьвером у пояса запомнилась 
многим ярославцам, пережившим восстание!

Валентина Николаевна Барковская играла в Интимном 
театре, появившемся в городе как раз летом 1918 года. Это не 
кабаре со стриптизом, ничего эротического, камерный театр, 
театр миниатюр для ценителей искусства. А еще Барковская 
открыла при театре свой салон. Это была решительная жен
щина с авантюрной жилкой, что так привлекает мужчин.

«В Севастополе я познакомилась с Дмитрием Васильеви
чем Ботельманом, — рассказывала Валентина Николаевна. — 
Он был молодой поручик, только что вернувшийся с япон
ской войны. Мы полюбили друг друга. Муж по моему на
стоянию освободился от военной службы и тоже пошел на 
сцену. До начала мировой войны мы играли в разных городах 
в России... После объявления войны мой муж был призван 
на военную службу. Но он был тяжело ранен и освобожден 
от воинской повинности. После полного выздоровления 
опять поступил на сцену... Мы подписали контракт в Яро
славле в Интимный театр на три месяца, считая со второго дня 
Пасхи...»

Вот уж ей ярославское восстание показалось увлекатель
ным приключением. Валентина Барковская ощущала себя в 
восставшем городе как на огромной сцене.

«В коридоре штаба меня представили полковнику Перху- 
рову, — вспоминала Барковская. — Он просил поскорее, рас
порядиться чаем и куда-нибудь, до прибытия сестер, помес
тить раненых. Раненых мы поместили в одну из комнат на 
столах, потом появились сестры и доктор, которые ими заня
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лись, а ко мне подбежал офицер и сказал, что полковник при
казывает отправиться в хлебную лавку и немедленно принести 
хлеба. Вслед за хлебом меня послали на двор гимназии, где на
ходился вещевой склад, присмотреть, как отбирают для сол
дат шинели, чтобы не раскрали. Так совершенно незаметно 
для меня самой навалилась на меня и эта работа...»

Барковская всегда мечтала о главной роли. И она ее полу
чила — в драме, которую придумал знаменитый революцио
нер Борис Викторович Савинков. Вождь боевой организации 
партии эсеров и фактический руководитель военного минис
терства во Временном правительстве, Савинков вел с больше
виками свою личную войну.

«Я буду бороться, пока стою на ногах, — писад Савинков 
за полгода до восстания в Ярославле. — Бороться за Россию. 
Пусть “товарищи” называют меня “изменником” и “продав
шимся буржуазии”. Я верю, что единственная надежда — во
оруженная борьба. И надежды этой я не оставлю».

Борис Савинков с его бешеной энергией, с его даром убеж
дать, с его почти дьявольским обаянием взялся организовать 
антибольшевистское восстание.

«В начале марта 1918 года, — вспоминал Савинков, — кро
ме небольшой Добровольческой армии в России не было ни
какой организованной силы, способной бороться против 
большевиков. В Петрограде и Москве царили уныние и голод. 
Казалось, страна подчинилась большевикам».

В Москве, под боком у ВЧК, Савинков создал тайную ор
ганизацию «Союз защиты Родины и Свободы». Завербовал в 
нее две тысячи человек и намеревался поднять восстание сра
зу в нескольких городах. «В июне 1918 года, — вспоминал Са
винков, — был выработан окончательный план вооруженного 
выступления. Предполагалось: в Москве убить Ленина и 
Троцкого и одновременно выступить в Рыбинске и Ярославле, 
чтобы отрезать столицу от Архангельска, где должен был вы
садиться десант союзников...»

Савинков взял себе в помощники полковника Перхурова. 
Он окончил Академию Генерального штаба, прошел Первую 
мировую, командовал артиллерийским дивизионом на Север
ном фронте. В декабре 1917 года офицерские звания отмени
ли. Ставший рядовым солдатом Перхуров по возрасту подле
жал демобилизации.

«Семью я застал в плохом положении, — рассказывал Пер
хуров, — жена потеряла зрение, сын маленький. Была надеж
да на дочь, которая служила на Содовом заводе, но ее уволили 
как дочь офицера. Самому найти работу — бывшему полков
нику — было невозможно. Поехал в Москву. Полковники
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Троицкий и Григорьев поступили в артель по разгрузке шпал. 
Хотел туда пристроиться...

Когда в конце семнадцатого я был выброшен за борт, я 
столкнулся с действительной жизнью людей; сплошные жа
лобы, плач, когда отбирают последнее. На станциях видел 
сценки, когда забирали последние два-три пуда. Видел жен
щину, которая сошла под поезд с криком: “Если отобрали 
хлеб, кормите моих детей”. Я решил встать на сторону недо
вольных. Люди, у которых отбирают хлеб, имеют право проте
стовать...»

Полковника Перхурова Савинков отправил в Ярославль. 
«Мы получили сведения, — вспоминал Перхуров, — что в 
Верхнем Поволжье население изнывает под бременем рекви
зиций, разверсток, голодает — купить хлеба нельзя, словом, 
готово выступить против Советской власти с кольями и дре
кольями».

Савинков напутствовал полковника: продержитесь всего 
четыре дня. Скоро подоспеют союзники — солдаты стран Ан
танты. Так рождался миф о союзных армиях, спешащих на по
мощь белым. В это хотелось верить, и верили.

«Французы, — рассказывал Перхуров, — обещали выса
дить десант, который поможет и в борьбе против Германии, и 
в устройстве нашей внутренней жизни... Они назначили срок 
высадки между 4 и 8 июля...»

Савинков легко давал обещания и не считал грехом ложь 
во спасение.

«Я не надеялся на удачу в Ярославле, — признавался Са
винков. — Зато был уверен, что мы без особого труда овладе
ем Рыбинском. В Рыбинске наше тайное общество насчиты
вало до четырехсот отборных офицеров, большевистский же 
гарнизон был немногочислен. В Ярославле соотношение сил 
было гораздо хуже... Как это часто бывает, произошло обрат
ное тому, чего мы ждали. В Рыбинске восстание было раздав
лено. Я послал офицера предупредить Перхурова, что в этих 
условиях бессмысленно выступать в Ярославле. Офицер не ус
пел. Перхуров уже поднял восстание...»

Иначе говоря, восстание было обречено с первого дня. Ни
кто не придет на помощь мятежному городу. Тем более фран
цузская армия. Но ни полковник Перхуров, ни его офицеры 
об этом не подозревали, пребывали в эйфории, поскольку еще 
и прииша весть о восстании левых эсеров в самой Москве.

Брестский договор, с одной стороны, спас правительство 
большевиков, с другой — настроил против них пол-России. 
Мир с Германией на невыгодных условиях вызвал массовое 
возмущение, в первую очередь кадрового офицерства, кото
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рое восприняло его как позор и предательство. Но мир не при
няли и многие большевики, и особенно их единственные со
юзники — левые эсеры.

Против ратификации договора с немцами был и Фрунзе. 
Но при голосовании на чрезвычайном IV съезде Советов воз
держался, не посмев выступить против Ленина. А левые эсеры 
проголосовали против ратификации мирного договора. Нар
комы от партии левых эсеров вышли из правительства. Левые 
эсеры провели свой съезд и потребовали расторжения Брест
ского договора, считая, что он душит мировую революцию. 
А в июле подняли в Москве восстание.

В Ярославле же от имени штаба Перхурова полковник 
Карл Янович Гоппер (в царской армии командир 1-й латвий
ской стрелковой бригады) информировал население:

«Ввиду множества разноречивых и нередко злонамеренно 
распространяемых слухов о текущих событиях, в целях дейст
вительного осведомления граждан гор. Ярославля мною будут 
выпускаться извещения об истинном положении всего проис
ходящего.

Радиотелеграфом получено сообщение, что Московский 
Кремль, в котором засели большевики, окружен восставши
ми. Вокзалы находятся в руках восставших против советской 
власти. Германский посол Мирбах убит разорвавшейся бом
бой. Получены сведения, что всё Поволжье восстало против 
советской власти...»

Но это были слухи. Неумелое восстание левых эсеров в 
Москве быстро подавили.

Девятого июля полковник Перхуров объявил мобилиза
цию в свою армию мужчин в возрасте от 18 до 39 лет. Положил 
оклады: командиру полка — 600 рублей, обученному бойцу — 
300 рублей, необученному — 275. Семейным добавил еще по 
100 рублей. В извещении полковник Перхуров приписал: 
«Чем добросовестнее будет выполнять каждый свои обязан
ности, тем скорее всё наладится».

В Добровольческую армию записались шесть тысяч яро
славцев. Новую власть поддержали духовенство, городская 
интеллигенция, крестьянство. Несколько дней казалось, что 
всё удалось, верили, что придут союзники, что восстанут сосе
ди и большевистская власть падет. На самом деле борьба толь
ко начиналась.

В Москве долго не могли поверить, что в Ярославле восста
ние. Главный комиссар охраны Северных железных дорог 
Я. Т. Руцкий понял, что нужно доложить самому председате
лю Реввоенсовета Республики и наркому по военным и мор
ским делам Льву Давидовичу Троцкому. Руцкому сказали, что
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наркома можно будет найти на вечернем заседании съезда 
Советов в Большом театре.

Троцкий сидел за столом президиума, что-то писал. Вокруг 
него собралась толпа. Руцкий увидел члена коллегии Нарко
мата по военным делам Михаила Сергеевича Кедрова, предсе
дателя Высшей военной инспекции Николая Ивановича Под
войского и чекиста Яна Карловича Берзина (будушего 
начальника военной разведки). Подошел к ним, показал теле
грамму из Ярославля с просьбой о помоши. Кедров недовер
чиво заметил:

— Я вчера только из Ярославля, там всё спокойно.
Кто-то из присутствующих сказал:
— Всё же нужно переговорить с товарищем Троцким.
Комиссар Руцкий добрался до Троцкого и передал ему те

леграмму. Прочитав ее, наркомвоенмор произнес:
— Провокация...
В конце концов большевики решили попытаться подавить 

мятеж в Ярославле местными силами.
«Первые дни, — вспоминал председатель военно-револю

ционного комитета Северных железных дорог Миронов, — 
мы пытались взять город ружейной атакой, но у белых было 
слишком много пулеметов, мы потерпели поражение. Поэто
му мы перешли вскоре главным образом к артиллерийскому 
обстрелу города, и обстрел был беспрерывный, круглые сутки, 
за исключением глубокой ночи...»

Большевик Александр Громов в первый день восстания 
принял на себя обязанности коменданта станции Всполье: 
«Пошли в наступление. Цепи засыпаны бьши пулеметным ог
нем поставленных на чердаках пулеметов. Потери большие. 
Рядом с моим домом, где бьша квартира, в трактире, угол Сен
ной площади и Пошехонской улицы, был поставлен пулемет. 
Приказал сбить этот пулемет. Исполнили... Дом загорелся, за
горелся и мой, то есть где была первая моя квартира. После 
выяснилось: жену перенесли в другой дом через дорогу... Ро
дился сын... Горит и этот дом... Потолок валится... А ктерка 
бежит, оставляя жену и ребенка. Жена без памяти выползает. 
Сын, лежа на столе, горит...»

Александр Поляков командовал сводным батальоном, 
сформированным в Новгороде. Батальон в момент начала мя
тежа находился на станции Всполье;

«На платформах стояли двенадцать новеньких трехдюймо
вых орудий, было несколько вагонов снарядов. Орудия наве
ли на центр города, где по указанию моей разведки находился 
штаб белых. Я приказал открыть огонь. Красноармейцы стре
лять отказались, говоря, что там есть мирные граждане. Про
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верив наводку орудия, я сам выпустил четыре снаряда, после 
чего начали и красноармейцы обстреливать город».

«Канонаду, которая была в Ярославле, не всегда можно бы
ло услышать и на фронте в германскую войну, — вспоминал 
Перхуров. — Я сам артиллерист и знаю, что полевым снаря
дом нельзя зажечь здание без соломенной крыши. Здесь же го
рели здания каменные с железными крышами. Потом я узнал, 
что стреляли зажигательными снарядами...»

По своей жестокости артиллерийский обстрел города не 
знал себе равных. Красных командиров нисколько не оста
навливало то, что снаряды убивают мирных жителей. Перху- 
ровский штаб обратился за помощью к горожанам: «Заведую
щий санитарной частью штаба Северной добровольческой 
армии призывает всех жителей оказывать помощь по уборке 
трупов, не допускать их до разложения и закапывать в бли
жайших церковных оградах; фамилии и адреса похороненных 
следует сообщать в санитарную часть штаба».

Стояла невыносимая жара. Водокачка была разбита, и в го
роде не хватало воды, поэтому населению запретили стирать 
белье и вообще использовать воду кроме как для питья.

Ярославская городская управа объявила: «Мстя за изгна
ние из города, большевики в жестоком безумии разрушения 
города не пощадили и городского водопровода, в котором 
снарядами разбили котел. Временно вода будет подаваться на
сосами в чаны у Некрасовского бульвара, против дома Огня- 
нова, в фонтане на Казанском бульваре (в саду) и во Власьев- 
ском сквере — откуда население и может брать воду...»

Самые смелые пытались брать воду из реки, хотя все набе
режные находились под обстрелом. Некоторые из них не воз
вращались. На Семеновском спуске к Волге под аркой лежало 
несколько трупов офицеров в полной форме с георгиевскими 
крестами, рядом валялись пустые ведра. На другое утро офи
церы были раздеты мародерами...

Тринадцатого июля санитарный отдел штаба Северной до
бровольческой армии обратился в Ярославскую городскую 
управу: «Просим Городскую Управу образовать собственными 
средствами братскую могилу при одной из сгоревших церквей 
в Кремле и других местах для погребения трупов, уже начав
ших разлагаться. Трупы находятся в саду при бывшем “Доме 
Народа” и кроме того в разных частях города, при церквах».

Командование Красной армии широко использовало авиа
цию.

Четырнадцатого июля военный летчик Кушлянский полу
чил приказ: «Выяснить точное расположение наших частей и 
банд противника. Узнать расположение штаба белых в городе.
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Уничтожить его бомбами. Пролетая над городом, занятым бе
логвардейцами, разбрасывать приказы и воззвания».

Чрезвычайный штаб Ярославского фронта докладывал; 
«Летчиками, прилетевшими из Москвы, совершено два поле
та над городом для подготовки наступления наших войск. За 
два полета было сброшено более двенадцати пудов динамит
ных бомб, большая часть которых, по полученным сведениям, 
попала в район расположения штаба противника».

В тот же день, 14 июля, из Иваново-Вознесенска Михаил 
Фрунзе обратился с личным письмом к командующему вой
сками Московского военного округа Николаю Муралову:

«Многоуважаемый Николай Иванович!
Решился послать Вам лично гонца, дабы поставить в изве

стность о ярославских делах. Мне сейчас ясно, что и Вы, и 
Троцкий были введены в заблуждение. Когда Троцкий объ
явил на V Всероссийском съезде Советов, что они почти лик
видированы, то бьш совершенно не прав. С тех пор прошло уже 
пять дней... Начиная с позавчерашнего дня (12 июля) у нас в 
Иванове, то есть на расстоянии ста верст, слышна орудийная 
канонада.

Борьба длится уже семь дней, значительная часть зданий 
разрушена, город горит в нескольких местах, а белогвардейцы 
всё еще не сломлены. Это становится уже опасным, ибо явля
ется побудительным моментом к подобным выступлениям в 
других местах. Недалеко от Нижнего Новгорода уже организо
валась тысячная банда деревенских кулаков, выступающая с 
оружием в руках.

Всю эту историю надо кончить как можно скорее. По-ви
димому, тамошние силы справиться не могут. Необходимо: 
1) послать хороших руководителей, 2) два или три броневика,
3) человек пятьсот хорошего войска.

Словом, имейте в виду, что без немедленной солидной по
мощи от Вас дело грозит затянуться».

От Вологды вдоль железнодорожной линии против вос
ставших выступили войска Северного Ярославского фронта 
под командованием бывшего офицера царской армии Анато
лия Ильича Геккера. А с юга, от Рыбинска, наступали войска 
Южного Ярославского фронта под командованием Юрия 
Станиславовича Гузарского, тоже недавнего офицера.

Со станции Всполье Гузарский связался с Москвой; «Если 
не удастся ликвидировать дело иначе, придется срыть город до 
основания. Нужно десять вагонов снарядов, среди них хими
ческие и зажигательные. Одна тяжелая батарея и особенно ар
тиллеристы, так как здесь нет прислуги даже для половины 
орудий».
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Семнадцатого июля его штаб телеграфировал в Москву: го
род выжжен, весь. Еще через два дня последовало новое доне
сение: противник сжат в кольцо, можем ликвидировать его за 
несколько часов химическими средствами. Но поскольку в го
роде остается мирное население, то для ликвидации против
ника потребуются еще сутки.

Когда с севера к городу приблизились войска Геккера, они 
оказались под обстрелом артиллерии Гузарского, а связаться с 
его штабом, чтобы не били по своим, не могли: «Связи ника
кой не бьшо, и вследствие плохой квалификации наших ар
тиллеристов мы сильно друг другу вредили — ввиду перестрел
ки через город с обеих сторон...»

Через Москву Гузарскому передали телеграмму: «Немед
ленно прекратите огонь по северному берегу Волги, наши не
сут потери...»

Военный комиссар Ярославского округа Василий Плато
нович Аркадьев телеграфировал в Москву, в оперативный от
дел Наркомата по военным делам: «Предприняли наступле
ние. Сначала имели успех, затем ввиду утомления и упадка 
духа сила удара стала ослабевать, местами отошли на прежние 
позиции. Бои идут семь дней. Шлите отряд в тысячу штыков, 
желательно латышей, для штурма...»

Из Всполья тоже телеграфировали в Москву: «Положение 
ухудшается тем, что наши красноармейцы страшно и доблест
но грабят город, не удерживаемые своими начальниками... 
Для ликвидации белых потребуется еще пятьсот человек ла
тышских стрелков или интернациональных отрядов».

Все требовали прислать латышей, потому что дисциплини
рованные и надежные латышские части стали своего рода 
гвардией большевиков.

Еще в 1915 году в составе русской армии сформировали во
семь полков латышских стрелков. В декабре 1916-го полки 
свели в Латышскую дивизию. Они воевали с немцами на Се
верном фронте. Среди солдат-латышей было немало социал- 
демократов. Они поддержали Октябрьскую революцию. В от
личие от русских или украинских крестьян отрезанным от 
родных мест латышам некуда бьшо деваться. Они не могли 
разбежаться по родным селам. Им оставалось только одно — 
воевать. В апреле 1918 года большевики сформировали Ла
тышскую стрелковую дивизию, которую бросили на подавле
ние мятежа эсеров в Москве и в Ярославле.

А в окруженном и горящем городе надеялись только на чу
до. Слухи ходили один фантастичнее другого. Рассказывали, 
что к городу уже подходит пехота союзников (но не францу
зов, а англичан — и называлась грандиозная цифра: десять
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тысяч солдат и офицеров) и здесь, в штабе, на эти десять ты
сяч человек уже готовят обед.

«Перхуров — человек храбрый и беззаветно преданный 
делу, — считали кадровые военные, участвовавшие в восста
нии. — Но стратег и тактик он был скверный, не способный 
организовывать и распоряжаться. Им было сделано очень 
много крупных ошибок, благодаря чему восстание и кончи
лось так печально. Кто знает — что было бы, если бы во главе 
восстания стоял кто-либо другой...»

Впрочем, стратегические и тактические неудачи Перху- 
рова — не главная причина поражения ярославского вос
стания.

«Когда в селах узнали, что в Ярославле восстание, — рас
сказывал полковник Петр Злуницын, — крестьяне явились и 
предложили свои услуги. Им были вьщаны винтовки и обмун
дирование. Крестьяне под шумок разграбили город и уехали в 
свои деревни, заявив, что если большевики только вздумают 
показаться в селах, то они их мигом выгонят; защищать же го
род им вовсе нежелательно...»

В этом и состояла разница между большевиками и их про
тивниками, которые раскололись на множество различных 
лагерей с разными идеями и лозунгами. Одни считали необхо
димым сражаться за свои идеалы, другие надеялись как-то до
говориться, третьи полагали, что сумеют отсидеться. Поэтому 
и проиграли.

Восставшие ярославцы, конечно же, не подозревали, ка
кой кровавый конец их ожидает. Они вообще плохо понима
ли, с кем имеют дело. А большевики сразу поделили мир на 
своих и чужих. Чужие — враги, с ними война не на жизнь, а на 
смерть. Красные войска получили приказ не просто подавить 
восстание в Ярославле, а уничтожить непокорных.

Константин Константинович Юренев, который возглав
лял Всероссийское бюро военных комиссаров, то есть руково
дил всей политической работой Красной армии, распорядил
ся: «Белогвардейское восстание в Ярославле должно быть 
подавлено беспощадными мерами. Пленных расстреливать; 
ничто не должно останавливать или замедлять суровой кары 
народной. Террор применительно к местной буржуазии и ее 
прихвостням, поднимающим головы перед лицом надвигаю
щихся французских империалистов, должен быть железным и 
не знать пощады».

Двадцатого июля из Всполья доложили в Москву: «Про
тивник зажат в кольце в трех кварталах, нами второй день ве
дется наступление. Противник теснится к Волге, ураганный 
огонь нашей артиллерии со вчерашнего дня принес громад
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ный урон противнику. Могли бы химическими снарядами за
душить всех в течение нескольких часов, но ввиду мирных жи
телей к этому пока не прибегаем, и потому придется затратить 
около суток или полутора».

Оперативный отдел наркомата по прямому проводу запро
сил штаб фронта:

— Сколько у вас химических снарядов?
— Снарядов вовсе нет, имеются в Иваново-Вознесенске.
— Есть ли баллоны с удушливыми газами?
— Баллонов с газом здесь нет, также нет масок. Маски есть 

в очень незначительном количестве.
Тогда же, 20 июля штаб Ярославского фронта обратился к 

горожанам: всем, кто желает остаться живым, предлагается в 
течение двадцати четырех часов покинуть город и выйти к 
мосту. Оставшиеся в городе будут приравнены к мятежникам. 
Пощады никому не будет, потому что по городу откроют ура
ганный артиллерийский огонь, в том числе химическими сна
рядами. Все оставшиеся погибнут вместе с мятежниками, пре
дателями и врагами революции.

«После открытия огня появилось очень много беженцев из 
города, — докладывал один из красных командиров. — У ме
ня был организован концлагерь для ненадежных. Но по доро
ге красноармейцы по рукам судили того или иного беженца. 
Если руки похожие на рабочие, то вели в концлагерь, а если 
непохожие на рабочие, то расстреливали».

Двадцать первого июля всех мужчин вывели из домов и 
пригнали на Всполье. Здесь выясняли, кто что делал во вре
мя восстания, Вызвавших сомнение расстреливали прямо на 
насыпи.

Командующий Южным Ярославским фронтом Гузарский 
получил приказ: «Не присылайте пленных в Москву, так как 
это загромождает путь, расстреливайте всех на месте, не раз
бирая, кто он. В плен берите только для того, чтобы узнать об 
их силах и организациях».

Гузарский успокоил наркомат: «Захваченных с оружием 
расстреливаем на месте, а остальных забирает ЧК».

Расстреляли и мужа актрисы Барковской бывшего поручи
ка Дмитрия Васильевича Ботельмана, коменданта штаба вос
ставших. Валентину Барковскую спас сам Юрий Гузарский. 
Эффектная женщина в кожанке досталась командующему 
фронтом по праву победителя. Актриса всё еще рассчитывала 
на ведущие роли.

«Первый раз заговорила с Гузарским на платформе, — рас
сказывала потом Барковская, — прося разрешения напиться, 
так как целый день нам не давали воды. На допросе всё ему
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рассказала. За два с половиной часа допросили 73 человека, из 
которых осталось 18 человек, из которых было три женщины. 
Остальные тут же у вагона были расстреляны.

Через некоторое время в вагон пришел военный с завязан
ной головой и сказал, что я свободна. Я упросила караульного 
доложить начальнику, чтобы он меня принял, и когда меня к 
нему пустили, я на коленях его умоляла довезти меня до 
Москвы...»

Командующий фронтом Юрий Гузарский чувствовал себя 
героем. Он завоевал и мятежный город, и красивую женщину. 
21 июля в половине двенадцатого вечера он телеграфировал в 
Москву: «Передайте Троцкому, что вся канитель ликвидиро
вана. Белогвардейский штаб арестован. Я удивлен телеграм
мами от имени Троцкого, которые приписываю интригам всех 
приезжих гастролеров, которые ни в чем не помогают, но зато 
подкапываются под меня. Ныне, считая возложенную на ме
ня задачу выполненной, передаю военную власть Окружному 
Комиссару, гражданскую — Исполнительному Комитету и 
возвращаюсь в Москву для доклада и разъяснения кому следу
ет, что я отлично знаю свои обязанности».

«Гузарский с Барковской удрали, — вспоминал Громов. — 
Все из штаба уехали в город. Я один остался. Много пришлось 
терпеть от солдат, которые после награбления разных вещей 
рвались домой».

О судьбе бывшего командующего фронтом Юрия Стани
славовича Гузарского ходили разные слухи. Говорили, что «он 
связался с крупной контрреволюционеркой — артисткой Бар
ковской, находившейся в штабе белых, скрыл эту контррево
люционерку, за что был привлечен к ответственности и приго
ворен к высшей мере наказания».

Валентина Барковская действительно оказалась на Лубян
ке. Чекисты лишили Юрия Гузарского его трофея. Но в по
рядке компенсации он получил новое назначение. В ноябре
1918 года Гузарский принял под командование 15-ю стрелко
вую дивизию, воевавшую в составе 9-й армии. Но в январе
1919 года его дивизия фактически вышла из подчинения. Же
стокое наказание не заставило себя ждать. С победителем Яро
славля поступили так же, как он обошелся с мятежниками.

«Революционный начдив Гузарский самовольно нарушил 
приказ и дезорганизовал хорошо налаженную операцию, — 
сообщил председатель Реввоенсовета Республики Троцкий в 
ЦК партии. — Гузарский был расстрелян по постановлению 
трибунала, которому он был предан мною. После этого ми
тингование начдивов и комиссаров прекратилось. 9-я армия 
сразу перешла в наступление».
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Историки считают, что наказанием мятежников в Ярослав
ле ведал член коллегии ВЧК Дмитрий Гаврилович Евсеев. 
В протоколе № 1 Ярославской губернской ЧК от 18 августа 
1918 года написано: «Применить высшую меру наказания по 
отношению ко всем, принимавшим участие в белогвардей
ском мятеже».

По сообщению ВЧК сразу после того, как красные заняли 
город и нашли в театре вожаков мятежа, они расстреляли 
57 человек. Потом еще 350. Еще несколько лет искали участ
ников восстания, чтобы наказать.

Из активных участников ярославского восстания выжили 
немногие. Убежать удалось чуть ли не одному только полков
нику Перхурову. Александр Петрович добрался до Сибири, 
служил у адмирала Колчака, который произвел его в генералы. 
После разгрома колчаковской армии Перхуров попал в плен к 
красным. Но прошел фильтрацию — сибирские чекисты имя 
Перхурова не знали. В феврале 1921 года его освободили и как 
опытного военспеца даже взяли в штаб Приуральского воен
ного округа. Он составлял инструкции по ведению войсковой 
разведки и контрразведки. Но в мае 1921-го добрались и до 
него. Перхурова арестовали.

— Мне говорили, что если не будешь сознаваться, мы сде
рем шкуру, — рассказал на суде Перхуров. — Меня повалили 
на пол и начали избиение шомполами. Эта история продол
жалась до рассвета... На следующий день у меня бьию всё ок
ровавлено. Ничего есть мне не дали. Потом при каждом до
просе опять повторялось избиение шомполами и жгутами с 
проволокой. Я провел там шестнадцать дней. За это время бы
ло восемь допросов и из них шесть с избиениями, причем 
каждое в два-три приема...

В тюрьме у него развилась цинга. Перед отправкой в Яро
славль следователь сказал:

— Мы вас немного покормим, потому что иначе вы по до
роге сдохнете.

Судили бывшего полковника Перхурова в Ярославле летом 
1922 года. Верховный трибунал при ВЦИКе заседал в здании 
старейшего русского театра им. Федора Волкова. Председа
тельствовал печально знаменитый Василий Васильевич Уль
рих, который долгие годы будет председателем Военной кол
легии Верховного суда и подпишет смертные приговоры 
многим полководцам Красной армии.

Когда Перхуров стал рассказывать, как над ним измыва
лись в Екатеринбургской губчека, Ульрих его прервал:

— Это нас не интересует.
В последнем слове Перхуров сказал:
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— я  с самого начала своей службы глубоко был убежден, 
что исполняю маленькую роль в очень большом деле. Служба 
эта была для России. Я отдавал этой службе всё, что только 
мог. Во время Февральской революции я оставался на фронте. 
Наступила Октябрьская революция — я там же остался. 
Я считал, что воюю ради России, независимо от того, какое 
правительство сидит. Но когда мне сказали в семнадцатом го
ду, что мы не нужны, я не мог этого понять. И вот, оставив 
фронт, я задал себе вопрос, нужен я России или составляю не
нужный элемент. Ответ на это я буду искать в приговоре.

Вождя ярославского восстания Александра Петровича 
Перхурова приговорили к высшей мере наказания. Расстреля
ли бывшего полковника во дворе дома, где тогда находилась 
ярославская ЧК.

Михаил Васильевич Фрунзе, глубоко переживавший не
способность Красной армии быстро справиться с опасным 
мятежом, в письме командуюшему столичным округом Мура- 
лову объяснял, почему подавление восстания так затянулось: 
«Главная причина — отсутствие надежного и опытного руко
водителя. У отрядов не было даже связи, каждый действовал 
самостоятельно. В войсках началась деморализация, наблю
даются случаи грабежей... Состав окружного штаба в лице Ар
кадьева, по-видимому, очень слаб. Черт их знает, зачем пута
лись несколько дней в Иванове.

Я боюсь, что вы в Москве склонны чересчур уж преумень
шать значение ярославских событий. Конечно, не ими решит
ся дело, но многое всё же зависит и от них. А потому прошу 
лично Вас отнестись ко всей этой истории как можно серьез
нее. Поставьте в известность и т. Троцкого. Хотя я пишу Вам 
неофициально, но по существу я обращаюсь к Вам от имени 
всего Иваново-Вознесенского губисполкома».

Николай Муралов не только выполнил просьбу Фрунзе, 
поставив в известность председателя Реввоенсовета, но и са
мым положительным образом охарактеризовал самого Миха
ила Васильевича. Реакция Троцкого была совершенно неожи
данной, но, как выяснится позже, разумной и дальновидной. 
В первых числах августа Лев Давидович предложил Фрунзе 
должность военного комиссара Ярославского окружного ко
миссариата по военным делам.

Михаил Васильевич не уклонился от вызова. Ему хотелось 
попробовать себя на совершенно новом поприще. 8 августа он 
телеграфировал Троцкому: «Случае отсутствия лучших канди
датов центре согласен тчк желательно назначение Позерна».

Он имел в виду своего товарища-большевика Бориса Пав
ловича Позерна, студента-медика, который в 1917 году был
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членом президиума Минского совета. С Позерном они еще 
встретятся: Борис Павлович станет членом Реввоенсовета 7-й 
армии, а затем и членом РВС Восточного фронта, который 
примет под командование Фрунзе.

Троцкий настоял на своем выборе. Василий Платонович 
Аркадьев, комиссар Ярославского военного округа, был осво
божден от должности. 13 августа его место занял Фрунзе. Ехать 
ему никуда не пришлось. После мятежа в Ярославле управле
ние военного округа перевели в Иваново-Вознесенск.

В Ярославский военный округ включили восемь губер
ний — Архангельскую, Вологодскую, Владимирскую, Северо- 
Двинскую, Костромскую, Иваново-Вознесенскую, Тверскую 
и Ярославскую. В условиях разгоравшейся Гражданской вой
ны задача окружного военкома состояла в формировании но
вых боевых частей для Красной армии.

ОБЛАСТНОЙ КОМИССАР

Пятнадцатого октября 1918 года новый военный комиссар 
Ярославского военного округа Фрунзе обратился в секретари
ат ЦК РКП(б). Он доложил о «бесконечных раздорах и трени
ях между губисполкомами, уездисполкомами и военкомами, 
основанных отчасти на недостаточно ясно усвоенном местны
ми работниками представлении о задачах и компетенции каж
дого из этих учреждений и отчасти на слабо развитом созна
нии идеи прес^ладания общегосударственного начала над 
местными интересами. Отсюда соревнование, параллелизм в 
работе, трения, вражда».

Окружной военный комиссар назначался Реввоенсоветом 
Республики и подчинялся непосредственно Всероссийскому 
главному штабу. С появлением Фрунзе на этом посту ситуация 
быстро изменилась. Местные советы потеряли право руково
дить военным комиссаром. Фрунзе, получив все полномочия, 
взялся за труднейшую задачу — обеспечить мобилизацию в 
Красную армию.

Дело в том, что служить практически никто не хотел. Боль
шевики — до того, как они взяли власть, — не собирались ни 
воевать, ни иметь армии. Им пришлось создавать Красную ар
мию на обломках вооруженных сил императорской России, 
чтобы удержать власть, которая им так легко досталась в октя
бре 1917 года.

С лета 1914-го и до осени 1917 года армия понесла серьез
ные потери — убитыми, ранеными, попавшими в плен. Дол
гая и кровопролитная Первая мировая война постепенно раз

75



рушила российскую армию. В 1917 году действующая армия, 
не желавшая больше воевать, насчитывала больше семи мил
лионов человек. От ее позиции зависела судьба страны. С фев
раля по октябрь шла борьба за армию между Временным пра
вительством и Петроградским советом рабочих депутатов.

Социал-демократы победили, когда включили в Совет 
солдатских депутатов и полностью поддержали самые ради
кальные требования армейской массы (история этой борьбы 
подробно описана в журнале «Вопросы истории». 2000. № 10). 
В состав Петроградского совета вошли сотни солдатских де
путатов. Они принесли с собой ненависть к офицерам, дис
циплине, самой воинской службе и, разумеется, к войне.

Сразу после Февральской революции в войсках начался са
ботаж. Солдаты хотели мира любой ценой. Саботаж выражал
ся в разных формах, в том числе в дезертирстве, в чрезвычай
но медленном передвижении частей, в постоянном требовании 
сменить фронтовые части и отвести их в тыл.

«Армия вконец дезорганизована, — докладывал сотрудник 
французской военной миссии в России Жак Садуль. — По ви
не командования, говорят большевики. По вине большеви
ков, отвечает командование. По вине и тех и других, считают 
люди. Действительно, армия находится в состоянии неслы
ханного упадка. Нехватка офицеров. Презрение к военачаль
никам. Дисциплина падает. Массовое дезертирство. Отказы 
идти в бой».

Комиссары, назначенные еще Временным правительством, 
сбивались с ног, переезжая на автомобилях из полка в полк, 
уговаривая солдат не покидать фронт. Уговоры помогали всё 
меньше и меньше.

Временное правительство пыталось продолжать войну и 
поэтому требовало сохранять в армии дисцигшину. Большеви
ки, напротив, призывали к миру и отмене чинопочитания в 
армии, что и отразилось в принятом Петроградским советом 
рабочих и солдатских депутатов приказе № 1: «Отменяется ти
тулование офицеров: ваше превосходительство, благородие и 
т. п., а заменяется обращением: господин генерал, господин 
полковник и т. п. Грубое обращение с солдатами всяких воин
ских чинов, и в частности обращение к ним на “ты” воспре
щается и о всяком нарушении сего, равно как и о всех недора
зумениях между офицерами и солдатами последние обязаны 
доводить до сведения ротных комитетов».

Приказ добивал уже и без того разрушенную в армии дис
циплину и главное — наделял солдата правом заниматься по
литикой, то есть вступать в партии, участвовать в митингах, 
демонстрациях и вне службы вообще не обращать внимания
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на начальство: «В строю и при отправлении служебных обя
занностей солдаты должны соблюдать строжайшую воинскую 
дисциплину, но вне службы и строя в своей политической, об
щегражданской и частной жизни солдаты ни в чем не могут 
быть умалены в тех правах, коими пользуются все граждане. 
В частности вставание во фронт и обязательное отдание чести 
вне службы отменяется».

Офицерский состав лишался какой-либо власти, которая 
переходила к солдатским комитетам. Приказ требовал пере
дать «всякого рода оружие, как то: винтовки, пулеметы, бро
нированные автомобили и прочее» под контроль ротных и 
батальонных комитетов. Запрещалось выдавать оружие офи
церам «даже цо их требованиям».

С помощью солдатских комитетов армия фактически вы
водилась из подчинения командования, воинские части долж
ны были руководствоваться указаниями местных советов: 
«Во всех своих политических выступлениях воинская часть 
подчиняется Совету рабочих и солдатских депутатов и своим 
комитетам».

Тем самым петроградский гарнизон уже в марте фактичес
ки переходил в подчинение Совету. Правительство лишалось 
власти над армией. В приказе № 1 об этом говорилось совер
шенно определенно: «Приказы Военной комиссии и Государ
ственной думы следует исполнять, за исключением тех слу
чаев, когда они противоречат приказам и постановлениям 
Совета рабочих и солдатских депутатов».

Временное правительство вынуждено было исходить из то
го, что уже решил Петроградский совет. Поэтому приказ во
енного министра № 114 требовал обращаться к солдатам на 
«вы», отменял титулование офицеров и наименование «ниж
ний чин» (теперь военнослужащих следовало называть «сол
датами»), разрещал рядовым военнослужащим «курение на 
улицах и в общественных местах, посещение клубов и собра
ний, езду внутри трамваев, участие в качестве членов в различ
ных союзах и обществах, образуемых с политической целью».

Временное правительство в марте 1917 года освободило 
солдат от обязательного исполнения религиозных обрядов и 
таинств. Доля солдат православного вероисповедания, кото
рые причастились на пасху 2 апреля 1917 года, сократилась до 
десяти процентов. А ведь годом раньще, на пасху 1916 года, 
причастились почти все...

Одно послабление следовало за другим, ломая привычные 
устои воинской службы. 8 марта 1917 года Верховный главно
командующий генерал от инфантерии Михаил Васильевич 
Алексеев разрещил снять накладные императорские вензеля с
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погон и аксельбанты. Солдаты и матросы вообще требовали 
отменить погоны. Балтийцы первыми добились своего. Ко
мандующий Балтийским флотом по собственному усмотре
нию разрещил снять погоны. А 16 апреля последовал приказ 
военного и морского министра — снять погоны на флоте «в 
соответствии с формой одежды, установленной на флотах всех 
свободных стран».

Восемнадцатого апреля вьшел новый приказ министерст
ва: «На берегу вне строя отдание чести отменяется. Военно
служащие при встрече могут взаимно приветствовать друг 
друга, прикладывая руку к головному убору. Это взаимное 
приветствие, будучи необязательным, зависит исключительно 
от доброй воли и такта встречающихся».

Как и всё, что делало в те месяцы Временное правительст
во, приказ был половинчатый. Не устроил ни офицеров, счи- 
тавщих, что армия рущится, ни солдат, которые офицеров не
навидели и не хотели их приветствовать ни в строю, ни вне 
строя. 11 мая глава правительства Александр Федорович Ке
ренский, принявщий на себя еще и обязанности военного и 
морского министра, разрещил солдатам вне службы вообще 
ходить в щтатском.

Сам Керенский создал новую моду — военный френч и 
фуражка. Но без погон, кокарды и знаков различия. Вслед за 
ним также оделись все комиссары Временного правительства. 
После Октябрьской революции сходную форму носили Ста
лин, а подражая ему, и целая армия аппаратчиков.

Но требования матросов и солдат этим не исчерпывались. 
Они настаивали на отмене воинских чинов и званий, предла
гая оставить только должности. Но это осуществится лищь 
после Октябрьской революции. 16 декабря 1917 года Совет на
родных комиссаров принял «Декрет об уравнении всех воен
нослужащих в правах»: отменялись все чины и звания, все пре
имущества и «наружные отличия», то есть погоны и петлицы...

Еще Военная комиссия, назначенная Временным прави
тельством, составила «Декларацию прав солдата». Она под
тверждала право солдата участвовать в политических органи
зациях, ходить вне службы в гражданском. Упразднялся 
институт денщиков. Оскорбительные для чести солдата и 
вредные для его здоровья приказы предписывалось отменить. 
Телесные наказания запрещались.

Керенский 11 мая подписал декларацию, которая получи
ла название «Положение об основных правах военнослужа
щих». Но документ получился недостаточно радикальным.

Командиры могли применять вооруженную силу против 
тех, кто в боевой обстановке отказывался выполнить приказ:
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«в боевой обстановке начальник имеет право под своей лич
ной ответственностью принимать все меры, до применения 
вооруженной силы включительно, против неисполняющих 
его приказания подчиненных».

Кроме того, не было пункта о выборности командиров. Ка
тегорически возражало командование: «Право назначения на 
должности и в указанных законом случаях временного отстра
нения начальников всех степеней и должностей принадлежит 
исключительно начальникам. Точно так же они одни имеют 
право распоряжения, касающегося боевой деятельности и бо
евой подготовки части, ее обучения, специальных работ, ин
спекторской и хозяйственной частей».

Большевики резко выступили против этой декларации, на
звав ее «Декларацией бесправия», и благодаря этому привлек
ли к себе дополнительные симпатии солдат. Солдаты-депута
ты всерьез требовали права выбирать себе командиров вплоть 
до командующего армией. Большевики демагогически под
держали это абсурдное требование и после Октябрьской ре
волюции ненадолго ввели выборность командного состава в 
армии.

Шестнадцатого декабря 1917 года появились подписанные 
Лениным и первым главнокомандующим Николаем Василье
вичем Крыленко Декрет об уравнении всех военнослужащих в 
правах и Декрет о выборном начале и организации власти в 
армии. Упразднялись все воинские чины и звания, а также 
ордена и медали и предоставляемые их кавалерам привилегии. 
Но ношение георгиевских крестов и медалей разрешалось. 
Все военнослужащие получали звание «Солдат революцион
ной армии».

Вся власть в воинской части переходила к солдатским ко
митетам. Солдатские комитеты получили право избирать и 
смещать командиров, переводить их на более низкие должно
сти и даже разжаловать в рядовые. Командиры выше полково
го уровня и начальники штабов избирались съездами соответ
ствующих комитетов.

На съезде Советов рабочих и солдатских депутатов Моги
левской губернии революционный главком Николай Крылен
ко (по вобнному званию прапорщик) говорил:

— Прошло то время, когда солдаты были только пешками 
в руках титулованных вершителей судеб, баловней счастья, 
поднимавшихся на верхи власти капризами или улыбкой 
власть имущих. Только теперь, когда волею революции мне 
пришлось близко столкнуться с механизмом старой власти в 
Ставке и в военном министерстве, я смог в достаточной степе
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ни оценить, как мало стоила в глазах этих господ человеческая 
жизнь, как легко они играли жизнью русского солдата...

Революция нанесла армии смертельный удар.
Вооруженные силы России как единый механизм, подчи

няющийся воле командования и способный выполнять бое
вые приказы, больше не существовали. Большевики распола
гали только Красной гвардией — вооруженными рабочими 
Петрограда, матросскими сводными отрядами, латышскими 
стрелковыми частями.

«Регулярные полки старой империалистической царской 
армии оказались непригодными, небоеспособными для Граж
данской войны», — вспоминал Крыленко в своих записках 
«Смерть старой армии». — Эту армию уже ничто не могло 
оживить. Когда ее вызвали с фронта для борьбы на Дону с Ка
лединым, с Украинской радой или с польскими легионами, 
полки, вызываемые с фронта, выйдя за линию окопов в тыл, 
отказывались идти в бой, независимо от целей, которые эта 
борьба преследовала».

Восемнадцатого декабря Крыленко доложил Совнаркому, 
что армия утратила боеспособность и придется принять лю
бые условия, которые выставят немцы при заключении мира.

Правительство приняло план реорганизации армии — из 
159 дивизий, находившихся на фронте, сохранить 100 и сфор
мировать еще 36 дивизий из добровольцев. Но это были нере
альные планы. Начальникам железнодорожных станций было 
приказано задерживать всех, кто не получил разрешения сол
датского комитета покинуть действующую армию. И всё рав
но в начале 1918 года каждую неделю с фронта убегало при
мерно три тысячи человек. Дезертировали даже офицеры.

Большевики решили создавать новую армию вместо ста
рой. 23 декабря 1917 года на фронт поступил приказ готовить
ся к священной революционной войне. Всех революционно 
настроенных солдат призвали записываться в новую добро
вольческую регулярную армию.

Приказ возымел о(5ратное действие.
Солдаты старой армии приняли его как приказ о возобнов

лении опостылевшей войны. Если до сих пор донесения с 
фронта говорили о том, что в окопах царит спокойствие и сол
даты доверяют новой власти, то после опубликования прика
за паника охватила целые части.

«Фронт был обнажен, — вспоминал Крыленко, — и полки 
из линии окопов отведены в линию расположения ближай
ших резервов с обслуживанием окопов только сторожевыми 
охранениями. Для тех, кто оставался для охраны имущества, 
устанавливалось повышенное жалованье. На железных доро-
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rax всюду располагались дежурные роты для поддержания по
рядка, и в иных случаях, как это было на Северном фронте, 
пришлось прибегнуть к угрозе оружием и пулеметным огнем, 
чтобы заставить полки вернуться в окопы».

Двадцать пятого декабря 1917 года Крьшенко подписал 
приказ о формировании из солдат-добровольцев народно-со
циалистической гвардии: «Народно-социалистическая гвар
дия создается из солдат действующей армии, запасных частей 
и всех добровольцев, желающих вступить в ее ряды для за
щиты завоеваний революции и борьбы за демократический 
мир и торжество социалистической революции на Западе и в 
России».

Таких планов формирования добровольческих частей было 
много. Ни один не удавалось воплотить в жизнь. 15 января 
1918 года Совнарком принял Декрет об организации Рабоче- 
крестьянской Красной армии. Декрет подписали Ленин, Вер
ховный главнокомандующий Крыленко, народные комисса
ры по военным и морским делам балтийский моряк Павел 
Ефимович Дыбенко и Николай Ильич Подвойский, бывший 
семинарист и профессиональный революционер.

Положение Советской республики сильно ухудшилось. 
Враги советской власти множились на глазах, и все они бра
лись за оружие. Ленин разочаровался в своих помощниках по 
военной части, всех сменил и поручил армейские дела Троц
кому. 14 марта 1918 года Троцкий приступил к исполнению 
обязанностей наркома по военным и морским делам. Тогда же 
образовали Революционный военный совет Республики 
(РВСР). Наступил звездный час Троцкого.

Первоначально предполагалось, что каждый вступающий в 
Красную армию берет на себя обязательство прослужить не 
меньше полугола. Никто еще не знал, что предстоит долгая и 
кровавая Гражданская война.

Троцкий реорганизовал всю систему военного управления. 
Он был штатским человеком, о военном деле имел весьма от
носительное представление. Но он умел учиться и сразу обра
тился за помощью к профессионалам. Троцкий занял принци
пиальную позицию: военными делами должны заниматься 
кадровые офицеры.

Так же у себя в округе поступил Фрунзе. Военным руково
дителем округа назначили Федора Федоровича Новицкого, 
генерал-лейтенанта царской армии — командира 43-го армей
ского корпуса. Генеральские погоны Новицкого большевика 
Фрунзе не смущали. У него в штабе округа служили восемь 
генштабистов — выпускников бывшей Николаевской военной 
академии, то есть опытных высших офицеров с прекрасным
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образованием. Михаил Васильевич научился ценить их опыт и 
знания.

Белая и Красная армии по социально-сословному составу 
не слишком различались. В белой армии три четверти состав
ляли крестьяне, рабочие и казаки. В Красной крестьяне со
ставляли те же три четверти.

Двадцать девятого мая 1918 года ВЦИК принял постанов
ление о переходе ко всеобщей мобилизации рабочих и бед
нейших крестьян в Рабоче-крестьянскую Красную армию.

V Всероссийский съезд Советов в июле 1918 года принял 
первую советскую конституцию, в которой говорилось, что 
все граждане обязаны защищать социалистическое отечество. 
С этого момента началось комплектование армии по призыву. 
Съезд запретил представителям буржуазии служить в строе
вых частях Красной армии — «вооружать буржуазию — зна
чило бы вооружать врага».

Десятого апреля 1919 года вышел декрет Совнаркома 
«О призыве на военную службу в городах Москве и Петро
граде и Петроградской, Московской, Тверской, Ярославской, 
Владимирской, Нижегородской, Костромской, Иваново-Воз
несенской и Рязанской губерниях всех рабочих и крестьян 
1890—1896 годов рождения, не эксплуатирующих чужого труда».

Даже само название — Рабоче-крестьянская Красная ар
мия — подчеркивало классовый характер вооруженных сил 
социалистической России. И когда Троцкий ставил на выс
шие командные должности бывших генералов, он противопо
ставлял себя немалой части партии.

Видные большевики не принимали его кадровой полити
ки. 17 апреля 1918 года на заседании малого Совнаркома (пра
вительственной комиссии, занимавшейся текущими делами) 
было принято решение «о нежелательности назначать в каче
стве командного состава в Красную армию генералов». Бюро 
печати при ВЦИКе 10 августа 1918 года сообщало: «Для обес
печения тыла от попыток восстания в Петрограде арестованы 
все офицеры».

Ленин первоначально сильно заблуждался насчет того, как 
строить армию. В ноябре 1918 года он говорил: «Теперь, строя 
новую армию, мы должны брать командиров только из наро
да. Только красные офицеры будут иметь среди солдат автори
тет и сумеют упрочить в нашей армии социализм».

Но без кадровых офицеров вести боевые действия было не
возможно. Поначалу Граждансгсая война носила в основном 
партизанский характер, сражались между собой отдельные от
ряды. Но в 1918 году в дело вступили регулярные армии. Об
разовались фронты. Воевать надо было профессионально.
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Троцкий привечал людей умелых, образованных, талантли
вых, выдвигал их на высокие должности, не обращая внима
ния на то, есть у них партийный билет или нет.

Создать чисто добровольческую армию не удалось ни од
ной из сторон. Поэтому прибегли к мобилизации. 23 ноября 
1918 года появился приказ Реввоенсовета о призыве на воен
ную службу бывших офицеров младше 50 лет, штаб-офицеров 
младше 55 лет и бывших генералов в возрасте до 60 лет. И за 
малым исключением они преданно служили советской власти.

Троцкий отдал бывшим офицерам почти все высшие ко
мандные посты. Выступая на VIII съезде партии, он говорил, 
что надо шире привлекать людей из «старого командного со
става, которые либо внутренне стали на точку зрения Совет
ской власти, либо силой вещей увидели себя вынужденными 
добросовестно служить ей».

Владимир Ильич быстро убедился в правоте Троцкого. По
становление ЦК РКП(б) «О политике военного ведомства» от 
25 декабря 1918 года полностью поддержало деятельность 
Троцкого и снимало с него все обвинения в том, что он дал 
много прав царским офицерам.

Но одни всё равно считали, что Троцкий, продвигая быв
ших офицеров, отступает от принципов революции. Другие 
сами метили на высшие должности и хотели избавиться от 
конкурентов. На этой почве у Троцкого появилось много вра
гов. В большевистском руководстве бывших офицеров и гене
ралов на дух не принимали.

Один из подчиненных Фрунзе — будущий писатель Дмит
рий Андреевич Фурманов, комиссар чапаевской дивизии, 
писал: «Спецы — полезный народ, но в то же время народ 
опасный и препотешный. Это какое-то особое племя — со
вершенно особое, ни на кого не похожее. Это могикане. Боль
ше таких Россия не наживет: их растила нагайка, безделье и 
паркет».

До революции армейское и флотское офицерство не очень 
интересовалось политикой. В дни Февральской революции 
они поддержали свержение царя, считая, что неизбежности 
следует подчиниться. Многие из них исходили из того, что 
нельзя идти против народа. Это привело их в Красную армию.

В 1918 году в РККА добровольно вступили или были при
званы 22 тысячи бывших офицеров. В белой армии служили 
100 тысяч офицеров. В Красной немногим меньше — 75 тысяч.

Появился и институт военных комиссаров, которые долж
ны были представлять в воинских частях советскую власть, 
контролировать действия военных специалистов и следить за 
тем, чтобы они не перебегали к врагу.
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Троцкий так и писал в 1918 году: «Комиссары ставятся у 
нас в первую голову для наблюдения за командным составом. 
Если командир перебежал, виноват комиссар, и в боевой об
становке он за это отвечает головой».

При этом в приказе Троцкого говорилось:
«1. Комиссар не командует, а наблюдает, но наблюдает зор

ко и твердо.
2. Комиссар относится с уважением к военным специа

листам, добросовестно работающим, и всеми средствами 
Советской власти ограждает их права и человеческое досто
инство».

Но многие военкомы априори не доверяли бывшим офи
церам. Вмешивались в чисто военные дела. Еще до перехода 
Фрунзе на военную службу, 8 апреля 1918 года, при Высшем 
военном совете образовали Всероссийское бюро военных ко
миссаров. Председателем бюро назначили Константина Кон
стантиновича Юренева. Бюро должно бьшо руководить всей 
политической работой на фронте и в тьшу.

Профессиональный революционер Юренев после очеред
ного ареста в 1916 году бьш мобилизован в армию и отправлен 
в 26-й запасной пехотный батальон. Служить будущий член 
Реввоенсовета Республики не захотел и через полторы недели 
бежал из казармы. Однако и этот скромный военный опыт со
чли полезным, когда в сентябре 1917 года поручили Юреневу 
формировать в Петрограде отряды Красной гвардии и даже 
сделали начальником Главного штаба.

С одной стороны, Троцкий требовал расстреливать комис
саров и командиров дивизий и полков, если у них офицеры 
перебегают к противнику. Из-за этого у Льва Давидовича в ок
тябре 1918 года вышел конфликт с командованием Восточно
го фронта, которое справедливо воспротивилось жестоким 
мерам. С другой стороны, Троцкий предложил Ленину, Сверд
лову и Дзержинскому выпустить из тюрем всех офицеров, 
против которых нет серьезных обвинений, если они согласят
ся служить в Красной армии.

В Красной армии служило более 600 бывших генералов и 
офицеров Генерального штаба. Из 20 командующих фронтами 
17 были кадровыми офицерами, все начальники штабов — 
бывшие офицеры. Из 100 командующих армиями — 82 в про
шлом офицеры.

В РККА служило даже больше выпускников Николаев
ской академии Генерального штаба, чем у белых. Поступить в 
академию было очень сложно, ее выпускники получали пре
красное образование, считались элитой Российской армии и 
быстро занимали высшие командные посты. По мнению ис
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ториков, занявшие сторону советской власти офицеры-ген
штабисты внесли очень весомый вклад в победу Красной 
армии.

Историк Сергей Константинов приводит такой факт: на 
одном из фронтов начальником штаба у Фрунзе был генерал- 
майор Николай Семенович Махров, а начальником штаба у 
барона Врангеля служил генерал Петр Семенович Махров, то 
есть братья сражались друг с другом. В штабе будущего мар
шала Михаила Николаевича Тухачевского, наступавшего на 
Варшаву, служил Николай Владимирович Соллогуб. А в шта
бе маршала Юзефа Пилсудского, оборонявшего Варшаву, — 
двоюродный брат граф Владимир Александрович Соллогуб. 
Полковник Виктор Иванович Моторный в 1918 году был на
чальником отдела организационного управления Всероглав- 
штаба Красной армии. Его брат Владимир Моторный, тоже 
выпускник Николаевской академии Генерального штаба, в 
1919 году служил у адмирала Колчака начальником штаба од
ного из фронтов.

Впрочем, вначале казалось, что Троцкий взялся за невы
полнимое дело и советская власть долго не протянет.

Одним из первых шагов по созданию новой армии была за
мена военной присяги торжественным обещанием, которое 
должны были давать красноармейцы: «Я, сын трудового наро
да, гражданин Советской Республики, принимаю на себя зва
ние воина Рабочей и Крестьянской армии. Перед лицом тру
дящихся классов России и всего мира я обязуюсь носить это 
звание с честью, добросовестно изучать военное дело и, как 
зеницу ока, охранять народное и военное имущество от порчи 
и расхищения... Если по злому умыслу отступлю от этого мое
го торжественного обещания, то да будет моим уделом всеоб
щее презрение и да покарает меня суровая рука революцион
ного закона».

Был издан декрет, в котором оговаривалась и материальная 
сторона военной службы:

«1. Воины Рабоче-Крестьянской Красной армии состоят 
на полном государственном довольствии и, сверх всего, полу
чают 50 рублей в месяц.

2. Нетрудоспособные члены семей солдат Красной армии, 
находившиеся ранее на их иждивении, обеспечиваются всем 
необходимым по местным потребительным нормам, согласно 
постановлений местных органов Советской власти...»

Летом 1918 года одиноким красноармейцам стали платить 
150 рублей, семейным — на 100 рублей больше. В мае 1918 го
да в РККА было 300 тысяч бойцов, за несколько месяцев ее 
численность увеличилась втрое.
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Фрунзе внес свой вклад в наращивание армии. Активного 
и деятельного военкома заметили. 26 декабря 1918 года Троц
кий принял еще одно неожиданное кадровое решение — на
значил Фрунзе командующим 4-й армией Восточного фронта, 
которая последние месяцы действовала крайне неудачно. Че
ловек, ни дня не служивший в армии, должен был руководить 
огромным военным коллективом.

Главнокомандующий вооруженными силами республики 
Иоаким Иоакимович Вацетис, выпускник Академии Гене
рального штаба и бывший полковник царской армии, возра
жал против назначения Фрунзе командармом. Профессио
нальный военный, он не верил в полководческие способности 
партийных вьщвиженцев. И был по сути прав. Но Фрунзе, как 
и Троцкий, понимал, что сам не справится и нуждается в во
енных специалистах. Начальником штаба 4-й армии Михаил 
Васильевич сделал бывшего генерала Новицкого. Он по суще
ству и руководил военными действиями.

Новицкий вспоминал, что первоначально его самого про
чили на должность командующего армией. Но, понимая по
литическую ситуацию, он настоятельно рекомендовал Миха
ила Васильевича, обещав помогать ему всячески по военной 
части. Они воевали вместе на Восточном, а затем и на Туркес
танском фронтах.

Двадцать первого января 1919 года Фрунзе и Новицкий при
казом по военному комиссариату попрощались с округом: «Во
лею рабоче-крестьянского правительства мы привлекаемся к 
другой деятельности в связи с командированием нас на фронт.

Начав почти одновременно работу по управлению Яро
славским военным округом, мы в течение минувшего полу
гола переживали период лихорадочной деятельности всего 
окружного аппарата, призванного к сложной, тяжелой и от
ветственной работе по спешному созданию частей формируе
мой Красной армии. Расставаясь с округом, от всего сердца 
шлем нашим сотрудникам, сослуживцам, подчиненным и то- 
варишам самые горячие чувства признательности за помошь в 
тяжелой работе».

ПРОТИВ АДМИРАЛА КОЛЧАКА

Тридцать первого января 1919 года Фрунзе прибыл в Сама
ру, в штаб вверенной ему 4-й армии. Подписал составленный 
вовсе не по-военному приказ о вступлении в должность: 

«Товарищи, глаза тыла, глаза рабочих и крестьян всей Рос
сии прикованы к вам. С замиранием сердца, с трепетом в ду
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ше следит страна за вашими успехами. Невзирая на все по
пытки черных сил посеять рознь и смуту в ее рядах, армия 
должна пробить дорогу к хлебу, хлопку, железу, нефти и углю.

Я надеюсь, что совокупные усилия всех членов армии не 
дадут места в рядах ее проявлению трусости, малодушия, ле
ности, корысти или измены. В случае же проявления таковых 
суровая рука власти беспощадно опустится на голову тех, кто 
в этот последний решительный бой труда с капиталом явится 
предателем интересов рабоче-крестьянского дела. Приветст
вую вас, своих новых боевых товарищей, и зову всех к друж
ной, неустанной работе во имя интересов трудовой России.

Командующий 4-й армией, член ВЦИК
Михаил Михайлов-Фрунзе».

До Фрунзе 4-й армией командовал бывший генерал-лейте
нант Александр Алексеевич Балтийский. Он сдал Фрунзе 
должность и остался при нем «для поручений» — фактически 
в качестве военного советника. Фрунзе быстро учился у своих 
военных наставников.

Восточный фронт был образован для борьбы с чехословац
ким корпусом, который восстал против советской власти, а 
затем с войсками адмирала Колчака.

Чехословацкий корпус неожиданно вмешался в россий
скую политическую жизнь. А в те месяцы корпус был единст
венной реальной военной силой от Москвы до Владивостока.

Чехи и словаки находились под властью австрийского им
ператора. Но в Первую мировую переходили на сторону Рос
сии, чтобы воевать в рядах Антанты и заслужить право на 
самостоятельное государство. Однако Советская Россия под
писала сепаратный мир с Германией и Австро-Венгрией и 
вышла из войны. Тогда будущий первый президент Чехосло
вакии Томаш Масарик договорился с союзниками, что чехо
словацкие части перебросят на Западный фронт.

Высший военный совет Антанты решил сосредоточить че
хословацкие части в Мурманске, Архангельске и Владивосто
ке, откуда их эвакуируют на Западный фронт. Но большевики, 
подчиняясь требованию Германии, которая пыталась поме
шать переброске дополнительных сил врага, настояли на том, 
чтобы эвакуация шла только через Владивосток.

Весной 1918 года сорокапятитысячный корпус двинулся в 
сторону Тихого океана. Составы растянулись от Пензы до 
Владивостока. Но тут Германия предъявила Москве новый 
ультиматум: Россия обязана демобилизовать все воинские 
формирования на своей территории.

Томаш Масарик не желал, чтобы его люди ввязывались во 
внутрироссийскую борьбу. Отказывал белым в поддержке:

87



«я не позволю, чтобы чешская армия пошла на службу контр
революции». Но когда большевики занервничали и попыта
лись силой разоружить чехов и словаков, те восстали и без 
труда заняли основные города по трассе великой транссибир
ской магистрали.

Выступление чехов и словаков стало сигналом для всех ан
тибольшевистских сил, которые только и ждали момента, что
бы расквитаться за поражение в октябре 1917-го. Чехословац
кие войска встречали тогда — без преувеличения — как богом 
посланных избавителей.

Временное Сибирское правительство, которое управляло 
обширной территорией от Зауралья до Забайкалья, а фактиче
ски подчинило себе и Дальний Восток, 30 июня 1918 года об
ратилось к «Доблестным чехо-словацким эшелонам»:

«Братья чехи и словаки!
Война забросила вас в далекую от вашей родины Сибирь, 

где значительная часть населения связана с вами узами нацио
нального родства. Судьба объединила нас в борьбе против об- 
шего врага... Временное Сибирское правительство с искрен
нею и глубокою признательностью отмечает ваши крупные 
заслуги в истории не только Сибири, но и всего славянства, и 
выражает твердую уверенность, что и предстояшие совмест
ные наши действия будут сопровождаться таким же вьщаю- 
щимся успехом...»

Временное Сибирское правительство обратилось к населе
нию:

«Граждане! Сибирь очишается от большевиков; они бегут, 
унося с собой всё, что можно захватить. Ярмо нового самодер
жавия уничтожено, Сибирь вновь свободна... Согласно поста
новлению Чрезвычайного Сибирского областного центра ус
танавливаются цвета — белый и зеленый — флага автономной 
Сибири — эмблема снегов и лесов сибирских».

Четвертого июня 1918 года Временное Сибирское прави
тельство приняло декларацию «О государственной самостоя
тельности Сибири»:

«Российской государственности как таковой уже не суще
ствует, ибо значительная часть территории фактически окку
пирована Германией и Австро-Венгрией, а другая захвачена 
узурпаторами — большевиками. Характер дальнейших взаи
моотношений между Сибирью и Европейской Россией будет 
определен Всесибирским и Всероссийским Учредительными 
собраниями».

Аннулировали декреты советской власти. Объявили пол
ную свободу экономической деятельности. Запретили воен
но-полевые суды. Либерально-демократическое правительст
ве



во имело все шансы получить народную поддержку. В Сибири 
у власти находились эсеры, народные социалисты, беспартий
ные областники.

Но демократические силы оказались слабы в политических 
интригах, в борьбе за власть. Представителей демократичес
ких сил постепенно выдавили из аппарата управления. Верх 
брали сторонники единоличной власти, сильной руки. И ка
залось, будто в условиях Гражданской войны иное и невоз
можно. Все чаще звучало:

— Не доросла Сибирь до демократии!
В сентябре 1918 года собравшиеся в Уфе представители 

разных антибольшевистских политических партий и органи
заций образовали Всероссийское Временное правительство. 
На французский манер его называли Директорией.

Председателем избрали правого эсера Николая Дмитрие
вича Авксентьева. Европейски образованный, доктор филосо
фии, он был председателем исполкома Всероссийского совета 
крестьянских депутатов, министром внутренних дел во Вре
менном правительстве, депутатом Учредительного собрания, 
членом Петроградского совета. После Октябрьской револю
ции большевики продержали его три месяца в Петропавлов
ской крепости.

Военные не приняли Авксентьева. Считали вторым Керен
ским — прекраснодушным говоруном, требовали заменить 
его сильной личностью. В переполненном Омске для пра
вительства не нашлось места, и оно расположилось в вагонах 
прямо на железнодорожной ветке. Поэтому о Директории 
презрительно говорили:

— Воробьиное правительство, уселось на ветке — на него 
дунешь, оно слетит.

«Омск был набит “до отказу” офицерами, у которых солда
ты на фронте сорвали погоны, фабрикантами, которых рабо
чие вывезли на тачке, помещиками, чьи земли поделили... — 
вспоминал лидер эсеров Виктор Михайлович Чернов. — 
В этой бытовой и политической тесноте и давке царила спер
тая атмосфера лихорадочной борьбы разочарованных често
любий, горечи обманутых надежд, интриг и подвохов. Здесь 
кишмя кишели просто спекулянты вперемежку со спекулян
тами политическими, бандиты просто и бандиты официаль
ные. Здесь неудобные люди исчезали среди бела дня бесслед
но, похищенные или убитые неизвестно кем...»

Членов Директории предупреждали, что, отправившись в 
Омск, они сунут голову в волчью пасть.

— Ничего, — хладнокровно отвечал Авксентьев, — наде
юсь, волк подавится.
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Чешские офицеры предложили ему предварительно очис
тить город от переворотчиков и атаманов. Авксентьев отказал
ся, весьма нелюбезно заметив:

— Я не хочу заводить собственных латышей.
Латышские полки в ту пору играли роль кремлевской гвар

дии, и в антибольшевистском лагере их ненавидели.
Офицерский корпус Сибири не принял Директорию, не 

желал подчиняться либеральным демократам. Демократичес
кая власть казалась слабой, безвольной. Не только военные, 
но и политики пришли к выводу, что страной должен править 
диктатор до полного наведения в России порядка. Идея демо
кратической контрреволюции сгорела в пламени Граждан
ской войны.

«Заговоршикам недоставало человека, который бы мог по
служить, так сказать, “живым знаменем” русского бонапар
тизма», — вспоминал Виктор Чернов.

И тут в Омске появился Александр Васильевич Колчак.
Он с отличием окончил Морской кадетский корпус, много 

лет провел в полярных экспедициях. Во время Русско-япон
ской войны 1904—1905 годов участвовал в обороне Порт-Ар
тура, командовал миноносцем. После трагической гибели 
русского флота в войне с Японией группа офицеров с разре
шения морского министра образовала полуофициальный кру
жок с целью разработки плана воссоздания и реформирова
ния флота. Председателем кружка стал капитан второго ранга 
Александр Васильевич Колчак, автор трудов по океанографии 
и гидрологии. Члены кружка подали министру записку с пред
ложением создать Морской генеральный штаб. Весной 1906 го
да штаб был создан, естественно, в Генштаб зачислили капи
тана второго ранга Колчака.

Ему не нравилось, как осуществлялась программа военно
го кораблестроения. Строили не тот корабль, который был ну
жен, а тот, который соответствовал ассигнованным средствам. 
В 1908 году Колчак ушел из Генштаба и увлекся гидрографи
ческими изысканиями, научными экспедициями. В 1910-м он 
вернулся в Морской штаб на прежнюю должность. В 1912-м 
получил под командование эскадренный миноносец. В Пер
вую мировую войну командовал минной дивизией на Балти
ке. За высадку десанта в немецком тылу удостоился Георгия 
IV степени. В июле 1916-го вице-адмирал Колчак стал коман
дующим Черноморским флотом.

После Февральской революции, в июле 1917 года, Колчака 
командировали в США во главе военно-морской миссии. По
сле Октябрьской революции он попросил англичан взять его 
на службу. Ему предложили отправиться аж в индийский Бом
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бей и получить там назначение на Месопотамский фронт. Он 
добрался до Сингапура, но там англичане посоветовали ему 
вернуться в Россию, чтобы бороться с большевиками.

Сначала Колчак отправился в китайский город Харбин, где 
собралось много беженцев из России. Они сформировали 
эмигрантское правительство во главе с генерал-лейтенантом 
Дмитрием Леонидовичем Хорватом, который был управляю
щим Китайско-восточной железной дорогой. Колчак присое
динился к генералу Хорвату, но пытался найти самостоятель
ное место в российской политике.

Два с половиной месяца адмирал провел в Японии. Старал
ся поладить с военными, многозначительно говорил им:

— Япония играет решающую роль на Дальнем Востоке, 
только Япония может помочь воссозданию нашей боеспособ
ности.

Но в Токио предпочли сделать ставку не на Колчака, а на 
другие фигуры. Так что в основном адмирал отдыхал на япон
ском курорте с любимой женщиной, поправлял здоровье. По
том поплыл во Владивосток.

Принято считать, что адмирал Колчак намеревался до
браться до Юга России, чтобы присоединиться к Доброволь
ческой армии генерала Антона Ивановича Деникина. Но путь 
туда был слишком долгим и опасным. А тут, совсем рядом, в 
Сибири, сформировалась крепкая антибольшевистская власть. 
Из Владивостока Колчак поехал в Омск, который превратил
ся в столицу Сибири.

Колчак добирался до Омска 17 дней. Прибыл вовремя — 
13 октября 1918 года, когда шло формирование нового соста
ва правительства. Поначалу Колчак жил в вагоне. В соседнем 
разместился главком Сибирской армии генерал Василий Геор
гиевич Болдырев. Генерал попросил Колчака остаться в Омске.

— А что же мне здесь делать? — спросил Колчак. — Здесь 
же нет флота.

— У меня в отношении вас далеко идущие планы, — отве
тил Болдырев.

Через два дня Болдырев предложил ему войти в Сибирское 
правительство в роли военного и морского министра.

Некоторые люди отмечали, что адмирал «производит впе
чатление неуравновешенного человека». Но какое это имело 
значение в сравнении с блеском его золотых эполет! Это на 
Юге России генералов и адмиралов было хоть отбавляй, а в 
Сибири — считаные единицы. Во время Первой мировой 
войны это был глубокий тыл. За Колчака ухватились еще и по
тому, что здесь его никто не знал. Все эти месяцы яростной 
междоусобной борьбы его не было в России. Новый человек!
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Четвертого ноября 1918 года было сформировано прави
тельство. Колчак получил пост военного и морского министра.

На следующий день председатель Временного правитель
ства устроил в Коммерческом клубе прием, который продол
жался пять часов. Александр Васильевич сидел одиноко в углу. 
Его соседи по столику не пришли, и места пустовали. В конце 
приема председатель правительства провозгласил тост:

— За наше блестящее прошлое и, надеюсь, блестящее бу
дущее. За адмирала Колчака!

Можно только поражаться наивности этих людей! Адмирал 
вошел в состав социалистического и демократического прави
тельства, которое искренне презирал. На заседаниях кабинета 
министров обычно угрюмо молчал. Да он и не собирался ра
ботать в этом правительстве.

Задача военного министра состояла в том, чтобы комплек
товать, обучать и снабжать действующую армию. Александр 
Васильевич желал командовать войсками. Но действующая 
армия подчинялась не министру, а главнокомандующему ге
нерал-лейтенанту Болдыреву. А с Болдыревым они не со
шлись.

«Я редко видел человека, столь быстро загоравшегося и так 
же быстро гаснувшего после спокойного отпора его натис
ку, — таковы бьти впечатления генерала от встречи с адмира
лом. — Очень нервный и неустойчивый. Хлопот с ним будет 
немало».

Колчак предложил генералу взять на себя всю полноту вла
сти, Болдырев отказался:

— Власть принадлежит правительству, а мое дело командо
вать армией.

Ответ Колчака устраивал. Всё бросив, он внезапно отпра
вился на фронт. Это бьша идея его сторонников. Они решили 
показать адмирала солдатам и устроить ему встречу с офице
рами определенных взглядов — с таким расчетом, чтобы под 
влиянием услышанного и увиденного на фронте он принял на 
себя роль диктатора.

Адмирала привезли в штаб корпуса, которым командовал 
младший брат одного из главных заговорщиков Виктора Ни
колаевича Пепеляева — молодой генерал-майор Анатолий 
Пепеляев, который освободил Иркутск от большевиков.

Вечером 15 ноября 1918 года товарищ министра внутрен
них дел Евгений Францевич Роговский, дворянин, член ЦК 
партии эсеров и член Учредительного собрания, предупредил 
правительство: правые готовят переворот.

Главком Болдырев подписал приказ: «Армия вне полити
ки, публичное выявление своих политических симпатий со
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вершенно недопустимо со стороны представителей армии». 
Но через сутки главком срочно отбыл на Уфимский фронт, а 
Колчак, которому сообщили, что генерал Болдырев покинул 
город, вернулся утром 17 ноября в Омск. И к ночи свершился 
военный переворот.

Три сотни казаков разоружили батальон государственной 
охраны, подчинявшийся заместителю министра внутренних 
дел Роговскому. Член Директории Владимир Михайлович Зен- 
зинов, эсер по политическим взглядам, вспоминал, как они 
сидели у Роговского и пили чай. Вдруг открывается дверь, и 
врываются несколько десятков офицеров с криком:

— Руки вверх!
Почти все были пьяны. Свергнутых членов Директории 

держали в сельскохозяйственном училище, которое занял под 
свой штаб казачий атаман Красильников. Потом их выслали 
из Омска. Сопровождали министров британские солдаты, да
бы по дороге, как водится, их не расстреляли при попытке к 
бегству.

Председатель Совета министров Петр Васильевич Вологод
ский узнал об арестах в половине четвертого утра. Телефон
ными звонками подняли с постели и остальных членов пра
вительства: Директория арестована, назначено чрезвычайное 
заседание кабинета министров. Настроение у собравшихся 
было подавленное. Вологодский был так потрясен, что даже 
расплакался. Он потребовал арестовать организаторов пере
ворота.

Но его никто не поддержал, напротив, все заговорили:
— Сделано то, что нужно!
Директория всем надоела. Правые министры настаивали 

на необходимости сосредоточить всю власть в руках одного 
человека. Верховного правителя.

— Значит, диктатура, — утвердительно сказал один из ми
нистров.

А кто же в таком случае диктатор? Прозвучали три имени: 
генерал Болдырев, генерал Хорват и вице-адмирал Колчак. 
Один из министров проголосовал за Болдырева. Выходец из 
крестьянской семьи, он храбро воевал, придерживался де
мократических убеждений, но был мало известен в армии. 
Остальные отдали голоса Колчаку. На том же заседании пра
вительства Александра Васильевича произвели в полные ад
миралы.

Через несколько дней он встретился с журналистами и с 
чувством превосходства сказал:

— Меня называют диктатором — пусть! Я этого слова не 
боюсь.
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«Очевидно, что это будет очень скверный диктатор, — ме
ланхолически заметил один из министров, — для диктатуры 
одной импульсивности и вспыльчивой решительности недо
статочно...»

По всему городу были развешаны листовки с обрашением 
к народу России. Омичи первыми узнали, что Всероссийское 
Временное правительство (то есть Директория) низвергнуто 
и власть перешла к Колчаку. А сам он принял присягу на вер
ность государству и законам страны. В Успенском соборе ар
хиепископ омский Сильвестр благословил Колчака на службу 
России.

Военный переворот есть военный переворот. По всему го
роду начались аресты. Озлобленные офицеры расправлялись 
с политическими противниками. Заодно сводили счеты с не
угодными. Через месяц после военного переворота, 22 декабря 
1918 года, отряд большевиков поднял в городе восстание. Оно 
бьшо жестоко подавлено, но большевики успели напасть на 
тюрьму, желая освободить заключенных. Выпустили 200 че
ловек.

Несколько десятков эсеров, в том числе члены Учредитель
ного собрания, которых бросили за решетку после взятия вла
сти Колчаком, не захотели бежать, считая это недостойным 
поступком, и вернулись в тюрьму... Это было роковое реше
ние. На следующий день офицеры из отряда атамана Красиль
никова забрали из тюрьмы наиболее известных заключенных, 
отвезли на берег Иртыша и прямо на льду расстреляли или за
рубили.

Так началось колчаковское правление. Александр Василь
евич Колчак — историческая фигура, он нуждается в справед
ливом и объективном освещении, но что бьшо, то бьшо. В те дни 
колчаковские офицеры совершали убийства по всему городу.

Дмитрий Федорович Раков, член ЦК партии эсеров, тоже 
бьш арестован, но выжил. «Разыскивать трупы убитых бьшо 
чрезвычайно трудно, — вспоминал он, — убитых бьшо беско
нечное множество, не меньше 1500 человек. Целые возы тру
пов провозили по городу, как возят зимой бараньи и свиные 
туши».

Историки отмечают: приняв участие в государственном 
перевороте, Колчак совершил измену, что по тем временам 
каралось смертной казнью. Но не это главное. Поразительно, 
с какой легкостью отвергались все попытки переустроить 
жизнь на демократических началах! Призывы действовать 
спокойно, медленно, обдуманно, осторожно не находили от
клика. Шансы были только у радикалов. Как избавить страну 
от хаоса? Самим взять власть.
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Адмирал Колчак вышел на авансцену в исключительно 
благоприятный для себя момент. Рушился кайзеровский рейх. 
В Москве большевики ожидали немецкой революции. Им бы
ло не до Колчака. И у адмирала появился шанс. Его поддержа
ло Белое движение на Юге России. 30 мая 1919 года генерал 
Деникин объявил, что подчиняется Колчаку как Верховному 
правителю Русского государства и Верховному главнокоман- 
дуюшему русскими армиями.

Но адмирал принял на себя ответственность, справиться с 
которой не смог. Военный моряк Колчак не был подготовлен 
ни к политической работе, ни к командованию сухопутными 
силами. Колчаку и его подчиненным не хватило знаний и 
опыта для руководства боевыми действиями на таком огром
ном театре военных действий.

Особое значение приобретал пост начальника штаба Вер
ховного главнокомандующего. Колчак отдал его полковнику 
Дмитрию Антоновичу Лебедеву. Полковника прислал для свя
зи генерал Деникин в надежде объединить силы белого Юга и 
белой Сибири.

«Лебедев стал центром группы отчаянных людей, которым 
недоставало только холодного рассудка, чтобы сделаться 
страшными», — писал начальник британского экспедицион
ного корпуса в Сибири Джон Уорд.

Лебедев получил генеральские погоны. Но, как и Колчак, 
не был готов руководить войсками на таком огромном театре 
военных действий. Не хватало таланта, опыта и знаний. Ни
кто не думал тогда, заметил один из его министров, что назна
чение Лебедева могло быть элементарно результатом неуме
ния адмирала разбираться в людях.

«Колчак, — вспоминал один из близких ему людей, — чув
ствовал себя беспомощным в сухопутных операциях Граждан
ской войны, где психология значила больше, чем что-либо 
другое. Оттого, когда он видел генерала, он сейчас же хватал
ся за него, как за якорь спасения. Каждый генерал казался ему 
авторитетом...»

КОМАНДУЮЩИЙ ФРОНТОМ

4-я армия Фрунзе должна была действовать на южном 
фланге Восточного фронта. Первоначальная задача — «лик
видация белого уральского казачества», а затем наступление 
на Ташкент, чтобы вернуть Туркестан Советской России. Край 
оказался отрезан от страны, когда восстали оренбургские ка
заки атамана Александра Ильича Дутова и железнодорожное
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сообщение Самара—Ташкент было прервано. Возвращению 
Туркестана придавалось большое значение. В Москве сфор
мировали комиссию ВЦИКа с особыми инструкциями и пол
номочиями. Она прибыла в Самару в начале 1919 года и оста
валась при штабе Фрунзе.

Но Михаил Васильевич понимал, что двух стрелковых ди
визий (22-й и 25-й), входивших в состав армии, явно недоста
точно для столь масштабной цели. Подчиненные ему войска 
были наскоро сколочены из разрозненных партизанских и 
красногвардейских отрядов, которые не признавали никакой 
дисциплины. Командиров и комиссаров убивали, если те пы
тались навести порядок.

Одиннадцатого февраля 1919 года Фрунзе телеграфировал 
председателю ВЦИКа Якову Михайловичу Свердлову: «При- 
бьш лично в расположение армии, ознакомился с составом и 
настроением, а равно с командным составом и политработ
никами. Требуются большие персональные изменения. Необ
ходимо тщательное расследование всей деятельности не 
только мятежных частей, но и всего руководящего персонала 
армии».

В войсках царила революционная вольница. Один коман
дир бригады, получив от Фрунзе выговор, вины не признал, 
обратился за поддержкой к подчиненным, и командный со
став бригады потребовал от Михаила Васильевича явиться для 
объяснений с революционными бойцами. Командир другой 
бригады потребовал отвести его часть в тыл на отдых, угрожая 
в противном случае оставить позиции. Третий комбриг вооб
ще отказался исполнить боевой приказ.

Отсутствие дисциплины бьшо вполне закономерным. Сра
зу после революции большевики Николай Ильич Подвойский 
и Константин Степанович Еремеев разработали декларацию 
прав солдата. За подписью Ленина появились декреты «Об 
уравнении всех военнослужащих в правах» и «О выборном на
чале и об организации власти в армии». Власть в армии пере
давалась солдатским комитетам. Солдаты получили право вы
бирать себе командиров.

Крыленко самокритично писал: «Конечно, тут не обо
шлось без тяжелых эксцессов, страданий для части ни в чем не 
повинного младшего офицерства, повсеместно смешенного 
солдатами с должностей и поставленного на уровень рядовых; 
самоубийства офицеров, брошенных в землянки, приставлен
ных конюхами, кашеварами и т. д., эпидемией прошли по ар
мии, но зато революция была поставлена на ноги в армии».

Вскоре большевикам стало ясно, что такая армия воевать 
не может, потому что это не армия, а толпа. Французские во
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енные разведчики, докладывая в начале января 1918 года в 
Париж о ситуации в России, отмечали: «Народные массы хо
тят мира любой ценой, полагая, что он немедленно покончит 
с нищетой и обеспечит легкую жизнь. Желают, ничего в этом 
не понимая, раздела всего и полного равенства без офицеров 
в армии, инженеров на фабриках и т. д. Опьянены громкими 
словами, в которых совсем не разбираются: “демократиче
ский мир”, “право наций на самоопределение”, “без аннек
сий и контрибуций”... Единственный стимул — боязнь побо
ев. Только палка в твердой руке заставит маршировать 
тысячи».

Двадцать четвертого сентября 1918 года член Реввоенсове
та 1 -й армии Сергей Павлович Медведев писал Ленину о по
ложении на фронте борьбы с чехословацкими частями: «Я убе
дился, что у нас есть толпы вооруженных людей, а не крепкие 
воинские части. Зло, которое причиняли эти толпы делу борь
бы с чехословаками и белогвардейцами, прямо неописуемо. 
Как только они занимали какую-нибудь деревню или село, 
они вызывали своей неорганизованностью и распущенностью 
величайшее озлобление всего населения.

Всякий мало-мальски самостоятельный житель и его дом 
рассматривался как белогвардейское пристанище и подвер
гался и явному, и тайному ограблению. Самовольные захваты 
лошадей, фуража, продуктов питания, обыски в домах и при 
этом грабеж...

Во всех этих вооруженных толпах не проявлялось никако
го понятия о дисциплине, о подчинении командному составу 
во время операций. Сам же командный состав настолько ока
зался слабым, безвольным, терроризированным негодными 
элементами части, что не он командовал частями, а его части 
тянули, куда хотели. Даже самые стойкие и решительные из 
них собирались порою бежать, чтоб не нажить себе горя... 
Каждую минуту можно было ожидать, что всё дело борьбы 
рухнет безвозвратно...

Части нашей Красной армии формировались в различных 
местах и совершенно по-разному. Большая часть из них состо
ит из добровольцев. Никакой военной выучке они не подвер
гались, и поэтому слишком трудно совершать с ними военные 
операции. Они могут совершить партизанский набег, но чуть 
только попадут под военный, а не под партизанский огонь — 
они обнаруживают всю слабость свою и панически бегут от 
жалкой горстки опытного противника...

У нас есть некоторое количество честных бывших офице
ров. Они знают, что нужно сделать, чтобы превратить нашу 
борьбу в борьбу военную, но сделать это, по их характеру, им
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не дано. Те же из них, кои могли бы это сделать, терроризиро
ваны негодным в военном отношении, а часто и в моральном, 
элементом...»

После войны Сергей Павлович Медведев перейдет в проф
союзы, возглавит Союз металлистов. Человек прямой и прин
ципиальный, станет одним из вождей «рабочей оппозиции». 
Его исключат из партии и уничтожат...

Вести боевые действия в условиях Гражданской войны ока
залось во всех отношениях сложным делом. Фрунзе научился 
ладить со своими подчиненными, добиваясь своего где угово
ром, а где и жесткостью. Михаил Васильевич бьш человеком 
обаятельным, умевшим внушать к себе уважение. И его карь
ера развивалась стремительно. Он сильно изменился. Ему по
нравилось воевать.

Фрунзе противостояла Оренбургская армия белых под ко
мандованием генерал-лейтенанта Александра Ильича Дутова. 
Полковник царской армии, он в 1917 году был избран атама
ном Оренбургского казачества и членом Учредительного со
брания. В лагере белых его считали человеком посредствен
ных способностей, но Колчак одарил Дутова генеральскими 
погонами. Александр Ильич предпочитал называть себя «по
ходным атаманом всех казачьих войск».

В январе 1919 года Фрунзе вступил в командование арми
ей. Через месяц с небольшим ему подчинили еше одну. Турке
станскую, армию, которой в реальности не сушествовало. Ему 
предстояло сформировать это соединение на базе вырвав
шейся из окружения 31-й стрелковой дивизии и 3-й кавале
рийской, а штаб разместить в Оренбурге. 5 мая командующий 
Восточным фронтом приказал: «Тов. Фрунзе теперь же при
ступить к развертыванию армии и представить свои соображе
ния по выполнению операции».

Но все планы фронта бьши отменены, потому что началось 
внезапное (для командования Красной армии) наступление 
Колчака. Фрунзе получил приказ фронта: «Задача Туркестан
ской армии временно отложена».

Войска Фрунзе должны были противостоять Западной ар
мии колчаковских войск, которой комаршовал его тезка — ге
нерал-лейтенант Михаил Васильевич Ханжин. Его последняя 
должность в царской армии — генерал-инспектор артиллерии 
при Верховном главнокомандующем. После революции он 
перебрался в Сибирь и принял на себя командование армией. 
6 марта 1919 года он начал наступление на Уфу, Самару и Ка
зань. Красные отступали. Уфу и Белебей Ханжин взял. Не
много не дошел до Волги. Довольный Колчак произвел его в 
генералы от артиллерии.
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Противостоявшая ему Красная армия находилась в бедст
венном положении. Мобилизованные крестьяне воевать не 
желали. В середине марта 1919 года Фрунзе доложил Троцко
му о положении на фронте: «По последним полученным мною 
донесениям от лиц, заслуживающих полного доверия, 5-я ар
мия почти утратила боеспособность. Полки ее откатываются 
назад при первом натиске противника и сразу очищают боль
шие пространства.

В ближайшем тылу армии — в губерниях Самарской, Сим
бирской, Уральской и Оренбургской — полное неблагополу
чие, тыл шатается. 8 марта вспыхнуло крестьянское восста
ние. Взбунтовался 175-й полк; разбив артиллерийские склады 
и разобрав бывшие там берданки, он пытался поднять другие 
части. Восстание носило массовый и организованный ха
рактер. Целью его ставилось овладение городами Самарой, 
Сызранью, Ставрополем (на Волге). Руководители движения 
имели связь с колчаковцами, и ими восстание, несомненно, 
приурочено к моменту решительного удара, подготовленного 
и нанесенного Колчаком в районе Уфа—Бирск. Восстание 
шло под лозунгами: “Да здравствует Советская власть на плат
форме Октябрьской революции! Долой коммунистов и ком
муну!” В городах, волостях и селах были сформированы во
лостные военно-революционные штабы. Движение выросло 
на почве недовольства экономическими тяготами и меропри
ятиями».

Фрунзе рапортовал о предельно жестоком подавлении кре
стьянских восстаний карательными отрядами: «Расстреляно 
свыше шестисот главарей и кулаков. Село Усинское, в кото
ром восставшими был истреблен целиком наш отряд, сожже
но совершенно. Сейчас всё спокойно, но, конечно, лишь на
ружно, то есть ближайший тыл армии неустойчив».

Михаил Васильевич просил подчинить ему эти губернии 
не только в военном, но и в общегражданском порядке. И при
слать достаточное количество опытных работников, которые 
бы взяли на себя управление этим краем. Членом Реввоенсо
вета своей армии попросил назначить Исидора Любимова, 
который заменил Фрунзе на посту председателя губисполкома 
в Иваново-Вознесенске.

Колчаковское наступление приобрело опасный характер. 
Белым оставалось до Волги не больше 100 километров. Если 
бы войска Колчака дошли до Волги, они смогли бы соеди
ниться с армией Деникина. В штабе Фрунзе созрела идея 
контрудара. Его 4-я армия прочно удерживала позиции. По
скольку соседи отошли, 4-я армия теперь занимала выступ, 
глубоко вклинившийся в расположение противника.

99



Седьмого апреля 1919 года Фрунзе предложил командова
нию Восточного фронта сформировать в районе Бузулука 
ударную группу. Предложение было принято. 10 апреля ком- 
фронта оперативно подчинил Фрунзе еще две армии — в том 
числе 5-ю будущего марщала Михаила Николаевича Тухачев
ского.

В тот же день Михаил Васильевич приказал: «Требую от 
всех проникнуться сознанием крайней необходимости поло
жить предел дальнейщему развитию успехов противника, да
бы при содействии ожидаемых из областей подкреплений пе
рейти к контрудару и нанести врагу рещительное поражение».

Но получить подкрепления было не простым делом. Он 
обратился к недавним коллегам — военным комиссарам 
Ярославского и Иваново-Вознесенского округов с отчаянной 
просьбой: «Высьшайте возможное количество пополнений, 
хотя бы без вооружения и снаряжения. Положение исключи
тельно острое». Информировал: «Приказ о мобилизации пя
тидесяти процентов рабочих санкционирован Реввоенсове
том Республики».

Больще всего рассчитывал на город, где еще недавно рабо
тал. Обратился в губком партии, а копию обращения переслал 
в ЦК: «Прощу мобилизованных коммунистов из Иваново- 
Вознесенска направить в мое распоряжение для распределе
ния по четырем армиям Южной группы».

Оружие и снаряжение собирал по крохам. 16 апреля по 
прямому проводу доложил командующему фронтом:

— Мною приказано учреждениям штаба группы и губерн
ского комиссариата работать день и ночь, дабы никаких за
держек со снаряжением не было. Я прекратил всякую перепи
ску по таким вопросам, и все делается непосредственным 
сношением и без всяких проволочек.

В апреле Фрунзе уже официально вступил в командование 
Южной группой войск Восточного фронта. Невероятно быст
рая карьера.

Новый командующий фронтом подписал приказ: «Не мес
то малодушию и робости в наших рядах перед лицом неудач. 
Эти неудачи временны и объясняются главным образом тем, 
что нам пришлось отвлечь часть сил на Южный фронт. Ныне 
наша задача близка к завершению, и глаза России вновь обра
тились к нам, на восток. Помощь идет».

Двадцать шестого апреля его части перешли в наступление. 
Фрунзе подписал оперативную сводку в штаб фронта: «Наши 
полки атаковали противника, переправившегося через реку 
Салмыш; противник был сброшен в реку нашим артиллерий
ским огнем, причем сдалось в плен более тысячи пехоты, захва
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чена трехорудийная батарея, пятнадцать пулеметов, обозы и 
другая добыча. Подробности будут донесены дополнительно».

В результате двухнедельного наступления колчаковцы бы
ли отброшены от Волги. Михаил Васильевич объявил всем 
благодарность, а наиболее отличившихся приказал предста
вить к наградам.

Теперь он поставил перед частями задачу овладеть Уфой. 
23 мая он прибьш в Бугуруслан, чтобы лично руководить на
ступлением. Его подталкивал Ленин, который 25 мая теле
графировал Реввоенсовету Восточного фронта: «Если мы до 
зимы не завоюем Урала, то я считаю гибель революции неиз
бежной».

Долгое время большевики считали важнейшим Южный 
фронт и там сосредоточили основные силы. И только когда 
они одолеют Деникина, всей мощью повернут против Колча
ка. Его войска не выдержат напора Красной армии.

Девятого июня командующий Южной группой Фрунзе уже 
доложил командующему Восточным фронтом Каменеву об 
успехах в уфимской операции, о том, что враг отступает, а его 
части переправляются через реку Белую. Михаил Васильевич 
неотлучно находился в районе переправы. Требовал от штаба 
фронта улучшить снабжение: «Прошу принять меры в отно
шении снабжения меня авиасмесью. Наши аппараты почти 
бездействуют, позволяя противнику безнаказанно ударять по 
самым чувствительным местам. Противник стал усиленно 
бомбардировать с аэропланов, стремясь разрушить наши пе
реправы и вообще нагнать панику. Между прочим, вчера ра
нен с аэроплана пулей начдив Чапаев, а я слегка контужен 
бомбой».

Вечером того же дня в Уфу вошла 25-я дивизия Василия 
Ивановича Чапаева. Довольный успехами своих бойцов, Ми
хаил Васильевич дал интервью «Известиям ВЦИК»:

— Колчак сломан и разбит на пять шестых. Некоторые ре
зервы у него все еще имеются, и сопротивление он будет ока
зывать, задерживаясь на удобных рубежах. Но по существу спор 
с Колчаком решен. Разделавшись с Колчаком, справимся и с 
Деникиным. Несмотря на временные поражения, я смотрю на 
будущее чрезвычайно оптимистично. Все те неблагоприятные 
явления, которые наблюдаются на Южном фронте, имели ме
сто в свое время и на Восточном. Но, как показал нам уже 
опыт, с приближением врага и население, и красноармейские 
части быстро отрезвляются.

За умелые действия при организации контрудара и взятии 
Уфы 8 августа 1919 года Михаил Васильевич получил свой 
первый орден Красного Знамени.
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Именно Фрунзе подчинялся Чапаев, который со временем 
станет самым популярным героем Гражданской войны — по
ка не перейдет в анекдоты. Он был одной из тех натур, мечта
ющих о приключениях и авантюрах, желающих жить опасно, 
которые бросились в революцию и Гражданскую войну от 
скучной и серой жизни. В этой мятежной стихии он чувство
вал себя как рыба в воде.

Сразу после его гибели политотдел фронта издал отдель
ной листовкой статью комиссара 25-й дивизии Дмитрия Фур
манова, который писал: «Точную и подробную биографию 
покойного Василия Ивановича Чапаева я не знаю. Сообщу 
лищь те отрывочные сведения, которые запомнились мне из 
многих разговоров, что вели мы с ним во время бесконечных 
странствований на перекладных вдоль и поперек по Ураль
ским степям.

Чапаев — сын артиста-цыгана и дочери Казанского губер
натора, фамилию которого не помню. Когда девушка, губер
наторская дочь, забеременела, цыган бросил ее и скрылся бес
следно; губернатора в то время уже не было в живых. Девушка 
пришла с повинною к матери. Та после строгого выговора 
приняла ее обратно. При родах губернаторская дочка умерла. 
Ее матушка-губернаторша, не пожелав воспитывать “незакон
ного” внука, отдала его на воспитание брату своего кучера...

Чапаев рассказывал мне, что еще нетронутый и чистый, он 
попал в семью зараженных и развращенных людей, которые 
отравили его юношеские думы и сбили на узкую, торную до
рогу... Восемнадцати лет взял шарманку, захватил с собой де
вушку — Дуню и отправился по белому свету. Этим делом он 
занимался несколько лет, вплоть до солдатчины. И до самой 
смерти из-под ружья так и не выходил».

Совершенно романная история (отец — артист, мать — гу
бернаторская дочка), которую Чапаев под настроение расска
зывал своему комиссару, как нельзя лучше свидетельствует о 
том, как этот человек мечтал избавиться от скуки повседнев
ности, как ему хотелось жизни, полной приключений. Но она 
оказалась очень короткой.

Он рассорился с прежним командованием 4-й армии. Че
рез голову начальства обратился непосредственно к Троцко
му: «Доношу до вашего сведения — я выбился из сил, мне ко- 
маггдарм 4-й не дает развития на фронте, без чего я жить не 
могу. Желаю воевать. Вы назначили меня начальником диви
зии, но вместо дивизии дали растрепанную бригаду, в которой 
всего тысяча штыков.

Ко мне со всех сторон идут добровольцы, которые хотят 
умереть со мною вместе за советскую власть или очистить
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страну от бандитов. Но винтовок мне не дают, шинелей нет, 
люди раздеты. До сего времени нет еще ни одного автомо
биля. Во всём мне задержка — хлеб и снаряды подвозить не на 
чем. Казаки в Уральске имеют бронированный автомобиль, 
который курсирует на моем участке. У меня такого не име
ется».

В ноябре 1918 года Чапаева отправили учиться в Академию 
Генерального штаба. Но уже в январе он обратился в Реввоен
совет 4-й армии: «Прошу вас покорно отозвать меня в штаб 
4-й армии на какую-нибудь должность — командиром или 
комиссаром в любой полк. Академия мне не приносит ника
кой пользы. Что преподают, я это прошел на практике. Вы 
знаете, что я нуждаюсь в общеобразовательном цензе, кото
рого я здесь не получаю, и томиться понапрасну в стенах я не 
согласен. Это мне кажется тюрьмой, и я прошу покорно не 
морить меня в такой неволе.

Я хочу работать, а не лежать, и если вы меня не отзовете, я 
пойду к доктору, который меня освободит, и я буду лежать бес
полезно... Так будьте любезны, выведите меня из этих камен
ных стен».

Василий Иванович не осилил учебу в академии, считают 
военные историки. Он и дня не ходил в школу, читать научил
ся уже взрослым человеком. Как раз в октябре 1918 года Троц
кий утвердил учебный план Академии Генерального штаба, в 
который входила 21 дисциплина, среди них философия вой
ны, военная психология, государственное и международное 
право, социология, логика и методы научного познания.

Желание Чапаева было удовлетворено, он получил под ко
мандование отдельную бригаду. Отличился в боях. И 20 марта 
1919 года был поставлен во главе новой 25-й дивизии, став
шей главной ударной силой войск Фрунзе. Летом 1919 года 
Чапаев защищал Уральск от казаков. Бои были невероятно 
ожесточенные.

Налет белых на станицу Лбищенск, где находился штаб 
25-й дивизии, 5 сентября 1919 года привел к гибели ее коман
дира Чапаева. Фрунзе издал по этому случаю приказ: «Я ожи
даю от всех войск 4-й армии строгого и неуклонного выполне
ния их революционного долга. Ожидаю, что их мощный, 
сокрушительный удар разобьет все надежды врага и отомстит 
за гибель своих вождей. Теснее смыкайте ряды, товарищи, 
крепче сжимайте винтовки в руках и смело вперед на полуиз- 
дыхающего, но всё еще дерзко сопротивляющегося врага».

События под Лбищенском начальник штаба группы войск 
Федор Новицкий назвал катастрофой, перечеркнувшей успе
хи 4-й армии.
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«Состояние наших войск ослабло, — вспоминал Новиц
кий, — с одной стороны, начались массовые тифозные забо
левания, с другой — стал ощущаться резкий недостаток в бое
припасах. И надо признать, что из всех наших противников 
уральское казачество являлось самым упорным, самым энер
гичным, предприимчивым и инициативным».

Переброска подкреплений помогла изменить ситуацию на 
поле боя.

Военное счастье покинуло колчаковцев.
Ханжин, отступая, сдал Уфу. 6 ноября 1919 года его заме

нил генерал-лейтенант Константин Вячеславович Сахаров, 
которого в училище именовали «бетонной головой». Сначала 
он служил генералом для поручений при штабе Верховного 
правителя, в мае получил назначение начальником штаба За
падной армии. Командармом он пробьш какой-нибудь месяц, 
потому что остановить наступление красных не мог.

Непосредственное руководство действиями войск Фрунзе 
(как и всеми операциями Красной армии) осуществлял вы
бранный Троцким на пост главнокомандующего бывший пол
ковник Иоаким Иоакимович Вацетис. Он окончил Академию 
Генерального штаба, в 1917 году командовал 5-м Земгальским 
латышским полком, вместе с которым перешел на сторону ре
волюции. Весной 1918 года он сформировал Латышскую со
ветскую стрелковую дивизию, которая охраняла Кремль и по
давила мятеж левых эсеров. С тех пор Вацетис пользовался у 
большевиков особым доверием.

В июле 1918 года Вацетис был назначен командующим 
Восточным фронтом, а в сентябре — Главнокомандующим во
оруженными силами республики.

Но Вацетиса не любили в ВЧК, что погубило его военную 
карьеру. Он держался независимо и не скрывал своих взгля
дов. 18 апреля 1919 года главком в подробном докладе Ленину 
вступился за высокообразованных офицеров, которые тащили 
на себе всю штабную работу, трудились «в высшей степени до
бросовестно, честно и с гораздо большей затратой энергии, 
чем это делалось и требовалось условиями службы старой им
ператорской армии». Вацетис писал об оскорбительном недо
верии к бывшим офицерам, которые по своей воле пошли 
служить советской власти, жаловался на несправедливое от
ношение к ним со стороны комиссаров и чекистов.

В ответ Особый отдел ВЧК арестовал бывшего офицера, 
состоявшего при Вацетисе, и сообщил Дзержинскому, что в 
Полевом штабе Реввоенсовета созрел белогвардейский заго
вор. Феликс Эдмундович доложил Ленину, тот подписал при
каз об освобождении Вацетиса от должности главкома.
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Полевой штаб РВС существовал с 22 октября 1918 года и 
руководил всеми боевыми операциями. Вместе с Вацетисом 
был арестован начальник штаба Федор Васильевич Костяев и 
еще несколько ключевых штабистов. Эти аресты были прове
дены летом 1919 года, когда положение на фронтах было отча
янное.

Обвинения против Вацетиса, как и следовало ожидать, 
оказались липовыми. Освободили и остальных офицеров, де
ла прекратили за отсутствием состава преступления. Но на 
свой пост Вацетис уже не вернулся.

Главкомом стал Сергей Сергеевич Каменев, еще один вы
пускник Академии Генерального штаба. 1 апреля 1918 года он 
вступил в Красную армию, в сентябре 1918 года сменил Ваце
тиса на посту командующего Восточным фронтом и сражался 
против войск адмирала Колчака. Начальником штаба фронта 
был Павел Павлович Лебедев, бывший генерал-майор. По
следняя должность в старой армии — генерал-квартирмей
стер (начальник Оперативного управления) в штабе Западно
го фронта.

Весной 1919 года Каменев вступил в конфликт с Реввоен
советом Республики, отказавшись исполнить приказ Троц
кого прекратить наступление на Восточном фронте, чтобы 
можно было перебросить силы на Южный фронт против Де
никина. За невыполнение приказа Троцкий отстранил его от 
должности, но в самой вежливой форме: «Напряженная и не
прерывная работа командующего Восточным фронтом вызва
ла потребность во временном отдыхе. Увольняя Каменева в 
шестинедельный отпуск и выражая ему благодарность от име
ни Красной Армии, твердо надеюсь, что войска Восточного 
фронта под руководством нового командующего, А. А. Самой- 
ло, разовьют уже полученные успехи и дадут Советской Рес
публике полную победу над Колчаком».

Каменеву было вдвойне обидно: его не только сняли с 
должности, но и заменили бывшим генерал-лейтенантом Алек
сандром Александровичем Самойло, с которым он находился 
в неприязненных отношениях еще с царских времен.

Самойло командовал 6-й армией, которая сражалась на се
вере страны. Его вызвал к прямому проводу бывший сослужи
вец по Генеральному штабу Федор Васильевич Костяев, на
чальник Полевого штаба Красной армии, и от имени главкома 
предложил принять должность командующего армиями Вос
точного фронта. За ним прислали салон-вагон, на котором он 
прибыл в Симбирск.

Появлению Самойло в штабе фронта не обрадовались. Де
ло в том, что снятый с должности Каменев из Симбирска не
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уехал. Он жил на одной квартире вместе с влиятельным чле
ном Военного совета фронта Сергеем Ивановичем Гусевым. 
«И через него, — вспоминал Самойло, — пытался влиять на 
все проводимые мной решения. Неоднократно бывало, что Гу
сев, соглашаясь со мной по какому-либо вопросу утром, во вто
рую половину дня, вернувшись с обеда и переговорив, очевид
но, с Каменевым, отказывался от своего прежнего мнения».

Действиями Самойло был недоволен и подчинявшийся 
ему командующий Южной группой войск Восточного фронта 
Фрунзе. Самойло изменил план боевых действий и собирался 
расформировать группу Фрунзе, чтобы основной удар нанес
ти на другом участке фронта. Обиженный Михаил Васильевич 
по прямому проводу сообщил Самойло о своем несогласии: 
«Должен откровенно сознаться, что директивой я сбит с толку 
и поставлен в самое неопределенное положение... Я глубоко 
не согласен и с основной идеей нанесения удара на север от 
Бугульмы... Свое теперешнее положение считаю ложным и 
вредным для дела...»

Сергей Гусев и другие члены Реввоенсовета фронта жало
вались на Самойло Ленину и просили вернуть на пост главко
ма Каменева.

Троцкий, желая в тот момент сосредоточить все силы 
против самого опасного врага — Деникина, стратегически 
оказался прав. Но опытный Сергей Каменев тоже был нужен 
Красной армии, и его восстановили в должности. Он вспоми
нал: «Склянский сообщил, что мне приказано... вновь при
нять командование Восточным фронтом. Такого оборота дела 
я никак не ожидал».

Эфраим Маркович Склянский, заместитель наркома по 
военным и морским делам и заместитель председателя Ревво
енсовета, был человеком номер два в военном ведомстве Со
ветской России. Большинство документов издавалось за его 
подписью.

Всё вернулось на круги своя. Александр Самойло вновь 
принял под командование 6-ю армию. 8 июля 1919 года Каме
нев вступил в должность главкома. В августе 1919 года Сергей 
Сергеевич первым в Красной армии был награжден Почет
ным революционным оружием — шашкой с прикрепленным 
к ней орденом Красного Знамени. За всю войну этой награды 
удостоились всего 20 человек, половину из них Сталин со вре
менем расстреляет...

Фрунзе тоже был доволен возвращением Каменева. Его 
дивизии наступали. Успеху Красной армии способствовали 
настроения сибирских крестьян, среди которых было много 
вчерашних фронтовиков. Еще недавно они восставали против
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большевиков, свергали местную советскую власть, захватыва
ли склады с оружием и разоружали части Красной армии. 
А теперь развернулось краснопартизанское движение против 
белых. Всего через полгода Колчак потерпел окончательное 
поражение.

«Я видел адмирала в состоянии почти невменяемом, — 
рассказывал один из его министров. — Он почти не слышал, 
что ему говорили. Стучал кулаком, швырял все предметы, ко
торые были на столе, схватил перочинный нож и ожесточенно 
резал ручку кресла.

— Оставьте меня в покое! — кричал адмирал».
Наверное, он ощущал свою неудачливость как полководца

и политика.
Историки говорят об излишней эмоциональности Колча

ка, о том, что он слишком поддавался влиянию. В минуты ду
шевного упадка инстинктивно прислушивался к тем, кто го
ворил приятное. Им верил, их отличал. При дворе адмирала 
торжествовали угодливость и лукавство, особо опасные в та
кую эпоху.

Восемнадцатого апреля 1919 года в Успенском соборе про
шла пасхальная служба. Последняя в жизни адмирала Колча
ка. После службы он обошел войска, выстроенные на Собор
ной площади, и уехал на автомобиле.

«Я, как и все, — вспоминал очевидец, — вглядывался в его 
лицо. Если предаваться фантазии, то можно было, пожалуй, 
сказать, что на лице была печать рока, обреченности».

Колчак утратил поддержку Сибири и Дальнего Востока. 
Когда казачьему офицеру Ивану Николаевичу Красильнико
ву, одному из тех, кто привел адмирала к власти, передали, что 
Верховный правитель недоволен его самоуправством, он на
гло ответил:

— Я его посадил в это кресло, я его и смещу...
Девятнадцатого июля 1919 года Фрунзе получил очередное

повышение — он стал командующим войсками всего Восточ
ного фронта — вместо Сергея Каменева, назначенного глав
комом вооруженных сил республики и отозванного в Москву.

Фрунзе разместился в Симбирске. Приказал вести пресле
дование отходящего противника. 25 июля оповестил своих 
подчиненных: «Поход на Туркестан решен в положительном 
смысле. Подготовку следует вести немедленно».

Одиннадцатого августа его фронт разделили на два — 
Восточный и Туркестанский. 13 августа Фрунзе принял Турке
станский фронт в составе трех армий. 18 августа подписал 
приказ: «Сего числа я прибыл и вступил в командование Тур
кестанским фронтом».
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Членом Реввоенсовета он запросил к себе Валериана Вла
димировича Куйбышева. Тот уже был членом РВС у Фрунзе в 
Южной группе армий Восточного фронта. Они дружили. 
В 1921 году Куйбышева заберут в Москву и назначат членом 
президиума Высшего совета народного хозяйства (ВСНХ). 
В апреле 1922 года изберут секретарем ЦК. В 1923-м он станет 
наркомом рабоче-крестьянской инспекции и одним из вер
ных сотрудников Сталина.

Седьмого октября 1919 года Михаил Васильевич подписал 
приказ, который должен был вдохновить бойцов: «Вы, добле
стные войска, многомесячными усилиями в бездорожном 
районе через горы, леса, по песчаным степям очищали путь в 
Красный Туркестан, где приготовлен для окруженной коль
цом врагов Советской России столь нужный для нее хлопок, 
чтобы одеть нашу пролетарскую семью. Свершилось. Путь на 
Туркестан свободен».

Личному составу 1-й армии он распорядился вьщать ме
сячный оклад.

Пятнадцатого ноября Фрунзе оповестил своих красно
армейцев: «14 ноября героическими войсками Сибирского 
фронта взята столица Колчака город Омск. Остатки колчаков
ских войск переходят на нашу сторону и сдаются в плен. Один 
из главных врагов рабоче-крестьянской России разгромлен. 
Поздравляем все войска Туркестанского фронта с этим радо
стным известием. Я требую и от вас последнего и решительно
го напряжения сил».

Вот теперь Михаил Васильевич мог вернуться к главной 
задаче — открыть путь на Туркестан, восстановить железную 
дорогу и наладить отправку оттуда эшелонов с нефтью и 
хлопком.

ХОЗЯИН ТУРКЕСТАНСКОГО КРАЯ

Огромный Туркестанский край, где предстояло действо
вать Фрунзе, включал Сыр-Дарьинскую, Ферганскую, Самар
кандскую, Закаспийскую и Семиреченскую области. Основ
ную массу населения составляли узбеки, казахи, киргизы, 
таджики, туркмены, каракалпаки...

В старой России они находились на положении второраз
рядных народов. Казахов, узбеков, киргизов в царскую армию 
не брали. От воинской повинности в Туркестанском крае ос
вобождалось не только «инородческое» население, но и рус
ские переселенцы; как бьшо записано в законе: «по причинам 
недостаточной еще ассимиляции и культурности». Скорее цар
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ские власти не хотели призывом в армию уменьшать русское 
население края. Взамен личной воинской повинности пред
полагалось ввести военный налог. Но ограничились тем, что 
объявили мобилизацию на строительство.

Почти в конце Первой мировой войны, 25 июня 1916 года, 
император Николай II подписал рескрипт «О привлечении 
мужского инородческого населения империи для работ по ус
тройству оборонительных сооружений и военных сообщений 
в районе действующей армии, а равно для всяких иных необ
ходимых для государственной обороны работ».

Казахи-скотоводы отказывались оставлять семьи, которые 
без кормильца погибли бы. Не хотели ехать во фронтовую зо
ну. В результате в июле—августе 1916 года вспыхнуло восста
ние. Его утопили в крови. Войска сжигали целые кишлаки и 
аулы. Пытаясь спастись, почти миллион казахов бежал в со
предельные страны. Только Февральская революция 1917 года 
прекратила карательные экспедиции.

Седьмого марта 1917 года Временное правительство амни
стировало участников национально-освободительного вос
стания, 20 марта отменило всякие ограничения в правах рос
сийских граждан, обусловленные принадлежностью к тому 
или иному вероисповеданию или национальности. В конце 
июля в Оренбурге прошел 1 Всеказахский съезд, на котором 
была образована партия «Алаш» и принята программа дейст
вий. Съезд поддержал идею превращения России в демокра
тическую федеративную республику, частью которой станет 
Казахстан.

На выборах в Учредительное собрание партия «Алаш» про
вела своих депутатов. II Обшеказахский съезд в декабре 1917 го
ла провозгласил создание Алашской автономии и сформировал 
временный Народный совет, предполагая, что Учредительное 
собрание утвердит конституцию автономии. Лидер партии 
«Алаш» Алихан Букейханов говорил:

— Среди нас нет стремлений к сепаратизму. Мы едины с 
великой демократической Федеративной Россией. Получить 
культуру мы сможем через Россию, при посредстве русских.

Но власть взяли большевики. Учредительное собрание ра
зогнали, история России и Казахстана пошла иным путем.

Фрунзе подписал приказ, адресованный всем частям Тур
кестанского фронта:

«Красная армия вступила в полосу, занимаемую слабыми 
народами: киргизами, узбеками и другими, доселе изнывав
шими под тяжелой пятой российского империализма и само
державия. Красная армия, выполняя заветы, возложенные на
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нее мировой революцией и непосредственными задачами рос
сийской революции, является освободительницей всех малых 
народов Азии от векового гнета.

Из целого ряда докладов с мест видно, что у киргизского 
населения отбирается скот, подводы, производятся грабежи и 
совершаются даже убийства.

Реввоенсовет приказал:
Объявить во всех частях и учреждениях, что всякий крас

ноармеец, учиняющий какое-либо насилие, грабеж, незакон
ный захват подвод и т. п., будет рассматриваться как созна
тельный контрреволюционер, с которым будет поступлено 
по всей суровости революционного закона, вплоть до расст
рела».

Фрунзе особо отметил, что с партией «Алаш» большевики 
иметь дело не намерены.

«Так называемое алаш-ордынское правительство считает 
себя равной с нами стороной и вьщвигает соответствующие 
этому договорные условия. В дополнение к прежним директи
вам разъясняю:

Никакого алаш-ордынского правительства мы не знаем и 
не признаем и в договорные соглашения с ними вступать не 
можем.

Правительство как таково« распускается.
Переговоры не тянуть.
Наилучшим разрешением вопроса является энергичное 

продвижение вперед наших частей согласно моего приказа».
Наступавшим войскам Фрунзе противостояли в основном 

казачьи части. Красные действовали крайне жестоко, что, 
впрочем, определялось приказами сверху. 30 августа 1919 года 
Михаил Васильевич получил шифротелеграмму от Ленина: 
«Особо обсудите внимательнейше, как захватить нефть в Гурь
еве, это обязательно, действуйте и подкупом, и угрозой пого
ловного истребления казаков, если они сожгут нефть в Гурье
ве. Отвечайте скорее и точнее».

Затем последовала новая телеграмма вождя: «Все внима
ние уделите не Туркестану, а полной ликвидации уральских 
казаков».

Двадцатого октября Фрунзе телеграфировал Ленину: «По
ступили сведения о нахождении нефти и сланцев в районе 
Уральска. Для производства обследования изысканий необхо
димо командирование в распоряжение фронта из Саратовско
го губсовнархоза инженера, знакомого с районом. Ходатайст
во направлено. Просим содействия».

Ленин торопил Фрунзе, упрекал в медлительности. Коман
дующий оправдывался: «Армия страдает от крайнего недо
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статка патронов, винтовок, обмундирования и белья; были 
случаи, когда части делались жертвой противника вследствие 
отсутствия патронов».

Сам Михаил Васильевич уехал в Москву на съезд Советов. 
Телеграфировал своим подчиненным: «Категорически требую 
перехода в общее наступление не позднее 12 декабря. Наступ
ление крайне необходимо ввиду особого постановления Сов
наркома, имеющего быть принятым на днях в отношении 
уральского казачества. Возможно, что из Москвы непосредст
венно выеду лично в Уральск».

На фронт он вернулся через любимую Шую, где ему устро
или торжественную встречу. На вокзале партийный актив го
рода выстроился в две шеренги. Фрунзе повезли в Клуб ком
мунистов, где он держал речь и рассказал, что революционное 
движение разрастается не только на Западе Европы, но и в 
Азии, и Африке.

Командующий фронтом исполнил приказ вождя. В резуль
тате Уральско-Гурьевской операции (2 ноября 1919 — 10 янва
ря 1920 года) возглавляемый им Туркестанский фронт восста
новил советскую власть в Уральской области. Гурьев войска 
Фрунзе взяли 5 января 1920 года. Сжечь нефть казаки не ус
пели.

Михаил Васильевич телеграфировал Ленину: «Уральский 
фронт ликвидирован. Сегодня на рассвете кавалерия, пройдя 
за три дня 150 верст, захватила последнюю вражескую базу — 
Гурьев».

Фрунзе был доволен победой. Перед отъездом из Гурьева 
он писал старой знакомой, с которой не виделся много лет: 
«Несколько слов о себе. Я женат: моя жена — сибирячка; детей 
у нас нет. Начиная с своего бегства из Сибири (март 1916 г.), 
непрерывно варюсь в сутолоке общественной жизни на самых 
различных амплуа. Последнее время специализировался на 
военном деле и, как видите, состою ныне командующим 
фронтом, сделав “некоторую карьеру”. В общем же и целом, 
пожалуй, остался такой, каким и был».

Теперь Фрунзе предстояло наладить управление огромны
ми областями, занятыми Красной армией. Михаила Василье
вича, еще остававшегося со штабом в Самаре, ждали в Таш
кенте. 21 января с ним связался оттуда по прямому проводу 
Куйбышев:

— Наконец-то мы добились связи с вами. Сможем выслу
шать ваши упреки и уверены, что оправдаемся. Наиболее важ
ный вопрос, который мы хотели поднять, — это присылка жи
вой силы вместо учреждений и чиновников. Здесь и без того 
достаточно. Вы приблизительно знаете политическую атмо
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сферу Туркестана и наше здесь положение и поэтому поймете, 
что присылка одних учреждений, создающих пока квартир
ный и другие кризисы, вредно отражается на нашей работе.

Куйбышев просил прежде всего перебросить свежие части, 
чтобы сменить ташкентский гарнизон.

— Ругать вас не собираюсь, — ответил Фрунзе, — всё рав
но не поможет. Относительно скорейшей подачи войск долж
ные меры приняты.

Его возможности были ограничены пропускной способ
ностью железной дороги и нехваткой топлива.

— Настроение в центре таково, — объяснил Фрунзе, — что 
туркестанские интересы отодвинуты на задний план. Прошу 
не ограничиваться надеждой на нас; всё, что можно, то сдела
ем, но этого будет недостаточно. Всё.

— Торопитесь ехать, — повторил Куйбышев, — не задер
живайтесь в пути. Есть масса политических, дипломатических 
и военных вопросов крайне острых и спешных, которые мы 
бы хотели решить вместе с вами. До свиданья.

Фрунзе подписал новый приказ частям фронта:
«Ваша прямая боевая задача блестяще выполнена. Враг 

разбит. Издыхая, он напрягал остатки своих сил, вьшвил все 
знания и богатства, чтобы уничтожить ненавистную ему 
власть рабочих и крестьян, которые были рабами капитала, за 
счет труда и нищеты которых пухли, росли кошельки других, 
наполнялись сундуки банкиров, велась сытая, роскошная и 
развратная жизнь тунеядцев. Но эти знания и богатства оказа
лись ничтожеством перед объединенными в мощную Крас
ную армию рабочими и “мужиками”.

Теперь предстоит выполнить последнюю, но и самую важ
ную задачу — устроить жизнь, наладить расстроенное хозяй
ство, поднять экономическое состояние страны.

Совет обороны республики постановил 3-ю рабоче-кресть
янскую армию преобразовать в 1-ю революционную армию 
труда. Главной задачей является планомерный сбор избытков 
хлеба, мяса, жиров, фуража, рубка и распилка леса, подвозка 
его к заводам и железнодорожным станциям, ремонт сельско
хозяйственных орудий.

Будем работу начинать и кончать под звуки социалистиче
ских гимнов и песен, ибо работа это не рабский труд, а высо
кое служение социалистическому отечеству!»

Фрунзе прибьш в Ташкент 22 февраля 1920 года. Здесь он 
после долгой разлуки встретился со старшим братом. 10 марта 
он писал матери в Пишкек: «Пишу тебе в первый раз после 
долгого, долгого перерыва. Ты уже, конечно, знаешь, что я в 
Ташкенте и состою в роли командующего армиями Туркестан
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ского фронта. Как видишь, я вынужден был силою обстоя
тельств подвизаться на военном поприще».

Михаил Васильевич вошел в состав Туркестанской комис
сии, которой предстояло максимально быстро коренным об
разом преобразовать жизненное устройство в крае, а это были 
пять областей — Закаспийская, Самаркандская, Семиречен- 
ская, Сыр-Дарьинская и Ферганская. И еще Хива и Бухара.

Из Хивы Красная армия хана изгнала. В Бухаре по-преж
нему правил эмир, и Москва до поры до времени признавала 
его власть.

Фрунзе с помощью своих дивизий взялся установить в крае 
советскую власть. Он присоединит к Советской России терри
тории бывших вассалов Российской империи — Хивинское и 
Бухарское ханства. И подавит сопротивление так называемых 
басмачей — отрядов местных жителей, которые хотели сохра
нить свою независимость.

Фрунзе успокоил Ленина сообщением, что «басмачество в 
военном смысле раздавлено». В реальности сопротивление 
продолжалось. Михаил Васильевич отправил дополнитель
ные силы в Ферганскую долину. Распорядился: «Необходимо 
уничтожить эти шайки, где бы они ни находились. Пусть даже 
слово “басмач” исчезнет с языка жителей Ферганы».

Но задача оказалась трудно исполнимой.
«Басмачи представляли собой сплошь партизанские отря

ды, почти исключительно конные, — вспоминал Федор Но
вицкий. — Противник этот был зачастую совершенно неуло
вим и буквально на глазах наших отрядов иногда растворялся 
в окрестных селениях, немедленный повальный обыск коих 
часто не давал никаких результатов».

Красноармейцы, не зная местных условий, не могли уг
наться за своим противником.

Командующий фронтом распекал подчиненных: «Послед
нее время поступают донесения о боевых столкновениях, при
чем последние характеризуются как упорные бои, но в конеч
ном итоге этих упорных боев нет ни убитых, ни раненых и 
даже никаких результатов.

По-видимому, или донесения совершенно не отвечают 
действительности, или операции проводятся слишком свое
образно — с массовым огнем, с передвижением боевых цепей 
на большие расстояния — при наличии неясных, а возможно, и 
мнимых целей. Тратится много сил и средств впустую. Опера
ции против отдельных групп противника, имеющие целью 
простое вытеснение их из географических пунктов, бесцельны».

Местному населению Фрунзе обещал, что военные не ста
нут его грабить, за всё, что понадобится красноармейцам, они
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расплатятся: «Так приказано действовать войскам, и я ожи
даю, что не услышу слез и жалоб тех кишлаков и аулов, через 
которые будут проходить войска Красной армии. Если же где- 
нибудь будет иначе, если где-нибудь будет причинена малей
шая обида мирным жителям, то об этом необходимо сейчас 
же довести до сведения ближайшего военного начальства. Для 
всех таких хулиганов и насильников у советской власти ответ 
один: пуля в лоб».

Но и от местных жителей он потребовал прекратить любую 
помощь басмачам. Предупредил о невероятно жестоких карах: 
«Всякий, кто будет изобличен в каком бы то ни было содейст
вии басмачам, будет беспощадно расстрелян. Из всякого киш
лака, который будет доставлять басмачам продовольствие, бу
дет их укрывать или оказывать какую-либо другую помощь, 
будут взяты заложники и тоже расстреляны».

Большой же путь прошел Михаил Васильевич Фрунзе от 
своего юношеского идеализма до приказа без суда и следствия 
расстреливать заложников, то есть совершенно невинных мир
ных людей... Обещание хранить покой местных жителей крас
ные не сдержали.

Шестого апреля 1920 года председатель революционного 
трибунала Туркестанского фронта Игорь Романович Фон- 
штейн докладывал о происходящем своему начальству: «Тако
го ужаса, какой нами здесь обнаружен, нигде не приходилось 
видеть. Открытый организованный военный грабеж, во главе 
коего в качестве активного организатора стоит штаб команду
ющих людей, открыто распределяющий награбленное с остав
лением себе львиной доли. Увод женщин, содержание их как 
пленниц, рабынь, продажа с аукционного торга на базарной 
площади Петроалександровска и Хивы, разгром хивинских 
дворцов, расстрел красноармейцами первого встречного как 
предпосылка ограбления имущества».

Фрунзе распорядился мобилизовать в ряды Красной армии 
«тридцать тысяч туземцев-мусульман Туркестанского края от 
19 до 35 лет включительно». Поручил отобрать призывников 
местным органам власти — кипшачным и аульным советам — 
«путем справедливой жеребьевки».

Но более богатые стали откупаться: платили деньги бедня
кам, чтобы те служили вместо них. Фрунзе поручил расследо
вать такие случаи. Тех, кто откупился, велел мобилизовать в 
тыловое ополчение и отправить «на самые грязные и тяжелые 
работы». «Мусульмане, поступившие на службу за взятку, воз
вращению из армии не подлежат и должны быть перевоспита
ны для защиты своих истинных интересов».
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Своим подчиненным Михаил Васильевич приказал за
няться боевой подготовкой новобранцев, обмундировать их и 
снабдить оружием. Но поскольку не вполне доверял новым 
бойцам, предупредил: «Вьщанное оружие не должно хранить
ся на руках, а выдаваться в минуты действительной необходи
мости».

Он распорядился всячески пропагандировать призыв на 
армейскую службу: «Организовать митинги с широким при
влечением всех наличных агитационных сил и средств. Устра
ивать парады войскам преимущественно в районах туземных 
частей городов с привлечением на парады всех призванных в 
порядке набора мусульман».

Но между русскими крестьянами и местным населением, 
докладывал Фрунзе в Реввоенсовет Республики, возник кон
фликт из-за «возвращения туземцев-мусульман на принадле
жавшие им ранее земли, кои захватным образом временно на
ходятся в фактическом пользовании крестьян».

В июне 1920 года восстали подчиненные Фрунзе в Семире
чье. Вышел из повиновения гарнизон города Верный. Бойцы 
отказались исполнять приказы и арестовали своих команди
ров. Это был мятеж. Фрунзе подавил его, отправив в город 
надежный кавалерийский полк, который разоружил мятеж
ников. Обещал Москве ввести в Семиречье «военную дикта
туру».

Фрунзе отправил Ленину обширное послание о положении 
в Туркестане. Боевые действия отходили на второй план: «На
ши войска ныне по всей линии фронта стоят вплотную у гра
ни Республики. Но всё огромное протяжение границы от Па
мира до Каспия охраняется не более как двумя с половиной 
тысячами пехоты и тысячей кавалеристов. Мы держимся 
только обаянием наших побед.

Англичане в Северной Персии развивают лихорадочную 
деятельность, проводят шоссейные дороги, строят железную 
дорогу, имея целью вывести ее на Мешхед, возводят укрепле
ния. Но мне думается, что вся их лихорадочная работа по во
енному закреплению в Северной Персии вызвана отчаянной 
боязнью нашего вторжения и носит по существу оборонитель
ный характер».

Двадцать шестого мая 1908 года англичане обнаружили в 
Персии нефть. Британские геологи искали нефть несколько 
лет и вложили в поиски немалые деньги. Осенью 1908 года об
разовалась Англо-Персидская нефтяная компания (ныне 
«Бритиш петролеум»).

В 1914 году стараниями первого лорда Адмиралтейства 
Уинстона Черчилля британское правительство за два миллио
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на фунтов стерлингов приобрело больше половины акций 
компании, чтобы обеспечить военный флот недорогим и на
дежным источником топлива. В Абадане построили крупней
ший в мире нефтеперерабатываюший завод. Главным покупа
телем был британский военный флот, который получал 
горючее с большой скидкой. В 1919 году Англия навязала сла
бому правительству в Тегеране кабальное соглашение, кото
рое наделяло Англо-Персидскую компанию исключительным 
правом разрабатывать и продавать иранскую нефть. И англи
чане, конечно же, с тревогой следили за передвижением войск 
Фрунзе на сопредельной территории.

«Что касается Бухары и Афганистана, — писал Ленину 
Фрунзе, — то я считаю наше военное положение с этой сторо
ны гораздо более угрожающим и требующим самой серьезной 
бдительности. Оба государства, безусловно, вооружаются.

Афганистан довольно беззастенчиво проявляет свои агрес
сивные намерения в отношении нас. Весь Туркестан и осо
бенно Закаспий буквально кишат афганскими шпионами. Ви
димо, мало умудренные в своем ремесле и поощряемые 
полнейшей безнаказанностью, они буквально лезут на глаза. 
Мы в Закаспии не могли нигде ступить шагу, не имея за спи
ной или рядом двух-трех субъектов из числа наших афганских 
“друзей”. Каждый приходящий из центра поезд, каждая ло
шадь, каждый человек немедленно берется на учет...

Десять дней назад, возвращаясь из Закаспия, мы с Элиавой 
были у бухарского эмира. Это человек с европейским образо
ванием (окончил наш бывший Пажеский корпус), политиче
ски — верный друг российской монархии, по характеру — 
слабый и безвольный человек. Мы упорно и настойчиво твер
дили ему о том, что Советская Россия в величайшей степени 
заинтересована в территориальной неприкосновенности Бу
хары и в сохранении существующего в ней режима. Ему же со
ветовали пойти по пути европеизации. В ответ удалось лишь 
получить уклончивое: “Помаленьку, потихоньку будем, но вот 
народ...”»

Отчитавшись за военно-политические дела, Фрунзе пере
шел к самому болезненному вопросу — кадровому. Централь
ной властью в регионе была назначенная ВЦИКом и Совнар
комом Комиссия по делам Туркестана. Помимо Фрунзе в нее 
входили видные и влиятельные большевики — Шалва Зурабо
вич Элиава (председатель). Валериан Владимирович Куйбы
шев (заместитель председателя), Глеб Иванович Бокий (че
кист), Филипп Исаевич Голощекин (впоследствии первый 
секретарь ЦК компартии Казахстана) и Ян Эрнестович Рудзу- 
так (будущий член политбюро и секретарь ЦК).
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«Единства взглядов в Турккомиссии нет, — жаловался 
Михаил Васильевич Ленину. — Разногласия порой принима
ли острый, принципиальный характер. Я стоял и стою за ов
ладение нами местными органами власти. Элиава же держит
ся точки зрения стояния над ними в качестве “дубинки”. Как 
показывает опыт, “дубинка” своего назначения не оправды
вает.

Дело обстоит скверно и по личным моментам. Элиава за
являет, что он в силу состояния здоровья не будет летом рабо
тать в Туркестане. 1^дзутак стремится в Москву, заявляя, что 
его требует центр. Голошекин норовит туда же, оскорбляясь 
тем, что Туркестан не оценивает его талантов.

Мое личное мнение следующее: можно пойти навстречу 
домогательствам Элиавы, ибо он действительно не здоров и, 
кроме того, психологически не может чувствовать себя хоро
шо. Что же касается Рудзутака, то его отъезд будет величай
шим ущербом для дела. На мой взгляд, он мог бы сделать 
гораздо больше, чем сделано, если бы не смотрел на туркес
танские дела с точки зрения своего близкого отъезда в Моск
ву. Если бы можно было твердо указать, что мысли об этом по 
крайней мере на ближайший год ему надо бросить.

Работников я не прошу, зная, что их мало и в России; хотя 
отсюда все стараются удрать. Это объясняется главным обра
зом той невероятной тяжелой атмосферой лжи, интриг и пр., 
среди которой приходится действовать».

Михаил Васильевич и сам попросил его отозвать: «В част
ности и я, Владимир Ильич, был бы рад, если б меня направи
ли куда-нибудь в другое место. Я как-то раздвоился — не то 
быть военным, не то переходить и вплотную браться за пар
тийную или хозяйственную работу. Впрочем, я ни на что не 
претендую и буду там, где укажут».

Шалва Элиава был у Фрунзе членом военного совета 
фронта. И он остался в регионе, стал секретарем Туркестан
ского бюро партии, потом поехал полпредом в Турцию. После 
отъезда Фрунзе Туркестанскую комиссию и Туркестанское 
бюро ЦК возглавит Сергей Гусев. Перед ним будет стоять за
дача — покончить с басмачами и объединить Туркестан, Хо
резм и Бухару.

Двадцать шестого августа 1920 года была образована Кир
гизская (хотя казахов там было больше, чем киргизов) авто
номная республика в составе РСФСР со столицей в Оренбур
ге. 4 октября учредительный съезд Советов республики принял 
«Декларацию прав трудящихся». В апреле 1925 года Киргиз
скую АССР переименовали в Казахскую АССР, столицу пере
несли из Оренбурга в Кзыл-Орду, а в 1929-м в Алма-Ату. И, на
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конец, в декабре 1936 года с принятием новой советской кон
ституции Казахстан (как и Киргизия) получил статус союзной 
республики в составе СССР, но атрибуты самостоятельности, 
конечно же, носили декоративный характер.

В конце августа 1920 года, вспоминал сам Фрунзе, он «ру
ководил операциями по ликвидации бухарского эмирата и по 
созданию Бухарской народной Советской республики».

Двадцать восьмого августа комфронта подписал приказ: 
«В ряде местностей Бухары вспыхнуло революционное дви
жение. Настал час решительной схватки подавленных и пора
бощенных масс Бухары с кровожадным правительством эми
ра и беков. Приказываю всей нашей вооруженной мощью 
прийти на помощь бухарскому народу. Да здравствует нарож
дающаяся Бухарская Советская Респ)Флика!»

Тридцатого августа Фрунзе распорядился овладеть Старой 
Бухарой. Он был недоволен действиями своих подчиненных. 
31 августа телеграфировал Куйбышеву: «Дела под Бухарой 
продолжают обстоять неважно. Несмотря на прибытие солид
ной помоши из 1-й армии, город до сих пор не взят. Мы несем 
огромные потери. Главная причина — неумелое командова
ние и отсутствие управления. Бросаю в помошь свой послед
ний резерв.

В Шахризябске взято огромное количество золота и других 
ценностей. Всё это укладывается в сундучки, запечатывается и 
по соглашению с Ревкомом будет перевезено на хранение в 
самаркандский банк».

В тот же день Куйбышев связался с Фрунзе по прямому 
проводу.

— Здравствуйте, Валериан Владимирович, — отстучал те
леграфист. — Что угодно?

— Здравствуйте, Михаил Васильевич. Сообшаю, в Ташкен
те бухарскими революционерами с нашего согласия или, вер
нее, при нашей инициативе арестован в консульстве бухар
ский консул со всеми его служащими...

После внезапного артиллерийского обстрела и бомбарди
ровок с воздуха, в ночь на 1 сентября войска Фрунзе ворвались 
в Бухару. Эмир Сеид Алим-хан бежал в Афганистан, где жил 
до самой смерти в 1944 году...

Михаил Васильевич с гордостью телеграфировал в Москву: 
«Крепость Старая Бухара взята сегодня штурмом. Пал послед
ний оплот бухарского мракобесия и черносотенства. Над Ре- 
гистаном победно развевается Красное знамя мировой рево
люции. Эмир с остатками приверженцев бежал».

Пятого сентября Бухарский ревком наградил Фрунзе золо
тым оружием.
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Временно образовали Бухарскую Советскую Народную Ре
спублику. Куйбышева назначили полномочным представи
телем России. А в апреле 1921 года создали Туркестанскую 
Советскую Социалистическую Республику, которая вошла в 
состав РСФСР. В начале 1924 года политбюро приняло поста
новление:

«Принять предложение центральных комитетов совнарко
мов Бухары и Туркестана в следующем виде:

а) Выделить туркменские части Туркестана, Бухары и Хо
резма и образовать из них независимую Туркменскую респуб
лику...

б) Выделить из Бухары и Туркестана узбекские части, обра
зовав независимую Узбекскую республику.

в) Хорезмскую республику оставить в нынешнем виде».
Административная карта края преобразилась. К концу го

да на территории Туркестана появились Узбекская и Туркмен
ская союзные республики. Таджикская автономная республи
ка, Кара-Киргизская и Каракалпакская автономные области.

После изгнания эмира Бухара перешла под власть Москвы: 
сначала формально провозгласили Бухарскую народную со
ветскую республику, в 1924-м ее назвали Бухарской социалис
тической республикой. А через несколько месяцев территорию 
бывшего Бухарского эмирата поделили между Туркменией, 
Узбекистаном и Таджикистаном. Бухарцы еще долго сопро
тивлялись советской власти. Их называли басмачами и плано
мерно уничтожали.

Видя успехи Красной армии в Средней Азии, советские ру
ководители строили далеко идущие планы похода и в Индию, 
и в Персию (Иран). Фрунзе рассуждал об этом как о вполне 
реальном деле: продвижение Красной армии на восток станет 
ударом «английскому империализму, являющемуся самым 
свирепым врагом Советской власти».

Осенью 1919 года в Оренбург с агитпоездом «Октябрьская 
революция» приехал председатель ВЦИКа Михаил Иванович 
Калинин. Он провел митинг взятых в плен бывших солдат 
колчаковских армий, в основном казаков.

После московского гостя с большой речью выступал Фрунзе:
— Теперь вы сами видите, что Красная армия не орудие в 

руках иностранной политики, императора Вильгельма или ка
кого-нибудь другого тирана. Правда, Рабоче-крестьянская 
Красная армия не блещет внешностью; правда, она не умела 
так сражаться, как того требовали правила военного искусст
ва, но она сражается и одерживает победу над теми армиями, 
во главе которых стоят люди, кичащиеся своими военными 
знаниями.

119



Вам решать, с кем быть, с белой костью, с теми, кто держал 
вас в угнетении, или же с черной костью, которая даст господ
ство труда. У нас царствует черная кость. Перед вами выступал 
глава нашего правительства, председатель самого верховного 
органа Республики — простой крестьянин. Бывало ли так рань
ше? Вам, наверное, чаще говорили, что раньше в России было 
самодержавие, а теперь комиссародержавие. У нас бывают и 
плохие комиссары. Советская власть с такими дурными ко
миссарами расправляется очень просто. Мы их расстреливаем.

Фрунзе говорил, что к казакам советская власть относится 
с опаской, желает убедиться в их полной лояльности:

— Мы не размазня вроде Керенского. Да, мы жестоко рас
правляемся с врагами. Врагов у нас много... Но в общем народ 
добр и милостив. Мы не можем ввести у вас полностью кон
ституцию. Мы, военное командование, говорим: погодите, 
надо убедиться в том, что казачество искренне. Мы говорим, 
что казачеству нельзя сразу дать избирательного права, что с 
этим надо погодить, потому что у нас военное положение. Как 
только наши ревкомы скажут, что всё обстоит благополучно, 
что казачество не устраивает восстаний, тогда мы донесем то
варищам Ленину и Калинину, что казачество является защит
ником прав трудового народа, и мы находим возможным вве
сти у них в действие советскую конституцию, то есть ввести 
избирательное право.

И, наконец, Михаил Васильевич нарисовал светлые пер
спективы будущих больших дел:

— Вас, казаков, дураков, бросали в эти голодные степи, 
чтобы вашим потом, вашей кровью защищать, прикрывать 
английскую Индию. Теперь вы знаете, что путь в Тащкент уже 
открыт, и, может быть, то, что не удалось Петру Великому и 
другим императорам России — их мечта о приближении к 
Индии, может быть, это удастся нам — измученной трудовой 
России. Мы взорвем английский капитал в Индии. Поэтому 
англичане предпринимают все усилия, чтобы не допустить со
единения России с Индией.

Только несколько дней прошло с тех пор, как мы восстано
вили связь с Туркестаном, и мы уже имеем здесь, у себя, пред
ставителей порабощенной Индии. Они просят братской по
мощи, они говорят, что только и мечтают о том, как сбросить 
гнет английского капитализма, что они готовы вместе с рус
ским народом делить все тяготы...

Соседняя Персия казалась еще более легкой целью, чем 
Индия.

Во время Первой мировой войны, в 1915 году, в Персию 
вошли русские и британские войска, чтобы гарантировать ло
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яльность Тегерана к странам Антанты, сражавшимся против 
Германии. Персы воспринимали появление чужеземных 
войск как оккупацию. Но живущие там азербайджанцы были 
рады русским. В апреле 1920 года вспыхнули восстания по 
всему Северному Ирану.

Восемнадцатого мая в персидский порт Энзели вошли ко
рабли красной Каспийской флотилии, которой командовал 
Федор Федорович Раскольников, недавний заместитель нар
кома по морским делам. Он пришел забрать стоявшие в порту 
российские корабли, уведенные за границу белыми моряка
ми. Заодно высадил красноармейский десант — для борьбы с 
английской интервенцией.

Раскольников объявил: «Ввиду восторженного приема со
ветских моряков населением и раздающихся со всех сторон 
просьб о том, чтобы мы остались и не отдавали на растерзание 
англичанам, красный флот останется в Энзели даже после то
го, как всё военное имущество будет вывезено».

С помощью красноармейцев 4 июня 1920 года была обра
зована Советская республика Гиляна (северная провинция 
Ирана). Почти одновременно появилась Персидская ком
мунистическая партия. Она делегировала почти две сотни 
человек на 1 съезд народов Востока, который проходил в сен
тябре 1920 года в Баку под председательством члена политбю
ро и главы исполкома Коминтерна Григория Евсеевича Зи
новьева.

Нарком по иностранным делам Георгий Васильевич Чиче
рин, который придавал особое значение развитию контактов с 
восточными странами, возражал против установления кон
троля над Северным Ираном: «Советизация, как и везде на 
Востоке, превратится в оккупацию. Политика подзадорива
ния революции превратится в наступательную коммунистиче
скую войну, а этого нам не позволяет ни наще внутреннее, ни 
наще внещнее положение. Итак, от всей этой системы дейст
вий надо безусловно отказываться... Пусть коммунистические 
партии там действуют обычными легальными и нелегальными 
методами, не пытаясь посредством нащих щтыков захваты
вать власть и устраивать авантюры...»

Мятежные гилянские войска, пользуясь слабостью цент
ральной власти, пытались наступать на Тегеран, но были от
биты. Персидскую Красную армию остановила персидская 
казачья дивизия. Ее сформировали белые офицеры, бежавщие 
от русской революции. Вместе с казаками служил совершенно 
неграмотный персидский офицер по имени Реза; очень скоро 
во главе отряда из двух тысяч бойцов он возьмет Тегеран и 
провозгласит себя шахом.
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Советское руководство увидело, что дело не очень пер
спективное, и пошло на переговоры с шахским правительст
вом, которое обещало выгодное для России торговое соглаше
ние. ЦК партии принял решение: «Ликвидировать Советское 
Правительство Гиляна и ориентироваться на договор о дружбе 
с Персидским правительством».

Индийский поход тоже был отложен до лучших времен. 
3 августа 1920 года Ленин отправил короткую записку нарко
му иностранных дел:

«т. Чичерин!
Т. Рой (индийский революционер, член конгресса) хотел 

бы повидать Вас.
Просит помощи для Индии.
Я говорю ему: теперь не можем (оружием). Подождите 

конца войны с Польшей и Врангелем».
Десятого сентября 1920 года Михаил Васильевич Фрунзе 

получил телеграмму: «Немедленно выезжайте в Москву, на
значаетесь командующим на другой фронт».

Его перебросили на Южный фронт воевать с бароном 
Петром Николаевичем Врангелем. В тот же день Михаил Ва
сильевич попрощался с войсками: «Согласно постановления 
Революционного военного совета Республики я назначен на 
другой фронт. Я рад отметить, что армии Туркестанского 
фронта честно исполняют свой долг. Уверен, что и впредь 
красные полки Туркестанского фронта, куда бы их ни поста
вила рука революции, сумеют поддержать свою боевую рево
люционную славу. Мой прощальный привет вам, товарищи!»

КРЫМ, или ПОСЛЕДНЯЯ ТВЕРДЫНЯ БЕЛЫХ

Весной 1919 года Красная армия взяла Крым, но не сумела 
его удержать. Летом генерал-майор Добровольческой армии 
Яков Александрович Слащев высадился в Крыму, выбил отту
да красных и удерживал его весь год.

Если бы не Слащев, Гражданская война закончилась бы 
раньше, потому что к концу 1919 года армия Колчака вовсе 
перестала существовать, а войска Деникина в беспорядке от
ступали с Кубани. Благодаря Слащеву разгромленные белые 
части смогли отойти в Крым и перевести дух (см. журнал «Во
енно-исторический архив». 2000. № 8).

Яков Слащев происходил из военной семьи, воевал всю 
Первую мировую, дослужился до полковника, не был обижен 
наградами. В 1917 году получил под командование лейб-гвар
дии Московский полк. После революции ушел с воинской
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службы, но в январе 1918 года приехал в Новочеркасск, к ге
нералу Михаилу Васильевичу Алексееву, который формиро
вал Добровольческую армию. Сначала стал начальником шта
ба в казачьем отряде, которым командовал полковник Андрей 
Григорьевич Шкуро. В апреле 1919 года Слашева произвели в 
генерал-майоры. В ноябре он принял под командование 3-й 
армейский корпус.

Он был многократно ранен, страдал от непрекрашавшейся 
боли и, спасаясь от мук, приучился к кокаину. Он был самоду
ром, но пользовался популярностью в армии. Не допускал 
мародерства, приказывал пойманных на месте грабителей 
расстреливать. Демонстративно не носил погоны, объяснив 
главнокомандующему генералу Деникину:

— Добровольческая армия живет грабежом, не следует по
зорить наши старые погоны грабежами и насилиями.

Армия морально разлагалась потому, что она так и не стала 
регулярной силой, а осталась в значительной степени парти
занской. А принцип самоснабжения открывал широкие воз
можности для наживы. Добровольческая армия прославилась 
грабежами и погромами.

Деникин не сумел этого остановить. Он лишь бессильно 
возмущался: «Каждый день — картины хищений, грабежей, 
насилий по всей территории вооруженных сил. Русский народ 
снизу доверху пал так низко, что не знаю, когда ему удастся 
подняться из грязи. Помощи в этом деле ниоткуда не жду. 
В бессильной злобе обещал каторгу и повешенье. Но не могу 
же я сам, один ловить и вешать мародеров фронта и тыла».

Иначе поступал генерал Врангель. Он публично вешал 
грабителей в своей армии. «Я, не останавливаясь перед жесто
кими мерами, подавил безобразие в самом корне», — писал 
впоследствии Петр Николаевич.

Он не понимал, почему так же не поступает главнокоман
дующий: «Казавшийся строгим и непреклонным, генерал Де
никин в отношении подчиненных ему старших начальников 
оказывался необъяснимо мягким. Сам настоящий солдат, 
строгий к себе, жизнью своей дававший пример невзыска
тельности, он как будто не решался требовать этого от своих 
подчиненных. Смотрел сквозь пальцы на происходивший в 
самом Екатеринодаре безобразный разгул генералов Шкуро, 
Покровского и других...»

Врангель окончил Горный институт и сдал офицерский эк
замен при Николаевском кавалерийском училище, со време
нем окончил и Академию Генерального штаба. Службу начи
нал в лейб-гвардии Конном полку. Сражался с японцами, 
участвовал в Первой мировой, которую закончил командиром
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корпуса в звании генерал-майора. Петр Николаевич был пре
красным кавалеристом, решительным и умеющим брать на 
себя ответственность. Высокого роста с зычным голосом, он 
нравился солдатам.

«На генерале Врангеле была черная бурка, — вспоминал 
один из добровольцев. — Когда бурка распахивалась, под ней 
сверкали ордена. Тощий и высокий, он быстро шел вдоль 
строя. За ним вприпрыжку бежали представители француз
ского командования, толстые и коротконогие. Пытаясь не от
стать от Врангеля, французы спотыкались, взбрасывая коле
нями полы голубых коротких шинелей».

Встречали его восторженно. Приехав в Ростов, который 
стал временной столицей Юга России, Врангель решил схо
дить в театр. Он взял ложу на втором ярусе и стал смотреть 
«Птички певчие».

«Исполнители и постановка были весьма посредственны, 
однако я давно не бьш в театре и рад был послушать музы
ку, — вспоминал Врангель. — В антракте разглядывал толпу, 
наполнявшую зал. Нарядные туалеты, дорогие меха и драго
ценные камни вперемежку с блестящими погонами и аксель
бантами военных придавали толпе праздничный, нарядный 
вид, заставляя забывать тяжелую обстановку смуты...»

Досмотреть спектакль Врангелю не удалось. Антракт кон
чился, в зале потушили огни, но занавес не поднимался. На 
авансцену вышел человек и обратился к публике:

— В то время, как мы здесь веселимся, предаваясь сла
достям жизни, там, на фронте, геройские наши войска борют
ся за честь единой, великой и неделимой России. Стальной 
грудью прикрывают они нас от врага, обеспечивая мир и бла
годенствие населению... Мы обязаны им всем, этим героям и 
их славным вождям. Я предлагаю вам всем приветствовать од
ного из них, находящегося здесь, — героя Царицына, коман
дующего Кавказской армией генерала Врангеля...

Яркий луч прожектора осветил генеральскую ложу, взвил
ся занавес, оркестр заиграл туш, собранная на сцене труппа и 
публика аплодировали.

Из театра Врангель пошел в гостиницу «Палас» поужинать. 
Но и поужинать ему не дали, потому что как только он вошел 
в ресторан, зазвучали крики «ура», оркестр заиграл туш, и все 
встали. Врангель сел за единственный свободный столик, и 
сразу же к нему потянулись с бокалами чокаться. Знакомые, 
незнакомые расспрашивали о положении на фронте, поздрав
ляли с победами — Врангель бьш тогда невероятно популярен.

Несмотря на присутствие в Екатеринодаре (ныне Красно
дар) ставки, вспоминал Врангель, многие офицеры вели себя
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распущенно. Пьянствовали, гуляли, забыв о служебных обя
занностях. Особенно отличились части полковника Шкуро в 
волчьих папахах. После пьянки они носились по городу с кри
ками, гиканьем и стрельбой, распугивая мирных горожан.

Андрей Григорьевич Шкуро сделал изрядную карьеру в 
Гражданскую войну. Он получил генеральские погоны и у Де
никина командовал конным корпусом. Когда Врангель сме
нил Деникина на посту командующего, он выставил Шкуро 
из армии. Тот уехал в Германию. В эмиграции Шкуро высту
пал в цирке. После прихода к власти нацистов поступил к ним 
на службу. При штабе войск СС был создан Резерв казачьих 
войск, который возглавил генерал-лейтенант Шкуро. После 
войны его повесили.

Грабежи процветали в армии генерала Владимира Зеноно- 
вича Май-Маевского, которого блистательно сыграл в извест
ном фильме «Адъютант его превосходительства» Владислав 
Стржельчик. Генерал Май-Маевский, к примеру, отдал взятый 
им Харьков армии на разграбление. В отличие от благообраз
ного киногенерала реальный Май-Маевский еще и пил за
пойно.

Однажды Деникин поинтересовался у генерала Александ
ра Павловича Кутепова, командира корпуса, подчинявшегося 
Май-Маевскому, почему тот ничего не рассказывал о поведе
нии командующего. Кутепов ответил:

— Вы могли подумать, что я подкапываюсь под командую
щего, чтобы самому сесть на его место...

В конце концов Деникин освободил Май-Маевского от 
командования. Врангель описывал, как заехал к генералу, ко
торый обосновался в гостинице «Кист» в Севастополе.

— На войне, — внущал Май-Маевский Врангелю, — для 
достижения успеха дблжно использовать все, не только поло
жительные, но и отрицательные побуждения подчиненных. 
Настоящая война особенно тяжела. Если вы будете требовать 
от офицеров и солдат, чтобы они были аскетами, то они вое
вать не станут.

Врангель возмутился:
— Ваше превосходительство, какая же разница будет меж

ду нами и большевиками?
Май-Маевский быстро нашелся:
— Ну вот большевики и побеждают...
Бывший доброволец Дмитрий Лехович в своей книге «Бе

лые против красных. Судьба генерала Деникина» приводит 
более веские причины победы большевиков.

Антон Иванович не был способен сыграть роль вождя. Он 
не умел воодушевлять людей, вести их за собой. Он не был по
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литиком. и  не стал диктатором. Не сумел, в частности, устано
вить дисциплину в армии, которая занималась грабежами. При 
том, что сам оставался бессребреником и вел аскетический 
образ жизни. Жена его сама готовила, он ходил в дырявых са
погах. Он смог прилично одеться, когда англичане прислали 
большое количество военного обмундирования, ставшего не
нужным ввиду окончания Первой мировой войны.

Двадцатого февраля 1919 года у Деникиных родилась дочь 
Марина. Роды у Ксении Васильевны Деникиной были тяже
лыми, врачи телеграфировали генералу на фронт, что, воз
можно, придется выбирать между жизнью матери и ребенка. 
Он просил сохранить жизнь жены. К счастью, выжили обе... 
Он жил замкнуто, дружил только со своим начальником шта
ба генералом Иваном Павловичем Романовским.

Антон Иванович Деникин обешал не предрешать будущее 
устройство России, хотя от него требовали ответа: за какую 
Россию он сражается — монархическую или республикан
скую? Генерал уклонился от ответа, что, вероятно, было ошиб
кой. Но он предполагал, что любой ответ приведет к тому, что 
половина его офицеров покинет армию. Единого мнения от
носительно будущей России в лагере белых не было, и это то
же предопределило их поражение.

Антон Иванович поссорился с донским и кубанским каза
чеством, отказав им в праве на самостоятельность. Постоян
ные реквизиции лошадей, продовольствия и фуража настрои
ли крестьянство против белой армии. Деникин, конечно, мог 
завоевать симпатии крестьян, которые после революции за
хватили и земли помещиков, и всё их имущество. Если бы Ан
тон Иванович твердо заявил, что земля у них и останется, кре
стьяне, возможно, отнеслись бы к белым иначе. Но Деникин 
обещал, что судьбу земли решит Учредительное собрание по
сле войны. Опять же не хотел ссориться со своими офицера
ми. Основу белой армии составляли родовитые офицеры, 
многие были землевладельцами...

Преимущество в Гражданской войне оказалось на стороне 
Красной армии потому, что в конечном итоге крестьянство 
поддержало советскую власть в благодарность за Декрет о зем
ле. Большевики обещали оставить крестьянам всю землю, ко
торую они захватили.

Впрочем, некоторые историки полагают, что, потерпев по
литическое и военное поражение, Деникин одержал победу 
моральную. Доктор исторических наук Андрей Борисович 
Зубов пишет, что Деникин пытался восстановить законы Рос
сийской империи, собственность возвращалась прежним вла
дельцам, бывшим владельцам земли требовали отдать треть
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урожая; «Но как же иначе могли поступать честные люди с 
бандитски попранными законами и награбленным имущест
вом? Неужели согласиться на беззаконие, оставить похищен
ное в руках грабителей? Крестьянство в годы революции не 
пощло за белыми, забыв непреложность восьмой заповеди 
Божией “не укради”, и вскоре лищилось и своих, и награблен
ных имений. Разве белые должны были потакать пагубным 
страстям народа ради своей узкой выгоды?»

Деникин недооценил советских полководцев, которые бы
стро учились воевать и осенью 1919 года перейти в контрнас
тупление. Белые войска остановились, а потом стали отхо
дить, не выдерживая напора противника.

В 1920 году под властью белых оставался лищь полуостров 
Крым.

Отступление породило массовое разочарование в войсках. 
Первым об отставке Деникина заговорил барон Врангель. 
Именно ему главком в мае 1919 года приказал взять Царицын 
(ныне Волгоград).

— Ну как, через сколько времени поднесете мне город? — 
спросил генерал Деникин.

Врангель ответил, что надеется подойти к Царицыну со 
своей конницей недели через три. «Поезд главнокомандую
щего отбыл в Ростов, — вспоминал Врангель. — Генерал Де
никин, стоя у окна своего поезда, дружески кивал мне и, улы
баясь, показывал на пальцах число три — напоминание о 
сроке, обещанном мной для подхода к Царицыну».

В тот же день Врангель подписал приказ своим войскам: 
«От Черного и до Каспийского моря пронеслись вы, гоня пе
ред собой врага, — палящий зной и стужа, горы Кавказа и без
людные ставропольские степи не могли остановить вас. Орлы... 
Орлиным полетом перенесетесь вы и через пустынную степь 
калмыков к самому гнезду подлого врага, где хранит он на
грабленные им несметные богатства, — к Царицыну, и вскоре 
напоите усталых коней водой щирокой матущки-Волги...»

Врангель погорячился. Трех недель ему не хватило. 2 июня 
1919 года Петр Николаевич докладывал Деникину: «После 
трехнедельного тяжелого похода, ведя непрерывные бои, ар
мия подощла к Царицыну. Двухдневные кровопролитные ата
ки разбились о технику, сильнейщую артиллерию и подавляю
щую численность врага. Честно смотря в глаза истине, вижу, 
что без мощной пехоты, артиллерии и технических средств 
взять Царицын не могу...»

Врангель считал, что ставка лищила его успеха, не дав под
креплений: «Ободранные, изголодавщиеся и обескровленные 
войска подойти к Царицыну... Армия надорвана непосильной
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работой. Обескровленная, нищая и голодная, она сильна 
лишь своей доблестью, но и доблесть имеет свой предел — ис
пытывать ее бесконечно нельзя».

Бои за Царицын носили упорный характер. Врангель жа
ловался Деникину, что его войска несут огромные потери. 
Врангель сумел взять город, только получив тяжелую технику: 
танки, бронеавтомобили и бронепоезда.

В ночь на 16 июня 1919 года Царицын атаковала ударная 
группа генерал-майора Сергея Георгиевича Улагая. Впереди 
он пустил четыре танка и три бронеавтомобиля: «Едва стало 
сереть, танки двинулись, давя проволочные заграждения, рас
стреливая бросившуюся в панике бежать неприятельскую пе
хоту. Следом за танками стремительно двинулась пехота...»

Врангель въехал в город как победитель и с вокзала сразу 
же отправился в собор. Его встретила огромная толпа. После 
молебна генерал обратился к собравшимся с короткой речью. 
Он обещал горожанам защиту и покровительство армии.

«Царицын, “Красный Верден”, как называли его больше
вики, мы нашли в ужасном состоянии, — писал Врангель. — 
Всё мало-мальски состоятельное или интеллигентное населе
ние бьшо истреблено, магазинов и лавок не существовало».

Прошедшей зимой в городе свирепствовали эпидемии, 
смертность была страшная, трупы сваливали в овраг. Весной 
трупы оттаяли и стали разлагаться, зловоние распространи
лось на несколько верст. Врангель приказал сформировать из 
пленных красноармейцев похоронные команды и засыпать 
овраг.

«Уже через несколько дней после нашего прихода Цари
цын стал оживать, — вспоминал Врангель. — Улицы напол
нились народом. С левого берега Волги понавезли всякой 
живности и зелени. Продукты стали быстро падать в цене. От
крылись ряд магазинов, кинематографы, кафе. Но имели ме
сто столь свойственные прифронтовым городам картины раз
гула тыла, скандалы и пьяные дебоши».

В общественном собрании Царицына один астраханский 
есаул вместе с другими офицерами устроили большую пьянку. 
Со стрельбой, битьем окон, посуды, да еще и столовое сереб
ро пропало. Врангель распорядился отдать есаула, дебошира и 
пьяницу, под суд. Его приговорили к расстрелу. Пьянки пре
кратились.

Деникин на собственном поезде приехал поздравить Вран
геля со взятием города. В Царицыне главком подписал знаме
нитую «Московскую директиву». Она начиналась словами: 
«Имея конечной целью захват сердца России — Москвы, при
казываю...»
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Василий М ихайлович — Мавра Ефимовна — мать М. Фрунзе
отец М. Ф рунзе

Дом в П иш пеке, где родился М ихаил Ф рунзе
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Прош ение Михаила Ф рунзе о зачислении его на эконом ический 
факультет С анкт-П етербургского политехнического института. 1904 г.



Михаил Ф рунзе — 
выпускник гимназии. 
1904 г.

М ихаил Ф рунзе 
(к р а й н и й  с п р а в а )  
с товарищ ами 
по институту



М. Ф рунзе 
во Владимирской 
тюрьме

Группа ивановских 
социал-демократов 
во Владимирской 
тюрьме. 1908 г.



Дом в селе М анзурка, где М. В. Ф рунзе жил в сибирской ссылке 
в 1914— 1915 годах

П артия ссы льны х подходит к М анзурке



М. Ф рунзе (в ц е н т р е )  в группе ссыльных

Выезд в село Баяндая Иркутской губернии. На облучке М. Ф рунзе, 
на задних сиденьях ш арабана Ф . Петров и И. Гамбург



Ф рунзе — 
«Василенко»

Вступление 
Красной гвардии 
в Кремль. 
Худож ник  
Э. Лисснер



М. в. Ф рунзе —
председатель
Иваново-
Вознесенского
губисполкома.
1918 г.

Г
М. в. Фрунзе 
среди
сотрудников 
народной 
милиции. 
М инск, 1917 г.



М. в. Ф рунзе приним ает войска в крепости Кушка

М. В. Ф рунзе и М. И. К алинин. Туркестанский фронт. Оренбург, 1919г.
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Ж ена Ф рунзе 
Софья Алексеевна 
с дочерью Татьяной

Михаил Васильевич 
Фрунзе
с сыном Тимуром 
и дочерью Татьяной



М. в. Ф рунзе — 
командующий 
вооруженными 
силами Украины 
и Крыма

В. И. Ленин 
и И. С. Сталин 
у прямого провода. 
Рисунок П. Васильева
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Записка И. В. Сталина М и 
ОТ 29 октября 1925 года РУнзе на бланке доктора Розанова



М. в. Ф рунзе 
принимает парад 
войск на Красной 
площ ади в Москве. 
1924 г.

Могила М. В. Фрунзе 
на Красной плошали 
у Кремлевской стены



Двадцатого июня 1919 года Деникин обедал у Врангеля. 
Петр Николаевич провозгласил тост за здоровье главнокоман
дующего. Антон Иванович подчеркнул значение этого дня:

— Сегодня мной отдан приказ армиям идти на Москву.
Он верил, что победа над большевиками не за горами.
«Директива, получившая в военных кругах наименование 

“Московской”, потом, в дни наших неудач, — вспоминал Де
никин, — осуждалась за чрезмерный оптимизм. Да, я был тог
да оптимистом. И это чувство овладело всем Югом — населе
нием и армией. Оптимизм покоился на реальной почве: 
никогда еще до тех пор советская власть не была в более тяже
лом положении и не испытывала большей тревоги... Все меч
тали “идти на Москву”».

Именно тогда пути Врангеля и Деникина разошлись. Гене
рал Врангель предлагал и дальше концентрировать силы на 
царицынском направлении, чтобы правый фланг наступаю
щих добровольческих войск соединился с сибирской армией 
адмирала Колчака. И уже вместе брать Москву.

А Деникин требовал наступать на столицу через Курск, 
Орел и Тулу. Наступление Деникина продолжалось почти пол
года и поначалу было очень успешным. 7 сентября 1-й армей
ский корпус генерала Александра Кутепова вошел в Курск, 
30 сентября — в Орел. Казалось, дорога на Москву открыта. 
Но в этом историческом поединке Красная армия оказалась 
сильнее. Белые части остановились.

Деникин растянул фланги армии, распылил силы. Белые 
части захватили большие территории, удержать которые не 
смогли. А Красная армия, отбив наступление адмирала Кол
чака на востоке и заставив его отступить вглубь Сибири, обре
ла свободу действий и могла сосредоточить крупные силы на 
своем южном фронте. С этого момента началось отступление 
армии Деникина...

Врангель хотел сменить Антона Ивановича. Откровенно 
обсуждал отставку главкома с другими генералами.

«Из писем из Екатеринодара и от приезжающих оттуда лиц 
я знал, что в ставке мною очень недовольны, — вспоминал 
Врангель. — Генерал Романовский громко обвинял меня в 
“оппозиции” главному командованию... Не сомневаюсь, что 
значительную роль играли здесь секретные сводки и “инфор
мации наверх” пресловутого Освага...

Еще в бытностью мою в Ростове мне попалась в руки одна 
из секретных информационных сводок донского штаба. От
мечая благожелательное отношение ко мне местного населе
ния, она упоминала вскользь, “что среди обывателей ходят 
слухи, что в ближайшее время генерал Врангель явится преем
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ником генерала Деникина”. Я тогда же, показывая сводку гене
ралу Юзефовичу, сказал ему, что фраза эта помещена неспро
ста, а несомненно, с задней мыслью вселить в главнокоманду
ющего предубеждение против ближайщих помощников...»

Осваг (Осведомительное агентство) создавалось для анти- 
больщевистской пропаганды. Кроме того, составляло секрет
ные сводки о политических настроениях на Юге России. Са
мые важные докладывались только главнокомандующему — 
Деникину.

Генерал Врангель, выражая свое неудовольствие, подал 
прощение об отставке. Уехал в Константинополь. Он написал 
главнокомандующему письмо, обвинив его в неспособности 
посмотреть правде в глаза. «Деникин не умел овладевать серд
цами людей, — считал Врангель. — Самим внещним обликом 
своим, мало красочным, обьщенным, он напоминал среднего 
обывателя. У него не было всего того, что действует на толпу, 
зажигает сердца и овладевает душами... Он не находил в себе 
достаточных сил твердой и уверенной рукой вести по бурному 
политическому морю государственный корабль».

Отставки Деникина фактически потребовал и генерал Ку
тепов. Деникин уважал Кутепова как честного и мужественно
го человека. Мнение Александра Павловича стало для него 
ударом.

Деникин предложил собрать 21 марта в Севастополе воен
ный совет для избрания главнокомандующего. Сам Антон 
Иванович считал, что его должен сменить начальник штаба 
генерал-лейтенант Иван Павлович Романовский, но тот не 
пользовался популярностью в войсках. Моряки выдвинули 
Врангеля, который на британском миноносце срочно вернул
ся из Константинополя в Крым. Помимо Врангеля на место 
главкома претендовали генералы Слащев и Покровский.

Виктор Леонтьевич Покровский был военным летчиком. 
Он прошел Первую мировую, командовал 12-м армейским 
авиационным отрядом. В январе 1918 года сформировал на 
Кубани боевой отряд. В марте влился в Добровольческую ар
мию. Командовал Кубанской конной бригадой, 1-й Кубан
ской конной дивизией, 1-м конным корпусом. В декабре 
1919 года принял Кавказскую армию. В мае 1920-го генерал- 
лейтенант Покровский покинул Крым и обосновался в Бол
гарии.

Большинству белогвардейцев нравился бывший офицер 
старой императорской гвардии барон Врангель. Правда, по
клонники Деникина считали Врангеля ограниченным челове
ком, утверждали: «Врангель так и остался ротмистром Кава
лергардского его величества полка».
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Двадцать второго марта 1920 года Деникин отдал послед
ний приказ; «Генерал-лейтенант барон Врангель назначается 
Главнокомандующим Вооруженными Силами Юга России. 
Всем, шедшим честно со мною в тяжелой борьбе, — низкий 
поклон. Господи, дай победу армии и спаси Россию».

На том же британском миноносце, который доставил 
Врангеля, из Крыма вывезли Деникина и его близких. Когда 
Деникин и Романовский в апреле прибыли в Константино
поль, они направились в здание русского посольства. Там ско
пилось огромное количество беженцев-офицеров, злых на Де
никина и Романовского. Кто-то из них убил Романовского, 
когда тот шел по коридору посольства, — дважды выстрелил 
генералу в спину из парабеллума. Считается, что генерал-лей
тенанта Романовского за «связи с масонами» убил офицер 
контрразведки поручик М. А. Харузин.

В начале апреля 1920 года британский министр иностран
ных дел лорд Джордж Керзон отправил своему российскому 
коллеге Георгию Чичерину ноту с предложением прекратить 
Гражданскую войну. В послании британского министра гово
рилось: «Я употребил всё свое влияние на генерала Деникина, 
чтоб уговорить его бросить борьбу, обещав ему, что если он 
поступит так, я употреблю все усилия, обеспечив неприкосно
венность всех его соратников, а также населения Крыма. Гене
рал Деникин в конце концов последовал этому совету и поки
нул Россию, передав командование генералу Врангелю».

Деникин возмутился посланием британского министра и 
ответил письмом в «Таймс», что он отвергает предложение 
британского военного представителя о перемирии и считает 
необходимой вооруженную борьбу с большевиками до полно
го их поражения, а его уход в отставку не имеет никакого от
ношения к лорду Керзону.

Мириться не хотели и в Москве. Одержав столько побед, 
советские руководители не сомневались, что сумеют добить 
остатки вражеской армии.

Врангель переименовал подчиненные ему войска в Рус
скую армию и свел ее в три корпуса. 1-м армейским корпусом 
командовал генерал Кутепов, 2-м армейским корпусом — 
Слащев, произведенный в генерал-лейтенанты, и Сводным 
корпусом — генерал Петр Константинович Писарев. Писарев 
окончил Первую мировую в звании полковника. При Вранге
ле сначала бьш комендантом Севастополя. В его Сводный 
корпус входили Марковская, Дроэдовская и Корниловская 
дивизии — лучшие части Добровольческой армии.

В общей сложности под командованием Врангеля остава
лось всего 25 тысяч штыков и сабель, 126 орудий и примерно
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450 пулеметов. Но в апреле 1920 года он успешно отразил оче
редной штурм крымских перешейков частями Красной ар
мии. Это подняло боевой дух белых.

В агентурном донесении разведки Красной армии из Се
вастополя говорилось: «Врангель резко отличается от своих 
предшественников и выделяется из окружающей среды. Чело
век, безусловно, умный и опасный, великолепно учитываю
щий обстановку, события и настроения масс» (Военно-исто
рический журнал. 2005. № 11).

В июле Врангель организовал десант на Дон. Сформировал 
мобильную боевую группу под командованием полковника 
Федора Дмитриевича Назарова — два пехотных казачьих ди
визиона, партизанский дивизион, офицерская и инженерная 
сотни (Военно-исторический журнал. 2009. № 2). Снабдил ее 
двумя трехдюймовыми орудиями, броневиком и радиостан
цией. Группу Назарова посадили на суда, 7 июля флотилия 
вышла из Керчи, а 9 июля ночью отряд высадился западнее 
Таганрога на Кривой косе.

Врангель надеялся поднять казаков против советской вла
сти, потому и выбрал на роль предводителя десантников дон
ского казака Назарова. Троцкий встревожился: Врангель 
пытается перенести боевые действия на территорию Дона и 
Кубани в надежде получить «и солдат, и хлеб, и нефть».

Хотя назаровцы сражались отчаянно, вылазка белых бьша 
подавлена. И весьма безжалостно, судя по воспоминаниям 
красноармейцев: «Вместе с первыми проблесками утра нача
лась охота на спрятавшихся беляков, они пачками вытаскива
лись из подполья и пускались в расход. Тут были офицеры в 
форме солдат и без всякой формы, сестра милосердия и даже 
поп, обслуживавший банду. К обеду работа была закончена, 
все скрывавшиеся были найдены... Своим жестоким, не на 
жизнь, а на смерть сопротивлением назаровцы вывели из тер
пения красноармейцев, и этим только объясняется такая 
злобная месть».

Врангель понимал, что его попытка продолжить войну без
надежна. Население Крыма с беженцами составило почти 
миллион человек. Где взять такое количество продовольствия, 
чтобы их накормить? И его армия слишком мала, чтобы их за
щитить.

Генерал откровенно сказал главному военному священни
ку митрополиту Вениамину:

— ГГочти никаких надежд на дальнейший успех Добро
вольческого движения. Армия разбита, дух пал. Оружия почти 
нет. Конница погибла. Финансов никаких. Территория ни
чтожна. Союзники ненадежны. Большевики неизмеримо
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сильнее нас и человеческими ресурсами, и вооруженным сна
ряжением.

Тем не менее поначалу ему сопутствовал успех.
Проводимая Врангелем земельная реформа должна была 

не только накормить Крым, но и создать поддержку его армии 
по всей России. Он собирался овладеть Северной Таврией, 
Донбассом, Таманским полуостровом.

Летом 1920 года генерал Слащев высадился в Северной 
Таврии, взял Мелитополь, вел кровопролитные бои за Кахов
ку. Но его маленькая армия несла слишком большие потери. 
Врангель выразил свое недовольство нераспорядительностью 
генерала. Слашев сильно обиделся на Врангеля и подал в от
ставку. В ноябре 1920 года уехал в Турцию.

В эмиграции он продолжал резко критиковать Врангеля. 
В ответ суд чести уволил Слашева с воинской службы и лишил 
права носить форму. Практического смысла в эмиграции это 
не имело, но стало болезненным ударом для генерала. Скан
дал не остался незамеченным в Москве. С санкции Троцкого 
к Слашеву отправили человека, который предложил ему вер
нуться в Россию. Слашев согласился и в ноябре 1921 года вер
нулся в Советскую Россию с женой и группой офицеров. 
Встречать его в Севастополь приехал сам председатель ВЧК 
Феликс Эдмундович Дзержинский.

Двадцать четвертого ноября 1921 года в «Правде» появи
лось «Обрашение ген. Слашева к офицерам и солдатам армии 
Врангеля, беженцам» с призывом возвращаться в Россию. 
С 1922 года бывший генерал преподавал командирам Красной 
армии тактику в школе «Выстрел». Писал воспоминания. Бо
евой генерал тяготился преподавательской работой. Просился 
хотя бы на штабную. Возможно, и получил бы ее, но 11 янва
ря 1929 года Слашева в собственной квартире из пистолета за
стрелил Лазарь Львович Коленберг, бывший командир Крас
ной армии, — из мести за расстрелянного в Николаеве брата. 
Коленберга признали душевнобольным, и дело прекратили...

Борьба против Врангеля была поручена Юго-Западному 
фронту, воевавшему главным образом против поляков. Вран
гель воспользовался тем, что на него обращали мало внима
ния, и усилил нажим на Красную армию. Тогда и возникла 
идея создать Южный фронт с задачей ликвидировать армию 
Врангеля, а командующим фронтом назначить Фрунзе.

Еще 11 июля 1920 года секретарь ЦК Николай Николае
вич Крестинский, занимавшийся кадрами, писал Ленину; 
«Для командования фронтом, когда такой образуется, у нас 
имеется прекрасный кандидат, отзываемый из Туркестана, — 
Фрунзе».
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Михаил Васильевич сам желал сразиться с бароном Вран
гелем.

Ленин писал Троцкому: «Я просил Фрунзе поговорить с 
Вами поскорее. Фрунзе говорит, что изучал фронт Врангеля, 
готовился к этому фронту, знает (по Уральской области) при
емы борьбы с казаками».

Лев Давидович ценил и продвигал Фрунзе. Без его под
держки военная карьера Михаила Васильевича была бы не
возможна. Во время Гражданской войны Троцкий пользовал
ся огромным авторитетом. Председатель РВС одобрил новое 
назначение Фрунзе.

Михаил Васильевич приехал в Москву из Ташкента на 
спецпоезде. Когда состав прибыл на Казанский вокзал, по
явились чекисты и оцепили поезд. У чекистов был мандат на 
производство обыска и самого поезда, и сотрудников Фрунзе.

Красноармейские части разграбили Бухару. Чекисты 
предполагали, что поезд Фрунзе набит трофеями. Михаил 
Васильевич был разгневан, жаловался Ленину. Оргбюро ЦК 
постановило всё же провести обыск в поезде. Но в присутст
вии самого Дзержинского или начальника Особого отдела 
(военная контрразведка) ВЧК Вячеслава Рудольфовича Мен
жинского.

Фрунзе написал в ЦК еще одно письмо, выражая возму
щение относительно «способа произведения в его поезде обы
ска, после которого его сотрудники чувствуют себя морально 
оскорбленными». Оргбюро 15 октября постановило: «Упол
номочить т. Фрунзе выразить его сотрудникам доверие от име
ни ЦК».

Двадцать первого сентября Троцкий образовал самостоя
тельный Южный фронт под командованием Фрунзе, членами 
Реввоенсовета утвердил Сергея Гусева и венгерского комму
ниста Белы Куна. Михаил Васильевич прибыл в Харьков, где 
формировались органы управления.

«Победитель никогда не бывает так слаб, как в минуты по
беды, — вспоминал Фрунзе старый афоризм. — И в этих сло
вах жестокая правда. Наша армия, добившаяся победы над 
Деникиным ценою больших жертв и материального истоще
ния, была очень и очень слаба к моменту нового выступления 
врага. Поляки на этом и построили свои расчеты. Так началась 
упорная польская война, втянувшая в себя почти все наши си
лы и средства. Только 12 октября 1920 года было заключено 
“перемирие”, и мы получили возможность использовать часть 
сил нашего польского фронта для решительной борьбы с бе
лым Крымом, который к тому времени разросся уже в серьез
ную угрозу».
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Оценив ход боевых действий, Фрунзе констатировал: 
«С весны до осени 1920 года борьба с Врангелем протекала 
для нас неудачно. Противник стремительными ударами опро
кидывал противостоящие ему части Юго-Западного фронта. 
Врангелевский фронт всё это время оставался на положении 
второстепенного. Это создавало для Врангеля крайне благо
приятную обстановку».

В Южный фронт включили 6-ю армию (командующий 
Константин Алексеевич Авксентьевский, бывщий подпору
чик царской армии, он служил у Фрунзе в Южной группе 
войск Восточного фронта, потом его сменил Август Ивано
вич Корк), 13-ю армию (ею командовал талантливый воена
чальник Иероним Петрович Уборевич), 2-ю конную армию 
(командующий Филипп Кузьмич Миронов). И позднее сфор
мировали 4-ю армию, которую возглавил еще один близкий к 
Фрунзе человек — Владимир Саламанович Лазаревич (он 
был начальником щтаба в Южной группе войск Восточного 
фронта).

Михаил Васильевич предпочитал служить и воевать вместе 
с теми, кого хорощо знал и кому доверял.

Среди когорты подобранных им командиров, несомненно, 
выделялся Иероним Уборевич. В 1916 году он окончил Кон- 
стантиновское артиллерийское училище, подпоручиком 15-го 
тяжелого артдивизиона участвовал в Первой мировой. После 
Октябрьской революции принимал участие в создании крас
ногвардейских отрядов в Бессарабии. В декабре 1918 года он 
уже командовал дивизией, через год — армией, причем ис
ключительно успешно. Он бьщ самым молодым командармом 
в Красной армии. Говорили о «математическом складе ума» 
Уборевича, его властности и уверенности в себе. Он напрочь 
отказался создавать в своей 5-й Отдельной армии реввоенсо
вет, отстаивая право на единоначалие. И даже вступил из-за 
этого в спор с командующим Южным фронтом Михаилом 
Фрунзе.

Фрунзе, став военным министром, поставит Уборевича ко
мандовать войсками Северо-Кавказского военного округа. Со 
временем Иероним Петрович возглавит важнейший Запад
ный округ, но Сталин его расстреляет.

Август Корк принадлежал к числу самых образованных и 
подготовленных командиров Красной армии. Он окончил 
Чугуевское военное училище. Академию Генерального штаба 
и Военную школу летчиков-наблюдателей. Прошел Первую 
мировую войну. Корк поддержал революцию и в августе 
1917-го — феврале 1918-го был председателем солдатского ко
митета Западного фронта. В июле 1918 года вступил в Красную

135



армию. После Гражданской войны командовал войсками сто
личного военного округа. Потом руководил военной академи
ей, носящей имя Фрунзе. И был Сталиным расстрелян с мар
шалом Тухачевским.

Фрунзе ценил Константина Авксентьевского и продвигал. 
Вообще хранил верность друзьям. Заступался за Авксентьев
ского, периодически попадавшего в неприятные истории; «Это 
человек, преданный революции и партии. Его несчастье — 
склонность к выпивке. Самым скверным для него фактом 
считаю его женитьбу на какой-то бывшей актрисе, совершен
но чуждом для нас человеке».

После смерти Фрунзе Константина Авксентьевского на
значили командующим войсками Средне-Азиатского военно
го округа, затем командующим Кавказской армией. Перед ним 
открывались хорошие перспективы. Но пристрастие к алкого
лю повредило его карьере...

На Южный фронт с польского перебросили Первую кон
ную армию Семена Михайловича Буденного. Конники дви
гались так медленно, что Фрунзе был вынужден жаловаться 
Ленину. Михаил Васильевич просил навести порядок в армии 
Буденного, но это никому не удалось.

Семена Буденного, который родился на Дону, взяли в ар
мию в 20 лет, в 1903 году. Он участвовал в войне с Японией, где 
в первый раз был ранен. После войны его отправили учиться в 
Петербургскую школу наездников при Высшей офицерской 
кавалерийской школе. Здесь готовили инструкторов по вы
ездке верховых лошадей. Это занятие Буденному всегда нра
вилось. В начале Первой мировой войны его назначили унтер- 
офицером в 18-й Северский драгунский полк. Его взводом 
командовал поручик Кучук Улагай, будущий деникинский ге
нерал. В Гражданскую они встретятся на поле боя.

Пожалуй, никого отечественная военная история не оде
ляла такой громкой славой, как командующего Первой кон
ной армией. Поскольку почти вся история Гражданской вой
ны связана с именем Троцкого, что подлежало забвению, то 
именно Первая конная оказалась чуть ли не единственным 
разрешенным сюжетом для писателей, поэтов-песенников и 
кинематографистов. Хотя в годы Гражданской войны у Пер
вой конной была весьма сомнительная репутация. Конники 
Буденного отличились по части мародерства и грабежей. Но 
на это закрывали глаза.

Одной из дивизий командовал Александр Яковлевич Пар
хоменко, потом из него сделали героя, сняли о нем фильм. 
В реальности в 1920 году Пархоменко за грабежи и разбой был 
судим и приговорен к расстрелу. Его спас Сталин.
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в декабре 1919 года комиссар 42-й стрелковой дивизии до
кладывал: «Нет ни одного населенного пункта, в котором по
бывали буденновцы, где не раздавался бы сплошной стон жи
телей. Массовые грабежи, разбой и насилие буденновцев шли 
на смену хозяйничанью белых. Буденный разрешил кавалери
стам грабить, но так, чтобы не попадались...»

Сам Семен Михайлович, любивший погулять, устраивал 
вечеринки прямо в штабе, куда вызывали оркестр. Комисса
рам, пытавшимся его урезонить, Буденный, хватаясь за мау
зер, кричал:

— Я уничтожил Шкуро, Мамонтова и Улагая. Ты будешь 
меня судить?

Заместитель начальника политотдела армии (см.: Вопросы 
истории. 1994. № 12) докладывал своему начальству: «Сильно 
развит бандитизм. Комсостав же не только с этим не борется, 
но и сам поступает таким же образом: пьянствует, грабит вме
сте с красноармейцами, приказывает ординарцам своим до
ставить для них кур, гусей, одежду, а иногда и золото, и другие 
драгоценности». Политотделец был изгнан из Конармии.

Сталин спокойно относился к человеческим слабостям. 
Бабники и выпивохи вождя вполне устраивали.

— Нет людей без недостатков, — говорил он, обращаясь к 
военным. — Один любит выпить. У других это превращается в 
болезнь. Таких людей мы лечим, но из партии не гоним. Таких 
людей мы перевоспитываем. Иные любят девочек. Это тоже 
нас мало интересует. Пусть себе с ними возятся, сколько им 
угодно... Ничего страшного в этом нет.

Командование Первой конной покрывало бандитов. На
чальник особого отдела армии докладывал своему начальст
ву: «В армии бандитизм не изведется до тех пор, пока сущест
вует такая личность, как Ворошилов (член Реввоенсовета 
Первой конной. — Л. М.), ибо человек с такими тенденция
ми является лицом, в котором находили поддержку все эти 
полупартизаны-полубандиты». Особиста убрали из Первой 
конной...

В феврале 1920 года возмутился один из руководителей 
ВЧК Ян Христофорович Петерс: в Ростове армия Буденного 
вместо того, чтобы преследовать бежавшего противника, за
нимается грабежами и пьянствует, местные товарищи в ужасе 
рассказывают о погромах, учиненных буденновцами. Но об
ращаться к самому Буденному бесполезно — он ни с кем не 
разговаривает и страдает манией величия...

После взятия Ростова армия получила приказ продолжить 
преследование белых, чтобы не дать им уйти в Крым. Если бы 
этот приказ был выполнен, то Гражданская война закончилась
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бы раньше, но Первой конной не хотелось покидать Ростов. 
На приказы командующего фронтом Буденный и Ворошилов 
внимания не обращали.

Командовал фронтом Василий Иванович Шорин, до рево
люции он окончил юнкерское училище и офицерскую стрел
ковую школу, в Первую мировую дослужился до полковника. 
И Шорин, и командующий 8-й армией Григорий Яковлевич 
Сокольников бьши крайне недовольны неумелыми действия
ми Буденного.

На совещании Сокольников требовал, чтобы Первая кон
ная прекратила грабежи и гулянки и выполняла боевую зада
чу. Командующий фронтом Шорин презрительно добавлял, 
что Первая конная утопила свою славу в ростовских винных 
подвалах, на что Ворошилов и Буденный отвечали, что их 
бойцы имеют право расслабиться после тяжелых боев. Буден
ный и Ворошилов обратились к своему покровителю Сталину 
с требованием «снять Шорина с должности командующего 
фронтом». Сталин выполнил их просьбу.

Ворошилов связался со Сталиным: «Простого смещения, 
да еще с повышением, для него недостаточно. Мы все счита
ем его преступником».

В 1925 году Шорин уволился в запас по возрасту. 24 февра
ля председатель Реввоенсовета Фрунзе подписал приказ, воз
можно, единственный в своем роде: «Отмечая колоссальные 
труды, понесенные тов. Шориным с первых же дней Октябрь
ской революции по созданию РККА, талантливое руководст
во значительными войсковыми соединениями за весь период 
Гражданской войны и личный героизм, РВС СССР постано
вил: Шорина Василия Ивановича пожизненно оставить в спи
сках РККА».

Командиры Первой конной именно на войне зажили пол
ноценной жизнью. Они пьянствовали, грабили, набивали та
чанки одеждой и драгоценностями. То, что им не отдавали до
бровольно, брали силой.

«Доношу, что вчера и сегодня через расположение вверен
ной мне дивизии проходила 6-я дивизия 1-й конной армии, 
которая по пути производит массовые грабежи, убийства и 
погромы, — писал 2 октября 1920 года начальник 8-й кавале
рийской дивизии червонного казачества Виталий Маркович 
Примаков. — Вчера убиты свыше тридцати человек в местеч
ке Сальница, убит председатель ревкома и его семейство; в 
местечке Любар свыше пятидесяти человек убиты.

Командный и комиссарский состав не принимают никаких 
мер. Сейчас в местечке Уланов продолжается погром. Ввиду 
того, что в погроме принимает участие и командный состав.
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борьба с погромщиками очевидно выльется в форму воору
женного столкновения между казаками и буденновцами.

Вчера я говорил с начдивом-6 (Апанасенко). Начдив сооб
щил мне, что военком дивизии и несколько лиц комсостава не
сколько дней тому назад убиты своими солдатами за расстрел 
бандитов. Солдатские массы не слущают своих командиров...»

Виталий Примаков был человеком откровенным, резким в 
выражениях и справедливым. Его в 1937-м расстреляли.

Иосиф Родионович Апанасенко был одним из самых за
метных выходцев из Первой конной. Вверенные ему войска 
превратились в грабь-армию. Убийство комиссара, пытавще- 
гося остановить бандитов-конноармейцев, переполнило чащу 
терпения выщестоящего начальства. В конце октября в 6-й 
кавдивизии арестовали несколько сот бойцов, уличенных в 
расстрелах, грабежах и изнасилованиях. 110 из них расстреля
ли. Самого Иосифа Апанасенко тоже судили, но фактически 
оправдали. Его карьере это не помещало. Накануне Великой 
Отечественной войны Сталин назначил его командующим 
Дальневосточным фронтом и произвел в генералы армии...

Шестого октября 1920 года командующий Южным фрон
том Фрунзе телеграфировал Ленину; «Обращаю внимание на 
необходимость серьезных мер по приведению в порядок в по
литическом отнощении 1-й конной армии. Полагаю, что в ли
це ее мы имеем больщую угрозу для нащего спокойствия в 
ближайщем будущем. Желателен приезд в части армии тов. 
Калинина».

Но никто не изъявлял желания помочь командующему 
фронтом приструнить Буденного. Михаилу Васильевичу 
Фрунзе предстояло самому справляться со своими более чем 
своенравными подчиненными...

В сентябре 1920 года Врангель еще раз переформировал 
свои войска. Теперь они состояли из 1-й армии Кутепова (1-й 
армейский и Донской корпуса), 2-й армии генерал-лейтенан
та Драценко (2-й и 3-й армейские корпуса), конной группы 
генерала Бабиева и конного корпуса генерала Барбовича.

Даниил Павлович Драценко окончил Академию Генераль
ного щтаба, в Первую мировую командовал полком, в армии 
Деникина принял дивизию. После Гражданской войны эмиг
рировал в Югославию. В годы Второй мировой командовал 
полком во входившем в состав вермахта Русском корпусе ге
нерал-лейтенанта Бориса Александровича Штейфона и вое
вал против партизан Иосипа Броз Тито.

Николай Гаврилович Бабиев окончил Первую мировую 
войну командиром полка, командовал полком у Кутепова. 
У Врангеля принял Кубанскую казачью дивизию. Он попал к
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красным в плен, но бежал. Был ранен 17 раз, восемнадцатое 
ранение в 1920 году оказалось смертельным.

Иван Гаврилович Барбович окончил Первую мировую ко
мандиром 10-го Ингерманландского гусарского полка, геор
гиевским кавалером. Врангель произвел его в генерал-лейте
нанты.

Врангель объявил новую мобилизацию. Но собрал пятую 
часть того, что намечал. Немногие верили в способность Кры
ма противостоять всей России. Петру Николаевичу удалось 
несколько увеличить свою армию, но ее общая численность в 
сравнении с войсками Фрунзе всё равно была невелика — 
41 тысяча штыков, 17 тысяч сабель, около тысячи пулеметов, 
250 орудий, 19 бронепоездов, 19 танков, 26 бронеавтомобидей 
и 34 самолета.

И помощь стран Антанты была скудной. Первая мировая 
война завершилась. Западные страны больше не нуждались в 
русских генералах как союзниках в борьбе против Германии. 
Военные операции Врангеля в Северной Таврии англичане не 
одобрили. В июне 1920 года в Лондоне приняди решение пре
кратить помогать антибольшевистским силам. Английская 
военная миссия покинула Севастополь. Врангель попытался 
наладить отношения с Францией. Париж признал правитель
ство Врангеля де-факто, но его просьба о займе была отверг
нута. Некоторое количество валюты правительство получило, 
обязав экспортеров 50 процентов прибьши в валюте вносить 
на счет управления финансов. За счет отчислений от внешне
торговых операций кое-что и покупали. Торговали через Кон
стантинополь и Батум. Вывозили сырье из Новороссийска и 
других портов.

Представителем главнокомандующего при союзном ко
мандовании в Константинополе был генерал-лейтенант Алек
сандр Сергеевич Лукомский, недавний военный министр пра
вительств Юга России. Ему подчинялись русская морская 
база, заготовительные и закупочные комиссии, беженский от
дел. Пока армия Врангеля удерживала Крым, командующие 
оккупационными союзными войсками в Константинополе 
считались с представителем русской армии.

Помимо подчиненных Лукомского в городе скопилось 
множество офицеров, желавших избежать фронта. Бывший 
начальник Охранного отделения Петрограда генерал-майор 
Константин Иванович Глобачев в феврале 1920 года прибьш в 
Константинополь (Вопросы истории. 2002. № 10). Ему пору
чили мобилизовать на фронт всех, кого можно.

«Мне приходилось прилагать героические усилия, чтобы 
заставить молодых боеспособных людей ехать в Крым в ряды
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армии, — вспоминал Глобачев. — В большинстве своем это 
были самые скверные элементы армии; отвыкшие от работы, 
они без дела болтались по Константинополю, пьянствовали, 
скандалили и ежедневно осаждали беженскую часть, выпра
шивая пособия».

Сентябрьская попытка белых наступать — в надежде со
единиться с Украинской народной армией Симона Петлю
ры — не удалась. 13 октября врангелевцы предприняли еще 
одно наступление — с целью разгромить 51-ю дивизию буду
щего маршала Василия Константиновича Блюхера, обороняв
шую Каховский плацдарм, необходимый для атаки на Крым. 
Белые использовали танки, которые помогли прорвать пер
вую линию обороны красных, но потом наступление было ос
тановлено. Армия Врангеля вынужденно перешла к обороне.

Пятнадцатого октября Фрунзе телеграфировал Ленину: 
«Переправой на правый берег Днепра у Хортицы своих луч
ших ударных частей Врангель начал выполнение большого 
стратегического плана, сулившего при удаче полный разгром 
нашей ударной группы и делавшего его хозяином всего Чер
номорского побережья. В результате семидневных ожесточен
ных боев по всей линии фронта план этот ныне потерпел пол
ное крушение...»

Двадцать шестого октября командование Южного фронта 
поставило войскам задачу перейти в общее наступление и не 
допустить отхода войск Врангеля в Крым. Однако Фрунзе упу
стил возможность разгромить войска Врангеля в Северной Та
врии. Позволил белым отойти в Крым. Отбросив дивизии Бу
денного, Врангель ушел под защиту заранее подготовленных 
укреплений на Перекопском перешейке.

Один из белых офицеров вспоминал, как в конце октября 
он сел на поезд, чтобы ехать в Крым. И тут пронесся слух о 
том, что красная конница вот-вот оседлает железную дорогу 
на Севастополь: «Спускаются аэропланы; взволнованный 
летчик бегом направляется к эшелону, и через минуту в вагоне 
общая паника: красные перерезали дорогу и их авангард в 
двух-трех верстах от нас. Неприятно было видеть, как у неко
торых офицеров физиономии перекосились. Смертельная 
бледность, зубы колотятся — противен человек, когда теряет 
власть над собой...

Настроение было ужасное — не могу сказать, чтобы это 
был страх; скорее, сильнейшая досада на то, что так глупо за
канчивается жизнь. Надежды на спасение не было никакой. 
Дорога шла вдоль фронта, гладкое, открытое поле, ни едино
го кустика, где можно было бы укрыться. Конница в любой 
момент могла наскочить, и тогда конец. В памяти стояли по
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луголые трупы коммунистов под Славгородом с вырубленны
ми на голове звездами...

Я вскочил на повозку каких-то казаков, и мы помчались. 
Показался вдали Геническ и справа Сиваш. От сердца отлег
ло — очевидно, кавалерия грабила станцию и не шла пока 
дальше... Ура — спасены... Давно я так не ценил жизнь, как бы 
она плоха ни была, как в этот момент».

Врангель распорядился использовать аэропланы для атак с 
воздуха на красную конницу. Но ресурс старых машин был 
выработан. Для ремонта не хватало ни запасных частей, ни 
инструментов. Самолеты падали. Бронеавтомобили и ма
шины тоже были изношены. Танки и броневики ломались 
прямо на поле боя. Бензин, масло, резину покупали за грани
цей. Доставка затягивалась (Военно-исторический журнал. 
2006. № 1).

Красные тоже оценили военную авиацию. В те дни «Изве
стия» писали: «Сейчас достигнуты адские скорости по 300 верст 
в час, двух- и трехпулеметные автоматические установки, се- 
юшие дождь светящихся пуль, а летчики научились гибче 
птиц владеть своими крыльями. В революционной войне нет 
лучшего средства, чем воздушные силы».

На что же рассчитывал Врангель?
Василий Витальевич Шульгин, один из идеологов Белого 

движения, в книге «1920 год» описывал свою встречу с коман
дующим в Севастополе: «Я не видел генерала Врангеля около 
года. Тогда (это было в Царицыне) он нервничал. Он только 
что пережил ЕхаШЬета11си8 (сыпной тиф. — Л. М.), у него бы
ли сильно запавшие глаза, но еще что-то кроме этого. Какое- 
то беспокойство, недовольство “общего порядка”. Он сдер
живался, привычный к дисциплине, но что-то в нем кипело...

Меня поразила перемена в его лице. Он помолодел, рас
цвел. Казалось бы, что тяжесть, свалившаяся на него теперь, 
несравнима с той, которую он нес там, в Царицыне. Но нет, 
именно сейчас в нем чувствовалась не нервничающаяся энер
гия, а спокойное напряжение очень сильного постоянного 
тока...

— Когда я принял командование, дело было очень безна
дежно... Но я хотел хоть остановить это позорище, это безоб
разие, которое происходило... Уйти, но хоть, по крайней мере, 
с честью... И спасти, наконец, то, что можно...

Мы сели.
— Ну, первая задача более или менее удалась... И тогда 

вдруг оказалось, что мы можем еще сопротивляться... Мы их 
выгнали из Крыма... Но я должен сейчас же сказать, что я не 
задаюсь широкими планами... Того, что у меня сейчас есть, не
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может хватить на удержание большой территории... Я чего до
биваюсь? Я добиваюсь, чтобы в Крыму, чтобы хоть на этом 
клочке, сделать жизнь возможной... Ну, словом, чтобы, так 
сказать, — показать остальной России... вот у вас там ком
мунизм, то есть голод и чрезвычайка, а здесь: идет земельная 
реформа, вводится волостное земство, заводится порядок и 
возможная свобода... Никто тебя не душит, никто тебя не му
чает — живи, как жилось... Итак, мне надо выиграть время... 
чтобы, так сказать, слава пошла: что вот в Крыму можно жить. 
Так можно будет двигаться вперед, — медленно, не так, как 
мы шли при Деникине, медленно, закрепляя за собой захва
ченное. Тогда отнятые у большевиков губернии будут источ
ником нашей силы, а не слабости, как было раньше... Я наде
юсь удержать Крым...

— И зимовать?
— Да, зимовать, конечно...»
Но исторического времени Врангелю было отпущено не

много. Михаил Васильевич Фрунзе не позволил ему зимовать 
в Крыму. Белая армия была слишком слаба, чтобы долго про
тивостоять красным.

Второго ноября командуюший Южным фронтом выступал 
на заседании Харьковского совета. Фрунзе просил позабо
титься о раненых и больных красноармейцах, отправляемых в 
тыл. Объяснил, что кампания не закончена:

— Перед нами вслед за разгромом главных сил Врангеля 
ставится сейчас трудная задача — ворваться в самый Крым
ский полуостров. Там французскими инженерами настроены 
величайшие сооружения, там сосредоточены присланная той 
же Францией мошная военная техника, прекрасная артилле
рия. Но практика нам уже показала, что поскольку за всей 
этой техникой не стоит одухотворенная рука живого человека, 
тогда и от нее ничего не останется. Мы уже имели примеры 
попыток этой самой техникой и этими самыми танками сбро
сить нас с Каховского плацдарма, но эти попытки кончились 
прахом. Я думаю, что не ошибусь, если здесь перед вами, 
представителями харьковского пролетариата, выражу надежду 
и, больше того, уверенность в том, что мы в очень короткий 
срок сумеем преодолеть эти последние чудеса французской 
техники — ворваться в Крымский полуостров и разорить по
следнее гнездо российской контрреволюции.

Фрунзе нуждался в опытных штабистах. Попросил при
слать ему бывшего генерала Федора Новицкого, к которому 
привык. Отправил в столицу телеграмму:

«Москва, Начальнику Оперативного управления Полевого 
штаба Республики, для т. Новицкого.
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Предполагаю Ваше назначение на должность моего по
мощника. В случае Вашего согласия прошу немедленно вы
ехать в Харьков. Желательно получить и захватить с собой лег
ковой автомобиль и два мотоциклета НР 5855.

Командюж Фрунзе».
Однако Новицкого к нему не отпустили. Федор Федорович 

находился в Риге, где шли советско-польские переговоры. 
Михаилу Васильевичу помогли другие опытные военные. 
Подготовкой Перекопско-Чонгарской операции занимались 
и главком Сергей Каменев, и начальник Полевого штаба Па
вел Лебедев.

Фрунзе привез с собой группу генштабистов, с которыми 
служил на Восточном и Туркестанском фронтах (см.: Военно
исторический журнал. 2013. № 10). Начальником штаба фрон
та стал бывший подполковник, выпускник Академии Ген
штаба Иван Христофорович Паук. Заместителем начальника 
штаба назначили бывшего полковника-генштабиста Алек
сандра Карловича Андерса, начальником Оперативного уп
равления — бывшего штабс-капитана (и тоже генштабиста) 
Петра Петровича Каратыгина, которому Фрунзе за взятие 
Уфы вручил золотые часы. Снабжением фронта ведал бывший 
полковник Владимир Васильевич Фрейганг, за плечами кото
рого бьша не только Академия Генштаба, но и Интендантская 
академия. И, напомним, 4-ю армию возглавил бывший под
полковник-генштабист Лазаревич, 6-ю армию — бывший ка
питан-генштабист Корк.

«Таким образом вокруг Фрунзе, — резюмирует историк 
Андрей Владиславович Ганин, — сложилась мощная и во 
многом отлаженная прежней совместной службой группа вы
сококвалифицированных генштабистов, обладавших опытом 
проведения крупных операций в условиях Гражданской вой
ны. При таких обстоятельствах сам командующий фронтом 
мог не обладать какими-либо военными познаниями, посколь
ку проведение операции становилось делом техники, ранее 
отработанной коллективом».

НАЧОНГАРЕ В 1920-м

У меня сохранились записки моего дедущки, Владимира 
Михайловича Млечина, который семнадцати лет, в 1918 году, 
пощел добровольцем в Красную армию, а на Южном фронте 
бьш комиссаром полевого отдела Управления военных сооб
щений 4-й армии. Он участвовал во взятии Крыма и описал 
запомнивщийся ему эпизод с Фрунзе:
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«Тогда юг Таврии и Крым соединяли длинный, с четверть 
версты, Чонгарский деревянный мост на сваях — по гужевому 
тракту — и унылый железнодорожный мост, который с юга 
упирался в узкую дамбу, длиною в километр или полтора, на
сыпанную по Сивашу. Когда поезд шел по дамбе, через окно 
казалось, будто он движется по воде, зеркально сверкавшей на 
солнце или свинцово-рябой в непогоду.

Отступая, врангелевцы сожгли деревянный мост и взорва
ли два пролета железобетонного. Сложнейшая система укреп
лений преврашала этот — левый — фланг Крымского фронта 
в твердыню неприступную. Вдобавок в распоряжении совет
ского командования во время операции было мало артилле
рии, особенно тяжелой, разрушенный транспорт не справлял
ся с перевозками. Не было и надежных понтонных средств. 
А белогвардейцы оснастили укрепления мошной артиллерией 
вплоть до крепостных орудий из Севастополя.

Что на Перекопе, что на Чонгарском перешейке сложней
шие естественные рубежи обороны были многократно усиле
ны фортификационными сооружениями, созданными под ру
ководством французских инженеров. И рубежи эти охраняли 
лучшие полки белой армии, насыщенные офицерами, про
шедшими школу трехлетней войны с немцами. И они дрались 
с ожесточением обреченных, с отчаянием смертников.

Казалось, и сама природа решила помочь белым: наступи
ли необычные для этого времени морозы — до двенадцати, 
тринадцати, иногда до пятнадцати градусов, дули холодные 
злые ветры. Врангелевцы сидели в оборудованных блинда
жах, были сыты и тепло одеты: “союзники” — французы, ан
гличане — подкинули экипировки из бесполезных после 
окончания войны интендантских запасов; было вино, был 
спирт.

А наши красноармейцы? Даже сейчас, спустя столько лет 
после событий, сердце сжимается, когда вспоминаешь, как 
были одеты и обуты части 30-й Иркутской дивизии, увеко
вечившие себя в Чонгарском сражении, или славные полки 
51-й дивизии, обессмертившие себя штурмом Турецкого вала.

Под утро шестого ноября стал я пробираться к Чонгарско
му полуострову. В полевом штабе 4-й армии сказали, что там я 
найду начальника 30-й дивизии Ивана Кенсориновича Гряз
нова. Хотелось уточнить: какие из грузов дивизии двигать в 
первую очередь. Конечно, всё можно было узнать в дивизион
ных штабах. Но какой девятнадцатилетний комиссар тех лет 
упустил бы случай и благовидный предлог, чтобы добраться до 
передовых позиций дивизии, которая вот-вот должна начать 
решительные действия против Врангеля.
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По направлению к станции Чонгар двигались на парной по
возке санитары с перевязочным материалом. Лошади бежали 
ходко, да мороз и ветер пробирался сквозь шинель и гимнастер
ку, стыли ноги. Мы по очереди слезали и бежали за повозкой.

Все вопросы вертелись вокруг одного: когда, наконец, нач
нется наступление, или, как выражались многие красноар
мейцы, “когда будем его кончать”. В этой главной мысли 
сплелось многое и разное: понимание грозных бедствий но
вой зимней кампании, извечные заботы о запушенном хозяй
стве, тоска по дому, по семье, заброшенным ребятишкам. 
Война до печенок обрыдла всем.

А затяжка войны теперь связывалась только с именем ба
рона Врангеля, естественно, что вся ненависть сосредоточи
лась на нем. “Кончать его” означало ликвидировать послед
ний очаг Гражданской войны, покончить с разором в стране, 
вернуться по домам.

Так начались дни и ночи, полные неповторимого напряже
ния, десять дней, за которые раздетая, разутая, почти без ар
тиллерии армия, руководимая профессиональным революци
онером и бывшим каторжником, разгромила прекрасно 
вооруженную и оснашенную армию, оборонявшуюся в пер
воклассной крепости. Да, именно десять дней! В ночь с седь
мого на восьмое ноября Иван Иванович Оленчук повел вброд 
через Сиваш на Литовский полуостров первую штурмовую 
группу, а семнадцатого была взята Ялта, последнее прибежи
ще белой гвардии.

Наступила такая лихорадочная пора, когда теряется ощу
щение дня и ночи и собственное существование становится 
иллюзорным. Я носился между станциями — на паровозах, 
дрезинах, верхом, бегал от депо к эшелонам, от телеграфного 
аппарата к телефонному, докладывал, приказывал, спорил, 
просил, умолял, грозил...

Не помню, где и когда я ел в течение этих дней и ночей. 
Знаю твердо: не спал; во всяком случае не спал в своей теп
лушке; может быть, дремал у телеграфного аппарата Морзе, 
может быть, засыпал в седле или на дубовой железнодорож
ной скамье у начальника депо, пока готовили паровоз под 
сверхсрочный состав.

До сознания моего доходили разные сообщения, которые 
одни могли поддержать бодрость в эти лихорадочные и бес
сонные дни и ночи: то мы, наконец, после трех безуспешных 
атак “в лоб” взяли Турецкий вал, то, преодолев укрепления, за
хватили Тюп-Джанкой и вырвались на оперативный простор. 
Особенно радостно прозвучала весть о взятии Джанкоя. Значит, 
позади топкий Сиваш, позади колючие траншеи Чонгара...
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и  всё же казалось, что войны впереди немало и надо про
двигать к наступающим частям боепитание, продовольствие, 
фураж, санитарные поезда, надо эвакуировать составы с ра
неными, больными. Появились сыпнотифозные. Каждый 
состав с больными, застрявший на любой станции, давил 
сердце. И только ночью пятнадцатого, когда я узнал, что час
ти Василия Константиновича Блюхера и 1-й Конной заняли 
Севастополь, а 9-я стрелковая с боем овладела Феодосией, я 
направился к теплушке с твердым намерением спать.

И тут мне вручили бланк телеграммы:
“Полевое управление военных сообщений 4-й армии воен

кому Млечину начальник штаба Южного фронта приказал: в 
Крыму, в районе станции Таганаш-Джанкой сформировать 
поезд в составе трех классных, трех крытых и пяти платформ. 
Подать к девяти ноль-ноль шестнадцатого ноября с крымской 
стороны взорванного моста”.

Трижды, может, четырежды перечитывал я телеграмму. Что 
за наваждение! 1де к утру взять целый состав, да еще с класс
ными вагонами и гор51чим паровозом? Что это, Харьков или 
хотя бы Мелитополь? Это ведь Крым, где только-только тай
фуном пронеслась война! Ну, крытые — так на профессио
нальном языке именовались двухосные товарные вагоны — и 
платформы я, возможно, найду. Но классные вагоны!

Не прошло и получаса, как мы мчались к Чонгарскому по
луострову. “Мчались” надо, разумеется, понимать с поправ
кой на темпы тех времен, когда главным средством передви
жения оставалась лошадь. Но мы сил не жалели, и дрезина 
катилась лихо.

На станции Чонгар удалось связаться с Джанкоем. На про
воде оказался дежурный помощник начальника станции. 
Я изложил приказ начальника штаба Южного фронта. Ответ 
последовал точный: крытые и платформы имеются, класс
ных — ни одного. Он обещал дать указание послать для меня 
дрезину или паровоз. Я сунул в карман переговорную ленту, 
побежал к дрезине, и мы довольно быстро добрались до взо
рванного моста.

Теперь предстояло двигаться пешком: идти по мосту, потом 
по дамбе и дальше по путям. На дрезине нас было трое, был 
огонь — скудный железнодорожный фонарик. Теперь надо 
пробираться по шпалам в кромешной ноябрьской тьме и в 
полном одиночестве.

Я вынул браунинг из кобуры, которую носил под шинелью, 
загнал патрон, поставил на предохранитель и сунул за ремень. 
Брать ли с собой огонь? Огонь — мишень, и леший знает, кто 
на пустынных путях может встретиться — притаившийся бе

147



логвардеец, пьяный махновец или заурядный уголовник. По
жалуй, безопаснее идти без огня. Но если не брать фонаря, 
чем задержать встречную дрезину, тем более паровоз?

Человек не любит лишаться огня. Как только я подумал о 
встречном транспорте, стало легче на душе. Взял я в левую 
руку фонарь и двинулся. Кто ходил по шпалам, знает, как это 
неудобно, как утомительно: нельзя шагать ритмично, мерно — 
шпалы разные, интервалы между ними тоже различные. Но 
одно дело ходить по шпалам в мирное время. А тут — адская 
темень, с двух сторон вода, вязкая, соленая, а впереди “белые”, 
“зеленые”, “черные”. Крым был наводнен всяким сбродом.

Сколько я отшагал? Километр, два, пять? Не знаю. Я ско
рее почувствовал, чем увидел, слабый свет, мелькнувший 
впереди. Я остановился; нет сомнения, кряхтит паровоз. По
вернув фонарик, посемафорил остановку. Пронзительно-вы
сокими гудками машинист ответил на сигнал, и через минуты 
локомотив остановился, громко и прерывисто дыша. Это бьш 
маленький слабосильный паровозик “времен Очакова и поко- 
ренья Крыма”. Подобных я, кажется, не видел ни на Южной 
дороге, ни на дорогах Западного фронта.

Я поднялся в будочку, машинист дернул веревочку, парово
зик свистнул фальцетиком и дал задний ход. Машинисту бы
ло лет сорок. Люди такого возраста казались мне стариками.

В Таганаше меня ждал начальник станции. Он по всей фор
ме доложил, что паровоз подать сумеет, что имеются хорошо 
оборудованные и продезинфицированные теплушки — с печа
ми, нарами, но есть только один вагон третьего класса, правда, 
в хорошем состоянии. Туда направлен проводник, которому 
приказано “продраить весь вагон” и запастись топливом.

Вскоре начальник станции доложил, что состав готов и 
можно ехать. Вагон мерно потряхивало на стыках, бьшо чис
то, уютно, так и тянуло прилечь. Но я знал: ложиться не сле
дует. Лучше умыться и встретить гостей как должно.

Было ясное осеннее утро. Я увидел блистающую гладь во
ды и горы сверкающей на солнце соли. Правильными грома
дами конусов они высились слева и справа. Кристаллы соли 
играли, искрились на солнце, соляные холмы отражались в 
воде, и все — вода, небо, соль — менгши краски по мере того, 
как поднималось солнце и прибавляло повсюду крепких ру
мян. Впервые ощутил я дыхание мирного неба над соляными 
вулканами, впервые подумал о том, что хорощо бы всю эту 
красоту погрузить в вагоны и отправить “в Россию”, где порой 
пекли хлеб без соли и глотали несоленую затируху.

Я медленно брел по Сиващскому мосту, всматривался в 
шпальные клетки, сооруженные нашими саперами под вра
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жеским огаем, бил сапогами по уложенному ими крепкому 
настилу, по которому всего несколько суток назад солдаты 
30-й Иркутской дивизии двинулись в последнюю атаку.

Донесся отдаленный шум, и я поспешил к станции. Скоро 
поезд приблизился настолько, что можно бьшо отчетливо рас
смотреть прекрасный пассажирский локомотив, сверкаюшие 
свежей краской четырехосные вагоны с большими зеркальны
ми стеклами. Поезд плавно подошел и остановился. Из ваго
нов вышли одетые в форму проводники и стали у подножек. 
Потом начали спускаться командиры.

Затем появился человек, который показался мне странно 
знакомым. Он бьш в длинном мундире кавалерийского образ
ца с большой звездой на рукаве и в кавалерийской фуражке. 
Удивила меня шашка на ремне через плечо: советские высшие 
командиры обычно шашек не носили. Я подошел ближе, и 
меня пронзило: да это же Фрунзе!

Оторвав глаза от Фрунзе, я увидел длинное, бледное лицо 
Ивара Тенисовича Смилги, которого встречал еще на Запад
ном фронте. Теперь он был членом Реввоенсовета Республи
ки. Вокруг я рассмотрел еше несколько знакомых лиц: быв
шего руководителя венгерского советского правительства, 
теперь члена Военного совета нашего фронта Белу Куна, Ро
залию Самойловну Землячку, начальника политотдела Южно
го фронта. Говорили, что она будет одним из секретарей ново
го Крымского обкома партии.

Но всеобщее внимание отвлекли лошади, которых стали 
по трапам выводить из крытых вагонов. Туда подошел Фрунзе 
в сопровождении группы высших командиров. Сотрудник 
штаба армии сказал, что лошади привезены из Туркестана, что 
все они чистейших кровей.

Два конюха осторожно вывели совсем молодую кобылу 
прекрасной золотистой масти. Лошадь не шла, она танцевала, 
танцевала легко, грациозно, пугливо озираясь огромными 
блестящими глазами. Казалось, в ней вибрирует каждый нерв, 
до того она была напряжена. И было в ее влажных глазах что- 
то покоряюще-трогательное, как у обиженного ребенка, кото
рый из гордости старается не плакать и не жаловаться.

Когда подошел Фрунзе, лошадь искоса посмотрела на не
го, сначала подалась в сторону, но сразу успокоилась, едва он 
сказал несколько слов и стал гладить ее по спине, по велико
лепно выгнутой шее. И тут мелькнула мысль, от которой ста
ло не по себе; “так вот для кого нужны ‘крытые’ — для лоша
дей! Платформы — для фуража! А я пригнал оборудованные 
теплушки, как будто лошадям нужны нары и чугунные печи. 
Ах, простофиля, простофиля! То-то будут смеяться надо
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мной”. Угнетало смешное положение, в какое я попал; 
“Фрунзе и Смилге удружил — вагон третьего класса предоста
вил, лошадям — теплушки с нарами, да еще и дровишек велел 
подкинуть...”

Я уже равнодушно наблюдал за тем, как Фрунзе подали 
оседланную лошадь — крупную, темно-гнедой масти, как он, 
не торопясь, устроился в седле и шагом двинулся в сторону 
моста. Я уныло побрел в том же направлении.

Горечь, однако, скоро выветрилась: радостные вести с фрон
та, оживленные лица приехавших не способствовали развитию 
меланхолии. Да и чуждо моему характеру было это состояние. 
Мысли вновь вернулись к Фрунзе, который ехал по дамбе.

Что это за человек, думал я, который вот так, в полном 
одиночестве, едет точно с прогулки, как будто не он, а кто-то 
другой, вчера еще, третьего дня держал на плечах страшное 
бремя ответственности за исход операции, от которой зависе
ла судьба десятков и десятков тысяч людей, готовых по его 
приказу кинуться в огонь и воду! Не в переносном смысле, — 
они действительно бросались в стылую и вязкую грязь Гнило
го моря и шли под шквальным огнем.

Что должен бьш пережить этот человек, когда ему доложи
ли, что ветер переменился, вода в Сиваше прибывает, вот-вот 
под воду уйдут броды, и дивизии наши, с таким трудом захва
тившие плацдарм на Литовском полуострове, окажутся отре
занными и будут обречены на уничтожение?

Ветер гнал воду обратно в Сиваш. Дорога была каждая ми
нута. В прорыв, пока не поздно, надо бросить свежие силы. 
В два часа утра в Строгановку пришла 7-я кавалерийская ди
визия. Фрунзе немедленно направил ее в Сиваш. Такой же 
приказ был отдан махновскому командарму Каретнику.

Выдали у Михаила Васильевича уверенность в том, что его 
приказ будет выполнен? Дважды махновские вожаки уходили 
совещаться. Какая нужна была вьщержка, какая душевная си
ла, чтобы в этих условиях сохранить хладнокровие: махновцам 
не трудно было уничтожить охрану штаба дивизии и самого 
командующего. Но Фрунзе холодно и жестко повторил при
каз, как будто бьш полным хозяином положения и мог в лю
бую минуту покарать ослушников. Махновцы не выдержали 
тона, взгляда Фрунзе, и тачанки двинулись в Сиваш.

Какие нервы, какое сердце нужны бьши, чтобы выслушать 
донесение о том, что атаки на Турецкий вал отбиты, что насту
пающие понесли тяжелые потери и залегли, прижатые к зем
ле смертоносным огнем?

Сколько горьких минут выпало на долю Фрунзе уже с пер
вых дней подготовки операции. Ведь поначалу он планировал
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ударить левым флангом: исторические дороги вели в Крым 
через Арабатскую стрелку. Не случайно, надо думать, там со
средоточилась 9-я дивизия Николая Владимировича Куйбы
шева, а на Чонгаре 30-я Иркутская Грязнова.

Обстоятельства сложились против этого плана: наши суда 
не могли поддержать наступаюших по Арабатской стрелке. 
Артиллерии, особенно тяжелой, было мало. На море господ
ствовали корабли врангелевцев, и фланг наш был совершенно 
беззащитен. Фрунзе оказался готовым быстро перестроиться 
и осуществить новый гшан — ударить сначала силами 6-й ар
мии через Сиваш. И точно выбрал день и час, когда нужно бы
ло ввести в бой дивизии 4-й армии, чтобы добиться уже не пе
релома, а разгрома врага!.. И вот прошло всего трое суток, и 
Крым свободен...

Фрунзе доехал до укрепленного обрывистого берега, гос
подствовавшего над дамбой и, пожалуй, над всем Чонгарским 
полуостровом. Потом проехал с полверсты налево, вернулся и 
проехал по фронту укреплений на запад.

Шесть рядов траншей. Впереди каждого — колючая про
волока в три, местами в четыре кола. Отличные блиндажи, хо
рошо укрытые артиллерийские позиции, пулеметные гнезда... 
Сейчас во многих местах проволока была прорвана, орудия 
валялись без замков, иные перевернуты вверх колесами. Все
го четверо суток назад это была мощная крепость. А теперь — 
прах, развороченные канавы, ямы, груды проволоки, хаос.

В глубоком раздумье Фрунзе поехал назад.
Тут я решил: доложу лично командующему. Уж если ви

ниться, лучше перед ним. Я козырнул и попросил разрешения 
доложить.

— Докладывайте, только стойте вольно.
Я назвал себя, доложил, что состав подан, но классный ва

гон — единственный: ближе Симферополя классных вагонов 
больше нет.

Михаил Васильевич выслушал и сказал:
— Что же, в тесноте, да не в обиде, доедем. — И так как я 

механически продолжал держать руку у фуражки, повто
рил: — Стойте вольно.

— Еще есть теплушки, товарищ командующий, с нарами и 
печами.

— Зачем? Не в Сибирь собрались. Вполне разместимся в 
классном.

— Тогда разберем нары, товарищ командующий, и переве
зем лошадей.

— Не надо. Лошадей пока оставим, здесь им будет вольгот
ней. И так застоялись, пусть погуляют.
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у  меня отлегло от сердца. Значит, всё в порядке. Как бы 
опасаясь, что Михаил Васильевич передумает, я поспешил 
подкрепить его решение:

— Мост, товариш командующий, можно бы восстановить. 
У нас имеются готовые фермы. И сразу переведут лошадей.

Фрунзе едва заметно усмехнулся.
Я спохватился: дал маху. Командующий имел все основа

ния скептически отнестись к предложенному мной способу 
восстановления моста. Незадолго перед тем стандартная де
ревянная ферма была установлена вместо взорванного проле
та на мосту под Александровском (теперь город Запорожье). 
Ферма выдержала испытания балластным составом, сцеплен
ными локомотивами, но дала трещину и осела, едва по ней 
двинулся поезд. Эпизод этот причинил немало хлопот Управ
лению военных сообщений, да и Реввоенсовету 4-й армии.

— Сколько вам лет? — спросил Фрунзе.
— Дев... Двадцать, товарищ командующий.
Фрунзе почувствовал заминку.
— Исполнилось?
— Нет, будет.
— Значит, девятнадцать. А что делали до армии?
— Учился, работал.
— В армию как попали, по призыву?
— Нет, товарищ командующий, добровольно, через пар

тийную организацию. Перед началом польского похода.
— Что намерены делать после войны, об этом думали?
— Наверное, учиться, если можно будет.
— А в армии остаться не хотите? Пойдете в военную ака

демию...
— Так ведь война кончается, товарищ командующий...
— И больще войн не будет?
— Не знаю, товарищ командующий.
— И никто не знает. Думаю, однако, что на нащ век войн 

хватит. А вот образованных командиров-больщевиков у нас 
еще мало. Так что, если склонность есть, идите в академию. 
Можете стать и военным инженером. У нас военных инжене
ров совсем мало. Врангеля вот консультировали французы. 
Смотрели укрепления?

— Смотрел, товарищ командующий. Стращные укрепления.
— Страшные? Пожалуй. А вот взяли ведь.
— Как же иначе! — бодро воскликнул я.
Фрунзе пристально посмотрел на мена, в усах явно мельк

нула усмешка. Вдруг лицо опять стало серьезным.
— Кстати, о вагонах. Ведь их в Крыму должно быть нема

ло. Какие сведения в Управлении военных сообщений?
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— Начальник управления говорил, товарищ командую
щий, что в южных портах, особенно в Севастополе, должно 
быть много подвижного состава, в частности отличных пас
сажирских вагонов — салонов старого Министерства путей 
сообщения, начальников дорог и служб. И много загнано туда 
паровозов.

— Паровозы нам очень нужны. А без салонов мы пока 
обойдемся. А вот как с товарными? Нам бы соль начать гру
зить. В Центральной России, да и во многих областях Сибири 
соли мало.

— Если белые не уничтожили вагоны.
— В Севастополе, пожалуй, не успели.
— Нам бы, товарищ командующий, побольще угля, — ска

зал я, — с порожняком как-нибудь обернемся. И надо скорее 
этот мост восстанавливать...

— Надо... И надо еще войну кончить, военком: Керчь не 
взята, в Ялте группировка белых... Они, конечно, обречены, 
но не надо благодушествовать. Будем двигаться в Симферо
поль.

— Состав под парами, товарищ командующий!
Я козырнул. Михаил Васильевич дал лошади чуть замет

ный посыл и поехал через мост к своему поезду. А минут через 
пятнадцать группы людей потянулись к мосту, к “моему” по
езду. Конечно, разумнее всего было бы забраться в одну из 
теплушек и поспать. Но я чувствовал себя до некоторой степе
ни именинником, а говоря точнее, кем-то вроде капитана на 
корабле. Как-никак это я раздобыл состав, в этом составе едут 
командующий фронтом, член Революционного Военного Со
вета Республики. Где же мне находиться, как не в “боевой руб
ке”, сирень в будке локомотива?

Мы довольно быстро проехали километров тридцать до 
Джанкоя. Погода стояла отменная, все высыпали из вагонов. 
И сразу распространилась радостная весть: наши войска взя
ли Керчь. Об этом Михаил Васильевич тут же из Джанкоя до
ложил телеграммой:

“Оперативная
вне очереди

ПРЕДСОВНАРКОМ т. ЛЕНИНУ 
Сегодня нашей конницей занята Керчь.

Южный фронт ликвидирован.
Команд Южфронта 

Фрунзе
Член РВ Совета 

Бела Кун”.
Гражданская война завершилась.
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в Джанкое я уже перешел в вагон. Все пассажиры устрои
лись довольно уютно. И мест свободных оказалось много.

Купе проводника заняли Михаил Васильевич, Бела Кун, 
Смилга и адъютант командующего. Я остановился у открытой 
двери купе и довольно бесцеремонно стал рассматривать его 
пассажиров. В это время принесли обед. И должен признать
ся, обед начисто испортил мне настроение и сильно притушил 
в моих глазах ореол величия, который до того ярко сиял во
круг пассажиров “отдельного” купе.

Особенно велика почему-то была моя досада на Смилгу. 
Его бледное, тонкое, вдохновенное, как мне казалось, лицо 
сразу обрело выражение сытого самодовольства и мещанского 
благополучия.

И всему виной бьша... рисовая каша. Да еще нарзан. Что 
такое нарзан, я тогда не знал. По непривычному характеру 
букв на этикетках я решил, что это экзотический, едва ли не 
заморский напиток, недоступный простым смертным и несо
вместимый с аскетическим кодексом, который был тогда и 
нашей вынужденной добродетелью, и символом веры.

Но доконали меня котлеты с рисовой кашей, поданные по
сле довольно жидкого супа. Заурядные рубленые котлеты с 
обыкновенной кашей, сваренной на воде. В моем представле
нии котлеты вообще были символом роскоши. Мы, дети, 
очень любили рисовую кашу. Но ее давали крайне редко — по 
большим праздникам. А здесь — нате вам, в обычный день, в 
будни — рисовая каша! Котлеты! Как теперь вспоминаю, кот
леты были убогие — не больше старого медного пятака. Но 
мой тогдашний ригоризм с этим примириться не мог.

Мои размышления прервал комендант поезда:
— Идите, военком, обедать.
Я было хотел огрызнуться, сказать, что к деликатесам не 

привык, да вовремя спохватился: в вагоне люди обедали — кто 
хлебал суп из котелков, поставленных на столики, кто держал 
тарелки с теми же котлетами. Проводник поставил судок с ды
мящимся супом и изрядный кус черного хлеба. Все этические 
проблемы улетучились, я умял и суп, и хлеб, и котлеты с рисо
вой кашей...

Мне приснилось, будто поезд сошел с рельсов, вагон гро
хочет по шпалам и меня кидает вверх и вниз. Я проснулся от 
сильной тряски: проводник изо всех сил тормошил меня.

— Подъезжаем к Симферополю, пожалуйста, вставайте, 
гражданин товарищ!

— Разве я спал? — спросил я обалдело.
Кругом засмеялись, но добродушно.
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Вслед за проводником я соскочил на платформу. Михаил 
Васильевич и сопровождающие его лица быстро проследова
ли к выходу на станцию. И тут я заметил в стороне большую 
группу железнодорожников, построенных в две шеренги. Чуть 
впереди стоял духовой оркестр, тоже обряженный в железно
дорожную форму. С правого фланга отделился пожилой чело
век и подошел ко мне:

— Скажите, пожалуйста, кто тут будет товарищ комиссар 
военных сообщений?

Не понимая намерений железнодорожников, я спросил:
— А зачем он вам?
— Мы тут построили служащих, свободных от дежурства, 

хотим поздравить с победой и рапорт отдать представителю 
Красной армии, нашему новому начальнику, так сказать.

Все стало ясно: о приезде командующего фронтом и ново
го состава Крымского правительства железнодорожники не 
знали. Но по моей телеграмме в Джанкой подумали, что к ним 
едет важное и грозное начальство из Управления военных со
общений. И решили встретить его с помпой — с оркестром и 
надлежащими приветствиями.

— А вы кто? — спросил я.
— Я исполняю обязанности начальника станции.
— Так вот, уважаемый товарищ, вы упустили случай рапор

товать командующему фронтом и члену Реввоенсовета Рес
публики. А рапортовать военкомам из Управления военных 
сообщений у нас не принято. Тем более что я не начальник 
управления, а только комиссар полевого отдела. Так что по
прошу вас отпустить людей. А мне расскажите о состоянии 
станции и путей, о вагонном хозяйстве. Прошу также вызвать 
начальника паровозного депо, если он не убежал.

Эти слова, видимо, огорчили моего собеседника.
— У нас со станции, товарищ комиссар, не убежал ни один 

человек. Только из управления дороги — и то всего, кажется, 
двое или трое. Железнодорожникам не по пути с белой гвар
дией, товарищ комиссар.

Ближайшим следствием искреннего и доброго расположе
ния железнодорожников было то, что через несколько часов я 
уже хорошо знал положение узла. Как и предполагалось, ос
новную массу вагонов и паровозов белые загнали в Севасто
поль.

Туда я несся этой же ночью в маленьком, отлично оборудо
ванном двухосном салончике, прицепленном к воинскому 
эшелону, направлявшемуся на юг. Впереди еще была война с 
Махно, бессонные ночи и тревоги. Но это впереди...»
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ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА ОКОНЧЕНА

Эти записки мой дедушка писал в конце 60-х годов XX ве
ка, желая достоверно передать мысли и настроения молодого 
человека, охваченного революционным энтузиазмом.

Сегодня историки иначе относятся к Нестору Ивановичу 
Махно, который очень и очень помог Фрунзе взять Крым.

Первое убийство будущий вождь анархистов совершил 
совсем молодым. На суде хладнокровно выслушал приговор; 
смертная казнь. Заболел туберкулезом и вряд ли собирался 
жить долго. Храбр был до безумия. Восхищенно рассказыва
ли, что он преспокойно разгуливал под пулями, как другие гу
ляют под дождем.

Не терял голову в бою. Но пьянел от первой рюмки. Учил
ся всего четыре года. Зато был прирожденным оратором и ар
тистом. Но если задавали неожиданный вопрос, а он не знал, 
что ответить, то глотал слова и заикался. Оттого в принципе 
предпочитал объясняться языком оружия.

Отступление и поражение его не пугали. Невероятно энер
гичный, он поднимался вновь и вновь и упорно продолжал 
свое дело.

Знаменитый анархист и предводитель крестьянского по
встанческого движения в период Гражданской войны Нестор 
Иванович Махно родился 26 октября 1888 года в Гуляйполь- 
ской волости Верхнеднепровского уезда Екатеринославской 
губернии.

Человек, союза с которым в Гражданскую войну искали и 
красные, и белые, человек, от которого зависела судьба Юга 
России, не производил впечатления крупного политического 
лидера или большого военачальника. С виду был неказист. Но 
всем виделся как-то по-своему. Знавшие его люди описывали 
одного человека, а кажется, разных:

«Небольшого роста, узкоплечий с русыми, под горшок 
стриженными, гладкими волосами и каким-то плоским, не
множко обезьяньим лицом. Он напоминал мне полицейского 
урядника...»

«С землисто-желтым, нечисто выбритым лицом, с впалы
ми щеками, с черными волосами, падающими длинными пря
дями на плечи, в суконной черной пиджачной паре и высоких 
сапогах — он напоминал переодетого монастырского служку, 
добровольно заморившего себя постом...»

Внешность обманчива. Нестора Ивановича выдавали 
глаза:

«Небольшие, темно-карие глаза, не меняющие выражения 
ни при редкой улыбке, ни при отдаче самых жесточайших
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приказаний, глаза, как бы всё знающие и раз навсегда по
кончившие со всеми сомнениями, — вызывают безотчетное 
содрогание у каждого, кому приходилось с ним встречаться, и 
придают совсем иной характер его внешности и тщедушной 
фигуре».

«Сначала я думала, что только мне делается страшно, ког
да он взглянет на меня своими серыми, холодными, стальны
ми, прямо-таки какими-то гипнотизирующими глазами, но 
потом оказалось, что самые заядлые разбойники-махновцы не 
выносили этого взгляда и начинали дрожать мелкой дрожью».

Под внешней холодностью и неподвижностью лица кипе
ли страсти, которые он скрывал. Но бешеные эмоции всё рав
но рвались на волю! Выросший без отца юный Махно начинал 
еше при царизме в Гуляйпольской группе «Вольного союза 
анархистов-хлеборобов». И сразу проявил склонность к наси
лию. Послужной список для совсем еше молодого человека 
внушительный. Убийства, налеты, экспроприации. В 1910 го
ду в Екатеринославе его судьбу решал военно-окружной суд. 
Смертный приговор по малолетству заменили каторгой.

Махно недолго посидел в Екатеринославе, потом его пере
вели в Москву, в Бутырку. Тюрьма стала для него университе
том. Он считал абсолютным злом любое государство и любые 
партии. Ему нравились только, как он говорил, «простые тру
женики, не вкусившие еше городского политического яда». 
Иначе говоря, он желал быть единственным политиком.

Его освободила революция в марте 1917 года. Он вернулся 
в родные места. Создал вооруженный отряд и объявил себя 
комиссаром Гуляйпольского района.

На Украине Гражданская война была особенно жестокой и 
кровопролитной. Ни одна политическая сила не могла объ
единить столь разнородное сообшество. Слабая власть посто
янно менялась. И сама по себе вызывала отвращение.

Махно обещал защитить крестьянина от самостийников 
Симона Петлюры, от гетмана Скоропадского, от немецких и 
австрийских войск, которые в 1918 году оккупировали Украи
ну, и от возвращения помещиков, желавщих вернуть и землю, 
и разграбленное имущество.

В центре Гуляйполя Нестор Иванович держал речь перед 
крестьянами:

— Я — революционер Махно. Я со своим отрядом несу 
смерть палачам свободы трудового народа Украины.

И когда он произносил эти слова, люди падали на колени в 
ужасе и страхе. Ему это понравилось. Крестьяне кричали:

— Отныне ты наш батько, и мы умрем вместе с тобою. Ве
ди нас против врага!
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«Крестьяне и отважные крестьянки, — описывал эту кар
тину Махно, — выскакивали из своих дворов с вилами, лопа
тами, топорами, ружьями и беспощадно убивали панически 
убегавших солдат австрийской армии, гетманских стражни
ков, кулаков».

«Во мне поднималось что-то непонятное, страшное», — 
вспоминал Махно.

Он приказал:
— Убейте этих собак! Никому и никакой пощады с сего дня!
И торопил:
— Не возитесь долго!
Что представляло собой Гуляйполе тогда? Население: 

20—30 тысяч человек. Несколько школ. И вот любопытная де
таль: еще ДО революции Гуляйполе выступило против столы
пинского закрепления земли в частную собственность. Поку
пать землю на родине Махно не хотели.

Нестор Иванович вернулся домой с обещанием раздать 
землю — бесплатно и по справедливости. Он повел крестьян 
разорять помещичьи усадьбы, богатые хутора и процветаю
щие хозяйства немцев-колонистов, которых в тех местах было 
немало. Забирали всё, что хотели, — скот, инвентарь. Осталь
ное — сжигали.

Почему сжигали? А в чем вообще смысл уничтожения чу
жой собственности? Это затаенная мечта тех, кто не перено
сит чужого успеха: пусть всё превратится в пепел, лишь бы 
больше никто на этом не обогащался! Махно хотел, чтобы вла
дельцы мельниц и маслобоен отказались от своего имущества 
в общую пользу. А сельская беднота требовала взорвать их и 
сжечь:

— Прогоним власть, тогда построим новые.
В Гуляйполе был коммерческий банк. Нестор Иванович 

постановил перечислить деньги на революционные цели. 
Пришел в банк, предъявил подписанное им же постанов
ление. Руководители банка посмотрели на него... и выдали 
деньги.

«Деревня есть царство анархии, — записал в дневнике 
профессор Московского университета Юрий Владимирович 
Готье. — Когда она спокойна, то жить хорошо; когда она при
ходит в кинетическое состояние, спасайся, кто может. Никто 
не хочет ничего делать; наш человек понимает свободу по- 
своему — как свободу от всякого дела и обязанности».

Махно оседлал восстание деревни против города. Кресть
янское самосознание строилось на уверенности в том, что 
между деревней и городом — непроходимая пропасть. Город
ские жители — паразиты. А государство само по себе — зло.
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Идеал — это вольная жизнь, в которой вообще нет места на
чальству.

«Население требовало немедленного похода на город, что
бы разогнать засевших там ненужных, вредных для дела пра
вителей», — вспоминал Нестор Иванович.

Он воспользовался невероятной активностью разбужен
ных революцией крестьян. Дал выход накопившемуся в дерев
не напряжению. И внутридеревенская вражда, усилившаяся в 
Гражданскую войну, превратилась в готовность перебить всех 
поголовно.

«Месть тем, кто рвет и топчет жизнь социально замучен
ного, политическим насилием изуродованного и духовно по
рабощенного трудового народа! — призывал Махно. — Боль
ше не будет пощады врагам трудящихся. Пощады не будет 
никому».

В конце 1918 года Махно преспокойно сел со своим отря
дом на поезд, идущий на Екатеринослав, и прибьш на вокзал, 
находившийся в центре города. Петлюровцы не ожидали его 
появления и стремительной атакой были выбиты из города. 
Махно выпустил заключенных из тюрем, и они уже все вместе 
занялись грабежом.

«Летом 1918 года я переехал в Екатеринослав, — вспоминал 
очевидец. — Здесь четырнадцать раз менялась власть. Взяв 
город, махновцы истребляли всех “буржуев”. Так продолжа
лось неделю. На восьмой день Екатеринослав бьш освобожден 
запорожскими стрельцами».

Город боялся Махно. Деревня встречала с восторгом, пото
му что он раздавал землю, обещал избавить от налогов и хле
бопоставок. Он повсюду находил сторонников, которым по 
душе пришлись анархистские лозунги вольности и самоуправ
ления.

Деревня не желала однозначно становиться на сторону бе
лых или красных. Крестьяне всей душой бьши за красных, 
когда оказывались под белыми. И за белых, когда приходили 
красные. А мечтали остаться вовсе без власти.

Крестьяне желали, чтобы их оставили в покое. Сопротив
лялись всем, кто пытался забрать хлеб. А советская власть рас
сматривала деревню как огромное зернохранилище. Больше
вики разрушили нормальный товарооборот: хлеб, да и все 
остальные продукты исчезли. В городах голодали.

«Встретили Новый, 1918, год в Мертвом переулке, где и но
чевали, — записал в дневнике один из москвичей. — Сейчас 
возвращался домой и на заборе прочел начертанную “народ
ною” рукой следующую надпись: “Что ни час, то совет. Что ни 
день, то декрет. А хлеба нет”».
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Восстанавливать нормальную экономику, в которой крес
тьяне выращивали зерно для того, чтобы его продавать, боль
шевики не собирались. «Мы не хотим делать крестьянский 
социализм», — сразу предупредил Ленин. Иначе говоря, по
купка хлеба не предполагалась, только изъятие.

Нестора Махно как крестьянского вождя большевики счи
тали врагом и пытались уничтожить. Хотя он часто бывал по
лезен, поскольку еще сильнее большевиков ненавидел и бе
лых, и самостийников, то есть сторонников независимости 
Украины. Объявил себя командующим Советской революци
онной рабоче-крестьянской армией Екатеринославского рай
она и вместе с большевиками в конце 1918 года сражался про
тив Симона Петлюры.

В середине февраля 1919 года Махно совершил один из 
многих поворотов в своей бурной политической карьере и 
вновь присоединился к большевикам, в тот момент нуждав
шимся в любых союзниках, даже ненадежных. Но иметь дело 
с Нестором Ивановичем было трудно и опасно. Слишком не
предсказуем.

На зданиях повстанческого штаба висели лозунги; «Власть 
рождает паразитов! Да здравствует анархия!», «Мир хижи
нам — война дворцам!» Его людям нравилась такая жизнь — в 
алкогольном угаре. Приятно горячила кровь внезапно обре
тенная власть над людьми.

Начало 1919 года —время расцвета Махно. Он оседлал 
важные железнодорожные узлы и, по подсчетам историков, 
контролировал обширную территорию с населением в два 
миллиона человек. Немаленькое государство, которым управ
лял железной рукой.

Гуляйполе превратилось в одну из столиц разорванной 
Гражданской войной России. Не Махно ездил на переговоры, 
к нему приезжали на поклон! 29 апреля 1919 года в Гуляйполе 
прибьы командующий Украинским фронтом Владимир Алек
сандрович Антонов-Овсеенко, крупная фигура. Это он брал 
Зимний дворец.

Антонов-Овсеенко считал, что благоразумнее иметь Не
стора Ивановича в союзниках. Доказывал: если начать борьбу 
с Махно, то фронт вообще развалится и белой армии генерала 
Антона Ивановича Деникина откроется прямая дорога на 
Москву.

Позиция Махно стала критически важна еще и потому, что 
в мае 1919 года восстал против советской власти бывший 
штабс-капитан Николай Александрович Григорьев. Он воз
главил повстанческое движение под лозунгами: «Украина для 
украинцев», «Вся власть Советам без коммунистов».
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Под началом Григорьева оказалось 20 тысяч штыков, 50 ору
дий и шесть бронепоездов. Войска бывшего штабс-капитана 
захватили на юге Украины несколько городов — Кременчуг, 
Черкассы, Херсон, Николаев.

Григорьева большевики считали серьезной угрозой. Опаса
лись, что он объединится с Махно. Чтобы не допустить этого, 
в Гуляйполе приехал член политбюро Лев Борисович Каме
нев, один из самых близких к Ленину людей. Когда Ленин от
сутствовал в Кремле, именно Каменев председательствовал на 
заседаниях правительства и политбюро. Лев Борисович хотел 
опередить Григорьева и первым предложить Махно объеди
нить усилия. И остался доволен переговорами.

Десятого мая 1919 года Каменев телеграфировал Ленину: 
«Дорога на Екатеринослав, Знаменку, Киев отрезана бандами 
Григорьева. Григорьев, вчера отложивший свидание со мной в 
Знаменке, сегодня отказывается разговаривать. Он пытается 
сноситься с Махно. После личного свидания с Махно и посе- 
шения Гуляй-поля полагаю, что Махно не решится сейчас 
поддерживать Григорьева».

На свою голову Григорьев всё-таки поехал к Махно. Нестор 
Иванович в союзниках не нуждался и распорядился убить 
бывшего штабс-капитана. Оставшиеся без вожака отряды 
Григорьева были разгромлены.

Однако и Махно вскоре покинул красных. Он никому не 
желал подчиняться. Но ликвидировать его столь же легко, как 
Григорьева, не удалось. Махно воевал и против красных, и 
против Деникина и помешал успешному наступлению белых 
на Москву. С гордостью говорил: «Золотопогонники чуть бы
ло не вошли в Москву. Если бы не повстанцы, то над револю
ционной Россией уже давно развевался бы трехцветный само
державный флаг».

Нестор Иванович оказался прирожденным крестьянским 
вождем и военачальником.

Пулеметная тачанка вошла в историю как оружие Первой 
конной армии. В реальности это Нестор Иванович Махно по
садил своих бойцов на тачанки. И создал мобильную пехоту, 
которая успешно противостояла регулярным вооруженным 
силам — и белым, и красным.

Тачанка — это немецкие рессорные четырехместные дрож
ки. Махно реквизировал их у немецких колонистов. Вместе с 
хорошими лошадьми. Нестор Иванович с нескрываемым удо
вольствием вспоминал, как умело использовал этот вид ору
жия массового поражения.

Антонов-Овсеенко писал о Махно: «Убежденный анархист, 
лично честный парень, за спиной которого совершалась вся
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кая пакость. Он мог быть великолепно использован нами, ес
ли бы имели недостающий нам аппарат».

А вот другое впечатление — человека не военной профес
сии, который наблюдал Махно вблизи: «Все человеческие 
чувства давно в нем заглохли. Его не тронут ни слезы жен
щин, — а к ним он падок, — ни плач детей, ни клятвы муж
чин... Никто не смеет, не может быть грознее, — что значит и 
жесточе, чем он, — батька Махно».

Махно назначил себя председателем Реввоенсовета Рево
люционной повстанческой армии. И в октябре 1919 года вновь 
взял Екатеринослав. Причем опять-таки ловкостью. Переоде
тые махновцы въехали в город на подводах, которые везли 
продовольствие на рынок. И только тут неожиданно взялись 
за оружие.

«Эта осень была самой ужасной для Екатеринослава, — 
вспоминали горожане. — На город напали повстанцы Махно, 
начались грабежи и убийства. В руках махновцев город был 
неделю. Их вытеснила “дикая дивизия”, то есть конница с 
Кавказа. Говорят, она согласилась сражаться при условии, что 
город будет отдан на разграбление. Три дня они свирепствова
ли в городе. К концу третьего дня Махно снова стал наступать. 
Он держал Екатеринослав целый месяц».

Махно располагал немалыми силами: 28 тысяч щтыков и 
сабель, 50 орудий, 200 пулеметов и еще бронепоезд, захвачен
ный у белых. Москве приходилось с ним считаться. Красные 
опять стали налаживать с ним отнощения. Пытались отпра
вить его войска на польский фронт против Юзефа Пилсудско- 
го. Махно отказался.

Тогда весной 1920 года Красная армия принялась его гро
мить. «Большевики — мастера на измышление лжи и на 
всякие подлости против других», — злился Махно. Его люди 
призывали красноармейцев переходить на их сторону, распро
страняли свои листовки: «Если тебя твои комиссары гонят на 
нас, не стреляй, а присылай своих делегатов и узнавай, кто 
мы. А мы боремся за вольную жизнь без насильников-комис- 
саров и чекистов. Бросайте винтовки и переходите в братские 
объятия махновцев».

Подавить махновцев поручили председателю ВЧК Фелик
су Дзержинскому. Выяснилось, что противостоять на поле боя 
вооруженному и умелому противнику — не то, что руководить 
арестами. Повстанцы при подходе частей Красной армии пря
тали оружие и притворялись мирными крестьянами, а когда 
красноармейцы уходили, опять брались за оружие.

Феликс Эдмундович жаловался на нервное и физическое пе
реутомление. Заботливые врачи предписали ему курс лечения.
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Двадцать шестого июня 1920 года председатель ВЧК отчи
тывался перед Лениным из Харькова:

«Дорогой Владимир Ильич!
Спешу ответить, что я не на даче, но усиленно лечусь водо

лечением. Врачи нашли только нервное переутомление, а всё 
остальное в полном порядке, в том числе и легкие.

С Махно мне не везет. С ним можно было скоро расправить
ся, имея конницу. У меня ее не было. Только теперь удается 
мне сколотить полк из эскадронов, которые удалось выклян
чить. Надеюсь через неделю пустить этот полк в действие».

«26 июля 1920 года, — записал в дневнике молодой пи
сатель Исаак Бабель, в ту пору сотрудник газеты Первой кон
ной армии «Красный кавалерист». — Украина в огне. Махно 
делает набеги в Екатеринославской и Полтавской губерниях. 
Появились новые банды, под Херсоном — восстание. Почему 
они восстают, короток коммунистический пиджак?»

И тут Махно опять понадобился — противостоять Вранге
лю. Большевики договорились с Махно о совместных дейст
виях против белых. Взамен обещали:

«Первое. Немедленное освобождение и прекращение пре
следований всех махновцев и анархистов, за исключением во
оруженно выступающих против советского правительства.

Второе. Полнейшая свобода агитации и пропаганды, как 
устно, так и печатно, махновцами и анархистами своих идей 
без призыва к насильственному ниспровержению советского 
правительства».

Нестор Иванович лелеял идею самостоятельной крестьян
ской республики. Рассчитывал, что после победы над белыми 
советское правительство позволит ему провести на Украине 
социальный эксперимент: создать автономию на основах по
литического и экономического самоуправления.

Наивный человек. После победы над белыми он станет 
следующей целью.

Революционная повстанческая армия Украины присоеди
нилась к красным. Она подчинялась командующему Южным 
фронтом Фрунзе, но сохраняла самостоятельность. Председа
тель Реввоенсовета Республики Лев Троцкий, который как 
убежденный государственник анархистов не любил, преду
преждал: «Мы можем только приветствовать тот факт, что 
махновцы хотят отныне бороться не против нас, а вместе с на
ми против Врангеля. Но рабочий класс Украины не может до
пустить, чтобы отдельные отряды то сражались в нащих рядах, 
то наносили удар нам в спину. Рабоче-крестьянская Красная 
армия говорит: “Кто не со мной, тот против меня, а кто со 
мною, тот становится в мои ряды и не покидает их до конца”».
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Нестор Махно, раздраженный разговорами о том, что он 
будто бы раскаялся и признал советскую власть, ответил боль
шевикам через газету «Путь к свободе».

«Как мы понимаем мирное соглашение? Никакого идей
ного контакта и сотрудничества с Советской властью или ее 
признания не могло и не может быть. Мы всегда были и будем 
идейными непримиримыми врагами партии коммунистов- 
большевиков. Мы никогда не признавали никакую власть. Не 
следует спутывать, злостно или по непониманию, военный 
контакт, являющийся следствием грозящей революции опас
ности, с признанием Советской власти, чего не могло быть и 
не будет».

Позиции были непримиримы, компромисс — невозмо
жен. Решающее столкновение — только вопрос времени...

Долгое время преувеличивались силы белых, оборонявших 
Крым.

В военной истории утвердилось представление о том, что 
построенные под руководством французских и английских 
инженеров укрепления превратили Перекоп в неприступную 
крепость и при штурме Красная армия несла опюмные потери. 
ЭЦо не так, пишет Константин Колонтаев, научный сотрудник 
Музея героической обороны и освобождения Севастополя.

Укрепления строили военные инженеры белой армии под 
руководством коменданта Севастопольской крепости генерал- 
майора Владимира Федоровича Субботина. Но строительство 
шло медленно, потому что крестьяне работать не хотели, ра
бочих рук не хватало, а строительные материалы разворовыва
лись. Строительство началось летом 1919 года, а осенью уже 
прекратилось, потому что ждали, что белые вот-вот возьмут 
Москву.

С декабря 1919 года работы возобновились, но не были за
вершены. Что успели? Воздвигли земляной вал высотой от 
шести до десяти метров, перед ним выкопали ров глубиной 
восемь-десять метров. Перед рвом отрыли линию окопов и ус
тановили проволочные заграждения в четыре ряда. За валом 
разместилась артиллерия.

Крымская газета «Вечернее слово» писала: «Красные в 
ближайшие дни попытаются штурмовать перекопские пози
ции. Пусть себе лезут и разбивают головы о перекопские твер
дыни. Перекопа им не видать».

Но о том, что ров можно обойти через Сиваш (Гнилое мо
ре) — систему мелких заливов, отделяющих Крым от большой 
земли, белые генералы почему-то не подумали, хотя именно 
так поступали русские войска, когда в веке воевали с 
Турцией.
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в ночь на 8 ноября части 15-й стрелковой дивизии 6-й ар
мии обошли Перекопский вал. Они вырвали колья проволоч
ных заграждений, и в прорыв вошли части 52-й дивизии. Бой
цы бросались в стылую и вязкую грязь Гнилого моря. Белые и 
предположить не могли, что войска Фрунзе преодолеют это 
ледяное болото. К концу дня красные заняли Литовский полу
остров и оказались в тылу белых. Вместе с красноармейцами 
Сиваш форсировали кавалеристы Махно, которые именова
лись Крымской группой войск Революционной повстанчес
кой армии, под командованием Семена Никитича Каретника. 
Армия Врангеля была обречена.

А тем временем 51-я дивизия под командованием буду
щего маршала Блюхера безуспешно штурмовала позиции бе
лых в лоб. Артиллерия красных была настолько изношена, 
что снаряды не попадали в цель и не могли даже разрушить 
проволочные заграждения. Наступавшие красноармейцы по
пали под губительный пулеметный огонь. Только с третьей 
попытки бойцам 51-й дивизии удалось ворваться в линию 
окопов.

В ночь на 9 ноября, боясь окружения, белые стали отхо
дить. Иначе говоря, интенсивные бои продолжались сутки. 
Потери 6-й армии, по донесению ее командующего Августа 
Корка, составили 650 человек убитыми и около пяти тысяч ра
неными. В сравнении с другими кровопролитными битвами 
Гражданской войны взятие Крыма далось относительно легко.

Махновцы отличились еще раз. 2-я конная армия рапор
товала: мы в Крыму! Командовал ею Филипп Кузьмич Ми
ронов, признанный вождь казачества, он бьш самородком, 
талантливым военачальником. Его армия освободила Симфе
рополь. Первая конная Буденного отстала от войск Миронова 
на сутки и появилась в районе Симферополя, когда белые уже 
эвакуировались с полуострова...

Но радость оказалась преждевременной. Красных кава
леристов контратаковал конный корпус генерал-лейтенанта 
Ивана Гавриловича Барбовича. Момент был ответственный, 
вспоминал командующий 2-й армией Филипп Миронов: 
«Чтобы сломить упорство врага на перещейках между соле
ным озером Красное, Сиващем и озером Круглое, была бро
шена на тачанках Повстанческая армия Махно. Заметив быс
тро несущиеся сотни тачанок, поднявщих огромные облака 
пыли у южной конечности соленого озера Красное, против
ник точно по команде прекратил бешеную трескотню пулеме
тов и винтовок. И начал быстрый отход».

Когда Красная армия прорвала линию обороны, в Крыму 
никто в это не поверил. Пребывали в уверенности, что укреп
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ления неприступны. Но 10 ноября сопротивление белых прак
тически прекратилось.

Одиннадцатого ноября Фрунзе по радио предложил Вран
гелю сложить оружие. Обещал амнистию всем, кто прекратит 
сопротивление. Ленин остался недоволен инициативой Фрун
зе: «Крайне удивлен непомерной уступчивостью условий... 
Если противник не примет этих условий, то, по-моему, нельзя 
больше повторять их и нужно расправиться беспощадно».

О ленинском недовольстве командование белой армии, ра
зумеется, не знало, но жестокость расправы предвидело. По
этому Врангель принял решение эвакуировать армию, хотя 
судьба покидающих родину не внушала оптимизма.

Тогда же, 11 ноября, появилось правительственное сообще
ние: «Ввиду объявления эвакуации для желающих офицеров и 
их семейств, других служащих. Правительство Юга России 
считает своим долгом предупредить всех о тех тяжких испыта
ниях, какие ожидают приезжающих из пределов России.

Недостаток топлива приведет к большой скученности на 
пароходах, причем неизбежно длительное пребывание на рей
де и в море. Кроме того, совершенно неизвестна судьба отъез
жающих, так как ни одна из иностранных держав не имеет ни
каких средств для оказания какой-либо помощи как в пути, 
так и в дальнейшем.

Всё это заставляет Правительство советовать всем тем, ко
му не угрожает непосредственная опасность от насилия вра
га, — остаться в Крыму».

Врангель приказал войскам оторваться от противника и 
двигаться к портам — погрузка на корабли шла в Севастополе, 
Евпатории, Ялте, Феодосии, Керчи. Командование белой ар
мии мобилизовало весь флот для вывоза не только военнослу
жащих, но и пожелавшего уехать гражданского населения. Во
енное имущество армия бросала, коней выпускала на волю.

Французский адмирал Дюмениль, обеспечивавший эваку
ацию, направил советским властям радиограмму: «По прика
зу главнокомандующего все войска Русской Армии на юге 
России и гражданское население, желающие уехать вместе с 
ним из Крыма, могут уезжать...

Я дал указание всем кораблям, находящимся под моей вла
стью, оказать помощь в эвакуации и предлагаю вам дать не
медленный приказ вашим войскам, чтобы они не мешали во
оруженной силой проведению погрузки на суда.

Я сам не имею никакого намерения разрушать какое бы то 
ни было русское заведение, однако информирую вас, что ес
ли хотя бы один из моих кораблей подвергнется нападению, я 
оставлю за собой право использовать репрессивные меры и
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подвергнуть бомбардировке либо Севастополь, либо другой 
населенный пункт на Черном море».

Военный историк Владимир Георгиевич Кикнадзе пишет, 
что Управление связи Красной армии по вопросам радиосле
жения за судами и работой радиостанций противника зафик
сировало «полное затишье» в работе полевых радиостанций 
белых в Крыму и «оживление» радиосвязи портовых радио
станций с кораблями и судами белого флота (Вопросы исто
рии. 2007. № 5).

Пятнадцатого ноября Врангель с крейсера «Генерал Кор
нилов» радировал на транспорт «Саратов» генералу Кутепову: 
«Впредь до моего прибытия в Константинополь все войска и 
флот, находящиеся на рейде в Константинополе и проливах, 
подчиняются Вам».

Всем уже погрузившимся на борт предложили еще раз 
взвесить, действительно ли они хотят уехать. Самоходная бар
жа обошла все суда и решивших остаться забрала и доставила 
на пристань. Последние суда покинули Крым на рассвете 
15 ноября 1920 года.

В 14.00 16 ноября начальник штаба флота радировал на 
«Генерал Корнилов» с вооруженного ледокола «Всадник»: 
«Все войска посажены на корабли и вышли в Керченский 
пролив. Посадка закончена. В городе не осталось ни одного 
солдата, все раненые увезены. Противника нет. Угля хватит 
всему отряду».

Шестнадцатого ноября командующий французской лег
кой эскадрой контр-адмирал Дюмениль с крейсера «Вальдек 
Руссо» радировал командующему флотом контр-адмиралу 
Михаилу Александровичу Кедрову: «Я отдал приказание Кон
стантинополю. Все мои корабли сопровождают в дороге 
транспорты, идущие из Крыма, чтобы в случае нужды оказать 
им помощь. “Алжир” сопровождает “Корнилова”».

Дюмениль обратился и к Врангелю: «Обязанный немед
ленно вернуться в Париж, я обращаюсь к Вам с почтительным 
приветствием и желаю счастливого пути до Константинополя. 
Я счастлив, что эвакуация Крыма так благополучно закончи
лась. Я дал приказ “Алжиру” сопровождать “Корнилова” и 
служить Вашим эскортом до Константинополя».

Когда армия Врангеля ушла, полуостров оказался в полной 
власти большевиков, и началось массовое уничтожение белых 
офицеров, которые не смогли покинуть родину. Эвакуирова
лись из Крыма 145 693 человека. Остались: 2009 офицеров и 
52 687 рядовых солдат белой армии. А также много граждан
ских лиц, связанных с белой властью. Сколько из них было 
уничтожено, установить так и не удалось...
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Михаила Васильевича Фрунзе, а также назначенную секре
тарем Крымского обкома Розалию Землячку и члена Ревво
енсовета Южного фронта Белу Куна будут обвинять в беспри
мерной жестокости. Но расстрел врангелевских офицеров — 
идея Сталина. Еще до взятия Крыма он информировал Троц
кого: «Приказ о поголовном истреблении врангелевского 
комсостава намереваемся издать и распространить в момент 
нашего общего наступления». Свое обещание Сталин вы
полнил.

Известный писатель Викентий Викентьевич Вересаев вспо
минал: «Когда после Перекопа красные овладели Крымом, 
было объявлено во всеобщее сведение, что пролетариат вели
кодушен, что теперь, когда борьба кончена, предоставляется 
белым на выбор: кто хочет, может уехать из РСФСР, кто хочет, 
может остаться с Советской властью.

Мне редко приходилось видеть такое чувство всеобщего 
облегчения, как после этого объявления: молодое белое офи
церство, состоявшее преимущественно из студенчества, от
нюдь не черносотенное, логикой вещей загнанное в борьбу с 
большевиками... давно уже тяготилось своей ролью и с отчая
нием чувствовало, что пошло по ложной дороге, но что выхо
да на другую дорогу ему нет. И вот вдруг этот выход открывал
ся, выход к честной работе в родной стране.

Вскоре после этого предложено было всем офицерам 
явиться на регистрацию и объявлялось, что те, кто на регист
рацию не явится, будут находиться вне закона и могут быть 
убиты на месте. Офицеры явились на регистрацию. И нача
лась бессмысленная кровавая бойня. Всех явившихся аресто
вывали, по ночам выводили за город и там расстреливали из 
пулеметов. Так были уничтожены тысячи людей».

Семнадцатого ноября 1920 года председатель Крымского 
ревкома Бела Кун и управляющий делами ревкома Яковлев 
подписали приказ № 4: «Все офицеры, чиновники военного 
времени, солдаты, работники в учреждениях Добрармии обя
заны явиться для регистрации в 3-дневный срок. Неявив- 
шиеся будут рассматриваться как шпионы, подлежащие выс
шей мере наказания по всем строгостям законов военного 
времени».

Одних отпускали, других отправляли в концлагерь, третьих 
расстреливали. Занимался этим начальник особого отдела 
Южного фронта Ефим Григорьевич Евдокимов. Его предста
вили к награждению орденом Красного Знамени: «Во время 
разгрома армии генерала Врангеля в Крыму тов. Евдокимов с 
экспедицией очистил Крымский полуостров от оставшихся 
там для подполья белых офицеров и контрразведчиков, изъяв
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до 30 губернаторов, 50 генералов, более 300 полковников, 
столько же контрразведчиков и в общем до 12 000 белого эле
мента, чем предупредил возможность появления в Крыму бе
лых банд».

На представлении к награде Фрунзе приписал: «Считаю 
деятельность тов. Евдокимова заслуживающей поощрения. 
Ввиду особого характера этой деятельности проведение на
граждения в обычном порядке не совсем удобно».

Фрунзе виноват в том, что допустил эту бойню. Но он не 
был ни ее инициатором, ни организатором. Он вообще не был 
ни жестоким, ни фанатичным. Напротив, даже в годы рево
люции и войны он оставался весьма чувствительным челове
ком. Летом 1917 года он подарил близкому человеку свою фо
токарточку с надписью в стихах:

Бы ть свободны м , несвязанны м .
К ак  движ енье мечты, —
Н икогда не рассказанны м  
Д о последней черты.

Николай Иванович Бухарин писал: «Этот железный пол
ководец, перед которым трепетали враги, обладал дущой ис
ключительно нежной и мягкостью поистине изумительной. 
Благородный характер, открытый и прямой...»

Федор Иванович Шаляпин рассказывал, как он впервые 
увидел Фрунзе и других известных военачальников — в поез
де Буденного, стоявщем на запасном пути Киевско-Воронеж
ской железной дороги: «В Буденном, знаменитом кавалерий
ском генерале, приковали мое внимание сосредоточенные 
этакие усы, как будто вылитые, скованные из железа, и совсем 
простое со скулами солдатское лицо. Видно было, что это как 
раз тот самый российский вояка, которого не устращает ничто 
и никто, который если и думает о смерти, то всегда о чужой, 
но никогда о своей собственной.

Ярким контрастом Буденному служил присутствовавщий в 
вагоне Клим Ворощилов: добродущный, как будто слеплен
ный из теста, рыхловатый. Если он бывщий рабочий, то это 
был рабочий незаурядный, передовой и интеллигентный. Ме
ня в его пользу подкупало крепкое, сверхсердечное пожатие 
руки при встрече и затем приятное напоминание, что до рево
люции он приходил ко мне по поручению рабочих просить 
моего участия в концерте в пользу их больничных касс. Заявив 
себя моим поклонником, Ворощилов с улыбкой признался, 
что он также выпращивал у меня контрмарки.

Я знал, что у Буденного я встречу еще одного военачальни
ка, Фрунзе, про которого мне рассказывали, что при царском
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режиме он во время одной рабочей забастовки, где-то в Харь
кове, с колена расстреливал полицейских. Этим Фрунзе был в 
партии знаменит...

Я думал, что встречу человека с низким лбом, взъерошен
ными волосами, сросшимися бровями и с узко поставленны
ми глазами. Так рисовался мне человек, с колена стреляюший 
в городовых. А встретил я в лице Фрунзе человека с мягкой ру
сой бородкой и весьма романтическим лицом, горячо вступа
ющего в спор, но в корне очень добродушного...

Вагон второго класса, превращенный в комнату, быя прост, 
как жилище простого фельдфебеля. Была, конечно, “собрана” 
водка и закуска, но и это бьшо чрезвычайно просто, опять-та
ки как за столом какого-нибудь фельдфебеля. Какая-то жен
щина, одетая по-деревенски, кажется, это была супруга Бу
денного, приносила на стол что-то такое: может быть, селедку 
с картошкой, а может быть, курицу жареную — не помню, так 
как это было всё равно. И простой наш фельдфебельский пир 
начался.

Пили водку, закусывали и пели песни — все вместе. Меня 
просили запевать, а затем и спеть. Бьша спета мною “Дуби
нушка”, “Как по ельничку да по березничку”, “Снеги белые 
пушисты”. Меня слушали, но особенных переживаний я не 
заметил. Это было не так, как когда-то, в ранней молодости 
моей, в Баку. Я пел эти самые песни в подвальном трактире, и 
слушали меня тогда какие-то беглые каторжники — те подпе
вали и плакали...»

«За труды по ликвидации врангелевского фронта» Михаи
ла Васильевича Фрунзе наградили чайным серебряным сер
визом и 25 ноября Почетным революционным оружием. Эта 
награда — «за особые боевые отличия» — предназначалась 
высшему начальствующему составу (утверждена решением 
ВЦИКа 8 апреля 1920 года).

Приказом Реввоенсовета Республики Фрунзе причислили 
к Генеральному штабу, отмечая его «крупные природные воен
ные дарования». Это была унаследованная от царской армии 
традиция — к Генштабу причисляли окончивших Николаев
скую академию Генерального штаба по первому разряду. 
В Красной армии в 1920 году Генерального штаба не было, но 
лестное для высших военных отличие сохранялось.

Нестору Ивановичу Махно орден не достался. Взятием 
Крыма сотрудничество с ним закончилось. Нестора Ивано
вича терпели, пока он был нужен. Теперь антимахновские 
настроения взяли верх. Фрунзе разделался со своими союз- 
никами-махновцами, хотя они выполнили все свои обяза
тельства.
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Двадцать третьего ноября командование Южного фронта 
потребовало, чтобы Махно окончательно влился в Красную 
армию: «Немедленно приступить к превращению партизан
ских повстанческих частей в нормальные воинские соеди
нения». 24 ноября командование фронта предписало все по
встанческие войска переподчинить 4-й Красной армии, а 
органы управления в Гуляйполе расформировать.

Нестор Иванович отказался подчиниться. 24 ноября его 
верного помощника командарма Повстанческой армии Семе
на Каретника, с которым только что вместе сокрущали Вран
геля, вызвали в щтаб Фрунзе, арестовали и расстреляли.

Двадцать щестого ноября Махно и его отряды были объ
явлены врагами республики и революции. Командирам час
тей предписывалось разоружить отряды Махно, в случае со
противления — уничтожить. Теперь у него не было никаких 
щансов.

Повстанцы попали в окружение. Пехоту уничтожили пол
ностью, часть конницы под командованием Махно вырвалась 
из кольца. Много позже марщал Андрей Иванович Еременко, 
лежа в госпитале, записал в дневнике впечатления от только 
что увиденного фильма «Александр Пархоменко» — о началь
нике дивизии в Первой конной армии: «Показана глубокая 
зима во время последнего сражения, а на самом деле было 
очень тепло и грязно от дождей: в отдельные дни стоял густой 
туман, благодаря которому Пархоменко и попал под удар мах
новцев. Причем этот бой с махновцами в районе Зеленый Рог 
и Вузовка был весьма кровопролитный. С нащей стороны уча
ствовало десять кавалерийских полков. Пащей 1-й кавалерий
ской бригадой бьшо захвачено 160 станковых пулеметов с та
чанками и карета самого “батьки” Махно...

Ложь в том, что показано, как Махно отсиживался в лесу 
длительное время. Если бы Махно не две-три недели сидел на 
месте в лесу, а даже два-три дня, то и тогда он был бы окружен 
и уничтожен. В том-то и дело, что он непрерывно находился в 
движении, а это создавало трудности для борьбы с ним».

С остатками повстанческой армии Пестор Иванович пы
тался удержаться в родном Гуляйполе, но долго сопротив
ляться Красной армии не мог. Какое-то время Пестор Махно 
прятался на Украине. 26 августа 1921 года, спасаясь от пресле
дователей, перещел Днестр и сдался румынским властям.

Остаток жизни он провел в эмиграции — в скудости, бо
лезнях и забвении.

Через много лет после его смерти среди европейской мо
лодежи обнаружилось множество поклонников Махно; их за
вораживал его бунтарский авангардизм. Им нравилась его
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идея, что революция способна разгореться из одного-единст- 
венного очага вооруженной борьбы, который нужно вовремя 
разжечь.

Идеи Махно вдохновляли пылкие сердца молодых анархи
стов, готовых до конца стоять за свои идеалы. А советскую 
власть преследовал страх перед крестьянскими восстаниями, 
гасить которые так же трудно, как тушить загоревшийся торф: 
только залили пожар в одном месте, огонь полыхнул в дру
гом!.. И не отпускали пугающие воспоминания о неуловимой 
армии Махно.

Один историк иронически заметил: это правда, что анар
хия — мать порядка. Если люди долгое время вынужденно 
живут в ситуации анархии, они сделают всё, чтобы вернуть 
порядок. Так и произошло. Насмерть перепуганное анархией 
Гражданской войны, символом которой стал Нестор Ивано
вич Махно, наше общество выбрало самый жесткий режим из 
всех возможных.

«Я НИ НА ЧТО НЕ ПРЕТЕНДУЮ*

Третьего декабря 1920 года Фрунзе утвердили командую
щим войсками Украины, а в январе 1921 года еще и войсками 
Крыма. Теперь он подписывал свои приказы так: Команд- 
войск Украины и Крыма или еще проще — Комвоенсилукр.

Фрунзе избрали делегатом X съезда партии. На утреннем 
заседании 8 марта 1921 года выбирали президиум съезда. Сре
ди других предложили и кандидатуру Михаила Васильевича. 
Не все согласились.

Председательствующий объявил:
— Слово от имени Самарской организации имеет товарищ 

Милонов.
Секретарь Самарского губкома партии Юрий Константи

нович Милонов был крайне недоволен:
— Я уполномочен от Самарской организации заявить от

вод кандидатуры товарища Фрунзе. Комиссия ВЦИК, кото
рая была послана в Самару для выяснения ненормальностей в 
Самарском военном округе, открьша ряд злоупотреблений... 
Губернский комитет партии постановил передать этот матери
ал в президиум ВЦИК и в ЦК партии. Мы, самарцы, думаем, 
что до тех пор, пока не установлено, имеет ли товарищ Фрун
зе какое-нибудь прикосновение ко всем этим ненормальнос
тям, его выставлять в президиум нецелесообразно.

Милонову резко возразил член ЦК и видный деятель 
Коминтерна Карл Радек:
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— Партия посьшала комиссию в совершенно другое место. 
Это была комиссия, которая должна была ликвидировать 
Врангеля. Насчет работ этой комиссии мы имеем ряд фактов. 
Во главе этой комиссии стоял товарищ Фрунзе не только как 
военный, но и как коммунист. На основании никем не прове
ренных фактов, имеют ли они отношение к Фрунзе или нет, 
выдвигать отвод одному из важнейших военных работников и 
великолепному коммунисту — я считаю недопустимым...

Большинство делегатов поддержали Фрунзе. Михаила Ва
сильевича избрали членом ЦК партии, это было свидетельст
вом его популярности в партийной среде и необходимым ус
ловием дальнейшей военной карьеры.

На X съезде партии весной 1921 года обсуждался вопрос о 
введении милиционной системы. Ее полезность обосновывал 
Николай Ильич Подвойский.

Среди большевиков Подвойский считался крупным воен
ным авторитетом. Исходя из марксистских догм, он пребывал 
в уверенности, что социалистической России нужно не регу
лярное профессиональное войско, а всенародная милицион
ная армия, которая в мирное время состоит только из учетно
го аппарата и немногочисленных кадров командного состава. 
Рядовой состав проходит военную подготовку на краткосроч
ных учебных сборах и подлежит призыву только в случае во
енных действий. Главное преимущество системы — рабочий 
не отрывается от созидательного труда, существование боль- 
щой армии не подрывает экономики страны.

Разрабатывать эту систему Подвойскому помогали два вое
начальника, сразу перешедшие на сторону советской власти: 
герой Первой мировой войны, бывший главком русской армии, 
генерал от инфантерии Алексей Алексеевич Брусилов, а также 
бывший заместитель начальника Генерального штаба генерал- 
лейтенант Николай Михайлович Потапов, который руково
дил Военно-законодательным советом при Реввоенсовете.

Лозунг образования всенародной милиции полностью со
ответствовал марксистской теории. Но большинство воен
ных, прошедших через Гражданскую войну, были категориче
ски против. Они доказывали, что территориальная милиция 
не получит достаточной военной подготовки, отсутствие бое
способных частей не позволит надежно прикрыть границы, а 
в случае внезапной войны мобилизация окажется непозволи
тельно долгой.

Мнение военных возобладало над заветами Маркса и Эн
гельса. X съезд партии предложение Подвойского отверг. 
В постановлении съезда по военному вопросу идею милици
онной системы комплектования армии назвали «неправиль
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ной и практически опасной для настоящего момента». Крас
ная армия в основе своей должна была остаться регулярной.

Тем не менее предусматривалась возможность формирова
ния некоторых частей на милиционной основе. Это тоже не 
понравилось военным. Они нашли аргументы, способные 
произвести впечатление на руководителей партии и государ
ства.

Десятого марта 1921 года Михаил Николаевич Тухачев
ский, недавний подчиненный Фрунзе и будущий маршал, а 
тогда командующий 7-й армией, брошенной на подавление 
Кронштадтского мятежа, обратился к Ленину с личным и сек
ретным письмом:

«Глубокоуважаемый Владимир Ильич!
Я не могу не беспокоить Вас кое-какими соображениями 

относительно нашей вооруженной силы, имея в виду разре
шение этого вопроса на X съезде.

Вопрос о милиционной системе пугает меня не только те
оретически, но главным образом практически со всеми его 
последствиями.

Я лично считаю, что только коммунистическое общество 
позволит впервые после социалистической революции прове
сти милиционную систему, оставляя вовсе в стороне вопрос о 
том, будет или не будет существовать “Коммунистическое об
щество в капиталистическом окружении”.

И, конечно, на фактическое проведение милиционной си
стемы никто у нас, кроме тов. Подвойского, не согласился бы, 
и потому, казалось бы, и беспокоиться не о чем. Но в том-то и 
вся беда, что приходится беспокоиться и волноваться.

Уступая милиционному параграфу программы, многие, 
например, тов. Смилга, допускают создание милиции в неко
торых рабочих районах наряду с существованием Красной ар
мии. Оставляя в стороне всю организационную непоследова
тельность и ненастойчивость такого решения, мне особенно 
странно и смешно слушать такие предложения сейчас при вы
полнении моей пренеприятной задачи в Петрограде.

Если бы дело сводилось к одному восстанию матросов, то 
оно было бы проще, но ведь осложняется оно хуже всего тем, 
что рабочие в Петрограде определенно не надежны. В Крон
штадте рабочие присоединились к морякам. На Западном 
фронте я также видел неважное настроение рабочих.

Выборы большого числа меньшевиков в Смольненский 
городской Совет, забастовка в Клинцах и проч. С таким наст
роением рабочих придется считаться во всё время непобо- 
ренной разрухи и тяжелых усилий по хозяйственному строи
тельству.
174



и  если провести милицию в рабочем районе, даже в таком, 
как Петроградский, то никто не может гарантировать, что в 
тяжелую минуту рабочая милиция не выступит против Совет
ской власти. По крайней мере сейчас я не могу взять из Пет
рограда бригады курсантов, так как иначе город с плохо наст
роенными рабочими было бы некому сдерживать.

Что касается подавления восстаний, то здесь, конечно, для 
нашей Красной армии громадная разница, бить ли матросов и 
кулаков или же рабочих.

А если бы рабочая милиция где-нибудь восстала против 
Советской власти? Вот потому меня и беспокоят эти фанта
зерства об экспериментах милиционной системы. Эти опыты 
никому не нужны, и их предлагают лишь из раболепства перед 
“милиционным параграфом”.

Мне лично смешно, когда “милиционшики” рассчитыва
ют на соответствие своей системы с экономическим мирным 
строительством. Но такого строительства не будет. Мы всё 
время будем строить в военной обстановке. Из этого положе
ния мы должны исходить. Мне кажется, что нам никакого де
ла нет до того, какая армия выгоднее в мирное время, так как 
такого времени у нас не будет.

Я очень извиняюсь за длинное изложение, но слишком ме
ня волнуют все эти прожекты и эксперименты. Лучше дер
жаться от этого греха подальше. Эти эксперименты могут при 
случае поставить нашу Красную армию против рабочей мили
ции, и тогда возможны всякие неустойки Красной армии и 
всяческие последствия.

Еще раз извиняюсь за беспокойство.
С коммунистическим приветом

Тухачевский».
Ленин, весьма встревоженный восстанием матросов и ра

бочих Кронштадта, вполне понимал и принимал доводы Туха
чевского насчет того, как опасно давать оружие в ругси ра
бочих. Но в отличие от будущего маршала, который верил в 
собственную армию, Ленин понимал, что в определенной си
туации и кадровые воинские части могут оказаться ненадеж
ными. Можно ли, скажем, посылать Красную армию, сфор
мированную из крестьянских сыновей, на подавление 
крестьянских восстаний?

Поэтому Ленин хотел иметь в своем распоряжении разные 
и не зависящие друг от друга силы — регулярную армию. Час
ти особого назначения (ЧОН), войска ВЧК.

Но учитывая соображения Тухачевского и других воен
ных, милиционные части договорились создавать лишь в 
крупных промышленных центрах на основе «испытанных в
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боях кадров полевых частей с очищением их от неустойчивых 
элементов».

На основе решения ЦК от 24 марта 1921 года в состав ми
лиционных частей включили «здоровые элементы территори
альных кадров Всевобуча» (Главное управление всеобщего во
енного обучения территориальных войск входило в состав 
Всероглавштаба) и Части особого назначения — это около ста 
тысяч человек. Части особого назначения формировали при 
партийных комитетах на основании постановления ЦК от 
17 апреля 1919 года для борьбы с контрреволюцией и несения 
караульной службы на особо важных объектах. Они же ис
пользовались для подавления народных восстаний.

Еще 22 апреля 1918 года появился декрет ВЦИКа «Об обя
зательном обучении военному искусству», в соответствии с 
которым создавалась система военной подготовки боевых 
резервов Красной армии. В первую очередь военную подго
товку должна была пройти молодежь допризывного возраста 
(15—17 лет).

Шестнадцатого марта 1921 года за помощью к Фрунзе об
ратился его недавний подчиненный — бывший командую
щий 2-й конной армией Филипп Миронов:

«Михаил Васильевич!
Оклеветанный — сижу в Бутырской тюрьме. Прошу Вас 

принять участие во мне. Я был и останусь честным борцом со
циальной революции. Прошу во внимание к моим Крымским 
заслугам — принять участие. В нынешний тяжкий момент со
циальной революции — я нужен ей более чем когда-либо. Ка
зачество и крестьянство при всяких условиях пойдут за мною, 
но не за Антоновым, Вакулиным и другими бандитами.

С коммунистическим приветом
Бывш. Командарм 2-й Конной 

Миронов».
Письмо пришло не скоро. Прочитав его, Фрунзе распоря

дился: «Секретно. Телеграфировать Цека РКП о проявлении 
внимания к Миронову ввиду его несомненных заслуг».

Конники, перешедшие в Гражданскую войну на сторону 
красных, оказались на вес золота. Среди них особенно попу
лярен был Филипп Кузьмич Миронов. 12 января 1919 года 
председатель Реввоенсовета Лев Троцкий отправил ему при
ветственную телеграмму: «Вся Россия смотрит с ожиданием 
на Вас».

Филипп Миронов, признанный вождь казачества, саморо
док, талантливый военачальник, не признавал власти комис
саров, возражал против расказачивания. Кончилось это мяте
жом. Когда Миронов восстал против притеснения казаков,
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его арестовал Буденный. Семен Михайлович и его окружение 
воспользовались этим поводом, чтобы уничтожить опасного 
конкурента.

Столкнулись два человека, между которыми не было ниче
го общего. Филипп Миронов был скромным человеком, со 
своими принципами и убеждениями. Он действительно готов 
был жизнь положить за обездоленных казаков и крестьян. Он 
не позволял своим частям заниматься грабежами, что было ха
рактерно для Первой конной. И этим Филипп Кузьмич отли
чался от Буденного, циника и гуляки, озабоченного лишь соб
ственной карьерой.

Буденный подписал приказ: «Миронова, объявленного 
Советским правительством вне закона, расстрелять».

Тут, как говорится в мемуарах самого Буденного, ночью 
внезапно приехал Троцкий, чтобы не позволить расстрелять 
Миронова перед строем:

— Принимаемые вами репрессии в отношении Миронова 
неправильны. Ваш приказ я отменяю и предлагаю: Миронова 
и остальных под конвоем отправить по железной дороге в 
Москву в распоряжение Реввоенсовета Республики.

«Я, — пишет Буденный, — пытался напомнить Троцкому, 
что Миронов объявлен Советским правительством вне закона 
и поэтому мы имели полное право расстрелять его без суда и 
следствия.

— Зачем вам заниматься Мироновым, — прервал меня 
Троцкий. — Ваше дело арестовать и отправить его. Пусть с 
ним разберутся те, кто объявил его вне закона».

Тогда председатель Реввоенсовета Республики спас Миро
нова. Поставил во главе 2-й конной армии, умело сражавшей
ся с Врангелем.

Шестого декабря 1920 года Фрунзе подписал приказ: «Рас
ставаясь ныне с т. Мироновым, РВС Южфронта со своей сто
роны отмечает особые заслуги его в боях по уничтожению 
Врангеля и выражает ему от лица службы сердечную бла
годарность за доблесть и умелое руководство 2-й конной ар
мией».

Помня боевые успехи Миронова, Фрунзе 30 июня телегра
фировал в Москву, в ЦК партии: «Мною получено от аресто
ванного бывш. Командарма 2-й Конной Миронова письмо с 
просьбой о его реабилитации. Ввиду исключительных заслуг 
Миронова, проявленных в борьбе с Врангелем, прошу Цека 
РКП о проявлении внимания к нему. Командвойск Украины и 
Крыма М. Фрунзе».

Но заступничество не помогло. У Миронова были слиш
ком влиятельные враги. Его расстреляли. Только 15 ноября
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1960 года Военная коллегия Верховного суда реабилировала 
Филиппа Кузьмича. Но до конца своей жизни маршал Буден
ный не позволял сказать правды о Миронове, убийство кото
рого открыло ему дорогу к славе и успеху.

Штаб Фрунзе находился в Харькове, который объявили 
столицей Советской Украины. Там обосновалось республи
канское правительство. Подчиненные ему войска преобразо
вали в Украинский военный округ. Своим помощником Ми
хаил Васильевич сделал Иону Эммануиловича Якира, одного 
из самых храбрых советских военачальников. Он получил ор
ден Красного Знамени № 2.

Якир в январе 1918 года организовал красногвардейский 
отряд в Бессарабии. Летом его назначили комиссаром брига
ды, осенью членом Реввоенсовета 8-й армии. В 1919-м он воз
главил 45-ю стрелковую дивизию. Якир отличился осенью
1919 года, выведя из окружения Южную группу войск 12-й ар
мии, проделав четырехсоткилометровый путь по тылам врага. 
Один год Якир проработал в центральном аппарате военного 
ведомства, возглавлял Управление военно-учебных заведений 
РККА. В 1925 году Фрунзе назначит его на свое место — ко
мандующим Украинским (с 1935-го — Киевским) округом. 
Иона Эммануилович оставался на этом посту, пока Сталин не 
приказал его уничтожить...

Главные противники большевиков на Украине — сторон
ники ее самостоятельности — были разгромлены. В ноябре
1920 года глава директории Украинской Народной Республи
ки Симон Васильевич Петлюра и его отряды покинули Укра
ину. Их преследовали наступающие красноармейские части:

— Даешь Украину! Смерть петлюровцам!
Остатки вооруженных сил Украинской Народной Респуб

лики отступили на территорию Польши, где были интерниро
ваны. Многие погибли от голода и болезней (возникла эпиде
мия тифа) в лагере для интернированных под Краковом. 
Вместе с армией Симона Петлюры Украину покинули около 
40 тысяч человек.

«Он познал ошеломляющую славу, — писал о Петлюре его 
соратник. — Его приветствовали, как бога, люди, охваченные 
экстазом. Но массы бывают неблагодарными и в какой-то мо
мент теряют веру в своего бога».

Москве казалось, что Петлюра опасен и в эмиграции. 
В июле 1921 года заместитель председателя ВЧК Иосиф Ста
ниславович Уншлихт докладывал в ЦК партии: «Стремление 
Петлюры захватить Украину, а Савинкова — Белоруссию, как 
начало общего наступления на Россию, не ослабло. Первона
чально их военный успех с одновременным восстанием кулац
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ких элементов Украины и Белоруссии может быть сигналом 
нового открытого похода против нас Антанты».

В реальности Симон Петлюра превратился в никому не 
нужного эмигранта. Он пытался обосноваться в разных горо
дах. В конце концов осел с семьей во Франции. 25 мая 1926 го
да Петлюра был убит в Париже — запоздалая месть за разбой
ное поведение его армии, за еврейские погромы. Прямо на 
улице в него стрелял Самуил Шварцбарт, тоже эмигрант. Пят
надцать его родственников погибли от рук петлюровцев.

В Харькове Фрунзе по партийной линии сделали членом 
политбюро ЦК КП(б), по советской ввели во Всеукраинский 
ЦИК. В 1922 году утвердили заместителем председателя Сов
наркома Украины. Военная карьера Михаила Васильевича на 
этом могла бы и окончиться. Собственно, он никогда и не ду
мал о себе как о профессиональном военном.

Ленина и Троцкого после окончания Гражданской войны 
армейские дела тоже мало интересовали. Всё их внимание 
сосредоточилось на хозяйственных проблемах. Они проводи
ли демобилизацию и спешили распустить красноармейцев по 
домам.

К концу 1920 года в Красной армии насчитывалось пять с 
половиной миллионов человек. 11 декабря 1920 года был из
дан первый приказ о демобилизации. А 5 апреля 1921 года Ле
нин написал Зиновьеву, что он прикинул: при нынешних тем
пах демобилизации (200 тысяч человек в месяц) сокращение 
армии затянется на полтора года:

«Явно невозможная вещь.
Вся суть в том, что военная бюрократия желает сделать “по- 

хорощему”: вези на железных дорогах!
А на железных дорогах и два года провозят.
“Пока” давай одежу, обувь, хлеб.
Надо в корне изменить: перестать давать что бы то ни 

было.
Ни хлеба, ни одежи, ни обуви.
Сказать красноармейцу: либо уходи сейчас пещком “без 

ничего”. Либо жди год на 'Д фунта и без одежи, без обуви.
Тогда он уйдет сам и пещком».
Жестокое отнощение к бывшим красноармейцам никого 

не смутило. На следующий день члены политбюро поддержа
ли вождя: «Признать необходимым радикально изменить бы
строту демобилизации. Для этого: не вести демобилизуемых 
по железным дорогам, а отпускать пещим хождением... Отме
нить правила и постановления о снабжении демобилизуемых 
одеждой, обувью и прочим. Задачей поставить, чтобы армия 
была доведена к осени до одного миллиона...»
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Восьмого апреля политбюро вновь рассмотрело этот вопрос 
и поручило заместителю председателя Реввоенсовета Эфраиму 
Склянскому организовать исполнение партийного решения. 
Там были еще два пункта: «Поручить т. Склянскому разрабо
тать также вопрос о возможности омоложения армии, т. е. при
влечения 18-летних... Обсудить вопрос о том, как обеспечить 
состав армии преимущественно из населения неземледельче
ских губерний (мотив — неразрушение сельского хозяйства)».

Двенадцатого апреля Склянский доложил политбюро о 
принимаемых мерах. Политбюро поручило ему внести пред
ложения в Совет труда и обороны (СТО, правительственный 
орган, ведавший военными делами). 13 апреля СТО принял 
решение о сокращении армии, о демобилизации военнослу
жащих 1892—1896 годов рождения и о сохранении обмунди
рования за красноармейцами, уволенными в бессрочный от
пуск. К октябрю 1922 года армия сократилась до 800 тысяч 
человек. Но и эта цифра оказалась слишком большой, поэто
му к 1 октября 1924 года решили сократить еще на 200 с лиш
ним тысяч.

В Москве думали о том, как использовать вооруженные си
лы в восстановлении экономики. В 1920—1922 годах сущест
вовали трудовые армии — формирования Красной армии, ко
торые использовались в народном хозяйстве. Они в военном 
отношении подчинялись Реввоенсовету, в хозяйственном от
ношении — Совету рабочей и крестьянской обороны (с апре
ля 1920 года — Совету труда и обороны). Ленин вообще счи
тал, что армия должна способствовать развитию сельского 
хозяйства, особенно путем разведения свиней и кроликов. Но 
30 декабря 1921 года Совет труда и обороны распорядился рас
формировать трудармии — в связи с введением новой эконо
мической политики.

В феврале 1921 года Фрунзе возглавил украинскую комис
сию по топливу и продовольствию. Подчиненные ему войска 
заготавливали дрова и фураж. Летом Михаила Васильевича 
назначили уполномоченным Совета труда и обороны по вы
возу соли, которой не хватало по всей стране. Ленин писал 
ему: «Главное — соль. Всё забрать, обставить тройным кордо
ном войска все места добычи, ни фунта не пропускать, не да
вать раскрасть... Вы — главком соли. Вы отвечаете за всё».

Двадцать восьмого февраля 1921 года на заседании полит
бюро рассматривался вопрос о топливном положении в стра
не. Постановили: «Вызвать немедленно в Москву тт. Пятако
ва и Фрунзе для переговоров с ними с целью выяснить 
возможность поставить одного из них во главе всего топлив
ного дела в республике».
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Так что Фрунзе вполне мог пойти по хозяйственной части. 
Тогда бы он не стал военным министром. Но наладить топ
ливные дела взялся киевский большевик Георгий Леонидович 
Пятаков, он и стал начальником Главного управления топ
ливной промышленности в Высшем совете народного хозяй
ства.

А Фрунзе в конце 1921 года доверили важную дипломати
ческую миссию в Турцию.

В Первой мировой войне Оттоманская империя воевала на 
стороне Германии, потерпевшей поражение. Победители, то 
есть Антанта, в августе 1920 года заставили разгромленную 
империю подписать Севрский договор.

Державы-победительницы считали, что итогом Первой 
мировой войны должно стать предоставление независимости 
народам, томившимся под чужим игом. Это произошло и в 
Европе, и на Ближнем Востоке. Оттоманская империя распа
лась, и благодаря этому появились такие арабские страны, как 
Ирак, Сирия, Ливан. Решения, принимавшиеся державами- 
победительницами, конечно же, не были идеальными: сирий
цы, например, получили свое государство, а курды, более 
многочисленный народ, чем палестинские арабы, — нет.

Победители делили обширное наследство Оттоманской 
империи в соответствии с некими историческими реалиями. 
Границы проводились весьма условно, что породило в даль
нейшем серьезные конфликты между соседями.

В 1919 году вспыхнула война между Турцией и Грецией.
Турецкая армия демонстрировала невиданную по тем вре

менам жестокость. Еще в 1915—1923 годах погибло полтора 
миллиона армян. Турки сражались на стороне Германии. Ар
мяне же душой бьши за Россию. Турки стали сгонять армян с 
мест под тем предлогом, что они могут выступить против Тур
ции на стороне России. Эта операция быстро превратилась в 
массовую резню. Мужчин убивали, женщин и детей гнали в 
пустыню, которая теперь находится на севере Сирии. Там они 
погибали от рук бандитов или турецких жандармов. Турция 
тогда придумала новаторский способ убивать — в подземную 
камеру, заполненную заключенными, турецкие полицейские 
нагнетали дым, чтобы люди задохнулись. Армянский народ 
был брощен на произвол судьбы. Никто за него не вступился, 
все бьши заняты своими делами...

Плохо оснащенная греческая армия не могла противосто
ять туркам, во главе которых стоял Гази Мустафа Кемаль. Гре
ки были выбиты из Малой Азии, которая принадлежала им 
две с половиной тысячи лет. Десятки тысяч погибли, миллион 
греков стали беженцами.

181



Одержав военную победу, Мустафа Кемаль сверг султана 
Мехмеда VI. Год спустя Кемаль был избран президентом но
вой Турции и сразу же повел себя как настоящий диктатор. Он 
больше известен как Ататюрк, что по-турецки означает «Отец 
турок». Так его стали именовать «в знак беспрецедентного все
народного почитания и искренней любви».

Он открыл доступ Западу в турецкую экономику, сделал го
сударство светским, покончил с традиционным принижением 
женщин, отменил привилегии духовенства, арабский алфавит 
заменил латинским. Ататюрк добился уменьшения влияния 
ислама в общественной жизни. Но за этим не последовали ре
формы, которые привели бы к модернизации, как это было в 
Европе, где религия отделена от государства. Кемаль Ататюрк 
провел на развалинах Османской империи революцию сверху, 
он модернизировал города, оставив деревню практически без 
внимания. Это привело к расколу нации, к созданию двух 
культур — сельской, традиционалистской и недоразвитой, и 
городской, модернизированной, развитой. Но мы забежали 
вперед.

Двадцать третьего апреля 1920 года в Анкаре Великое на
циональное собрание Турции сформировало правительство во 
главе с Ататюрком. Через три дня, 26 апреля, он отправил пись
мо влиятельному соседу — Владимиру Ильичу Ленину. Выра
жал солидарность с большевиками, соглашался с включением 
Азербайджана и Грузии в сферу влияния Советской России и 
просил военной и финансовой помощи.

— Мы установили официальную переписку с Советской 
республикой, — Ататюрк спешил предать гласности свою 
внешнюю политику. — Советская республика обещала ока
зать нам любую материальную помощь, в какой мы можем 
нуждаться. Она обещала нам стрелковое оружие, артиллерий
ские орудия и деньги.

Ататюрк хотел быть полезным Москве и легко отказался от 
Азербайджана, который во многом ориентировался на Тур
цию (Вопросы истории. 2010. № 11). А бакинская нефть имела 
огромное значение для большевиков. Сам Ататюрк говорил:

— 10-я и 11-я Красные армии в результате нашего целеука
зания и нашего влияния легко прошли Северный Кавказ и 
пришли в Афганистан.

Судьба Турции была определена Севрским договором 
10 августа 1920 года. Турция должна бьша, в частности, при
знать независимую Армению, а границу между Арменией и 
Турцией попросили провести третейского судью — президен
та Соединенных Штатов. Но Севрский договор был недолго
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вечен. Против была не только Турция, но и Советская Россия, 
которая видела в другом изгое мировой политики — Турции — 
родственную душу.

Молодые турецкие генералы — не единственные мусуль
мане, искавшие союза с Советской Россией.

В 1552 году, когда Иван Грозный завоевал Казанское ханст
во, Россия обрела первых мусульманских подданных. С этого 
момента мусульманское население непрерывно возрастало. 
Советская Россия стала пятой в мире мусульманской дер
жавой.

В соборах Московского Кремля рядом с русскими царями 
погребены и татарские ханы. Рюриковичи заключали браки с 
детьми татарских ханов. Но российская власть с определен
ным недоверием относилась к своим мусульманским поддан
ным. Мусульман не брали на дипломатическую службу. Не 
было ни одного мусульманина-посла, губернатора, вообще 
высокопоставленного чиновника.

На царскую службу зачисляли лишь принявших христиан
ство. Только татар призывали в русскую армию. В XIX веке не
которое время и башкиры подлежали призыву. Все остальные 
мусульмане Российской империи считались инородцами. При 
Николае II была сформирована Дикая дивизия — из дагестан
цев, осетин, кабардинцев и текинских туркмен; офицеры в ос
новном были русские.

После революции Москва стала Меккой радикальных му
сульман, которые, не разбираясь в социализме, увидели в Со
ветской России своего союзника. Началось отмщение коло
ниального мира Западу. Многие мусульмане примкнули к 
красным, потому что им не нравилась белая идея единой и не
делимой России. Считали, что большевики дадут им возмож
ность строить свою жизнь так, как они хотят.

Когда Красная армия вошла в Баку, Россия и Турция обре
ли общую границу.

Советская Россия, враждовавшая с Антантой, поддержала 
Кемаля Ататюрка оружием и снаряжением. Ататюрк получил 
от Советской России шесть тысяч винтовок, пять миллионов 
патронов, 17 тысяч снарядов и 200 килограммов золота. В со
временной литературе утверждается, что сам план войны про
тив Греции разрабатывался штабистами Фрунзе.

Шестнадцатого марта 1921 года Россия подписала с Тур
цией договор о дружбе и сотрудничестве, 13 октября на базе 
этого документа такой же договор заключили с Анкарой три 
закавказские республики (Азербайджан, Армения и Грузия). 
Украина тоже пожелала установить отношения с соседом. 
Дипломатическая миссия была поручена Фрунзе. С собой он
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вез миллион рублей золотом — помощь новому турецкому 
правительству.

Пятого ноября он вместе с делегацией отбыл из Харькова. 
Через Ростов, Баку и Тифлис добрались до Батума, здесь по
грузились на пароход. Это была комфортная часть путешест
вия. А уже по турецкой территории путешествовали без особо
го удовольствия. Останавливались на постоялых дворах.

«Зашел в отведенный мне “номер”, — описывал поездку 
Михаил Васильевич, — у наружной стены — нары, покрытые 
грязным войлоком, на полу — циновка из тростника, два ок
на с разбитыми стеклами — и всё... Холодно и сыро значи
тельно больше, чем на улице. Поужинал жареной бараниной, 
напился очень скверного чаю и улегся спать. Ночь была не из 
особо веселых, так как мой “номер” помимо меня с моим 
спутником-красноармейцем был заселен изрядным количе
ством других живых существ, всюду сопутствующих несчаст
ному человечеству».

Ехали верхом. На дороге валялись трупы убитых греков. 
Проехали через разоренную греческую деревню. Симпатии 
Фрунзе были на стороне турок, но и ему стало не по себе от 
увиденного: «Двери и окна выбиты; около домов обломки раз
ных предметов домашнего обихода, скелеты животных и лю
дей. Слез с лошади, заглянул внутрь одного дома; та же карти
на разрушения, запустения и те же остовы трупов, покрытых 
тлеющими лохмотьями. Погода к вечеру разгулялась, тучи 
рассеялись, воздух свеж, кругом картина дивной красивой 
природы, а здесь — смерть, разложение и сплошной дикий 
ужас. На душе становится тяжело, хочется поскорее выбрать
ся из этой огромной, страшной своей тишиной и безмолвием 
могилы, и мы пускаем лошадей карьером».

Потом сели на поезд — из трех вагончиков с крошечным 
паровозиком.

«Не прошло пятнадцати минут, как наш вагон стало мотать 
из стороны в сторону, а всё, что находилось в нем, включая и 
нас, полетело в разные концы, — продолжал описывать Фрун
зе свое путешествие. — К счастью, паровоз останавливается, и 
мы благополучно выбираемся из вагона. Оказывается, соско
чили с рельс. Нам повезло. Мы задержались как раз на самом 
крутом и опасном месте, на крутом обрыве, под которым внизу 
глубоко ревела и пенилась река. Наши сопровождающие скон
фузились и, видимо, растерялись. Мы их утешили, как могли, и 
все дружно взялись за постановку состава на рельсы. Так как ва
гончики были небольшие, то это удалось без особых хлопот».

Михаил Васильевич выступал в турецком парламенте, по
желал победы Ататюрку, подписал межгосударственный дого
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вор. 5 января 1922 года делегация тронулась в обратный путь, 
на Украину. В порту Фрунзе встретил только что назначенно
го полпредом в Турции недавнего сослуживца — Семена Ива
новича Аралова, бывшего офицера царской армии, а в годы 
Гражданской войны начальника оперативного отдела Ревво
енсовета Республики. Михаил Васильевич сел на пароход 
«Феликс Дзержинский», который как раз доставил в Турцию 
полпреда.

В декабре 1925 года нарком иностранных дел Георгий Ва
сильевич Чичерин подписал в Париже договор о дружбе и 
нейтралитете между СССР и Турцией. Ататюрк умер 10 нояб
ря 1938 года от цирроза печени. После его смерти отношения 
двух стран ухудшились. В марте 1943 года «в связи с недруже
ственной позицией Турции» Москва в одностороннем поряд
ке денонсировала двусторонний договор...

Двадцать шестого декабря 1922 года Фрунзе в Москве вы
ступал на X Всероссийском съезде Советов, который утверж
дал создание Союза Советских Социалистических Республик. 
Он сообщил, что VII Всеукраинский съезд Советов рабочих, 
селянских и красноармейских депутатов уже поддержал 
вступление республики в единое государство.

— Товарищи, для Украины этот союз, по существу, не явля
ется фактом, вносящим какие-либо глубокие серьезные изме
нения в те отношения, которые существовали между нами и 
Российской Социалистической Республикой до сих пор. Фор
мально, с внешней стороны, мы утрачиваем лишь Народный 
комиссариат по иностранным делам. В остальном по сущест
ву всё по-старому остается. Но для нас, для рабочего класса и 
селянства Украины, дело заключается не в форме, а в сущест
ве. Самым важным является факт теснейшей связи, которая, 
несмотря на формальную самостоятельность наших респуб
лик, сливала трудящиеся массы Украины и России в единый 
могучий союз.

Он напомнил о том, что независимая Украина появилась 
на свет вынужденно — из-за необходимости мирных перего
воров с немцами в Брест-Литовске. Большевикам пришлось 
признать отделение Украины, потому что это была часть об
щей договоренности с Германией.

Из Харькова Фрунзе писал старому сослуживцу Новицкому;
«Дорогой Федор Федорович!

К сожалению, та толчея и сутолока, среди которой прошло 
мое последнее пребывание в Москве, не позволили мне уви
деться с Вами и поговорить поподробнее. Во всяком случае, 
прошу иметь в виду, что я всегда тяжело чувствовал Ваше от
сутствие в трудные минуты работы и особенно в настоящее
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время. При первой же для Вас возможности буду очень рад 
опять работать вместе.

Относительно слухов о переезде в Москву могу сказать 
только одно: никакие московские комбинации, даже если та
кие намечались, меня абсолютно не устраивают и не привле
кают. Работы кабинетной, оторванной от непосредственной 
гущи жизни, я не люблю, а в Москве это будет неизбежно».

Михаил Васильевич лукавил. Он не возражал против пере
езда в столицу. Но на соответствующую должность.

В ПОЛИТИЧЕСКИХ БУРЯХ

Ленин прохладно относился к Фрунзе, и при жизни Влади
мира Ильича особых перспектив у Михаила Васильевича не 
было. Но всё изменилось после смерти Ленина, когда нача
лась атака на Троцкого.

Михаил Васильевич держался в стороне от политической 
борьбы, но его вовлекли в эти интриги. Фрунзе сблизился с 
Григорием Евсеевичем Зиновьевым, который вошел в совет
скую историю жалким и презираемым человеком.

Никита Сергеевич Хрущев уже на пенсии вспоминал, как 
главный партийный идеолог Михаил Андреевич Суслов воз
ражал против публикации повести Эммануила Казакевича 
«Синяя тетрадь». Казакевич описал, как Ленин накануне Ок
тябрьской революции укрывался от ареста в Разливе. Вместе с 
ним находился его верный сотрудник Зиновьев.

Но после многих лет сталинской фальсификации истории 
Суслов никак не мог примириться с тем, что имя Зиновьева 
упоминается рядом с именем вождя!

Хрущев рассказывал, что повесть Казакевича разослали 
всем членам президиума ЦК.

— Кто имеет какие-нибудь соображения? Почему эту кни
гу не следует печатать? — спросил первый секретарь ЦК.

— Ну, товарищ Хрущев, — Суслов вытянул шею, смотрит 
недоуменно, — как же можно напечатать эту книгу? У автора 
Зиновьев называет Ленина «товарищ Ленин», а Ленин назы
вает Зиновьева «товарищ Зиновьев». Ведь Зиновьев — враг 
народа.

«Меня поразили его слова, — вспоминал Никита Сергее
вич. — Разве можно извращать действительность и преподно
сить исторические факты не такими, какими они были на са
мом деле? Даже если мы отбросим то обстоятельство, что 
Зиновьев враг или не враг народа, то сам факт бесспорен: дей
ствительно, в шалаше находились вместе Ленин и Зиновьев.
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Как же они общались между собой? Как обсуждали текущие 
вопросы или хотя бы разговаривали за чаем в щалаще? Види
мо, называли друг друга словом “товарищ”. А я даже думаю, 
что Ленин обращался к Зиновьеву по имени — Григорий, ведь 
у них были тогда близкие товарищеские отнощения. В первые 
месяцы после Февральской революции они придерживались 
по всем вопросам единого мнения...»

Не только в первые месяцы после революции, а и до самой 
смерти Ленина Григорий Зиновьев входил в ближайщее окру
жение вождя и пользовался его полным расположением. Они 
вместе провели в эмиграции почти десять лет, дружили семья
ми, вместе вернулись в Россию в апреле 1917 года, вместе на
писали книгу «Против течения».

Зиновьев не согласился с Лениным, когда Владимир Иль
ич предложил силой свергнуть Временное правительство в ок
тябре, но этот знаменитый эпизод не испортил их личные от
нощения.

В протоколе заседания ЦК записано: «О т. Зиновьеве еще 
раз подтверждена полная недопустимость отделения его от 
т. Ленина и подтверждено рещение об организации заседания 
пленума с его участием».

Ленинская партия представляла меньщинство общества. 
Вот почему многие тогда считали, что больщевики не имеют 
права единолично управлять страной. В феврале 1917 года чис
ленность партии больщевиков составляла всего 24 тысячи че
ловек — в стране со 150-миллионным населением. К апрелю — 
увеличилась до 150 тысяч. К ноябрю — до 240 тысяч. Несмот
ря на бурный — в десять раз! — рост всё равно это была край
не малочисленная партия для реального влияния на огромную 
страну.

Вот почему члены ЦК Григорий Евсеевич Зиновьев и Лев 
Борисович Каменев в октябре голосовали против захвата вла
сти. Оставщись в меньщинстве при голосовании, они, как по
ложено, оповестив ЦК, в отчаянии обратились с письмом к 
Московскому, Петроградскому комитетам и областному Фин
скому комитету партии. Они развернуто аргументировали, 
почему нельзя идти на вооруженное восстание.

Каменев опубликовал в газете «Новая жизнь», иэдававщей- 
ся Максимом Горьким, заметку, в которой говорилось: «Взять 
на себя инициативу вооруженного восстания в настоящий мо
мент, при данном соотнощении общественных сил, независи
мо и за несколько дней до съезда Советов бьшо бы недопусти
мым, гибельным для дела революции и пролетариата шагом».

Впоследствии сталинские историки назвали Зиновьева и 
Каменева предателями, уверяли, что они выдали план восста
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ния. На самом деле в секрете ничего не держали. Процесс пе
рехода власти к большевикам происходил постепенно. За де
сять дней до взятия Зимнего дворца, 15 октября 1917 года, 
«Петроградский листок» писал: «Вчера в цирке Модерн при 
полной, как говорится, аудитории прекрасная Коллонтай чи
тала лекцию. “Что будет 20 октября?” — спросил кто-то из 
публики, и Коллонтай ответила: “Будет выступление. Будет 
свергнуто Временное Правительство. Будет вся власть переда
на Советам”, то есть большевикам. Можно сказать спасибо 
г-же Коллонтай за своевременное предупреждение. Третьего 
дня Луначарский клялся, что слухи о выступлении — злая 
провокация».

В тот момент возник вопрос об исключении Зиновьева и 
Каменева из состава Центрального комитета партии, Сталин 
возражал. В протокол занесли его слова: «Исключение из пар
тии не рецепт, нужно сохранить единство партии; предлагает 
обязать этих двух товарищей подчиниться, но оставить их в 
ЦК». Он вступился за людей, которых потом унизит и унич
тожит...

Зиновьев в те дни скрывался вместе с Лениным. А Каменев 
бьш вместе со всеми. В протоколе заседания ЦК от 24 октября 
(6 ноября) записано: «Тов. Каменев предлагает, чтобы сегодня 
без особого постановления ЦК ни один член ЦК не мог уйти 
из Смольного. Принято...

Тов. Троцкий предлагает устроить запасный штаб в Петро
павловской крепости и назначить туда с этой целью одного 
члена ЦК. Тов. Каменев считает, то в случае разгрома Смоль
ного надо иметь опорный пункт на “Авроре”».

А ведь Зиновьев и Каменев были, пожалуй, недалеки от ис
тины, когда в своем знаменитом заявлении писали: «Говорят: 
1) за нас уже большинство народа в России и 2) за нас боль
шинство международного пролетариата. Увы! — ни то ни дру
гое неверно.... В России за нас большинство рабочих и значи
тельная часть солдат. Но всё остальное под вопросом. Мы все 
уверены,,например, что если дело теперь дойдет до выборов в 
Учредительное собрание, то крестьяне будут голосовать в 
большинстве за эсеров».

Они считали, что надо делать ставку на Учредительное со
брание и постепенное привлечение масс на свою сторону. Но 
Ленин не хотел ждать. И в своей логике бьш прав. Если бы Уч
редительное собрание, представляющее интересы всего наро
да России, приступило к работе, большевики лишились бы 
шанса захватить власть.

Зиновьев при Ленине стал одним из самых влиятельных 
людей в стране. Владимир Ильич сделал его членом политбю
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ро и хозяином Петрограда и всего Северо-Запада. Кроме того, 
Ленин поставил Зиновьева во главе Третьего интернационала. 
В те годы эта должность имела особое значение. Российские 
коммунисты бьши всего лишь одной из секций Коминтерна, 
таким образом Зиновьев формально оказался руководителем 
всего мирового коммунистического движения.

При этом Зиновьев бьш человеком недалеким, бесхарак
терным, напыщенным. В минуты опасности начинал пани
ковать.

Троцкий вспоминал: «Свердлов говорил мне: “Зиновьев — 
это паника”. А Свердлов знал людей. И действительно: в бла
гоприятные периоды, когда, по выражению Ленина, “нечего 
было бояться”, Зиновьев очень легко взбирался на седьмое не
бо. Когда же дела шли плохо, Зиновьев ложился обычно на ди
ван, не в метафорическом, а в подлинном смысле, и вздыхал. 
Начиная с семнадцатого года я мог убедиться, что средних на
строений Зиновьев не знал: либо седьмое небо, либо диван».

Оказавшись у власти, Григорий Евсеевич вел себя очень 
жестоко. Максим Горький, пытавшийся защищать питерскую 
интеллигенцию от репрессий, ненавидел Зиновьева. Горький 
рассказывал писателю Корнею Ивановичу Чуковскому о засе
дании, в котором участвовал хозяин Ленинграда:

— Ну, потом — шуточки! Стали говорить, что в Зоологиче
ском саду умерли детеныши носорога. И я спрашиваю: чем вы 
их кормить будете? Зиновьев отвечает: буржуями. И начали 
обсуждать вопрос: резать буржуев или нет? Серьезно вам гово
рю. Серьезно...

Сам Зиновьев вел себя по-барски, наслаждаясь всеми бла
гами жизни в голодном и нищем городе.

Корней Чуковский записывал в дневнике: «24 ноября 1919. 
Вчера у Горького, на Кронверкском. У него Зиновьев. У подъ
езда меня поразил великолепный авто, на диване которого не
брежно брошена роскошная медвежья полость... Зиновьев 
прошел — толстый, невысокого роста. Говорит сиплым и сы
тым голосом».

Федор Шаляпин вспоминал, как, устав от постоянных 
обысков и конфискаций, он решил обратиться к Зиновьеву: 
«Долго мне пришлось хлопотать о свидании в Смольном. На
конец я получил пропуски. Их было несколько. Между про
чим, это бьыа особенность нового режима. Дойти при боль
шевиках до министра или генерал-губернатора было так же 
трудно, как при старом режиме получить свидание с каким- 
нибудь очень важным и опасным преступником. Надо было 
пройти через целую кучу бдительных надзирателей, патрулей 
и застав».
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в 1923 и 1924 годах Сталин еще не воспринимался как еди
ноличный лидер партии. В те годы особенно выделялся Зино
вьев как председатель Исполкома Коминтерна. Его часто при
глашали выступить перед различными аудиториями.

Леопольд Треппер, будущий знаменитый разведчик, слу
шал выступления Зиновьева, когда учился в Москве в Комму
нистическом университете национальных меньшинств Запада 
им. Ю. Ю. Мархлевского.

«Зиновьев производил на меня странное впечатление, и 
это несомненно, потому что неизменно пламенные и вдохно
венные речи никак не соответствовали резкому и высокому 
голосу, который ему так и не удалось поставить. Никогда не 
забуду, как однажды, подчеркивая слова соответствующей же
стикуляцией, он воскликнул;

— Я приникаю ухом к земле и слышу приближение рево
люции, но боюсь, как бы социал-демократия не оказалась са
мой главной контрреволюционной силой».

Григорий Евсеевич Зиновьев не сознавал, что своим высо
ким положением обязан лишь особым отношениям с Лени
ным. Он считал, что вправе быть наследником вождя и что 
единственный его соперник — Троцкий. Ради уничтожения 
Троцкого Зиновьев заключил союз со Сталиным, наивно по
лагая, что Иосиф Виссарионович готов быть на вторых ролях.

Сталин, еще не уверенный в своих силах, вел себя осто
рожно и некоторое время не мешал Зиновьеву изображать из 
себя хозяина страны. На последнем при жизни Ленина 
партийном съезде, когда сам Владимир Ильич уже не мог 
выступать, политический доклад по поручению ЦК делал Зи
новьев.

В январе 1924 года на XIII партконференции, обращаясь к 
новым вождям партии, едкий Давид Рязанов, директор Ин
ститута Маркса и Энгельса, сказал:

— Как вы, друзья, ни садитесь, всё же в Ленины не годи
тесь. Пойте соло, запевайте дуэт, трио, квартет и квинтет, но 
вам не заменить Ленина.

Эти слова, как и призыв «Долой кандидатов в вожди!», из 
стенограммы изъяли. Зиновьев в душе полагал, что вполне 
способен заменить Владимира Ильича.

Сотрудник Коминтерна Виктор Серж (настоящее имя 
Виктор Львович Кибальчич, он из семьи известных револю
ционеров) писал: «Зиновьев имел вид чрезвычайно самоуве
ренный. Тщательно выбритый, бледный, с несколько одутло
ватым лицом, густой курчавой шевелюрой и серо-голубыми 
глазами, он просто чувствовал себя на своем месте на верши
не власти, будучи самым старым соратником Ленина в ЦК;
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однако от него исходило также ощущение дряблости и скры
той неуверенности...

На митингах на Петроградском фронте я видел, как моло
дые военные карьеристы в новых блестящих кожанках застав
ляли Зиновьева краснеть и в смущении опускать голову, от
кровенно подбрасывая ему глупейщую лесть.

— Мы победим, — кричал один из них, — потому что нами 
командует нащ славный вождь товарищ Зиновьев!»

В июле 1923 года Зиновьев и Бухарин, редактор «Правды», 
кандидат в члены политбюро и оргбюро ЦК, отдыхали в Кис
ловодске. Они были обеспокоены ростом влияния Сталина и 
придумали, как его нейтрализовать: упразднить оргбюро и 
избрать секретариат в составе Зиновьева, Сталина и Троцкого. 
Эта тройка и рещала бы все организационные и кадровые 
вопросы.

Зиновьев и Бухарин пригласили в Кисловодск некоторых 
видных членов ЦК. Среди них были заместитель председателя 
Петросовета Григорий Еремеевич Евдокимов, крупный воен
ный работник Михаил Михайлович Лащевич и командующий 
войсками Украинского военного округа Михаил Васильевич 
Фрунзе. Они поддержали идею передать всю власть тройке. 
Зиновьев телеграммой вызвал в Кисловодск и Климента Во- 
рощилова, который находился недалеко, в Ростове, где распо
лагался щтаб Северо-Кавказского военного округа.

— Все участники совещания, — рассказывал впоследствии 
на XIV съезде Зиновьев, — понимали, что секретариат ЦК при 
Владимире Ильиче — это одно, а секретариат без Владимира 
Ильича — это соверщенно другое. При Владимире Ильиче 
кто бы ни был секретарем, кто бы ни был в секретариате, всё 
равно играл бы ограниченную служебную роль. Это был орга
низационный инструмент. Без Владимира Ильича стало всем 
ясно, что секретариат ЦК должен приобрести абсолютно ре- 
щающее значение. Все думали, как сделать, чтобы мы имели 
известное равновесие сил и не наделали больщих политичес
ких ощибок, выходя в первое наще большое политическое 
плавание.

Зиновьев подчеркнул:
— Товарищи были совершенно различных настроений, со

вершенно различных связей. Помню живо, что Ворошилов 
возражал, другие склонялись к этому. Было решено, что Сер
го Орджоникидзе должен поехать в Москву, и ему, как другу 
Сталина, поручили сказать, что вот были такие-то разговоры. 
Было, кажется, и письмо послано через него.

Орджоникидзе с места подтвердил:
— Через меня.
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Первый секретарь Закавказского крайкома Серго Орджо
никидзе на правах старого друга взял на себя миссию пере
говорить со Сталиным и в конце июля поехал в Москву. Зи
новьев и Бухарин написали короткую записку Сталину и 
Каменеву: «Серго расскажет Вам о мыслях, которые бродят в 
головах двух кисловодских обывателей. Само собой разуме
ется, что об этом нужно нам всем двадцать раз переговорить 
раньше, чем на что-нибудь решиться».

Пока Зиновьев и Бухарин, прогуливаясь, вели неспешный 
разговор о том, как надо переустроить систему власти, остав
шийся в Москве Сталин не намеревался делиться властью и 
решал все единолично. Ленин болел. Троцкий отсутствовал. 
Каменев в силу мягкости характера со Сталиным не спорил.

На Льва Каменева и обрушился с упреками Зиновьев — от 
своего и Бухарина имени:

«Дорогой Лев Борисович!
Позволь тебе сказать, что на этот раз мы совершенно все

рьез и глубоко возмущены. В самом деле! Мы находимся здесь 
на лечении не без вашего согласия. Ты — в Москве. У тебя — 
не малое влияние. И ты позволяешь Сталину прямо издевать
ся. Факты? Примеры?

Изволь!»
Зиновьев и Бухарин привели целый список решений, при

нятых в Москве без консультации с ними: новые назначения, 
принципиально важные шаги во внешней политике.

Бухарина, редактора «Правды», особенно возмутила смена 
редколлегии газеты: «Что это, как не издевка? Что сказал бы 
Сталин, если во время его отпуска, не известив его и не посо
ветовавшись с ним, мы назначили бы новый секретариат ЦК 
или коллегию Наркомнаца?!»

В свою очередь Зиновьев, председатель Исполкома Комин
терна, был недоволен новыми директивами иностранным 
компартиям: «Владимир Ильич уделял добрую десятую часть 
времени Коминтерну, каждую неделю беседовал с нами об 
этом часами, знал международное движение как свои пять 
пальцев, и то никогда не отрезывал, не спросив двадцать раз 
всех. А Сталин пришел, увидел и разрешил! А мы с Буха
риным — вроде “мертвых трупов” — нас и спрашивать не
чего. Да и тебя, верно, не спросил и нашей телеграммы не по
казал.

Мы пишем телеграммой, что приедем на политбюро, бро
сив отпуск, если политбюро хочет заняться этим важным во
просом. Нас даже не удостаивают ответом».

В тот момент Зиновьев был настроен весьма решительно. 
Он называл действия Сталина диктатурой и пришел к выводу,
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что Ленин был прав в оценке Сталина («Письмо к съезду») и в 
предложении переместить его с поста генсека.

«Мы этого терпеть больше не будем, — писал Зиновьев Ка
меневу. — Если партии суждено пройти через полосу (вероят
но, очень короткую) единодержавия Сталина — пусть будет 
так. Но прикрывать все эти свинства я, по крайней мере, не 
намерен.

Во всех платформах говорят о “тройке”, считая, что и я в 
ней имею не последнее значение. На деле нет никакой трой
ки, а есть диктатура Сталина. Ильич был тысячу раз прав. Ли
бо будет найден серьезный выход, либо полоса борьбы неми
нуема. Ну, для тебя это не ново. Ты сам не раз говорил то же. 
Но что меня удивило — так это то, что Ворошилов, Фрунзе и 
Серго думают почти так же...»

Зиновьев глубоко ошибался. Положиться он мог только на 
Фрунзе. Клим Ворошилов и Серго Орджоникидзе были ста
линскими людьми. Они могли, конечно, попасть под чье-то 
влияние, но одного сталинского слова было достаточно, что
бы они заняли нужную позицию.

— Я был на этом совешании, происходившем, между про
чим, в пещере, — рассказывал Ворошилов, — заявил товари- 
шам мое мнение, сказав, что из этаких комбинаций, кроме 
вреда, кроме конфуза, ничего не получится. Самым реши
тельным образом выступил против этого: «Я считал и считаю, 
что комбинация, искусственно склеенная, ничего не даст».

Сталин сразу сообразил, что его хотят лишить власти над 
партийным аппаратом, объяснил это Клименту Ефремовичу, 
и тот бросился зашищать интересы генсека.

После того как Зиновьев рассказал о «пещерном» заседа
нии, Ворошилов обратился в президиум съезда с письменным 
заявлением: «В целях восстановления истины должен заявить, 
что на указанном совещании в “пещере” было всего лишь пять 
человек, а именно: тт. Зиновьев, Бухарин, Евдокимов. Лаше- 
вич и я. Ни тов. Фрунзе, ни кого-либо другого из “ряда това
рищей, совершенно различных по настроению”, не было. Тов. 
Фрунзе был вызван из Железноводска, где он отдыхал, и при
ехал только на второй день после “пещерного” заседания. 
В день приезда тов. Фрунзе я уехал из Кисловодска и, насколь
ко мне известно, второго заседания в “пещере” не было».

Характерно, что, обращаясь буквально на следующий день 
непосредственно к Сталину, только что бушевавший Зиновь
ев не решился высказать ему свои претензии.

Григорий Евсеевич робко заметил: «В очень ответственных 
делах хорошо бы, если дело терпит, советоваться... Вашего 
мнения по поводу разговора с Серго жду с нетерпением. Не
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примите и не истолкуйте это в дурную сторону. Обдумайте 
спокойно».

А Сталину и думать было нечего: с какой стати ему отказы
ваться от практически единоличной власти в партии? Если 
секретариат ЦК будет состоять из трех человек — Зиновьева, 
Сталина и Троцкого, то Иосиф Виссарионович утратит все 
рычаги управления.

Сталин стал отговаривать от этой идеи мягкого и податли
вого Каменева и убедил его.

Орджоникидзе писал Ворошилову: «Предложение Зиновь
ева и Бухарина Коба считает как назначение политкомов и, 
конечно, соответственно и реагирует. Говорил я с Каменевым, 
он считает, что Зиновьев и Бухарин преувеличивают. Коба их 
предложение сделал достоянием Рудзутака и Куйбышева. Они 
решительно отвергают и хохочут...»

Удостоверившись в твердой поддержке своего окружения, 
Сталин ответил Бухарину и Зиновьеву. В его словах читается 
ясная угроза: «Не пойму, что именно я должен сделать, чтобы 
вы не ругались, и в чем, собственно, тут дело? Не думаю, что
бы интересы дела требовали маскировку. Было бы лучше, если 
бы прислали записочку, ясную, точную. А еше лучше, если пе
реговорим при первой возможности.

Всё это, конечно, в том случае, если вы считаете в дальней
шем возможной дружную работу (ибо из беседы с Серго я стал 
понимать, что вы, видимо, не прочь подготовить разрыв, как 
нечто неизбежное). Если же не считаете ее возможной, — дей
ствуйте, как хотите, — должно быть, найдутся в России люди, 
которые оценят всё это и осудят виновных».

Написав такое жесткое письмо, генсек, не спешивший с 
окончательным разрыюм, сделал приписку, желая снять напря
жение и, может быть, свести всё к шутке: «Счастливые вы, одна
ко, люди: имеете возможность измышлять на досуге всякие не
былицы, обсуждать их и пр., а я тяну здесь лямку, как цепная 
собака, изнывая, причем я же оказываюсь “виноватым”. Этак 
можно извести хоть кого. С жиру беситесь вы, друзья мои».

Зиновьев и Бухарин с тревогой восприняли раздраженный 
тон Сталина. Тут же написали генсеку: «При свидании перего
ворим и, разумеется, найдем удовлетворительное решение. 
Разговоры о “разрыве” — это же, конечно, от Вашей усталос
ти. Об этом не может быть и речи».

В тот момент Зиновьев в попытке ограничить власть Ста
лина мог рассчитывать и на Каменева, и на Троцкого, и на 
авторитет Ленина. Таким образом, он мог получить в полит
бюро большинство голосов и исполнить ленинскую волю — 
убрать Иосифа Виссарионовича с поста генерального секрета
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ря. Но Зиновьев еще больше, чем Сталина, не любил Троцко
го и не хотел ни о чем с ним сговариваться. Кроме того, Гри
горию Евсеевичу не хватало качеств политического бойца.

Увидев, что Зиновьеву недостает решимости пойти до кон
ца и настоять на своем, добиться того, чего он хочет, Сталин 
почувствовал себя уверенно и заявил, что незачем ставить над 
ним никаких политкомиссаров.

Зиновьев, не желавший столкновения, ответил совсем уже 
в примирительном тоне: «Ильича нет. Секретариат ЦЕКА по
этому о&ьективно (без злых желаний Ваших) начинает играть 
в ЦК ту же роль, что секретариат в любом Губкоме, то есть на 
деле (не формально) решает всё. Это факт, который отрицать 
нельзя. Никто не хочет ставить политкомов (Вы даже Оргбю
ро, Политбюро и Пленум зачисляете в Политкомы!).

Но действительное (а не фиктивное) существование “груп
пы” и равноправное сотрудничество и ответственность при 
нынешнем режиме невозможны. Это факт. Вы поневоле (сами 
того не желая) ставили нас десятки раз перед совершившими
ся фактами. А положение (и с Троцким, и с разными “плат
формами”) осложняется, и недовольство в партии растет (не 
смотрите на поверхность). Отсюда — поиски лучшей формы 
сотрудничества.

О “разрыве” зря говорить. Его партия не допустит. Мы его 
не хотим. Максимум — отойдем в сторонку. Другого ядра нет. 
И оно вполне справится, если Вы захотите. Без Вас его себе не 
мыслим.

Где Вы будете отдыхать? Мы скоро (к концу месяца) будем 
в Тифлисе. Если захотите, с удовольствием надень к Вам при
едем.

Ни минуты не сомневаемся, что сговоримся».
Предложение Зиновьева не реализовалось. Оргбюро как 

главный кадровый орган сохранилось. В него ввели, правда, 
на короткий срок Бухарина, Зиновьева и Троцкого, но власть 
Сталина над аппаратом сохранилась. Приблизив к себе Фрун
зе, Зиновьев сделал всё, чтобы Михаил Васильевич возглавил 
военное ведомство.

После Гражданской войны началось сокращение ассигно
ваний на вооруженные силы. Первоначально оно было совер
шенно разумно, потому что быстрыми темпами шло сокраще
ние армии. Но когда сокращение закончилось, военные 
ассигнования всё равно урезали и урезали.

В феврале 1924 года Реввоенсовет принял решение: «По
ставить перед правительством вопрос о неизбежности в случае 
неассигнования необходимых сумм либо сокращения нацио
нальных формирований, либо сокращения армии».
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Через две недели Реввоенсовет констатировал; «Ассигно
вания, произведенные на армию на февраль и март, ставят ар
мию нынешней численности в совершенно тяжкое положе
ние, еше более ухудшающее ее нынешнее положение».

Уже не на что стало кормить армию и проводить боевую 
учебу. Тем не менее сокращение военных расходов продолжа
лось. Предложенную правительством смету расходов Ревво
енсовет признал «совершенно неприемлемой и противоре
чащей интересам обороны». 17 августа 1924 года Реввоенсовет 
сообщил, что дальнейшее сокращение расходов требует новых 
сокращений армии. Результат предсказать несложно: «Армия 
такой численности, то есть ампутированная на треть, ни в ко
ем случае не может отвечать задачам обороны, имея в виду ре
альные силы возможных врагов».

Беспристрастный анализ экономического и финансового 
положения страны показывает, что не было нужды доводить 
армию до такого положения. Всё это делалось только для то
го, чтобы подорвать позиции Троцкого, обвинить его в плохом 
управлении вооруженными силами и настроить против него 
Красную армию.

Как только Льва Давидовича уберут из армии, деньги 
найдутся. На январском 1925 года пленуме ЦК, который ут
вердит Фрунзе председателем Реввоенсовета, Михаил Василь
евич попросит дополнительно выделить армии пять с полови
ной миллионов рублей. И пленум с этим согласится. Осенью 
1925 года по просьбе Фрунзе будет принято решение повысить 
денежное содержание всему начальствующему составу Крас
ной армии. В 1928-м на армию потратят уже вдвое больше, 
чем в 1924-м.

На январском 1924 года пленуме ЦК было решено обра
зовать комиссию для проверки состояния Красной армии. 
В комиссию вошли новый секретарь ЦК Андрей Андреев, 
заведующий отделом ЦК Андрей Бубнов, командующий 
Северо-Кавказским округом Климент Ворошилов, первый 
секретарь Закавказского крайкома Серго Орджоникидзе, пе
реведенный из ГПУ в Реввоенсовет Иосиф Унишихт, член 
Реввоенсовета Михаил Фрунзе, член президиума ЦКК и нар
ком рабоче-крестьянской инспекции Николай Шверник...

1^оводителем комиссии стал Сергей Иванович Гусев, ко
торого после возвращения из Туркестана, где он боролся с ба
смачами и занимался объединением Туркестана, Хорезма и 
Бухары, сделали руководителем инспекции Центральной кон
трольной комиссии партии по армии и флоту. Гусев имел все 
основания ненавидеть Троцкого. В январе 1921 года Сергей 
Иванович бьш утвержден начальником Политического управ
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ления Реввоенсовета. Но Троцкий его с этой должности убрал, 
объяснив Ленину: «Я уже несколько раз говорил в Политбю
ро, что у нас фактически нет Пур’а. Это значит, что мы не мо
жем как следует провести ни одной серьезной меры. Товарищ 
Гусев — устал, всегда опаздывает и запаздывает, не слушает, не 
проявляет никакой инициативы. Товарищу Гусеву нужен дли
тельный отпуск».

Теперь Сергей Иванович получил вожделенную возмож
ность поквитаться. 3 февраля 1924 года пленум ЦК рассмот
рел вопрос о ситуации в армии. Докладывал Гусев. Он опять 
обрушился на Троцкого за выдвижение военных специали
стов:

— Во всех наших главных управлениях имеется засилье 
старых спецов, генералов... Реввоенсоветом не велось полити
ки, направленной к тому, чтобы постепенно сменять старых 
спецов и ставить новых работников, которые у нас выросли 
в годы Гражданской войны, которые после Гражданской вой
ны обучались и которые способны теперь занимать более вы
сокие посты и справляться с делом лучше, чем старые спецы...

В постановлении записали: «Заслушав доклад комиссии и 
единогласно принятые ею резолюции, пленум ЦК констати
рует наличие в армии серьезных недочетов (колоссальная те
кучесть, полная неудовлетворительность постановки дела 
снабжения и пр.), угрожающих армии развалом».

Февральский пленум 1924 года поручил провести оздоро
вительную работу в армии. В Сухуми, где лечился Троцкий, 
поехала целая делегация — член политбюро Михаил Томский, 
член ЦК Георгий Пятаков, Михаил Фрунзе и Сергей Гусев. 
Им поручили согласовать с Львом Давидовичем кадровые пе
ремены в Реввоенсовете Республики. По словам Троцкого, 
«это была чистейшая комедия». Всё было решено заранее.

К своему будущему сменщику он относился хорошо, про
двигал по военной линии, хотя и подметил в нем одну сла
бость: «Фрунзе увлекали абстрактные схемы, он плохо разби
рался в людях и легко подпадал под влияние специалистов, 
преимущественно второстепенных».

Первой жертвой чистки стал заместитель председателя 
Реввоенсовета Эфраим Маркович Склянский, верный по
мощник Троцкого на протяжении всей Гражданской войны.

Военному врачу Склянскому не было и 30 лет, когда он 
стал человеком номер два в военном ведомстве Советской 
России. Он окончил гимназию с золотой медалью и медицин
ский факультет Киевского университета в 1911 году. До при
зыва в армию работал в Киевском комитете РСДРП(б). Склян
ский служил в запасном батальоне, потом в 149-м пехотном
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Черноморском полку. После Февральской революции был од
ним из организаторов солдатского комитета в полку, потом в 
дивизии. Принимал активное участие в октябрьском воору
женном восстании.

Двадцать пятого октября 1917 года Склянский с отрядом 
красногвардейцев занял штаб Петроградского военного окру
га. Он был включен в состав коллегии Наркомата по военным 
и морским делам, возглавил Военно-хозяйственный совет и 
занимался организацией и снабжением Красной армии. 
23 ноября 1917 года его назначили заместителем наркома по 
военным делам, поручив ему общее руководство военным ми
нистерством.

Когда наркомом стал Троцкий, он сразу оценил органи
зационные таланты своего заместителя. В марте 1918 года 
Склянского ввели в Высший военный совет, затем в РВС Рес
публики. 26 октября он был утвержден заместителем предсе
дателя Реввоенсовета. Склянский, по словам Троцкого, отли
чался «деловитостью, усидчивостью, способностью оценивать 
людей и обстоятельства», то есть он был умелым администра
тором или, как сейчас бы сказали, менеджером.

Склянский вспоминал, как создавались советские воору
женные силы; «Действующая армия слагалась сначала из от
дельных мелких отрядов, действующих на далеких окраинах. 
Армии, как таковой, в сущности, не было, и Народному ко
миссариату по военным делам приходилось руководить этими 
небольшими отрядами иной раз не выше роты, находящими
ся вдобавок вне пределов досягаемости».

Сергей Иванович Гусев, который приложил руку к отстав
ке Склянского, и тот должен был признать на пленуме ЦК:

— Вы знаете, что сначала был Реввоенсовет, состоящий из 
огромного количества членов, которые фиктивно числились, 
а фактически руководил делом товарищ Склянский, который 
сидел в Москве.

«Склянский председательствовал в мое отсутствие в Ревво
енсовете, — писал Троцкий, — руководил всей текущей рабо
той комиссариата, то есть главным образом обслуживанием 
фронтов, наконец, представлял военное ведомство в Совете 
Обороны, заседавшем под председательством Ленина... Он 
был всегда точен, неутомим, бдителен, всегда в курсе дела. 
Большинство приказов по военному ведомству исходило за 
подписью Склянского...»

Сохранилась обширная переписка Ленина со Склянским, 
который был для вождя главным источником информации о 
положении на фронтах и главным исполнителем ленинских 
приказов. На протяжении всей Гражданской войны практиче
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ски всякий документ по военным делам Владимир Ильич пе
реправлял Склянскому на отзыв.

Ленин очень высоко его ставил, почти всегда принимал 
предложения Склянского и говорил: «Прекрасный работник!» 
Сделал Склянского членом ВЦИКа и Совета обороны. Влади
мир Ильич ценил Эфраима Марковича и как постоянного 
партнера по шахматам, хотя обыкновенно ему проигрывал.

Сталин, ясное дело, ненавидел Склянского, который тре
бовал от него полного подчинения приказам Реввоенсовета. 
Через много лет, во время Великой Отечественной войны 
Сталин как-то беседовал с генералом Андреем Еременко и 
спросил:

— Склянского помните?
— Помню, — ответил Еременко.
— Так вот, будучи дважды наркомом, — сказал Сталин, — 

я в свое время подчинялся Склянскому — заместителю нар
кома...

Политбюро объяснило членам ЦК: «Сам тов. Троцкий в 
последние годы уделял армии совершенно недостаточно вни
мания. Основная работа в Реввоенсовете находится в руках 
тов. Склянского и группы беспартийных спецов, состояшей 
из главкома Каменева, Шапошникова и Лебедева... Когда нам 
стало ясно, что надвигается время, когда армия вновь будет 
решать судьбы Республики, мы естественно пришли к выводу, 
что нельзя вверять судьбу армии исключительно названной 
группе».

Троцкий высоко ценил Каменева, Шапошникова и Лебе
дева как военных профессионалов. Но Сталин и его группа 
по-прежнему не доверяли офицерам царской армии, хотя со 
временем Борис Михайлович Шапошников станет маршалом 
и начальником Генерального штаба.

Третьего марта 1924 года подитбюро освободило Склян
ского от должности и назначило вместо него Фрунзе. Как ли
цемерно сказал на партийном съезде Зиновьев, «в помошь то
варищу Троцкому». А в реальности ему на смену.

Одиннадцатого марта Фрунзе постановлением правитель
ства был утвержден заместителем председателя Реввоенсовета 
СССР и заместителем наркома по военным и морским делам. 
Михаил Васильевич говорил на пленуме ЦК о своем предше
ственнике:

— Не хочу и не могу упрекать товарища Склянского в том, 
что он виноват в непринятии каких-либо мер. Сам он сделал 
всё, что бьшо в его силах, для того, чтобы отстоять интересы 
армии в соответствующих инстанциях. Его работа протекала у 
меня на глазах, и я свидетельствую, что она выполнялась с
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должной энергией. Но беда в том, что он не имел достаточно
го партийного авторитета, благодаря чему все эти усилия 
сплошь и рядом не могли дать военному ведомству и Красной 
армии необходимых результатов.

После смерти Ленина Склянского стали считать человеком 
Троцкого, и потому его следовало убрать вне зависимости от 
того, полезно это или вредно для дела. Дзержинский, ценив
ший умелых работников, попросил перевести Склянского в 
Высший совет народного хозяйства, который ведал всей про
мышленностью страны.

Первого апреля Фрунзе по совместительству назначили 
начальником и комиссаром Штаба РККА. Помощниками 
Фрунзе в штабе стали будущие марщалы Борис Шапощников 
и Михаил Тухачевский.

Девятнадцатого апреля Фрунзе сделали еще и началь
ником Военной академии РК1^. При академии появились 
Курсы усоверщенствования высщего командного состава и 
Военно-политические академические курсы. Через эти курсы 
прощли больщинство крупных советских военачальников. 
После смерти Фрунзе академии присвоили его имя.

Шестого мая Михаил Васильевич был награжден вторым 
орденом Красного Знамени. 2 июня на пленуме ЦК, созван
ном XIII съездом партии, Фрунзе избрали кандидатом в чле
ны политбюро и кандидатом в члены оргбюро ЦК. Оставался 
всего один щаг до того, чтобы войти в состав высщего руко
водства страны.

Семнадцатого января 1925 года пленум ЦК постановил 
снять Троцкого с постов председателя Реввоенсовета СССР и 
наркома по военным и морским делам: «Ввиду того, что руко
водство армией невозможно без полной поддержки этого ру
ководства авторитетом всей партии; что без такой поддержки 
создается опасность подрыва железной дисциплины в армии; 
что конференция политработников, с одной стороны, и фрак
ция РВС СССР — с другой, уже высказались за снятие Троц
кого с военной работы... признать невозможным дальнейшую 
работу Троцкого в РВС СССР».

Вместо Льва Давидовича назначили Михаила Васильевича 
Фрунзе. На высшем военном посту ему было суждено пробыть 
меньше года.

Зиновьев, считая Фрунзе своим ставленником, полагал, 
что укрепил свои позиции, хотя заместителем Михаила Васи
льевича назначили преданного Сталину Ворошилова.

Климент Ефремович Ворошилов родился 4 февраля 1881 го
да в селе Верхнем Бахмутского уезда Екатеринославской гу
бернии в рабочей семье. Его отец служил сторожем на желез
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ной дороге. Человек крайне своевольный, с тяжелым характе
ром, он нигде подолгу не удерживался, уходил с работы, по
этому семья нередко голодала. Будущий военный министр с 
сестрой не раз просили подаяния. Клименту Ефремовичу 
пришлось работать с ранних лет — пасти скот, быть подруч
ным в рудничных мастерских.

Мать хотела, чтобы Клим обучился грамоте и мог читать 
псалтырь и часослов. Он был певчим в церкви. Уже в совет
ские времена после обильного застолья член политбюро и 
первый секретарь Ленинградского обкома Андрей Александ
рович Жданов садился за пианино, и Ворошилов начинал:

— Да исправится молитва твоя...
Молотов и Сталин подхватывали.
В 12 лет Ворошилов пошел в земскую школу в селе Василь

евском, где проучился два года. На этом его образование за
вершилось. Больше он никогда и ничему не учился. И не по
дозревал, что нуждается в продолжении образования.

В 15 лет начал работать на Юрьевском металлургическом 
заводе. В нем рано проснулась бунтарская натура. В 18 лет он 
уже устроил забастовку в чугунолитейном цехе. Его арестова
ли и уволили с работы. В 1903 году Ворошилов вступил в Рос
сийскую социал-демократическую рабочую партию. После 
раскола в рядах социал-демократов он практически сразу при
мкнул к большевикам. Ворошилов устроился в Луганске на 
паровозостроительный завод, где не столько трудился у станка, 
сколько занимался революционной пропагандой. В 1905 году, 
во время первой русской революции, он организовал на заво
де забастовку. И попал в тюрьму.

Темпераментный, умеющий ладить с людьми, Ворошилов 
стал заметной фигурой среди подпольщиков и в рабочем дви
жении. В первую русскую революцию его избрали председате
лем Луганского совета рабочих депутатов. В 1906 году он зани
мался доставкой оружия из Финляндии — под руководством 
Зиновьева. Ворошилов с гордостью рассказывал, что в распо
ряжении луганских большевиков бьша неплохая лаборатория, 
где в большом количестве делали бомбы.

После Февральской революции Климент Ефремович был 
избран председателем городского совета, городской думы и 
комитета партии в Луганске, где его хорошо знали. Затем пе
ребрался в Питер. В январе 1918 года Ворошилов возглавил 
Чрезвычайную комиссию по охране Петрограда. Она размес
тилась в здании на углу Гороховой улицы и Адмиралтейского 
проспекта; до революции там располагался санкт-петербург
ский градоначальник. После Ворошилова здесь обоснуется 
Феликс Эдмундович Дзержинский, возглавивший ВЧК.
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в столице Ворошилов не задержался. Его командировали на 
Украину. В марте 1918 года он организовал 1-й Луганский со
циалистический отряд. Климент Ефремович намеревался сра
жаться с немецкими войсками и сторонниками независимости 
Украины. Вскоре Ворошилов стал именоваться командующим 
5-й Украинской армии, но столкновения с немецкими войска
ми не вьщержал. Его отряды стали поспешно уходить с Украины 
и вышли к Царицыну, куда приехал чрезвычайный уполномо
ченный ВЦИ1^ по заготовке и вывозу хлеба с Северного Кавка
за в промышленные районы Иосиф Виссарионович Сталин.

Они сблизились. Ворошилов был если и не слабовольным, 
то во всяком случае легко подчиняющимся чужой воле. И он 
охотно подчинился Сталину. Многие годы они были на «ты», 
называли друг друга по имени. Ворошилов держался со Ста
линым на равных, и генсек не показывал своего превосходст
ва, но неизменно заставлял Климента Ефремовича поступать 
так, как нужно было ему, Сталину.

Встречаясь с более сильными личностями, Ворошилов ча
сто подпадал под их влияние. В 1920-е годы, когда в стране 
шла острая политическая борьба, некоторым политикам каза
лось, что они способны сделать Ворошилова своим союзни
ком. Но они заблуждались. Он мог на короткое время увлечь
ся какими-то идеями или каким-то человеком, однако Сталин 
всегда умел вернуть его на свою сторону.

Совершенно необразованный и бездарный в военном деле, 
Ворошилов был полностью обязан карьерой своему высоко
поставленному другу. Сталин в Москве заботливо следил за 
продвижением Ворошилова по службе и в партийной иерар
хии. Климент Ефремович стал вернейшим и искренним его 
сторонником в борьбе против Троцкого.

Иосиф Виссарионович не упускал случая встретиться с од
ним из самых преданных союзников. 27 августа 1921 года он 
писал Ворошилову в Ростов, где находился штаб Северо-Кав
казского округа:

«Ну, друг!
Числа 10 августа думаю двинуться в Ростов и далее в Моск

ву. Хорошо было бы повидаться с тобой и поговорить о делах 
на Юго-Востоке. Если есть возможность, приготовь пудов де
сять хлеба для меня, если нет, конечно, не нужно.

Жму крепко руку.
Привет Буденному, Бубнову.

Твой Сталин».
После окончания Гражданской войны военная служба Во

рошилову изрядно надоела. 2 ноября 1921 года Ворошилов по- 
дружески обратился к Сталину:
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«Дорогой Иосиф Виссарионович!
В Москве я тебе уже говорил о моем намерении переме

нить свое “амплуа”, а сейчас это решил твердо. Работа в Воен- 
веде мне уже опостылела, да и не в ней теперь центр тяжести. 
Полагаю, что буду полезней на гражданском поприще. От те
бя ожидаю одобрения и дружеской поддержки перед ЦК о мо
ем откомандировании. Хочется поработать в Донбассе, куда и 
прошу ЦК меня направить. Работу возьму какую угодно и на
деюсь снова встряхнуться, а то я здесь начал хиреть (духовно). 
Нужно и меня пожалеть.

Крепко обнимаю.
Твой Ворошилов».

Но Сталин не захотел расставаться с одним из своих глав
ных союзников в армии, хотя тогда и не предполагал, что 
очень скоро сделает Климента Ефремовича военным минист
ром.

В 1923 году Ворошилов вновь поставил вопрос об освобож
дении его от военной работы. В протоколе заседания полит
бюро № 15 зафиксирован вердикт: «В просьбе т. Ворошилова 
отказать».

В сентябре 1923 года на пленуме ЦК люди Сталина предло
жили ввести в Реввоенсовет Республики нескольких членов 
ЦК — для укрепления партийного влияния. Троцкий высту
пил против. Сталин попытался включить в Реввоенсовет хотя 
бы Климента Ефремовича «специально для наблюдения за во
енной промышленностью». Троцкий отверг и это предложе
ние: как сможет Ворошилов заниматься промышленными де
лами, если он командует войсками Северо-Кавказского 
военного округа и постоянно находится в своем штабе в Рос
тове-на-Дону?

Тогда в 1924 году Сталин перевел Ворошилова в Москву и 
поставил во главе столичного военного округа. Ворошилов 
сменил на этом посту Николая Ивановича Муралова, кото
рый был предан Троцкому. Ленин тоже ценил Муралова как 
военного, да и по-человечески ему симпатизировал. Однаж
ды, когда Владимир Ильич уже стал сильно болеть, он подсел 
к Николаю Ивановичу на каком-то совещании:

— Вы с Троцким частенько охотитесь?
— Бывает.
— Ну и как, удачно? — не без зависти спросил Ленин.
— Случается.
— Возьмите меня с собой, а?
— А вам можно? — насторожился Муралов.
— Можно, можно, разрешили... — стал уверять Ленин. — 

Так возьмете?
203



— Как же не взять, Владимир Ильич!
— Так я звякну, а?
— Будем ждать, Владимир Ильич.
Но вместе поохотиться им не пришлось.
Муралов принадлежал к числу старых большевиков, кото

рые не просто верили в свои идеалы, но и пытались доказать 
их правоту на деле. А Климент Ефремович считал, что новое 
руководство страны уже заслужило себе право наслаждаться 
жизнью. Перебравшись в Москву, он сразу разместился в квар
тире своего предшественника, хотя тот еще не уехал. В одной 
квартире, превратившейся в коммунальную, столкнулись два 
образа жизни.

Знакомая семьи Мурадовых вспоминала: «Вечером я при
шла к ним и увидела, что большая прихожая занята большими 
ящиками с вином, фруктами и всякой другой снедью, оруду
ют официанты, подвозят еще какие-то ящики. В квартире я 
застала совершенно взбешенного Николая Ивановича и пере
пуганную Юлю (его сестру), которая ему говорила:

— Коля, да ты с ума сошел. Оставь. Не вмешивайся. Тебе и 
так уже не сладко. А будет еще хуже. Ты же его знаешь!

Выяснилось, что Ворошилов вывез из Ростова дорогую ме
бель и обставил свою половину. Во-вторых, он устраивал в 
этот вечер прием, пригласил гостей, и всё это делает за казен
ный счет. Николай Иванович собирался ему делать внушение, 
что так коммунисты не поступают. Но времена были другие. 
И Юля понимала, что так просто для Николая Ивановича его 
вмешательство не пройдет».

Летом 1924 года Сталин ввел Ворошилова в состав оргбю
ро ЦК, которое ведало партийными кадрами — центральны
ми и местными — и вообще всеми текущими партийными де
лами. Не имея пока полной власти в политбюро, Сталин 
именно в оргбюро сосредоточил своих главных сторонни
ков — секретарей ЦК Лазаря Моисеевича Кагановича, Вяче
слава Михайловича Молотова, Андрея Андреевича Андреева, 
Андрея Сергеевича Бубнова...

Другого своего приверженца — Семена Михайловича Бу
денного — генсек тоже перетащил в Москву. Обещал ему это 
еще в 1923 году:

«Буденному.
Можете быть уверены, что проведем Вас членом Реввоен

совета Республики и помощником Главкома, и начальником 
кавалерии республики».

Генсек сдержал слово, желая иметь такого популярного че
ловека на своей стороне. Главным военным инспектором кон
нозаводства и коневодства и инспектором кавалерии РККА
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был герой Первой мировой войны генерал Алексей Брусилов. 
Его отправили в отставку. В апреле 1924 года пост Брусилова 
перешел к Буденному.

«Сам по себе вахмистр Буденный, — вспоминал генерал 
Брусилов, — ко мне относился всегда очень почтительно, 
только жаль, что еле-еле умел подписывать свою фамилию и 
за него писали статьи и приказы другие...»

Буденный объехал конные заводы и доложил Сталину, что 
коневодство в упадке, что надо восстанавливать поголовье и 
улучшать породу. В лошадях будуший маршал знал толк.

В маневренной Гражданской войне кавалерия играла ог
ромную, а в некоторых случаях решаюшую роль. Сталин, ок
ружив себя такими полководцами, как Буденный и Вороши
лов, верил, что конница сохранит свое значение и в следуюшей 
войне.

Будуший маршал, а тогда молодой командир Георгий Кон
стантинович Жуков обратил внимание на то, что Буденный, 
приезжая в войска, «занятий, учений или штабных игр с лич
ным составом не проводил», интересовался только лошадьми. 
Как это отличалось от манеры командуюшего Западным окру
гом Иеронима Петровича Уборевича, который, приезжая в 
часть, поднимал ее по тревоге, а потом проводил тактические 
учения или командирскую учебу...

Фрунзе обосновался в особняке Наркомата по военным и 
морским делам на Знаменке, в доме 19. Собственно говоря, 
это был бывший дворец Апраксиных, где с 1863 года распола
галось Александровское военное училище. В 1917 году здесь 
устроили штаб Московского военного округа, а в 1918-м особ
няк занял председатель Реввоенсовета Республики Троцкий. 
С тех пор здание именовали «Первым домом Реввоенсовета».

Троцкому нравилась созданная им военная машина, и ему 
импонировали свойственные профессиональным офицерам 
дисциплина и четкость. Военное ведомство разительно отли
чалось от всех остальных советских учреждений. В коридорах 
не курили скучающие сотрудники. Все были заняты своим де
лом, везде царили чистота и порядок — ни окурков на полу, 
ни грязных стаканов на заваленных бумагами столах.

Как кандидат в члены политбюро Михаил Васильевич ока
зался в центре политической борьбы за власть, которая разго
релась во время болезни Ленина и обострилась после его 
смерти.

И по сей день историки ведут споры, кто же был вторым 
человеком в стране и партии после Ленина — Сталин или 
Троцкий? Рассекреченные спецсводки ОГПУ, которые после 
смерти Ленина составлялись ежедневно, свидетельствуют о
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том, что народ считал наследником Троцкого: «Население не 
верит, что Троцкий болен... Среди масс наблюдается недо
вольство тем, что тов. Троцкий отстранен... В связи с партдис- 
куссией и болезнью тов. Троцкого ходят толки, что портреты 
тов. Троцкого уничтожаются, что тов. Троцкий выступает про
тив коммунистов ввиду того, что угнетают рабочих, что он 
арестован и находится в Кремле...»

Имя Сталина в спецсводках не упомянуто ни разу. В наро
де его мало знали. Именно потому, что Троцкий многим ка
зался законным преемником Ленина, он вызывал страх и 
ненависть у товарищей по политбюро. Они все сплотились 
против Троцкого. И Зиновьев, и Каменев, и другие подозрева
ли, что если Лев Давидович станет во главе партии и государ
ства, он выбросит их из партийного руководства. Поэтому не
давние соратники сделали ставку на Сталина, ненавидевшего 
Троцкого. И тем самым подписали себе смертный приговор — 
со временем Сталин их всех уничтожит...

Еще в конце 1923 года Троцкого фактически изолировали. 
Все ключевые решения в стране принимала «семерка» — чле
ны политбюро (кроме Троцкого) плюс председатель Цент
ральной контрольной комиссии Валериан Куйбышев. Если 
Лев Давидович возражал, он оставался в полном одиночестве. 
Причем «семерка» действовала практически официально. 
Кандидатами в состав «семерки» утвердили председателя ВЧК 
Дзержинского, председателя ЦИКа Калинина, секретаря ЦК 
Молотова, первого секретаря МК и МГК партии Угланова и 
наркомвоенмора Фрунзе.

В партии исчезала демократия. Дискуссии становились не
возможными. Партийные организации привыкали к тому, что 
не избранные, а назначенные сверху секретари ими просто 
командуют. Главные решения принимались не в открытой по
лемике, а в тиши секретарских кабинетов.

Михаил Васильевич был со Сталиным на «ты». И в верх
нем эшелоне у него было немало надежных друзей. В апреле 
1922 года секретарем ЦК избрали Куйбышева. А человеком 
Куйбышева был Лазарь Моисеевич Каганович, с которым они 
работали вместе в Туркестане. Это Куйбышев привел Кагано
вича к Сталину, который предложил Лазарю Моисеевичу пост 
заведующего организационно-инструкторским отделом ЦК, 
иначе говоря, поручил ведать партийными кадрами и руково
дить местными организациями.

Хорошие отношения с партаппаратом имели большое зна
чение при назначении на высокие должности. В 1924 году на 
заседании оргбюро ЦК Каганович представил список долж
ностей в системе госбезопасности, включенных в номенкла
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туру ЦК: назначать на эти должности можно было только с 
санкции партийного руководства.

Дзержинский возмутился: он председатель ОГПУ, канди
дат в члены политбюро — и ему не доверяют, не он будет ре
шать, кто ему нужен на той или иной должности, а аппарат 
ЦК станет проверять чекистов и говорить, годны они или не 
годны. Но Сталин твердо стоял на своем:

— Нет, Феликс, ты не прав. Речь идет о системе партийно
го контроля, о системе партийного руководства. Нужно, что
бы партия назначала руководящих людей. И ты должен быть 
благодарен ЦК, а не спорить.

Точно так же и Фрунзе нуждался в благословении ЦК при 
продвижении и перемещении своих подчиненных.

Новое устройство жизни рождало и новый быт. Время бы
ло крайне трудное, однако власть заботилась о том, чтобы ру
ководящие кадры не голодали, не мерзли и по возможности 
ни в чем не испытывали нужды. Так возникла система крем
левских пайков, отмененная только при Горбачеве. Управле
ние делами Совнаркома оборудовало подмосковный дом от
дыха для наркомов и членов коллегии наркоматов, где они 
могли поправлять здоровье. Новую политическую элиту те
перь интересовали не столько мировая революция и социали
стические преобразования в стране, сколько продвижение по 
службе и получение льгот и привилегий. Но Фрунзе был ко 
всему этому на редкость равнодушен.

В октябре 1924 года он участвовал в судьбе края, где родил
ся его отец: левобережное Приднестровье преобразовали в 
Молдавскую автономную советскую социалистическую рес
публику в составе Украины.

А Бессарабию в 1918 году присоединила к себе Румыния. 
В Советском Союзе с этим не смирились. В апреле 1925 года 
на съезде общества бессарабцев герой Гражданской войны 
Григорий Иванович Котовский говорил:

— Вопрос об освобождении Бессарабии, вопрос о том, что
бы сделать Бессарабию красной, мог бы быть разрешен хо
рошим ударом нашего корпуса, куда входит и Бессарабская 
кавалерийская дивизия, или, в крайнем случае, еще парой на
ших корпусов. Если рабоче-крестьянское правительство, ру
ководимое коммунистической партией, скажет, что довольно 
дипломатических переговоров, прикажет нашей Красной ар
мии броситься к границам Румынии, Бессарабии, на помощь 
восставшим рабочим и крестьянам, наш кавалерийский кор
пус будет впереди! Мы уверены, что если этот исторический 
момент настанет, наша красная конница перемахнет одним 
прыжком через Днестр...
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Григорий Котовский как в воду смотрел. Предсказанное 
им произойдет в 1940 году. Но ни сам Котовский, ни Фрунзе 
этого не увидят.

Михаила Васильевича уже как политическую фигуру вклю
чали в различные комиссии. Скажем, 24 апреля 1924 года 
политбюро образовало при Совете национальностей ВЦИКа 
Комитет по землеустройству трудящихся евреев. Землю наме
ревались вьшелить на юге Украины и в Крыму. Председателем 
комитета утвердили Петра Гермогеновича Смидовича, замес
тителем Фрунзе. Но он срочно понадобился в Москве, и в ко
митете ему поработать не удалось.

Пятого февраля 1925 года постановлением политбюро бы
ла образована комиссия, которая должна была определить, 
как партии относиться к пролетарским писателям. В нее во
шли Бухарин, Каменев, Томский, Куйбышев, Андреев, Фрунзе, 
а также нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначар
ский и заведующий отделом печати ЦК Иосиф Михайлович 
Варейкис. Проблемы художественной литературы выходили 
за круг непосредственных обязанностей наркомвоенмора, но 
участие в комиссии означало, что перед ним открывается 
большая политическая карьера.

Тринадцатого февраля комиссия собралась в составе всего 
четырех человек — Бухарин, Варейкис, Луначарский и Фрун
зе. Они терпеливо выслушали представителей различных пи
сательских объединений — Всероссийской ассоциации про
летарских писателей (ВАПП), «Перевала», «Кузницы», ЛЕФа 
(причем от Левого фронта слово взял сам Маяковский), На
ционального бюро пролетарских писателей. Всероссийского 
союза крестьянских писателей. Пролеткульта. И еще пожела
ли быть услышанными начальник Главлита (цензура) Павел 
Иванович Лебедев-Полянский, литературный критик Алек
сандр Константинович Воронский (старый друг Фрунзе) и 
Павел Андреевич Бляхин, крупный партийный работник и 
автор популярной тогда повести «Красные дьяволята», кото
рая была экранизирована.

Комиссия собиралась еще раз — 3 марта. Теперь уже Фрун
зе попросил слово:

— В вопросах литературы я себя не считаю особенно силь
ным, но, во-первых, эти вопросы сейчас имеют не только ху
дожественное, но и политическое значение, а, во-вторых, те 
проблемы, которые сейчас интересуют вас как деятелей лите
ратуры, тесно связаны с вопросами из других областей совет
ского строительства.

С точки зрения общей постановки вопроса, товарищи, сто
ящие наточке зрения пролетарской культуры, правы. Мы, несо
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мненно, должны стремиться к завоеванию пролетариатом проч
ных позиций в области литературы, так же как и в области всего 
искусства. Но нам нужно также учитывать и тот факт, что кре
стьянство является союзником, требующим особенно умелого 
подхода с нашей стороны, поэтому острое выпячивание наших 
пролетарских лозунгов в области литературы нас отнюдь не 
приближает к крестьянству, а, наоборот, от него отталкивает. 
Нам нельзя также не считаться с существованием ряда других 
мелкобуржуазных прослоек: учителей, врачей, инженеров, тех
ников. Могут ли и должны ли эти слои находить свое отражение 
в нашей советской литературе и искусстве? Разумеется, да. От
нюдь не в наших интересах вести такую линию в области лите
ратуры и искусства, которая бы отталкивала от нас эти группы.

Фрунзе призвал литераторов и чиновников культурного 
фронта отказаться от «линии административного нажима и 
прижима»:

— Захват литературы путем наскоков — неверен, таким пу
тем пролетарской литературы не создашь, а политике проле
тариата навредишь. В отношении беспартийных необходимо 
проявлять гораздо больше терпимости, более умелого подхода 
к ним... Я внимательно прослушал декларацию представителя 
«Кузницы», что молодым пролетарским писателям совершен
но незачем учиться у попутчиков, и считаю эту декларацию 
глубоко ошибочной и выражением самого настоящего ком- 
чванства. Разве нам нечему учиться?

Михаил Васильевич оценил молодого Леонида Максимо
вича Леонова:

— По-моему, очень крупный растущий писатель. Ему тоже 
еще нужно учиться, он растет, но если мы его не испортим, то 
в будущем это будет крупная литературная величина.

И не ошибся. Леонид Максимович стал классиком совет
ской литературы еще при жизни.

Удивительным образом Фрунзе вьщелил прозаика Бориса 
Андреевича Пильняка:

— Я лично не являюсь его поклонником, мне не нравится 
его манера писать, но кое-чему, несомненно, можно поучить
ся и у него.

После смерти Фрунзе именно Пильняк напишет о нем, и 
его повесть станет событием не только литературной, но и по
литической жизни...

Только о Маяковском Михаил Васильевич отозвался не
одобрительно:

— То течение, которое возглавляется товарищем Маяков
ским, моему уму и сердцу мало понятны. Я предпочитаю бо
лее реалистические приемы. Думаю, что ошибка заключается
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в том, что им вьщвигается на первый план форма, содержание 
же отодвигается назад.

— Не форма, — поправил его не робевший перед начальст
вом Владимир Владимирович, — а производство.

— Производство связано с формой, — парировал Фрун
зе, — в переживаемый нами момент как раз необходимо выпя
чивание вперед содержания. Я предпочитаю произведение, у 
которого наше содержание, хотя форма будет страдать.

Восемнадцатого июня комиссия доложила свое мнение. 
Политбюро его одобрило с поправками. Решение было весьма 
либеральным: «Коммунистическая критика должна изгнать из 
своего обихода тон литературной команды... Партия не может 
связать себя приверженностью к какому-либо одному направ
лению в области литературной формы... Поэтому партия долж
на высказываться за свободное соревнование различных груп
пировок и течений...»

ПРОЛЕТАРСКОЕ ВОЕННОЕ ИСКУССТВО

При Фрунзе упростилась схема управления вооруженными 
силами. Должность главкома ликвидировали — в мирное вре
мя она не нужна.

В феврале 1921 года Всероссийский главный штаб и Поле
вой штаб Реввоенсовета слили в единый Штаб РККА. А Фрун
зе в 1924 году, напротив, пожелал разделить единый штаб на три 
структуры. Возникли собственно Штаб РККА (орган страте
гического управления войсками) и два органа, занимавшиеся 
текущими вопросами: Главное управление РККА (повседнев
ные нужды армии, административные дела) и Инспекторат 
РККА (боевая подготовка войск).

Выступая перед преподавателями и слушателями Военной 
академии, Михаил Васильевич говорил, что хотел бы воссоз
дать или генеральный штаб царской армии, или большой ген
штаб германских вооруженных сил.

В марте 1925 года начальником Штаба РККА стал бывший 
главком Сергей Сергеевич Каменев. При всей нелюбви пол
ководцев поколения Гражданской войны к штабной работе 
это была важнейшая должность. Через полгода Каменева сме
нил Тухачевский, которого Фрунзе сразу ввел в состав Ревво
енсовета СССР. Военные таланты Михаила Николаевича бы
ли очевидны.

Ключевой фигурой в военном ведомстве был начальник 
политуправления Андрей Сергеевич Бубнов, который пользо
вался большим влиянием в партийном аппарате.
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Бубнов был старым знакомым Фрунзе. Андрей Сергеевич 
родился в Иваново-Вознесенске в семье управляющего текс
тильной фабрикой, окончил реальное училище и учился в 
Московском сельскохозяйственном институте. В Иваново- 
Вознесенске они вели подпольную работу вместе с Фрунзе.

После революции Бубнова назначили членом коллегии 
Наркомата путей сообщения, он входил в правительство Со
ветской Украины, был членом Реввоенсовета Украинского 
фронта, 14-й армии, Северо-Кавказского военного округа.

В 1922 году Сталин приблизил к себе Бубнова — назначил 
заведующим агитпропотделом ЦК, а в апреле 1925-го даже 
сделал секретарем ЦК партии. Но, видимо, решил, что это 
слишком большой пост для Бубнова, и перевел его кандидатом 
в члены секретариата ЦК, зато включил в состав оргбюро ЦК. 
Это обеспечило начальнику политуправления высокий статус 
в партийном аппарате и возможность влиять на кадровые ре
шения в тот самый момент, когда разгорелись яростные споры 
о роли комиссаров в Красной армии.

В ЦК обратились 14 крупных военачальников с предложе
нием полностью отказаться от института военных комисса
ров и ввести, как положено в армии, единоначалие, потому 
что комиссарам в мирное время заняться нечем, и они только 
пишут доносы на своих командиров. Тем более что воена
чальники, прошедшие Гражданскую войну, — члены партии, 
обрели политический опыт и вполне могут обойтись без ко
миссаров.

Еще Троцкий в 1923 году издал приказ №511, который сужал 
права комиссара в воинской части и вообще допускал отсутст
вие комиссара даже при беспартийном командире. Тогда Буб
нов возмутился: как же без комиссаров! — и добился отмены 
приказа. Но командиры доказывали, что двойное подчинение 
в воинском механизме невозможно.

После долгих обсуждений в июне 1924 года оргбюро ЦК 
образовало комиссию по военным делам во главе с Бубновым, 
которая занялась отбором военачальников, способных стать 
единоначальниками, то есть одновременно исполнять обязан
ности и командира, и комиссара. Военные политработники 
испугались, что им вообще придется покинуть армию. Но им 
объяснили, что если они займут правильную позицию во вну
трипартийных дискуссиях, то останутся на политработе, а то и 
сами станут командирами.

ЦК принял постановление «О единоначалии в Красной ар
мии». 2 марта 1925 года новый председатель Реввоенсовета 
Фрунзе подписал долгожданный приказ «О введении едино
началия в РККА». Сначала командиры-единоначальники по

211



явились в армии, а потом на флоте. Остановились на компро
миссном варианте: наиболее подготовленные командиры — 
члены партии становятся единоначальниками, то есть берут 
на себя еще и обязанности комиссара. Комиссар же осуществ
ляет политическое руководство и отвечает за морально-поли
тическое состояние части. Но лишается права контроля над 
командиром.

Фрунзе добивался жесткого соблюдения принципа едино
началия, отнимая у комиссаров их власть. Он требовал, чтобы 
командир обладал всей полнотой власти, независимо от того, 
член он партии или беспартийный. Но по существу шел об
ратный процесс — вооруженные силы очистили от беспар
тийных военных профессионалов как «сомнительных» в по
литическом отношении.

И Фрунзе не мог этому помешать. Ведь он же сам писал: 
«Люди с идеологией, враждебной идеям труда, должны быть 
изъяты из Красной армии. Надо добиться такого положения, 
чтобы командный состав стал фактически советским, чтобы 
исчезла всякая почва для каких бы то ни было подозрений по
литического порядка по его адресу, чтобы у него с низами, с 
рядовой красноармейской массой, чувствовалась полная 
спайка и взаимное понимание».

Многие политработники продолжали ощущать себя пол
ноправными комиссарами. Не желали подчиняться команди
рам. Возникли серьезные трения между командным составом 
и политработниками. Масла в огонь подлили чекисты, докла
дывая по своей линии о том, что введение единоначалия бес
партийные толкуют однозначно: «Партия сдает позиции в 
армии», а старые офицеры радуются, поскольку считают по
литсостав лишним в армии.

«Комсостав из бывшего офицерства стремится постанов
ление ЦК РКП(б) о единоначалии реализовать как можно 
скорее и в самых широких размахах, — говорилось в секрет
ном «Обзоре политико-экономического состояния СССР», 
составленном ОГПУ. — На этой почве усиливается игнориро
вание политработников и фиксируются случаи открытого вы
ступления за аполитичность армии. Комсостав стремится вы
звать антагонизм и подчеркнуть неправильность линии 
поведения политработников, их абсолютную некомпетент
ность в специальных вопросах и старается изолировать себя от 
их влияния...

Вообще постановление ЦК РКП(б) о единоначалии ком
составом расценивается не как средство для совершенствова
ния структуры армии, но как средство для избавления от по
литического надзора».
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Военный историк генерал-лейтенант Николай Григорьевич 
Павленко писал, что настоящее воспитание солдат происходит 
в процессе военного обучения. Так складываются привычка к 
дисциплине, вера в командира, чувство взаимной выручки и 
презрение к трусости. А подитработники солдат не воспитыва
ли, они занимались идеологической обработкой, которая толь
ко вредила армии. Кроме того, политработники контролиро
вали каждый шаг командиров, что не только подрывало 
авторитет командира, но и его собственное чувство ответст
венности. При советской власти институт военных комиссаров 
вводился трижды — в 1918-м, 1937-м и 1941-м, то есть в самые 
трудные годы, и столько же раз отменялся — в 1925-м, 1940-м 
и 1942-м, когда ситуация относительно стабилизировалась.

При Фрунзе изменились структура и статус политорганов в 
армии. Политическое управление (ПУР) вывели из состава 
Реввоенсовета, оно стало называться Политуправлением 
РККА и работало на правах военного отдела ЦК. То есть по
литорганы подчинялись не военному командованию, а напря
мую ЦК и Сталину.

Андрей Бубнов вел себя уверенно и самостоятельно. Как 
начальник ПУР он руководил всей военной печатью. Попро
сил начальника цензуры Павла Лебедева-Полянского «дать по 
линии Главлита директиву, чтобы ни одно издание военно- 
или военно-политического характера по вопросам обороны 
или военизации СССР, предназначенное как для армии, так и 
для населения, не было бы допущено к печати, если не имеет 
визы отдела печати ПУРа».

Газета «Красная звезда» была создана приказом Троцкого 
еще в конце 1923 года. В редколлегию вошли Владимир Алек
сандрович Антонов-Овсеенко, тогда еще начальник политуп
равления, главком вооруженных сил Сергей Сергеевич Каме
нев, председатель Высшего военно-редакционного совета 
Вячеслав Павлович Полонский, литературный критик и ре
дактор, а также два представителя аппарата ЦК — заведую
щий отделом агитации и пропаганды Андрей Сергеевич Буб
нов и заведующий отделом печати Яков Аркадьевич Яковлев.

Первый номер главной армейской газеты вышел 1 января 
1924 года. Но Антонов-Овсеенко недолго ее редактировал. Он 
был верным соратником председателя Реввоенсовета и обра
тился с заявлением в политбюро и президиум ЦКК. Он возму
щался нападками на Троцкого, «на того, кто в глазах самых 
широких масс является вождем, организатором и вдохновите
лем победы революции».

Сталин потребовал разобраться с Антоновым-Овсеенко за 
нарушение партдисциплины.
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Второго января 1924 года Антонов отправил генсеку лич
ное письмо: «Вам нужен на руководящих постах подбор абсо
лютно “законопослушных” людей. Я к таковым не принадле
жу. Так и ставьте вопрос открыто».

Открыто Сталин ничего не делал. 12 января Антонова-Ов
сеенко вызвали на заседание оргбюро ЦК. Формально ему 
устроили разнос за то, что он подписал два приказа, не согла
совав с аппаратом ЦК. Фактически — за попытку защитить 
Троцкого. Его обращение в ЦК было истолковано как «неслы
ханный выпал, делающий невозможным дальнейшую работу 
тов. Антонова-Овсеенко на посту начальника ПУР».

Когда умер Ленин, Антонова-Овсеенко сняли с должнос
ти. Вместо него начальником Политуправления вооруженных 
сил назначили Бубнова. Он же стал и ответственным редакто
ром армейской газеты «Красная звезда». В Политуправлении 
вооруженных сил Бубнов прежде всего выполнил указание 
Сталина — заставить армию забыть о Троцком.

Фрунзе получил копию служебной записки, которую отдел 
агитации и пропаганды адресовал армейским политорганам: 
«В программе политзанятий с красноармейцами в текущий 
зимний период имеется беседа “Вождь Красной армии тов. 
Троцкий” (сборник приказов и циркуляров ПУРа № 36).

Формулировку этой беседы нужно, на основании поста
новления совещания начальников политуправлений округов, 
переменить следующим образом: “Вождь Красной Армии — 
РВС СССР”, содержание беседы: “РВС СССР, президиум 
РВС СССР, биографии членов президиума РВС СССР”. Най
дите достаточно удобную форму замены, произведя ее воз
можно осторожнее, не вызывая лишних разговоров.

В готовящемся пособии к программе беседа разработана 
по предлагаемому новому варианту. Таким образом материал 
для беседы будет получен всеми политруками».

На одном из заседаний 10 декабря 1924 года Фрунзе пере
правил эту бумагу Сталину с запиской: «Скажи твое мнение об 
этом документе».

Сталин тут же ответил: «Узнать надо автора формулировки 
“Троцкий как вождь Красной армии” и наказать его. Заменить 
эту формулировку нужно обязательно».

Фрунзе согласился: «Формулировку, конечно, надо заме
нить. Но мне не нравится формула “вождь — президиум РВС”. 
Я думаю, было бы лучше говорить как о вожде — о партии. 
О вождях же в узкоармейском смысле не говорить, просто оз
накомить всю армию с биографиями лиц, стоящих во главе 
армий».
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Андрей Бубнов руководил Политуправлением Красной ар
мии пять лет. В 1929 году Сталин утратил к нему интерес и пе
ревел Бубнова на политически менее важный пост наркома 
просвещения РСФСР, а в 1938-м приказал расстрелять...

В 1920—1921 годах шла оживленная дискуссия о будущем 
армии. Победитель Врангеля Михаил Фрунзе исходил из того, 
что армия должна быть классовой, пролетарской, а военная 
доктрина — опираться на опыт Гражданской войны.

После окончания Гражданской войны большевистские во
енные теоретики самонадеянно утверждали, что Красная ар
мия создала особую пролетарскую стратегию. Так думали не 
только Фрунзе, но и Гусев, Буденный, Ворошилов, гордивши
еся разгромом «золотопогонников».

Троцкий же считал, что не может быть какой-то особой 
пролетарской науки: «Тот, кто думает, что с помощью марк
сизма можно наладить производство на свечном заводе, слабо 
разбирается и в марксизме, и в изготовлении свечей».

В статье «Военная доктрина или мнимо-военное доктри
нерство» Троцкий призывал учить командиров проявлять 
инициативу на поле боя, думать самим, а не заглядывать по 
каждому поводу в уставы и инструкции.

Многие военачальники пренебрежительно относились к 
науке и учебе. Сегодня историки обращают внимание на то, 
что Троцкий от всех требовал учиться, даже на фронте в мо
мент затишья. Доказывал: нельзя считать огромные потери 
свидетельством большого военного искусства. Критерий во
енного искусства — достижение наибольших результатов с 
наименьшей тратой сил.

Двадцать третьего февраля 1921 года Троцкий писал Ле
нину:

«Владимир Ильич,
у нас сейчас в партийно-военных кругах идет дискуссия по во
просу о военной доктрине. Думаю, что в последнем счете от 
дискуссии будет польза, но сейчас много ахинеи и отсебяти
ны. В частности, против Красной Армии выдвигается обвине
ние в том, что в ее “военную доктрину” (вокруг этого напы- 
шенного словечка и крутится весь спор) не входит идея 
наступательных революционных войн...»

Тесное обшение с профессиональными военными в Граж
данскую определенно пошло Льву Давидовичу на пользу. Он 
увидел, что зарождающаяся советская военная наука недооце
нивает оборону. Предостерегал: одним «фактором наступле
ния еще не обеспечивается успех». Армию надо учить и оборо
няться тоже. Надеяться на мировую революцию пока нет 
оснований.
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Фрунзе поспешил ему возразить и даже высокомерно по
советовал Льву Давидовичу забыть «рассуждения, прославля
ющие оборону». Михаил Васильевич писал и говорил только о 
наступлении. В те времена было принято по примеру Суворо
ва клеймить оборону как «подлую» и буквально «вытравливать 
дух обороны из Красной армии».

Большую дискуссию вызвала статья Фрунзе «Единая воен
ная доктрина и Красная армия». Она появилась в июле 1921 го
да в первом номере журнала «Армия и революция», издавае
мого штабом командующего войсками Украины и Крыма.

Михаил Васильевич исходил из неизбехшости военного 
прютивоборства с капиталистическим миром: «Между нашим 
пролетарским государством и всем остальным буржуазным 
миром может быть только одно состояние долгой, упорной, 
отчаянной войны не на живот, а на смерть... Совместное па
раллельное существование нашего пролетарского советского 
государства с государствами буржуазно-капиталистического 
мира длительное время невозможно. Это противоречие может 
быть разрешено и изжито только силой оружия в кровавой 
схватке классовых врагов. Иного выхода нет и быть не может».

Михаил Васильевич был пламенным сторонником миро
вой революции и доказывал, что победит в ней лишь тот, кто 
найдет в себе решимость наступать, обороняющаяся сторона 
обречена на поражение: «Самим ходом исторического рево
люционного процесса рабочий класс будет вынужден перейти 
к нападению, когда для этого сложится благоприятная обста
новка... Отсюда вытекает необходимость воспитывать нашу 
армию в духе величайшей активности, подготовлять ее к за
вершению задач революции путем энергичных, решительно и 
смело проводимых наступательных операций...»

Фрунзе утверждал, что нужна доктрина революционной 
наступательной войны, на основе которой Красная армия бу
дет готовиться к войне с капиталистическим миром (см. жур
нал «Отечественная история». 2001. № 2). Такая война каза
лась ему неизбежной, потому что пролетарское государство 
обязано с помощью пролетариата разных стран нанести пора
жение всему капиталистическому миру. Это был призыв к со
вершению мировой революции с помощью советских воору
женных сил.

Троцкий решительно возразил своему подчиненному. Объ
яснял, что нельзя ставить перед Красной армией наступатель
ные задачи: мировое революционное движение переживает 
спад, положение в России тяжелое, люди устали от войны и 
надо «отстоять для рабочих и крестьян возможно длительный 
период мира».
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Да и сами красноармейцы не рассчитывают, что их заста
вят развязать новую войну. Поэтому, считал Троцкий, задача 
другая: «Мы учимся военному делу, вооружаемся, строим 
большую армию для того, чтобы обороняться, если на нас на
падут».

Конечно, Красная армия может прийти на помощь вос
ставшим трудящимся в других странах, но ее роль будет иметь 
«вспомогательное значение». Фрунзе и его единомышленни
ков, жаждавших мировой революции и готовых разжечь ее с 
помощью армии, Троцкий назвал «нетерпеливыми страте
гами».

Фрунзе считал, что у Красной армии должна быть револю
ционная стратегия, в основе которой наступательность и мане
вренность: это «совершенно естественно, ибо в армии, созда
ваемой и руководимой пролетариатом, иного настроения, 
кроме активного, и быть не могло». Наступательный порыв ре
шит исход будущих войн, потому что вражеские армии «ока
жутся бессильными перед сравнительно плохо вооруженным, 
но полным инициативы, смелым и решительным противни
ком». Красная армия должна прежде всего учиться наступать...

Троцкий же говорил, что принятие только наступательной 
стратегии — авантюризм, непростительная ошибка, которая 
приведет к колоссальным жертвам. Армия обязана учиться 
обороне, к которой придется прибегнуть на первом этапе вой
ны. Возможно и стратегическое отступление, которое позво
ляет выиграть время для мобилизации и развертывания собст
венных сил. Он считал, что не надо вьщумывать какую-то 
особую стратегию и тактику, а надо учить красноармейцев и 
создавать современную боевую технику.

Десятилетиями Троцкому приписывали какие-то чудо
вищные глупости, а между тем выяснилось, что он рассуждал 
вполне здраво...

«Пролетарскую военную доктрину» удалось отвергнуть. 
В 1922 году в постановлении по военным вопросам, принятом 
XI партийным съездом, она даже не упоминается. В рамках 
съезда на совещании военных делегатов с основным докладом 
выступил Троцкий, а с содокладом — Фрунзе. Но перед съез
дом с Михаилом Васильевичем беседовал Ленин и дал понять, 
что намерен поддержать Троцкого.

Когда 3 марта 1925 года Михаил Васильевич выступал на 
заседании литературной комиссии ЦК, то самокритично на
помнил о том, как несколько лет назад выдвинул теорию 
«единой военной доктрины»:

— В чем была сущность моих предложений? Она сводилась 
к пересмотру всех вопросов военной науки и искусства под уг
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лом зрения пролетариата, к установлению основ пролетарско
го учения о войне. В этой своей попытке я натолкнулся на же
стокий отпор со стороны товарища Троцкого. Тогда я не стал 
развертывать широкой борьбы и сейчас скажу почему. Реши
тельную роль сыграл мой разговор с товарищем Лениным. 
Я изложил ему свою точку зрения, и он ответил мне так: «Вы, 
военные коммунисты, здесь не правы. С точки зрения пер
спектив ваш подход, конечно, правильный. Разумеется, вы 
должны готовиться к задаче полного овладения военным де
лом и соответствующую работу вести. Пожалуйста, учитесь, 
выдвигайте молодые силы, но ежели вы сейчас станете высту
пать с теорией пролетарского военного искусства, то впадете в 
опасность комчванства. Мне кажется, что наши военные ком
мунисты еще недостаточно зрелы, чтобы претендовать на ру
ководство всем военным делом...»

После откровенной беседы с вождем Фрунзе предпочел за
явить, что у него нет разногласий с председателем Реввоенсо
вета Республики. Отступился от своих тезисов:

— Я не являлся и не являюсь сторонником той идеи, что 
мы создаем особую пролетарскую стратегию и тактику.

С уходом Троцкого из вооруженных сил пренебрежение к 
обороне усилилось. В 1925 году Михаил Васильевич, став ми
нистром, вспомнил о пролетарской военной науке:

— Практически мы задачу, поставленную мною при фор
мулировании основных положений военной доктрины, в зна
чительной части выполнили. Все основные позиции в воен
ном деле мы прочно держим в своих руках. Мы создали свой 
красный генеральный штаб. Но теоретически задача создания 
пролетарского учения о войне еще не выполнена. Перед нами 
в этом отношении впереди колоссальная работа. И в ней мы 
допускаем сотрудничество лиц, которые по своим принципи
альным взглядам зачастую если не враждебны нам, то, во вся
ком случае, не могут считаться вполне нашими. Тем не менее 
мы этих людей всячески используем, потому что у них, по на
шему мнению, нам можно многому поучиться...

Своим подчиненным Фрунзе объяснял: «Необходимо по
ставить работу высших штабов так, чтобы Красная армия 
могла выполнить свои задачи на любом операционном на
правлении и в любом участке возможного грядущего фронта. 
Границы же этого фронта в ближайшую очередь определяют
ся пределами всего материка Старого Света».

В своем кругу Михаил Васильевич говорил, что его публич
ные рассуждения насчет оборонительного характера советской 
политики — это дипломатия. Трубить в газетах, заявлять на 
собраниях о наступательных войнах — «вреднейшая, глупей
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шая и ребячья затея», но политработники в армии должны, 
конечно, «говорить о том, что в известной обстановке, при из
вестных условиях мы можем пойти в наступление за пределы 
нашей земли... Наш комсостав и армия должны это знать. 
Нельзя в этой части воспитание вести в духе оборончества».

Главная задача Красной армии остается прежней: «Расши
рение нашей революции, укрепление диктатуры пролетариата 
в нашей победившей стране путем этого расширения, путем 
ее распространения на другие страны». Когда будут соответст- 
вуюшие условия, «пролетарская армия перейдет в решитель
ное наступление».

Уже в 1924 году политбюро приняло секретное постановле
ние о Китае: «Принять план политической работы, предложен
ный тов. Караханом, и отпустить 500 000 рублей, 10 000 винто
вок и известное количество орудий, возложив личную 
ответственность за отпуск оружия на тов. Фрунзе».

Лев Михайлович Карахан был заместителем наркома по 
иностранным делам и занимался делами Востока. Оружие 
предназначалось китайским коммунистам.

Фрунзе настаивал: «Мы рассматриваем отступление как 
часть наступления... Наступление является самым лучшим ви
дом обороны... Сторона, держащая инициативу, сторона, име
ющая в своем распоряжении момент внезапности, часто сры
вает волю противника и этим самым создает наиболее 
благоприятные для себя условия».

Победа над титулованными и образованными офицерами в 
Гражданскую войну сыграла дурную шутку со многими крас
ными командирами. Они уверились в своих талантах и не 
ощущали необходимости постоянно учиться. Победители в 
Гражданской войне бьши на редкость амбициозны, но и не ду
мали о том, что не получили полноценного военного образо
вания. Стратегии как науке они никогда не учились. Да ее и не 
преподавали!

Среди военных ученых выделялся Александр Андреевич 
Свечин, бывший генерал-майор царской армии. Его заслу
женно считают выдающимся военным теоретиком. Труды 
Свечина — «Стратегия», «Эволюция военного искусства» 
продолжаю! выходить и в начале XXI века. В 1920-е годы он 
единственный читал курс лекций по стратегии, на которых 
выросло целое поколение командиров Красной армии.

«Его занятия по стратегии, — писал Ромуальд Адамович 
Муклевич, начальник Рабоче-крестьянского Красного фло
та, — благодаря неизменной оригинальности замысла, всегда 
простого и остроумного, явились одним из больших достиже
ний на старшем курсе...
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Парадоксальный по своей натуре, чрезвычайно ядовитый 
в общежитии, он не упускает случая подпустить шпильку по 
всякому поводу, однако работает чрезвычайно плодотворно. 
Монархист, конечно, по своим убеждениям, он, будучи трез
вым политиком, учел обстановку и приспособился с достоин
ством, с чувством критического отношения к политическим 
вопросам, из коих по каждому у него имеется свое мнение, ко
торое он выражает... Свечин — самый выдающийся профес
сор академии».

Александр Свечин закончил Первую мировую войну на
чальником штаба Северного фронта. В 1918 году Троцкий по
ставил его во главе Всероссийского главного штаба, оттуда пе
ревел на преподавательскую работу в Военную академию 
РККА. Свечин проявил себя талантливым ученым и педаго
гом по истории военного искусства.

Профессор Свечин считал, что Россия должна в полной 
мере воспользоваться преимуществом своих пространствен
но-климатических условий и «истощать возможности против
ника, втягивая в глубь территории страны». Предложил руко
водствоваться «стратегией измора» в то время, как в Красной 
армии бьыа принята «стратегия сокрушения».

Свечин обратился к командованию Красной армии с глу
боко обоснованной запиской, объясняя значение обороны для 
современной армии: «Кто не умеет обороняться, не будет в со
стоянии и наступать». Но к его мнению не прислушались...

Нарком и председатель Реввоенсовета Фрунзе доказывал: 
Маркс и Ленин учат пролетариат тому, что «нападение, а не 
защита, должно стать лозунгом масс». Михаил Васильевич во
обще предлагал искать ответы на все вопросы военного дела у 
классиков марксизма, хотя в свое время Троцкий пытался ему 
объяснить, что «нельзя научиться сражаться “по Марксу”».

Троцкий был образованным марксистом и понимал, что 
такое марксизм. Фрунзе же требовал учиться у Маркса и Ле
нина тому, чему они научить никак не могли. Со временем 
Фрунзе стали именовать «выдающимся марксистским теоре
тиком военного дела», хотя теоретиком он как раз и не был.

Уже после его смерти, в январе 1927 года, начальник Полит
управления РККА Андрей Бубнов, выступая перед руководя
щим составом политработников, говорил, что пора вернуться 
к вопросу о «единой военной доктрине». Переиздали одно
именную работу Фрунзе, назвали ее важнейшим достижением 
советской военной мысли. Тезис: «лучший вид обороны — это 
наступление» стали усиленно пропагандировать армейские 
политработники, подкрепляя идеи Сталина ссылками на 
Фрунзе.
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На XVII съезде партии (зима 1934 года) Сталин говорил, 
что «дело идет к новой империалистической войне». Он счи
тал, что она, как и Первая мировая, приведет к расширению 
социалистического лагеря:

— И пусть не пеняют на нас буржуа, если на другой день 
после такой войны недосчитаются некоторых близких им 
правительств, ныне благополучно царствующих «милостью 
божией».

Благодаря усилиям Фрунзе и его наследников в Красной 
армии утвердилась стратегия наступления, сокрушения врага, 
как тогда говорили. Война будет быстрой и маневренной. Ус
пех решат скорость и огневая мощь. Кавалерия, танки, авиа
ция, мощная артиллерия создадут такой напор, что сопротив
ление будет бесполезным. Поэтому бессмысленно учиться 
обороне. Нужно все силы бросить на обретение превосходст
ва в силах и уничтожить врага первым ударом. Цена всем этим 
теоретическим дискуссиям станет ясной летом 1941-го. Но это 
уже другая история.

ЗАБОТЫ ВОЕННОГО МИНИСТРА

После Гражданской войны Красная армия насчитывала 
пять миллионов человек — непосильное бремя для страны с 
разрушенной экономикой. Вооруженные силы спешно сокра
тили в десять раз. В 1925 году численность армии довели до 
шестисот пятидесяти тысяч человек — это втрое меньше ста
рой царской армии.

Ленин в соответствии с марксистскими представлениями 
считал, что регулярная армия не нужна, достаточно иметь 
ополчение, вооруженный народ сам себя защитит. Люди учат
ся военному делу без отрыва от работы и встают в строй толь
ко в случае военной опасности. Поэтому в мирное время от 
действительной службы можно отказаться, достаточно крат
ких учебных сборов.

С 1923 года началась радикальная реформа вооруженных 
сил. 8 августа ЦИК и Совнарком приняли декрет «Об орга
низации территориальных войсковых частей и проведении 
военной подготовки трудящихся». Этот документ определил 
порядок формирования территориально-милиционной сис
темы.

Красная армия строилась на сочетании кадровых частей и 
территориально-милиционных формирований, в которые 
призывали граждан на кратковременные сборы для обучения 
военному делу.
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в пехоте, артиллерии и кавалерии служили два года, в авиа
ции и в береговой обороне — три, на флоте — четыре. Больше 
половины дивизий строились на территориально-милицион
ной основе, дабы крестьяне-красноармейцы не слишком от
рывались от хозяйства. Из деревни в армию шли пугающие 
письма — родители жаловались на налоги, на бедность, на 
хлебозаготовки, на то, что отбирают хлеб и скот.

В середине 1925 года в Красной армии было 77 стрелковых 
дивизий, из них 46 территориальные. В территориальной ди
визии кадровым оставался только командный состав, а крас
ноармейцев призывали на несколько месяцев в году на учеб
ные сборы, чтобы они постепенно овладевали военным 
делом. Остальное время они жили дома и работали. В случае 
войны их предполагалось призвать на службу и развернуть 
полноценные части и соединения. Обучение растягивалось на 
пять лет, и в зависимости от рода войск переменный состав 
находился на сборах в общей сложности от восьми до двенад
цати месяцев.

Фрунзе, конечно, вел дело к увеличению армии:
— Нам нужно беспощадно разбивать эти иллюзии, этот 

детский лепет о том, что в современной мировой обстановке 
нам можно обойтись маленькой кадровой армией.

Но деньги из бюджета, отпущенные на армию, позволяли 
обучать в кадровых частях не более четверти призывного кон
тингента. Нарком доказывал, что нужна постоянная армия та
кой численности, «через ряды которой мы могли пропустить 
весь рабоче-крестьянский молодняк, который подрастает 
ежегодно». Приводил такие цифры: каждый год призывного 
возраста достигает примерно миллион 200 тысяч молодых лю
дей. Чуть больше 300 тысяч физически не пригодны для несе
ния службы. Значит, призвать можно около 900 тысяч:

— Между тем сейчас кадровая армия имеется в количестве 
пятисот шестидесяти двух тысяч человек. Если отбросить ко
мандный и политический состав, то при двухгодичном сроке 
службы ежегодно можно пропустить черед ряды армии только 
двести семьдесят тысяч человек. Выходит, что около полумил
лиона молодняка мы обучить не в состоянии...

Как покажет Великая Отечественная, главная проблема 
Красной армии состояла в низком уровне подготовки кадро
вого состава вооруженных сил, а вовсе не в том, что допризыв
ной военной подготовкой охватили не всю молодежь. В годы 
войны призванных из запаса всё равно приходилось обучать 
заново.

Новый военный министр, сам еще молодой человек, доби
вался омоложения командных кадров. Командиры старшего
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поколения, бывшие царские офицеры, были отстранены от 
ключевых должностей. На высшие посты выдвинулись моло
дые партийные военачальники, чье образование исчерпыва
лось разного рода краткосрочными курсами. Недостаток об
разования не считался недостатком. Перед ними открьшась 
дорога наверх, и они всячески поддерживали нового наркома.

Уже после смерти Фрунзе на пленуме ЦК начальник По
литуправления Красной армии Бубнов докладывал;

— Я должен здесь указать вам на один момент в жизни ар
мии, который касается последнего периода и который связан 
с так называемой военной реформой 1924 года, когда мы про
извели радикальную перегруппировку наших командных кад
ров. Эта перегруппировка состояла в том, что мы выдвинули 
на ответственнейшие посты в армии тех наших боевых коман
диров, которые получили боевую выучку в годы Гражданской 
войны и которых мы соприкоснули с военной наукой после 
окончания Гражданской войны, в последующие мирные годы. 
Это дало нам возможность накопить в военном ведомстве та
кие командные кадры, которые сделали остро необходимой 
ту радикальную перегруппировку, которую мы проделали в 
1924 году...

Восемнадцатого сентября 1925 года ЦИК и Совнарком 
СССР приняли подготовленный Фрунзе «Закон об обязатель
ной военной службе», в котором подчеркивался классовый ха
рактер армии. Армия называлась рабоче-крестьянской. На во
инскую службу призывались только трудящиеся в возрасте от 
19 до 40 лет. Так называемые «нетрудовые элементы» несли 
службу в тыловых частях и платили военный налог.

С тех пор и утвердилась практика использовать призывни
ков на хозяйственных работах. Многие красноармейцы зани
мались заготовкой дров и фуража, строили аэродромы и ка
зармы.

Сталин и Молотов, отдыхавшие в Сочи, телеграфировали 
оставшимся в Москве членам политбюро: «Считаем совер
шенно необходимым срочное привлечение войск как к убо
рочной, так и к прополочным работам». Мало того что разру
шили деревню и лишили крестьянина всякого желания 
работать на земле, так еще и отрывали вооруженные силы от 
боевой подготовки...

Младший командный состав пытались подготовить, зачис
ляя более грамотных солдат в батальонные школы. После ус
коренного курса обучения и сдачи экзаменов они назначались 
командирами отделений. Но им срок службы прод левали с двух 
до трех лет. Многих это не устраивало, поэтому они нарочно 
проваливались на экзаменах, чтобы не служить лишний год.
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Фрунзе получил в подчинение сравнительно небольшую 
армию, технически отсталую и скудно снабжаемую. Денег 
хронически не хватало, и армию финансировали по принципу 
разумной достаточности. В годы новой экономической поли
тики кадровые военные с их небольшими окладами внезапно 
обеднели.

Управление снабжения озабоченно докладывало руковод
ству наркомата: «Командный состав озабочен исключитель
но тем, как что-нибудь достать и получить в смысле матери
ального вознаграждения. Наш преподавательский состав на 
девять десятых сейчас эстрадничает». В вооруженных силах 
для самообеспечения спешно создавались кооперативы. К лету 
1922 года Всероссийскому военно-кооперативному управле
нию подчинялись 11 мыловаренных заводов, четыре коже
венных, два известковых, 33 сапожных мастерских, 28 порт
новских, а также хлебопекарни, маслобойни и мельницы 
(Вопросы истории. 2003. № 6).

Правительство после смерти Ленина возглавил Алексей 
Иванович Рыков. Они с Молотовым (Вячеслав Михайлович 
тоже станет председателем Совнаркома) были выходцами из 
одной деревни Кукарки Нолинского уезда Вятской губернии. 
Мало того что Рыков и Молотов были земляками, они еще 
оба заикались. Но на этом сходство заканчивалось. Молотов в 
первую очередь был политиком. Рыков, правда, вошел в пер
вое советское правительство в качестве наркома по внутрен
ним делам, но через десять дней подал в отставку и дальше за
нимался только хозяйственно-экономическими делами.

В годы Гражданской войны Рыков был чрезвычайным 
уполномоченным по снабжению Красной армии и флота. Его 
распоряжения были обязательны для всех органов советской 
власти. Так что он хорошо понимал нужды вооруженных сил 
страны. Рыкову, конечно, не хватало полноценного высшего 
образования. Он окончил классическую гимназию, что весьма 
ценилось, но на юридическом факультете Казанского уни
верситета проучился всего год — увлекся революционными 
делами.

Алексей Иванович был сторонником нэпа. Идеи ускорен
ной индустриализации и коллективизации он отвергал. Глава 
правительства считал, что жить надо по средствам, поэтому 
держал военное ведомство на скудном пайке.

Наркомат финансов с 1922 года возглавлял Григорий Яков
левич Сокольников. Он был вполне образованным челове
ком, окончил юридический факультет Парижского универси
тета и докторантуру, намереваясь защитить диссертацию по 
экономике. Сокольников провел денежную реформу и вернул
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стране крепкий рубль. Сокольников прошел всю Гражцан- 
скую, сначала был членом Реввоенсовета Южного фронта, а 
затем командовал 8-й армией и Туркестанским фронтом. Так 
что он не был сугубо штатским человеком, но, заботясь об 
экономике, лишних денег бывшим сослуживцам по Красной 
армии не давал.

Его заместитель (и будущий сменщик) Николай Павлович 
Брюханов, филолог по образованию, тоже не был чужим для 
армии человеком — в качестве наркома продовольствия с 
1921 года возглавлял Главное управление по снабжению Крас
ной армии. Но и Брюханов берег государственную казну, по
этому проект военного бюджета после рассмотрения в Нарко
мате финансов изрядно худел.

При Рыкове возможности других членов политбюро вме
шаться в бюджетный процесс и выбить для своего ведомства 
дополнительные деньги были ограничены.

К тому же внутрипартийная борьба с Троцким пагубно 
сказалась на состоянии армии. В октябре 1925 года Дзержин
ский писал Сталину, что ситуация меняется к худшему, а ведь 
еще несколько лет назад «у нас была целиком наша победо
носная, еще не перешедшая на мирное положение, еще наск
возь пропитанная боевым порохом Красная армия, еще не 
тронутая дискуссией по развенчанию официального ее вождя 
Троцкого...».

Нехватка денег поставила армию и флот в тяжелое положе
ние. Пытаясь сэкономить, Фрунзе предлагал ужать штаты ты
ловых органов армии. Но это тоже негативно сказывалось на 
вооруженных силах. Сводка, представленная Михаилу Фрун
зе летом 1924 года, фиксировала: «Лагерные условия неудов
летворительны. Палатки старые и протекают, наблюдается не
возможная скученность (в каждой палатке до пятнадцати 
человек). Многим красноармейцам ввиду недостатка постель
ных принадлежностей приходится спать на голой земле. 
Скверно налажена доставка и кипячение воды.

Причиною неудовлетворительного снабжения частей в 
значительной мере является преступное отношение хозяйст
венных органов к делу снабжения армии. В этом отношении 
особенно вьщеляются Туркфронт и Западный округ. Началь
ник военно-хозяйственного отдела Туркфронта распорядился 
принимать негодное для пищи ранее забракованное мясо. Во 
многих воинских частях пища приготовляется безвкусная, не
редко опасная для здоровья, часто приготовленная в антиса
нитарных условиях».

Заместителю наркома и председателя Реввоенсовета Ун- 
щлихту поставили задачу сократить военные расходы и разду
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тые штаты тыловых учреждений. Иосиф Станиславович Ун- 
шлихт вырос и учился в Польше. В 1900 году стал членом пар
тии Социал-демократия Польши и Литвы. Шесть раз аресто
вывался, трижды его отправляли в ссылку. После революции 
Уншлихт бьы членом коллегии Наркомата внутренних дел, 
председателем Центральной коллегии по делам пленных и бе
женцев, членом Реввоенсовета 16-й армии, потом Западного 
фронта. Два года Иосиф Станиславович бьш заместителем 
Дзержинского в ВЧК. На долю Уншлихта и выпали главные 
бюджетные хлопоты.

Но после ухода Троцкого с военной работы ассигнования 
на вооруженные силы были увеличены. В 1924/25 бюджет
ном году на военные расходы добавили 31 миллион рублей; 
в 1925/26-м — 144 миллиона.

Фрунзе смог повысить зарплату командного и политичес
кого состава на треть. Это прибавило ему популярности в вой
сках. Даже рядовые красноармейцы вместо 35 копеек в месяц 
стали получать рубль двадцать. В 1925 году всех снабдили об
мундированием, но постельного белья в казармах не хватало.

Примерно треть военного бюджета уходила на техническое 
снабжение армии, две трети — на содержание войск. В воен
ном ведомстве понимали, что нужно прилично платить ко
мандирам и повышать уровень жизни бойцов, иначе не будет 
хорошо обученных солдат и подготовленных офицеров.

Фрунзе, выступая на III съезде Советов в мае 1925 года, со
общил, что командир взвода в Советском Союзе получает 
42 рубля, во Франции — 57 рублей, в Германии — 62 рубля, в 
Польше — 76 рублей, в Англии — 212 р)^лей... Командир ди
визии; у нас — 110 рублей, в Германии — 280 рублей, Фран
ции — 321 рубль, Польше — 323 рубля, Англии — 1020 рублей.

— Товарищи, из этой лестницы цифр вы видите, что поло
жение командного состава у нас является худшим, чем в ар
мии любой буржуазной страны. Нормы заработной платы 
комсостава по отношению к нормам старой царской армии 
составляют только тридцать процентов.

Так же плохо обстояло дело с квартирами. Только треть ко
мандиров были сносно устроены. Остальные маялись без жи
лья. Да и кормили в армии неважно. Норма суточного продук
тового довольствия в калориях составляла в Красной армии — 
3012, в румынской армии меньше — 2714, в польской армии — 
2797, в итальянской — 3330, а в американской — 3658.

— Я считаю необходимым, — заявил Фрунзе, — просить 
вашего директивного указания союзному правительству отно
сительно некоторого повышения нормы нашего красноар
мейского довольствия на следующий год.
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Крестьянские дети были слишком озабочены тем, что про
исходило в деревне, и вовсе не стремились на военную служ
бу. Во время призыва крестьянская молодежь громила торгую
щие вином магазины, рынки, захватывала поезда, на которых 
призывников везли к месту службы. Выпив, новобранцы кри
чали: «послужим царю-батюшке», «долой коммунистов», «бей 
жидов, спасай Россию». Происходили настоящие побоища 
между деревенскими и городскими призывниками. Милиция 
не могла с ними справиться и вызывала пожарных, которые 
водой из брандспойтов разгоняли дерущихся.

«Скрытое недовольство красноармейцев, — докладывали 
чекисты высшему руководству страны, — проявляется во 
многих письмах в деревню. Жалобы на тяжелое материальное 
положение, строгую дисциплину и несправедливое к ним от
ношение со стороны комсостава являются основным мотивом 
красноармейских писем...

По-прежнему сильно отражается недовольство деревни тя
жестью налогов. Письма из деревни в Красную армию на де
вяносто процентов наполнены жалобами на тяжесть налогов и 
бесчинства власти, характерны следующие вьщержки из пи
сем: “Предсельсовета, коммунист, обращается с нами как 
зверь, несмотря на то, что сам когда-то был дезертиром и бан
дитом”, или “вас там укрощают словами, а с ваших отцов за 
продналог последнюю шкуру дерут”».

Рассекреченные документы органов госбезопасности ри
суют малопривлекательную картину армейской жизни тех 
лет. Конечно, чекисты по долгу службы подмечали только 
худшее, но очевиден масштаб происходившего. В сводках 
особых отделов сообщалось о недовольстве красноармейцев 
из-за грубого обращения с ними командного состава, мордо
бития, а также отсутствия обмундирования, белья, обуви 
(иногда выдавалась обувь с картонной подметкой). Казармы 
не были оборудованы. За неуплату в частях отключали элект
ричество, и солдаты сидели без света. Красноармейцы жало
вались на недоброкачественность продуктов, особенно мяс
ных, и хлеба.

Командование оправдывалось перед партийным руковод
ством:

— Из крестьянина сделать командира нелегко, потому что 
мы его должны политически обрабатывать столь долго и столь 
серьезно, что эта задача становится иной раз нам не по силам. 
Настоящих пролетариев в военные школы мы почти не полу
чаем. Бытовые и прочие условия в Красной армии таковы, что 
они ни в какой степени не могут служить приманкой для хо
роших пролетарских кадров...
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Большевики после революции декларировали равенство 
всех военнослужащих, демонстративно отменили звания и 
знаки различия. Но в повседневной армейской жизни нужно 
было как-то отличать рядового бойца от командира. 16 янва
ря 1919 года Реввоенсовет издал приказ «О введении знаков 
различия командного состава РККА по занимаемым долж
ностям».

На рукаве гимнастерки и шинели появились геометриче
ские фигуры — треугольники для младшего командного соста
ва, квадраты для старшего и ромбы для высшего комсостава. 
Квадраты в армейском обиходе стали именовать «кубарями», 
ромбы — «шпалами». С 31 января 1922 года знаки различия 
располагались на клапане, который нашивали на левый рукав 
гимнастерки, в 1924-м ввели петлицы.

Кроме того, составили так называемую таблицу категорий 
для военнослужащих. Знаки различия соответствовали не во
инскому званию, а занимаемой должности. Скажем, коман
дир отделения носил в петлицах два треугольника, командир 
взвода — один квадрат, комбриг — один ромб. Офицерские 
звания введут уже после Фрунзе — кадровая армия нуждалась 
в строгой и понятной воинской иерархии.

Закономерно возник и вопрос о воинских наградах.
Еще 16 сентября 1918 года Совнарком принял декрет 

«О знаках различия» и учредил орден Красного Знамени для 
«присуждения проявившим особую храбрость и мужество при 
непосредственной боевой деятельности».

Введение ордена старые большевики встретили неодобри
тельно: зачем идти по пути царской армии? Воюем не ради на
град... Более молодые военные против знаков отличия не воз
ражали, старых большевиков пренебрежительно именовали 
«святошами». Первый орден вручили Василию Константино
вичу Блюхеру. Второй получил Иона Эммануилович Якир, 
третий — Ян Фрицевич Фабрициус, назначенный в 1929 году 
командующим Закавказской Краснознаменной армией и в 
том же году погибший в авиакатастрофе. Собственными орде
нами обзавелись и некоторые республики. 1 августа 1924 года 
бьш учрежден единый для Советского Союза орден Красного 
Знамени.

Вместо боевой учебы делали упор на политзанятия. Они 
составляли почти половину рабочего времени красноармейца. 
Но бойцы видели, что между рассказами политруков и реаль
ной картиной жизни в стране мало общего. Они усваивали 
этот урок: нужно врать и приспосабливаться и нельзя гово
рить то, что думаешь. Казарменный быт рядовых красноар
мейцев был нищенским. Жизнь командиров, получавщих
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|файне низкий оклад, была немногим лучше. Казарменные 
нравы стали жестокими и грубыми. Командиры нещадно ма
терили подчиненньи, могли и ударить.

«Новая армия Советской России двадцатых годов во мно
гом являла собой микромодель вульгарного коммунизма, — 
пишет историк Александр Рожков (см. журнал «Родина». 2001. 
Апрель). — Она штамповала готовые для такой системы кадры, 
привыкшие к беспрекословному подчинению, изощренной 
грубости, неприятию инакомыслия». Армия спасала кресть
янского парня от голода, но учила его «конформизму и лице
мерию, терпению и угодничеству, доносительству и демаго
гии, власти силы и силе власти».

Фрунзе пришлось противостоять врагу не внешнему, а вну
треннему. В августе 1924 года вспыхнули крестьянские восста
ния в Западной Грузии, Гурии и Мингрелии, — это была 
вспышка возмущения, порожденная закрытием церквей и 
диктаторским поведением советской власти на территории 
республики. Восстание подавили с помощью армии.

МНЕНИЕ ОСОБОГО ОТДЕЛА

«Пьянство в частях прогрессирует и становится характер
ным для быта комсостава армии в мирной обстановке, — до
кладывали чекисты своему начальству в Москву. — Во многих 
случаях оно сопровождается дебоширством и пьяным разгу
лом в ресторанах, вплоть до уличной стрельбы. В некоторых 
частях пьянство подрывает всякий авторитет комсостава и 
представляет серьезную опасность...»

Причем политруки и комиссары составляли командирам 
компанию — пили вместе, чтобы некому было доложить на
чальству. Но действовала осведомительная сеть особых отделов.

Систему особых отделов в вооруженных силах страны 
сформировал Вячеслав Рудольфович Менжинский, который 
после смерти Дзержинского (с осени 1926-годо мая 1934 года) 
будет руководить всеми органами госбезопасности.

«Борьба с контрреволюционными элементами в армии» 
первоначально была поручена отделу по борьбе с контррево
люцией ВЧК. Потом возникли фронтовые чрезвычайные 
комиссии. А в Наркомате по военным и морским делам суще
ствовала своя контрразведка, именовавшаяся Военным конт
ролем.

Девятнадцатого декабря 1918 года ЦК решил объединить 
военных контрразведчиков в рамках особого отдела ВЧК. За
дача — бороться со «шпионажем, изменой Родине и другими
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контрреволюционными преступлениями в частях и учрежде
ниях Красной армии». ВЦИК утвердил «Положение об осо
бых отделах при Всероссийской Чрезвычайной Комиссии». 
В каждом фронтовом управлении и в каждой армии создавал
ся особый отдел, в дивизиях — особые отделения. Так появи
лась военная контрразведка, которая не только выявляла 
шпионов и предателей, но и следила за военачальниками, изу
чала настроения в армии.

Ввиду высокого положения и авторитета наркомвоенмора 
Троцкого тогда подчеркивалось, что особые отделы будут дей
ствовать под контролем Реввоенсовета Республики (это поло
жение отменят в 1931 году, и с этого момента военная контр
разведка окончательно выйдет из подчинения армии). И за 
Реввоенсоветом Республики первоначально закреплялось 
право предлагать своих кандидатов на должности начальни
ков особых отделов фронтов, армий и военных округов.

Первым, учитывая особую важность миссии, отдел возгла
вил сам Дзержинский. А Вячеслава Рудольфовича Менжин
ского 15 сентября 1919 года назначили особоуполномоченным 
Особого отдела ВЧК. Через полгода он стал заместителем на
чальника отдела, а еще через несколько месяцев — начальни
ком особистов. В июле 1922 года его утвердили членом колле
гии ВЧК.

Менжинский резко выделялся среди своих коллег. Мягкий 
по характеру, приятный, обходительный, скромный, бескоры
стный, интеллигентный человек — такой образ утвердился в 
истории.

Вячеслав Рудольфович Менжинский родился 19 августа 
1874 года в Петербурге в дворянской семье. Его отец препода
вал историю в Петербургском кадетском корпусе. Гимназию 
Вячеслав Рудольфович окончил с золотой медалью. Поступил 
на юридический факультет Петербургского университета, ра
ботал адвокатом.

Жизнь его могла пойти иным путем. Летом 1902 года Мен
жинский посетил Ясную Поляну, где встретился с Львом Ни- 
колаевичемТолстым, идеями которого о непротивлении злу 
насилием он был увлечен. Но в конечном счете присоединил
ся к социал-демократам.

Страсть к революции соединялась в нем с любовью к ли
тературе. Менжинский был одним из участников «Зеленого 
сборника стихов и прозы» (издан в 1905 году), где впервые 
напечатался популярный и поныне поэт, музыкант и певец 
гомосексуальной любви Михаил Кузмин, интимный друг Геор
гия Чичерина, будущего наркома иностранных дел. Для этого 
сборника Менжинский написал «Роман Демидова». Вячеслав
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Рудольфович, опять же вместе с Кузминым, пришш участие и в 
сборнике «Проталина» (издан в Санкт-Петербурге в 1907 году).

Двадцать пятого октября 1917 года Менжинского назначи
ли комиссаром Петроградского военно-революционного ко
митета в Госбанке. Затем Ленин утвердил Менжинского заме
стителем наркома финансов РСФСР. Его задача состояла в 
том, чтобы заставить банки дать деньги большевикам. Сов
нарком объявил государственную монополию на банковское 
дело. Частные банки были национализированы и объединены 
вместе с Госбанком в один Народный банк. Банковские акции 
аннулировались, а сделки по ним объявлялись незаконными. 
Со всем этим Менжинский справился за несколько месяцев.

Но особого впечатления на Ленина он не произвел и высо
кой должности не сохранил. В апреле 1918 года, после заклю
чения Брестского мира с немцами, его, как знающего иност
ранные языки и жившего за границей, отправили генеральным 
консулом в Берлин. Потом перевели на Украину, где он не
сколько месяцев служил заместителем наркома советской 
социалистической инспекции. Осенью 1919 года Вячеслав Ру
дольфович вернулся в Москву. Дзержинский нашел ему рабо
ту в ВЧК.

Менжинский до работы в госбезопасности и во время этой 
работы — два разных человека. Не очень понятно: служба так 
меняет человека? Или же в нем проявились доселе скрытые 
черты характера?

Менжинский докладывал о работе особых отделов, о ситу
ации в армии и не только в армии двум начальникам — Дзер
жинскому и Троцкому. Причем Лев Давидович как член по
литбюро и глава вооруженных сил был куда более важной 
фигурой, чем председатель ВЧК. Поэтому военные чувствова
ли себя уверенно и не боялись чекистов. В Гражданскую войну 
разгневанный командарм запросто мог арестовать начальника 
особого отдела, если у них не складывались отношения. После 
ухода Троцкого из армии ситуация радикально изменится.

В 1922 году в ГПУ образовали самостоятельный контрраз
ведывательный отдел, который взял на себя борьбу со шпио
нажем, антисоветскими заговорами и подрывной работой 
эмиграции. Особистам остался только контроль над воору
женными силами. Зато особые отделы изначально получили 
больше самостоятельности, чем другие подразделения гос
безопасности.

Девятого марта 1922 года политбюро утвердило положение 
об особых отделах, перечислив их задачи:

«а) Борьба с контрреволюцией и разложением в Красной 
армии и во флоте.
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б) Борьба со шпионажем во всех его видах (разведыватель
ным и вредительским), направленным против интересов 
РСФСР как со стороны окружающих республику государств и 
их отдельных партий, так и со стороны русских контрреволю
ционных партий и групп.

в) Борьба с открытыми контрреволюционными выступле
ниями и вспышками (бандитизмом) путем разведки сил про
тивника и разложения его рядов.

г) Охрана границ РСФСР и борьба с политической и эко
номической контрабандой и незаконным переходом границ.

д) Выполнение специальных заданий Реввоенсовета Рес
публики и Реввоенсоветов фронтов, армий и военных окру
гов...»

Особые отделы создавали «агентурно-осведомительный 
аппарат в армии, на флоте и среди гражданского населения, 
имеющего непосредственное соприкосновение с войсковыми 
частями». Сами особисты вели следствие «по делам о контрре
волюции, шпионаже, диверсии, измене Родине, вредительст
ве в РККА и Военно-Морском флоте, войсках НКВД и среди 
указанного выше гражданского населения». Сами проводили 
обыски и аресты.

В конце января 1925 года в Москве прошел II съезд особых 
отделов. Выступали Дзержинский, его заместитель Генрих 
Григорьевич Ягода, начальник контрразведывательного отде
ла Артур Христианович Артузов, заместитель начальника осо
бого отдела ВЧК Роман Александрович Пилляр (дальний род
ственник Дзержинского; его настоящее имя — Ромуальд фон 
Пильхау, но в юности он порвал с отцом-бароном).

На съезде, в частности, обсуждался вопрос о разграниче
нии функций с контрразведывательным отделом. Роман Пил
ляр объяснил коллегам: особисты должны сосредоточиться 
на изучении армейской среды и борьбе с контрреволюцией в 
армии. Поэтому за особистами и утвердилась репутация над
смотрщиков, и армейские офицеры их не любили.

Под руководством Менжинского особые отделы опутали 
соединения, части и подразделения вооруженных сил, все 
красноармейские коллективы сетью негласных осведомите
лей. Особисты информировали начальство не только о ходе 
боевой подготовки и учебы, но и о настроениях бойцов и ко
мандиров; в первую очередь их интересовали политические 
взгляды и жизненные устремления командного состава.

Уловив специфический интерес особистов, осведомители 
запоминали каждое сомнительное словечко своего команди
ра. В результате накапливался компрометирующий материал, 
который в любой момент можно бьшо пустить в ход.
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При Троцком вооруженные силы могли постоять за себя. 
15 октября 1922 года комиссар Морских сил Республики Вя
чеслав Иванович Зоф пожаловался Троцкому, что ГПУ ведет 
расследование по поводу контрреволюционных настроений 
на Балтийском флоте: «Самый вопрос был внесен ГПУ в По
литбюро во время Вашего отсутствия из Москвы и без всяко
го предварительного ознакомления Морского ведомства... 
Вновь подтверждаю, что, несмотря на все попытки с моей сто
роны в Москве и со стороны руководящих опытных работни
ков Балтфлота в Петрограде установить постоянные нормаль
ные отношения в работе Морведа с органами ГПУ, со стороны 
последних до сего времени наблюдается явно предвзятое от
ношение к флоту».

Шестнадцатого октября Троцкий написал Дзержинскому о 
«ненормальности и неправильности работы органов ГПУ»: 
чекисты занимаются военным флотом «без участия наиболее 
авторитетньа партийных работников Морведа»; это уже при
водило ГПУ к крупным ошибкам именно на Балтийском фло
те. Лев Давидович попросил ознакомить со своей запиской 
членов политбюро.

Семнадцатого октября Дзержинский ответил Троцкому: 
«Происхождение дела о настроении кронштадтских моряков 
было согласовано ГПУ с секретарем ЦК т. Сталиным, у него 
можно будет узнать о причинах, побудивших дать то, а не иное 
направление дела».

Ссылкой на санкцию Сталина Феликс Эдмундович только 
обострил ситуацию. Возмущенный вмешательством в дела его 
епархии Троцкий в тот же день попросил обсудить работу ГПУ 
на заседании политбюро, убедительно обосновал свою пози
цию и одержал полную победу.

Двадцать шестого октября политбюро приняло решение:
«Признать ошибкой ГПУ неосведомление политруководи- 

теля флота Наумова (член РВС Балтийского флота. — Л. М.)ъ 
момент получения новых сведений о флоте.

Предложить ГПУ с соответствующими органами военного 
и военно-морского ведомства разработать в недельный срок 
на основании соответствующих правил более конкретные и 
точные формы взаимной информации и совместной работы, 
которые вполне бы обеспечивали интересы дела.

Предложить т. Уншлихту дать в политбюро письменную 
справку об арестах на флоте, относительно которых заявлял 
т. Зоф в настоящем заседании».

Вячеслав Зоф в 1924—1926 годах был начальником Мор
ских сил РККА, потом первым заместителем наркома водно
го транспорта. Со временем чекисты добрались и до него. Его
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сначала убрали из наркомата, назначили директором завода 
«Компрессор», а в 1937-м арестовади и расстредяли...

Военная контрразведка существует практически во всех 
странах, но как часть вооруженных сил, потому что защищает 
армию от вражеского проникновения. В Советской России 
военная контрразведка формировалась в составе органов гос
безопасности, то есть политической полиции, как инструмент 
контроля над армией. Сначала это казалось оправданным: но
вая власть не слищком доверяла офицерам старой армии. Но 
щли годы, формировался новый офицерский корпус, предан
ный советской власти, а контроль над армией сохранялся.

Начиная с 1924 года сотрудники ОГПУ вели дело «Генщта- 
бисты», собирая агентурные материалы на бывших офицеров 
царской армии. Чекисты были озабочены «засильем старых 
офицеров» в войсках.

«Среди комсостава из среды старого офицерства весьма 
распространены разного рода группировки (особенно в частях 
Западного фронта). Подобное объединение старого офицер
ства, составляющего значительный процент комсостава, 
представляет определенную опасность. Ряд группировок но
сит определенный монархический уклон. В некоторых случа
ях группировки комсостава стремятся парализовать действия 
политработников и краскомов или выживать их из час
тей», — говорилось в «Обзоре политико-экономического со
стояния СССР» за март 1924 года.

Особое подозрение вызывали те, кто послужил в белой ар
мии, а потом перешел на сторону Красной. Чекисты всегда 
рассматривали их как враждебный элемент.

На оперативный (скрытый) учет как «неблагонадежные» 
бьши поставлены и военачальники, которые внесли решаю
щий вклад в создание Красной армии и победу в Гражданской 
войне. В этот список включили Михаила Николаевича Ту
хачевского, бывщих главнокомандующих Красной армии 
Иоакима Иоакимовича Вацетиса (после войны он стал пре
подавателем Военной академии РККА) и Сергея Сергеевича 
Каменева (начальник Штаба РККА, заместитель наркома), 
Михаила Дмитриевича Бонч-Бруевича, который в 1918 году 
возглавил Высший военный совет Республики, выдающихся 
военных ученых Андрея Евгеньевича Снесарева и Александра 
Андреевича Свечина.

Все эти люди отказались когда-то служить в белой армии и 
присягнули на верность советской власти, но эта власть, мно
гим им обязанная, всё равно бывшим офицерам не доверяла. 
Военных постоянно подозревали в готовности перейти на сто
рону некоего врага. В результате Красная армия лишилась
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наиболее образованной своей части, что пагубно сказалось на 
уровне подготовки командных кадров.

Разумеется, в аппарате госбезопасности служили разные 
люди. Но особые отделы запросто фабриковали липовые дела 
и с пользой для своей карьеры разоблачали мифические вре
дительские организации.

В 1925 году один из агентов ОГПУ представил донесение, 
которое заботливо положили в личное дело Тухачевского: 
«В настоящее время среди кадрового офицерства и генерали
тета наиболее выявилось два течения: монархическое и бона
партистское, концентрация которого происходит вокруг 
М. Н. Тухачевского». Это липовое донесение — уже после 
смерти Фрунзе — будет иметь большие последствия не только 
для самого Тухачевского, но и для целой группы советских 
военачальников.

НОВОЕ ОРУЖИЕ ДЛЯ НОВОЙ АРМИИ

Потерпевшая поражение в Первой мировой войне Герма
ния была единственной страной, которая хотела сотрудничать 
с Советской Россией. Если бы в Гражданской войне верх взя
ли белые, Россия заняла бы место среди держав-победитель- 
ниц. А советское правительство, не признанное Антантой, не 
предъявило Германии никаких требований и не участвовало 
во взимании огромной контрибуции, которая подрывала и без 
того слабую немецкую экономику. Веймарская Германия и 
Советская Россия были париями Европы, и это привело их к 
сближению.

В 1920-х годах внешнюю политику Москвы определяла не
уверенность в собственных силах. Боязнь, что новая война 
может привести к свержению режима (царизм же пал в резуль
тате Первой мировой), подталкивала руководство страны к 
нормализации отношений с соседями. Нарком по иностран
ным делам Георгий Васильевич Чичерин руководствовался 
старым принципом поддержания баланса сил, стараясь не до
пустить чьего-то усиления. Определяя германскую политику 
Москвы, Чичерин выражался так: «Поддержать слабейшего». 
Отсюда близкие отношения с Германией. Смертельно боялись 
коалиций, которые могли быть направлены против СССР.

С санкции Ленина в небольшом городке Рапалло в 1922 го
ду Чичерин подписал сенсационный договор с Германией о 
взаимном признании и восстановлении дипломатических 
отношений. В Рапалло обе страны согласились строить отно
шения как бы с чистого листа, а все спорные вопросы решили
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самым радикальным образом; отказались от взаимных пре
тензий.

Тайным военным сотрудничеством с Германией ведал нар
ком внешней торговли Леонид Борисович Красин. Он пола
гал, что ограничения, наложенные на Германию условиями 
Версальского мира, заставят немецкую армию искать обход
ные пути для развития военной техники, и немцы будут пла
тить России, если помочь рейхсверу и позволить ему создавать 
новые образцы боевой техники на российской территории.

Леонид Красин бьш полпредом в Англии, затем во Фран
ции и опять в Англии — уже до самой смерти от рака крови 
(ровесник Ленина, он пережил его всего на два года). Чтобы 
поддержать авторитет Красина, за ним сохраняли должность 
наркома внешней торговли. Хотя непонятно, как можно ру
ководить целой отраслью из Парижа или Лондона. Впрочем, 
среди большевиков в торговых делах он понимал лучше всех.

Еще в сентябре 1921 года Красин и Радек, член ЦК и глав
ный знаток Германии, подписали в Берлине соглашение об 
образовании совместного «Общества по развитию промыш
ленных предприятий».

Среди тех, кто в Германии занимался внешней политикой, 
нашлось немало поклонников теснейшего взаимодействия с 
Россией. Большой штат хорошо подготовленных работников 
отличал немецкое посольство в Москве от английского и 
французского, штат которых был весьма ограниченным. Не
которые работники германского посольства происходили из 
русско-немецких семей. Они являлись сыновьями немецких 
торговцев и промышленников, которые приехали работать в 
Россию и здесь женились.

Рейхсвер приступил к созданию на территории России 
объектов для испытаний своей боевой техники. Первыми в 
Москву прибыли представители немецкой авиастроительной 
компании «Юнкере», основанной профессором Гуго Юнкер- 
сом. Они путешествовали в штатском и под чужими имена
ми — обьиная практика в то время. Немцы хотели получить 
концессию на производство военных самолетов (Военно-ис
торический журнал. 2001. № 4).

В январе 1923 года «Юнкерсу» передали бывший Русско- 
Балтийский завод в Филях. Немцы должны были наладить 
выпуск трехсот самолетов в год. Половину обязалось купить 
советское правительство. Горячим сторонником контракта был 
Михаил Васильевич Фрунзе, в январе 1925 года возглавивший 
военное ведомство и Главное управление военной промыш
ленности, которое в принципе настаивало на приглашении 
иностранньос специалистов в области авиастроения.
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Восьмого июля 1925 года политбюро приняло решение: 
«Дать акционерному обществу “Юнкере” заказ на серийное 
производство бомбовозов».

Но ведомство госбезопасности крайне настороженно от
носилось к экономическому сотрудничеству с Германией. Че
кисты считали иностранных инвесторов и работавших в Рос
сии иностранных специалистов шпионами.

Чичерина раздражало особое внимание чекистов к немец
ким партнерам, чего он не скрывал от заместителя наркома 
иностранных дел Льва Карахана: «Тут мы наглупили больше, 
чем в чем-либо другом. Идиотское вмешательство Уншлихта 
(заместитель председателя ГПУ. — Л. М.) грозит уничтожением 
одному из главнейших факторов нашей внешней политики».

Дзержинскому всё виделось в ином свете. Вместе с Воро
шиловым они обратились в политбюро: «Нам нет никакого 
расчета связывать судьбы своей авиапромышленности с “Юн- 
керсом”. Испытанных военных конструкций у “Юнкерса” 
нет. Версальский договор зажал творческую мысль немцев в 
этом отношении, и они плетутся в хвосте за другими страна
ми, где ограничений нет. Военные достижения, которые име
ются у “Юнкерса”, возможны были только благодаря опыту 
завода в Филях, то есть на наши деньги и при нашем содейст
вии. И в дальнейшем “Юнкере”, по-видимому, собирается 
развивать дело военного самолетостроения исключительно за 
наш счет».

Феликс Эдмундович недооценил немецких партнеров. Из
вестный конструктор Гуго Юнкере владел крупнейшим в Гер
мании авиационным заводом, на котором построил первый в 
мире цельнометаллический самолет. Его компания стала од
ним из трех основных производителей боевых машин и обес
печила вермахт бомбардировочной авиацией...

Со своим заместителем Ягодой и начальником иностран
ного отдела ОГПУ Михаилом Абрамовичем Трилиссером 
Дзержинский поделился такими соображениями: «У меня сло
жилось впечатление, что вообще германское правительство и 
монархические, и националистические круги ведут работу на 
низвержение большевизма в СССР и ориентируются на буду
щую монархическую Россию... Случайно ли, что концессия 
“Юнкерса” фактически ничего почти делового нам не дала? 
Верно ли, что в этом только мы сами виноваты? Что из себя 
политически представляет фирма “Юнкере” и ее аппарат?»

Основания для претензий к «Юнкерсу» были (Независи
мое военное обозрение. 2001. № 30). Скажем, советское пра
вительство настояло на том, чтобы немецкие партнеры нала
дили выпуск в России алюминия, производство авиационных
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моторов и подготовили советский персонал, который через 
пять лет полностью заменил бы на производстве немцев. Это 
обязательство немцы не выполнили. Предполагалось, что 
«Юнкере» станет производить 300 самолетов в год. Но за че
тыре года было произведено всего 100 самолетов-разведчиков 
Ю-20 и Ю-21 для армейской и морской авиации. Однако же 
уличить немецких партнеров в подрывной деятельности не 
удавалось.

Тем не менее начальник контрразведывательного отдела 
ОГПУ Артур Христианович Артузов доложил Дзержинскому, 
что концессии — просто прикрытие для шпионов, а работаю
щие в России немцы чуть ли не поголовно занимаются разве
дывательной деятельностью. Артузов предложил все эти кон
цессии ликвидировать. Точка зрения чекистов возобладала. 
26 января 1926 года сменивший Фрунзе новый нарком Воро
шилов доложил политбюро, что концессию нужно ликвиди
ровать и создавать собственное производство.

Иностранных владельцев просто выставляли. Всё их иму
щество переходило в полную собственность Советского госу
дарства. На тех же станках и по тем же чертежам выпускали ту 
же продукцию, которая отныне считалась отечественной.

В основу первого советского бомбардировщика ТБ-1 
(АНТ-4) в 1925 году была положена цельнометаллическая 
конструкция с гофрированной обшивкой, которая использо
валась на немецких бомбардировщиках. Преимущество цель
нометаллических самолетов состояло в том, что их можно бы
ло держать на открытом аэродроме, а не в ангаре. Немцы даже 
пытались возбудить уголовное дело против конструктора 
Андрея Николаевича Туполева, обвинив его в нарушении па
тентов на металлическое крьшо (Независимое военное обо
зрение. 2001. № 30). Серийное производство советского бом
бардировщика организовали на том же авиационном заводе в 
Филях, где «Юнкере» строил для советских военно-воздуш
ных сил самолеты-разведчики Ю-20 и Ю-21.

Инициатором военного сотрудничества с германской сто
роны стал начальник управления сухопутных сил рейхсвера 
генерал-полковник Ханс фон Сект. Он командовал рейхсве
ром в 1920—1926 годах. В 1921 году в военном министерстве 
Германии сформировали специальную группу, которая зани
малась Россией. Ее представителей включили в штат немец
кого посольства в Москве.

Сотрудничество с рейхсвером началось в соответствии с 
секретным соглашением между рейхсвером и Красной армией 
от 11 августа 1922 года. Соглашение позволяло веймарской 
Германии размещать на советской территории военные объек
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ты и проводить испытания военной техники и обучение лич
ного состава тех родов войск, которые были запрещены Вер
сальским договором, в первую очередь авиации. В ответ нем
цы щедро делились с Красной армией своими военными 
достижениями.

С помощью немецких фирм в России производились само
леты, танковые моторы, стрелковое оружие, артиллерийские 
снаряды, боевые отравляющие вещества, на которые в те годы 
военные возлагали особые надежды. Под Самарой построили 
завод по производству химического оружия. Это место назы
валось Иващенково, потом его переименовали в Троцк — в 
честь первого председателя Реввоенсовета, а после высылки 
Троцкого, в 1929 году, на карте появился Чапаевск. Совмест
ное предприятие действовало на базе взрывного завода 
им. Троцкого, который производил капсюли и тротил.

На полигонах в Шиханах и в Тоцке (где после Второй 
мировой войны проводились ядерные испытания) немцы тре
нировались в применении химического оружия. Красноар
мейцы перенимали ценный немецкий опыт — именно гер
манская армия в Первую мировую использовала отравляющие 
газы против французских и британских войск. К счастью, во 
Второй мировой Адольф Гитлер, сам едва не ослепщий от от
равляющих газов, так и не рещился пустить в ход химическое 
оружие.

В те годы германский военный опыт тщательно изучался 
советскими военачальниками.

Михаил Васильевич Фрунзе, высоко ценивший Генераль
ный штаб немецкой армии, писал: «Германия до самого послед
него времени была государством с наиболее мощной, строй
ной системой организации вооруженных сил».

Советским военачальникам нравился ярко выраженный 
наступательный дух немецкой армии. Историки говорят, что 
они относились к ней с уважением, а то и восхищением, с от
тенком зависти.

Летом 1925 года с санкции Фрунзе немецких наблюдателей 
впервые пригласили на маневры Красной армии. В Берлине 
сделали ответный жест. На немецких маневрах присутствовал 
Тухачевский, тоже большой сторонник сближения с Германи
ей. Практика обмена военными наблюдателями прижилась.

Политуправление Красной армии познакомило партийное 
руководство страны с мнением одного из командиров, кото
рый, пройдя стажировку в Германии, составил отчет об уви
денном: «По нашим наблюдениям, дисциплина в рейхсвере 
очень высока, и служебная исполнительность, поведение вне 
службы буквально безупречны.
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Культурный уровень офицера, унтер-офицера и солдата в 
сравнении с нашими условиями, на мой взгляд, очень высок. 
На занятиях, упражнениях грубый повышенный окрик на
чальника почти не приходится слышать. Подготовка унтер- 
офицеров так высока, что они на себе выносят все тяжести по
вседневной службы и работы. Солдаты на зимних классных 
занятиях во многих частях изучают высшую математику...»

Немецкий фельдфебель и унтер-офицер славились свире
постью и сквернословием. Что же, в таком случае, творилось в 
казармах Красной армии, если немецкая армия, поведение 
унтер-офицеров показались нашим командирам образцом 
высокой культуры?

А в военной промышленности взяли курс на создание все
го необходимого Красной армии оружия своими силами: 
страна не может зависеть от импортных поставок.

В ноябре 1921 года руководитель Главного управления во
енной промышленности инженер Петр Алексеевич Богданов 
доложил Ленину: военная промышленность на грани катаст
рофы, а старые запасы оружия, снаряжения и боеприпасов ис
черпаны. Богданов считал необходимым планомерное созда
ние отдельной отрасли военной промышленности, которая 
полностью обеспечит нужды Красной армии.

Тридцатого марта 1923 года на пленуме ЦК образовали 
комиссию по обороне, в которую вошел и Фрунзе. Комиссию 
возглавил Троцкий. Он и в годы Гражданской войны пони
мал важность развития военной промышленности. В августе 
1919 года поставил вопрос о «создании второй промышленной 
базы на Урале». Ценность этой идеи станет ясна уже во время 
Великой Отечественной.

Двадцать девятого января 1923 года Богданов отправил 
письмо Троцкому: «Настоящим ставлю Вас в известность, что 
состояние военной промышленности к концу Гражданской 
войны пришло в крайнее расстройство. Мой вывод: нельзя 
при настоящем состоянии военной промышленности вести 
серьезную военную кампанию».

Другие руководители оборонных заводов конкретизирова
ли: «В 1923 году мы не смогли бы вооружить и обмундировать 
армию, потребную для большой войны на Западном фронте. 
Количества имеющегося оружия не хватило бы для борьбы 
даже с одной Польшей».

Сейчас трудно себе представить, что в те годы возможное 
столкновение с Польшей и Румынией (сравнительно неболь
шими государствами) пугало руководство Красной армии. 
Оно полагало, что Польша готовится напасть на Советский 
Союз, желая отторгнуть Украину и Белоруссию.
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Фрунзе считал опасной польскую армию, требовал, чтобы 
Красная армия «в любой момент была готова к выступле
нию». Нарком предлагал европейским соседям внять «голосу 
разума и воздержаться от авантюристических попыток вме
шиваться в наши или внутригерманские дела». Предупреж
дал: «Во всяком случае они должны будут считаться с тем, что 
попытка удушения германской революции польскими шты
ками им даром не пройдет» (Новая и новейшая история. 2002. 
№ 4 ).

Второго февраля 1925 года Главное управление военной 
промышленности попросило Фрунзе разработать пятилетний 
план заказов на оружие и снаряжение, принять решение о со
здании мобилизационных запасов и переориентировать «так 
называемую гражданскую промышленность» на выпуск воен
ной продукции. Имелось в виду «охватить все виды промыш
ленности как государственной, так и кооперативной, кустар
ной, концессионной и частной».

Но сам главк военной промышленности находился у чеки
стов на подозрении. Особый отдел доложил в Центральную 
контрольную комиссию партии: в аппарате слишком много 
«бывших» — дворян, офицеров царской армии, купцов и ка
заков, а партийная прослойка незначительна — членов пар
тии и комсомольцев всего десять.

Постановлением Совета труда и обороны, которое подпи
сал Лев Каменев, Главвоенпром переименовали в Производ
ственное объединение военной промышленности (Воен- 
пром). И создали Военно-промышленное управление в 
составе ВСНХ. Отраслевых наркоматов тогда не было, и ВСНХ 
занимался всей промышленностью страны. Одновременно 
был решен вопрос о проверке чекистами высшего админист
ративного и технического персонала оборонного комплекса 
«с точки зрения преданности советской власти».

Дзержинский как председатель ВСНХ распорядился: «Не
обходимо послать в военную промышленность лучших работ
ников. Денег сейчас не получим. Надо будет жестко сокра
щать служащих, рабочих, подтянуть дисциплину, упорядочить 
финансы. Нужны крепкие люди».

В Военно-промышленном управлении составили правила 
внутреннего распорядка, где говорилось, что «рабочий имеет 
право в течение месяца ругаться два раза, не будучи привлечен 
к ответственности». Квалифицированными рабочими обо
ронных заводов дорожили. Им вьщавали красноармейский 
паек: на месяц — 14 килограммов хлеба, полтора килограмма 
крупы, три с половиной килограмма овощей, полкило сахара.
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килограмм с небольшим сельди и жиров (см.: Советское во
енно-промышленное производство. 1918—1926. Сборник до
кументов. М., 2005. Т. 2).

Еще в Первую мировую стало ясно, что отечественные за
воды производят лишь половину необходимого для армии 
числа винтовок. Пулеметы «максим» по лицензии бельгийской 
компании «Виккерс» производил Тульский завод. А в Граждан
скую воевали в основном старыми запасами царской армии. 
Начальник Штаба РККА Сергей Каменев доложил Фрунзе, 
что отечественная промышленность не выпускает достаточ
ного количества пулеметов и артиллерийских орудий.

«Пулемет, — били тревогу руководители военной промы
шленности, — требует высокой сознательности бойца не 
только потому, что он очень сложен и чувствителен к неряш
ливому отношению, но и потому, что в руках неопытного и па
нического бойца он может поглотить без необходимости ог
ромное количество патронов. У нас во время Гражданской 
войны не было надлежащей дисциплины огня, поэтому рас
ход патронов был чрезвычайно велик. Это привело к парадок
сальному решению: к пулемету приделали задерживатель, 
чтобы не расходовать много патронов».

Стали ясны и другие органические пороки псевдоплано- 
вого хозяйства. Заместитель председателя Реввоенсовета 
Уншлихт докладывал: «Состояние военной промышленности 
вызывает серьезные опасения. Недоброкачественность про
дукции, несвоевременное выполнение заказов, рост цен на 
продукцию, а также систематические недоделы...»

Начальник Штаба РККА Каменев в марте 1925 года на
правил Фрунзе докладную записку с предложением не только 
модернизировать военные заводы, но и убрать с них любое 
побочное производство: пусть оборонный комплекс сосредо
точится на армейских заказах. Как человек старой закалки он, 
конечно, понимал, что предприятие должно получать при
быль, то есть торговать оружием: «Было бы хорошо, чтобы на
ше военное производство нашло себе сбыт где-либо на сторо
не. Но, чтобы этого добиться, необходимы образцы самого 
нового оружия. Ведь смешно предлагать устаревшее оружие и 
рассчитывать, чтобы устаревшее оружие нашло себе сбыт. Мы 
неоднократно получали предложение на закупку автоматов 
то Мадсена, то Томпсона, то Маузера. И почему это мы по
лучали? Только потому, что эти фирмы предлагали новые об
разцы».

Но как заинтересовать завод, работающий по законам со
ветской плановой экономики, в создании новых образцов? 
Этого Каменев не знал.
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Именно тогда возникла идея создания разветвленной спе
циализированной военной промышленности, которая не вы
пускает гражданской продукции, и поддержания в базовых от
раслях экономики высокой степени мобилизационной 
готовности. Стране приходилось тратить огромные ресурсы 
на наращивание мобилизационных мощностей. В рыночной 
экономике поддерживать резервные мощности в военной 
промышленности практически невозможно. Зато в рыночной 
системе, заботясь о прибыли, быстро осваивают всё новое, а в 
случае необходимости стремительно налаживают выпуск лю
бой продукции, нужной вооруженным силам.

Плановая экономика советского образца, к сожалению, не 
обеспечивала вооруженные силы современным оружием в 
нужном количестве. Сергей Каменев прозорливо предупреж
дал: «Будущее оружие пехоты, несомненно, будет либо авто
матическое ружье, либо автомат в чистом виде, и к этому ору
жию мы должны идти». Но Красная армия начнет Великую 
Отечественную без достаточного количества автоматического 
оружия.

Самолеты в России строили еще с царских времен. Правда, 
в Гражданскую выпускали в год всего несколько сот машин. 
Первый советский истребитель И-1, сконструированный Ни
колаем Николаевичем ПоликарповьГм, появился в 1923 году.

А своих танков не делали. Выпускали только броневики — 
на столичном Бронеавтомобильном заводе. И бронированные 
поезда. К концу Гражданской действовали почти семь десят
ков бронепоездов.

Танкостроение же пришлось начинать с нуля. Управление 
броневых сил РККА летом 1922 года докладывало в Реввоен
совет: «В последнюю войну появился новый вид оружия — за
бронированные поезда, автомобили, танки. Победа досталась 
союзникам благодаря технике, давшей им возможность бро
сать на поля битв в громадном количестве эти грозные, демо
рализующие средства боя.

В начале 1915 года у нас появляются забронированные ав
томобили заграничного производства и продолжают поступать 
к нам до половины 1917 года. К началу 1919 года у наших за
падных соседей появились танки — особая разновидность 
бронированного автомобиля. В связи с победами Красной ар
мии над Деникиным, Миллером и другими с начала 1920 года 
к нам в руки попали в качестве трофеев эти типы бронемашин, 
были немедленно применены нами к боевому делу и дали тот
час же блестящие результаты... При дальнейших усовершенст
вованиях, когда танки будут в состоянии плавать по воде и ле
тать по воздуху, им предстоит колоссальная будущность».
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Техническое танковое бюро было создано в мае 1924 года в 
Главном управлении военной промышленности ВСНХ. С бла
гословения Фрунзе сотрудники бюро разработали легкий танк 
МС-1 («малый сопровождения пехоты»). Вооружение состоя
ло из 37-миллиметровой пушки и двух пулеметов. Скорость — 
22 километра в час, толщина брони — 18 миллиметров.

Его серийное производство началось после смерти Фрунзе 
на ленинградском заводе «Большевик». В войска танк посту
пал под названием Т-18. С него, собственно, и открывается ис
тория советского танкостроения. Всего произвели 900 машин.

Михаил Васильевич поддержал главного энтузиаста танко
строения — Владимира Кириаковича Триандафиллова. Он 
прошел Первую мировую, дослужился до штабс-капитана. 
В Гражданскую командовал полком и бригадой, получил ор
ден Красного Знамени. Он автор известных в свое время 
книг — «Характер операций современных армий», «Вопросы 
подготовки войсковых штабов».

Триандафиллов, возможно, первым заговорил о том, что 
будущая война будет носить совершенно иной характер и ее 
исход в значительной степени определится широким исполь
зованием техники. Триандафиллов не раз ездил в Германию, 
знакомился с опытом и достижениями рейхсвера. А молодые 
немецкие офицеры уже бредили танками. Осенью 1925 года 
Триандафиллова назначили начальником Оперативного управ
ления Штаба РККА.

А начальником Военно-технического управления РККА 
Фрунзе в 1924 году сделал Иннокентия Андреевича Халепско- 
го. Телеграфист по профессии, всю Гражданскую войну он на
лаживал связь на фронтах. В военном ведомстве он был самым 
технически подготовленным специалистом.

«ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ»

На посту военного министра Михаил Васильевич Фрунзе 
пробыл совсем недолго. 31 октября 1925 года он скончался 
после операции, проведенной ему в Солдатенковской (ныне 
Боткинской) больнице. У него остановилось сердце. И сразу 
пошли разговоры о том, что «Фрунзе зарезали».

В майском номере журнала «Новый мир» за 1926 год по
явилась «Повесть непогашенной луны» известного писателя 
Бориса Андреевича Пильняка (настоящая фамилия Вогау).

Сюжет читателям показался очень знакомым. В повести 
рассказывалось о том, как героя Гражданской войны коман
дарма Гаврилова, страдавшего язвенной болезнью, кладут на
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операционный стол. Но не по рекомендации врачей, а по 
приказу главы государства. Командарм, предчувствуя гибель
ный исход операции, всё равно исполняет волю первого че
ловека в стране. И он действительно умирает на операцион
ном столе по вине анестезиолога, который дал больному 
слишком большую дозу наркоза, — «это был сердечный шок: 
организм, не принимавший хлороформа, был хлороформом 
отравлен».

Все, кто прочитал Пильняка, увидели в повести историю 
смерти Михаила Васильевича Фрунзе, хотя автор сделал по
пытку избежать этой параллели и в предисловии предусмот
рительно указал: «Фабула этого рассказа наталкивает на мысль, 
что поводом к написанию его и материалом послужила смерть 
М. В. Фрунзе. Лично я Фрунзе почти не знал, едва был знаком 
с ним, видел его раза два. Всё это я нахожу необходимым со
общить читателю, чтобы читатель не искал в нем подлинных 
фактов и живых лиц».

Но предисловие лишь усилило интерес к сочинению Пиль
няка. В Москве разразился невероятный скандал. Получалось, 
что руководство партии прямо обвиняется в смерти Фрунзе. 
Тираж пятого номера «Нового мира» — редчайший случай! — 
был конфискован. Руководителям редакции пришлось объяс
няться в ЦК.

Повести Пильняка посвящено отдельное постановление 
политбюро. Немногие произведения советской литературы 
удостаивались тогда такого внимания высшего руководства 
партии и государства.

Политбюро ЦК В КП (б) 13 мая 1926 года решило:
«а) Признавая, что “Повесть о непогашенной луне” Пиль

няка является злостным, контрреволюционным и клеветни
ческим выпадом против ЦК и партии, подтвердить изъятие 
пятой книги “Нового мира”.

б) Поставить на вид членам редакционной коллегии 
“Нового мира” Луначарскому и Степанову-Скворцову за по
мещение в “Новом мире” этого рассказа Пильняка, а тов. По
лонскому, как члену редколлегии, ответственному за художе
ственный отдел, объявить строжайший выговор.

в) Предложить т. Воронскому письмом в редакцию “Ново
го мира” отказаться от посвящения Пильняка с соответствую
щей формулировкой, которая должна быть согласована с Се
кретариатом ЦК.

г) Редакционной коллегии “Нового мира” одновременно с 
письмом тов. Воронского опубликовать свое заявление о том, 
что, присоединяясь к мнению тов. Воронского, она считает 
напечатание этого рассказа явной и грубой ошибкой.
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д) Снять Пильняка со списка сотрудников журналов 
“Красная новь”, “Новый мир” и “Звезда” (Ленинград).

е) Запретить какую-либо перепечатку или переиздание 
рассказа Пильняка “Повесть о непогашенной луне”.

ж) Поручить тов. Бройдо пересмотреть договор, заключен
ный Государственным издательством с Пильняком, в целях 
устранения из издания тех сочинений Пильняка, которые яв
ляются неприемлемыми в политическом отношении.

з) Поручить отделу печати ЦК распространить то же и на 
остальные советские издательства.

и) Предложить отделу печати ЦК дать печати закрытую 
директиву по вопросам, связанным с закрытием “Новой Рос
сии” и изъятием пятой книги “Нового мира”, особенно под
черкнув в ней необходимость строго соблюдать разграничение 
между критикой, направленной на укрепление советской вла
сти, и критикой, имеюшей своей целью ее дискредитировать.

к) Констатировать, что вся фабула и отдельные элементы 
рассказа Пильняка “Повесть о непогашенной луне” не могли 
быть созданы Пильняком иначе, как на основании клеветни
ческих разговоров, которые велись некоторыми коммуниста
ми вокруг смерти тов. Фрунзе, и что доля ответственности за 
это лежит на тов. Воронском. Объявить тов. Воронскому за 
это выговор».

Документ готовился в спешке. Название повести указано 
не точно. Да и само произведение Пильняка именуется то по
вестью, то рассказом. Но приказ ЦК был принят к исполне
нию. Главлит информировал все издательства: «Секретно. 
Предлагается вам впредь не допускать помещения произведе
ний Б. Пильняка в толстых партийно-советских журналах и 
сборниках и вычеркивать фамилию вышеназванного писателя 
из списка сотрудников этих журналов».

В сталинской команде повесть Пильняка истолковали как 
попытку оппозиции опорочить генерального секретаря в раз
гар борьбы против Троцкого. Иван Михайлович Гронский, 
партийный работник, а затем редактор «Известий» и «Нового 
мира», утверждал: «Содержание “Повести непогашенной лу
ны”, по словам Пильняка, было ему подсказано троцкиста
ми — А. К. Воронским, К. Б. Радеком и В. В. Полонским. 
Последний напечатал ее, не согласовав с двумя другими ре
дакторами — И. И. Скворцовым-Степановым и А. В. Луна
чарским.

Этой повестью троцкисты намеревались нанести удар по 
руководству партии. Частично это удалось. По поводу этой 
повести я беседовал с Радеком и Воронским, ссылаясь на уст
ное заявление Пильняка в разговоре со мной. Оба они под
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твердили правильность заявления Пильняка. Я назвал повесть 
Пильняка идеологической диверсией».

И до появления повести в Москве поговаривали, что 
смерть Фрунзе подозрительна. Но сходились в том, что опера
ция была плохо проведена и вина лежит на неумелых или пло
хо подготовившихся хирургах.

Нарком внешней торговли Леонид Красин, которого через 
месяц после смерти Фрунзе положили в ту же Кремлевскую 
больницу, пессимистически писал жене: «Лечиться здесь я всё 
равно не буду — особенно после того, когда на Фрунзе наши 
эскулапы так блестяше демонстрировали свое головотяпство».

И лечившийся за границей нарком иностранных дел Геор
гий Чичерин тоже вспомнил историю смерти Фрунзе, когда 
Сталин и Молотов уговаривали его вернуться домой, обещая 
медицинскую помошь столь же высокого уровня.

«Мой переезд никто удобно устроить не может, ибо тряска 
поезда и качка парохода неустранимы, — ответил Чичерин из 
Германии. — При случае приходится и на верную смерть ехать, 
можно и на почти верный паралич ехать, и эта пытка, каковой 
для меня являются тряска и качка, может быть необходима, но 
целесообразно ли? Публика будет говорить гадости, вспоми
нать непогашенную луну и прочее — желательно ли?»

У Пильняка в «Повести непогашенной луны» фактически 
речь шла о заговоре.

Когда Фрунзе скончался, писатель находился за границей. 
Вернувшись, узнал о смерти председателя Реввоенсовета, на
делавшей много шума, и засел за письменный стол. В счита- 
ные недели повесть была завершена.

Многое Пильняку поведал редактор журнала «Красная 
новь» литературный критик Александр Константинович Во- 
ронский, давно друживший с Фрунзе. Они вместе работали 
еще в Иваново-Вознесенске, где Воронский редактировал 
ежедневную газету «Рабочий край». Потрясенный смертью 
старого друга и соратника, Воронский, похоже, и в самом де
ле полагал, что в трагическом исходе хирургической операции 
повинно политбюро, которое настаивало на том, что Михаил 
Васильевич должен активно лечиться.

Уже после выхода повести Воронский, оправдываясь, пи
сал Горькому: «С высокими людьми после пильняковской ве
щи у меня довольно натянутые отношения. Меня обвиняют в 
инспирации Пильняка. Кое-что он, правда, узнал от меня, но 
в самом главном я неповинен».

Литературный критик Александр Константинович Ворон
ский много сделал для развития отечественной словесности, 
но имел несчастье во время внутрипартийных дискуссий под
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держать точку зрения Троцкого. В январе 1929 года Воронско- 
го арестовали и приговорили к пяти годам заключения в по- 
литизоляторе. За него вступился кандидат в члены политбюро 
Серго Орджоникидзе. Ограничились тем, что сослали Ворон- 
ского в Липецк. Потом разрешили вернуться в столицу, дали 
работу. А в годы массовых репрессий, когда Орджоникидзе не 
стало, вновь арестовали и расстреляли...

У Бориса Пильняка, не имевшего медицинского образова
ния, явно был врач-консультант, чьи оценки служили для не
го ориентиром. Возможно, ход операции, приведшей к смер
ти Фрунзе, писателю подробно описал профессор Дмитрий 
Дмитриевич Плетнев.

Профессор Института функциональной диагностики и 
консультант Лечебно-санитарного управления Кремля Плет
нев был известным медиком, к его помощи прибегали самые 
видные люди в стране. Близость к власти оказалась для про
фессора губительной. Чекисты пристегнули его к первому 
делу врачей. 8 июня 1937 года в «Правде» появилось открытое 
письмо некой пациентки профессора Плетнева. По существу 
это был смертный приговор: «Будьте прокляты, преступник, 
надругавшийся над моим телом! Будьте прокляты, садист, 
применивший ко мне свои гнусные извращения. Будьте про
кляты, подлый преступник, наградивший меня неизлечимой 
болезнью, обезобразившей мое тело. Пусть позор и унижение 
падут на вас, пусть ужас и скорбь, плач и стенания станут ва
шим уделом, как они стали моим, с тех пор, как вы, профес
сор-преступник, сделали меня жертвой вашей половой распу
щенности и преступных извращений».

Письмо опубликовали в главной партийной газете страны 
для того, чтобы подорвать репутацию профессора. Вскоре по
следовал арест. Плетнева и еще нескольких видных врачей об
винили в том, что они умертвили Горького и его сына Мак
сима, а также председателя ОГПУ Вячеслава Менжинского. 
В 1938 году Плетнева приговорили к смертной казни вместе с 
бывщим членом политбюро Николаем Ивановичем Бухари
ным, бывщим наркомом внутренних дел Генрихом Григорье
вичем Ягодой и многими видными партийными работниками.

Автора «Повести непогащенной луны» фактически вклю
чили в черный список запрещенных писателей. Однако даль- 
нейщие репрессии в ту пору не последовали. Пильняку вско
ре позволили печататься и даже ездить за границу, что 
считалось неслыханным благодеянием. Такая снисходитель
ность неприятно удивила коллег по перу.

Седьмого ноября 1935 года Горький, находясь в Крыму, со
ставил для секретаря ЦК Андрея Андреевича Андреева, кото
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рому поручили заниматься культурой, обширное послание о 
ситуации в писательском мире.

В частности, Горький писал: «Отношение к литераторам 
очень пестрое. Существует “меценатство”, и весьма часто ли
тератор ценится не по заслугам его, а по симпатии. Пильняку 
прощается рассказ о смерти т. Фрунзе — рассказ, утверждаю
щий, что операция была не нужна и сделали ее по настоянию 
ЦК... Это, разумеется, создает в среде литераторов рассужде
ния и настроения дрянные».

Подумав, Горький упоминание о Пильняке из письма, кото
рое он на следующий день отправил Андрееву, всё же вычерк
нул. Видимо, понял, что писателю не пристало призывать 
власть быть более жестокой, чем она есть. Да и Горький напрас
но укорял руководство партии в непозволительном либерализ
ме. Ровно через два года Борис Андреевич Пильняк был арес
тован и в апреле 1938 года расстрелян как японский шпион.

История смерти Фрунзе много десятилетий волнует исто
риков и врачей. Детальное медико-историческое исследова
ние этой загадочной смерти предпринял врач с большим про
фессиональным опытом Виктор Тополянский в книге «Вожди 
в законе».

Версии гуляют разные. Одни полагают, что операция вовсе 
не была нужна. Другие настаивают, что хирурги действовали 
нарочито неумело. Третьи утверждают, что Михаилу Василье
вичу сознательно ввели двойную дозу хлороформа, убийст
венную для его слабого сердца.

Разговоры о том, что Фрунзе убили врачи, возникли пото
му, что его оперировал в Солдатенковской больнице Влади
мир Николаевич Розанов, а он был известен как сталинский 
врач. В начале 1920-х он сделал удачную операцию генераль
ному секретарю — в сложных условиях вырезал ему аппен
дикс. И вроде бы в марте 1923 года Сталин позвонил Розанову 
и попросил его участвовать в лечении Ленина, хотя тому не 
требовалось хирургическое вмешательство. В этом звонке 
увидели хитрый ход генсека, который желал держать доверен
ного врача возле больного вождя.

В реальности Владимир Розанов, старший врач хирургиче
ского отделения Солдатенковской больницы, еще с 1919 года 
служил консультантом Лечебно-санитарного управления 
Кремля. Розанов ассистировал во время операции, когда Ле
нину удаляли пулю, которая сидела в нем с 1918 года (после 
выстрела Фанни Каплан)...

Главный вопрос: нуждался ли Фрунзе в операции? Язвен
ную болезнь можно лечить и консервативно, не прибегая к 
оперативному вмешательству.
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Константин Фрунзе, его старший брат, врач по профес
сии, нашел у Михаила Васильевича желудочную болезнь еще 
в 1906 году, прописал строгую диету. Когда Михаил отбывал 
срок во Владимирском централе, то жаловался на боли в же
лудке.

В 1916 году его оперировали по поводу острого аппендици
та. 11 октября Фрунзе писал из Минска сестре Людмиле; «Зав
тра я ложусь в больницу. Делаю операцию аппендицита». По
сле операции Фрунзе ездил в Москву, отдыхал. Но операция 
была сделана не очень удачно и давала о себе знать. Фрунзе 
много лет страдал от болей в желудке, у него диагностировали 
язвенную болезнь двенадцатиперстной кишки. Потом у него 
начались опасные кишечные кровотечения, которые надолго 
укладывали его в постель.

В годы Гражданской войны ему иной раз приходилось ру
ководить боевыми действиями, не вставая с постели. Лечить
ся он не любил. Когда мучили боли, глотал разведенную в во
де пищевую соду. В 1922 году его хотели отправить пить 
лечебные воды на знаменитый курорт Карлсбад (ныне Карло- 
ви-Вари), что помогает многим язвенникам. Высших совет
ских чиновников тогда часто отправляли лечиться за границу, 
не доверяя отечественной медицине.

Большевистские лидеры, компенсируя себе трудности и 
неудобства былой подпольной или эмигрантской жизни, бы
стро освоили преимущества своего нового высокого положе
ния. Они не спорили, когда врачи, тонко чувствовавшие наст
роения своих высокопоставленных пациентов, предписывали 
им длительный отдых в комфортных условиях. Лечились за 
границей, в основном в Германии, ездили в санатории, не от
казывались от длительных отпусков.

Михаил Васильевич наотрез отказался.
Тяжесть болезни Фрунзе была очевидной тем, кто его близ

ко знал. 20 апреля 1923 года известный партийный работник 
Сергей Константинович Минин, работавший в Петрограде 
секретарем Северо-Западного областного бюро ЦК, обратил
ся к Ворошилову, Сталину и Орджоникидзе, с которыми был 
в дружеских отношениях:

«Климу. Сталину. Серго.
Меня удивляет, почему вы не обращаете необходимого 

внимания на болезнь Фрунзе. Правда, ЦК в прошлом году по
становил, что Фрунзе должен лечиться, и дал средства. Но 
этого мало. Нужно проследить выполнение. Недуг у него жес
токий (язва желудка) и может оказаться роковым. Врачи реко
мендуют четыре месяца серьезного лечения. На будущий год 
это будет шесть месяцев и т. д. А потом будем, при выбытии из
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строя Михаила Васильевича, говорить, что вот-де как работал, 
забывая тяжелую болезнь и тому подобное.

Как вижу, Фрунзе совсем не собирается как следует лечить
ся: там-де будут маневры и проч. Необходимо по-товарищес
ки и партийным путем заставить лечиться, как это, кажется, 
со многими делал т. Ленин».

В 1925 году Михаил Васильевич ко всем прочим неприят
ностям трижды попадал в автомобильные аварии, что при 
скромном состоянии автопарка того времени представляется 
невероятным. Правда, и характер дорожно-транспортных 
происшествий был иным, нежели ныне. Так, в начале сентяб
ря он выпал из машины на полном ходу и сильно ушибся.

Он взял отпуск. 7 сентября уехал в Крым. В Мухалатке от
дыхали Сталин и Ворошилов. Фрунзе намеревался ездить с 
ними на охоту. Надеялся, что на свежем воздухе всё пройдет. 
Но у него открылось кровотечение. Врачи, боясь за жизнь вы
сокопоставленного пациента, почти насильно уложили его в 
постель.

Двадцать девятого сентября все трое уехали в Москву. По 
дороге Михаил Васильевич еще и простудился. В Москве 
Фрунзе сразу же отправили в Кремлевскую больницу.

Восьмого октября под руководством наркома здравоохра
нения РСФСР Николая Александровича Семашко дюжина 
врачей осмотрела Фрунзе. Консилиум пришел к выводу, что 
существует опасность прободения язвы, поэтому больному 
показана хирургическая операция. Это мнение не бьшо еди
нодушным. Некоторые врачи высказывались за консерватив
ное лечение. В необходимости операции сомневался и Влади
мир Николаевич Розанов.

Рассказывают, будто Розанова приглашали Сталин и Зино
вьев, спрашивали его мнение о состоянии Фрунзе. Профессор 
предлагал отсрочить операцию, а Сталин будто бы просил не 
медлить: председатель Реввоенсовета нужен стране и партии. 
Но не стоит обвинять известного хирурга в сервильности и не
способности отстоять свое мнение.

«В двадцатых числах октября 1925 года, — писал в воспо
минаниях Анастас Иванович Микоян (в ту пору секретарь Се
веро-Кавказского крайкома партии), — я приехал по делам в 
Москву и, зайдя на квартиру Сталина, узнал от него, что 
Фрунзе предстоит операция. Сталин был явно обеспокоен, и 
это чувство передалось мне.

— А, может быть, лучше избежать этой операции? — спро
сил я.

На это Сталин ответил, что он тоже не уверен в необходи
мости операции, но на ней настаивает сам Фрунзе, а лечащий
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его виднейший хирург страны Розанов считает операцию “не 
из опасных”.

— Так давай переговорим с Розановым, — предложил я 
Сталину.

Он согласился. Вскоре появился Розанов, с которым я по
знакомился годом раньше в Мухалатке.

Сталин спросил его:
— Верно ли, что операция, предстоящая Фрунзе, не опасна?
— Как и всякая операция, — ответил Розанов, — она, ко

нечно, определенную долю опасности представляет. Но 
обычно у нас такие операции проходят без особых осложне
ний, хотя вы, вероятно, знаете, что и обыкновенные порезы 
приводят иной раз к заражению крови. Но это очень редкие 
случаи.

Всё это было сказано Розановым так уверенно, что я не
сколько успокоился. Однако Сталин всё же задал еще один 
вопрос, показавшийся мне каверзным:

— Ну а если бы вместо Фрунзе был, например, ваш брат, 
стали бы вы делать ему такую операцию или воздержались бы?

— Воздержался бы, — последовал ответ.
— Почему?
— Видите ли, товарищ Сталин, — ответил Розанов, — яз

венная болезнь такова, что, если больной будет выполнять 
предписанный режим, можно обойтись и без операции. Мой 
брат, например, строго придерживался бы назначенного ему 
режима, а ведь Михаила Васильевича, насколько я его знаю, 
невозможно удержать в рамках такого режима. Он по-прежне
му будет много разъезжать по стране, участвовать в военных 
маневрах и уж наверняка не будет соблюдать предписанной 
диеты. Поэтому в данном случае я за операцию...»

В мемуарах Микоян пишет, что потом ему рассказывали, 
будто сам Фрунзе в письмах жене возражал против операции, 
писал, что чувствует себя гораздо лучше, он не видит необхо
димости предпринимать радикальные меры и не понимает, 
отчего врачи твердят об операции.

«Это меня поразило, — пишет Микоян, — так как Сталин 
сказал мне, что сам Фрунзе настаивает на операции. Мне ска
зали, что Сталин разыграл с нами спектакль “в своем духе”, 
как он выразился. Розанова он мог и не вовлекать, достаточно 
было ГПУ “обработать” анестезиолога...»

Мемуарная литература — не самый надежный источник, 
когда речь идет о конкретных фактах, поскольку воспомина
ния создаются через много лет после описываемых событий. 
К тому же мемуары обыкновенно правятся, а иногда дописы
ваются редакторами и составителями.
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в  реальности Фрунзе не только не сопротивлялся опера
ции, а, напротив, просил о ней. Об этом свидетельствуют 
письма жене, Софье Алексеевне, которая лечилась в Ялте от 
туберкулеза. По совету врачей Фрунзе отправлял ее и в Фин
ляндию, и в Крым, но ничего не помогало. Софья Алексеевна 
чувствовала себя плохо, не вставала. Врачи рекомендовали ей 
с сыном Тимуром и дочкой Татьяной провести в Ялте всю зи
му. Она тревожилась: хватит ли им денег?

Фрунзе старался ее успокоить: «Советы врачей относитель
но Ялты считаю правильными. Попробуйте провести зиму 
там. С деньгами как-нибудь справлюсь. При условии, конеч
но, что ты не будешь оплачивать из своих средств все визиты 
врачей. На это никаких заработков не хватит. В последний раз 
взял из ЦК денег. Думаю, что зиму проживем. Лишь бы толь
ко ты прочно стала на ноги. Посылаю своего порученца — ус
троить все для жительства в Ялте».

Двадцатого октября 1925 года Фрунзе написал жене: «От 
тебя что-то долго нет сообшений. Если верить телеграммам, 
то как будто бы температура нормальная и сон у тебя лучше. 
Ну а как со всем остальным?

Я всё еще в больнице. В субботу будет новый консилиум. 
Я сейчас совсем здоров. Боюсь, как бы не отказались от опе
рации».

Он тосковал без детей, отдыхавших в Алупке. Отправил 
сыну открытку: «Здравствуй, Тимурка! Ты еще не забыл свое
го папу? Он очень соскучился».

И другую — дочери: «Здравствуй, Чинара-Танечка! А.у нас 
мороз, везде на улицах и на домах снег. Настоящая зима. Смот
рю в окно и вижу, как на дворе мальчики и девочки лепят ба
бу. Вот такую же, как на этой картинке. А у вас, верно, еще 
совсем тепло. Жду от тебя письма».

В следующем консилиуме 24 октября приняли участие уже 
17 специалистов. Они пришли к прежнему выводу: «Давность 
заболевания и наклонность к кровотечению, могущему ока
заться жизненно опасным, не дают права рисковать дальней
шим выжидательным лечением».

При этом врачи предупредили Фрунзе, что операция мо
жет оказаться трудной и серьезной и не гарантирует стопро
центного излечения. Тем не менее Михаил Васильевич, как 
рассказывал впоследствии профессор Иван Иванович Греков, 
«пожелал подвергнуться операции, так как считал, что его со
стояние лишает его возможности продолжать ответственную 
работу».

Иван Гронский встретил Фрунзе в Кремлевской больнице, 
которая располагалась тогда в Потешном дворце.
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«Больница, несмотря на ее громкое название, была более 
чем маленькой. Да и больных в ней, как я узнал, было немно
го: всего лишь человек десять-пятнадцать.

В небольшой чистенькой комнате — палате на втором эта
же, куда меня поместили, не было ничего примечательного: 
простая металлическая кровать, два или три венских стула, 
тумбочка и простой стол, вот, пожалуй, и вся обстановка. По
разили меня только, пожалуй, толстенные стены Потешного 
дворца...»

Сначала в Кремле установили два зубоврачебных кресла. 
Когда в 1918 году началась эпидемия сыпного тифа, нарком 
здравоохранения Николай Семашко и управляюший делами 
Совнаркома Владимир Бонч-Бруевич утвердили «План орга
низации санитарного надзора Кремля». Сразу после смерти 
Ленина, буквально через неделю, 31 января 1924 года на пле
нуме ЦК Ворошилов сделал доклад «О здоровье партверхуш- 
ки». После этого началось создание особой, разветвленной 
системы медицинского обслуживания высшей номенклатуры. 
Но к моменту операции Фрунзе Кремлевская больница пре
бывала еще в зачаточном состоянии.

Гронского врачи тоже предупредили, что его, может быть, 
придется оперировать.

— Ну что же, — сказал Фрунзе, — если понадобится опе
рация, то поедем в Боткинскую больницу вместе.

— Почему в Боткинскую? — поинтересовался Гронский.
— Хирургического отделения в Кремлевской больнице нет, 

поэтому хирургических больных и отправляют туда.
— А почему вас, Михаил Васильевич, отправляют туда? 

Требуется операция? Что-нибудь серьезное?
— Врачи находят что-то не в порядке с желудком. То ли яз

ва, то ли что-то другое. Одним словом, требуется операция...
Через день Гронский вновь встретил Фрунзе.
«Он стоял у гардероба, расположенного рядом с лестницей. 

Он был в тяжелом состоянии. Лицо приобрело необычный 
темный цвет. Михаил Васильевич получал одежду. Поздоро
вавшись, я спросил: уж не в Боткинскую ли больницу он со
бирается?

— Вы угадали. Еду туда. Когда вы приедете, известите. 
Продолжим наши беседы.

М. В. Фрунзе был, как всегда, спокоен. Говорил ровно. 
Только на лице не было обычной приветливой улыбки. Оно 
было сосредоточенно-серьезным. Мы крепко пожали друг 
другу руки. Я пошел на консилиум и не подозревал, что боль
ше уже никогда не увижу этого обаятельного человека... 
О смерти Фрунзе я узнал от профессора Розанова, который
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должен был оперировать и меня. К счастью, мне операция не 
потребовалась».

Накануне операции Михаил Васильевич написал послед
нее письмо жене в Ялту: «Ну вот, наконец, подошел и конец 
моим испытаниям! Завтра утром я переезжаю в Солдатенков- 
скую больницу, а послезавтра (в четверг) будет и операция. 
Когда ты получишь это письмо, вероятно, в твоих руках уже 
будет телеграмма, извешающая о ее результатах.

Я сейчас чувствую себя абсолютно здоровым и даже как-то 
смешно не только идти, а даже думать об операции. Тем не ме
нее оба консилиума постановили ее делать. Лично я этим ре
шением удовлетворен. Пусть уж раз навсегда разглядят хоро
шенько, что там есть, и попытаются наметить настояшее 
лечение.

У меня самого всё чаше и чаше мелькает мысль, что ниче
го серьезного нет, ибо, в противном случае, как-то трудно объ
яснять факты моей быстрой поправки после отдыха и лече
ния. Ну, уж теперь недолго ждать...»

Он был очень огорчен тяжелым состоянием жены: «Твои 
письма получил. Читал их прямо с мукой. Что это, действи
тельно, навалились на тебя все болезни! Их так много, что 
прямо не верится в возможность выздоровления. Ты даже и не 
ходишь. Никуда не годится, синьора дорогая.

Надо попробовать тебе серьезно взяться за лечение. Для 
этого надо прежде всего взять себя в руки. А то у нас всё как- 
то идет хуже и хуже. От твоих забот о детях выходит хуже тебе, 
а в конечном счете и им. Мне как-то пришлось услышать про 
нас такую фразу: “Семья Фрунзе какая-то трагическая... Все 
больны и на всех сыпятся все несчастья!..” И правда, мы пред
ставляем какой-то непрерывный, сплошной лазарет. Надо по
пытаться изменить это всё решительно. Я за это дело взялся. 
Надо сделать и тебе...»

Это письмо объясняет, почему Фрунзе сам хотел операции. 
Ему надоело числиться среди хворых и слабых. Он надеялся 
разом избавиться от своих недугов. Предсмертное письмо же
на не успела получить. Быстрее пришла телеграмма о смерти 
Михаила Васильевича...

Тем не менее при всём своем мужестве Фрунзе, как и лю
бой человек, конечно же, боялся операции. Жене Михаила 
Павловича Томского, члена политбюро и секретаря ВЦСПС, 
зашедшей его проведать, Фрунзе как-то скорбно сказал:

— Вот побрился и новую белую рубашку одел. Чувствую, 
Мария Ивановна, что на смерть иду, а умирать-то не хочется.

После его смерти эти слова покажутся предчувствием 
смерти. Но он вел себя так, как любой человек, ожидающий
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серьезной хирургической операции. Кто и когда с радостью 
ложился под нож хирургов?

Старого друга Иосифа Карловича Гамбурга, с которым от
бывал ссылку в Сибири, Михаил Васильевич попросил, если 
умрет под ножом, похоронить его в Шуе. Лежа на больничной 
койке, Фрунзе будто бы говорил:

— Если что-то произойдет со мной, я прошу тебя пойти в 
ЦК и сказать о моем желании быть похороненным в Шуе. 
Мне думается, это будет иметь и политическое значение. Ра
бочие будут приходить на мою могилу и вспоминать о бурных 
днях 1905 года и Великой Октябрьской революции. Это помо
жет им в их большой работе в будущем...

Если бы Михаил Васильевич и в самом деле говорил нечто 
подобное, это свидетельствовало бы о настоящей мании вели
чия. Но поскольку ни в чем таком Фрунзе замечен не был, то 
остается предположить, что его старый друг, назначенный в 
1925 году помощником начальника военно-воздушных сил 
Красной армии, приукрасил разговор в духе того времени...

В воспоминаниях маршала Буденного тоже есть рассказ о 
посещении Фрунзе в больнице.

— Прямо не верится, что сегодня операция, — сказал 
Фрунзе.

— Тогда зачем вам оперироваться, если всё хорошо? — 
удивился гость. — Кончайте с этим делом, и едем домой. Моя 
машина у подъезда.

Отличавшийся богатырским здоровьем Семен Михайло
вич к врачам обращался редко и искренне не понимал, что 
Фрунзе делает в больнице. Буденный бросился к шифоньеру, 
подал Фрунзе обмундирование и сапоги. Михаил Васильевич, 
казалось, согласился. Он надел брюки и уже накинул на голо
ву гимнастерку, но на мгновение задержался и снял.

— Да что я делаю? — недоуменно проговорил он. — Соби
раюсь уходить, даже не спросив разрешения врачей.

Буденный не отступал:
— Михаил Васильевич, одевайтесь, а я мигом договорюсь с 

докторами.
Но Фрунзе отказался от этой услуги. Он решительно раз

делся и снова лег в постель.
— Есть решение ЦК, и я обязан его выполнять...
Воспоминания Буденному писали военные журналисты,

специально прикрепленные к маршалу Главным политическим 
управлением Советской армии и Военно-морского флота, так 
что и к этому рассказу следует относиться с осторожностью.

Операция началась 29 октября после полудня. Оперировал 
наркома Розанов, ассистировали известнейшие хирурги Иван
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Иванович Греков и Алексей Васильевич Мартынов, наркоз 
давал Алексей Дмитриевич Очкин. За ходом операции наблю
дали сотрудники Лечебно-санитарного управления Кремля.

Фрунзе с трудом засыпал, поэтому операцию начали с 
получасовым опозданием, пишет Виктор Тополянский. Вся 
операция продолжалась 35 минут, а наркоз больному давали 
больше часа. Судя по всему, сначала использовали эфир, но 
поскольку Фрунзе не засыпал, наркоз изменили. Прибегли к 
хлороформу — это очень сильное и опасное средство. Передо
зировка хлороформа смертельно опасна. Во время операции 
использовали 60 граммов хлороформа и 140 граммов эфира. 
Это значительно больше, чем можно было дать Михаилу Ва
сильевичу.

Выступая перед правлением общества старых большевиков 
(председательствовал Николай Ильич Подвойский), нарком 
здравоохранения Семашко прямо сказал, что причиной смер
ти Фрунзе стало неправильное проведение наркоза, и доба
вил, что если бы он присутствовал на операции, то, конечно 
же, прекратил бы наркоз...

Во время операции у Фрунзе стал падать пульс, ему стали 
вводить препараты, стимулирующие сердечную деятельность. 
В те годы таким средством считался адреналин. Кардиологам 
еще не было известно, что сочетание хлороформа и адренали
на приводит к нарушению сердечного ритма.

Сразу после операции сердце стало отказывать. Попытки 
восстановить сердечную деятельность не дали успеха. Через 
39 часов, в пять сорок утра 31 октября 1925 года, Фрунзе скон
чался от сердечной недостаточности.



эпилог
Буквально через десять минут — по пустым тогда москов

ским улицам проехать было не трудно — в больницу примча
лись генсек Иосиф Виссарионович Сталин, глава правительства 
Алексей Иванович Рыков, заместитель председателя Реввоенсо
вета Иосиф Станиславович Уншлихт, начальник Политуправ
ления РККА Алексей Сергеевич Бубнов, секретарь президиума 
ЦИКа Авель Сафронович Енукидзе и секретарь Северо-1^в- 
казского крайкома партии Анастас Иванович Микоян. 

Правительственное сообщение гласило:
«В ночь на 31 октября от паралича сердца умер после опе

рации председатель Реввоенсовета СССР Михаил Васильевич 
Фрунзе... В лице покойного сошел в могилу виднейший член 
правительства, один из лучших организаторов и руководите
лей Советского государства... Утрата т. Фрунзе особенно тяже
ла в настоящий момент, когда в связи с хозяйственным вос
становлением государства и ростом к нему сочувствия со 
стороны трудящихся всего мира растет и ненависть мировой 
буржуазии к Республике Советов».

В «Бюллетене о смерти М. В. Фрунзе» говорилось:
«После 24 часов 30 октября тов. Фрунзе М. В., несмотря на 

все принятые меры для поднятия сердечной деятельности, 
при непрерывной консультации профессоров И. И. Грекова, 
А. В. Мартынова, Д. Д. Плетнева, В. Н. Розанова, П. Н. Обро- 
сова и врачей А. Д. Очкина и Б. О. Ноймана, в 5 час. 40 мин. 
31 октября скончался при явлениях паралича сердца. Затемне
ние сознания началось за 40 мин. до кончины».

Перед вскрытием тела руководители ЦК, правительства и 
Реввоенсовета вновь приехали в анатомический театр Солда- 
тенковской больницы.

Профессор Алексей Иванович Абрикосов (будущий акаде
мик и Герой Социалистического Труда), который произвел 
вскрытие, составил заключение, также опубликованное 1 но
ября 1925 года в «Правде»:
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«Заболевание Михаила Васильевича, как показало вскры
тие, заключалось, с одной стороны, в наличности круглой яз
вы двенадцатиперстной кишки, подвергшейся рубцеванию и 
повлекшей за собой развитие рубцовых разрастаний вокруг 
двенадцатиперстной кишки, выхода желудка и желчного пу
зыря; с другой стороны, в качестве последствий от бывшей в 
1916 году операции — удаления червеобразного отростка, 
имелся старый воспалительный процесс в брюшной полости.

Операция, предпринятая 29 октября 1925 года по поводу 
язвы двенадцатиперстной кишки, вызвала обострение имев
шего место хронического воспалительного процесса, что по
вело за собой острый упадок сердечной деятельности и смер
тельный исход. Обнаруженные при вскрытии недоразвития 
аорты и артерий, а также сохранившаяся зобная железа явля
ются основой для предположения о нестойкости организма по 
отношению к наркозу и в смысле плохой сопротивляемости 
его по отношению к инфекции.

Наблюдавшиеся в последнее время кровотечения из желу
дочно-кишечного тракта объясняются поверхностными изъ
язвлениями (эрозиями), обнаруженными в желудке и двенад
цатиперстной кишке и являюшимися результатом упомянутых 
выше рубцовых разрастаний».

Вскрытие подтвердило диагноз, поставленный Михаилу 
Васильевичу: он действительно по всем показателям нуждал
ся в хирургической операции.

«Резкое органическое сужение выходной части желудка 
(стеноз привратника), повторные кишечные кровотечения и 
наличие глубокой каллезной язвы, не поддаюшейся терапев
тическому вмешательству, бьши и остаются прямыми показа
ниями к хирургическому вмешательству», — пишет Виктор 
Тополянский.

Но вскрытие не давало четкого ответа на вопрос: почему 
Фрунзе умер сразу после операции?

Владимир Николаевич Розанов был опытнейшим и талант
ливым хирургом, очень заботливо относившимся к пациентам. 
Столь же высоко оцениваются и его ассистенты, принадлежав
шие к числу лучших хирургов страны. Так что сомнений в хи
рургической бригаде быть не может. А вот врач, дававший нар
коз, по мнению специалистов, не имел достаточного опыта.

Алексей Дмитриевич Очкин — известный медик. Ему по
ставлен памятник во дворе Боткинской больницы. Московская 
публика знала его еше и потому, что он женился на сестре ос
нователя МХАТа Константина Сергеевича Станиславского. 
В нашей семье профессора Очкина хорошо помнили. Он ког
да-то консультировал моих дедушку с бабушкой.
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Почему же действия Алексея Очкина вызывают подозре
ния у исследователей? А вот почему: в январе 1920 года он был 
назначен главным врачом госпиталя им. Буденного в Первой 
конной армии.

«Скорее всего, Очкина привлекли к исполнению не свойст
венных ему профессиональных обязанностей по распоряже
нию инстанций, — пишет Тополянский. — Соответствующие 
инструкции мог привезти ему, в частности, его бывший ко
мандир Буденный, неожиданно возникший в его клинике ут
ром перед операцией».

Но такие истории случаются только в авантюрных рома
нах. Менее всего рубака Буденный годился на роль связного в 
таком деликатном деле. Да Семен Михайлович и не принадле
жал к узкому кругу личных приближенных Сталина. Генсек 
его всегда поддерживал и защищал, но личного общения меж
ду ними было мало.

Кроме того — и это главное — Сталин в 1925 году — это не 
Сталин в 1937-м. И уж если ему хотелось от кого-то избавить
ся, так это не от Фрунзе, а от Троцкого. Однако к решению 
уничтожить Троцкого он придет через десять лет...

Через год после смерти Фрунзе его тяжело больная жена, 
Софья Алексеевна, покончила с собой. Остались двое детей — 
Татьяна и Тимур. Опекунами сирот ЦИК назначил наркома 
Климента Ефремовича Ворошилова, секретаря ЦИКа Авеля 
Сафроновича Енукидзе и близкого друга Фрунзе — Исидора 
Евстигнеевича Любимова.

Любимов бьш у Фрунзе членом Реввоенсовета Туркестан
ского фронта. После Гражданской войны его перевели в столи
цу заместителем председателя Моссовета. В 1932 году назначи
ли наркомом легкой промышленности. 24 сентября 1937 года 
Любимова арестовали, через два месяца, 27 ноября, расстре
ляли. Одновременно расстреляли Енукидзе.

Дети покойного Фрунзе, Тимур и Татьяна, жили в семье 
Ворошилова. Климент Ефремович называл их фрунзенятами, 
заботился о них как о собственных детях.

Летом 1933 года отдыхавший за границей секретарь ЦИКа 
Авель Сафронович Енукидзе писал Ворошилову: «Мне бы 
очень хотелось что-нибудь привезти Тане, но не знаю что. Мне 
стыдно, что только я один из троих ничего не сделал для них 
как опекун».

Ворошилов ответил Авелю Енукидзе: «Ты спрашиваешь, 
как живут наши фрунзенята. Живут нехудо, растут, мужают. 
Таня уже вровень со мной. Тимур тоже вытянулся и будет, по- 
видимому, довольно высоким. Хорошо, что ты сам напомнил,
260



что ребятам следовало бы кое-что купить за границей, это хо
рошо. Им действительно кое-что нужно купить.

Тане 2 августа исполняется тринадцать лет. В прошлом го
ду я купил ей за границей велосипед. Теперь ей нужно купить 
хороший (но не сложный и не “лейку”) фотоаппарат, это пер
вое, второе, нужны ей носки и чулки № 8 (не удивляйся, что 
№ 8, у нее нога такая же, как у Е. Д. (жены Ворошилова. — 
Л. М.), кроме того, если можешь, купи какие-нибудь интерес
ные немецкие книги (Гейне, Шиллер, например, или что-ни
будь в этом духе).

Тимуру купи, пожалуйста, велосипед. В прошлом году я со
орудил ему “сборный” из наших частей велосипедишко, и он 
был дюже огорчен, что у Тани новый, а у него плохонький. 
К тому же у меня теперь живет мой племянник (тоже десять с 
половиной лет), и они оба так “заездили” и без того убогий ве
ло, что будет очень хорошо подарить новый велосипед Тиму
ру, а старый пойдет его приятелю».

Странные мысли навевает это письмо. С одной стороны, 
видна искренняя забота об осиротевших детях, с другой — че
рез полтора десятилетия после революции выяснилось, что в 
стране невозможно купить не только велосипед, но и самое 
необходимое — носки с чулками. Правящая элита приспосо
билась приобретать всё за границей, потому и не сильно со
крушалась относительно пустых магазинов...

Сын Фрунзе в 19 лет окончил Качинскую военную авиаци
онную школу, стал летчиком и ушел на войну. Лейтенант Ти
мур Михайлович Фрунзе 19 февраля 1942 года погиб в воздуш
ном бою в районе Старой Руссы, в Новгородской области. 
Посмертно удостоен звания Героя Советского Союза.

Дочь Фрунзе Татьяна Михайловна окончила Московский 
химико-технологический институт им. Д. И. Менделеева, ас
пирантуру, занялась наукой. Она вышла замуж за военного 
разведчика Анатолия Георгиевича Павлова. В начале 1960-хон 
служил резидентом в Лондоне под прикрытием советника по
сольства по науке.

Один из его подчиненных вспоминал: «Это был настоящий 
профессионал. Правда, вот жена не часто жаловала его визи
тами в Лондон. Лбша она в Москве и к мужу приезжала лишь 
в отпуск месяца на два, максимум на три. Супругу больше ин
тересовала ее работа, а никак не прелести и ком<1юрт лондон
ской жизни, что являлось пределом мечтаний для многих дру
гих жен. Татьяна Михайловна стала доктором наук и одним из 
ведущих отечественных специалистов в области эксперимен
тальной химии.
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Такое родство и такие связи, безусловно, способствовали 
продвижению по службе супругов Павловых. Анатолий Геор
гиевич, например, приехал в Лондон в звании полковника, а 
уехал генерал-лейтенантом, получив после возвращения из 
командировки должность заместителя начальника Главного 
разведывательного управления Генштаба».

Впоследствии Анатолий Павлов вырос до генерал-полков
ника и первого заместителя начальника военной разведки...

На смерть Михаила Васильевича Фрунзе откликнулись 
практически все политики. Его предшественник на посту 
председателя Реввоенсовета Лев Троцкий, отдыхавший в Кис
ловодске, прислал высокопарную телеграмму в ЦК: «Потря
сен до глубины души вестью о кончине героического борца 
революции, беззаветного солдата партии, бессмертного вое
начальника Красной армии Михаила Васильевича Фрунзе. 
Какая жестокая брешь в первой шеренге партии! Какой 
страшный удар восьмой годовщине Октября».

По настоянию Троцкого в Кисловодске 2 ноября устроили 
траурное заседание, чтобы Лев Давидович имел возможность 
высказаться:

— Около трех часов пополудни я получил из Москвы от то
варища Сталина телеграмму, которая заключала короткий, но 
страшный текст: «Фрунзе скончался сегодня от паралича 
сердца»... Завтра революционная пролетарская Москва будет 
хоронить почившего борца на Красной площади. Первое чув
ство было — туда, в Москву, где протекала работа Михаила 
Васильевича за последний период, чтобы отдать ему послед
нюю дань, в рядах его ближайших соратников и друзей. Но в 
субботу и в воскресенье поезда в Москву не было, а тот, что 
ушел сегодня, придет в Москву слишком поздно...

Произносившему эту речь Троцкому, верно, не приходила 
в голову мысль, что он почему-то регулярно опаздывает на по
хороны, имеющие большое политическое значение. Точно так 
же он не успел проводить в последний путь Ленина.

Но в ту минуту Лев Давидович был увлечен собственным 
анализом личности Фрунзе.

— Две черты одинаково характеризовали этого полковод
ца, — говорил бывший председатель Реввоенсовета. — Прежде 
всего личная храбрость, которая необходима каждому воину, 
всё равно, рядовой ли это солдат или такой, который ведет в 
бой полки, отряды и армии. Личная храбрость отличала Миха
ила Васильевича как революционера и как солдата с головы до 
ног. Он не знал, что значит смятение души перед лицом врага 
и опасности... Но полководцу личной храбрости мало. Ему 
нужно мужество решения. Перед лицом врага, когда от реше
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ния зависит столь многое, естественны сомнения; каким путем 
ударить? какой способ избрать? как сгруппировать силы? на
ступать сегодня или выждать? наступать ли вообще или отсту
пать? Есть ведь десятки возможных решений, и между этими 
решениями колеблется мысль, отягощенная ответственностью.

Фрунзе умел спокойно и трезво обдумывать, выслушать и 
взвесить. Взвесив — твердо выбрать. А выбрав — довести до 
конца. У него было мужество решимости, без которого нет 
военачальника, нет полководца. И он непосредственно обес
печил нашей стране блестящую победу над Врангелем. Имя 
Фрунзе, наряду с другим именем — Перекоп, навсегда оста
нется в памяти людской как прекрасная революционная ле
генда, в основе которой лежит живой исторический факт...

В протоколе заседания политбюро № 87 от 1925 года затгасали:
«а) Принять предложение комиссии о месте могилы т. Фрун

зе — около Мавзолея, рядом с могилой Я. М. Свердлова.
б) Час выноса тела т. Фрунзе согласовать с временем при

езда в Москву его жены».
Гроб с телом Фрунзе выставили в Колонном зале Дома со

юзов. Прощание шло два дня. Утром 3 ноября 1925 года, во 
вторник, его похоронили у Кремлевской стены. Выступали 
глава правительства Рыков, председатель Коминтерна Зиновь
ев, секретарь ЦК Сталин.

— Я не в состоянии говорить долго, — так начал свою речь 
генсек.

И действительно, был очень краток:
— В лице товарища Фрунзе мы потеряли одного из самых 

чистых, честных и бесстрашных революционеров нашего вре
мени... Этот год был проклятым для нас годом. Он вырывает 
из наших рядов одного работника за другим. К сожалению, 
следует сказать, что не так легко и просто подымать молодых 
товарищей на смену старым революционным бойцам. Цент
ральный комитет поручил мне выразить перед раскрытым 
гробом товарища Фрунзе скорбь всей партии...

И после смерти фигуру председателя Реввоенсовета про
должали использовать в политических интригах.

Профессор Греков дал интервью нескольким газетам, в том 
числе «Известиям» и «Труду», рассказав журналистам: «К боль
ному после операции никого не допускали, но, когда тов. Фрун
зе сообщили, что ему прислал записку тов. Сталин, он попро
сил записку прочесть и радостно улыбнулся».

Записка сохранилась:
«Дружок!

Бьш сегодня в 5 ч. вечера у т. Розанова (я и Микоян). Хоте
ли к тебе зайти, — не пустил, язва. Мы вынуждены были по
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кориться силе. Не скучай, голубчик мой. Привет. Мы еще 
придем, мы еще придем...

Коба».
Не только Сталин, но и Зиновьев тоже попытался в по

следний раз использовать авторитет покойного Фрунзе. 6 но
ября 1925 года «Ленинградская правда» поместила воспоми
нания медсестры, которая рассказала, что в последний день в 
больнице Фрунзе читал труды хозяина Ленинграда и сказал 
врачу: «Сейчас дочитаю книгу “Ленинизм” тов. Зиновьева, 
которая, по моему мнению, является одним из лучших его 
произведений. Советую вам обязательно прочесть...»

Через пять дней после смерти Фрунзе, 6 ноября 1925 года, 
Ворошилов был утвержден наркомом по военным и морским 
делам и председателем Реввоенсовета СССР. Это было чисто 
политическое назначение. Триумф Ворошилова вызвал удив
ление в армейской среде, где были невысокого мнения отно
сительно военных талантов Климента Ефремовича.

После смерти Фрунзе назвали «великим пролетарским 
полководцем», выпустили трехтомное собрание его сочине
ний. Началось изучение биографии и военных успехов покой
ного наркома. После изгнания Троцкого и расстрела в годы 
Большого террора практически всех крупных военачальников 
образовалась, как пишут культурологи, историческая дыра, 
которую пытались заткнуть мифологизированными фигурами 
вроде Василия Чапаева, Николая Щорса, Сергея Лазо, Алек
сандра Пархоменко. Фрунзе был в этом ряду единственным 
крупным и успешным военачальником, вписавшим свое имя 
в историю Гражданской войны.

Михаил Васильевич, можно сказать, был канонизирован 
армейскими политорганами. Но это не пошло на пользу изу
чению реальной жизни незаурядного человека с трагической 
биографией, сыгравшего столь важную роль в судьбе нашей 
страны.

В семье Фрунзе мужчины очень рано уходили из жизни. 
Отец будущего военного министра умер, когда ему было 40 с 
небольшим. Самому Михаилу Васильевичу исполнилось все
го 40. Его сын Тимур героически погиб совсем юным. И не 
важно — болезнь сразила или погиб в бою. Важно другое: в 
этой семье мужчины себя не жалели. И потому остались в па
мяти благодарных потомков. За готовность жертвовать собой. 
За бескорыстие. За служение людям.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
М. В. ФРУНЗЕ

1885, 21 января (2 февраля) — родился в городе Пишпеке Семиреченской 
области Туркестанского края (ныне Бишкек, столица Киргизии).

1904 — поступил на экономическое отделение Петербургского политех
нического института.

1905 — участвует в первой русской революции: организует знаменитую 
стачку текстильщиков в Иваново-Вознесенске, создает боевые дру
жины.

1909 — военным судом приговорен к смертной казни за покушение на 
жизнь полицейского. Приговор был отменен.

1910 — вновь приговорен к смертной казни. И снова приговор отменен,
заменен каторжными работами.

1916 — бежал и перешел на нелегальное положение.
1917, март — начальник милиции в Минске.
1918, март — председатель губисполкома в Иваново-Вознесенске. 

Август — военный комиссар Ярославского военного округа. 
Декабрь — назначен командующим 4-й армией на Восточном 
фронте.

1919, июль — назначен командующим войсками Восточного фронта. 
Август — принял Туркестанский фронт.

1920, сентябрь — назначен командующим Южным фронтом.
Декабрь — утвержден командующим вооруженными силами Укра
ины и Крыма.

1924, март — переведен в Москву и назначен заместителем председате
ля Реввоенсовета и народного комиссара по военным и морским 
делам.

1925, январь — утвержден председателем Реввоенсовета СССР и нарко
мом по военным и морским делам.
31 октября — умер после хирургической операции.
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