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ОТ АВТОРА

Я писал эту книгу много лет. Дольше любой дру
гой. Не так просто распутать этот сложнейший клу
бок мужества и героизма» подлости и трусости. Одни 
и те же фигуры предстают то видными государствен
ными деятелями, то жалкими ничтожествами. А как 
быть с героями, которые на глазах превращаются в 
предателей?

Есть тайны, известные немногим. Есть истории, 
которые не любят вспоминать. Судьба Москвы в со
рок первом году решилась не в декабре, когда совет
ские войска перешли в наступление, а в октябре, ког
да казалось, что город некому защитить и немецкие 
войска фактически могли взять столицу.

Официальная история многомесячной битвы за 
Москву поделила на всех радость первой победы в ве
ликой войне. Но это несправедливо.

Когда бездарные и неудачливые генералы потеряли 
свои войска, когда большие начальники позорно бе
жали из столицы, когда одни готовились встретить 
немцев, а иные дамы устремились в парикмахерские — 
делать прически, другие сказали себе: «Это мой город, 
немцы войдут в него только через мой труп». Они за
нимали боевые позиции по всей Москве, в самом цен
тре, на улице Горького... Защищать свой город пред-
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стояло самим москвичам. Они собирались сражаться 
за каждый квартал, за каждую улицу, за каждый дом. 
Как это будет потом в Сталинграде.

Оборона Москвы — это история невероятного му
жества и самопожертвования. Но это еще и история о 
том, как слабая власть, неумелые и трусливые руково
дители едва не сдали город врагу. Жестокая военная 
реальность стащила их с трибун, выдавила из простор
ных кабинетов, откуда они правили страной и горо
дом, высокомерно объясняли народу, как ему жить и 
работать. Растерянные, запаниковавшие, ни на что не 
способные — вместо того, чтобы защищать город, они, 
прихватив немалое имущество, бросились бежать.

16 октября 1941 года стало днем позора Москвы. 
Это был день, когда власть, думая только о своем спа
сении, практически бросила столицу на произвол 
судьбы. Многое, что связано с этим днем, по-прежне- 
му держится в секрете. За трусость, преступную в во
енное время, наказали очень немногих. И в общем не 
тех, кто едва не сдал город.

Сталин, который никому и ничего не прощал, по 
существу повелел забыть октябрьский позор. Иначе 
пришлось бы признать, что знаменитых сталинских 
наркомов как ветром сдуло из города, что партийные 
секретари праздновали труса, что вознесенные им на 
вершину власти чиновники оказались ни на что не 
годными, что вся созданная им политическая система 
едва не погубила Россию...

Большинство документов, посвященных осени со
рок первого, даже протоколы заседаний бюро горкома 
и обкома партии, в московском партийном архиве все 
еще не раскрыто.



Часть первая  

БЕЖАТЬ ИЛИ СРАЖАТЬСЯ

БЛИЖНЯЯ ДАЧА ЗАМИНИРОВАНА

Некоторые писатели и историки по сей день увере
ны, будто в решающий для судьбы Москвы день, 16 ок
тября 1941 года, генеральный секретарь Ц К  ВКП(б), 
председатель Государственного Комитета Обороны, 
Верховный главнокомандующий, председатель Совета 
народных комиссаров, нарком обороны Иосиф Висса
рионович Сталин приехал на вокзал, где его ждал спе
циальный состав, чтобы вывезти из города.

Паровоз стоял под парами. Аппарат Ц К  партии и 
Верховного Совета, правительство и наркоматы, Ге
неральный штаб Красной армии и прочие многочис
ленные ведомства спешно оставили Москву. Немец
кие войска были уже у ворот и вот-вот могли вступить 
в город. Возникло ощущение, что столица безза
щитна.

Вождь обещал покинуть город последним. И вот 
будто бы Сталин, размышляя, ехать или не ехать, би
тых три часа ходил по платформе, но в вагон так и не 
поднялся, потом махнул рукой, сел в машину и вер
нулся в Кремль...

Это не более чем легенда. В тот день Сталин на 
вокзал вообще не ездил. Да и в любом случае из Мо
сквы охрана вывозила бы его конечно же не днем, а



ночью. Железнодорожный состав, даже прикрытый 
зенитными установками на платформах, мог попасть 
под губительный удар вражеских бомбардировщиков.

К  тому же вождь вообще не собирался покидать го
род на поезде. Слишком мала скорость — а вдруг на
ступающие немецкие войска догонят?

Сталин собирался улететь из Москвы. На Цен
тральном аэродроме дежурили транспортные самолеты 
«Дуглас» американского производства, чтобы в самый 
последний момент из столицы эвакуировать вождя и 
его окружение.

В Москве еще находилась группа офицеров Гене
рального штаба во главе с генерал-майором Алексан
дром Михайловичем Василевским. Ему разрешили 
оставить восемь человек. Василевский сказал, что это
го недостаточно.

«Но Сталин стоял на своем, — вспоминал Василев
ский. — Оказывается, на аэродроме стояли в полной 
готовности самолеты... И на всю группу Генерального 
штаба было оставлено девять мест — для меня и моих 
восьми офицеров».

В Куйбышеве (ныне город вновь называется Сама
рой) под зданием обкома партии спешно строили бун
кер для Сталина и сопровождающих его чиновников 
(рассчитывали примерно на сто пятнадцать человек). 
Бункер гарантировал защиту от авиационных бомб и 
отравляющих газов (тогда опасались, что немцы при
менят химическое оружие). Разместили установку ре
генерации воздуха, создали давление, чуть превыша
ющее атмосферное, так что бункер был герметичен. 
Завезли запас продуктов, баки с питьевой водой, бал
лоны с кислородом. В бункере можно было продер
жаться без связи с внешним миром пять суток.

Кабинет Сталину устроили на глубине тридцати че
тырех метров. Он был скопирован с кремлевского 
площадью около пятидесяти квадратных метров. За



кабинетом — личный туалет с канализационной си
стемой... Основной вход в бункер находился в вести
бюле обкома, там постоянно дежурил чекист. Куйбы
шевское начальство страшно нервничало, ожидая 
приезда вождя.

Еще раньше решением политбюро лечебно-сани
тарному управлению Кремля выделили пятнадцать 
вагонов для вывоза в Куйбышев врачей, необходимо
го медицинского оборудования и запаса лекарств с 
тем, чтобы в городе на Волге развернули поликлинику 
и больницу для высшего начальства и отдельно — по
ликлинику и больницу для руководства Наркомата 
внутренних дел.

Отсюда, с Волги, Сталин предполагал вести войну 
дальше. Все документы, его архив, книги, даже лич
ные вещи уже были эвакуированы. Ближнюю дачу в 
Волынском, где он жил все последние годы (в москов
ской квартире даже не ночевал), заминировали. Ее со
бирались взорвать, чтобы немцы не устраивали экс
курсий по личным покоям советского вождя. Вождь 
задержался в столице всего на несколько часов, чтобы 
завершить последние дела. Он сказал членам полит
бюро, что уедет из Москвы вечером 16 октября.

14 октября на приеме у Сталина побывал нарком 
связи Иван Терентьевич Пересыпкин, он же замести
тель наркома обороны и начальник главного управле
ния связи Красной армии. При разговоре присутство
вали начальник Генерального штаба маршал Борис 
Михайлович Шапошников и его заместитель (и буду
щий сменщик) генерал-майор Александр Михайлович 
Василевский (см. «Военно-исторический журнал», 
№ 6/2007).

Иван Пересыпкин просил определить местонахож
дение запасного пункта управления Ставки Верховно
го главнокомандования, чтобы он мог заблаговремен
но подготовить средства связи.



Сталин снял со стены карту европейской части Со
ветского Союза, расстелил ее на рабочем столе и 
спросил:

— Что вы предлагаете?
Пересыпкин доложил, что самым удобным местом 

представляется Куйбышев. Сталину предложение не 
понравилось — там слишком много иностранцев. Куй
бышев стал «второй столицей», туда эвакуировали не 
только партийное руководство и наркоматы, но и ди
пломатические представительства.

— Какой еще пункт подходит для этой цели? — 
осведомился Сталин.

Пересыпкин назвал Казань, но добавил, что оттуда 
обеспечить связь с фронтами будет значительно труд
нее. Тогда вождь сам предложил город Арзамас. И по
требовал:

— Надо уложиться в шесть-семь дней.
Пересыпкин не решился возразить вождю и объ

яснить, что Арзамас совсем для этой цели не под
ходит...

В Арзамасе было исключительно плохо и со связью, 
и с дорогами. Исполнение приказа вождя потребовало 
титанических усилий. Дорогу две недели ровняли мест
ные колхозники, бросив свою работу, — лопатами и 
мотыгами. А сверхсекретный «объект 808» на окраине 
города за месяц построили заключенные из соседнего 
лагеря. После чего — ради сохранения тайны — заклю
ченных отправили на передовую в штрафбат. Надо по
нимать, не без тайной надежды на то, что они будут 
убиты в бою и унесут тайну в могилу...

Протянули пятикилометровую железнодорожную 
линию. Туда перегнали два поезда связи. А рядом в 
своем спецпоезде разместился эвакуированный из 
Москвы Генеральный штаб. Отсюда операторы пыта
лись управлять действиями Красной армии на огром
ном фронте от севера страны до юга. На случай, если



и Сталин пожелает обосноваться в Арзамасе, вождю 
подобрали двухэтажный дом. На первом этаже развер
нули станцию правительственной междугородной вы
сокочастотной связи.

«Вместо того чтобы задолго до начала войны создать 
и хорошо оборудовать запасный пункт управления 
Ставки Верховного главнокомандования (и не один), — 
недоумевал Иван Пересыпкин, — приходилось это де
лать в тяжелейших условиях военного времени, в боль
шой спешке, в трудной обстановке при отсутствии 
достаточного резерва сил и средств связи...»

САМЫЙ СТРАШНЫЙ ДЕНЬ

Обычно Сталин просыпался очень поздно и при
езжал с дачи в Москву, в Кремль, часам к двенадцати. 
В ночь на 15 октября он, видимо, почти не спал. Ему 
предстояло принять решение, от которого зависела его 
собственная судьба. 15 октября Сталин распорядился 
собрать политбюро необычно рано. Охранникам при
шлось поднять с постели остальных членов партийно
го руководства около восьми утра. В девять они со
брались в кабинете вождя.

Обсуждался один вопрос — кому и когда покидать 
Москву. Вождь объявил, что всем нужно сегодня же, 
то есть 15-го вечером, эвакуироваться. Он сам уедет 
из города на следующее утро, то есть 16 октября.

Ночью он подписал постановление Государствен
ного Комитета Обороны «Об эвакуации столицы 
СССР г. Москвы», которое едва не погубило город: 

«Ввиду неблагополучного положения в районе Мо
жайской оборонительной линии, Государственный 
Комитет Обороны постановил:

1. Поручить т. Молотову заявить иностранным мис
сиям, чтобы они сегодня же эвакуировались в г. Куй



бышев (Н К П С  — т. Каганович обеспечивает своевре
менную подачу составов для миссий, а НКВД — т. Бе
рия организует их охрану).

2. Сегодня же эвакуировать Президиум Верховно
го Совета, а также Правительство во главе с замести
телем председателя С Н К  т. Молотовым (т. Сталин 
эвакуируется завтра или позднее, смотря по обста
новке).

3. Немедля эвакуироваться органам Наркомата обо
роны и Наркомвоенмора в г. Куйбышев, а основной 
группе Генштаба — в Арзамас.

4. В случае появления войск противника у ворот 
Москвы, поручить НКВД — т. Берия и т. Щербакову 
произвести взрыв предприятий, складов и учрежде
ний, которые нельзя будет эвакуировать, а также все
го электрооборудования метро (исключая водопровод 
и канализацию)».

Сталин исходил из того, что немцы прорвутся в 
столицу. Требовал удержать хотя бы часть города, что
бы иметь право сообщать: Москва держится. Когда 
заместитель главы правительства Анастас Иванович 
Микоян — он сам об этом вспоминал — зашел к вож
дю, Сталин с Молотовым изучали карту западной ча
сти Москвы, смотрели, что можно удержать в своих 
руках. Если и это не удастся, решил Сталин, город 
придется взорвать.

В одиннадцать утра в Кремль вызвали всех нарко
мов. Провели в зал заседаний Совнаркома. Вошел Вя
чеслав Михайлович Молотов, второй после Сталина 
человек в правительстве. Он даже не сел в председа
тельское кресло. Распорядился:

— Сегодня же все наркомы должны выехать из Мо
сквы в места, установленные для размещения их нар
коматов по плану эвакуации.

Кто-то переспросил: как быть, если наркомат еще 
не перебазировался на новое место?



— Все равно выехать сегодня, а эвакуацию нарко
мата поручить одному из заместителей.

Страна зависела от Сталина. Когда он объявил, что 
руководство страны покидает столицу, все, кто узнал 
об этом, поспешили исполнить указание вождя. Они 
делились пугающей информацией со всеми знакомы
ми, и весть об оставлении города мгновенно распро
странилась по городу. Началось нечто неописуемое. 
На окраине Москвы слышна была артиллерийская ка
нонада, и чиновники решили, что битва за столицу 
проиграна и немцы вот-вот войдут в город.

Руководителей страны и города охватил страх. Стала 
ясна слабость системы, казавшейся столь твердой и на
дежной, безответственность огромного и всевластного 
аппарата, трусость сталинских выдвиженцев. Думали 
только о собственном спасении, бежали с семьями и 
личным имуществом и бросали столицу на произвол 
судьбы. Организованная эвакуация превратилась в по
вальное бегство.

Трусость начальников породила отчаяние в городе, 
и многие москвичи уходили пешком, без денег, теплых 
вещей, а то и без необходимых документов, плохо по
нимая, куда они двигаются и что их ждет.

В ночь на 16 октября военный совет Московского 
военного округа отправил восемь отрядов, которые 
минировали Дмитровское, Ленинградское, Волоко
ламское, Звенигородское, Можайское, Киевское, Ста- 
ро-Киевское и Подольское шоссе. Мины на доро
гах должны были немного задержать продвижение 
немцев.

Ночь была мрачной и тяжелой. Шел снег с дождем. 
Когда рассвело, ситуация в городе стала еще хуже. На
ступил самый страшный день в истории обороны Мо
сквы.

«Город казался холодным, пустым, мертвым, — 
вспоминал тревожные ночи октября 1941 года полков



ник Юлий Юльевич Каммер, начальник инженерного 
отдела штаба противовоздушной обороны Москвы. — 
Город в кромешной темноте. Не столько видятся, 
сколько угадываются окрашенные белым кромки тро
туаров, столбы и другие препятствия на пути пешехода. 
Впереди машин бежит безжизненная полоска света, 
просочившаяся через узкую щелочку в «наморднике», 
надетом на автомобильную фару. Ходишь, как в дрему
чем лесу, чуть ли не ощупью».

Уличное освещение давно отключили. Ввели стро
гий режим светомаскировки. Окна домов были затя
нуты плотной бумагой или тканью. На фары машин, 
троллейбусов и трамваев поставили специальные ма
скировочные сетки. Ввели строгие лимиты на пользо
вание электричеством. Житель Москвы имел право 
жечь одну лампочку мощностью в пятнадцать ватт на 
площади пятнадцать квадратных метров, если же пло
щадь комнаты была тридцать квадратных метров, он 
мог жечь две лампочки.

Утром 16 октября в Москве, впервые за всю исто
рию метрополитена, его двери не открылись. Метро 
не работало. С третьего контактного рельса сняли на
пряжение. Поступил приказ демонтировать и вывезти 
все оборудование метрополитена. Эвакуировали ваго
норемонтные мастерские и примерно сто вагонов. 
(В начале сорок второго все стали возвращать назад в 
Москву. На территории мастерских открыли дрожже
вой заводик, который снабжал столовые метро белко
выми дрожжами — еды не хватало.)

Закрытые двери метро сами по себе внушали страх 
и панику. Метро — самое надежное транспортное 
средство. Главное убежище во время ежедневных на
летов авиации врага. Уж если метро прекратило рабо
ту, значит, город обречен...

«16 октября метро не открылось, стояли трамваи, — 
вспоминал очевидец. — На улицах как-то заметнее



стали черные служебные «эмки», а автобусы куда-то 
внезапно исчезли. По набережным Москвы-реки на 
равном расстоянии друг от друга возвышались на при
вязи колбасы аэростатов. С наступлением сумерек они 
медленно, почти незаметно для глаз, беззвучно воз
носились в небо. И всеобщая оглушительная тишина. 
Такой тихой Москва никогда не была...»

Трамваи и троллейбусы тоже не вышли на линию. 
Директора трамвайных депо доложили своему началь
ству, что к ним прибыли военные саперы, чтобы ми
нировать оборудование. А ведь с сентября трамвай 
приобрел военное значение — в вагонах стали пере
возить воинские части, доставлять рабочих на стро
ительство оборонительных сооружений. Составили 
правила работы вагонных бригад в случае воздушной 
тревоги и химического нападения:

«По сигналу «воздушная тревога» вагоновожатые 
обязаны остановить поезд трамвая в таком месте, где 
он не мешал бы уличному движению. Категорически 
запрещается останавливать поезда на перекрестках 
улиц и переулков, на мостах, против подъездов круп
ных фабрик, заводов, складов и гаражей, против зда
ний пожарных и воинских частей, больниц».

Москва без метро, трамваев и троллейбусов произ
водила пугающее впечатление. Словно она уже умер
ла, и москвичи присутствуют на похоронах любимого 
города. Как водится, жителям никто не сообщал, что 
происходит.

«16 октября, — вспоминал второй секретарь мо
сковского горкома партии Георгий Михайлович По
пов, — мне позвонил Щербаков и предложил поехать 
с ним в НКВД к Берии. Когда мы вошли в его кабинет 
в здании на площади Дзержинского, Берия сказал:

— Немецкие танки в Одинцове».
Эти слова звучали пугающе. Одинцово — дачное 

место на расстоянии всего двадцати пяти километров



от центра Москвы. Нарком внутренних дел Лаврентий 
Павлович Берия и первый секретарь московского об
кома и горкома партии Александр Сергеевич Щерба
ков бросились к Сталину за инструкциями. Тем вре
менем Попову приказали собрать секретарей райкомов 
партии. Вернувшись вскоре из Кремля, Щербаков 
объявил своим подчиненным:

— Связь с фронтом прервана. Эвакуируйте всех, 
кто не способен защищать Москву. Продукты из ма
газинов раздайте населению, чтобы не достались вра
гу. Всем прекратившим работу выплатить денежное 
пособие в размере месячного заработка...

Московский секретарь Александр Сергеевич Щер
баков был одним из самых молодых чиновников в выс
шем руководстве страны и стремительно набирал по
литический вес. Он возглавлял и область, и город — в 
ту пору московский горком подчинялся областному ко
митету. Один из его подчиненных вспоминал, что «на 
рабочем столе Щербакова никогда не было никаких 
бумаг или книг — только аппарат для связи с Кремлем, 
телефонный справочник и простой письменный при
бор». Резолюции на бумагах Щербаков, подражая Ста
лину, всегда писал красным или синим карандашом.

Перед войной Сталин сделал его секретарем Ц К, 
членом оргбюро и кандидатом в члены политбюро. 
Кроме того, Щербаков возглавил важнейшее управле
ние пропаганды и агитации Ц К  ВКП(б), то есть стал 
руководителем всей идеологической работы.

Это была нагрузка, превышающая человеческие 
возможности. Карьера Александра Сергеевича разви
валась столь успешно, что со временем он вполне мог 
стать вторым человеком в партии, оттеснив других 
членов политбюро. Но он был тяжелым сердечником, 
неправильный образ жизни усугубил его нездоровье.

У Александра Сергеевича Щербакова была неваж
ная наследственность. В автобиографии он писал об



отце: «Душевно заболел и попал в лечебницу. При
чиной болезни являлось также, очевидно, и то обсто
ятельство, что отец страдал алкоголизмом. Что стало 
дальше с отцом, я не имею понятия».

Странное впечатление, конечно, оставляет такое на
рочитое отсутствие интереса к отцу, холодно-отстра- 
ненный тон. Но упоминание о его недуге должно было 
заставить самого Александра Сергеевича учесть траги
ческий опыт отца... Ему следовало бы соблюдать уме
ренность. Для него самого участие в постоянных ста
линских застольях было смертельно опасным. Но 
Щербаков об этом не думал, напротив, почитал за 
счастье получить приглашение к вождю на дачу, где не 
знали умеренности ни в еде, ни в выпивке.

Даже на фоне других руководителей-догматиков 
Щербаков выделялся своим идеологическим рвением. 
Однажды он вызвал главного редактора «Правды» 
Петра Николаевича Поспелова (будущего академика и 
секретаря Ц К ) и ответственного редактора «Красной 
звезды» генерал-майора Давида Иосифовича Ортен- 
берга. На столе лежали свежие номера газет, где фото
графии были расчерканы красным карандашом. Щер
баков наставительно пояснил редакторам:

— Видите, снимки так отретушированы, что сетка 
на них выглядит фашистскими знаками. Это заметил 
товарищ Сталин и сказал, чтобы вы были поаккурат
нее. Нужны вам еще пояснения?

Предположение о том, что газетные ретушеры на
носят фашистские знаки, было совершенно безумным. 
Но с тех пор главные редакторы в лупу рассматривали 
оттиски полос с фотографиями. Если что-то смущало, 
снимок возвращался в цинкографию, где его подчи
щали...

16 октября по распоряжению заместителя главы 
правительства Анастаса Ивановича Микояна пред
седатель исполкома Моссовета Василий Прохорович



Пронин приказал бесплатно выдать каждому работаю
щему два пуда муки. В городе работала только одна 
мельница. Дважды в нее попадали немецкие бомбы. 
Опасались, что в результате очередного налета она во
все выйдет из строя, столица останется без хлеба и 
люди начнут голодать. Бдительные чекисты доложили 
о раздаче хлеба Сталину. Пронина вызвали на заседа
ние Государственного Комитета Обороны.

— Пронин организовал выдачу населению по два 
пуда муки, — объявил вождь. — И ссылается, что сде
лал это с разрешения правительства.

Он обратился к председателю исполкома Моссовета:
— Верно это или нет?
— Да, товарищ Сталин, верно.
— А кто тебе дал распоряжение?
— Микоян.
«Откажись Анастас Иванович от своих слов, — 

вспоминал Василий Пронин, — меня бы немедленно 
расстреляли и разговаривать не стали».

Но Микоян — надо отдать ему должное — подтвер
дил:

— Да, я дал распоряжение.
Исполнительный Щербаков спешил претворить в 

жизнь все указания вождя. Но ситуация быстро меня
лась, и он мог оказаться в неловком положении. Алек
сандр Сергеевич распорядился раздать москвичам еще 
и хранившиеся на складе полмиллиона пар обуви, 
ушанки и перчатки. Начальник управления тыла ге
нерал-лейтенант интендантской службы Андрей Ва
сильевич Хрулев отказался это сделать. Щербаков ска
зал ему угрожающе:

— Вы, видимо, хотите оставить все вещи немцам...
Но опытный генерал Хрулев не испугался, а обра

тился к Микояну, который в Государственном Коми
тете Обороны ведал снабжением и фронта, и тыла. Тот 
приказал вещи не раздавать. Щербакову пришлось от



менить свое указание. Анастас Иванович был членом 
политбюро. А он всего лишь кандидатом.

Историки считают Александра Сергеевича чуть ли 
не самым исполнительным помощником Сталина, го
товым в лепешку расшибиться, лишь бы исполнить 
указание вождя. Если многие его коллеги были испол
нительными карьеристами, то Щербаков подчинялся 
вождю искренне. Но, вознесенный на вершину партий
ной власти недавно, он чувствовал себя неуверенно, 
перед Сталиным стоял чуть ли не навытяжку. Возра
жать не смел. Ставить серьезные вопросы не решался. 
А вдруг не угадал настроение, спросил то, что не сле
довало бы? Как выразился один из его подчиненных, 
Сталин на чувстве страха играл лучше, чем Паганини 
на скрипке. Как он давал задания? Или сроки были не
реальными, или приказ был отдан так, что, как ни вы
полни, все равно будешь виноват.

В те октябрьские дни, когда решалась судьба Мо
сквы и действительно нужны были воля и твердость, 
когда люди хотели видеть во главе города уверенного 
в себе человека, Александр Сергеевич Щербаков не 
смел и не умел проявить инициативу, навести порядок 
в городе без команды вождя.

Взаимоотношения партийного аппарата и других 
органов управления изменились. В принципе все нар
коматы и ведомства обязаны были постоянно отчиты
ваться перед партийным аппаратом и на все просить 
согласия. В реальности все зависело от личных качеств 
того или иного руководителя.

Скажем, самоуверенный нарком внутренних дел за
просто отдавал распоряжения московским партийным 
секретарям. 1 июля 1941 года нарком внутренних дел 
генеральный комиссар государственной безопасности 
Лаврентий Павлович Берия, словно своему подчинен
ному, отправил телеграмму второму секретарю мо
сковского обкома Борису Николаевичу Черноусову:



«Предлагаю под вашу личную ответственность обес
печить немедленное выполнение наряда генштаба 
Красной армии о поставке конского состава обоза с 
упряжью на укомплектование формируемой дивизии 
НКВД.

Мероприятие это большой важности, и вы обязаны 
принять все меры к выполнению и быстрому их про
движению в пункты формирования соединений рас
четом прибытия не позднее 15 июля.

Исполнение донесите».
16 июля Черноусое дисциплинированно телеграфи

ровал Берии:
«Московская область наряд генштаба Красной ар

мии о поставке конского состава и обоза с упряжью 
на укомплектование формируемой дивизии НКВД вы
полнила.

Сдано воинской части 2880 лошадей и 875 повозок».
А вот обком партии обращался в наркоматы с про

сительной интонацией. 14 августа тот же Черноусое 
писал наркому путей сообщения Лазарю Моисеевичу 
Кагановичу: «Ввиду создавшегося напряженного по
ложения со снабжением населения области хлебом 
из-за неподачи вагонов (отгружено за 18 дней августа 
всего лишь 3400 тонн при плане 62000 тонн), — М К  
ВКП(б) просит Вас дать указание о предоставлении 
1718 вагонов под погрузку муки со станций отправ
ления».

Для придания веса такого рода обращениям под 
ними ставили подпись самого Александра Щербакова.
19 сентября хозяин Москвы обратился за помощью к 
заместителю наркома путей сообщения: «Для обеспе
чения снабжения Красной армии и населения гор. 
Москвы мылом необходимо для мыловаренных заво
дов гор. Москвы завести в сентябре месяце 210 ци
стерн. М Г К  ВКП(б) просит Вас предоставить цистер
ны для отправки в гор. Москву... Цистерны должны



быть адресованы заводу «Новый мыловар» — станция 
Бойня Московской окружной железной дороги».

Горком партии в принципе считался хозяином Мо
сквы. Но рядом существовал могущественный Ц К, и 
это ограничивало возможности городской власти. Во 
главе некоторых наркоматов стояли члены политбюро 
и Государственного Комитета Обороны, и горком не 
смел вмешиваться в их дела.

В первый военный год московский комитет партии 
превратился в инструмент мобилизации народа и пря
мого управления промышленностью. Об этом свиде
тельствует отраслевое распределение обязанностей 
секретарей обкома и горкома:

по строительству и городскому хозяйству, 
по текстильной и легкой промышленности, 
по топливно-энергетической промышленности, 
по машиностроению, 
по оборонной промышленности, 
по местной промышленности и промкооперации. 
Чем, скажем, занимался секретарь М ГК  по местной 

промышленности? Выполнял задание обеспечить вы
пуск сумок для бутылок с зажигательными смесями. 
Они изготавливались на предприятиях местной про
мышленности, промысловой кооперации и коопера
ции инвалидов.

Аппарат жил своей жизнью. Отдел машинострое
ния горкома 21 сентября разделили на два — отдел 
среднего и тяжелого машиностроения и отдел станко
строения и общего машиностроения. Зато отдел стро
ительства и стройматериалов 25 сентября объединили 
с отделом городского хозяйства в отдел строительства 
и городского хозяйства. А 10 ноября отдел пищевой 
промышленности и отдел торговли объединили в еди
ный отдел пищевой промышленности и торговли...

Горком поправлял нижестоящих чиновников, на
рушавших правила аппаратной жизни. На пленуме



Дзержинского райкома партии избрали в состав бюро 
заместителя заведующего отделом кадров. Но чинов
ник не был членом райкома. И решение Дзержинско
го райкома отменили — «как противоречащее внутри
партийной демократии».

С началом войны сократился объем даже той скуд
ной информации о решениях высшей власти, которая 
поступала в нижние звенья аппарата. Нижестоящие 
партийные комитеты получали помеченные грифом 
«секретно» документы высших органов власти, и это 
позволяло хотя бы в какой-то степени понимать, что 
происходит в стране. В июле 1941 года секретариат 
Ц К  решил, что отныне протоколы заседаний бюро и 
пленумов обкомов и крайкомов в полном объеме во
обще не будут рассылаться в райкомы и горкомы. Они 
получали только «те решения или отдельные пункты 
решений, которые имеют к ним непосредственное от
ношение и выполнение которых им поручено».

Райком партии отвечал за все, что происходило на 
территории района: от положения дел на предприяти
ях и уровня преступности — до состояния тротуаров 
и дорог, работы магазинов и поликлиник. Впрочем, 
хозяйственной работой непосредственно занимался 
райисполком, за его работой следил первый секретарь 
райкома.

Райком контролировал работу партийных органи
заций района. Ведал подбором номенклатурных работ
ников — то есть тех, кто назначался и смещался с 
должности по решению райкома. Принимал в партию, 
проводил агитационные кампании в районе, готовил 
пропагандистов и агитаторов. Но прежде всего отвечал 
за то, чтобы предприятия района выполняли государ
ственный план.

На пленуме обкома партии Щербаков говорил:
— Во второй половине октября в связи с эвакуаци

ей и крупными недостатками в ее проведении партий



ная работа резко ослабла, а в ряде случаев была прямо 
дезорганизована. Партийных собраний в целом ряде 
случаев не проводили. Кадры агитаторов растеряли. 
Прекратили проводить беседы и доклады, читки газет. 
Забросили социалистическое соревнование. Агитато
ры и коммунисты бездействовали, а враждебные эле
менты, пользуясь этой обстановкой, начали кое-где 
проводить свою антисоветскую агитацию... Особенно 
плохо поставлена наша партийная и агитационная ра
бота в деревне. В колхозе имени Тельмана в Рамен
ском районе больше двух месяцев не оформлена пар
тийная группа. Коммунисты в течение этого времени 
ни разу не собирались на партийное собрание. Агита
торы в этом колхозе вот уже два месяца не были в 
бригадах, к которым они прикреплены... У  нас слаб 
приток в партию. Подольский и Раменский горкомы 
в октябре и ноябре в ряды партии не приняли ни 
одного человека...

На пленуме горкома руководитель столичного ком
сомола Анатолий Михайлович Пегов жаловался на 
старших товарищей:

— Комсомольская организация собрала более два
дцати тысяч пар лыж, но не хорошие вещи получают
ся. Доватор пишет нам в горком: «Дайте триста пар 
лыж, необходимых для боевых действий». Мы связа
лись с горкомом партии. Лыжи лежали на базах. И до 
сих пор они там лежат. А на фронте они до зарезу 
нужны.

Генерал-майор Лев Михайлович Доватор командо
вал кавалерийским корпусом. Он станет Героем Со
ветского Союза и погибнет в битве за Москву.

— Вообще говоря, запас должен быть, — заметил 
комсомольскому секретарю из президиума Георгий 
Попов.

— Но когда лыжи нужны фронту, — возразил Ана
толий Пегов, — надо это делать быстрее.



— Маленькая поправка, — сказал руководитель во
енного отдела горкома партии Александр Иванович 
Чугунов, — собрано лыж не двадцать тысяч, а двена
дцать тысяч восемьсот.

— Может быть, — легко согласился Пегов, — но 
мне сведения дают комсомольские организации, и по 
этим сведениям собрано двадцать тысяч пар... Рас
порядительности нет в этом деле. Скажу о подготовке 
разведчиков. Мы их готовим по районам. Товари
щи делают замечательные дела. Мы отобрали лучших 
разведчиков. Но в областном управлении НКВД (на
чальник — товарищ Журавлев) нет достаточной пово
ротливости. Мы подготовили людей, а их у нас не 
берут. Товарищ Журавлев, надо пооперативнее ра
ботать...

Комсомольская жизнь шла обычным руслом — 
придумывали все новые почины, хотя, казалось бы, 
реальных дел хоть отбавляй.

— Мы начали сталинскую вахту — после доклада 
товарища Сталина, — с воодушевлением рассказал 
Пегов. — Объявили комсомольцам, что они, встав на 
вахту, должны перевыполнять план. Молодежь берет 
на себя обязательство выполнять до окончания войны 
по две-три нормы. Надо им помочь. А нам звонят: 
«Какие были указания по этому поводу?» Ну, какие 
же должны быть указания?!

— А не получается ли на деле так, что молодежь 
призывают встать на вахту, — резонно заметил один 
из участников пленума, — а в результате оказывает
ся — мыльный пузырь?..

В аппарате превыше всего ценились дисциплина и 
послушание. Как в то время делались карьеры? Власть 
подбирала себе серых, не очень образованных, безы
нициативных, но удобных исполнителей. На нижних 
этажах еще встречались подготовленные профессио
налы. Чем выше по номенклатурной лестнице, тем



ниже уровень компетентности. В октябрьские дни со
рок первого это стало очевидным.

Задолго до появления немецких войск у Москвы, 
25 августа, второй секретарь московского обкома пар
тии Борис Николаевич Черноусое обратился к замести
телю наркома обороны СССР Ефиму Афанасьевичу 
Щаденко: «Московский Областной Комитет ВКП(б) 
просит отпустить три тысячи пистолетов иностранного 
образца с патронами, находящихся на базе № 36 глав
ного артиллерийского управления, для вооружения 
партийного актива Московской области».

Но в эти октябрьские дни начальство вовсе не соби
ралось отстреливаться до последнего, а действовало по 
принципу «спасайся, кто может». Многие руководители, 
загрузив служебные машины вещами и продуктами, про
бивались через контрольные пункты или объезжали их 
и устремлялись на Рязанское и Егорьевское шоссе. Все 
остальные пути из Москвы или уже были перекрыты не
мецкими войсками, или обстреливались. По Рязанскому 
шоссе шли толпы. Начался исход из Москвы...

Облик города, оставленного властью, зараженного 
страхом и безнадежностью, мгновенно изменился. Это 
была уже другая Москва, где не действовали прежние 
законы и правила.

Журналист Николай Константинович Вержбицкий 
записал в дневнике:

«16 октября. Грузовик, облепленный грязью, с ка- 
ким-то военным барахлом, стоит на тротуаре. К  теле
фонной будке на улице привязаны две лошади. Рядом 
военная телега, пустая, кругом конский навоз. Убирать 
некому.

Тянутся один за другим со скрежетом и визгом трак
торы, волокут за собой какие-то повозки, крытые за
щитным брезентом. Шагают красноармейцы с темными 
лицами, с глазами, в которых усталость и недоумение. 
Кажется, что им неизвестно, куда они направляются.



У магазинов огромные очереди, в магазинах сплошной 
бабий крик. Объявление: «Выдают все товары по всем 
талонам за весь месяц». Много грузовиков с эвакуиро
ванными: мешки, чемоданы, ящики, подушки, люди с 
поднятыми воротниками, закутанные в платки».

Военный госпиталь, в котором служил хирург Ни
колай Михайлович Амосов — будущая знаменитость, 
академик, Герой Социалистического Труда и лауреат 
Ленинской премии, утром 16 октября через Калуж
скую заставу въехал в Москву.

«При входе в город встретили батальон ополчения, 
идущий защищать столицу, длинная колонна пожилых 
мужчин. Идут не в ногу. В последнем ряду шагают се
стрички... Магазины закрыты. Жалюзи спущены на 
витрины. Народ суетится возле домов. Связывают по
житки, укладывают на тачки, на детские коляски. 
Кое-где грузятся машины, выносят из квартир даже 
мебель. Около стоят женщины и смотрят с завистью: 
«Небось начальники бегут».

«Ранним утром 16 октября, — вспоминал один из 
московских партийных работников, — я направился в 
отделение Рижской железной дороги для уточнения 
перемен за ночь на линейном участке, где железно- 
дорожники-путейцы должны были разобрать пути от 
станции Новый Иерусалим и Истра.

Картина, которую я увидел, поразила меня.
По Бульварному кольцу к Ярославскому шоссе дви

галась масса людей, нагруженных скарбом. Некоторые 
волокли тележки, детские коляски, наполненные ве
щами. Люди торопились уйти из Москвы. В воздухе 
клубился пепел от сожженных бумаг. Одна женщина, 
узнавшая меня, доверительно спросила:

— А правду говорят, что товарищ Сталин уехал из 
Москвы?

Я объяснил, что это провокационные слухи, чтобы 
вызвать панику»...



 ВО ВЛАСТИ ТОЛПЫ

Горожане видели, что начальники грузят свое иму
щество, берут семьи и бегут. Все пришли к выводу, 
что Москву не сегодня завтра сдадут. Приказ об эва
куации спровоцировал панику.

В Москве не топили, обещали начать отопительный 
сезон с пятнадцатого декабря. Кто не уехал, мерз. За
крылись поликлиники и аптеки.

Самым тревожным было полное отсутствие инфор
мации. Власть, занятая собственным спасением, за
была о своем народе.

«Бодрый старик на улице спрашивает:
— Ну почему никто из них не выступил по радио? 

Пусть бы сказал хоть что-нибудь... Худо ли, хорошо 
ли — все равно... А то мы совсем в тумане, и каждый 
думает по-своему».

Через шесть десятилетий обозреватель «Комсомоль
ской правды Леонид Репин вспоминал»:

«16 октября 1941 года я был еще маленьким. Я пом
ню внезапно, страшно обезлюдевший город. На Лю- 
синовке, по которой мы с матерью шли в сторону Да
ниловского универмага, люди отчего-то встречались 
редко, и все очень быстро, обгоняя нас, шли или бе
жали. Изредка проезжали машины, громыхая и дре
безжа по булыжной мостовой. Я не знал, куда и зачем 
меня мать вела, но скоро мы оказались внутри Дани
ловского универмага.

Он был совершенно пустым. Только две женщины 
торопливо разбирали витрины, уставленные всякой 
посудой и вазами с бумажными цветами. Мать подо
шла к ним и о чем-то поговорила. Одна из женщин 
кивнула. Мать достала из сумочки деньги и отдала их 
женщинам. Потом взяла с витрины небольшую фар
форовую вазу в поперечных красных полосах, и мы 
пошли домой. Мама сказала мне, что давно мечтала



об этой вазе и даже ходила не раз смотреть, не купил 
ли ее кто-нибудь.

Потом, спустя много лет, я понял, что она купила 
вазу в полной растерянности: не знала, что делать, 
когда вокруг все бегут. Нам-то бежать было некуда».

«Улица Горького была совершенно пуста, а в Сто- 
лешниковом полно народу, и все чем-то в спешке тор
гуют с рук, — рассказывала В.О. Берзина, в ту пору 
машинистка проектного института Гипрохолод. — В 
основном пытались продать ювелирные изделия, вся
кий антиквариат, редкие книги... Отдавали почти да
ром, но я не видела, чтобы кто-нибудь что-то купил. 
Не знаю зачем, но я купила маленькую фигурку со
бачки из датского фарфора. Мне стало жалко древнюю 
старушку, которая ее продавала...»

А.И. Епифанская работала в детской библиотеке 
имени Л.Н. Толстого на Большой Полянке: «Библио
тека была открыта, но никто, конечно, не заходил. 
Я сидела одна и глядела в окно. Неподалеку от нас 
находились продуктовые склады магазинов, и я хоро
шо видела, что их двери были открыты. Люди выходи
ли, нагруженные продуктами. Я тоже пошла — посмо
треть. Оказалось, что продукты раздавали совершенно 
бесплатно! Всем желающим! Мне достались консер
вы — гречневая каша с тушеным мясом. Их надолго 
хватило!»

Будущий писатель Даниил Данин вышел из окру
жения и поздно вечером 15 октября добрался до стан
ции в Наро-Фоминске.

«Сел в последний поезд, шедший без огней, и за
темно в шесть утра приехал в Москву. Метро не рабо
тало — то ли «еще», то ли «уже». В слякотно-снежных 
предрассветных сумерках я пер от Киевского к Земля
ному Валу пешком в разбитых фронтовых ботинках. По 
раннему часу дозвонился до брата Гриши. Он сказал, 
что их «Шарикоподшипник» эвакуируют в Куйбышев.



Часов в девять-десять утра пошел на Черкасский — 
в Гослитиздат, где были тогда редакции «Знамени» и 
«Красной нови». По дороге на Маросейке побрился в 
пустой парикмахерской, вышел, не заплатив, и мастер 
не остановил меня, а уже в Гослите, доставая носовой 
платок, обнаружил в кармане белую салфетку из па
рикмахерской. Вот такая была всеотчужденность, та
кой лунатизм. В Гослите было пусто, и все двери сто
яли настежь. На третьем этаже бродила по коридору 
женщина с толстой папкой в руках. Узнала меня, ни 
о чем не спрашивая, протянула тяжелую для ее рук 
папку, сказала, что это рукопись перевода «По ком 
звонит колокол», сказала, что не может уйти, пока не 
препоручит кому-нибудь эту рукопись, просила меня 
спасти ее. Это была тихо-безумная Сабадаш — зав. 
редакцией «Знамени». Весь день 16-го искал, с кем бы 
встретиться, но телефоны молчали»...

Когда мы говорим об эвакуации из города, не долж
но быть поколенческого высокомерия — что же вы 
сплоховали и сбежали, Москву-то не взяли? Тогда ни
кто не знал исхода битвы за город. Естественно, что 
очень многие москвичи не хотели оказаться под нем
цем, поэтому они и покинули город. В этом нет ниче
го предосудительного. А для кого-то это было смер
тельно опасно — для партийных работников, чекистов 
и их семей, для евреев. Эвакуированные евреи ста
ли поводом для насмешек и ненависти. Но им никак 
нельзя было оставаться в оккупации. Это был народ, 
который немцы обещали уничтожить полностью — до 
последнего человека.

Например, из 93 тысяч латвийских евреев в сорок 
первом успели, уйти не более 19 тысяч. Все оставшиеся 
были убиты немецкими войсками и их латышскими 
пособниками.

Эвакуировались женщины, дети, старики — сра
жаться они не могли. А мужчины сражались в Крас



ной армии. Вообще говоря, евреи-фронтовики могли 
считать себя несправедливо обойденными вниманием. 
Ведь по количеству награжденных боевыми орденами 
и медалями среди народов Советского Союза евреи 
(малочисленная этническая группа) находились на 
четвертом месте — после русских, украинцев и бело
русов...

Летом сорок первого Красная армия оставляла го
рода, не предупредив население, и люди оказывались 
во власти оккупантов. Кто успел бежать — без вещей, 
денег и документов — спас себе жизнь. И сразу же 
выявился классовый, клановый характер советского 
общества. Когда простые граждане брели из оставляе
мого войсками города пешком, семьи начальства вы
возились на автотранспорте и на поездах с относи
тельным комфортом.

Александр Александрович Фадеев запечатлел эту 
картину бегства в первой редакции романа «Молодая 
гвардия» — до того, как Сталин заставил его перепи
сать книгу. Есть и документальные свидетельства.

Командование Западного фронта докладывало в 
Ставку о нераспорядительности командиров частей, 
озабоченных вовсе не боевыми делами: «Огромная 
масса машин занята эвакуацией семей начальствую
щего состава, которых к тому же сопровождают крас
ноармейцы, то есть люди боевого расчета».

Никто не вправе упрекнуть людей, спасавшихся от 
безжалостного врага, — раз уж их собственное госу
дарство и армия не в силах их защитить. Но партий
ные и государственные чиновники и руководители 
государственных предприятий (других не было) не 
имели права — в военное время — бежать, бросив сво
их подчиненных на произвол судьбы. А именно так 
они и поступали.

«Придя утром на завод, — вспоминал один мо
сквич, — обнаружили отсутствие руководства: оно уже



уехало. Поднялся шум. Рабочие направились в бухгал
терию за расчетом: по закону нам было положено вы
платить двухмесячный заработок. Кассира нет. На
чальства нет. Никого нет. Начались волнения. Стены 
легких фанерных перегородок в бухгалтерии трещат 
под напором людей. Наконец часам к двум выясни
лось, что деньги сейчас будут выданы. Нам предложе
но, кто пожелает, следовать в Ташкент, по возмож
ности самостоятельно...

Шоссе Энтузиастов заполнилось бегущими людьми. 
Шум, крик, гам. Люди двинулись на восток, в сторону 
города Горького. Застава Ильича. Отсюда начинается 
шоссе Энтузиастов. По площади летают листы и об
рывки бумаги, мусор, пахнет гарью. Какие-то люди то 
там, то здесь останавливают направляющиеся к шоссе 
автомашины. Стаскивают ехавших, бьют их, сбрасыва
ют вещи, расшвыривая их по земле. Раздаются возгла
сы: бей евреев!.. Никогда я бы не поверил такому рас
сказу, если бы не видел этого сам...»

Лев Ларский скоро уйдет на фронт, после войны 
станет художником. А осенью сорок первого он еще 
учился в десятом классе 407-й московской школы. 
Утром 16 октября он оказался на шоссе Энтузиастов:

«Я стоял у шоссе, которое когда-то называлось Вла
димирским трактом. По знаменитой Владимирке при 
царизме гоняли в Сибирь на каторгу революционе
ров — это мы проходили по истории. Теперь револю
ционеры-большевики сами по нему бежали на Вос
ток — из Москвы. В потоке машин, несшемся от 
Заставы Ильича, я видел заграничные лимузины с 
«кремлевскими» сигнальными рожками: это удирало 
Большое Партийное начальство! По машинам я сразу 
определял, какое начальство драпает: самое высокое — 
в заграничных, пониже — в наших «эмках», более мел
кое — в старых «газиках», самое мелкое — в автобусах, 
в машинах «скорая помощь», «Мясо», «Хлеб», «Мо



сковские котлеты», в «черных воронах», в грузовиках, 
в пожарных машинах...

А рядовые партийцы бежали пешком по тротуарам, 
обочинам и трамвайным путям, таща чемоданы, узлы, 
авоськи и увлекая личным примером беспартийных...

Я стоял у моста при пересечении Казанской желез
ной дороги с шоссе Энтузиастов. В потоке беженцев 
уже все смешалось: люди, автомобили, телеги, трак
тора, коровы — стада из пригородных колхозов гна
ли!.. В три часа на мосту произошел затор. Началась 
страшная давка... Вместо того чтобы спихнуть с моста 
застрявшие грузовики и ликвидировать пробку, все 
первым делом бросались захватывать на них места. 
Форменный бой шел: те, кто сидел на грузовиках, от
чаянно отбивались от нападавших, били их чемода
нами прямо по головам...

Атакующие лезли друг на друга, врывались в кузова 
и выбрасывали оттуда оборонявшихся, как мешки с 
картошкой. Но только захватчики успевали усесться, 
только машины пытались тронуться, как на них снова 
бросалась следующая волна... Ей-богу, попав впослед
ствии на фронт, я такого отчаянного массового геро
изма не наблюдал...»

Во второй половине дня в городе начался хаос. Раз
бивали витрины магазинов, вскрывали двери складов. 
Тащили все под лозунгом: не оставлять же добро нем
цам. Там, где нет власти, анархия неминуема. Но, во
обще говоря, в Москве власть не менялась. Сколько 
бы чиновников ни сбежало, оставалось еще предоста
точно. В городе полно было чекистов, милиции, войск. 
Но никто ни во что не вмешивался.

Система выдвигала и воспитывала таких людей, ко
торые не были способны ни на инициативу, ни на са
мостоятельность — за то и другое вождь мог сурово 
наказать... Излишняя централизация управления, ког
да высшее начальство руководило каждым шагом под-

зо



чиненных, лишала привычки принимать решения. Все 
надо было согласовывать с руководством, любая само
стоятельность могла обернуться начальственным не
довольством.

Из отчета Московской городской организации 
ВЛКСМ о событиях 16 октября:

«Удивительное творится в райкоме партии, в рай
совете: все с узлами, чемоданами, считают деньги, 
упаковывают продукты, прощаются, уезжают на вок
зал. Противно. Тревожно...

В райкоме сногсшибательные факты как прямое 
следствие паники. У  хлебного киоска на Трубной пло
щади давка, хулиганство — ломают киоск. Рабочие 
молокозавода задержали директора с молочными про
дуктами. Продукты и машину отняли, директора оку
нули головой в бочку со сметаной...

Вот Крестьянская застава. Десятки тысяч народу. 
Машины стоят и движутся. Давка. Сотни милиционе
ров не в состоянии навести порядок, с ними расправ
ляются, как с мальчишками. В одно мгновение и ми
лиционера стащили с лошади. Вот мчится машина, 
сигналит. Публика преграждает путь, останавливает 
машину, вытаскивает шофера, выбрасывает вещи».

О ситуации в городе лучше всех знал начальник 
московского управления Наркомата внутренних дел 
старший майор госбезопасности Михаил Иванович 
Журавлев.

В прошлом он был партийным работником. Начи
нал секретарем парткома рыбокоптильного завода в 
Ленинграде. В январе 1939 года с должности, второго 
секретаря одного из ленинградских райкомов его взяли 
на месячные курсы подготовки руководящего состава 
НКВД. Через четыре недели Журавлев получил специ
альное звание капитана госбезопасности и пост нарко
ма внутренних дел Коми АССР. В феврале 1941 года 
возглавил московское управление НКВД. Когда в июле



объединили наркоматы внутренних дел и госбезопас
ности, Журавлев стал начальником единого столичного 
управления...

Журавлев докладывал своему начальству в нарко
мате:

«16 октября 1941 года во дворе завода «Точизмери- 
тель» имени Молотова в ожидании зарплаты находилось 
большое количество рабочих. Увидев автомашины, гру
женные личными вещами работников Наркомата авиа
ционной промышленности, толпа окружила их и стала 
растаскивать вещи. Разъяснения находившегося на за
воде оперработника Молотовского райотдела НКВД  
Ныркова рабочих не удовлетворили. Ныркову и дирек
тору завода рабочие угрожали расправой...

Группа лиц из числа рабочих завода № 219 (Бала- 
шихинский район) напала на проезжавшие по шоссе 
Энтузиастов автомашины с эвакуированными из го
рода Москвы и начала захватывать вещи эвакуирован
ных. Группой было свалено в овраг шесть легковых 
автомашин.

В рабочем поселке этого завода имеют место бес
порядки, вызванные неправильными действиями адми
нистрации и нехваткой денежных знаков для выплаты 
зарплаты. Помощник директора завода по найму и 
увольнению, нагрузив автомашину большим количе
ством продуктов питания, пытался уехать с заводской 
территории. Однако по пути был задержан и избит ра
бочими завода.

Бойцы вахтерской охраны завода напились пья
ными...

На Ногинском заводе № 12 группа рабочих напала 
на ответственных работников одного из главков Нар
комата боеприпасов, ехавших из города Москвы по 
эвакуации, избила их и разграбила вещи...

Группа грузчиков и шоферов, оставленных для сбо
ра остатков имущества эвакуированного завода № 230,



взломала замки складов и похитила спирт. Силами 
оперсостава грабеж был приостановлен...

Директор фабрики «Рот фронт» (Кировский район 
города Москвы) Бузанов разрешил выдать рабочим 
имевшиеся на фабрике печенье и конфеты. Во время 
раздачи печенья и конфет между отдельными пьяны
ми рабочими произошла драка. По прибытии на место 
работников милиции порядок был восстановлен».

Толпа, которая останавливала и грабила машины, 
становилась все более опасной. Писатель Аркадий 
Алексеевич Первенцев тоже пытался уехать из горо
да вместе с женой. Он был писателем более чем про
цветающим, имел собственную машину с шофером. 
«Двухметрового роста, загорелый, красивый, весе
лый» — таким его увидел коллега по писательскому 
цеху.

Но дорогу перекрыла огромная толпа:
«Несколько человек бросились на подножки, на 

крышу, застучали кулаками по стеклу. Под ударами 
кулаком рассыпалось и вылетело стекло возле шофера. 
Машину схватили десятки рук и сволокли на обочину, 
какой-то человек поднял капот и начал рвать электро
проводку. Десятки рук потянулись в машину и выта
щили жену.

Красноармейцы пытались оттеснить толпу, но ниче
го не получилось. Толпа кричала, шумела и приготови
лась к расправе. Я знаю нашу русскую толпу. Эти люди, 
подогретые соответствующими лозунгами 1917 года, 
растащили имения, убили помещиков, бросили фронт, 
убили офицеров, разгромили винные склады... Это 
ужасная толпа предместий наших столиц, босяки, 
скрытые двадцать лет под фиговым листком профсо
юзов и комсомола. Армия, защищавшая шоссе, была 
беспомощна. Милиция умыла руки. Я видел, как гра
били машины, и во мне поднялось огромное чувство 
ненависти к этой стихии.

2 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



— Небось деньги везешь, а нас бросили голодны
ми! — заорали голоса. — Небось директор, сволочь. 
Ишь, какой воротник!

Я посмотрел на их разъяренные, страшные лица, на 
провалившиеся щеки, на черные, засаленные пальто 
и рваные башмаки, и вдруг увидел страшную про
пасть, разъединявшую нас, сегодняшних бар, и этих 
пролетариев. Они видели во мне барина, лучше жив
шего во времена трагического напряжения сил при 
всех невзгодах пятилеток и сейчас позорно бросающе
го их на произвол судьбы».

Советский человек превратился вовсе не в носителя 
высокой морали, самоотверженного и бескорыстного 
труженика. Жизнь толкала его в противоположном на
правлении. О революционных идеалах твердили с утра 
до вечера. Но люди видели, что никакого равенства нет 
и в помине.

Аркадий Первенцев показал документы. Настрое
ние толпы изменилось. Его, как писателя, пропусти
ли. Украли, правда, пиджак и теплые унты на волчьем 
меху, об утрате которых он будет потом сильно сожа
леть.

«Мимо меня прошел мрачный гражданин в кепке и 
сказал, не поднимая глаз:

— Товарищ Первенцев, мы ищем и бьем жидов.
Он сказал это тоном заговорщика-вербовщика. Это

был представитель воскресшей «черной сотни». Исто
рия повторялась. Нас усадили в машину и расчистили 
нам путь с криками «пропустить писателя, мы его 
знаем».

Первенцев благополучно уехал. А вошедшая во вкус 
толпа бросилась грабить очередной правительственный 
автомобиль ЗИС-101: «Из него летели носовые платки, 
десятки пар носков и чулок, десятки пачек папирос. 
ЗИС увозил жирного человека из каких-то государ
ственных деятелей, его жену в каракулевом саке и с



черно-бурой лисой на плечах. Он вывозил целый мага
зин. Из машины вылетел хлеб и упал на дорогу. Какой- 
то человек в пальто прыгнул к этому хлебу, поднял его 
и начал уписывать за обе щеки...»

А вот Андрей Николаевич Островцев, главный кон
структор Московского автомобильного завода имени 
Коммунистического интернационала и будущий кон
структор правительственного лимузина ЗИС-110, ни
куда не уезжал. Напротив, он пытался с семьей вер
нуться в столицу. Его дочь вспоминала: «В самый 
разгар паники в Москве, 16 октября, папа повез нас с 
дачи на машине в Москву. Когда машина останови
лась на узком шоссе, потому что оно все было забито 
бегущими из Москвы, то к машине подошли подозри
тельные мужики и хотели нас выкинуть из машины. 
В этот момент папа нажал на газ, и машина рванула 
по обочине в Москву».

ВЗОРВАТЬ ГОРОД!

Сталин распорядился подготовить основные про
мышленные предприятия и другие важнейшие объек
ты города к взрыву. Еще 8 октября он подписал по
становление Государственного Комитета Обороны «О 
проведении специальных мероприятий по предпри
ятиям г. Москвы и Московской области»:

«В связи с создавшейся военной обстановкой Госу
дарственный Комитет Обороны постановляет:

1. Для проведения специальных мероприятий по 
предприятиям города Москвы и Московской области 
организовать пятерку в составе:

1) Заместителя наркома внутренних дел СССР  
т. Серова (руководитель);

2) Начальника Московского управления НКВД  
т. Журавлева;



3) Секретаря М Г К  ВКП(б) т. Попова;
4) Секретаря М К  ВКП(б) т. Черноусова;
5) Начальника Главного военно-инженерного управ

ления Наркомата обороны т. Котляра.
2. Создать в районах г. Москвы и Московской об

ласти тройки в составе:
Первого секретаря райкома ВКП(б) (руководитель), 

начальника райотдела НКВД и представителей инже
нерных частей Красной армии.

3. Обязать комиссию в однодневный срок опреде
лить и представить Государственному Комитету Обо
роны список предприятий, на которых должны быть 
проведены специальные мероприятия.

Разработать порядок, обеспечивающий выполнение 
этих мероприятий, выделить исполнителей и обеспе
чить предприятия необходимыми материалами.

4. Поручить пятерке тщательно проверить испол
нителей и организовать их соответствующую техниче
скую подготовку.

5. Комиссии наладить надлежащую связь с район
ными тройками и оповещение их о начале действий».

Подготовка к взрывам велась в абсолютном секре
те. Поэтому руководителем «пятерки» назначили ко
миссара госбезопасности 3-го ранга Ивана Алексан
дровича Серова. По распределению обязанностей в 
Наркомате внутренних дел Серов курировал милицию, 
пожарную охрану, тюремное управление, штаб истре
бительных батальонов и управление по делам о воен
нопленных и интернированных.

В дни обороны Москвы Иван Серов командовал 
войсками НКВД московской зоны, в частности, за
нимался очищением столицы от преступников.

9 октября Серов представил Сталину список из ты
сячи ста девятнадцати предприятий города и области, 
которые предполагалось вывести из строя. Предприя
тия военного значения намеревались взорвать, осталь



ные ликвидировать «путем механической порчи и под
жога».

10 октября взрывчатые вещества были доставлены 
на предприятия, подлежащие уничтожению. Взрыв
ные команды в ожидании приказа приступили к тре
нировкам.

Главный инженер старейшего в Москве хлопчатобу
мажного комбината «Трехгорная мануфактура» вспо
минал:

«Мы поджигали шнур и за время его сгорания 
должны были пробежать определенную дистанцию... 
Каждому исполнителю полагалось для проведения 
этой операции по пять секунд на четыре точки... Он 
должен был выйти из цеха через двадцать секунд, ина
че погибнет...

Уничтожению подлежали не только заводы оборон
ной промышленности, но и хлебозаводы, холодильни
ки, мясокомбинаты, вокзалы, трамвайные и троллей
бусные парки, мосты, электростанции, а также здания 
ТАСС, Центрального телеграфа и телефонные стан
ции... Иначе говоря, жизнь в городе должна была стать 
невозможной. Не сложно представить себе, что прои
зошло бы с горожанами, если бы вслед за приходом 
немцев они бы еще и лишились водопровода с кана
лизацией.

— В октябре, в самые трудные дни боев под Мо
сквой, — вспоминал маршал Георгий Константинович 
Жуков, — из Кремля валом шли различные запросы и 
часто не соответствующие обстановке указания Ста
лина. О том, что Верховный главнокомандующий на
ходился в шоковом состоянии, можно судить хотя бы 
по постановлению ГКО об эвакуации столицы. По 
этому документу в случае появления войск противни
ка у ворот Москвы Берия должен был взорвать свыше 
тысячи объектов в столице... К  современной войне 
Сталин не был подготовлен, а отсюда и растерянность,



и неумение оценить обстановку, и грубейшие просче
ты и ошибки...

Сталин справедливо предполагал, что если о плане 
взорвать город станет известно москвичам, они могут 
помешать подрывникам. Поэтому саперные работы 
велись секретно. Практической подготовкой к взры
вам занимались московские чекисты под руководством 
начальника столичного управления НКВД старшего 
майора госбезопасности Михаила Журавлева.

20 октября Журавлев инструктировал своих подчи
ненных:

«Сов. секретно
Только лично
Начальнику РО НКВД Московской области
Прилагая при этом список предприятий Вашего 

района, предлагаю обеспечить на них подготовку 
спецмероприятий, сосредоточив на этой работе основ
ное внимание.

По предприятиям, не включенным в данный спи
сок, подготовку к спецмероприятиям не проводить, а 
имеющиеся на них взрывчатые вещества немедленно 
изъять и передать на хранение по указанию районной 
тройки.

Одновременно отмечаю, что райотделы НКВД, про
водя подготовку к спецмероприятиям, не уделяют до
статочного внимания агентурно-оперативной работе, 
не ведут должной борьбы с различного рода антисо
ветскими проявлениями, слабо выявляют и изымают 
контрреволюционный элемент...»

Из Наркомата внутренних дел по аппарату прави
тельственной связи позвонили Александру Алексан
дровичу Ветрову, заместителю наркома электротехни
ческой промышленности, руководившему оборонными 
предприятиями отрасли, и без объяснения причин 
предложили немедленно явиться на Лубянку. Вызов в 
НКВД мог означать все, что угодно, в том числе и худ



шее — арест. Прихватив с собой чемоданчик с бельем, 
заместитель наркома отправился на расположенную 
вблизи площадь.

В особом отделе чекист с двумя ромбами на пет
лицах (старший майор госбезопасности) сообщил Ве
трову:

— Москва находится в угрожающем положении. В 
случае ее оставления нашими войсками должны быть 
уничтожены наиболее жизненно важные ее сооруже
ния. На намеченных к уничтожению важнейших го
сударственных объектах подготовлены специальные 
команды подрывников. Вы должны срочно проверить 
готовность таких команд, расположенных в доме пра
вительства, гостиницах «Москва» и «Метрополь», к 
взрывным работам...

В небольшом подвальном помещении гостиницы 
«Москва», из которого в разные стороны тянулись 
электропровода, заместителя наркома встретил седой, 
угрюмого вида капитан. В его распоряжении были три 
минера-подрывника и молоденькая санитарка. Капи
тан предъявил чертежи подвальных помещений гости
ницы «Москва» со схемой основных несущих конструк
ций, к которым были пристроены мощные заряды.

«Мы с капитаном обошли места минирования, — 
вспоминал замнаркома Ветров. — Убедившись в на
дежной подготовке этого огромного здания к наме
ченным экстремальным действиям, я об этом доложил 
по команде и, перейдя улицу, проник в подвальное 
помещение дома правительства.

В течение дня мною была проверена готовность 
минно-подрывных команд на пяти объектах центра 
столицы».

Александр Александрович Ветров, кадровый воен
ный, участник войны в Испании, вскоре ушел на 
фронт, воевал в 15-м танковом корпусе, дослужился 
до погон генерал-лейтенанта.



Через много лет, в июле 2005 года, разбирая фунда
мент старого здания гостиницы «Москва», рабочие най
дут около тонны тротила. Уже не было ни детонаторов, 
ничего другого, чтобы привести взрывчатку в действие. 
За это время она разложилась и перестала быть опасной. 
Но если бы постояльцы знали, что ночуют на грузе тро
тила, едва ли бы им сладко спалось в «Москве»...

А тогда, в октябре сорок первого, рабочие все-таки 
увидели, что предприятия готовят к уничтожению. 
16 октября информация о том, что заводы заминиро
ваны и могут быть взорваны в любую минуту, подба
вила масла в огонь.

Журавлев докладывал в Наркомат внутренних дел:
«На заводе № 8 около тысячи рабочих пытались 

проникнуть во двор. Отдельные лица при этом вели 
резкую контрреволюционную агитацию и требовали 
разминировать завод. Отправлявшийся с завода эше
лон с семьями эвакуированных разграблен.

В связи с тем что на заводе № 58 не была выдана 
зарплата, рабочие ходили толпами, требуя денег. Со 
стороны отдельных рабочих имели место выкрики «Бей 
коммунистов!» и др. Рабочие были впущены в миниро
ванные цеха для получения зарплаты. Узнав, что они 
находятся в минированных цехах, рабочие подняли 
скандал. Завод получил от Ростокинского райкома 
ВКП(б) распоряжение продолжить работу, но боль
шинство рабочих в цехах не осталось».

16 октября утром наркому авиационной промыш
ленности Алексею Ивановичу Шахурину позвонила 
прославленная летчица Герой Советского Союза Ва
лентина Степановна Гризодубова. Она недоуменно 
сказала, что в городе не ходят трамваи, не работает 
метро и закрыты булочные.

— Звонила и Щербакову, и Пронину, и Микояну, — 
возмущалась энергичная Валентина Степановна, — ни 
до кого не дозвонилась.



Шахурин сел в машину, поехал на свои заводы: 
«Москва та и не та. Гризодубова оказалась права: не 
работал городской транспорт, закрыты магазины. На 
запад идут только военные машины, на восток — 
гражданские, нагруженные до отказа людьми, узлами, 
чемоданами, запасными бидонами с бензином».

Наркома вызвали в Кремль, на квартиру Сталина. 
Нарком разделся и прошел по коридору в знакомую 
ему столовую. Мебель на месте, но бросилось в глаза 
то, что в книжном шкафу нет книг. Шахурин заметил, 
что сапоги у Сталина были совсем старые. Вождь пой
мал его удивленный взгляд и объяснил:

— Обувку увезли.
Сталин поинтересовался:
— Как дела в Москве?
Шахурин рассказал, что трамваи не ходят, метро не 

работает, магазины закрыты. На заводе, где он побы
вал, рабочие возмущены, что им не выплатили обе
щанные деньги — не хватило купюр в отделении Гос
банка.

— Сам не видел, — добавил нарком, — но расска
зывают, что на заставах есть случаи мародерства. Оста
навливают машины и грабят.

— Ну, это ничего, — неожиданно спокойно заме
тил Сталин. — Я думал, будет хуже.

Приказал приехавшему Щербакову:
— Нужно немедленно наладить работу трамвая и ме

тро. Открыть магазины. Вам и Пронину — выступить 
по радио, призвать к спокойствию и стойкости...

Помолчав, Сталин поднял руку:
— Ну, все.
Похоже, вождь вздохнул с облегчением: Москва не 

вышла из повиновения и не восстала. Опасаться не
чего.

Не этот ли момент имел в виду Сталин, когда после 
Победы, 24 июня 1945 года, на приеме в Кремле в



честь командующих родами войск советской армии 
Сталин произнес свою знаменитую речь о русском на
роде?

— Я как представитель нашего советского прави
тельства хотел бы поднять тост за здоровье нашего со
ветского народа и прежде всего русского народа, — 
говорил тогда вождь. — У  нашего правительства было 
немало ошибок, были у нас моменты отчаянного по
ложения, когда наша армия отступала... Какой-нибудь 
другой народ мог бы сказать: ну вас к черту, вы не 
оправдали наших надежд, уходите прочь, мы поставим 
другое правительство, которое заключит мир с Герма
нией и обеспечит нам покой. Это могло случиться, 
имейте в виду! Но русский народ на это не пошел, 
русский народ не пошел на компромисс, он оказал 
безграничное доверие нашему правительству. Повто
ряю, у нас были ошибки, наша армия вынуждена была 
отступать, выходило так, что не овладели событиями, 
не совладали с создавшимся положением. Однако рус
ский народ верил, терпел, выжидал и надеялся, что 
мы все-таки с событиями справимся. Вот за это до
верие нашему правительству, которое русский народ 
нам оказал, спасибо ему великое! За здоровье русско
го народа!..

А вечером 16 октября 1941 года в одном из кабине
тов Совинформбюро сидели начальник управления 
пропаганды и агитации Ц К  партии Георгий Федоро
вич Александров и Мечислав Ильич Бурский, один из 
постоянных авторов бюро. Бурский позднее описал 
эту сцену своему родственнику — театральному кри
тику Иосифу Ильичу Юзовскому: «Только что полу
чено телефонное распоряжение о срочной эвакуации, 
еще полусекретное. Слух, что немцы могут ворваться 
с часу на час. Отдаются какие-то распоряжения. Ли
хорадочная атмосфера. Александров достает бутылку 
коньяку. Пьют из стакана и из крышки графина. Бур



ский настроен спокойно-фаталистически, а Александ
ров панически. Опьянев, он начинает красноречиво 
говорить о том, что, вот, мол, как кончаются великие 
империи... Бурский возражает, что это еще не конец. 
Александров спорит с ним. Потом, вдруг протрезвев, 
испуганно замолкает».

Георгий Федорович Александров — известная в ту 
эпоху (пожалуй, анекдотически известная) личность. 
Автор учебника по истории западноевропейской фило
софии, он в реальности даже не читал классиков миро
вой философской мысли. Творческая манера Александ
рова была известна в Москве. Рассказывали, как он 
вызывал к себе талантливого молодого ученого и гово
рил ему примерно следующее:

— Тут звонили из госбезопасности, справлялись о 
вас. Плохи ваши дела. Единственное для вас спасе
ние — срочно написать такую-то книгу.

Александров запугивает его вновь и вновь и в кон
це концов получает рукопись, на которой смело ста
вит свое имя и отдает в издательство. Научные труды 
и звания помогли ему сделать карьеру в ЦК.

«Вот этого разговора и своей паники, — вспоминал 
Юзовский, — Александров не мог забыть их свидете
лю Бурскому. Затем произошла темная история с 
осуждением Бурского в штрафники. Судом дергала 
рука Александрова... Бурский был убит в штрафном 
батальоне».

После смерти Сталина Георгия Федоровича Алек
сандрова сделали министром культуры. Но весной 
1955 года в подмосковной Валентиновке открылось 
«гнездо разврата», где главный идеолог и партийный 
философ страны Александров, а с ним еще несколько 
высокопоставленных чиновников от культуры развле
кались с женщинами легкого поведения.

Писатель Корней Иванович Чуковский записал в 
дневнике:



«Подумаешь, какая новость! Но разве в этом дело. 
Дело в том, что он бездарен, невежественен, хамоват, 
вульгарно-мелочен...

В городе ходит много анекдотов об Александрове. 
Говорят, что ему позвонили 8 Марта и поздравили с 
женским днем.

— Почему вы поздравляете меня?
— Потому что вы главная наша проститутка».

КТО МОГ -  БЕЖАЛ

16 октября в 18.05 начальник метро приказал воз
обновить работу. Через сорок минут пошли поезда. 
Демонтаж метро прекратили.

Управляющему московским трамвайным трестом 
позвонил председатель исполкома Моссовета Василий 
Пронин:

— Почему не работают трамваи?
Управляющий включил центральный диспетчер

ский пункт. Диспетчер доложил, что на всех конечных 
станциях трамваи прибывают и вновь отправляются в 
рейсы.

Но город не успокоился. Ситуация только ухудша
лась.

Выполняя указание вождя (сам не решился!), Щер
баков по радио обратился к москвичам:

— Под давлением вражеских войск, прорвавших на 
одном из участков фронта нашу оборону, части Крас
ной армии отошли на оборонительный рубеж ближе к 
Москве. Над Москвой нависла угроза. Но за Москву 
будем драться упорно, ожесточенно, до последней 
капли крови... Самым опасным является паника, чего 
допустить нельзя... Сохраняйте выдержку и дисципли
ну! Обеспечивайте порядок! Московские организации 
обязали всех руководителей торговых предприятий,



городского транспорта, коммунальных и лечебных 
учреждений обеспечивать нормальную работу в горо
де. Директора и руководители предприятий и учреж
дений обязаны обеспечить твердый порядок... Товари
щи, будьте бдительны! Провокаторы будут пытаться 
сеять панику. Не верьте слухам! Разоблачайте и задер
живайте шпионов и провокаторов!

Свое обращение Щербаков закончил словами:
— Да здравствует Сталин!
Этих слов в подготовленном для него тексте не 

было. Здравицу вождю московский хозяин сам допи
сал карандашом. Его выступление было первым голо
сом исчезнувшей власти. Вечером передали и высту
пление Пронина. Ждали, конечно, слов Сталина. Но 
вождь молчал.

В тот же день, 17 октября, Александр Щербаков 
санкционировал решение секретариата горкома, на
писанное в спешке и потому не слишком грамотное:

«За неустойчивость в условиях, когда советский на
род ведет борьбу с гитлеровцами и которая представ
ляет опасность для партии:

а) Дашко И.И. снять с поста первого секретаря Ко- 
минтерновского РК ВКП(б) и’исключить из партии;

б) снять с поста первого секретаря Ленинградского 
РК ВКП(б) Коростылева А.В. и исключить из пар
тии».

17 октября профессор-литературовед Леонид Ива
нович Тимофеев записывал в дневник:

«Сегодняшний день как-то спокойнее. Тон газет 
тверже. Немцев нет, и нет признаков ближнего боя. 
Объявилась руководящая личность: выступил по ра
дио Щербаков, сказал, что Москва будет оборонять
ся, предупредил о возможности сильных бомбарди
ровок...

Для партии и вообще руководства день 16 октября 
можно сравнить с 9 января 1905 года. Население не



скрывает своего враждебного и презрительного отно
шения к руководителям, давшим образец массового 
безответственного и, так сказать, преждевременного 
бегства. Это им массы не простят.

Слухи (как острят, агентства ГОГ — говорила одна 
гражданка, ОБС — одна баба сказала и т. п.) говорят, 
что Сталин, Микоян и Каганович улетели из Москвы 
15-го. Это похоже на правду, так как развал ощутился 
именно с утра 16-го. Говорят, что Тимошенко в плену, 
Буденный ранен, Ворошилов убит. Во всяком случае, 
сегодня газеты признали, что наши войска окружены 
на Вяземском направлении. Вчера все шло по прин
ципу «Спасайся, кто может». Убежали с деньгами мно
гие кассиры, директора...

Сегодня говорят о расстрелах ряда бежавших дирек
торов военных предприятий, о том, что заставы на всех 
шоссе отбирают в машинах все, что в них везут, и т. п. 
Но очереди огромные. Резко усилилось хулиганство. 
Появились подозрительные личности: веселые и пья
ные. Красноармейцы не отдают чести командирам и 
т. п. Но части проходят по Москве с песнями, бодро...»

В реальности 17 октября исход из Москвы продол
жался.

Кто мог — бежал из города.
«17 октября, — вспоминал Ираклий Иванович Си- 

нягин, будущий вице-президент сельскохозяйствен
ной академии наук, — я пошел в районный военкомат. 
Он помещался в школе, где я учился. Многие комна
ты были пусты. Было впечатление, что сотрудники 
военкомата готовятся к эвакуации. Я добился приема 
у начальника третьего отделения. Я сказал этому офи
церу, что способен носить оружие и прошу призвать 
меня в армию. Он ответил: «Эвакуируйтесь — такой 
сегодня приказ!»

Начальник главного управления Наркомата судо
строительной промышленности Александр Иванович



Шокин, будущий министр электронной промышлен
ности СССР, был после начала войны назначен осо
боуполномоченным Наркомата по производству бое
припасов на московских заводах.

Он получил приказ об эвакуации. 17 октября с то
варищами выехал на автомашине из Москвы по един
ственной остававшейся дороге на Горький. На шоссе 
Энтузиастов машину остановила толпа с криками:

— Не дадим начальству драпать!
Люди попытались открыть дверцу машины и вы

тащить Шокина. Но Александр Иванович был воору
жен. Удалось отбиться и уехать.

В город стягивали все войска, которые можно было 
собрать.

До войны лейтенант-артиллерист Александр Гри
горьевич Журавлев был начальником эксперименталь
ного цеха на Московском трансформаторном заводе. 
Его полк стоял на подмосковной станции Коломна.
17 октября полк подняли по тревоге.

«Перед нами выступил командир полка, ничего 
толком не объяснил, приказал идти на станцию, что
бы ехать в Москву, — вспоминал Журавлев. — На 
станции мы просидели до вечера. На Москву не было 
ни одного поезда. Зато из Москвы по всем колеям 
шли бесконечные составы с оборудованием, с наро
дом. Народу было! Мы тут поняли — что-то нехоро
шее случилось.

Мы увидели Москву 17 октября. Ночью в казармах 
около Даниловского рынка пережили сильную бом
бардировку. Утром получили приказ занять огневые 
позиции на опушке Филевского парка. Мы шли пеш
ком и видели, какой была Москва. Крымский мост 
был заминирован. Около станции метро «Парк куль
туры» в рост человека были навалены мешки с песком. 
На Дорогомиловской улице — такие же баррикады... 
В магазинах на улице Горького витрины были завале



ны мешками с песком. Видел один дом, в котором не 
было четвертой стены. Все насквозь было видно».

Александр Журавлев закончил войну в Праге, за 
форсирование Днепра получил «Золотую Звезду» Ге
роя Советского Союза...

Его однофамилец — начальник управления НКВД  
Журавлев докладывал в наркомат:

«17 октября с. г. рабочие завода электротермиче
ского оборудования (Таганский район города М о
сквы), вооружившись чем попало (молотки, лопаты), 
окружили территорию завода. Требуя выдачи зарпла
ты, рабочие ничего не выпускали с завода.

На Ногинском заводе № 12 группа рабочих в коли
честве 100 человек настойчиво требовала от дирекции 
завода выдачи хранившихся на складе 30 тонн спирта. 
Опасаясь серьезных последствий, директор завода Не- 
вструев вынес решение выпустить спирт в канализа
цию. Ночная смена вахтерской охраны завода оставила 
пост и разграбила склад столовой с продовольствием, 
вследствие чего питание рабочих сорвано. Группа ра
бочих этого же завода напала на ответственных работ
ников одного из главков Наркомата боеприпасов, ехав
ших из города Москвы по эвакуации, избила их и 
разграбила вещи.

Группа рабочих завода № 67 имени Тимошенко 
(Сталинский район города Москвы) разбила стоявшую 
у заводского склада грузовую автомашину с продукта
ми, предназначавшимися для эвакуированных детей. 
В составе группы были члены ВКП(б)...

Собравшиеся у ворот автозавода имени Сталина 
1500 рабочих требовали пропустить их на территорию 
завода и выдать зарплату. Вахтерской охраной рабочие 
на завод допущены не были. Вахтеру, охранявшему 
проходную будку, было нанесено в голову ранение ло
патой, и избиты два милиционера, пытавшиеся вос
становить порядок...



С завода М° 156 Наркомата авиационной промыш
ленности ночью сбежали директор завода Иванов, 
пом. директора по найму и увольнению Шаповалов и 
начальник отдела кадров Калинин. Так как Шапова
лова с машиной с территории завода охрана не про
пускала, он угрожал вахтеру оружием. Группа рабочих 
этого завода (главным образом из состава вооружен
но-вахтерской охраны) во главе с мастером Жеренко- 
вым взломала склад со спиртом. Все участники напи
лись пьяными...

На заводе № 8 (Мытищинский район) около 
1000 рабочих пытались проникнуть во двор. Отдель
ные лица при этом вели резкую контрреволюционную 
агитацию и требовали разминировать завод. Отправ
лявшийся с завода эшелон с семьями эвакуированных 
разграблен. Кроме того, рабочие угрожали разграбить 
кассу с деньгами. В 13 часов 30 минут на заводе воз
ник пожар, в результате которого полностью уничто
жен материальный склад управления капитального 
строительства... В грабеже принимали участие зам. ди
ректора завода Петров и председатель месткома. При 
попытке воспрепятствовать расхищению склада изби
ты секретарь парткома завода и представитель райко
ма ВКП(б)...

На заводе № 69 Наркомата вооружения во время по
грузки технического спирта для отправки в гор. Сверд
ловск группа рабочих силой изъяла бочку со спиртом и 
организовала пьянку. Директор завода и уполномочен
ный НКВД были вынуждены выставить вооруженную 
охрану, которая первоначально ничего не смогла сде
лать и применила оружие... Парторг Ц К  ВКП(б) Маля- 
ренко с завода сбежал и выехал в Свердловск. Рабочие 
завода два дня не получают хлеба и ходят за ним пеш
ком в Москву.

В Мытищинском районе толпой задержаны авто
машины с эвакуированными семьями горкома партии.



Остановлены девять машин. Вещи с машин сняты. 
Выслана одна рота истребительного батальона. По го
роду расставлены патрули.

Руководители районных организаций гор. Перово 
(райком ВКП(б), райисполком и др.) прекратили ра
боту».

Драпали все. И в те годы появилась злая шутка. 
Спрашивается:

— На какой ленточке медаль «За оборону Ленин
града»?

Ответ:
— На муаровой.
— А медаль «За оборону Москвы»?
— На драповой!..

ЭВАКУАЦИЯ С ПРИВИЛЕГИЯМИ

Верховный Совет СССР, аппарат правительства во 
главе с первым заместителем председателя Совнаркома 
Николаем Алексеевичем Вознесенским отбыли в Куй
бышев. Центральное статистическое управление отпра
вили в Томск, наркоматы мясной промышленности и 
земледелия, Сельхозбанк обосновались в Омске, Нар
комат торговли — в Новосибирске, Главное управление 
Северного морского пути — в Красноярске.

Наркомат вооружения предполагалось отправить в 
Ижевск, но там уже негде было приткнуться. Второе 
место — Киров, но оттуда не было бы надежной связи 
с заводами. Решили эвакуироваться в Пермь.

С 15 октября Московский железнодорожный узел 
отправлял ежедневно примерно двадцать пять демон
тированных предприятий, которые перебазировались 
на восток и юго-восток.

16 октября в столицу вернулся с фронта замести
тель главного военного прокурора Красной армии Ни



колай Порфирьевич Афанасьев. В военной прокурату
ре тоже шла подготовка к эвакуации:

«Беготня, неразбериха, шум. Кипы всяких бумаг и 
дел таскали в котельную для сжигания. Кто и чем рас
поряжался — понять было трудно... Все это делалось 
в спешке, с криком и перебранкой... Рано утром 17 ок
тября прокуратура эвакуировалась. Дом на Пушкин
ской, 15 совершенно опустел. Охрана, милиция, что 
охраняла вход с улицы, тоже исчезла. Правда, осталась 
при прокуратуре столовая от какого-то райпищеторга. 
Работники ее тоже собирались свертывать работу, но 
я приказал работу столовой продолжать».

Люди в страхе бросились на вокзалы и штурмовали 
уходившие на восток поезда.

«По дороге, — это детские впечатления, — вместе 
с машинами и людьми шли коровы. Иногда девушки 
вели, как слонов на привязи, длинные надувные шары 
(аэростаты противовоздушной обороны). Я очень боя
лась, что девушки могут улететь с этими огромными 
шарами. А однажды, когда мы с мамой пошли к врачу 
(на Лесную улицу), то на асфальте валялся даже шо
колад, но брать его не разрешалось, так как по нему 
ходили люди (во время паники разграбили фабрику 
«Большевик») у Белорусского вокзала.

А потом за нами приехали на грузовике люди с ма
миной работы и стали ей говорить, что надо уезжать. 
Она не соглашалась. Тогда кто-то посадил меня в ку
зов грузовика...»

Генерал-лейтенант Павел Андреевич Ермолин, за
меститель начальника тыла Красной армии, вспоми
нал: «Из окон Главного управления тыла, выходивших 
на улицу, можно было видеть автобусы и машины, за
полненные взрослыми, детьми и домашними вещами. 
Появились старики и женщины, тянувшие салазки с 
мешками и чемоданами. С ними шли дети — малыши 
и школьники. Они двигались в сторону Комсомоль



ской площади, к Казанскому вокзалу. В 18 час. 20 мин. 
из Москвы были отправлены первые эшелоны с эва
куированными. За одну ночь железнодорожники вы
везли около ста пятидесяти тысяч человек, а к десяти 
часам утра 17 октября они смогли подать еще свыше 
ста поездов...»

Мария Иосифовна Белкина, жена критика Анато
лия Кузьмича Тарасенкова, рассказывала, как перед 
эвакуацией из Москвы, 13 октября, она зашла в буфет 
Клуба писателей на улице Воровского:

«В дубовом зале свет не горел, у плохо освещенно
го буфета стояли писатель Валентин Катаев и Володя 
Луговской. Последний подошел ко мне, обнял.

— Это что — твоя новая бл...дь? — спросил Катаев.
— На колени перед ней! Как ты смеешь?! Она толь

ко недавно сына родила в бомбоубежище! Это жена 
Тарасенкова.

Катаев стал целовать меня. Они оба не очень твердо 
держались на ногах. В растерянности я говорила, что 
вот и билеты уже на руках и рано поутру приходит эше
лон в Ташкент, а я все не могу понять — надо ли?

— Надо! — не дав мне договорить, кричал Лугов
ской. — Надо! Ты что, хочешь остаться под немцами? 
Тебя заберут в публичный дом эсэсовцев обслужи
вать!

И Катаев вторил ему:
— Берите ребеночка своего и езжайте, пока не 

поздно, пока есть возможность, потом пойдете пеш
ком. Погибнете и вы, и ребенок. Немецкий десант вы
садился в Химках...

Огромная вокзальная площадь была забита людьми, 
вещами; машины, беспрерывно гудя, с трудом проби
рались к подъездам... Мелькали знакомые лица. Пу
довкин, Любовь Орлова (я случайно окажусь с ними 
в одном вагоне). Все пробегали мимо, торопились, 
кто-то плакал, кто-то кого-то искал, кто-то кого-то



окликал. Какой-то актер волок огромный сундук и 
вдруг, взглянув на часы, бросил его и побежал на пер
рон с одним портфелем, а парни-призывники, обри
тые наголо, с тощими котомками, смеялись над ним.

Подкатывали шикарные лаковые лимузины с ино
странными флажками — дипломатический корпус по
кидает Москву. И кто-то из знакомых на ходу шеп
нул: правительство эвакуируется, Калинина видели в 
вагоне!

А я стояла под мокрым, липким снегом, который 
все сыпал и сыпал. Стояла в луже в промокших баш
маках, держав на руках сына, стояла в полном оцепе
нении, отупении посреди горы наваленных на тротуа
ре чьих-то чужих и своих чемоданов, и, когда у меня 
окончательно занемели руки, я положила сына на вы
сокий тюк и услышала крик:

— Барышня, барышня, что вы делаете, вы же так 
ребенка удушите — вы положили его лицом вниз!..»

«17 октября. Курский вокзал, — вспоминал полков
ник-артиллерист Павел Кузьмич Коваленко. — В зале 
вокзала негде ступить — все лестницы, где можно 
только поставить ногу, заполнены живыми телами, 
узлами, корзинами... Ожил в памяти 1919 год — год 
разгара гражданской войны, голода, разрухи и тифа... 
Кто мог предвидеть такое? Здесь неуместно говорить 
о многих вещах, но после войны, можно полагать, бу
дет произведена коренная реформа во всех областях 
нашей экономики, перестройка воспитания».

«Вокзалы запружены уезжающими, — таким запом
нил этот день врач скорой помощи Александр Григо
рьевич Дрейцер. — На привокзальных площадях оче
реди с вывесками организации на шесте. Толпы сидят 
на своем скарбе. Только воздушная тревога на время 
разгоняет эти толпы. Наживаются носильщики, люди 
с тачками и воришки... Везде одна тема разговора: 
куда ехать, когда едете, что везете с собой и т. д.



Заводы и фабрики отпустили рабочих. Дали аванс 
за месяц вперед. Выдают всему населению по пуду 
муки. Метро сутки не работало. На базарах и на ули
цах продают краденые конфеты и шоколад. Говорят, 
будто мясокомбинат разгромлен. По улицам проходят 
гурты скота. По Садовой угоняют куда-то несметное 
количество свиней. Темные личности бродят около и 
тянут в подворотни свиней чуть ли не на глазах у по
гонщиков».

Корней Иванович Чуковский записал в дневник 
впечатления об отъезде в эвакуацию:

«Вчера долго стояли неподалеку от Куйбышева, 
мимо нас прошли пять поездов — и поэтому нам не 
хотели открыть семафор. Один из поездов, прошедших 
вперед нас, оказался впоследствии рядом с нами на 
куйбышевском вокзале, и из среднего вагона (зеленого, 
бронированного) выглянуло печальное лицо М .И . Ка
линина.

Я поклонился, он задернул занавеску. Очевидно, в 
этих пяти поездах приехало правительство. Вот почему 
над этими поездами реяли в пути самолеты, и на зад
них платформах стоят зенитки».

Член политбюро Михаил Иванович Калинин дол
гие годы занимал пост, который в других странах счи
тают президентским. Он был председателем прези
диума Верховного Совета СССР. Формально у него в 
руках была высшая государственная власть. Фактиче
ски он оформлял решения, принятые политбюро.

Поскольку все дипломаты уехали из Москвы, в зда
ния иностранных миссий и личные резиденции послов 
вмонтировали подслушивающие устройства. Через не
сколько лет, когда дипломаты вернутся в Москву, они 
обнаружат эту технику, и возникнет скандал. Чекисты 
найдут оправдание: это была мера на случай временной 
оккупации Москвы немцами. Дескать, предполагали, 
что в этих зданиях разместятся немецкие генералы и



крупные чиновники. Вот оставленное в городе под
полье и готовилось их подслушивать...

Аппарат Наркомата внутренних дел вместе с семь
ями тоже был эвакуирован. Берия оставил в столице 
только оперативные группы.

Наркомат обороны и Наркомат военно-морского 
флота перебрались в Куйбышев. Вечером 17 октября 
ушли два железнодорожных эшелона с личным соста
вом Генштаба, который во главе с маршалом Шапош
никовым перебрался в Арзамас-11.

«Я по обыкновению заглянул в генеральный штаб 
для ориентировки в текущих делах, — вспоминал ре
дактор «Красной звезды» Давид Ортенберг, — а там 
многие комнаты опустели. Комиссар генштаба Ф.Е. Бо
ков объяснил, что в Москве оставлена небольшая опе
ративная группа во главе с А.М . Василевским, а все 
остальные перебазировались на запасной командный 
пункт».

Федор Ефимович Боков, окончив в 1937 году Во- 
енно-политическую академию имени В.И. Ленина, 
был назначен ее начальником. В сорок первом Сталин 
сделал его военным комиссаром Генерального штаба. 
Генерал-лейтенант Боков, человек без военных зна
ний и талантов, иногда оставался в Генштабе старшим 
начальником и докладывал Верховному главнокоман
дующему оперативные разработки.

После войны Сталин любил говорить:
— А помните, когда Генеральный штаб представлял 

комиссар штаба Боков?..
Вспоминая Бокова, Сталин весело смеялся. Между 

тем сам вождь считал Генштаб «канцелярией» и не 
уважал талантливых штабистов, которые держали в 
руках все нити управления вооруженными силами. За 
первые шестнадцать месяцев войны сменились три 
начальника Генерального штаба — Жуков, Шапошни
ков, Василевский. Еще чаще менялись начальники



важнейшего, оперативного, управления, которые, ко
нечно, не успевали освоиться в новой роли. Дольше 
всех продержался генерал Сергей Матвеевич Штемен- 
ко, который вполне устраивал Верховного.

А среди офицеров Генерального штаба была рас
пространена нервозность. В провалах на фронте ви
нили предателей и паникеров. Одного из операторов 
(то есть офицера, ведавшего определенным направле
нием) Генштаба приехавший с фронта военачальник 
обвинил в преувеличении мощи противника.

Оставшиеся в Москве генштабисты, вспоминал ге
нерал Сергей Штеменко, работали круглосуточно. На 
ночь располагались в вагонах метро на станции «Ки
ровская», но сидя спать было плохо, и туда подогнали 
железнодорожные вагоны. Тогда уже разместились с 
некоторым комфортом. В ночь на 29 октября фугасная 
бомба разорвалась во дворе Генштаба. Погибли три 
шофера, несколько человек были ранены. Генштаб 
остался без кухни. После этого уже полностью обо
сновались в метро.

Ситуация под Москвой была неясна, поэтому утром 
операторы Генштаба садились в машины, ехали в штаб 
Западного фронта в Перхушково, затем объезжали 
штабы армий и таким образом собирали информацию. 
Оставшийся за начальника Генштаба Василевский по
нравился Сталину, и 28 октября он произвел Алексан
дра Михайловича в генерал-лейтенанты...

«Когда началась война, — вспоминала юная тогда 
девушка, — я сдавала экзамены за четвертый курс 
Института философии, литературы и истории. Нам 
разрешили сдать [выпускные] экзамены без пятого 
курса. Нам казалось, что нормальная жизнь никогда 
не вернется. Наши мальчики все пошли доброволь
цами. Мы (компания девочек) получили бланки, где 
должны были расписаться профессора в приеме гос- 
экзаменов.



Приехали мы к Дмитрию Николаевичу Ушакову. 
Он сидел в кресле у стола, заваленного бумагами, был 
бледен, небрит. Комбата заставлена чемоданами. Мы, 
перебивая друг друга, объяснили суть дела. Ушаков 
рассеянно нас выслушал и сказал:

— Какие могут быть экзамены? Давайте бумажку, я 
подпишу.

Эту бумагу — документ о сдаче госэкзаменов — я 
возила в сумочке, когда ехала в Сибирь. В конце но
ября, когда моя одиссея подходила к  концу, я купила 
на новосибирском вокзале полкило соленых грибов, 
черных, скользких шляпок. За неимением другой тары 
грибы я завернула в этот документ, благо бумага была 
большая, глянцевая, плотная. А потом ее, размокшую, 
выбросила. Впоследствии это обошлось мне в три года 
учебы в заочном пединституте. Без этого у меня счи
талось неоконченное высшее образование. Это снижа
ло зарплату, а впоследствии снизило бы и пенсию...

В институте нам всем предложили ехать в мини
стерство просвещения распределяться на работу. Я по
лучила направление в Хабаровский край. Мой папа, 
который очень боялся, что немцы возьмут Москву, и 
старался спасти хотя бы меня (сам он был начальни
ком госпиталя), достал мне место в эшелон, который 
уходил на восток.

Ночь на семнадцатое октября. Бомбили каждый 
день. Три часа мы с отцом сидели прямо на пощади 
Курского вокзала и ждали посадки в эшелон. Над 
нами скрещивались лучи прожекторов и трассирую
щие зеленые и красные пулеметные очереди. Где-то 
очень высоко загорелся немецкий бомбардировщик, 
потом второй, третий. Они упали далеко, не видно 
было. Я очень боялась. Потом пошла к эшелону, по
прощалась, и папа ушел.

Поезд составлен из дачных вагонов, их тащит па
ровоз. Нас в вагоне более шестидесяти человек. Места



сидячие. Здесь я жила около полутора месяцев. Когда 
выпал снег, мы купили железную печурку (буржуйку), 
около нее грелись. Топили углем, который воровали с 
платформ по ночам, пролезая на редких остановках 
под вагонами. В день нам должны были выдавать че
тыреста грамм хлеба, но это бывало редко. Чаще вы
давали по четыре больших «армейских» сухаря. Кроме 
этого, у меня не было никакой еды. Не было и чайни
ка. Кипяток мне давали из жалости, но редко. Я очень 
голодала. Однажды в привокзальном буфете нам без 
карточек дали по миске щей с куском свинины. В ре
зультате я заболела колитом, три дня лежала в бреду 
и не умерла, думаю, только по молодости лет. В эше
лоне мы не мылись (не было воды), покрылись вша
ми. Спала я сидя, ноги у меня распухли так, что по 
окончании эпопеи валенки можно было снять только 
разрезав ножом...»

Другие ехали с большим комфортом. Советское 
общество было сословным и кастовым. Все зависело 
от занимаемой должности и принадлежности к той 
или иной группе. Скажем, Сталин высоко ценил иде
ологическую роль писателей и оделял их различными 
привилегиями. Впрочем, во время поспешной эваку
ации из Москвы в октябре сорок первого в черный 
список попал и генеральный секретарь Союза совет
ских писателей Александр Фадеев. Его обвинили в 
том, что он фактически бежал из столицы и бросил 
товарищей-писателей на произвол судьбы.

Вторым человеком в аппарате Союза писателей, 
ведавшим всеми организационными делами, был в ту 
пору Валерий Яковлевич Кирпотин, литературный 
критик, работавший в тридцатых годах в Ц К  партии. 
Всю жизнь он вел дневник, опубликованный после 
его смерти.

«Писатели нашли свое место на войне, — отмечал 
Валерий Кирпотин. — Но есть случаи иного порядка.



Леонид Максимович Леонов желает добыть себе раз
решение, официальнаоформленное, для отъезда. Ме
щанская суть его выразилась особенно в претензии, 
чтобы правительство взяло тридцать (и его, конечно, 
в том числе) писателей с семьями и поместило бы на 
время войны в санаторий. Хочется, чтобы пылинка не 
коснулась благообразного и добротного быта, хотя бы 
весь мир был в огне...

Видимо, действует он на переделкинцев. Погодин 
требовал отъезда в Ташкент, говорил, что иначе со
пьется. Но очухался и засел писать пьесу. Хочет уехать 
Федин, но с соблюдением приличий. Трогателен Па
стернак, который вовсе не трусит. Стоял на крыше, 
«ловил» немецкие «зажигалки». Находит прелесть в 
московской жизни без семьи, с опасностью, не теряет 
внутренней свободы...»

Все вели себя по-разному.
«Вернулись Фадеев и Шолохов, — пометил в днев

нике Аркадий Первенцев. — Они были всего три дня 
на фронте. Сейчас Шолохов в «Национале». Так, ко
нечно, можно воевать. Интересно, какие выводы он 
сделал из своей поездки по фронту?»

Писатели ждали эвакуации. Очевидцы писали о 
заискивающих голосах и бледных, потных лицах 
тех, кто добывал документы на выезд. По плану эва
куации посылали в Казань. Самые практичные про
сили Ташкент — там теплее и сытнее. Наиболее важ
ные, номенклатурные писатели получали уверения в 
том, что они значатся в особом списке — их «вывезут 
в любую минуту и не допустят остаться на съедение 
врагу».

Выезд из Москвы контролировался партийным ап
паратом.

Первый секретарь Сокольнического райкома пар
тии Екатерина Ивановна Леонтьева жаловалась руко
водителям города:



— Повальное шествие в райком партии — коман
дировки туда, командировки сюда. Везде визы стоят 
то начальника главка, то председателя какого-нибудь 
союза, объединения — «разрешаю», «разрешаю».

— А командировки куда? — поинтересовался Щер
баков.

— Спрашиваем, куда командировки. Говорят, в 
Свердловск. А где семья? В Свердловске. Или коман
дировка в Молотов (ныне Пермь. — Авт.) Спрашива
ем — где семья? В Молотове. Недавно была команди
ровка в Тамбов. Я спрашиваю — где ваша семья? В 
Тамбове. Были случаи со стороны начальников глав
ков. Я имею в виду Главмуку. Они эвакуировали семьи, 
а теперь некоторые семьи возвращают, и тут у них на
ходятся опять мотивы, аргументация — как бы семью 
вернуть. Или отправляют начальника отдела техниче
ского контроля макаронной фабрики в Иркутск. Я го
ворю: неужели нельзя найти другого человека? Отвеча
ют: он незаменим. А как же фабрика? На этой фабрике 
настроение нездоровое, а главк и наркомат политиче
ски к этому делу не подходят.

— Это дезертиры и их покровители, — грозно кон
статировал Щербаков.

— У  нас есть директор тароремонтного завода, — 
продолжала секретарь райкома. — Нам пришлось его 
вытащить на бюро и провести показательное совеща
ние. Два дня для него чурки готовили на газогенера
торной машине, и в воскресенье он делает до трехсот 
километров к своей семье. И здесь тоже пишет на
чальник — «разрешаю»!

Екатерину Леонтьеву взяли на партийную работу 
перед войной, первым секретарем райкома она стала 
в апреле сорок первого, а до этого работала замести
телем декана исторического факультета Московского 
института истории, философии и литературы.

Валерий Кирпотин конечно же описал и 16 октября:



«Фадеев сидел дома напряженный, как струна, 
ждал, когда за ним приедут. Сам позвонить Щербако
ву не решался. Мне он сказал по телефону:

— Позвони Щербакову, назовись моим именем, и 
он возьмет трубку.

Я позвонил секретарю ЦК!
Мне сказали:
— Его нет.
Я сказал Фадееву:
— Щербакова нет.
Он воскликнул:
— Значит, он уехал!
Из этих слов я понял: он узнал, что хотел узнать.
— Не ехать — это измена, — добавил Фадеев. — 

Восстанови вагоны, которые были выделены писате
лям для эвакуации.

И я, не имея власти, пробивался на фантастически 
перегруженном Казанском вокзале через груду тел к 
каким-то дежурным, толкался, лез, наивно и самоот
верженно выполняя невыполнимое поручение, кото
рое должен был выполнить сам Фадеев со своей вер
тушкой, со своим положением члена ЦК...

Фадеев не имел права давать мне безнадежных по
ручений. Я не должен был вести себя, как доброде
тельная овца.

Фадеев уехал нормально, со всеми удобствами. Он 
знал, что я могу биться на вокзале головой о стену и ни
чего не добьюсь. Но он со свойственным ему в иные ми
нуты цинизмом сделал меня потом козлом отпущения».

Аркадий Первенцев и Федор Панферов, крупные 
фигуры в писательском мире, пришли в здание Союза 
писателей. Спросили у Кирпотина:

— Какие новости?
— Звонил Фадеев. Он сказал, чтобы писатели вы

езжали, кто как может. Надежды на отдельный эше
лон нет.



— Где Фадеев?
— Я пробовал с ним связаться. Его уже нет.
— Где Хвалебнова?
Ольга Александровна Хвалебнова служила в Союзе 

писателей партийным секретарем. Она была женой 
Ивана Федоровича Тевосяна, наркома черной метал
лургии. Взял ее в союз Фадеев, однокашник Тевосяна 
по Горной академии.

— Ее нет, — ответил Кирпотин.
— Они уже сбежали?
— Вероятно.
«Звонили в Ц К, — вспоминал Первенцев. — Ни один 

телефон не отвечал. Только телефонистки, несмотря на 
грядущую опасность, оставались на местах. Они не 
имели собственных или государственных автомобилей. 
Они не имели права покинуть посты. Только важные 
лица сбежали».

Писатели были недовольны своим генсеком, счи
тая, что Фадеев перестал руководить Союзом писате
лей и плохо заботится о литераторах.

Александр Александрович Фадеев, эвакуированный в 
Куйбышев, ответил на обвинения оправдательной за
пиской секретарям Ц К  Сталину, Андрееву и Щербакову:

«Среди литераторов, находящихся в настоящее вре
мя в Москве, распространяется сплетня, будто Фадеев 
«самовольно» оставил Москву, чуть ли не бросив пи
сателей на произвол судьбы.

Ввиду того что эту сплетню находят нужным под
держивать некоторые видные люди, довожу до сведе
ния Ц К  следующее:

1. Днем 15 октября я получил из Секретариата тов. 
Лозовского директиву явиться с вещами в Информ
бюро для того, чтобы выехать из Москвы вместе с Ин
формбюро...

Я не мог выехать с Информбюро, так как не все пи
сатели по списку, составленному в Управлении агита



ции и пропаганды Ц К, были мною погружены в эше
лон, и я дал персональное обязательство тов. Микояну 
и тов. Швернику выехать только после того, как полу
чу указание Комиссии по эвакуации через тов. Косы
гина.

Мне от имени тов. Щербакова разрешено было за
держаться, насколько необходимо. Я выехал под утро
16 октября, после того как отправил всех писателей, 
которые мне были поручены, и получил указание 
выехать от Комиссии по эвакуации через тов. Косы
гина.

2. Я имел персональную директиву от Ц К  (тов. Алек
сандров) и Комиссии по эвакуации (тов. Шверник, тов. 
Микоян, тов. Косыгин) вывести писателей, имеющих 
какую-нибудь литературную ценность, вывести под 
личную ответственность. Список этих писателей был 
составлен тов. Еголиным (работник Ц К ) совместно со 
мной и утвержден тов. Александровым. Он был доста
точно широк — 120 чел., а вместе с членами семей не
которых из них — около 200 чел. (учтите, что свыше 
200 активных московских писателей находится на 
фронте, не менее 100 самостоятельно уехало в тыл за 
время войны и 700 с лишним членов писательских се
мей эвакуированы в начале войны).

Все писатели и их семьи, не только по этому спис
ку, а со значительным превышением (271 чел.), были 
лично мною посажены в поезда и отправлены из Мо
сквы в течение 14 и 15 октября (за исключением Ле
бедева-Кумача — он еще 14 октября привез на вокзал 
два пикапа вещей, не мог их погрузить в течение двух 
суток и психически помешался, — Бахметьева, Сей- 
фулиной, Мариэтты Шагинян и Анатолия Виноградо
ва — по их личной вине). Они, кроме А. Виноградова, 
выехали в ближайшие дни.

Для обеспечения выезда всех членов и кандидатов 
Союза писателей с их семьями, а также работников ап



парата Союза (работников Правления, Литфонда, Из
дательства, журналов, «Литгазеты», Иностранной 
комиссии, Клуба) Комиссия по эвакуации при Совнар
коме СССР по моему предложению обязала Н К П С  
предоставить Союзу писателей вагоны на 1000 чел. (в 
эвакуации какого-либо имущества и архивов Правле
ния Союза было отказано). За 14 и 15 октября и в ночь 
с 15 на 16 организованным и неорганизованным путем 
выехала примерно половина этих людей. Остальная по
ловина (из них по списку 186 членов и кандидатов Со
юза) была захвачена паникой 16 и 17 октября. Как из
вестно, большинство из них выехали из Москвы в 
последующие дни.

3. Перед отъездом мною были даны необходимые 
распоряжения моему заместителю (тов. Кирпотину), 
секретарю «Литгазеты» (тов. Горелику) и заместителю 
моему по Иностранной комиссии (тов. Аплетину). Се
кретарь парторганизации тов. Хвалебнова, уезжавшая 
с мужем с разрешения Краснопресненского Райкома, 
дала при мне необходймые распоряжения своему за
местителю (тов. Хмара) и зав. Секретной частью Союза 
(тов. Болихову). Кирпотин моих распоряжений не вы
полнил и уехал один, не заглянув в Союз. Это, конечно, 
усугубило паническое настроение оставшихся. Осталь
ные работники свои обязательства выполнили...

Я выехал под утро 16 октября после того, как от
правил всех писателей, которые были мне поручены, 
и получил указание выехать от Комиссии по эваку
ации через тов. Косыгина...

Работа среди писателей (в течение пятнадцати лет) 
создала мне известное число литературных противни
ков. Как это ни мелко в такое время, но именно они 
пытаются выдать меня сейчас за «паникера».

Это обстоятельство вынуждает меня сказать не
сколько слов о себе. Я вступил в партию в период кол
чаковского подполья, был участником Гражданской



войны (от рядового бойца и политрука пулеметной 
команды до комиссара бригады), участвовал в штурме 
Кронштадта в 1921 г. и дважды был ранен.

Я делал немало ошибок, промахов и проступков. 
Но на всех самых трудных этапах революции, включая 
и современный, я не был просто «поддерживающим» 
и «присоединяющимся», а был и остался активным 
борцом за дело Ленина и Сталина. Изображать меня 
«паникером» — это глупость и пошлость.

Как и многие большевики, я с большой радостью 
остался бы в Москве для защиты ее, и, как у многих 
большевиков, все мои помыслы и желания направле
ны к фронту.

Если бы мне разрешили выехать на фронт в каче
стве корреспондента или политработника, я смог бы 
принести пользы не меньше других фронтовых лите
раторов».

Не дожидаясь ответа на письмо, на следующий день 
Фадеев отправил члену политбюро, секретарю Ц К  и 
председателю Комиссии партийного контроля при Ц К  
Андрею Андреевичу Андрееву короткую телеграмму:

«Прошу разрешить выехать на Западный фронт».
Андреев переправил телеграмму начальнику Глав

ного политуправления Красной армии Льву Захарови
чу Мехлису, человеку резкому и не сентиментальному. 
Тот ответил немедленно:

«Писатель Фадеев прислал телеграмму с просьбой 
посодействовать перед Ц К  ВКП(б) о направлении его 
на фронт в качестве корреспондента, как будто ему 
кто-то мешает. Прошу Вас передать Фадеева на не
сколько месяцев в распоряжение ГлавПУРККА, а мы 
заставим его обслуживать армию художественным 
словом».

Но тут Щербаков возразил против отправки Фа
деева на фронт, считая, что он должен работать в Со
юзе писателей.

3 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



У Фадеева уже были серьезные проблемы с идеоло
гическим начальством. В начале войны, вернувшись с 
фронта, он запил, — не выдержал того, что увидел. 
Запил и исчез, не появлялся в доме на улице Воров
ского, где находился аппарат Союза писателей. Его 
подчиненные привыкли к внезапным исчезновениям 
своего руководителя.

Другие чиновники не были склонны проявлять 
сн исходител ьность.

Заместитель начальника Совинформбюро Соломон 
Абрамович Лозовский отправил секретарю Ц К  Щер
бакову секретную записку:

«Обращаю Ваше внимание на совершенно недопу
стимое отношение т. Фадеева к своим обязанностям. 
На протяжении всего времени его работы в Информ
бюро он периодически исчезает на несколько дней, 
совершенно не интересуясь порученным ему делом. 
Вместо того чтобы собирать вокруг Литературного от
дела писателей, привлечь наших музыкантов, киноре
жиссеров, композиторов и всех работников искусства 
для сотрудничества в иностранных газетах и журналах, 
т. Фадеев растерял то, что было с самого начала орга
низовано.

Нельзя дальше терпеть такое отношение к работе, 
особенно в условиях военного времени. Я предла
гаю:

1. Освободить т. Фадеева от работы в Информбюро.
2. Назначить зав. Литературной группой Евг. Пе

трова.
3. Дать ему в качестве заместителя члена партии 

т. Бурского.
Чем скорее мы проведем эти решения, тем лучше».
Советское информационное бюро создали 24 июня 

для управления информационными потоками — оно 
решало, когда и что сообщать о положении на фрон
тах и внутри страны. Все газеты лишились права со



общать информацию о положении на фронтах раньше 
появления сводки СоВинформбюро.

Когда Фадеев срочно понадобился Александру Сер
геевичу Щербакову, тот отыскал его с помощью че
кистов. Щербаков не любил державшегося самосто
ятельно Фадеева, тот отвечал ему взаимностью: «Я 
ненавидел Щербакова за то, что он кичился своей бю
рократической исполнительностью, своей жестоко
стью бесчеловечного служаки».

По указанию Щербакова партийные органы про
вели следствие. Установление истины не составило 
труда. Фадеева решили наказать. 23 сентября 1941 года 
политбюро утвердило постановление бюро Комиссии 
партийного контроля при ЦК:

«По поручению Секретариата Ц К  ВКП(б) Комис
сия Партийного Контроля рассмотрела дело о секре
таре Союза советских писателей и члене Ц К  ВКП(б) 
т. Фадееве А.А. и установила, что т. Фадеев А.А., при
ехав из командировки с фронта, получив поруче
ние Информбюро, не выполнил его и в течение семи 
дней пьянствовал, не выходя на работу, скрывая свое 
местонахождение. При выяснении установлено, что 
попойка происходила на квартире артистки Булга
ковой.

Как оказалось, это не единственный факт, когда 
т. Фадеев по нескольку дней подряд пьянствовал. Ана
логичный факт имел место в конце июля текущего 
года. Факт о попойках т. Фадеева широко известен в 
писательской среде.

Бюро К П К  при Ц К  ВКП(б) постановляет: 
считать поведение т. Фадеева А.А. недостойным 

члена ВКП(б) и особенно члена Ц К  ВКП(б), объявить 
ему выговор и предупредить, что если он и впредь бу
дет продолжать вести себя недостойным образом, то в 
отношении его будет поставлен вопрос о более серьез
ном партийном взыскании».



Елена Сергеевна Булгакова, у которой скрывался 
Фадеев, — это вдова писателя Михаила Афанасьевича 
Булгакова, автора знаменитого романа «Мастер и 
Маргарита». Фадеев хорошо относился к Булгакову, а 
еще лучше к его вдове.

Фадеев был не только известнейшим писателем, но 
и крупной политической фигурой. Вождь подарил ему 
должность генерального секретаря, сделал его «писа
тельским Сталиным». Генсеку Фадееву сходило с рук 
то, что другим стоило бы жизни. Поэтому тогда Алек
сандр Александрович отделался выговором, хотя в во
енное время такую эскападу могли бы приравнять к 
дезертирству. Это была личная милость вождя.

Теперь Сталин не то чтобы охладел к Александру 
Александровичу, но, во всяком случае, на первый план 
выдвинулись другие литераторы, те, кто был на фрон
те и писал на военные темы, прежде всего молодой 
Константин Михайлович Симонов, чья поэзия и дра
матургия оказались созвучными настроениям солдат и 
офицеров действующей армии.

КТО ТУТ ГЛАВНЫЙ ТРУС?

Журналист Николай Вержбицкий записывал в днев
нике горькие наблюдения:

«17 октября. Постепенно вырисовывается картина 
того, что произошло вчера. (Некоторые называют это 
великой провокацией, некоторые — не менее великой 
глупостью)... У  рабочих злоба против головки, которая 
бежала в первую очередь. Достается партийцам...

18 октября. Все ломают головы над причинами па
ники, возникшей накануне. Кто властный издал при
каз о закрытии заводов? О расчете с рабочими? Кто 
автор всего этого кавардака, повального бегства, хи
щений, смятения в умах? Стенная литература, кроме



газет, никакая не появляется. Вместо нее кругом ки
пит возмущение, громко говорят, кричат о предатель
стве, о том, что «капитаны первыми сбежали с кора
блей», да еще прихватили с собой ценности...

Истерика наверху передалась массе. Начинают 
вспоминать и перечислять все обиды, притеснения, 
несправедливости, зажим, бюрократическое издева
тельство чиновников, зазнайство и самоуверенность 
партийцев, драконовские указы, лишения, системати
ческий обман масс, газетную брехню подхалимов и 
славословия...

Страшно слушать. Говорят кровью сердца. Неужели 
может держаться город, у которого такое настроение? 
И опять — все в тумане. В очередях драки, душат ста
рух, давят в магазинах, бандитствует молодежь, а ми
лиционеры по 2—4 слоняются по тротуарам и покури
вают. «Нет инструкций...»

Да, 16 октября 1941 года войдет позорнейшей да
той, датой трусости, растерянности и предательства в 
историю Москвы. И кто навязал нам эту дату, этот 
позор? Люди, которые первые трубили о героизме, не
сгибаемости, долге, чести...

Опозорено шоссе Энтузиастов, по которому в этот 
день неслись на восток автомобили вчерашних «энту
зиастов» (на словах), груженные никелированными 
кроватями, кожаными чемоданами, коврами, шкатул
ками, пузатыми бумажниками и жирным мясом хозя
ев всего этого барахла... А сейчас мне сообщают, что 
у Абельмановской заставы толпа сама задерживала бе
гущих и выволакивала их из машины. Толпа всегда 
честная, в плохом и хорошем».

В учреждениях отделы кадров жгли ведомственные 
архивы, уничтожали личные документы сотрудников 
и телефонные справочники. Самые главные архивы — 
Ц К  партии и Совнаркома, Комитета обороны, Испол
кома Коминтерна, Наркомата внутренних дел — в со



ответствии с решением политбюро — вывезли в Уфу 
еще в июле.

Секретарь московского горкома партии по химии 
и металлургии Иван Михайлович Колотыркин при
знавал:

— Одной из главных причин создавшейся обста
новки — имею в виду нервозность отдельных граж
дан — считаю массовую и очень быструю эвакуацию 
промышленности, центральных учреждений. В какой 
спешке сжигали документы! Черный дым, листы об
горевшей бумаги... Все это, вместе взятое, создавало у 
определенного круга нервозность.

Иван Колотыркин был секретарем горкома по обо
ронной промышленности. Но 24 сентября в городском 
партаппарате образовали отдел химической и метал- 
лургическЬй промышленности, выделив его из отдела 
военной промышленности, и ввели должность секре
таря М Г К  по химии и металлургии. Он отвечал, в 
частности, за производство боеприпасов на столичных 
заводах...

«На улице холодно, ветрено, мокрые хлопья снега, 
пронизывающая сырость, — записывал очевидец. — 
Что-то сжигают, да так спешно, что полуобгоревшие 
листы бумаги вылетают из труб, лежат на асфальте... 
Решили уничтожить все бумаги, относящиеся к элек
тричеству. И все служащие старательно жгли и рвали 
карточки абонентов. В Москве 940 тысяч счетчиков, на 
каждый имеется несколько картонных карточек с ука
занием сумм, подлежащих уплате, фамилии и адреса.

Если бы эти документы и достались немцам, они 
им ничего не сказали бы секретного! Но все же это все 
разорвано, причем у рвавших руки были в мозолях, а 
собрать потом плату за сентябрь, октябрь и начало 
ноября оказалось невозможно, так как неизвестны по
казания счетчиков, записанные в последний раз и 
уничтоженные».



Самое поразительное состоит в том, что в этой су
матохе потеряли действительно секретные документы, 
которые никак не должны были попасть в руки врага.

9 октября секретариат московского горкома поста
новил:

«Обязать райкомы ВКП(б) немедленно принять 
меры к приведению всего партийного хозяйства рай
комов партии и первичных партийных организаций в 
должный порядок.

Предложить секретарям первичных парторганиза
ций составить опись на имеющиеся у них партийные 
документы и подготовить их к сдаче на хранение в 
райкомы ВКП(б)».

Секретариат горкома и обкома партии распорядился 
9 октября вывезти из Москвы важнейшие документы:

«Обязать заведующего оргинструкторским отделом 
М К  ВКП(б) тов. Сорокина, заведующего облпартар- 
хивом тов. Севастьянова и управляющего делами М К  
и М Г К  ВКП(б) тов. Антипова организовать за преде
лы гор. Москвы и области эвакуацию документов Мо
сковского областного, Московского городского коми
тетов ВКП(б), горкомов и райкомов ВКП(б).

Эвакуации подлежат все учетные карточки членов 
и кандидатов в члены ВКП(б), книги регистрации 
учетных карточек, книги учета и выдачи партийных 
билетов и кандидатских карточек, протоколы заседа
ний бюро, пленумов горкомов, райкомов, М К  и М ГК  
ВКП(б), протоколы районных партийных собраний и 
собраний партактива, документы секретной перепи
ски и учетные карточки членов ВЛКСМ.

Эвакуацию закончить до 12 октября с. г.
Поручить начальнику УНКВД Московской области 

тов. Журавлеву обеспечить вооруженную охрану эва
куируемых партийных активов и партийных докумен
тов как в пути следования, так и на месте их разме
щения».



Отдельное постановление было посвящено личным 
делам руководящих работников:

«О личных делах на номенклатурных работников в 
отделах кадров М К , М Г К  ВКП(б), горкомах и райко
мах области и гор. Москвы»:

«1. Поручить тов. Троицкому личные дела отделов 
кадров М К  и М Г К  ВКП(б) эвакуировать.

Для продолжения нормальной работы отделов ка
дров оставить из каждого личного дела справку.

2. Личные дела, находящиеся в горкомах и райко
мах области и города, подлежат уничтожению по рас
поряжению первого секретаря горкома-райкома». 

Остальные документы партийного архива — сжечь. 
И что же? Некоторые сотрудники обкома и горкома 

партии первыми благополучно покинули столицу. 
17 октября вечером они были уже в полной безопас
ности, в Горьком. Свой личный багаж они прихватили 
с собой, а казенный потеряли.

На следующий день, 18 октября, заместитель нар
кома внутренних дел Иван Серов доложил Лаврентию 
Берии: «Сегодня, в 15 часов, при обходе туннеля Кур
ского вокзала работниками железнодорожного отдела 
милиции было обнаружено тринадцать мест бесхозяй
ственного багажа. При вскрытии багажа оказалось, 
что там находятся секретные пакеты М К  ВКП(б), пар
тийные документы: партбилеты и учетные карточки, 
личные карточки на руководящих работников М К , 
М ГК, облисполкома и областного управления НКВД, 
а также на секретарей райкомов города Москвы и Мо
сковской области».

Иначе говоря, перепуганные насмерть сотрудники 
московского партаппарата, спасая свою шкуру, бро
сили на Курском вокзале самые секретные материалы. 
Если бы немцы вошли в город и эти ящики попали в 
руки гестапо, все оставшиеся в городе видные члены 
партии были бы обречены на уничтожение.



В тот же день, 18 октября, начальник московской 
милиции Виктор Николаевич Романченко доложил 
заместителю наркома Серову: «Распоряжением М о
сковского комитета ВКП(б) и Московского Совета о 
расчете рабочих предприятий, кои подлежат уничто
жению, и об эвакуации партийного актива жизнь го
рода Москвы в настоящее время дезорганизована... 
Районные комитеты партии и райсоветы растерялись 
и фактически самоустранились от управления райо
ном... Считаю необходимым предложить горкому пар
тии временно прекратить эвакуацию партийного ак
тива».

Чекисты не без злорадства сообщали, что партий
ные чиновники драпанули и бросили город на произ
вол судьбы. Аппаратчики же считали, что чекисты к 
ним несправедливы. Московские руководители вали
ли вину друг на друга.

Александр Щербаков говорил на партактиве:
— Мы отстранили от работы секретаря Москворец

кого райкома Твердовского. Это типичный пример 
того, как человек растерялся, в первый день растерял
ся. Как только началась война, у него морда дергается, 
губы дрожат, распустился. Придет в аппарат, посмотрят 
на него, от одного вида тошно станет. Мы ждать не ста
ли, вышибли, потому что загубит такой, один вид лю
дей в уныние приводит. Раскис, никакой это не руко
водитель. Еще одного секретаря заменили — Ходорова. 
Нельзя сказать, что он растерялся или что-нибудь в 
этом духе, но повел себя недостойно. Во время бомбеж
ки с какими-то девчонками путались, занимались со
всем не теми делами, какими надо заниматься в воен
ное время.

Выступая 29 сентября с докладом «О состоянии 
партийно-политической работы в Московской орга
низации ВКП(б)», Щербаков вновь вернулся к этой 
теме:



— Я должен сказать, что нытики и паникеры ока
зались кое-где и среди партийных руководителей. 
Бывший секретарь Москворецкого райкома Твердов- 
ский вместо того, чтобы мобилизовывать коммуни
стов, начал разлагать партийные организации. Трусам 
и паникерам не место в наших рядах, тем более нет и 
не может быть им места среди руководителей. Для 
большевика трудности не страшны. Большевики могут 
преодолевать любые трудности...

Вот эта пустая трескотня поразительно контрасти
ровала с реальным поведением партийных начальни
ков. Понятно, когда город, боясь немцев, покидали 
люди в возрасте, женщины с детьми. Но руководители 
города могли и обязаны были оборонять Москву.

Второй секретарь горкома партии Георгий Попов 
возложил вину на своего прямого руководителя — 
Александра Щербакова:

«Я поехал в московский комитет партии. Там было 
безлюдно. Навстречу мне шла в слезах буфетчица Оля, 
которая обычно приносила нам чай с бутербродами. 
Я спросил ее, где люди. Она ответила, что все уехали.

Я вошел в кабинет Щербакова и задал ему вопрос, 
почему нет работников на своих местах. Он ответил, 
что надо было спасать актив. Людей отвезли в Горь
кий. Я поразился такому ответу и спросил: а кто же 
будет защищать Москву?

Мы стояли друг против друга — разные люди, с 
разными взглядами. В тот момент я понял, что Щер
баков был трусливым по характеру».

Весной 1938 года Георгий Михайлович Попов закон
чил Промышленную академию, приобрел специаль
ность «инженер по организации труда и производства». 
Но на производство не попал. В июле его откоманди
ровали «в распоряжение Ц К  ВКП(б)». Молодого инже
нера взял к себе главный партийный кадровик Георгий 
Максимилианович Маленков и назначил ответствен



ным инструктором отдела руководящих партийных ор
ганов.

Но в Ц К  Попов проработал всего четыре, месяца. 
В октябре разом сменили все московское руководство. 
Руководить столицей поставили людей со стороны — 
Щербакова (его перевели из Донецка) и Попова. 2 но
ября 1938 года Георгий Михайлович был определен 
вторым секретарем в московский горком. По распре
делению обязанностей ведал столичной промышлен
ностью, в первую очередь самой важной — авиацион
ной, и конечно же чисто партийными делами, вел всю 
организационную работу.

Второй секретарь — в отсутствие первого — пред
седательствовал на бюро горкома, которое рассматри
вало отчеты районных комитетов, отделов городско
го комитета, парткомов различных ведомств. Бюро 
утверждало кандидатуры чиновников номенклатуры 
городского уровня и выносило решения по персональ
ным делам коммунистов, совершивших проступки. 
Попов руководил заседаниями секретариата горкома, 
который также собирался раз в неделю и рассматривал 
все текущие дела.

Второй секретарь столичного горкома — видная 
должность. Но между ним и хозяином Москвы — дис
танция огромного размера. Казалось бы, второй се
кретарь сидит рядом с первым. Но он всего лишь чи
новник, а Щербаков — наместник высшей власти.

В сентябре 1940 года Попов впервые побывал у 
вождя.

— Нас вызывают к товарищу Сталину, — торжест
венно предупредил его Александр Сергеевич, — по
едемте в Кремль.

По словам Попова, «лицо у Щербакова было очень 
бледное, он был взволнован». Георгий Михайлович, 
надо понимать, понравился вождю. В феврале 1941 го
да на X V III партийной конференции Сталин назвал



его «серьезным, деловым человеком» и предложил из 
кандидатов перевести в члены ЦК.

Попов был грубым и малограмотным человеком; 
подбирая себе команду, предпочитал людей хватких и 
напористых. В городском партийном аппарате чувство
вали, что Георгий Михайлович недолюбливает своего 
руководителя. Но не знали, что было тому причиной. 
Это выяснилось уже позже. Никита Сергеевич Хрущев 
рассказывал, что назначили Попова в московский Ко
митет, вторым человеком к Щербакову, с дальним при
целом.

«Сталин, — вспоминал Хрущев, — дал мне и Ма
ленкову поручение:

— Вы подберите вторым секретарем такого челове
ка, который следил бы за Щербаковым и в случае чего 
доложил бы нам.

Потом Щербаков так повернул дела, что, будучи 
подхалимом и цепным псом, стал «грызть» людей и 
буквально на спинах своих жертв выдвигался, заво
евывая себе авторитет у Сталина».

Но конечно же не один Щербаков был виновен в 
октябрьских событиях. Опозорилось начальство всех 
рангов — прежде всего Сталин и его соратники по по
литбюро. А их примеру следовали чиновники помень
ше рангом. Вот секретная справка горкома партии: 
«Из 438 предприятий, учреждений и организаций сбе
жало 779 руководящих работников. Бегство отдельных 
руководителей предприятий и учреждений сопрово
ждалось крупным хищением материальных ценностей 
и разбазариванием имущества. Было похищено налич
ными деньгами за эти дни 1 484 ООО рублей, а ценно
стей и имущества на сумму 1 051 ООО рублей. Угнано 
сотни легковых и грузовых автомобилей».

Заведующий организационно-инструкторским от
делом горкома партии Сергей Николаевич Наголкин 
представил Щербакову записку «О фактах уничтоже



ния партийных билетов 16— 17 октября 1941 года в 
Москве»:

«Всего в Московской парторганизации, по предва
рительным данным, уничтожено за 16—17 октября 
свыше 1000 партийных и кандидатских карточек. Уни
чтожение партийных документов имело место не толь
ко в прифронтовых районах...

В Сталинском районе столицы установили 141 слу
чай уничтожения партбилетов, в Ленинском районе — 
102 случая, в Пролетарском — 76, в Кировском — 67, 
во Фрунзенском — 50. На фабрике «Красный Октябрь» 
(Ленинского района) из 230 коммунистов билеты уни
чтожили 54 члена партии, в том числе два секретаря 
цеховых парторганизаций. В Краснопресненском рай
оне из 71 случая уничтожения партдокументов — 60 би
летов уничтожили в комбинате «Трехгорная мануфак
тура».

В парторганизации Устинской шелкокрутильной 
фабрики Пролетарского района председатель фабкома 
Купцова, сжигая документы фабкома, сожгла и ком
сомольские билеты у тт. Лоташевой и Осташкиной, 
после чего поручила им передать коммунистам и ком
сомольцам, проживающим при фабрике, чтобы они 
уничтожили свои партийные и комсомольские доку
менты. В этой парторганизации 19 коммунистов из 
42 уничтожили свои документы...

Всего выявлен 1551 случай уничтожения коммуни
стами своих партийных документов. Большинство ком
мунистов уничтожили партдокументы вследствие тру
сости в связи с приближением фронта».

Страх охватил даже аппарат Центрального комитета 
партии, который требовал от всей страны и от армии 
самопожертвования: ни шагу назад! Умереть, но не от
ступить!.. Запрещали сдаваться в плен даже в безвы
ходной ситуации — требовали застрелиться! Так долж
ны были поступить все остальные. Только не они сами.



Заместитель начальника 1-го отдела НКВД (охрана 
руководителей партии и правительства) старший май
ор госбезопасности Дмитрий Николаевич Шадрин до
ложил заместителю наркома внутренних дел Всеволо
ду Николаевичу Меркулову, что обнаружили чекисты 
в брошенном здании ЦК:

«После эвакуации аппарата Ц К  ВКП(б) охрана
1-го Отдела НКВД произвела осмотр всего здания ЦК. 
В результате осмотра помещений обнаружено:

1. Ни одного работника Ц К  ВКП(б), который мог 
бы привести все помещение в порядок и сжечь име
ющуюся секретную переписку, оставлено не было.

2. Все хозяйство: отопительная система, телефон
ная станция, холодильные установки, электрообору
дование и т. п. — оставлено без всякого присмотра.

3. Пожарная команда также полностью вывезена. 
Все противопожарное оборудование было разбросано.

4. Все противохимическое имущество, в том числе 
больше сотни противогазов «БС», валялись на полу в 
комнатах.

5. В кабинетах аппарата Ц К  царил полный хаос. 
Многие замки столов и сами столы взломаны, разбро
саны бланки и всевозможная переписка, в том числе и 
секретная, директивы Ц К  ВКП(б) и другие документы.

6. Вынесенный совершенно секретный материал в 
котельную для сжигания оставлен кучами, не сожжен.

7. Оставлено больше сотни пишущих машинок раз
ных систем, 128 пар валенок, тулупы, 22 мешка с обувью 
и носильными вещами, несколько тонн мяса, картофе
ля, несколько бочек сельдей, мяса и других продуктов.

8. В кабинете товарища Жданова обнаружены пять 
совершенно секретных пакетов...»

Старший майор госбезопасности Дмитрий Шадрин 
служил в органах с 1929 года. В 1939 году окончил Во
енную академию механизации и моторизации РККА  
имени Сталина. Заместитель наркома Меркулов рас



порядился переправить его рапорт секретарю Ц К  Ма
ленкову.

Начальники без оглядки бежали из Москвы, счи
тая, что война проиграна. Поразительно, какими трус
ливыми они все оказались.

Ревностное служение режиму, следование всем, даже 
самым нелепым, догмам почти всегда имели весьма ци
ничное объяснение.

«Одна из замечательных особенностей советской си
стемы в том, что в ней была масса маленьких начальни
ков, — отмечает известный социолог Владимир Эмма
нуилович Шляпентох. — Она культивировала маленьких 
начальников, вручая огромному количеству людей какой- 
либо элемент власти над другими людьми. Пусть человек 
даже будет агитатором — он уже приобретал какой-то 
маленький рычаг воздействия на других людей. Это было 
мощным цементирующим фактором системы».

Партийные чиновники служили не потому, что ве
рили в идеалы и правоту своего дела, а потому, что 
высокое место в системе наделяло их привилегиями. 
Как только советская власть зашаталась, система ста
ла рассыпаться.

21 октября бюро московского обкома постановило:
«За дезертирство со своих постов в момент угрозы 

захвата района немецкими фашистами снять с рабо
ты и исключить из партии секретаря Шаховского РК 
ВКП(б) Мухина М.В. и председателя исполкома рай
совета Родионова В.Е.

Глебова А.С. за преступление, выразившееся в том, 
что он важнейшие партийные документы, порученные 
ему для доставки по назначению, бросил и сам убе
жал — с работы заместителя заведующего оргинструк- 
торского отдела М К  ВКП(б) снять, исключить из пар
тии, и дело передать в военный трибунал...

За трусость и дезертирство со своих постов в мо
мент захвата района немецкими фашистами секрета



ря Малоярославецкого РК ВКП(б) Денисова М.Ф. и 
председателя исполкома райсовета Панченко А.С. с 
работы снять, исключить из партии и предать суду во
енного трибунала».

29 ноября партколлегия московского обкома ис
ключила из партии сорок два человека за трусость и 
дезертирство. В первую неделю декабря исключили 
больше двухсот семидесяти человек.

В городе, чтобы навести порядок, провели чистки 
и облавы.

«Сводка военной комендатуры
21 октября 1941 г.
Секретно
Лит. «А»
НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СО

ЮЗА ССР
Доношу, что за истекшие сутки с 20.00 19 октября 

до 20.00 20 октября задержано 1530 чел., из них
Провокаторов 14 чел.
Дезертиров 26 чел.
Нарушителей порядка 15 чел.
Прочих нарушителей 33 чел.
Отставших от частей 1442 чел.
Отправлены в маршевые части через Московский 

пересыльный пункт — 1375 чел.
Осуждено:
К  тюремному заключению на разные сроки — 7 чел.
К  высшей мере наказания — расстрелу — 12 чел.

Комендант гарнизона г. Москвы 
Генерал-майор Стилов».

Город, по-прежнему не понимая, что происходит, 
пребывал в страхе.

«В Москву я прибыл 20 октября, — вспоминал ге
нерал-лейтенант Николай Александрович Брусни-



цын, — и был поражен беспорядками, паническим на
строением жителей'города... Над Москвой висели 
аэростаты воздушного заграждения. Некоторые улицы 
были перегорожены противотанковыми бетонными 
надолбами и стальными «ежами». Буквы «М» над вхо
дами в московское метро светились маскировочным 
синим огнем».

«НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 
СОЮЗА ССР

НАЧАЛЬНИКУ ГАРНИЗОНА ГОРОДА МОСКВЫ 
ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТУ т. АРТЕМЬЕВУ 
С 21 часа до 24 часов 20 октября с. г. произведена 

оперативная проверка домовладений, вокзалов, ресто
ранов, гостиниц и других мест концентрации граждан 
города.

В обходах и облавах участвовало 2500 бойцов и ко
мандиров войсковых частей, 3017 чел. работников 
милиции. Всего 5517 человек с общим количеством 
групп 278.

В результате операции по городу задержано 283 чел. 
Из них:

дезертиров 26 чел.
нарушителей паспортного закона 244 чел. 
за проституцию 13 чел.
Все задержанные проверяются

Комендант гарнизона г. Москвы 
Генерал-майор Синилов».

Партийный аппарат спешил оправдаться. Чиновни
ки наперебой докладывали начальству о своей стой
кости. Заведующая отделом пропаганды и агитации 
Первомайского райкома ВКП(б) Жидкова составила 
докладную записку:

«О массово-политической работе в Первомайском 
районе за период с 15 октября по 20 ноября 1941 г.



Отдел пропаганды и агитации Первомайского РК 
ВКП(б) не прекращал своей работы ни на один день. 

Состав отдела следующий: 
зав. отделом пропаганды и агитации 
зав. агитпунктом 
лектор.
В особо напряженные дни 15, 16, 17, 18 октября, 

когда у магазинов скапливались большие очереди, 
распространялись всевозможные лживые и провока
ционные слухи, проявлялись антисемитские настрое
ния и так далее, все внимание отдела пропаганды и 
агитации было сосредоточено на том, чтобы навести 
революционный порядок как на предприятиях, так и 
на улицах.

Тут же был создан специальный отряд агитаторов- 
коммунистов в составе сорока пяти человек, на ко
торых возлагалась задача вести массовую разъяс
нительную работу в очередях, бомбоубежищах, у 
трамвайных остановок, разбивать ложные провокаци
онные слухи и вылавливать провокаторов, паникеров, 
хулиганов...»

Высокопоставленные партийные работники отвер
гали обвинения в трусости и пытались отстоять свою 
честь. Второй секретарь московского обкома партии 
Борис Николаевич Черноусое обратился к высшему 
руководству:

«Товарищу СТАЛИНУ  
Товарищу М АЛЕНКОВУ  
Товарищу БЕРИЯ
В разосланном вам сообщении начальника Можай

ского сектора охраны Московской зоны указывалось, 
что «в Рузском районе первый секретарь райкома и 
председатель Райисполкома выехали из района, оста
вив свои посты», а также что «все руководящие пар
тийные и советские работники Звенигородского рай
она разбежались в панике».



М К  ВКП(б) считает необходимым заявить, что это 
сообщение является (Говершенно неправильным и кле
ветническим. Первый секретарь Рузского райкома 
партии тов. Ткачев выполняет специальное задание по 
организации партизанского движения. Председатель 
исполкома Райсовета тов. Белов также выполнял спец
задание райкома партии.

В Звенигородском районе руководящие работники 
района никуда не разбежались, а остаются в партизан
ских отрядах, за исключением первого секретаря рай
кома тов. Степанова, который отпущен по болезни.

Это уже не первый случай, когда отдельные работ
ники НКВД дают неправильные сведения о положе
нии в районах. Так, был пущен слух, что Перовский 
горком на замке, а секретари разбежались. На самом 
деле все руководящие работники на месте».

Все пытались свалить ответственность за панику на 
других, партаппарат на НКВД, чекисты — на аппарат
чиков.

Борис Николаевич Черноусое окончил Московский 
энергетический институт, работал на заводе, потом в 
комсомоле, в 1938 году его утвердили секретарем Ста
линского райкома, в январе 1939 года — вторым се
кретарем обкома, избрали кандидатом в члены Ц К  
ВКП(б). Его ждала стремительная карьера.

Летом 1948 года Сталин поставил его во главе важ
нейшего отдела партийных, профсоюзных и комсо
мольских органов Ц К. Фактически возложил на Чер- 
ноусова руководство всем партийным аппаратом 
страны. Но, видимо, в этой роли Борис Николаевич 
его не устроил. Меньше чем через год, в марте 1949-го, 
вождь назначил его председателем Совета министров 
РСФСР. При наличии союзного правительства респуб
ликанское было безвластным. В порядке компенсации 
Сталин ввел его в состав оргбюро Ц К  ВКП(б), ведав
шего руководящими кадрами — центральными и мест



ными — и вообще всеми текущими партийными де
лами.

Когда в Москву впервые приехал вождь китайской 
революции Мао Цзэдун, Сталин представил ему Чер- 
ноусова (невысокого ростом) со словами:

— Самый маленький руководитель самой большой 
республики.

Но его карьера оказалась недолгой. Сталин окон
чательно в нем разочаровался и в октябре 1952 года, 
сразу после X IX  съезда партии, отправил Черноусова 
директором Московского прожекторного завода. По
следние годы жизни он работал советником в Совете 
экономической взаимопомощи.

Небольшое отступление. Свою трудовую деятель
ность я начинал в еженедельнике «Новое время» под 
руководством сына Черноусова. Михаил Борисович, 
способный журналист с язвительным умом, внешне 
был очень похож на отца — просто копия. Отца он 
почитал, опубликовал в журнале его воспоминания 
о военной Москве. Старался ему подражать. Снимая 
телефонную трубку, звучным голосом назывался:

— Черноусое.
И подпись его не отличалась от отцовской. Когда 

я впоследствии разбирал в московском архиве доку
менты обкома партии военного времени, то в глаза 
бросилась знакомая подпись, и мне не надо было вы
яснять, кто в октябрьские дни подписывал решение 
бюро или обращение в ЦК...

ТАЙНЫЕ РАССТРЕЛЫ

В сорок первом, по мере приближения немецких 
войск чекисты эвакуировали из тюрем и лагерей заклю
ченных — не уголовных, а политических. В первые дни 
войны, если не успевали вывезти, расстреливали.



Начиная с июля большую часть заключенных мо
сковских тюрем эвакуировали из столицы. Сталин ис
ходил из того, что Москву не удержать. Не хотел, что
бы те, кого он считал врагами, оказались в руках 
немцев. В страхе, что собственные сограждане повер
нут оружие против советской власти, Сталин велел 
Берии уничтожить «наиболее опасных врагов», сидев
ших в тюрьмах.

6 сентября Берия составил соответствующую бу
магу:

«В связи с военными действиями между СССР и 
Германией некоторая — наиболее озлобленная — часть 
содержащихся в местах заключения НКВД государ
ственных преступников ведет среди заключенных по
раженческую агитацию и пытается подготовить побе
ги для возобновления подрывной работы.

Представляя при этом список на 170 заключенных, 
разновременно осужденных за террористическую, 
шпионско-диверсионную и иную контрреволюцион
ную работу, НКВД считает необходимым применить 
к ним высшую меру наказания — расстрел».

Приговоры оформила Военная коллегия Верховно
го суда СССР.

Сейчас появилась целая литература, оправдыва
ющая Берию: он не палач, а эффективный менеджер. 
Эти утверждения не имеют отношения к реальности.

Люди, которые интересовались судьбой Лаврентия 
Павловича Берии, говорят, что это был разносторонне 
одаренный человек, любил музыку, пел, увлекался ар
хитектурой. Но быструю карьеру в те времена можно 
было сделать только в политике. В апреле 1921 года 
он оказался на работе в ЧК. Грамотный, обладавший 
быстрой реакцией и незаурядным умом, он стал делать 
карьеру. Но путь Берии наверх не был простым и лег
ким. Партийная элита жила в мире интриг, где все 
друг друга ненавидели и объединялись против удачли



вого соратника. Берия понравился Сталину. Но он 
был не единственным любимчиком генерального се
кретаря. Сталин многих выдвигал и окружал заботой. 
Когда надобность в них миновала, без сожаления от
казывался от их услуг. Часто за этим следовал арест и 
расстрел. Ради одобрительного слова Сталина Лаврен
тий Павлович был готов на все. Жизнь невинных лю
дей не имела никакого значения.

Приговоры приводились в исполнение в Медведев- 
ском лесу, это в десяти километрах от Орла в направ
лении Мценска. 11 сентября 1941 года сто пятьдесят 
семь заключенных Орловского централа вывезли за 
город в Медведевский лес и расстреляли. Среди них 
были известные люди — лидер левых эсеров Мария 
Спиридонова, ее муж, тоже левый эсер, Илья Май
оров, бывший глава правительства Советской Укра
ины Христиан Раковский, профессор медицины Дми
трий Плетнев, Ольга Каменева (жена бывшего члена 
политбюро Льва Каменева и сестра Троцкого), а также 
несколько десятков немцев-коммунистов и других по
литэмигрантов.

Уже в наше время, в 1990 году прокуратура вы
яснила, как шли расстрелы. Допросили тогдашнего 
начальника управления НКВД Орловской области 
Кондратия Филипповича Фирсанова. Он рассказал: 
«Заключенные препровождались в особую комнату, 
где специально подобранные лица из числа личного 
состава тюрьмы вкладывали в рот осужденному матер
чатый кляп, завязывали его тряпкой, чтобы он не мог 
его вытолкнуть, и после этого объявляли о том, что он 
приговорен к высшей мере наказания — расстрелу. 
После этого приговоренного под руки выводили во 
двор тюрьмы и сажали в крытую машину с пуленепро
биваемыми бортами».

Руководивший расстрелами начальник областного 
управления Фирсанов получил орден Красного Зна



мени, стал генералом и благополучно прожил девяно
сто с лишним лет.

16 октября по приказу Берии были уничтожены сто 
тридцать восемь заключенных Бутырской тюрьмы, сре
ди них видные в прошлом чекисты, например началь
ник личной охраны Ленина в 1919—1924 годах Абрам 
Яковлевич Беленький. Майор госбезопасности Белень
кий служил особоуполномоченным при наркоме вну
тренних дел. В мае 1938 года его арестовали, через год 
приговорили к пяти годам лишения свободы «за анти
советскую агитацию», а 7 июля 1941 года вновь судили 
и на сей раз приговорили к смертной казни.

17 октября расстреляли бывшего члена коллегии 
ВЧК Михаила Сергеевича Кедрова. В июле он был 
оправдан Военной коллегией Верховного суда, но 
приказ наркома Берии значил больше, чем вердикт 
Верховного суда.

Берия, составляя списки тех, кого следовало уни
чтожить, распорядился: «Следствие прекратить, суду 
не предавать, немедленно расстрелять». Когда его са
мого — после смерти Сталина — посадят на скамью 
подсудимых, Лаврентий Павлович признается: «Это 
была настоящая мясорубка»...

Сохранился документ, подписанный наркомом вну
тренних дел и датированный 18 октября:

«Сотруднику особых поручений 
спец. Группы НКВД СССР 
старшему лейтенанту госбезопасности 
Семенихину Д.Э.
С получением сего предлагается вам выехать в го

род Куйбышев и привести в исполнение приговор — к 
высшей мере наказания — расстрелять следующих за
ключенных...

Об исполнении донести».
28 октября в поселке Барбыш под Куйбышевом 

(Самара) по указанию Берии расстреляли двадцать



осужденных. Некоторых вместе с женами. Среди них 
были восемь Героев Советского Союза и один дважды 
Герой — бывший генерал-инспектор военно-воздуш- 
ных сил генерал-лейтенант Яков Владимирович Смуш- 
кевич.

В Испании он был старшим советником по авиа
ции, воевал под псевдонимом генерал Дуглас. За бои 
в небе Испании получил «Золотую Звезду» Героя Со
ветского Союза. На Халхин-Голе он командовал дей
ствиями авиации, за что удостоился второй «Золотой 
Звезды» и возглавил всю военную авиацию.

«Среди многих авиационных командиров высоких 
рангов, с которыми сводила судьба, — писал нарком 
авиапромышленности Алексей Шахурин, — я не встре
чал человека такой отваги, такой смелости суждений, 
такого обаяния, какими обладал Смушкевич. Видел я 
его и во время встреч со Сталиным. Свое мнение Яков 
Владимирович всегда отстаивал смело и настойчиво».

Смушкевич попал в авиакатастрофу, выжил, но во 
время аварийной посадки ему перебило ноги. Чекисты 
забрали его с больничной койки.

15 ноября 1941 года Берия обратился к Сталину 
с просьбой разрешить ему немедленно привести в ис
полнение уже вынесенные смертные приговоры, а 
также наделить особое совещание НКВД правом при
говаривать к высшей мере наказания.

По существовавшему тогда порядку расстрельные 
приговоры военнослужащим утверждались Военной 
коллегией Верховного суда, а затем комиссией полит
бюро. Это требовало времени, а Берия не хотел ждать. 
Случалось, что судьи или комиссия политбюро пере
сматривали приговор. Через день просьба Лаврентия 
Павловича была оформлена решением Государствен
ного Комитета Обороны. Приговоренные.к смерти 
лишились последнего шанса уцелеть — иногда в Мо
скве все-таки отменяли липовые приговоры. А ^1КВД



получил право расстреливать людей без суда и след
ствия, просто оформляя дело решением особого со
вещания.

Аресты военных по выдуманным обвинениями про
должались, несмотря на то что шла жестокая война и 
каждый кадровый военный был нужен на фронте. В 
первый год войны чекисты арестовали большую группу 
генералов. Тех, кого не расстреляли в октябре сорок 
первого, уничтожили на следующий год. Масштабы 
арестов среди генеральского состава свидетельствовали 
о том, каким большим осведомительским аппара
том была пронизана военная среда. Особисты держали 
под подозрением всю армию и огромное число людей 
заставляли доносить на боевых товарищей и сослу
живцев.

Обвинительные заключения по делам арестованных 
генералов свидетельствуют о том, что немалое число 
военачальников в своем кругу откровенно говорили о 
причинах катастрофы лета сорок первого и о роли са
мого Сталина в подрыве обороноспособности страны. 
Значит, в офицерской среде понимали, почему армия 
отступила до Москвы. Но большинство из осторож
ности держало подобные мысли при себе.

ВОКРУГ одни шпионы

Настроения москвичей беспокоили власть и чеки
стов с первого дня войны.

Еще 22 июня, в первые часы войны, ведомство гос
безопасности подготовило план агентурно-оператив
ных мер. Среди них — решение немедленно провести 
в городе аресты по признакам: «терроризм, диверсия, 
вредительство, шпионаж германский, итальянский, 
японский, шпионаж другой, бактериологическая ди
версия, троцкисты, бывшие участники антисоветских



политических партий, сектанты-антивоенники, раз
ные антисоветские элементы». За несколько часов по 
самым нелепым обвинениям — превентивно — аре
стовали более тысячи человек.

Для обширной агентурно-осведомительской сети 
чекисты определили основные направления деятель
ности:

1) вскрытие контрреволюционного подполья и дея
тельности иностранных разведок;

2) выявление антисоветской и уголовно-преступ- 
ной деятельности контрреволюционного элемента, ав
торов контрреволюционных листовок, лиц, проявля
ющих пораженческие настроения;

3) изъятие незаконно хранящегося у населения ору
жия, боеприпасов, взрывчатки;

освещение политических настроений среди населе
ния.

Московское управление внутренних дел возглавлял 
Михаил Журавлев, а управление госбезопасности — 
старший майор госбезопасности Петр Николаевич Ку- 
баткин.

Карьера Кубаткина, окончившего четырехклассную 
сельскую школу и пять месяцев проучившегося в Цен
тральной школе НКВД, началась с организации убий
ства.

Бывший член Ц К  партии, один из руководителей 
Коминтерна Карл Радек, известный всему миру борец 
за мировую революцию, был перед войной приговорен 
к десяти годам тюремного заключения по мнимому 
делу «антисоветского троцкистского центра». По
скольку инкриминировать ему было вовсе нечего, не 
удалось вынести смертный приговор. Но вождь не хо
тел оставлять Радека в живых. В тюрьме чекисты его 
зверски убили.

В 1961 году генерал-лейтенант госбезопасности Па
вел Васильевич Федотов, вызванный для объяснений



в ЦК, рассказал, что материалы, относившиеся к быв
шим руководящим работникам, Берия докладывал 
лично Сталину, который и решал их судьбу.

— Убийство Радека, — сообщил генерал Федотов, — 
было совершено по указанию Сталина.

Павел Федотов служил в главном управлении госу
дарственной безопасности НКВД заместителем на
чальника 2-го (оперативного) отдела. Вместе с ним 
служил Кубаткин, который в мае 1939 года лично ру
ководил убийством Карла Радека, содержавшегося в 
Верхне-Уральской тюрьме.

«Первый раз, — установила комиссия под руковод
ством председателя Комитета партийного контроля при 
Ц К  КП С С  Николая Михайловича Шверника, — он 
возил с собой некоего Мартынова, якобы заключенно
го (личность не установлена), который был помещен в 
одну камеру с Радеком, преднамеренно учинил с ним 
драку, но убить Радека не смог и был увезен Кубатки- 
ным из тюрьмы.

Через несколько дней Кубаткин вновь приехал в 
тюрьму с другим заключенным по фамилии Варежни- 
ков. Этого заключенного также поместили в камеру к 
Радеку. На следующий день, 19 мая, Варежников, спро
воцировав драку, убил Радека...

Под фамилией Варежников был зашифрован Сте
панов И .И ., бывший комендант НКВД Чечено-Ин- 
гушской АССР, арестованный в феврале 1939 года за 
серьезные должностные преступления. В ноябре того 
же года по указанию Берии Степанов освобожден из- 
под стражи. В постановлении о прекращении дела 
указано, что он выполнил «специальное задание», 
имеющее важное государственное значение».

Старший оперативный уполномоченный Петр Ку
баткин, организатор мерзкого убийства, то есть факти
чески уголовник, сразу стал секретарем партийного 
комитета главного управления госбезопасности, а вско



ре — начальником московского областного управления 
НКВД. Под руководством Кубаткина чекисты приня
лись очищать столицу от тех, кто считался неблагона
дежным. Затем его перевели в Ленинград.

6 сентября ГКО принял секретное постановление 
«О переселении немцев из г. Москвы и Московской 
области и из Ростовской области».

НКВД получил задание: с 10 по 15 сентября высе
лить из Москвы и Подмосковья 8617 немцев в Казах
стан. Какие в столице могли быть немцы? Те, кто жил 
в России поколениями, то есть давно обрусевшие 
люди, или же недавние антифашисты, бежавшие в Со
ветский Союз от гестапо...

Берия приказал попутно «состоящий на учете 
НКВД антисоветский и сомнительный элемент аре
стовать, а членов их семей переселить в общем по
рядке». Арестовали 1242 человека. Чекисты обнаружи
ли больше немцев, чем предполагалось. Всем давали 
сутки на сборы. С собой можно было взять двести ки
лограммов имущества. Несколько человек, считая, что 
жизнь закончилась, совершили самоубийство. По
разительно, что «скрылись от переселения» всего де
сять человек. Люди не смели противиться воле госу
дарства.

По городу ходили невероятные слухи о шпионах, 
которые наводят на город вражеские самолеты. Врач 
скорой помощи Александр Дрейцер записывал в днев
нике:

«Один из старших врачей рассказал интересный 
случай.

На Моховой, в верхнем этаже, жила глухая и под
слеповатая старушка лет семидесяти пяти. Никак не 
могла усвоить правил светомаскировки. По вечерам 
всегда зажигала свет. Ни управдом, ни милиция не 
могли сладить с глухой. Поздно вечером во время 
воздушной тревоги в ее окне снова появился свет.



Выстрел в окно. Шальная пуля, или часовой для 
острастки выстрелил. Пуля попала в голову старушке. 
Старушка мертва. Везут в приемный покой. Раздели. 
Под гримом «старушки» оказался сорокалетний муж
чина».

История — совершенно невероятная. Если бы не
мецкой разведке удалось внедрить в Москве такого 
ценного агента, глупо было бы использовать его для 
нарушения светомаскировки при авианалетах. Немец
кие бомбардировщики сбрасывали свой груз с боль
шой высоты, и одно-единственное освещенное окно 
летчики бы просто не заметили.

Совершенно фантастическую историю поведал на 
пленуме горкома Щербаков:

— В Кашире, в одной из деревень, обнаружена одна 
кладовщица, незаметная, казалось бы, серая, замызган
ная личность. Но оказалось, она фашистская шпионка, 
знает даже не один язык, а несколько, чего нельзя было 
подозревать. Если такие люди могут быть обнаружены 
где-то в деревне, под Каширой, то, конечно, в еще 
большей степени они могут быть обнаружены здесь, в 
Москве...

Чем могла в глухой деревне заниматься немецкая 
шпионка, Щербаков не объяснил. Неужели он сам ве
рил в эту нелепую байку? Руководитель столичного 
региона, человек, входящий в состав политбюро?..

Статьи в прессе о шпионах и диверсантах были на
целены на усиление бдительности, а в реальности спо
собствовали разрастанию слухов и паники. Иногда 
расстреливали невинных людей, приняв их за дивер
сантов.

А вот еще одна столь же безумная история, свиде
тельствующая об умонастроениях москвичей. Врач 
московской скорой помощи записывал в дневнике: 
«Двенадцать часов ночи. Тихо. Пьем чай. Коллега рас
сказывает, как его друг, старый артист, обнаружил



шпиона. Человек этот отмеривал шагами расстояние 
от станции метро до углов улиц. Проделал он это не
сколько раз. Артист с помощью милиции его задержал 
и привел в комендатуру, где шпиона разоблачили».

Приведу еще одно, очень достоверное свидетель
ство моей мамы, Ирины Владимировны Млечиной. 
Память заботливо хранит детские впечатления. Она 
рассказала о них в воспоминаниях «Игрушка времени 
и страха», изданных совсем недавно. По профессии 
она критик, доктор филологических наук, работала 
в академическом Институте мировой литературы, то 
есть оценивала то, что пишут другие. Думаю, ей надо 
было самой писать прозу, эссеистику. Книга у моей 
замечательной мамы получилась очень искренняя.

«Все в классе были охвачены шпиономанией, — 
вспоминает Ирина Млечина. — Возвращаясь домой, 
иногда уже в сумерках или даже в темноте (несколько 
лет училась во вторую смену), девчонки гурьбой бежа
ли по Сретенке и иногда, заметив где-нибудь на углу 
нетвердо державшегося на ногах мужчину или вообще 
какого-нибудь человека, разглядывавшего витрину 
продмага, они немедленно приходили к выводу, что это 
подозрительная личность, и бежали к ближайшему по
стовому, наперебой уговаривая его, что возле такого-то 
переулка только что засекли шпиона. Уж больно стран
но он выглядит. То оглядывается по сторонам, то слиш
ком пристально изучает содержимое витрины.

Милиционеры с каменными лицами принимали к 
сведению нашу информацию, иногда улыбались, от
давали честь и говорили, что немедленно примут меры, 
а чаще и улыбнуться-то не решались (вдруг девчонки 
донесут, что он отнесся легкомысленно к их сообще
нию, тогда несдобровать).

Иногда я рассказывала дома, что сегодня мы виде
ли шпиона, ну явного шпиона. Отец с изумлением 
смотрел на меня, долго молчал и потом говорил:



— Ну, с чего ты взяла? Если бы это был в самом 
деле шпион, он бы сделал все, чтобы не привлечь ва
шего внимания.

Я иногда задумывалась над словами отца, но потом 
все начиналось сначала. Ведь в школе призывали к 
бдительности. Хорошо, что тогда я еще не читала га
зет, а радио у нас не было. Играли мы с девочками 
тоже почти исключительно в военные игры, в немцев 
и русских, в фашистов и «наших».

Невероятной бдительностью, похоже, отличались 
все московские школьники и особенно школьницы.

«За день до начала войны мне «стукнуло» одинна
дцать лет, — вспоминает историк Наталия Викторовна 
Щербань. — Мы дежурили на крышах, тушили зажи
галки, ловили шпионов. Однажды я «сдала» в мили
цию очередного «шпиона». Худой иностранец плохо 
говорил по-русски и приставал ко мне на улице с во
просом: «Где твой пап и где твой мам?» А мама тогда 
готовила для фронта пенициллин, который ежедневно 
забирали наши летчики, и этот вопрос усилил мои по
дозрения. Дома я рассказала о случившемся, но отец 
насторожился: «Давай подробнее». Я нарисовала пор
трет незнакомца, и отец воскликнул: «Это же Дерма- 
нетто!» (папин друг, итальянский журналист-антифа- 
шист, которому по приказу Гитлера переломали все 
кости). Из милиции отец его вызволил, а надо мной 
после этого долго смеялись».

«Москва и ее окрестности были полностью затемне
ны, и все граждане усердно следили за светомаскиров
кой, — рассказывал член-корреспондент Академии 
наук математик Лев Семенович Понтрягин. — Их усер
дие приводило к анекдотическим происшествиям. Так, 
однажды ночью к нам в квартиру позвонили соседи и 
сказали, что у нас на балконе стоит прожектор. В дей
ствительности же на балконе стоял чемодан, и свет 
луны падал на металлический замок, который блестел.



Нелепое происшествие произошло с Андреем Нико
лаевичем Колмогоровым (академик-математик, буду
щий лауреат Сталинской и Ленинской премий, Герой 
Социалистического Труда. — Авт.), который возвра
щался к себе на дачу в белом костюме. Кто-то пристал 
к нему с тем, что он нарушает светомаскировку своим 
белым костюмом. Тогда он разделся до трусиков и по
шел в таком виде, положив одежду в рюкзак. Но тут же 
попался какому-то военному патрулю. Его голый вид 
вызвал подозрение. Оно усилилось, когда Колмогоров 
заявил, что он академик, но не смог предъявить ника
ких документов. Он был задержан до утра в милиции, 
пока не выяснили по телефону его личность».

На заседании бюро обкома партии от 20 августа об
суждался вопрос об областной прокуратуре:

«Бюро М К  ВКП(б) устанавливает, что областная 
прокуратура (прокурор т. Апеннин) не перестроила 
своей работы в условиях военного времени. Дела на 
распространителей провокационных слухов, виновни
ков возникновения пожаров и нарушителей военной 
дисциплины расследуются крайне медленно и в ряде 
случаев необоснованно прекращаются. Тов. Апеннин 
не знает действительного положения дел в районах и 
совершенно неудовлетворительно осуществляет руко
водство районной и городской прокуратурой.

Бюро М К  ВКП(б) постановляет:
За либеральную практику на работе и медлитель

ность в расследовании дел в условиях военного време
ни прокурору Московской области т. Апеннину П.Я. 
объявить строгий выговор. Предупредить тов. Апенни- 
на, что, если он не устранит указанных недостатков в 
работе, будет поставлен вопрос о снятии его с работы 
прокурора Московской области».

Меньше всего в те годы прокуратуру можно было 
обвинить в либерализме. Партийные руководители 
были недовольны тем, что прокуроры и судьи соблю



дали элементарные юридические процедуры. А Павла 
Яковлевича Апеннина скоро уберут из Москвы...

11 сентября секретариат горкома постановил:
«Ряд партийных и хозяйственных руководителей в 

военной обстановке не только не усилили борьбы за 
реализацию Указа Президиума Верховного Совета 
СССР от 26 июня 1940 года, а наоборот, ослабили ее, в 
результате чего количество прогулов и опозданий зна
чительно возросло...

Секретариат М Г К  ВКП(б) отмечает, что большин
ство народных судов гор. Москвы ослабили каратель
ную политику, либеральничают с прогульщиками и 
дезорганизаторами производства, затягивают сроки 
рассмотрения дел и приведения приговоров в испол
нение...»

Указ Верховного Совета запретил уходить по соб
ственному желанию с работы или переходить на дру
гое предприятие. Самовольный уход карался тюрем
ным заключением на срок от двух до четырех месяцев. 
Вводилась уголовная ответственность за прогул: испра
вительно-трудовые работы на срок до шести месяцев 
с удержанием части зарплаты. Судам предписывалось 
рассматривать такие дела в пятидневный срок и при
говоры приводить в исполнение немедленно. Если 
директор не отдавал прогульщика под суд, он сам 
подлежал уголовной ответственности. Если он прини
мал самовольно ушедшего с другой работы, тоже шел 
под суд...

Сразу после начала войны, еще 6 июля 1941 года, 
приняли указ президиума Верховного Совета СССР 
«Об ответственности за распространение в военное 
время ложных слухов, возбуждающих тревогу среди 
населения». Виновных ждало тюремное заключение на 
срок от двух до пяти лет, «если это действие по своему 
характеру не влечет за собой по закону более тяжкого 
наказания».

4 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



15 июля подчиненные доложили второму секретарю 
московского обкома Черноусову: «В отдельных райо
нах области крайне медленно реализуется Указ Пре
зидиума Верховного Совета СССР об ответственности 
за распространение ложных слухов, возбуждающих 
тревогу среди населения. В Шатурском районе из 
двадцати трех дел, поступивших в управление госбе
зопасности на нарушителей Указа от 6 июля, привле
чено к ответственности только шесть человек...»

Все радиоприемники было приказано сдать. Исклю
чение было сделано для чекистов и милиционеров. Но 
партийный аппарат сигнализировал об отсутствии бди
тельности в самих карательных органах: «Отдельные 
работники милиции организуют слушание немецких 
радиопередач. Оперуполномоченный районного отде
ления УН КВД Звенигородского района тов. Евтеев ор
ганизовал слушание радиопередач немецких радио
станций, где присутствовали беспартийные сотрудники 
и после рассказывали содержание передач другим со
трудникам. Парторганизация райотдела УНКВД либе
рально подошла к обсуждению поведения члена ВКП(б) 
Евтеева, ограничившись объявлением ему выговора с 
выводом из состава партбюро...»

Враждебным слухом могли посчитать любые есте
ственные слова о бедственном положении на фронте, 
неодобрительные оценки командования армии и тем 
более партийного руководства. Арестовали известного 
киноактера, любимца публики Бориса Федоровича 
Андреева. Его обвинили в том, что во время налета на 
Москву немецкой авиации он вел «контрреволюцион
ную агитацию» и высказывал «террористические на
мерения». Борису Андрееву повезло — через несколь
ко дней его отпустили. Видимо, Сталин к нему хорошо 
относился.

6 октября, в разгар боев за Москву, начальник сто
личного управления НКВД Михаил Журавлев распоря



дился: «Все агентурные донесения, отражающие как 
патриотические, так и отрицательные настроения в раз
личных слоях населения (интеллигенция, рабочие, слу
жащие, колхозники и другие), представлять в секретно
политический отдел управления НКВД Московской 
области. Начальнику секретно-политического отде
ла майору государственной безопасности тов. Акинди- 
нову получаемые материалы направлять в 5-й отдел 
3-го управления НКВД СССР».

Третье управление Наркомата внутренних дел — 
секретно-политическое, то есть политическая полиция. 
Пятый отдел занимался розыском авторов и распро
странителей антисоветских листовок, а также составлял 
для начальства информационные материалы о настро
ениях граждан.

20 октября в постановлении ГКО о введении осад
ного положения говорилось:

«Нарушителей порядка немедля привлекать к от
ветственности с передачей суду Военного трибунала, а 
провокаторов, шпионов и прочих агентов врага, при
зывающих к нарушению порядка, расстреливать на 
месте».

23 октября приказом военного трибунала Москов
ского военного округа на базе городского суда и рай
онных народных судов организовали военный трибу
нал. Он начал действовать с 27 октября. К  1 декабря 
через трибунал прошли 3528 обвиняемых, 3338 были 
осуждены.

От райкомов требовали мобилизовывать население 
на борьбу с внутренним врагом, помогать органам вы
являть шпионов и антисоветчиков. Опасались беспо
рядков среди горожан, волнений, мятежа.

На пятый день войны в каждом районе Москвы 
начали формировать истребительные батальоны. За
дача — борьба с немецкими парашютистами и ди
версантами и «возможными контрреволюционными



выступлениями», то есть боялись, что собственный 
народ выйдет из повиновения...

Бюро обкома и горкома партии 27 июня постано
вило:

«Обязать первых секретарей горкомов и райкомов 
партии в трехдневный срок отобрать из проверенно
го партийного, комсомольского и советского актива, 
способного владеть оружием, бойцов для укомплекто
вания истребительных батальонов».

Иначе говоря, зачисляли в батальоны гражданских 
людей, не имевших военной подготовки. Чтобы при
влечь добровольцев, их освобождали от призыва в на
родное ополчение. Но в результате они остались без 
красноармейского пайка.

Начальник управления НКВД Журавлев докладывал 
своему начальству: «Питание бойцов организовано в 
столовых нарпита по месту расположения батальонов 
за отпускаемые восемь рублей в сутки на бойца, но из- 
за отсутствия фондов красноармейского пайка столо
вые вынуждены питать бойцов тем, что у них найдется. 
Вещевым довольствием в плановом порядке бойцы не 
удовлетворяются. Принятыми мерами удалось обес
печить теплой одеждой тридцать процентов бойцов. 
Обувью же бойцы совсем не удовлетворены....»

Командирами батальонов назначались чекисты и 
сотрудники милиции. На райотделы НКВД возлага
лась задача обучения вступивших в батальон. В рай
исполкомах выделили специальное помещение для 
дежурной группы бойцов истребительного батальона, 
которой придавался автотранспорт. Истребительные 
батальоны формировались и в области.

22 октября, в отчаянной ситуации истребительные 
батальоны передали в подчинение армейского коман
дования, которое должно было взять на себя снабжение 
их боеприпасами и продовольствием. Всего в городе 
и области сформировали 87 истребительных баталь



онов — общей численностью 28 500 человек. Вооруже
ние — винтовки, ручные пулеметы, гранаты, бутылки с 
горючей смесью.

4 ноября 1941 года комендант Москвы генерал-май - 
ор Кузьма Романович Синилов (только что назначен
ный на этот пост с должности командира 2-й мотострел
ковой дивизии внутренних войск НКВД) докладывал 
наркому внутренних дел Берии:

«В городе проживает много враждебного, антисо
ветского элемента, деятельность которого все больше 
активизируется по мере приближения фашистской ар
мии к столице. За период с 20 октября по 2 ноября 
1941 года расстреляно на месте — 7 человек, расстре
ляно по приговорам Военных трибуналов — 98 чело
век. Осуждено к тюремному заключению на разные 
сроки — 602 человека.

Ежедневно получаются анонимные контрреволю
ционные письма. Имели место случаи разбрасывания 
и расклеивания по городу такого же содержания ли
стовок. Все это свидетельствует о нахождении в городе 
разрозненных и, может быть, организованных враж
дебных сил.

Исходя из изложенного, считаю необходимым про
вести следующие мероприятия:

1. Оперативным порядком органов НКВД в течение
2—3 дней провести очистку города от всего враждеб
ного и неблагонадежного элемента.

2. Изъять у всего гражданского населения, не на
ходящегося в отрядах по обороне города, огнестрель
ное нарезное и гладкоствольное оружие.

3. Принять более радикальные меры по ликвидации 
еще имеющихся очередей.

Прошу Ваших указаний».
Для контроля над городом помимо управления ко

менданта города развернули еще двадцать пять район
ных комендатур. Каждому районному коменданту вы



делили стрелковую роту, в его распоряжение перешла 
местная милиция. На основных направлениях въезда 
в город развернули двадцать три заставы.

На партийном собрании столичной комендатуры с 
докладом выступил заместитель коменданта Москвы 
по политической части бригадный комиссар Федор 
Гаврилович Филинов:

— Какие основные задачи стоят перед нами? Всей 
системой своей работы обеспечить надлежащий обще
ственный революционный порядок в городе. Револю
ционный порядок должен выразиться в том, чтобы 
очистить нашу столицу от чуждых нам элементов, мо
гущих так или иначе повлиять на ослабление обще
ственного и революционного порядка... Есть у нас 
сигналы о том, что в связи с некоторой активизацией 
наступления немцев кое-кто уже начинает психовать... 
Скажу больше, не только среди некоторой части граж
данского населения, но и среди наших военных есть 
такие трусливые настроения, и среди нас, к сожале
нию, коммунистов.

Мы должны правильно построить взаимоотноше
ния с местными партийными, советскими организа
циями и общественностью, которые могут дать тот 
или иной сигнал. Там, где это хорошо поставлено, мы 
имеем такие заявления граждан в райкомендатуру: 
мать родная заявила на сына, что он дезертир, брат о 
брате сообщает, сосед о соседе и вообще информиру
ют о положении дел в их доме и дворе.

Это и есть не что иное, как величайшее патриоти
ческое чувство...

На пленуме горкома партии член военного совета 
Московского военного округа дивизионной комиссар 
Константин Федорович Телегин призвал столичных 
руководителей:

— Необходимо очистить Москву от тех людей, ко
торые не должны быть здесь. По данным, которые мы



имеем от комендатуры города, каждый день в Москве 
обнаруживаются сотни людей, которые живут без про
писки, без права проживания в Москве. Около сотни 
человек ежедневно задерживается дезертиров, среди 
которых попадаются и люди, завербованные немецкой 
разведкой. Очищать Москву надо быстро. Хочу под
черкнуть еще одну мысль: политическую работу среди 
населения надо вести таким образом, чтобы были соз
даны условия, при которых никто не стал бы держать 
у себя родственника-дезертира. К  сожалению, в судеб
ной практике мы имеем за это время только три слу
чая, когда родственники выдали дезертиров...

Справка управления коменданта города Москвы за 
октябрь 1941 — июль 1942 года:

«К 20 октября прошлого года были созданы 25 рай
онных военных комендатур в Москве и 9 комендатур 
в пригородных районах.

На месте расстреляно за антисоветскую агитацию 
13 человек...

За распространение контрреволюционных слухов 
задержано 906 человек...

Приговорены к высшей мере наказания — расстре
лу — 887.

Осуждены на разные сроки военными трибунала
ми — 44 168 человек».

Будущего известного актера Петра Сергеевича Вель
яминова, игравшего в кинофильмах «Вечный зов» и 
«Тени исчезают в полдень», арестовали за участие в ми
фической антисоветской организации «Возрождение 
России». Знакомый отца девушки, с которой он дру
жил, не сдал радиоприемник и слушал немецкие радио
передачи. Всех, с кем этот человек был связан, аресто
вали. Вельяминову было шестнадцать лет.

Петр Вельяминов провел в ГУЛАГе девять лет. Вы
шел на свободу в 1952 году. Ему уже исполнилось два
дцать пять лет, учиться его не брали. Но разрешили



поступить в местный театр. Так началась его актерская 
карьера. Заявление о реабилитации он рискнул подать 
только в 1984 году. Получил справку, и ему сразу же 
присвоили звание народного артиста России...

«Ночью происшествие очень странного и страшно
ватого свойства, — вспоминал Николай Амосов, тог
да военный хирург полевого подвижного госпиталя 
№ 2266, — арестовали Татьяну Ивановну, нашу стар
шую операционную сестру. Она была из Череповца, 
работала в гинекологии.

Начальник полевого госпиталя военврач 3-го ранга 
Борис Прокопьевич Хаминов комментировал скупо:

— За язык.
Так и было — много разговоров вели по время пе

реездов. Татьяна высказывалась резко, порочила Ста
лина, НКВД. Мне это импонировало, но я осторож
ничал. И вот, пожалуйста. Теперь обнаружилось, что 
представитель особого отдела периодически появляет
ся в госпитале. А я-то думал: отступились на время 
войны, дадут вздохнуть. Оказалось, даже за нами сле
дят. Кто-то Татьяну продал».

На пленуме горкома Александр Щербаков рассказал, 
что органы НКВД обнаружили «антисоветскую группу» 
в топливно-энергетическом управлении Моссовета:

— Один из организаторов группы был старый троц
кист, двурушник. Ему нужно было иметь ответствен
ную работу, так удобнее ему было вредить и гадить в 
условиях войны. Он сплотил вокруг себя работников 
управления. Группа собиралась для контрреволюци
онных разговоров, рассказывали контрреволюцион
ные анекдоты. На этой стадии их и застукали. Можно 
себе представить, что бы они делали дальше, когда бы 
они перешли к другим стадиям. Целое важнейшее 
управление оказалось в руках мерзавцев! Этот факт 
лишний раз подтверждает лишь то, что всегда нужно 
беспощадно разоблачать врагов...



В реальности люди возмущались трусливой и не
годной властью, допустившей немцев до Москвы. Мо
сквичи как раз проявили редкое мужество, оказались 
смелее своих начальников.

В ОЖИДАНИИ ГИТЛЕРА

Принято считать, что паника в Москве продолжа
лась одни сутки — 16 октября. Потом пустили метро, 
вновь открыли магазины, выступил по радио Щерба
ков, и все наладилось.

В реальности все было иначе. Немцы ближе и бли- 
я̂ е подступали к городу. И не было никакой уверен
ности в том, что столицу не сдадут.

«Слухи мрачные, — отмечал в дневнике 27 октября 
профессор Леонид Тимофеев. — Судя по газетам, даже 
начался распад армии, дезертирство, бегство. Говорят, 
что на квартиру артистки Марецкой приехали семь 
командиров (и в том числе ее муж) на грузовике и в 
ночь уехали, оставив в квартире свое оружие и обмун
дирование. Судя по тому, что сегодня в газете цити
руется обращение командования Западного фронта, 
где говорится о том, что надо уничтожать шкурников, 
этот эпизод характерен...

Говорят, что мы ввели в бой наши «чудо-пушки», 
что ими вооружены самолеты, что они действуют на 
четыре квадратных километра, все сжигая, что их 
конструкция опровергла многие законы физики, что 
команда пушки сорок человек и ее специально под
бирает нарком обороны из особо проверенных людей 
и что немцы все-таки захватили эти пушки под Ель
ней...»

Судя по дневнику профессора Тимофеева, его и по 
прошествии времени не отпускали воспоминания о 
том, что в те дни происходило в столице.



«Знакомый, ночью бродивший по Москве, говорил, 
что он побывал на десятке больших заводов: они были 
пусты, охраны не было, он свободно входил и выхо
дил, все было брошено. Интересны причины этой па
ники, несомненно шедшей сверху. Говорят, что на 
фронте совершенно не было снарядов, и войска по
бежали в ночь на 16-е, все бросив. Отсюда паника в 
Москве. Что спасло положение — неизвестно.

Начались суды над бежавшими и расстрелы. Вла
димирское шоссе закрыто для частного транспорта. 
Снова поднимают на крыши зенитки, на бульвары 
вернулись аэростаты, которые было увезли. Все это 
знак того, что Москву хотели оставить, а потом раз
думали. Интересно, узнаем ли мы, в чем дело. В эти 
дни всюду сожгли архивы, на горе будущим исто
рикам».

Иван Андреевич Харкевич в годы войны работал 
инженером-теплотехником на горьковском заводе 
«Красная Этна», производившем мины. Он тоже вел 
дневник:

«19 октября 1941 года
По московскому шоссе в четыре ряда идут автома

шины с наркомами и всяким начальством. Везут ба
рахло, собачек. Вереницей идут пешеходы с рюкзака
ми за плечами. Шофер, привезший Лизу, рассказывал, 
что в Москве хаос, громят мясокомбинат и магазины. 
Совнарком выпустил постановление о выдаче расчета 
всем рабочим. Правда ли это? Часть правительства 
съехала, все дипломатические корпуса и т. д., неужели 
Москву готовят к сдаче?

Пошел на разведку узнать, что делается на вокзале 
и пристанях. Погода мрачная, весь день мокрый снег. 
От московского шоссе идут вереницы машин со вся
ким скарбом и беженцами. На узлах сидят, покрыв
шись одеялами, высшие чины из НКВД с ромбами и 
шпалами, на простых грузовиках — бедные замерзшие



ребятишки с посинелыми личиками среди наспех на
бросанных узлов и разного скарба. Тихий ужас! Неу
жели это полное падение СССР? Неужели возможно, 
чтобы все наше рухнуло, культура, наш строй?! Как  
болит все время душа от тех ужасов, что видишь.

На пристани что-то ужасное. Народа тьма, у касс 
идет рукопашная. Крики, брань, истерические вопли 
и бедные, бедные несчастные дети! Счастьем считают, 
что получают билет на верхней палубе на пароход, 
идущий вниз по Волге...»

А на заводе, когда шло совещание с высоким на
чальством, в голову молодому инженеру пришли со
всем другие мысли:

«Характерная особенность бросается в глаза: за сто
лом сидит замнаркома Кучумов — тучный (обрюзг
ший), хотя и сравнительно молодой, с двумя орде
нами, рядом упитанный директор завода (Романов), 
главный инженер неплохой упитанности, секретарь 
парткома (Новиков), розовый, как поросенок, и со
всем упитанный секретарь обкома по промышленно
сти (Кочетков). А напротив, через стол, — руководи
тели цехов и отделов: бледные, с обтянутыми скулами 
и провалившимися глазами. Весь народ сильно сдал 
телом. Трудно и очень трудно, особенно для некото
рых рабочих. Питание очень и очень слабоватое...

Слаба наша экономика была до войны, а к войне и 
вовсе не приспособлена. Старая царская Россия четыре 
года воевала, а экономика в стране держалась сносно — 
в смысле снабжения населения продовольствием. И 
условия тогда не идут ни в какое сравнение с тяжелыми 
теперешними, даже если для сравнения взять конец 
1916 года. В чем же дело? Где причины?»

И никто ничего не знал!
Анатолий Григорьевич Лысенко, мэтр отечествен

ного телевидения, в войну был ребенком. Его с ма
терью эвакуировали. Отец, начальник главка в Нарко



мате путей сообщения, остался в Москве — он был 
включен в группу, которой предстояло взрывать го
род, когда его возьмут немцы. «Однажды к нам при
ехали какие-то люди, — вспоминает Анатолий Лысен
ко, — и сообщили, что немцы заняли Москву и кто-то 
видел, как папу расстреляли». И только через пару не
дель выяснилось, что это ошибка.

У  многих москвичей было ощущение конца света. 
Ожидали краха и распада России. Или, во всяком слу
чае, падения советской власти.

По существу город был брошен на произвол судь
бы: спасайся, кто может.

«Я видел Москву 16 октября, — вспоминал уходив
ший на фронт поэт Давид Самойлов, тогда студент 
Московского института истории, философии и лите
ратуры имени Н.Г. Чернышевского. — Это был день 
безвластия. Я покидал Москву с болью и горечью в 
сердце. В трамваях открыто ругали советскую власть. 
В военкоматах никого не было. Власти молчали. Тол
пы людей ходили по улицам. Заводы не работали. Го
ворили, что ночью немцы будут в городе. Была тяже
лая атмосфера ненависти. Не к кому было обратиться. 
В комитетах советовали уходить...»

Советский человек превратился вовсе не в носителя 
высокой морали, самоотверженного и бескорыстного 
труженика. Жизнь толкала его в противоположном на
правлении. О революционных идеалах твердили с утра 
до вечера. Но люди видели, что никакого равенства нет 
и в помине.

— У  нас за последнее время, — рассказывал за за
крытыми дверями Александр Щербаков, — имеются 
случаи, что рабочие бросали работу. Был случай на 
одной небольшой фабрике в Ивановской области. В 
чем дело? Три дня хлеб в магазин не привозили. У  нас 
в Москве до этого дело не доходило. Но должен ска
зать, что в первые дни бомбардировки у нас в три дня



разложилась торговля^ Магазины стали грязные, мух 
немыслимое количество, душно, дышать нечем. И жен
щины — после того, как ночью посидят с ребенком где- 
нибудь в подвале, должны стоять в этом магазине и 
нервничать. В три дня разложилась торговля.

Профессор Леонид Тимофеев запечатлел приметы 
тех дней:

«15 октября. На фронте была такая каша, перед ко
торой русско-японская война — верх организованно
сти. Такова система, суть которой в том, чтобы сажать 
на все ответственные места, посты не просто безгра
мотных людей, но еще и обязательно дураков. Ведь я, 
простой обыватель, был уверен, что на границе каж
дую ночь напряженно сторожат готовые к бою части, 
а они ничего не подозревали и ни к чему не были го
товы...

16 октября. Утро. Итак, крах. Газет еще нет. Не знаю, 
будут ли. Говорят, по радио объявлено, что фронт про
рван, что поезда уже вообще не ходят, что всем рабочим 
выдают зарплату на месяц и распускают, и уже ломают 
станки. По улицам все время идут люди с мешками за 
спиной. Слушают очередные рассказы о невероятной 
неразберихе на фронте. Очевидно, что все кончается. 
Говорят, что выступила Япония.

Разгром, должно быть, такой, что подыматься будет 
трудно. Думать, что где-то сумеют организовать со
противление, не приходится. Таким образом, мир, 
должно быть, станет единым под эгидой Гитлера...

Метро не работает. Всюду та же картина. Унылые 
люди с поклажей, разрозненные военные части, мото
циклы, танки. По Ленинградскому шоссе проехали 
три тяжелые пушки. Теперь смотришь на них, как на 
«осколки разбитого вдребезги»...

Получили на эвакуационное свидетельство хлеб 
на десять дней. В очередях и в городе вообще резко 
враждебное настроение по отношению к старому ре



жиму: предали, бросили, оставили. Уже жгут портреты 
вождей...

Национальный позор велик. Еще нельзя осознать 
горечь еще одного и грандиозного поражения не 
строя, конечно, а страны. Опять бездарная власть, в 
который раз. Неужели народ заслуживает правитель
ства? Новые рассказы о позорном провале в июне...»

Революция, Гражданская война, многолетние ре
прессии болезненно сказались на качестве управлен
ческого аппарата. Армия не очень грамотных и бес- 
культурных чиновников десятилетиями принимала 
ключевые решения и определяла политический и эко
номический курс страны.

Еще до начала войны выдающийся ученый акаде
мик Владимир Иванович Вернадский писал в дневни
ке о «бездарности государственной машины»:

«Люди страдают — и на каждом шагу растет их не
довольство. Полицейский коммунизм растет и факти
чески разъедает государственную структуру. Все про
низано шпионажем... Колхозы все более утверждаются 
как форма второго крепостного права — с партийцами 
во главе... Нет чувства прочности режима через два
дцать с лишком лет после революции...»

Через месяц, 20 февраля 1941 года, новая запись: 
«Газеты переполнены бездарной болтовней X V III кон
ференции партии. Ни одной живой речи. Поражает 
убогость и отсутствие живой мысли и одаренности вы
ступающих большевиков. Сильно пала их умственная 
сила. Собрались чиновники — боящиеся сказать прав
ду. Показывает, мне кажется, большое понижение их 
умственного и нравственного уровня по сравнению 
с реальной силой нации. Ни одной живой мысли... 
Жизнь идет — сколько это возможно при диктатуре — 
вне их».

Эти слова, как правило, произносились в тиши ка
бинета или заносились в дневник, не предназначенный



для чужих глаз. Высказать даже малую толику того, что 
чувствовали и ощущали думающие люди, было смер
тельно опасно. Интеллектуальное пространство совет
ской жизни было сужено до невозможности.

Потрясенный паникой в Москве, академик Влади
мир Вернадский записал в дневнике: «Глубокое разо
чарование и тревога... И ясно для всех выступает при
чина — бездарность центральной власти, с одной 
стороны, и власть партийных коммунистов-бюрокра- 
тов, столь хорошо нам известная на каждом шагу, с 
другой... Бездарные генералы... Крупные неудачи на
шей власти — результат ослабления ее культурности: 
средний уровень коммунистов — и морально, и интел
лектуально — ниже среднего уровня беспартийных. Он 
сильно понизился в последние годы — в тюрьмах, ссыл
ке, и казнены лучшие люди страны. Это сказалось 
очень ярко уже в первых столкновениях — в финлянд
ской войне и сейчас сказывается катастрофически... 
Цвет страны заслонен дельцами и лакеями-карьери- 
стами...»

Страну превратили в полицейское государство. Не
малому числу людей служба в ГУЛАГе и на Лубянке 
создавала привилегированный образ жизни. В этой 
системе служил примерно миллион человек, вместе с 
семьями это несколько миллионов. А если еще учесть 
партийный и государственный аппарат и их семьи?

На огромное число людей завели досье. Все струк
туры общества были пронизаны сотрудниками гос
безопасности. Развратили людей, добились того, что 
приличные, казалось бы, граждане доносили на род
ных, соседей и сослуживцев. Страх и недоверие сде
лались в советском обществе главными движущими 
силами. Результатом явился паралич всякой инициа
тивы и нежелание брать на себя ответственность.

11 сентября бюро горкома — «как двурушника» — 
сняло с должности одного из лекторов горкома партии



и исключило его из партии. На собрании партийного 
актива Щербаков пояснил:

— Оказывается, что с политикой партии он давно 
не согласен, особенно с международной политикой. 
Договорился до того, что зачем мы позволили фаши
стам усиливаться... Потом, мол, не надо было в Поль
шу заходить, надо было вступать в войну еще тогда, 
когда Чехословакию забирали. Явно контрреволюци
онные разговоры.

Лектор горкома отчетливо сознавал гибельность ста
линской внешней политики и имел несчастье с кем-то 
поделиться своим мнением. Большинство же предпо
читало ничего не замечать и лишнего не говорить: глав
ное не попасть под подозрение. Такая жизнь формиро
вала привычку к двоемыслию и полнейшее равнодушие 
ко всему, что тебя лично не касается.

Аркадий Первенцев записал в дневнике: 
«Рушилось все... Неужели так бездарно падет сто

лица нашего государства? Неужели через пару часов 
раздадутся взрывы и в воздух взлетят заводы, тэцы, 
электростанции и метро?.. Ночью немцы не были в 
городе. Но этой ночью весь партийный актив и все 
власти позорно оставили город. Позор истории падет 
на головы предателей и паникеров. После будет рас
стреляна группа директоров Предприятий, но главные 
виновники паники будут только судьями, а не ответ
чиками. В руках правительства было радио. Неужели 
не нашелся единственный голос, который сказал бы 
населению: «Город надо защищать»?

Этот голос летел на «паккарде» по шоссе Энтузиа
стов, спасая свою шкуру, по шоссе, по которому когда- 
то брели вдохновенные колодники.

16 октября не было никаких разговоров об обороне. 
Город был брошен, все бежали.

Я утверждаю, что Москва была панически оставле
на высшими представителями партии, или же комитет



обороны был слеп и, сидя за кремлевской стеной, ни
чего не видел, что делается в городе...

В ночь под 16 октября город Москва был накануне 
падения. Если бы немцы знали, что происходит в Мо
скве, они бы 16 октября взяли город десантом в пять
сот человек.

16 октября брошенный город грабился. Я видел, 
как грабили фабрику «Большевик» и дорога была усе
яна печеньем. Я слышал, как грабили мясокомбинат 
имени Микояна. Сотни тысяч распущенных рабочих, 
нередко оставленных без копейки денег сбежавшими 
директорами, сотни тысяч жен рабочих и их детей, 
оборванных и нищих, были тем взрывным элементом, 
который мог уничтожить Москву раньше, чем первый 
танк противника прорвался бы к заставе. Армия и 
гарнизон не могли справиться с напором стихийного 
негодования брошенного на произвол судьбы насе
ления.

Дикие инстинкты родились в том самом рабочем 
классе, который героически построил промышлен
ность огромной Москвы. Рабочий класс вдруг понял, 
что труд рук его и кровь его детей никому не нужны, 
брошены, и он вознегодовал и, подожженный умелым 
факелом врага, готов был вспыхнуть и зажечь Москву 
пламенем народного восстания... Да, Москва находи
лась на пути восстания! И 16 октября ни один голос 
не призвал народ к порядку. Народ начал разнузды
ваться. Еще немного, и все было бы кончено...»

Слухи ходили самые невероятные. Что Москву объ
явят открытым городом, то есть не станут его защи
щать, поэтому всем советуют бежать...

Морально-политическое единство советского на
рода оказалось мифом.

Как воспитывался советский человек?
Он сидел на партсобрании, слушал радио, читал 

газеты — и что он видел? Лицемерие и откровенное



вранье. И что он делал? Он приспосабливался. Совет
ский человек постоянно ходил в маске. Иногда маска 
прирастала к лицу. А под маской скрывались цинизм, 
голый расчет и равнодушие. Когда показалось, что со
ветская власть рухнула, маска мигом слетела.

Щербаков потребовал активизировать идеологиче
скую работу, неустанно разоблачать провокаторов и 
паникеров. 29 сентября на собрании городского идео
логического актива московский хозяин говорил:

— Есть такие вопросы, по которым в печати не вы
скажешься. Вот, например, бросали немцы всякого 
рода листовки. У нас отношение такое — поскорее со
брать и сжечь. А все-таки из крестьян кое-кто прочел. 
Как же здесь быть: в газетах не будешь полемизиро
вать с этими листовками, они глупые, бездарные, а у 
малосознательных людей они что-то заронили. И вот 
здесь живое слово должно прийти на помощь... А у 
нас перестали выступать секретари райкомов. А ведь 
они на предприятиях бывают очень часто. Занимают
ся разными вопросами — как там то, другое, как пуш
ки, как снаряды. Идут к директору, сидят. А чтобы 
пойти к рабочим побеседовать, выступить на собра
нии, на митинге — ничего подобного. А я вам скажу 
такой секрет — многие не хотят идти, потому что бо
ятся: зададут им неприятный вопрос, спросят, почему 
город оставили. Ведь отвечать надо... Но если мы не 
дадим ответа на вопрос, стало быть, даст ответ кто- 
нибудь другой, да еще добавит кое-что, особенно в 
деревне.

Возникли серьезные проблемы в идеологической 
сфере.

— Давайте, товарищи, — призывал Щербаков, — 
возьмем быка за рога и постараемся ответить на во
просы, которые ставят часто перед нашей агитацией. 
Основной вопрос — собирались воевать на чужой зем
ле, а воюем на своей, да еще и города отдаем...



Первый секретарь Егорьевского горкома Аркадий 
Гаврилович Белов деЛйлся удачным опытом:

— Разговор пошел так, что «коммунисты агитиру
ют, а сами все здесь, отсиживаются, а наши мужья на 
фронте». Делал доклад второй секретарь горкома то
варищ Маркешев — по внешности высокий, здоро
вый. Ему задают вопрос:

— А вы здоровы?
Он, поняв, к чему идет разговор, отвечает:
— Абсолютно здоров.
— Военное обучение проходили?
— Проходил и в летнее, и в зимнее время. Будучи 

совершенно физически здоровым, хоть сейчас могу 
идти воевать.

— Почему же не на фронте?
— Я, как и большинство коммунистов, в первый 

день войны подал заявление о том, чтобы в качестве 
добровольца идти на фронт. Мне разъяснили, что пока 
я обязан оставаться здесь и обеспечивать работу в тылу, 
чтобы фронт нормально работал.

«При этом он зачитал несколько статей, что для 
нормальной боевой деятельности летчика нужны два
дцать человек, танкиста — четырнадцать и так да
лее, — рассказывал первый секретарь Егорьевского 
горкома. — Были попытки посеять недоверие к руко
водству, и если бы ему не пришлось идти самому с 
докладом, то очевидно, некоторое время такие разго
воры и слухи могли иметь место...»

Москвичей утешали бедственным положением нем
цев и их союзников, обещали скорый крах Третьего 
рейха.

— В тылу врага непрестанно ухудшается положение 
рабочих, крестьян и интеллигенции, — рассказывал 
Щербаков, — растет ненависть к фашизму и в самой 
Германии. Ведь, товарищи, жрать все-таки нечего, 
хлеба ведь не получили. Не знаю, опубликовано сего



дня в газетах или нет, — вчера пришло известие, что 
в Италии дают хлеба двести граммов. Это Муссолини 
декретом подписал. На двести граммов, как хотите, 
много не наживешь. У  немцев тоже хлеб граммами 
измеряется. Люди терпят, терпят — насколько этого 
терпения хватит? В Германии растет недовольство. 
Повторяю, жрать надо, но жрать нечего. Это грубо, 
жестко, но именно к этому сводится вопрос — жрать 
нечего, и не получишь.

16 октября утром, вспоминал один из сотрудников 
московского партийного аппарата Дмитрий Квок, ра
ботавший тогда на заводе «Красный факел», поступи
ло распоряжение: станки разобрать, все, что удастся, 
уничтожить и вечером уйти из города:

«Москва представляла собой в тот день незавидное 
зрелище — словно неистовая агония охватила всех и 
вся — и город, в котором еще не было ни одного вра
жеского солдата, где никто не стрелял, вдруг решил в 
одночасье сам покончить с собой, принявшись делать 
это неистово, отчаянно, хаотично. Толпы, кто в чем, 
со скарбом, беспорядочно двигались на восток. Поя
вились мародеры, грабившие магазины, банки, сбер
кассы. Из некоторых окон на проезжую часть выбра
сывали сочинения классиков марксизма-ленинизма и 
другую политическую литературу».

«Когда паника была, во дворе сжигали книги Лени
на, Сталина, — рассказывала Антонина Александровна 
Котлярова. В сорок первом она окончила восемь клас
сов и поступила токарем на станкостроительный завод 
имени Серго Орджоникидзе. — Паника была ужасной. 
Видела, как по мосту везут на санках мешками сахар, 
конфеты. Всю фабрику «Красный Октябрь» обокрали. 
Мы ходили на Калужскую заставу, кидались камнями 
в машины, на которых начальники уезжали. Возмуща
лись, что они оставляли Москву. Безобразие, может 
быть, но мы так поступали...»



Вот эти рассказы — самое поразительное свиде
тельство реальных чуветв и настроений многих людей. 
В стране победившего социализма, где, казалось, нет 
места инакомыслию, где толпы ходили под красными 
знаменами и восторженно приветствовали вождей, в 
одночасье — и с невероятной легкостью! — расстава
лись с советской жизнью.

Вот и цена показному. Конечно, в ревущей от сча
стья толпе страшно отойти демонстративно в сторону. 
Отстраниться. Сохранить хладнокровие. Промолчать. 
Кто не жил в тоталитарном обществе, тот не поймет, 
как это невыносимо трудно — сохранять самостоятель
ность, оставаться иным, чем остальные. А как только 
показалось, что советской власти конец, стало ясно, 
что не существует никакого монолитного единства со
ветского народа.

Вечером 16 и весь день 17 октября во многих дворах 
рвали и жгли труды Ленина, Маркса и Сталина, вы
брасывали портреты и бюсты вождя в мусор.

Корней Чуковский отметил в дневнике: «Очевид
но, каждому солдату во время войны выдавалась, кро
ме ружья и шинели, книга Сталина «Основы лени
низма». У  нас в Переделкине в моей усадьбе стояли 
солдаты. Потом они ушли на фронт, и каждый из них 
кинул эту книгу в углу моей комнаты. Было экземп
ляров шестьдесят. Я предложил конторе городка пи
сателей взять у меня эти книги. Там обещали, но 
надули. Тогда я ночью, сознавая, что совершаю по
литическое преступление, засыпал этими бездарными 
книгами небольшой ров в лесочке и засыпал их гли
ной. Там они мирно гниют — эти священные тво
рения».

Сталин словно растворился. А с ним — партийный 
аппарат. Куда-то пропали чекисты, попрятались ми
лиционеры. Режим разваливался на глазах. Он пред
ставлялся жестким, а оказался просто жестоким. Вы



яснилось, что система держится не на волеизъявлении 
народа, а на страхе. Исчез страх, а с ним — и совет
ская власть.

Картину дополняет историк литературы Эмма Гер
штейн:

«Кругом летали, разносимые ветром, клочья рваных 
документов и марксистских политических брошюр. В 
женских парикмахерских не хватало места для клиен
ток, «дамы» выстраивали очередь на тротуарах. Немцы 
идут — надо прически делать».

Журналист Николай Вержбицкий записал в днев
нике:

«17 октября. В овощных магазинах только картош
ка (очереди) и салат (без очереди). Есть еще уксусная 
эссенция. В газетах сообщения о богатом завозе ово
щей в Москву».

«18 октября. С четырех часов ночи стоял за хлебом. 
Получил его в девять часов... Слышны разговоры, за 
которые три дня назад привлекли бы к трибуналу».

Областное управление НКВД докладывало:
«17 октября в Бронницком районе в деревнях Ни

кулино и Торопово на некоторых домах колхозников 
в 14 часов были вывешены белые флаги. На место по
слан оперативный работник. В деревнях Петровское, 
Никулино, Свободино и Зеленое наблюдаются попыт
ки отдельных колхозников разобрать колхозный скот, 
подготовленный к эвакуации».

Страх, вспоминали очевидцы, овладел москвичами: 
«Выходя утром на улицу, они с тревогой всматрива
лись, стоит ли на посту на площади наш советский 
милиционер или уже немецкий солдат».

Далеко не все москвичи боялись прихода немцев.
Эмма Герштейн вспоминает, как соседи в доме об

суждали вопрос — уезжать из Москвы или оставаться? 
Собрались друзья и соседи и уговаривали друг друга 
никуда не бежать.



«Языки развязались, соседка считала, что после ужа
сов 1937-го уже ничего хуже быть не может. Актриса 
Малого театра, родом с Волги, красавица с прекрасной 
русской речью, ее поддержала.

— А каково будет унижение, когда в Москве будут 
хозяйничать немцы? — сомневаюсь я.

— Ну, так что? Будем унижаться вместе со всей Ев
ропой, — невозмутимо ответила волжанка».

«Вечерняя Москва» напечатала (уже в наше время) 
воспоминания Зои Михайловны Волоцкой, которая с 
семьей жила в большой коммунальной квартире на 
Софийской набережной, рядом с Домом правитель
ства. Она не могла забыть бомбежки:

«Бомбили крепко — рядом, через Москву-реку, 
Кремль! Прятаться было некуда, нарыли во дворе 
каких-то ям или траншей. До убежища в метро «Би
блиотека Ленина» далековато, да и Каменный мост 
под ударом. А бомбы падали неподалеку, и дом трясло 
непрерывно. С потолка штукатурка обваливалась це
лыми кусками, стекла в окошках, крест-накрест за
клеенных полосками бумаги, звенели, а иногда и вы
летали.

Вокруг было много разрушенных домов. Из них 
часть людей переселили в закрытую церковь непода
леку от Москворецкого моста. Наспех соорудили в ней 
какие-то перекрытия, перегородки, и получилось не
что вроде каморок. На свалках люди раздобывали при
мусы, коптилки, рваные одеяла...»

Но самое поразительное другое: «В середине октяб
ря, когда в Москве началась паника, управдом Ульяно
ва принесла в квартиру фотографии Гитлера и сказала, 
что у кого будет висеть такой портрет, того немцы не 
тронут. Никто не захотел брать Гитлера, и только Мат
рена Прокофьевна, которая торговала на улице водой 
с сиропом, взяла портретик и стыдливо спрятала его 
под передник — на всякий случай».



«Только один раз за весь этот страшный отрезок 
времени у меня полились слезы, и я зарыдала от зло
сти, — вспоминала Елена Александровна Кузьмина. — 
Я встретила полотера, который когда-то натирал у нас 
полы. Он спешил со всей своей полотерной снастью, 
когда мы столкнулись с ним нос к носу. Я спросила 
его, уж не натирать ли полы он спешит?

— А как же... Сейчас самые заработки. Немцев 
ждут. Готовятся.

— Кто это ждет немцев? Да что это за люди?
— А может, они всю жизнь этого ждали...
— А вы что же?
— А мне что? Деньги платят, и хорошо...
Увидев мое лицо, полотер понесся дальше, и не

успела я опомниться, как он исчез за углом. То, 
что есть в Москве такие люди, вернее, нелюди, кото
рые собираются встречать немцев, повергло меня в 
ужас.

Придя домой, я дала волю слезам. В это страшное 
время из всех щелей вылезли какие-то мерзкие твари. 
Те, которые могли спокойно смотреть на голодного 
ребенка. Те, которые спокойно зарабатывали на смер
ти и несчастье ближнего. Всколыхнулась всякая дрянь, 
которая осела где-то глубоко на дне...»

Молодая женщина, чей муж сгорел в танке под 
Смоленском, решила идти на фронт. Написала заяв
ление. Ее вызвали в Ц К  комсомола и направили в Ря
занское пехотное училище. Вот что она увидела у зда
ния Московского университета 16 октября:

«Возле памятника Ломоносову полыхал огромный 
костер, в который из окон библиотеки летели тома 
Ленина, Сталина, куча других книг. В ужасе я отпра
вилась в райком комсомола, зашла к  одному из секре
тарей, который тоже жег какие-то бумаги.

— Что мне делать? — спросила я.
— Немедленно уезжать!»



Руководитель московской партийной организации 
поражался:

— У  нас сейчас участились случаи проявления анти
семитизма. Ведь это же факт, на это тоже закрывать 
глаза нельзя. Между тем у нас как-то совершенно стыд
ливо эти вопросы обходят. Как так, у нас антисеми
тизм, откуда, помилуйте! Надо вести борьбу с этими 
явлениями...

Выяснилось, что советские люди несут в себе огром
ный запас заблуждений, фобий, предрассудков, сохра
няемых в неприкосновенности внушенной им уверен
ностью в собственной правоте. Интернационализм, 
братство народов и многое другое оказалось не более 
чем красивыми лозунгами.

До того скрытый антисемитизм вспыхнул — в ожи
дании прихода Гитлера. Люди с откровенно фашист
скими взглядами в те октябрьские дни перестали стес
няться.

«Я чувствовал, как эти люди вдруг начали стреми
тельно преображаться на моих глазах, — вспоминал 
Первенцев. — У них начинали вырастать клыки, по
являться бешеная слюна. Я видел, что здесь уже зреет 
страшная организация черносотенцев, кровожадных и 
безрассудных, которые выпрыгнут из своих нор с гирь
ками — еще до подхода регулярной немецкой мотоко
лонны. Мерзавцы... Самое страшное, что встало перед 
моим взором, — это люди смрадного подполья, под
нимавшиеся и отряхнувшие с себя паутину... На Рос
сию надвигались новые политические охотнорядцы. 
Шли бандиты под стон немецких стальных гусениц!»

О фашистских зверствах мало что было известно. 
Не было еще чувства ненависти к врагу. Александр 
Щербаков говорил:

— У  нас в Москве арестовано немало людей, кото
рых засылают немцы. Люди разные. Есть крестьяне 
полуграмотные, есть женщины, иногда очень грамот



ные. Особенно используют уголовников, используют 
бывших кулаков. Одним дают задания по диверсиям, 
мы таких переловили немало. Но значительной части 
дают одну установку — идите и расскажите, что мы 
вас не били, никого не бьем, не режем. Наоборот, вас 
напоили водкой, накормили, хлеба дали на дорогу. 
Вот, товарищи, какова механика, ясная, простая и 
очень коварная. И этой механики многие не видели, 
не разгадали. И находятся и среди партийных люди, 
которые наслушаются и говорят: немцы не трогают 
русских людей... Ничего подобного, товарищи, мер
зости творят невероятные! И нет таких преступлений, 
которых бы не творили в отношении прежде всего 
коммунистов, в отношении трудящихся. Как могло 
произойти, товарищи, такое ослабление партийно-по- 
литической работы, какое у нас произошло?

Но партийная пропаганда в октябре сорок первого 
действовала слабо.

«Мы встречали крестьян, которые ругали советскую 
власть открыто и говорили нам, что лучше жить сытым 
рабом, чем голодным свободным, — записывал в днев
нике выехавший из Москвы Аркадий Первенцев. — 
Мы видели колхозников, открыто ждущих прихода 
Гитлера, мечтающих о смене режима... Из ста чело
век — сто не верило в благополучный исход войны... Но 
власти сидели крепко на своих местах, и защита столи
цы заставила притихнуть эти настроения. Город гудел, 
особенно окраины. Рабочие крупнейших заводов руга
ли власть и угрожали».

Задолго до октябрьских событий в Москве, в конце 
августа, заместитель заведующего организационно
инструкторским отделом Ц К  партии Михаил Абрамо
вич Шамберг отправил записку секретарям Ц К  Анд
рееву, Маленкову и Щербакову. Отдел был главным 
получателем информационных материалов местных 
партийных органов.



«Особо следует сказать о деревне, — докладывал 
Шамберг. — По материалам Архангельского, Марий
ского, Крымского, Курского, Сумского и Челябинско
го обкомов партии видно, что вражеские элементы в 
деревне сеют панические слухи, стремясь внушить на
селению, что у Советского Союза отсутствуют доста
точные силы к сопротивлению: «провоевали несколько 
дней, а оружия уже нет». «Говорили, что мы сильны, а 
немец бьет и занимает наши территории».

В Афанасьевском сельсовете Верхне-Тоемского рай
она Архангельской области единоличник Пикулин го
ворил колхозникам: «Теперь надо обращать внимание 
на свое хозяйство, так как неизвестно, чем кончится 
война. Она может кончиться тем, что не будет совет
ской власти». В Судакском районе Крымской АССР 
распространялся слух о том что «когда придет Гитлер, 
земля будет возвращена крестьянам»... Два колхозника 
из колхоза «Красный боевик» Белгородского района 
Курской области потребовали, чтобы председатель за
бил часть скота для питания колхозников, так как: 
«Красная армия все равно не победит и Гитлер все за
берет». Слухи эти распространяются как во время ин
дивидуальных и групповых разговоров, так и во время 
митингов и бесед, посвященных текущим политиче
ским событиям...

Материалы из разных партийных организаций пока
зывают, что в рядах нашей партии имеются отдельные 
трусы, шкурники, которых надо беспощадно гнать из 
партии... Партийные руководители либерально относят
ся к «коммунистам», уже успевшим показать себя труса
ми, нытиками, маловерами... В ряде мест руководящие 
работники райкомов, горкомов партии и советских ор
ганизаций оказались не на должной высоте, сами сеяли 
панику, а в ряде случаев первыми бежали из районов 
прифронтовой полосы, в то время как военные действия 
проходили на большом расстоянии от района».



Неужели и в самом деле ждали Гитлера? И сколько 
было таких людей?

В сорок первом году торжественную встречу не
мецких войск в украинских и русских деревнях и го
родах радостно снимали немецкие кинодокументали
сты. Как правило, кадры постановочные. Но были те, 
кто искренне приветствовал немцев. Люди, ненави
девшие советскую систему, рассчитывали, что их не
приятности закончились; были обиженные советской 
властью, они надеялись сделать карьеру, наверстать 
упущенное, а заодно и сквитаться с обидчиками. А 
были и люди, вовсе не отвергнутые системой, но 
пожелавшие связать свою жизнь с оккупационной 
властью.

На той части советской земли, которая была окку
пирована немцами, до войны жило около сорока про
центов населения нашей страны. Сколько из них так 
или иначе связали себя с оккупационным режимом? 
Я не знаю точных цифр. Жизнь на оккупированной 
территории была запретной темой в советские време
на, поэтому она еще недостаточно изучена. Но на всей 
территории существовала назначенная немцами мест
ная администрация и вспомогательная полиция, ко
торые служили оккупантам.

2 ноября академик Владимир Вернадский записал 
в дневнике:

«Сейчас мы не знаем всего происходящего. Инфор
мация делается так, чтобы население не могло понять 
положения. Слухи вскрывают иное, чем слова и пра
вительственные толкования.

Все время думаю о том, что выясняется на Укра
ине, — если верна молва, что там сейчас национальная 
антирусская власть. Будто бы во главе правительства 
Винниченко — фигура не крупная. Но вся Украина в 
руках немцев, и, может быть, этот огромный успех гер
манской армии резко изменит положение?.. Видна рас



терянность, так как информация официальная скрыва
ла от населения происходящее».

Владимир Кириллович Винниченко — один из пер
вых руководителей самостоятельной Украины, которая 
возникла после революции. Вернадский тоже прини
мал участие в создании украинской республики, стал 
первым президентом национальной Академии наук. 
Независимая Украина не сумела устоять на политиче
ской карте мира. После Гражданской войны Винничен
ко эмигрировал. Но Вернадский ошибся. В годы Вто
рой мировой Владимир Винниченко сотрудничать с 
нацистами не пожелал и был отправлен в концлагерь.

Профессор Леонид Тимофеев: «Настроение подав
ленное и критическое. Киев, говорят, наутро после 
вступления немцев уже имел правительство, в котором 
оказались и члены Верховного Совета. Вероятно, то 
же будет и в Москве... Говорят о либерализме немцев 
в занятых областях. В украинском правительстве про
фессор Филатов и артист Донец. Говорят, что во гла
ве московского правительства значится профессор 
Ильин, знакомый москвичам и в свое время выслан
ный в Германию... Меня некоторые знакомые пугали, 
что, если я останусь, то должен буду войти в прави
тельство — это нелепая идея. Очевидно, что курс взят 
на интеллигенцию русскую и даже здешнюю».

Профессор Тимофеев тоже ошибался. Никакого 
правительства украинцам создать не позволили. И «ли
берализмом» в немецкой оккупационной политике не 
пахло. Но недостатка желающих служить оккупацион
ной администрации не ощущалось.

Почему же немалое число наших сограждан так или 
иначе взялись помогать немецким войскам воевать с 
Россией?

На девятом съезде эмигрантского Союза борьбы за 
освобождение народов России, который состоялся в 
Канаде в 1982 году, докладчик говорил:



— Это было продолжение Освободительного дви
жения, это был ответ нашего народа на узурпацию на
родной власти, на кровавое подавление всех народных 
восстаний, на принудительную коллективизацию, на 
великие и малые чистки, на тысячи тюрем и концла
герей, на миллионы расстрелянных и замученных, на 
попрание всех человеческих свобод и обречение всех 
народов России на нищенское, полуголодное суще
ствование. Народ не желал защищать все эти «блага» 
советской власти. Русский народ пошел воевать про
тив ненавистной советской власти.

Относительно любви к советской власти заблуж
даться не следует. Особенно среди крестьян, которые 
прошли через ограбление деревни, насильственную 
коллективизацию, которую называют вторым крепост
ным правом, и страшный голод начала тридцатых го
дов. А крестьянские дети работали в городах и служи
ли в Красной армии.

В немецком плену оказались миллионы советских 
солдат. Из них абсолютное большинство — в первые 
месяцы войны. Не все попавшие в окружение бойцы и 
командиры пытались прорваться к своим. Те, чьи род
ные места были уже оккупированы немцами, думали, 
что Красная армия разгромлена, война закончилась, и 
они пробирались к своим семьям, в родные места. Мо
билизованные из республик Прибалтики, западных об
ластей Украины и Белоруссии, недавно присоединен
ной части Молдавии не горели желанием служить в 
Красной армии и защищать советскую власть.

Начальник политуправления Западного фронта ди
визионный комиссар Дмитрий Александрович Лестев 
доложил в Москву:

«Среди красноармейцев — уроженцев западных об
ластей Украины и Белоруссии — с первых дней боев 
вскрыты довольно распространенные пораженческие 
и антисоветские настроения... Все эти факты требуют,



чтобы по отношению к этой неблагонадежной про
слойке красноармейцев принимались организацион
ные меры заранее, не выводя таких красноармейцев 
на фронт. Правильным решением будет: отправка их 
на службу в глубокий тыл, а по отношению к наиболее 
активной антисоветской части — решительные ре
прессивные меры».

То же докладывали командующий 30-й армией ге- 
нерал-майор Василий Афанасьевич Хоменко и член 
военного совета бригадный комиссар Николай Ва
сильевич Абрамов:

«Военный Совет армии, анализируя факты позор
ных для армии явлений — сдачи наших красноармей
цев в плен к немцам, установил, что значительная 
часть сдавшихся в плен принадлежит к красноармей
цам по национальности белорусам, семьи которых на
ходятся в оккупированных немцами областях. Имеют 
место факты переходов к немцам из этой категории 
красноармейцев не только отдельных лиц, но за по
следнее время есть случаи, когда этот переход совер
шали организованно целые группы...»

Первый секретарь Ц К  Белоруссии, член военного 
совета Брянского фронта Пантелеймон Кондратьевич 
Пономаренко писал Сталину о ситуации с пополне
нием, идущим на фронт: «При первой бомбежке эше
лоны разбегаются, многие потом не собираются и осе
дают в лесах, все леса прифронтовых областей полны 
такими беглецами. Многие, сбывая оружие, уходят до
мой... В Орловском округе из ста десяти тысяч человек 
призвано сорок пять тысяч, остальных не могут со
брать...»

Официальные данные таковы: в Великую Отечест
венную органы госбезопасности задержали один мил
лион четыреста восемьдесят семь тысяч дезертиров. 
Иначе говоря, почти полтора миллиона человек бежа
ли, чтобы не служить в Красной армии.



Писатель Виктор Платонович Некрасов, участник 
войны и автор незабываемой книги «В окопах Сталин
града», оказавшись в эмиграции в семидесятых годах, 
спрашивал себя: «Раскулаченные родители, голод, ни
щета, вранье. Стоит ли так уж всем из кожи лезть, 
чтоб защищать все это?»

И вот, казалось бы, подтверждение его слов.
Служить немцам пошел попавший в плен генерал- 

майор Василий Федорович Малышкин, который перед 
войной стал жертвой сталинских репрессий против 
офицерского корпуса Красной армии.

Комбриг Малышкин, начальник штаба 57-го осо
бого корпуса, в августе 1938 года был арестован как 
участник мнимого «военного заговора». Ему повезло. 
В октябре 1939 года дело прекратили. Его выпустили 
и назначили старшим преподавателем Академии Ге
нерального штаба. После начала войны, в июле сорок 
первого, Малышкина утвердили начальником штаба 
19-й армии. Он все еще оставался комбригом и даже 
не успел узнать, что его аттестовали генерал-май- 
ором.

Но Василий Малышкин поначалу вовсе не соби
рался переходить на сторону немцев и мстить за свой 
арест. В плену он пытался выдать себя за рядового 
солдата. Когда это не удалось, решил не гнить на на
рах, а извлечь какие-то дивиденды из своего высокого 
звания* и изъявил готовность сотрудничать с оккупан
тами. Так что руководила им вовсе не обида на со
ветскую власть. Генерала отправили на курсы пропа
гандистов, потом перевели в Берлин, где офицеры 
вермахта использовали его для работы по разложению 
советских войск. Здесь вместе с Власовым они под
готовили первое обращение «Русского комитета».

В плен, как и Малышкин, попал командующий его 
армией генерал-лейтенант Михаил Федорович Лукин. 
Он был ранен в правую руку.



«Окружающие меня командиры штаба, — писал по
том с горечью Лукин~своей сестре, — в панике раз
бежались, оставив меня, истекающего кровью, одного. 
Кровь лилась ручьем, остановить ее не могу, а при
ближаются немцы... Пытаюсь достать левой рукой ре
вольвер из кобуры, думаю, живой не дамся, послед
нюю пулю себе. Все попытки вынуть револьвер не 
удаются. Правая рука повисла как плеть».

Генерала Лукина спасли две девушки-санитарки, 
которые его перевязали и повели. Но не успели сде
лать несколько шагов, разрыв снаряда, и два осколка 
впились Лукину в ногу. Девушки все равно его не 
оставили, потащили дальше. Встретили группу из сво
ей же армии. Но опять столкнулись с немцами. Лукин 
получил еще и две пули в правую же ногу; ее ампути
ровали.

В немецком полевом госпитале генерал-лейтенан
та Красной армии допрашивали сотрудники отдела 
1-Ц (разведка и контрразведка) штаба группы армий 
«Центр».

Михаил Лукин высказывался очень откровенно и 
демонстрировал презрение к советскому режиму. Он 
даже рассуждал и на тему о возможности создания но
вого русского — антикоммунистического — прави
тельства (подробнее см. «Военно-исторический ар
хив», № 6/2002).

Кто мог бы войти в такое правительство, спросили 
его немецкие разведчики, интересовавшиеся мнением 
русского генерала.

— Есть только два человека, являющиеся одновре
менно и популярными, и достаточно сильными, чтобы 
изменить существующий порядок, — это Буденный и 
Тимошенко, — ответил генерал Лукин. — Буденный — 
это человек из народа, но достаточно культурный и об
стоятельный. Но им еще, пожалуй, не забыта опала у 
Сталина, в которую он попал в 1938 году! Если бы вам

5 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



удалось заполучить этих людей, то удалось бы избежать 
большого кровопролития в будущем. Поэтому создание 
русского альтернативного правительства возможно. Ни 
Буденный, ни Тимошенко не являются апологетами 
коммунистических принципов. Конечно, они смогли 
высоко подняться, но они были бы за иную Россию, 
если бы им представилась такая возможность...

Характерно, что сам Лукин, не сильно любивший 
советскую власть, в услужение к немцам не пошел, 
хотя ему первому предлагали играть ту роль, которую 
взял на себя другой генерал-лейтенант Красной ар
мии, Андрей Андреевич Власов. Он, кстати, уговари
вал искалеченного Лукина действовать вместе.

— Из моего опыта в немецком плену, — ответил 
Михаил Федорович Лукин, — я не верю, что у немцев 
есть хоть малейшее желание освободить русский на
род. Они не изменят свою политику. Поэтому всякое 
сотрудничество с немцами пойдет на пользу Герма
нии, а не нашей родине...

Тем не менее повсюду на оккупированных терри
ториях нацисты полагались на местное население. 
И везде находились предатели и пособники. Соседи 
выдавали немцам антифашистов, подпольщиков, ев
реев, охраняли арестованных, участвовали в казнях, 
рыли могилы для расстрелянных и вообще делали всю 
грязную работу. Если бы не эти многочисленные по
мощники нацистов, сотни тысяч, а может, и милли
оны остались бы живы. Немцы не успели бы убить 
такое количество людей без помощи местных жителей. 
Без поддержки местного населения оккупационный 
режим был бы невозможен.

Вот мы и утыкаемся в вопрос, который не хочется 
задавать. Вопрос: почему? Почему они убивали? По
чему служили немцам?

Одни просто хотели выжить, но другие-то служили 
нацистам по собственной воле. Карателями в поли



цейский батальон или охранниками в концлагерь шли 
добровольно — только те, кто этого хотел. Они не 
только выслуживались перед немцами, но и в своем 
садизме выходили далеко за рамки приказов. А в 
концлагерях на одного немца приходился десяток 
местных помощников. Особенно много было украин
цев. Поначалу их использовали для охраны. Потом 
отправили «очищать» гетто во Львове и в Люблине. 
Они проявили себя неустанными тружениками на 
ниве уничтожения людей. И наконец, они сменами по 
восемь часов трудились в лагерях уничтожения. Нем
цы не могли нарадоваться на своих украинских по
мощников, которые работали как часы.

Объяснений может быть множество. Наслаждались 
абсолютной властью над заключенными? Надеялись 
нажиться? Охранники концлагерей продавали кресть
янам вещи, которые принадлежали убитым узникам, 
расплачивались ими с проститутками в окрестных се
лах. Преступников по натуре, от рождения, по при
званию не так уж много. А что же остальные? В их 
грехопадении виноваты обстоятельства? Война?

В сорок первом году немецкие войска еще не успе
вали вступить в прибалтийские города, а местные жи
тели уже убивали коммунистов и устраивали еврей
ские погромы.

27 июня 1941 года немецкий полковник проезжал 
по литовскому городу Каунасу. Он увидел огромную 
толпу. Люди хлопали и кричали «браво». Матери под
нимали детей повыше, чтобы они все видели. Полков
ник подошел поближе. Потом он описал, что именно 
предстало его взору: «На асфальте стоял молодой свет
ловолосый парень лет двадцати пяти. Он отдыхал, 
опираясь на деревянную дубину. У  его ног на асфаль
те лежали полтора или два десятка мертвых или уми
рающих людей. По земле сочилась кровь. Рядом — под 
охраной — стояли будущие жертвы. Одного за другим



этих людей убивали дубиной, и каждый удар толпа 
встречала радостными возгласами».

Когда убийство закончилось, главный убийца сме
нил дубину на аккордеон. Толпа затянула литовский 
национальный гимн.

Холокост организовали Гитлер и Гиммлер. Но сами 
немцы не успели бы убить такое количество людей без 
чужой помощи. Выжившие нисколько в этом не со
мневались. Немногие уцелевшие литовские евреи со
брались в Мюнхене в 1947 году и приняли резолюцию, 
которая называлась «О вине значительной части ли
товского населения в убийстве евреев».

Все затхлое, тупое и мерзкое словно ждало прихода 
вермахта. Как бы СС и немецкая полиция определи
ли, кто еврей, если бы им не помогало местное насе
ление? На оккупированных территориях евреев выда
вали соседи — за вознаграждение, которое платили 
немцы. Или даже получали от этого удовольствие.

— Евреи сами во всем виноваты. Разве они не были 
богатыми? Разве они не контролировали весь капи
тал? Разве они не эксплуатировали нас?

Нет единого типа убийцы, который можно было бы 
легко выявить. Этот неприятный вывод уже сделан 
историками. Никакой патологии не требовалось. 
Пятьдесят литовцев служили под началом оберштурм- 
баннфюрера СС Иоахима Хаманна. Несколько раз в 
неделю они объезжали окрестные села в поисках ев
реев, которых убивали на месте. Так они убили шесть
десят тысяч человек. Выяснилось, что им требовалось 
всего несколько стопок водки, чтобы прийти в боевое 
настроение. Вечером они возвращались в Каунас и от
мечали успешную работу в унтер-офицерской столо
вой. Никто из них не имел криминального прошлого. 
Они казались вполне нормальными людьми. Сразу по
сле войны вернулись к прежней жизни, как будто ни
чего и не произошло.



Что заставляло людей участвовать в убийствах?
В первую очередь национализм и антисемитизм.
На оккупированных территориях обвиняли евреев 

в том, что они нация-паразит. В школах заставляли 
детей изучать «Протоколы сионских мудрецов». Ан
тисемитские лекции читались в лагерях для военно
пленных.

Патриарший местоблюститель митрополит Сергий 
(Страгородский) 4 октября 1941 года предупредил мо
сковскую паству:

— Ходят слухи, которым не хотелось бы верить, 
будто есть и среди наших православных пастырей 
лица, готовые идти в служение ко врагам нашей Ро
дины и Церкви — вместо святого креста осеняться 
языческой свастикой. Не хочется этому верить, но 
если бы вопреки всему нашлись такие пастыри, я им 
напомню, что Святой нашей Церкви, кроме слова уве
щания, вручен Господом и духовный меч, карающий 
нарушителей присяги.

Но нашлись и верующие, набожные люди, которые 
увидели в нацистах инструмент, избавивший мир от 
«народа, распявшего Христа». Вполголоса говорили 
друг другу:

— После войны поставим памятник Адольфу за то, 
что он нас избавил от евреев.

Помогали немцам не только потому, что ненавиде
ли советскую власть. Мучили беззащитных людей те, 
кто получал от этого удовольствие и материальную 
выгоду. Те, кто служил немцам, в какой-то степени 
ощущали духовное и идеологическое родство с гер
манскими нацистами, их объединяла общность целей 
и идеалов. Приличные люди немцам не служили. Ни
где! Ни в одной стране! Как бы тяжело им ни прихо
дилось.

К  счастью для нашего города, столицу немцам не 
сдали. Так что осталось неизвестным, кто бы из мо



сквичей пошел на службу оккупантам. Но среди тех, 
кто перешел к нацистам, одним из самых заметных 
был видный московский партийный работник Георгий 
Николаевич Жиленков. Он был одним из двадцати 
пяти первых секретарей московских обкомов. Крупная 
должность с немалой перспективой.

Георгий Жиленков начинал в Воронеже на маши
ностроительном заводе, из слесарей стал секретарем 
райкома комсомола. В 1930 году он переехал в Москву 
и поступил в индустриально-технический техникум, 
закончив, стал директором фабрично-заводского учи
лища, секретарем парткома завода «Калибр».

Партийным работником он был, надо понимать, 
умелым. В январе 1940 года Жиленкова утвердили вто
рым секретарем Ростокинского райкома. Ростокин
ский район — на северо-востоке столицы — вошел в 
состав Москвы в 1935 году. 31 декабря 1940 года Ж и
ленкова утвердили первым секретарём райкома.

В протоколах секретариата М ГК  ВКП(б) сохранил
ся листок с типографской надпечаткой: «Секретно. На 
голосование вкруговую». Это значит, что Жиленкова 
на заседание не приглашали, а вопрос решили заочно. 
Отцы города его прекрасно знали. Результаты голосо
вания — «за» подписи всех секретарей горкома. Про
тив никого.

Через неделю, 7 января 1941 года, бюро горкома во 
главе со Щербаковым утвердило решение секретариа
та. Пункт 66-й гласил:

«О первом секретаре Ростокинского РК ВКП(б):
Утвердить первым секретарем РК т. Жиленкова Г.Н., 

члена ВКП(б) с 1929 года, освободив его от обязанно
стей второго секретаря Ростокинского РК ВКП(б).

Просить Ц К  ВКП(б) утвердить настоящее реше
ние».

Первый секретарь московского райкома партии — 
номенклатура ЦК.



После начала войны Георгий Жиленков, как и мно
гие партработники, ушел в армию. Ему присвоили 
сразу звание бригадного комиссара и утвердили чле
ном военного совета 32-й армии. Члены военного со
вета в первую очередь призваны были контролировать 
военачальников. Без их подписи приказы командую
щего были недействительны.

Надо отметить, что первые секретари столичных 
райкомов котировались высоко. Секретаря Днепропе
тровского обкома Леонида Ильича Брежнева тоже про
извели в бригадные комиссары, но должность дали по
скромнее.

В 32-й армии за несколько первых месяцев войны 
трижды меняли командующего! Когда Жиленков при
был в армию, ею командовал генерал-лейтенант Ни
колай Кузьмич Клыков. В августе его перебросили в 
другую армию. 32-ю принял генерал-майор Иван Ива
нович Федюнинский, но в сентябре и он получил но
вое назначение. Армию возглавил генерал-майор Сер
гей Владимирович Вишневский. В тяжелейшие летние 
месяцы сорок первого командармы даже не успевали 
освоиться на новом месте.

В октябре сорок первого 32-я армия Резервного 
фронта попала в окружение под Вязьмой и погибла. 
Ее заново сформируют в марте 1942 года... А Георгий 
Николаевич Жиленков считался пропавшим без вести. 
В реальности 14 октября он оказался в плену вместе с 
офицерами штаба (командарм Вишневский тоже был 
пленен).

Жиленков, вероятно, самый высокопоставленный 
политработник Красной армии, пожелавший служить 
немцам.

— Это парадоксально, — говорил своим новым со
ратникам бывший первый секретарь райкома партии, — 
но в чужом, враждебном мире, в плену я впервые по
чувствовал себя свободным человеком. Я, партийный



работник, имевший все шансы стать членом Централь
ного комитета партии! Что же должны были чувство
вать простые люди? То, что они думали и чувствовали, 
я узнал за те дни, когда скитался с ними по лесам и по
том работал у немцев. Я даже не подозревал, как силь
но простой человек, рабочий или крестьянин, нена
видит партию. Только теперь я узнал все, потому что 
впервые за мою жизнь мы могли свободно говорить и 
говорили — и где? В плену! И еще одно — у меня нет 
никакого желания провести остаток моей жизни в 
концлагере, в Сибири. А для этого достаточно провести 
только несколько часов у немцев — вот как нам дове
ряет партия, даже тем, кто отдал ей все силы.

У  Власова Жиленков занимался знакомым делом. 
Он возглавлял главное управление пропаганды. В его 
подчинении были редакции газет «Воля народа» и 
«Доброволец» и радиостанция. Газеты проходили че
рез строжайшую цензуру немецкого министерства по 
делам восточных оккупированных территорий, а по
том еще и главного управления войск СС.

Жиленков обзавелся красивой виллой, адъютантом, 
хорошенькой секретаршей, чья истинная роль ни у 
кого не вызывала сомнений. Даже в окружении Вла
сова, где собрались не ахти какие моралисты, бывше
го первого секретаря столичного райкома партии счи
тали абсолютно беспринципным человеком.

«КТО МНЕ В ЗАТЫЛОК ВЫСТРЕЛИТ?»

А что же Сталин? Вот в те дни, когда очень многих 
охватывали отчаяние и страх, когда люди, как никог
да, нуждались в поддержке, мысли москвичей точно 
обращались к Сталину. Где он? Почему молчит?

После войны маршал Жуков рассказывал военному 
историку Виктору Александровичу Анфилову, как в



октябрьские дни его привезли к Сталину на ближнюю 
дачу. Георгий Константинович вошел в комнату и не
вольно стал свидетелем разговора Сталина и Берии.

Вождь, не замечая появления Жукова, продолжал 
говорить наркому внутренних дел, ведавшему внеш
ней разведкой, чтобы тот, используя свою агентуру, 
прозондировал возможность заключения мира с нем
цами в обмен на территориальные уступки.

В свое время Ленин, чтобы остаться у власти, пошел 
на заключение Брестского мира, отдал немцам чуть не 
полстраны, да еще и заплатил Германии огромную кон
трибуцию золотом. Так что Сталин вполне мог повто
рить стратегию Ленина.

Другое дело — нужен ли был мир Гитлеру? В ок
тябре сорок первого он пребывал в уверенности, что 
с Красной армией покончено. Зачем ему соглашаться 
на часть советской территории, если он может окку
пировать всю страну?

Генерал-лейтенант госбезопасности Павел Анатоль
евич Судоплатов рассказывал впоследствии, что это 
он получил от Берии указание связаться с немцами. 
В качестве посредника был избран болгарский посол 
в Москве Иван Стаменов. Болгария была союзником 
Гитлера, но болгарский посол являлся давним агентом 
НКВД.

Судоплатов встретился с послом в специально обо
рудованном кабинете в ресторане «Арагви» и сообщил, 
что Москва хотела бы вступить в секретные перегово
ры с немецким правительством. На этом, кажется, все 
закончилось.

Болгарский посол не спешил связываться с немца
ми. А тем временем контрнаступление советских войск 
под Москвой наполнило Сталина уверенностью, что 
он выиграет эту войну, разгромит Германию и нака
жет Гитлера. Теперь уже два вождя думали только о 
том, как уничтожить друг друга...



А в те октябрьские дни Сталин молчал. Его голос 
москвичи и вся страна услышали только 6 ноября, 
когда он выступил на праздновании очередной годов
щины октябрьской революции, а на следующий день 
произнес краткое слово на параде.

Аркадий Первенцев: «Загадочный и решительный че
ловек всегда уверял страну, что мы в состоянии разбить 
любого противника. Но пока эти слова расходились с 
практикой борьбы... Если это бахвальство, не основан
ное на разуме и трезвом расчете, то зачем тогда было 
неверно информировать и тем разоружать страну?..»

Услышав оба выступления Сталина, Первенцев за
писал в дневнике:

«Страна неминуемо катится к гибели! Так думают 
даже военные. Что может говорить этот шестидесяти
трехлетний грузин из далекого местечка Гори? Он, 
полководец полков, оставивших цветущую часть Рос
сии, полководец, которому изменили многие его ко
мандиры и продали свою шпагу врагу! Как отчитается 
он в крови и страданиях, в обманутых надеждах?

И вот я слышу твердые и беспощадные слова: «Гит
леровской Германии осталось жить полгода, ну мак
симум год».

Россия находилась пока под гипнозом Сталина, и 
это было хорошо. Если бы распался этот гипноз, пол
ки бы побежали, партбилеты полетели в печи, расцве
ли бы предательство и дезертирство...»

Многие и по сей день уверены, что страна выстоя
ла только благодаря Сталину, что, если бы не вождь, 
проиграли бы войну. Многие вообще верят в мудрость 
и прозорливость Сталина.

Принято считать, что заключенный им договор с 
Гитлером помог избежать гитлеровского нападения 
уже осенью 1939 года, оттянуть войну насколько воз
можно и лучше к ней подготовиться. В реальности от
каз подписать договор с Германией в августе 1939 года



нисколько бы не повредил безопасности Советского 
Союза.

Конечно, Гитлер всегда ненавидел нашу страну и 
намеревался ее уничтожить. Но в 1939 году, как сви
детельствуют документы Третьего рейха, ни с военной, 
ни с экономической, ни с внешнеполитической точки 
зрения Германия не была готова к войне с Советским 
Союзом! Столкновение с Германией закончилось бы 
победой Красной армии. Да и не решился бы Гитлер 
на большую войну с СССР, имея в тылу враждебную 
Францию. А вот к лету 1941 года противников у Гит
лера в Европе не останется, и вермахт окрепнет...

Сталин помог Гитлеру ликвидировать Польшу, ко
торая была буфером между двумя странами, а затем по
зволил уничтожить французскую армию, отвлекавшую 
вермахт на западе. Неспособность Сталина здраво оце
нивать внешнеполитическую ситуацию обошлась Рос
сии в десятки миллионов жизней.

Сближение с нацистской Германией не было си
туативным, продиктованным тогдашней политической 
необходимостью, а основывалось на фундаментальных 
представлениях советского военного и политического 
истеблишмента, который презирал Польшу и ненави
дел Запад, но увидел в нацистской Германии подхо
дящего партнера.

1 сентября 1939 года Гитлер напал на Польшу. Вы
полняя свои обязательства, Франция и Англия объя
вили Германии войну. Началась Вторая мировая. Ге
неральный секретарь Исполкома Коминтерна Георгий 
Димитров 5 сентября попросил Сталина о встрече, 
чтобы выяснить, какой должна быть позиция комму
нистических партий. 7 сентября Сталин его принял.

— Война идет между двумя группами капиталисти
ческих стран за передел мира, за господство над ми
ром! — объяснил Сталин. — Мы не прочь, чтобы они 
подрались хорошенько и ослабили друг друга.



Польшу Сталин назвал фашистской:
— Уничтожение этого государства в нынешних усло

виях означало бы — одним буржуазным фашистским 
государством меньше! Что, плохо было бы, если в ре
зультате разгрома Польши мы распространим социали
стическую систему на новые территории и население?

Указание Сталина было оформлено в виде дирек
тивы секретариата Исполкома Коминтерна всем ком
партиям: «Международный пролетариат не может ни 
в коем случае защищать фашистскую Польшу...» Ком
мунистам, которые собрались в Польшу, чтобы, как и 
в Испании, сражаться против фашистов, запретили 
это делать.

Не было у нацистской Германии в ту пору лучшего 
друга и защитника, чем глава советского правитель
ства и нарком иностранных дел Вячеслав Михайлович 
Молотов. Его раздраженные слова о «близоруких ан
тифашистах» потрясли советских людей, которые при
выкли считать фашистов врагами. А Молотов с трибу
ны Верховного Совета распекал соотечественников, 
не успевших вовремя переориентироваться:

— В нашей стране были некоторые близорукие 
люди, которые, увлекшись упрощенной антифашист
ской агитацией, забывали о провокаторской роли на
ших врагов.

Говоря о врагах, он имел в виду Англию и Фран
цию, которые считались агрессорами.

Москва и Берлин сделали совместное заявление от
носительно начавшейся мировой войны. Сталин про
диктовал такой текст: «Англия и Франция несут от
ветственность за продолжение войны, причем в случае 
продолжения войны Германия и СССР будут поддер
живать контакт и консультироваться друг с другом о 
необходимых мерах для того, чтобы добиться мира».

Немецкое военное командование получило согла
сие Москвы заправлять топливом подводные лодки и



боевые корабли военно-морского флота Германии на 
советских базах.

Сталинское видение событий сформулировал его 
преданный помощник — начальник политуправления 
Красной армии армейский комиссар 1-го ранга Лев 
Захарович Мехлис, выступая 10 ноября 1939 года пе
ред советскими писателями:

— Главный враг — это, конечно, Англия. А Герма
ния делает в общем полезное дело, расшатывая Бри
танскую империю. Разрушение ее поведет к общему 
краху империализма...

Коммунистические партии получили из Москвы 
распоряжение прекратить антифашистскую пропаган
ду. Секретариат Исполкома Коминтерна констатиро
вал: «Англия и Франция стали агрессорами — они раз
вязали войну против Германии и стараются расширить 
военный фронт с тем, чтобы превратить начатую ими 
войну в антисоветскую войну».

Европейским коммунистическим партиям было ве
лено сотрудничать с немецкими оккупационными вла
стями. Журнал голландской компартии «Политика и 
культура» опубликовал редакционную статью с призы
вом к населению «корректно относиться к немецким 
войскам». И это говорилось о нацистских оккупантах!.. 
Когда немецкие войска входили в Париж, некоторые 
сотрудники советского полпредства приветственно ма
хали им руками. Французские коммунисты обратились 
к немцам с просьбой разрешить выпуск газеты «Юма- 
ните». Но от позора французских коммунистов спасли 
сами немцы, которые отказались иметь с ними дело...

Сталин и Молотов разорвали дипломатические от
ношения с правительствами оккупированных евро
пейских стран в изгнании. И признали марионеточ
ные правительства, которые были созданы немцами в 
оккупированных странах. Это было признание и фак
тическое одобрение всех завоеваний Гитлера.



Немецкая военная экономика существовала за счет 
импортных поставок. Сама Германия в избытке имела 
только уголь. Но в 1939 году Третий рейх фактически 
обанкротился. Дефицит платежного баланса покры
вался с помощью печатного станка. Объем бумажных 
денег перед войной увеличился вдвое. Руководство 
имперского банка сообщило Гитлеру, что золотова
лютные запасы рейха больше не существуют. Нет ва
люты — нет закупок, которых требует вермахт.

15 апреля 1939 года главнокомандующий сухопут
ными войсками генерал Вальтер фон Браухич пред
ставил доклад Гитлеру:

«Сегодняшняя нехватка высококачественной стали 
напоминает ситуацию Первой мировой войны... Ар
мия лишена стали, которая необходима для оснаще
ния вооруженных сил современным наступательным 
оружием».

Через несколько месяцев Браухич вновь обратился 
к Гитлеру за помощью — исчезла медь, а собственной 
меди в Германии не было, ее закупали за границей. 
Из-за отсутствия меди прекратился выпуск мин и упал 
выпуск артиллерийских снарядов. Вполовину сокра
тился выпуск 105-миллиметровых гаубиц, составляв
ших основу немецкой артиллерии. Остановилось про
изводство армейских карабинов — главного оружия 
пехоты.

24 мая 1939 года генерал-майор Георг Томас, на
чальник экономического управления вермахта, пред
ставил командованию свои расчеты: Германия выде
ляет двадцать три процента национального дохода 
на нужды вооруженных сил, Франция — семнадцать 
процентов, Англия — двенадцать, СШ А — всего два. 
Иначе говоря: западные державы обладают больши
ми резервами для наращивания военных усилий, а 
Германия уже почти достигла пределов своих возмож
ностей. Но экономический потенциал врагов нацист



ского государства уже превышает возможности Гер
мании.

Осенью 1939 года боевые возможности вермахта и 
состояние военной экономики Германии позволяли 
вести только короткую войну с более слабым против
ником — Польшей. Новые танки и автоматическое 
оружие поступали в вермахт с большим опозданием. 
Боеприпасов могло хватить всего на несколько недель. 
Генералы недоумевали: как действовать, если Фран
ция сразу нанесет удар на западе? Вступление в вой
ну западных держав и СССР грозило Германии ката
строфой.

Вот почему Гитлер решился напасть на Польшу, 
только получив согласие Сталина поделить страну и 
поддержать Германию. Как бы Гитлер воевал без со
ветских поставок стратегически важного сырья и про
довольствия?

Польская кампания выявила серьезные недостатки 
вермахта и военной промышленности, о чем знали не
многие. Авиация исчерпала запас бомб и не была го
това к продолжению военных действий. Выявилась 
недостаточная выучка пехотных подразделений. Про
блемы возникли и с танковыми частями. Меньше чем 
за месяц четверть боевых машин были либо повреж
дены в бою, либо вышли из строя. Легкие танки Т-1 
и Т-П  вообще не годились для современной войны, 
требовали замены. Но именно в этот критический для 
Германии период между октябрем 1939 и октябрем 
1940 года выпуск танков наполовину сократился. 
Больше всего Гитлера, помнившего Первую мировую, 
беспокоила нехватка боеприпасов.

В 1939 году массовая переброска войск сначала на 
восток (к польской границе), потом на запад оказа
лась непосильной для транспортной системы. Желез
ные дороги не справлялись с потребностями вермахта. 
Имперские железные дороги не получили и половины



потребного им количества стали, чтобы поддерживать 
пути в рабочем состоянии. Прекращение пассажир
ских перевозок не спасло от того, что десятки тысяч 
вагонов и платформ застряли в пробках.

Немецкая экономика полностью зависела от угля. 
Но его залежи находились в западных и восточных 
приграничных районах — в Руре и Силезии. Транс
портировка угля в промышленные районы съедала 
треть возможностей немецких железных дорог. С де
кабря 1939 года шахтеры не могли отправлять добы
тый уголь потребителям.

Главнокомандующий сухопутными войсками Вернер 
фон Браухич и начальник Генерального штаба Франц 
Гальдер потребовали серьезной передышки для подго
товки войны на Западе: нужно пополнить технический 
парк и арсеналы, подготовить еще миллион призывни
ков. Гитлер не хотел ждать, но вынужден был согласить
ся. Операция протий Франции была перенесена на май 
1940 года. Так что воевать с Красной армией осенью 
тридцать девятого вермахту было не под силу.

Германия оказалась в экономической изоляции. 
Вступление в войну Франции и Англии отрезало ее 
от поставок из-за рубежа. Импорт важнейших видов 
сырья — нефти, железной руды, меди — упал до кри
зисно низкого уровня. Экономика, полностью зави
сящая от импортных поставок, была на грани полного 
развала. Немецкую военную экономику спасало толь
ко экономическое соглашение с Москвой.

В сентябре 1939 года британское правительство ин
формировало СССР о введении против Германии 
морской блокады и намерении досматривать и задер
живать суда, которые будут перевозить грузы, усили
вающие немецкий военный потенциал. Англичане не 
без оснований полагали, что морская блокада станет 
для нацистов чувствительным ударом. Но Гитлер успо
коил своих генералов:



— Нам нечего бояться британской блокады. Восток 
поставит нам зерно, екот, уголь, свинец, цинк.

Фюрер оказался прав.
В газете «Известия» появилась статья «Война на 

море», в которой содержалось обещание, несмотря на 
войну, снабжать нацистскую Германию сырьем. Ответ 
советского правительства на британскую ноту был со
ставлен в крайне жестких выражениях. Немцы оста
лись довольны. Министр пропаганды Йозеф Геббельс 
распорядился сообщить о советской позиции на пер
вых полосах всех газет.

В середине ноября 1939 года на переговорах в Бер
лине глава большой советской экономической делега
ции нарком судостроительной промышленности Иван 
Федорович Тевосян со значением заметил:

— Советское правительство не любой стране согласи
лось бы отпускать в таких больших количествах и такие 
виды сырья, которые оно будет поставлять Германии.

Сталин объяснил немецкой хозяйственной делега
ции, что не считает торговлю с Германией чисто ком
мерческим делом:

— Это помощь Германии. В этом легко убедиться. 
Советская сторона, продавая хлеб Германии, безуслов
но оказывает помощь, так как тот хлеб можно было бы 
продать кому-то другому за золото... Нигде Германия 
не получит сейчас за марки нефти, зерна, хлопка, руды, 
цветных материалов. Оцените это и признайте эконо
мической помощью. Советский Союз нажил себе из-за 
этого немало врагов. Но я хочу, чтобы вы поняли — ни 
Англия, ни Франция не смогут столкнуть Советский 
Союз с пути дружбы с Германией.

7 января 1940 года Молотов многозначительно ска
зал немецкому послу в Москве:

— Мы даем Германии сырье, которое не является 
для нас излишним, а делаем это за счет урезывания 
нужд обороны и хозяйственного плана.



В 1940 году больше половины советского экспорта 
уходило в Германию. В общей сложности Гитлер по
лучил от Сталина восемьсот с лишним тысяч тонн 
нефти, полтора миллиона тонн зерна, а также медь, 
никель, олово, молибден, вольфрам и кобальт — стра
тегически важные материалы для военной промыш
ленности Германии, без которых она обречена была 
замереть. Ни в одной другой стране нацисты бы этого 
не купили.

Некоторые виды сырья, нужного немецкой воен
ной промышленности, Советский Союз специально 
покупал в других странах и поставлял Германии. Это 
в первую очередь редкие металлы и каучук, без кото
рого моторизованные части вермахта через несколько 
недель бы остановились.

6 марта 1941 года посол Шуленбург передал Моло
тову просьбу Берлина ускорить поставки каучука и 
ряда цветных металлов. Молотов обещал помочь. А 
10 марта сообщил послу, что обещание будет испол
нено. До нападения на Советский Союз оставалось 
два с половиной месяца...

Столь же жизненно важными были для Германии 
поставки советского продовольствия. Почти треть на
селения работала в сельском хозяйстве, но страна не 
могла себя прокормить. Германия начала Вторую ми
ровую войну, имея меньше девяти миллионов тонн 
зерна. Через год войны остался миллион. Военные 
победы 1940 года не уменьшили зависимости Герма
нии от Советского Союза. Немцы попросили удвоить 
поставки зерна, которые уже достигли миллиона тонн 
в год. И получили согласие — Сталин и Молотов про
водили политику умиротворения Гитлера и шли на 
серьезные уступки в торгово-экономических делах. 
Они изъявили готовность распечатать стратегиче
ские запасы зерна, чтобы удовлетворить просьбу Гер
мании.



Весной 1941 года немцы жаловались, что цена на 
пшеницу и рожь для них непомерно высока. Москва 
скинула цену на четверть.

3 июня 1941 года особо секретным решением полит
бюро разрешило «из особых запасов» дополнительно 
отправить в Германию тысячи тонн стратегического 
сырья, необходимого военной промышленности, — 
медь, никель, олово, молибден и вольфрам.

Военно-экономический потенциал Германии не 
позволял ей воевать со всем миром.

Герман Геринг сказал своим подчиненным в мини
стерстве авиации, что для победы ему нужен воздуш
ный флот в двадцать одну тысячу самолетов. В реаль
ности максимум, что имело люфтваффе, — это пять 
тысяч самолетов (в декабре 1944 года).

В 1940 году Соединенные Штаты выпустили шесть 
тысяч самолетов, из них две тысячи получила Англия. 
В сорок первом американцы выпустили девятнадцать 
с лишним тысяч самолетов, из них пять тысяч отпра
вили в Англию. В сорок втором они произвели сорок 
восемь тысяч машин, из них Англия получила семь 
с лишним тысяч. Красная армия в апреле 1945 года 
имела семнадцать тысяч самолетов...

Для Германии выпуск двадцати одной тысячи само
летов был недостижимой целью. Германия не имела та
ких средств и такого количества топлива. Авиационные 
заводы получали на треть меньше алюминия, чем требо
валось, и лишь половину необходимой им меди. Чтобы 
продолжить выпуск бомбардировщиков «Юнкерс-88», 
пришлось пожертвовать более старой моделью — пики
рующим бомбардировщиком «Юнкерс-87», хотя маши
на хорошо себя показала в Испании. Между тем «Юн- 
керс-88» летчики признали неудачным: невысокая ско
рость и слабое вооружение. Во время битвы за Англию 
в одном из рапортов начальству говорилось: «Экипажи 
боятся не врага, они боятся летать на Ю-88».



В 1940—1941 годах в Германии наблюдалась стаг
нация военного производства и катастрофическое па
дение производительности труда. В 1940 году, когда 
Германия потратила на оружие шесть миллиардов дол
ларов, а Великобритания всего три с половиной мил
лиарда, британская промышленность выпустила в две
надцать раз больше бронированных автомобилей, 
больше боевых кораблей, танков и артиллерийских 
орудий.

Обострилась проблема с топливом. Германия им
портировала нефть — в основном из Румынии. Кроме 
того, немецкие заводы выпускали синтетический бен
зин: четыре миллиона тонн в сороковом году, шесть с 
половиной миллионов тонн (это был максимум) в со
рок третьем. Эти цифры не обеспечивали потребности 
вермахта.

В конце мая 1941 года генерал Адольф фон Шелль 
доложил командованию, что вермахту придется отка
зываться от моторов из-за нехватки топлива. Страдала 
подготовка военных летчиков. Водителей в вермахте 
сажали за руль после того, как они проедут всего пят
надцать километров, то есть неопытных новичков. 
В ноябре сорок первого остановилась работа на заво
де компании «Опель», где выпускали грузовики для 
вермахта: не осталось ни капли бензина, чтобы грузо
вики могли выехать из сборочного цеха.

Германия оккупировала большую часть Западной 
Европы, но это не решило ее проблем. Помощь Соеди
ненных Штатов помогла Англии выжить и продолжить 
борьбу. Гитлер решил, что если он не захватит ресурсы 
Советского Союза, то мировой войны ему не выиграть. 
Репутация Красной армии после сталинских репрессий 
и неудачной финской войны была такова, что Гитлер 
не сомневался в быстрой и легкой победе.

Если бы не череда ошибок и преступлений сталин
ского руководства, Гитлер или вовсе не решился бы



напасть на нашу страну, или вермахт был бы разгром
лен далеко от Москвы» Это к вопросу о мудрости и 
дальновидности Сталина.

Почему же в октябрьские дни сорок первого он 
все-таки не улетел из Москвы?

Ответ надо искать не в сводках с линии фронта, а в 
особенностях его характера и представлений об окру
жающем мире.

Если бы он покинул Москву, это произвело бы на 
страну тягостное впечатление. Многие бы решили: раз 
сдали Москву, значит, проиграли войну... Нет смысла 
сражаться.

А что подумают в мире? Союзники, Соединенные 
Штаты и Англия, на помощь которых он теперь очень 
рассчитывал, поставят на нем крест.

27 июня в Москву срочно вернулся британский по
сол Стаффорд Криппс, с которым еще недавно совет
ские руководители и разговаривать не желали. Теперь 
с ним прилетели военная и экономическая делега
ции — их с нетерпением ждали в советской столице. 
Англичане, которые только что были главными врага
ми и предметом насмешек в Кремле, превратились в 
главных союзников. Посла Криппса принял Сталин, 
разговор шел о поставке военной техники и снаряже
ния, необходимых Красной армии.

3 июля 1941 года Сталин, обращаясь к стране, про
изнес слова, прежде немыслимые:

— В этой освободительной войне мы не будем оди
нокими. В этой великой войне мы будем иметь верных 
союзников в лице народов Европы и Америки.

12 июля в Москве было подписано «Соглашение о 
совместных действиях Правительства Советского Со
юза и Правительства Его Величества в Соединенном 
Королевстве в войне против Германии».

Восстановили дипломатические отношения с Бель
гией, Норвегией, Польшей, аккредитовали посла при



их правительствах, находившихся в изгнании. 18 июля 
подписали соглашение с правительством оккупиро
ванной и расчлененной немцами Чехословакии о вза
имопомощи в борьбе против гитлеровской Германии.
26 сентября Москва признала генерала Шарля де Гол- 
ля, главу Французского национального комитета, 
представителем сражающейся Франции.

Соединенные Штаты еще не находились в состоя
нии войны с Германией, но президент Франклин Де
лано Рузвельт тоже сказал, что поможет Советской 
России, которая стала жертвой агрессии. 29 июля в 
кабинет Сталина вошел Гарри Гопкинс, личный пред
ставитель президента Рузвельта.

1 октября в Москве закончилась конференция 
представителей СССР, СШ А и Великобритании, под
писали секретный протокол о поставках Советскому 
Союзу вооружения, техники и других материалов, а 
также пшеницы.

Резко изменились настроения в мире, поддержав
шем борьбу советского народа против немецких захват
чиков. Посол в Лондоне Иван Михайлович Майский 
сообщал в Наркомат иностранных дел о восторженном 
отношении англичан и даже белой эмиграции. В те 
октябрьские дни он записал в дневнике: «Были с Агни
ей на «Сорочинской ярмарке» в театре «Савой». По
ставлена она группой «белых». Весь сбор с представле
ния предназначен в Красный Крест для нужд СССР... 
Вместе с нами в ложе была жена Черчилля и лорд Илиф 
со своей половиной. Перед началом представления ис
полнили «Боже, храни короля» и «Интернационал». 
Все стояли... Как война все перепутала! Советский по
сол на представлении белой труппы, а белая труппа со
бирает деньги для Красной армии, причем жена бри
танского премьера благословляет это начинание».

Сталин дал новые указания Коминтерну: срочно 
перестроить всю работу и забыть о болтовне насчет



мировой революции. Коммунистические партии не 
должны ставить вопрос' о социалистической револю
ции в своих странах, их задача — помогать советскому 
народу.

25 июня генеральный секретарь Исполкома Комин
терна Георгий Димитров информировал Сталина об 
указаниях, данных британской компартии, которая не 
успела так быстро перестроиться:

«Во-первых, не надо изображать вероломное напа
дение германского фашизма на СССР как войну меж
ду двумя системами — капитализмом и социализмом. 
Так характеризовать германо-советскую войну — это 
значит помогать Гитлеру в деле сплочения вокруг 
себя антисоветских элементов в капиталистических 
странах...

Во-вторых, надо учитывать, что продолжение Ан
глией войны против Германии является поддержкой 
справедливой войны советского народа. Поэтому не
правильны ваши нападки на Черчилля... Требовать 
в нынешней обстановке замены правительства Чер
чилля народным правительством — значит лить воду 
на мельницу прогитлеровским антисоветским элемен
там в Англии».

«Не знаешь, кого любить, — меланхолически запи
сал в дневнике Аркадий Первенцев. — То меня убеж
дали, что Гитлер — сволочь, то начали кричать, что 
враги хотят поссорить Россию с Германией и мы свя
заны узами совместно пролитой крови, то приказали 
кричать «людоед Гитлер», то убеждали, что англичане 
сволочи и загребают жар чужими руками, то англича
не друзья и никакого жара не загребают... Ну, я по
нимаю, но ведь очень трудно перестроить народ, ведь 
была дезориентирована даже армия...»

Вовсе переменять отношение к англичанам не со
бирались, но всю подрывную работу разведки и Ко
минтерна тщательно маскировали.



2 октября 1941 года отдел кадров Исполкома Ко
минтерна отправил генеральному секретарю И К К И  
Георгию Димитрову секретную записку:

«Органы НКВД Таджикистана по своей инициати
ве поставили перед нами вопрос о возможности пере
броски в Индию находящихся в настоящее время в 
Сталинабаде индийцев — бывших студентов Комму
нистического университета трудящихся Востока — и 
предложили выделить для этой цели первых двух че
ловек. Отдел кадров считает, что индийцев необходи
мо постепенно перебросить на их родину, где они мо
гут принести пользу национально-освободительному 
движению, так как в СССР они нам совершенно бес
полезны.

Перед эвакуацией индийцев из Москвы с ними не
однократно была проведена беседа об изменении ха
рактера нынешней войны и тактики национально- 
освободительной борьбы в Индии в связи с нападением 
фашистской Германии на СССР. Они поняли новые 
задачи, стоящие перед индийским народом... Но не
обходимо им дать ряд практических указаний о том, 
как они должны объяснить свое прибытие в страну, с 
кем связаться, и еще раз напомнить их основную так
тическую линию на современном этапе движения.

Отдел кадров просит Вашего заключения по вопро
су об отправке и в случае положительного решения — 
Вашего распоряжения о передаче отправляемым крат
ких инструктивных указаний по прямому проводу или 
радио».

Идея засылки индийцев была местной инициати
вой. Наркоматом внутренних дел Таджикистана руко
водил капитан госбезопасности Алексей Васильевич 
Коротков. Он окончил семилетку в родном селе Ш иш
кино Костромского уезда и Центральные пионерские 
курсы в Москве, работал в комсомоле, пока его не 
взяли в НКВД. Он стремительно делал карьеру и в на



чале 1939 года был отправлен наркомом в Армению, а 
после начала войны был' переведен в Таджикистан.

Советский Союз всячески поддерживал индийцев, 
которые выступали против британского правления в 
Индии. Ситуация изменилась, и в инструкции гово
рилось:

«Без победы над германским фашизмом не может 
быть достигнута свобода Индии. Поддерживать воен
ные усилия английского правительства в Индии, на
правленные на разгром фашистской Германии, надо, 
однако не забывая борьбу за насущные требования ин
дийского народа. Укреплять и развивать в индийском 
народе симпатии к СССР как единственно последова
тельному борцу против германского фашизма.

Ни на пути в Индию, ни в самой Индии ни слова 
не говорить о том, кем посланы и как отправлены. 
Держаться легенды, которая будет выработана на ме
сте. Ни слова не говорить о путях и связях, использо
ванных для переброски».

6 октября Георгий Димитров ответил: «Можно от
правлять только в том случае, если бы переброска 
была сделана таким образом, чтобы английские власти 
не могли узнать, что они приезжают из СССР. Если 
это нельзя обеспечить, то придется еще на некоторое 
время задержать у нас».

Решили индийцев не отправлять.
Главным было получение военной помощи от СШ А  

и Великобритании.
Отступление Красной армии рождало тревогу и 

разочарование среди иностранных дипломатов, рабо
тающих в Советском Союзе. Готовность союзников 
помогать зависела от уверенности в том, что Москва 
держится.

Но главное — другое. Покинув Москву, Сталин 
вообще мог утратить власть над страной. Пока он в 
Кремле, он — вождь великой страны. Как только ся



дет в поезд, превратится в изгнанника. Не поддастся 
ли кто-то из его ближнего круга соблазну устранить 
Сталина и самому взять власть? Или просто выдать 
вождя Гитлеру, сговориться с фюрером и получить от 
него, как уже бывало в русской истории, ярлык на 
княжение в России?..

Маршал Иван Степанович Конев на склоне жизни 
вспоминал, что Сталин тогда растерялся. В один из 
октябрьских дней вождь позвонил в штаб Западного 
фронта Коневу, находившемуся под Вязьмой. И вдруг 
стал оправдываться, говоря о себе в третьем лице:

— Товарищ Сталин — не предатель, товарищ Ста
лин — не изменник, товарищ Сталин — честный че
ловек. Вся его ошибка в том, что он слишком дове
рился конникам. Товарищ Сталин сделает все, что 
в его силах, чтобы исправить сложившееся положе
ние.

У  Конева возникло ощущение, что Сталин не соот
ветствует представлению о нем как о человеке беско
нечно сильном и волевом. С ним разговаривал сильно 
растерявшийся и ощущавший свою вину человек.

Под «конниками» вождь имел в виду своих любим
цев, свою главную опору среди военных — выходцев 
из Первой конной армии, которых он поставил во гла
ве вооруженных сил. Он испугался, что теперь его са
мого назовут предателем, как он назвал предателями 
командующего Западным фронтом генерала Дмитрия 
Григорьевича Павлова и других, и что его тоже могут 
арестовать и расстрелять.

Он никогда не верил ни своим подручным, ни лич
ной охране.

Адмирал Иван Степанович Исаков рассказывал 
Константину Симонову, как однажды удостоился че
сти ужинать у Сталина в Кремле:

«Шли по коридорам, на каждом повороте охран
ник, деликатно отступающий в проем, как бы упуская



из глаз проходящих, но на самом деле передающий их 
за поворотом глазам другого охранника, который сто
ит у другого поворота и в свою очередь... Не по себе 
мне стало, я возьми и брякни:

— Скучно тут у вас...
— Почему скучно?
— Да вот — за каждым углом...
— Это вам скучно, а мне не скучно: я иду и думаю, 

кто из них мне в затылок выстрелит...»
Вождь сам жил в постоянном страхе. Сталин суще

ствовал в мире уголовных преступников. Если он уби
вал, то почему же его не могли убить? Вот Сталин и 
боялся покушений.

Тогда, в октябре он вновь испытал все то, что уже 
пережил в первые дни после внезапного — для него! — 
начала войны...

НА ДАЧЕ, В ПОЛНОМ ОДИНОЧЕСТВЕ

На самом деле, о чем размышлял и что ощущал 
Сталин, твердо ответить не может никто. Воспомина
ний он не оставил, своими эмоциями и чувствами не 
делился. С определенного времени вообще едва ли с 
кем разговаривал откровенно, даже с ближайшими со
ратниками.

Но точно известно одно: он испытывал присту
пы отчаяния. Так, после начала войны он выпустил 
из рук управление страной и перестал приезжать в 
Кремль.

Одни уверяют, что вождь заболел. Эта версия ни
чем не подтверждается. Другие утверждают, что Ста
лин впал в депрессию. На него словно столбняк на
шел. Судя по словам очевидцев, он никак не мог 
собраться, чтобы исполнять свои обязанности руково
дителя страны.



27 июня Сталин приехал в Кремль к четырем часам 
дня. Около трех ночи отправился отдыхать на дачу и 
появился только в восьмом часу вечера. Принял до
вольно много посетителей. Последние — Берия и Ми
коян — ушли от него около часа ночи. А 29 июня 
вождь вообще не приехал в Кремль. Не появился он 
и 30 июня. Страницы «Журнала записи лиц, принятых 
И.В. Сталиным», пусты. А сталинские секретари от
личались редкой пунктуальностью.

Что же случилось? Сталин впервые с начала войны 
осознал масштаб разразившейся катастрофы. Первые 
дни после 22 июня он еще пребывал в иллюзиях, ве
рил, что Красная армия вот-вот перейдет в наступле
ние и разгромит наступающего врага.

А 28 июня ударная сила вермахта, 2-я и 3-я танко
вые группы, соединились в районе Минска. Вечером 
советские войска оставили город. На следующий день 
об этом стало известно в Москве. Появление немцев 
в столице Белоруссии было шоком для Сталина. Ста
лин позвонил наркому обороны маршалу Семену Кон
стантиновичу Тимошенко:

— Что происходит под Минском?
Нарком, видимо, не решился сказать, что Минск 

потерян. Может быть, надеялся отбить город. Может, 
просто не нашел в себе силы признать свершившееся. 
Ответил уклончиво:

— Я не готов к докладу, товарищ Сталин. Нет свя
зи с Западным фронтом.

Связи действительно не было. Офицеры оператив
ного управления Генштаба Красной армии обзванива
ли сельсоветы, спрашивали, нет ли в деревне немцев.

Тогда Сталин взял с собой своего заместителя в 
правительстве Вячеслава Молотова, секретаря Ц К  по 
кадрам Георгия Маленкова и наркома внутренних дел 
Лаврентия Берию и приехал в здание Наркомата обо
роны на улице Фрунзе. Вождь в принципе не любил



одиночества. Но в тот момент еще и хотел, чтобы его 
окружали ключевые фигуры партийно-государствен- 
ного аппарата. Высокопоставленные гости поднялись 
в кабинет наркома на втором этаже. У  Тимошенко со
брались начальник Генерального штаба Жуков, его 
первый заместитель генерал-лейтенант Николай Фе
дорович Ватутин, офицеры главного оперативного 
управления.

Сталин находился во взвинченном состоянии.
Нарком, побледнев, доложил:
— Товарищ Сталин, руководство наркомата и Ген

штаба изучают обстановку, сложившуюся на фрон
тах.

Сталин остановился у карты Западного фронта. Все 
офицеры вышли. Остались Тимошенко, Жуков и Ва
тутин.

Сталин повернулся к ним:
— Мы ждем. Докладывайте обстановку.
Тимошенко так и не сумел собраться. Он загово

рил, сильно волнуясь:
— Товарищ Сталин, мы не успели проанализиро

вать все полученные от фронтов материалы. Многое 
для нас пока что не ясно. Я не готов к докладу.

И вот после этих слов наркома обороны, по словам 
очевидцев, Сталин сорвался:

— Да вы просто боитесь доложить нам правду! По
теряли Белоруссию и хотите поставить нас перед со
вершившимся фактом?

Он повернулся к Жукову:
— Вы управляете фронтами? Или Генеральный штаб 

только регистрирует поступающую информацию?
— Нет связи с войсками, — вслед за наркомом по

вторил Георгий Константинович.
Сталин взорвался:
— Что это за Генеральный штаб? Что это за началь

ник штаба, который в первый день войны растерялся,



не имеет связи с войсками, никого не представляет и 
никем не командует?

Гневные сталинские слова звучали так страшно, 
что Жуков буквально разрыдался и выбежал в сосед
нюю комнату. Воцарилось молчание. Молотов пошел 
вслед за ним. Минут через пять—десять Вячеслав М и
хайлович привел внешне спокойного Жукова. Но гла
за у него были мокрые. Так, во всяком случае, рас
сказывал член политбюро Анастас Микоян...

Вождь не пожелал продолжать разговор. Бросил со
ратникам:

— Пойдемте. Мы, кажется, действительно приехали 
не вовремя.

«Когда вышли из наркомата, — вспоминал Мико
ян, — Сталин сказал: «Ленин оставил нам великое на
следие, а мы — его наследники — все это проср...ли». 
Мы были поражены этим высказыванием. Посчитали, 
что это он сказал в состоянии аффекта».

Сам Сталин только однажды признался, что ночь 
на 30 июня была самой тяжелой в жизни. Похоже, по
сле падения Минска и разгрома Западного фронта 
Сталина охватил ужас. Вероятно, впервые за многие 
годы он ощутил полное бессилие. Его приказы не ис
полнялись. Наркомат обороны и Генеральный штаб 
потеряли управление фронтами. Красная армия отсту
пала, остановить врага не удавалось.

«Сталин переживал тогда, — рассказывал на старо
сти лет Молотов поэту Феликсу Чуеву. — Дня два-три 
он не показывался, на даче находился. Он переживал, 
безусловно, был немножко подавлен».

Он не мог прийти в себя с того самого дня, как на
чалась война.

Немецкая авиация уже бомбила советские города, 
а наземные части перешли границу, но Сталин упрямо 
не хотел верить, что это война. Когда германский по
сол граф Фридрих фон Шуленбург попросил приема,



у Сталина, видимо, шевельнулась надежда: наверное, 
Гитлер решил пошуметь на границе, чтобы придать 
весомости своим требованиям.

Молотов был очень усталым. Шуленбург едва ли 
выглядел лучше. Помощник Молотова Семен Козырев 
рассказывал потом, что у немецкого посла дрожали 
руки и губы. Он трагически переживал то, что ему 
предстояло объявить.

Шуленбург зачитал меморандум министра ино
странных дел Германии Иоахима фон Риббентропа, 
который заканчивался такими словами: «Советское 
правительство нарушило договоры с Германией и на
мерено с тыла атаковать Германию в то время, как она 
борется за свое существование. Поэтому фюрер при
казал германским вооруженным силам противостоять 
этой угрозе всеми имеющимися в их распоряжении 
средствами».

Молотов спросил:
— Это объявление войны?
Шуленбург безмолвно воздел руки к небу. Риббен

троп приказал послу «не вступать в обсуждение этого 
сообщения».

Вячеслав Михайлович был возмущен:
— Германия напала на страну, с которой подписала 

договор о дружбе. Такого в истории еще не было! Пре
бывание советских войск в пограничных районах обу
словлено только летними маневрами. Если немец
кое правительство было этим недовольно, достаточно 
было сообщить об этом советскому правительству, и 
были бы приняты соответствующие меры. Вместо это
го Германия развязала войну...

Молотов закончил свою речь словами:
— Мы этого не заслужили!
Молотов и посол пожали друг другу руки и разошлись. 

Вячеслав Михайлович вернулся в кабинет Сталина. 
Вождь был уверен, что Шуленбург передаст Молотову



список политических, экономических и территориаль
ных требований Гитлера и можно будет как-то догово
риться... Когда Молотов сказал, что Германия объявила 
войну, Сталин рухнул в кресло.

Он не нашел в себе силы обратиться к народу, и 
вместо него о начавшейся войне сообщил по радио 
Молотов. Голос его звучал сухо и монотонно.

«Мы сидели у приемника, — вспоминал писатель 
Илья Григорьевич Эренбург, — ждали, что выступит 
Сталин. Вместо него выступил Молотов, волновался. 
Меня удивили слова о вероломном нападении. По
нятно, когда наивная девушка жалуется, что ее обма
нул любовник. Но что можно было ждать от фаши
стов?..»

Через два с лишним десятилетия, в июне 1964 года, 
заместитель министра иностранных дел Владимир Се
менович Семенов записал в дневнике разговор с Кли
ментом Ефремовичем Ворошиловым на приеме в 
Кремле.

— Видите ли, — говорил маршал, — Сталин был 
очень оригинальный человек. Он привыкал к  людям 
и верил им, если раз поверил. И Сталин поверил нем
цам. На него так подействовало вероломство немцев: 
нарушить договор спустя несколько месяцев после 
подписания!.. Это подло. Сталин так расстроился, что 
слег в постель... Только постепенно Сталин овладел 
собой и поднялся с кровати. И вот в это время Вяче
слав Михайлович стал говорить, что надо прогнать 
Сталина, что он не может руководить партией и стра
ной. Мы ему стали объяснять, что Сталин доверчив и 
у него такой характер. Но Молотов слышать не хотел, 
он не понимал особенности Сталина.

Ворошилов хорошо знал вождя, когда-то они почти 
дружили...

Вождь однажды пожурил начальника военной раз
ведки Героя Советского Союза генерал-лейтенанта



Ивана Иосифовича Проскурова (которого потом рас
стрелял по липовому обвинению):

— У  вас душа не разведчика, а душа очень наивно
го человека в хорошем смысле этого слова. Разведчик 
должен быть весь пропитан ядом, желчью, никому не 
должен верить...

А сам, выходит, Гитлеру поверил...
Нам, конечно, не дано узнать, о чем, оставшись на 

даче один, размышлял в те июньские дни Сталин. 
Наверное, будущее рисовалось ему в самых мрачных 
тонах. Что он мог предположить? Если Красная ар
мия не выдержит, немцы возьмут его в плен. Или его 
собственные генералы арестуют генерального секре
таря Ц К  ВКП(б) и выдадут Гитлеру в обмен на сепа
ратный мир...

Вождь боялся своих генералов, не верил им, считал, 
что среди них полно скрытых врагов, способных пре
дать его в любую минуту.

Во всяком случае, в те дни вождь выпустил из рук 
нити управления страной. Он никого не принимал и 
никому не звонил. Два дня его словно не существова
ло. А в стране и тем более в вооруженных силах ниче
го не решалось без его приказа! Он сам создал такую 
систему, где все и вся подчинялись ему одному. Без 
него ни нарком обороны Тимошенко, ни начальник 
Генштаба ничего не смели предпринять.

Члены политбюро растерялись: как действовать в 
условиях войны? А наступающий вермахт перемалы
вал советские дивизии. Линия фронта быстро придви
галась к Москве.

Сталин был кабинетным работником. Он и по соб
ственной стране не ездил и потребности такой не 
ощущал. Редко выступал, общался с узким кругом до
веренных лиц. Так что его мало кто видел. О жизни 
вождя народ судил по газетным сообщениям. А тут 
вождь словно исчез. Страна хотела слышать главу пра-

6 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



вительства, знать и видеть, что он делает в эти дни. 
Сталин молчал.

Лаврентий Павлович Берия, арестованный в июне 
1953 года, напомнил товарищам по партийному руко
водству, как это происходило: «Вы прекрасно помни
те, Вячеслав Михайлович, было очень плохо и после 
нашего разговора с товарищем Сталиным у него на 
ближней даче вы вопрос поставили ребром у вас в ка
бинете в Совмине, что надо спасать положение, надо 
немедленно организовать центр, который поведет обо
рону нашей родины. Я вас тогда целиком поддержал 
и предложил вам немедля вызвать на совещание това
рища Маленкова, а спустя небольшой промежуток 
времени подошли и другие члены политбюро, нахо
дившиеся в Москве. После этого совещания мы все 
поехали к товарищу Сталину и убедили его в немед
ленной организации Комитета обороны страны со 
всеми правами...»

Вот как это происходило.
В последний день июня, вечером, в кремлевском ка

бинете Молотова собрались встревоженные руководи
тели страны — заместитель председателя Совнаркома и 
нарком внутренних дел Лаврентий Павлович Берия, 
член оргбюро Ц К, кандидат в члены политбюро, секре
тарь Ц К  Георгий Максимилианович Маленков, заме
ститель председателя правительства Климент Ефре
мович Ворошилов, заместитель главы правительства и 
нарком внешней торговли Анастас Иванович Микоян, 
первый заместитель главы правительства и председа
тель Госплана Николай Алексеевич Вознесенский.

Расстроенные, они не знали, что предпринять. Как 
управлять государством, когда немцы наступают, ар
мия не может их остановить, а Сталин находится в 
подавленном состоянии?

В отсутствие Сталина старшим в Кремле оставался 
Молотов, старейший член политбюро, работавший



еще с Лениным и воспринимавшийся в качестве оче
видного наследника вождя. Вячеслав Михайлович от
кровенно заговорил о том, что Сталин последние два 
дня подавлен, находится в прострации. Он ничем не 
интересуется, не проявляет никакой инициативы. Как 
быть?

Вот тогда и прозвучала фраза первого заместителя 
главы правительства Николая Вознесенского:

— Вячеслав, иди вперед, мы пойдем за тобой.
Все поняли это в том смысле, что если Сталин не 

способен руководить страной в критический момент, 
то его должен сменить Молотов. В глазах всего на
рода он второй человек в стране.

Берия с его быстрым умом и необузданным темпе
раментом предложил создать чрезвычайный орган 
управления — Государственный Комитет Обороны и 
передать ему все права Ц К  партии, правительства и 
Верховного Совета. Единый центр власти будет управ
лять и армией, и промышленностью, и всей жизнью 
страны.

Члены политбюро согласились. Сразу возник сле
дующий вопрос — кто станет во главе ГКО? Ответ на
прашивался — разумеется, Сталин. Возникла идея тут 
же вновь поехать к нему на ближнюю дачу.

Все вместе поехали на дачу к Сталину. Он сидел в 
кресле в малой столовой. Увидев членов политбюро, 
явившихся без приглашения, он как бы вжался в крес
ло и недовольно спросил:

— Зачем приехали?
«Вид у него был настороженный, какой-то стран

ный, не менее странным был и заданный им вопрос, — 
вспоминал Микоян. — Ведь по сути дела он сам дол
жен был нас созвать. У  меня не было сомнений: он 
решил, что мы приехали его арестовать».

Во всяком случае, будь среди членов политбюро 
человек сталинского характера, он бы, наверное, так



и поступил, объявил бы генсека виновным во всех 
неудачах первой недели войны и взял власть в свои 
руки.

Но Молотову недостало решительности. Или, на
против, ему хватило осторожности не претендовать на 
место первого человека. Берия, которому характера и 
даже авантюризма было не занимать, состоял на вто
рых ролях. Он еще даже не вошел в политбюро. В 
стране его мало знали.

Молотов успокаивающе объяснил Сталину, что они 
приехали с новой идеей:

— В ситуации войны необходимо сконцентрировать 
власть в одних руках и создать для этого Государствен
ный Комитет Обороны.

Вождь удивленно посмотрел на него, выдавил из 
себя:

— Кто во главе?
— Сталин, — хором сказали все члены политбюро.
— Хорошо, — только и ответил Сталин.
Этот эпизод навсегда врезался в память всем, кто 

ездил в тот день к вождю на ближнюю дачу.
«Сталин верил Гитлеру, и то, что Гитлер напал на 

СССР, стало для Сталина сильнейшим ударом, — под
тверждает директор Российского государственного ар
хива профессор, доктор исторических наук Сергей 
Владимирович Мироненко. — И два с половиной дня 
Сталин не показывался в Кремле. Ворошилов, Моло
тов, Булганин, Вознесенский, его соратники были в 
растерянности: что делать?

В Государственном архиве хранятся воспоминания 
управляющего делами Совета народных комиссаров, 
потом — управляющего делами Государственного Ко
митета Обороны Чадаева. Он сталинист абсолютный, 
для него Сталин идеал. Он бы не стал сочинять во 
вред образу Сталина. Но он не мог написать то, чего 
не было.



Чадаев сидел в приемной. Приходят люди. Где Ста
лин? Нет Сталина. В- конце концов отправились к 
Сталину, который решил, что приехали его арестовать. 
И тогда он произнес эти знаменитые слова: «Ленин 
нам оставил великую империю, а мы ее потеряли». 
И только когда Ворошилов сказал: «Коба, как ты мо
жешь? Ты должен нас возглавить! Мы без тебя ни
кто!» — Сталин немного приободрился...

Это миф, что Сталин все знал, все понимал, все 
мог... И не надо думать, что Сталин боролся за со
циализм. Он боролся за свою личную власть».

На следующий день, 1 июля, Сталин, наконец, при
ехал в Кремль и вызвал все тех же Молотова, Микояна, 
Маленкова, Берию, Тимошенко и Жукова. Увидев, что 
никто не собирается его свергать и что армия отступает, 
но упорно обороняется, вождь понемногу пришел в 
себя...

Впрочем, осторожность никогда не покидала Стали
на. Он фактически отстранил Молотова от ключевых 
дел, но постоянно держал при себе. Вячеслав Михай
лович часами сидел в кабинете Сталина и присутство
вал при всех беседах.

«Внешне это создавало ему особый престиж, — пи
сал Микоян, — а на деле Сталин изолировал его от 
работы, видимо, он ему не совсем доверял: как.бы 
второе лицо в стране, русский, не стал у него отбирать 
власть».

Опасные слова Вознесенского «веди нас, Вячеслав», 
видимо, не прошли бесследно...

19 июля Сталин назначил себя наркомом обороны,
8 августа еще и Верховным главнокомандующим. Он 
занял все высшие посты в советской иерархии. И сам 
определял, какой орган управления оформит отдан
ный им приказ — Государственный Комитет Оборо
ны, политбюро, правительство, Ставка. Все равно — 
решения принимал он один.



Сталин был очень не уверен в себе, совсем не по
ходил на себя прежнего. 22 июня, когда страна, оше
ломленная известием о войне, ждала его слова, не 
смог даже обратиться к согражданам по радио, пору
чил это Молотову. Собрался с силами только 3 июля 
и, наконец, решился выступить по радио.

Вот свидетельство того времени.
«И вдруг речь Сталина по радио: «Братья и се

стры...» — вспоминала Елена Кузьмина. — Мы при
выкли к волевому голосу этого человека. Мы привык
ли к тому, что каждое его слово был твердый приказ 
или новый закон. И вдруг немного старческий, чуть 
дрожащий голос обращался к нам не то с просьбой, 
не то за помощью».

«Скорбная речь: будто даже зубы о стакан стучат, — 
отметил хирург Николай Амосов. — «Братья и сестры». 
Я подумал злорадно: «Ишь, испугался». Не люблю 
Сталина».

Вождь сильно волновался, но сообщил, что «луч
шие дивизии врага и лучшие части его авиации уже 
разбиты...» Это была чистой воды пропаганда. А что 
еще мог сказать Сталин своим согражданам? При
знать, что его предвоенная политика потерпела крах, 
что он совершил множество чудовищных ошибок и 
Красная армия в том виде, в каком она существовала 
до 22 июня, фактически разгромлена и вооруженные 
силы приходится формировать заново?..

Сталин оправдывал заключение в 1939 году пакта 
Молотова—Риббентропа. Придумал, что договор с на
цистской Германией позволил отсрочить войну почти 
на два года, и эта формула десятилетиями повторялась 
советскими исторйками.

А танковые колонны вермахта катились по дорогам 
России и Украины. Советские люди недоумевали: 
происходит что-то неладное, почему Красная армия 
отступает? Немецкие генералы прикидывали, сколько



им осталось до Москвы и когда именно Советский 
Союз капитулирует. 4'июля, на следующий день после 
выступления Сталина, Адольф Гитлер самоуверенно 
заявил своим генералам:

— Я уже давно пытаюсь поставить себя в положе
ние противника. Практически он уже проиграл войну. 
Очень хорошо, что нам в самом начале удалось уни
чтожить русские бронетанковые дивизии и авиацию. 
Русские не смогут восполнить эти потери...

Вот в этом Гитлер и ошибся.
Красная армия отступила до Москвы. Важнейшие 

экономические районы оказались оккупированными 
врагом. Но война не была проиграна.

Правда, пока что Красная армия сдавала один го
род за другим.

За первую неделю войны было мобилизовано пять 
с лишним миллионов человек. Хозяйственный и во
енный механизм не в состоянии был одеть и воору
жить столько людей, свести их в боевые части, обу
чить и слаженно отправить на фронт. Призванные 
в армию ходили в своей одежде. Стала ясна слабость 
системы, в которой все делалось по приказу, а когда 
не было прямого приказа, ничего и не делалось... 
Люди утеряли навык разумной самоорганизации, да 
это им и не позволялось.



Часть вторая 

ВОЛКИ У  ВОРОТ

Личное. Заявление ТАСС

«22 июня 1941 года я увидела утром поникшее лицо 
мамы, — вспоминает Ирина Млечина. — Папа, не
смотря на воскресенье, с утра пораньше уехал на ра
боту. На недоуменные вопросы мама ответила:

— Папа оказался прав. Сегодня ночью началась 
война».

Оказался прав? Что она имела в виду?
«Отец, Владимир Михайлович Млечин, был тогда 

директором Театра революции (ныне Театр имени 
Маяковского), и весной сорок первого труппа отпра
вилась на гастроли в Сочи, — пишет Ирина Млечи
на. — Я впервые увидела бескрайнее море, сверкаю
щее на солнце, широкие пляжи, покрытые галькой и 
песком, множество веселых загорелых людей... Га
строли театра закончились, и труппа уехала в Москву, 
а с ней, конечно, и отец. Семью он оставил на юге: 
пусть еще подышат морским воздухом. И вдруг при
шла телеграмма-«молния» — от папы. В ней говори
лось: «Срочно возвращайтесь Москву».

У  мамы телеграмма вызвала шок. Что могло слу
читься? Папа заболел? Или что-то с бабушкой? По
бежали на междугороднюю телефонную станцию — 
звонить, но дозвониться не удалось, не откладывая,



отправились покупать железнодорожные билеты. Че
рез два дня были дома. На вопросы дочери отец от
вечал с улыбкой:

— По тебе соскучился, вот и вызвал вас.
Но вечером она услышала разговор родителей, из 

которого поняла только, что отец прочитал в газете 
какое-то «опровержение ТАСС», в котором говори
лось, что слухи о готовящейся войне с Германией яв
ляются ложью и провокацией, и сразу понял, что вой
на будет, и очень скоро. Испугавшись за семью (если 
война действительно начнется, нерасторопная мама 
не сможет купить билеты), он решил немедленно вер
нуть их в Москву. Так он спас свою дочь и жену».

Речь идет о печально знаменитом заявлении ТАСС 
от 14 июня 1941 года — за неделю до нападения Гер
мании. Сталин и Молотов до последней минуты были 
уверены, что Гитлер блефует и просто пытается заста
вить их пойти на территориальные и экономические 
уступки. Они подготовили заявление ТАСС, в кото
ром говорилось, что слухи о якобы готовящейся войне 
между Германией и Россией — это маневры враждеб
ных сил. У  Германии нет претензий к Советскому 
Союзу, обе страны неукоснительно соблюдают свои 
обязательства...

Сталин и Молотов рассчитывали на ответную реак
цию Гитлера, надеялись, что и он подтвердит, что у 
него нет претензий к Советскому Союзу, и это снимет 
напряжение. Обнадеживающей реакции фюрера они 
так и не дождались. А вот в собственной стране это 
заявление ТАСС сыграло роковую роль. Большинство 
советских людей приняли заявление за чистую монету 
и уверились в том, что войны точно не будет. И армия 
тоже была дезориентирована...

«В коридоре было почти пусто, все сидели по ком
натам и слушали радио, — вспоминает первый день 
войны Ирина Млечина. — У нас тоже был приемник.



Спереди он был обит серой тканью, а с боков — дере
вянный. Мы с мамой стали крутить какую-то штучку, 
в надежде получше все услышать, но из приемника 
доносилось только сипение и нечленораздельные зву
ки. Зато было все прекрасно слышно из соседней ком
наты, где висела обыкновенная «тарелка». Между 
«детской» и комнатой соседей проходила труба паро
вого отопления, вокруг которой была изрядная дыра. 
Почему-то ее никто не заделал. Оттуда часто доноси
лись то крики двух ссорящихся пожилых сестер, то 
пьяненький голос Виктора, сына одной из них, то 
приятный голосок Зои — дочери младшей сестры.

В воскресенье 22-го соседских голосов слышно не 
было, но зато целый день бубнило радио, звучали зна
комые песни про «бронепоезд», который «стоит на за
пасном пути», и многие другие, которые я хорошо 
знала. Вечером вернулся папа, и по его лицу я догада
лась, что происходит что-то плохое».

Дочке он снова ничего рассказывать не стал, про
сто ответил:

— Ну, тебе это пока понять трудновато, да и мне не 
очень легко. Немцы наступают. Все как-то неясно.

И добавил:
— Обещаю, что как-нибудь попробую тебе объяс

нить, что такое война.

РЕСТОРАНЫ ДЛЯ КОМИССАРОВ

Секретарь московского горкома партии Георгий 
Михайлович Попов вспоминал, с чего он начал пер
вый день войны: «Я вбежал в свой кабинет. Первые 
указания, которые дал горком, были: прекратить не
ограниченную продажу сахара, соли, спичек, мыла, 
хлеба; прекратить выдачу вкладов из сберегательных 
касс...»



В здании, которое занимали обком и горком партии, 
появилась дополнительная охрана. Ввели пропуска — 
прежде можно было войти, предъявив партбилет.

К  концу дня 22 июня 1941 года организационно
инструкторский отдел московского горкома партии 
информировал руководителей города о реакции мо
сквичей на выступление Молотова, сообщившего о 
вероломном нападении Германии:

«Среди части населения имеются панические на
строения. Во многих магазинах образуются большие 
очереди за хлебом, крупами, макаронными изделиями, 
консервами, керосином, солью, сахаром и другими 
продуктами. В сберегательных кассах образовались 
большие очереди вкладчиков, которые забирают свои 
вклады и многие закладывают облигации госзаймов.

Так, в Ростокинском районе большие очереди на
блюдаются в булочных, сберкассах и керосиновых лав
ках. В булочной № 10 по улице Кирова, дом № 23/1, 
большой наплыв людей. Выступления агитаторов не 
помогают, народ все время прибывает. По ул. Кирова, 
дом № 26 в керосиновой лавке очередь выстроилась в 
количестве двести шестьдесят пять человек. Встают в 
очередь по нескольку раз...

В Свердловском районе в магазине ТЭЖЭ (ул. Горь
кого) большая очередь за мылом, в магазине № 102 (ул. 
Горького) в продаже нет хозяйственного мыла, покупа
тели берут семейное мыло, которого раньше продава
лось по пятьдесят кусков в день, а сегодня за два часа 
было продано пятьсот кусков...

В булочной № 5 Октябрьского райхлебторга в 14 час.
15 мин. директор магазина Дирябо закрыл магазин пе
ред очередью сто—сто тридцать человек и объявил, что 
«Москва в угрожающем положении, а потому магазин 
закрывается». После вмешательства представителя 
Свердловского райторготдела т. Яковлевой магазин был 
открыт, и торговля продолжается...



В сберегательных кассах района большие очереди 
за получением вкладов и продажи займа 1938 года. 
Сберкассы все средства, полученные для нормальной 
работы на весь день, выдали до 16 часов. Район по
требовал средств полтора миллиона рублей.

Как правило, вкладчики берут крупные вклады от 
трех до пятнадцати тысяч рублей, в таких же суммах 
продают и заем 1938 года. Проведенной проверкой 
установлено, что вклады берут в основном работники 
интеллигентного труда. Народная артистка СССР Та
расова (МХАТ) заказала приготовить средства, закры
вает весь вклад — около 60 тысяч рублей. Райком пар
тии послал девяносто человек агитаторов по магазинам 
и сорок пять человек по крупным жилым домам...»

Москвичи снимали деньги со счетов в сберкассах 
(у кого были), бежали в магазины, скупали, что могли. 
Понимали, что очень скоро полки опустеют.

Меньше чем через месяц после начала войны, 
11 июля, в Москве и Ленинграде (раньше, чем в дру
гих городах) ввели карточки — на хлеб, крупу, сахар, 
кондитерские изделия, масло, мясо, рыбу, мыло, обувь 
и ткани. Существовало сто четырнадцать различных 
норм и видов снабжения — в зависимости от места 
работы и должности.

В Мосгорисполкоме и райисполкомах образовали 
бюро по выдаче продовольственных и промтоварных 
карточек, а также бюро по учету рабочей силы и топ
ливные отделы. Продовольственные карточки выдава
ли каждый месяц, промтоварные — раз в полгода. Они 
были не именные и при утере не возобновлялись.

Восемьсот граммов хлеба выдавали по рабочей кар
точке, шестьсот граммов — по карточке служащего. 
Детям и иждивенцам (то есть пенсионерам и нерабо
тающим) полагалось всего четыреста граммов. Хлеб 
продавался ежедневно — с половины седьмого утра, 
свою пайку разрешалось выкупить на один день впе



ред. Просроченные талоны не отоваривались. Жиры, 
мясо и рыбу продавали подекадно. Колбаса, сельдь, 
консервы засчитывались в норму отпуска рыбы или 
мяса. В столовых, которые обслуживали предприятия 
и учреждения, «за обед, изготовленный из 100 г мяса, 
сдается талон на 50 г мяса».

Рабочим и инженерам полагалось на месяц два с 
лишним килограмма мяса и мясопродуктов, кило
грамм рыбы, два килограмма крупы и макарон, пол
тора килограмма сахара и кондитерских изделий. Для 
остальных категорий нормы снабжения были значи
тельно меньше. Неравенство состояло и в том, где и 
как карточки отоваривались, как тогда говорили. В за
крытых распределителях выдавали настоящее мясо, в 
обычных магазинах — кости. Вместо мяса по карточ
кам часто приходилось брать яичный порошок. Вме
сто крупы — картофель. Вместо сахара — повидло.

На пленуме горкома директор крупного Электро
лампового завода жаловался:

— Такая система — литерному заводу для отпуска 
обедов давали мясо без карточек, а нелитерным за
водам — по карточкам. В столовую являлась какая- 
нибудь табельщица с накрашенными ногтями и брала 
восемь котлет, потому что она работает на литерном 
заводе. А рабочие, проработавшие по одиннадцать ча
сов на производстве боеприпасов, ничего не могли 
кушать. Такое положение могло повлечь за собой то, 
что рабочие могли бы разнести буфет. Большими уси
лиями я добился, чтобы обеспечить мясными обедами 
всех работающих на производстве боеприпасов.

Мяса не хватало в первую очередь. За ним выстра
ивались огромные очереди. Люди сбегали с работы, 
чтобы отоварить карточки. Это не устраивало город
ские власти.

Бюро горкома и обкома партии приняли постанов
ление:



«О порядке отпуска мяса.
1. Считать неправильным порядок отпуска мяса, 

установленный наркоматом мясомолочной промыш
ленности СССР, согласно которому наряды выдаются 
накануне в конце дня, что исключает своевременный 
завоз мяса в торговую сеть, в результате чего создают
ся очереди у магазинов.

2. Обязать начальника московской конторы Мясо
сбыта установить порядок выдачи нарядов накануне 
не позднее 11 часов утра для обеспечения торговой 
сети мясом на следующий день, а зав. Горторготделом 
Моссовета тов. Фадину обеспечить своевременный за
воз мяса по магазинам».

Нехватки были порождены не только понятными труд
ностями военного времени, но в первую очередь самим 
механизмом командно-административной экономики.

За неделю до начала войны (!) руководители Мо
сковской области — второй секретарь М К  Борис Ни
колаевич Черноусое и председатель Мособлисполко- 
ма Павел Сергеевич Тарасов жаловались заместителю 
председателя Совнаркома Микояну:

«Наркомат заготовок систематически не выполняет 
план Завоза муки в Московскую область. За апрель- 
май 1941 года недогружено 1994 тонны. Отгрузка муки 
в июне месяце, по существу, сорвана... Выданные на
ряды на отгрузку муки из Чкаловской, Горьковской, 
Куйбышевской, Саратовской и Сталинградской обла
стей не выполняются.

Особенно тяжелое положение создалось с белой 
мукой. Остатки муки второго сорта в области не пре
вышают двухдневного запаса, а в некоторых промыш
ленных районах этого сорта муки нет совершенно... В 
связи с невыполнением плана отгрузки муки остатки 
ее в области резко сократились. М К  ВКП(б) и Испол
ком Мособлсовета просят дать указание полностью 
выполнить июньский план завоза муки...»



Когда ввели карточки — мечта поклонников пла
нового хозяйства, очереди не исчезли. Напротив, они 
удлинились. Если до войны можно было отложить по
купку на следующий день, то теперь стояли до послед
него.

Постановление секретариата М ГК  от 24 сентября:
«Секретариат М ГК  ВКП(б) отмечает, что в резуль

тате нераспорядительности директора Московского 
треста хлебопечения т. Селезнева и необеспечения 
хлебозаводов необходимыми переходящими запасами 
муки в первую очередь пшеничной 85-процентного 
помола, в последние дни 19—21 сентября с. г. в ряде 
районов (Киевский, Фрунзенский, Краснопреснен
ский, Таганский и др.) имели место перебои в торгов
ле хлебом и создание больших очередей...

Отсутствие в торговой сети необходимого перехо
дящего полуторасуточного запаса хлеба, существую
щая практика в работе диспетчеров хлебозаводов, са
мовольно снижающих заказы на хлеб, еще больше 
усугубили перебои в торговле хлебом...»

В представленной секретариату М Г К  справке от
дела торговли М Г К  говорилось: «Во всех булочных и 
продовольственных магазинах, где торгуют пшенич
ным 72-процентным хлебом, утром задолго до откры
тия магазина и в течение дня до привоза хлеба в тор
говую сеть собираются большие очереди (от ста до 
трехсот человек)...»

В нормально функционирующей рыночной эконо
мике крестьянина не надо уговаривать (или, точнее, 
заставлять) собирать урожай, который он сможет с 
выгодой для себя продать. В военное время, когда не 
хватает продовольствия, работа на селе становится 
особенно выгодной. Но колхозная система начисто 
отбивала желание хозяйствовать. Весь урожай прихо
дилось сдавать государству — так какой смысл кресть
янину стараться?



Пришлось в военные годы, в катастрофической си
туации менять политику, искать способ заинтересо
вать крестьянина. Провели пленум обкома и горкома 
партии по вопросу «О заготовках и завозе картофе
ля в гор. Москве». 19 сентября оповестили о новой 
линии:

«1. Разрешить колхозам выдавать колхозникам, ра
ботающим на уборке картофеля, десять процентов от 
накопанного картофеля, то есть из десяти мешков — 
девять оставлять колхозу, а один мешок выдавать кол
хознику.

Половину картофеля, заработанного колхозниками, 
выдавать на руки немедленно, а другую половину вы
давать при окончании копки и вывоза картофеля.

2. Колхозникам, занятым вывозкой картофеля на 
государственные заготовительные пункты, выдавать 
до десяти процентов от вывезенного картофеля — 
в зависимости от расстояния до заготовительного 
пункта...

3. Разрешить колхозам оплачивать натурой рабочих, 
служащих и других не членов колхоза, привлеченных 
на уборку картофеля, наравне с колхозниками...»

17 сентября появилось совместное постановление 
Ц К  и Совнаркома о введении во всех университетах, 
педагогических и учительских институтах обучения 
студентов сельскому хозяйству. Имелось в виду, что к 
весне сорок второго студенты получат базовые сведе
ния по агротехнике, смогут работать на тракторах и 
заменят ушедших на фронт крестьян.

Продовольствия в городе недоставало.
«Заходила Мария Владимировна, — записала в днев

нике бывшая певица Мариинского театра Мария Ан
дреевна Буковская, по мужу графиня Дулова. — Она 
уверяла меня, что напрасно боятся близости с Джеками 
и Мурзиками. Это предубеждение! Ее знакомые «упо
требили» Джека и были довольны.



Ужасно! Как это можно? Ведь не блокада же! Хлеб 
выдают, что-то на что-то меняют. На летучем рынке 
все в ходу, даже детские веди... Трагедия ленинград
ской блокады заслонила горести москвичей. Но и в 
Москве умирали от истощения, от переохлаждения, от 
голода и отсутствия лекарства. И в Москве не брезго
вали в крайнем случае «употребить» Джека или Мур- 
зика... А что делается, когда горожане приезжают в 
деревню менять мануфактуру на картошку? Одна мер
завка заявила: «Я только на бостон меняю или на 
граммофон»...

В городских столовых и буфетах не хватало посу
ды — не было ложек, вилок, посуды. Исчезли спички — 
выдавали по три коробка на месяц. Зато в каждом рай
оне столицы открыли столовые для руководящих 
партийных и советских работников, где кормили со
всем по другим нормам. На крупных предприятиях 
появились спецбуфеты для начальства, которые сразу 
окрестили «ресторанами для комиссаров».

Щербаков распекал подчиненных:
— На заводе имени Буденного не хватает посуды. За 

стаканами, чайными и столовыми ложками выстраива
ются очереди. Обеды невкусные, к тому же они стоят 
дороже, чем в других столовых. Наиболее ходовые блю
да — котлеты, гуляш — изготавливаются в недостаточ
ном количестве. Ночью рабочие не получают горячей 
пищи. Такое же положение в столовой завода «Крас
ный богатырь», завода № 6, на фабриках № 1 и № 2 в 
Орехове-Зуеве и на ряде других предприятий... Рабочие 
сейчас работают много, не жалеют ни сил, ни времени. 
Понятно, что им надо создать все условия спокойно и 
хорошо пообедать в столовой, выпить стакан чаю в бу
фете, надо обеспечить, чтобы был разнообразный ас
сортимент блюд, использованы овощи...

Позволю себе небольшое отступление. Призыв мо
сковского хозяина обеспечить рабочему человеку воз



можность выпить стакан чаю в буфете напомнил мне 
слова председателя Совета министров СССР Алексея 
Николаевича Косыгина, сказанные почти четыре де
сятилетия спустя. На склоне лет глава правительства 
с воодушевлением рассказывал об успехах потреби
тельской кооперации в годы нэпа:

— Вы представляете, как были обустроены сибир
ские тракты? На постоялых дворах чисто и уютно. 
В придорожных трактирах хорошо, сытно кормили. 
Человек должен иметь возможность каждый день по
пить пивка, чайку в недорогом кафе...

Похоже, к концу жизни глава советского прави
тельства пришел к неутешительному выводу, что все 
им сделанное пошло прахом — раньше было лучше. 
Стакан чаю для рабочего человека так и остался неис
полненной мечтой советских руководителей...

Некоторые продукты в сорок первом году остава
лись и в свободной торговле, но по удвоенным ценам. 
Вот свидетельство очевидца: «Мороженое еще прода
ют везде. Изящные московские кафе превратились 
в трактиры: исчезли скатерти, появились оловянные 
ложки, подавальщицы стали грубее».

«В «Гастрономе», который ломился от товаров и 
людей, совершенно пусто, — отмечал один из москви
чей. — Только несколько коробок крабов (консервы) 
по 7 рублей 60 копеек. Коробочки хватит, чтобы за
кусить одну рюмку водки. Крабы по карточкам. Спор 
с женой: по каким карточкам будут отпускать кра
бов — по мясным или рыбным? Вопрос сложный, ибо 
краб — ни рыба, ни мясо».

Сразу запретили только свободную продажу вод
ки — перевели на талоны. Это сделали потому, что в 
первые дни мобилизации начались пьянки, призыв
ников провожали в армию с обильной выпивкой.

Накануне войны население Москвы составляло че
тыре миллиона двести тысяч человек. Мобилизация (в



армию из Москвы ушли восемьсот пятьдесят тысяч 
человек) и эвакуация (как женщин и детей, так и ра
бочих промышленных предприятий) уменьшили на
селение города на четверть. В октябре сорок первого, 
по данным карточного бюро, в Москве оставалось три 
миллиона сто сорок тысяч человек.

По Подмосковью в направлении города катились 
волны беженцев из западных областей. Комендант 
Москвы получил приказ на дистанции в пятьдесят— 
сорок километров от города остановить беженцев и 
пустить их вокруг столицы обходными путями. Эва
куированных из Москвы назад не пускали. Если кто- 
то проникал в .город, ему не выдавали продовольствен
ных карточек. Но все равно еды в городе не хватало. 
31 октября продажа по коммерческим ценам прекра
тилась.

Промышленные товары — ткани, швейные изделия, 
чулки и носки, обувь, мыло — тоже распределялись в. 
зависимости от категории работников. К  первой отно
сились рабочие, инженеры и служащие оборонных от
раслей, ко второй — остальные граждане.

Жили бедно даже в столице, плохо одевались. В вой
ну это стало заметно.

5 сентября появилось постановление Ц К  партии 
«О сборе теплых вещей и белья среди населения для 
Красной армии». 7 сентября во исполнение этого ре
шения секретариат М ГК  создал городскую комиссию. 
Но сбор теплых вещей шел плохо.

Второй секретарь М К  Борис Николаевич Черно
усое и председатель Мособлисполкома Павел Сергее
вич Тарасов напомнили своим подчиненным: «Наряду 
со сбором денежных взносов и ценных предметов в 
фонд обороны страны обратить особое внимание на 
сбор теплой одежды, обуви и органйзацию подарков 
для Красной армии. М К  ВКП(б) и исполком Мособл- 
совета рекомендуют также в колхозах и совхозах об



ласти организовать сбор в фонд обороны страны (по
сле выполнения госпоставок) овчин, шерсти, валенок, 
теплых носков, перчаток, портянок и принять все 
меры к расширению производства этих предметов для 
Красной армии».

17 сентября в протоколе заседания городской ко
миссии записали:

«В Таганском и Ленинском районах комиссии огра
ничивают свою работу только проведением организа
ционных мероприятий и не приступили к приему теп
лых вещей от населения...

Запретить районным комиссиям принимать деньги 
вместо теплой одежды и белья. Обязать председателей 
районных комиссий в двухдневный срок взять на учет 
теплые вещи и белье, имеющиеся на складах пред
приятий и учреждений и могущих быть использован
ными для отправки в Красную армию».

Первый секретарь Сталинского райкома партии 
Александр Никитич Исаченко, инженер-энергетик по 
образованию, за два года до войны поставленный во 
главе района, на собрании актива 29 сентября призна
вался:

— У нас очень плохо обстоит дело со сбором теплых 
вещей. Мы не сумели довести до людей важность этого 
мероприятия. Вот на одном из совещаний секретарей 
партийных организаций и директоров предприятий 
прямо сказали, что актив не стоит во главе этого дела. 
К одному из секретарей обратились и прямо сказали: 
ты зимой ходишь в бурках, они у тебя хорошие, ты вот 
своим личным примером покажи — сдай эти бурки!

Секретариат горкома решением от 2 октября 1941 го
да «за незаконное распределение валенок среди аппа
рата Таганского РК ВКП(б)» первому секретарю рай
кома Николаю Васильевичу Володину объявил выговор. 
Районный прокурор сообщил о расхищении подарков 
и теплых вещей, собранных населением для Красной



армии. Володин окончил Всесоюзную промышленную 
академию имени Кагановича и работал директором за
вода «Подъемник». Секретарем райкома его сделали в 
январе сорок первого.

4 октября 1941 года секретарю горкома Владимиру 
Константиновичу Павлюкову принесли телеграмму, 
подписанную управляющим делами Ц К  партии Дми
трием Васильевичем Крупиным:

«Указанию Секретариата Ц К  ВКП(б) представле
ние пятидневной телеграфной отчетности Ц К  ВКП(б) 
ходе выполнения государственных планов изготовле
нию теплых вещей Красной армии продолжено на 
четвертый квартал тчк.

Сводках следует указывать общий нарастающий 
итог изготовления теплых вещей каждому предмету 
включая соответствующие данные союзной республи
канской местной промышленности промкооперации 
других тчк. Первую сводку телеграфируйте не позже 
седьмого октября зпт следующие двенадцатого сем
надцатого так далее».

Владимир Павлюков отвечал в горкоме за снабжение 
города. По его указанию завод «Красный пролетарий» 
разработал полевые пекарни-землянки, в каждой были 
заложены мешки с мукой, дрова и спички — на случай, 
если бы немецкая авиация разрушила московский хле
бозавод.

«Идет кампания «зимней помощи», — пометил 6 ок
тября в дневнике писатель Аркадий Первенцев. — Хотя 
она у нас не так называется».

«Зимняя помощь» — это организованная нацист
ской партией (сразу после прихода к власти) кампания 
сбора одежды и продовольствия для безработных нем
цев, а таких тогда в Германии были миллионы, их 
семьи жили в нищете...

«Сдача теплого для армии идет под знаком, конечно, 
принудительным, — записал Аркадий Первенцев. —



Почему? Теплых вещей нужно много, но их страна не 
имеет. Уже почти двадцать лет шерсть почти не выпу
скалась на внутренние рынки. Люди ходили в крайнем 
случае в бумазее, шелках, хлопчатке. Для армии нужны 
меха, шерстяные носки, меховые шапки-ушанки, теп
лые безрукавки, валенки, полушубки. Но этого нет. 
Сдают всякую рванину, но и той мало. Покупают бай
ковые одеяла, шьют из них безрукавки, штаны и т. п.».

Личное. Посылка в лагерь

Почте запретили принимать посылки. Исключение 
делалось для тех, кто отправлял на фронт теплые вещи 
и продукты. Это решение стало гибельным для многих 
людей, которым родственники больше не могли по
мочь. Среди них был мой двоюродный дядя, Николай 
Иванович Снитко, белорусский крестьянин.

Он рано присоединился к большевикам и стал ге
роем Гражданской войны в Сибири. В тридцатых го
дах он работал на Украине — пока его не арестовали 
в годы Большого террора. По словам тех, кто его пом
нил, это был мягкий, добрый и обаятельный человек. 
Ему дали восемь лет — значит, чекисты совсем ниче
го не смогли ему предъявить.

В лагере он заболел. Жена посылала ему кое-какую 
еду. Вес посылки, предназначенной для заключен
ного, был жестко ограничен. Она клала больше. По
нимая, кому это предназначено, девушки на почте 
ставили посылку на весы и отворачивались. Эта тро
гательная деталь о многом говорит. Идеологическое 
пространство, в котором десятилетиями разоблачали 
мифических врагов народа, не способно было развра
тить и погубить добрые души... Началась война, и от
правку посылок запретили. Николай Иванович Снит
ко быстро погиб.



Его жена, моя тетя, в день ареста потеряла ребен
ка, которого носила. Храня память о Николае Ивано
виче, замуж больше не вышла. Осталась одна — и без 
мужа, и без детей. Всю жизнь работала школьной 
учительницей, преподавала русский язык и литерату
ру и даже — редкий для ее профессии случай — была 
награждена орденом. Прирожденный воспитатель и 
преподаватель, она пользовалась любовью своих мно
гочисленных учеников. Но неудачно вышла на пен
сию и, проработав в школе сорок лет, получала какие- 
то копейки.

ПРИВЫКНУТЬ К ЗВУКАМ СИРЕНЫ 
НЕВОЗМОЖНО

Тяжким испытанием для москвичей стали немец
кие бомбежки. Только первый месяц войны столицу 
не бомбили. Все силы люфтваффе были брошены на 
поддержку наступающих сухопутных войск вермахта. 
Это позволило командованию Красной армии стянуть 
со всей страны к Москве максимальное количество 
средств противовоздушной обороны.

Сталин спросил зенитчиков, что им нужно. Они со
ставили длиннейший список: истребители, прожекто
ры, зенитные орудия, аэростаты... Сами они потом 
признавались, что им страшно было просить это у Го
сударственного Комитета Обороны, понимая ограни
ченные возможности промышленности и отчаянное 
положение на фронтах. Но Сталин легко утвердил за
явку. Речь шла о его собственной жизни, а это было 
поважнее очевидного соображения, что боевая техни
ка в первую очередь нужна фронту.

9 июля 1941 года приняли постановление «О про
тивовоздушной обороне Москвы». На вооружении 
1-го корпуса ПВО, которым командовал генерал-майор



артиллерии Даниил Арсентьевич Журавлев, находилось 
1044 зенитных орудия среднего и малого калибра, 
336 зенитных пулеметных установок, 303 аэростата за
граждения, 618 прожекторных станций и 585 постов 
ВНОС.

В сформированном накануне войны 6-м истреби
тельном авиационном корпусе ПВО (одиннадцать, за
тем тридцать полков) было примерно 400 самолетов, 
командовал корпусом полковник Иван Дмитриевич 
Климов.

Для сравнения — небо Лондона (а ожесточенные 
бомбежки британской столицы продолжались не
сколько лет) защищали всего 452 орудия. И огонь бри
танских зенитчиков был малоэффективным, пока не 
начали действовать радиолокаторы. В сентябре соро
кового на один сбитый самолет уходило тридцать ты
сяч снарядов, в октябре — одиннадцать тысяч, а в 
январе сорок первого — всего четыре тысячи.

Московская система противовоздушной обороны 
радиолокаторами не располагала. Поддержавшего ра
боты по созданию радиолокационной техники мар
шала Тухачевского Сталин расстрелял. После Туха
чевского денег на радиолокацию не давали, и войну 
встретили без локаторов... Поэтому вокруг столицы 
сконцентрировали все силы зенитной артиллерии и 
авиации.

Командный пункт 1-го корпуса ПВО устроили в 
бункере — на глубине пятидесяти метров — под мно
гоэтажным домом на улице Кирова, дом 33. Здесь 
разместились командование московской зоной про
тивовоздушной обороны, главный пост воздушного 
наблюдения, оповещения и связи, узел связи, кото
рый позволял связаться со всеми частями, правитель
ственными и городскими организациями. Рядом — 
комната оперативной группы начальника зенитной 
артиллерии и комната командующего 6-м истреби



тельным авиационным корпусом с пультами управле
ния. Все комнаты былй оборудованы самыми совре
менными на тоу момент средствами электросвязи.

К  бомбежкам в городе готовились загодя.
«Поступил приказ затемнить окна, — вспоминали 

москвичи. — Чтобы ни один лучик света не пробивал
ся наружу. В один-два дня все окна крест-накрест 
были заклеены светлыми полосками. Москва стала на
поминать великана, израненного и заклеенного пла
стырем. Витрины магазинов оделись в деревянные 
щиты, и снаружи их заложили мешками с песком...»

За сохранностью стекол и светомаскировкой тща
тельно следили.

Поздно вечером 24 июня служба наблюдения и 
оповещения приняла собственные самолеты, сбив
шиеся с курса, за бомбардировщики врага. Зенитная 
артиллерия открыла огонь. Из Генштаба позвонили 
генерал-майору Михаилу Степановичу Громадину, ко
торого в мае назначили начальником Московской 
зоны противовоздушной обороны:

— Нечего лупить по своим бомбардировщикам, ко
торые возвращаются через Москву с боевого задания.

Причем зенитчики приняли разрывы собственных 
снарядов за куполы парашютов, то есть им показа
лось, что немцы еще и десант выбросили...

Такое случалось не раз. При стрельбе зенитными 
снарядами старого образца в воздухе образовывались 
белые облачка, которые в горячке боя принимали за 
раскрывшиеся парашюты. Немецких парашютистов 
боялись смертельно, хотя боевое десантирование ко
мандованием вермахта практически не использова
лось. Сообщения о немецких парашютистах были по
рождением слепого страха.

Во время первого авианалета поступил приказ объ
явить воздушную тревогу. И в этот момент у работни
ка штаба М П ВО от волнения пропал голос. Вместо



него тревогу объявил дежурный техник. На следую
щий день председатель Всесоюзного комитета по ра
диофикации и радиовещанию при Совнаркоме Дми
трий Алексеевич Поликарпов откомандировал в штаб 
противовоздушной обороны двух профессиональных 
дикторов. Начальник штаба М П ВО по телефону от
давал приказ, и по общегородской трансляции объ
являлось:

— Граждане, воздушная тревога! Граждане, воздуш
ная тревога!

Потом включали сирену. После окончания налета 
сообщали:

— Угроза воздушного нападения миновала. Отбой!
Первый массированный налет на столицу произо

шел через месяц после начала войны, 21 июля. Он 
начался в десять вечера и продолжался пять часов. 
Налета ожидали. Солдат-зенитчиков покормили за
ранее.

Небо было очень чистым. Немецкие летчики ори
ентировались по железным дорогам и асфальтовым 
шоссе, которые отражали свет. В налете участвовало 
двести пятьдесят немецких бомбардировщиков. Мо
сквичи впервые ощутили леденящее дыхание войны.

Генерал Михаил Громадин доложил Сталину:
— Десять немецких самолетов сбили истребители 

на подлете к городу, еще десять подбили огнем зенит
ной артиллерии и пулеметов.

Сталин остался доволен:
— Двадцать уничтоженных самолетов — это десять 

процентов от числа участвовавших в налете. Для ноч
ного времени нормально. Надо еще иметь в виду, что 
значительная часть немецких бомбардировщиков по
лучила серьезные повреждения. Мне сейчас звонил 
маршал Тимошенко. Сказал, что наблюдал за само
летами противника, идущими от Москвы. Некоторые 
из них горят и падают за линией фронта.



Опубликовали сообщение ТАСС: «В 22 часа 10 ми
нут 21 июля немецкие самолеты в количестве более 
двухсот сделали попытку массированного налета на 
Москву. Налет надо считать провалившимся... Через 
заградительные отряды прорвались к Москве лишь от
дельные самолеты противника. В городе возникло не
сколько пожаров жилых зданий... Ни один из военных 
объектов не пострадал...»

На следующий день Сталин подписал приказ 
№ 0241 — первый с начала войны приказ наркома 
обороны с выражением благодарности:

«За проявленное мужество и умение в отражении 
налета вражеской авиации объявляю благодарность:

1. Ночным летчикам-истребителям Московской 
зоны ПВО.

2. Артиллеристам-зенитчикам, прожектористам, 
аэростатикам и всему личному составу службы воз
душного наблюдения (ВНОС).

3. Личному составу пожарных команд и милиции 
г. Москвы...

Генерал-майору Громадину представить к прави
тельственной награде наиболее отличившихся».

В ноябре Громадин возглавит ПВО страны.
Генерал-майор Даниил Журавлев информировал 

вождя о потерях:
— В Москве возникло несколько очагов пожара, 

и довольно сильных. Сгорели деревянные бараки на 
одной из окраин, железнодорожный эшелон с горю
чим, стоявший на запасных путях около Белорусского 
вокзала. Вражескими бомбами было разрушено не
сколько домов...

Начальник столичного управления НКВД Журавлев 
(однофамилец генерала из ПВО) сообщил наркому 
внутренних дел Берии реальные цифры: по предвари
тельным данным, в ходе налета немецкой авиации на 
столицу пострадало семьсот девяносто два человека



(убиты — сто тридцать), разрушено тридцать семь зда
ний, возникло больше тысячи пожаров... На площади 
Белорусского вокзала фугасной бомбой большой мощ
ности была повреждена магистральная водопроводная 
труба. Вода затопила вестибюль станции метро «Бе
лорусская», проникла в машинный зал эскалаторов, 
прорвалась в торец станции, но ее откачали. Бомба 
пробила туннель на перегоне между станциями «Смо
ленская» и «Арбатская», одновременно разрушилась 
магистраль городского водопровода, и вода хлынула в 
метро. Людей успели вывести.

«Это один налет, — вспоминал командующий ави
ацией Московского военного округа полковник Ни
колай Александрович Сбытое, — а всего их было сто 
двадцать два. Простое перемножение этих цифр легко 
покажет, что Москва стала могилой тысяч и тысяч по
гибших мирных жителей».

Но следующей ночью последовал новый налет — 
сто восемьдесят немецких самолетов. Сбили четыре. 
Появление бомбардировщиков в небе столицы озна
чало, что части вермахта неудержимо приближаются к 
Москве.

Выяснилось, что больше половины оборонявших 
столицу советских истребителей устарели, вооружены 
только пулеметами. Плохо работала радиосвязь. Мало 
кто из летчиков имел опыт ночных полетов. Мобили
зовали опытных летчиков-испытателей, сформировали 
из них две отдельные эскадрильи ночных истребите
лей. В первом же бою Марк Лазаревич Галлай (буду
щий Герой Советского Союза и наставник отряда кос
монавтов) сбил немецкий бомбардировщик.

«В одну из ночей самолеты прорвались, — вспоми
нала москвичка. — Это было настолько ужасно, что я 
даже почти ничего не помню. И ужасны не сами раз
рывы бомб, а сознание того, что «они прорвались»... 
У  людей появилось какое-то новое выражение лиц.



Какая-то жестокость и в то же время отчаяние во 
взгляде.

С этой ночи началось. Каждый вечер, приблизи
тельно часов в семь, поднимались в небо аэростаты, 
напоминающие покачивающихся заснувших рыб. В 
районе десяти часов, когда серость окутывала землю, 
раздавалась воздушная тревога.

По улицам бежали люди, спешащие укрыться в убе
жища. По небу метались лучи прожекторов, выиски
вая врага. Воздух заполнял лопающийся звук зениток, 
страшные разрывы падающих бомб и душераздираю
щий вой пожарных машин...»

Спасения от налетов искали в метро, где ночью 
укрывалось двести—триста тысяч москвичей. Еще в 
июне мобилизовали молодежь на подготовку бомбо
убежищ.

«Две или три ночи подряд, — вспоминал экономист 
Леонид Исидорович Лопатников, в ту пору вчерашний 
школьник, — чистили мы туннели метро. Это была 
нелегкая работа: грязь там не выскребали, наверное, 
со времен строительства. Мы приводили туннели в 
порядок, потом к нам подвозили деревянные щиты, 
которые мы укладывали по обе стороны рельсов. Во 
время воздушных тревог на них лежали тысячи людей, 
спасаясь от бомбежек.

Ночью ходить по городу без пропуска было невоз
можно. Поэтому, окончив работу около площади Ре
волюции, мы должны были ждать утра в вестибюле. 
Чтобы сэкономить время, я вместе с одной симпатич
ной девушкой однажды прошел весь путь до площади 
Маяковского по туннелю».

Не ожидая сигнала воздушной тревоги, люди зара
нее с вещами собирались у вестибюлей. Постоянные 
бомбежки изматывали.

Самыми опасными точками считались вентиляци
онные киоски. Там выставлялись посты, чтобы пред



упредить пожары вблизи воздухозаборников. В тунне
лях находились железнодорожные электростанции — на 
случай, если электроэнергия перестанет поступать из 
города. Но они не понадобились.

5 сентября 1941 года сотрудники Ц К  комсомола от
правили секретарям Ц К  партии Андрееву и Щербако
ву записку:

«Женщины с грудными детьми и больными (ко
клюш, грипп, корь и др.) размещаются в вагонах по
ездов. Женщины с детьми до двухлетнего возраста, 
как правило, размещаются на станционных платфор
мах прямо на мраморном холодном полу. Остальные 
женщины с детьми размещаются в туннелях...

В туннелях сыро, температура 10—12 градусов. Де
зинфекция нар и скамеек не производится, в резуль
тате на станциях «Парк культуры и отдыха», «Красные 
ворота» появились вши, клопы, тараканы. Вентиляция 
на станциях «Смоленская», «Арбат», «Коминтерн» 
неудовлетворительная, воздух тяжелый и спертый... 
Уборных на станциях и туннелях недостаточно. Мно
гие уборные находятся в антисанитарном состоянии. 
Нет питьевой кипяченой воды. В медицинских пун
ктах нет акушеров, хотя ежедневно в метро имеют ме
сто 8— 10 случаев родов...»

В метро навели порядок, условия стали лучше. В со
рок первом году во время воздушных налетов на стан
циях столичного метро родилось двести семнадцать 
детей. Множество москвичей пытались там укрыться во 
время бомбежек, но далеко не всех пускали.

«Воздушных налетов ожидали обычно к ночи, поэто
му движение поездов метрополитена прекращалось с 
8 часов вечера до 5 часов 30 минут утра. В половине 
девятого вечера двери метро открывались для детей и 
женщин с детьми. С собой можно было проносить оде
яло, постельные принадлежности, детское питье; Для 
детей до двух лет в вагонах поездов ставились кроватки.



Работали буфеты, на каждой станции была вода. 
Остальных в метро пускали лишь после сигнала воз
душной тревоги, если оставались свободные места...»

«В Москве по ночам тяжко, — писал дочери в ав
густе Корней Чуковский. — Немцы появляются с на
ступлением темноты и бросают бомбы до рассвета. 
Уже попали бомбы в гостиницу «Москва» (во двор), в 
американское посольство, во многие близлежащие 
здания... К  счастью, каждый дом охраняется бригада
ми смелых самоотверженных людей... Во всем этом 
для меня самое тягостное — не спать. Во мне нет ни
какого страха, смерть меня не страшит, но сердце 
устало от бессониц».

Молодой тогда актер Ростислав Янович Плятт ра
ботал на радио и вечерами читал антифашистскую 
публицистику. Он бежал в Дом звукозаписи на улицу 
Качалова, когда в городе уже объявляли воздушную 
тревогу.

«Когда пришло время вспоминать, все происходив
шее тогда представилось мне в каком-то нереальном 
свете: по пустым улицам большого города, в темноте, 
озаряемой вспышками зенитного огня, бежит длин
ный человек, шарящий перед собой палкой, чтобы не 
споткнуться... Однажды мне показалось, что объектом 
стрельбы являюсь я — в нескольких метрах впереди 
меня из двора рядом с Домом звукозаписи грохнула в 
небо невидимая мне огневая точка, и на секунду я 
ослеп и оглох, ощутив себя уже в мире ином.

Не могу забыть еще один грохот, уже фашистской 
фугаски, той, что выкосила часть Старой площади. Я 
в это время находился в доме по улице Немировича- 
Данченко, но удар был такой силы, что казался совсем 
рядом. Я выбежал на улицу, думая, что мой дом уже 
разваливается».

Будущий академик и вице-президент ВАСХНИЛ  
Ираклий Иванович Синягин работал во Всесоюзном



научно-исследовательском институте свекловичного 
полеводства. Ночами дежурил на крыше.

«Я увидел, что на чердаке светится синим зажига
тельная бомба, — вспоминал Синягин. — Мы знали, 
как надо тушить зажигалки. Было известно, что нем
цы применяют несколько типов этих бомб.

Были термитные бомбы, которые горели ровным 
накалом очень высокой температуры. Такие бомбы 
моментально зажигали деревянные потолочные пере
крытия, и тушить их нужно было только песком.

Были натриевые бомбы. Они взрывались при об
ливании водой или при опускании в воду.

Были, наконец, бомбы с небольшим зарядом взрыв
чатки. Они взрывались при попытке взять их в руки и 
поражали людей, которые боролись с пожаром.

Все это я знал, но раздумывать было некогда. Каж
дая секунда угрожала распространением пожара. Я 
схватил зажигалку руками в перчатках и сунул ее в бак 
с водой. Вода бурно вскипела, на руки мне попал ки
пяток. Но бомба утихла...»-,

Ольга Грудцова, дочь знаменитого Напельбаума — 
был такой волшебник фотографии на Кузнецком, вспо
минала (см. «Совершенно секретно», 11/2003):

«Считается, что по теории вероятности дважды в 
одно и то же место бомба не может попасть. Через 
несколько дней в разрушенную аптеку на углу Мерз
ляковского переулка снова попадает бомба... Дома 
стали похожи на людей с распоротыми животами... 
видны кровати, диваны, картины на стенах... В метро 
пускают спасаться только стариков и женщин с деть
ми, а у меня одна мечта — попасть туда. Муж достает 
разовый пропуск на станцию «Охотный ряд». Я счаст
лива...

А мой начальник, Илья Захарович Трауберг, всеми 
силами рвется на фронт. Другие хлопочут о броне, а 
он — только о том, чтобы на войну. Спекулянты скупа-



ют картины, рояли, красное дерево — за килограмм 
хлеба. Я ему об этом рассказываю, а он одно твердит:

— Вы не туда смотрите. Не в ту сторону.
Паника подхлестывалась слухами, которые возрас

тали от полного отсутствия информации. Радиопри
емники все были сданы в первые же дни войны, из 
радиотарелок утром и вечером голосом Левитана со
общалась сводка...»

Ламповые приемники регистрировались и сдава
лись в отделения связи, выделили полторы сотни 
складов, на которых спрятали до лучших времен две
сти десять тысяч приемников.

«Осенью сорок первого московские школы прекра
тили работу, и мне делать было нечего, — вспоминал 
будущий известный экономист Станислав Михайло
вич Меньшиков. — В конце сентября — начале октя
бря участились бомбежки. Зенитная оборона столицы 
была неплохой, немецкие самолеты редко прорыва
лись к центру города, но сирены воздушной тревоги 
звучали каждый час, а то и чаще. Я почти каждый 
день ходил в небольшой театр кинохроники на Твер
ском бульваре, но из-за постоянных тревог редко уда
валось досмотреть хронику до конца.

Тревоги настолько приелись, что мы практически 
не ходили в бомбоубежище. Ночью можно был спря
таться под землей на станции метро «Площадь Ма
яковского». Но раз столкнувшись с тамошней нераз
берихой, решили туда больше не ходить... В один из 
дней я увидел, как прожекторы взяли в клещи бом
бардировщик и вели его по небу. Зенитки по нему 
лупили беспрестанно, но «Юнкере» продолжал гнусно 
и монотонно гудеть. Было это почти над самой моей 
головой, но страха я не испытывал и продолжал Гла
зеть. Вдруг раздался вой падающего фугаса, дливший
ся несколько секунд, раздался мощный взрыв, и от 
взрывной волны заложило уши.

7 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



Наутро я узнал, что эта ночная бомба стерла в по
рошок небольшой дом на Садовом кольце в километре 
от нас, где помещалась керосиновая лавка. Все дома 
вокруг остались целы, а на месте бывшей керосиновой 
лавки (напротив нынешнего Театра кукол) до сих пор 
зияет квадратный пустырь...»

В отчете управления НКВД по Москве от 24 ноября
1941 года говорилось:

«За пять месяцев войны на г. Москву было соверше
но 90 налетов. В результате бомбардировки пострадали 
6380 человек, из них: убито — 1327, тяжело ранено — 
1931, легко ранено — 3122. От сброшенных зажигатель
ных и фугасных бомб в городе возникло 1539 пожаров, 
в том числе наиболее крупных — 671. В результате бом
бардировки уничтожено 402 жилых дома...

На промышленных объектах возникло 130 пожаров, 
из них в 40 случаях заводским и фабричным цехам и 
сооружениям были причинены значительные повреж
дения. Бомбардировкой разрушено 22 промышленных 
объекта, из них 3 завода, 12 фабрик и 7 предприятий 
городского и железнодорожного транспорта...»

Самые крупные пожары вспыхнули на товарной 
станции Белорусского вокзала, ликеро-водочном за
воде на Самокатной улице, на колхозном рынке на 
Тишинской площади...

«Всего в Москве от зажигательных бомб возник 
1141 пожар, — докладывал старший майор госбезопас
ности Журавлев, — из них на оборонно-промышлен
ных объектах — 24, на объектах военного ведомства — 
18, на особо важных — 14...»

Комендант Московского Кремля генерал-майор 
Николай Кириллович Спиридонов доложил Берии, 
что одна бомба весом в двести пятьдесят килограммов 
пробила перекрытие Большого Кремлевского дворца 
и упала в Георгиевском зале. К  счастью, не взорва
лась, а развалилась. Неразорвавшаяся термитная бом



ба была найдена на чердаке Кремлевского дворца. 
Еще одна неразорвавшаяся фугасная бомба упала в 
Тайницком саду, в тридцати метрах от Большого 
Кремлевского дворца. Несколько зажигательных бомб 
упали в районе Тепловой башни, Комендантской баш
ни и Боровицких ворот. Все они были потушены и 
особого вреда не причинили.

Николай Спиридонов, начинавший трудовую жизнь 
мальчиком в магазине ссудно-сберегательного товари
щества, служил в пограничных войсках, после окон
чания Академии имени М.В. Фрунзе в 1938 году из 
майоров был произведен сразу в комбриги и получил 
назначение начальником 3-го спецотдела (шифроваль
ная техника) НКВД, а потом столь же неожиданно 
стал комендантом Кремля.

Заведующая московской поликлиникой N° 5 врач 
Елена Ивановна Сахарова:

«Налеты немца с каждым днем ожесточеннее и дли
тельнее. Вчера был разрушен Большой театр. Бомба 
упала на улице Горького около телеграфа, в очереди у 
диетического магазина было много пострадавших и 
убитых, и все это до воздушной тревоги... Москва 
имеет необычный вид и настроение: на мостах барри
кады, в переулках тоже — Москва готовится к велико
му бою. Люди ходят с вещами, с заплечными мешка
ми, как будто куда-то уезжают или переезжают...

Привыкнуть к звукам сирены невозможно. Психи
ка людей как-то странно меняется. Самые близкие со
общают о смерти своих родственников равнодушно, 
констатируя факт, а реакция настоящая приходит пр- 
том... Ночи темные, если бы не электрические фона
ри, которые мы добыли всеми правдами и неправда
ми, не раз поломали бы себе руки и ноги... Ни на 
минуту не сомневаюсь, что победа будет наша, но что 
будет здесь, в Москве? Люди, приезжающие с фронта, 
говорят, что здесь находиться страшнее, чем на фрон



те, так как здесь все неожиданно, и не знаешь, где 
будет сброшена бомба...»

Бомбили не только город, но и область.
— У  нас один колхоз имеет четыре переходящих 

Красных знамени, — рассказывал в обкоме секретарь 
одного из подмосковных райкомов партии. — Лично 
мною были проведены и митинг, и собрания колхоз
ников, ибо создалась большая угроза в этом колхозе. 
После налетов ряд колхозников забирались в леса. В 
частности, в июле, после серьезного налета на район, 
ряд колхозников разъехались в так называемые Коро- 
бовские леса. Мы собрались туда поехать, чтобы лю
дей вернуть обратно, но оказалось, что был налет, 
фашистские самолеты сбрасывали на эти леса поря
дочное количество зажигательных бомб, и колхозни
ки, удравшие туда, увидели, что дело невыгодно, сно
ва вернулись в свой колхоз.

В зале, как свидетельствует стенограмма заседания, 
смеялись.

Но, вообще говоря, бомбежки — не повод для ве
селья. Никто не был застрахован от вражеских бомб.

28 октября бомбы попали в Кремль и в здание Цен
трального комитета партии на Старой площади. Взрыв
ной волной было разрушено здание обкома и горкома 
партии. В кабинете Щербакова проходило совещание в 
узком кругу. Командующий Московской зоной оборо
ны генерал-лейтенант Павел Артемьевич Артемьев до
кладывал план обороны Москвы.

Константин Телегин, член военного совета М о
сковского военного округа и Московской зоны обо
роны, вспоминал:

«И надо же было случиться: в тот момент, когда Ар
темьев твердо и уверенно заявил, что Москва с воздуха 
прикрыта надежно, раздался огромной силы взрыв. Все 
здание задрожало, и казалось, вот-вот рухнет. Град 
осколков стекла и кусков штукатурки обрушился на



присутствующих, погас свет, листы доклада и записей 
разметало. Щербакова контузило. Без посторонней по
мощи он не мог подняться.

С помощью прибывших пожарных была открыта 
дверь запасного хода, и по горевшей лестнице мы вы
брались во двор. В нижнем этаже бушевал пожар. По
жарные в кислородных масках отстаивали каждую 
комнату, выносили во двор раненых и убитых. Как  
потом выяснилось, главный пост ПВО получил пре
дупреждение о подходе на большой высоте одиночно
го самолета противника и принял решение тревоги не 
объявлять, зенитного огня не открывать, а поручить 
истребителям расправиться с этим наглецом. Но этот 
самолет был, видимо, не разведчик».

Георгий Попов тоже присутствовал на этом сове
щании:

«Раздался оглушительный взрыв и треск. Впечатле
ние было такое, что все рушится. Свет погас, легкая 
пыль окутывала нас. Я не сделал ни одного движения, 
так как не знал, что делается вокруг нас. Воцарилась 
тишина, вдали появился, как бы в тумане, огонек от 
спички. Это из приемной пробрался к нам работник 
охраны.

Наконец, пыль несколько осела, и мы увидели, что 
все живы. Нас спасло то, что мы находились около 
мощной прямоугольной колонны. На полу валялись 
мелкие осколки оконных стекол и куски штукатурки с 
потолка, двери были выбиты. Мы попытались, как 
обычно, пройти через зал заседаний бюро М К  и М ГК  
ВКП(б), но там было все завалено. Тогда мы спусти
лись через запасную лестницу и вышли в проезд между 
зданиями М К  и Ц К  партии. Здание Ц К  было охвачено 
пламенем. Пожар продолжался трое суток, несмотря на 
то что были приняты все меры по его тушению... В тот 
день погибли десять человек, пятеро в здании Ц К  пар
тии и пятеро в М К  партии...



На станции метро «Маяковская» у нас был запас
ной кабинет. Я позвонил на кремлевскую АТС, по
просил включить мой кремлевский номер и стал об
званивать райкомы партии, так как связи со зданием 
М К  партии не было...

М К  остался без здания, чтобы его восстановить, 
надо было затратить не менее года. В Москве было 
много свободных зданий. Я выбрал здание Наркомата 
авиационной промышленности, однако в нем не было 
бомбоубежища первой категории. Пробыв в помеще
нии наркомата два дня, мы заняли здание президиума 
Верховного Совета и Совета народных комиссаров 
РСФСР на Садово-Каретной, где М К  и находился до 
конца 1942 года. Здание Ц К  на Старой площади, 6 ста
ли отстраивать. Ко времени его восстановления вер
нулся аппарат Ц К  из Куйбышева...»

«

Личное. Зажигалки на крыше

«Отец остался с Театром Революции в Москве, — 
рассказывает Ирина Млечина, — по ночам дежурил, не 
раз ему приходилось тушить зажигалки. Однажды он 
спас театр от большого пожара, который мог полно
стью уничтожить здание. Он обнаружил бомбу, спря
тавшуюся где-то между стропилами. Как сын плотника 
он лучше многих разбирался в устройстве крыши, чер
дака, перекрытий и сообразил, как до нее добраться».

Владимир Млечин: «Ночью 21 июля 1941 года театр 
был буквально засыпан зажигательными бомбами (за 
ночь мы собрали два ящика термитных бомб). Мне уда
лось ликвидировать пожар в соседнем неохранявшемся 
помещении бывшего немецкого клуба, в прилегавших 
к театру деревянных сооружениях, затем погасить серь
езный пожар, вспыхнувший в архитектурных башнях 
над крышей здания самого театра».



Газета «Советское искусство» 31 июля 1941 года в 
статье под названием «Мужество и хладнокровие» пи
сала:

«В первую ночь воздушного налета фашистов на 
Москву отряд местной противовоздушной обороны 
одного театра спокойно и организованно встретил 
опасность. В соседнем доме, вплотную соединяющем
ся с театром со стороны сцены, показалось пламя. 
Немедленно были поданы два шланга, и начавшийся 
пожар, непосредственно угрожавший зданию теа
тра, был ликвидирован в течение пятнадцати минут. 
Вскоре после этого были потушены зажигательные 
бомбы, упавшие на другой соседний дом, примыка
ющий к складским помещениям театра. Директор те
атра В. Млечин, лауреат Сталинской премии артист 
А. Ханов, заведующий постановочной частью П. Мат
веев не растерялись и вовремя повели решительную 
борьбу с огнем».

Владимир Михайлович Млечин принял Театр Ре
волюции в начале сорок первого года, когда коллектив 
находился в очень трудном положении.

7 января 1941 года бюро горкома проводило сове
щание с работниками московских театров. Выступал 
хозяин города — Александр Щербаков:

— Мы уж не такие посторонние люди для советског 
го театра. Мы, во-первых, зрители и как зрители 
предъявляем претензии к театральным работникам. И 
кроме того, мы призваны осуществлять руководство 
не только хозяйством, но и искусством. Со стороны 
иной раз бывает виднее, чем самим театральным ра
ботникам, которые в силу своего специфического по
ложения иногда многого не видят, а также и предрас
судками некоторыми заражены. Основное и коренное 
требование заключается в том, что театр есть прежде 
всего очень острое орудие в руках государства в деле 
воспитания трудящихся... Театр эту свою роль выпол



няет неудовлетворительно. А мы обязаны поправить 
наши театры, и мы, конечно, поправим.

И тут Щербаков обрушился на Театр Революции:
— «Простые сердца» в Театре Революции — это 

пьеса была сделана, извините за грубое выражение, 
левой ногой... Если вам пьеса не нравится, так не бе
рите, а если взяли — так потрудитесь поставить пьесу 
добросовестно.

Досталось и другим театрам:
— Надо разборчиво относиться и к выбору класси

ческих пьес. Сейчас подобрали классические пьесы — 
сплошь слезы и рыдания. В художественном театре 
идет «Анна Каренина», люди сидят, плачут. «Беспри
данница» — то же самое. «Мадам Бовари» — то же 
самое, «Три сестры» — то же самое. Слушайте, разве 
мы можем согласиться с такой линией? Нытье сплош
ное. Какое же тут воспитание патриотизма, воли и 
прочего.

И Щербаков опять вернулся к Театру Революции:
— Что у вас на сорок первый год предполагается? 

«Мария Стюарт» уже в одном театре идет. «Весна в 
Москве» идет. «Пархоменко» или «Улица радости»? 
«Пархоменко» уже в двух театрах идет — в Малом и 
Красной армии. В резерве — «Дачники» Горького. Ду
маю, что трудно будет театру, если на этом репертуаре 
остановиться. Театр может зайти в тупик и творчески, 
и материально. Поэтому театру надо работать. В Те
атре Революции хорошие актеры, замечательные, он 
должен быть одним из ведущих театров, поэтому ру
ководителям театра надо очень крепко подумать...

Недовольство, проявленное хозяином Москвы, при
вело к оргвыводам.

Актеры в театре были действительно знаменитые. 
Мария Ивановна Бабанова, которая в сорок первом 
получит Сталинскую премию и со временем станет 
народной артисткой СССР. Евгений Валерьянович



Самойлов, которого тоже ждали звание народного ар
тиста и три Сталинские премии. Максим Максимович 
Штраух, высоко ценимый за исполнение образа Ле
нина во всех знаменитых фильмах того времени, будет 
удостоен и высокого звания, и трех Сталинских пре
мий, и еще Ленинской.

В тот же день был решен вопрос о новом руково
дителе театра.

Директора Театра Революции утверждало бюро гор
кома партии. В московском партийном архиве мне 
любезно отыскали (и рассекретили) протокол № 92 за
седания бюро М Г К  ВКП(б) от 7 января 1941 года:

«О директоре театра Революции 
Утвердить директором театра Революции тов. Мле- 

чина В.М., члена ВКП(б) с 1920 года».
На бланке внизу графа «Результаты голосования». 

Подписи секретарей московского горкома. Все — за. 
К  протоколу приложена характеристика, составленная 
заместителем заведующего отделом кадров М Г К  Ива
ном Кузьмичом Фроловым. Он опросил нескольких 
известных в столичном аппарате людей:

«Секретарь Мособлреперткома:
Знаю т. Млечина с 1929 года. Театры т. Млечин зна

ет хорошо, он хороший критик в области театрального 
искусства. Как общественник и партийный работник 
хорошо выполнял все поручения. С директорством 
справится, хотя в Театре Революции обстановка тяже
лая. Он сумеет ее разрядить и сплотить коллектив.

Начальник управления Мосгорисполкома по делам 
искусств:

отзывается о тов. Млечине положительно как о че
ловеке, знающем хорошо жизнь театра, и считает, что 
с работой директора Театра Революции справится. 

Редактор журнала «Театр»:
я знаю Млечина по работе в Реперткоме, и вот те

перь он сотрудничает в журнале. Могу о нем сказать



только положительное. Театр Млечин знает, жизнь 
артистов он изучил, дает хорошие статьи о театраль
ном репертуаре, вполне достоин выдвижения на руко
водящую работу.

Председатель Ц К  Союза работников искусств (быв
ший директор театра имени Станиславского):

знаю Млечина в течение пятнадцати лет. Он рабо
тал в Реперткоме, показал себя на этой работе как 
знающий хорошо театральную жизнь, много нам тог
да помогал. Я бы считал, что Млечина можно смело 
выдвигать на руководящую работу — директором теа
тра и хорошо бы — на Театр Революции. Мне думает
ся, он там порядок наведет.

Кроме этого работники отдела пропаганды и агита
ции М Г К  ВКП(б) рекомендуют Млечина с положи
тельной стороны и считают, что с работой директора 
Театра Революции справится».

Он действительно был известным в театральном 
мире человеком. Все тридцатые годы возглавлял сто
личный Репертком — комитет по контролю за репер
туаром и зрелищами. Ни один спектакль, ни одна по
становка, ни одно представление в Москве (включая 
эстрадные номера) не могли появиться без его санкции.

Из уст в уста передавалась история о том, как Ста
лин устроил прием в честь летчиков и невероятно по
пулярный тогда Валерий Чкалов попросил Леонида 
Утесова исполнить блатную песенку «С одесского 
кичмана».

— Пусть споет, — великодушно позволил вождь.
В гримерную, где певец готовился к выступлению, 

вошел сотрудник охраны и передал просьбу включить 
в программу вечера песню «С одесского кичмана».

— Что вы, — испуганно ответил Леонид Осипо
вич, — мне ее запретил петь товарищ Млечин!

— Кто? — переспросил сотрудник охраны.
— Товарищ Млечин, начальник Реперткома.



— Все равно будете петь, — твердо произнес че
кист. — Товарищ Сталин разрешил...

Ирина Млечина: «Да, отец все тридцатые годы был 
начальником московского Реперткома. Но времена 
временами, а главное — все же человек. Я часто встре
чала, особенно на спектаклях до конца 60-х годов, 
пока отец еще посещал театры и писал рецензии в мо
сковской прессе, известных актеров, которые в ан
трактах подходили к отцу с дружескими рукопожатия
ми, обнимали, говорили добрые слова, вспоминали, 
как в самые опасные годы он пытался их защитить и 
поддержать, что в ту пору было весьма рискованно. 
Он ведь и сам мог быть в любую минуту схвачен, аре
стован, посажен, уничтожен. Я помню радостную 
улыбку Утесова, обнимавшего отца после какой-то 
премьеры, знаменитую балерину Лепешинскую, цело
вавшую его со слезами на глазах. Иногда мы заходили 
в актерские гримуборные, и там его встречали тоже 
очень дружески, радостными восклицаниями. Это не 
значит, что у него не было врагов — они, безусловно, 
были. Отец был слишком темпераментный, открытый 
и прямой человек, чтобы не иметь врагов».

Владимир Млечин:
«Что сейчас таить? Популярность дурманит. Мне нра

вился шепот окололитературных и околотеатральных 
девиц: «Это он!» Вечером того дня, когда в «Известиях» 
появилась моя статья «Монолог со слезой» — о судьбе 
талантливой актрисы, которой не дают ролей (статья на
делала много шума, породила поток сочувственных и 
даже восторженных писем), полный зал Клуба мастеров 
искусств поднялся и устроил мне овацию.

В течение первых семи лет (а это срок немалый) я 
работал совершенно самостоятельно. Говорили: «ре
пертуарный бог». Так, видимо, меня воспринимали 
актеры. Конечно, тут гипербола: «сильнее кошки зве
ря нет». Но я действительно самолично и почти без



всякого вмешательства извне и сверху решал все во
просы репертуарной практики и художественной по
литики театров. Редкие попытки начальства разных 
рангов вмешиваться в эти, весьма деликатные вопро
сики кончались неизменным фиаско.

И не потому, что я уж такой непогрешимый, про
ницательнее других и дальновиднее. Нет, дело и про
ще, и сложнее. «Начальство» подходило к этим делам 
только эмпирически. Такому-то не понравился такой- 
то спектакль, другому — другой. Или наоборот: такой- 
то сановник хотел порадеть такому-то писателю, или 
режиссеру, или актрисе — случалось и такое. Для меня 
же частные соображения разного рода имели значение 
третьестепенное. А руководствовался я определенны
ми принципами, от которых старался не отступать.

Для наглядности расскажу несколько эпизодов.
Второй секретарь Московского комитета партии 

Михайлов (Михаил Ефимович Каценелебоген — гово
рят, Сталин сам переименовал его в Михайлова) по
требовал снять разрешенный мной спектакль Театра 
революции «После бала» и, разумеется, запретить пье
су Николая Погодина. Это не был каприз самодура. 
Михайлов был человек очень умный, начитанный, пре
красно знал сельское хозяйство. Вскоре он стал первым 
секретарем в Калинине и в 1937-м был арестован.

Михайлов весьма убедительно раскритиковал пьесу, 
в частности образ начальника политотдела и исполне
ние этой роли в театре. Несмотря на доброжелательный, 
мягкий тон, разговор был напряженный — речь-то шла 
об острейших проблемах политики тех, действительно 
крутых, времен.

Михайлову я говорил:
— Со времени постановки пьесы Владимира Кир- 

шона «Хлеб» в Художественном театре прошло лет 
пять, не помню сейчас. И за эти годы не было ни 
одной пьесы о людях села, достойной упоминания.



Если теперь прихлопнем «После бала», мы на долгие 
годы отобьем у драматургов вкус к темам важным и 
острым. Да, начальник политотдела изображен мимо
ходом и приблизительно. Но политотделы существуют 
всего ничего, да и пафос пьесы в другом.

— В чем же?
— В попытке нащупать и как-то выразить черты 

человека сегодняшней деревни. Где вы видели на сце
не такую деревенскую девушку?

— Но это все — в исполнительском мастерстве Ба
бановой...

— Только до известной степени. Повод дал драма
тург. Говорят, если бы в Содоме и Гоморре было по 
одному праведнику, бог пощадил бы эти грешные го
рода. Погодин — плохой драматург. Если в пьесе есть 
даже один такой образ, значит, есть в ней рациональ
ное зерно.

В конце концов я сказал:
— Михаил Ефимович, вы — секретарь М К. Обсу

дите вопрос на бюро, в крайности, вынесите решение 
опросом. Но без официального решения...

— Хорошо, подумаем, — сказал Михайлов.
К  этому вопросу он больше не возвращался.
В 1937 году разгорелась острая борьба вокруг опе

ретты «Свадьба в Малиновке». Мой старший товарищ 
Сергей Сергеевич Динамов, заведовавший сектором 
искусств Ц К , считал пьесу и спектакль профанацией 
темы Гражданской войны. Его поддержало прямое на
чальство.

Над разрешенным мной спектаклем, подготовленным 
к двадцатилетию Октября, нависла реальная угроза. И 
опять-таки Динамов не был целиком не прав. Спектакль 
давал серьезные поводы для критики. Все же по ряду об
щих и веских соображений я не мог согласиться с выво
дами Динамова. А теперь эта пьеса считается едва ли не 
«советской классикой» опереточного жанра.



В чем же тут было дело?
Сергей Сергеевич Динамов, талантливый шекспиро- 

вед, человек хорошего вкуса, в прошлом — рабочий 
парень, тоже вскоре ставший жертвой репрессий, дер
гался от буффонных выходок исполнителя главной 
роли Григория Ярона. Ему претила революционная 
фразеология, препарированная на опереточный лад.

А я говорил Динамову:
— Надо быть последовательными. Если за двадцать 

лет наши либреттисты и композиторы смогли создать 
только «вампуку» (так он называл спектакль), значит, 
жанр этот, данная область театрального творчества 
чужда социалистическому искусству. Давай тогда за
кроем театры оперетты. Я же полагаю, что спектакль — 
добросовестная попытка освоить новый материал. Му
зыка — мелодичная, выразительная, текст — сносный. 
Театр — вообще искусство грубоватое, а оперетта — тем 
паче. Это зрелище площадное, народное. Не надо до
пускать пошлостей, но буффонада — закономерный 
элемент этого рода искусства. Не каждый посетитель 
театра оперетты — Анатоль Франс или даже изощрен
ный искусствовед Сергей Динамов. И надо ли к этому 
стремиться, чтобы все были Франсами и динамовыми?.. 
И если человек вместо пивной проведет вечер в оперет
те — пусть Григорий Ярон «вытрущивается» как может.

«Свадьбу в Малиновке» я отстоял.
Но покушения на мою самостоятельность и незави

симость становились все более агрессивными. В М К  
секретарем по культуре стал человек от культуры очень 
далекий. А некомпетентные сотрудники Комитета по 
делам искусств действовали скопом, пытаясь прикрыть 
свою беспомощность и робость методами артельного 
руководства. На просмотрах стали появляться все более 
многочисленные комиссии, пьесы стали читаться десят
ками инстанций, а окончательное решение их судьбы 
старались сваливать на Ц К, порой лично на Сталина.



Меня жестоко «прорабатывали» в 1937 году, когда 
«Правда» писала примерно так: «Выступивший В. Мле- 
чин не смог внятно ответить писательской обществен
ности, почему он поставил государственный аппарат на 
службу извергам советской культуры Афиногенову и 
Киршону». А «Правду» редактировал тогда мой близ
кий товарищ. «Литературная газета», которую редакти
ровала моя добрая знакомая Войтинская, или, не пом
ню уже, приятель Субоцкий, разделывала меня в целом 
подвале.

Меня «драили с песком» за связь с Киршоном и 
Афиногеновым. Из зала кричал Валентин Катаев: «Не 
увиливайте! Расскажите, как протаскивали пьесы 
Афиногенова!», а эстрадные «группкомщики», авторы 
пошлых куплетов и скабрезных скетчей, вопили, как 
статисты по команде «Делай шум!», и прятались за чу
жие спины: халтурщики меня побаивались. Меня не 
посадили, чему все удивляются и поныне, но все же 
это был переломный и, безусловно, наиболее драма
тический период моей жизни...

В 1939 году я ушел, наконец, из Реперткома. Впер
вые я почувствовал сладостную атмосферу вольной 
жизни. Не надо на службу, не надо думать о чужих 
делах, чужих пьесах, смотреть плохие спектакли. Я 
мог делать что хотел, ездить куда хотел. Впервые по
бывал в Средней Азии, в Грузии, в Дагестане.

Но недолго музыка играла. Меня упорно сватали в 
театр — то в Александринку, то к вахтанговцам. В кон
це концов я пошел в Театр Революции в качестве пол
ноправного и единоличного руководителя, сиречь без 
так называемого художественного руководителя, в чем 
и заключалось исключительность моего положения в 
театре».

Директор театра, как правило, должность в основ
ном административно-хозяйственная. Репертуаром, 
постановками занимается художественный руководи



тель или главный режиссер театра. В данном случае 
все было поручено одному человеку.

В мирных условиях ему довелось проработать всего 
несколько месяцев.

Когда немцы устремились к столице, директор Те
атра Революции пытался уйти в московское ополче
ние... Но это отдельный разговор.

«ТАЙФУН», КОТОРОГО НЕ ЖДАЛИ

Накануне того дня, когда Сталин собирался поки
нуть Москву, 15 октября 1941 года, он неожиданно 
поехал в Сокольники в Центральный военный госпи
таль навестить раненого генерала Андрея Ивановича 
Еременко. Невиданное дело! Мало кому вождь оказы
вал такую честь.

Московское направление прикрывали три фронта — 
Брянский (командующий Андрей Еременко; 11 сентя
бря, дабы поднять его боевой дух, Андрею Ивановичу 
присвоили звание генерал-полковника), Западный (ко
мандующий Иван Конев, его по тем же соображениям 
произвели в генерал-полковники) и Резервный (коман
дующий маршал Буденный, его повышать было некуда).

Генерал Еременко сам напросился командовать 
Брянским фронтом, когда в августе его вызвали к Ста
лину.

В кремлевском кабинете находились члены Госу
дарственного Комитета Обороны. Сталин сказал гене
ралу, что есть две задачи — нужно остановить про
тивника на Брянском направлении и в Крыму. Для 
этого создаются Брянский фронт и отдельная армия 
на правах фронта в Крыму. Вождь любезно поинтере
совался у Еременко:

— Куда бы вы желали поехать, товарищ Еременко, 
на Брянский фронт или в Крым?



— Пошлите меня туда, где противник будет при
менять танки, — предложил Еременко. — Я сам ко
мандовал механизированными войсками и знаю так
тику их действий.

— Тогда на Брянский фронт. Там будут тяжелые 
бои, — предупредил Сталин. — Там действует танко
вая группа Гудериана, так что ваше желание испол
нится.

Генерал-полковник Хайнц Гудериан считался соз
дателем немецких танковых войск. На Восточном 
фронте он командовал танковой армией, наступал на 
Москву и за успехи был награжден Рыцарским кре
стом с дубовыми листьями.

Андрей Иванович Еременко твердо обещал вождю 
в ближайшие дни разгромить «подлеца Гудериана»:

— Да, враг силен. Очень силен и сильнее, чем мы 
ожидаем. Но бить его, конечно, можно. Это не так уж 
сложно. Надо лишь уметь это делать.

Уверенный в себе генерал страшно понравился Ста
лину. Вождь удовлетворенно сказал:

— Вот человек, который нам нужен в этих сложных 
условиях.

Но разбить Гудериана Еременко не удалось. 30 сен
тября Гудериан сам нанес удар по войскам Брянского 
фронта, который был разрезан на несколько частей.

Ранним утром 2 октября 1941 года главные силы 
немецкой группы армий «Центр» перешли в наступле
ние. Началась битва за Москву.

Перед началом операции «Тайфун» части вермахта 
получили возможность хорошо отдохнуть. В журнале 
боевых действий немецкого 8-го армейского корпуса, 
наступавшего в районе Вязьмы, говорится: «2 октября 
в шесть часов утра 8-й корпус начал наступление. По
сле длительного периода оборонительных боев войска 
испытывают очевидный подъем. После непродолжи
тельной артиллерийской подготовки и короткого оже



сточенного боя наши дивизии прорвали вражеские 
позиции...»

Операция «Тайфун» оказалась полной неожиданно
стью для Ставки.

Командование, Генеральный штаб, военная разведка 
плохо представляли себе масштаб немецкой операции. 
В тот день бюро столичного обкома и горкома партии 
приняло постановление «Об организации октябрьского 
социалистического соревнования рабочих, работниц, 
инженерно-технических работников, служащих и кол
хозников Москвы и Московской области».

Немецкая авиация нанесла удар по штабам Запад
ного и Резервного фронтов. Затем немецкие танки 
устремились к Вязьме, хотя в Генштабе Красной ар
мии почему-то ожидали, что группа армий «Центр» 
будет наступать вдоль Минского шоссе. Немецкие 
войска нанесли удар севернее и южнее Вязьмы и окру
жили войска двух фронтов. В районе Брянска главные 
силы противника наступали значительно южнее горо
да, а командование Брянского фронта сосредоточило 
свои войска вокруг самого города.

Роковые просчеты...
«Не были выполнены даже первоочередные инже

нерные работы, — пишет президент Академии воен
ных наук генерал армии Махмут Гареев. — В тридца
тых годах идеологи выдвинули лозунг, что траншейная 
система обороны — пережиток Первой мировой вой
ны. Революционному солдату траншеи не нужны. 
И он должен был располагаться в одиночном окопе, в 
отрыве от других бойцов, куда без траншей и ходов 
сообщения в открытом поле, под обстрелом невоз
можно было попасть, подать пищу, боеприпасы».

Немецкие танковые группы прорвали советскую 
оборону с неожиданной легкостью, хотя войска Запад
ного, Резервного и Брянского фронтов месяц стояли 
в обороне и должны были подготовиться к немецкому



наступлению. В обороне войска действовали неудачно 
и неумело, растрачивая силы на постоянные попытки 
контрудара, невозможного в тех условиях. Но таков 
был приказ Ставки.

«Из этого видно, — отмечает генерал Махмут Га
реев, — насколько пагубным может быть для войск 
обстоятельство, когда командиры, приученные дей
ствовать только по установкам сверху, боятся ответ
ственности за самостоятельно принятые решения 
больше, чем противника».

Чему удивляться?
Уровень боевой подготовки перед войной упал. Ухуд

шилась дисциплина, командиры были растеряны, не 
могли навести порядок. Самым слабым местом оказалось 
моральное состояние армии. Репрессии и раскулачива
ние (а красноармейцы были в основном крестьянскими 
детьми) подорвали моральный дух Рабоче-крестьянской 
Красной армии. Видя, с каким подозрением власть от
носится к офицерам, и рядовые красноармейцы пере
ставали подчиняться своим командирам: кто нами ко
мандует? А вдруг они тоже враги народа? Военные 
потеряли уверенность в себе. Никто не был застрахован 
от увольнения и ареста. Увеличилось число самоубийств, 
катастроф и аварий.

В 1940 году создали сорок с лишним новых воен
ных училищ, вдвое увеличили количество слушателей 
академий — надо было пополнить комплект команди
ров. Но чистка Красной армии в первую очередь уда
рила по преподавательскому составу военных учебных 
заведений, по военной интеллигенции. Репрессирова
ли примерно три тысячи военных преподавателей. Не
кому стало готовить молодых командиров.

Сталин вовремя не позволил войскам отойти и тем 
самым окончательно их погубил. Когда наконец к ис
ходу 6 октября пришел запоздалый приказ Ставки, две 
армии Западного фронта, две армии Резервного фрон



та, соединения Брянского фронта, в общей сложности 
полмиллиона красноармейцев, уже попали в окруже
ние западнее Вязьмы и погибли. Это была настоящая 
трагедия.

Вину, как обычно, Сталин возложил на других.
16 октября особисты арестовали командующего по
несшей в непрерывных боях огромные потери 42-й ар
мией (Резервный фронт) генерал-майора Петра Пет
ровича Собенникова. Ему предъявили обвинение в 
измене родине и участие в контрреволюционной ор
ганизации...

Нарушилась связь с войсками. В Москве не знали, 
что происходит на фронте. В эти октябрьские дни в 
обороне Москвы возникла огромная брешь в пятьсот 
километров, которую нечем было заполнить. В любой 
день немецкие войска могли нанести по столице пря
мой удар. На фронт бросили всех, кого могли най
ти, — курсантов училищ, милицию, последние резер
вы. Москву могли прикрыть три дивизии оперативных 
и внутренних войск НКВД со своей артиллерией и 
танками и два корпуса противовоздушной обороны.

Прибытие на фронт свежей танковой бригады Ка
тукова, укомплектованной новенькими Т-34, воспри
нималось как манна небесная. Спустя годы маршал 
бронетанковых войск Михаил Ефимович Катуков рас
сказывал (см. «Красная звезда», 15 сентября 2000 года), 
что в начале октября его 4-я танковая бригада стояла 
в резерве. В один из октябрьских дней Катуков прилег 
отдыхать, вдруг посыльный: вызывают в штаб армии.

Дежурный офицер взволнованно сказал:
— Скорее к аппарату ВЧ. Через несколько минут 

будет звонить товарищ Сталин!
Командира бригады соединили с вождем. Тот при

казал грузиться и по железной дороге прибыть на 
станцию Кубинка, чтобы прикрыть Москву со сторо
ны Минского шоссе.



— Товарищ Сталин, грузить танки на платформы 
опасно, — возразил Катуков.

— Почему?
— Сейчас темно, машины могут свалиться. А осве

щать нельзя — вражеские самолеты висят в воздухе. 
Идти своим ходом и скорее, и надежнее.

Вождь согласился с комбригом.
Если Сталин в октябрьские дни сам звонил всего- 

навсего командиру бригады и лично отдавал ему при
каз, это свидетельствовало о той степени отчаяния, в 
котором находился вождь. Бригада прошла триста 
шестьдесят километров, оседлала шоссе и железную 
дорогу Москва—Минск. В ноябре Катуков был произ
веден в генерал-майоры танковых войск и получил 
орден Ленина. Приказом наркома обороны № 337 от 
11 ноября его часть переименовали в 1-ю гвардейскую 
танковую бригаду. Приказ был опубликован, и тогда 
страна узнала о создании гвардейских частей.

Сейчас нам легко обсуждать действия полководцев, 
корить их за ошибки и промахи. Но ведь советским 
полководцам эта наука не легко далась. Командные 
кадры Красной армии стратегии как науке никогда не 
учились. Да ее и не преподавали!

В 1935 году на военно-историческом факультете 
Военной академии имени М.В. Фрунзе запланировали 
курс лекций по теории стратегических операций. За
меститель начальника академии Ефим Афанасьевич 
Щаденко, будущий заместитель наркома обороны по 
кадрам, возмущенно сказал начальнику факультета:

— Это что еще за курс стратегии? Стратегией за
нимается лично товарищ Сталин, и это не наше 
дело.

Тогдашний начальник Генерального штаба маршал 
Александр Ильич Егоров, когда представители акаде
мии просили разрешить им читать теорию стратегии, 
раздраженно заметил:



— Ну чем вы будете заниматься по стратегии? Пла
ном войны? Стратегическим развертыванием? Или 
ведением войны? Никто вам этого не позволял, по
тому что это дело Генштаба.

В 1937 году попытались в Академии Генерального 
штаба создать кафедру стратегии. Но арест почти всех 
крупных военных теоретиков не позволил даже сфор
мировать преподавательский состав.

«Заниматься стратегией, тесно связанной с полити
кой, в Советской России становилось все опаснее, — 
пишет «Военно-исторический журнал» (№ 9/2011). — 
Сталин и его ближайшее окружение считали это своей 
прерогативой и с растущим раздражением относились 
к «стратегическим мыслителям», особенно вышедшим 
из русской армии».

В конце концов начальник Генштаба маршал Ш а
пошников исключил из академической программы стра
тегию как учебную дисциплину. Это прискорбно сказа
лось на уровне подготовки командиров Красной армии...

Иностранными языками генералы не владели, за
рубежной военной литературы не читали — она лежа
ла за тремя замками в спецхране. А руководители го
сударства и Красной армии внушали им, что советская 
армия лучше и сильнее немецкой.

Многолетние репрессии против офицерского корпу
са выкосили наиболее образованных и подготовленных 
командиров. Расстрелянных и посаженных заменяли 
досрочными выпусками слушателей военных академий. 
Завершить образование им не давали. Их сразу назна
чали на высокие командные и штабные должности. 
Одни, одаренные от бога, наделав ошибок, набираясь 
опыта и знаний, соответствовали своим высоким зва
ниям. Другие стали жертвами новых репрессий в ар
мии. Третьи так и не смогли справиться с новыми 
должностями. Иногда такие назначения оканчивались 
катастрофой для целых фронтов...



6 октября немцы взяли Брянск. Начальник особого 
отдела 50-й армии, оказавшейся в окружении, майор 
госбезопасности Иван Савельевич Шабалин, профес
сиональный чекист, вел дневник, хотя в действующей 
армии это было запрещено. В армию его призвали в 
первых числах августа. До этого он служил в управле
нии НКВД Ленинградской области, а последние пол
года был наркомом госбезопасности Бурят-Монголь- 
ской АССР.

Первые же впечатления не внушали оптимизма: 
«Армия не является такой, какой мы привыкли ее 
представлять. Громадные недостатки... Положение с 
личным составом очень тяжелое. Почти весь подобран 
из людей, родина которых занята немцами. Они хотят 
домой. Бездеятельность, отсиживание в окопах демо
рализует красноармейцев. Есть случаи пьянки команд
ного и политического состава. Люди иногда не воз
вращаются из разведки. Говорил с командующим 
армией. Знает ли Москва действительное положе
ние дел?»

Начальник особого отдела 50-й армии запечатлел 
трагическую картину гибели всего Брянского фронта.

4 октября Иван Шабалин записал в дневнике:
«Орел горит. Нас обошли. Весь фронт, то есть три 

армии, попали в клещи, в окружение, а что делают 
наши генералы? «Они думают». Уже стало привычкой: 
«Я уклоняюсь от окружения, мы сдаем фронт», а что 
же теперь?.. Мы уже наполовину окружены, что будет 
завтра?

Говорил с командующим армией генерал-майором 
Петровым. Он сказал, что фронт не может больше по
мочь, и спросил меня:

— Сколько людей расстреляли вы за это время?
Что это должно означать?
Комендант принес литр водки. Ах, теперь пить и 

спать, может, будет легче».



6 октября: «Неизбежность окружения всего фронта, 
а не только нашей армии очевидна... Руководство 
фронта потеряло управление и, вероятно, голову. 
Было бы лучше предоставить армии возможность са
мостоятельных решений».

7 октября:
«Ничего подобного поражению Брянского фронта 

история еще не видела. Противник подошел сзади и 
окружил почти три армии, то есть по меньшей мере 
240 тысяч человек... Мы сдавали города почти без боя. 
Командование фронта потеряло руководство с первых 
дней немецкого наступления. Говорят, что эти глупцы 
уже изъяты и отправлены в Москву. Все усилия, ко
торые были приложены для укрепления оборонитель
ной зоны, оказались напрасными.

Командование фронтом передано генералу Петро
ву. Я прихожу, он говорит:

— Ну, меня тоже скоро расстреляют».
Вывести войска из окружения и спасти их не уда

лось.
Командующий 50-й армией генерал-майор Михаил 

Петрович Петров, удостоенный звания Героя Совет
ского Союза за войну в Испании, и начальник осо
бого отдела армии майор госбезопасности Шабалин 
пробиться к своим не смогли. Оба погибли в окру
жении.

А столь неудачно командовавший Брянским фрон
том генерал-полковник Еременко спасся. 13 октября 
он был ранен в правую ногу и правое плечо. За ним 
прислали самолет, чтобы вывезти из окружения. Но 
самолет ночью совершил вынужденную посадку, гене
рал потерял сознание, его спрятали в крестьянской 
избе. Чекисты доложили о происшествии в Москву. 
14 октября за ним прислали санитарную машину и в 
тот же день положили на операционный стол в цен
тральном военном госпитале.



«Операция была довольно мучительная, — вспоминал 
Еременко, — из ноги осколки удалось извлечь, но один 
довольно крупный осколок, засевший в грудной клетке, 
достать так и не удалось. После операции меня перевели 
в палату. Температура доходила до 39 градусов; хотя со
знание больше не оставляло меня, состояние было тя
желое, и я, грешным делом, думал, что не выживу».

Сталинского гнева за невыполненное обещание раз
громить «подлеца Гудериана» Андрей Иванович избе
жал. Все-таки, видимо, некоторая неуверенность вождя 
в себе заставляла его держать рядом с собой таких са
моуверенных и бравых генералов... Еременко эваку
ировали в Куйбышев.

«Мне предстояло ехать в поезде, составленном из 
приспособленных для этой цели маленьких дачных 
вагонов, — рассказывал Еременко. — Лежать я мог 
только на спине, и так как комплекцией природа 
меня, как говорится, не обидела, то разместить меня 
на вагонной койке не удалось, и меня положили пря
мо на пол в проходе вагона. К  счастью, на вокзал 
приехал начальник тыла Красной армии генерал Хру
лев. По его указанию меня перенесли в вагон началь
ника эшелона и быстро отправили поезд».

ОСОБИСТЫ И КУРСАНТЫ под юхновом

3 октября части вермахта вошли в Орел. 4 октября 
Красная армия оставила города Спас-Деменск и Ки 
ров. 5 октября моторизованные части вермахта обна
ружились в восьмидесяти километрах от Малоярослав
ца. Немцы от Рославля двигались к городу Юхнову. И 
только в этот момент стало ясно, что Москва в опас
ности. Поверить в это было невозможно.

5 октября утром председатель исполкома Моссове
та Василий Прохорович Пронин находился на Старой



площади в кабинете первого секретаря московского 
обкома и горкома партии Александра Сергеевича 
Щербакова. Обсуждался ход строительства Можай
ской линии обороны.

Вошел помощник первого секретаря:
— Александр Сергеевич, вас срочно по крайне важ

ному делу требует из Юхнова работник политотдела 
Западного фронта.

Политработник доложил, что ехал на машине и в 
нескольких километрах от Юхнова натолкнулся на 
большую колонну немецких танков. Только благода
ря сообразительности шофера сумели удрать. Наших 
войск нигде не видно...

Небольшой подмосковный город начался с основа
ния в XV веке на берегу Уфы Юхновского Казанского 
мужского монастыря. Центр сельскохозяйственного 
района, статус города Юхнов получил указом Екатери
ны II  в 1777 году. Из знаменитых уроженцев — актер 
Михаил Михайлович Яншин. В 1921 году город прак
тически полностью сгорел. Его восстановили, построи
ли крахмальный завод, музыкально-игрушечную фаб
рику, льнозавод, типографию. В тот октябрьский день 
судьба этого небольшого города волновала больших 
московских начальников потому, что Юхнов располо
жен на правом берегу реки Угры на автомобильной до
роге, ведущей из Рославля в Москву.

Встревоженный Щербаков набрал номер Сталина. 
Его помощник Александр Николаевич Поскребышев 
недовольно ответил, что Сталин только что лег от
дыхать. Разбудить вождя хозяин Москвы не решился. 
Позвонил Молотову как второму человеку в стране. 
Тот информации не поверил и подозрительно спро
сил:

— А это не провокация?
Щербаков перепроверил в Юхновском горкоме 

партии: позвонивший работник политотдела — не са



мозванец. Опять набрал Сталина. Вождя все-таки раз
будили. Он произнес сакраментальную фразу:

— А это не провокация?
Авиации московского военного округа приказали 

провести воздушную разведку. Дважды в сторону Юх- 
нова отправляли истребители. Погода была очень пло
хая: туман и дождь. Но летчики твердо доложили, что 
большая танковая колонна приближается к городу.

«Потом оказалось, — вспоминал заместитель ко
мандующего авиацией Московского военного округа 
Николай Сбытое (см. «Коммерсант-власть», 13 октяб
ря 2008), — что целый немецкий корпус прошел прак
тически без боя в наш тыл и спокойно движется на 
Москву. А у нас никаких резервов нет. Только строи
тельные батальоны и женщины, которые копают око
пы для наших войск, которых нет».

Однако ни политическое, ни военное командова
ние не верило летчикам: немцы не могли подобрать
ся так близко к Москве! Это вражеская провокация с 
целью посеять панику и заставить наши войска отсту
пить. Разобраться поручили особистам.

В два часа дня полковника Сбытова вызвали к 
заместителю наркома внутренних дел и начальнику 
военной контрразведки комиссару госбезопасности 
3-го ранга Виктору Семеновичу Абакумову. Централь
ный аппарат госбезопасности эвакуировали. В Москве 
остались только небольшие опергруппы. Но Берия и 
его заместители были на месте.

— Воздушная разведка, — доложил главному осо
бисту страны полковник Сбытое, — не только обна
ружила, но и несколько раз подтвердила, что к Юхно- 
ву движутся фашистские танки и мотопехота.

— Откуда вы взяли, что к Юхнову идут немцы? — 
угрожающе спросил Абакумов. — Это наши танки!

Сбытое предложил опросить командира авиацион
ного соединения, чтобы тот подтвердил данные авиа



разведки. Оказавшись на Лубянке, в кабинете началь
ника управления особых отделов, военный летчик 
испуганно заявил, что он вообще ничего не знает. 
Сбытое попросил вызвать начальника штаба авиации 
округа полковника Ивана Ивановича Комарова. Тот 
привез журнал боевых донесений, где зафиксировано 
появление вражеских танков под Юхновом.

Но начальник управления особых отделов Абаку
мов настаивал:

— Докажите, что танки немецкие. Предъявите сде
ланные разведчиками фотографии.

— Это были истребители, они без фотоаппара
тов, — объяснял Сбытое. — Да этого и не нужно. Они 
летали на высоте двести—триста метров и все отлично 
видели. Нашим летчикам нельзя не доверять.

Николай Александрович Сбытое был назначен за
местителем командующего ВВС Московского военного 
округа в марте 1941 года. Командовал авиацией округа 
Герой Советского Союза («Золотую Звезду» он получил 
за воздушные бои в Испании) генерал-лейтенант Петр 
Иванович Пумпур. Сбытое после знакомства с положе
нием дел попросился на прием к Щербакову и доложил 
хозяину Москвы о выявленных им безобразиях. Пум- 
пура это погубило.

10 мая политбюро распорядилось снять его с долж
ности. 31 мая Петра Пумпура арестовали. 13 февраля
1942 года — в разгар войны! — особое совещание при 
НКВД вынесло смертный приговор. 23 марта Пумпу
ра расстреляли.

Теперь Сбытов сам познакомился с особистами. Не
известно, как сложилась бы судьба полковника, сидев
шего в кабинете Абакумова, если бы в 15 часов 45 минут 
со Сталиным не связался находившийся на фронте за
меститель наркома обороны и начальник Главного по
литического управления Красной армии армейский 
комиссар 1 -го ранга Лев Захарович Мехлис. Он доложил



вождю: «Связь с армиями Резервного фронта утрачена. 
Управление войсками потеряно. Дорога на Москву по 
Варшавскому шоссе до Малоярославца открыта».

Сомневаться в словах преданного сталинского по
мощника Льва Мехлиса уже никто не решился, и это 
спасло Сбытова. Абакумов отпустил полковника со 
словами:

— Идите и доложите военному совету округа, что 
вас следует освободить от должности как не соответ
ствующего ей и судить по законам военного времени. 
Это наше мнение.

С Лубянки Сбытое отправился к своему начальни
ку — командующему войсками Московского военного 
округа генерал-лейтенанту Павлу Артемьеву. Было уже 
примерно четыре часа дня. Командующий округом 
позвонил заместителю начальника Генерального шта
ба и начальнику главного оперативного управления 
генерал-майору Василевскому. Александр Михайло
вич подтвердил, что летчики никак не могли принять 
наши танки за фашистские, так как такого количества 
танков в районе Юхнова у нас просто нет.

«Но мер никаких не принял, — рассказывал Нико
лай Сбытое. — И Артемьев не принял. А времени уже 
шесть вечера. Практически темно. Авиацию исполь
зовать сегодня уже нельзя. Значит, одни сутки по
теряны... Звоню в секретариат Сталина. Там говорят: 
«Идет заседание ГКО, приказано не соединять». Так 
и сидел до утра».

Тем временем Абакумов доложил о ситуации свое
му начальнику — народному комиссару внутренних 
дел Берии. В пять вечера по заданию Берии две опе
ративные группы НКВД выехали в Подольск и Мало
ярославец. Они убедились, что летчики правы: немцы 
взяли Юхнов и продолжают наступление на Москву.

6 октября чекисты представили наркому докладную 
записку:



«По Вашему заданию 5 октября в 17 часов мы вы
ехали с двумя опергруппами по маршруту Москва— 
Подольск—Малоярославец—Ил ьинское.

В результате ознакомления с положением на месте, 
опроса отходящих военнослужащих и разведки уста
новлено следующее:

2 октября на стыке 43-й и 33-й армий противник 
просочился в сторону Кирова, занял Киров и Спас- 
Деменск.

5 октября в шести километрах южнее Юхнова про
тивником был выброшен парашютный десант, состоя
щий ориентировочно из сорока человек и двенадцати 
танкеток. К  восемнадцати часам 5-го октября против
ник силой до одного батальона при двенадцати тан
кетках с минометами, заняв Юхнов, вышел на рубеж 
реки Угра и оседлал Варшавское шоссе, где вступил в 
бой с находившимся в этом районе авиадесантным 
батальоном нашей 53-й авиабригады.

После того как противник просочился в стыке 33-й 
и 43-й армий, тыловые части этих армий начали па
нически бежать и 5-го октября с раннего утра растя
нулись по шоссе до самой Москвы.

Во второй половине дня 5 октября частично силами 
районных органов НКВД, а затем при нашей помощи 
были организованы небольшие заслоны в Ильинском, 
Малоярославце, Боровске, селе Каменское и в направ
лении Медынь—Калуга, которые задерживают отсту
пающие части и отдельные группы военнослужащих.

Между Юхновом и Медынью 5 октября около 15 ча
сов капитаном 53-й авиабригады Сорокиным был взор
ван железнодорожный, висячий мост через реку Шаня, 
что находится примерно в восьми километрах западнее 
Медыни. В результате взрыва моста, с одной стороны, 
затруднен отход нашим частям и автотранспорту, с дру
гой — создано препятствие для продвижения наших 
частей навстречу противнику...



Для уничтожения противника на реку Угра из 
Ильинского выброшена одна рота курсантов Подоль
ских курсов и две противотанковые батареи с задачей 
соединиться с нашим десантным батальоном, находя
щимся на Угре.

В Ильинском из числа задержанных красноармей
цев и начсостава по состоянию на 22—23 часа 5 октя
бря организован отряд для обороны в составе трехсот 
человек...

Майор гос. безопасности Клепов
Ст. майор гос. безопасности Леонтьев».
Сергей Алексеевич Клепов, выпускник церковно

приходской школы, с началом войны возглавил Смо
ленское управление НКВД. Когда город заняли немцы, 
эвакуировался в Москву и был утвержден начальником 
отдела по борьбе с бандитизмом союзного НКВД.

Профессиональный чекист Александр Михайлович 
Леонтьев, который начинал трудовую жизнь учеником 
кондитера, только что был назначен заместителем 
Клепова — с должности начальника горотдела НКВД  
в городе Бологое. В отличие от своего начальника Ле
онтьев получил некоторое образование — окончил 
экстерном пехотное отделение Военно-пехотного учи
лища имени Кирова в Ленинграде.

А в Москве следствие все равно продолжалось. 
Около семи вечера на командный пункт авиагруппы к 
полковнику Сбытову приехал оперуполномоченный 
военной контрразведки. Он привез протокол допроса 
и потребовал его подписать.

Сбытое поставил свою подпись и дописал на про
токоле: «Последней разведкой установлено, что фа
шистские танки находятся уже в районе Юхнова и к 
исходу 5 октября город будет ими занят».

Полковник Сбытое ошибся. Немецкие части вошли 
в Юхнов еще утром.

Очевидцы вспоминали:



«3 октября немцы уже начали бомбить Юхнов. Одна 
партия разгрузится, летит следом вторая. Они, немец
кие бомбы, такие страшные. Если наши летят, шум 
создают, а эти визг. И действуют на психику, что ты 
не знаешь, куда деваться от этого визга.

Мама говорит: давайте уйдем в лес. И вот здесь 
около берега просидели ночь. И 4 тоже бомбили, а 
5 утром притихли, бомбежки не было. И вдруг... Маль
чишки прибегают:

— Ой, немцы уже здесь!
Они в первую очередь на мотоциклах едут, а потом 

идут танки, а потом уже остальные».
Из Юхнова немецким войскам оставалось до Мо

сквы ровно сто девяносто восемь километров по Вар
шавскому шоссе. Захватив город, немецкие войска 
продолжали наступление в сторону Малоярославца и 
Подольска, чтобы с юга, где Москва не защищена, 
взять столицу. Самое страшное состояло в том, что со
ветских войск, которые могли бы преградить им путь 
и удержать Москву, не осталось.

Полковник Сбытов, которого чекисты, наконец, 
оставили в покое, получил приказ бросить на Юхнов 
всю авиацию столичного округа и московской зоны 
ПВО. Чтобы задержать немецкое наступление, штур
мовики и бомбардировщики разбили мост через реку 
Угру.

Пока летчики сбрасывали свой бомбовый груз на не
мецкие войска, оборону на рубеже реки Угры занимали 
подольские курсанты — две тысячи курсантов пехотно
го училища и полторы тысячи артиллерийского. Среди 
них были юноши, призванные в сентябре сорок перво
го. Они успели проучиться всего полмесяца.

Это была идея генерала Василевского — послать 
курсантов военных училищ, чтобы они заняли рубеж 
возле села Ильинского и задержали немцев, пока не 
подойдут резервы ставки. На оборонительном рубеже



было какое-то количество оборонительных сооруже
ний — дотов и дзотов (в основном недостроенных, без 
броневых щитов у дверей и амбразур), но не было ар
тиллерии. Из-за того что особисты слишком долго вы
являли крамолу, выполнение приказа о выдвижении 
курсантов на рубежи обороны началось с опозданием 
на восемь часов.

Подольские курсанты продержались две с лишним 
недели, отражая непрерывные атаки танковых частей, 
под бомбежками и непрерывным артиллерийским ог
нем. Они погибли почти все. Поскольку наши войска 
отступали, хоронить погибших было некому. Тела по
гибших курсантов остались на поле боя. Закопали их 
уже после того, как в декабре выбили немцев из-под 
Москвы.

Опознать тела курсантов уже было невозможно, 
поэтому многие из них считались пропавшими без ве
сти. А ведь они совершили невероятное — задержали 
немцев, рвавшихся к Москве.

«Авиация и курсантские полки, — вспоминал Сбы
тое, — закрыли перед носом гитлеровцев «ворота» на 
Москву, заставив их топтаться в районе Юхнова не
сколько суток. Этого оказалось достаточно для того, 
чтобы подтянуть резервы».

ЖУКОВ ВЫЗВАН НА ПОМОЩЬ

5 октября, самый долгий день в истории обороны 
Москвы, еще не закончился. Будущий маршал Кон
стантин Константинович Рокоссовский командовал
4-й армией. Вечером 5 октября он получил приказ 
передать свои войска соседу — генерал-лейтенанту 
Филиппу Афанасьевичу Ершакову, а самому прибыть 
в Вязьму и организовать контрнаступление в сторону 
Юхнова.

8 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



Рокоссовский не поверил телеграмме: как это в та
кое время оставить войска? Он потребовал повторить 
приказ документом с личной подписью командующе
го. И как выяснилось, правильно сделал. Ночью при
летел самолет, и он получил оформленный по всем 
правилам письменный приказ за подписью командую
щего Западным фронтом генерала Ивана Степановича 
Конева и члена военного совета Николая Александро
вича Булганина.

Никаких частей Рокоссовский в районе Вязьмы не 
нашел. В Вязьме вообще осталась только милиция. 
Едва начали совещание с руководством города, появи
лись немцы. Рокоссовский со своими офицерами еле 
успел вырваться из окружения. Под Можайском уда
лось связаться со штабом Западного фронта, куда его 
немедленно и вызвали.

А в штабе фронта сидели большие начальники, чьи 
войска были разгромлены и окружены. Увидев гене
рала Рокоссовского, маршал Ворошилов угрожающе 
спросил:

— Почему вы оказались под Вязьмой вместе со 
штабом, но без войск?

На него нацелились как на человека, которого ре
шили признать виновным в беспорядочном отступле
нии. Но предусмотрительный Рокоссовский предъявил 
приказ Конева.

— Странно, — проворчал Ворошилов.
Письменный приказ спас будущего маршала Рокос

совского. Он получил приказ организовать оборону, 
подчинив себе в этом районе все войска, которые удаст
ся. Но кроме строительных батальонов, готовивших обо
ронительные сооружения, там никаких войск не было...

Сталин не разрешил окруженным войскам вовремя 
отойти.

К  6 октября 19-я (командующий генерал-лейтенант 
Михаил Федорович Лукин) и 20-я армии (командую



щий генерал-лейтенант Филипп Афанасьевич Ерша- 
ков) Западного фронта, 24-я (командующий генерал- 
майор Константин Иванович Ракутин) и 32-я армия 
(генерал-майор Сергей Владимирович Вишневский) 
Резервного фронта, а также группа генерал-лейтенанта 
Ивана Васильевича Болдина (в нее входили три тан
ковые бригады, одна танковая дивизия и одна стрел
ковая), в общей сложности полмиллиона красноар
мейцев, попали в окружение западнее Вязьмы.

Помощи они не получили и погибли.
Генерал Ершаков до войны командовал войсками 

Уральского военного округа, сформировал в округе ар
мию и с ней в начале сорок первого оказался на фрон
те. Он попал в плен и в 1942 году умер в немецком ла
гере. Командующий 24-й армией, сформированной в 
июне и хорошо показавшей себя в сентябре под Ель
ней, генерал-майор Ракутин считался пропавшим без 
вести. Он погиб в окружении западнее Вязьмы, но об
стоятельства его смерти остались невыясненными.

После разгрома и окружения войск под Вязьмой 
сплошной линии фронта больше не существовало. 
Танки Гудериана продвигались к Туле.,

«Зрелище было воистину ужасающее, — вспоминал 
ставший военным связистом Леонид Лопатников. — 
Шли тысячи людей — из разных дивизий, полков, ди
визионов. Это была толпа. Бреющим полетом, оглу
шая своим ревом, над нами пролетали «юнкерсы». 
Они как-то лениво, больше, по-моему, для острастки 
или развлекаясь, поливали толпу пулеметным огнем. 
Мы бросались куда попало — в лужи, в грязь. Потом 
вставали и шли дальше. Вот тогда единственный раз 
за всю войну я подумал, что это — конец, что пора
жение неминуемо. Что нет такой силы, которая могла 
бы остановить и сокрушить врага».

В отчаянии Сталин обратился за помощью к генера
лу Жукову, который руководил обороной окруженного



Ленинграда. Этот беспредельно жесткий и уверенный 
в себе человек вселял в вождя какую-то надежду.

5 октября Сталин приказал ему немедленно при
быть в столицу. Жуков смог прилететь только 7 ок
тября. Именно в этот день вечером группа армий 
«Центр» под командованием генерал-фельдмаршала 
Федора фон Бока вышла на оперативный простор и 
двинулась в направлении столицы. Остановить их, ка
залось, было некому.

Прямо с аэродрома Жукова доставили на кремлев
скую квартиру вождя. Сталин был простужен, плохо 
выглядел и встретил генерала сухо. Не поздоровался, 
ограничился кивком. Он был в полном бешенстве от 
неумелых действий командующих фронтами, оборо
нявшими столицу.

Подошел к карте и, указав на район Вязьмы, объ
яснил:

— Здесь сложилась очень тяжелая обстановка. Нем
цы через три-четыре дня могут подойти к Москве. 
Я не могу добиться от Западного и Резервного фрон
тов доклада об истинном положении дел. Хуже всего 
то, что ни Конев, ни Буденный не знают, где их вой
ска и что делает противник. Конева надо судить. Зав
тра я пришлю специальную комиссию во главе с Мо
лотовым.

Жуков в качестве представителя Ставки должен 
был немедленно выехать на фронт, разобраться в си
туации и доложить, что происходит.

— Звоните мне по ВЧ в любое время дня и ночи. 
Я буду ждать вашего звонка, — добавил вождь, — и 
ваших предложений.

Разгром был невероятный. Все пути на Москву, 
вспоминал маршал через много лет, по существу были 
открыты...

«Вечером в штаб Московского военного округа, — 
записал 7 октября в дневнике Телегин, — приехали



Щербаков и Пронин. Были обстоятельно рассмотре
ны все возможности военных и гражданских учреж
дений. Вывод был таков: на случай чрезвычайных 
обстоятельств Москва располагала тремя дивизиями 
оперативных и внутренних войск НКВД, в двух из 
них имелись бронетанковые полки, артиллерия. До
вольно плотно могли прикрыть Москву не только с 
воздуха, но и на земле два корпуса ПВО, резервы Мо
сковской зоны ПВО. За счет Всевобуча и рабочих 
дружин на предприятиях можно создать роты, баталь
оны, полки».

17 сентября постановлением ГКО  было введено 
всеобщее обязательное военное обучение граждан в 
возрасте от девятнадцати до пятидесяти лет — без от
рыва от производства: строевая подготовка, изучение 
винтовки, рытье окопов. В составе Наркомата оборо
ны образовали Главное управление всеобщего военно
го обучения (Всевобуч).

Руководители Москвы пытались понять, чем мож
но защитить город в ситуации, когда регулярная ар
мия разгромлена.

В тот день Георгий Константинович Жуков долго 
искал штаб Буденного. Обнаружил маршала в Мало
ярославце. Семен Михайлович не знал, что происхо
дит с его войсками. После немецкого удара от Резерв
ного фронта мало что осталось. Штаб фронта доложил: 
«В течение дня оперативной связи с армиями штаб 
фронта не имел. Положение войск неизвестно».

Жуков написал короткую записку члену политбюро 
Андрею Александровичу Жданову в Ленинград, откуда 
так внезапно уехал: «Как тебе известно, сейчас дей
ствуем на западе — на подступах к Москве. Основ
ное — это то, что Конев и Буденный проспали все 
свои вооруженные силы. Принял от них одно воспо
минание. От Буденного штаб и девяносто человек. От 
Конева штаб и два запасных полка».



8 октября в два часа ночи Жуков доложил по теле
фону Сталину, который по обыкновению еще бодр
ствовал:

— Главная опасность сейчас заключается в том, что 
почти все пути на Москву открыты, слабое прикрытие 
на Можайской линии не может гарантировать от вне
запного появления перед Москвой бронетанковых 
войск противника... Надо быстрее стягивать войска 
откуда возможно на Можайскую линию обороны.

Закончив разговор с Жуковым, Сталин распорядил
ся освободить маршала Буденного от командования 
уже несуществующим Резервным фронтом. Остатки 
фронта включили в состав Западного фронта.

9 октября начальник Генерального штаба маршал 
Шапошников отправил Жукову телеграмму:

«Верховный главнокомандующий приказал вам 
прибыть в штаб Западного фронта. Вы назначаетесь 
командующим Западным фронтом».

Сталин спросил Жукова, что делать с его предше
ственником Коневым. Он был готов отдать Конева под 
суд, как генерала Дмитрия Григорьевича Павлова, рас
стрелянного за сдачу Минска. Но Жуков уговорил вождя 
ограничиться снятием с должности, сказал, что берет Ко
нева к себе заместителем, и тем самым спас ему жизнь.

В такой критической ситуации все дееспособные 
генералы были наперечет. Уже 17 октября Иван Сте
панович Конев будет фактически прощен и получит 
под командование новый Калининский фронт...

Жукову позвонил Молотов, уполномоченный Ста
линым найти виновных в разгроме Западного фронта. 
Вячеслав Михайлович задавал какие-то вопросы. Жу
ков не мог ответить, потому что еще не владел обста
новкой на фронте. Молотов говорил с ним на повы
шенных тонах:

— Или вы остановите это наступление немцев, или 
будете расстреляны!



Жуков попытался объяснить ситуацию:
— Не пугайте меня, я не боюсь ваших угроз. Еще 

нет двух суток, как я вступил в командование фрон
том, я еще не полностью разобрался в обстановке, не 
до конца знаю, где что делается.

Молотова его слова еще больше разозлили.
— Как же это так, за двое суток не суметь разо

браться!
Жуков ответил очень резко:
— Если вы способны быстрее меня разобраться в 

положении, приезжайте и вступайте в командование 
фронтом.

Молотов бросил трубку.
Историки полагают, что немцы могли в те дни вой

ти в Москву. Но не хотели рисковать. Опасаясь флан
говых ударов, они действовали по науке, намереваясь 
окружить город с трех сторон.

2 октября политбюро приняло решение созвать 
10 октября пленум Ц К  и обсудить два вопроса:

«1. Военное положение нашей страны.
2. Партийная и государственная работа для оборо

ны страны».
Члены Ц К  партии со всей страны собрались в Мо

скве. Они приехали на пленум, не зная, что политбю
ро его уже отменило.

«Ввиду создавшегося недавно тревожного положе
ния на фронтах, — говорилось в секретном реше
нии, — и нецелесообразности отвлечения с фронтов 
руководящих товарищей Политбюро Ц К  постановило 
отложить Пленум Ц К  на месяц».

10 октября членам Ц К  объявили, что немцы про
рвали фронт и пленум не состоится. Все ждали, что их 
хотя бы на час соберут и расскажут о положении на 
фронтах. Но Сталину не хотелось терять времени. 
Пленумы Ц К  давно превратились в чистую формаль
ность...



На защиту Москвы бросили три дивизии оператив
ных и внутренних войск НКВД и два корпуса проти
вовоздушной обороны — зенитные орудия было при
казано использовать для стрельбы прямой наводкой 
по танкам. На фронт отправляли всех, кто мог носить 
оружие, — курсантов военных училищ, то есть совсем 
мальчишек, милицию, которую не учили воевать, и 
конечно же ополчение и добровольцев.

Будущий профессор медицины Александр Михайло
вич Ногаллер был студентом-пятикурсником 1-го Мо
сковского медицинского института.

«10 октября я пришел на занятия в мединститут, где 
нам сказали:

— Молодые люди, кончайте заниматься чепухой, 
отправляйтесь на фронт.

Без всяких госэкзаменов и комиссий секретарша 
деканата выдала нам дипломы. Мне присвоили воин
ское звание военврача 3-го ранга и вручили направле
ние в 703-й легкий артиллерийский полк.

Начали поступать раненые, выходящие из окруже
ния в районе Смоленска и Вязьмы. Они были обморо
жены, простужены, голодные и одеты еще по-летнему. 
Мы оказывали первую помощь — накладывали повяз
ки, шины, вводили противостолбнячную сыворотку, 
многим для профилактики давали по сто граммов вод
ки или разведенного спирта. И отправляли дальше. 
Иногда шоферы отказывались брать раненых, однажды 
даже пришлось пригрозить оружием, у меня с собой 
всегда был наган... Наши войска были вынуждены от
ступать.

Наш полк отошел к станции Кубинка. Противотан
ковых орудий и противотанковых ружей не хватало. Не 
только в кино, но и в жизни бойцы, имена которых ча
сто оставались неизвестны потомкам, бросались под 
танки со связками гранат в руке или обвязывали себя 
гранатами и погибали вместе с подожженным танком».



В этот же день, 10 октября, только что назначен
ный командующим Московским резервным фронтом 
и Московской зоной обороны генерал-лейтенант Па
вел Артемьев выехал в Малоярославец. Немцы про
рвали линию фронта, и бронетранспортер генерала 
наткнулся на солдат вермахта... Он позвонил Сталину. 
Встревоженно доложил, что между наступающими 
немцами и Москвой советских войск вообще нет. За
щищать Москву некому.

Накануне войны Сталин переместил генерала ар
мии Ивана Владимировича Тюленева с должности ко
мандующего войсками Московского военного округа 
на пост командующего Южным фронтом. Назначение 
окажется неудачным, и Тюленева быстро заменят. Но 
вместе с ним Москву покинули штаб Московского во
енного округа и органы управления. Столичный округ 
был обезглавлен.

Николай Сбытов вспоминал: «На их место назначи
ли новых командиров и управленцев, и почему-то всех 
из НКВД. Командующий войсками округа Артемьев — 
из НКВД, член военного совета Телегин — из НКВД, 
начальник штаба Референко — из НКВД. Порядочным 
человеком оказался только Референко — видит, что не 
тянет, ничего не понимает, и попросил, чтобы его от 
должности освободили. Освободили, назначили на его 
место Белова, хорошо, что не оперативного работника, 
а мобилизационника. Еще членом военного совета стал 
Щербаков — партийный работник. Такое вот руковод
ство военного округа — ни одного кадрового военно
служащего. И это во время войны!»

Новый начальник штаба округа генерал-майор Иван 
Сергеевич Белов был профессиональным военным, хо
рошо организованным и уравновешенным штабистом.

До того как он принял Московский военный округ, 
генерал-лейтенант Артемьев руководил управлением 
оперативных войск НКВД.



Сталин недовольно сказал генералу Артемьеву:
— Вас назначили командующим фронтом, а вы 

превратились в командира взвода разведки. Возвра
щайтесь в Москву.

Сталин был раздражен звонком Артемьева, счел его 
паникером.

Московский резервный фронт расформировали, 
подчиненные Артемьеву войска передали Жукову. Ге
нерал Артемьев стал еще одним заместителем Жукова. 
Полковник Сбытое получил повышение — он был на
значен командующим военно-воздушными силами 
Московского военного округа и Московской зоны 
обороны.

12 октября Сталин подписал распоряжение ГКО с 
поручением Наркомату внутренних дел взять под осо
бую охрану зону, прилегающую к Москве с запада 
и юга.

В тот день в Кремле обсуждался вопрос о защите 
Москвы. Докладывал генерал-майор Василевский, 
первый заместитель начальника Генерального штаба. 
Московскому военному округу поручалось создание 
Московской зоны обороны. Главный оборонительный 
рубеж должен был пройти в пятнадцати—двадцати ки
лометрах от города. На строительство оборонительных 
рубежей нужно было мобилизовать двести тысяч мо
сквичей и столько же тысяч жителей Подмосковья.

Городской оборонительный рубеж предполагалось 
организовать в три полосы — окружная железная до
рога, Садовое кольцо и бульварное кольцо.

— За последнюю неделю, — говорил 13 октября 
Александр Щербаков на экстренно созванном собра
нии городского актива в помещении клуба НКВД, — 
наше военное положение ухудшилось. Что произошло? 
Немецкое командование собрало все, что называется, 
до последней нитки и сосредоточило на западном на
правлении. Немцы забрали из оккупированных стран



всех годных солдат, собрали все имеющиеся автомоби
ли, танки, бронемашины, в том числе трофейные и ста
рых образцов. Немцы подтянули части итальянских, 
венгерских и финских войск. Все это позволило им со
средоточить большие силы, которыми они и ударили 
по нашему фронту... Наши части дерутся героически. 
Вражеские войска несут огромные потери. Потери в 
живой силе у противника таковы, каких не было, по
жалуй, ни в одном из сражений. Несмотря на ожесто
ченное сопротивление, нашим войскам приходится от
ступать. Не будем закрывать глаза — над Москвой 
нависла угроза. Гитлер пошел на свою последнюю 
авантюру, все поставил на карту. Гитлеру под угрозой 
смерти и гибели его режима нужно иметь серьезную по
беду. Состояние тыла и армии таково, что Германия не 
в силах выдержать еще одну зиму в военных условиях. 
Наступление немцев — последняя попытка заполучить 
победу. И эту последнюю попытку мы должны сорвать. 
Самым опасным и гибельным было бы появление рас
терянности и паники. Этого допустить ни в коем случае 
нельзя.

Секретариат горкома партии принял решение:
«1. В целях руководства работой по формированию 

рот и батальонов из числа трудящихся г. Москвы — 
создать Городской штаб формирований трудящихся в 
следующем составе: т. Чугунов (начальник штаба), 
т. Чесноков (штаб МВО), т. Шелепин (М Г К  ВЛКСМ), 
т. Черных (горвоенком), т. Сергеев (горсовет Осоавиа- 
хима).

2. Обязать РК ВКП(б) формирование рот и баталь
онов закончить 14 октября и немедленно приступить 
к их обучению по сокращенной программе. Для руко
водства формированиями создать районные штабы в 
количестве 3—5 человек».

Начальником охраны Московской зоны назначался 
заместитель наркома внутренних дел комиссар госбе



зопасности 3-го ранга Иван Александрович Серов. 
В армейских делах он не был новичком.

В 1925 году Ивана Серова призвали в армию и от
правили учиться в Ленинградскую пехотную школу. 
После окончания школы служил командиром огнево
го взвода. Видимо, служба в артиллерии у него полу
чалась, потому что его командировали на артиллерий
ские курсы усовершенствования командного состава 
РККА. После курсов он получил под командование 
батарею, со временем стал помощником начальника 
штаба полка, а потом исполнял обязанности начшта- 
ба. С этой должности Серова в январе 1935 года от
правили в Военно-инженерную академию, откуда че
рез год в звании майора перевели в Военную академию 
имени М.В. Фрунзе, которую он успешно окончил в 
январе 1939 года.

Серов собирался быть кадровым военным. Но из 
академии приказом Главного политического управле
ния Рабоче-крестьянской Красной армии его распре
делили не в войска, а в Народный комиссариат вну
тренних дел.

При наркомате создавался штаб охраны Москов
ской зоны, которому подчинялись все войска НКВД  
в зоне, милиция, райотделы внутренних дел, истреби
тельные батальоны и заградительные отряды.

Другого заместителя наркома комиссара госбезопас
ности 3-го ранга Богдана Захаровича Кобулова назна
чили ответственным за бесперебойную работу прави
тельственной ВЧ-связи, которая позволяла Сталину и 
Генштабу вести переговоры со штабами фронтов и ар
мий. Кобулов работал с Берией в ГП У Грузии с 1925 го
да и был самым близким к Лаврентию Павловичу чело
веком. Кобулов ходил по коридорам Лубянки в одной 
рубашке с засученными рукавами, огромный живот ко
лыхался. Все, кто шел навстречу, испуганно жались к 
стене.



Когда на танкоопасном направлении Волоколамск— 
Клин образовался участок в тридцать километров, кото
рый нечем было прикрыть, Жуков приказал сформиро
вать сводный полк из курсантов Московского пехотного 
училища имени Верховного Совета РСФСР. Командиром 
полка стал начальник училища полковник Семен Ива
нович Младенцев, удостоенный звания Героя Советско
го Союза за Финскую кампанию. В полку десять рот — 
1330 курсантов, 130 красноармейцев и 112 офицеров.

Под дождем курсанты за полтора дня прошли во
семьдесят пять километров и заняли оборону на бе
регу реки Ламы («Красная звезда», 23 октября 2008).
12 октября вступили в бой. Погибла половина курсан
тов. 16 ноября всем, кто выжил, присвоили звание 
лейтенант.

В «Красной звезде» появилась знаменитая статья 
Ильи Григорьевича Эренбурга «Выстоять!» Там впер
вые было сказано, что немецкие войска подошли к 
столице: «Враг грозит Москве. У  нас должна быть одна 
только мысль — выстоять... С востока идут подкрепле
ния... Мы должны выстоять. Октябрь сорок первого 
года наши потомки вспомнят как месяц борьбы и гор
дости. Гитлеру не уничтожить Россию! Россия была, 
есть и будет!»

Прочитав статью Эренбурга, ответственному редак
тору «Красной звезды» Давиду Ортенбергу позвонил 
страшно недовольный партийный руководитель сто
лицы Александр Щербаков:

— Что вы разводите в Москве панику? Почему рань
ше Совинформбюро выскакиваете?

Редактор «Красной звезды» Ортенберг был челове
ком смелым и уверенным в себе. Считая, что читателю 
важно получать информацию с фронта, иногда даже 
игнорировал замечания цензоров, о чем начальник 
Центральной военной цензуры полковник Черствый 
немедленно информировал отдел печати Ц К партии.



«Когда на московском направлении образовались 
большие бреши и противник наращивал удары по сто
лице, — вспоминал Давид Ортенберг, — и передовая 
статья, и репортаж о воинах, идущих на фронт, скажу, 
не боясь преувеличений, были для нашего читателя 
как глоток воды для путника в пустыне.

Конечно, мы печатали это с некоторым опасени
ем — не окажем ли услугу немецкой разведке. После 
публикации мне позвонил начальник Главного разве
дывательного управления Генерального штаба генерал- 
лейтенант Филипп Иванович Голиков и задал такой 
вопрос:

— Не открываешь ли ты наши карты абверу?
Поскольку его опасение было выражено в вопро

сительной, а не в утвердительной форме, я тоже задал 
ему вопрос:

— У  тебя есть весы?
— Какие весы?
— Обыкновенные. На одну положи моральную поль

зу наших сообщений для наших же войск, а на дру
гую — немецкую разведку. Какая из них перевесит?

Он рассмеялся, и на том наш разговор закончился».
Но пренебречь указаниями Щербакова Ортенберг 

не мог.



Часть третья 

ЛИЦОМ К ЛИЦУ

ГИБЕЛЬ ОПОЛЧЕНИЯ

На защиту столицы бросили все, что еще остава
лось в распоряжении командования. В самые страш
ные месяцы войны москвичи по существу заменили 
действующую армию, которая не в силах была оста
новить вермахт, отступала и едва не сдала столицу. 
Осенью сорок первого москвичи уходили на фронт 
добровольцами. Прежде всего записывались в дивизии 
народного ополчения.

Формирование этих дивизий было актом отча
яния.

Еще 4 июля с грифом «не опубликовывать» Сталин 
подписал постановление Государственного Комитета 
Обороны «О добровольной мобилизации трудящихся 
Москвы и Московской области в дивизии народного 
ополчения».

Добровольного, правда, было маловато. Зачисляли 
в народное ополчение мужчин в возрасте от семна-. 
дцати до пятидесяти пяти лет, за исключением рабо
чих оборонных предприятий и военнообязанных, уже 
получивших мобилизационные предписания. Предпо
лагалось, что в народное ополчение возьмут тех, кто 
по возрасту или состоянию здоровья не может служить 
в регулярной армии. В Москве рассчитывали мобили



зовать двести тысяч человек, в области еще семьдесят 
тысяч.

Столице предписали развернуть двадцать пять ди
визий — по районному принципу, область готовила 
отдельные подразделения, которые вливались в уже 
развернутые части. Первые двенадцать дивизий при
казали сформировать к 7 июля, то есть уже через два 
дня, остальные тринадцать — к 10 июля.

За мобилизацию отвечала тройка — первый секре
тарь райкома партии, военком и начальник райотдела 
НКВД. Но москвичи, даже никогда не державшие в 
руках оружие, белобилетники, вступали в ополчение 
и без партийного приказа. Надежды на то, что Крас
ная армия легко даст отпор врагу, улетучились. Мо
сквичи чувствовали, что они должны сами защитить 
родной город.

Полковник в отставке Абрам Гордон рассказал в 
журнале «Отечественная история»: 1 июля 1941 года 
он получил диплом об окончании педагогического 
института. 3 июля в речи Сталина прозвучал призыв 
вступать в народное ополчение, 4 июля был митинг в 
институте, а 5 июля начала формироваться 5-я диви
зия народного ополчения Фрунзенского района Мо
сквы.

Брали всех, не выясняя военной специальности до
бровольца и не задумываясь: может быть, того или 
иного ополченца разумнее отправить в обычные части 
или, напротив, оставить на производстве. Рядовыми в 
дивизии оказались командиры запаса, которые были 
позарез нужны действующей армии. Брали даже сту- 
дентов-медиков, которых потом отозвали, чтобы они 
получили дипломы и стали врачами.

Вступали по месту призыва, а военкоматы по месту 
жительства не оповещались, и люди, которые потом 
не являлись по вызову, зачислялись в разряд «без ве
сти пропавших». А это приравнивалось к плену и было



гибельно для семьи. В военкоматы не поступали даже 
списки вступивших в народное ополчение. Впрочем, 
говорили, что их уничтожили в октябре сорок первого, 
когда возникла опасность захвата немцами Москвы.

Половину командиров рот, всех комбатов и осталь
ной командный состав должны были передать из ка
дров армии. Штаб Московского военного округа обя
зали обеспечить дивизии вооружением, боеприпасами 
и обмундированием.

10 июля Совнарком принял решение сохранить за 
бойцами и командирами народного ополчения преж
нее место работы и средний заработок, за студента
ми — стипендию.

Нарком финансов Арсений Григорьевич Зверев по
становил:

«1. С рабочими, служащими и студентами учебных 
заведений, вступившими в народное ополчение, пред
приятия, учреждения и учебные заведения расчета не 
производят.

2. Рабочие, служащие и студенты учебных заведе
ний, вступившие в народное ополчение, заявляют 
предприятию (учреждению, учебному заведению) в 
письменной форме, какую сумму из сохраняемого 
среднего заработка, оклада или стипендии следует:

а) высылать им по месту нахождения;
б) выдать или переслать семье (кому именно с ука

занием точного адреса);
в) вносить на его имя в сберегательную кассу по 

месту расположения предприятия (учреждения, учеб
ного заведения)...»

Если ополченец не успел оставить распоряжение, 
то половину суммы выдавали семье, остальная сумма 
ждала распоряжения владельца.

16 июля секретарь московского обкома партии Сер
гей Яковлевич Яковлев разослал секретарям горкомов 
и райкомов области разъяснение наркомата финансов



о порядке выплаты зарплаты ушедшим в народное 
ополчение и их семьям: «Предлагаем установить через 
секретарей первичных организаций постоянный кон
троль за ходом выплаты заработной платы находя
щимся в рядах народного ополчения и их семьям».

Возникла другая проблемы. Дивизии народного 
ополчения, истребительные батальоны, отряды истре
бителей танков должны были получать заработок по 
месту прежней работы. Но предприятия эвакуирова
лись, солдатам и их семьям ничего не платили.

На объединенном заседании бюро М К  и М Г К  пар
тии констатировали:

«В связи с эвакуацией значительного количества 
предприятий и учреждений из гор. Москвы и Мо
сковского области, а также ликвидацией ряда мелких 
предприятий и учреждений, выплата среднемесячной 
заработной платы значительному количеству семей 
бойцов народного ополчения, истребительных баталь
онов, батальонов трудящихся, отрядов истребителей 
танков и местной противовоздушной обороны пре
кращена, что вызывает недовольство как среди бой
цов, так и среди их семей».

Приняли решение обратиться к единственному че
ловеку, который решал в стране все.

«ПРЕДСЕДАТЕЛЮ
ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ОБОРОНЫ
товарищу СТАЛИНУ И.В.
С началом войны в гор. Москве и Московской об

ласти на добровольных началах были сформированы 
дивизии Народного ополчения, истребительные ба
тальоны, батальоны трудящихся, впоследствии све
денные в первую дивизию московских рабочих, отря
ды истребителей танков, теперь переданные в воинские 
части, обороняющие Москву, и подразделения мест
ной противовоздушной обороны.



Все эти подразделения были созданы на основе со
хранения всем бойцам среднего месячного заработка 
по месту их прежней работы.

В связи с эвакуацией значительного количества 
предприятий и учреждений, ликвидацией ряда мелких 
учреждений и предприятий, сокращением объема про
изводства (например, в типографиях г. Москвы) — на 
многих предприятиях создалось финансовое затрудне
ние, вследствие чего выплата денежного содержания 
значительному количеству семей ополченцев и бойцов 
других подразделений прекращена.

В настоящее время создалось такое положение, что 
часть бойцов Народного ополчения и других подразде
лений, находящихся в рядах Красной армии и сражаю
щихся на фронтах — ни они сами, ни их семьи — не 
получают содержания. Вместе с тем бойцы, выбывшие 
из Красной армии вследствие смерти и инвалидности, 
и их семьи не получают содержание, хотя они по по
становлению Государственного Комитета Обороны от 
4 июля 1941 г. должны зачисляться на пенсию наравне 
с призванными в Красную армию.

Московский Комитет ВКП(б) просит:
1. дать указания народным комиссарам, чтобы при 

планировании фондов заработной платы по предпри
ятиям и учреждениям предусматривалась выплата со
держания бойцам Народного ополчения и других под
разделений, перечисленных выше;

2. установить, что выплату средней заработной пла
ты бойцам вышеуказанных подразделений или их семь
ям, если предприятие или учреждение, в котором они 
ранее работали, ликвидировано, производит вышесто
ящая хозяйственная организация;

3. обязать Наркомат социального обеспечения за
числять на получение пенсии бойцов Народного 
ополчения, истребительных батальонов, батальонов 
трудящихся, отрядов истребителей танков и местной



противовоздушной обороны, в случае их инвалидно
сти и их семьи в случае смерти мобилизованного со
гласно решения Государственного Комитета Обороны 
от 4 июля 1941 года.

Секретарь М К  И М Г К  ВКП(б) 
Щербаков».

Фотографии наших полководцев, на которых по всем 
швам трещат сшитые на заказ кители, свидетельствуют 
о том, что и во время войны они питались настолько 
усиленно, что это было вредно для их здоровья. И не из 
солдатского котла. Когда солдаты голодали и мерзли в 
окопах, маршалы и генералы устроились с комфортом, 
многие из них вели себя просто по-барски.

Красная армия отличалась тем, что в ней кормили 
в соответствии с должностью. Начиная с командира 
взвода офицерам полагался дополнительный паек. 
Правда, известный писатель Григорий Яковлевич Ба
кланов, лейтенантом-артиллеристом прошедший всю 
войну, говорил мне, что не видел в этом ничего дур
ного. Он своим доппайком делился с солдатами. Но 
дело не в окопных лейтенантах, которые не ели в оди
ночку.

При полевом управлении каждого фронта открыва
лось несколько столовых — военного совета, полит
управления и просто военторговская — для низовых 
работников. Кормили там не так, как в окопах, где 
часто просто не хватало еды. Между офицерами шла 
грызня за право обедать в столовой более высокого 
ранга, где кормили лучше и обильнее. Система допол
нительных пайков, специальных столовых и других 
привилегий для начальства подрывала дух фронтового 
товарищества.

29 сентября 1941 года секретарь военного совета За
падного фронта батальонный комиссар Астапов обра
тился к начальнику Главвоенторга Зайцеву:



«Для проведения ряда мероприятий Военным Со
ветом Западного фронта прошу Вашего распоряжения
об отпуске:

Первое. Фруктов разных (виноград, груши, яблоки, 
апельсины, мандарины и консервированные фрукты).

Второе. Рыбных изделий (балык, семга, тешка, сев
рюга), икры.

Третье. Консервов рыбных (шпроты, сардины, киль
ки, бычки).

Четвертое. Винно-водочных изделий на 3000 руб
лей.

Пятое. Кондитерских изделий в ассортименте.
Шестое. Пива и фруктовых вод».
Виноград, икра и коньяк в больших количествах 

требовались командованию Западного фронта в сен
тябре сорок первого, в тот самый момент, когда судьба 
Москвы, да и всей страны, висела на волоске, когда 
части фронта отходили назад, когда рядовых красно
армейцев не во что было одеть и нечем было кор
мить...

В дни боев за Москву командующий 43-й армией 
Константин Дмитриевич Голубев, жалуясь на Жукова, 
переслал письмо Сталину:

«Армия перестала бежать и около двадцати суток 
бьет морду противнику; на Подольск его не пускает и 
не пустит. Пришлось в гуще боя человек тридцать рас
стрелять, кого надо — обласкать, и до шестисот чело
век приставили к правительственным наградам...

Просьба:
перестать применять ко мне, как к командующему, 

политику кнута, как это имело место в первые пять 
дней. На второй день по приезде меня обещали рас
стрелять, на третий день отдать под суд, на четвертый 
день грозили расстрелять перед строем армии.

Тов. Сталин! Мне ясна обстановка, задачи, ответ
ственность, мне не менее, чем старшим начальникам,



дорога партия, родина. Я в лепешку расшибусь, чтобы 
выполнить задачу, не боясь ничего, с группой работ
ников подавал пример в бою, и голая ругань, угрозы 
расстрела, ненужное дерганье по мелочам способны 
только выбивать почву из-под ног, создают обстанов
ку, когда стыдно смотреть в глаза подчиненным, ко
торые читают эти документы... Сейчас стало лучше. 
Я бы не хотел, чтобы это было понято как жалоба на 
Военный совет фронта, отношение которого сейчас ко 
мне стало нормальным».

Поскребышев переслал это письмо Маленкову.
Генерал Голубев в самом начале войны попал в 

окружение, но сумел выйти к своим и продолжал 
воевать. Еременко, когда стал командующим вой
сками Калининского фронта, записал в дневник впе
чатления от посещения командующего 43-й армии 
генерал-лейтенанта Константина Голубева (см. «Не
зависимое военное обозрение», № 15/2000): «Вместо 
заботы о войсках занялся обеспечением своей персо
ны. Он держал для личного довольствия одну, а ино
гда и две коровы (молоко и масло), три-пять овец 
(для шашлыков), пару свиней (для колбас и окоро
ков) и несколько кур. Это делалось у всех на виду, и 
фронт об этом знал».

Еременко генерала Голубева не любил и возмущал
ся жизнью командарма: «Командный пункт генерала 
Голубева — новенький, рубленный с русской резьбой 
пятистенок, прямо-таки боярский теремок. Кроме 
того, построен домик для связных, ординарцев, кухни 
и охраны. Подземелье и ход в него отделаны лучше, 
чем московское метро. Построен маленький коптиль
ный завод. Голубев очень любит копчености: кол
басы, окорока, а в особенности рыбу; держит для это
го человека, хорошо знающего ремесло копчения. 
Член военного совета армии не отставал от коман
дующего...»



И это происходило на фронте, где рядовые солда
ты буквально голодали. Генерала Голубева, который 
устроился на войне с таким комфортом, в конце кон
цов забрали с фронта и назначили заместителем упол
номоченного Совнаркома по делам репатриации со
ветских граждан...

29 сентября Щербаков говорил на партийном акти
ве Москвы:

— У  нас в области имеются запасные бригады 
красноармейцев, которые должны быть сформирова
ны и пойти на фронт. Недавно наши товарищи про
веряли положение в некоторых частях. Прямо ужас 
зеленый! Некоторые обовшивели, в баню не могут 
сходить!

И при этом недостатка в добровольцах не было. 
Война раскрыла во многих людях лучшие их качества. 
Москвичи оказались смелее своих начальников, бе
жавших из города.

Беда состояла в том, что подавляющее большинство 
ополченцев прежде не держали в руках винтовки, да 
и винтовок на всех не хватало. Половина была неис
правной, разных типов. Таким дивизиям не полага
лось ни транспорта, ни артиллерии, ни танков. Ника
кой подготовки ополченцы не прошли. Да и любой 
новый воинский коллектив нуждается в боевом сла- 
живании, а эти части сразу бросались в мясорубку 
войны.

В Москве в ополчение зачислили сто шесть тысяч 
человек, в области еще пятьдесят пять тысяч. Первые 
двенадцать дивизий с 8 по 11 июля вывели в подмо
сковные лагеря.

«Колонны ополченцев без оружия, — такими их 
запомнил очевидец. — Кто в старых ватниках, кто в 
потрепанных пальто или шинелях. За плечами вещ
мешки, в руках чемоданы, баулы, на головах ушанки, 
кепки, буденновки».



Боец 18-й дивизии, которая формировалась в Ле
нинградском районе, вспоминал:

«Вечером, одетые кто во что горазд, с рюкзаками и 
баулами, мешками и портфелями мы покинули Мо
скву. Мы направлялись в учебный лагерь под Красно
горск. После этого перехода семьсот человек были 
отчислены из дивизии по состоянию здоровья.

В учебном лагере получили трехзарядные француз
ские винтовки и французские пушки, расточенные 
под наши 76-миллиметровые снаряды. Это было тро
фейное оружие, оставшееся после разоружения частей 
польской армии...»

Хозяйственный и военный механизм не в состо
янии был одеть и вооружить столько людей, свести их 
в боевые части, обучить и слаженно отправить на 
фронт. Не только бойцы добровольческих дивизий, а 
и призванные в регулярную армию ходили в своей 
одежде. Остальные тринадцать дивизий тоже были 
сформированы, но на фронт не попали, потому что их 
расформировали, а личный состав вернули к прежне
му месту работы.

Член военного совета Московского военного окру
га дивизионный комиссар Телегин вспоминал, что 
среди ополченцев оказалось много больных и людей в 
возрасте — при всем своем желании служить они не 
могли:

«Сразу выплыли наружу все недостатки поспешно
го формирования, порой без учета государственной 
целесообразности. В рядах ополченцев оказалось мно
го больных, людей старше 55 и 60 лет, не годных для 
полевой походной жизни. На некоторых предприяти
ях были оголены целые производственные участки...

Руководители предприятий и учреждений просили 
возвратить незаменимые кадры, а командиры и ко
миссары дивизий, в свою очередь, посылали рапорты 
о том, что такое-то количество ополченцев непригод



но для походов. Пришлось на ходу исправлять эту 
ошибку».

Из лагерей командование отчислило больных и по
жилых бойцов. Вернули некоторых специалистов, о 
которых слезно просили предприятия оборонного зна
чения. Штат дивизии определили в девять с полови
ной тысяч человек, фактически было не больше семи 
тысяч.

Катастрофически не хватало вооружения (см. «Во
енно-исторический журнал», № 4/2005), на дивизию 
выдали 162 автомата, 66 минометов и 30 орудий. Вот 
боевые донесения тех дней: «На 90 бойцов получено 
50 учебных патронов. Ждем гранаты. Пока склад пол
ка не дает их... Наши бойцы совершенно не обучены, 
и в таком состоянии они представляют собой хоро
шую мишень или пушечное мясо».

5-я дивизия народного ополчения Фрунзенского 
района Москвы отправилась на фронт своим ходом по 
Старокалужскому шоссе. Люди шли в штатской одежде. 
Потом выдали обмундирование — гимнастерки темно
го цвета, такие же бриджи, обмотки и ботинки. Вместо 
шинелей — куртки. Оружие — польские винтовки. Не
сколько дней под Москвой шла боевая подготовка, но 
стреляли всего два раза, хотя многие впервые взяли в 
руки винтовку. В сентябре дивизии присвоили обще
армейский номер — 113-я стрелковая дивизия. С октя
бря начались тяжелые бои. Дивизию включили в состав 
Резервного фронта. Немецкие войска прорвали обо
рону, 113-я дивизия оказалась в окружении и была уни
чтожена...

Сформированная в Ростокинском районе 13-я ди
визия народного ополчения была включена в состав 
32-й армии Резервного фронта. Кадровые командиры 
сразу определил, что примерно четыре тысячи опол
ченцев подлежат отправке в тыл — больные, инвалиды 
и несовершеннолетние. 26 сентября все дивизии на



родного ополчения стали кадровыми, получили новую 
нумерацию. 13-ю превратили в 140-ю стрелковую ди
визию.

На нее 2 октября пришелся один из главных ударов 
наступавших немецких войск. Дивизия сражалась му
жественно, но просуществовала только десять дней.

«Если бы моя смерть, — писал родным ополченец 
Д.В. Файнштейн, — могла бы избавить вас всех и весь 
народ от варваров, я буду считать для себя счастьем 
умереть за это».

К  13 октября 140-я (Ростокинская) стрелковая ди
визия потеряла 95 процентов личного состава! Больше 
десяти тысяч человек...

2 октября началось наступление немцев на Вязем
ском направлении. После двух недель боев в окружении 
оказались 37 дивизий, 9 танковых бригад, 31 артилле
рийский полк. Из двенадцати московских ополченче
ских дивизий в окружение западнее Вязьмы попали 
пять. От дивизии Москворецкого района к 12 октября 
осталось всего 483 человека, от дивизии Ленинского 
района — 669 человек. Абсолютное большинство опол
ченцев погибли или попали в плен.

Приказом наркома обороны № 00131 от 27 декабря 
1942 года ополченческие дивизии Сталинского, К и 
ровского и Ростокинского районов были «исключены 
из рядов Рабоче-Крестьянской Красной Армии и рас
формированы» как погибшие в боях...

Бросать в бой людей немолодых (или слишком 
юных), не пригодных по состоянию здоровья к военной 
службе и не имеющих военной подготовки (а часто и 
оружия), — было не только нелепо, но и вообще пре
ступно. Сталин распорядился заслониться от наступаю
щих немецких танковых частей московским народным 
ополчением, потому что кадровая армия — по его вине 
и по вине бесталанных выдвиженцев-генералов — была 
частично разгромлена, частично взята в плен...



УДЕРЖИМ ЛИ МОСКВУ

13 октября утром у Щербакова прошло срочное со
брание московского актива. Задача — сформировать 
хоть какие-нибудь части и бросить на защиту города. 
Первый секретарь предложил собрать в районах сто
лицы роты и батальоны из коммунистов и комсомоль
цев, быстро обучить и влить в действующие части. 
Вооружить за счет внутренних резервов:

— Оружия не хватает. Наличие оружия лимитирует 
вопрос о количестве рот и батальонов, которые мы 
формируем... На оставшихся заводах и оборудовании 
надо делать оружия больше.

Немцы подошли к Дмитрову. Возник вопрос о 
взрыве Иваньковской плотины, которая перекрывает 
Волгу и создает так называемое Московское море, оно 
питает водой столицу. Решили оборонять плотину до 
последнего.

13 октября по поручению Жукова заместитель на
чальника штаба Западного фронта генерал-майор Вла
димир Сергеевич Голушкевич подписал приказ: «Учи
тывая особо важное значение укрепленного рубежа, 
объявить всему командному составу до отделения вклю
чительно о категорическом запрещении отходить с ру
бежа. Все отошедшие без письменного приказа Воен
ного совета фронта и армии подлежат расстрелу».

Угрозы расстрела не действовали. Такого рода при
казы не могли остановить отступающие советские ча
сти. А что касается генерала Голушкевича, то он ста
нет жертвой не немцев, а своих. На следующий год, 
летом 1942 года, его арестовали особисты. Генерала 
обвинили в подготовке «террористических актов про
тив руководства партии и правительства».

Георгий Константинович Жуков дал показания в 
защиту своего начальника штаба: «Лично я знал гене
рала Голушкевича в бытность его на Западном фронте



в период Московской битвы зимой 1941 года как чест
ного, боевого генерала, и ничего плохого, антисовет
ского у него в то время не было. Думаю, что он стал 
жертвой клеветы».

А Голушкевича держали в тюрьме. В конце 1950 го
да ему предъявили иное обвинение — «ведение анти
советских разговоров». И требовали показания теперь 
уже на Жукова. На свободу он вышел только после 
смерти Сталина...

В ночь на 13 октября по приказу председателя ис
полкома Моссовета Василия Пронина мобилизовали 
городские автобусы и отправили на них по Ленин
градскому шоссе на защиту Калинина (Тверь) целую 
стрелковую дивизию. Солдаты добирались больше 
пяти часов. Когда подъехали, бои шли на подступах к 
городу. Надо было сразу высадить бойцов и действо
вать, как положено на фронте. Но без разведки дви
нулись дальше и напоролись на немцев. Часть автобу
сов попала в руки немцев.

Утром немецкие танки вошли в Калинин.
Город должна была оборонять 30-я армия. Член во

енного совета армии бригадный комиссар Николай Ва
сильевич Абрамов доложил члену военного совета За
падного фронта Булганину (см. «Скрытая правда войны: 
1941 год. Неизвестные документы»): «Все население в 
панике убежало, эвакуированным оказался и весь транс
порт. Милиции имелось в городе до девятисот человек 
и несколько сот человек работников НКВД... 13 октября 
из города сбежала вся милиция, все работники НКВД и 
пожарная команда. Настроение у всех руководителей 
было не защищать город, а бежать из него».

Командование сформировало заградотряд, который 
останавливал всех, кто бежал в сторону Москвы. Не
скольких человек расстреляли. Части 30-й армии всту
пили в бой, но немцев не остановили. Захватив Кали
нин, немцы могли окружить столицу с северо-запада.



14 октября немецкие войска повели наступление не
посредственно на Москву.

Начальник Управления военных сообщений Крас
ной армии и будущий министр путей сообщения Иван 
Владимирович Ковалев (см. «Новая и новейшая исто
рия», № 3/2005):

«14 октября немецко-фашистские войска захватили 
город Калинин и попытались расширить прорыв. Воз
никла непосредственная угроза Москве. Фронт был 
совсем близко, поэтому его неустойчивость передалась 
и тыловым учреждениям, и всему городу. Подтолк
нули эту неустойчивость слухи, распространявшиеся 
мгновенно... Появление танков противника в дачном 
Подмосковье ударило, как обухом по голове...

Выпал первый снег. На улицах летел черный пепел. 
Это жгли документы в разных учреждениях... Москви
чи уходили от немцев... Мы с адъютантом испытали 
на себе, что такое слухи. Возле пригорода, в Химках, 
на мосту, нашу машину обстреляли. Потом старший 
патруля объяснил, что ему приказано обстреливать 
всех, кто подъезжает к мосту, потому что, по слухам, 
немецкие мотоциклисты уже вскакивали в Химки, на 
московскую окраину...

В девять утра поехали в Наркомат обороны. На 
улице уже снежно, морозец, а мы в фуражках. Едем по 
улице, видим витрину магазина с зимними шапками, 
и двери настежь. Дал я деньги адъютанту, чтобы купил 
нам, четверым, меховые шапки. Он скоро вернулся с 
шапками и с деньгами. Платить, говорит, некому, в 
магазине ни души. Пришлось вернуть шапки на место, 
найти милиционера, он сообщил, куда надо, про этот 
брошенный магазин. В дальнейшем пути на Арбат ви
дели еще несколько брошенных магазинов с распах
нутыми дверьми...»

Накануне, 13 октября, ровно в полдень в здании 
клуба НКВД на Лубянке на собрании столичных ком



мунистов выступал Александр Сергеевич Щербаков с 
докладом «О текущем положении». Он сказал:

— За последнюю неделю наше военное положение 
ухудшилось. Бои приблизились к границам нашей об
ласти. Не будем закрывать глаза — над Москвой на
висла угроза.

За пять дней сформировали двадцать пять отдель
ных рот и батальонов численностью одиннадцать ты
сяч человек.

14 октября командующий войсками Московского 
военного округа генерал Артемьев подписал приказ по 
войскам Московского гарнизона:

«В целях организации непосредственной прочной 
обороны города Москвы, приказываю:

1. Вокруг города Москвы создать оборонительный 
рубеж по линии: Ростокино, Лихоборы, Коптево, Хим
ки, Иваньково, Щукино, Петтех, высота 180.4, Кунце
во, Матвеевское, Никольское, Зюзино, Волхонка, Ба
тракова.

2. Все работы по оборудованию и укреплению обо
ронительного рубежа возлагаю на организации Мо
сковского Совета.

3. Начальником оборонительного строительства на
значаю зам. Председателя исполнительного комитета 
Московского Совета тов. Яснова М.В.

4. Устанавливаю срок окончания оборонительных 
работ к 20.10.41.

5. В первую очередь строить противотанковые пре
пятствия (рвы, эскарпы, контрэскарпы, завалы), ар
тиллерийские ДОТы, ДЗОТы и площадки. В после
дующем — пулеметные ДОТы, ДЗОТы и СОТы.

6. Начальником оборонительного рубежа гор. Мо
сквы назначаю генерал-майора тов. Фролова С.Ф.

7. Для осуществления управления войсками в двух
дневный срок сформировать штаб оборонительного 
рубежа гор. Москвы, согласно прилагаемого штата.



8. Оборонительный рубеж гор. Москвы разбить на 
пять секторов. В каждом секторе назначить начальни
ка и комиссара сектора и ячейку управления, согласно 
прилагаемого штата.

9. Московскому Совету выделить из числа форми
руемых партийно-комсомольских батальонов в распо
ряжение начальника оборонительного рубежа гор. Мо
сквы необходимое количество этих батальонов после 
того, как будут сколочены.

10. Артиллерийскую противотанковую оборону на 
основных направлениях организовать к 17.10.41.

Общее руководство всей артиллерией, расположен
ной в пределах гор. Москвы, кроме артиллерии ПВО, 
возлагаю на начальника артиллерии округа генерал- 
майора т. Устинова.

К  этому же сроку на ОП сосредоточить два боевых 
комплекта.

11. Обеспечение питанием, санитарно-бытовым об
служиванием и автотранспортом возлагается на Мо
сковский городской Совет».

Вместе с ним поставил свою подпись член военного 
совета округа Щербаков. Без подписи члена военного 
совета приказы командующего были недействительны.

14 октября первый секретарь Дзержинского райкома 
Иван Фролов вызвал к себе заведующего орготделом 
Абрама Авдеевича Чудновского и взволнованно сказал, 
что немцы прорвали фронт и начали стремительное на
ступление на Москву. Решили: сегодня же ночью эва
куировать женщин, у которых маленькие дети, и муж- 
чин-инвалидов. Был подготовлен и ночью отправлен из 
Москвы специальный эшелон... На случай отступления 
из Москвы работники райкома обзавелись винтовками, 
запаслись сухарями, воблой, кусковым сахаром...

Для обороны Москвы оставалось очень мало войск. 
Реальной силой, которую можно было немедленно ис
пользовать, явились батальоны, сформированные из



добровольцев-москвичей. 15 октября на собрании 
партийного актива Москвы было принято решение 
формировать добровольческие коммунистические ба
тальоны.

Первый секретарь обкома и горкома Александр 
Щербаков говорил:

— За последнюю неделю наше военное положение 
ухудшилось. Немцы забрали из оккупированных стран 
всех годных солдат, собрали все имеющиеся автомо
били, танки, бронемашины, в том числе трофейные и 
старых образцов. Гитлер пошел на свою последнюю 
авантюру, все поставил на карту. Но не будем закры
вать глаза — над Москвой нависла угроза.

Уже на следующий день москвичи записывались 
добровольцами. Вот воспоминание одного из них:

«16 октября в здании школы на Большой Почтовой 
улице я вступил в коммунистический батальон Бау
манского района. Нас выдвинули на одно из самых 
опасных направлений возможного вражеского удара — 
на Ленинградское шоссе за Никольской больницей. 
Здесь тогда кончалась Москва, и конечная остановка 
троллейбуса № 6 так и ̂ называлась «Фронт». Фашист
ские войска находились в двадцати двух километрах 
от нас, в деревне Черная Грязь.

Мы были последним заслоном на пути возможного 
прорыва. Перед нами стояла одна задача — умереть, 
но не пропустить врага к столице. Основным противо
танковым оружием у нас были бутылки с горючей 
смесью (эта смесь вошла в историю как «молотовский 
коктейль»).

Эту вязкую горючую смесь разработали в 6-м науч
но-исследовательским институте Наркомата боепри
пасов. Заправкой литровых бутылок ведал Наркомат 
пищевой промышленности — по распоряжению ГКО  
от 7 июля «О противотанковых зажигательных грана
тах (бутылках)».



Бутылкой надо было попасть в кормовую часть тан
ка, где находился мотор. Фосфоросодержащая жид
кость вспыхивала на воздухе и заливала мотор.

Бутылки для заправки горючей жидкостью собира
ли пионеры.

«Каких только бутылок здесь не было! Граненые 
штофы и полуштофы еще досоветской выделки, бу
тылки из-под «Спотыкача» и «Рябиновой» (были та
кие довоенные крепкие напитки), зеленые и довольно 
тяжелые бутылки из-под минеральной воды, которые 
особенно ценились бойцами за их необыкновенную 
«ухватистость».

Пытались использовать для уничтожения танков 
специально обученных собак:

«К спине собаки крепили противотанковую мину 
со штырем-взрывателем. При приближении танка со
баку выпускали, она пробегала между гусеницами, 
штырь соприкасался с днищем танка, и мина сраба
тывала. На тренировках собака, пробегавшая под тан
ком, получала кусок мяса (обычно конины), поэтому 
игнорировала выстрелы и грохот мотора, охотно бро
салась под танк, ловко избегая опасности быть раз
давленной гусеницами».

В ночь на 16 октября, в три часа ночи, командиров 
и комиссаров собрали в Красном зале Моссовета. Со
вещание проводил заместитель председателя Моссо
вета (он же руководитель местной противовоздушной 
обороны) генерал-майор Сергей Фролович Фролов. 
Батальоны отправили прикрывать подступы к городу 
по Дмитровскому, Ленинградскому и Волоколамскому 
шоссе. Боевой приказ — остановить вражеские танки 
и пехоту. В конце октября из этих батальонов сфор
мировали 3-ю Московскую коммунистическую диви
зию. В общей сложности столица поставила под ружье 
пятьдесят тысяч бойцов и командиров, которые обо
роняли родной город.

9 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



«16 октября 332-ю Ивановскую имени М.В. Фрунзе 
стрелковую дивизию, в которую входил и мой сапер
ный батальон, разгрузили на окраине Москвы, — 
вспоминал сапер Михаил Острицкий. — Москва точно 
вымерла. Ни людей, ни машин. Ночь провели в Чер
танове, на кирпичном заводе, а утром выбросили нас 
на линию обороны, между Подольским и Каширским 
шоссе. С целью заминировать все лощины, низины, 
перепады, пологие места, через которые могут про
рваться в Москву немецкие танки. За пять дней за
минировать все и вся. Ставить тысячу мин в день.

Уже началась осенняя распутица. Грязь, холодный 
дождь. Сушиться негде.

Машина за машиной сгружали противотанковые 
мины «Ям-5» в деревянном корпусе. Чтобы поставить 
«Ям-5», надо было вырывать в глинистой почве, в не
пролазной грязи, лунки. Мины и против танков, и 
против пехоты. Вперемежку. На откосах скользко, 
случалось, сапер соскальзывал вниз и взрывался на 
собственной мине. У кого руку отрывало, кто без глаз 
остался... Но останавливаться было нельзя: немцы 
шли на прорыв».

Одна из студенток Московского геолого-разведоч- 
ного института Солнышко Михайловна Семенова- 
Ерофеева вступила в коммунистический батальон 
Красной Пресни. Его отправили под Клин. Вчераш
ние студенты оказались в районе танкового прорыва 
противника, который нанес удар в стык двух совет
ских армий — 30-й и 16-й.

«Стрельба все ближе, — вспоминала Семенова- 
Ерофеева. — По шоссе беспорядочно отходила не
большая группа бойцов, измученных боями. Старшего 
нет. Убит. Возбужденно кричат:

— Фашистские танки прорвали оборону...
Мы залегли. Из леска прямо на нас двигался фа

шистский танк, за ним другой, третий... Какое-то было



оцепенение, мы молча смотрели, как на нас движутся 
танки. Прозвучала команда:

— Гранаты на боевой взвод! Противотанковое ружье 
к бою!

И вот Юра Радкевич первым бросает одну гранату, 
другую... Боец из комендантского взвода бьет по тан
кам из ПТР, противотанкового ружья. Вдруг передний 
танк остановился и запылал! И в эту минуту упал Юра 
Радкевич. Бегу к нему, наклоняюсь. Он мертв... Мощ
ный взрыв раздался у нас за спиной. Это снаряд из 
танка угодил в баньку, возле которой были наши рюк
заки с толом... Пэтээровец замолчал. Ползу к нему. 
Беру за плечо — убит. Раненых перевязываем. Они 
вновь стреляют, бросают гранаты.

Погиб командир, а сколько всего бойцов полегло 
вокруг — сказать трудно. Танки ушли куда-то в сто
рону, в лес. Захватив двух раненых бойцов, мы пере
брались через шоссе и углубились в лес. Наткнулись 
на опустевший полевой аэродром. Увидев нас, летчи
ки закричали:

— Девчата, вы откуда? Ведь дан приказ об отсту
плении на этом участке!»

Московская молодежь просто исполняла свой долг. 
Из знаменитого в те годы Института истории, фило
софии и литературы многие ушли на фронт в первые 
же дни войны. Это был лучший гуманитарный вуз 
того времени, воспитавший целое поколение интел
лигенции. Как выразился один из его выпускников, 
ИФЛИ оказался вузом молодых поэтов, безбоязнен
ных полемистов и творчески мыслящих философов. 
По количеству поэтов и непризнанных гениев ИФЛИ  
не знал себе равных.

Институт задумывался как кузница идеологических 
кадров, но там собрались лучшие преподавательские 
кадры, которые вышли далеко за рамки этой задачи. 
Учиться в институт приходила и приезжала со всей



страны тянувшаяся к знаниям молодежь, и получился, 
по словам одного из бывших студентов, «островок 
свободомыслия среди моря догматизма».

Выпускники института по праву гордились тем, 
что из ИФЛИ вышел цвет московской интеллиген
ции. Выпускник ИФЛИ Юрий Павлович Шарапов, 
фронтовик, известный историк, прислал мне издан
ный им небольшим тиражом очерк истории институ
та — «Лицей в Сокольниках». И в очерке чуть не на 
каждой странице знаменитое имя. Правда, многие из 
студентов ИФЛИ погибли на фронтах Великой Оте
чественной.

Из ИФЛИ ушли на фронт не только юноши, но и 
девушки. 31 июля 1941 года приказом по институту 
отчислили сто тридцать восемь человек в связи с ухо
дом в армию. Как выразился поэт Юрий Левитанский, 
«это была война детей». Многие погибли.

Студент экономического факультета восемнадцати
летний Ефим Анатольевич Дыскин, наводчик орудия 
3-й батареи 694-го истребительно-противотанкового 
полка, 17 ноября сорок первого подбил семь немецких 
танков. Трижды раненный, он продолжал вести огонь, 
пока были силы. Ему присвоили звание Героя Совет
ского Союза. Думали, что посмертно. Оказалось, он 
выжил. Маршал Жуков после войны рассказал о Ефи
ме Дыскине, который стал доктором наук, профес
сором, двадцать лет руководил кафедрой в Военно
медицинской академии и дослужился до генеральских 
погон...

Студенческий билет давал право на отсрочку от 
призыва, поэтому записывались добровольцами. Фи
зически крепкие студенты попадали в ставшую знаме
нитой Отдельную мотострелковую бригаду особого 
назначения Наркомата внутренних дел (ОМСБОН), ей 
предстояло выполнять специальные задачи, в том чис
ле в тылу врага.



Учившиеся на историческом факультете ИФ ЛИ  
Александр Израилевич Зевелев и его друзья сначала 
прошли комиссию в Ц К  комсомола, потом медицин
скую комиссию на стадионе «Динамо». Форму выдали 
в Высшей школе НКВД в Большом Кисельном пере
улке. Учили стрелять и взрывать.

Бригада состояла из двух полков. Одним командо
вал пограничник подполковник Вячеслав Васильевич 
Гриднев. Другим — майор Сергей Вячеславович Ива
нов, выпускник 2-й Московской пехотной школы и 
Высшей пограничной школы НКВД, а также отец из
вестного дипломата Игоря Иванова, ставшего при 
Ельцине министром иностранных дел, а при Путине 
секретарем Совета безопасности. С помощью испол
кома Коминтерна сформировали интернациональный 
батальон из иностранных коммунистов — политэми
грантов.

Боевые группы бригады особого назначения сража
лись в тылу противника. Среди бойцов бригады — три 
десятка Героев Советского Союза. Первым «Золотой 
Звезды» удостоился инженер и недавний секретарь 
комитета комсомола Второго часового завода Лазарь 
Паперник. А его боевые товарищи вспоминали, что 
молодому человеку казалось, будто он недостаточно 
храбр... За ним Героями стали знаменитый диверсант 
Николай Кузнецов, командир партизанского отряда 
Дмитрий Медведев, Надежда Троян, участвовавшая 
в уничтожении генерального комиссара Белоруссии 
Вильгельма Кубе...

16 октября Отдельная мотострелковая бригада осо
бого назначения заняла ключевые позиции в центре 
Москвы.

«Строем, с песней идем по улице Горького — секто
ру обороны, порученному нашему взводу, — вспоминал 
Александр Зевелев тот день. — В недостроенном зда
нии — напротив редакции газеты «Известия» — мы с



Феликсом Курлатом оборудуем пулеметное гнездо. 
В расчете я номер один, Феликс — номер два. Два дня 
живем на огневой точке, опасаясь худшего».

Я представляю себе, о чем думали и что ощущали 
юноши, которые заняли свой первый боевой рубеж в 
самом центре столицы. В Москве нашлось много лю
дей, которые сказали себе, что умрут, но не отдадут 
своего города. Поэтому немцы и не прошли. Что ка
сается судьбы этого молодого человека, который в 
октябре сорок первого лежал в центре нашего города 
с пулеметом, готовый огнем встретить врага, то он 
продолжал воевать, зимой сорок третьего был ранен в 
бою и потерял правую ногу. После пяти операций 
Александр Зевелев вернулся к гражданской жизни, 
стал профессором истории.

Среди бойцов бригады особого назначения был бу
дущий академик Александр Ефимович Шейндлин.

«Мы получили оружие, надо сказать, несколько 
странное — это были винтовки старого образца, произ
водства чуть ли не 1889 года. Некоторым из нас выдали 
маузеры в деревянных кобурах явно дореволюционного 
времени. Наше отделение состояло в основном из стар
шекурсников Института истории, философии и лите
ратуры. Моими товарищами оказались будущие поэты 
Семен Гудзенко и Юрий Левитанский.

16 октября нас подняли по тревоге. Ночью, под гу
стым мокрым снегом, мы строем шли по Москве. Го
род был пустынен, и даже центр практически никем 
не охранялся. Разместили нас в Высшей школе погра
ничных войск у Белорусского вокзала. Кучи разбро
санных документов свидетельствовали о спешке, в 
которой проходила эвакуация пограничников.

Нас разбили на группы для охраны различных рай
онов Москвы. До прихода нашей части даже мосты 
через Москву-реку не охранялись. Наша группа патру
лировала нынешнюю Тверскую улицу. И вдруг без



объявления воздушной тревоги около известного мо
сквичам магазина «Диета», куда выстроилась огромная 
очередь, упала немецкая бомба. Страшно вспоминать 
множество убитых, в основном женщин и детей».

«В Москве — паника, — вспоминала студентка пя
того курса 1-го медицинского института Надежда 
Матвеевна Оцеп. — Трамваи не ходят. Мелькают лег
ковые и грузовые машины, нагруженные людьми и 
скарбом. У  Никитских Ворот, напротив церкви, где 
венчался Пушкин, грабят продуктовый магазин.

Мы идем в институт пешком. Но занятий нет. Нас 
вызывают в административный корпус и вручают ди
пломы с написанным от руки словом «с отличием» и 
вычеркнутой фразой «на основании решения экзаме
национной комиссии»... Через неделю основной про
фессорско-преподавательский состав уезжает в эвакуа
цию. Я иду в военкомат. Он работает круглосуточно. 
Глубокой ночью меня вызывает военком, и через пол
часа выхожу от него с направлением в город Барыш 
Куйбышевской области, где формируется будущая 
55-я стрелковая дивизия. Моя судьба решена».

То, что сделала тогда столичная молодежь, считав
шаяся изнеженной и не готовой к суровым испытани
ям, заслуживает высочайшего уважения. Московская 
молодежь стала живым щитом, заслонившим город. 
Сколько славных, талантливых, не успевших рас
крыться молодых людей погибло тогда в боях!

«1 июля, — рассказала Лидия Владимировна Мак
сакова о судьбе товарищей, студентов исторического 
факультета Московского университета, — мы прово
жали первых сокурсников, ставших десантниками, — 
Льва Сечана, Юрия Бауэра и Бориса Ляндеберга. Они 
добились через М ГК  ВКП(б) включения в одну из ди
версионных групп для работы в немецком тылу. Судь
ба всех троих одинакова. Короткая подготовка на 
станции Сходня под Москвой. 8 июля вылет в Киев.



В ночь с 9-го на 10-е они были сброшены на задание 
на территории Западной Украины. Затем плен, уча
стие в движении Сопротивления, выдача предателем 
в гестапо, гибель...»

Лидия Максакова опубликовала уцелевшие письма 
однокурсников, ушедших на фронт («Вопросы исто
рии», № 5/2005). А кто-то и написать ничего не успел, 
так все быстро произошло:

«В июле студенты истфака отправились на строи
тельство противотанковых рубежей. Почти одновре
менно другая группа истфаковцев вступила в артил
лерийский полк 8-й Краснопресненской дивизии 
народного ополчения. Осенью две группы оказались 
рядом — в районе Ельни, Дорогобужа, Рославля. В 
начале октября во время танкового прорыва немецких 
войск и окружения многие погибли...

Лиза Шамшикова вместе с другими истфаковками 
закончила школу медсестер, стала командиром сани
тарного взвода. В декабре 1941 года во время немецкой 
контратаки вела оборону дома, где находились раненые 
красноармейцы. Защищая раненых, отстреливалась до 
последнего патрона. Немцы подожгли дом. Лиза сгоре
ла вместе с бойцами».

Сара Шапиро ушла на фронт санинструктором 
снайперского батальона. «Девочки, родные, вы пони
маете, что значит, когда видишь своего товарища, с 
которым связана вся твоя теперешняя жизнь, мертвым 
или со страшными ранами на молодом, сильном теле... 
Теперь я хорошо знаю, что такое свист пуль над голо
вой и разрывы артснарядов. Не знаю, куда моя тру
сость девалась...»

4 сентября Константин Забродин, который вступил 
в истребительный батальон Красной Пресни, писал уже 
с фронта: «События сложились так, что я был срочно 
направлен в часть. Работаю замполитрука роты. Через 
несколько дней иду в бой мстить фашистам за обесче



щенных девушек Украины и Белоруссии. С нетерпени
ем жду минуты, когда перед глазами появится нена
вистная свастика».

Он погиб в бою в сентябре под Москвой.
Потом пошли более оптимистические письма — 

немца погнали на запад.
Михаил Фельдман писал в октябре 1943 года: «Мы 

непрерывно в бою. Я был вторично ранен в плечо, но 
лечился мало, потому что рана была легкая — каса
тельная. Мы брали г. Карачев, Брянск, Кричев, про
шли с боями сотни километров. Между прочим, вели 
бои и овладели теми противотанковыми рвами, кото
рые студенты М ГУ и истфака строили в июле 1941 го
да. Взяли ту деревню, Снопоть, где мы жили с Мишей 
Гефтером и другими ребятами, — она вся сожжена 
немцами и нашими снарядами. Левее этой деревни 
наша дивизия форсировала р. Десна...»

Фельдман тоже не вернулся с войны.
И самая грустная фраза в конце публикации: боль

шинство тех, кто участвовал в войне, ушли из жизни, 
а их родственники часто не знают или не помнят био
графии своих близких. Поэтому некоторые судьбы 
осталась невыясненными...

«Война принесла с собой апологию мести и жесто
кости, — писал покинувший Россию религиозный 
философ Георгий Петрович Федотов. — Но та же 
война разбудила ключи дремавшей нежности к пору
ганной родине... На маске железного большевицкого 
робота двадцатых годов постепенно проступают черты 
человеческого лица».

Вот еще трогательные и откровенные воспоми
нания:

«Через час я стояла в длинной очереди к дверям ком
сомольского комитета. Почти все наши студенты уже 
оказались здесь, и каждый держал в руках заявление о 
немедленной отправке на фронт. Рядом со мной стоял



в очереди Муня Люмкис в своих неимоверно толстых 
очках. Я подумала, что его-то как раз на фронт не возь
мут, но промолчала, чтобы его не огорчать. Однако он 
все-таки попал на фронт. Он знал наизусть всю таблицу 
для проверки зрения и обманул врачей. Это была наша 
последняя встреча — Муня погиб в первом же бою...

Наконец заработали курсы медсестер. Нас учили 
оказывать первую помощь, не бояться крови — води
ли чуть ли не с первых дней в больницу на практику, 
в основном на операции. Профессор провел с нами 
беседу:

— Я пришел вам сказать, что главной задачей, ко
торую вы призваны выполнять на фронте, будут не 
перевязки. И не помощь на поле боя. Ваша задача бу
дет — поднимать настроение воинов... Ну, скажем, 
обслуживать армию в качестве женщин... Так сказать, 
половое общение, без которого мужчинам бывает 
очень трудно. Вы должны понять — для солдат и офи
церов, которые будут отлучены от своих семей, вы бу
дете единственными женщинами... Так что перед тем, 
как идти в армию, подумайте.

Мы всё выслушали, но не были особенно потрясе
ны — мы просто не поверили этому профессору. По
тому что у нас никогда и нигде не обсуждалась проб
лема, которую мы теперь называем проблемой секса. 
Однако сейчас я думаю, что этот человек во многом 
был прав и его предупреждение помогло нам правиль
но повести себя в тех ситуациях, в которые мы попа
дали во время войны...

В момент бомбежки загорелся соседний дом. Во 
дворе началась паника. Люди вылезали из дворовой 
«щели» — окопчика, служившего своего рода бомбо
убежищем, и бросались в дом. С воплями вытаскива
ли свой скарб. Какие-то корзинки, деревянные сун
дучки, матрасы с одеялами и подушками. Женщины с 
визгом, толкая друг друга, тащили кастрюли и другую



кухонную утварь. А крыша тем временем уже не тлела, 
а горела. Я подумала — а ведь люди не хотели спасать 
свое жилище. Вероятно, надеялись, что им взамен да
дут новое жилье в более престижном месте. Ведь 
сколько пустовало не просто квартир, а целых совре
менных зданий в этот страшный для Москвы час!»

Сейчас даже трудно представить себе, каково при
шлось девушкам, которые осенью сорок первого за
щищали город. Штаб 311-го отдельного батальона 
местной противовоздушной обороны Ленинградско
го района Москвы размещался на Беговой улице. Ба
тальон состоял из четырех рот: двух мужских — строи
тельной и пожарной и двух женских — санитарной и 
дегазационной. Пожарная и дегазационная роты де
журили на крышах московских зданий и тушили за
жигательные бомбы. Строительная рота разбирала за
валы после бомбардировок, раненых отправляли в 
больницы, мертвых — в морги.

Девушки из санитарной роты встречали на вокзалах 
поезда с ранеными и развозили по госпиталям, во вре
мя налетов немецкой авиации спускались в метро, 
превращенное в бомбоубежище, чтобы помогать мо
сквичам, измученным бомбардировками: «Помню, 
однажды одной из девушек — бойцу батальона — при
давило ноги, так она ужасно кричала. Разве это можно 
забыть...»

Самопожертвование считалось нормой жизни.
«Восемь немецких бомбардировщиков летят на во

сток, — вспоминал хирург Николай Амосов. — Не 
быстро, не высоко, спокойно. Безразлично летят — 
просто долбить станции, дороги, может быть, и сани
тарные поезда. Не боясь никого.

И тут — наш, родной «ястребок», И - 16. Он один и 
мчится прямо на этих. Стреляет — видны трассиру
ющие пули. Пролетел между ними. Задымился бы хоть 
один фашист, упал. Нет, летят.



«Ястребок» повернулся, сделал петлю. Слышна 
стрельба.

— Ну, улетай, что ты сделаешь один, улетай!
Это мы кричим, как будто он может услышать.
Но летчик снова делает заход и прямо сверху пики

рует на немцев. Снова короткая сильная стрельба — 
все они стреляют в него, в одного.

— Он просто ищет смерти!
Истребитель не вышел из пике. Загорелся, черный 

дым. Падает где-то за холмами. Парашют не появился.
Стоим растерянные, потрясенные, слезы в глазах».
Будущий академик Георгий Аркадьевич Арбатов был 

курсантом 1-го Московского артиллерийского учили
ща. В один из тех октябрьских дней его вызвали в ка
бинет начальника училища. Там сидела комиссия. Ему 
задали вопрос:

— Товарищ курсант, если вам доверят секретную тех
нику и возникнет угроза, что она попадет к врагу, смо
жете ли вы ее взорвать, рискуя собственной жизнью?

Он ответил не колеблясь:
— Конечно смогу.
Так сформировали группу курсантов для стрельбы 

из «катюш», которые почему-то именовались «гвар
дейскими минометами», хотя это была ракетная уста
новка. Отправили на Волоколамское шоссе, оттуда 
они дали залп. В установку были заложены два ящика 
тола, которые в случае окружения следовало взорвать, 
чтобы новое оружие не попало к немцам.

«Потом, на фронте, — вспоминал Арбатов, — я по
думал: зачем сидеть на этих ящиках и демонстриро
вать героизм? Включатель электрического взрывателя 
можно было отнести подальше в окоп, а вовсе не 
взрывать себя вместе с машиной. Но таким было вре
мя: оно требовало самопожертвования. А может быть, 
хотели вместе с секретной техникой уничтожить и тех 
солдат, которые ее знали».



Ночью 18 октября военный совет Московского во
енного округа принял два решения: просить ГКО вве
сти в Москве осадное положение, а штаб округа пере
вести в Горький.

19 октября поздно вечером командующего москов
ским военным округом генерала Артемьева и члена 
военного совета Московского военного округа и Мо
сковской зоны обороны дивизионного комиссара Те
легина вызвали в Кремль.

«Остановившись у дверей, — вспоминал Телегин, — 
мы доложили о прибытии. Обернувшись к нам и не 
здороваясь, Сталин задал вопрос:

— Каково положение в Москве?
Командующий доложил, что меры к наведению по

рядка приняты, но они недостаточны.
— Что предлагаете? — спросил Сталин.
— Военный Совет просит ввести в городе осадное 

положение, — доложил Артемьев».
19 октября Сталин продиктовал постановление ГКО. 

Оно начиналось так: «Сим объявляется, что оборона сто
лицы на рубежах, отстоящих на сто—сто двадцать ки
лометров западнее Москвы, поручена командующему 
Западным фронтом генералу армии т. Жукову, а на на
чальника гарнизона г. Москвы генерал-лейтенанта т. Ар
темьева возложена оборона Москвы на ее подступах...»

Собрали членов политбюро, генералов и для юриди
ческой экспертизы вызвали единственного оставшегося 
в Москве высокопоставленного прокурорского работ
ника Николая Порфирьевича Афанасьева (см. книгу 
С. Ушакова, А. Стукалова «Фронт военных пригово
ров»). Обратившись к нему, Сталин спросил:

— Скажите, какие у нас есть законы об осадном 
положении?

Прочитав проект, Афанасьев ответил:
— Товарищ Сталин, осадное положение за всю 

историю советской власти объявлялось лишь однажды



и ненадолго — в период кронштадтского мятежа в Пе
трограде. А в период Гражданской войны неоднократ
но и в разных местах объявлялось военное или чрез
вычайное положение. Что же касается законов, то 
специальных законов по таким вопросам не существу
ет. Не было необходимости.

Сталин, как бы раздумывая, сказал:
— Нет, осадное лучше, это строже и более ответ

ственно для людей.
Поинтересовался, есть ли замечания. Все молчали.
— Тогда визируйте.
Вождь поставил свою подпись последним, текст 

забрал сталинский помощник Александр Николаевич 
Поскребышев. Уже наступило 20 октября. Передви
гаться ночью по городу запретили. Появились воен
ные комендатуры, начались массовые облавы, про
верки документов. Хотя обеспечивать порядок было 
некому, милиции в городе почти не осталось, Мо
сковский уголовный розыск эвакуировали в Казань.

16 октября, колеблясь, решая для себя, что делать, 
Сталин потребовал ответа на главный вопрос у коман
дующего Западным фронтом Жукова: смогут ли войска 
удержать Москву? Георгий Константинович твердо от
ветил, что он в этом не сомневается.

— Это неплохо, что у вас такая уверенность, — ска
зал довольный Сталин.

Он боялся уезжать из Москвы. Понимал, какое 
это произведет впечатление: многие и в стране, и за 
границей решат, что Советский Союз войну про
играл.

Тем не менее Сталин приказал Жукову:
— Все же набросайте план отхода войск фронта за 

Москву, но только чтобы кроме вас, Булганина и Со
коловского никто не знал о таком плане, иначе могут 
понять, что за Москву можно и не драться. Через пару 
дней привезите разработанный план.



Заместитель главы правительства Николай Алек
сандрович Булганин был у Жукова членом военного 
совета фронта, генерал-лейтенант Василий Данилович 
Соколовский — начальником штаба. Составленный 
ими план Сталин утвердил без поправок.

Непоколебимая уверенность Жукова в том, что сто
лицу удастся отстоять, удержала Сталина. Выяснилось, 
что бежать нужды не было. Можно и нужно, выполняя 
свой долг, сражаться за город.

Но вот что интересно. Сталин, который не любил 
давать никакой информации, в постановлении о вве
дении осадного положения вдруг прямо называет име
на тех, кто обороняет Москву... В тот же день Сталин 
позвонил ответственному редактору «Красной звезды» 
и распорядился опубликовать портрет Жукова.

— На какой полосе? — спросил Ортенберг.
— На второй, — ответил Сталин и повесил трубку.
Фотокорреспондент немедленно отправился в Пер-

хушково, где находился штаб Западного фронта. Через 
час позвонил: Жуков отказывается фотографировать
ся. Ортенберг соединился с командующим фронтом:

— Георгий Константинович, нам срочно нужен твой 
портрет для завтрашнего номера газеты.

— Какой там еще портрет? — резко ответил Жу
ков. — Видишь, что делается?

Узнав, что это указание верховного, согласился.
Редактор «Красной звезды» считал, что Сталин хо

тел показать москвичам: столицу обороняет человек, 
на которого они могут положиться.

Жуков потом объяснил Ортенбергу:
— Наивный ты человек. Не по тем причинам он 

велел тебе напечатать мой портрет. Он не верил, что 
удастся отстоять Москву, точнее, не особенно верил. 
Он все время звонил и спрашивал меня: удержим ли 
Москву? Вот и решил, что в случае потери столицы 
будет на кого свалить вину...



Если бы немцы все-таки вошли в столицу, жизнь 
Георгия Константиновича висела бы на волоске. Вождь 
заранее решил, что за потерю столицы ответит Жуков, 
как генерал Павлов жизнью ответил за сдачу Минска.

Личное. У края пропасти

«Отец целыми днями где-то пропадал, — рассказы
вает Ирина Млечина, — помимо театра, он просиживал 
часами в военкомате, подавая заявление за заявлением 
о том, чтобы его взяли в московское ополчение. У  него 
была аневризма сердечной аорты, и ему отказывали. Он 
шел куда-то выше. Наконец где-то наверху ему объяс
нили примерно следующее: вы руководите театром. 
Есть твердое распоряжение товарища Сталина о том, 
что театры в МосквЬ должны работать, несмотря ни на 
что. Кажется, папа все же нашел военкома, который 
отдал распоряжение включить его в какое-то подраз
деление народного ополчения, которое формировалось 
в Москве и уже частично было на позициях».

«Почти весь мужской состав театра вступил в со
став 7-й (Краснопресненской) дивизии Московского 
ополчения, в том числе, разумеется, и я, — вспоминал 
Владимир Млечин. — Через три дня, когда я уже сдал 
дела, меня вызвал ночью секретарь М ГК  Константин 
Федорович Калашников, вычеркнул из списка опол
ченцев основных актеров, на которых держался репер
туар, вычеркнул и меня, предложив вернуться в театр 
и1 организовать его работу в условиях войны».

Зачем он стремился в ополчение?
Даже вопроса такого не возникало. Нужно сражать

ся. Не за Сталина, не за советский строй, не за кол
хозы. За них умирать не хотели... Это была война за 
свой дом, за свою семью, за свою страну.

К  тому времени уже очень многое стало понятным.



Владимир Млечин:
«Один день в ноябре 1937 года переломил всю мою 

жизнь. Вечером вместе с женой приехал к близкому то
варищу, заведовавшему отделом в «важнеющем» учреж
дении. А буквально через пять минут пришел гость в 
петличках вместе с дворником, начался обыск — до 
утра. Хозяина увезли вместе со стенограммами съездов 
партии, а нас отпустили домой.

Повторяю, это был близкий товарищ, а утром я уже 
был в М К  партии с покаянным заявлением: вот, мол, 
прозевал «врага народа», казните, милуйте — семен
ную ссуду проел. Когда я пришел с повинной, там уже 
был донос: Млечин скрывает связи с разоблаченным 
врагом народа...

Сколько их было, таких «разоблаченных врагов на
рода» среди товарищей моих, знакомых и даже под
чиненных! Но ничего не потрясло меня так, как та 
ноябрьская ночь... Я стоял на заметной вышке, где и 
в хорошую погоду кругом сквозило. Я знал кое-что 
«запретное», а догадывался о многом, что способно 
вселить ужас в самое мужественное сердце.

Человек боится неведомого. Это и есть страх. Людей, 
не знающих страха, не существует вовсе. Меня всегда 
считали смелым человеком. Это не совсем так. В дет
стве легко быть смелым, в зрелые годы — тяжелее. Но 
я делал так, чтобы страх не определял мои мысли и по
ступки. Своего рода умственная гимнастика.

В неведении о своем завтрашнем дне прожил я по 
крайней мере года полтора, когда на рассвете исчезали 
мои товарищи. И каждый стук в дверь отдавался судо
рогой в сердце. Когда я думаю об этих ночах, память 
услужливо шепчет слова Некрасова о временах, насту
пивших после гибели декабристов, когда «свободно 
рыскал зверь, а человек бродил пугливо». Да, именно 
пугливо. Это — не страх, это пугливость — свойство 
душ робких, заячье, оленье свойство. Страх это другое.



В детстве и юности, которая у меня совпала с годами 
революции и Гражданской войной, я лишь дважды ис
пытал подлинное чувство страха. Как-то мы, дети, позд
ней осенней ночью шли близкой гурьбой по присно
памятному Суражскому тракту в Витебске, широкой 
дороге с огромными лужами с двух сторон плохо вы
мощенного шоссе. И вдруг перед нами взвился громад
ный белый призрак. Какой-то озорник взобрался на 
ходули, напялил простыню и внезапно появился перед 
детьми, напичканными суевериями и небылицами. Всех 
объял ужас, дети оцепенели, потом раздались вопль и 
плач. Но тут подошли отставшие, празднично настро
енные взрослые, которые ничего в темноте не заметили, 
успокоили детишек, маленьких понесли на руках... Че
рез много лет на польском фронте возле Лиды я физи
чески почувствовал, как волосы дыбом встают.

Что ни говори, изрядно досталось моему поколению. 
Я был ни лучше, ни хуже своих сверстников. Жил в 
полную меру сил, дышал, что называется, во всю глу
бину легких, ввязывался в любую драку — кулачную 
или, позже, идейную, если считал дело справедливым. 
Мальчишкой на льду Западной Двины приобщился к 
древнему искусству кулачного боя. Нравы были суро
вые, и это закаляло. С младенческих лет эмпирически 
постиг истину: полез в драку, не жалей хохла.

Четырнадцати лет я уехал из дому в Екатеринослав 
(ныне Днепропетровск), там учился жить самосто
ятельно, там вступил в революцию, в Гражданскую 
войну. Хватало всякого. Но за изъятием этих форс
мажорных эпизодов, не вспомню случаев, когда при 
грозной опасности склонен был к «паникмахерству», 
хотя у собственного носа видел мушку махновского 
нагана, видел направленный на меня ствол бандит
ской винтовки.

Жили бесстрашно, верили в завтрашний день, в 
грядущий день. Что значили невзгоды перед лицом



мировой революции, в атмосфере энтузиазма и непре
клонной силы веры? Вот-вот начнется царство социа
лизма на земле.

Мы верили, как первые христиане. Конечно, мы не 
жили, как первые христиане или члены послереволю
ционных коммун. Понемногу стали обрастать барах
лишком, порой бражничали, изрядно грешили против 
заповеди, касающейся жены ближнего. Но все это 
было поверхностное, наносное. Конечно, были при
знаки тревожные. Но все-таки жили по инерции, жили 
беззаботно, хотя и напряженно, трудно порой, пока 
небо не раскололось над собственной головой.

У  Маркса, если не ошибаюсь, есть понятие: «сме
лость невежества». Я бы еще сказал: «смелость невин
ности». Ребенок без дрожи зайдет в клетку к самому 
лютому тигру, протянет ручку погладить злую соба
ку — он не ведает опасности. Так, взрослыми детьми, 
жили и мы, пока не разразилась катастрофа — рас
кулачивание, потом большой террор.

Когда-то Достоевский больше всего потряс меня 
изображением детских страданий. Может быть, пото
му что рос я в условиях отнюдь не легких. Помню 
мать в слезах, когда не было хлеба для ребят. Помню 
ее маленькую, слабую с мешком муки — пудик, пол
тора — за спиной, кошелкой картофеля в одной руке, 
а в другой ручка маленькой, едва ли двухлетней се
стры, шлепающей по грязи Суражского тракта, помню 
окружающую нищету, неизмеримо более горькую, чем 
у нас. Словом, страдания детей — мой пунктик.

Сколько прошло с 1929 года, когда шло раскулачи
вание? И по сию пору не могу забыть крестьянских 
ребятишек, которых вместе с жалким скарбом грузили 
в подводы и вывозили из насиженных мест, порой в 
дождь, в слякоть, в холод. Я этого видеть не мог...

Я стал постигать, что идеей великой революцион
ной целесообразности прикрываются дела невыноси



мые, преступные, ужасные. А в ту ноябрьскую ночь, 
когда арестовали моего товарища, я заглянул в бездну. 
И, как часто происходит с людьми, пережившими 
смертельную опасность, я иными глазами посмотрел 
на происходящее».

Но когда напали немцы, отношение к советской 
власти уже не имело значения. Главное было защитить 
страну, дом, семью.

Батальонный комиссар запаса (с опытом Граждан
ской войны) Владимир Млечин предпринял еще одну 
попытку уйти на фронт: «Главный редактор «Известий» 
Л.Я. Ровинский в моем присутствии по «вертушке» 
просил А.С. Щербакова, секретаря М К  и М Г К  (он же 
начальник ГлавПУРа) отпустить меня спецкором «Из
вестий» на один из фронтов. Щербаков ответил, что в 
политуправлении огромный резерв литераторов любой 
квалификации, а подбирать руководителя театра сейчас 
не время. Мне пришлось вернуться в театр».

Лев Яковлевич Ровинский не сумел переубедить 
Щербакова. Ровинский, много лет проработавший в 
«Правде», стал главным редактором «Известий» за два 
месяца до войны и оставался им до октября 1944 года, 
когда неожиданно для многих был снят с должности и 
отправлен — с большим понижением — в только что 
созданный еженедельник «Война и рабочий класс» (пе
реименованный потом в «Новое время»). Много позже 
я тоже работал заместителем главного редактора жур
нала «Новое время» и застал ветеранов, которые добром 
вспоминали решительного и уверенного в себе Льва 
Ровинского.

В военную пору Владимир Млечин сохранил театр. 
В сентябре сорок первого Театр Революции показал 
премьеру пьесы Михаила Семеновича Гуса и Констан
тина Яковлевича Финна «Ключи от Берлина». В сорок 
втором выпустили семь постановок. Первым в стране 
Театр Революции отказался от государственной дотации.



29 апреля 1942 года заместитель председателя Ко
митета по делам искусств при Совнаркоме СССР  
Александр Васильевич Солодовников подписал обра
щение к местным управлениям по делам искусств и 
руководителям театров:

«Стремясь к всемерной мобилизации средств для 
усиления оборонной мощи Советского Союза и ско
рейшего разгрома немецко-фашистских оккупантов... 
Московский театр Революции отказался от заплани
рованной ранее дотации и переходит на самоокупа
емость...

Комитет по делам искусств при С Н К  СССР пред
лагает всем директорам и художественным руководи
телям театров обсудить на собрании своих коллекти
вов вопрос о всемерном увеличении доходов театра и 
возможности отказа от дотации путем улучшения ху
дожественного качества спектаклей, расширения кон
тингента зрителей и сокращения расходов».

За свой счет театр совершил большую гастрольную 
шефскую поездку по военным гарнизонам и передал 
значительную сумму в фонд обороны. В ответ пришла 
правительственная телеграмма:

«Директору Московского театра Революции тов. 
Млечину

Прошу передать сотрудникам коллектива Москов
ского театра Революции, собравшим 29 370 рублей на 
строительство авиаэскадрильи, мой братский привет 
и благодарность Красной армии.

И. Сталин».

ГОТОВЫ УМЕРЕТЬ В БОЮ

6 ноября заведующий военным отделом горкома и 
обкома партии Александр Иванович Чугунов доложил 
Щербакову:



«Согласно Ваших указаний, данных 24 октября, во 
всех районах гор. Москвы организованы подразделе
ния истребителей танков... Бойцы подобраны из со
става добровольцев, отчетливо сознают задачи, стоя
щие перед ними, и усиленно тренируются в броске 
гранат по неподвижным и движущимся целям. Все 
провели метание боевыми гранатами... Согласно ва
шему указанию бойцы готовились с отрывом от про
изводства с тем, чтобы 28—29 октября направиться 
для выполнения боевых задач...

Я несколько раз ставил перед командованием МВО 
вопрос о переводе истребителей в войска, занимаю
щие боевые рубежи. Член Военного Совета т. Телегин 
5 ноября заявил, что они примут только лиц, имею
щих на вооружении винтовки и пулеметы. Следова
тельно, из 2340 чел. мы можем послать только 650 чел. 
Это решение считаю неправильным.

Целесообразнее из состава истребителей организо
вать специальные батальоны, придаваемые боевым 
участкам. Для этой цели необходимо всех истребителей 
зачислить в кадры Красной армии и начать боевое ско
лачивание батальонов. Их довооружение стрелковым 
оружием можно осуществить в ближайшие недели за 
счет П П Ш , изготовляемых на московских заводах».

Все, кто в те дни записывался в истребители тан
ков, понимали, что идут на верную смерть. Понимали 
это и готовы были погибнуть в бою за Москву.

«НАДО УХОДИТЬ В ПОДПОЛЬЕ!»

Москвичи не испугались, не струсили, не отдали 
себя на милость Гитлера, а продолжали сражаться за 
свой город. В столице готовились к уличным боям.

Приказ командующего войсками Московского 
военного округа генерал-лейтенанта Артемьева зву



чал пугающе. Война вступала на улицы нашего го
рода:

«21 октября приступить к постройке огневых точек 
и баррикад в окрестностях, непосредственно приле
гающих к городу Москве, на площадях и улицах вну
три города Москвы...

В системе обороны города Москвы создать три обо
ронительных рубежа:

первый рубеж непосредственно по окраинам города 
вдоль окружной железной Дороги; 

второй рубеж — по Садовому кольцу; 
третий рубеж — по кольцу «А» и реке Москва (с 

юга)...»
Готовились воевать уже не на окраинах города, а в 

самом центре.
Старая Москва должна была стать полем боя: 
«Оборона на подступах и в самом городе должна 

быть в первую очередь противотанковой (рвы, эскарпы, 
контрэскарпы, надолбы, мины, ежи, завалы). Систе
му огня и заграждений строить по принципу опорных 
пунктов с пристрелом улиц. Огневые средства разре
шаю устанавливать в приспособленных подвальных, 
квартирных и чердачных помещениях. В тех домах и 
квартирах, где это будет производиться, жителей пере
селить в другие дома распоряжением райисполкомов...»

В тот же день, 21 октября, «Красная звезда» опуб
ликовала статью генерала Артемьева, где основной 
смысл его приказа излагался понятными всем слова
ми: «Улицы могут стать местом жарких боев, штыко
вых атак, рукопашных схваток с врагом. Это значит, 
что каждая улица уже сейчас должна приобрести бое
вой облик, каждый дом должен стать укреплением, 
каждое окно — огневой точкой и каждый житель — 
солдатом».

Вот строчки, написанные в самые трудные дни: 
«Фронт приближается к нам. Очень и очень не хочет



ся допустить мысли, что будут здесь уличные бои. Но 
зверь фашистский силен, и надо быть готовым к это
му. На улицах Москвы строят баррикады с ежами из 
рельс...»

Противотанковые ежи были придуманы именно в 
ту войну. Через несколько дней после нападения нем
цев начальник Киевского танкового училища генерал- 
майор технических войск Михаил Львович Гориккер 
предложил свое изобретение — три рельса, сваренные 
в форме звездочки, ее название — «Звездочка Горик- 
кера». Если танк пытался преодолеть препятствие, то 
еж крутился и пропарывал ему днище. Генерал исхо
дил из того, что это должна быть максимально про
стая конструкция, которую можно сварить на месте. 
Так появились знаменитые противотанковые ежи.

Руководитель Москвы Александр Щербаков вызвал 
начальника управления НКВД Журавлева и исполняв
шего обязанности начальника контрразведывательно
го отдела Сергея Михайловича Федосеева, которому 
4 октября присвоили звание капитана госбезопасно
сти. Щербаков сказал, что готовится группа партра
ботников, которых оставят на подпольной работе:

— Мы не имеем недостатка в людях. Главное — 
отобрать тех, кто лучше подходит для работы в неле
гальных условиях. Люди должны обладать опытом 
и навыками работы в массах. Им предстоит создать 
опорные пункты, через которые мы могли бы дово
дить до населения объективную информацию о том, 
что происходит на фронте и в тылу. Отбором людей 
занимается секретарь горкома Павлюков. Вам надле
жит обеспечить профессиональную сторону дела.

Чекисты осторожно обратили внимание руководи
теля Москвы на то, что костяк партийного подполья — 
секретари райкомов и председатели райсоветов — люди 
известные в городе и области. Их же могут узнать и вы
дать!



— Опасность, которую предвидишь, — уже не опас
ность, — возразил Щербаков. — Не мне вам объяснять, 
что существуют методы маскировки, к которым при
бегают нелегалы. Ваша обязанность — научить подполь
щиков практически пользоваться этими методами. И не 
забывайте того, что мы имеем дело с людьми, которые 
в полной мере отдают себе отчет в том, на какое опасное 
дело они идут, и делают свой выбор сознательно.

Щербаков ответил резко, потому что он знал по
зицию Сталина: подпольщиков и партизан должны 
возглавить местные партийные руководители. Еще 
18 июля Сталин подписал постановление «Об органи
зации борьбы в тылу германских войск», в котором 
требовал, чтобы партийные секретари сами руководи
ли подпольем и партизанскими отрядами, и угрожал 
карами тем, кто эвакуировался: «Все еще нередки слу
чаи, когда руководители партийных и советских орга
низаций в районах, подвергшихся угрозе захвата, по
зорно бросают свои боевые посты, отходят в глубокий 
тыл, на спокойные места, превращаются на деле в де
зертиров и жалких трусов».

За один день в подпольную партийную организа
цию мобилизовали примерно восемьсот человек! Сре
ди них были видные в городе люди.

«Был отобран ряд партийных работников и переве
ден на другую работу, — вспоминал второй секретарь 
московского горкома Георгий Попов. — Одного секре
таря райкома назначили инспектором райторготдела, 
другого сотрудником домоуправления, управляющий 
делами обкома стал мясником в магазине. Хорошо, что 
это не понадобилось, но дало много интересного в 
смысле познания жизни. Люди, перешедшие с ответ
ственных постов на рядовую работу, многие проблемы 
увидели другими глазами...»

Среди партийных работников, которые согласились 
остаться в подполье:



секретарь Пролетарского райкома партии Клавдия 
Дмитриевна Бутузова (она потом стала заместителем 
заведующего отделом строительства и архитектуры Ц К  
КПСС);

секретарь Москворецкого райкома партии Олим
пиада Васильевна Козлова (впоследствии ректор 
Инженерно-экономического института имени Орджо
никидзе);

председатель Краснопресненского райсовета Нина 
Васильевна Попова (потом секретарь ВЦСПС); се
кретарь Первомайского райкома партии Константин 
Петрович Черняев (затем управляющий делами Ц К  
КПСС, заместитель председателя комитета по науке и 
технике);

секретарь горкома партии Константин Федорович 
Калашников (в 1942 году его назначили начальником 
политуправления Волховского фронта). Он отвечал за 
работу подпольных типографий, которые должны бы
ли печатать листовки.

Семьи будущих подпольщиков эвакуировали. Каж
дому придумали биографию, которая объясняла, по
чему он сам не эвакуировался, а остался в Москве. 
Поэтому место работы подбирали в коммунальных 
службах, городском хозяйстве, торговле. Всех устроили 
кладовщиками, табельщиками, кассирами, слесарями. 
Им меняли фамилии и сочиняли новую биографию. 
В НКВД готовили документы прикрытия — паспорт на 
другую фамилию, военный и профсоюзный билет, тру
довую книжку. Писали письма от мнимых родственни
ков и друзей. В лаборатории монтировали домашние 
фотографии.

Помимо чекистов и партработников нашлись сотни 
москвичей, которые, понимая, что они рискуют соб
ственной жизнью, согласились остаться в Москве, 
если ее захватят немцы, и продолжить борьбу с врагом 
в подполье.



Подпольщикам объясняли, как вести себя на окку
пированной территории, учили обнаруживать слежку, 
уходить от преследования, выявлять провокаторов. 
Связь должна была осуществляться через курьеров и 
с помощью заранее оборудованных тайников.

«Я заехал на Садовую-Каретную улицу, — вспоми
нал один партийный работник, — и в комнате первого 
этажа бывшего 3-го Дома Советов нашел старого близ
кого товарища, работавшего в обкоме партии. Оказа
лось, что он, выполняя спецзадание, живет под чужой 
фамилией под видом сельского жителя. Под полой рас
стегнутого стеганого ватника за ремнем брюк была вид
на рукоятка пистолета».

Первый секретарь Сокольнического райкома ком
сомола Григорий Михайлович Коварский расска
зывал:

«15 октября часов в восемь вечера позвонил секре
тарь райкома партии. Выслушав его, я невольно по
просил повторить сказанное, так как оно не уклады
валось в сознании. Положив трубку, набрал телефон 
второго секретаря горкома комсомола Михаила Мо
розова. Тот подтвердил услышанное: фашисты значи
тельно усилили натиск... Необходимо ликвидировать 
все райкомовские документы, оставив себе только пе
чать. Мы собрали все оставшиеся в райкоме бумаги и 
сожгли их в котельной соседнего завода...

Мне было дано задание — получить оружие и бое
припасы для формируемых в районе коммунистиче
ского батальона и подразделений истребителей тан
ков, а также для боевой группы работников аппарата 
райкомов партии и комсомола.

18 октября я отправился в Колпачный переулок».
Здесь располагались горком и обком комсомола. 

В столичном горкоме комсомола работали тогда два
дцать шесть человек — четыре секретаря, два замести
теля заведующих отделами, два заведующих секторами,



десять инструкторов, статистик, бухгалтер, техниче
ский секретарь и две машинистки.

Отделы обычные для комсомольских структур: ор- 
ганизационно-инструкторский, студенческой молоде
жи, школ, военно-физкультурный, по работе среди 
комсомольцев и молодежи, промышленности и транс
порта, пропаганды и агитации. В условиях военного 
времени появился еще и отдел по работе комсомоль
ских организаций на дровозаготовках.

Григорий Коварский:
«В горкоме комсомола на столе, за которым мы 

привыкли сидеть на совещаниях, стоял станковый пу
лемет, и секретари райкомов были заняты отработкой 
действий пулеметных номеров. Первый секретарь гор
кома Анатолий Пегов открыл сейф и вручил нам по 
две тысячи рублей на «непредвиденные», по его вы
ражению, расходы райкома. Деньги эти почти полно
стью мы вернули ему в марте 1942 года...

В райкоме побывал секретарь горкома по военной 
работе Александр Николаевич Шелепин в своей неиз
менной желтой куртке с маузером в деревянной кобу
ре на ремне. Приехал он неожиданно, и еще более 
неожиданной оказалась цель его приезда.

— Надо, — сказал он, — подобрать трех-четырех 
хороших надежных комсомольцев в дублирующий со
став бюро Сокольнического райкома.

Увидев недоумение на моем лице, он невесело 
улыбнулся:

— Ну, знаешь, как это бывает у футбольной 
команды.

А затем поставил задачу подготовить подполье. Уез
жая, Александр Николаевич сказал, что немцы уже в 
районе Звенигорода на западе и в районе Крюкова на 
северо-западе».

В «Истории боевых действий частей Московской 
зоны обороны» говорится: «Городские подземные



коммуникации (метро, подземные галереи, коллекто
ры и пр.) по сути дела представляли собой готовую и 
хорошо развитую сеть подземных ходов сообщений и 
минных галерей, пользуясь которыми как наши вой
ска, так и противник могли забрасывать мелкие груп
пы в тыл или подводить мины под занятые врагами 
сооружения...»

Свои записки оставил секретарь Коминтерновского 
райкома комсомола Федор Елисеевич Медведев. 22 ок
тября его вызвали к первому секретарю горкома ком
сомола Анатолию Пегову. Он показал написанное от 
руки решение бюро горкома о создании подпольной 
организации московского комсомола. Руководители 
подполья — секретарь Ростокинского райкома Влади
мир Иванович Васильев, конспиративная кличка Вла
димир, и Федор Емельянович Медведев, подпольная 
кличка Степан.

Медведев поехал к секретарю горкома партии Вла
димиру Константиновичу Павлюкову, тот завел буду
щего подпольщика в кабинет Щербакова. Александр 
Сергеевич спросил:

— Опасность представляешь?
— Да, если ошибусь, окажусь на немецкой виселице.
«Я сдал паспорт, партбилет, комсомольский би

лет, — вспоминал Федор Медведев. — Мне вручили 
новые документы. Отныне я Степанов Евгений Анто
нович. Получил новый паспорт. Назвали мне адрес 
конспиративной квартиры на 2-й Тверской-Ямской и 
предприятие, на котором буду работать, — на одном 
из заводов Краснопресненского района. Здесь, види
мо, было указание: придет Степанов — дайте дело.

Начальник цеха отвел меня к мастеру.
— Твое дело, — объяснил мастер, — быть паяльщи

ком. Смотри, как это делается.
Я терпеливо выслушивал различные издевки и тер

пел. На четвертый день я паял уже почти нормально.



Идет война, а я не в армии. У  меня зрение минус че
тыре, я объяснил, что таких в армию не берут.

В горкоме представитель партийного центра объ
яснил:

— Ваша задача: владеть информацией, чем живет 
Москва, что производит, что из нее вывозят, кто чем 
занимается. Вот мой телефон. Не записывайте. За
помните. Звонить с любого уличного автомата. Если в 
трубке услышите «Сокол», сразу называйте свой шифр: 
«Говорит К-2» — что означает комсомол...

В ходе отбора подпольщиков возникли чисто тех
нические вопросы: с оформлением новых документов, 
предоставлением конспиративного жилья, подыскани
ем других мест работы. Я набрал номер.

— «Сокол», — отвечает номер.
— Говорит К-2. Прошу срочно встречу.
Он, помедлив, называет место и время. Час мы хо

дим по скверу, на котором стоит памятник защитни
кам Плевны, и обсуждаем ситуацию. «Сокол» велел 
ждать, а сам отлучился к Политехническому, вошел в 
кабину телефона-автомата. Вернувшись, сказал:

— Первое. Вашим конспираторам никаких новых 
документов, второе — никаких новых квартир, третье — 
никаких новых работ. Каждый остается на своем месте, 
в своем коллективе. Нужна только конспиративная 
кличка. Тут есть нюанс — конспирация в своем же кол
лективе. Не открывая себя, находить путь к информа
ции о жизни коллектива. Пусть конспираторы учатся 
ее доставать и доставлять. Вы ее получаете в устной 
форме на личных встречах...

Конспиративные вечера и ночи, которые стали си
стемой, раскрывают мне общую картину подполья и 
характеризируют товарищей. Каждому вручен график: 
день, место, час встречи. Важна первая встреча. Вот 
как она состоялась в ЦУМе. Стоим у кассы. При
мечаю — он. Прошу пропустить меня вне очереди,



молю — спешу, еду в Донец. Он широко улыбнулся, 
и мы отошли. Наш товарищ взял себе конспиративное 
имя Донец. Спрашиваю, что сейчас покупают, как на
строения...

Подпольщики изучали Москву, свои районы, со
бирали нужную информацию, приходили на конспи
ративные встречи. Из ста четырех товарищей от нас 
по разным причинам ушли восемнадцать. Мы не по
полняли свои ряды — уже не было необходимости».

Похоже, чекисты — раз немцы не ворвались в го
род — просто-напросто превратили подготовленных 
подполыциков-добровольцев в обычных осведоми
телей.

По архивным данным, союзный НКВД и московское 
управление подготовили для городского подполья шесть
сот с лишним человек. Большая часть должна была 
заниматься сбором разведывательной информации, 
примерно двести человек — диверсиями, несколько де
сятков — актами индивидуального террора, остальным 
предстояло распространять листовки и антигерманские 
слухи.

В основном это были люди из агентурно-осведоми
тельной сети. Иначе говоря, те, кого именовали се
кретными сотрудниками, то есть осведомители. Это 
были очень разные люди. Осведомителем, работавшим 
с иностранцами, начинал Николай Иванович Кузне
цов, его тоже хотели оставить в подполье. Впослед
ствии он был удостоен звания Героя Советского Со
юза за смелые акции в тылу врага. Но, как правило, 
осведомители не отличаются мужеством и надежно
стью...

Среди этих пятисот лишь несколько десятков были 
профессиональными чекистами. Каждому предстояло 
руководить небольшими агентурными группами. Глав
ным резидентом утвердили начальника 2-го (контрраз
ведывательного) управления Наркомата внутренних



дел комиссара госбезопасности 3-го ранга Павла Ва
сильевича Федотова. Ему тоже предстояло остаться в 
оккупированном городе.

Павел Федотов сделал карьеру в секретно-полити
ческом отделе, который занимался борьбой с полити
ческой оппозицией, а в реальности плодил липовые 
дела по обвинениям в троцкизме, вредительстве и 
антисоветских заговорах. Он немало преуспел на по
прище фальсификации дел на невинных людей. В 
1959 году Федотова уволят из КГБ и лишат генераль
ского звания «за нарушения социалистической закон
ности»...

В Москве ему должны были подчиняться три само
стоятельные резидентуры.

Одной руководил капитан госбезопасности Сергей 
Федосеев. Он окончил семилетку и фабрично-завод
ское училище, работал в комсомоле на железной до
роге. В 1937 году его приняли в Центральную школу 
НКВД. После ее окончания успешно делал карьеру в 
московском управлении. В августе сорок первого Фе
досеева утвердили начальником контрразведыватель
ного отдела областного управления. Он дослужится до 
полковника, в 1953 году его уволят из органов «по 
фактам дискредитации». Но потом его взяли в только 
что созданный комитет госбезопасности, и он служил 
во 2-м главном управлении (контрразведка).

Второй резидентурой руководил майор госбезопас
ности Виктор Александрович Дроздов. Его устроили 
на работу в аптечное хозяйство. После прихода вер
махта он должен был предложить свои услуги оккупа
ционной власти и войти к немцам в доверие.

Дроздов окончил двухклассное училище, служил в 
Красной армии, потом его взяли в ЧК. Он много лет 
служил на Украине, потом в Сталинграде. В апреле 
сорок первого его перевели в столицу заместителем 
начальника столичной милиции по оперативной ча



сти. 3 октября перевели во 2-й (диверсионно-терро- 
ристический) отдел НКВД. Считалось, что в Москве 
его мало знали.

В 1945 году его снимут с должности за злоупотребле
ния по службе — «присвоение вещей лиц, проходивших 
по следственным делам, неуплата денег за полученные 
продукты, использование штатной сотрудницы в ка
честве домработницы и направление своим знакомым 
посылок за счет спецсредств». Но ему все простили. 
Несколько лет он служил на Украине заместителем ми
нистра госбезопасности и начальником управления 
«2-Н», отвечал за борьбу с националистическим под
польем. В 1950 году Дроздова утвердили начальником 
Бюро № 2 (проведение актов террора внутри страны) 
МГБ СССР. После ареста Берии уволили из органов по 
болезни.

Третью резидентуру поручили Павлу Яковлевичу 
Мешику. После окончания Высшей пограничной 
школы ОГПУ он служил в органах госбезопасности по 
контрразведке в народном хозяйстве. С началом вой
ны возглавил экономическое управление НКВД. По
том его перевели в главное управление военной контр
разведки Смерш, к Абакумову. После войны Мешик 
был заместителем начальника 1-го главного управле
ния, которое занималось созданием ядерного оружия. 
В 1953 году Берия отправил его на Украину министром 
внутренних дел. Это назначение дорого обошлось 
Павлу Мешику. Его арестовали в Киеве вслед за Бе
рией и вместе с ним расстреляли...

На случай взятия немцами Москвы было принято 
решение оставить в городе и пять нелегальных рези- 
дентур военной разведки. Людей в них подобрали са
мых обычных, не имеющих опыта конспиративной 
работы — учителей, инженеров, рабочих, артистов. 
Согласился среди других и артист московского цирка 
Карандаш.

10 Л. Млечин
«Один день без Сталина»



Среди тех, кто согласился остаться в городском 
подполье, был студент М ГУ  Александр Шитов. Он 
сменил фамилию и стал Алексеевым. Позже остал
ся служить в разведке и со временем был отправлен 
на Кубу — устанавливать отношения с Фиделем Ка
стро.

Чекисты подобрали явочные квартиры, заложили 
склады с оружием и взрывчаткой. Для явок намерева
лись использовать мастерские, парикмахерские, не
большие магазины, где появление людей было бы мо
тивировано.

3 октября в аппарате НКВД образовали 2-й отдел для 
организации террора и диверсий в тылу врага. Началь
ником отдела назначили Павла Анатольевича Судопла- 
това, который прославился тем, что своими руками 
убил одного из руководителей боевой организации 
украинских националистов.

Судоплатов после войны рассказывал, что на месте 
нынешнего Театра кукол Сергея Образцова в сорок 
первом была стройка. Там в подвале разместили мощ
ную радиостанцию для будущей подпольной резиден- 
туры, и она обеспечивала связь с Куйбышевом.

Подпольщики должны были организовать серию 
диверсий против важных немецких объектов и убивать 
заметных деятелей оккупационного режима. Важно 
было запугать не столько немцев, сколько тех, кто по
желает с ними сотрудничать. Отбить желание идти к 
немцам на службу.

Судоплатов же рассказывал, что его подчиненный 
Михаил Борисович Маклярский придумал и группу 
боевиков из четырех человек. Они должны были изо
бражать эстрадную группу. Одна женщина выдавала 
себя за жонглера, но жонглировать ей следовало бое
выми гранатами. Предлагалось, что во время концер
та для немецких оккупационных войск она бросит их 
прямо в зрительный зал...



Михаил Маклярский служил в госбезопасности с 
1927 года. В мае 1937 года его арестовали по приказу 
наркома Ежова по обвинению в участии «в террори
стической организации на канале Москва—Волга». Но 
ему страшно повезло — через три месяца отпустили. 
3 октября 1941 года его назначили начальником от
деления во 2-й отдел НКВД, через неделю присвоили 
спецзвание — капитан госбезопасности.

Михаил Маклярский был человеком одаренным. 
После войны, когда его уволили из Министерства гос
безопасности, переквалифицировался в драматурги. 
По его сценарию поставили знаменитый фильм «По
двиг разведчика» и многие другие приключенческие 
ленты. Он получил две Сталинские премии — пока его 
не арестовали по обвинению в принадлежности к «си
онистскому заговору в Министерстве государственной 
безопасности». Освободили после смерти Сталина... 
Так что фантазии ему было не занимать. Но идею 
женщины-жонглера, которая бросает гранаты прямо в 
зрительный зал, Павел Судоплатов то ли придумал 
уже на пенсии, то ли его люди и в самом деле в ок
тябре сорок первого представляли начальству совер
шенно фантастические планы. Неужели начальство в 
это верило?

К  взрыву подготовили не только здания Ц К  пар
тии, наркоматов, гостиниц и некоторых жилых домов, 
но и Центральный телеграф, Дом правительства, Дом 
Союзов, Большой театр, храм Василия Блаженного... 
Приказ об их взрыве должен был отдать первый за
меститель наркома внутренних дел Богдан Захарович 
Кобулов.

На случай сдачи Москвы уже была написана и от
печатана первая листовка, которую подпольщики со
бирались распространять в оккупированном городе:

«Под напором превосходящих сил противника 
наши войска временно оставили Москву. Тяжелая



утрата! Но слезами горю не поможешь. За свою мно
говековую историю Москва и москвичи переносили и 
не такие удары и всегда выходили победителями...

История никогда не забудет того, как русский на
род и Михаил Кутузов били и морозили в Москве и 
под Москвой французов. В армии Наполеона немало 
было и немцев, предков нынешних людоедов. А Гит
лер и его банда об этом, видимо, забыли.

Так напомним же им этот исторический урок, то
варищи москвичи! Убивайте, истребляйте каждого не
мецкого оккупанта, как бешеную собаку! Взрывайте 
мосты и дороги, разрушайте телефонную и телеграф
ную связь, поджигайте склады и обозы, срывайте все 
вражеские мероприятия...»

Листовка не понадобилась.
Осенью сорок первого в столице, к которой вплот

ную придвинулся фронт, секретарь московского город
ского комитета комсомола по военной работе Алек
сандр Николаевич Шелепин отбирал добровольцев для 
партизанских отрядов, для диверсий в тылу врага.

Сам он, к слову, не воевал в ту лихую годину. Не
сколько месяцев провел на финской войне — замести
телем политрука, комиссаром эскадрона, а в Великой 
Отечественной не участвовал, за что потом его будут 
упрекать: других отправлял в бой, а сам отсиживался 
в Москве.

18 июля 1941 года появилось постановление Ц К  
ВКП(б) «Об организации борьбы в тылу немецких 
войск». Московский обком создал областной штаб по 
руководству подпольем и партизанскими отрядами в 
области. Его возглавил секретарь обкома С.Я. Яков
лев. Образовали двенадцать подпольных окружных 
комитетов партии, которые должны были действовать 
на занятой врагом территории.

Немецкие войска оккупировали семнадцать райо
нов Московской области полностью и десять частич-



но. 26 сентября начальник управления НКВД Михаил 
Журавлев утвердил «План мероприятий по переходу 
истребительных отрядов батальонов области к борьбе 
с противником на занятой им территории:

1. В случае необходимости все истребительные ба
тальоны области переходят к борьбе с противником 
партизанским методом и методами диверсий.

2. В связи с этим в истребительных батальонах об
ласти заранее произвести тщательный персональный 
отбор тех бойцов, которые смогут выполнять указан
ные задачи. Аналогичный отбор произвести и в ба
тальонах города из бойцов, хорошо знающих районы 
области северо-западного, западного, южного и юго- 
восточного направлений.

3. Через РК ВКП(б) и РО УН КВД МО выявить всех 
лиц, могущих быть использованными для партизанской 
и диверсионной деятельности в каждом районе обла
сти, и доукомплектовать ими партизанские отряды...»

Партизанские отряды формировались на основе ис
требительных батальонов с задачей «действовать глав
ным образом на железных и шоссейных дорогах с целью 
дезорганизации движения на них и максимального 
уничтожения живой силы и материальной части про
тивника». »

При московском обкоме был создан штаб, который 
должен был руководить партийным подпольем и пар
тизанскими отрядами, возглавил его секретарь обкома 
Сергей Яковлев. Сформировали двенадцать подполь
ных окружных комитетов партии. В лесах заложили 
около ста тайников с продовольствием и оружием.

Приняли решение: «Организовать при 88-м истре
бительном батальоне спецшколу по подготовке кадров 
для диверсионных групп и партизанских отрядов с 
переменным составом в двести человек. Срок обуче
ния в спецшколе установить в десять дней. Занятия в 
школе начать с 1 октября с. г.».



88-й батальон — спецшкола, где готовили развед
чиков и диверсантов-подрывников. Школа располо
жилась в бывшем доме отдыха областного управления 
НКВД в селе Северском Коломенского района Мо
сковской области. Спецшкола выпустила 855 дивер
сантов-подрывников.

Истребительные батальоны в оккупированных рай
онах Подмосковья должны были превратиться в пар
тизанские отряды. Задача — диверсионные операции, 
уничтожение живой силы и техники врага. В лесах за
ложили около ста тайников с продовольствием и ору
жием.

«Я работала в аппарате городского комитета пар
тии, — вспоминает Фаина Петровна Осипова (Самой
лова). — Нас готовили к работе в тылу врага. Обучали 
азбуке Морзе, стрелять из автомата. Меня назначили 
связной и перебросили в одну из деревень под Дми- 
тровом. Переодели в крестьянскую одежду, поселили 
в дом к двум старичкам и сказали, чтобы я прикину
лась глухонемой. Каждый день по нескольку раз я та
скала из пруда воду и заливала горку. Во время этой 
работы ко мне подходил человек, делал вид, что заи
грывает, и в потайное место под воротником засовы
вал шифровальные записки. Мороз той осенью был 
жгучий. Снег выпал рано, в середине октября».

Медсестра одной из разведывательно-диверсионных 
групп вспоминала: «Одеты мы были в ватные черные 
брюки и телогрейки, шапки-ушанки. Из оружия поч
ти у всех были винтовки, только у командира и ко
миссара были автоматы. У  меня были гранаты, ре
вольвер и санитарная сумка».

Подготовкой партизанских отрядов и разведыва
тельно-диверсионных групп занимался аппарат НКВД. 
Военной формы на складе не нашлось. Зато на скла
дах Наркомата внутренних дел полно было одежды 
для заключенных, в нее партизан и переодели.



Первый секретарь Краснополянского райкома Мо
сковской области Петр Александрович Латышев рас
сказывал: «Мы подобрали в отряд человек шестьдесят. 
В основном в отряд входили работники райкома пар
тии, исполкома райсовета, районного отдела земледе
лия, председатели сельсоветов, председатели колхозов. 
Заложили четыре продовольственные базы и пять баз 
боеприпасов. Была землянка сделана на сорок чело
век, там были две маленькие печки».

В конце сорок первого года издательство Ц К  
ВЛКСМ выпустило пособие под названием «Жизнь на 
снегу», потом «Спутник партизана» (тираж — пятьде
сят тысяч экземпляров) с простейшими советами, как 
выжить в лесу.

Например, как найти пропитание в лесу?
«На войне бывают иногда такие моменты, когда 

надо подольше растянуть имеющийся паек, когда до
рог становится каждый кусок хлеба, каждая щепоть 
муки. Тогда большим подспорьем может послужить 
древесная мука.

Известно, что по наружной части древесины — за
болони — проходит вода и различные питательные ве
щества, извлекаемые деревом из почвы. Вот из этой 
заболони и приготовляется древесная мука. Лучше все
го воспользоваться для этой цели сосной. С молодого 
дерева осторожно срезается верхний слой коры. Оста
ется внутренний слой, прилегающий непосредственно 
к древесине. На нем проводятся два кольцеобразных 
надреза на расстоянии метра один от другого, а затем 
между ними делаются еще продольные надрезы.

Полоски коры осторожно соскабливаются острым 
ножом. Их режут потом на мелкие кусочки и варят в 
нескольких водах, чтобы уничтожить привкус смолы. 
После варки кору сушат до тех пор, пока она не станет 
совершенно хрупкой. Теперь ее можно растолочь и 
растереть в муку.



Обычно сосновая мука примешивается к ржаной 
муке на одну четверть или наполовину. Употребляется 
и самостоятельно. Вместе с водой она замешивается в 
тесто; иногда добавляется кислое молоко. Тесто рас
катывается очень тонко. Затем из него пекут лепешки. 
Они вполне съедобны и питательны...»

Автор «Спутника» — писатель Юрий Германович 
Вебер, который работал редактором военного отдела 
журнала Ц К  ВЛКСМ  «Техника — молодежи». Бело
билетник, он 5 июля 1941 года ушел добровольцем в 
дивизию народного ополчения Куйбышевского райо
на. В августе армейские врачи отправили его домой. 
В дни обороны Москвы по заданию Ц К  комсомола 
Юрий Вебер написал книгу-пособие для молодых пар
тизан. За эту книгу он удостоился благодарности мар
шала Ворошилова, назначенного начальником Цен
трального штаба партизанского движения, и медали 
«Партизану Отечественной войны» первой степени.

Партизаны не понимали, почему регулярная армия 
бежит, если они, партизаны, продолжают борьбу: 
«Впечатление было такое: мы уходим в партизанский 
отряд, а армия спасовала. Мы очень много вывели 
красноармейцев, которые шли из-под Вязьмы, Ро- 
славля. Давали помощь раненым. В октябре началась 
паника, когда одиночки и целые подразделения ар
мии бежали, бросали оружие. Мы сделали загради
тельные отряды, людей направляли к коменданту го
рода. Отбирали у задержанных оружие, если оно у 
них было».

К  секретарю горкома Александру Шелепину при
шла проситься в партизаны ученица 201-й московской 
школы Зоя Космодемьянская. Он не сразу определил 
ее в отряд. Принимали тех, кто говорил, что готов 
умереть за дело Сталина. Шелепину показалось: Зоя 
боится, что не сможет провести операцию, и он ей от
казал. А потом все-таки включил девушку в список.



Ее трагическая судьба так потрясла людей даже в те 
суровые времена, что на смерть девушки откликнулась 
вся страна. Посмертно ей присвоили звание Героя Со
ветского Союза. Зоя стала символом стойкости и му
жества.

Совсем не официозная поэтесса Маргарита Алигер 
написала получившую громкую известность и удосто
енную Сталинской премии поэму «Зоя», патетически 
воспев в ней в духе тех лет и секретаря горкома ком
сомола Александра Шелепина:

Октябрьским деньком, невысоким и мглистым,
В Москве, окруженной немецкой подковой,
Товарищ Шелепин, ты был коммунистом 
Со всей справедливостью нашей суровой...
Ты не ошибся в этом бойце,
Секретарь Московского Комитета...

Это уже была всесоюзная слава, сыгравшая свою 
роль в его комсомольской карьере.

Личное. Железный Шурик

Фамилия секретаря московского горкома комсомо
ла по военной работе Александра Николаевича Шеле
пина уже не раз встречалась на страницах этой книги. 
Ему суждено было сделать фантастическую карьеру. 
В пору расцвета его за глаза называли «железным Шу
риком», с намеком на «железного Феликса».

Александр Николаевич вошел в историю как чело
век, организовавший осенью шестьдесят четвертого 
года свержение Хрущева. Когда Никиту Сергеевича 
сняли со всех постов и отправили на пенсию, многие 
именно Шелепина считали самым реальным канди
датом на пост руководителя партии и государства. 
Влиятельные и весьма близкие к высшей власти люди 
уверенно говорили, что Леонид Ильич Брежнев —



фигура слабая и временная и скоро его сменит Ше- 
лепин.

Но Брежнев и его окружение постепенно оттесни
ли Шелепина от власти. Его изъяли из большой по
литики. Исчезли его фотографии, перестали упоми
нать его имя.

Я увидел его впервые в середине семидесятых годов 
на Северном Кавказе, в городе Железноводске, из
вестном своими минеральными водами. Я учился тог
да в Московском университете и жарким летом ока
зался вместе с родителями в санатории «Дубовая 
роща», где поправляли здоровье те, кто, говоря меди
цинским языком, жаловался на органы пищеварения. 
Санаторий был для начальства, поэтому все друг дру
га знали, встречали и провожали друг друга в соот
ветствии с занимаемой должностью. Пожалуй, един
ственным свободным от чинопочитания был я, как 
лицо в ту пору очень молодое и неноменклатурное.

Но все лечившиеся в санатории начальники, союз
ного или местного значения, в упор не замечали одно
го из отдыхающих, немолодого уже человека в трико
тажной рубашке с короткими рукавами. И не потому, 
что он никому не был известен. Совсем наоборот. 
Его-то знали все и каждый. Но, встретив его в столо
вой или на дорожке, ведущей к источнику минераль
ной воды, те, кто постыдливее, отводили взор и за
говаривали с женой, остальные равнодушно скользили 
по нему взглядом, даже не делая попытки поздоро
ваться.

Решительно никто не желал оказаться рядом с ним 
даже в лифте или тем более сесть за один столик. 
А вдруг кто-то доложит о странном интересе к опаль
ному политику? О чем это он с ним говорил? Подсел 
к нему... Прогуливался вместе... А зачем? Уж не груп
па ли сколачивается, может быть, новая политическая 
оппозиция?



В роли санаторского прокаженного пребывал Алек
сандр Николаевич Шелепин, недавний член политбюро, 
бывший комсомольский вожак, бывший председатель 
КГБ, бывший глава комитета партийно-государственно
го контроля, бывший секретарь Ц К и заместитель пред
седателя Совета министров СССР.

Несложно было заметить, что и Шелепин инстин
ктивно сторонился людей. Повсюду ходил один, по
груженный в свои мысли. Могу себе представить, ка
ково ему было видеть чиновничью рать, которая прежде 
заискивала перед ним, за три шага шапку ломала, а те
перь даже не здоровалась.

И во всем немаленьком санатории только мои ро
дители самым любезным образом приветствовали 
опального политика. Не потому что они были зна
комы. Раньше видели его только на трибуне или на 
портретах. Но как не поздороваться с человеком, с 
которым каждый день сталкиваешься нос к носу? 
А если другие — из трусости — его не замечают, тем 
более следует быть вдвойне вежливым и вниматель
ным.

Той завидной осторожности, которой в избытке об
ладали наши чиновные соседи по санаторию, у моих 
родителей не было. За что я их люблю и уважаю, хотя 
в конце концов именно это обернулось для отца бе
дой. Общение с еще одним опальным политиком сто
ило ему любимой работы, и уже они оказались в по
ложении прокаженных, которых не узнавали недавние 
приятели. Ну, да это другая история.

В столовой я сидел лицом к входу, родители спи
ной. Поэтому получалось так, что каждое утро Шеле
пин, который — пойди история иным путем — вполне 
мог стать главой нашего государства, входя в столо
вую, со мной одним приветливо здоровался и желал 
мне приятного аппетита, на который я в те годы и так 
не жаловался.



Маму эта забавная ситуация очень веселила. Она 
шутила:

— Раньше он с Леонидом Ильичом здоровался, те
перь с тобой...

Один из членов политбюро вспоминал, как, пере
бравшись из Ленинграда в столицу, обнаружил, что в 
центральных органах власти, в правительстве, аппара
те Ц К, было поразительно мало москвичей. Тон за
давали напористые провинциалы из разных кланов. 
Это было не случайностью, а результатом продуман
ной кадровой политики. Руководители страны не лю
били столичных жителей, потому что среди них ока
залось много сторонников Шелепина.

Я застал его на излете. А у молодого Шелепина — я 
потом видел его старые фотографии, просматривал 
кинохронику, взятую в Красногорском архиве, — было 
очень выразительное, интересное лицо. Взгляд внима
тельный, даже пронзительный. Ьот таким он и был, 
когда к нему пришла никому еще не известная мо
сковская школьница Зоя Космодемьянская.

ПАРТИЗАНЫ И ЗОЯ КОСМОДЕМЬЯНСКАЯ

Много позже некоторые историки и писатели кос
венно поставят ему в вину гибель Зои. Судьба ее была 
ужасной. Сделать она фактически ничего не успела — 
немцы ее сразу поймали и как поджигательницу каз
нили.

Но справедливо ли возлагать вину за смерть девушки 
на секретаря горкома комсомола Шелепина? Зоя Кос
модемьянская и другие молодые (и немолодые) мо
сквичи и без него ушли бы на фронт — одни в ополче
ние, другие в разведывательно-диверсионные отряды.

Все началось с того, что Сталин приказал авиации и 
артиллерии уничтожать деревни, где жили советские

зоо



люди, сжигать их дома, то есть крестьяне лишались 
шанса выжить военной зимой. Приказ Ставки Верхов
ного главнокомандования № 0428 от 17 ноября 1941 го
да подписали Сталин и начальник Генерального штаба 
маршал Шапошников:

«Опыт последнего месяца войны показал, что гер
манская армия плохо приспособлена к войне в зимних 
условиях, не имеет теплого одеяния и, испытывая 
огромные трудности от наступивших морозов, ютится 
в прифронтовой полосе в населенных пунктах.

Лишить германскую армию возможности распола
гаться в селах и городах, выгнать немецких захват
чиков из всех населенных пунктов на холод в поле, 
выкурить их из всех помещений и теплых убежищ и 
заставить мерзнуть под открытым небом — такова не
отложная задача, от решения которой во многом за
висит ускорение разгрома врага и низложение его 
армии.

ПРИКАЗЫВАЮ:
1. Разрушать и сжигать дотла все населенные пунк

ты в тылу немецких войск на расстоянии 40—60 км в 
глубину от переднего края и на 20—30 км вправо и 
влево от дорог.

Для уничтожения населенных пунктов в указанном 
радиусе немедленно бросить авиацию, широко исполь
зовать артиллерийский и минометный огонь, команды 
разведчиков, лыжников и подготовленные диверсион
ные группы, снабженные бутылками с зажигательной 
смесью, гранатами и подрывными средствами...

3. При вынужденном отходе наших частей на том 
или другом участке уводить с собой советское населе
ние и обязательно уничтожать все без исключения на
селенные пункты, чтобы противник не мог их исполь
зовать...

Ставке каждые три дня отдельной строкой доно
сить, сколько и какие населенные пункты уничтоже



ны за прошедшие дни и какими средствами достигну
ты эти результаты».

Приказ коротко называли так: «Гнать немцев на 
мороз!»

Невероятно жестокий приказ! Сжигать дома и уни
чтожать целые деревни на своей (не вражеской!) тер
ритории — такое военные не могли придумать. Это 
явно была сталинская идея. И когда он диктовал этот 
приказ, его мало волновало, что немцы-то в любом 
случае организуют себе ночлег, а вот крестьянские 
семьи, лишившись дома, не переживут трудную во
енную зиму. Приказ рьяно исполняли: засылали груп
пы факельщиков жечь дома, обстреливали их артил
лерией, самолеты сыпали на деревни зажигательные 
бомбы.

Немцы охотно воспользовались этим приказом, что
бы заставить местных жителей служить им: не хотите 
остаться в мороз без дома? Охраняйте себя сами. Так и 
произошло. Спасали дома от поджогов. Разведчиков и 
партизан передавали немцам. Выходит, сталинский 
приказ прямо подталкивал людей к сотрудничеству с 
немцами... Знаменитый диверсант-подрывник полков
ник Илья Григорьевич Старинов считал приказ № 0428 
«сталинским ударом по партизанам» (см. журнал «Рос
сийская история», № 3/2010).

«После этого приказа, — вспоминал командир одно
го из партизанских отрядов в Подмосковье, — мы уже 
потеряли связь с населением».

Но в отчетах партизанских отрядов появилась стро
ка о количестве сожженных деревень и отдельных до
мов... Именно этот сталинский приказ и привел к 
трагической гибели московской школьницы Зои Кос
модемьянской.

Недостатка в добровольцах, готовых отправиться в 
тыл врага и исполнить волю вождя, не было. Москов
ская молодежь не щадила себя.



Зою Космодемьянскую направили в воинскую часть 
№ 9903, которой были поручены разведка и диверсии 
на временно оккупированных территориях. Реальное 
название — Оперативный диверсионный пункт при 
штабе Западного фронта. Командиром назначили во
енного разведчика майора Августа Карловича Спроги- 
са, участника Гражданской войны и боевых действий 
в Испании. Первоначально в школе проходили пере
подготовку бойцы и командиры Красной армии. Ког
да ситуация на фронте ухудшилась, стали принимать 
москвичей-комсомольцев.

Секретарь Коминтерновского райкома комсомола 
Вячеслав Владимирович Янчевский вспоминал, как 
ему позвонил Александр Шелепин и сказал:

— Для работы в тылу врага надо подобрать надеж
ных парней. Желательно блондинов и голубоглазых. 
Но, самое главное, они должны безукоризненно вла
деть немецким языком. Поищи в школьных или ин
ститутских организациях, а может, кто в наркоматах 
остался?

К  вечеру собрали группу молодых людей, которых 
передали для обучения в воинскую часть № 9903, ко
торой командовал майор Спрогис.

Новичков направляли в диверсионно-разведыва
тельную школу. В Кунцеве, в помещении детского 
сада, вчерашних школьников наскоро готовили к ди
версионной работе. Учили самому элементарному: 
стрелять, закладывать взрывчатку.

Обычно полный курс проходили за десять дней. 
И это-то был ничтожно короткий срок, а группу Зои 
сочли готовой к заброске в тыл врага уже через четы
ре дня. Двум юношам — Петру Смирнову и Илье Брю- 
керу — было всего шестнадцать лет! Отправить на 
сложнейшее задание необученную молодежь — значит 
заведомо обречь ее на гибель. Оправдывались ли во
енной необходимостью эти жертвы? Такова была воля

зоз



вождя, и командиры спешили отчитаться об исполне
нии сталинского приказа.

Мобилизованные столичным комсомолом юноши и 
девушки поступали в полное распоряжение военных и 
чекистов. Это они так варварски распорядились судьба
ми московской молодежи. В диверсионные группы с 
сентября по декабрь сорок первого взяли две тысячи 
юношей и девушек. Той зимой погиб каждый четвертый.

Группа, в которую включили Зою Космодемьян
скую, получила приказ поджигать населенные пункты, 
занятые немцами, хотя уже было известно, что от
правленные в тыл врага неопытные диверсанты дей
ствуют неумело и быстро попадают в руки немцев.

В письменном приказе говорилось («Красная звез
да», 16 февраля 2002):

«Проникнуть за линию фронта с задачей сожжения 
населенных пунктов в тылу противника, в которых на
ходятся части противника. Вы обязаны сжечь следую
щие населенные пункты, занятые немцами...

После уничтожения этих пунктов задание считает
ся выполненным. Срок выполнения задания 5—7 дней 
с момента перехода линии фронта».

Отдельно оговаривалось поведение группы после 
возвращения к своим:

«О своей работе не докладывайте. Просите, чтобы 
оказали содействие к доставке вас к разведотдел За
падного фронта к майору Спрогису...»

Каждому вручили по три бутылки с зажигательной 
смесью и продукты. Мужчинам — по бутылке водки, 
можно было взять две. В ночь на 22 ноября сразу две 
группы перешли линию фронта возле Наро-Фоминска. 
Но дальше все пошло не по плану. Воспитанники 
Спрогиса натолкнулись на немцев. Несколько человек 
погибли, остальные решили возвращаться. Трое, в том 
числе Зоя Космодемьянская, попытались выполнить 
приказ.



Как и следовало ожидать, местное население воз
ненавидело людей, сжигающих их дома, и сдавало их 
немцам. Подмосковные крестьяне, хватавшие пере
одетых в штатское диверсантов, не были предателями. 
Они спасали свои семьи от неминуемой смерти. Зима 
в тот год выдалась особенно холодной. Они же не зна
ли, что дома сжигаются по личному приказу любимо
го вождя, товарища Сталина.

Немецкая полевая жандармерия пойманных дивер
сантов после недолгого допроса вешала. Казнь совер
шалась публично. На грудь прикрепляли фанерную 
табличку с надписью «поджигатель» на двух языках.

Пять дней они двигались в сторону деревни Петри- 
щево. Ночью 27 ноября двое из них пробрались в де
ревню, перерезали провод полевого телефона и подо
жгли конюшню. Загорелась и изба крестьянина Петра 
Свиридова. Тот выскочил из избы, схватил поджига
телей и передал немцам.

Один — Василий Клубков — предпочел все расска
зать. Он согласился работать на немцев, которые от
правили перевербованного агента назад, в расположе
ние Красной армии. Он попал в руки чекистов, и его 
расстреляли.

Зоя на допросе упорно молчала, даже не выдала 
свое настоящее имя. Она назвала себя Таней в честь 
героини Гражданской войны Тани Соломахи, которую 
изрубили белоказаки. Утром 29 ноября Зою Космо
демьянскую повесили.

Когда немцев из этого района выбили, туда приехал 
корреспондент «Правды» Петр Лидов. Ему рассказали 
эту историю. Эксгумировали труп и с трудом опознали 
десятиклассницу 201-й московской школы Зою Космо
демьянскую. Очерк появился в «Правде» 27 января 
1942 года и произвел ошеломляющее впечатление.

Вот тогда майор Август Спрогис написал секретарю 
московского горкома комсомола Александру Шелепи-



ну: «Комсомолка Космодемьянская Зоя Анатольевна 
при выполнении специального задания командования 
разведывательного отдела штаба Западного фронта
30 ноября — 1 декабря в деревне Петрищево Верей
ского района была казнена немецкими фашистами».

Судя по всему, майор Спрогис мало что знал о том, 
как погибли отправленные им бойцы. Но уверенно 
написал:

«Зоя Анатольевна умерла смертью героя с лозунга
ми «Смерть немецким оккупантам! Да здравствует со
циалистическая Родина! Да здравствует товарищ Ста
лин!».

Героическую смерть несчастной девушки без зазре
ния совести использовали для восхваления вождя...

Фронтовик и литературный критик Лазарь Ильич 
Лазарев пересказывает в своих записках слова режис
сера Лео Оскаровича Арнштама, который еще во вре
мя войны, в сорок четвертом, снял фильм о Зое Кос
модемьянской:

«Он был уверен, что эта девочка, с военно-прагма- 
тической точки зрения ничего существенного не со
вершившая, была человеком незаурядным, из той 
породы, что и Жанна д’Арк. Она жила высокими по
мыслами и страстями.

Советско-германский пакт тридцать девятого года 
вызвал у нее такое возмущение, такой нервный срыв, 
что ее положили в больницу. Со школьных лет она 
была одержима идеей героического жертвенного по
двига. Искала случая, чтобы его совершить». Очень 
дурно Арнштам говорил о Шелепине как о человеке, 
который несет немалую ответственность за то, что 
«цвет московской молодежи» угробили без всякого 
смысла и пользы. Там, куда забрасывали эти группы, 
в одну из которых входила Зоя, — сто километров от 
Москвы — условий для партизанской войны не было 
никаких, они были обречены.



С еще большим негодованием говорил он о матери 
Зои: она снимала пенки с гибели дочери, она славы 
ради вытолкнула в добровольцы младшего брата Зои, 
Александр Космодемьянский по возрасту еще не дол
жен был призываться, и мальчишка погиб.

— Когда фильм был готов, — рассказывал Лео 
Оскарович, — я со страхом думал о том, как она его 
будет смотреть. Ведь там пытают и казнят героиню. 
Это актриса, но ведь за ней стоит ее дочь, ее страшная 
судьба. А она мне говорит: «По-моему, ее мало пыта
ют». Я ужаснулся...»

И без того жестокая война унесла множество жиз
ней, которые можно было сохранить, если бы не дей
ствовал принцип — «любой ценой!». Воевали так, как 
привыкли жить: не жалея человеческих жизней. Тех
нику берегли — она стоила денег. За потерю танка или 
артиллерийского орудия командира могли отстранить 
от должности, отдать под трибунал. За бессмысленно 
погибших подчиненных спрашивали редко...

«Начальнику управления НКВД Московской области 
старшему майору государственной безопасности 
тов. Журавлеву

РАПОРТ
26 ноября 1941 г. помощник начальника оперпун- 

кта разведотдела 33 армии капитан Смирнов сообщил 
мне нижеследующий факт легкомысленного отноше
ния к формированию диверсионных групп, предна
значенных для действия в тылу противника.

Пушкинским райотделом УНКВД Московской об
ласти была сформирована диверсионная группа в со
ставе четырнадцати человек. Боевая подготовка была 
произведена плохо, бойцы даже не умели обращаться 
с гранатами и горючей жидкостью. Начальник группы 
тов. Породин был назначен буквально за несколько 
минут до выступления и не знал своих бойцов.



При переходе линии фронта бойцы вели себя не
дисциплинированно, шумели, курили.

В нескольких стах метрах от линии фронта у одно
го из бойцов от неизвестной причины вспыхнула го
рючая жидкость. Снаряжение на нем было подогнано 
неправильно, он не имел возможности сбросить с себя 
сумку с горючей жидкостью, и пламя охватило его. 
Остальные бойцы растерялись, не знали, что им пред
принять. Вскоре на них также вспыхнула одежда. Воз
никла паника.

Подоспевшие красноармейцы под угрозой оружия 
заставили горевших бойцов сбросить с себя одежду и 
этим несколько уменьшили количество жертв.

Два бойца от полученных ожогов умерли, три бой
ца получили тяжелые ожоги, пятеро получили ушибы 
и легкие ранения.

Работники разведотдела армии отмечают, что слу
чаи плохого инструктажа перебрасываемых диверси
онных групп не единичны, и просят принять соответ
ствующие меры.

Оперуполномоченный 3-го КРО УН КВД МО  
младший лейтенант госбезопасности

Шейнюк
27 ноября 1941 года».

Впрочем, случались и другие истории. Некоторые 
бойцы записывались в диверсионные группы, чтобы 
перейти на ту сторону фронта и дезертировать, — не 
хотели воевать. Особенно часто это происходило с 
теми, чьи семьи оказались на оккупированной терри
тории. Они убегали из армии и надеялись пробраться 
к родным.

Начальник политуправления Юго-Западного фрон
та дивизионный комиссар Сергей Федорович Галад- 
жев 9 декабря отдал распоряжение всем начальникам 
политотделов:



«В частях фронта имели место факты, когда отдель
ные командиры и политработники, посылая добро
вольцев на задания по выкуриванию немцев из хат, не 
изучали политической благонадежности этих добро
вольцев.

Командир 9-й стрелковой роты 383-го стрелкового 
полка 121-й стрелковой дивизии младший лейтенант 
т. Собокарь получил задачу уничтожить населенный 
пункт, где располагались немцы. Для этой цели ему 
дали пять красноармейцев-добровольцев из состава 
4-й стрелковой роты. В пути «добровольцы» убили 
младшего лейтенанта Собокаря и дезертировали к вра
гу. Только один красноармеец возвратился в часть.

ПРЕДЛАГАЮ:
1. Тщательно проверять и готовить всех добро- 

вольцев-охотников, посылаемых на выкурирование 
немцев из хат, уничтожение живой силы и техники 
врага.

2. Потребовать от командиров и политработников 
всесторонне изучать всех добровольцев. Отчислить из 
состава добровольцев лиц, не внушающих полити
ческого доверия. Особенно осторожно относиться к 
лицам, происходящим из временно оккупированных 
территорий, при изъявлении ими желания быть до
бровольцем в разведке и подобных мероприятиях».

РЕЧЬ НА ПАРАДЕ

«Поразительна все-таки какая-то стихийная сила 
России, — записывал в дневнике профессор Леонид 
Тимофеев, — которая, несмотря на весь идиотизм, 
пронизывающий нашу систему сверху донизу, позво
ляет ей уже пять месяцев бороться буквально со всей 
Европой. Говорят, что 7-го в Москве будет парад! Ри
скованно, но умно. Политический эффект от этого



будет равен военному успеху и сильно ударит по пре
стижу Германии...»

Выслушав очередной доклад командующего Мо
сковским военным округом генерал-полковника Пав
ла Артемьева, Сталин поинтересовался:

— Вы готовитесь к параду войск Московского гар
низона в ознаменование 24-й годовщины Октябрьской 
революции?

Вопрос застиг Артемьева врасплох.
— Товарищ Сталин, мы все отдали на фронт. Вряд 

ли наберем нужное для парада количество войск. Тан
ков у меня ни одного нет. Артиллерия — вся на огне
вых позициях...

Но распоряжения вождя не обсуждаются.
Вернувшись в штаб, Артемьев собрал членов военно

го совета. Решили вывести на парад курсантов Окруж
ного военно-политического училища, Краснознаменно
го артиллерийского училища, один полк 2-й Московской 
стрелковой дивизии, один полк 332-й дивизии имени 
Фрунзе, части дивизии имени Дзержинского, Москов
ский флотский экипаж, Особый батальон военного со
вета округа и Московской зоны обороны, сводный зе
нитный полк ПВО и два танковых батальона резерва 
Ставки, которые должны были 7 ноября прибыть из 
Мурманска или Архангельска.

Сохраняя тайну, командирам и комиссарам частей 
и училищ говорили, что есть намерение провести 
смотр частей, отправляющихся на фронт, показать их 
москвичам, поэтому надо заняться строевой подго
товкой. За несколько дней до парада штаб тыла Крас
ной армии получил указание выдать Московскому 
военному округу зимнее обмундирование — валенки, 
полушубки, ушанки и стальные каски. О том, что им 
предстоит участвовать в параде, командирам частей 
сообщили только накануне, 6 ноября, в одиннадцать 
вечера.



Генерал-лейтенант Николай Спиридонов, комен
дант Кремля, получил приказ подготовить Красную 
площадь к параду. Сталин распорядился в ночь на
7 ноября снять маскировочные чехлы со звезд на 
Кремлевских башнях и открыть Мавзолей. Он был 
укрыт ящиками с песком и суровым полотном, на ко
тором был нарисован дом — окна, двери. Сталин рас
порядился подогнать к Красной площади кареты ско
рой помощи — на случай налета вражеской авиации. 
Но предупредил:

— Парад войск не будем приостанавливать ни при 
каких обстоятельствах.

Накануне парада, 6 ноября, рядовой стрелкового 
полка войск противовоздушной обороны Москвы 
Дмитриев устроил засаду на Красной площади возле 
памятника Минину и Пожарскому. Он несколько раз 
выстрелил по правительственным машинам, которые 
выезжали из Кремля. Никто не пострадал.

Дмитриева задержали. Он утверждал на допросе, 
что хотел отомстить руководителям страны, которые 
говорили, что Красная армия — самая сильная в мире, 
что наша армия непобедима, а в реальности позволи
ли немецким войскам дойти до самой Москвы... Дми
триева расстреляли.

Больше никто не пытался помешать проведению 
военного парада в Москве.

Накануне, 6 ноября, на станции метро «Маяков
ская» провели торжественное заседание Московского 
Совета, посвященное Октябрьской революции. С са
мого утра поезда Горьковско-Замоскворецкой линии 
не останавливались на «Маяковской».

Вход охраняла группа автоматчиков. Пропускали 
по пригласительным билетам. В среднем зале ярко 
освещенной станции расставили мебель. Обитую ку
мачом трибуну доставили из Большого театра. Стулья 
принесли из находившихся по соседству Концертного



зала имени Чайковского, кинотеатра «Аквариум», Те
атра сатиры и Театра кукол Сергея Образцова. Через 
весь зал от эскалаторов до трибуны проложили крас
ную ковровую дорожку. С одной стороны состав из 
шести вагонов использовали как гардероб, чтобы 
участники заседания могли раздеться. С другой, в со
ставе из восьми вагонов, накрыли столы и организо
вали буфет — булочки, бутерброды и мандарины. В 
одном из вагонов разместились артисты, участники 
праздничного концерта.

Руководителей партии и правительства доставили 
на специальном составе. В 19.30 началось торжест
венное заседание. Его открыл председатель Мосгор- 
исполкома Пронин. Выступил Сталин. После заседа
ния в комнате президиума командующий Московским 
военным округом Артемьев доложил, что парад на 
следующий день начнется в восемь утра. Поздно но
чью раздали билеты для прохода на Красную пло
щадь.

В ночь на 7 ноября шел сильный снег, и это обе
зопасило столицу от немецкой авиации. Тем не менее 
на подмосковных аэродромах в готовности номер один 
находились пятьсот пятьдесят самолетов, вспоминал 
генерал-полковник Даниил Журавлев, командующий 
Московским фронтом ПВО. Расчеты зенитного полка, 
который тоже прошел через Красную площадь, имели 
в нарушение обычного порядка комплект боеприпасов 
и были готовы остановиться и открыть огонь, если бы 
появились немецкие самолеты.

Микрофоны на площади включили заранее, и сто
явшие внизу услышали, как вошедший на трибуну 
Сталин пожаловался:

— А здорово поддувает.
Принимал парад маршал Семен Михайлович Бу

денный, командовал парадом генерал-лейтенант Ар
темьев.



Сначала прошли курсанты оставшихся в Москве 
военных училищ, части нескольких дивизий, моряки 
Московского флотского экипажа, появилась конница, 
тачанки, танки.;

«Всю ночь был шум — это шли танки на парад к 
утру, — записала в дневнике Мария Андреевна Буков
ская. — Конечно, этот «знаковый» парад в восемь часов 
утра, под прикрытием войск ПВО ничем не напоминал 
грандиозные имперские действия тридцатых годов.

Утро морозное. Поземка вьется по брусчатке, ко
лючий снег падает на спины озябших солдат. Их 
слишком мало для громадного пространства Красной 
площади. Скромный военный оркестр играет торже
ственный марш, эхом отзывается «ура!».

Играл сводный оркестр штаба округа, дирижировал 
военный интендант 1-го ранга (было тогда такое во
енное звание) Василий Иванович Агапкин.

Автор двенадцати строевых и девяти встречных 
маршей (самый знаменитый — «Прощание славян
ки»), Агапкин еще до революции был военным музы
кантом. Много лет он был капельмейстером Централь
ной (Высшей) школы О ГПУ—НКВД, потом руководил 
оркестром Отдельной мотострелковой дивизии особо
го назначения.

Только 2 ноября он узнал, что ему предстоит. Ре
петировал наскоро собранный оркестр в Хамовниках. 
Мороз усилился. Мелкие инструменты отогревали под 
шинелями, крупные прикрывали от ветра. И пальцы 
мерзли... Но сыграли!

В фильме, посвященном параду, диктор говорил: 
«Сразу после марша мимо Мавзолея, на котором на
ходились члены правительства, полки, засыпанные 
мокрым снегом, направлялись прямо на передовую и 
вступали в бой».

Это придумали идеологические чиновники. Части 
московского гарнизона должны были остаться в сто



лице. Да и не могли бы они принять бой, поскольку 
их выводили на Красную площадь фактически без 
оружия и боеприпасов. Сталин безумно боялся поку
шения, и особисты следили за тем, чтобы участву
ющие в параде стрелять не могли.

— Пусть вдохновляет вас в этой войне, — говорил 
на параде Сталин, — мужественный образ наших ве
ликих предшественников — Александра Невского, 
Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия По
жарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова.

Записать речь на пленку не удалось, потому что ра
ботники кинохроник на парад опоздали. Пришлось 
воздвигнуть деревянную трибуну в Сверд ловском зале 
первого корпуса Кремля. Сталин сначала отказался:

— Что я вам, артист?
Но все-таки вновь прочитал свою речь — на сей раз 

только для кинокамеры. Эти кадры вклеили в фильм
о параде на Красной площади. Но все эти мелочи не 
имели значения, потому что речь вождя была знако
вой — своего рода смена вех: от советского патриотиз
ма — к русскому.

Идеи пропаганды русского патриотизма витали в 
воздухе.

Характерно, что 13 октября полковой комиссар 
Брагинский из ГлавПУРа обратился в Ц К  с предложе
нием создать газету для масс — «для русского кресть- 
янина-колхозника, для каждой домашней хозяйки», 
рассказывать в ней «об оскорблении немцами русско
го национального достоинства»: «Газета должна быть 
максимально советско-русской газетой. Воспитывать 
чувство патриотизма, понимание того, что «что рус
скому здорово, то немцу смерть»... Может быть, на
звать ее «Русская Правда».

Управление пропаганды и агитации Ц К  ВКП(б) от
ветило, что «осуществить издание такой газеты в на
стоящее время нет возможности».



«Во время войны, — писал профессор Ефим Григорь
евич Эткинд, — обнаружилось нечто неожиданное для 
всех, и прежде всего для партийного руководства: при
влекательность сталинского социализма не настолько 
велика, чтобы за это кто-нибудь хотел умирать... Воз
вышенные речи о недалеком коммунистическом буду
щем уже после первых поражений 1941 года уступили 
место прославлению Родины, России, даже Святой 
Руси, в армии появились православные священники, 
ордена Суворова, Кутузова, Ушакова, Александра Нев
ского.

Самый популярный в то время стихотворец Кон
стантин Симонов твердил, как заклинание, слово 
«русский». Стихи Симонова сослужили свою служ
бу — они поднимали дух разгромленной армии, они 
возрождали потерянный было смысл жизни и глав
ное — смысл смерти. Конечно, огромное большинство 
армии состояло из русских солдат и офицеров. А как 
было жить и умирать другим, тем, кто не мог повто
рить слова Симонова? Ведь он. был горд тем, что «рус
ская мать нас на свет родила». А другие, которых на 
свет родила не русская мать?..

Все началось с кризиса социалистической идеоло
гии, которую пришлось поспешно заменить патрио
тизмом, до сих пор повсеместно и высокомерно от
вергавшимся советскими идеологами. Подчеркнуто 
русский патриотизм, который был призван достойно 
противостоять германскому национализму...»

Таких других было немало, о чем написал извест
ный советский переводчик и знаток Центральной 
Азии Семен Липкин:

«Сталин первым понял, что его держава есть пре
жде всего наследница русской монархии. Надо осто
рожно, без излишней поспешности, восстановить ее 
природное русское начало. Задача была не из легких: 
подавляя, воскрешать... Сталин понял, что нужна идея



национальная, то есть русская, державная. Он был 
прав. Но, как всегда, не умел ухватить взглядом всей 
сделки в целом. Он был узок, хотя и глазаст. Хорошо 
понимая мощную, заразительную силу немецкого на
ционализма, он не принял в расчет то обстоятельство, 
что немцы составляли подавляющее большинство на
селения, а наше государство — многонациональное.

Между тем интеллигенция нерусских народов го
раздо сильнее, острее испытывала боль национально
го угнетения, чем интеллигенция русская. В свои мо
лодые и более зрелые годы я редко встречал русских 
интеллигентов, даже относившихся к режиму крити
чески, которые страдали бы оттого, что попраны рус
ское национальное сознание, Русская православная 
церковь. Встречал, но — повторяю — редко.

Но те интеллигенты Средней Азии, Татарии, Се
верного Кавказа, которые мне доверяли, болезненно 
реагировали на свое национальное неравенство, на 
гибель мусульманской культуры... Русская интелли
генция была отторгнута от народа, от его веры, в то 
время как интеллигенция народов мусульманских ни
когда не отделяла себя от религиозных убеждений на
рода, от его обрядов (даже коммунисты Средней Азии 
до сих пор, храня обычай, обрезают мальчиков), от его 
не столько социальных, сколько национальных ча
яний. Мне известны антиклерикальные высказывания 
мусульманской интеллигенции, но я никогда не слы
хал антирелигиозных.

И вот мусульмане и немусульмане воспрянули, за
волновались. А чем хуже русских монастырей грузин
ские и армянские? А чем хуже русских князей и ца
рей Бабур, поэт и завоеватель Индии, хромец Тимур, 
украсивший Самарканд поразительными медресе и 
мечетями, его внук Улугбек, всемирно знаменитый 
астроном, имам Дагестана Шамиль, возглавивший 
справедливую войну горцев? Стали появляться про



изведения, посвященные выдающимся деятелям про
шлого...»

Но если разрешалось возвеличивать героев русской 
истории, то остальным это строжайше запрещалось. 
Иначе говоря, что позволено Юпитеру, то не позво
лено быку. Партийные чиновники в Москве выиски
вали идеологические грехи в работах историков во 
всех союзных и автономных республиках. Это заложи
ло основы будущих межнациональных проблем...

Выступление Сталина на параде было внимательно 
выслушано партийным аппаратом. Новые акценты — 
упор на русскую историю — услышаны. Музыковеды 
поразились: по радио исполнили симфонию Чайков
ского «1812 год», которая была под запретом четверть 
века, поскольку в ней звучит немыслимое — «Славься 
ты, славься, наш русский царь».

Писатель Сергей Петрович Бородин, получивший 
Сталинскую премию второй степени за исторический 
роман «Дмитрий Донской», подал заявление о приеме 
в партию. Как положено, вступающего вызвали на 
бюро Краснопресненского райкома столицы, в веде
нии которого находился Союз писателей.

Первый секретарь райкома Сергей Абрамович Ухо- 
лов поинтересовался, какие у писателя творческие 
планы. Бородин рассказал, что работает над новым 
историческим романом. Первый секретарь недолго 
думая посоветовал Сергею Петровичу не лезть в да
лекую историю, а рассказывать о героях современ
ности — из родного Краснопресненского района сто
лицы. Уловив недовольство первого секретаря, члены 
бюро стали задавать Бородину каверзные вопросы и 
завалили. Бюро райкома отказалось принять писателя 
в партию как политически неподготовленного. Да еще 
и отдельно попеняли партийной организации Союза 
советских писателей за плохую работу с вступающими 
в партию.



Союз писателей обратился в горком. Дело дошло до 
Щербакова (подробнее см. книгу А.Н. Пономарева 
«Александр Щербаков. Страницы биографии»). Хозя
ин города объяснил партийным работникам, что с 
лауреатом Сталинской премии следует вести себя по
уважительнее. Премию своего имени каждому из них 
дал сам вождь.

На бюро горкома хозяин города обрушился на не
далекого секретаря райкома:

— Товарищ Сталин с трибуны Мавзолея на Красной 
площади, в трудный момент, когда враг стоял в три
дцати километрах от Москвы, говорил о наших славных 
предках — Дмитрий Донской, Александр Невский, Су
воров... Бородин раньше — чутьем — об этом написал 
прекрасную книжку. В то время, когда Ц К  отметил эту 
книжку второй премией, а потом был разговор, что 
можно было бы дать первую премию, секретарь Крас
нопресненского райкома говорит: «Да брось Дмитрием 
Донским заниматься, написал бы ты лучше о Красной 
Пресне». Вероятно, в Союзе писателей много чего было 
сказано по адресу райкома...

Сергей Бородин получил партийный билет, Сергей 
Ухолов лишился кресла секретаря райкома партии.

РОЛЬ ГЕНЕРАЛА ВЛАСОВА

Мимо бывшего генерал-лейтенанта Красной армии 
Андрея Андреевича Власова нам не пройти. Хотя бы 
кратко, но надо о нем сказать. В ноябре сорок перво
го генерал принял под командование 20-ю армию, сы
гравшую важную роль в обороне Москвы.

Сейчас о Власове написано и сказано уже очень 
много. Одни считают его давним и принципиальным 
противником советской власти, который только и ис
кал пути повернуть оружие против коммунистов. Дру



гие уверяют, что роль Власова в обороне Москвы была 
не велика: в те недели он болел и участия в боях не 
принимал.

Он был без сомнения умелым, смелым и честолюби
вым генералом. Своей карьерой был обязан природным 
способностям и личному расположению Сталина. Вой
ну встретил командиром хорошо укомплектованного 
4-го механизированного корпуса. В первые месяцы 
войны приобрел славу хорошего генерала, умеющего 
строить оборону и наносить удары по противнику. Ког
да казалось, что все рушится, он вселял в окружающих 
уверенность. Его поставили во главе 37-й армии. Киев 
не удержали, но Андрей Власов был виноват в этом 
меньше других. Его армия сражалась до последнего, 
умело оборонялась и даже наносила контрудары.

Штаб 37-й армии попал в окружение. Если бы ге
нерал Власов действительно был принципиальным 
противником советской власти и давно думал о пере
ходе на сторону Гитлера, он еще летом сорок первого 
вполне мог остаться у немцев. Но Власов вышел из 
окружения. Сталин принял генерала Власова и был с 
ним крайне доброжелателен.

Вождь доверил Власову 20-ю армию, которая вхо
дила в состав Западного фронта и обороняла столицу. 
Членом военного совета 20-й армии стал дивизион
ный комиссар Петр Николаевич Куликов. Начальни
ком штаба в армию Власова назначили генерал-май
ора Леонида Михайловича Сандалова, которого ждала 
большая военная карьера.

10 ноября 1941 года Власова принял Сталин. Гене
рал' рассказывал потом — и не раз, как попросил у 
вождя танки.

— У  меня нет танков, — ответил Сталин и вдруг 
улыбнулся. — Товарищ Маленков, сколько танков мо
жем мы дать товарищу Власову?

— Пятнадцать, — ответил Маленков.



— Значит, получите пятнадцать танков, товарищ 
Власов. Больше у меня нет.

В полном восторге Андрей Андреевич рассказывал 
любовнице о посещении Кремля. Как ни странно, 
крупный военачальник писал с грубыми ошибками: 
«Меня вызывал к себе самый большой и главный хо
зяин. Представь себе он беседовал со мной целых 
полтора часа. Сама представляеш какое мне выпало 
счастье. Ты не повериш такой большой человек и ин
тересуется нашими маленькими семейными делами. 
Спросил меня: где моя жена и вообще о здоровьи. 
Это только может сделать ОН, который ведет нас всех 
от победы к победе. С ним мы разоб'ем фашистскую 
гадину».

В тот же день генерал написал и жене, Анне М и
хайловне, и примерно в тех же словах поделился и с 
ней своей радостью:

«Ты не повериш дорогая Аня! Какая радость у меня 
в жизни. Я беседовал с самым большим нашим Хо
зяином. Такая честь выпала мне еще первый раз в 
моей жизни. Ты представить себе не можеш как я вол
новался и как я вышел от него воодушевленным. Ты 
видимо даже не повериш, что у такого великого чело
века хватает времени даже для наших личных дел. Так 
верь он меня спросил где у меня жена и как живет. Он 
думал что ты в Москве. Я сказал, что далеко, поэтому 
в Москве и часу останавливаться не буду а поеду об
ратно на фронт. Дело не ждет».

Внимание вождя к его семейной жизни Власов 
щедро поделил между обеими женщинами. Каждая 
уверилась в том, что именно о ней говорили в 
Кремле...

«Власов запомнился мне высоким мужчиной со 
стрижкой ежиком, в круглых очках в тонкой пласт
массовой оправе, — рассказывал Григорий Яковлевич 
Рудой, переводчик разведотдела штаба 20-й армии. —



Ходил он в валенках, стеганых ватных брюках и ме
ховом жилете поверх гимнастерки с генеральскими 
звездами. А еще он был виртуозным матерщинни
ком».

В состав 20-й армии входили две стрелковые диви
зии, три стрелковые бригады, два танковых батальона. 
Штаб армии располагался в микрорайоне Химок, ко
торый именовался Соцгородок, на первом этаже боль
шого дома. Три комнаты отдали разведотделу. Четвер
тую занимал командующий армией генерал Власов со 
своей «походно-полевой женой», военврачом Агнес
сой Павловной Подмазенко.

С 6 декабря 20-я армия участвовала в контрударе, 
отбросившем немцев от столицы. Войска Власова на
ступали из района Красной Поляны и, преодолевая 
упорное сопротивление противника, выбили немцев 
из Солнечногорска и Волоколамска. Москвичи отме
чали этот успех как крупную победу.

11 декабря 1941 года Андрей Андреевич Власов пи
сал жене: «Наша жизнь теперь стала веселее — глав
ное бьем фашистов и гоним их без оглядки. Прошли 
уже те времена когда они считали себя непобеди
мыми».

16 декабря в штаб Власова привезли американскую 
журналистку, затем французскую. Каждое появление 
иностранных корреспондентов в войсках превраща
лось в большое событие, интервью разрешали брать 
только у тех, кто был в особом фаворе. Иностранные 
журналисты писали о Власове как о молодом коман
дире с большой перспективой. Ив Кюри: «Этот чело
век умеет сражаться не только с решимостью, не толь
ко с мужеством, но и со страстью».

В сообщении Совинформбюро о разгроме немец
ких войск под Москвой имя генерала Власова упоми
налось в одном ряду с именами будущих маршалов 
Рокоссовского и Говорова. В газетах под шапкой

11 Л. Млечин
«Один день без Сталина*



«Провал немецкого плана окружения и взятия Мо
сквы» поместили фотографии генералов, оборонявших 
столицу, в том числе Власова. А кого отметить — ре
шал лично Сталин. За контрнаступление под Москвой 
Власов получил второй орден Красного Знамени и 
был произведен в генерал-лейтенанты.

Это был пик военной карьеры генерала Власова.
Сталин поблагодарил его за умело проведенное на

ступление под Москвой. И дал новое поручение:
8 марта 1942 года назначил заместителем командую
щего войсками Волховского фронта. Летом Власов 
принял под командование уже обреченную 2-ю удар
ную армию.

Впоследствии всю вину за гибель армии возложат 
на генерала Власова. Но его прислали командовать 
уже фактически окруженными войсками, и он сражал
ся до последнего. Предателем он стал позже, когда 
армии не стало и он уже никем не командовал. Вина 
за гибель 2-й ударной армии ложится на командова
ние фронта, на руководство Генерального штаба и на 
самого Сталина, который не разрешал армии отойти 
и обрек ее на уничтожение.

Андрей Власов второй раз за войну оказался в окру
жении. Но на сей раз не смог выйти к своим, а угодил 
к немцам. Власов был одним из многих генералов, по
павших в плен. Большинство из них отказалось со
трудничать с немцами. Видимо, в тот день, когда его 
взяли немцы, он отрезал от себя прошлое. Он знал, 
как Сталин относится к тем, кто попал в плен, и по
нял, что в Красной армии его карьера в любом случае 
закончилась. Когда Власов попал в плен, военная уда
ча клонилась в сторону немцев. Разгром Красной ар
мии, должно быть, казался ему неминуемым, и Власов 
предпочел начать новую жизнь, а не сидеть за колю
чей проволокой в лагере для старших офицеров и ге
нералов.



РИХАРД ЗОРГЕ, ГЕНЕРАЛ МОРОЗ 
И ДРУГИЕ ПРИЧИНЫ

В октябре сорок первого предстоятель Русской пра
вославной церкви митрополит Московский и Коло
менский Сергий обратился к московской пастве:

— Не в первый раз русский народ переживает на
шествие иноплеменных, не в первый раз ему прини
мать и огненное крещение для спасения родной зем
ли. Силен враг, но «велик Бог земли Русской», как 
воскликнул Мамай на Куликовом поле, разгромлен
ный русским воинством. Господь даст, придется по
вторить этот возглас и теперешнему нашему врагу.

Кто же спас Москву в сорок первом?
Немцы полагают, что это сделал генерал Мороз — 

из-за небывало холодной зимы смазка в немецких 
танках замерзла, и наступление остановилось.

Военные разведчики уверены, что это дело рук ру
ководителя нелегальной резидентуры в Токио Рихарда 
Зорге. Как раз в октябре сорок первого он был аресто
ван японской контрразведкой, но, обладая огромными 
связями, успел сообщить в Москву, что Япония не на
мерена нападать на Советский Союз — императорская 
армия нанесет удар по Юго-Восточной Азии. Это по
зволило Ставке забрать дивизии с востока и бросить 
их в контрнаступление под Москвой.

На самом деле осенью сорок первого руководители 
советской военной разведки не верили Рихарду Зорге. 
Считали, что он сознательно дезинформирует Мо
скву.

В ходе кровопролитной чистки советская военная 
разведка была фактически уничтожена. Когда в Мо
скве арестовывали офицера центрального аппарата, то 
разведчики, которые на нем замыкались, — легальные 
и нелегальные, автоматически попадали под подозре
ние. Их отзывали в Москву и уничтожали.



7 февраля 1938 года бывший руководитель военной 
разведки Ян Карлович Берзин подписал протокол до
проса, в котором говорилось: «По имеющимся в Раз- 
ведуправлении материалам известно, что «Рамзай», то 
есть Зорге, является агентом германской разведки, а 
также японской разведки. «Рамзай» дезинформировал 
Разведуправление, и отпускаемые ему довольно боль
шие средства на работу фактически отпускались гер
манскому агенту...»

В Н КВ Д  на Рихарда Зорге завели дело как на 
агента-двойника. Разве могли в такой ситуации в Мо
скве поверить его сообщениям о том, что Япония не 
нападет на Советский Союз и поэтому сибирские ди
визии можно перебрасывать на немецкий фронт?

Уж скорее значение имели донесения не Зорге, а 
военного атташе в Китае генерал-лейтенанта (и буду
щего маршала) Василия Ивановича Чуйкова, который 
доложил в Москву: «Все разговоры о подготовке 
Квантунской армии к наступлению ни на чем не 
основаны».

Но вопрос о переброске сил и средств с Дальнего 
Востока решался без учета мнения разведки. Ситуация 
была настолько катастрофической, что в первые же 
дни войны Дальневосточный фронт получил приказ 
немедленно отправить на Запад весь запас вооружения 
и боеприпасов. Начальник штаба фронта генерал- 
лейтенант Иван Васильевич Смородинов возмутился:

— Какой дурак отбирает оружие у одного фронта 
для другого? Мы же не тыловой округ, мы в любую 
минуту можем вступить в бой.

Командующий фронтом генерал армии Иосиф Ро
дионович Апанасенко не стал даже слушать своих 
штабистов. Глаза Апанасенко налились кровью, он 
рыкнул:

— Да вы что? Там разгром. Вы поймите, разгром! 
Немедленно начать отгрузку. Грузить день и ночь!



Все, что можно было забрать с Дальнего Востока, 
забрали почти сразу. Хорошо, что там были отмобили
зованные и подготовленные части. Прежний коман
дующий Дальневосточным фронтом генерал-полков
ник Григорий Михайлович Штерн добился приведения 
своих войск в состояние высокой боевой готовности.

Еще 13 июля 1939 года Штерн обратился к наркому 
обороны Ворошилову:

«Я считаю необходимым:
Тихо, распорядительным порядком влить в войска

1 -й и 2-й Отдельных Краснознаменных армий все по
ложенные мобилизационным планом местные ресурсы, 
хотя это и будет порядочным ущербом. Отмобилизовать 
распорядительным порядком части внутренних окру
гов, учить и учить их».

Григорий Штерн приехал в Москву доказывать 
свою правоту. Сталин и нарком обороны маршал Во
рошилов были против. Но Штерн добился своего. 
К  концу 1940 года войска на Дальнем Востоке были 
отмобилизованы, а к осени 1941-го обучены. Это те 
самые части, которые после начала войны были пере
брошены на защиту столицы. Но сам Штерн об этом 
не узнал.

Героя Советского Союза генерал-полковника Гри
гория Штерна арестовали 7 июня сорок первого, за 
две недели до начала войны, с санкции первого за
местителя наркома обороны Буденного — маршал рас
писался на постановлении об аресте.

Штерна пытали. 27 июня 1941 года, когда уже шла 
война, следователь записал, что арестованный при
знался в работе на немецкую разведку. Малограмотно
му следователю и в голову не пришло, что глупо на
зывать еврея Штерна агентом нацистской Германии.

В октябре сорок первого в Москве с надеждой пе
ресказывали друг другу слух, что в столицу «прибыла 
Дальневосточная армия и оборона Москвы поручена



Штерну». В реальности Григория Михайловича Штер
на расстреляли без суда 28 октября сорок первого, 
когда подготовленные им части отчаянно сражались 
за Москву...

Многие авторы уверенно описывают бравых сиби
ряков, которые 7 ноября прошли по Красной площа
ди и сразу вступили в бой. На самом деле ни сибир
ские, ни дальневосточные части в знаменитом параде 
не участвовали.

«Переброска войск под Москву с Востока (причем, 
конечно, не только дальневосточных, но и сибирских, 
уральских, приволжских, среднеазиатских, кавказ
ских) действительно имела большое значение для ее 
обороны, — пишет президент Академии военных наук 
генерал Махмут Гареев. — Но всего под Москвой сра
жались сто десять дивизий и бригад, в их числе было 
всего восемь дальневосточных, которые, несмотря на 
всю их доблесть, никак не могли составить «основу 
Декабрьской победы».

К декабрю от довоенной Красной армии осталось 
немного. В июне она насчитывала больше пяти мил
лионов солдат и офицеров. За полгода боевых дей
ствий безвозвратные и санитарные потери составили 
четыре с половиной миллиона человек... За эти меся
цы армия потеряла больше двадцати тысяч танков и 
примерно восемнадцать тысяч самолетов. Иначе гово
ря, к моменту контрнаступления под Москвой в сра
жение с немецкими войсками вступила новая, сфор
мированная на ходу армия (см. «Вопросы истории». 
№ 1/2002). Она и нанесла удар по выдохшимся не
мецким войскам в начале декабря.

Да, это была уже другая армия. И воевала с иным 
настроением. Поначалу мобилизованные не очень 
представляли себе, какая война их ждет. Надеялись, 
что уходят ненадолго. Столкновения на Дальнем Вос
токе с Японией, Польская и Финская кампании были



короткими. Пропаганда утверждала, что воевать будем 
«малой кровью», победим «могучим ударом».

На второй день войны, 23 июня, московский гор
ком партии представил руководству города информа
цию о «недостатках в работе некоторых призывных 
пунктов»:

«На призывном участке № 2 Киевского района 
(2-я Бородинская ул., д. 34) царит беспорядок... Сюда 
явилось около двухсот военнообязанных с мобилиза
ционными листками, но ими никто не занимается, 
они без толку ходят из комнаты в комнату, мешают 
работать комиссии. Многие сидят на заборе, на во
ротах, а за оградой, на улице кричат и плачут некото
рые женщины. Среди военнообязанных есть пьяные, 
которые валяются здесь же у входа.

Политрук призывного участка заявил инструктору 
М ГК:

— У  нас есть специальная комната для пьяных, но 
я, к сожалению, от нее потерял ключи...

Не лучше положение на призывном пункте М о
скворецкого района (Добрынинская пл.), здесь при
зывают водителей автотранспорта. Пункт до отказа 
набит, но люди продолжают прибывать. На улице 
много провожающих, некоторые из них по веревочке 
передают водку, среди призванных водителей имеют
ся пьяные. Один пьяный вылетел из окна второго эта
жа, вокруг него стал собираться народ...

Школа № 242 — призывной пункт рядового соста
ва. Здесь большая скученность, в помещении грязно, 
нет скамеек, стульев, призывники сидят на окнах и на 
полу, имеются пьяные. Очень большое количество 
провожающих толпится на улице...

Призывной пункт Молотовского района в клубе 
Московской областной конторы Главного управления 
автотракторной промышленности призывает рядовой 
состав — шоферов. Начальник призывной комиссии



дал устное указание милиционеру, стоявшему у входа 
в помещение, не выпускать призывников из него и не 
допускать к ним гостей, приносящих передачи или 
желающих проститься... Среди призывников были не
которые настолько пьяны, что их пришлось отправ
лять с пункта. Многие же призывники, примерно про
центов тридцать, были также в той или иной степени 
выпивши, причем водку они получали с улицы через 
окна уборных от провожающих... По настоянию се
кретаря РК ВКП(б) убрали весь мусор, окурки, под
мели полы, выделили двух уборщиц. Был снят буфет 
из РК партии и целиком переведен для обслуживания 
призываемых...

В призывном пункте Ленинского района (помеща
ется в Институте глухонемых, Донская улица, д. 49) 
оформление проходит медленно. В коридорах толкучка, 
накурено, душно. Много пьяных, некоторые из них ле
жат на полу, в коридорах, комнатах. Водку призывни
кам передают родственники в бутылках с наклейкой 
«Фруктовая вода». В столовой пункта к 12 часам дня 
уже почти не было продуктов. В баках отсутствовала 
вода.

У призывников возникает много вопросов, в част
ности особенно жилищных, но нет представителя рай
совета, некому на них отвечать. Один призывник пла
кал, рассказывал, что его жену выселяют.

Некоторые призывники хотят послать домой или 
на работу письма, но конвертов и почтовых открыток 
негде купить, кроме того, нет телефона, где можно 
было бы позвонить. На весь призывной пункт один 
телефон, и находится он у командования...

Призывники пьяные поют песни: «Ох умру я, умру 
я, похоронят меня, и никто не узнает, где могила 
моя»...

26 июня столичные чекисты доложили заместителю 
наркома госбезопасности Богдану Кобулову: «В ходе



мобилизации в г. Москве и Московской области про
должают иметь место отдельные недочеты... Среди 
отдельной части призывников отмечены случаи не- 
дисциплированности и отказа от службы в Красной 
армии...»

Один из врачей вспоминал, как его 22 июля на 
призывном пункте зачислили хирургом в медицин
скую комиссию. Начальник пункта предупредил ме
диков:

— Товарищи врачи, судите строго и ответственно. 
Я знаю ваши штучки — направлять на консультацию, 
обследование. Этого не нужно. Времени нет. За два 
дня мы должны отмобилизовать наши контингенты.

Вызывают из коридора по фамилиям. Секретарь по 
учетным карточкам проверяет, когда проходил медко
миссию. Если давно — посылает к врачам, если не
давно, спрашивает:

— Здоров? Служить можешь?
— Могу.
Штамп — и конец. Принят.
«Вот они передо мной — защитники Отечества. От 

двадцати до тридцати пяти лет. Плохо одетые, но не 
запущенные, в чистых рубахах. В большинстве худые. 
Хмурые. Слов не говорят. Они раздеваются у входа и 
подходят к доктору, прикрывая ладонями стыдные ме
ста. Голый человек совсем беззащитен. Он даже со
врать боится, если, конечно, опыта не имеет... Совсем 
пьяных отсеивали в регистратуре — складывали в один 
класс, вповалку, чтобы проспались. Тех, кто уже про
шел комиссию, собирали в другой класс, а как нако
пится взвод, строили на дворе — и на вокзал».

Состояние армии до начала войны нельзя было на
звать блестящим. Об этом свидетельствуют рассекре
ченные материалы особых отделов. Во время призыва 
крестьянская молодежь громила торгующие вином ма
газины, рынки, захватывала поезда, на которых при



зывников везли к месту службы. Выпив, новобранцы 
кричали: «Послужим царю-батюшке!», «Долой комму
нистов!». Происходили настоящие побоища между де
ревенскими и городскими призывниками. Милиция 
не могла справиться, вызывали пожарных, которые 
водой из брандспойтов разгоняли дерущихся.

Особые отделы сообщали о недовольстве красноар
мейцев грубостью командного состава, прямым мор
добоем, а также отсутствием обмундирования, белья, 
обуви. Красноармейцы жаловались на недоброкаче
ственные продукты. Бичом командного состава армии 
стало пьянство. Причем политруки и комиссары со
ставляли командирам компанию — пили вместе, что
бы некому было доложить начальству.

Рассекреченные документы особых отделов Крас
ной армии предвоенного времени, пишет член-кор
респондент Академии наук Андрей Николаевич Са
харов (он многие годы возглавлял академический 
Институт российской истории), «показывают ката
строфические недостатки в состоянии советских во
оруженных сил: слабый профессионализм командных 
кадров — выдвиженцев времен Гражданской войны, 
дремучий уровень рабоче-крестьянских бойцов, кор
рупцию, воровство и пьянство в армейских частях, 
нарастающую враждебность красноармейцев к бес
смысленно жестоким армейским порядкам, слабую 
техническую подготовленность сухопутных и авиаци
онных частей...»

К  декабрю накопился боевой опыт, появились при
лично обученные резервы, солдаты больше не разбе
гались и не паниковали. Напротив, упорно сопротив
лялись. Хотя не все и не во всякой ситуации.

24 октября командующий Западным фронтом гене
рал армии Жуков приказал: в каждой стрелковой ди
визии создать заградительные отряды — по одной роте 
на полк. Приказ: не допустить бегства с поля боя



«одержимых паникой военнослужащих, не останавли
ваясь перед применением оружия».

Но красноармейцы уже прониклись ненавистью к 
врагу. И осознали, с каким врагом они сражаются и 
вообще во имя чего идет война. Поначалу этого не 
было.

В первые месяцы войны советские люди плохо 
представляли себе, что будет означать немецкая ок
купация. Люди старшего поколения на Украине и 
в Белоруссии помнили кайзеровскую армию времен 
Первой мировой войны. Тогда немцы вели себя не 
хуже белых, красных или зеленых. Вот характерные 
воспоминания: «У меня сложилось устойчивое пред
ставление о немцах. Немец был толстый, благодуш
ный, обычно чуть забавный скупердяй, вечно с круж
кой пива в руке, с женой, отличной хозяйкой, всегда 
возившейся на кухне и готовой угостить друзей. Рас
сказы беженцев из оккупированных областей до удив
ления не соответствовали этому образу, и поначалу 
просто не верилось, что сделалось с этими людьми, 
перевоспитанными фашизмом. Подлинное лицо на
ших врагов высветилось позднее, через несколько ме
сяцев войны».

«Бабушка раздобывала газеты и прочитывала их от 
корки до корки, — вспоминает Ирина Млечина. — 
Однажды одной из приятельниц бабушка рассказала 
вычитанную в газете историю, которая меня букваль
но потрясла. В заметке шла речь о том, что фашисты 
где-то на оккупированной территории загнали группу 
местных жителей в большую машину и по дороге пу
стили туда газ. Эта машина называлась душегубка. Все 
люди погибли, и только один, намочивший собствен
ной мочой носовой платок, зажал им лицо и благо
даря этому выжил, и, когда немцы выбросили мертвых 
пассажиров в яму, он притворился мертвым, а ночью, 
в темноте, вылез и убежал.



— Какой ужас! Какие звери! — говорила бабушкина 
приятельница.

А бабушка утверждала, что, когда кончится война, 
Гитлера посадят в железную клетку и будут возить по 
всему миру, чтобы все могли плевать ему в лицо и 
бросать в него камни. Это было зимой сорок первого 
года, и бабушка еще не могла знать о немецких конц
лагерях, где заключенных истребляли в газовых ка
мерах».

Стало ясно, что на сей раз немецкие войска при
шли в Россию с намерением уничтожить государство 
и народ. Вот воспоминания скульптора Николая Пет
ровича Гаврилова, вступившего в Красную армию и 
сражавшегося в войсках Рокоссовского:

«При занятии деревни Дедово мне пришлось столк
нуться с фактами фашистских зверств, к которым я 
относился раньше несколько скептически — как-то не 
верилось, что это может быть на самом деле...

У  околицы я услышал из сарая страшный крик. 
Дверь сарая распахивается, и идет начальник политот
дела Масленов, несет на руках босую, оборванную де
вочку, которая все время страшно кричала и просила, 
чтобы ее убили... Оказалось, что во время боя за эту 
деревню девочку насиловали пятеро немцев. Девочке 
было тринадцать лет. А после этого ей в половые ор
ганы забили остатки бутылки. Она умерла от кровоте
чения в больнице. Ее не довезли до Москвы...»

ГИТЛЕР ТРЕБУЕТ 
«ФАНАТИЧЕСКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ»

14 октября генерал Рокоссовский прибыл в Воло
коламск с приказом ни при каких условиях город не 
сдавать. Уже вечером немцы ударили по левому флан
гу его армии. Его офицеры собирали всех, кто выхо



дил из окружения или подходил с тыла, и отправляли 
в бой. Рокоссовский держался очень стойко. Тем не 
менее войска пятились, и 27 октября Волоколамск 
перешел в руки противника.

В штаб армии прибыла комиссия, назначенная ко
мандующим фронтом Жуковым, «для расследования и 
привлечения к ответственности виновных, допустив
ших овладение противником Волоколамском».

Появление комиссии в такой обстановке возмутило 
Рокоссовского до глубины души. «Мы оценили этот 
жест как попытку заручиться документом на всякий 
случай для оправдания себя, так как командующий 
фронтом не мог не знать, в какой обстановке и при 
каких условиях противник овладел Волоколамском».

Рокоссовский не знал, что грозило самому Жукову, 
которого Сталин в случае падения Москвы не коле
блясь сделал бы козлом отпущения. В истории обо
роны Москвы октябрь был самым страшным месяцем. 
Возникла реальная опасность, что немцы ворвутся в 
столицу. Итогом октября стало то, что линия фронта 
стабилизировалась. Пружина сжалась.

В первых числах ноября Сталин потребовал от Жу
кова нанести два контрудара, чтобы сорвать новое на
ступление немцев. Георгий Константинович пытался 
возразить: нельзя тратить последние резервы, нечем 
будет держать оборону Москвы.

Но Сталин не стал его слушать, просто повесил 
трубку. Он соединился с членом военного совета За
падного фронта Булганиным и угрожающе сказал:

— Вы там с Жуковым зазнались. Но мы и на вас 
управу найдем!

Рокоссовский вспоминал с раздражением, как от 
Жукова пришел приказ нанести удар по волоколам
ской группировке противника. Сил не было, времени 
на подготовку тем более. Дали одну ночь. Рокоссов
ский просил добавить время на подготовку. Жуков не



дал. Как и следовало ожидать, пользы от непродуман
ных действий оказалось мало. Как только войска дви
нулись вперед, на них тут же обрушились немцы, при
шлось немедленно отступать, чтобы не попасть в 
окружение.

Рокоссовский обижался на Жукова, не зная, что он 
исполнял приказ Верховного. А Сталин метался и в 
критической ситуации только мешал своим полковод
цам воевать.

Вообще говоря, странно было бы требовать от про
фессионального политика знания военного искусства. 
Сталин не только академий, но и вообще никаких 
высших учебных заведений не оканчивал и в армии не 
служил. Так что укорять его в незнании оперативно
стратегического искусства было бы несправедливо.

Но Сталин мнил себя крупным стратегом. Он не 
просто взялся управлять войсками, не зная, как это 
делается, но фактически узурпировал военное руко
водство и лишил своих генералов самостоятельности. 
Когда он прислушивался к умным советам, его реше
ния оказывались правильными. Когда руководство
вался собственными представлениями, это заканчива
лось для Красной армии большой кровью. Если бы 
вождь с самого начала войны не вмешивался в дела 
командования и Генерального штаба, потерь было бы 
меньше...

«В тяжелый момент упорной борьбы, когда против
ник с ожесточением рвался к Москве, — вспоминал 
Жуков, — Берия доложил Сталину, что немцы захва
тили деревни Дедово и Красную Поляну. Сталин, вы
звав к телефону меня и Н.А. Булганина, изругав, как 
полагалось, приказал немедленно выехать мне в Дедо
во, а Н.А. Булганину в Красную Поляну и взять об
ратно эти деревни.

Наши попытки доказать невозможность в такой тя
желый момент бросать командный пункт и управле



ние войсками фронта были встречены угрозой рас
стрела. И в то время, когда мы с Н.А. Булганиным 
брали эти деревни, не имеющие никакого значения, 
противник прорвал фронт в другом месте — в районе 
Наро-Фоминска, ринулся к Москве».

Упомянутый маршалом Жуковым член военного 
совета фронта Николай Александрович Булганин 
меньше всего подходил для роли полководца, орга
низующего боевые действия. Сталин превратил чле
нов военного совета в присматривающих за коман
дующими.

В тридцатых годах Булганин возглавлял исполком 
Моссовета. В 1937 году Булганин, председатель Мос
совета, выступал на первом всесоюзном съезде архи
текторов с речью «Реконструкция городов, жилищное 
строительство и задачи архитектора». Городской голо
ва с гордостью говорил:

— Когда мы ломали Иверскую часовню, многие го
ворили: «Хуже будет». Сломали — лучше стало. На 
Садовом кольце вырубили деревья, лучше стало, това
рищи.

Стенограмма зафиксировала: в зале раздались апло
дисменты. Еще в ноябре 1934 года в Москве взрывами 
снесли стену Китай-города, Сухареву башню, Ивер- 
ские ворота. В тот момент казалось, что москвичи ра
дуются переменам в городе. В процессе реконструк
ции Москвы вырубили деревья на Садовом кольце. 
При этом одновременно пропагандировался лозунг 
«озеленения» столицы.

Булганину пришлось объясняться по этому поводу 
на съезде архитекторов:

— Следующий вопрос наиболее пикантный, и я ду
маю, многие ждут, что я по этому поводу скажу, — это 
об озеленении (смех в зале). Мне говорили товарищи: 
хотелось бы послушать Булганина, как он выкрутится 
из этого положения (смех в зале, аплодисменты).



Булганин объяснил, что вырубка деревьев совер
шенно не противоречит озеленению:

— Вырубили деревья, и стало лучше, товарищи.
В зале опять раздались смех и аплодисменты... 
Перед войной Сталин назначил Булганина предсе

дателем правления Госбанка и одновременно — для 
поднятия статуса — заместителем главы союзного пра
вительства. А когда началась война, сделал членом во
енного совета Западного фронта. Военным человеком 
Николай Александрович не стал, даже в суровых усло
виях фронтовой жизни сумел неплохо устроить свой 
быт, поэтому подчиненные, особенно окопные офи
церы, относились к нему пренебрежительно.

Один из, штабных офицеров, служивший в опера
тивном отделе одной из армий, через много лет после 
войны вспоминал, как его отправили с. докладом в 
штаб фронта:

«К начальнику штаба фронта я попал сразу после 
приезда с аэродрома. Через пять минут после прихода 
в блиндаж я уже был у Жукова. Напротив, к члену во
енного совета фронта Булганину можно было попасть 
только на следующий день.

Меня поразил тогда различный по численности об
служивающий персонал у трех военачальников: у на
чальника штаба фронта Соколовского в приемной 
сидел один адъютант, у Жукова — адъютант и офицер, 
а у Булганина сидело человек пять политработников 
высокого ранга, два телефониста, личный повар, офи
циант с подносом, который волновался, что остынут 
паровые котлетки, приготовленные специально для 
члена военного совета. Из разговора в приемной я 
узнал, что Булганин не кушает жареных котлет.

Срубленный саперами дом рядом с блиндажом 
Булганина был в два раза больше, чем у Жукова. При 
доме была внутренняя охрана, чего не было у Ж у
кова...»



Полный авантюризм Адольфа Гитлера, его беспри
мерные наглость и самоуверенность помешали ему по
нять, что войну с Советским Союзом Германия вы
играть не может.

Обширная территория, экономический потенциал 
и людские ресурсы Советского Союза были несопо
ставимы с немецкими. Население СССР в два с по
ловиной раза превышало население Германии. Хотя 
десятки миллионов остались на оккупированной тер
ритории, все равно хватило мужчин, чтобы создать 
новую армию. Эвакуация промышленности на Восток 
и практически полный отказ от гражданского произ
водства (плюс помощь, полученная от Соединенных 
Штатов по ленд-лизу) позволили снабдить Красную 
армию всем необходимым.

В Советском Союзе в первую же неделю войны мо
билизовали больше пяти миллионов человек. В авгу
сте — из-за огромных потерь на фронте — провели 
дополнительную мобилизацию. В общей сложности за 
восемь месяцев призвали в вооруженные силы при
мерно одиннадцать миллионов человек!

А вот Германия ресурсами для длительной войны 
не располагала. Уже летом сорок первого мобилизо
вали практически всех, кого могли. Людские резервы 
Германии были исчерпаны. Демографический потен
циал страны не позволял вермахту компенсировать 
большие потери в боях с Красной армией.

Германское командование подготовило для вторже
ния в Советский Союз более мощный кулак, чем для 
удара по Франции. Но немецкие планировщики ис
ходили из того, что победа над Красной армией будет 
достигнута в кратчайшие сроки. Отклонение от этого 
плана исключалось. А ведь с самого начала было по
нятно, что если Красная армия избежит разгрома на 
линии Днепр—Двина, то вермахту придется остано
виться и перегруппироваться, чтобы продолжить бое



вые действия. А длительной войны на истощение Гер
мании не выдержать.

Ошибочно думать, что германские генералы откры
ли чудодейственный рецепт победы. Летом сороково
го года на Западном фронте, как и при нападении на 
Советский Союз, вермахт не имел необходимых резер
вов. Топлива было только на пять месяцев войны. 
Если бы не удалось сразу добиться успеха, вермахт бы 
утратил наступательный потенциал и положение из
менилось не в пользу Германии (как это произойдет в 
войне с Советским Союзом). И в сороковом, и в сорок 
первом немецкие генералы делали ставку на первую 
решительную битву, на концентрацию бронетехники 
на главном направлении.

Французы в сороковом не выдержали. Советский 
Союз, куда более мощное государство, располагая не
сравнимо большим потенциалом и пространством для 
маневра, выстоял. Командование вермахта не приго
товилось к долгой войне. В Берлине были уверены, 
что Россия, потеряв такую территорию, капитулирует, 
и ошиблись.

Наступающие части группы армий «Центр» несли 
огромные потери, компенсировать которые командо
вание было не в силах — Германии не хватало люд
ского потенциала,

Необходимо учитывать еще одно важное обстоятель
ство — резко ухудшился качественный состав войск 
противника. За полгода тяжелых боев вермахт лишился 
подготовленных и обученных солдат с боевым опытом. 
Им на смену прибывали неопытные резервисты и ты
ловики. Войска теряли боевой дух.

До Москвы вермахту оставалось на разных участ
ках фронта всего-навсего от семидесяти до ста кило
метров. Но пройти их немцы уже не смогли! План 
группы армий «Центр» предусматривал удар по флан
гам жуковского фронта с тем, чтобы окружить Мо



скву. Но было очевидно, что немецкие войска вы
дохлись.

А в Генеральном штабе Красной армии уже заро
дилась идея контрнаступления под Москвой, которое 
в декабре отбросит немцев от столицы. Предвидеть 
этот удар немецкая разведка не смогла.

Войсковой разведкой на Восточном фронте ведал 
отдел «Иностранные армии Востока» Генерального 
штаба, руководил им полковник Райнхард Гелен.

Гелен имел небольшой опыт строевого командира, 
очень рано попал на службу в Генеральный штаб. Не
вероятно энергичный и работоспособный, он продви
нулся в отделе «Иностранные армии Востока», кото
рый занимался изучением Красной армии. Он не имел 
оперативного опыта, не занимался вербовкой и сбо
ром разведывательной информации, но был умелым 
организатором.

В штабах армейских частей существовали отделы
1-Ц (получение и анализ информации о противнике). 
На Восточном фронте они сотрудничали со структу
рами абвера: штаб «Валли-1» ведал зафронтовой раз
ведкой, «Валли-2» — диверсиями, «Валли-3» — контр
разведкой. Задача разведотдела состояла в анализе 
разведданных, получаемых абвером, составлении спра
вок и прогнозов.

Каждый вечер разведывательная сводка о действи
ях советских войск сообщалась командованию вермах
та. Рано утром ситуация на фронте докладывалась на
чальнику Генштаба сухопутных сил. И примерно раз 
в месяц отдел «Иностранные армии Востока» готовил 
подробный доклад с оценкой оперативных замыслов 
советского командования.

11 ноября начальник Генерального штаба сухопут
ных сил вермахта генерал-полковник Франц Гальдер 
обсуждал вопрос о возобновлении наступления с ко
мандующим группой армий «Центр» генерал-фельд



маршалом Федором фон Боком. Мешали два обстоя
тельства: состояние войск и отсутствие боеприпасов.

Фон Бок считал необходимым продолжить атаку на 
Москву: «Всякое ожидание приближает угрозу насту
пления суровой снежной зимы. Может случиться, что 
мы, продолжая выжидать, когда соединения накопят 
достаточную ударную силу, будем застигнуты врасплох 
неблагоприятной погодой и вообще не сможем начать 
наступление».

15 ноября войска группы армий «Центр» вновь пе
решли в наступление. Немецкое командование во что 
бы то ни стало стремилось увенчать кампанию сорок 
первого года взятием советской столицы.

Жуков вызвал Рокоссовского в Звенигород и пред
ложил возглавить конную армию, которую собира
лись сформировать из четырех конных дивизий, пере
брошенных из Средней Азии, и корпуса генерала 
Льва Доватора. Жуков хотел, чтобы эта армия нанес
ла удар в тыл и фланг немецких войск в районе Во
локоламска.

«С большим трудом, — писал Константин Констан
тинович, — мне удалось доказать нецелесообразность 
затеи, которая могла привести только к бесполезной 
гибели множества людей и потере коней. Собранные 
вместе, кавалерийские соединения были бы легко ис
треблены авиацией и танками».

Кавалерийские дивизии из Средней Азии были 
плохим подспорьем. Лошади оказались не подкован
ными по-зимнему, они скользили и падали. Бойцы не 
имели опыта действий в пересеченной местности. Ро
коссовский видел, что удержаться ему теперь удастся 
только на рубеже Истринского водохранилища, где 
сама местность позволяла создать сильную оборону. 
Попросил у Жукова разрешения организовать оборо
ну, иначе немцы отбросят обороняющиеся войска и 
на их плечах форсируют реку и водохранилище.



Жуков приказал Рокоссовскому стоять насмерть.
Рокоссовский исходил из того, что за его 16-й ар

мией других войск нет. Если она будет уничтожена, 
немцам откроется путь на Москву. Он обратился на
прямую к начальнику Генштаба Борису Шапошнико
ву. Тот согласился с Рокоссовским.

Но тут же пришла злая телеграмма от Жукова: 
«Войсками фронта командую я! Приказ об отводе 
войск за Истринское водохранилище отменяю, при
казываю обороняться на занимаемом рубеже и ни 
шагу назад не отступать».

Пришлось подчиниться. Но кто был прав — Рокос
совский или Жуков? Непростой вопрос. Одни истори
ки уверены, что Константин Константинович: немцы 
форсировали Истру с ходу и захватили плацдарм на ле
вом берегу, поэтому обстановка ухудшалась с каждым 
днем. Другие считают, что это Георгий Константино
вич принял тогда верное решение: отход 16-й армии 
Рокоссовского оголил бы фланги 5-й и 30-й армий, и 
весь фронт мог покатиться назад...

Отношения двух полководцев складывались слож
но. Рокоссовский помнил, что только несправедли
вость судьбы позволила Жукову так далеко обогнать 
его. 17 августа 1937 года Рокоссовский был аресто
ван — как «польский агент». Ему повезло — в марте 
1940 года его выпустили. Семье он ничего не расска
зывал. И лишь однажды на вопрос дочери Ариадны: 
«Папа, зачем ты носишь всегда с собой этот малень
кий браунинг?» — ответил: «Если за мной придут, жи
вым на этот раз не сдамся...»

Жуков встретил войну генералом армии, прослав
ленным на всю страну, а Рокоссовский — всего лишь 
генерал-майором с пятном в биографии, оставленным 
арестом.

Наверное, Константин Константинович, несмотря 
на разницу в званиях, рассчитывал на нормальные



дружеские отношения. Но Жуков помнил, что был 
когда-то в подчинении у Рокоссовского. Наверное, 
инстинктивно хотел показать, что эти времена оста
лись в прошлом. Георгий Константинович привык по
давлять волю подчиненных. С Рокоссовским это не 
получалось. Сдержанный и спокойный, он сохранял 
достоинство. Кроме того, Жуков, отдавая приказы 
другим генералам, считал себя — и не без основа
ний — более талантливым военачальником. Но воен
ное дарование Рокоссовского было не меньшим. Они 
оба были выдающимися полководцами.

Рокоссовский и некоторые другие генералы пола
гали, что победы Жукова имели слишком высокую 
цену: он не считался с потерями. На что Жуков от
вечал:

— Если бы я не принимал жесткие решения по 
удержанию почти каждого рубежа, мы бы Москву не 
отстояли, вынуждены были бы откатываться за Волгу. 
Во что бы тогда вылилась война?

18 ноября начальник Генштаба Франц Гальдер по
метил в дневнике: «Фон Бок, как и мы, считает, что в 
настоящее время обе стороны напрягают свои послед
ние силы и что верх возьмет тот, кто проявит большее 
упорство. Противник тоже не имеет резервов в тылу и 
находится в худшем положении, чем мы».

Еще через несколько дней записал: «Фельдмаршал 
фон Бок лично руководит ходом сражения под Мо
сквой со своего передового командного пункта. Его 
необычайная энергия гонит войска вперед... Войска 
совершенно измотаны и не способны к наступлению... 
Фон Бок указывает, что создалось такое положение, 
когда последний брошенный в бой батальон может 
решить исход сражения. Противник между тем под
тянул на фронт свежие силы».

Бои приобрели невероятно ожесточенный характер.
23 ноября немецкие войска захватили Солнечногорск,



еще один рывок — и вермахт может ворваться в Мо
скву. На следующий день началась переброска на ли
нию фронта семи резервных армий, сформированных 
для будущего контрнаступления. Саперы методично 
разрушали Ленинградское шоссе, взрывали мосты, 
ставили мины на пути вероятного продвижения про
тивника.

27 ноября Сталин и начальник Генерального штаба 
маршал Шапошников связались по прямому проводу 
с командующим Калининским фронтом генерал-пол
ковником Коневым:

— Противник занял Рогачев, вскоре он может обой
ти Москву или ваш фронт. Противник собрал с вашего 
фронта части и перебросил на Москву. Вам дается воз
можность ударить по противнику, притянуть на себя 
силы и избегнуть обход своего тыла и облегчить поло
жение Западного фронта, войска которого обливаются 
кровью. Где думаете ударить противника, в каком рай
оне? Удар должен быть предпринят сегодня.

— Здравствуйте, товарищ Сталин, — ответил Ко
нев. — Обстановка мне понятна, принимаю все меры 
к организации наступления. В целях лучшей подготов
ки прошу начать наступление с рассветом 28 ноября.

Вождь не согласился:
— Мы считаем целесообразным начать наступление 

27-го числа во второй половине дня. Каждый час до
рог, и откладывать неразумно. Напрягите силы и нач
ните сегодня во второй половине дня.

— Есть, — ответил Конев. — Принято к исполне
нию. Сейчас отдаю все нужные распоряжения.

— Очень хорошо. Больше вас задерживать не бу
дем. До свидания.

Контрудар стал неприятной неожиданностью для 
германского командования.

Когда войска вермахта завязли под Москвой, на
чальник Генерального штаба сухопутных сил Франц



Гальдер отметил в дневнике плохое настроение гене- 
рал-полковника Фридриха Фромма, отвечавшего за 
подготовку резервов и поставку в войска оружия: 
«Фромм рассказал о ситуации с производством воору
жений. Падение производства! Он думает о необходи
мости заключать мир!»

Министр вооружений и боеприпасов Фриц Тодт 
в ноябре отправил своих работников на Восточный 
фронт, в штаб генерала Хайнца Гудериана в Орел. Они 
вернулись в глубокой депрессии: вермахт замерзает, 
солдаты плохо одеты, техника не готова к эксплуата
ции в зимних условиях. Руководители промышленно
сти, встретившись с министром Тодтом, придержива
лись одного мнения:

— Война с Россией не может быть выиграна!
27 ноября Франц Гальдер записал в дневнике: «Ге

нерал Вагнер доложил об итогах совещания обер-квар- 
тирмейстеров. Наши войска накануне полного исто
щения материальных и людских сил».

Генерал Эдуард Вагнер отвечал в Генштабе сухо
путных сил за снабжение армии.

Через два дня новая запись: «Некомплект на Вос
точном фронте составляет 340 тысяч человек, то есть 
половину боевого состава пехоты. Сейчас роты в сред
нем имеют по 50—60 человек... Автопарк имеет не бо
лее 50 процентов исправных автомашин».

Гитлер подписал приказ, в котором требовал «су
рово наказывать военнослужащих, которые под воз
действием алкоголя совершали криминальные поступ
ки». Но потребность в алкоголе перевешивала страх 
перед фюрером. Главком Вальтер фон Браухич вынуж
ден был констатировать, что неумеренное потребление 
алкоголя разрушает мораль и дисциплину в войсках. 
Сотни солдат вермахта гибли, напившись. Алкоголь 
создавал высокий уровень небоевых потерь — как 
причина автокатастроф и самоубийств...



Ситуация для Москвы становилась все более опас
ной. Пружина сжалась до предела. Последнее, что 
могли сделать, — преградить вермахту дорогу, устро
ив лесные завалы на всех направлениях, ведущих к 
городу.

30 ноября 1941 года Щербаков отправил Сталину 
срочную записку:

«Товарищу СТАЛИНУ И.В.
Посылаю проект постановления ГКО о лесных за

валах, разработанный при участии Московских орга
низаций. Объем работ в пределах Московской области 
предстоит следующий: рубка леса будет происходить 
на площади 51.000 гектар, предстоит выручить от 2,5 
до 3 млн. кубометров леса.

Рабочей силы потребуется от 12— 15 дней — 
210.000 человек».

В проекте постановления говорилось:
«Для более прочного прикрытия дальних и ближ

них подступов к гор. Москве Государственный Коми
тет Обороны постановляет:

1. Усилить строящиеся полевые укрепленные по
лосы системой лесных завалов на всем фронте и на
правлениях, выводящих к гор. Москве;

2. Лесные завалы создавать:
а) в полосе Западного фронта — от переднего края 

расположения войск до переднего края подмосковной 
полевой укрепленной полосы, идущей по линии Ким
ры, Дмитров, Дединово, Сходня, Павловская Слобода, 
Бурцево, Серпухов, Подольск, Кашира, Озеры, Ко
ломна;

б) в зоне обороны Московского военного округа, в 
полосе от переднего края подмосковной полевой укре
пленной полосы до переднего края внутреннего укре
пленного обвода гор. Москвы.

3. Для обеспечения северного и южного флангов 
обороны гор. Москвы создают завалы с севера по ли



нии Алешино—Загорск—Александров; с юга Колом
на—Сасово...

Для выполнения работ по лесным завалам испол
комам Московского, Ивановского, Рязанского облсо- 
ветов и гор. Москвы мобилизовать трудоспособное 
местное население с инструментом (пилы, топоры).

Освободить от мобилизации рабочих, занятых на 
производстве боеприпасов и вооружения. Сохранить 
за рабочими и служащими среднюю заработную плату, 
за колхозниками — средние трудодни...»

1 декабря немецкие танки прорвали линию обороны 
33-й армии в районе Наро-Фоминска. Остановили их 
только около Перхушкова, где находился штаб Запад
ного фронта. Это был последний успех группы армий 
«Центр», о чем немецкое командование еще, разумеет
ся, не подозревало. Напротив, было предвкушение но
вых побед.

2 декабря немецкие разведчики информировали 
свое командование: «Отвод сил с фронта обороны и 
использование их на особо угрожаемых участках еще 
раз подтверждает предположение о том, что русское 
командование в настоящее время не располагает ре
зервами и поэтому предпринимает попытки, введя в 
бой все имеющиеся силы, приостановить наступление 
немецких войск».

Еще одна ошибка немецких разведчиков. Через не
сколько дней началось мощное контрнаступление 
Красной армии. Но пока что полной уверенности в 
том, что Москву удастся отстоять, еще не было. Из 
столицы продолжалась эвакуация важнейших произ
водств. Отцы города просили правительство все из 
столицы не вывозить.

3 декабря второй секретарь М ГК  ВКП(б) Попов об
ратился к заместителю председателя Совета по эва
куации Алексею Николаевичу Косыгину (он отвечал 
за эвакуацию промышленности):



«М ГК  ВКП(б) сообщает, что предприятия треста 
Мосгорместпрома Н К М П  РСФСР выпускают в боль
ших количествах продукцию для фронта, и в частности 
для обороны гор. Москвы, поэтому считаем необхо
димым внести следующие поправки к предложению 
Н К М П  РСФСР об эвакуации оборудования:

1. С заводов «Мосштамп», «Молния» и фабрики 
имени Балакирева целесообразно эвакуировать только 
50 процентов автоматов, занятых на производстве 
фурнитуры (пуговицы, крючки, застежки «молния») 
для швейной промышленности и все автоматы, заня
тые на производстве зубных протезов для Сануправ- 
ления РККА.

2. С завода «Платинприбор» целесообразно эвакуи
ровать специальное оборудование, на котором ранее 
производились изделия из драгоценных материалов. 
С карандашных фабрик им. Красина, имени Сакко и 
Ванцетти и с фабрики Беловых товаров целесообразно 
эвакуировать специальное оборудование, занятое под 
производство карандашей и тетрадей.

3. Завод «Металлоштамп» считаю необходимым 
оставить в Москве, так как все его оборудование за
нято на производстве трубок для различных видов 
боеприпасов.

После эвакуации завода № 58 в Москве остался 
только один завод «Металлоштамп», имеющий специ
альное оборудование для производства цельнотянутых 
трубок.

4. Поручить рассмотрение списков оборудования, 
подлежащего эвакуации, комиссии в составе: т.т. Сми- 
ряев (Наркомместпром), Сазонов (секретарь М Г К  
ВКП(б), Селиванов (зам. председателя Моссовета) и 
Чайка (управляющий трестом местной промышлен
ности)».

6 декабря в Москве открылся пленум горкома с по
весткой дня: «О ходе выполнения указаний товарища



Сталина, данных им в докладе от 6 ноября 1941 года 
и в речи от 7 ноября 1941 года».

— Опасность очень велика, — говорил на плену
ме Щербаков, — очень остра. Немецкие захватчики 
окружают Москву. Семнадцать районов Московской 
области захвачены ими и три района — Звенигород
ский, Наро-Фоминский и Истринский — захвачены 
частично. Глупо было бы закрывать глаза перед опас
ностью.

В этот день началось контрнаступление Красной 
армии. Участники пленума еще ничего не знали.

8 декабря генерал Франц Гальдер записал в днев
нике: «Разговор с фон Боком. Результатом этого явил
ся следующий вывод: «Группа армий «Центр» ни на 
одном участке фронта не в состоянии сдержать круп
ное наступление».

Когда в декабре 1941 года Красная армия перешла 
в контрнаступление под Москвой, рухнула карьера 
главнокомандующего сухопутными войсками вермах
та генерал-фельдмаршала Вальтера фон Браухича. 
В свое время за победу над Польшей он получил Ры
царский крест. Фотогеничный главком появился на 
обложке американского журнала «Тайм». Теперь ему 
предстояло ответить за неудачи в России.

9 ноября сорок первого главнокомандующий сухо
путными силами Вернер фон Браухич перенес тяже
лый сердечный приступ. Через несколько дней гене
рал-фельдмаршал Браухич вернулся на службу, но от 
удара так и не отправился. 19 декабря, после пораже
ния под Москвой, Гитлер отправил Браухича в отстав
ку и принял обязанности главнокомандующего сухо
путными войсками на себя.

Гитлер подписал приказ с категорическим запре
том отводить войска. Он потребовал от солдат вер
махта удерживать позиции, оказывая «фанатическое 
сопротивление». Приказ был продиктован отчаянием.



Победоносное шествие германской армии останови
лось.

Когда вермахт потерпел первое поражение и немец
кие старики стали мрачно вспоминать свой печальный 
опыт Первой мировой войны, Гитлер повысил на пят
надцать процентов пенсии и ввел для пенсионеров 
медицинское страхование. Ограбление оккупирован
ных территорий позволяло имперскому министерству 
финансов оплачивать военные расходы. Денег хватало. 
Собственному народу нацисты повторяли: не беспо
койтесь, войну оплачивают побежденные. Немцы дол
го не верили, что побежденными окажутся они сами 
и будут долго платить по счетам в прямом и перенос
ном смысле...

13 декабря поезд из Куйбышева доставил на Казан
ский вокзал эвакуированных в октябре начальников. 
Когда они вышли на перрон, из громкоговорителей 
доносился голос Левитана, зачитывавшего сообще
ние Совинформбюро о разгроме немецко-фашистских 
войск под Москвой. Все поздравляли друг друга. Пер
вый праздник в этой войне!

Как только отогнали немцев, жизнь в столице ста
ла входить в обычную колею. 10 декабря партийный 
руководитель Москвы Щербаков и председатель ис
полкома Пронин обратились к Сталину:

«В Москве при домоуправлениях по инициативе 
частных лиц, минуя органы народного образования, 
проводятся школьные занятия с детьми. Проводят эти 
занятия учителя-пенсионеры и некоторые безработ
ные учителя за особую плату.

В настоящее время в Москве насчитывается около 
115 тысяч детей школьного возраста, из них: 54 тыся
чи учеников первых—четвертых классов и 61 тысяча — 
пятых—десятых классов.

Московские организации считают целесообразным 
и просят разрешить возобновить частичное обучение



детей пятых—десятых классов на добровольных нача
лах в школах и домоуправлениях, имеющих бомбо
убежища».

На заседание бюро М Г К  был представлен проект 
постановления:

«1. Считать необходимым с 20 декабря 1941 г. ча
стично возобновить учебные занятия с учащимися 
V I—X классов для желающих на добровольных на
чалах.

2. Учебные занятия с учащимися V I—X классов 
проводить в одну смену (с 9 часов до 14 ч. 30 мин.), в 
первом и втором этажах школ, имеющих убежища, и 
при домоуправлениях, имеющих убежища.

3. Обязать М Г К  ВЛКСМ  (т. Пегова), ГорОНО  
(т. Орлова) организовать воспитательную внешколь
ную работу с детьми младшего возраста (1—4 класса), 
использовав для этого существующую сеть внешколь
ных учреждений, детские библиотеки, фильмотеки, а 
при домоуправлениях организовать пионерские базы 
и форпосты.

4. Обязать председателей райисполкомов в декад
ный срок заделать оконные проемы на первых и вто
рых этажах в школах, где будут проводиться учебные 
занятия.

5. Количество учащихся в каждой школе определить 
соответственно вместимости бомбоубежища. Для бы
стрейшего вывода детей в бомбоубежища по сигналу 
ВТ, предложить МосгорОНО обеспечить устройство 
вешалок для верхней одежды в классных комнатах...

6. Исполкомам райсоветов привести все школы в 
надлежащий порядок и обеспечить необходимым за
пасом топлива, а Топливно-энергетическому управле
нию (т. Абрамян) выделить для этого необходимые 
лимиты топлива...

7. Поручить Мосгорздравотделу (тов. Левант) орга
низовать врачебное обслуживание учащихся и обеспе



чить санитарный надзор за состоянием школьных зда
ний и бомбоубежищ.

8. Поручить Горисполкому войти с ходатайством в 
Правительство об отпуске продуктов для школьных 
буфетов...»

На заседании бюро М ГК  ВКП(б) 10 декабря 1941 го
да решили короче:

«Считать целесообразным частично возобновить 
школьные занятия учащихся пятых—десятых классов 
на добровольных началах.

Занятия организовать в школах и при домоуправ
лениях, имеющих бомбоубежища».

14 декабря началось разминирование предприятий. 
В двадцатых числах декабря стали торговать елками и 
украшениями — бусы, флажки, куклы, звери из золо
ченого картона.

Накануне войны население Москвы составляло
4 215 800 человек (см. «Отечественная история», № 3, 
1996). В сентябре даже немного увеличилось за счет 
беженцев, а в октябре стало уменьшаться. Полным хо
дом велась мобилизация — в армию из Москвы ушли 
850 тысяч человек — и эвакуация — как женщин и 
детей, так и рабочих промышленных предприятий.

Тогда в столицу не пускали даже семьи руководя
щих партийных и советских работников, а также выс
ших офицеров армии, флота и НКВД. Им специаль
ным постановлением политбюро от 5 июля разрешалось 
при эвакуации «выбирать по собственному желанию 
место своего жительства — за исключением городов 
Москвы и Ленинграда».

В октябре сорок первого в Москве оставалось
3 148 ООО человек. В ноябре — 2 476 700 человек, в де
кабре 2 243 900. В январе 1942 года осталось 2 027 818 че
ловек, то есть население столицы уменьшилось вдвое.

Вероятно, в реальности горожан было еще меньше. 
Возвращаться москвичам не разрешали. Если кто-то



приехал самовольно, ему не выдавали продовольствен
ных карточек и не восстанавливали прописку. Без 
карточек нельзя было прожить, а без прописки — на
ходиться в столице, где еще в сентябре был введен 
комендантский час.

Столичные чиновники и чекисты хотели, чтобы в 
Москве было как можно меньше людей. 28 декабря 
нарком внутренних дел Берия, первый секретарь об
кома и горкома Щербаков, председатель Мосгорис- 
полкома Пронин обратились к Сталину:

«Из Москвы за время войны эвакуировано в вос
точные области Союза 2.200 тыс. человек населения. 
В настоящее время в Москве имеется 2.250 тыс. чел. 
населения.

За последние дни наблюдается приезд лиц, эвакуи
рованных из г. Москвы. Часть эвакуированного на
селения приезжает в поездах до ближайших подъездов 
к Москве (Рязань, Владимир, Муром и т. д.) и от этих 
станций на местных поездах, пешком, с попутными 
машинами и подводами добирается до Москвы. Так, 
только за один день 28 декабря задержано самовольно 
приехавших в Москву 380 человек. Кроме того, не
которые наркоматы, восстанавливая в Москве заводы, 
завозят в Москву рабочую силу вместе с семьями из 
других областей Союза, тогда как в Москве имеются 
некоторые резервы рабочей силы.

Просим Государственный Комитет Обороны:
1. Запретить переезд эвакуированного населения из 

области в область, объявленных на военном положе
нии, а также в Горьковскую область без особых про
пусков, выдаваемых областными органами НКВД.

2. Предложить Н К П С  продавать железнодорожные 
билеты для переезда из области в область, объявлен
ных на военном положении, а также в Горьковскую 
область только по пропускам, выдаваемым органами 
НКВД.



3. Запретить наркоматам и ведомствам завозить в 
Москву рабочую силу без разрешения Московского 
Совета и МПС ВКП(б)».

Битва под Москвой, отмечают историки, развора
чивалась на пространстве, сравнимом с территорией 
Франции. С обеих сторон в ней участвовало примерно 
семь миллионов человек. Обороняя город, Красная 
^рмия потеряла почти миллион солдат и офицеров. 
Бои за Москву дорого обошлись и вермахту — более 
шестисот тысяч убитых, раненых и пропавших без ве
сти. Но если для Красной армии сражение за столицу 
было предвестьем победы, то для вермахта — началом 
неизбежной катастрофы.



Часть четвертая  

ГЕРОИ ПРИДУМАННЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ

КТО ЗАЖЕГ ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

Десятилетиями битва за Москву оставалась в тени 
отечественной историографии. Другие сражения и по
беды представлялись более значительными и достой
ными увековечения.

В 1965 году Москве было присвоено почетное зва
ние города-героя. А на следующий год, в декабре 
1966 года, городские власти решили торжественно от
метить двадцатипятилетие разгрома немцев под Мо
сквой. В столицу пригласили представителей всех 
городов-героев. Первому секретарю московского гор
кома Николаю Григорьевичу Егорычеву позвонил се
кретарь Ц К  КП СС по кадрам Иван Васильевич Капи
тонов. У  него была серьезная претензия:

— Почему не позвали никого из Новороссийска?
— Это не город-герой, — возразил Егорычев.
— Но там же воевал Леонид Ильич! — с намеком 

произнес Капитонов.
— Хорошо, пригласим, — сдался Егорычев.
— И надо предоставить им слово, — настаивал Ка

питонов.
— Нет, это нельзя.
— Но там же воевал Леонид Ильич! — с еще боль

шим напором произнес Капитонов.



— Если мы это сделаем, мы только повредим Лео
ниду Ильичу.

Собрание прошло очень успешно. В зале после мно
гих лет опалы появился маршал Жуков, встреченный 
овацией. В «Правде», в то время главной газете страны, 
подготовили целую полосу с выступлением Егорычева. 
Но опубликовали только небольшой материал. Выяс
нилось, что Брежнев остался недоволен Егорычевым. 
Фамилия руководителя партии в докладе московского 
секретаря прозвучала только один раз.

На следующий год, 8 мая 1967 года, стараниями 
Николая Григорьевича Егорычева на Могиле Неиз
вестного Солдата в Москве зажгли Вечный огонь.

При строительстве Зеленограда, неподалеку от 
станции Крюково, обнаружили забытую братскую мо
гилу. Там нашли останки солдата без документов. Ни
кто не знает, кто он. Его останки были с почестями 
захоронены у Кремлевской стены 3 декабря 1966 года, 
к двадцать пятой годовщине разгрома фашистов под 
Москвой. Но Леониду Ильичу Брежневу вся эта идея 
не очень нравилась. Он сопротивлялся, тянул с реше
нием.

«А само это место в Александровском саду, — рас
сказывал Егорычев, — выглядело иначе, чем сегодня. 
Оно было неухоженное, неуютное, газон чахлый, да и 
Кремлевская стена требовала реставрации».

Тем не менее всё сделали. Не успели только одно: 
под Манежной площадью вдоль главной аллеи Алек
сандровского сада протекала река Неглинка. Теорети
чески существовала опасность проседания почвы под 
памятником. Речка была заключена в трубу, кото
рая требовала замены. Пришлось в зимних условиях 
вскрыть и проложить новый коллектор.

«7 мая 1967 года, — вспоминал Николай Егоры
чев, — в Ленинграде на Марсовом поле от Вечного 
огня зажгли факел и торжественно передали его по



сланцам столицы. Его повезли на бронетранспортере 
в сопровождении почетного эскорта. 8 мая на Манеж
ной площади эстафету принял Герой Советского Со
юза летчик Алексей Маресьев.

Открывать мемориал и произнести короткую речь 
доверили мне. Право зажечь Вечный огонь славы пре
доставили Брежневу. Ему заранее объяснили, как это 
нужно сделать, но он что-то недопонял и, когда по
шел газ, опоздал на несколько секунд поднести фа
кел — произошел хлопок. Брежнев от неожиданности 
отпрянул, чуть не упал. Видимо, поэтому открытие 
мемориала очень скупо показали по телевидению...»

Егорычев принадлежал к тем, кто помог Брежневу 
осенью 1964 года возглавить страну. Николаю Гри
горьевичу прочили большое будущее, считали, что он 
вот-вот будет избран секретарем Ц К, войдет в полит
бюро.

Поначалу Леонид Ильич благоволил к молодому 
московскому секретарю, видел в нем опору. Потом от
ношения испортились.

— То, что я ушел в момент расцвета Москвы, было 
неожиданностью даже для самых близких мне лю
дей, — вспоминал Егорычев. — А я был к этому готов. 
Я их всех закрывал своей спиной, и они считали, что 
у меня с Брежневым отличные отношения. Но все 
было гораздо сложнее. Брежнев, видимо, считал, что 
я претендую на его место. Этого не было. Но так по
лучалось, что у меня в Москве большой авторитет. В 
1966 году на партийной конференции меня тайным 
голосованием избрали единогласно. Такого в истории 
не было, обязательно несколько голосов против все 
получали.

Егорычев был слишком самостоятелен, критиковал 
то, что считал неверным, отстаивал свою точку зре
ния, словом, был неудобен. Брежнев однажды загля
нул к Николаю Григорьевичу, который сидел в сосед



нем подъезде на Старой площади, и не обнаружил в 
его кабинете своего портрета.

Через месяц после того, как на Могиле Неизвестно
го Солдата зажгли Вечный огонь, на Ближнем Востоке 
разгорелась война. В июне 1967 года в ходе шестиднев
ной войны маленький Израиль наголову разгромил 
объединенные силы арабских государств, вооруженные 
советским оружием. Поражение арабских армий про
извело тяжелое впечатление на руководителей Совет
ского Союза и до крайности разозлило наших воена
чальников.

В Москве не сомневались, что арабские армии, 
оснащенные лучшим в мире советским оружием и 
обучавшиеся военному искусству у советских же ин
структоров, должны были одержать победу. Министр 
обороны маршал Андрей Антонович Гречко и секре
тарь Ц К  по военной промышленности Дмитрий Фе
дорович Устинов не знали, как объяснить оглушитель
ное поражение арабских армий. Ссылались на то, что 
арабские офицеры плохо учились и не смогли освоить 
замечательное советское оружие.

20 июня 1967 года в Москве собрался пленум ЦК. 
Первый вопрос — «О политике Советского Союза в 
связи с агрессией Израиля на Ближнем Востоке». С 
большим докладом выступил Брежнев. После обеда 
начались выступления по заранее утвержденному спи
ску. Все шло гладко, пока не предоставили слово пер
вому секретарю московского горкома Николаю Гри
горьевичу Егорычеву.

За два месяца до шестидневной войны он ездил в 
Египет во главе партийной делегации.

«В Египте многое мне тогда показалось тревож
ным, — вспоминал Егорычев. — Вернувшись, я отпра
вил обстоятельную записку в Ц К , в которой писал, 
что нам нужно глубже разобраться в событиях в Егип
те. Я просился на прием к Брежневу. Тот обещал



встретиться, но ни он, ни кто другой не захотели меня 
выслушать».

Один из помощников Егорычева, прочитав текст 
будущего выступления на пленуме, пытался его предо
стеречь: стоит ли вам выступать так резко? Ведь по
нятно, кто обидится и что попытается предпринять в 
ответ... Николай Григорьевич удивился:

— Я против Хрущева выступить не испугался, не
ужели сейчас смелости не хватит?!

Да уж, храбрости и мужества ему было не занимать. 
И еще любви к родному городу. Осенью сорок перво
го года Высшее техническое училище имени Баумана 
эвакуировалось в Ижевск. Студентам сказали:

— Идите пешком до Владимира. Там, может быть, 
вас посадят на поезд и отправят в Ижевск.

— Нет, ребята, — возразил студент четвертого кур
са бронетанкового факультета Николай Егорычев. — 
Я никуда не пойду. Я москвич, и я должен защищать 
свой дом.

В середине октября он решил пойти добровольцем 
в Московскую коммунистическую дивизию.

— Я жил в общежитии на 2-й Бауманской улице, — 
вспоминал Егорычев, — и поехал домой, к сестрам, 
попрощаться. Приехал в Строгино днем — никого на 
улицах нет, будто все вымерло. Действительно, фронт 
был близко, километрах в пятнадцати — и огромная 
деревня как будто вымерла. Я иду по Строгину, смо
трю — от меня справа, слева метрах в пятидесяти идут 
два парня. Я понял, что они из истребительного ба
тальона. Они тут следят за порядком. Я подошел — 
они успокоились, увидев, что свой.

Егорычев отправился в Бауманский райком, и его 
определили в специальный взвод истребителей танков:

— Обмундирования не дали. Как был я в зимнем 
пальто, костюме и спортивных ботинках, так и отпра
вился. Вооружили нас трофейными винтовками вре



мен Первой мировой. Зачислили в 3-ю Московскую 
коммунистическую дивизию. Мой взвод занял огне
вые позиции у моста через канал Москва—Волга в 
районе Химок. Мост был заминирован. В его опоры 
заложили три тонны взрывчатки, и мы были готовы в 
любой момент поднять его в воздух.

Егорычев сражался на передовой, прошел всю вой
ну, был дважды ранен, награжден. С орденом на груди 
вернулся в Бауманское училище, закончил учебу, и его 
сразу взяли на партийную работу. В 1956 году он стал 
самым молодым секретарем райкома партии в Москве. 
В 1962 году возглавил столичный горком.

Речь, которая стоила ему карьеры, Егорычеву писал 
его бывший помощник по идеологии в московском 
горкоме Виталий Александрович Сырокомский. Хозя
ин Москвы ценил его перо, умение излагать мысли 
ясно и убедительно.

«Егорычев, — вспоминал Сырокомский, — дал 
указание: ни один документ бюро горкома не должен 
выходить в свет и рассылаться в райкомы, прежде чем 
я не отредактирую его. Дело в том, что проекты по
становлений бюро отделы писали таким казенным, 
неудобоваримым языком, что продраться через них 
было непросто. На меня возложили не только ли
тературную, стилистическую правку. Я должен был 
следить за логичностью изложения, убедительностью 
аргументов».

Личное. Редактор городской газеты

Виталий Александрович Сырокомский — мой от
чим. Но мне это слово не нравится. Он стал мне вто
рым отцом. Я его очень любил, восхищался им.

Когда началась та история, о которой идет речь, 
Виталий Александрович уже ушел из горкома. Егоры-



чев назначил его редактором «Вечерней Москвы», ко
торая переживала трудные времена.

Когда запустили первый спутник, тассовское со
общение пришло слишком поздно и не попало в «Ве
чернюю Москву». Номер вышел в свет без информа
ции о выдающейся победе советской науки. Редактора 
газеты вызвали на секретариат Ц К  КПСС. Назад он 
вернулся безработным. Партийное руководство зло 
издевалось над «Вечеркой»: «Только два человека в 
мире не поверили в запуск советского спутника — Го
сударственный секретарь СШ А Джон Фостер Даллес 
и редактор «Вечерней Москвы» товарищ Фомичев...»

«Космическую» репутацию газеты через несколько 
лет восстановил новый редактор газеты — Виталий Сы- 
рокомский. Когда в шестидесятых годах из полета воз
вращались космонавты, им устраивали торжественную 
встречу: проезд по Ленинскому проспекту, митинг на 
Красной площади, а в два часа дня — пышный прием 
в Георгиевском зале Кремля. В этот день «Вечерняя 
Москва» выпускалась в сжатые сроки. Без пятнадцати 
два газета была готова — с огромным репортажем о 
встрече космонавтов на первой полосе! Сырокомский 
садился в машину и в два часа уже вручал в Кремле све
жий номер приятно удивленным космонавтам, руково
дителям страны и редакторам других газет, которые не 
понимали, как это он успел...

Помощника первого секретаря московского горкома 
партии Виталия Сырокомского утвердили редактором 
«Вечерней Москвы» в 1963 году. В редакции ехидно пе
реиначили фамилию нового главного — Сыр-горком- 
ский. Но аппаратного в нем ничего не было. Он был 
газетчиком до мозга костей. Три года в горкоме помог
ли понять, как работают механизмы власти и что за 
люди сидят в важнейших кабинетах. Сырокомский по
звонил одному крупному начальнику, попросил кое- 
что сделать. Тертый калач пытался уточнить:



— Это ваше поручение или первого секретаря?
— А вы позвоните первому, переспросите, — посо

ветовал Сырокомский.
Побеспокоить хозяина города аппаратчик, ясное 

дело, не решился и все исполнил.
Редактору было всего тридцать четыре года — са

мый молодой в Москве. Когда редакторы «Вечерней 
Москвы» и «Московской правды» вместе приезжали 
на совещания, на Старой площади шутили: «Шустрик 
и Мямлик!» Шустриком был редактор «Вечерки».

Ему приносили статью, он читал и сразу отвечал: 
«Печатаю». Или: «Не пойдет». Выражений «надо по
думать, посоветоваться с товарищами, позвоните на 
той неделе» не признавал. От своего слова не отсту
пался. Сотрудников в обиду не давал. В редакции зна
ли: к Сырокомскому можно прийти с любой заботой. 
Пообещает помочь — сделает. Талантливого работни
ка принимал на работу, какие бы опасные пункты ни 
находили в анкете бдительные кадровики. Вот и по
шли по Москве разговоры: Сырокомский получил в 
Ц К карт-бланш — берет, кого считает нужным, и всё 
печатает...

Чиновники с недоумением наблюдали за новым 
редактором: отчего он такой смелый? Пожимали пле
чами: кто-то за ним стоит. И не связывались с напо
ристым и энергичным редактором. А редактора «Ве
черки» сжигало страстное желание сделать лучшую 
газету в городе. Подписывая в печать свежий номер с 
острой статьей, он ставил на кон свою карьеру. И до 
поры до времени даже большим начальникам нравил
ся неугомонный редактор, который делает хорошую 
газету. Им же тоже хотелось почитать что-нибудь ин
тересное. Но наступит момент, когда его принципи
альность дорого ему обойдется...

Он ввел в редакции железное правило: если другая 
газета давала важную информацию о столице раньше



«Вечерки», редактор отдела, прозевавший новость, по
лучал выговор. Из аморфной и скучноватой «Вечер
ка», которую презрительно именовали «московской 
сплетницей», превратилась в живую и влиятельную 
газету. После подписной кампании редактор с гордо
стью доложил коллективу: тираж газеты увеличился 
вдвое.

«Тогда, в те прошлые годы, — вспоминал Виталий 
Александрович, — мы, даже не мечтая о свободе пе
чати, все же умудрялись кое-чего добиваться. А что 
может быть прекраснее для газетчика, чем сознание, 
что ты влияешь на жизнь, что может быть прекраснее 
для редактора, чем длинные очереди к газетным кио
скам за твоим детищем!»

В 1966 году Виталий Сырокомский перешел в «Ли
тературную газету», которой суждено было стать поч
ти свободной трибуной советской интеллигенции, 
своего рода Гайд-парком при социализме...

«МЫ ЕГО В ПЫЛЬ СОТРЕМ!»

Сырокомский очень уважал Егорычева и от прось
бы помочь в работе над речью на пленуме Ц К  отка
заться не мог. Рассказывал много лет спустя: «Я гор
жусь тем, что причастен к этой речи. Неделю мы 
работали с ним на горкомовской даче. Блестящий ана
литик и стилист, он нуждался только в моей чисто 
редакторской помощи. Да и взгляд со стороны был 
полезен. Когда речь была готова, он ознакомил с ней 
некоторых секретарей горкома. Они все одобрили, 
хотя потом всячески открещивались от этого».

«Перед пленумом он дал мне прочитать текст, с ко
торым намеревался выступить, — вспоминала жена 
Егорычева, в прошлом тоже партийный работник. — 
Раньше он этого никогда не делал. Он хотел знать мое



мнение, так как выступление было очень ответствен
ным, наболевшим.

Он критиковал Ц К, который мало уделял внимания 
обороне Москвы. Кроме того, поднял национальный 
вопрос. В его выступлении на пленуме этот вопрос не 
прозвучал так полно и резко, как он был изложен в 
том тексте, что я читала. Он отмечал рост национа
лизма в республиках, затронул также еврейский во
прос, сказав, что евреев у нас унижают».

Жена посоветовала Егорычеву:
— Надо смягчить выступление. Сейчас так никто 

не выступает.
Он твердо ответил:
— Я буду выступать так, как подготовился.
Так что же сказал на пленуме Ц К  секретарь сто

личного горкома? Только теперь текст его речи рас
секречен.

— Хочу высказать пожелание, — говорил Егорычев 
товарищам по партии, — чтобы в наших отношениях 
с Объединенной Арабской Республикой и лично с 
президентом Насером было бы побольше требователь
ности. Чего стоят, например, безответственные заяв
ления президента Насера о том, что арабы никогда не 
согласятся на сосуществование с Израилем или заяв
ление каирского радио в первый день войны о том, 
что «наконец-то египетский народ преподаст Израилю 
урок смерти».

Егорычев отметил главное: очевидное превосход
ство израильской авиации над египетской ставит во
прос о надежности противовоздушной и противора
кетной обороны Москвы. Достаточно ли защищена 
наша столица от авиации и ракет возможного против
ника?

— Очевидно и то, что волевые решения, принимав
шиеся в области обороны, — напомнил Николай Гри
горьевич, — нанесли известный вред вооруженным



силам, особенно авиации, флоту и в какой-то степени 
мотомеханизированным частям. Я прошу, товарищи, 
правильно меня понять. Я никого не хочу обидеть, ни 
на кого не намекаю. Но каждый из нас несет высокую 
персональную ответственность за свою работу, за свои 
поступки...

Генералы уверяли, что Москва надежно прикрыта 
с воздуха. Егорычев считал, что военные приукраши
вают положение:

— Настало время на одном из пленумов заслушать 
доклад о состоянии обороны страны. Меня, например, 
как члена военного совета Московского округа ПВО, 
весьма беспокоит, что противовоздушная оборона сто
лицы недостаточно надежна. Существующая система 
все более морально стареет, модернизация ее должно
го эффекта уже не дает, создание же новой системы 
ПВО столицы слишком затягивается.

Пока Егорычев выступал, стояла гробовая тишина. 
После выступления зал проводил его аплодисментами. 
Никто и представить себе не мог, что так резко и сво
бодно московский секретарь выступал по собственной 
инициативе. Все были уверены, что речь одобрена 
Брежневым. В первый день пленума многие с востор
гом говорили, как здорово выступил Егорычев:

— Какое блестящее выступление! Какая смелость в 
постановке вопроса! Какая глубина мысли!

Егорычеву вечером звонили домой, поздравляли. 
На следующий день когда он пришел на заседание 
пленума, то почувствовал, что отношение к нему пе
ременилось. Брежневские помощники всю ночь об
рабатывали членов ЦК.

«Из моих слов о волевых решениях, которые на
несли немалый ущерб вооруженным силам, Брежнев 
и Устинов поняли, что эта критика в их адрес, — вспо
минал Егорычев. — Секретарь Ц К  Дмитрий Федоро
вич Устинов принял упоминание о «не в меру ретивых



исполнителях» идей Хрущева о вооружениях на свой 
счет. И он был недалек от истины. Его фамилия была 
в моем выступлении. Но в последний момент я ее 
убрал. Подумал, и так ясно, о ком идет речь.

Позже один из министров оборонной отрасли рас
сказал, что после моего выступления их всех собрал 
Устинов. «Дмитрий Федорович, — говорил он, — от 
злости просто на стенку бросался. Кричал: «Мы этого 
Егорычева в пыль сотрем!»

Выступление первого секретаря московского гор
кома Устинов воспринял как личный выпад. Он был 
властным и амбициозным человеком и не терпел вме
шательства в свои дела. И уже давно никто не смел 
сомневаться в его действиях. А тут не только Егоры
чев, но и другие позволили себе на пленуме высказы
ваться о состоянии дел в военной промышленности.

Критически оценил советскую политику на Ближ
нем Востоке, действия министерства обороны и со
ветской военной разведки первый секретарь Ленин
градского обкома Василий Сергеевич Толстиков:

— Мы оказываем многим странам помощь оружи
ем, причем в ряде случаев безвозмездно. Но невольно 
встает вопрос — всегда ли хорошо используется эта 
помощь? Если судить по тому, как использовали наше 
оружие арабы, то можно прямо сказать, что плохо. 
Обидно, что тысячи подготовленных в наших ака
демиях и училищах для армий арабских стран офице
ров оказались неспособными к отражению агрессии 
и правильному использованию оружия. Обидно, ко
нечно, и то, что имеющие боевой опыт наши офице
ры и генералы, находящиеся многие годы в арабских 
странах, не могли как-то повлиять на ход событий и 
вовремя проинформировать политбюро о действи
тельном положении дел в армиях арабских стран. Ви
димо, плохо работает главное разведывательное управ
ление...



Свое недовольство руководству военно-промыш
ленного комплекса высказал и первый секретарь 
Челябинского обкома Николай Николаевич Роди
онов:

— На Урале в значительной степени утрачены на
выки производства броневой защиты танков, не ведут
ся в необходимых размерах опытно-исследовательские 
работы по совершенствованию марок и технологии 
производства броневой стали... Надо приостановить 
катастрофическую текучесть кадров с оборонных за
водов. Где уж тут говорить о сохранении секретности 
и высокой мобилизационной готовности. Не знаю, 
как в других местах, но у нас в Челябинской области 
самые плохие жилищные условия, больше всего бара
ков осталось на заводах министерства оборонной про
мышленности...

Кадровые последствия откровенности на пленуме 
не заставят себя ждать. Василия Толстикова отправят 
послом в Китай, оттуда в Голландию — и на пенсию. 
Николая Родионова тоже уберут с партийной работы, 
переведут в Министерство иностранных дел, потом 
отправят послом в Югославию.

Смертельно обиженный критикой, Дмитрий Федо
рович Устинов бросился к Брежневу. Леониду Ильичу 
втолковывали,* что Егорычев лезет не в свои дела и 
вообще сознательно подрывает авторитет генерально
го секретаря, который является председателем Совета 
обороны и Верховным главнокомандующим. Может 
быть, этот Егорычев сам рассчитывает стать во главе 
партии?

Выступление московского руководителя вовсе не 
было направлено против Брежнева. Напротив, он рас
считывал на поддержку генерального секретаря. Но 
предложение обсудить на пленуме военные и внеш
неполитические дела, которые были закрыты даже 
для членов Ц К , было истолковано как недоверие



Брежневу, как стремление потребовать от него отчета. 
Внешняя и военная политика — прерогатива гене
рального секретаря. Остальные должны слушать и вы
полнять.

Доверенные секретари Ц К  из «группы быстрого 
реагирования» получили указание дать отпор Егоры- 
чеву. Утром слово получил кандидат в члены полит
бюро и первый секретарь Ц К  компартии Узбекистана 
Шараф Рашидович Рашидов. Он охотно откликнулся 
на просьбу одернуть московского секретаря. С укором 
сказал Егорычеву:

— Николай Григорьевич, противовоздушная обо
рона столицы начинается не в Москве, она начинает
ся в Ташкенте. Состояние армии, ПВО на высоком 
уровне. Правда, мы не все знаем, но то, что мы знаем, 
говорит о том, что партия и правительство сделали 
все, чтобы и наша страна, и наш народ стали непо
бедимыми.

«Я сидел и думал, — вспоминал Егорычев, — что, 
когда в сорок первом враг оказался у порога столицы, 
то вся полнота ответственности за оборону Москвы 
легла на плечи москвичей. Конечно, нам помогала вся 
страна, но ведь это я со своими товарищами, а не Ра
шидов сидели в окопчике у моста через канал с гра
натами и бутылками, ожидая немецкие танки».

Шарафу Рашидову вторил кандидат в члены полит
бюро и первый секретарь Ц К  компартии Грузии Ва
силий Павлович Мжаванадзе:

— Я немного знаком с положением дел обороны 
страны, в том числе и противовоздушной обороны 
Москвы... Если бы я ничего не знал, я чувствовал себя 
очень плохо, очень неловко, услышав о таком поло
жении дел с противовоздушной обороной Москвы. 
То, о чем говорил товарищ Егорычев, я не все знаю, 
но я знаю, что противовоздушная оборона Москвы 
осуществляется не только непосредственно под Мо-



сквой, а далеко от Москвы, начиная прямо от границ 
СССР...

Молодой первый секретарь Горьковского обкома 
Константин Федорович Катушев, чья карьера еще 
только начиналась, осудил уже самого Егорычева:

— Мне непонятен тон выступления товарища Его
рычева, когда он говорил о противовоздушной обо
роне Москвы. Я думаю, что он совершенно не прав. 
Я знаю, что оружие, установленное и в нашей обла
сти, и в других соседних областях, которые являются 
ближними подступами обороны Москвы, является 
весьма совершенным, с большими возможностями и 
находится в надежных, опытных руках, способных от
разить любые попытки нападения.

Катушев вскоре получит большое повышение — на 
следующий год его переведут в Москву, он станет са
мым молодым секретарем ЦК.

А вот еще один мобилизованный на борьбу с Его- 
рычевым — первый секретарь Краснодарского край
кома Григорий Сергеевич Золотухин вообще прямо 
сказал, что незачем членам Ц К  лезть в такие серьез
ные вопросы, не знаем ничего и знать не надо:

— Мне кажется, что ставить вопрос о том, чтобы 
широко обсуждать состояние наших Вооруженных 
Сил на пленуме Ц К, видимо, совершенно нецелесо
образно, потому что это высшие наши интересы. Они, 
конечно, секретные. И чем. меньше людей будет знать 
эти секреты, тем лучше для самих секретов.

Григорий Золотухин вошел в историю, когда Хру
щев, давясь от смеха и возмущения, рассказал о по
ездке в Тамбов:

— Вот тамбовский секретарь Золотухин все хотел, 
чтобы его пороли, чтобы сняли штаны и пороли. Ка
кое удовольствие! Все виноватым себя признавал и 
приговаривал: да, товарищ Хрущев, надо штаны снять 
и меня выпороть. Он это три раза повторил. Я уже не



вытерпел и сказал ему: «Что это вы все штаны хотите 
снять и зад нам показать? Вы думаете доставить нам 
удовольствие?» Какой это секретарь?

Тем не менее повинную голову меч не сечет. Хрущев 
высмеял тамбовского секретаря, но снимать не стал. 
А при Брежневе Золотухин возглавил более крупный 
Краснодарский край. Умение угодить начальству — са
мый надежный способ сделать карьеру. После пленума 
Золотухин вновь получит повышение. Его переведут в 
Москву и назначат министром хлебозаготовок.

— Хотел этого или не хотел бы этого товарищ Его
рычев, он бросил тень на оборону, на наши славные 
вооруженные силы, — подвел итог Брежнев. — «Надо 
еще и еще раз самым тщательным образом взвесить, — 
говорил Егорычев, — готовы ли мы в любой момент 
отразить удар агрессора». Это не тема для дискуссий. 
Но я могу ответить на этот вопрос утвердительно. Да, 
мы готовы отразить любой удар любого врага. В от
рыве от жизни, видимо, и состоит политическая ошиб
ка товарища Егорычева, которая и привела его к тому, 
что он легко начал говорить об обороне страны. Я не 
буду, товарищи, развивать этой темы.

Попытка поставить под сомнение советскую внеш
нюю политику на Ближнем Востоке была пресечена. 
В благодарность за антиамериканские лозунги и ни
чего не стоящие слова любви, адресованные сменяв
шим друг друга советским вождям, Москва снабжала 
арабский мир оружием, ссужала деньгами, присылала 
многочисленных советников и специалистов...

Разговор о состоянии вооруженных сил и воен
ной техники, столь важный для нашей страны, был 
оборван...

После пленума, 22 июня, в годовщину начала вой
ны, Егорычев пришел к Брежневу:

— Леонид Ильич, я считаю, что в таких условиях я 
не могу руководить Московской городской партийной



организацией. Я могу руководить только в том случае, 
если пользуюсь полным доверием и поддержкой по
литбюро и генсека. Мне такого доверия, как я пони
маю, нет, и я должен уйти...

Он написал заявление:
«Генеральному секретарю Ц К  КП СС тов. Брежне

ву Л.И.
В связи с тем что на июньском Пленуме Централь

ного Комитета партии моя позиция получила осужде
ние двух членов политбюро и двух кандидатов в чле
ны Политбюро, я не считаю себя вправе оставаться в 
должности первого секретаря Московского городско
го комитета партии. Согласен на любую работу».

24 июня по указанию Ц К  провели внеочередное за
крытое заседание бюро московского горкома, на ко
тором люди, которые формально еще оставались его 
подчиненными, устроили Егорычеву разнос. Особен
но старалась первый секретарь Бауманского райкома 
Прасковья Алексеевна Воронина, которую выдвинул 
Егорычев и которая всегда пела ему дифирамбы...

Леонид Ильич обзвонил членов политбюро:
— Московская городская партийная организация 

нуждается в укреплении, и Егорычева стоило бы за
менить...

Новым руководителем Москвы стал Виктор Ва
сильевич Гришин, который до этого одиннадцать лет 
работал председателем ВЦСПС.

Пленум горкома провели 27 июня. Речь держал вто
рой секретарь горкома Владимир Яковлевич Павлов. 
Ему объяснили, что он должен сказать:

— Товарищ Егорычев допустил грубую политиче
скую ошибку. Высказанные им некоторые положения 
ни в какой мере не отвечали действительному положе
нию дел, не имели никакого фактического обосно
вания, а сама их постановка на пленуме явилась по
литически вредной, способной нанести ущерб нашей



стране... Многие товарищи высказали мнение о том, 
что в связи с этим товарищ Егорычев утратил их уваже
ние и доверие, потерял тот высокий авторитет, который 
должен быть непременным условием для партийного 
руководителя, занимающего пост первого секретаря 
городского комитета столичной партийной организа
ции... Бюро М Г К  отмечает, что он не обсудил свою 
речь на бюро и поэтому высказанные им политически 
неправильные положения не отражают мнения бюро... 
Бюро М Г К  пришло к выводу, что Егорычев не может 
оставаться на посту первого секретаря...

При этом участники пленума так и не узнали, что 
же такого крамольного сказал Николай Григорьевич. 
Сама его речь, произнесенная в защиту Москвы, дол
гие десятилетия оставалась секретом.

Опального Егорычева словно в издевку назначили 
заместителем министра тракторного и сельскохозяй
ственного машиностроения. Для многих утрата вы
сокой должности оказалась равносильна катастрофе. 
Николай Григорьевич, напротив, так активно вклю
чился в работу, что очень скоро его отправили подаль
ше от Москвы — послом в Данию. Перед отъездом его 
принял Брежнев. В своей мягкой манере сказал: по
работай пару лет, наберись опыта, и переведем тебя в 
более крупную столицу... Но Егорычев так и застрял 
в Дании. Для кого-то комфортная жизнь в уютной ев
ропейской стране была бы подарком судьбы. Стран
ный Егорычев рвался домой. Но он был невъездным 
послом.

За ним бдительно наблюдали чекисты. Ведал слеж
кой за «политически неблагонадежными» — не за дис
сидентами, а за теми государственными и партийными 
чиновниками, кого считали недостаточно надежными 
и нелояльными к Брежневу, старый знакомый и до
веренное лицо генсека, его ставленник в госбезо
пасности — генерал армии Георгий Карпович Цинев.



Он был вхож в дом Леонида Ильича, считался другом 
семьи.

Людям, которые не забывали опального москов
ского руководителя, близкое знакомство с ним доро
го обошлось.

«Егорычев, — вспоминал Виталий Сырокомский, — 
приезжая по делам на несколько дней в Москву, обя
зательно приглашал меня к себе домой и расспрашивал 
о жизни в столице. В тот вечер, сидя в его кабинете, я 
яростно критиковал застойные явления в городской 
партийной организации, говорил о растущей апатии 
коммунистов. Николай Григорьевич слушал меня с 
большим интересом, забыв предупредить, что в его 
квартире установлены подслушивающие устройства, в 
чем он сам убедился на ряде случаев».

Когда Юрий Владимирович Андропов, назначен
ный все в том же 1967 году председателем КГБ, разо
брался в сложном хозяйстве госбезопасности, то он из 
оперативно-технического управления вывел 2-й отдел, 
занимавшийся прослушиванием телефонов и помеще
ний. Его преобразовали в самостоятельный 12-й отдел 
КГБ и подчинили непосредственно председателю. Это 
подчеркивало важность 12-го отдела, поскольку на
прямую на Андропова выходила только разведка, 
9-е управление (охрана высшего руководства страны), 
инспекция и секретариат.

Во главе 12-го отдела Андропов поставил своего 
секретаря Юрия Сергеевича Плеханова. Контролеры 
12-го отдела, в основном женщины, владели стеногра
фией и машинописью, их учили распознавать голоса 
прослушиваемых лиц. Смертельно опасно было выска
зываться о генеральном секретаре. Такие записи при
носили Андропову, он сам их прослушивал и принимал 
решение.

Бывший помощник Егорычева Виталий Александ
рович Сырокомский без объяснения причин был из



гнан из «Литературной газеты». Его — со сломанной 
ногой, в гипсе — вызвал заведующий отделом пропа
ганды Ц К  и сказал:

— Вам нужно перейти на менее видную работу.
— Почему? — задал он резонный вопрос. — В чем 

я виноват? Какие ко мне претензии?
Ответа не последовало. Заведующего отделом Ц К  ни 

во что не посвятили, и он отвечал довольно глупо:
— Вы должны сами вспомнить, в чем вы провини

лись перед партией.
— Да не знаю я! Я месяц не работаю, в гипсе 

сижу!
Тот упрямо повторил свое «Знаете!» и с угрозой в 

голосе посоветовал:
— Ничего не выясняйте, а то хуже будет!
Виталий Сырокомский не просто был снят с долж

ности — ему вообще запретили заниматься любимым 
делом. Для него это был страшный удар. Он потратил 
годы, пытаясь что-то узнать и понять, в чем его вина 
и есть ли она вообще. Размышлял, кому он что ска
зал, кого из власти мог разозлить — то ли газетными 
материалами, то ли неосторожно сказанным словом. 
Заподозрил, что это дело рук КГБ. Написал Андро
пову, которого знал, с просьбой объяснить: в чем 
причина?

Его пригласил начальник главного управления 
контрразведки, заместитель председателя КГБ, пожал 
руку, был необыкновенно любезен и торжественно 
произнес:

— Юрий Владимирович просил меня передать вам, 
что у Комитета государственной безопасности не было, 
нет и, надеемся, не будет к вам никаких претензий.

А после смерти Андропова помощник сменивше
го его на посту генерального секретаря Константина 
Устиновича Черненко проявил интерес к этому делу 
и обнаружил, что виновником был КГБ. Приказ снять



Сырокомского с должности отдал лично Юрий Вла
димирович. Чекисты записали разговор, в котором 
Виталий Александрович с болью в душе говорил, что 
ввод войск в Афганистан — преступление, что Бреж
нев в маразме и за страну стыдно. Андропов лично 
прослушал запись разговора, после чего позвонил се
кретарю Ц К, ведавшему средствами массовой инфор
мации, и дал указание убрать смельчака с работы. 
А потом разыграл целый спектакль, демонстрируя 
свою непричастность...

Но это уже другая история.
Когда у Кремлевской стены стараниями Николая 

Григорьевича Егорычева появился памятник Неиз
вестному Солдату, то прах взяли из братской могилы 
бойцов оборонявшей столицу 16-й армии, армии Кон
стантина Константиновича Рокоссовского. После вой
ны маршал, проезжая мимо, всегда останавливался у 
поставленного под Москвой памятника, воздвигну
того в честь бойцов и офицеров 16-й армии. С гор
достью и горечью говорил:

— Это мои солдаты.

Личное. У умного человека 
больших радостей быть не может

В московских школах по-прежнему изучают подвиг 
двадцати восьми героев из дивизии генерал-майора 
Ивана Васильевича Панфилова, погибших при обо
роне столицы, и повторяют знаменитые слова млад
шего политрука Василия Георгиевича Клочкова: «Ве
лика Россия, а отступать некуда — позади Москва». 
Хотя и авторам учебников, и практикующим препо
давателям должно быть известно, что эта история — 
в том виде, в каком ее рассказывают, — чистейшей 
воды миф.



Причем это тот редкий случай, когда и создатель 
мифа, и технология его появления известны. Всю 
историю придумал заметный в свое время публицист 
Александр Юрьевич Кривицкий. Хорошо образован
ный, литературно одаренный, с язвительным умом, 
он дружил с Константином Михайловичем Симо
новым, который не мог пройти мимо такой яркой 
фигуры. Журналист Гурский, слегка заикающийся и 
едкий, не раз возникает на страницах симоновских 
произведений.

— Мыслящий человек должен уметь извлекать боль
шое удовольствие из мелких радостей жизни, — гово
рит Гурский (в жизни Кривицкий) в романе «Солдата
ми не рождаются». — Потому что чем у него больше в 
голове стоящих мыслей, тем у него меньше в жизни 
крупных радостей. Вся надежда на мелкие... Выпьем 
еще по одной...

Это очень характерная для Александра Кривицкого 
фраза! И мысль точная: у умного человека больших 
радостей быть не может, но маленькие возможны... 
Могу засвидетельствовать: сам Кривицкий следовал 
этой мысли.

Я имел удовольствие знать Александра Юрьевича. 
Он бывал у нас дома, слушать его было интересно. Его 
очерки резко выделялись на общем бледном фоне со
ветской публицистики. Учась на первом курсе факуль
тета журналистики Московского университета, я даже 
писал (по кафедре русского языка) курсовую работу о 
его языке и литературном мастерстве.

Все знали, что он первым рассказал о панфиловцах. 
Но мало кому было известно, что он практически все 
придумал. Хотя реальная картина была установлена 
практически сразу после войны.

Началось с того, что в ноябре 1947 года в Харькове 
арестовали служившего немецким оккупантам бывше
го начальника вспомогательной полиции, который, к



изумлению следователей, оказался одним из героев- 
панфиловцев, удостоенных посмертно звания Героя 
Советского Союза. Назревал крупный скандал. Зна
менитый на всю страну павший герой — на самом 
деле живой предатель?

Главной военной прокуратуре не составило труда 
выяснить, как это произошло.

Комиссар 316-й стрелковой дивизии, которой ко
мандовал генерал-майор Иван Васильевич Панфилов, 
в один из ноябрьских дней сорок первого, когда на 
подступах к столице шли тяжелые бои, поведал о по
двиге солдат 4-й роты 1075-го стрелкового полка, уни
чтоживших восемнадцать немецких танков, фронто
вому корреспонденту «Красной звезды». Тот доложил 
в редакцию, где позарез нужны были героические 
истории. Ответственный редактор вызвал Александра 
Кривицкого, непревзойденного мастера передовых 
статей, и поручил воспеть подвиг.

Перед публикацией статью, как положено, отпра
вили на согласование в Главное политическое управ
ление Красной армии. Офицер ГлавПУРа поинтере
совался, откуда автору известны последние слова 
политрука 4-й роты 2-го батальона 1075-го стрелко
вого полка Клочкова, погибшего вместе со своими 
солдатами? Василий Клочков в 1940 году окончил 
Всесоюзный институт заочного обучения Народного 
комиссариата торговли и до начала войны работал в 
Алма-Ате заместителем управляющего трестом столо
вых и ресторанов.

Кривицкий честно ответил:
— Это выдумал я сам... Ощущения и действия два

дцати восьми героев — это мой литературный домысел.
На следующий день в «Красной звезде» появилась 

передовая статья «Завещание 28 павших героев» о том, 
как двадцать восемь бойцов во главе с политруком 
Клочковым в ходе четырехчасового боя уничтожили



восемнадцать немецких танков и все погибли: «По
гибли, но не пропустили врага». Статья прогремела на 
всю страну. Через два месяца Александр Кривицкий, 
побывав в панфиловской дивизии, написал еще один 
материал, в котором назвал двадцать восемь имен. Ко
мандование Западного фронта заполнило наградные 
листы, и 21 июля 1942 года все перечисленные Кри- 
вицким бойцы удостоились посмертно звания Героя 
Советского Союза.

А теперь бывший командир полка честно рассказал 
военному прокурору: «Никакого боя 28 панфиловцев 
с немецкими танками у разъезда Дубосеково 16 но
ября 1941 года не было — это сплошной вымысел... 
В конце декабря 1941 года ко мне в полк приехал кор
респондент «Красной звезды» Кривицкий... В разго
воре со мной Кривицкий заявил, что нужно, чтобы 
было 28 гвардейцев-панфиловцев, которые вели бой с 
немецкими танками. Я ему заявил, что о бое 28 пан
филовцев мне ничего не известно... Фамилии Кривиц- 
кому по памяти давал капитан Гундилович...»

Главный военный прокурор генерал-лейтенант 
юстиции Николай Порфирьевич Афанасьев составил 
справку о результатах расследования. Ее отправили 
члену политбюро и секретарю Ц К  партии по идеологии 
Андрею Александровичу Жданову: «Материалами рас
следования установлено, что подвиг 28 героев-панфи- 
ловцев является вымыслом корреспондента Коротеева, 
редактора «Красной звезды» Ортенберга и в особенно
сти литературного секретаря газеты Кривицкого».

Жданов самостоятельно решения принять не мог. 
Переслал справку Сталину. Вождь прочитал и распо
рядился ничего в героической истории не менять. Не
сколько человек из числа двадцати восьми — кто 
остался жив — без огласки после войны получили 
свои «Золотые Звезды». А что было делать? Отменить 
указ не решились...



Придуманная Александром Кривицким история 
пережила его. Но его творческая судьба характерна для 
советской журналистики. Даже самые одаренные вы
нуждены были писать лишь то, что от них требовалось. 
Жизнь могла быть в меру комфортной, «мелкие радо
сти» были доступны, но счастья это не приносило. Та
лант его, на мой взгляд, так и не был реализован.

Когда документы главной военной прокуратуры 
предали гласности, многие возмутились: не разрушай
те героику войны, не переписываете историю, не от
нимайте у народа выстраданную им победу! Осенью 
2011 года на рассказ о подлинной истории двадцати 
восьми панфиловцев гневным письмом в «Комсомоль
скую правду» откликнулся бывший министр обороны 
и неудачливый участник августовского путча маршал 
Дмитрий Тимофеевич Язов: а кто же защитил Москву, 
если не было панфиловцев?

Но этот пафос ложный. Сознательное искажение 
исторической правды — еще и огромная несправедли
вость! Ведь командир полка рассказал военному про
курору: «В этот день у разъезда Дубосеково в составе
2-го батальона с немецкими танками дралась 4-я рота, 
и действительно дралась геройски. Из роты погибло 
свыше 100 человек, а не 28...»

Кто знает эти сто имен? Мифические герои засло
нили подлинных, тех самых, кто защитил Москву! По
гибшие в том бою не удостоились минимальных воин
ских почестей, их даже не похоронили по-человечески.

Председатель местного сельсовета рассказала: 
«16 ноября 1941 года немцы заняли разъезд Дубосеко
во... В это время были большие снежные заносы, ко
торые продолжались до февраля 1942 года, в силу чего 
трупы убитых на поле боя мы не собирали и похорон 
не производили... В первых числах февраля мы нашли 
только три трупа, которые похоронили в братской мо
гиле на окраине нашего села. В марте, когда стало та



ять, воинские части к братской могиле снесли еще три 
трупа... Больше трупов на территории нашего сельсо
вета не обнаруживали».

Созданные пропагандистским аппаратом герои ото
двинули в тень настоящих героев войны, которые вер
нулись с фронта без наград, раненные, покалеченные. 
А многие и не вернулись... И мифические подвиги 
затмили настоящие. На фоне рассказа о восемнадцати 
немецких танках, запросто подбитых богатырями- 
панфиловцами, скромно смотрелись действительные 
заслуги фронтовиков, которые не могли похвастаться 
такими грандиозными цифрами.

Так кто же спас наш город?
Москву защищал Западный фронт, которым коман

довал Жуков. На важнейшем направлении, Волоко
ламском, стояла 16-я армия генерала Рокоссовского. 
На вероятном направлении главного удара немцев Ро
коссовский поставил 316-ю стрелковую дивизию, ко
торая поступила из фронтового резерва — в августе ее 
перебросили из Казахстана. Командовал дивизией ге
нерал-майор Панфилов.

Маршал Рокоссовский вспоминал, что такую пол
нокровную дивизию он уже давно не видел. И ее ко
мандир, Иван Васильевич Панфилов, понравился Ро
коссовскому. Хорошо подготовленный, с богатым 
практическим опытом, энергичный. При этом немно
го застенчивый... Утром 16 октября немецкие войска 
возобновили наступление на Москву. Главный удар, 
как и предполагал Рокоссовский, наносился на левом 
фланге, где стояла панфиловская дивизия.

Между Рокоссовским и Панфиловым было нечто 
общее. Они держались, когда другие — в больших чи
нах, растерявшись, отступали, бросая своих солдат. 
Сражаясь с немцами, они нисколько не ощущали их 
превосходства. Чувствовали себя уверенно на поле боя. 
Солдатская честь не позволяла им воевать плохо.



Битву за Москву выиграл не Сталин. Если бы не 
его провальная внешняя политика, Гитлер, скорее 
всего, и вовсе бы не решился напасть на Советский 
Союз. Если бы не преступная сталинская внутренняя 
политика, Красная армия не потерпела бы такого по
ражения летом сорок первого и немцы не дошли до 
Москвы...

Битву за Москву выиграли такие полководцы, как 
Жуков, Рокоссовский, Василевский, Говоров, военные 
профессионалы, которых Сталин и его подручные не 
успели погубить. Но путь талантливых профессионалов 
к высшим должностям не был ни простым, ни легким. 
Столицу обороняли полководцы, проявившие себя в 
упорных боях. Когда Сталин и его окружение были го
товы бежать из Москвы, военные профессионалы не 
сомневались, что немцы будут разгромлены...

27 октября немцы все-таки взяли Волоколамск. Но 
немецкие войска понесли огромные потери, выдохлись. 
Наступательный потенциал ослаб. Немецкому коман
дованию пришлось остановиться, подтянуть новые ча
сти, провести перегруппировку. Время у немцев уходи
ло, и силы иссякали. Вот что сделал генерал Панфилов 
и его солдаты для нашего города, для Москвы!

16 ноября группа армий «Центр» начала новое на
ступление. На Волоколамском направлении — две 
танковые дивизии. В полосе 16-й армии главный удар 
опять пришелся на 316-ю дивизию Панфилова. На его 
командный пункт приехал командарм Рокоссовский. 
Увидел, как он, вцепившись в подмосковную землю, 
не дает немецким танкам прорваться. Увидел, что 
комдив действует твердо, уверенно, с умом, и понял, 
что может положиться на Панфилова. Константин 
Константинович уехал, зная, что на участке панфи
ловской дивизии немцы не пройдут.

Генерал Панфилов погиб на поле боя 18 ноября. 
Именно в этот день приказом Наркомата обороны



его 316-я стрелковая дивизия была переименована в 
8-ю гвардейскую — за беспримерное мужество, про
явленное в боях за Москву.

Сталин, кстати, долго сопротивлялся появлению 
гвардии. Пренебрежительно говорил:

— Нет. Все дивизии должны быть гвардейскими. 
Раньше дворянских сынков отдавали в гвардию, чтобы 
дать им привилегированные условия. У  нас дворян 
нет. Надо, чтобы все дивизии были гвардейскими.

Война заставила многое пересмотреть. В день смер
ти генерала Панфилова появилось сообщение Нарко
мата обороны с перечислением первых гвардейских 
дивизий. С этого момента начальствующий состав 
гвардии получал полуторный, а рядовые бойцы — 
двойной оклад содержания.

Великая Отечественная война для генерала Панфи
лова продолжалась всего один месяц. Но именно этот 
осенний месяц решил судьбу нашего города. Бойцы и 
офицеры регулярной армии, ополченцы, студенты и 
курсанты военных училищ, сами горожане умело и 
мужественно защищали Москву. Они сражались и 
умирали. И немцы просто не смогли их одолеть. Вот 
так и отстояли наш город.
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