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От автора

Есть войны, которые никогда не заканчиваются. Толь
ко обычно мы и не подозреваем, что боевые действия 
идут, что противники атакуют друг друга, прорываются 
через линию фронта, отступают, подсчитывают потери и 
зализывают раны. .

Это тайная война. Это война, которую ведут секретные 
службы. Они отправляют своих людей на территорию вра
га, вербуют там агентов, крадут секретные документы, но
вейшие технологии и военные тайны. Секретные службы 
мечтают о том, чтобы об их существовании вовсе забыли. 
Они скрывают даже свои победы. Но иногда покров тай
ны спадает, и мы видим- поле боя, затянутое пороховым 
дымом.

В этой книге речь идет о самой знаменитой и самой 
таинственной разведке в мире — об израильской развед
ке Моссад. Ее деятельность окружена множеством легенд 
и мифов. Ей приписывают победы, которые она никогда 
не одерживала, и упрекают за поражения, которых она не 
знала.

В сравнении с КГБ или ЦРУ это очень маленькая ор
ганизация. Моссад не может себе позволить глобальный 
шпионаж. Но история Моссад невероятно поучительна. 
Израильская разведка всю свою историю' сражается, фак
тически, с тем же противником, которому в Чечне проти
востоят Российская Армия и российские спецслужбы.

Архивы Моссад как действующей разведки закрыты, 
поэтому написать полную историю израильской развед

5



ки пока невозможно. Но кое-что выплыло наружу, о чем- 
то несложно догадаться. Эта книга — документальная, 
за исключением тех эпизодов, которые автор вынужден 
был домыслить подобно тому, как ученые восстанавли
вают скелет исчезнувшего животного по одной, случай
но сохранившейся кости.

Читателю не составит труда отличить описание реаль
ных разведывательных операций от попыток автора ре
конструировать недавнюю историю.

В истории человечества Палестина — узкая полоска 
земли, где развертывается действие этой книги, — сыгра
ла колоссальную роль, которую нельзя объяснить эконо
мическими или политическими причинами. Святая зем
ля никогда не была мощной военной державой. Она не 
была такой богатой, как ее соседи. Она была глубокой 
провинцией. Но ни одна другая территория такого раз
мера не оказала столь глубокого влияния на историю че
ловечества. .



Часть первая

КГБ И МОССАД СОВЕРШАЮТ ОШИБКИ

Глава 1
НЕУДАВШАЯСЯ ВСТРЕЧА С РЕЗИДЕНТОМ КГБ

Дежурный комендант, который сидит у входа в со
ветское посольство, отвечает на звонки и разговаривает 
с посетителями. Это самая низкая ступенька диплома
тической карьеры. Впрочем, официально дежурный ко
мендант — еще не дипломатическое звание, и паспорт 
у него не зеленый, дипломатический, а синий, служеб
ный. На эту должность назначают недавних выпускни
ков МГИМО.

Если два года на этом посту пройдут успешно, то, 
когда он вернется в Москву, получит первый диплома
тический ранг — атташе — и в следующий раз поедет в 
посольство полноправным дипломатом с зеленым пас
портом, дающим право на неприкосновенность и дру
гие привилегии, в том числе материальные.

Дежурный комендант советского посольства в Непале 
Петя Скворцов был весел, бдителен и находчив. Посети
телей в посольство приходило не много, и Скворцов сразу 
обратил внимание на очевидно не местного молодого че
ловека, странно одетого и с сумкой в руках. Посетитель 
уткнулся в деревянную стойку и заговорил на плохом ан
глийском. Он желал встретиться с советским послом.

— Посол занят, — автоматически ответил Скворцов. — 
А кто вы? И зачем вы хотите увидеть посла?

— Я из Израиля, — ответил молодой человек.
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Скворцов инстинктивно отодвинулся и посуровел:
— Что вам здесь нужно?
— Я могу сообщить вашему послу очень важную ин

формацию.
Полагая, что ему не верят, израильтянин протянул свой 

паспорт. Скворцов взял его с опаской, как ядовитую змею, 
перелистал, привычно сличил фотографию с оригиналом. 
Израильтянина звали Мордехай Вануну. Ну и имечко, по
думал Скворцов.

Он знал, что с людьми из Израиля в посольстве раз
говаривать не станут. От подозрительного еврея следова
ло отделаться как можно скорее.

— Может быть, вы ошиблись и пришли не туда? — не
приязненно спросил Скворцов.

Израильтянин заговорил очень быстро, понимая, что 
ему надо как-то доказать свою полезность:

— Я располагаю важными сведениями военного харак
тера, ваши люди ими очень заинтересуются.

Скворцов действовал по инструкции. Он предложил 
незваному гостю присесть на стул, а сам вышел в сосед
нюю комнату и позвонил тому, кому должен был докла
дывать в таких случаях, — Виктору Платонову, второму 
секретарю посольства. .

Платонов был сотрудником резидентуры внешней раз
ведки. Об этом дежурному коменданту знать не следова
ло, хотя ему это было известно, как и всему посольству.

— В приемной человек из Израиля, просит встречи с 
послом, — доложил Скворцов.

— Откуда? — изумился Платонов, который только что 
пообедал в хорошем китайском ресторане и пребывал в 
самом добром расположении духа.

— Из Израиля.
— Сумасшедший? Или провокация? У него бомбы в 

руках нет? — Платонов уже перестроился на деловой лад.
— Сумка какая-то, — неуверенно сказал Скворцов.
— Иди на место, — приказал Платонов, — и фикси

руй каждое его движение.
— Так что с ним делать-то? — переспросил Скворцов.
— Гони в шею, — добродушно хохотнул Платонов. — 

Только евреев нам тут и не хватало.
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Скворцов вернулся за свою стойку с телефонами и 
подозрительно посмотрел на посетителя. Тот тихо сидел 
на стуле, сумка лежала рядом на полу.

— Сейчас все заняты, и никто вас принять не может, — 
сказал Скворцов.

Молодой человек, подхватив сумку, подошел к нему.
— Но у меня действительно очень важная информа

ция! — в отчаянии произнес он.
Скворцов равнодушно пожал плечами.
Гость попросил ручку и старательно букву за буквой 

написал свое имя и что-то еще.
Он протянул листок Скворцову и ушел.
Дежурный комендант хотел было сразу выбросить бу

мажку, но чувство долга взяло верх. Он подколол листок 
к пачке других бумаг и вспомнил о нем только поздно 
вечером, когда его дежурство уже заканчивалось.

В этот поздний час в советском посольстве в Непале 
бодрствовали только скучающий дежурный комендант и 
бравые пограничники из охраны.

И у себя в закрытом для непосвященных помещении 
без Окон засиделся, ожидая срочной телеграммы из Мос
квы, Тимофей Николаевич Удальцов. Когда в Катманду 
уже ложились спать, в Москве еще был разгар рабочего 
дня, и срочные шифровки раньше просто не приходили.

В официальном списке дипломатического состава 
Удальцов значился советником посольства, в действи
тельности он был резидентом политической разведки.

Удальцов начинал службу в КГБ на Украине. Тогда 
в республиканском комитете госбезопасности образова
ли Первое, то есть разведывательное, управление — для 
борьбы с зарубежными центрами украинских национа
листов. . ’

Он был совсем молодым, но подающим надежды че
кистом, и ему предложили поехать учиться в Высшую 
школу КГБ в Москву. Там для будущих разведчиков, уже 
получивших высшее образование, имелось два курса: од
ногодичный для тех, кто уже прилично знал иностранный 
язык, и двухгодичный для тех, кому язык приходилось
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учить с нуля. Удальцов учился два года, зато и овладел 
сразу двумя языками.

Назад в Киев он уже не вернулся, хотя заявка на него 
из республиканского комитета пришла в управление кад
ров союзного КГБ. Его оставили в Москве, взяли на ра
боту в Первое главное управление КГБ СССР, в африкан
ский отдел.

Планировалась его командировка в-резидентуру в Ке
нию. Он оформился в Министерство иностранных дел 
и каждый День к девяти приходил в высотное здание на 
Смоленской площади, то есть стал осваивать работу по 
прикрытию.

Первое же поручение, которое ему дали в министер
стве, изменило все планы. Он должен был встретить де
легацию министров из Уганды, чуть ли не первую в ис
тории отношений с этой страной, только что добившейся 
независимости.

Удальцов работал с делегацией переводчиком, возил ее 
по московским министерствам, водил в театры. Угандий
ским министрам понравился молодой человек, и они по
просили прислать его на работу в Кампалу, что и произо
шло. Обычно в Москве настороженно относятся к прось
бам иностранцев прислать им того или иного работника: 
чем это он им угодил? Не продал ли родину?

Но тут был совершенно иной случай: освободившаяся 
от колониального ига страна была естественным союзни
ком, козней от нее не ждали.

Удальцов проработал в Уганде пять лет офицером ли
нии КР — внешняя контрразведка. Это не лучшее мес
то в резидентуре. Офицер внешней контрразведки обес
печивает безопасность товарищей-разведчиков: он дол
жен вербовать агентуру в специальных службах страны 
пребывания, чтобы знать, не затевается ли что-нибудь 
против его коллег.

Это в теории. На практике офицер внешней контр
разведки больше следит за своими коллегами: не про
является ли в их поведении нечто подозрительное? Ча
стые выпивки, неосторожное слово, дорогие покупки, 
флирт с женой товарища, незапланированная поездка в 
город, позднее возвращение домой — все это офицер
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внешней контрразведки фиксирует и обо всем доклады
вает начальству. Поэтому контрразведчиков в резиден
туре обычно терпеть не могут.

Но Тимофей Удальцов по природе был очень прилич
ным человеком, не склонным капать на товарищей. Во 
всяком случае, ему не было необходимости таким обра
зом выслуживаться перед начальством.

Он сообщал начальству о чрезвычайных происшестви
ях с сотрудниками посольства, но в принципе постоянно 
присматривать за своими товарищами и думать, а не про
дались ли они, считал невозможным.

Первый период независимости Уганды — это были 
лучшие годы в жизни страны. Еще все было спокойно, 
мирно, никого не убивали и к белому человеку относи
лись вполне прилично. На всю жизнь Удальцов запом
нил, как в магазинах лежали свежайшие пирожные — 
каждое в бумажке с датой выпуска. Их доставляли са
молетом из Англии. •

Из Советского Союза угандийцы получали много ору
жия, в том числе современные самолеты. Англичане счи
тали, что черные африканцы летать не могут. Но уган
дийские летчики первыми в Африке освоили реактивные 
«МиГи».

Угандийские лидеры сами поломали свою жизнь. Гла
ва независимой Уганды убрал министра обороны, симпа
тизировавшего американцам, и заменил его угодливым 
Иди Амином, у которого было четыре класса образова
ния. Президента предупреждали, что одержимый властью 
Амин собирается его свергнуть. Президент не поверил, и 
напрасно. Переворот произошел, когда глава государства 
отправился с визитом в Сингапур. Страну — й надолго — 
возглавил Иди Амин.

Но Тимофей Удальцов этого уже не застал. Его пе
ревели в Индию с серьезным повышением и уже там 
перебросили с контрразведывательного направления на 
политическую разведку, которой ведало самое важное и 
уважаемое подразделение в резидентуре.

Удальцов быстро рос. Его планировали назначить ре
зидентом в Индонезию, но срочно понадобилось место 
для снятого с должности большого начальника, которо
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му и досталась Индонезия, а'Удальцову предложили дол
жность резидента в маленьком Непале. Непал считался 
незавидным местом, но Удальцов отказываться не стал: 
жаждал самостоятельной работы.

Советская резидентура в Непале была совсем неболь
шой: прямо скажем, от непальской политики мало что за
висело в мире.

Резидент в маленькой стране может давать высшего 
класса информацию — по профессиональным критериям, 
но кого интересуют непальские секреты? А резидент из 
Франции или Германии шлет в Москву очень мало сек
ретной информации, но она вся докладывается высшему 
руководству, потому что в этих странах происходят самые 
важные события.

Когда в Москву летом в отпуск возвращается резидент 
из Соединенных Штатов или Китая, начальник разведки 
обязательно с ними разговаривает, и подолгу, потому что 
его самого спрашивают наверху о событиях в этих стра
нах. А резидент в маленькой стране, приезжая в Москву, 
мало к кому может пробиться на прием, ему трудно об
ратить на себя внимание.

В подобных случаях добиться успеха можно только в 
работе «против главного противника». То есть вербуя 
американцев и других граждан западного мира, которых 
несчастливая судьба занесла в такую глушь.

Тем-то и удобен был для вербовочной работы забытый 
Богом Непал, что сотрудник местной резидентуры ЦРУ 
никак не мог быть доволен своей жизнью. Попадали сюда 
либо совсем молодые американцы, кому еще надо было 
себя проявлять, либо оттертые на второй план, разочаро
ванные и ни во что не верящие. И с теми, и с другими 
можно и нужно работать.

Удальцов заинтересовался новым первым секретарем 
американского посольства Уолтером Дженкинсом. Тот 
прежде работал в Токио, успешно делал карьеру в ЦРУ, 
но у него завязался длительный роман с японкой. Ниче
го предосудительного, но начальству в Вашингтоне это не 
понравилось, и его с понижением отправили в.Непал.

' У Дженкинса было трое детей. Двое старших учились в 
колледже, младший заканчивал школу на следующий год.
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Трое детей — это большая нагрузка на семейный бюджет 
государственного служащего, не имеющего иных доходов, 
кроме зарплаты. Вот оно — слабое место в обороне амери
канца, прикидывал Удальцов.

По каким соображениям сотрудник ЦРУ или амери
канской военной разведки может согласиться работать на 
российскую разведку?

Не из страха перед разоблачением. Если даже сфото
графировать его пьяным или в постели с проституткой, 
это его не испугает. Он сообщит своему начальству о по
пытке его завербовать, ему сделают выговор за неосто
рожность, но со службы не выгонят: попался же Джен
кинс в Токио, но из ЦРУ его не выставили.

Ну а если советская разведка поймает его на профес
сиональном проколе, на неумелых действиях, тогда его 
дела плохи. Стоит только американцу пойти к начальству 
и доложить, что русские пытаются его завербовать, пото
му что он допустил очевидный промах, как его немедлен
но возвратят домой, и больше командировок у него не 
будет. А если и будут, то не скоро.

Не только советские люди связывают с командировкой 
за рубеж определенные материальные надежды. Амери
канцы таким же образом зарабатывают на образование 
детей, на покупку дома. Стать невыездным в американс
ких условиях- — значит лишиться больших денег.

Так стоит ли попытаться подобраться к Дженкинсу?
Тут все зависит от характера человека, размышлял 

Удальцов. Если он любитель спокойной жизни, то, ско
рее всего, выберет самый безопасный вариант: доложит 
начальству о вербовочном подходе советских разведчи
ков и станет собирать чемоданы.

Если же он сильно нуждается в деньгах, способен рис
кнуть и уже не рассчитывает на большую карьеру, то мо
жет и согласиться.

С помощью слуги-непальца в доме Дженкинса устано
вили подслушивающую аппаратуру. Целыми днями, сме
няясь, сотрудники резидентуры переводили магнитофон
ные записи на русский, тщательно выискивая в разговорах 
американца неосторожные слова — о недовольстве ра
ботой, начальством, семейными отношениями, жизнью

13



вообще или о том, напротив, что ему хотелось бы что-то 
иметь, а денег нет.

Удальцов сам читал все переводы, подчеркивая за
интересовавшие его места, и все больше утверждался в 
мысли, что вербовка может получиться. Свои выводы он 
шифротелеграммой отправлял в Центр. Американцев вер
буют далеко не каждый день, и в Москве внимательно 
следили за этой операцией.

Обычно, если Центр дает добро на вербовку, в страну на 
несколько дней приезжает специальный вербовщик. Это 
не признак недоверия к местным работникам, а обычная 
предосторожность. Если американец поднимет скандал, 
обратится в полицию, возникнут осложнения, то вербов
щик просто уедет, а местная резидентура не пострадает.

В редких случаях, если резидент дает гарантии, что 
скандала не будет, решающий разговор позволяют про
вести сотруднику резидентуры. Удальцов настаивал на 
том, что эту вербовку он берет на себя.

Кто же пойдет на первую встречу?
Вербовочный подход — это настоящее искусство, ему 

специально обучают. Самый толковый в резидентуре, 
думал Удальцов, это его заместитель по политической 
разведке. Но тот уже подрастерял навык работы с аген
турой. Когда человека переводят на линию ПР — поли
тическая разведка, то главным становится способность 
к анализу, умение прогнозировать, осмыслять информа
цию. Уже никого не интересует, как ты проводишь встре
чу с агентом.

Удальцов выбрал на роль вербовщика другого, моло
дого еще человека и вечерами работал с ним, готовил к 
этой роли. Он не жалел времени на своих сотрудников.

Все офицеры в резидентуре составляли план на неде
лю и обсуждали его с резидентом. Они докладывали, что 
будут делать в каждый из семи дней, с кем и с какой це
лью встретятся, загодя разрабатывали примерный план 
беседы и утверждали его у резидента.

Если разведчик работает под журналистским, прикры
тием, ему проще: журналист берет интервью у кого хо
чет, это никого не удивляет. Дипломату сложнее: вся
кую встречу надо надежно обосновать:
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Сами по себе встречи с агентом конечно же занимают 
мало времени, потому что агентов мало. Главная задача 
сотрудника резидентуры — постоянная разработка инте
ресующей разведку среды. Он должен искать людей, ко
торые могут оказаться полезными, встречаться с ними, 
стараться их разговорить, прощупать, понять, можно ли 
с этим или иным человеком заводить особые, доверитель
ные отношения. .

К каждой встрече разведчик тщательно готовится, а 
потом вместе с резидентом обсуждает, как она прошла. 
Американцы знают всех работников советской резиден
туры в лицо и тоже пытаются их разработать. И если кто- 
то из американцев вступает в контакт с советским раз
ведчиком и изъявляет готовность встречаться, то вполне 
логично ожидать, что это подстава — специально подго
товленный агент ЦРУ.

Тут решающее значение имеет опыт резидента, кото
рый должен почувствовать, с кем они имеют дело. Поэто
му Удальцов подробно расспрашивал своих подчиненных, 
как шла встреча, что именно говорил собеседник, как себя 
вел, охотно ли отвечал на вопросы, чем интересовался.

Кроме того, Удальцов решал денежные вопросы — 
выдавал каждому представительские. В принципе раз
ведчик получает зарплату по прикрытию: дипломат — в 
посольстве, журналист — у себя в редакции. На опера
тивные расходы деньги выдает резидент — в пределах 
определенной суммы. Если же требуются дополнитель
ные деньги, то резидент должен обращаться в Москву.

Когда поздно вечером работа заканчивалась, Удальцов 
переходил на неформальный тон. Он следил за тем, что
бы в резидентуре сохранялась дружеская атмосфера. Пое- 
ле работы, чтобы снять напряжение, можно было и про
пустить по рюмочке. Это не возбранялось.

Получив и прочитав последнюю шифротелеграмму из 
Москвы, Удальцов тоже собрался домой. Он спустился 
вниз и попрощался с дежурным комендантом, который 
вскочил со стула, чтобы его проводить.

Скворцов хотел было сказать насчет странного чело
века из Израиля, но не решился. Молодые сотрудники и 
их жены опасливо посматривали на разведчиков, и тем
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более — на самого резидента. Если не понравишься ре
зиденту, могут досрочно в Москву вернуть с такой харак
теристикой, что нигде работы не найдешь. И оправдаться 
невозможно, потому что никто тебя ни в чем открыто не 
обвинит, а просто в КГБ скажут мидовскому начальству, 
что считают нецелесообразным посылать такого-то на ра
боту в загранучреждения, и все — невыездной!

Скворцов с резидентом попрощался, а про израильтя
нина не сказал.

На следующий день Удальцов нащупал слабое место 
американца. .

Удальцов приступил к подготовке решительной атаки 
на американца. Он уже знал, как это будет сделано.

Вербовщика познакомят с Дженкинсом на приеме у 
французов. Дженкинс придет на прием; он сам об этом 
сказал жене. Вербовщик, разумеется, не представится 
своим именем и не назовет своего звания: у него есть 
официальное прикрытие. Его задача — заинтересовать 
американца и договориться о новой встрече — на сей 
раз один на один. Обычно это делают в немноголюдном 
кафе или ресторане подальше от чужих глаз.

Нужную точку Удальцов уже подобрал — дорогой япон
ский ресторан, где неплохо готовят суши — сырую рыбу на 
рисовых колобках. Он знал, что Дженкинс, вынужденный 
покинуть Токио, скучает, по японской кухне.

Удальцов предупредил своих подчиненных, что весь 
наличный состав резидентуры будет обеспечивать при
крытие встречи — на тот случай, если американец что-то 
заподозрит и решится на контригру.

В стране, где действует сильная контрразведка, Удаль
цов озаботился бы более серьезными мерами предосто
рожности. Может быть, приказал бы за несколько часов 
до встречи сделать несколько ложных выездов из посоль
ства, чтобы раздробить силы наружного наблюдения, и 
только затем попросил бы одного из офицеров скрытно 
вывезти на своей машине вербовщика и оставить его в 
условленном месте, где другой сотрудник подобрал бы его 
и доставил на место встречи.
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Но в Непале необычная активность резидентуры толь
ко бы привлекла внимание полиции и тех же американцев, 
которые постоянно наблюдали за советским посольством.

Удальцов верил в успех, хотя гарантии не было. Не
смотря на шантаж, на естественное желание, получив 
деньги, разом решить все проблемы, конечно же дале
ко не все соглашаются работать на разведку другого го
сударства.

Одни сразу отказываются наотрез, другие мнутся, го
ворят: надо подумать, посоветоваться. Этого нельзя раз
решать, ответ — любой! — нужно получить в первую же 
встречу.

— С кем вы хотите посоветоваться?
— С женой.
— Не стоит. Давайте все-таки решим сейчас.
— Тогда я не принимаю ваше предложение.
Отказ не означает, что собеседники подерутся или тот

час кликнут полицию. Напротив, распрощаются они впол
не вежливо:

— Расстанемся друзьями?
— Конечно.
Они даже пожмут руки на прощанье.
Американец может не беспокоиться: никогда, ни при 

каких обстоятельствах советская разведка не сообщит 
ЦРУ, что старалась его завербовать, никогда не пустит 
в ход тот материал, на основании которого пыталась его 
шантажировать.

Но его вербовочное дело в архив не сдадут. Дело 
останется в американском отделе советской разведки. За 
судьбой американца будут пристально следить, и, если 
что-то в его жизни изменится, — например, если его 
обидят на работе или он разочаруется в своей служ
бе, — к нему в дверь вновь постучится вербовщик.

Впрочем, Удальцов полагал, что эта вербовка ему уда
стся. У него был опыт. Председатель КГБ сам вручал ему 
орден за вербовку американца, который теперь работал 
шифровальщиком в европейском командовании НАТО. 
Удальцов нашел этого американца, военного моряка, в 
Таиланде. Там американцы, получив увольнительную и 
сойдя на берег, гуляли напропалую.
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Когда все детали будущей вербовки были детально 
обсуждены, Виктор Платонов, посмеиваясь, рассказал 
резиденту о визите в посольство странного еврея из Из
раиля.

— А что он хотел? — насторожился Удальцов.
— Да чего они все хотят? — пренебрежительно за

метил Платонов. — Чтобы всех евреев из Союза отпус
тили. '

— Кто с ним разговаривал? — спросил Удальцов.
— Петя Скворцов, — сказал Платонов.
Он всем видом показывал, что резидент напрасно тра

тит драгоценное время на пустое дело.
Удальцов попросил дежурного найти Скворцова. 

Встревоженный Петя перезвонил буквально через мину
ту. Он разыскал и принес Удальцову письмо, оставлен
ное странным израильтянином. На смятом листке бума
ги неровным почерком и с ошибками было написано 
по-английски:

«Я работал в ядерном центре Израиля в Димоне и могу 
рассказать о том, как Израиль создает ядерное оружие. У 
меня есть фотографии, сделанные внутри Димоны. Мое 
имя Мордехай Вануну».

— Где этот парень? — мрачно спросил Удальцов, про
читав послание.

Настроение Платонова вмиг испортилось.
— Будем искать, Тимофей Николаевич, — с готовнос

тью сказал он.
Его искали три дня по всему Катманду, пока завербо

ванный советский агент, работавший в непальской поли
ции, не сообщил, что гражданин Израиля Мордехай Ва
нуну покинул страну. Билет у него был до Сиднея.

Удальцов отправил шифровку в Москву, откуда неза
медлительно пришел ответ, что человек, работавший в 
ядерном центре Димона, разумеется, интересует Первое 
главное управление КГБ, но, вступая в контакт, следует 
удостовериться в надежности источника.

Вступать в контакт уже не с кем, мрачно подумал 
Удальцов. Платонов настолько ленив, что сам себя на
казал. Если израильтянин тот, за кого себя выдает, у 
Платонова появился бы шанс на повышение.
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Удальцов считал, что резидент должен ко всем подчи
ненным относиться ровно, выделять талантливых и оста
ваться снисходительным к тем, кого Бог обошел 
талантом. Но резидент ненавидел бездельников, с кото
рыми он ничего не мог поделать, потому что у них были 
влиятельные отцы. -

Удальцов считался решительным человеком. Он вел 
себя жестче и принципиальнее других резидентов.

Карьерные дипломаты склонны переоценивать власть 
резидента и его способность влиять на Москву. Конеч
но же его мнение в Центре всегда примут во внимание. 
Если резидент придет к выводу, что кто-то из сотруд
ников посольства, консульства или торгового предста
вительства должен быть отозван, и сумеет обосновать, 
свое мнение, то Центр эту рекомендацию выполнит. Но 
аргументы должны быть убедительными.

Разумный резидент старается не злоупотреблять сво
ими правами. Он не заинтересован в плохих отношени
ях с послом, и ему не надо, чтобы его оценки сильно 
расходились с мнением посла. Если посольство и рези
дентура начнут посылать в Москву шифровки с проти
воположными оценками одного и того же события, то 
в Центре зададут резонный вопрос: а ктб же из вас дво
их прав? И если резидент не докажет свою правоту, то 
сильно проиграет. .

Умный посол и умный резидент между собой не спо
рят. В нормальной ситуации резидент даже знакомит по
сла со своей информацией — правда, только на следую
щий день после того, как отправит ее в Москву, чтобы 
Министерство иностранных дел не успело доложить на
верх первым. .

Послу жаловаться на резидента тоже смысла нет: раз
ведка своего человека всегда защитит, а если посол про
явит излишнее рвение в борьбе против резидента, то 
разведка найдет способ отомстить.

И резиденту не резон капать на посла: если не можешь 
даже с послом поладить, значит, рано тебя резидентом 
назначили.

Но бывают ситуации, когда резиденту, если он, конеч
но, порядочный человек, не остается ничего иного, кро
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ме как сообщить в Москву о поведении посла. В такой 
ситуации и оказался Удальцов, едва получив назначение 
в Непал.

Послом был снятый за безделье бывший второй секре
тарь ЦК одной из союзных республик, самовлюбленный 
самодур, который командовал дипломатами, как когда-то 
механиками в автоколонне на целине. Его подчиненные — 
сотрудники маленького посольства, — понимая свое бес
правное положение, терпели.

Но когда посол стал преследовать жену своего шофе
ра и в конце концов попытался повалить ее на диван 
прямо у себя в кабинете, в посольстве воцарилась мрач
ная атмосфера.

Посол — полный хозяин в посольстве. Ни один дип
ломат, даже советник-посланник, второй человек в пред
ставительстве, не может сообщить о его поведении в 
Москву: шифровальщик принимает телеграммы только 
за подписью посла.

Спасти несчастную женщину, а в определенном смыс
ле и все посольство, мог только резидент: у него своя связь 
с Центром, свой шифровальщик.

Удальцов написал все, как есть. Через неделю посол 
получил срочный вызов в Москву — на консультации. 
Назад посол уже не вернулся. Но и на пенсию его не 
отправили. Видимо, старые заслуги спасли. Поболтал
ся он несколько месяцев в министерском резерве и 
получил назначение в одну маленькую африканскую 
страну. .

Эта история многих в посольстве заставила уважать 
Удальцова. Но дипломаты не подозревали, что ему лег
че было написать в Москву о безобразном поведении 
посла, чем избавиться от бездельника и неумехи у себя 
в резидентуре.

В разведку валом валили так называемые «позвоноч
ники» — дети, внуки и зятья высокопоставленных особ. 
Иногда это были на редкость толковые ребята, намерен
ные сделать карьеру не хуже отцовской. Но чаще попа
дались феноменальные бездельники, которых приходи
лось терпеть, потому что никто в Центре не желал ссо
риться с их родителями. -
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Резидент вправе, конечно, убрать слабого сотрудни
ка, склонного, например, выпить. Но когда он это де
лает, он понимает, что портит отношения со многими 
своими начальниками, которые поставили подписи на 
решении послать этого сотрудника за границу.

На выездном документе собирается минимум десяток 
значительных подписей, удостоверяющих своим автори
тетом, что данный офицер — замечательный работник, 
который укрепит работу резидентуры.

Что же им теперь, признаваться, что они ошиблись, 
подобрали не того человека? На резидента, который от
кровенно браковал присылаемые из Москвы кадры, смот
рели волком.

Другое дело, если случится нечто из ряда вон выхо
дящее. В резидентуре работал один умеющий радовать
ся жизни молодой офицер, сын крупного мидовско
го чиновника. Удальцов докладывал в Москву, что па
рень ни на что не годится и его нужно возвращать. Но 
в Центре не реагировали.

Однажды ночью офицер исчез. Жена от большой люб
ви или по большой глупости позвонила помощнику по
сла по безопасности, подняла шум.

Наутро парень объявился, весь помятый, с похмелья. 
Его сразу привели к резиденту. Он долго, плача, объяс
нял Удальцову, что ничего плохого не случилось: пребы
вал в плохом настроении из-за ссоры с женой, ездил по 
городу, выпил в баре лишнего и заснул в машине.

Проверить его слова не представлялось возможным. 
Не то чтобы его кто-то подозревал в чем-то нехоро
шем, думал, что его вербовали... Резидент сообщил все, 
как было, без оценок и рекомендаций. Тут уже Москва 
сама решила: для офицера разведки поведение непозво
лительное, на такого человека положиться нельзя. Его 
отозвали.

А вот что делать с Платоновым, резидент не знал. Его 
отец работал в Отделе административных органов ЦК 
КПСС, и жаловаться на Платонова-младшего означало 
пилить сук под самим собой. Чутье подсказывало Удаль
цову, что по глупости Платонова упущен важный источ
ник информации. Но на чутье в шифровке не сошлешься.
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Глава 2
УВЕДОМЛЕНИЕ ОБ УВОЛЬНЕНИИ

Молодой человек по имени Мордехай Вануну,-кото
рый приходил в советское посольство, был абсолютно 
несчастен. Он потерял работу, у него не было ни жены, 
ни детей — и не предвиделось. Он последовательно ра
зочаровывался во всем, во что верил;

Он был сионистом и перестал им быть.
Он поверил в коммунизм, но и эти идеи ему тоже ра

зонравились.
Он счел своим долгом помогать несправедливо оби

женному палестинскому народу, но быстро заметил, что 
он сам палестинцев не интересует, он нужен им как сим
вол, как еврей, который выступает за создание палестин
ского государства. ,

Он влюблялся несколько раз, но безответно. Девуш
ки жаловались на то, что он слишком любит одиноче
ство. И постоянно говорит о том, что ему ничего не 
удалось достичь в жизни, потому что он выходец из Ма
рокко.

Он даже рассорился с семьей. Он обиделся на отца: 
зачем он их всех сюда привез? ‘

Мордехай Вануну — впрочем, его все называли просто 
Мотти — родился не в Израиле, а в Марокко.

В древнем городе Марракеше, средневековой столице 
Марокко, издавна обитала еврейская община. Еврейский 
квартал был своего рода гетто, но другой жизни африкан
ские евреи не знали. Они читали Тору, строго соблюдали 
древние обычаи, занимались ремеслом и растили детей.

В семье Вануну было одиннадцать мальчиков и дево
чек. Его отец Шломо, знаток Торы и владелец крохотно
го магазинчика, решил переехать в Израиль из-за расту
щих антиеврейских настроений в Марокко. Все уезжали, 
и он испугался, что дальше станет еще хуже.

Мордехая увезли из Марокко, когда ему было восемь 
лет. Родители не делились с детьми своими затаенными 
страхами, и в памяти остались только приятные детские 
воспоминания. С годами ему стало казаться, что там, в 
Марокко, на самом деле было совсем неплохо.
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В Израиле семье Вануну пришлось нелегко. Они хоте
ли обосноваться поближе к родственникам — в Мигдал- 
Хаэмеке, неподалеку от Назарета, в обжитом и привлека
тельном месте. Но их отправили на край пустыни Негев, 
в Беер-Шебу. Вануну-старший открыл небольшой мага
зинчик и торговал религиозным антиквариатом. Стоило ли 
ради этого уезжать? — думал Вануну-младший.

Зачем, спрашивается, родители потащили его в Из
раиль, где к выходцам из Северной Африки относятся 
пренебрежительно, где ему, родившемуся в Марокко, 
нет хода наверх?

В Израиле все знают всех: это маленькая страна. Осо
бенно это относится к старшему поколению. Эти люди 
вместе сражались за независимость, служили в армии или 
работали в правительстве. Они жили рядом и встречались 
чуть ли не каждый день. Они все обращались друг к дру
гу по имени.

Многие были связаны родственными узами — правда, 
это не обязательно помогало им сделать карьеру. Наслед
ственных постов не существует. Можно иметь право назы
вать премьер-министра по имени, но при этом оставаться 
мелким служащим. Сын первого премьер-министра стра
ны Давида Бен-Гуриона так и прожил свою жизнь владель
цем газетного киоска. - .

Официальное положение — не главное в израильском 
обществе. Есть министры, с которыми мало кто считает
ся, кроме их собственных подчиненных. И есть внешне 
малозаметные люди, которые необыкновенно влиятель
ны. Это Мордехай Вануну понял еще в юности.

Его семья не принадлежала к тем, кто мог на что-то 
претендовать. В политике, армии, экономике тон зада
вали выходцы из Европы. Вануну казалось, что они с 
презрением относятся к нему, африканцу. В юности он 
пришел к выводу, что ему в этой жизни хода нет.

Решив навсегда уехать из Израиля, он встретил вдруг 
возле кинотеатра школьного товарища. Тот находился в 
прекрасном расположении духа по случаю рождения вто
рого ребенка, угостил Вануну пивом и рассказал анекдот:

— Ты знаешь, что такое настоящий израильтянин?
-  Ну?
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— Это человек, который готов на все, лишь бы отвер
теться от военных сборов в мирное время, и который сде
лает все, чтобы попасть в армию во время войны.

Когда-то уклоняться от военной службы казалось в 
Израиле делом немыслимым, позорным. Теперь толко
вая молодежь жалела, что ей приходится терять время 
в казармах.

Да и вправду ли их отцы были такими суровыми и 
неприхотливыми бойцами, как они любили говорить? 
Старшее поколение хотело казаться жестким, немного
словным, категоричным. Возможно, постоянные воен
ные сборы и ожидание новой войны и в самом деле 
сделали их совсем другими, не такими, какими они ро
дились. А может быть, они лишь делали вид, что они 
такие крутые.

Когда Вануну служил в армии, он_совершенно не ощу
щал себя жестким и хладнокровным бойцом, которому 
все нипочем. И не верил, что остальные отличаются чем- 
то от него. Он считал, что они просто притворяются, ста
раясь выглядеть не такими, какие они есть.

Его семья переехала в Израиль в начале 60-х годов. 
Живой, динамичный Израиль был совсем не похож на 
сонное Марокко, а после громкой победы в шестиднев
ной войне 1967 года еврейское государство еще больше 
изменилось.

До шестидневной войны Израиль был спокойным ме
стом. Массовая эмиграция евреев, казалось, закончилась. 
Все, кто мог, приехали. Евреи в Западной Европе и Аме
рике предпочитали жить там, где они родились. Из Со
ветского Союза и других социалистических стран евреев 
не выпускали. '

Не было террора. Никто, кроме политиков, не говорил 
о палестинской проблеме. Израильтяне думали, что эпоха 
войн закончилась, что отныне они будут жить спокойно.

Вануну помнил, что в те патриархальные и тихие вре
мена премьер-министра Бен-Гуриона считали отцом на
ции. Вануну это не удивляло: в Марокко тоже почитали 
короля.

Мордехай провел три года в армии на Голанских вы
сотах в саперных войсках. Он был старательным солдатом
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и дослужился до сержанта. Стать офицером не смог — 
еще одно разочарование. После армии он поступил в уни
верситет в Тель-Авиве, куда охотно принимали демоби
лизованных солдат. Он собирался стать физиком, но не 
сдал экзамены после первого курса, и из университета 
ему пришлось уйти.

Он вернулся домой и увидел объявление, что центру 
ядерных исследований в Димоне требуются квалицифи- 
рованные технические работники. И тогда же он повстре
чал старого приятеля, который уже работал в атомной ко
миссии. Тот сказал, что Димона — отличное место, там 
неплохо платят.

Мордехай Вануну подал заявление в отдел кадров. По
скольку исследовательский центр принадлежал комиссии 
по атомным делам, Вануну пригласили на собеседование 
в службу безопасности.

Это была рутинная проверка. Его спросили, не со
вершал ли он уголовных преступлений, не употреблял 
ли наркотики и не пьет ли. Еще поинтересовались его 
политическими убеждениями, которых у него в тот мо
мент просто не было. Отставной армейский сержант не 
вызвал сомнений.

Через месяц Вануну получил по почте уведомление о 
том, что он принят. В ноябре 1976 года он стал получать 
зарплату в атомном агентстве. Между прочим, в это же 
самое время тринадцать американских сенаторов попро
сили правительство Израиля показать им ядерный центр 
в Димоне, но получили отказ. Об этой истории Вануну 
ничего не знал: газет он тогда не читал.

Для начала Вануну отправили на краткосрочные кур
сы — учиться физике, химии, математике и английско
му. Он прошел обучение и сдал экзамен. Это удалось не 
всем: препятствие преодолели тридцать девять из сорока 
пяти учеников.

Для начала он дал подписку о неразглашении госу
дарственной тайны. Он счел это пустой формальностью, 
не подозревая, чем эта подписка обернется для него в 
будущем. •

В начале февраля 1977 года он впервые сел в служеб
ный автобус «вольво», который привез его в исследова
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тельский центр в Димоне. Ему выдали пропуск номер 
9657-8 и отправили на медицинскую комиссию, а затем 
опять послали учиться. Здесь же в Димоне он постигал 
основы ядерной физики.

Еще десять недель он осваивал тонкости своей спе
циальности в цехе номер два. Учебный курс закончил
ся приятной вечеринкой. Жизнь казалась устроенной.

Вскоре он в полной мере оценил, что значит работать 
в Димоне.

Вануну призвали в армию на сборы резервистов, как 
это происходит со всеми в Израиле. Но когда выясни
лось, чем именно он занимается, его мгновенно отпусти
ли. Он вернулся в свой цех. Вместо военных сборов, его 
поставили в ночную смену — с половины двенадцатого до 
восьми утра.

Через несколько недель его работу проверила комис
сия из трех человек, которая состояла из местного инже
нера, ядерного физика и преподавателя курсов в Димоне. 
Комиссия осталась довольна его знаниями, практически
ми навыками и природной сметкой.

Он приступил к исполнению обязанностей контроле
ра цеха номер два и проработал на этом месте девять лет. 
Сначала работа его устраивала. Но она оказалась слиш
ком монотонной. Год за годом одно и то же. Никакой 
перспективы — как был контролером, так им и остался. 
С его образованием рассчитывать на что-то большее не 
приходилось.

Вечерами, прогуливаясь со своей девушкой, Вануну 
жаловался на несправедливость судьбы. Он считал,'что 
достоин большего, но повторял, что ему так и не удас
тся занять свое место в жизни, потому что он выходец 
из Марокко.

Он попытался искать помощи у тех, кто тоже при
был из Марокко. Самым известным выходцем из этой 
страны был профсоюзный лидер Еошуа Перец. Он тоже 
когда-то работал в Димоне слесарем, а теперь его знала 
вся страна.

Семья Переца эмигрировала в Израиль еще в 1950 году. 
Он закончил школу, в армии служил поваром. После ар
мии устроился на работу в порт Ащдод и почти сразу про
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явил себя на профсоюзном поприще. Он возглавил борь
бу рабочих, которых ждало увольнение: проводил за
бастовки, демонстрации, голодовки, — и добился успеха. 
Неопытная администрация порта, напуганная его бешеной 
энергией и напором, пошла на попятную.

Директором службы портов был, между прочим, не ме
нее известный в стране человек — бывший начальник ге
нерального штаба армии обороны Израиля Хаим Ласков. 
Отслужив в этой должности три года, генералы снимали 
погоны и уходили в отставку. Знаменитый генерал Ласков, 
который не уступал врагу на поле боя, спасовал перед на
пористым профсоюзным вожаком.

В отличие от генерала Ласкова, который исходил из 
того, что даже война ведется по каким-то правилам, Пе
рец не церемонился. У него был только один лозунг: ум
рем, но не откажемся от своих требований.

Он был нагл до бесконечности, и рабочим это нрави
лось. Перец запросто мог остановить работу второго по 
величине порта страны, принося огромные убытки, но 
при этом закона он не нарушал. Придраться было не к 
чему. Начиная борьбу с администрацией порта, он знал, 
что не остановится, пока администрация не уступит.

И. это неизменно приводило к успеху. У администра
ции не выдерживали нервы, она не могла организовать 
работу порта, и вся страна несла убытки.

Забастовки стали показывать по телевидению, и Пе
рец оказался первым израильтянином, который получил 
известность благодаря телекамерам. Жесткие методы Пе
реца раздражали даже руководство профсоюзного объ
единения Гистадрут, которое отказывалось его призна
вать, подавало на него в суд, но вынуждено было отсту
питься.

Перец нравился рабочим и вскоре возглавил всеизра
ильский комитет портовых рабочих^-В конце концов он 
добился увольнения генерала Ласкова, а новый директор 
мудро начал свою деятельность с того, что отправил Пе
реца и его профсоюзных помощников в длительное тури
стическое путешествие по Европе за счет администрации.

Перец умел наслаждаться жизнью. Даже во время за
бастовок он получал зарплату и премию. Администрация
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порта оплачивала его секретаршу. Эта секретарша долго 
продержала Вануну в приемной, а разговор оказался со
всем коротким.

Перец давно научился разбираться в людях. Он увидел, 
что к нему пришел типичный неудачник, которому сужде
но всю жизнь обивать пороги. К тому же Вануну не рабо
тал в порту и не мог проголосовать за Переца... Знамени
тый профсоюзный вожак не привык терять время с теми, 
кто был ему бесполезен.

Вануну ушел от Переца разочарованным. Когда ему 
сказали, что у фанатичного борца за рабочее дело Пе
реца две квартиры и двё жены, он мрачно усмехнулся: 
от такого человека разве дождешься помощи?

У Переца действительно были две жены: одна офици
альная, которая рожала ему дочерей, и вторая, с которой 
он появлялся на людях и которая родила ему сына.

Вануну попытал счастья еще у одного видного выход
ца из Марокко и тоже профсоюзного деятеля — Шаула 
Бен-Симхона.

Он был на двадцать с лищним лет старше Вануну и 
эмигрировал в Израиль в начале' 1948 года. Еще до про- 
возглашения.еврейского государства он успел вступить в 
подпольные боевые формирования Пальмах и участвовал 
в первой арабо-израильской войне. Боевое прошлое по
могло ему устроиться в мирной жизни. Профсоюзной ра
ботой, как и Перец, он стал заниматься в портовом го
роде Ашдоде. Здесь он работал на разных должностях, пока 
не стал секретарем рабочего совета города.

После шестидневной войны 1967 года Бен-Симхон на
чал кампанию за иммиграцию в Израиль евреев — урожен
цев Северной Африки, которые обосновались во Франции 
или других странах Западной Европы. Особенно он зазы
вал молодежь, студентов, выбивал для них стипендии.

Путаясь в словах, Вануну сбивчиво стал жаловаться 
Бен-Симхону, который в отличие от Переца старался ни
чем не выдать своих чувств. Он с сожалением смотрел на 
еще одного несчастного выходца из Северной Африки, 
который оказался между двух миров. Много он видел та
ких молодых людей, которые не смогли найти себе мес
то в Израиле, потому что им мешало их прошлое.
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А Вануну с завистью разглядывал высокого, с седыми 
вьющимися волосами Бен-Симхона. Профсоюзный лидер 
следил за собой и был модно одет. Вануну обреченно ре
шил, что и этот человек его явно не поймет. Бен-Симхон 
пребывал в ином мире. Он дружил с такими знамениты
ми людьми, как министры Моше Даян и Шимон Перес. 
Где же ему понять Вануну?

Бен-Симхон пригласил Вануну почаще бывать в союзе 
иммигрантов из Северной Африки:

— Там вы будете среди своих.
Но Вануну жаждал другого. Он хотел признания не 

среди своих. Он хотел, чтобы его признали своим те, 
кто стоял у власти. Он три года провел в армии, девять 
лет отработал в исследовательском центре в Димоне, че
стно исполнял'свой долг, и что же? Служил-служил, а 
ничего не выслужил.

Если государство обращается с ним, как с пасынком, 
он лучше уедет. Он ничего не должен этой стране. Это 
Израиль перед ним в долгу. ’

Мотти продал свою квартиру в Беер-Шебе, и у него 
собрались кое-какие деньги. Он не поехал <ни в Соеди
ненные Штаты, ни в Европу. Там ему нечего делать. Ему 
хотелось назад в Северную Африку, мечталось побывать., 
в Марокко, но с его израильским паспортом там лучше 
было не показываться.

Он полетел в Юго-Восточную Азию. Таиланд — это 
рай для туристов, в аэропорту даже визы не требует
ся — при наличии денег и обратного билета. Мотти погу
лял по Бангкоку, осмотрел местные достопримечатель
ности, но надолго там не задержался. Таиланд слишком 
шумное место, где ценят только американцев, которые 
сорят деньгами. Вануну экономил на всем и опять чув
ствовал себя обделенным жизнью.

Из Таиланда он перебрался в Непал, сонное коро
левство, затерянное в Гималаях. Тут ему больше по
нравилось. Это была бедная, неиспорченная страна, 
с удивлением разглядывавшая иностранцев. Мотти 
стал ходить в буддийские монастыри, познакомился с 
монахами и принял буддизм. Это оказалось совсем не
сложным делом, — не то что перейти в христианство
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или иудаизм с их скрупулезно разработанными обря
дами.

Простая и ясная жизнь монаха показалась ему заман
чивой. Вместе с другими монахами он поднимался до 
восхода солнца и погружался в медитацию. Еда была 
скудной, день заполненным без остатка молитвами и тя
желым физическим трудом. Но скоро Мотти стал ску
чать. Язык непали он не выучил, да и говорить с мона
хами ему было не о чем.

Он подумал, что, вероятно, не готов посвятить всего 
себя служению Будде: возможно, он поторопился... Но 
найти работу в Непале не было никакой возможности. 
Он мог только продать то единственное, что у него ос
тавалось. Его сокровище умещалось в большом бумаж
ном пакете.

Но кому его предложить?
Он раскрыл телефонный справочник Катманду и стал 

его просматривать. Пробежал глазами список посольств. 
Арабские страны, скорее всего, заплатили бы ему боль
шие деньги. Но он боялся, что арабы ему просто не по
верят. Идти в западное посольство бессмысленно — аме
риканцы или европейцы отдадут его в руки Моссад. Он 
отправился в советское посольство, однако и там у него 
ничего не вышло.

- Глава 3
ПЕНСИОНЕР ИЗ СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ

Все посетители советского посольства в Катманду тща
тельно фотографировались местной полицией, снимки пе
редавались американцам. Снимок Мордехая Вануну ока
зался достаточно четким. Некоторое время его фотография 
циркулировала по американским специальным службам, 
но никто молодым человеком не заинтересовался. Тогда 
его показали коллегам из братских спецслужб. В после
днюю очередь снимок дали израильтянам.

Возможно, они бы тоже не обратили на него внима
ния. Но фотография попала в руки человека, мимо кото
рого и муха не пролетит.

30



Когда старый Зеев появился в приемной заместителя 
директора израильской контрразведки Шин-Бет, секре
тарь в больших очках посмотрела на него с изумлением: 
вот уж кого она меньше всего рассчитывала здесь увидеть.

Зеев был не просто самым рядовым из рядовых. Его 
вообще держали в Шин-Бет, можно сказать, из милости. 
Все его ровесники — конечно, те, кому удалось дожить 
до пенсионного возраста, — давно покинули это здание. 
Старше Зеева здесь никого не было. И он-то как задер
жался, непонятно.

— Вас вызывали? — пренебрежительно спросила сек
ретарь.

Зеев покачал головой.
— Так чего же вы хотите? '
— Запишите меня на прием, — твердо сказал Зеев.
Он сел на жесткий стул и приготовился ждать. Его

пальцы цепко сжимали тонкую пронумерованную пап
ку. Секретарь громко вздохнула и поняла, что от этого 
старикана ей не отделаться.

Во всяком учреждении есть своя серая мышь — скуч
ный, ничем и никому не интересный человек, от которо
го мухи дохнут. Он не рассказывает анекдотов, не пьет 
кофе со всеми, не хвастается успехами детей. Роется це
лыми днями в каких-то бумагах и неустанно находит ка
кие-то блохи в работе коллег, вызывая гнев сослуживцев 
и раздражение начальства, которое конечно же призна
тельно бдительному коллеге... Но от него столько непри
ятностей!

Жалкий канцелярист по имени Зеев работал в контр
разведке Шин-Бет чуть ли не с первого дня ее существо
вания. Его давно должны были отправить на пенсию, но 
он занимал столь ничтожную должность, что никто на 
нее не покушался. Два года назад ему поручили просмат
ривать списки приезжающих в Израиль и уезжающих 
из страны. Никто из молодых не хотел заниматься этой 
скучной работой. -

Всех, кто получал въездную визу для посещения Изра
иля, проверяли самым тщательным образом — не терро
рист ли он, не работает ли на палестинцев? И каждый 
израильтянин, который хотел побывать за границей, тоже
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не оставался без внимания контрразведки — почему он 
уезжает из страны? Тот ли он, за кого себя выдает?

Так что просматривать потом сводные списки при
езжающих и уезжающих не было ни малейшей необхо
димости. Молодежь, глядя на старого Зеева, ворчала, 
что незачем придумывать за счет тощего бюджета заня
тия ветеранам, которым пора нянчить внуков, а то и 
правнуков.

Но серая мышь каждый день приходила на работу, 
садилась на свой, самый неудобный во всем управлении 
стул и приступала к делу.

Говорили, что Зеев начинал еще с легендарным Не
сером Харелом, создавшим службу внутренней безопас
ности 30 июня 1948 года — через полтора месяца пос
ле провозглашения еврейского государства, которое уже 
успело за этот срок отразить первое нападение арабских 
армий. '

Харел родился в Витебске, в 1922 году его в высшей 
степени религиозная семья переселилась в Латвию, а в 
1931 году он приехал в Палестину, где работал в киббу- 
це, а потом вступил в подпольные боевые отряды Ха
ганы. Иссер Харел был прирожденным лидером. Под
чиненные его побаивались, называли либо Наполеоном, 
либо Несером Грозным, помня, что он родом из России.

Сидя в приемной высокого начальника, Зеев вспоми
нал, как Иссер Харел занял под свою службу несколько 
опустевших зданий в Яффе. Эти дома не годились для 
контрразведки, но в те времена такие мелочи никого не 
беспокоили. Сотрудники данного ведомства раздобыли 
себе несколько столо.в и начали работать. После поспеш
ного отступления арабских армий они собирали по все
му городу важные бумаги, оставленные противником.

Первые два года служба безопасности считалась час
тью вооруженных сил. Ее сотрудникам присвоили воин
ские звания, жалованье им платила тоже армия. Сам Ха
рел стал подполковником. Зеева произвели в сержанты. 
Выше он не поднялся.

Харел считал, что служба безопасности должна быть 
гражданским учреждением, и хотел освободиться от ар
мейского руководства. Он добился своего, но зарплату
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контрразведчикам по-прежнему должно было платить 
министерство обороны, которому, однако, стало жалко 
отдавать деньги на сторону.

При удобном случае Харел доложил премьер-министру 
Израиля Давиду Бен-Гуриону, что пятнадцать его сотруд
ников, которые выполняют задания за границей, не по
лучают зарплаты восемь месяцев. Бен-Гурион распоря
дился немедленно им заплатить. И после этого служба 
безопасности стала подчиняться непосредственно главе 
правительства. .

В первые годы существования Израиля люди нищен
ствовали, двести тысяч новых иммигрантов размести
лись в палатках, продовольственные склады опустели, 
страна оказалась'на грани голода, была введена карточ
ная система. Многие в стране жили за счет черного рын
ка. Но Бен-Гурион мог рассчитывать на Харела. «Все 
иммигранты говорят о непотизме, — записывал премьер- 
министр в своем дневнике. — Трудно найти семью, ко
торая не покупала- бы что-нибудь на черном рынке. А в 
доме Харела нечего есть, потому что он не ходит на чер
ный рынок».

А с другой стороны, это было веселое время. Харел 
сам набирал себе людей, назначая им встречи в кафе в 
Яффе, неподалеку от своей штаб-квартиры. Он внима
тельно смотрел на человека, задавал ему несколько во
просов и сразу же, без всякого отдела кадров, без про
верки и согласований, решал, брать его или не брать. 
Вот так он взял к себе Зеева, который ничего про себя 
рассказать не сумел и не обладал никакими очевидны
ми достоинствами, за исключением того, что владел араб
ским языком в совершенстве.

Сначала Зеева назначили в управление контрразведки 
в Тель-Авиве. Управление возглавлял Яков Карош, кото
рый родился в Венгрии. Он потом перешел в Моссад и 
сделал большую карьеру в разведке.

В Тель-Авиве находились иностранные посольства 
и миссия Организации Объединенных Наций. Это бы
ло самое трудное место для начинающих контрразвед
чиков: им нужно было учиться выявлять иностранных 
шпионов и самим следить за иностранцами.
2 Л. Млечин «Моссад* О О



Новичкам из Шин-Бет особенно нравилось ставить 
скрытые микрофоны в кафе, где проводили свободное 
время сотрудники миссии ООН, и слушать их откровен
ные разговоры.

Зеева к этим играм не подпускали. Его и тогда счита
ли скучным и ненаходчивым. Его скоро убрали из этого 
управления и посадили вести арабскую картотеку — спис
ки тех, кто ненавидел еврейское государство и пытался 
его уничтожить. На этой канцелярской должности Зеев 
провел лет двадцать.

Все руководство Шин-Бет состояло из евреев европей
ского происхождения. Это была линия Харела. Выходцев 
из арабских и африканских стран держали на оператив
ной работе.

Харел не доверял своим арабистам, которые сами ро
дились в арабских странах и утверждали, что знают и 
понимают менталитет арабов. Иногда им трудно было 
объяснить своим начальникам-европейцам, что арабы 
не терпят суеты, что к ним надо уметь найти подход, 
разговаривать не торопясь, спокойно и уважительно и 
что доверие арабов завоевывается постепенно.

Вскоре Харел ушел в разведку — в Моссад. После него 
год Шин-Бет руководил Иси Дорот, но широкой публи
ке об этом стало известно только после его смерти трид
цать лет спустя.

Иси Дорот родился в Польше, в 1936-м приехал в 
Палестину. Во время Второй мировой войны служил в 
британской армейской разведке сержантом и допраши
вал пленных немцев: через британскую армию прошли 
многие иЗ сотрудников Шин-Бет.

Потом Харел забрал Дорота к себе в Моссад замести
телем, а новым начальником Шин-Бет предложил Амоса 
Манора. •

Амос Манор родился в венгерской Трансильвании. Его 
отец научил его ивриту и игре в футбол — это увлечение 
осталось у него на всю жизнь. Он учился в Париже, ког
да началась Вторая мировая война. Манор попал в Освен
цим, но выжил.

Приехав в Израиль в 1949 году, он стал быстро подни
маться по государственной лестнице, несмотря на отсут
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ствие прочных партийных связей: у него была замечатель
ная голова, в которой рождались прекрасные идеи.

Помощники премьер-министра были против назна
чения на высокий пост Амоса, потому что он совсем не
давно прибыл в Израиль, и ему еще не доверяли. Но 
Харел тут же пригрозил уйти в отставку, если его реко
мендацию отвергнут: он часто грозил отставкой, и вся
кий раз успешно. Амоса утвердили начальником служ
бы безопасности.

Старый Зеев хорошо помнил Амоса. Это был высокий 
и очень энергичный человек. В нем было столько энер
гии, что, когда он входил в комнату, бумаги слетали со 
стола. Он обладал хорошим чувством юмора, и работать 
с ним было легко и приятно.

Почти десять лет само существование службы безо
пасности Шин-Бет отрицалось, пока глава правительст
ва Бен-Гурион сам не сделал признание в июне 1957 года 
в кнессете. - •

Тогда премьер-министр сказал, что у Израиля есть 
секретная служба. Ее основная обязанность — борьба со 
шпионажем. И еще Бен-Гурион заявил: «Мы должны 
следить за людьми и организациями, которые составля
ют пятую колонну или могут стать пятой колонной».

В то время Бен-Гурион еще не предполагал, что тер
роризм со временем станет главной проблемой Израиля. 
В октябре того же 1957 года во время заседания кнессета 
молодой человек, находившийся на балконе для гостей, 
бросил гранату. От ее взрыва пострадали сам Бен-Гури
он и Голда Меир, которая со временем станет премьер- 
министром Израиля. Террорист оказался психически не
уравновешенным человеком.

После признания главы правильства Шин-Бет еже
годно представляла отчет о своей деятельности комите
ту кнессета по международным делам и обороне. Но де
путаты знали, что ничего важного в этих отчетах нет и 
быть не может.

Охрана высших должностных лиц, как и защита сек
ретной информации, тоже была одной из обязанностей 
Шин-Бет. Но ни Давиду Бен-Гуриону,‘ни сменившему 
его на посту премьер-министра Моше Шаретту не нра
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вилось, что их повсюду сопровождают сотрудники Шин- 
Бет. Хотя однажды офицер охраны вернул Моше Ша- 
ретту портфель, полный секретных документов, кото
рый рассеянный премьер-министр оставил по пути из 
Иерусалима в Тель-Авив.

Реальных шпионов в Израиле было не много. В кон
це 50-х годов сирийская разведка отправила двух аген
тов с безнадежным заданием проникнуть на ядерный 
объект в Димоне, — их тотчас схватили. Один иракский 
еврей перед эмиграцией в Израиль согласился работать 
на иракскую разведку, но почти сразу был арестован.

Двух шпионов разоблачил тихий и скучный Зеев. На
чалось это с того, что один недавний эмигрант из Ма
рокко по имени Хаим Авергил, чья жизнь в Израиле 
не удалась, убежал в соседнюю Иорданию и предложил 
властям свои услуги. Ему пообещали помочь вернуться 
в Марокко и снабдить деньгами, если он поработает на 
иорданскую разведку. Для начала перебежчику поручи
ли допросить нескольких евреев, которые случайно ока
зались на иорданской территории и были арестованы. 
Вернувшись в Израиль, они между прочим рассказали 
и об этом странном человеке, который очень похож на 
еврея и говорит на иврите с марокканско-французским 
акцентом.

Пунктуальный Зеев записал их показания на отдель
ную карточку и запомнил. Когда Авергил на следующий 
год объявился в Израиле, Зеев заглянул в свою картоте
ку, и Авергила арестовали, судили и приговорили к че
тырем годам тюремного заключения.

Через три года еще один выходец из Марокко — Мор
дехай Лук — сбежал к египтянам. Он явно не годился в 
агенты, но египтяне так обрадовались, что у них в руках 
настоящий израильтянин, что попытались использовать 
его как шпиона. Они собирались сделать ему пластиче
скую операцию и с новыми документами отправить в 
Израиль, чтобы он открыл туристическое агентство: ту
ристический бизнес — это замечательное прикрытие для 
разведчика, поскольку позволяет общаться с самыми раз
ными людьми и свободно ездить за границу. Но египтя
не действовали на редкость неумело. Разведчик из Мор
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дехая Лука не получился. Он в конце концов попал опять 
в Израиль, где его приговорили к одиннадцати годам тю
ремного заключения.

Вот с тех пор Зеев стал присматриваться к выходцам 
из Марокко. Он ни с кем не делился своими сомнения
ми, но твердо уверился в их неблагонадежности.

Просматривая списки уехавших из Израиля, Зеев об
ратил внимание на некоего Мордехая Вануну, выходца из 
Марокко.

Этот молодой человек в компьютерном досье значил
ся безработным. Он не имел отношения ни к армии, ни 
к секретным объектам. Его фамилия не была включена в 
список лиц, чей выезд за границу представлялся нежела
тельным. Но старомодного Зеева смутило то, что за гра
ницу отправился безработный. Раз он остался без работы, 
значит, у него не должно быть денег, так рассуждал Зеев.

Зеев написал короткие запросы в другие отделы Шин- 
Бет: не значится ли где богатенький безработный Морде
хай Вануну?

Через два дня Зеев получил ответ из отдела, который 
занимался обеспечением безопасности на особо секрет
ных объектах. Чутье не обмануло старого Зеева: Морде
хай Вануну лишь недавно стал безработным, безработ
ные же не представляли особого интереса для службы 
безопасности. Меняло дело только то, что до этого дан
ный человек несколько лет проработал в ядерном цен
тре в Димоне, охранять секреты которого было поруче
но именно Шин-Бет.

Как же могло произойти, что Вануну отпустили без 
предварительного с ним разговора? И зачем он вообще 
уехал из страны? Пока Зеев размышлял над этой исто
рией, союзники переслали израильтянам фотографию 
Вануну, выходящего из здания советского посольства в 
Непале.

Появление Вануну в советском посольстве подтверж
дало худшие подозрения Зеева. Зачем парню было идти 
в советское посольство, кроме как с предложением про
дать секреты, к которым он был допущен?

Зеев написал от руки короткую докладную записку, 
причесался и пошел к начальству.
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Начальник Шин-Бет когда-то руководил советским 
направлением в отделе контрразведки и не сомневался, 
что советская разведка не упустит такого случая. Он был 
уверен, что вскоре Вануну окажется в Москве и все рас
скажет КГБ.

Когда нынешний начальник Шин-Бет поступил на ра
боту в контрразведку — еще до войны 1967 года, штат рос
сийского посольства в Израиле насчитывал примерно ше
стьдесят человек. Он подозревал, что добрую половину из 
них составляли разведчики. Его сомнения усилились, ког
да он обратил внимание на то, что группа советских ар
хеологов, которая приехала в Израиль, почему-то больше 
интересовалась текущими делами, чем древностями.

В Шин-Бет исходили из того, что Советский Союз с 
помощью своей агентуры, коммунистов, просоветски на
строенных палестинцев пытается подтолкнуть арабов к 
гражданской войне против евреев, то есть превратить Из
раиль во второй Алжир, где французы и алжирцы безжа
лостно убивали друг друга.

Мнимые дипломаты из чешского, польского и румын
ского посольств в Израиле тоже занимались разведыва
тельной работой, и весьма активно. Иногда им удавалось 
завербовать кого-то из израильтян.

Начальник Шин-Бет в молодые годы сам участвовал в 
следствии по делу сотрудника израильского посольства в 
Югославии по имени Авни, который был доставлен до
мой и на закрытом процессе осужден за шпионаж.

Авни родился в Швейцарии, где его родители даже 
познакомились с Лениным. Эмигрировав в Израиль в 
1948-м, он поступил на дипломатическую службу. Там им 
были очень довольны, поскольку он говорил на многих 
языках. До командировки в Югославию Авни служил тор
говым атташе в Бельгии, Нидерландах и Люксембурге. Он 
помогал Моссад, исполняя роль почтового ящика: пере
давал указания из Центра израильским агентам, работав
шим под коммерческим прикрытием. Всех их Авни выдал.

С той поры начальник Шин-Бет больше всего ненави
дел израильтян, которые выдавали врагу своих. Для него 
Мордехай Вануну тоже стал врагом, которога надо было 
остановить.
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Историю Мордехая Вануну, работавшего в Димоне, 
оперативный отдел Шин-Бет оформил в розыскное дело 
и познакомил с ним к,оллег из военной разведки и по
литической разведки Моссад. Директор Моссад со вни
манием прочитал справку, переданную из контрразвед
ки Шин-Бет.

Он конечно же не помнил многодетную семью Вану
ну, но знал множество других еврейских семей, которых 
тайно и с риском для жизни вывозил из Марокко.

11 января 1961 года, поздно ночью, небольшой паро
ходик напоролся на камни и пошел ко дну поблизости от 
марокканского побережья. Утонули все, кто был на бор
ту: рулевой, сорок два марокканских еврея и сотрудник 
Моссад. Это судно, ходившее под гондурасским флагом, 
нелегально перевозило евреев из Марокко на Гибралтар, 
управлявшийся англичанами.

Погибший сотрудник Моссад был отцом нынешнего 
директора разведки. Его сын, совсем еще молодой офи
цер, заменил отца на боевом посту.

Операция по вывозу евреев из Марокко была самой 
длительной, масштабной и удачной (если не считать ги
бели парохода) операцией израильской разведки. Она 
продолжалась семь лет.

Операция началась в последние годы борьбы Марокко 
за отделение от Франции и Испании. В ноябре 1954 года 
сотрудник Моссад Шломо Хавилио отправился в большую 
поездку по Магрибу: он побывал в Марокко, Алжире и Ту
нисе. Вернувшись домой, он доложил начальству, что эти 
три страны вскоре получат независимость — и это хорошо.

Но плохо то, что национально-освободительные дви
жения в Магрибе установили тесные отношения со 
злейшим врагом Израиля — президентом Египта Гама- 
лем Абделем Насером. Когда к власти придут национа
листы, еврейским общинам придется тяжело, настанут 
воспринимать как врагов. Вывод: Израиль должен по
думать о том, как защитить магрибских евреев, а еще 
лучше — вывезти их оттуда.

Хавилио предложил создать единую для всего Магриба 
организацию по спасению евреев со штаб-квартирой в Па
риже и отделением в городе Танжере, который по старому

39



франко-испанскому договору до середины 1956 года еще 
оставался международной зоной. Для всей работы требо
валось двадцать человек, из них восемь должны были за
ниматься Марокко, где находилась самая большая еврей
ская община.

В конце апреля 1955-го Яков Карош, резидент Моссад 
в Париже, встретился с верховным комиссаром Франции 
по делам Марокко Фрэнсисом Лакостом. Марокко еще 
оставалось французским протекторатом. Французское прав
ление должно было закончиться 2 марта 1956 года. Пока 
французы были на месте, евреи чувствовали себя в отно
сительной безопасности.

Израиль попросил Францию разрешить всем евреям 
уехать из Марокко. Но Франция, не желая раздражать ма
рокканцев, ограничила еврейскую эмиграцию. Комиссар 
Лакост сказал, что в месяц из Марокко не должно уезжать 
более семисот евреев.

Правительство Бен-Гуриона приняло предложение 
Моссад, и группа разведчиков отправилась в Париж в 
августе 1955 года, чтобы проложить маршруты для вы
воза евреев. Самое время! 24 августа группа восставших 
марокканцев ворвалась в еврейское гетто неподалеку от 
Касабланки и убила восемь евреев, покалечила сорок и 
сожгла их дома. С каждой неделей угроза для мароккан
ских евреев становилась все очевиднее.

Созданная в Касабланке тайная организация занима
лась вывозом евреев и одновременно готовила отряды 
самообороны. Сотрудники Моссад сомневались, что они 
успеют всех вывезти, поэтому оставшихся надо было на
учить защищаться. Удалось обучить примерно шестьсот 
молодых евреев, причем часть из них прошла боевую 
подготовку в Израиле и во Франции.

Самые трудные времена наступили в середине 1956 го
да. Под давлением арабских стран султан Марокко при
казал закрыть транзитный лагерь для уезжающих евреев. 
А начальник марокканской секретной службы вовсе за
претил эмиграцию в Израиль. Выезд евреев стал считать
ся незаконным.

К тому времени из Марокко в Израиль уехало сто де
сять тысяч евреев. Но еще сто тысяч оставались в стране.
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Операцией руководил из Парижа резидент Моссад 
Яков Карош. У него была постоянная радиосвязь с аген
тами внутри Марокко и сеть специально обученных ку 
рьеров, которые неустанно путешествовали по маршру
ту Париж — Касабланка.

Агенты Моссад постарались наладить осведомитель
ную сеть внутри марокканской полиции, армии и сек
ретной полиции. Это вполне удалось с помощью про
веренного на Востоке средства — барашка в бумажке.

Однажды израильская разведка узнала, что мароккан
ская полиция располагает ордерами на арест четырех 
агентов Моссад, которые занимались вывозом евреЬв. 
Разведке удалось задержать на несколько часов испол
нение приказа и переправить всех четверых за грани
цу. Директор Моссад Иссер Харел потом признался, что 
только на взятки марокканским чиновникам ушло пол
миллиона долларов.

Бежавшим из страны евреям раздавали либо старые 
французские паспорта, либо фальшивые марокканские: 
их производили в больших количествах лучшие изра
ильские специалисты по изготовлению поддельных до
кументов, которых срочно командировали в Париж и 
Марсель.

Оперативники Моссад собирали евреев по всему Ма
рокко и размещали на квартирах поблизости от портов. 
Если полиция задерживала еврейские семьи, они сочиня
ли какую-нибудь историю: дескать, идем на свадьбу или 
на футбольный матч.

На рыбацких судах их доставляли на Гибралтар, где 
разместился транзитный лагерь Еврейского агентства, 
оттуда везли в Марсель, а потом уже самолетом или па
роходом переправляли в Израиль. .

Вся эта операция проводилась с молчаливого согла
сия испанских властей. Если бы Испания сказала «нет», 
ничего бы не вышло. Испанцы, вероятно, хотели за
молить свою прежнюю дружбу с Гитлером и Муссо
лини.

Британские власти тоже были на диво любезны. Зимой 
английские полицейские встречали замерзших мароккан
ских евреев с термосами, наполненными горячим чаем.
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Британцы помогали эмигрантам с проездными бумагами, 
а потом стали пропускать их на Гибралтар и вовсе без 
паспортов.

Марокканское правительство время от времени де
лало грозные антиеврейские заявления, чтобы ладить с 
арабскими странами, но шло на уступки, когда на стра
ну давили Соединенные Штаты или Западная Европа.

Страной правил Мухаммед бен Юсуф, которого счи
тали тридцать четвертым потомком пророка и двадцатым 
султаном из алауитской династии. Глава правоверных и 
потомок пророка, он обладал огромным авторитетом в 
стране.

Султана выбирал совет улемов. В 1957 году султан из
бавил их от этих хлопот и упростил собственную жизнь: 
провозгласил себя королем Мухаммедом V, а сына, прин
ца Мулая Хасана, назначил наследником престола. Пос
ле смерти отца принц стал королем под именем Хасан II.

В Марокко правила просвещенная и вполне разумная 
монархия. С королями стране повезло. И Мухаммед, и 
Хасан были умными и гибкими монархами. Они ввели в 
стране конституцию и многопартийность, умело лавируя 
между населяющими страну арабами и берберами.

Сплачивая народ, молодой принц Хасан женился на 
берберке из влиятельного племени. Когда его власть ук
репится, король найдет себе новую королеву — на сей раз 
француженку...

Директор Моссад Иссер Харел несколько раз сам тай
но приезжал в Марокко. Однажды он провел в стране две 
недели, наблюдая за тем, как идет эвакуация евреев. 
В 1960-м вместо Шломо Хавилио операцию в Марокко 
возглавил Олек Гутман, в годы Второй мировой войны он 
партизанил в Польше.

Как уже говорилось выше, в январе 1961 года вблизи 
марокканского берега пошел ко дну пароход с евреями- 
беженцами. В годы Второй мировой войны это судно ис
пользовалось союзниками для того, чтобы подбирать сби
тых над Средиземным морем летчиков. С тех пор оно ста
ло слишком старым.

Когда пароход затонул, марокканские власти взялись 
искать тех, кто вывозит евреев. Начальник секретной
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полиции Марокко, печально знаменитый своей жесто
костью генерал Мохаммед Уфкир приказал найти и аре
стовать участников подполья. Полиция схватила двад
цать человек, их пытали, и один из них умер, не 
выдержав истязаний.

Мировое общественное мнение осудило Марокко. 
Группа американских конгрессменов пригрозила замо
розить помощь этой стране. Новый американский пре
зидент Джон Кеннеди отправил личное письмо королю 
Мухаммеду V.

Президент Франции де Голль при удобном случае по
советовал королю Марокко отпустить евреев. У него были 
особые отношения с Мухаммедом V, которого в 1953-м 
французские власти на два года сослали на Мадагаскар. 
Однажды де Голль сказал Мухаммеду V: «Ваше величе
ство, вы страдали. Я поздравляю вас. Подвергнув вас та
кому испытанию, вам оказали услугу. Ибо надо страдать, 
чтобы стать великим!»

Комплимент великого Шарля де Голля многого сто
ил. И марокканский король обычно откликался на сло
ва французского президента. Но тут был особый случай. 
Арабские страны требовали от короля не выпускать ев
реев: ведь каждый новый еврей в Палестине укреплял 
Израиль, который подлежал уничтожению. Король не 
хотел из-за каких-то евреев ссориться со всем арабским 
миром.

Но 25 февраля 1961 года король умер. Новым королем 
стал его сын Мулай Хасан, который решил, что реальный 
союз с Западом выгоднее для Марокко, чем братство на 
словах с арабским миром. Он разрешил выдавать евреям, 
желающим уехать, так называемые «групповые, паспорта». 
В течение двух лет почти все остававшиеся в стране ев
реи покинули Марокко.

Так мальчик по имени Мордехай Вануну оказался в 
Израиле, из которого уже взрослым человеком он уедет 
без всякого сожаления.

С той минуты, когда стало ясно, что Вануну поки
нул страну отнюдь не с туристическими целями, изра
ильтяне стали его искать. В Непале его уже не застали. 
Агентам Моссад рассказали, что он улетел в Австралию.
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Его предстояло найти на этом огромном континенте, 
который израильтянам, живущим на узкой полоске зем
ли, казался просто бескрайним. Но начальник контрраз
ведки Шин-Бет продолжал считать, что русские уже вы
везли Вануну к себе. Он сильно ошибался...

Глава 4
РАЗГОВОР С ВОЕННЫМ ЦЕНЗОРОМ

Первые слухи о беглом технике появились в Израи
ле весной. Поговаривали, что израильская контрразвед
ка Шин-Бет совершила непозволительную ошибку, раз
решив уехать за границу сотруднику центра ядерных ис
следований в Димоне.

За этот прокол сотрудницу учетного отделения контр
разведки Шин-Бет уже уволили. Замороченная домашни
ми проблемами, пожилая женщина отнеслась к делу фор
мально, не проявила должной бдительности. •

В документах беглец значился безработным, а к безра
ботным какие претензии? Пусть едет, если надеется, что 
за границей ему повезет больше, решила она. Кроме того, 
до увольнения Вануну был всего лишь простым техником. 
А это — сотрудник низкой квалификации, не допущен
ный к особо секретным материалам, нё имеющий досту
па к охраняемой информации. Тем более, что его уволили 
по сокращению штатов как не очень ценного работника. 
Следовательно, препятствий для выезда за границу у него 
нет, подумала она и поставила на запросе разрешитель
ный штамп. '

Но она конечно же должна была обратить внимание 
своего начальства на то, что желание уехать из страны 
изъявил бывший сотрудник центра ядерных исследова
ний в Димоне. Все, решительно все, кто там работа
ет или работал, содержатся на особом учете. Упустила, 
упустила...

Димона — один из новых городов в пустыне Негев. 
Ее население — всего двадцать тысяч человек. Абсолют
ное большинство — выходцы из Северной Африки. Го
род основали в 1955 году для рабочих поташных заво-
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дов на Мертвом море и для тех, кто приехал на фосфат
ные разработки. .

Ядерный центр находится в нескольких километрах от 
города. С дороги его практически не видно, а ближе не 
подпускают: это строго охраняемый объект.

Сколько существует ядерный центр в Димоне, столько 
и идут о нем разговоры. Все уверены, что там делают 
ядерное оружие. Но никто не знает, сделали его уже 
или еще нет.

А тут пошли разговоры о том, что некий техник из 
Димоны обосновался в Австралии и по секрету расска
зывает знакомым, что в центре ядерных исследований 
действительно производят ядерное оружие и у него на 
сей счет есть подлинные документы.

Сотрудника самой популярной в стране газеты «Ма- 
арив» Эфраима Рафаэля в Димону не пустили. В комис
сии по атомной энергии на его вопросы о беглом технике 
ответили, что о таковом ничего не знают.

Но материал для небольшой книги о ядерной про
грамме Израиля у Рафаэля так и так уже был собран. 
Слухи о беглом технике только подстегнули его творчес
кую энергию.

Эфраим Рафаэль выпросил в редакции отпуск и рабо
тал над книгой ровно месяц. Ему самому рукопись понра
вилась. Прежде чем отдавать ее издателю, следовало по
лучить разрешение военного цензора. Ничего особенно 
нового в его книге не было, все эти материалы так или 
иначе уже публиковались в израильской или американс
кой прессе. Он просто собрал все, что знал. Ну и кое-что 
додумал. Тем не менее, зная злой нрав цензоров, Рафа
эль ожидал, что военные неминуемо потребуют от него 
поправок, и даже догадывался, каких именно.

Он был готов пожертвовать несколькими именами и 
выводами: он постоянно писал на военные темы и пред
почитал не ссориться с цензурой. Сдав рукопись цен
зору в звании полковника, он спросил, как долго будет 
продолжаться проверка.

— Серьезная книга требует месячной работы. Если 
материал попроще, получите ответ быстрее, — обещал 
цензор.
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Через две недели нетерпеливый Рафаэль позвонил цен
зору.

— Работаю, — хладнокровно ответил тот.
— И как долго вы собираетесь это делать? — спросил

Рафаэль. -
— По закону имею право изучать вашу рукопись три 

месяца, — упрямо сказал цензор.
Рафаэль разозлился:
— Моя книга написана на актуальную тему. Через три 

месяца она просто устареет. Весь смысл в том, чтобы из
дать ее как можно скорее.

— Постараюсь учесть ваше пожелание, — ответил цен
зор, но в его голосе не было уверенности.

Рафаэль написал уже несколько книг. Некоторые из 
них были очень злыми, например о военной операции в 
Ливане в 1982 году. Военные потребовали тогда множе
ства поправок, но разрешение цензура дала быстро: цен
зоры тоже не хотят злить журналистов. А теперь Рафаэль 
звонил полковнику каждую неделю и получал стереотип
ный ответ, что работа продолжается. Рафаэль недоумевал: 
что случилось, какие к нему претензии, — предлагал при
ехать и поговорить, но полковник просил подождать. чЭто 
продолжалось еще ровно месяц, пока Рафаэлю не сооб
щили, что его ждет главный военный цензор.

Цензор состоял в звании бригадного генерала. Рафа
эль познакомился с ним еще в те времена, когда будущий 
штатный душитель свободного слова был командиром 
эскадрильи истребителей и любимцем главнокоман
дующего военно-воздушными силами Израиля генерала 
Эзера Вейцмана. Голубоглазый и мускулистый летчик 
пользовался успехом у женщин, мог ночью махнуть с 
компанией к морю и отыскать ресторан, где гостей кор
мят до утра.

Боевого летчика век не долог. Когда врачи запрети
ли пилоту летать, Эзер Вейцман, к тому времени за
нявшийся политикой, помог ему приземлиться. Теперь 
бывший летчик облысел и расстался с привычкой к ноч
ным загулам. Последняя, третья по счету жена крепко 
держала его в руках. Да и новая служба требовала рес
пектабельности.
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Бригадный генерал был вежлив, но не добр. Он усадил 
Рафаэля перед собой и сухо сказал:

— Я принял решение запретить вашу книгу. Полнос
тью, от первой до последней страницы.

Рафаэль был изумлен и потрясен. Несмотря на воен
ную цензуру, израильская пресса чувствовала себя со
вершенно свободной. Цензоры вычеркивали названия 
боевых операций армии или данные о новой военной 
технике, но запретить книгу целиком? О таком Рафаэль 
еще никогда не слышал. Такого и не было, вероятно, за 
всю недолгую историю существования страны.

— Издание вашей книги нанесло бы ущерб безопас
ности страны и нашим отношениям с союзниками, — 
продолжал главный цензор. — Издание ее совершенно 
невозможно. Более того, вы должны сдать мне все эк
земпляры рукописи и материалы, использованные при 
ее написании. В том числе экземпляры, которые нахо
дятся у других лиц.

Рафаэль пытался сопротивляться.
— Книга состоит из фактов и свидетельств, которые 

уже публиковались в других газетах, — убеждал он гене
рала. — Они не могут представлять никакой опасности 
для нашей страны. Все это известно!

— Я пришел к другому мнению. — Главный цензор 
был непреклонен.

— Если я перепишу книгу, есть шанс, что вы ее раз
решите? — спросил Рафаэль.

— Если вы принесете мне новую рукопись, я опять буду 
ее читать, — дипломатично ответил главный цензор. — 
В этом состоит моя работа. Но обещать ничего не могу.

— Тогда скажите мне, чего именно я должен избегать 
в своей новой книге! — возбужденно произнес Рафаэль.

Бригадный генерал, который провел больше воздуш
ных боев, чем журналист Рафаэль выдержал столкнове
ний со своими редакторами, не попался на уловку:

— Я повторяю вам, что вся ваша книга наносит урон 
обороноспособности страны. Каждое слово в вашей книге 
опасно.

На этом разговор закончился. Рафаэлю было вручено 
письменное заключение военного цензора:
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«1. Вы передали на просмотр цензору рукопись вашей 
книги о ядерной программе Израиля.

2. Я изучил эту рукопись в соответствии со своими пол
номочиями и настоящим сообщаю вам свое заключение. 
Поскольку книга почти полностью основана на секретной 
и совершенно секретной информации и в ней цитируют
ся секретные документы, я запрещаю ее публикацию — как 
целиком, так и отдельных ее частей. Ее издание, по моему 
мнению, нанесло бы урон обороноспособности Израиля.

3. Ввиду описанного выше характера рукописи, пред
ставленной вами цензору, а также ввиду того, что в кни
ге содержится множество цитат из секретных и совершен
но секретных документов, предлагаю вам сдать в цензуру 
все экземпляры подготовленной вами рукописи, а также 
все секретные материалы, на основании которых руко
пись написана».

Рафаэль не верил своим глазам.
— Секретных документов у меня не было и нет. Отда

вать нечего, — пробурчал он напоследок.
Главный цензор пожал плечами.
Рафаэлю было ясно, что дело не в документах. Он 

поплелся к редактору своей газеты, влиятельному в по
литическом мире человеку с хорошими связями в пра
вительстве.

Редактор предложил Рафаэлю дорогую кубинскую си
гару и искренне посоветовал немедленно сдать цензору 
все экземпляры рукописи, чтобы не создавать себе новых 
проблем.

— Я боюсь, что тебя могут просто арестовать, если ты 
не выполнишь их требований.

— Неужели до этого дело дошло? — изумился Рафаэль.
Он был совершенно выбит из колеи.
— Ты себя недооцениваешь. Из-за твоей книги вчера 

утром собиралось правительство, — сообщил редактор.
— Шутишь? — не поверил Рафаэль.
— Члены правительства тоже думали, что премьер шу

тит. Но говорят, что Шимону было не до шуток. Премьер- 
министр сообщил, что твою рукопись необходимо запре
тить. Генеральный прокурор тут же подтвердил, что цен
зурный запрет вполне законен. .
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— И никто не возразил? — спросил Рафаэль.
— Никто не возразил, — подтвердил редактор. — Ши- 

мон был убедителен, как никогда.
Премьер-министром Израиля был Шимон Перес, 

опытный и мудрый политик. Сторонники жесткой ли
нии считали его слишком мягким, но либералы премье
ра уважали. Рафаэль считал себя сторонником Переса, 
несколько раз встречался с ним и не ожидал от пре
мьер-министра такого решения.

— Что же мне делать? — проговорил растерянно Ра
фаэль.

— Сдай рукопись и подожди, — посоветовал редак
тор. — Я не знаю, почему они так обозлились на твою 
книгу, но в любом случае запрет не может быть долгим. 
Через несколько месяцев сделай новый вариант и по
пробуй еще раз. Может быть, к этому времени я что- 
нибудь узнаю.

Рафаэль предпринял последнюю попытку. Он хорошо 
знал одного из министров в правительстве Переса. Он по
звонил министру домой. . '

Рафаэль знал, что в принципе важнейшие вопросы 
решаются в депутатском буфете в здании кнессета, куда 
помимо депутатов имели доступ только руководители 
партий. Здесь можно было за столиком свободно уеди
ниться с нужным министром и поговорить по душам.

Но Рафаэлю нужен был разговор с глазу на глаз.
Они встретились в Кирии — районе в Тель-Авиве, где 

находятся правительственные учреждения, в том числе 
резиденция министра обороны и начальника генерально
го штаба.

Министр каждый понедельник обедал в ресторане 
тель-авивской гостиницы «Самуэль», на берегу моря. 
Люди, которые хотели с ним поговорить и имели на то 
право, тоже заказывали себе столик в «Самуэле»: в рес
торане с. министром было легче беседовать, чем в его 
кабинете. .

Обычно министр был внимателен к просьбам. В по
литическом мире страны все постоянно менялось. Дол
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го быть министром невозможно, следовательно, надо с 
максимальной пользой провести короткий срок в вы
соком кресле: поссориться с немногими, но подру
житься со многими. В маленьком Израиле все друг 
друга знают, и отказывать очень трудно. Или вместе 
учились, или служили в армии, или выросли в одном 
киббуце.

Отнюдь не каждое обращение приводило к успеху. 
Министр конечно же чаще отказывал, чем соглашался 
помочь. Но, отказав, в определенном смысле оказывал
ся у просившего в долгу. Отказать в следующий раз бы
ло уже значительно труднее.

Тем не менее, едва увидев Рафаэля, министр сказал, 
что ничего не в состоянии сделать.

— Твое дело в руках Шимона, — сказал министр. — 
Перес сказал, что если будет издана твоя книга, то по
страдает национальная безопасность. Ты же не хочешь 
навредить стране?

Рафаэль вспомнил слова первого президента страны 
Хаима Вейцмана: в Израиле невозможно быть пророком, 
конкуренция слишком велика.

Он вернулся к себе в редакцию. По праву старого 
знакомого он без стука вошел в кабинет главного редак
тора, который в этот момент заказывал авиабилеты для 
себя и жены. Редактор собирался отдохнуть пару недель 
в Европе.

Рафаэль с завистью смотрел на никогда не унываю
щего редактора. Он был не просто редактором, но и со
владельцем газеты, то есть более чем состоятельным че
ловеком. Понял или не понял редактор, о чем задумался 
один из его ведущих репортеров, но он решил утешить 
Рафаэля:

— Я могу послать тебя за границу на несколько меся
цев. Сменишь обстановку, развеешься...

— В Австралию! — загорелся Рафаэль, вспомнив, что 
загадочный Мордехай Вануну, техник, из Димоны, один 
из героев его книги, обосновался как раз в Австралии.

Редактор засмеялся:
— А разве там что-нибудь происходит? Хотел бы я жить 

в Австралии. Там пьяный водитель грузовика въехал на
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газон —уже трагедия национального масштаба. Нет, нам 
нужен корреспондент в Лондоне. Согласен?

Рафаэль кивнул.
Неужели его книгу запретили только из-за того, что в 

ней речь идет о технике-беглеце, обещавшем рассказать 
правду о ядерном центре в Димоне?

Даже если это и так, на несколько месяцев придется 
забыть обо всем этом деле. Он отправляется в Англию и 
окажется далеко от всех этих ядерных дел. А вернувшись 
в Израиль, попробует еще раз переписать рукопись.

Глава 5
НАПАДЕНИЕ НА ШКОЛУ

Ночью заградительная система сработала сразу в пяти 
местах. Для оперативной группы израильской армии, ко
торая прикрывала границу, это означало только одно: в 
страну прорвалось сразу несколько групп палестинских 
боевиков. Мобильные группы прибыли к точкам пересе
чения границы через несколько минут и начали пресле
дование.

Террористы были хорошо подготовлены. Они шли 
быстро, укрываясь среди скал. Они спешили затемно 
дойти до большого арабского села, предполагая укрыть
ся в нем. Потом следы разделились и вдруг вовсе исчез
ли. Мобильная группа израильской армии доложила в 
штаб, что потеряла след. Террористы словно раствори
лись в ночном мраке.

Вскоре они объявились. И совсем не там, где их жда
ли и приготовились встретить. А в Кирьят-Шмоне — го
роде неподалеку от ливанской границы. В нем примерно 
пятнадцать тысяч населения. Он появился на месте вре
менного лагеря для новых поселенцев, построенного здесь 
в 1949 году. Название Кирьят-Шмона означает «город 
восьми». Его наименовали так в честь выходца из России, 
героя русско-японской войны однорукого Иосифа Трум- 
пельдора и его семи товарищей, которые погибли здесь в 
1920 году, защищая от погромщиков киббуц Тель-Хая. 
Полный георгиевский кавалер Иосиф Трумпельдор ли
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шился руки при обороне Порт-Артура и был за мужество 
произведен в прапорщики. После революции он уехал из 
России в Палестину и попытался организовать оборону 

. еврейских поселений...
Утром ликующий диктор сирийской радиостанции со

общил, что группа палестинских смертников захватила в 
городе Кирьят-Шмона школу и удерживает в ней залож
ников. Сирийское радио предупредило, что попытка 
освободить заложников силой приведет к смерти детей, 
поэтому сионистам придется вступить в переговоры с па
лестинскими патриотами и выполнить все их справедли
вые требования.

В Дамаске не подозревали, что, когда сирийское ра
дио сообщало эту новость, все трое террористов были 
уже мертвы.

В семь утра они действительно проникли в школу, но 
никого там не нашли, потому что было слишком рано и 
детей не успели привезти. Тогда террористы перебрались 
в соседний жилой дом. Они врывались в одну квартиру 
за другой, бросали в безоружных жильцов ручные грана
ты и расстреливали их из автоматов.

Соседи, увидев, что происходит, вызвали силы безо
пасности. Когда прибыли войска, палестинцы забаррика
дировались на верхнем этаже.

Переговоров не начинали.
Жителей соседних домов эвакуировали из опасной 

зоны, чтобы никто не пострадал. Затем войска ворва
лись в дом. Все трое террористов были уничтожены. Они 
успели убить шестнадцать мирных жителей, из них во
семь детей. •

Офицеры контрразведки быстро и профессионально 
осмотрели трупы. Убитые палестинцы были молоды, ак
куратно одеты, тщательно выбриты, хорошо постриже
ны. На улице никто бы и не заподозрил в них террори
стов. По-видимому, молодые люди считали, что стре
лять в женщин и детей — это героический поступок, 
которым можно гордиться.

На теле одного из террористов нашли взрывчатку. Но 
взорвать себя никто из троих не решился. Одно дело — 
говорить о своей самоубийственной миссии, другое —
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действительно покончить с собой, когда акция прова
лилась.

Второй группе палестинских боевиков повезло боль
ше. Они проникли в небольшой поселок, основанный 
в 1957 году из двух лагерей для переселенцев, в основ
ном из стран Северной Африки. В поселке жило не
сколько тысяч человек.

Под утро боевики обстреляли машину, в которой груп
па женщин возвращалась с завода домой после ночной 
смены. Одна женщина была убита, десять человек ране
ны. Но. в полицию сообщили слишком поздно, и боеви
ки успели добраться до поселка, вошли в первый попав
шийся дом и расстреляли спавшую семью. '

Затем они ворвались в здание школы, где спали сто 
школьников и четыре учителя. Ребята приехали из дру
гого города: они совершали экскурсию по Галилее. Одно
го учителя и нескольких школьников палестинцы отпус
тили с письменным ультиматумом, который несколько 
раз повторили и по громкоговорителю.

Они требовали освободить двадцать палестинцев, ко
торые отбывали различные сроки в израильских тюрь
мах, и отправить их в Сирию. Когда сирийское радио 
сообщит об их прибытии, заложников освободят. В про
тивном случае палестинцы обещали взорвать школу вме
сте со школьниками.

Когда израильские военные окружили школу, главным 
был вопрос: действительно ли школа заминирована?

В прежних случаях боевики оставляли себе пути отхо
да: минировали тропинку, по которой собирались отойти 
к границе. На сей раз они об этом не позаботились. Зна
чит, были уверены, что спокойно улетят в Дамаск вместе 
с заложниками.

Эта группа боевиков принадлежала к числу самых не
примиримых и жестоких отрядов палестинского движе
ния, который организовал большинство угонов само
летов.

Когда израильтяне поняли, что произошло и с кем 
, они имеют дело, возникли две проблемы: подчиняться 

ли шантажу террористов? И как осуществлять военную 
операцию, если террористы прикрываются детьми?
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В первый раз израильское правительство столкнулось 
с захватом заложников в июле 1968 года, когда палестин
цы захватили принадлежащий израильской авиакомпа
нии «Боинг-707», который летел из Рима в Тель.-Авив, и 
посадили его в Алжире.

Мир не был готов к угонам самолетов. Еще не суще
ствовали системы безопасности в аэропортах, которые 
помогали бы обнаруживать оружие и взрывчатку в ба
гаже пассажиров. Два-три террориста превращали сто с 
лишним пассажиров захваченного самолета в заложни
ков, за освобождение которых можно было требовать 
все, что угодно.

Угонщики хотели, чтобы правительство Израиля ос
вободило из тюрем их осужденных товарищей. Министр 
обороны одноглазый Моше Даян был против того, что
бы выполнять их требования. Но премьер-министр Леви 
Эшкол, мягкий по характеру, к нему не прислушался. 
Террористы получили то, чего они хотели.

Через год двоих израильтян террористы похитили из 
американского самолета, их держали в Дамаске. И опять 
израильское правительство согласилось обменять залож
ников на двух сбитых сирийских военных летчиков.

Но больше Израиль на уступки не шел.
Когда в следующий раз палестинцы захватили само

лет авиакомпании «Сабена» и потребовали освободить 
триста заключенных из израильских тюрем, ответом ста
ла военная операция. Она продолжалась всего несколь
ко минут. Двое террористов — мужчины — были уби
ты, двое террористок схвачены. Во время боя погибла 
одна пассажирка.

Выбор был сделан раз и навсегда: не соглашаться 
на требования террористов, а уничтожать их. Но здесь, 
в поселке, был особый случай: в заложники взяли 
детей. -

Министр обороны прибыл в поселок вместе с началь
ником генерального штаба армии обороны Израиля и до
ложил оттуда о ситуации премьер-министру. В Иерусали
ме непрерывно заседал кабинет министров. После корот
кого обмена мнениями с членами правительства премьер- 
министр связался с министром обороны:
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— Я согласен освободить палестинских заключенных 
в обмен на захваченных террористами детей, но только 
если обмен произойдет одновременно. Ты понял меня?

Правительство не хотело оставлять детей на милость 
боевиков: оно ни на грош не верило их обещанию осво
бодить детей, когда их товарищи уже вернутся в Дамаск.

Французского и румынского послов попросили быть 
посредниками в переговорах с боевиками. Но перегово
ры не получались. А время шло быстро, истекал срок 
ультиматума: в шесть часов вечера террористы обещали 
взорвать здание вместе со школьниками.

Премьер-министр нервничал. Министр обороны и на
чальник генерального штаба требовали не ждать, а дей
ствовать. Правительство колебалось. Когда до шести ве
чера оставалось всего ничего, правительство внезапно 
разрешило провести военную операцию. Это было оши
бочное решение.
. Операция была обречена на неуспех именно потому, 
что ее провели буквально в последние минуты. Утром 
вполне можно было улучить момент, когда расслабив
шиеся террористы не ожидали нападения, но около ше
сти часов они были настороже.

Вторая роковая ошибка была совершена уже в ходе 
операции. Солдаты бросились на третий этаж и, только 
увидев, что он пуст, спустились на второй, где находи
лись дети.

Да еще один из солдат бросил дымовую фосфорную 
гранату. Дым мешал самим израильтянам видеть, что 
происходит. Они потеряли несколько драгоценных ми
нут. Этого времени террористам с лихвой хватило на то, 
чтобы убить шестнадцать детей и ранить шестьдесят во
семь.

Когда все закончилось, картина была страшной. На 
залитом кровью полу лежали убитые дети. Раненые кри
чали. Всех троих террористов застрелили. Но смерть пре
ступников была слабым утешением. Гибель детей пере
живала вся страна.

Сотрудники контрразведки, которые осматривали 
школу, ожидая опасных сюрпризов, обнаружили пять 
упаковок взрывчатки: две на лестнице, две в классах,
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куда согнали детей, одну в коридоре. Взрывчатка при
водилась в действие электродетонаторами. Батареи у тер
рористов были, и у них оставалось время взорвать себя 
и школу, но они этого не сделали. Они не собирались 
умирать.

Вместе с детьми погибла учительница из Германии 
Люсиль Эдер, одна из двух работавших в школе ино
странок: второй была Черил Бен-Тов из Соединенных 
Штатов. Черил — американская еврейка — оставила ро
дителей и приехала в Израиль, чтобы помочь родине 
своих предков. Люсиль Эдер — немка по национально
сти — прибыла в Израиль по туристической визе и сра
зу же предложила еврейскому государству свои услу
ги, потому что хотела искупить вину немцев перед ев
реями. Они были очень похожи — высокие, стройные 
блондинки со спортивной фигурой и очаровательной 
улыбкой.

Во время ожесточенного боя на втором этаже автомат
ная пуля попала Люсиль в голову. Она умерла мгновен
но. Никто не решался сказать Черил, что ее ближайшая 
подруга умерла. Но Черил, оттолкнув офицера, подбежа
ла к автобусу, в который грузили трупы, и увидела Лю
силь с пробитой головой.

Пока Европа наслаждалась летом, в Австралии нача
лась зима. Впрочем, что такое снег и холод, здесь знали 
только те, кто ездил за границу. Тимоти Уоллес к этим 
счастливчикам не принадлежал.

Каждый понедельник Тимоти Уоллес встречался со 
своим осведомителем по кличке Жук, который в обыч
ной жизни был неудачливым газетным репортером. 
Единственное профессиональное достоинство Жука со
стояло в том, что он знал всех и вся. Но надо еще уметь 
изложить то, что узнал, на бумаге. С этим у Жука было 
плохо. Его с трудом терпели в отделе новостей сидней
ской вечерней газеты. Редактор отдела, морщась, пере
писывал самую маленькую'его заметку.

Зарабатывал Жук мало, чувствовал себя отвратительно 
и поэтому несколько лет назад принял важное для себя
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решение. Он сказал «да», когда руководитель местного 
отделения контрразведки предложил ему потрудиться на 
благо родины.

Тимоти Уоллес пятнадцать лет служил в Австралийс
кой организации безопасности и разведки, которая зани
малась в основном контрразведкой. Он приметил Жука в 
одном из сиднейских баров. Жуликоватый парень без се
мьи и близких друзей идеально подходил на роль деше
вого информатора. .

Уоллес, который представлялся менеджером посредни
ческой фирмы, познакомился с Жуком и однажды поил 
его весь вечер. На следующий день он пригласил Жука в 
приличный ресторан, где днем бывает совсем мало людей, 
объяснил, где он работает на самом деле, и предложил со
трудничать. •

С тех пор Жук исправно снабжал его всеми новостя
ми, сплетнями и слухами, известными журналистской 
публике в Сиднее. Никакой сенсационной информации 
Жук не приносил, но это была не его вина: ведь ниче
го особо важного в Сиднее и не происходило, свет не 
видел более спокойной страны, чем Австралия.

Каждый понедельник они ужинали вдвоем, и Жук рас
сказывал все, что он знал. Тимоти Уоллес внимательно 
слушал, а утром писал отчет. Письменный отчет был не
обходим даже в тех случаях, когда информации совсем не 
было. Отчет подтверждал целесообразность оплаты услуг 
агента-осведомителя и еженедельных ужинов в хороших 
ресторанах — удовольствия, которым Тимоти Уоллес весь
ма дорожил,

— Я тут встретился с латиноамериканским журналис
том по имени Гуэро, — рассказывал Жук за ужином. — 
Полное имя Оскар Гуэро. Он откуда-то из Колумбии, но 
сбежал из дома. Обосновался у нас. Прохиндей и деляга. 
Я бы такому и доллара не доверил: украдет, — поэтому 
не уверен, стоит ли его слушать.

— Давай-давай, — подбодрил его Тимоти, вниматель
но и с удовольствием изучая меню.

Они уже приняли по два стаканчика виски, потому что 
худой Жук больше уважал хорошую выпивку, чем обиль
ную закуску. .
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— Гуэро говорит, что привез в Австралию крупного 
физика из Израиля. Вроде бы этого физика из страны 
не выпускали, но Гуэро его каким-то образом вытащил. 
Врет, наверное... И этот физик может рассказать о том, 
что Израиль создает собственное ядерное оружие. Гуэ
ро ищет газету, которая купит эту историю, и надеется 
заработать большие деньги.

— А чего они к нам в Австралию приехали? — спро
сил Тимоти Уоллес. — Нас эти ближневосточные дела не 
интересуют.

Жук поманил официанта, чтобы заказать третью пор
цию виски. Пока у него есть что рассказать, он может 
беспрепятственно заказывать виски. Когда он истощит
ся, Уоллес заставит его перейти на минеральную воду.

— Гуэро говорит, что увез этого физика подальше от 
Моссад, потому что израильтянину грозит тюрьма.

— Ты думаешь, он действительно кого-то привез? — 
поинтересовался Тимоти Уоллес.

— Сомневаюсь. — Жук состроил скептическую мину. — 
Очень ненадежный парень. Никто его всерьез не прини
мает.

— Но ты все же поинтересуйся, — велел Тимоти. — 
А то начнутся все эти проблемы: израильтяне, палес
тинцы, взрывы, угоны самолетов... Нам не надо, чтобы 
они друг друга на нашей территории убивали. Пусть де
лают это у себя дома.

Жук хихикнул и перешел к другим новостям.
В следующий понедельник он вновь стал рассказывать 

о колумбийце Оскаре Гуэро.
— Какой-то парень действительно приехал из Изра

иля, и Гуэро его вроде как опекает, — сообщил Жук. — 
Говорят, что на большого ученого парень не похож, 
но он точно из Израиля и вроде как скрывается. А сам 
Гуэро улетел в Испанию. Где-то раздобыл деньги на 
билет...

Тимоти Уоллес старательно занес рассказ о странном 
израильтянине в еженедельный отчет, не сомневаясь, что 
эту бумагу с грифом «секретно» ждет судьба всех осталь
ных документов такого рода: ее пробежит глазами началь
ник отделения и спишет в архив.
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Так бы оно, вероятно, и произошло, но один из 
младших сотрудников Австралийской организации безо
пасности и разведки искренне симпатизировал палес
тинцам. В студенческие годы он принадлежал к левора
дикальной группе. Ничего особенно он не делал, читал 
размноженные на ксероксе рукописи, ожесточенно спо
рил с друзьями, ходил на семинары, на которых высту
пали левые философы из Европы.

Потом он от всех этих удовольствий отказался, чтобы 
не портить себе карьеру, но сохранил сочувствие к пале
стинцам как жертвам империалистического заговора.

Прочитав отчет Тимоти Уоллеса, он понял, что может 
оказать палестинцам большую услугу. Если они первыми 
доберутся до этого физика, который расскажет, что Изра
иль создает собственное ядерное оружие, это будет боль
шим успехом в пропагандистской войне. .

Он знал представителя Организации освобождения 
Палестины в Австралии и время от времени с ним встре
чался. Палестинец тоже не очень поверил в израиль
ского физика, но все равно был благодарен за сооб
щение и тут же написал письмо в Тунис самому Абу 
Джихаду, второму человеку в Организации освобожде
ния Палестины. Но письмо пришло слишком поздно.

Глава 6
СМЕРТЬ АБУ ДЖИХАДА

На заседании правительства Израиля министр внут
ренних дел доложил, что на оккупированных территори
ях начались столкновения палестинцев с полицией. По 
агентурным данным, палестинцы исполняли приказ Абу 
Джихада, второго человека в Организации освобождения 
Палестины. .

— Арабы думают, что мы уже не те, что были, что 
мы стали слабее и глупее, — резко сказал министр обо
роны. — Пора доказать им, что они сильно ошибаются.

Министр без портфеля Эзер Вейцман вскинул голову.
— Попытка убрать кого-то из лидеров палестинцев 

только повредит нам, — с нажимом сказал он. — Она
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не поможет борьбе с тероризмом, а лишь отдалит при
ближение мира, усилит враждебность палестинцев и сде
лает нашу позицию более уязвимой в глазах мирового 
сообщества.

Эзер Вейцман был боевым летчиком и никого не бо
ялся. Он обвел глазами своих коллег по кабинету мини
стров и мрачно добавил:

— Одного Абу можно ликвидировать, от другого мож
но избавиться, но палестинскую проблему так не решишь.

Генерал-майор Амнон Шахак, начальник военной раз
ведки, возразил Вейцману:

— Каждый, кто задумывает и проводит против нас тер
рористические операции, делает себя мишенью для ответ
ного удара. Таковы законы войны.

Премьер-министр Шимон Перес мрачно наблюдал за 
этой дискуссией. Военные давно требовали остановить 
Абу Джихада, который организовывал один теракт за 
другим. Перес был слишком опытен, чтобы не пони
мать, что смерть второго человека в Организации осво
бождения Палестины будет, как это всегда случается на 
Ближнем Востоке, иметь самые неожиданные и непри
ятные последствия.

Ликвидация Абу Джихада конечно же не остановит 
террор против Израиля. Абу двадцать лет неустанно со
здавал свою сеть на Кипре, в Европе и в странах Пер
сидского залива. Эта сеть, обладая деньгами и связями 
по всему миру, подпитывает палестинское восстание на 
оккупированных территориях. .

Зато смерть Абу Джихада, вполне возможно, укрепит 
позиции радикалов внутри палестинского национально
го движения, воспитает новых палестинских бойцов, ко
торые окажутся еще опаснее, чем покойный Абу Джихад.

Словом, эта операция, возможно, породит значитель
но больше проблем, чем решит. Но Абу Джихад виновен 
в смерти детей. Любой суд, выслушав все «за» и «против», 
приговорил бы его к смерти.

Поэтому сказать «нет», когда генералы и разведчики 
пришли к нему с планом операции по уничтожению Абу 
Джихада, премьер-министр не мог. В этом состояло бе
зумие ситуации.
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Целую неделю Мариссель провел в открытом море. 
Вместе со своей группой он изучал морское дело.

Выходить в эфир им запретили, а слушать радио было 
некогда. Флотские инструкторы гоняли их и день и ночь. 
Марисселю доставалось больше других. Он был почти в 
два раза старше своих солдат. В двадцать лет все дается 
легко, а он чуть не падал с ног от усталости. Никто не 
делал скидки на его возраст. На катере он был старше 
всех по званию, но и это не имело никакого значения: он 
должен был делать то же, что и другие. И лучше других.

Когда тренировки закончились, катер доставил их на
зад в Хайфу. Они сошли или, точнее сказать, сползли 
на берег. Мариссель сразу обратил внимание на траур
ное лицо встречавшего их офицера.

О смерти Люсиль ему сообщил сам директор Моссад, 
которого никто не называл по имени. Директор — и все. 
Имя начальника разведки было государственной тайной, 
печатать его фотографии газетам было запрещено строго- 
настрого. Директор пригласил к себе Марисселя, велел 
никого не пускать, сел напротив и рассказал, как погиб

. ла Люсиль.
Высокий и крепкий офицер сидел прямо и смотрел 

куда-то сквозь своего начальника. На глазах у него были 
слезы. Мариссель плакал, не стесняясь. Они с Люсиль 
собирались пожениться. Теперь он останется один. Воз
можно, навсегда. При его профессии трудно встретить 
женщину, с которой можно связать свою жизнь.

Директор Моссад молчал очень долго. Он дал Марис
селю время прийти в себя. Когда один из лучших его 
офицеров взял себя в руки, директор вернулся за свой 
письменный стол и напомнил ему о делах:

— Ты можешь приступать к делу. Через неделю-дру- 
гую это предстоит сделать.

Мариссель кивнул. После нападения на школу пра
вительство Израиля наконец-то решилось нанести от
ветный удар. С точки зрения Марисселя, это было бо
лее чем справедливо.

Человек, который придумал и подготовил обе крова
вые операции, был им хорошо известен. Он называл себя 
Абу Джихад, что в переводе с арабского означало «отец
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священной войны». Он жил в Тунисе, где после эвакуа
ции из Бейрута обосновалось руководство палестинских 
боевых отрядов. Отец священной войны должен был от
ветить за смерть детей.

Передовая группа прибыла в Тунис заранее.
В пятницу три человека, которые выглядели типичны

ми арабами, предъявив прекрасно сделанные ливанские 
паспорта, взяли в туристическом агентстве напрокат 
два микроавтобуса «фольксваген» и машину «Пежо-305». 
Они весело шутили и довольно улыбались в предвкуше
нии приятного отдыха на Средиземноморском побережье.

-Рассевшись по машинам, они двинулись в сторону 
моря. Через несколько часов прибыли в фешенебельный 
пригород столицы, где обитало высшее общество, подо
гнали машины к условленному месту и приготовились 
ждать.

Ждать им пришлось долго — до самой ночи.
С берега ничего не было видно, но экипаж внезапно 

появившегося над морем «Боинга-707» точно знал, что 
происходит внизу. Оснащенный безумно дорогой аппара
турой, самолет видел много больше того, что способен 
разглядеть человеческий глаз.

Когда окончательно стемнело, ракетный катер без опо
знавательных знаков спустил на воду одну за другой пять 
легких моторных лодок. На них разместились тридцать 
хорошо вооруженных бойцов. Все они были одеты в 
камуфляжную форму, похожую на ту, что носят солдаты 
тунисской армии. От тунисцев их отличала слаженность 
действий и молчаливость. Моторы приглушенно взреве
ли, и лодки понеслись к пустынному берегу.

Бойцы прибыли раньше назначенного времени. Они 
расположились на песке и, достав сухой паек, наскоро 
перекусили. Они ели молча. Они столько раз проделыва
ли эту операцию в тренировочном лагере, что обсуждать 
им было нечего.

В назначенный час они расселись по микроавтобу
сам, Мариссель, командовавший группой, сел в «пежо», 
и все три машины двинулись в сторону города. Они про-
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ехали всего несколько километров и остановились. Ма
шины сразу отогнали в темное место.

Командир группы приник к прибору ночного видения. 
Он сотни раз разглядывал фотографии этой виллы и мог 
бы с закрытыми глазами описать здание во всех деталях.. 
Он даже мог предположить, что именно происходит сей
час в этом белом двухэтажном доме, окруженном садом 
и высокой стеной.

Операция готовилась долго.
Моссад следила за Абу Джихадом пять лет, знала каж

дое его движение. Сведения о его доме, его привычках, 
его слугах и системе охраны раздобыть оказалось совсем 
нетрудно. Израильтяне были поражены, в какой степени 
этот мастер тайной войны был беспечен и уверен в своей 
безопасности. Он, видимо, полагал, что, пока находит
ся на территории Туниса, ему ничто не угрожает. А ведь 
ему, как никому другому, следовало знать, с кем он за
теял войну.

Даже известный всему миру лидер палестинцев, нео
быкновенно осторожный, избежавший десятки покуше
ний на его жизнь, побывав в гостях у своего заместителя, 
сказал, что ему следует сменить квартиру — здесь небе
зопасно. Но Абу Джихад отказался покидать столь при
ятные места. Он только что заплатил за аренду виллы на 
три месяца вперед и не хотел терять деньги.

После полуночи несколько бойцов Марисселя вы
скользнули из микроавтобуса и перерезали все телефон
ные линии. Остальные по-прежнему терпеливо сидели 
в «фольксвагенах».

Где-то высоко над ними в ночном небе кружил «Бо
инг-707». Этот самолет никогда не возил пассажиров. Он 
был набит сложной электронной аппаратурой и мог по
давить любые радиопереговоры в радиусе ста с лишним 
километров. Пока что его экипаж, составленный из ра
диооператоров высшего класса, напряженно прослушивал 
все разговоры, которые велись на земле. Операторы вла
дели арабским, как родным.

В случае возникновения непредвиденных обстоятельств 
они должны были подать сигнал и предупредить боевую 
группу, чтоб она отошла в безопасное место.
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Стояла жаркая и душная ночь. Ровно в час ночи 
у ворот виллы, построенной в испанском стиле, оста
новился автомобиль. Телохранитель, выскочив из него, 
внимательно огляделся и только потом распахнул зад
нюю дверцу. Из машины вышел высокий человек в бе
лом костюме и, не оглядываясь, стремительно вошел в 
дом. Это был Абу Джихад. Водитель, который исполнял 
обязанности телохранителя, выключил двигатель, но ос
тался в машине. .

Когда Абу Джихад вошел в дом, операция началась. Из 
обоих «фольксвагенов» бесшумно высыпали двадцать че
ловек.

Восемь бойцов, среди них одна женщина — сим
патичная блондинка, которая, вместо автомата, дер
жала в руке видеокамеру, проскользнули на террито
рию виллы. Остальные рассредоточились вокруг забора. 
Оба «фольксвагена» и «пежо» с двух сторон блокирова
ли улицу.

Двое бойцов подбежали к машине Абу Джихада и за
стрелили шофера, который даже не успел схватиться за 
оружие. Второго телохранителя убили возле дверей. Путь 
в дом был свободен. Слуга, который столкнулся в хол
ле с незваными гостями, тоже получил пулю и рухнул на 
пол. Четверо бойцов, не теряя времени, бросились по ле
стнице на второй этаж.

Нападавшие были вооружены автоматами с глушите
лем, но убивать друг друга, совсем не издавая шума, люди 
еще не научились.

Хозяин дома сидел в своем кабинете на втором этаже. 
Днем ему принесли видеокассету с записью митинга па
лестинцев на оккупированных территориях. Ему не тер
пелось просмотреть ее. Сейчас он разглядывал места, где 
он не был сорок лет, и людей, которые восстали для того, 
чтобы он мог вернуться на родину.

Главное, что Абу Джихад пронес через всю жизнь, — 
это ненависть к Израилю.

В 1948 году, после первой арабо-израильской войны, 
его семья покинула город Хайфу, в котором он родился. 
Его родители не захотели жить под властью еврейского 
правительства.
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Горечь, обида, ненависть к евреям — эти чувства из
давна культивировались в его семье. Во дворе дома, где 
они жили, найдя приют в Ливане, росло апельсиновое 
дерево, увешанное спелыми плодами. Как-то раз дети 
пытались сорвать себе по апельсину. Вдруг к ним по
дошла мать и очень серьезно сказала:

— Это не ваши, апельсины. Ваши апельсины остались 
в Палестине. Здесь нам ничего не принадлежит.

С тех пор Абу Джихад никогда не ел апельсинов. Ког
да он просил купить ему новую одежду, мать всегда го
ворила, что они не могут себе этого позволить:

— У нас нет никаких прав, у нас нет ничего, потому 
что нашу страну захватили чужие люди.

Материнские слова определили всю его жизнь.
Теперь Абу Джихад воспитывал в том же духе .своих 

детей, надеясь, что они продолжат его дело. Если дочь 
или сын просили новую игрушку, он говорил им, что 
все красивые игрушки остались в Палестине. Если они 
хотели сорвать цветок, он говорил, что их цветы растут 
в Палестине...

Утром -Абу Джихад вернулся из Ливии. Он участво
вал в секретном пятидневном совещании, которое про
водил у себя лидер ливийской революции Муамар Кад
дафи. Своевольный и капризный Каддафи неожиданно 
пообещал палестинцам деньги для продолжения борьбы 
на оккупированных территориях.

Каддафи дал не только деньги, но и выделил места в 
своих тренировочных лагерях. Абу Джихад обещал со
брать около двухсот молодых людей, которые могли бы 
немедленно приступить к занятиям. Это будет целая ар
мия бойцов, способных нанести тяжелый удар сионис
там, с гордостью думал Абу Джихад.

И в это мгновение он услышал необычный шум на 
лестнице. Он не колебался ни секунды. Он слишком 
хорошо понимал, какие гости могут так. шуметь среди 
ночи, хотя и не верил, что они когда-нибудь посмеют 
сюда явиться. Он бросился в спальню за своим писто
летом.

Его жена спала вместе с их двухлетним сыном. Она 
проснулась, когда муж прибежал за оружием. Он даже ус
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пел один раз выстрелить, прежде чем бойцы израильско
го спецназа ворвались в спальню и обрушили на него град 
пуль.

Когда он рухнул, его жена стала кричать, чтобы они ее 
тоже убили. Один из бойцов направил на нее оружие, но 
не выстрелил.

— Ты нам не нужна, — сказал он на чистейшем араб
ском языке.

Проснулась и ее служанка. Они обе плакали, пока сим
патичная блондинка хладнокровно снимала все происхо
дящее на видеопленку.

Бойцы обшарили весь дом и обнаружили в одной из 
комнат девочку-подростка — дочь убитого хозяина.

— Ступай наверх, к матери, — услышала она слова по-
арабски, обращенные к ней. .

Бойцы вошли в кабинет хозяина, вывернули ящики 
письменного стола, вскрыли сейфы, набитые бумагами, 
собрали все документы, которые нашли в доме, и исчезли.

На улице они погрузились в ожидавшие их микроав
тобусы и помчались к берегу. Там, бросив взятые напро
кат машины, пересели на катера, которые доставили их 
на корабль. Было ровно четыре часа утра, как и предус
матривалось планом.

По злой иронии судьбы за три года до этого сам Абу 
Джихад планировал аналогичную операцию: он хотел 
высадить ударную группу палестинцев с алжирского ко
рабля, чтобы они проникли в Израиль и нанесли удар 
изнутри.

Но ему не повезло: израильский ракетный катер пере
хватил палестинцев еще в море.

Жена убитого Абу Джихада тщетно пыталась дозво
ниться до полиции, кричала в трубку, стучала по аппа
рату, но телефонные линии бездействовали. Тогда она 
схватила пистолет своего мужа и выбежала на улицу. 
Она стреляла в воздух и кричала срывающимся голосом:

— Помогите!
К тому времени, когда полиция подъехала к вилле, 

бойцы израильского спецназа.были далеко от тунисско
го побережья. Ракетный катер военно-морских сил Из
раиля на полной скорости шел в сторону Хайфы.
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Передав в генеральный штаб армии обороны Израи
ля шифрованную телеграмму о благополучном окончании 
операции, загадочный «Боинг-707» растаял в ночном небе. 
Самолет радиоэлектронной разведки военно-воздушных 
сил Израиля не только прикрывал оперативную группу, 
но и обеспечивал связь между самой группой, подразде
лением поддержки, которое ожидало бойцов на побере
жье, ракетным катером и генеральным штабом. ..

Разрешение уничтожить Абу Джихада мог дать только 
премьер-министр. Он, сколько мог, откладывал решение 
из опасения, что убийство Абу Джихада повлечет за со
бой ответную акцию против израильтян и, кроме того, 
повредит репутации Израиля. Остальные члены кабине
та министров узнали о предстоящей операции только за 
несколько часов до ее осуществления. Кабинет одобрил 
совместный замысел разведки и военных.

Командовал операцией Мариссель. В день операции 
ему самому исполнилось сорок лет. Крепкий, трениро
ванный, он легко перенес напряжение, от которого дру
гие седеют и стареют на глазах.

Когда ракетный катер с оперативной группой подхо
дил к Хайфе, из полицейского участка в секторе Газа от
пустили одного палестинца. Его выпустили так же нео
жиданно, как и арестовали.

Он был известным юристом и весьма уважаемым че
ловеком, который старался не конфликтовать с оккупа
ционными властями. Израильтяне ничего против него не 
имели. И тем не менее накануне вечером в его дом во
шел наряд полиции. Его посадили в машину и увезли.

Его не допрашивали и вообще не проявляли к нему 
никакого интереса, только глаз с него не спускали, а по
том отпустили без объяснений.

Мариссель не знал, что израильская контрразведка 
на свой лад постаралась помочь его оперативной группе. 
Палестинского юриста взяли в заложники на тот случай, 
если операция провалится и кого-то из израильтян схва
тят. Палестинца отпустили после того, как все участни
ки операции вернулись домой благополучно.
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Почему в заложники взяли именно его? Потому 
что мишенью операции был его двоюродный брат, кото
рый сам себя называл Абу Джихад — отец священной 
войны.

Абу Джихад был самым умным, если не сказать — ге
ниальным, террористом. Он вместе с Ясиром Арафатом 
учился в школе в Египте. Доверие Арафата и очевидные 
организаторские способности сделали его человеком но
мер два в палестинском движении: он руководил всеми 
военными и разведывательными операциями.

В общей сложности в его подчинении было одиннад
цать тысяч, человек. И он же контролировал финансовую 
империю палестинцев, которая распоряжалась более чем 
миллиардом долларов.

Он единственный знал детали всех финансовых опера
ций палестинцев, которые владели пакетами акций, га
зетными компаниями, пароходными линиями, фермами 
и успешно занимались операциями по отмыванию денег. 
Найденные в сейфах Абу Джихада документы открыли 
израильтянам тайные источники финансирования пале
стинских боевых операций.

Абу Джихада собирались похоронить в Иордании, по
ближе к его родным местам. Но иорданский король Ху
сейн не хотел, чтобы похороны привели к манифеста
циям среди палестинцев, которые составляют две трети 
населения Иордании. Тогда решили, что Абу Джихад бу
дет похоронен в Сирии, поскольку его родители жили в 
Дамаске.

Гроб с его телом обернули в палестинский флаг и по
грузили на грузовик, украшенный увеличенной фотогра
фией Абу Джихада и цветами. Выстроилась целая ка
валькада машин, но потом гроб сняли с машины, и 
палестинцы несли гроб на руках до самого кладбища 
мучеников.

Когда гроб опустили в могилу, палестинцы в. красных 
беретах выпустили в небо залп из автоматов. Мужчины 
кричали:

— Мы отомстим за твою кровь, наш мученик!
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Палестинские женщины плакали:
— Мы -будем вскармливать наших младенцев молоком 

ненависти.
Через неделю в центре Иерусалима взорвалась бомба. 

Худшие предположения Шимона Переса оправдались.

Глава 7
ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ГОВОРИТ «ДА»

Письмо, отправленное в штаб-квартиру палестинцев в 
Тунисе из Австралии, опоздало. Пока конверт везли че
рез полмира, Абу Джихада убили.

После нападения на его виллу были приняты дра
коновские меры безопасности. Видных руководителей 
палестинского движения переселили в новые дома, их 
охраняли круглые сутки. Палестинская контрразведка ис
кала в своих рядах предателей, которые помогли израиль
тянам выследить Абу Джихада.

Палестинцам в Тунисе было не до странного еврея, 
который бежал из Израиля в Австралию. Все знают, что 
у Израиля есть ядерное оружие, а доказательств нет ни 
у кого. Какой толк может быть от этого полоумного тех
ника?

Зато обосновавшийся в Тунисе агент израильской раз
ведки, у которого был служебный роман с девушкой, ра
ботавшей в штаб-квартире палестинцев, сообщил в Мос
сад, что палестинцы вступили в контакт с неизвестным 
израильтянином.

Ничего определенного агент разузнать не смог, но, по 
его сведениям, сбежавший из страны израильтянин оби
тал в Австралии и что-то знал о ядёрном оружии.

В Австралии Вануну нашел себе работу — водителем 
такси. Однажды вечером, прогуливась по Кросс-стрит, 
улице развлечений, Вануну увидел кафе при церкви. Огни 
горели, двери были открыты. Он вошел. Это была пятни
ца, вечер. Он подошел к священнику Макнайту и расска
зал, что он из Израиля и интересуется христианством.
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Вануну стал часто приходить в кафе. Ему нравилась 
классическая музыка и люди, собиравшиеся в кафе. Че
рез два месяца он попросил его крестить.

Вануну стал наравне с другими участвовать в дискус
сиях о христианской морали, и тогда-то он впервые по
ведал новым друзьям о том, что участвовал в создании 
ядерного оружия. Он показывал посетителям кафе слай
ды, снятые в Димоне, но тамошняя публика не очень 
понимала, что все это такое.

В этой церковной группе был колумбийский журна
лист Оскар Гуэро. Он-то сразу оценил историю Вануну. 
Гуэро переживал трудные времена. Он подумал, что на 
фотографиях, сделанных Вануну, можно заработать.

Сначала Гуэро пошел в местную газету «Сидней мор- 
нинг геральд» и показал австралийцам фотографии, но он 
сам выглядел так подозрительно, что ему дали от ворот 
поворот. Тогда Гуэро решил, что дело иметь можно толь
ко с европейцами. - .

Корреспондент британской газеты «Санди тайме» в 
Мадриде был в высшей степени скептически настроен
ным молодым человеком. Колумбийский журналист Ос
кар Гуэро с первого взгляда вызвал у него неприязнь. Ан
гличанин не поверил ни единому слову Гуэро, когда тот 
в деталях рассказывал фантастическую историю о том, 
как он в одиночку, обманув знаменитую Моссад, вывез из 
Израиля крупнейшего физика и укрыл его в Австралии.

Колумбиец намеревался продать эту историю за боль
шие деньги, но англичанин ничего не хотел платить, тем 
более за явную липу.

Лишенный комплексов Гуэро не терял надежды. Он 
приходил вновь и вновь, с латиноамериканским темпера
ментом рассказывая все новые детали и стараясь убедить 
англичанина, что тот должен, как минимум, оплатить его, 
Гуэро, поездку в Лондон. Гуэро верил, что руководите
ли газеты сразу поймут, какую сенсацию он предлагает 
«Санди тайме».

Англичанин разговаривал с колумбийцем все более пре
небрежительно, пока тот однажды не принес несколько
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цветных фотографий. На фотографиях были изображены 
модели ядерных бомб и какое-то здание.

Гуэро утверждал, что израильтянин сделал эти сним
ки в самом центре ядерных исследований. Чтобы из
бавиться, наконец, от надоедливого колумбийца, кор
респондент отправил фотографии скоростной почтой в 
Лондон. Через несколько дней ему позвонил взволно
ванный редактор отдела расследований.

— Две фотографии из тех, что ты нам приедал, воз
можно, подлинные, — сказал он. — Что это за таинствен
ный израильтянин и как бы до него побыстрее добраться?

Отчеты Тимоти Уоллеса из сиднейского отделения ав
стралийской контрразведки были доставлены в Канбер
ру, в центральный аппарат. Поскольку речь шла об из
раильском физике, то есть иностранном гражданине, то 
оповестили разведывательные службы союзников — Ан
глии и США, а в более коротком виде с этой информа
цией ознакомили разведки всех стран — членов НАТО.

Постепенно информация об израильском физике доб
ралась до ближневосточного отдела директората развед
ки ЦРУ. Дежурный аналитик прочитал ее безо всякого 
интереса и отправил в архив. Разговоры о том, что Из
раиль создает или уже создал собственное ядерное ору
жие, велись с незапамятных времен. Аналитик исходил из 
того, что так оно, скорее всего, и есть. Но его заинтере
совали бы только какие-нибудь факты, а не фантастичес
кие истории нищего колумбийского журналиста.

В ЦРУ точно знали, что ни один израильский физик, 
предположительно работавший над ядерным проектом, 
из страны не уезжал.

В службе информации НАТО работал агент советской 
разведки. Он был немцем, завербованным еще тогда, ког
да служил в бундесвере. Он собирал по крупицам все, что 
могло бы заинтересовать советских друзей, которые пла
тили ему регулярно и щедро. Еще несколько лет работы, 
думал он, и мысль о пенсии перестанет казаться ужасной.
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Среди вороха другой информации он принес на оче
редную встречу со своим куратором из советской развед
ки и сообщение об израильском физике.

— Отправь это в Москву, — равнодушно сказал заме
ститель советского резидента в Брюсселе, возглавлявший 
линию политической разведки и оценивавший материа
лы, полученные от нелегальной агентуры. — Скорее все
го, это пустой номер, но вдруг кому-то пригодится.

В Москве, в здании советской разведки, куратор 
натовского направления, который расписывал по отде
лам шифровки, поступавшие от резидентуры в Брюссе
ле, передал сообщение об израильском физике в управ
ление «А».

Так называлась служба «активных мероприятий»: ее 
задача состояла в том, чтобы распространять в мировых 
средствах массовой информации всякого рода дезинфор
мацию. Израильская ядерная бомба была хорошей темой 
для пропагандистской кампании против агрессивного си
онистского режима и его американских покровителей.

Оперативной ценности сообщение об израильском фи
зике не представляло. Никто в КГБ не верил в то, что со
общение может быть подлинным. Когда-то советская раз
ведка помогла своим ученым создать ядерное оружие, и 
она знала, что атомные секреты на дороге не валяются.

История бегства атомщика из Израиля показалась 
журналистам в британской газете «Санди тайме» фаль
шивкой. Особенно портил дело неизвестно откуда по
явившийся колумбиец Оскар Гуэро. Он и сам по себе 
производил какое-то ненадежное впечатление, а уж его 
красочный рассказ о том, как он похитил физика и вы
вез его из Израиля, окончательно портил дело. .

На большинстве полученных от него фотографий были 
изображены ядерные бомбы, но специалисты сразу ска
зали, что это всего лишь макеты, которые изготавливают 
для военных музеев или специальных учебных заведений.

Но несколько фотографий производили впечатле
ние подлинных. Журналисты из «Санди тайме» показа
ли снимки физикам, побывавшим в Израиле, и те ска-
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зали, что это действительно израильский ядерный центр, 
расположенный неподалеку от города Димона. Но сним
ки сделаны с необычно близкого ракурса, не с дороги, 
а с территории самого центра. Как минимум, это озна
чало, что снимавший находился внутри центра.

Фотографии — весомый аргумент. В газете были за
интригованы. Кем бы ни оказался снимавший, с ним 
стоило поговорить. Газета отправила репортера из отде
ла расследований Питера Ноула, который в студенче
ские годы изучал физику, в Австралию — поговорить с 
загадочным израильтянином. Билет в Австралию стоил 
дорого, но, если получится интересный материал, рас
ходы оправдаются.

Когда английский репортер нашел израильтянина в 
Сиднее, все стало на свои места. Вануну честно сказал, 
что он не ученый, что он не бежал из Израиля, а с Гу- 
эро познакомился в Сиднее, где искал себе работу. Но 
израильтянин действительно работал в ядерном центре 
в Димоне и твердо стоял на этом. Воспользовавшись ха
латностью охраны, он сделал множество снимков, в том 
числе сфотографировал различные модели ядерного ору
жия, которые он обнаружил в подвале.

Он вывез с собой и другие снимки ядерного центра, 
всего около шестидесяти, сказал Вануну. Он готов отдать 
их английской газете, и все рассказать, если то, что он 
расскажет, будет опубликовано.

Знакомство состоялось в спальне Гуэро. Вануну встре
тил англичанина испуганный и взволнованный. Он не 
знал, можно ли доверять журналисту, не агент ли он 
Моссад?

С тех пор как Мордехай Вануну стал рассказывать о 
Димоне, в его сердце поселился страх. Он боялся, что им 
может заинтересоваться Моссад. Как и абсолютному боль
шинству израильтян, ему мало что было известно о Мос
сад. А то, что он знал, было мифами и преданиями.

Вануну и не подозревал, что Моссад давно вмешалась 
в его судьбу — в тот момент, когда родители привезли 
маленького Мотти в Израиль. Если бы не Моссад, Вану
ну так и остался бы в Марокко. Но тогда он находился 
под защитой Моссад. Теперь Моссад стала его врагом.
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С Питером они быстро поладили. Вануну многое рас
сказал о Димоне и показал не только фотографии, но и 
двадцать с лишним слайдов, которые он сделал внутри 
объекта.

Питер Ноул сразу понял, что Гуэро хотел просто зара
ботать денег на этой истории. А Вануну говорил, что он 
желает рассказать правду из политических соображений. 
Особенно тяжело на него подействовало вторжение изра
ильской армии в Ливан в 19S2 году. Это был поворотный 
момент. Он разочаровался в Израиле.

Именно тогда Вануну занялся политикой. Он участ
вовал в движении, которое помогало солдатам, отказав
шимся служить в Ливане. Одновременно Вануну задумал
ся над тем, что он сам участвует в создании оружия мас
сового уничтожения.

За два года до увольнения из ядерного центра он стал 
изучать философию в университете имени Бен-Гуриона в 
Беер-Шебе, рядом с домом. Там он участвовал в полити
ческих дискуссиях и демонстрациях. Он часто общался с 
палестинскими студентами с оккупированного Западного 
берега реки Иордан. Он принял их точку зрения. ■

Его новые политические интересы не остались неза
меченными на работе. Его пригласили на профилакти
ческую беседу в местном отделении службы безопасно
сти Шин-Бет. Ему рекомендовали держаться подальше 
от радикально настроенных палестинцев.

Питер Ноул с изумлением услышал рассказ о том, как 
Вануну пронес на тщательно охраняемый объект фотока
меру и в свободную минуту снимал то, что происходило 
внутри.

Когда администрация в Димоне объявила, что пред
стоят сокращения — по финансовым соображениям нуж
но уволить сто восемьдесят человек, — Вануну сам пред
ложил отделу кадров свою кандидатуру. Его уволили с 
выплатой всех положенных видов вознаграждения. Он 
зарегистрировался на бирже труда как безработный, а сам 
продал квартиру, снял с банковского счета сбережения и 
через два месяца отправился за границу.

Он рассказал англичанину о своих поездках в Таиланд 
и Непал, где он перешел в буддизм и несколько недель
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провел в буддийском монастыре. Он не скрыл, что в Кат
манду он ходил в советское посольство и предлагал фо
тографии русским. Но русские ему не поверили. Через 
несколько дней Вануну уехал из Катманду и отправился 
в Австралию.

На вопросы, которые его мучили, он не нашел ответа 
ни у буддийских монахов в Непале, ни в христианской 
общине Сиднея. Он не мог найти себе места на земле и 
одновременно желал помогать всему человечеству, толь
ко не знал как. Вануну был беженцем и одновременно 
пилигримом. Слишком наивен и прямодушен — доволь
но необычное сочетание для человека, который намерен 
раскрыть миру высший государственный секрет своей 
страны, подумал тогда англичанин.

Питер Ноул вернулся из Сиднея обнадеженным. Воз
можно, им в руки сама шла настоящая сенсация, только 
ее следовало хорошенько подготовить. Редактор отдела 
расследований «Санди тайме» сразу же отрядил его еще 
и в Израиль, чтобы побольше узнать о Вануну. Прежде 
всего надо было проверить, действительно ли он тот, за 
кого себя выдает.

В кабинете начальника израильской службы безопас
ности Шин-Бет было тихо и светло. Но никто из присут
ствовавших на совещании не радовался ни тишине, ни 
хорошей погоде. Грозовые облака уже сгустились, и они 
ждали, когда сверкнет молния и грянет гром.

Докладная записка старого Зеева была первым штор
мовым предупреждением. Главные неприятности их ожи
дали впереди. Никому не известный Мордехай Вану
ну, который работал в ядерном центре в Димоне рядовым 
техником, уехал за границу конечно же не для того, что
бы путешествовать и отдыхать. Он намеревался торговать 
ядерными секретами Израиля.

Когда Шин-Бет стало известно, что прилетевший из 
Англии журналист разыскивает родственников и друзей 
бывшего сотрудника центра ядерных исследований в Ди
моне, руководители службы безопасности поняли, что им 
придется ответить за прокол с Вануну. .
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. Раз беглецом заинтересовались иностранные журнали
сты, значит, скоро начнется громкий скандал. Накануне 
выборов такой скандал — лучший подарок для оппози
ции, поэтому правительство жестоко посчитается с теми, 
кто подпортил шансы правящей партии на победу.

Начальник Шин-Бет отправился с докладом к пре
мьер-министру. Его подчиненные опасались, что, воз
можно, он вернется из канцелярии главы правительства 
уже не руководителем контрразведки, а простым пенси
онером, соберет свои вещи и навсегда покинет это зда
ние. Но обошлось.

После начальника Шин-Бет к премьер-министру вы
звали директора Моссад, но он чувствовал себя значи
тельно увереннее: разведка в этом деле невиновна.

Начальник разведки сам составил для премьер-мини
стра подробную справку о том, как Шин-Бет прошля
пила отъезд некоего Мордехая Вануну из страны и как 
бывший техник в конечном счете связался с британски
ми журналистами. Приятно признавать провалы коллег.

Но начальник разведки не знал, каким будет решение 
премьер-министра.

Глава правительства Израиля Шимон Перес был умни
цей. Возможно, он был самым умным человеком на этом 
посту за всю историю страны. Но на выборах ему не вез
ло. Как шутили его друзья, за интеллигентных и либе
ральных евреев не голосуют даже в Израиле.

Переса считали нерешительным и недостаточно жест
ким. Возможно, именно поэтому иногда Перес принимал 
слишком жесткие решения. Он словно хотел всем дока
зать, что способен и на такое.

Немалую часть своей взрослой жизни Шимон Перес 
проработал в министерстве обороны, но при этом он 
оставался сугубо штатским человеком. Отсутствие погон 
ему здорово вредило.

Почти все его политические враги и соперники были 
отставными военными, участниками борьбы за независи
мость, синайской кампании, шестидневной или йом-ки- 
пурской войн. Героический ореол помогал им побеждать 
на выборах. А Переса неизменно упрекали в том, что он 
сам никогда не воевал.
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У него было много противников. Бывший заместитель 
премьер-министра Игал Аллон не упускал случая язви
тельно пройтись по адресу Переса:

— Наш замечательный Перес всегда так занят, что во 
время освободительной войны мне ни разу не удалось его 
увидеть ни в окопах, ни на поле боя.

Перес злился, но вынужден был молчать. Игал Аллон 
взялся за оружие тогда, когда еще не было Израиля. Он 
учился военному делу в подпольных боевых отрядах Хага
ны, отличился в первой арабо-израильской войне 1948 го
да, быстро стал генералом и командовал южным военным 
округом.

Шимон Перес втайне считал, что принес стране мно
го больше пользы, чем Игал Аллон, но военной формы 
он действительно никогда не носил, о чем часто сожалел. 
Военное прошлое позволяло другим политикам прини
мать любые, самые непопулярные решения: им все про
щалось. А либеральная линия Переса вызывала у многих 
сомнения.

Шимон Перес родился в Польше. Семья эмигриро
вала в Палестину в 1934 году. Шимон стал работать в 
киббуце Алумот. Он рано увлекся политикой, в восем
надцать лет уже занял заметный пост в движении «Тру
дящаяся молодежь». В двадцать три года его избрали 
делегатом на сионистский конгресс в Базеле. Это было 
очень почетно и сыграло роль стартовой плошадки в бу
дущей карьере.

Когда Государство Израиль было создано, будущего 
премьер-министра страны Леви Эшкола назначили гене
ральным директором министерства обороны: в маленькой 
стране все толковые и образованные люди были напере
чет, и каждому находилась работа. Леви Эшкол вспомнил 
об организационных талантах молодого партийного ра
ботника и сделал Шимона Переса своим помощником.

Когда Перес попал в министерство, на него обратил 
внимание сам первый премьер-министр Израиля Давид 
Бен-Гурион, который по совместительству исполнял и 
обязанности министра обороны. Он послал двадцатисе
милетнего Шимона Переса в Америку покупать оружие. 
Перес достойно справился с задачей.
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В 1952 году, вернувшись из Соединенных Штатов, он 
занял место Эшкола, который уже покинул военное ве
домство. Фактически, Перес стал человеком номер два в 
министерстве обороны.

В армии Израиля военные были отделены от граж
данских. Начальник генерального штаба командовал ар
мией, а генеральный директор занимался вооруженней 
й снабжением армии. Оба они. подчинялись министру 
обороны, которым был сам Бен-Гурион, и не лезли в 
дела друг друга.

Именно Шимон Перес и создавал военно-промыш
ленный комплекс Израиля. Перес распределял больше 
половины расходной части бюджета, и к нему прислу
шивалась вся промышленность Израиля, которая полу
чала оборонные заказы.

Он создавал предприятий, в которых половина акций 
принадлежала государству, а половина частному капита
лу. Это позволяло акционерам хорошо зарабатывать, а го
сударству держать военную промышленность под контро
лем. Смешанные компании первыми стали разрабатывать 
в интересах армии новейшие технологии.

На первых порах главной задачей Переса была закуп
ка вооружений за рубежом. Но необходимость полагать
ся на импорт приводила к неприятным сюрпризам, если 
иностранный продавец вдруг отказывался отгружать уже 
оплаченное оружие или оговаривал продолжение поста
вок политическими условиями.

Шимон Перес считал, что Израиль должен взять за 
образец Швецию, которая обзавелась военной промыш
ленностью, полностью обеспечивающей-ее потребно
сти. Под давлением Переса израильское правительство, 
вслед за шведским, стало тратить половину своего во
енного бюджета на разработку, производство и покуп
ку оружия.

Перес был счастлив, когда Израиль начал движение 
по шведскому пути. Произошло это в середине 50-х го
дов, когда израильская промышленность выпустила свой 
первый реактивный самолет. Это был не боевой, а все
го лишь учебный самолет, но и он состоял из двадцати 
семи тысяч деталей (боевой реактивный самолет состо
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ит из восьмидесяти тысяч деталей), которые производи
лись израильской промышленностью.

Заслуги Переса не остались незамеченными. Его из
брали депутатом кнессета и повысили — назначили за
местителем министра обороны. Обязанности остались 
прежними, но название должности было приятнее: за
меститель министра звучит лучше, чем генеральный сек
ретарь министерства.

— Что тебе известно об этом человеке? — спокойно 
спросил Шимон Перес у директора Моссад: в Израиле 
почти все обращались друг к другу на «ты».

Директор Моссад говорил по-военному коротко:
— Его зовут Мордехай Вануну. Родился в Марокко. 

Вырос в ортодоксальной семье. Высшего образования не 
получил. Работал в Димоне. Не женат. Говорят, человек 
со странностями. Вступил в коммунистическую партию, 
высказывался в защиту прав палестинцев и считал, что 
они должны получить свое государство. Видимо, ему уда
лось пронести на территорию центра в Димоне фотоап
парат и сделать несколько снимков. В прошлом ноябре 
он попал под сокращение. Уехал за границу. В настоящее 
время находится в Австралии.

Начальник разведки замолчал и выжидающе уставил
ся на премьер-министра.

— Что он собирается делать, как ты полагаешь? — про
изнес Перес. .

— У нас не было с ним прямых контактов, — честно 
ответил начальник разведки. — В Шин-Бет полагают, что 
Вануну пойдет к русским или к арабам. Но я полагаю, что 
он постарается продать свою историю в газеты. Он дума
ет, что ему хорошо заплатят.

Премьер-министр знал, что задавать вопросы о буду
щем самое пустое дело. Перес любил повторять слова 
своего наставника Бен-Гуриона: все специалисты явля
ются специалистами в том, что уже было. Нет специа
листов в том, что будет.

— Если мы попытаемся его остановить, — сказал Пе
рес, — все решат, что у нас конечно же есть ядерное
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оружие, поэтому мы пытаемся заткнуть рот этому Ва- 
нуну. -

— Но ты же понимаешь, что нельзя позволить ему го
ворить все это, — промолвил осторожно начальник развед
ки. — Во-первых, болтовня о Димоне нанесет нам ущерб 
в мировом общественном мнении. Во-вторых, если Вану- 
ну это сойдет с рук, то и другие решат, что можно безна
казанно нарушать закон.

После короткой паузы начальник разведки добавил:
— Самое разумное — предупредить появление интер

вью с ним. Мы можем это сделать.
Начальника разведки никто не тянул за язык. Но он 

понимал, чтр премьер-министр вызвал его не для того, 
чтобы просто обменяться мнениями. Для пустой болтов
ни у Переса полно советников с профессорскими сте
пенями, которые сами мало чего умеют, зато неустанно 
поучают других. От начальника разведки премьер-ми
нистр вправе ожидать деловых предложений.

Перес понял, что имеет в виду начальник разведки. 
Если правительство примет решение, что этот человек 
представляет особую опасность для государства, специ
альные службы что-то предпримут. Так уже не раз по
ступали с главарями террористических групп, которые 
отличались особой кровожадностью.

— Если с ним что-то случится, — заметил Перес, — это 
будет лучшим подтверждением правоты его обвинений.

— А если мы позволим ему говорить, все решат, что 
мы слабы, — откликнулся начальник разведки. — Мы не 
можем проявлять слабость. Нас просто заклюют.

Начальник политической разведки в молодости слу
жил в десантных частях особого назначения. Он при
надлежал к военному истеблишменту, который подо
зрительно наблюдал за всеми действиями слишком уж 
либерального Переса. Если премьер-министр не отдаст 
приказа относительно Вануну, это припомнят Пересу на 
выборах.

Премьер-министр Шимон Перес был очень умен, но 
старался не пугать этим собеседников. Всем было извес
тно, чтр он спокоен, выдержан, владеет собой и почти 
всегда умудряется добиваться своего.
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Перес вспомнил еще одно любимое изречение по
койного Бен-Гуриона: «Важно то, что ты делаешь, а не 
то, что ты говоришь». Если он сейчас не прикажет дей
ствовать, это произведет плохое впечатление на страну. 
Перес не может себе такого позволить. Нельзя пренеб
регать мнением военных. Но отдавать приказ о ликви
дации Мордехая Вануну премьер-министр не хотел.

— Ты прав, — задумчиво сказал Перес. — Этот чело
век должен предстать перед израильским судом. Он дал 
подписку о неразглашении секретных материалов и нару
шил ее. Следовательно, он совершил тяжкое преступле
ние и должен быть наказан по закону.

Начальник разведки конечно же прекрасно понял сво
его премьер-министра. Перес фактически запретил лик
видацию Вануну. Но ведь невозможно сделать так, чтобы 
Вануну предстал перед израильским судом.

По своей воле Вануну никогда не вернется в Израиль. 
Может быть, он и человек со странностями, но не такой 
же идиот, чтобы добровольно сунуть голову в петлю. 
А украсть человека, о котором вот-вот заговорит весь 
мир, и насильно вернуть в Израиль — это же затея', заве
домо обреченная на неудачу. Как только в западных га
зетах появится первое интервью с Вануну, австралийская 
полиция с него глаз не спустит.

Премьер-министр поставил Моссад в дурацкое поло
жение, думал начальник разведки. А все из-за того, что 
Шимон Перес терпеть не может специальные службы.

Приказ премьер-министра тем не менее должен быть 
исполнен, хотя непонятно, как именно. Директор Мос
сад решил, что он все-таки будет готовить ликвидацию 
Вануну. Может быть, ближе к выборам премьер-министр 
станет решительнее.

Директор Моссад задумался над тем, кому же поручить 
эту операцию. Людей мало, и все заняты.

После смерти Люсиль ее подруга Черил Бен-Тов на
ходилась в ужасном состоянии. Психиатр посоветовал 
ей отдохнуть и сменить обстановку. Она поселилась в 
маленькой гостинице у Мертвого моря, регулярно ходи
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ла на прописанные врачом процедуры. Легче ей не ста
новилось.

О Черил вспомнил Мариссель, когда после разговора 
с директором Моссад стал подбирать себе группу.

По его мнению, красивая блондинка Черил была са
мым подходящим человеком для новой операции. Ма
риссель показал ее фотографии начальнику отдела Дову 
Тайберу. Тот согласился: по внешним данным она под
ходила идеально. Но способна ли она работать на раз
ведку, тем более в таком состоянии?

Дов Тайбер посоветовал Марисселю, пока не поздно, 
поискать кого-нибудь другого. Черил, сказал он, разум
нее отправить домой, в Соединенные Штаты. Пусть вер
нется к родителям и поживет нормально хотя бы год-дру
гой. Если потом захочет вернуться, дело ей найдется.

Но Мариссель, один из самых уважаемых оперативных 
офицеров Моссад, уговорил его не торопиться.

— Она просто нуждается в психологической подготов
ке, — сказал Мариссель.

— А нас с тобой готовили? — Тайбер явно был не в 
духе.

— Мы с тобой родились в Израиле и с первых дней 
знали, что сражаемся за свою жизнь. А она родилась в 
благополучной Америке. С-какой стати ей здесь уми
рать? — резко сказал Мариссель.

Мариссель только что благополучно выполнил опас
ное задание. Его принял не только директор Моссад, но 
и министр обороны и поздравил с успехом. Дов Тайбер 
чувствовал себя в долгу перед Марисселем и не стал с ним 
спорить.

В первый же свободный день Мариссель съездил на 
Мертвое море, и поговорил с девушкой. Вернувшись, он 
зашел к Тайберу:

— Я все-таки попробую поработать с ней.
В обычной ситуации, возможно, Дов Тайбер настоял 

бы на своем. Если бы не история с беглым техником Ва- 
нуну.

— Что ты собираешься делать? — спросил Тайбер.
— Я должен съездить к отцу Люсиль в Германию. 

Я возьму Черил с собой, присмотрюсь к ней.
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Дов Тайер пожал плечами:
— Дело твое, но помни, что у тебя очень мало вре

мени.
Мариссель вновь поехал к Черил:
— Мы едем с тобой отдыхать в Европу.
Черил смотрела на ровную поверхность Мертвого моря. 

Она тихо сказала:
— Ты это заслужил. _
— Мы оба заслужили отдых, — мягко поправил ее Ма

риссель.
Черил взяла его за руку и внимательно посмотрела ему 

в глаза: •
— Тебе от меня что-то нужно. Верно?
Мариссель мог бы легко соврать. Это было частью

профессии. Но ему не хотелось начинать с вранья. Он 
промолчал. Черил и не требовала от него ответа. В оп
ределенном смысле она конечно же все еще была наи
вной девушкой, но не до такой же степени!..



Часть вторая

УБИЙСТВО ИЗ МИЛОСЕРДИЯ

Глава 8
ПОЧЕМУ ВЫ ВЕРНУЛИСЬ?

Федеральные железные дороги исправно выполняли 
свой долг перед пассажирами. На вокзальных электрон
ных часах не успели выскочить кругленькие цифры 15.25, 
как дневной поезд, неслышно появившийся из-за пово
рота, замер на привычном месте у платформы. Двери раз
двинулись.

Лотар Эдер выбрался из-под козырька билетной кас
сы, вежливо прекратив затянувшуюся беседу с касси
ром, и, раскрыв зонтик, двинулся к пятому вагону. Он 
никогда прежде не видел своих гостей, но проблем не 
возникло. Озабоченно посматривая на небо, на плат
форму сошли всего двое. Высокий мужчина держал в 
руках чемодан и дорожную сумку. Светловолосая девуш
ка, прикрывшись от дождя газетой, озиралась по сто
ронам.

Эдер поспешил к ним: ,
— Госпожа Бен-Тов и господин Мариссель?
Девушка улыбнулась, мужчина подал ему руку. Эдер 

пытался подхватить хотя бы сумку, но Мариссель не мог 
принять эту услугу. Тогда Эдер счел долгом хозяина убе
речь непокрытую голову гостьи от дождя. Он раскрыл над 
ней зонтик, зато сам промок до нитки.

Они сошли вниз по бетонным ступенькам. Вдоль же
лезной дороги шло шоссе, которое метрах в пятистах от
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станции поворачивало вправо. Чемодан и сумка гостей 
с трудом поместились в багажнике малолитражки Эде- 
ра. Эдер включил «дворники» и уверенно повел ма
шину. Дорога огибала поле, ныряя в лес, и потом уже 
втягивалась в поселок. По обе стороны мелькали в 
окружении цветников и газонов двух-трехэтажные до
мики, казалось построенные по одному проекту.

Когда глаза Марисселя останавливались на одном из 
таких домиков, он был готов поклясться, что десять ми
нут назад видел точно такой же.

Жилище Эдера, к счастью, не выходило на главную 
магистраль. Он свернул в узкий просвет между домами, 
и еще минут десять они ехали по узкому проселку. Ма- 
риссель увидел озеро, церковь и кладбище. Дома здесь 
были разнообразнее, участки побольше.

Эдер остановился возле большой сосны. На его участ
ке не было цветов, только хорошо постриженная густая 
трава и кустарник.

Мариссель втащил вещи в дом, Черил остановилась 
перед зеркалом, стряхивая с волос капельки воды.

— Наверху у меня две комнаты, бывшие детские, — 
объяснил Эдер. — Они в вашем распоряжении. Хотите 
принять душ — ванная комната напротив, сейчас зажгу 
газовую колонку. И приготовлю что-нибудь поесть.

Мариссель покачал головой.
— Я не .голодна, — сказала Черил.
— От чая вы не откажетесь, — уверенно заключил

Эдер. ,
Черил выбрала себе комнату посветлее. Марисселю 

досталась комната с видом на вековую сосну. Дом по ту 
сторону дороги был скрыт цветущими яблонями. Ма
риссель расстегнул сумку и выложил на кровать акку
ратно сложенные рубашки и легкие светлые брюки.

В неглубоком стенном шкафу висели мужские вещи — 
застиранный вельветовый комбинезон, старая кожаная 
куртка. Видимо, он расположился в комнате, где преж
де жил сын Эдера.

Мариссель быстро умылся и спустился вниз. Черил 
еще переодевалась. В кухне с занавешенными окнами 
умело хозяйничал Эдер. В большом прозрачном чайни
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ке он заварил чай непривычной для Марисселя крепо
сти. Из микроволновой печи достал пирог с корицей.

Эдер стащил с себя куртку и остался в одной рубаш
ке. Теперь Мариссель мог повнимательнее его рассмот
реть. Крупная голова увенчивалась короткой седой ше
велюрой. Излишне полный, с двойным подбородком, 
под глазами мешки. Но производил он впечатление бод
рого, жизнерадостного человека.

— Я заметил, ваш дом находится в прекрасном райо
не. Наверное, он вам дорого обошелся?

Эдер покачал головой. Он быстро нарезал пирог, рас
ставил на столе чашки, блюдца и ловко пресек попытку 
Марисселя помочь. Чайная посуда у Эдера была особен
ная — явно купленная не в магазине, изумительной ра
боты какого-то мастера.

— Мы купили участок сразу после войны, — объяснил 
Эдер, — тогда поселка не существовало. У нас были пол
ноценные швейцарские франки. На них в те годы можно 
было приобрести все, что угодно. А через двадцать лет это 
местечко у озера облюбовали те, кто преуспел в эпоху эко
номического чуда, и мы оказались здесь белыми ворона
ми, чужаками. На нас посматривали с вежливым удивле
нием: вы-то сюда как попали?

— Ваша жена?..
— Она умерла еще совсем молодой, перед этим долго 

болела.
— Мне очень жаль...
Эдер сделал предупреждающий жест рукой:
— Я давно сжился с этим горем. Я вообще оказался на 

редкость стойким, хотя маме в детстве моя будущность 
виделась в самом черном свете. Она боялась, что я расту 
не подготовленным к житейским невзгодам и испытани
ям. Но вот я как раз умудрился через все страшные годы 
пройти практически без потерь. А вот уже в благополуч
ные. времена лишился и жены, и дочери.

— Мне очень жаль, — повторил Мариссель. — Я на
деялся, что наш приезд поможет вам рассеяться, а полу
чается наоборот.

Наступила неловкая пауза. Мариссель вертел в руках 
чашку. Глаза Эдера увлажнились.
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— Ваши вопросы никоим образом мне не досаждают, — 
сказал он. — Здесь я чувствую себя достаточно одиноко и 
рад возможности поговорить.

— Почему ваш сын не захотел жить с вами?
— Когда мы вернулись сюда после войны, он уже был 

взрослым юношей. Ему было шестнадцать лет, и пять 
из них он провел вне Германии, в эмиграции. Он со
всем не чувствовал себя немцем. Эта страна осталась 
для него чужой. Я помню, мы обедали в привокзальном 
ресторане. Несмотря ни на что, мы с женой испыты
вали некие ностальгические чувства, с сочувствием 
смотрели на обедневших и почти голодающих людей. За 
соседним столиком обедала какая-то пара. К ним подо
шли дети. В костюмах, галстуках, они приветствовали 
своих родителей по-военному четким поклоном, щелк
нули каблуками. Словом, они вели себя так, как долж
ны поступать добропорядочные немецкие дети. Но для 
нашего сына это было дико. Он уехал в Англию, закон
чил университет и остался в Лондоне.

— Почему он не поехал в Швейцарию?
— Собственно говоря, в Швейцарии у нас никаких 

корней не осталось. Родственники жены умерли. В со
рок первом мы бежали в Швейцарию, потому что у нас 
не было иного выбора. Я не хотел, чтобы меня призва
ли в вермахт и отправили на Восточный фронт, и пред
почел удрать от призывной комиссии. По'тем временам 
мы прекрасно жили в Швейцарии, но никогда не счи
тали, что останемся там навсегда.

— А ваша жена? Ведь для нее Швейцария была роди
ной. Неужели и она хотела вернуться в Германию?

— Она была швейцаркой только по рождению и — к
счастью для меня — по паспорту. Она с десяти лет жила 
в Германии, в Кельне. ' '

Наконец спустилась и Черил. Она надела джинсы и 
свободную блузку с короткими рукавами. Косметики на 
ней был минимум.

Эдер налил ей чая и отвалил огромный кусок пирога. 
Черил сделала большие глаза, но отказываться не стала. 
Она отщипнула кусочек и одобрила пирог.

— Так вы дружили с моей дочерью? — спросил Эдер.
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На глаза Черил навернулись слезы.
— Мы познакомились в школе, работали вместе и по

дружились. Люсиль была замечательной девушкой.
— Да, она тоже рано нас покинула, — вздохнул Эдер, — 

хотя мы с женой были уверены, что уж дочка-то останется 
с нами. Она была таким домашним ребенком, прекрасно, 
играла на рояле. Мы думали, что она станет профессио
нальным музыкантом. Но и ей не нравилось в Федератив
ной Республике. Она имела право на швейцарский пас-, 
порт, получила его и поехала в Израиль, чтобы искупать 
вину немцев перед евреями. Соседи здесь, наверное, счи
тают ее дурочкой.

Кухня в доме Эдера соединялась с .небольшой гости
ной, обставленной очень скромно: простая деревянная 
мебель, проигрыватель компакт-дисков, большой телеви
зор. На полу, на столике, на буфете — везде стояли ори
гинально вылепленные глиняные вазы. Мариссель взял 
одну из них в руки.

— Память о жене, — объяснил Эдер. — Когда мы здесь
поселились, она сама вылепила всю кухонную утварь: 
приходилось экономить каждый пфенниг. А потом уже 
лепила ради собственного удовольствия. Она преподава
ла в школе рисование, со способными детишками зани
малась и лепкой. .

Черил забралась в большое кожаное кресло с ногами. 
Теперь она совсем походила на маленькую девочку. Ма
риссель невольно ею залюбовался; А Эдер продолжал рас
сказывать. Он был рад, что ему, наконец-то, есть с кем 
поговорить.

— Я тоже работал в этой школе. Некоторое время даже
был директором. Знаете, после войны возникли трудности 
с кадрами. Оккупационные власти приказали убрать боль
шинство директоров, поскольку они состояли в нацистс
кой партии и воспитывали детей в духе верности фюреру. 
Это называлось денацификацией. Меня окружное началь
ство сочло персоной грата: с нацистами не связан, но и не 
коммунист, не левый. Семь лет я был директором, пока не 
прислали более молодого коллегу на смену. Я продолжал 
преподавать историю в старших классах, потом вышел на 
пенсию. .
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— Конфликт с новым-директором? — понимающе спро
сил Мариссель. .

— Скорее, с новыми учениками. Родители написали на 
меня жалобу в окружное управление. Они хотели, чтобы 
дети имели достойное представление об истории родной 
страны, а я, с их точки зрения, клеветал на Германию. 
Когда мы с женой начинали работать, в школе учились в 
основном дети крестьян. А когда это местечко стало мод
ным, из Кельна приехали совсем другие люди.

Когда стемнело, с озера, потянуло прохладой. Эдер 
кряхтя опустился на колени и стал разжигать камин. Че- 
рил и Мариссель подтащили кресла поближе к огню.

— Конечно, наши дети чувствовали себя здесь не слиш
ком уютно. И соседи относились к ним отчужденно. 
Я понимаю, почему они захотели уехать, — продол
жал Эдер. — И все же мне жаль, что никто из Эдеров не 
останется в этом доме.

— Может быть, ваш сын рано или поздно захочет вер
нуться? — предположил Мариссель. — Сейчас молодое 
поколение тянется к деревенской жизни. Свой дом у озе
ра — что может быть прекраснее. Надоест ему Лондон, и 
переберется сюда, а?

Эдер отверг это предположение:
— Когда меня не станет, он продаст дом, и все.
Они надолго замолчали. Мариссель посмотрел на часы.

Эдер понял его жест:
— Прошу вас, отдыхайте и не обращайте на меня вни

мания. Я привык засиживаться с книгой за полночь.
Черил и Мариссель поднялись наверх. Стоя у двери 

спальни, молчавшая весь вечер Черил произнесла:
— Выходит, я буду спать в комнате Люсиль? — Она 

зябко поежилась. — Не очень-то это приятно.
Мариссель обнял ее за плечи.
— Если хочешь, приходи ко мне. Я и не знал, что ты 

такая суеверная.
— Спокойной ночи, — сказала Черил. — Все дело в 

том, что я просто не гожусь на ту роль, которую, види
мо, должна сыграть. Времена Маты Хари ушли.

Она закрыла за собой дверь комнаты, в которой ког
да-то жила Люсиль Эдер.
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Мариссель пошел в свою комнату. Несмотря на по
зднее время, поселок еще не спал. Горел свет в окнах со
седних домов, проехало несколько автомобилей, и отку
да-то лилась тихая музыка. Мариссель разделся и лег.

Но он еще долго лежал с открытыми глазами. Мариссель 
думал о молодом человеке по имени Мордехай Вануну, ко
торого он никогда не встречал, но о котором знал почти все.

Потом Мариссель вспомнил последние слова Черил.

Глава 9 
КТО ДАЛ ЕЙ ЯД?

У израильской разведки была своя Мата Хари. Ее зва
ли Иоланда Хармер, в девичестве Габай. Потом она изме
нила фамилию и стала Хар-Мор. Она находилась в Егип
те в критические дни первой арабо-израильской войны — 
1948 года. Ее мать была смешанного еврейско-турецкого 
происхождения, но в Египте никто не подозревал о ее ев
рейских корнях.

Будущий первый министр иностранных дел Израиля 
Моше Шерток уговорил Иоланду помогать еврейскому 
государству, которое еще не было провозглашено. Шер
ток встретился с ней на каком-то приеме и разговорил
ся. Он почувствовал в ней человека с сильным характе
ром. Иоланда легко приняла его предложение. Возможно, 
она не совсем понимала, чем рискует, а может быть, ве
рила в свою неуязвимость.

Она называла себя журналисткой и отправляла неболь
шие статьи в парижские журналы. Миниатюрная, хруп
кая блондинка, она была трижды замужем. Она овдовела, 
когда ее третий муж, преуспевающий южноафриканский 
бизнесмен, погиб в авиакатастрофе. От этого брака у нее 
остался ребенок. И у нее было множество любовников — 
богатейшие и влиятельнейшие люди Каира или ино
странные дипломаты, аккредитованные в Египте.

Один из будущих премьер-министров Ливана был ею 
очарован, равно как и шведский посол в Египте, который 
стал источником полезных сведений о египетской армии. 
Она сумела познакомиться с дипломатами из американ
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ского посольства в Каире и иногда получала копии доне
сений в Вашингтон.

Среди ее близких знакомых был главный советник ге
нерального секретаря Арабской лиги и сын великого муф
тия Каира Махмуд Малуф. Ни о чем не спрашивая, Мах
муд охотно рассказывал ей обо всем, что он знал. Впрочем, 
может быть, он даже понимал, почему эта очарователь
ная женщина проявляет чисто мужской интерес к поли
тике, дипломатии и военным делам. В обмен на секрет
ную информацию он попросил у Иоланды тысячу 
египетских фунтов на свою избирательную кампанию — 
он хотел стать депутатом парламента. •

Ее главная проблема состояла в том, что она не могла 
быстро связаться с Израилем. Ей доставили в Каир пере
датчик, но радиста не смогли подыскать. Все сообщения 
она вкладывала в письма, адресованные в Соединенные 
Штаты, и только оттуда информация попадала, наконец, 
в Тель-Авив.

История Иоланды закончилась нехорошо. Впрочем, 
вечных разведчиков не бывает. Генеральный секретарь 
Арабской лиги Аззам-паша все-таки заподозрил в ней 
израильского агента. Иоланду арестовали, но высокопо
ставленные покровители ее спасли. Она быстро вышла 
из тюрьмы и уехала в Париж.
’ Ее хотели отправить в США и включить в состав изра
ильского посольства. Но в министерстве иностранных дел 
Израиля предпочли оставить Иоланду без официальной 
должности, чтобы сохранить ее для работы с Египтом.

Израильские дипломаты верили, что отношения с са
мым крупным арабским соседом рано или поздно улуч
шатся, и тогда Израилю понадобятся все специалисты по 
Египту. Служба в израильском посольстве скомпромети
ровала бы ее навсегда. Но Иоланда не дождалась возвра
щения в Каир. В 50-х годах она работала на Израиль в 
Испании. В 1959 году умерла. ,

Мариссель проснулся от шума, доносившегося с ули
цы. Еще не рассвело. Он потянулся за часами: пять утра. 
Внизу хлопнула дверь, и он явственно услышал голос сво
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его хозяина. Эдер с кем-то разговаривал на повышенных 
тонах. Мариссель раздумывал, что ему делать: попробо
вать еще заснуть или подниматься. Любопытство переси
лило.

Он спустился по лестнице и столкнулся с Эдером, ко
торый вернулся с улицы.

— Мы вас разбудили? — с сожалением спросил Эдер. — 
Полицейские барабанили в дверь, пока я не открыл. ,

Эдер был небрит, глаза усталые.
— Полиция? — неприятно удивился Мариссель. На 

появление полиции он никак не рассчитывал.
— Умерла моя соседка Герда Шарф, — пояснил 

Эдер. — Судя по записке, это самоубийство. Приняла 
яд. Герда Шарф оставила записку: «Не могу больше так 
страдать и хочу воспользоваться своим правом уйти из 
жизни достойно». Но полицейские все равно подозре
вают что-то криминальное.

Эдер был в давешней куртке и домашних брюках.
— Проходите на кухню, — предложил он Марисселю. — 

Я уже поставил кофейник. Сейчас приведу себя в порядок 
и присоединюсь к вам.

Мариссель включил старый ламповый приемник. Пе
редавали новости. После бритья лицо Эдера посвежело. 
Он снял куртку и надел чистую рубашку.

— За свежими булочками я хожу к семи, — объяснил 
он. — Но я пока подогрел вчерашний пирог.

— Вы были близко знакомы с госпожой Шарф? — из 
вежливости поинтересовался Мариссель.

— Соседи. Они поселились здесь в пятьдесят четвертом. 
Ее муж умер несколько лет назад, а в позапрошлом году 
она сама заболела раком. Она не скрывала своей болез
ни. Все знали, что рак неизлечим. У нее начались острые 
боли.

— В таком случае самоубийство — это избавление от 
страданий, — сказал Мариссель. — Решение, которое 
нельзя осуждать.

— Кто-то дал ей яд, — сообщил Эдер. — Принес спе
циально для того, чтобы она ушла из жизни.

Вот почему полиция занялась этим делом, понял Ма
риссель.
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— Возможно, полиция не была бы столь активна, но 
есть одно обстоятельство, в поселке всем известное, — 
продолжал Эдер. — Герда Шарф после смерти мужа вла
дела большим состоянием. Но она ничего не давала сво
им детям. У нее двое детей — дочь и сын, и оба какие- 
то неустроенные, неудачные. Раньше каждое воскресенье 
они приезжали к матери, клянчили денег. Она их прого
няла. А когда заболела, вовсе запретила пускать их в дом. 
Наш врач нанял ей нескольких медицинских сестер, они 
и стали ее постоянной компанией. Но вчера она неожи
данно отпустила дежурную сестру. А соседи, как только 
что выяснилось, видели машины и дочери, и сына. Вы
ходит, они оба по очереди приезжали к Герде.

— Полиция полагает, что кто-то из детей?..
Марисселю стало не по себе. Соприкосновение с се

мейными трагедиями всегда сильно на него действовало.
— Сейчас полиция их ищет, чтобы допросить, — лако

нично прокомментировал Эдер его слова. — У меня есть 
предложение. Раз уж мы поднялись, пройдемся. А на об
ратном пути прихватим свежих булочек для Черил.

Они вышли из дома, и Эдер сразу повернул к озеру. 
Небо было чистое, водная гладь дышала прохладой. Ма- 
риссель понял, что правильно поступил, приняв пригла
шение прогуляться.

Вокруг озера вела тропинка. Через каждые триста мет
ров стояла деревянная скамейка. Лес вокруг озера был 
чистый, ухоженный.

Эдер шел, заложив руки за спину. От быстрой ходь
бы Марисселю стало жарко, он расстегнул пиджак. Над 
озером голоса были слышны издалека. Еще не увидев 
вышедших им навстречу людей, они знали, что не однй 
совершают утренний моцион. Из-за деревьев появились 
два человека, увлеченные разговором. Они были при
мерно одного возраста с Эдером и, подойдя ближе, рас
кланялись.

Эдер представил их Марисселю:
— Доктор Берфельде и доктор Гебхард.
Гебхард служил главным врачом местной клиники, а 

Берфельде раньше был главным врачом. Худой и следив
ший за собой Берфельде выглядел моложе, а полный, со

93



склеротическим румянцем на щеках Гебхард — старше 
своих лет.

— Что вы думаете об этой истории? — сразу спросил 
доктор Гебхард Эдера.

— Мне жаль Герду. Жизнь у нее была не слишком сча
стливой, а смерть ужасной.

Гебхард усмехнулся и возразил:
— Ужасной она была бы, если бы Герда дотянула до

конца. Она еще легко отделалась, если можно так выра
зиться. •

— Она знала, какие страдания ее ждут? — поинтере
совался Мариссель.

Гебхард повернулся в его сторону:
— В наше время каждый раковый больной прекрас

но представляет себе свое будущее. Популярные книги 
и журналы прекрасно заменяют медиков.

— Герда очень мучилась? — спросил Эдер.
Доктор Гебхард скривился.
— В принципе — да. Но в последние две недели она 

получала наркотики круглосуточно. Инъекция за инъек
цией, и она почти не чувствовала боли.

Эдер смотрел куда-то поверх его головы.
— Тогда не понимаю, почему именно сейчас? — Не 

ясно было, к кому обращался Эдер — к врачам или к са
мому себе.

Гебхард немедленно откликнулся:
— Конечно, теперь проникнуть в ее мысли уже ни

кому не дано. Но я знаю, что несколько дней назад 
она вызывала нотариуса, продиктовала ему новое заве
щание и несколько писем. Словом, Герда привела свои 
'земные дела в порядок. Значит, готовилась уйти в мир 
иной.

— А почему вечером не оказалось медсестры? — спро
сил Эдер.

— Герда ее отпустила, — развел руками Гебхард. —
Сказала, что чувствует себя хорошо, примет лишнее сно
творное и пораньше ляжет спать. После полуночи при
ехала следующая дежурная сестра. Она немного опозда
ла и нашла Герду уже мертвой. Она вызвала «скорую», 
но было поздно. . .
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— Тогда остается только один невыясненный вопрос: 
кто дал Герде яд? — вздохнул Эдер.

— Как раз это не имеет ни малейшего значения, — 
вступил в разговор доктор Берфельде, который до это
го молча слушал. — Ни малейшего. Герда Шарф была 
женщиной с характером. И ушла из жизни так, как счи
тала нужным.

Доктор Берфельде страдал сильной дальнозоркостью, 
и толстые очки увеличивали его глаза до невероятных 
размеров. Мариссель старался не смотреть ему в глаза.

— Неужели лучше гнить заживо, превращаясь в живой 
труп и теряя человеческий облик? Нет, — продолжал Бер
фельде, — если кого-то интересует мое мнение, то я ска
жу твердо: незачем сейчас устраивать процесс вокруг по
койницы, перемывать ее косточки. Я повторю эти слова и 
перед пастором, хотя он и не согласится со мной.

— Он станет возражать скорее по обязанности, чем по 
убеждению, — ухмыльнулся Гебхард. — Наш пастор сим
патичнейший человек и без предрассудков. Мы с ним в 
прежние времена частенько...

— Остановитесь, — шутливо пригрозил ему Эдер. —
Не компрометируйте пастора.в глазах человека, который 
его еще никогда не видел. *

Мариссель поднял руки.
— Прошу, коллеги, считать меня человеком, не уте

рявшим чувство юмора. Мой родной язык французский, 
но шутки я пойму и на немецком.

Берфельде внимательно посмотрел на него своими ог
ромными глазами и перевел взгляд на Эдера:

— Я считаю, что полиция может найти себе занятие 
поважнее, чем мотивы самоубийства Герды. В округе и 
грабежи, и кражи, и поджоги...

Гебхард приветственно поднял руку, и они разошлись.
— Ну что же, — миролюбиво сказал Мариссель, — оба 

почтенных медика придерживаются идеи убийства из ми
лосердия.

Эдер искоса посмотрел на него.
— Убийство из милосердия? — насмешливо повторил 

он. — В немецком языке есть другое слово, им и надо 
пользоваться — эвтаназия.
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— Это не немецкое слово. — Мариссель хотел переве
сти разговор в шутку.

Эдер не принял шутливого тона.
— Но это понятие из современной немецкой исто

рии-, — все так же серьезно проговорил Эдер.
Он хотел еще что-то сказать, но вдруг замолчал. Он 

словно раздумывал, стоит ли ему делиться своими со
ображениями с человеком, которого он впервые увидел 
днем раньше. Он смотрел на Марисселя, и в его взоре 
тот прочитал вопрос и сомнение.

— Господин Эдер, — Мариссель счел нужным объяс
ниться, — вы можете быть уверены в моей скромности. 
Я вообще имею обыкновение держать язык за зубами. 
Научен этому службой в Красном Кресте и некоторы
ми обстоятельствами личной жизни.

Эдер понимающе кивнул: Мариссель сказал именно 
то, что он надеялся услышать.

— Поймите простую вещь, — произнес Эдер, — 
кто, кроме доктора Гебхарда, мог дать яд Герде Шарф? 
Препарат, принесенный кем-то иным, вызвал бы у 
нее подозрение: то ли это средство, подействует ли 
оно мгновенно, не вызовет ли дополнительных муче
ний... А доктору Гебхарду покойная Герда доверяла все
цело.

Мариссель пожал пледами. Ему вся эта история ка
залась не такой уж важной. Он просто хотел, чтобы раз
бирательство закончилось как можно скорее и полиция 
убралась из поселка.

— Если доктор Гебхард и совершил этот поступок, 
едва ли стоит судить его строго, — выразил свое мне
ние Мариссель. — Я понимаю, вы человек глубоко ре
лигиозный. Конечно, католицизм не признает за чело
веком права самому уходить из жизни. Но ведь сегодня 
многое изменилось, и сама католическая церковь вы
нуждена...

Эдер знаком остановил его. Они обошли почти все 
озеро.

— Дело не в моих религиозных убеждениях, — молвил 
он. — Гебхард не только преемник, но и ближайший друг 
доктора Берфельде. А племянница Берфельде замужем за
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непутевым сыном покойной Герды. Своими детьми Бер- 
фельде не обзавелся, племянница выросла у него в доме, 
она ему как дочь. Ради счастья племянницы Берфельде 
готов на все.

Черил проснулась поздно. К этому времени Марис- 
сель, пошуршав газетными листами, уже успел подремать 
в кресле-качалке. Когда она спустилась, он охотно еще 
раз выпил с ней кофе с горячими булочками. Потом они 
два с лишним часа гуляли, и Мариссель пересказал ей 
историю с Гердой Шарф.

Когда они вернулись с прогулки, Эдер еще читал га
зеты. Он, сразу было видно, относился к газетам серь
езно. Он начинал читать газету с первой страницы и не 
откладывал в сторону, пока не добирался до последней. 
Бросив на ковер последнюю газету, Эдер удовлетворен
но вздохнул и снял очки.

— Предлагаю пообедать в нашей деревенской харчев
не. — В предвкушении вкусненького его глаза заблес
тели. — Я и сам умею стряпать, от моей кухни вам 
не уйти. Но для начала полакомимся чем-нибудь более 
съедобным. •

Хотя солнце светило с самого утра, жарко не стало. 
Черил закуталась в вязаную кофту, мужчины натянули 
пиджаки, и все вместе двинулись по той дороге, по ко
торой они вчера ехали. Ближе к главной улице располо
жилось несколько магазинов. Эдер любезно раскланивал
ся практически с каждым встречным.

«Харчевней» оказался маленький ресторан, отделан
ный изнутри свежим деревом. Гостей сердечно привет
ствовали и усадили за дальний от входа столик.

— Хозяин когда-то учился у меня в школе, — не без 
удовольствия заметил Эдер. — По истории он не очень 
успевал, зато открыл собственное дело.

Официантка принесла бутылку местного вина и меню, 
но Черил предложила Эдеру выбрать самому:

— Вы знаете, что здесь повкуснее.
— Раза два в неделю я обязательно здесь обедаю, — 

сказал Эдер, сделав заказ. — Здесь готовят лучше, чем в
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городских ресторанах. Продукты хозяин покупает побли
зости и сам ест то же, чем угощает посетителей.

— Похоже, здесь все знают, где вас можно найти, — 
прервал его Мариссель.

Эдер с готовностью повернулся, и улыбка исчезла с его 
уст. У входа стоял полицейский в форме и какой-то че
ловек в теплом не по сезону костюме. Они подошли к 
столику.

— Прошу извинить, — пророкотал полицейский. — 
Господин следователь прибыл из города и желает с вами 
поговорить.

— За обедом это будет даже приятнее, — спокойно 
произнес Эдер. — Присаживайтесь, господа.

— Ну, ежели не испорчу вам аппетит. — Следователь 
по-хозяйски расположился рядом с Черил.

Полицейский пробормотал что-то невнятное и исчез. 
Он, верно, не хотел демонстрировать свои гастрономи
ческие пристрастия в присутствии высокого городского 
начальства, а может быть, получил на сей счет прямые 
инструкции. •

— Мне то же, что и господам, — распорядился следо
ватель, когда подошла официантка. — Полагаюсь на ваш 
вкус, господин директор. Вдруг это поможет мне быстрее 
проникнуться здешней атмосферой и разобраться В этой 
прискорбной истории. Как вы считаете, Черил?

Девушка неопределенно покачала головой. Она жева
ла кусочки свежеподжаренного хлеба с сыром и без осо
бого интереса следила за разговором мужчин.

Принесли суп, и следователь с удовольствием принял
ся за него, придерживая спадавшую салфетку. Очистив 
тарелку, он вспомнил, что не успел представиться:

— Моя фамилия Вессель. Я следователь палаты по уго
ловным делам.

Черил улыбнулась. Мариссель вежливо склонил голо
ву. Он не знал, огорчаться ли ему, что эта поездка обер
нулась невольным участием в невеселой истории, или 
воспринимать все спокойно, поскольку происходящее - 
ни к нему, ни к Черил не имеет никакого отношения.

— Уголовное дело уже возбуждено? — спросил Эдер.
Вессель стремительно развернулся к нему.
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— Да, прокурор счел необходимым провести дознание. 
Скажу честно, — он понизил голос до шепота и склонил
ся над самым столом, вынуждая к тому же Черил и Марис- 
селя, — пока что у меня нет оснований кого-либо подозре
вать. Но закон требует выяснения всех обстоятельств дела.

Следователь развел руками. Эдер взялся за салат. Ма- 
риссель последовал его примеру. Зеленый салат понра
вился и Черил.

— Скажите, господин директор. — Следователь обра
тился к Эдеру. — Что вы сами думаете о смерти госпожи 
Шарф? Неофициально, разумеется. Мне сказали, что вы 
старожил, знаете каждого, а половина поселка еще и учи
лась у вас. У вас и вашей жены, — счел он необходимым 
добавить, выказав знакомство с биографией Эдера.

Эдер был не расположен к долгим разговорам.
— То, что произошло в доме Герды Шарф, в любом слу

чае подлежит суду не земному, а высшему, — сказал Эдер.
Следователь Вессель насторожился.
— Герду Шарф никто не убивал, — пояснил Эдер. —

Она ушла из жизни по собственному желанию. Тот, кто 
помог ей, мог руководствоваться разными мотивами — 
возвышенными или низменными. Но уголовного пре
ступления он не совершал. *

— Вот тут й > 1 ошибаетесь, господин директор, — бод
ро заметил следователь, — есть статья уголовного кодек
са, предусматривающая наказание за такую, как вы из
волили выразиться, гуманную помощь.

— Ну, этой статьей в последнее время почти не поль
зуются, — возразил Эдер. — Достаточное число врачей в 
Федеративной Республике избавляет неизлечимо больных 
пациентов от ненужных мучений.

— Уголовная ответственность не отменена, — настаи
вал следователь. — Другое дело, что прокурор, изучив об
стоятельства дела, вправе не передавать дело в суд, а суд 
вправе не выносить обвинительного приговора. Но рас
следование должно быть проведено. И потом, господин 
директор, я слышал о вас как об исключительно справед
ливом человеке. Неужели ваша совесть может мириться 
с тем, что кто-то спровадил госпожу Шарф на тот свет 
ради материальной выгоды?
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— Людям свойственно даже к благим делам примеши
вать личный интерес, — философски заметил Эдер.

— Доктор Гебхард всех лечит в округе? — вдруг спро
сил следователь.'

— Теперь уже нет. Став главным врачом клиники, 
он вынужден был сократить практику, но кому-то, боль
шей частью старым пациентам, продолжает оказывать 
услуги.

Мужчинам принесли свиную отбивную с жареным кар
тофелем и красной капустой. Черил предпочла запечен
ную на углях рыбу. Мариссель налил ей белого вина, а себе 
минеральной воды. Следователь и Лотар Эдер пили мест
ное темное пиво и с сочувствием смотрели на Марисселя, 
который отказался от пива и тем самым лишил себя глав
ного удовольствия в жизни.

— По какому принципу доктор Гебхард выбирает себе 
пациентов? — поинтересовался следователь.

Он энергично жевал, но даже отбивная не могла от
влечь его от дела. Его маленькие глаза-буравчики пооче
редно осматривали Эдера, Марисселя и Черил.

— Думаю, по меркантильным соображениям, — поду
мав, сказал Эдер. — Как главному врачу ему важно сохра
нять контакты с.людьми, имеющими вес в Кельне. Ну и 
богатый пациент лучше бедного. '

— Разве Герда Шарф относилась к числу влиятельных 
людей?

— Ее муж пользовался в свое время большим автори
тетом... Но в данном случае, скорее, размер гонорара ре
шил дело.

Следователь Бессель вытащил из портфеля блокнот и 
после каждого ответа Эдера делал себе какие-то пометки. 
Хотя Черил сидела рядом и позволила себе нескромно 
заклянуть в блокнот, она ничего не разобрала: худшего 
почерка она еще не видела.

— А какие отношения связывали доктора Берфельде с 
госпожой Шарф? — задал новый вопрос следователь.

— Когда-то очень хорошие. Ее сын, как вы уже навер
няка знаете, женат на племяннице доктора Берфельде. 
Потом, когда Герда отказалась давать деньги сыну-обол- 
тусу, Берфельде, говорят, попробовал закатить ей скан
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дал. Но Герда была женщина резкая и своенравная. Она 
выставила Берфельде. С тёх пор они не здоровались, даже 
в церкви.

— Ночью вы что-нибудь особенное слышали?
Эдер покачал головой.
— А вы? — Следователь внимательно посмотрел на Че- 

рил и Марисселя.
— Я спала как сурок, — ответила Черил.
— Засыпая, я слышал шум подъезжающих автомоби

лей, — добавил Мариссель. — И больше ничего. Про
снулся, когда пришел полицейский.

Следователь вновь вернулся к Эдеру. Разговаривая с 
гостями, он лишь выполнял необходимые формальности. 
На показания Эдера он рассчитывал всерьез.

— Вы прожили здесь столько лет, господин директор. 
Были ли у госпожи Шарф враги?

Эдер задумался.
— Герда, повторяю, была женщина жесткая, властная. 

Ее муж только у себя в конторе был хозяином. Дома всем 
руководила она. Но жесткость уживалась в ней с чувством 
справедливости. Нет, я не могу представить себе, что у 
нее были настоящие враги.

Следователь доел кусок шоколадного торта, допил чай, 
расплатился, оставил на блюдечке мелочь и, несмотря на 
сытный обед, неожиданно легко поднялся. -

— Я не прощаюсь. Мы еще увидимся.
Проводив его глазами, Мариссель обратился к Эдеру:
— Вы подозреваете доктора Берфельде? Считаете, что 

он уговорил Гебхарда дать Герде яд? Почему же вы пря
мо не сказали об этом следователю?

Лицо Эдера осталось невозмутимым.
— Сколько вам лет, Мариссель? — неожиданно спро

сил он.
— Сорок.
Эдер чуть улыбнулся.
— Вы родились и живете в демократической стране. 

Вы можете не любить полицию, но в целом относитесь к 
ней с пониманием. Она нужна, она защищает общество 
от преступников... А меня с юности полиция пугает. По
лиция в рейхе охотилась за теми, кого я никак не мог
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считать врагом общества. Я боялся полиции и никогда по 
своей воле не стал бы ей помогать.

— Я понимаю, — сказал Мариссель. — Но прошло 
столько лет. Вы живете в другой страна. И полиция в 
Германии другая.

— Но я-то остался тем же. — В глазах Эдера не было 
ничего, кроме грусти.

Когда Мерил и Мариссель остались одни, она спро
сила:

— Ты не думаешь, что нам следовало бы отсюда 
уехать?

Мариссель покачал головой:
— Если мы уедем, будет еще хуже, нас еще и заподо

зрят в чем-нибудь.

Глава 10
ПОЯВЛЕНИЕ ПРИЗРАКА

После обеда они опять гуляли часа два, пока Марис
сель не заметил, что Эдер устал. Эдер не хотел, чтобы 
из-за него Мариссель и Мерил прекращали прогулку, но 
Мариссель уверил его, что жаждет обосноваться в облю
бованном кресле, а Мерил сказала, что хотела бы пере
одеться.

Когда они вернулись, Эдер выразил готовность поста
вить кофейник. Мариссель поддержал эту идею с энтузи
азмом, но Мерил отвергла появившийся на столе пирог с 
корицей.

— Я приехала на пять дней, господин Эдер, — взмо
лилась Мерил. — Если я буду неумеренна в еде, то перед 
отъездом мне придется полностью сменить гардероб.

Стук в дверь заставил их оторваться от кофе.
В дверях стоял толстощекий доктор Гебхард.
— Надеюсь, я не помешал вашему послеобеденному 

отдыху? — поинтересовался он, разглядывая кухню, из 
чего Мариссель сделал вывод, что доктор здесь не частый 
гость.

Эдер поставил на стол еще одну чашку. Мариссель 
подумал, что теперь пирог не пропадет, и, действитель
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но, доктор Гебхард одобрительно отнесся к большому 
куску, который положила ему Черил.

— Эта история совершенно выбила меня из колеи, — 
пожаловался он почему-то Марисселю. — Уже появился 
следователь. Допросы, суд. Кому все это надо? Даже гос
подина Эдера, который давно находится на отдыхе, и то 
побеспокоили.

Значит, уже весь поселок знает об обеденном разгово
ре со следователем, сообразил Мариссель. Доктор стара
тельно жевал пирог и рассказывал.

— Между прочим, этот следователь Вессель с вами 
первым разговаривал, — выдал Гебхард свою осведом
ленность. — И все решили, что вы и есть главный по
дозреваемый.

Гебхард захохотал, но глаза его внимательно ощупы
вали и Эдера, и Марисселя, и Черил. Эдер не откликнул
ся на его шутку.

— Как знать, — заметил Эдер. — Может быть, у него 
есть основания и меня числить среди подозреваемых.

С лица Гебхарда 'слетела улыбка. Он даже тарелку с 
пирогом отставил в сторону.

— А он что, и в самом деле ищет преступников? Ведь 
Герду никто не убивал!

— Во-первых, мне кажется, что следователь далеко не
убежден, что происшедшее — самоубийство, — нетороп
ливо рассуждал Эдер. Он вйдел, что Гебхард болезненно 
реагирует на его слова, но ему словно нравилось дразнить 
доктора. — Во-вторых, он придерживается старомодных 
представлений относительно роли врача, дающего яд боль
ному. *

— Все газеты пишут, что гуманнее помочь страдаю
щему избежать .мук, чем заставлять его пройти через все 
круги ада, — искренне возмутился Гебхард.

Эдер не спорил с Гебхардом, только слушал, ограни
чивался междометиями, свидетельствовавшими о том, что 
разговор его интересует.

— Мы не можем оставаться безучастными к просьбам 
неизлечимо больных, — говорил Гебхард. — Умирающие 
от рака легких не должны испытывать все ужасы, которые 
им уготованы. На финальной стадии больного надо из
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бавить от мучений, которые действительно невыносимы. 
Католическая церковь считает, что сохранение запрета на 
эвтаназию необходимо, иначе эта практика станет пре
ступной. Но ведь это несправедливо! Больной лишается 
своего права уйти от страданий, потому что не каждый 
врач — из страха — решится прийти ему на помощь.

Юная Черил, в силу возраста свободная от размыш
лений о старости, болезнях и страданиях, смотрела на 
Гебхарда во все глаза. Доктор Гебхард съел три больших 
куска пирога, которые подкрепили его красноречие.

— Разумеется, те, кто требует узаконить право на са
моубийство, тоже размышляют небезупречно, — продол
жал Гебхард. — Это экстремизм, это призыв к созданию 
клуба самоубийц. Но нельзя под страхом уголовной от
ветственности насильно сохранять жизнь безнадежному 
больному, если он этого не хочет и врач понимает, что 
продолжение лечения бессмысленно и жестоко. — Он на
конец выдохся. — Bbj все время молчите, господин Эдер. 
Что же вы обо всем этом думаете?

— Вероятно, годы, проведенные в свите епископа, не 
прошли для меня даром. Я по-прежнему считаю, что, 
сколько бы больной ни просил о смерти, стоит ли эта 
жизнь продолжения — вопрос, который ни одно челове
ческое существо не может решать за другого. Если при
дать эвтаназии правовой статус, она быстро станет обя
зательной. Люди начнут просить о смерти только ради 
того, чтобы не быть обузой для родных.

Лицо Гебхарда приобрело ироническое выражение.
— Словом, пусть несчастные мучаются?
— Эвтаназия не единственная альтернатива, — мягко 

возразил Эдер. — В отношении неизлечимо больных сле
дует идти по другому пути: применение обезболивающих 
средств позволяет даже раковым больным умереть дос
тойно.

Доктор Гебхард развел руками, словно показывая, что 
продолжение разговора не имеет смысла: Эдер безнаде
жен. Гебхард встал и попрощался. Пирог с корицей был 
съеден без остатка.

Когда доктор ушел, Черил пошла мыть тарелки. Ма- 
риссель спросил Эдера:
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— Он приходил оправдываться?
— Во всяком случае, это так выглядело, — откликнул

ся Эдер. — Только я не понимаю, почему он делал это 
здесь?

— Гебхард мог предположить, что вы подозреваете 
именно его и поделитесь своими мыслями со следова
телем.

Лотар Эдер откинулся в кресле.
— Мы знакомы уже четверть века. Он знает, что я его 

не люблю. Но ему прекрасно известно, что ни при каких 
обстоятельствах я не стану ни на кого доносить.

Эдер прикрыл глаза и, кажется, задремал. В его возра
сте такие переживания не особенно полезны. Мариссель 
стал вспоминать, есть ли у него с собой сердечные пре
параты — на случай, если Эдеру станет плохо.

Вечером к дому покойной Герды Шарф подъехало сра
зу несколько автомобилей. Мариссель и Черил как раз 
вышли на улицу, чтобы немного подышать воздухом, и 
застали появление целой кавалькады.

— Это еще' кто? — заинтересовалась Черил.
После визита доктора Гебхарда она стала живо инте

ресоваться происходящим. Из машин вышли несколько 
совсем молодых парочек, и Мариссель подумал, что при
были наследники. Но одновременно появились и весьма 
солидного вида господа. Подоспел и полицейский авто
мобиль.

Из дома вышел Эдер, выбросил мусор в стоящий у 
ворот бак. Мариссель поделился с ним новостями.

— Да, скорее всего, наследники спешат утвердить свои 
права, — подтвердил Эдер. — Завтра похороны на мест
ном кладбище и оглашение завещания.

— Завещание может пролить свет на загадку смерти
Герды Шарф, — предположил Мариссель.

— Яд дал тот, кто был заинтересован в ее смерти, не 
так ли? — спросила Черил.

— Возможно, что и так, — уклончиво ответил Эдер.
Больше в тот день они к теме таинственной смерти

Герды Шарф не возвращались.
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В этот вечер Мариссель дважды звонил в Израиль. Все 
ждали, когда Мариссель приступит к работе, и спраши
вали о состоянии Черйл. Пока что он не мог сказать ни
чего обнадеживающего.

Похороны были назначены на десять утра. В полови
не десятого Мариссель вслед за Эдером вошел за ограду 
дома Герцы Шарф. Черил идти на похороны отказалась. 
Она заварила себе чай и уселась перед телевизором.

На Марисселя, чужого здесь человека, посматрива
ли с удивлением. На похороны собрался весь поселок. 
Несмотря на жару, мужчины были в черных костюмах, 
женщины в темных платьях. Распоряжался всем какой- 
то низенький человек. Мариссель не прислушивался к 
разговорам, и до него доносились обрывки словно бы 
одной общей беседы. Люди, не стесняясь, подсчитыва
ли стоимость дома Герды Шарф, гадали, продадут его 
наследники или останутся здесь жить, и как они в та
ком случае поделят дом.

Доктор Берфельде стоял в одиночестве, опершись о 
палку с резной ручкой. Гебхарда, его неизменного спут
ника, нигде не было видно.

Без пяти десять из дома появились наследники — 
две молодые пары, еще какие-то люди; сзади скромно 
маячил доктор Гебхард. Вынесли гроб. До церкви шли 
молча.

Мариссель и без того был настроен меланхолически, 
а в траурной процессии его мысли приняли и вовсе пе
чальный характер. Он подумал, что его самого некому 
будет проводить в последний путь — в прямом смысле 
этого слова. Он упустил момент, когда следовало обза
вестись семьей и детьми, и лишился большей части дру
зей из-за того, что годами жил за границей под чужим 
именем. И какие могут быть друзья у людей его профес
сии? Только сослуживцы. Они-то понимают, почему он 
не может быть откровенен. Друзья же этого никогда не 
поймут.

Церковь была небольшой, и Мариссель подумал, как 
же все в ней уместятся. Но внутрь вошла примерно по
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ловина участников процессии. Остальные ждали перед 
входом.

Около часа дня служба закончилась. Гроб закопали на 
церковном кладбище. Люди стали расходиться. Эдер по
смотрел на Марисселя, словно только сейчас заметил его 
присутствие. '

— Когда Шарфы приехали в поселок, чтобы присмот
реть себе участок, они пришли к нам за советом. Герда 
потом сказала, что выбрала соседний с нами участок по
тому, что ей понравилась моя жена.' Я учил ее детей...

Мариссель взял его под руку, помогая перебрать
ся через канаву. После похорон все разом заговорили о 
чем-то своем, кое у кого уже появились улыбки. Цере
мония закончилась, можно было забыть о скорби. По
хоже, один Эдер переживал и искренне сожалел о смер
ти Герды Шарф.

Мимо них, тяжело шагая и больше обычного опираясь 
на палку, прошел Берфельде. Он не заметил или сделал 
вид, что не заметил Эдера. Гебхард так и не появился.

Они вернулись домой. Эдер^был по-прежнему погру
жен в себя, но хотел сразу идти на кухню, чтобы позабо
титься об обеде. Мариссель остановил его.

— Я вижу, какое впечатление произвели на вас похо
роны, и рекомендую вам прилечь. А как врач, посовето
вал бы принять успокаивающее.

От лекарств Эдер отказался. Но перебрался на диван. 
Черил принесла ему плед и подложила под голову подушку.

— Друзья мои, — вдруг сказал Эдер, — там на кладби
ще у меня было видение. Как вы относитесь к возмож
ности такого рода явлений?

Мариссель насторожился: как-никак Эдер долго сто
ял под солнцем с непокрытой головой. Он подсел побли
же к Эдеру, взял его за запястье. •

— Хочу померить пульс, не пугайтесь. Как доказы
вает история медицины, это еще никому не повреди
ло, — успокоил он Эдера.

В медицинском институте Мариссель выбрал специ
альность хирурга. Она казалась ему самой нужной для 
страны. Но все преподаватели говорили, что из Марис
селя получился бы отличный психотерапевт.
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Эдер улыбнулся словам Марисселя и руку не отнял.
— Мне явилась не Дева Мария, а вполне реальный че

ловек, которого, по моим понятиям, давно уже нет в жи
вых, — произнес он. — Он стоял в церкви у самого выхо
да, потом на кладбище я вновь встретился с ним взглядом. 
Он отвернулся и исчез в толпе... Странно, правда?

Эдер вздохнул. Мариссель отпустил его руку.
— Пульс вполне приличный. Но надо послушать сер

дце и кое-что принять. Профилактически.
Эдер его не слушал.
— Прошло полвека. Представляете, как мы оба измени

лись с тех пор. Но он узнал меня. Я уверен, что он именно 
меня искал в церкви. Он знал, что я здесь. Но когда уви
дел меня, почему-то сразу вышел из церкви.

Мариссель принес из своей дорожной аптечки не
сколько капсул и налил Эдеру стакан воды.

— Вам нужно отдохнуть и прийти в себя.
Когда Эдер уснул, он пошире раскрыл окна, чтобы в 

доме был сквозняк. Свежий воздух и покой — в эти ле
карства Мариссель верил свято.

Черил и Мариссель пошли на улицу. Возле дома Гер- 
ды Шарф по-прежнему было много машин. Но никого 
не было видно, все собрались в доме. Наверное, при
ехал нотариус с завещанием, решил Мариссель.

Неожиданно из дома Герды Шарф появился доктор 
Гебхард. Вид у него был встрепанный.

— А, коллега, — приветствовал он Марисселя, пыта
ясь пригладить волосы и привести себя в порядок. — 
Были на похоронах? А я с пяти утра на ногах, еле жи
вой. Даже не завтракал, только выпил кофе с коньяком. 
Мечтаю домой попасть. А вы главную новость знаете?

— Какую? — спросил Мариссель.
— Герда лишила всех наследства. — Вид у Гебхарда 

был убитый. — Деньги и дом завещала детскому при
юту. Вот это сюрприз! Дочь в истерике, сын в бешен
стве. Еле успокоил обоих. Будут судиться с приютом.

— Почему она так поступила? — тихо проговорила 
Черил.

— Это у нее надо бы спросить, — пожал плечами Геб
хард.
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— Со странностями была дамочка, между нами гово
ря. Вздорная, возражений не терпела, детей разогнала.

Гебхард ухмыльнулся, и непонятно было, то ли он вос
хищается необузданным нравом своей бывшей пациент
ки, то ли осуждает ее.

— Ладно, пойду к Берфельде, — сказал он. — После 
похорон ему дурно стало, гадость какая-то мерещится.

— Господин Эдер тоже себя плохо чувствует, — ска
зал Мариссель. — Я дал ему успокоительное. А то у него 
видения начались, — добавил он с улыбкой.

Гебхард заинтересованно поднял голову.
— И у него тоже?
Он пошел вперед. Потом остановился.
— Берфельде на всякий случай полицию вызвал. Мо

жет, попросить полицейского и к вам заглянуть — потол
ковать насчет видений?

Эдер проснулся к вечеру. Он выглядел отдохнувшим, 
на щеках появился слабый румянец. Мариссель переска
зал ему разговор с Гебхардом.

— Выходит, ваше предположение не подтвердилось. 
Племянница Берфельде меньше всего выиграла от смер
ти свекрови.

Они поужинали и перебрались к камину. Но в этот ве
чер Эдер не был расположен к разговору. Дотянув кое-как 
до одиннадцати, они разошлись по спальням.

Мариссель проснулся от шума внизу. Стучали в дверь. 
Он посмотрел на часы: пять часов. Опять что-то случи
лось?

Он оделся и спустился вниз. В комнате сидели — по
мимо хозяина — следователь Вессель и доктор Гебхард. 
За стеклянной дверью маячили фигуры полицейских.

— Хорошо, что вы спустились, — сказал следователь. — 
Присоединяйтесь к нам: есть тема для беседы, равно ин
тересной всем.

Следователь был хмурый и злой, но не потому, что ему 
не удалось поспать.

— Только что убит доктор Берфельде, — объяснил Геб
хард.
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У него был такой вид, словно он вообще не ложился в 
эту ночь. Костюм из дорогого материала превратился в 
тряпку. Глядя на него, Мариссель подумал, что Гебхард 
просто пьян.

— Как это произошло? — спросил Эдер.
Гебхард посмотрел на следователя, тот кивнул.
— Доктор Берфельде позвонил мне примерно в на

чале второго. Я только вернулся и начал раздеваться. 
Он был очень встревожен, просил меня немедленно при
ехать. Но я не предполагал, что ему понадобится такого 
рода помощь. Я знал, что у его дома дежурит полицейс
кий. Племянница приезжала к нему вечером, очень не
рвная барышня. Он дополнительно расстроился. Я вывел 
машину из гаража и поехал...
- — Рассказывайте все, что вы видели, — подбодрил его 
следователь. — У меня нет оснований что-то скрывать от 
этих господ.

Гебхард кивнул и продолжал:
— Полицейского я не увидел. Дверь была открыта. Это 

не похоже на Берфельде. Он тщательно запирал двери и 
окна. Даже летом. Доктор лежал на полу. Вид его был ужа
сен. Вероятно, концентрация яда была недостаточной. Он 
мучился перед смертью. Недолго, но мучился. Рядом с те
лом лежал расколовшийся стакан. В доме никого не было. 
Но потом я заметил чьи-то следы на ковре и позвонил в 
полицию.

— Я дополню картину, — сказал следователь, — хотя это 
выходит за рамки моих служебных обязанностей. Берфель
де не отравился. Судя по всему, это хладнокровно совер
шенное преступление. Полицейского ударили по голове 
камнем и связали. На осколках стакана остались отпечат
ки пальцев, я отправил их в Кельн. Судя по всему, пре
ступник заставил доктора Берфельде выпить яд. Так что 
это лишь инсценировка самоубийства.

Следователь повернулся к Эдеру:
— Я не случайно приехал сразу к вам. Какое видение 

явилось вам вчера во время похорон?
Мариссель пожалел о своей откровенности. Навер

ное, не стоило пересказывать доктору Гебхарду разговор 
с Эдером. Он может обидеться, хотя в тот момент Ма-
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риссель не придал значения словам о «видении» и за
говорил о нем с Гебхардом в шутку.

Но Эдер даже и не посмотрел в сторону Марисселя. 
Он ничего не собирался скрывать.

— Мне показалось, господин следователь, что в цер
кви и позднее на кладбище я видел человека, который 
перед войной работал в детском приюте Ахенхоф. Он 
был столяром, садовником, дворником, словом, зани
мался всей хозяйственной работой. Прошло столько лет, 
но я уверен, что это был он и что он узнал меня. Он 
очень плохо выглядел. Подумать только, он выглядел 
как старик. А перед войной был молодым парнем...

— Как его звали? — Следователь буквально впился 
взглядом в Эдера.

— Ганс. Фамилии не знаю. Все называли его по име
ни. Приятный добродушный парень, но со странностями, 
малоразвитый. В другом месте, возможно, его бы не ста
ли держать, но приют был католическим, кто-то назвал 
парня Божьим человеком, и Ганса взяли на работу.

— Когда вы видели его в последний раз?
— Перед началом, войны с Россией, когда приют за

крыли, а епископ произнес свою знаменитую речь.
— Вы его больше не встречали? Ничего о нем не слы

шали? Вспомните, пожалуйста.
— Мы вернулись после войны, и я сказал жене: «По

едем в Ахенхоф, может быть, найдем кого-то из зна
комых». Но это была напрасная надежда. Местечко 
обезлюдело, и никто из прежних обитателей сюда не 
вернулся. Что произошло с Гансом и всеми, кто рабо
тал в приюте, не знаю. Считал, что нацисты разделались

. с ними.
— Так, — произнес удовлетворенно следователь, — по

хоже, мы имеем дело с призраком, вернувшимся с того 
света.

— А что испугало доктора Берфельде? — задал вопрос 
Эдер. — Почему он попросил защиты у полиции?

— Он сообщил, что его угрожает убить человек, кото
рый хочет ему за что-то отомстить, — нехотя рассказал 
следователь. — У нас не было информации, которая сви
детельствовала бы о том, что существует опасность для

111



жизни доктора. Но на всякий случай я выставил полицей
ского, что не помогло предупредить преступление.

— Я, честно говоря, сильно сомневаюсь, что ваше 
видение, господин Эдер, и смерть доктора Берфель- 
де как-то связаны между собой, — упрямо сказал Геб- 
хард. — Что это еще за граф Монте-Кристо? И за что 
можно мстить врачу? Нет, тут какое-то более тривиаль
ное преступление.

— Там будет видно, — молвил рассеянно следователь. — 
Сейчас важно найти следы вашего Ганса.

— Архивы приюта не сохранились, — предупредил его 
Эдер. — В конце войны нацисты все уничтожили.

На следователя пессимизм Эдера не произвел впечат
ления.

— В нашем бюрократическом государстве, — поучаю
ще поднял палец Вессель, — ничего не пропадает. Надо 
только уметь искать.

Он закрыл свой портфель и вышел.
— Рюмочку чего-нибудь покрепче? — предложил Эдер 

доктору Гебхарду.
— Не откажусь. Я должен был участвовать в земельном 

съезде врачей, выступать, но теперь вынужден все отме
нить, — пожаловался Гебхард,— Выступление мне сей
час не по силам.

Эдер вернулся с бутылкой французского коньяка и 
тремя рюмками.

— Я уже забыл, когда Берфельде стал главным врачом?
— По-моему, в сорок седьмом году. Сначала у него 

были какие-то недоразумения с оккупационными влас
тями.

— Почему? — насторожился Эдер. — Он не служил ни 
в армии, ни в СС.

— Не знаю, — ответил Гебхард. — Я никогда его не 
спрашивал. Наверное, напал на слишком рьяного анти
нациста. Тогда же было настоящее сумасшествие, хвата
ли и виновного и невиновного.

— Но в конечном счете все уладилось?
— Да, он прошел денацификацию и получил право ра

ботать. В Кельне не захотел остаться, перебрался сюда.
Гебхард налил себе еще коньяку.

112



Заскрипели ступеньки лестницы, ведущей наверх. Че- 
рил проснулась и присоединилась к мужчинам. .

— Мы разбудили вас, — с сожалением сказал Гебхард.
Пока Мариссель излагал ей события прошедшей ночи,

Эдер приготовил завтрак.
— А что это за приют Ахенхоф? — спросила Черил.
— Он существовал здесь с начала века. Для детей, ро

дившихся психически неполноценными. В основном это- 
были сироты или те, кого родители не могли или не хо
тели воспитывать.

— И что сталось с приютом? •
— Нацисты уничтожили. В рамках программы эвта

назии.
— А-а, — протянул Гебхард. — Дурацкая идея. И всех 

детей?..
— Удалось спрятать лишь нескольких, кого согласи

лись взять крестьяне из округи.
— Так этот ваш Ганс — мститель за убитых детей, так, 

что ли? — пробормотал Гебхард. — Но при чем здесь Бер- 
фельде? Разве он работал в приюте?

— Нет, Берфельде в приюте не было, — ответил 
Эдер. — И я до войны никогда не слышал его имени.

— Фантастическая история, — пробормотал Гебхард. — 
Пойду-ка я домой, а то окончательно.сойду с ума. А вдруг 
этот ваш Ганс ополчился на всех врачей? Впору и мне про
сить защиты у полиции.

Эдер проводил его и вернулся.
— Господин Эдер, простите меня за болтливость, — 

произнес Мариссель. — Это я рассказал о вашем «виде
нии»...

Эдер отмахнулся:
— Вам не о чем сожалеть. Какие уж тут секреты в та

кой ситуации.
— То, что вы рассказали о детском приюте, это и в

самом деле так ужасно? — запинаясь, задала вопрос Че
рил. — Нацисты убили всех детей? Просто потому, что 
они больные? •

Эдер кутался в теплую куртку, ему явно нездоровилось.
— Приютом занималась зондеркоманда СС. У нее был 

приказ — уничтожить всех, чье существование вредит
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нравственному и физическому здоровью нации, как тог
да говорили. А люди вокруг... Немецкий народ был рав
нодушен к судьбе детей-калек.

Я работал тогда в кельнском епископате, — продолжал 
Эдер. — Я ушел из школы, потому что не мог препода
вать то, что требовали нацисты. Проповеди нашего епис
копа, человека мужественного и честного, произвели на 
меня впечатление. Я подумал: вот человек, рядом с кото
рым я должен быть в такое время. Он, не скрываясь, го
ворил о своей оппозиции режиму.

В начале сорокового года эсэсовцы потребовали вы
дать им тридцать детей-калек. Они подогнали к приюту 
серый автобус с занавешенными окнами. Эти автобусы, 
использовавшиеся зондеркомандами, принадлежали на
цистской организации «Бесплатная перевозка больных». 
Директор не отдал детей, и епископ его поддержал. Эсэ
совцы уехали. И мы успокоились, решив, что дети спа
сены.

Разумеется, мы недооценили силу и настойчивость 
партийного аппарата. По распоряжению партийной кан
целярии в приют прислали анкету. Каждый воспитан
ник должен был пройти планово-экономическую реги
страцию. В анкете были два главных вопроса: диагнозы 
больных и их расовая принадлежность. Директор при
юта скрывал у себя нескольких еврейских детей, и на
цисты узнали об этом: ведь в приюте работали не одни 
праведники.

Наибольшей опасности подвергались самые беспо
мощные и неработоспособные обитатели приюта. Тогда 
директор собрал всех нас, кому он доверял, и попросил 
написать новые истории болезни. Мы сидели всю ночь, 
и к утру больничные карты были исправлены в пользу 
несчастных детей. На основании новых больничных карт 
мы ставили в анкетах спасительные пометки: «условно 
работоспособен», «способен к обучению». Но и эта побе
да была недолгой. ’

В конце концов нацистам просто надоело с нами во
зиться. Эсэсовцы явились в приют и вывезли всех, ко
го сочли недостойными жизни. Воспитательницы рас
сказывали мне потом, что дети, даже не понимая, что
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именно их ждет, уезжали с криком и плачем. Мальчи
ки постарше срывали со стен портреты Гитлера и топ
тали их ногами. Воспитательницы, плача, увязывали им 
узелки с одеждой и упаковывали игрушки, хотя было 
ясно, что игры для этих детей закончены навсегда.

Директор приюта уже ничего не мог поделать. Он все- 
таки хотел остаться на этом месте, чтобы избежать худ
шего. На его место могли назначить человека, который 
разом отправил бы весь приют на эвтаназию. Директор 
жертвовал одними, чтобы спасти других. Он еще на что- 
то надеялся.

В те дни я часто приезжал в приют, — вспоми
нал Эдер, — епископ хотел знать, что там происходит. 
По его просьбе я попытался проследить путь увезенных 
из приюта. Один католический священник помог мне. 
Он сказал, что дети находятся в бывшей больнице 
для туберкулезников. Их либо убивают смертельными 
инъекциями, либо используют для медицинских экспе
риментов.

Вместе с мужественным священником мы проникли 
в больницу, куда отвезли наших детей. Трое мальчишек 
еще были живы. Священник потребовал, чтобы ему раз
решили их увидеть. Он носил партийный значок, и стар
шая сестра не посмела ему отказать.

Нам пришлось ждать три часа. Столько времени по
надобилось санитарам, чтобы привести детей в порядок. 
Нас провели в только что вымытую комнату, дети лежа
ли на чистых простынях. Священник потребовал, чтобы 
старшая сестра вышла из палаты, и тогда мальчики пока
зали, что с ними сделали. Их худенькие тела были в крас
ных, синих и желтых кровоподтеках. Им делали какие-то 
болезненные уколы. Им пересаживали кусочки кожи, в 
том числе от животных.

Когда мы уходили, мы понимали, что детей не оста
вят в живых. Священник дал им последнее причастие. Они 
умерли еще до того, как я успел добраться до епископа.

Выслушав меня, епископ спросил: «Что я могу сде
лать?»

Я не знал. Мы не могли противостоять нацистам. Что 
такое совесть, они не знали, а законы приспособили к сво
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ей идеологии. Нацисты могли подчиниться только силе, 
но сила была в их руках.

Епископ был смелым человеком. Монархист и кон
серватор по убеждениям, он первоначально приветство
вал усиление Германии под руководством Гитлера, но 
уже очень скоро отказался одобрить политику нацистов.

Епископ написал воскресную проповедь, которую 
произнес в переполненной церкви. Но лишь немногие 
из тех, кто слушал епископа, были готовы согласиться 
с ним: его склад мыслей противоречил настроениям в 
немецком обществе.

«Если когда-нибудь будет признано, что люди имеют 
право убивать «непроизводительных» людей, пусть даже 
для начала речь идет о душевнобольных, тогда будет раз
решено убийство всех «ненужных», будь то неизлечимо 
больной, инвалид труда или войны. Затем станет позво
лительным убийство всех нас, когда мы станем старыми 
и ослабеем и тоже превратимся в «ненужных», — говорил 
епископ, и голос его разносился над паствой. — Горе 
людям, горе нашему народу, если святая заповедь Божья 
«не убий», которую Господь, Творец наш, провозгласил 
на горе Сион и с самого начала записал в души людей, 
постоянно преступается, к тому же совершенно безнака
занно для тех, кто вершит сие зло».

Текст воскресной проповеди, размноженный на гек
тографе, разошелся в тысячах экземпляров. Британские 
самолеты сбрасывали ее над Германией в виде листовок. 
Имперский министр пропаганды и руководитель столич
ной партийной организации доктор Йозеф Геббельс на
звал проповедь «бесстыдной и провокационной речью, 
ударом в спину».

Епископа не тронули, чтобы не портить отношения с 
Ватиканом и призывниками-католиками. С епископом 
решили посчитаться после войны, когда Германия одер
жит победу...

Проповедь возымела некоторое действие. Партийные 
власти отступились. Приют на какое-то время оставили 
в покое, и я подумал, что худшее позади. В этот момент 
мы с женой окончательно решили уехать в Швейцарию, 
потому что началась война с Россией, меня могли при
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звать, а я не хотел воевать на стороне нацистов. Загранич
ные паспорта с помощью епископа мы получили доста
точно легко и, таким образом, сумели спастись.

— А что же произошло с приютом после того, как вы 
уехали? — спросила Черил.

— В сорок третьем я получил письмо от того самого 
священника, с которым мы навещали умирающих детей 
в больнице. Директору приюта местные власти сообщи
ли, что район Кельна подвергается бомбардировкам со
юзников и детей нужно эвакуировать в безопасное место. 
Причина казалась вполне правдоподобной. Директор и 
врачи ничего не заподозрили, хотя в письме была фраза, 
которая должна была их насторожить: «Необходимо опо
вестить родственников о перемещении больных, но это 
следует сделать после эвакуации». В приюте должны были 
понять скрытый смысл этого предупреждения.

И вот вновь появились эти длинные серые автобусы с 
зашторенными окнами. Забрали всех детей, и всех уби
ли. Приют обезлюдел, а в сорок пятом сгорел.

За несколько месяцев до конца войны немецкие епис
копы распорядились прочесть в церквах послание вол
хвов о десяти заповедях. В этом послании осуждалось 
убийство «невинных и беззащитных, слабоумных и ду
шевнобольных, неизлечимо больных и смертельно ра
ненных, людей с наследственными заболеваниями и не
жизнеспособных новорожденных, безвинных заложников, 
безоружных военнопленных и уголовных преступников, 
людей иной расы и происхождения». Само по себе это 
было прекрасное послание, но оно уже никого не спас
ло. Слишком поздно...

Эдер замолчал. Он залпом выпил стакан воды и отки
нулся в кресле.

Черил молчала, потрясенная его рассказом.
— Я много читала о Третьем рейхе, — сказала она. — 

Я слышала и об эвтаназии, но ничего конкретного. Я не 
могу понять, как же немецкие врачи перестали лечить лю
дей и стали их убивать.

Эдер устал и потому говорил теперь медленно:
— Врачи, которые занялись программой эвтаназии, 

были очень молоды, честолюбивы и озабочены исклю
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чительно карьерой. Они жаждали участия в крупных про
ектах, разработанных партийным аппаратом, и воспри
нимали такого рода поручения как возможность выдви
нуться, как честь, им оказанную...

Эти врачи охотно откликнулись на лозунг нацистов о 
здоровой нации и реи!или, что душевнобольных и инва
лидов в обществе быть не должно.

В марте сорок пятого Гитлер одобрил меры, которые 
предполагалось предпринять после победы: провести все
германское рентгеновское обследование, и больных, стра
дающих заболеваниями сердца и легких, отсортировать и 
стерилизовать. .

— В марте сорок пятого Гитлер, видимо, уже находил
ся в состоянии параноидального бреда, — произнес Ма
риссель.

Эдер провел рукой по лицу, прикрыл глаза. Ему были 
неприятны слова Марисселя.

— Поймите, дорогой Мариссель, вы совершаете ве
личайшую ошибку, когда называете бредом нацистские 
идеи. Гитлер предложил людям программу, которую они 
поддержали. А многие поддерживают и сейчас. Даже в 
либеральных общественных системах, таких, как Шве
ция или Соединенные Штаты, еще в сороковых—пяти
десятых годах люди подвергались насильственной сте
рилизации. Так наказывали алкоголиков, проституток, 
бродяг. Их жизнь тоже признавалась ненужной обще
ству, а потомство опасным. И эта идея очищения обще
ства от вредных элементов медико-биологическими сред
ствами не умирает. Теперь сторонники таких мер пред
лагают избавиться от больных СПИДом.

Мариссель хотел продолжить разговор, но, увидев, 
в каком состоянии находится Эдер, уговорил его идти 
спать. Мариссель и Черил остались одни. Черил посмот
рела на Марисселя:

— Наверное, я понимаю, зачем ты повез меня сюда.
Мариссель посмотрел ей прямо в глаза.
— Нет, ты не понимаешь, — проговорил он ровным 

голосом. — Ты просто плохо знаешь историю своей се
мьи. Один из твоих близких родственников погиб вместе 
с другими обитателями приюта Ахенхоф.
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Черил с изумлением посмотрела на него:
— Это невозможно, все мои родные бежали из Герма

нии вскоре после прихода нацистов к власти.
Мариссель покачал головой:
— Все, кроме твоей сестры.
— Но у меня не было сестры! — удивилась Черил.
— У тебя была сестра, — произнес Мариссель. — Про

сто твои родители никогда тебе о ней не рассказывали. 
Они сами хотели забыть обо всем и уж тем более не же
лали отравлять жизнь тебе.

Черил была потрясена:
— Моя сестра? У меня была сестра?
— Точнее сказать, сводная сестра, — сказал Марис

сель. — Твой отец рано женился, когда жил в Германии. 
Девочка родилась слепой и с некоторыми другими откло
нениями. Ее отдали в приют Ахенхоф. Здесь она и погиб
ла. Ее звали Рита. Твой отец был женат на немке. Наци
сты заставили ее развестись с твоим отцом. Он бежал из 
Германии и уже в Америке познакомился с твоей мате
рью, которая тоже была родом из Германии. '

Ошеломленная Черил спросила:
— Откуда ты это знаешь?
— Люсиль попросила меня помочь ей найти родствен

ников тех, кто погиб в приюте. Это ведь история приюта 
подействовала на нее так сильно, что она решила при
ехать в Израиль. Она составила списки всех погибших 
в приюте. Люсиль хотела найти в Израиле их родных. 
Но не все живут в Израиле. Я стал искать других, — так 
мелькнула прежняя фамилия твоего отца. Он сменил фа
милию, когда переехал в Соединенные Штаты.

— Почему же Люсиль сама мне ничего не сказала?
— Я не успел ей об этом рассказать, — вздохнул Ма

риссель. — Я узнал о твоем отце совсем недавно.
Они помолчали.
— Но почему же он никогда об этом не говорил? — 

недоумевала Черил.
Мариссель улыбнулся:
— Станешь матерью, поймешь, почему так хочется 

избавить детей хотя бы от некоторых неприятностей. — 
И тут его лицо вновь стало серьезным. — Я прошу тебя
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быть осторожной. Из-за того, что здесь случилось, си
туация стала щекотливой. Никому не говори о том, что 
я тебе рассказал. Твоя личная заинтересованность мо
жет насторожить следователя, а я не хотел бы привле
кать к тебе внимание.

Черил отвернулась:
— О своей службе ты не в состоянии забыть ни на се

кунду. Я даже не знаю, в состоянии ли ты позволить себе 
быть просто человеком.

Мариссель развел руками.

Глава 11 
ОПОЗНАНИЕ

Проснувшись, Эдер обнаружил, что его припасы исто
щились, посему они все вместе предприняли вылазку за 
продуктами. В поселке только и говорили, что об убий- 

. стве доктора Берфельде. Доктора считали человеком не
приятным, при жизни его недолюбливали — в отличие от 
Гебхарда. Но сейчас все были полны сочувствия к несча
стному доктору.

— У кого только могла подняться рука на бедного 
старика? — сокрушался зеленщик, помогая Эдеру загру
зить покупки в сумку на колесиках. — Не иначе, как 
какой-то бродяга, которых бог знает сколько развелось 
по стране...

В булочной продавщица высказала другое предполо
жение:

— Мне говорили позавчера, что в округе видели цы
ган. Я сразу мужу сказала: теперь жди неприятностей. Это 
же такой народ — обязательно что-нибудь украдут или 
пожар устроят. Доктор один жил, вот и польстились на 
его добро...

Назад сумку вез Мариссель. Он же, вежливо отстранив 
Эдера, и расплачивался повсюду.

— Мы и так беззастенчиво пользуемся вашим госте
приимством, — объяснился он с Эдером.

В местной вечерней газете уже были сообщение об 
убийстве доктора Берфельде и некролог, написанный
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Гебхардом. Покойного называли «великим тружеником, 
беззаветно служившим отечественной медицине».

Дома их ждал сюрприз. Слегка съехав с дороги, стоял 
полицейский автомобиль, а у двери нетерпеливо прогу
ливался следователь Вессель. Он отоспался и выглядел 
лучше, чем ночью. Вид у него был решительный и дело
вой. Он объявил, что должен допросить Марисселя как 
свидетеля. Эдер и Черил оставили их в гостиной, а сами 
поднялись наверх.

Следователь разложил свои блокноты и включил маг
нитофон. Мариссель с интересом наблюдал за его ма
нипуляциями. Люди его профессии избавлены от уни
зительного сердцебиения, которое обычно начинается у 
законопослушного гражданина, когда его останавлива
ет полицейский.

— Могу я выяснить, чем вызвана необходимость до
проса? — поинтересовался Мариссель.

— Можете, — кивнул полицейский. — После вашего 
появления при невыясненных обстоятельствах умерли два 
человека.

— После не значит поэтому, — возразил Мариссель.
— Разумеется, — согласился следователь. — Я допра

шиваю вас не как подозреваемого, а как свидетеля.
За себя Мариссель не беспокоился, но вслед за ним 

следователь захочет допросить Черил, и неизвестно, как 
девушка это перенесет. .

Со стандартными вопросами следователь Вессель рас
правился быстро. Мариссель рассказал, что по профессии 
он врач и в настоящее время работает в Международном 
комитете Красного Креста в Женеве.

Следователь заставил его вспомнить в деталях, что он 
делал после приезда, и даже попытался составить-нечто 
вроде хронологической таблицы. Получалось, что в часы 
смерти Герцы Шарф и убийства доктора Берфельде али
би Марисселя никто не мог удостоверить. -

— Печальная ситуация, — иронически заметил Марис
сель.

— Неприятная, — поправил его следователь. Ему не 
понравилось, что свидетель позволяет себе шутить. Сле
дователь не находил ничего смешного в своей работе и
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подозрительно относился к тем, кто веселился на допро
сах. — Вообще говоря, у меня есть все основания взять у 
вас подписку о невыезде. Но я пока воздержусь. Предуп
реждаю, однако, что я пошлю запрос в Женеву, — мно
гозначительно добавил следователь, — относительно ва
шего прошлого.

— Зачем же вы мне это говорите? — усмехнулся Ма- 
риссель. — Если я не тот, за кого себя выдаю, то после 
вашего предупреждения немедленно смоюсь.

— У каждого свои методы работы, — произнес загадоч
но следователь. — А правосудия избежать невозможно.

У Марисселя на сей счет были сомнения, но он не стал 
ими делиться со следователем. Относительно запроса в 
Женеву он мог не беспокоиться. Он действительно рабо
тал некоторое время на Красный Крест и числился в дли
тельном отпуске.

Бессель пригласил на допрос Черил.
Она держалась спокойно и уверенно, показала свой 

американский паспорт и по часам изложила, что имен
но делала в доме Эдера. Ей показалось, что следователь 
допрашивал ее чисто формально.

События развивались стремительно. От неспешного 
первого дня, проведенного Марисселем и Черил в доме 
Эдера, не осталось и следа. Да и весь поселок в значи
тельной мере лишился покоя. Мариссель пытался читать 
газету, но из этого так ничего и не вышло: он больше 
прислушивался к шуму с улицы, по которой разъезжали 
на машинах и мотоциклах полицейские. Черил устрои
лась в углу с какой-то книгой в руках. А вот Эдер, в от
личие от нее, никак не мог обрести равновесие. Он то 
присаживался на диван, то вскакивал, то брал в руки га
зету (их накопилась целая пачка), то выглядывал из дому.

Мариссель, беспокоясь за Эдера, предложил ему про
гуляться: когда нервничаешь, лучше всего двигаться.

Они вышли втроем на улицу, и тут же у дома затор
мозил «мерседес» доктора Гебхарда.

— Вы позволите воспользоваться вашим телефоном? — 
на ходу спросил он и, не дожидаясь ответа, влетел в дом.
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— Опять что-то случилось, — пробормотал Эдер. — 
Если так дело пойдет, все отсюда разъедутся, и мой дом 
опять останется единственным обитаемым во всей окру
ге, как это было после войны...

Гебхард вернулся через минуту. Он был возбужден до 
крайности и тяжело дышал.

— У меня в больнице назначена операция. Я сказал 
ассистенту, чтобы они обошлись без меня. Вы знаете, что 
происходит?

— Что вы имеете в виду? — одновременно спросили 
Мариссель и Черил.

— Полчаса назад у озера лодочник заметил подозри
тельного типа. Лодочник пьян, но, похоже, обнаружил
ся тот, кого вы видели в день похорон Герды, то есть 
убийца Берфельде. Сейчас его ищут. Приехал следова
тель, вызвал подкрепление. Полиция всех жителей со
зывает на поиски. У меня с собой в машине ружье, хочу 
помочь им.

Он открыл багажник и вытащил новенькую двухствол
ку и патронташ. Силой вогнал два патрона и победно по
смотрел на Эдера.

— С вашего разрешения я оставлю здесь машину.
Он приветственно взмахнул рукой и быстрым шагом

направился к озеру.
Мариссель с изумлением посмотрел Гебхарду вслед.
— В нашем крае хорошая охота, — сказал Эдер. — 

Всякий сколько-нибудь уважающий себя житель посел
ка бредит охотничьими подвигами. Благородная мужс
кая забава...

Еще несколько машин на большой скорости пронес
лись к озеру, откуда слышались чьи-то бодрые крики.

— Мне это не нравится, — произнесла Черил.
Эдер, заложив руки за спину, смотрел в сторону озера.
— Охота на людей — не новость на этой земле. И все

гда находились желающие принять в ней участие.
Мариссель посмотрел на часы.
— Скоро стемнеет. Они могут перестрелять друг друга.
— Ну, себе они вряд ли навредят, — заметил Эдер. — 

Скорее, бродяге какому-нибудь достанется, если он им в 
руки попадется.
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Он открыл дверь небольшой пристройки к дому, где 
находился гараж и небольшая мастерская. Покойная жена 
Эдера оборудовала ее под студию.

— Я немного повожусь по хозяйству, — объяснил 
Эдер. — А вы погуляйте еще.

Мариссель и Черил отправились в обратную от озе
ра дорогу. Поселок по-прежнему был возбужден. Страс
ти бушевали в пивной, мимо которой прошли Мариссель 
и Черил. Посетителей набилось до отказа, и к стойке не
возможно было протиснуться. Только возле кинотеатра 
не было никого. На секунду у Марисселя возник соблазн 
забраться на два часа в темный зал и, обо всем забыв, по
смотреть фильм, но Черил решительно воспротивилась.

— Будем гулять, — заявила она.
Время от времени какая-нибудь машина проносилась 

к озеру. Оттуда пока никто не вернулся.
— Какая страшная история произошла с доктором Бер- 

фельде, — сказала Черил. — Кому понадобилось убивать 
его? Неужели действительно какой-то бродяга, увидев, что 
в доме больше никого нет, напал на старого человека?

Мариссель пожал плечами: бродяга или даже граби
тель, увидев, что поблизости стоит полицейский, за три 
версты дом обойдет. Ему показалось, что Эдер чего-то 
недоговаривает. Его странное видение в церкви, обраще
ние Берфельде в полицию... Явно они видели одного и 
того же человека, только Эдер не испугался, а Берфельде 
сразу понял, зачем появился этот человек.

— Загадочная история, — чуть слышно пробормотал он.
Черил и Мариссель сделали круг и двинулись назад.

Уже стемнело, и их беспокоило, что охота на озере про
должалась.

Эдера в доме не было. Мариссель расположился у при
емника, чтобы послушать новости. Черил забралась с но
гами в кресло и накрылась пледом. Эдер появился минут 
через десять, усталый и озабоченный. Он долго мыл руки 
и переодевался.

— В сущности, я мог бы помочь вам в гараже, — пред
ложил Мариссель. — Я кое-что умею. В молодости мне 
приходилось даже двигатели ремонтировать.

Эдер от помощи отказался.
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— Эта работа мне в удовольствие, — пояснил он. — Я 
стараюсь побольше двигаться и заниматься физическим 
трудом. Давно собирался почистить гараж, да все недосуг 
было. А тут разозлился и почти все сделал.

Они сели ужинать. Мариссель прислушивался: что там 
на озере. Черил разливала чай.

Доктор Гебхард появился в четверть двенадцатого, ког
да Черил начала откровенно зевать. Мариссель уговари
вал ее пойти спать, но она отказалась. Гебхард ощущал 
себя героем и как должное принял и рюмку коньяку, и 
овощное рагу, разогретое в микроволновой печи, и апель
синовый чай с неизменным пирогом.

— Пусто, — сказал он с набитым ртом. — Прочесали 
всю рощу, прошли через поле, добрались до леса. Все ус
талые, злые. Следователь уверен, что он где-то здесь.

— Кто он? — переспросила Черил.
— Как кто? — огрызнулся Герхард. — Убийца! — Он 

повернулся к Эдеру: — Следователь уверен, что он скры
вается у нас в поселке, нашел пустой дом или залез в под
вал. У Весселя хватка бульдожья, не выпустит.

Гебхард доел пирог и уехал, напомнив, что они скоро 
увидятся — на похоронах Берфельде.

— Когда они состоятся? — спросил Мариссель у Эдера.
— Послезавтра. Пока тело увезли в Кельн, для судеб

но-медицинской экспертизы.
— А на следующий день мы с Черил вас покинем, — 

заметил Мариссель.
— Уже? — искренне огорчился Эдер. — Я привязался к 

вам. Грустно мне будет опять одному оставаться. С вашим 
появлением жизнь здесь действительно стала наполненной.

— В таком случае нам надо поскорее уносить отсюда 
ноги, — заключил Мариссель. — Если каждый день на
шего пребывания в поселке ознаменуется одной смертью, 
то поселок быстро опустеет...

Утро против обыкновения началось спокойно. Прогул
ка, завтрак, газеты. Как в санатории, подумал Мариссель. 
Он внимательно наблюдал за Черил. На свежем воздухе 
она приободрилась, смотрела веселее, иногда улыбалась.
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Но в полдень появился следователь, и разговоры в 
доме Эдера вернулись к привычной уже теме.

Вессель был напряжен и озабочен. Теперь его повсю
ду сопровождали два полицейских. Один остался в маши
не, другой вошел вместе с ним и расположился на диване, 
внимательно рассматривая присутствующих.

— Я намерен провести опознание, — объявил Вессель.
Он достал из портфеля несколько фотографий и, све

ряя с записанными на обороте номерами, разложил их 
на столе. Две фотографии, как заметил Мариссель, были 
совсем старыми, пожелтевшими. Черил рассматривала 
снимки с детским любопытством.

— Вы знаете этого человека? — резко спросил Вес
сель. — Учтите, что все ваши ответы заносятся в про
токол.

Эдер склонился над столом.
— Конечно, — сказал он. — Это Ганс. До войны он ра

ботал в детском приюте Ахенхоф.
— Вы его видели во время похорон госпожи Шарф?
— Думаю, что его.
— Такой ответ меня не устраивает, — произнес недо

вольно Вессель. — Посмотрите еще раз.
Эдер не стал больше разглядывать фотографии. Он 

сидел очень прямо и смотрел Весселю в глаза.
— К сожалению, господин следователь, я не могу вы

разиться определеннее. Я видел его буквально несколько 
секунд, его лицо мелькнуло в толпе и исчезло. Не могу 
поручиться, что это он.

Вессель сложил фотографии в портфель.
— Это фотографии одного и того же человека. Его 

зовут Ганс Райнфранк. Вы правы, господин Эдер, он 
действительно работал в приюте. В сорок четвертом был 
посажен в концлагерь. После войны оказался в психи
атрической клинике. В период ремиссии выпущен. Ус
троился в Кельне в столярной мастерской, но пробыл 
на свободе меньше года. Совершил тяжкое уголовное 
преступление: убил доктора Манфреда. Специалист по 
врачам! — иронически добавил следователь. — Неделю 
назад освобожден из тюрьмы. И сразу же совершил но
вое убийство. Наша юридическая система страдает из

126



лишним либерализмом, — с явным сожалением завер
шил следователь.

— Я знал доктора Манфреда, — как всегда коротко за
метил Эдер. •

Мариссель с интересом посмотрел на Эдера. Он уже 
понял, что Эдер знает много больше, чем говорит.

— Он был известным человеком в Кельне, — сказал 
Вессель. — Я слышал о его трагической гибели. Варвар
ское, ничем не мотивированное убийство человека, 
представляющего самую гуманную профессию. Я затре
бовал дело из архива и пролистал его. Этот Ганс Райн- 
франк просто дегенерат и садист.

— Он объяснил тогда, почему убил Манфреда? — по
интересовался Эдер.

Вессель небрежно отмахнулся:
— Он отказался отвечать на вопросы, да и вряд ли 

он способен сформулировать хотя бы одну мысль. Его 
схватили на месте преступления, так что его желание 
или нежелание давать показания значения не имело.

Вессель собрал свои бумаги в пухлый портфель.
— Сегодня парень сумел уйти от нас, но, думаю, скры

вается где-то поблизости. Отсиживается у кого-то из дру
зей. Сейчас зю и  люди пытаются установить его старые 
связи. Наверняка тут есть kto- jo , кто ему помогает.

— Он не был здесь с сорок четвертого года. Какие у 
него могут быть друзья? — возразил Эдер. — Да он и не 
умел разговаривать с людьми. Молчал, даже когда к нему 
обращались. Правда, дети в приюте его любили.

— Какие-то контакты есть у всех, — проговорил вес
ко следователь. — Вот вас же он знает, например, верно?

Следователь кивнул полицейскому, и они вышли.
— Необъяснимые бывают повороты в жизни, — сказал 

Мариссель. — С одной стороны, безобидный паренек, ко
торого любят несчастные дети-калеки, с другой — беспо
щадный убийца.

— Почему он убивает врачей? — спросила Черил. Она 
молчала, пока следователь не ушел: побаивалась холодно
го взгляда Весселя.

— Частично я отвечу на ваш вопрос, — произнес 
Эдер. — Доктор Манфред одним из первых среди вра-
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чей Кельна вступил в национал-социалистическую пар
тию и СС. Он занимался проведением в жизнь Закона 
о предотвращении появления потомства с нездоровой 
наследственностью. Ганс был психически нездоров, он 
подпал под действие этого закона, и его стерилизовали. 
Так что, вероятно, это была месть доктору Манфреду за 
боль и унижение.

— В некоторых европейских странах в начале века 
тоже были приняты законы о стерилизации, — заметил 
Мариссель, — но обычно* требовалось согласие пациен
та или родственников. В те времена евгенику повсюду 
понимали примитивно, и задачу улучшения наследст
венности решали хирургическим путем.

— Ужасно, — промолвила Черил и зябко повела пле
чами. — Как хорошо, что у нас в Америке ничего подоб
ного не было.

— Увы, Черил, — проговорил мягко Мариссель, — это 
было почти везде. В Калифорнии закон о стерилизации 
тоже существовал, но применялся редко. Когда стали оче
видны жестокость и бессмысленность таких мер, его от
менили.

— Но не в Германии, — сказал Эдер. — Напротив, 
здесь все подобные идеи только расцвели при нацистах.

Эдер принес целую папку со старыми газетными вырез
ками: он сохранил их с тех пор, как преподавал историю.

Закон о предотвращении появления потомства с не
здоровой наследственностью был принят вскоре после 
прихода нацистов к власти — 14 июня 1933 года.

Первый параграф закона гласил, что носитель наслед
ственного заболевания может быть стерилизован хирур
гическим путем, если можно ожидать, что его потомки 
будут страдать тяжелыми физическими или психически
ми недугами.

Носителем наследственного заболевания закон призна
вал тех, кто страдает врожденным слабоумием, шизофре
нией, маниакально-депрессивным психозом, эпилепсией, 
пляской святого Витта, наследственной слепотой или глу
хотой. В законе говорилось также, что может быть подвер
гнут стерилизации и тот, кто страдает тяжелой формой ал
коголизма.
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Некоторые врачи возражали: еще неизвестно, действи
тельно ли эти заболевания являются наследственными. 
Но особых протестов закон не вызвал. Многие сочли его 
справедливым, потому что он должен был помочь улуч
шить жизнь народа.

Вступившие в нацистскую партию ученые доказыва
ли, что, если бы не был принят закон, полноценные 
немцы были бы поглощены морем неполноценных, ко
торые размножаются с невиданной скоростью. Поэтому 
«душевнобольные и прочие неполноценные не имеют 
никакого права иметь детей».

Один психиатр поразил воображение своих сограждан 
исследованием генеалогического древа женщины, кото
рая жила век назад и, как .он утверждал, была «пьяницей, 
воровкой и бродягой»:

«Известны 843 потомка этой женщины. Обстоятельства 
жизни 709 из них изучены с достаточной степенью досто
верности. Среди них незаконно рожденных — 106, про
ституток — 181, нищих — 142, проживающих в приюте для 
бедных — 64, преступников — 76, из них семеро убийц. 
Преступники из числа ее потомства провели в тюрьмах в 
общей сложности 116 лет. В пятом поколении почти все жен
щины были проститутками, а мужчины преступниками».

Черил быстро заметила, что авторы подобных статей 
постоянно цитируют друг друга, оперируя одними и теми 
же примерами. Но читателю, ознакомившемуся только с 
одной статьей, кажется, что суждения автора научно обо
снованы.

Перелистывая небольшое досье Эдера, Черил с удив
лением и отчаянием убеждалась, что стерилизацией зани
мались не садисты, а врачи, которые называли себя пат
риотами.

Серьезные ученые пытались предостеречь малогра
мотных коллег, вдохновленных идеями национал-соци
ализма, от ложных надежд, объясняя, что стерилизация 
никоим образом не способствует искоренению психи
ческих заболеваний. Опытные психиатры говорили, что 
девяносто процентов шизофреников рождается от прак
тически здоровых родителей, но стерилизация казалась 
таким замечательным делом...
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Вальтер Гросс, руководитель бюро нацистской пар
тии по политике в области народонаселения и сохране
ния расы, заявил на партийном съезде в Нюрнберге:

«Государство тратит свои средства на содержание ду
шевнобольных, слабоумных и идиотов в то время, как для 
простого здорового сына народа едва находятся деньги! 
Для пьяниц и слабоумных строят настоящие дворцы! Не
мыслимые суммы тратятся на школы для слабоумных! За
кон о предотвращении появления потомства с нездоро
вой наследственностью освободит нас от балласта существ, 
которые парализуют силы нашего народа».

Черил, конечно, не знала, в каком состоянии находи
лись психиатрические учреждения в Германии в начале 
30-х годов, но насчет «дворцов» для психических больных 
сильно сомневалась. Даже в богатой Америке пациенты 
подобных учреждений меньше всего могли надеяться на 
роскошь. Выступление партийного чиновника было чис
той воды демагогией, но неосведомленному человеку все 
объясняло: вот почему мне живется плохо — мои деньги 
уходят дегенератам и пьяницам.

Черилл, не отрываясь, читала несколько часов. Она 
перенеслась в другую эпоху и, когда Мариссель оторвал 
ее от чтения, с каким-то удивлением посмотрела вокруг 
себя. То, о чем она узнавала, происходило на этой зем
ле каких-то полвека назад.

Эдер принес еще одну с папку с вырезками.
Нацистские врачи с энтузиазмом взялись исполнять 

Закон о предотвращений появления потомства с нездоро
вой наследственностью. Они составили перечень призна
ков врожденного слабоумия: «ограниченные способности 
суждений», «несамостоятельность в мышлении, суждени
ях и действиях», «отсутствие критической оценки чужо
го влияния»..,

Мариссель заметил, что под это описание больше 
всего подходят сами члены национал-социалистиче
ской партии, воспринимавшие каждое слово фюрера 
как закон...

Исполнителей закона охватил охотничий азарт. Учи
теля из школ для умственно отсталых предлагали для 
стерилизации своих учеников.. Добровольные помощни
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ки партии задерживали и передавали властям для сте
рилизации нищих и пьяниц. Зубные врачи, массажис
ты, акушеры и даже знахари были обязаны сообщать го
сударственным органам о пациентах, страдающих на
следственными заболеваниями.

«Ведь ты скажешь правду, если тебя спросят? — гово
рилось в обращении попечителя глухонемых из Вуппер
таля. — Подари своему дорогому народу то, что он от тебя 
требует! Принеси ему эту жертву как знак благодарной 
любви!»

Представления на стерилизацию поступали в суды по 
делам о здоровой наследственности. В каждом заседа
нии принимали участие двое врачей. «При подборе вра
чей, — говорилось в комментариях к закону, — особое 
внимание следует уделить тому, чтобы эти врачи стоя
ли на позициях национал-социалистического мировоз
зрения».

Доктор Манфред, которого убил этот странный парень 
Ганс, накануне войны стал в Кельне заседателем в суде 
по делам о здоровой наследственности. Он принадлежал 
к убежденным сторонникам стерилизации.

Черил обнаружила одну из его статей. Доктор Манфред 
писал, что «преступный мир по большей части формиру
ется из слабоумных, поэтому общество должно быть заин
тересовано в сооружении плотины против наследственно
го слабоумия. Наша задача — очистить пашню Божью от 
этих сорняков». ч

В этих судах формула «сомнение толкуется в пользу 
обвиняемого» заменялась другой — «сомнение толкуется 
в пользу родины». Один из профессоров, читая лекцию 
по расовой гигиене, назвал суд по делам о здоровой на
следственности полем боя: «Эта битва ведется ради всего 
народа и его детей». Лучше стерилизовать на одного боль
ше, чем на одного меньше, потому что каждый из них 
представляет опасность для нации...

Стерилизацией занимались люди, которые по долгу4 
службы должны были заботиться об инвалидах с детства, 
о сиротах и других несчастных. Один из таких опекунов 
издал целую работу, которая называлась «Немецкие зако
ны об охране брака и наши подопечные»:
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«В настоящее время стало совершенно очевидно, что 
кровь евреев, негров и цыган несовместима с нашей. 
Государство должно принять на себя обязанности садов
ника. Задача — устранить непригодный с точки зрения 
партии семенной фонд. Работа по очистке неизбежна».

— Сколько же человек стерилизовали? — спросила 
Черил.

— Примерно четыреста тысяч, — ответил Эдер. —
В данном случае национал-социалисты не очень беспо
коились о статистике и не стремились к тому, чтобы все 
случаи обязательно были зафиксированы. Когда в сен
тябре тридцать девятого началась Вторая мировая вой
на, многих врачей и судей призвали в армию, неизле
чимо больных, инвалидов и прочие стали просто ис
треблять. Со стерилизации государство переключилось 
на эвтаназию. -

Они проговорили до поздней ночи, пока Черил не на
чала засыпать прямо в кресле. Уйдя к себе в комнату, Ма- 
риссель думал о страданиях людей, которых сочли опасны
ми для общества. О несчастных, которые скорее готовы 
были покончить с собой, чем перенести этот позор. О тех, 
кто умер на операционном столе. О тех, кто и сейчас стра
дает и чьи душевные раны никогда не заживут.

Глава 12
' ДОКТОРСКАЯ ДИССЕРТАЦИЯ

Утром полицейский на мощном мотоцикле привез по
вестку. Следователь Вессель официально вызывал Эдера 
на допрос.

— Следователь начинает нажимать на вас, — забеспо
коился Мариссель. — Какие, интересно, сведения он рас
считывает у вас получить?

Эдер одевался перед зеркалом.
— Он не может найти убийцу доктора Берфельде, он 

не может найти Ганса и поэтому нервничает. Сейчас он 
по второму кругу начнет допрашивать всех, с кем уже 
беседовал. Дело распухает, и создается ощущение, что 
расследование продвигается.
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Эдер предложил Марисселю и Черил воспользоваться 
случаем и съездить вместе с ним в город.

Но Черил, даже выпив большую чашку кофе, никак не 
могла проснуться. Мариссель тоже отказался:

— Дорожу каждым часом, который можно провести на 
свежем воздухе.

Мариссель действительно гулял часа два с половиной 
вокруг озера — в полнейшем одиночестве, ему не встре
тился ни один человек. На вилле Герды Шарф было 
пусто. Возле опечатанного дома Берфельде дежурил 
полицейский, проводивший Марисселя внимательным 
взглядом.

Аккуратный Мариссель решил воспользоваться отсут
ствием хозяина, чтобы навести порядок в доме. На кухне 
он тщательно подмел пол, а гостиную, отыскав пылесос, 
основательно вычистил.

Черил, которая сидела на диване, одобрительно следи
ла за Марисселем.

— Если ты решишь жениться, — сказала она, — я в 
твоем распоряжении. Если ты еще и завтрак будешь го
товить, я буду любить тебя до гроба.

Мариссель запустил в нее мокрой тряпкой и поднял
ся на второй этаж. Он пропылесосил свою комнату, за
тем позвал Черил и заставил ее убраться у себя. Потом, 
поколебавшись, зашел в комнату Эдера. Здесь царил аб
солютный порядок. Застеленная кровать, стол с большой 
лампой под абажуром, платяной шкаф с зеркалом.

Эдер был человеком скромного достатка, но его ком
ната показалась Марисселю совсем уж аскетической. Она 
свидетельствовала о полном равнодушии к благам совре
менного мира.

Под кроватью стояла плетеная корзинка. Мариссель 
отодвинул ее в сторону, чтобы пройтись пылесосом, 
и увидел, что в корзине лежит груда тряпья, отдален
но напоминавшая мужской костюм. Этот костюм был в 
пятнах бурого цвета.

Мариссель, подумав, задвинул корзину на прежнее 
место и продолжил уборку.

Когда приехал Эдер, Мариссель сразу сказал, что 
убрался повсюду, в том числе и в комнате хозяина. Эдер
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поблагодарил его и стал пересказывать беседу со следо
вателем.

За эти дни Вессель успел подробно ознакомиться с 
делом об убийстве доктора Манфреда и кое-чем поде
лился с Эдером.

Следователь сообщил Эдеру, что ему не удалось най
ти фамилию Ганса Райнфранка в списках подвергшихся 
стерилизации, но что он уверен, что Гансу все-таки сде
лали такую операцию. После войны Ганс, вероятно, хо
тел получить какую-то компенсацию. Для того чтобы его 
признали жертвой преследований при нацизме, он дол
жен был предстать перед специалистами. Вессель пола
гал, что таким образом Ганс оказался в кабинете доктора 
Манфреда, которого как раз и назначили экспертом по 
таким делам...

— Да, прямо-таки шекспировский сюжет, — заметила 
Черил. — Жертва вновь оказывается перед своим мучи
телем — на сей раз в роли просителя.

— Таких историй сколько угодно, — произнес Эдер. — 
Конечно, желательно было назначить на все должно
сти ненацистов, но их в Германии оказалось не так уж 
много.

И этот день, как и предыдущий, пролетел незаметно. 
Мариссель поднялся к себе, с сожалением подумав о том, 
что им с Черил остался всего один день отдыха в этом 
доме. Он потушил свет и лег, но почувствовал, что в ком
нате жарко, и решил пошире открыть окно. .

Мариссель взялся на оконную ручку и вдруг увидел на 
улице спрятавшегося в кустарнике человека. Он присмот
релся внимательнее. Несомненно, кто-то сидел в кустах 
в нескольких метрах от дома.

Не включая света, Мариссель быстро оделся. Он раз
думывал, не разбудить ли Эдера, но для начала захотел 
посмотреть, кто же бродит-у них под окнами.

После двух загадочных смертей по соседству хлад
нокровный Мариссель ощутил в себе несвойственную 
ему прежде подозрительность. Стараясь не шуметь, он 
спустился вниз и пошел по коридору к гостиной. На 
первом этаже он опять выглянул в окно, но никого не 
увидел: незнакомец исчез.
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Мариссель подошел к двери, очень тихо повернул 
ключ и медленно отворил ее. Он вышел на улицу и дви
нулся вдоль стены. Было очень тепло. Мариссель вгля
дывался в каждую тень. Он обошел вокруг дома и ока
зался у кустов, где несколько минут назад кто-то стоял. 
Теперь здесь было пусто.

Где-то по соседству дежурил полицейский. Мариссель 
подавил в себе желание наведаться к нему и спросить, не 
заметил ли он что-нибудь подозрительное. Он решил еще 
раз обойти вокруг дома. Теперь он уже шел увереннее, не 
пугаясь хрустнувшей ветки или шороха листьев. .

Он приблизился к пристройке, где находился гараж, 
и в этот миг услышал шум у себя за спиной. Марис
сель стремительно повернулся, но его ударили по го
лове чем-то тяжелым, и он без сознания рухнул на 
землю. .

«Ничего не взяли», — это была мысль, с которой к 
Марисселю вернулось сознание. Открыв глаза, он уви
дел свою руку с золотыми часами и подумал, что на
падавший не собирался его грабить. Он потрогал заты
лок — крови не было. «Уже хорошо», — решил Марис
сель. Приподняв голову, он осмотрелся: вокруг никого. 
Вдруг в доме вспыхнул свет!

Сквозь неплотно задернутые занавески Мариссель уви
дел, что по лестнице поднимается одетый Эдер. Он вошел 
в свою комнату, и свет сразу потух.

Откуда шел Эдер? Почему он был одет? Неужели это 
милый и доброжелательный хозяин стукнул его по го
лове?.. Куда ходил Эдер ночью? От кого прятался в ку
стах? Мариссель вспомнил об одежде с пятнами крови 
в корзине.

Мариссель добрел до крыльца. Дверь оставалась неза
пертой. Он прошел в ванную, умылся. До затылка больно 
было дотрагиваться. Он растерся полотенцем, застегнул 
рубашку, собираясь выйти из ванной, и замер. За окном 
взвыла полицейская сирена, брызнул свет фар. Кто-то за
барабанил в дверь:

— Откройте, полиция!
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Мариссель стоял в нерешительности. Вниз спустился 
Эдер в халате. Он словно и не удивился, увидев Марис- 
селя одетым, с полотенцем в руках.

Эдер спокойно открыл дверь и спросил:
— Что случилось?
На крыльце стояли следователь Вессель, а за ним двое 

полицейских в форме. Еще один полицейский остался 
возле машины. Полицейские держали в руках автоматы, 
и вид у них был очень решительный.

— Господин Эдер, вы не хотели бы сделать доброволь
ное признание?

В тоне следователя была уверенность. Эдер по-преж
нему стоял на пороге, не позволяя ночным гостям войти 
в дом.

— Я надеюсь, господин следователь, что у вас есть до
статочно веские основания для того, чтобы врываться 
ночью в дом, — сказал он. — И вы завтра сможете изло
жить их прокурору, поскольку я намерен утром подать 
жалобу. Хочу напомнить вам, господин следователь, что 
мы сегодня беседовали два с лишним часа, и я подроб
нейшим образом ответил на все ваши вопросы. Мы мо
жем продолжить наш разговор, если вы будете действо
вать в рамках уголовно-процессуального кодекса и вы
зовете меня должным образом оформленной повесткой.

— А если я попрошу у вас разрешения войти и осмот
реть дом? — спросил сквозь зубы следователь.

— Вы получите отказ, — холодно ответил Эдер.
Минуту или две они смотрели друг на друга. Полицей

ские так же молча сжимали свои автоматы. В какой-то 
миг Марисселю показалось, что следователь Вессель при
кажет полицейским войти в дом, но боязнь неприятнос
тей. пересилила.

— Утром я вернусь с ордером, — предупредил Вес
сель. — Во избежание недоразумений оставляю.возле 
вашего дома полицейский пост. У вас нет оснований 
протестовать: это мера безопасности. Смысл ее — убе
речь вас от преступника, который, по моим сведениям, 
находится здесь... Я советую вам хорошенько подумать, 
господин Эдер, над последствиями вашего поведения. 
Тут уж не просто ваша репутация пострадает...
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— Вы угрожаете мне? — тем же ровным голосом по
интересовался Эдер.

Вессель отвернулся от него и обратился к Марисселю:
— Господин Мариссель, у вас нет, надеюсь, оснований 

занимать такую же негативную по отношению к органам 
правопорядка позицию. Скажите мне честно, что вы зна
ете о скрывающемся преступнике?

Мариссель ответил с максимальной искренностью:
— Ничего, кроме того, что известно всем.
Следователь Вессель приблизил свое лицо к нему.
— У меня есть сведения, что беглый преступник 

скрывается в доме господина Эдера. Что вы можете об 
этом сказать? — произнес он, четко отделяя одно слово 
от другого, и тут же жестом остановил Марисселя. — 
Прежде чем отвечать, решите, стоит ли вам фигури
ровать на судебном процессе в качестве сообщника 
убийцы.

Мысли стремительно неслись в голове Марисселя. По
хоже, следователь не ошибся. Одежда с пятнами крови в 
комнате Эдера... Неизвестный под окнами... Сказать? Ведь 
этот человек чуть не убил самого Марисселя. Им с Черил 
не нужны неприятности с полицией... Но он вдруг вспом
нил слова Эдера: «Я никогда ни на кого не донесу поли
ции».

Эдер стоял в той же позе, равнодушно наблюдая за 
действиями следователя. Он и не подумал вмешаться в 
его разговор с Марисселем.

— Мне ничего не известно о скрывающемся преступ
нике, — ответил Мариссель.

Следователь повернулся на каблуках и спустился с 
крыльца. Полицейские следовали за ним. Они уехали на 
одной из двух машин. Вторая осталась.

Эдер запер дверь и без сил опустился на скамеечку, 
вырубленную из старого пня. Его лицо побелело, он тя
жело дышал. Мариссель побежал за сердечными препа
ратами. Когда Эдера отпустило, он сказал:

— Как только началось все это, мне следовало сразу же 
посоветовать вам с Черил возвращаться домой.

— Боитесь свидетелей? — вырвалось у Марисселя.
Эдер с удивлением посмотрел на гостя.
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— Я свое отбоялся. Однажды ко мне уже приходили. 
В отличие от нашего следователя, сотрудники гестапо 
сразу же меня забрали. Но на следующий день после 
моего ареста гауляйтеру понадобился наш епископ — 
что-то попросить у него. Епископ взамен попросил, что
бы меня отпустили. Гестаповец, возвращая мне отобран
ные при аресте деньги и документы, предупредил: 
«Прощаемся ненадолго». Тогда я мысленно уже приго
товился к смерти, но все-таки успел уехать в Швейца
рию. Чем же теперь может напугать меня следователь?

— Простите. — Мариссель действительно раскаивал
ся. — Я сказал глупость. Но объясните: зачем вы или ваш... 
знакомый ударили меня полчаса назад возле дома?

— Я вас ударил? — изумился Эдер. — Чушь какая-то. 
Как это может быть? Я не выходил из дома и уж в любом, 
случае не причинил бы вам зла.

— Я видел с улицы вас одетого и подумал, что вы толь
ко что вошли в Дом.

— Я бьш в гараже, — объяснил Эдер. — Из коридора 
можно попасть в пристройку, не выходя на улицу. •

— Но кто же в таком случае ударил меня? — Марис
сель совсем запутался.

Эдер раздумывал недолго.
— Это мог быть только полицейский шпик. Они сле

дят за домом, и, видимо, не первую ночь...
Мариссель присел на стул рядом с ним.
— Простите... Но мне придется задать этот вопрос.
— Конечно. — Эдер кивнул. — Я вам все расскажу. 

Собственно говоря, следовало это сделать раньше. Но я 
не хотел втягивать вас во все это...

— Он в гараже? — осторожно спросил Мариссель.
— Да. Он пришел к мне в тот день, когда на него уст

роили охоту. Он упал и распорол руку о сук. Я перевязал 
его и отдал свой костюм.

— Зачем вы это сделали? Ведь он преступник, убийца.
Эдер ответил не сразу. .
— Я не мог поступить иначе. Его преследовали и гна

ли, как бешеную собаку. На всем белом свете у него был 
только один человек, к которому он мог обратиться за 
помощью. И он пришел ко мне.
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Мариссель предложил выключить свет, чтобы поли
цейские не заглядывали в окна. Они сидели на кухне. 
Глаза Марисселя привыкли к темноте, и он даже раз
личал, как менялось выражение лица Эдера.

— Что же теперь делать? — К Марисселю вернулось
его обычное хладнокровие и привычка искать выход из 
любого положения. — Утром следователь вернется с ор
дером и арестует и его, и вас. .

Эдер посмотрел на него тоскливыми глазами: .
— Не знаю.
— Из дома есть второй выход? .
— Бесполезно. Тут и двух шагов не пройдешь незаме

ченным. Бессель наверняка со всех сторон своих людей 
расставил.

— Попробуем вывезти его на машине? — предложил 
Мариссель. — До утреннего появления Бесселя с ордером 
нас никто не остановит. Спрячем его в багажник машины.

— В багажник моей малолитражки не влезет и ребе
нок.

— А этот Ганс... Он что, действительно не в себе? — 
осторожно спросил Мариссель.

— По-моему, он рассуждает вполне разумно, — ус
тало ответил Эдер. — Он сразу же пробормотал, что не 
хочет навлекать на меня неприятности, поэтому не ос
танется в доме. Переоденется и уйдет. Я настоял на том, 
чтобы он лег спать. Он сказал, что больше не хочет в 
тюрьму. У него с собой яд.

— Яд, которым он убил доктора Берфельде? .
Эдер не отозвался. Мариссель подумал про себя, что 

вариант с ядом совсем не плох. Если бы этот Ганс покон
чил жизнь самоубийством, Эдер всегда мог бы сказать, 
что ничего не знал, что преступник залез в дом без его 
ведома...

— Утром похороны Берфельде. — Мариссель словно 
бы размышлял вслух. — Нужны цветы, много цветов. По
ложим Ганса на заднее сиденье и завалим цветами. Вы 
останетесь здесь, а я отвезу его.

— Куда? Где он может спрятаться? — покачал голо
вой Эдер. — Его задержат на первой же железнодорож
ной станции. .
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Марисселю казалось, что его добрый и милый хозяин 
не отдает себе отчета в том, что его ждет завтра, когда 
появится следователь с ордером на обыск.

— Я понимаю ваше особое отношение к полиции. Но 
в данном случае, несмотря на любые смягчающие обсто
ятельства, вы спасаете от правосудия убийцу, причем 
дважды убийцу.

— Он убил только одного человека, — поправил его 
Эдер, — Манфреда.

— А доктора Берфельде не он убил?
— Берфельде сам выпил яд. Тот же, что и Герда Шарф.
— Тут есть какая-то связь? — насторожился Марис-

сель. • ^
— Прямая. Все произошло не так, как мы думали. Бер

фельде позвонил Герде и трагическим тоном сказал, что 
должен поговорить с ней наедине. Герда согласилась, от
пустила дежурную медсестру, как просил Берфельде... Он 
пришел и стал уговаривать ее изменить завещание в пользу 
сына. Он откровенно сказал, что она должна поторопить
ся: ей осталось жить всего несколько недель, и скоро у нее 
начнутся невыносимые боли, от которых не спасут и нар
котики. Он утверждал, что, несмотря на ссору, относится 
к ней очень хорошо, и в доказательство оставил ампулу с 
ядом. Герда пришла в ужас от этого разговора и, не желая 
больше мучиться, приняла яд.

— Откуда вы это знаете?
— От Ганса. Берфельде все рассказал, когда Ганс при

ставил ему нож к горлу.
— Так он из-за Герды убил Берфельде?
Эдер покачал голоЬой:
— Он не убивал Берфельде. Говорит, что хотел ударить 

его ножом, но не смог. Берфельде дико испугался, когда 
увидел Ганса. Берфельде даже не пытался соврать. Ганс 
предложил ему на выбор: либо самому все рассказать по
лиции, либо принять яд...

— А чего испугался Берфельде? — не понял Марис- 
сель. — За то, что он принес яд Герде Шарф, насколько 
я понял, его бы за решетку не посадили.

— Вы не знаете главного, — медленно произнес 
Эдер. — В годы войны молодой врач Берфельде свои
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ми руками убил маленькую дочь Герды Шарф. Девочка 
родилась слепой, ее отобрали у матери и отдали в при
ют, откуда она попала в клинику, где в программе эв
таназии под руководством доктора Манфреда участво
вал Берфельде.

— Так как же Герда могла позволить своему сыну же
ниться на племяннице Берфельде? — поразился Марис- 
сель.

— Герда ровным счетом ничего не знала. Ей сказали, 
что девочка умерла от дифтерии.

Но Ганс знал. Он работал в клинике, куда попала де
вочка, и дружил с ней. Девочка носила другую фамилию, 
потому что она родилась от первого брака Герды. В со
рок пятом Ганс отправился на поиски родных несчастной 
девочки и в клинике предстал перед Манфредом. Манф
ред выслушал его, вызвал скорую психиатрическую по
мощь и отправил Ганса в больницу на принудительное 
лечение. Ганс человек со странностями, его легко счесть 
душевнобольным.

— И сколько же времени он провел в сумасшедшем 
доме? — Мариссель с волнением слушал эту историю. Она 
казалась слишком мелодраматической, нереальной.

— Восемь лет. Потом его отпустили, и он опять бро
сился на поиски родственников убитой девочки и вновь 
наткнулся на Манфреда, теперь уже профессора и ува
жаемого в городе человека. История повторяется: Ман
фред отправляет его в ту же клинику для душевноболь
ных. Еще десять лет в заточении... Его выпускают, и на 
сей раз он выходит на волю уже с другой целью — ото
мстить Манфреду. — Эдер сделал паузу. — Я не могу и 
не хочу оправдывать убийство. Манфред за свои пре
ступления должен был предстать перед судом, но этого 
не произошло. Восемнадцать лет, проведенных, факти
чески, в заключении, ожесточили и озлобили Ганса. На 
суде он ничего не захотел объяснять, и ему дали мак
симальный срок, сочтя это убийство немотивированным 
и особо жестоким. Он отсидел срок полностью. Первые 
годы, по его словам, совсем не отпечатались в памяти, 
слились в один серый нескончаемый день. Понемногу 
он стал приходить в себя. Ему разрешили писать, и он
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начал опять искать родственников убитой девочки. Ка
кие-то архивы сгорели в войну, другие исчезли, служа
щие не самым старательным образом отвечали на ма
лограмотные запросы, которые шли из тюрьмы. И все 
же он узнал адрес матери девочки — Герды Шарф. За 
неделю до освобождения он написал Герде. Он не на
звал ни одной фамилии, только сообщил, что знает об
стоятельства, при которых умерла ее дочь, и что скоро 
приедет. Герда, как я понимаю, показала письмо чело
веку, который стал ее главным собеседником в после
дние месяцы, — доктору Гебхарду.

— Все это вы узнали от Ганса?
— Да, он рассказал мне историю своей жизни. Вернее, 

я вытянул из него этот рассказ, потому что он предпочи
тает молчать. Я помню, что он и в юности был неразго
ворчив, а уж клиника для нервнобольных и тюрьма вовсе 
отбили у него желание вести беседы... Мы проговорили 
две ночи, я задавал массу вопросов и из коротких отве
тов нарисовал такую картину.

— Вы ему верите? — осторожно поинтересовался Ма- 
риссель.

— У меня такое ощущение, что он не умеет врать, — 
вздохнул Эдер. — Если он не хочет что-то сказать, он 
молчит.

— Но ему никто не поверит, — решительно сказал Ма- 
риссель. — Убийца-рецидивист — вот каким он предста
нет перед судом.

— Я твердо решил помочь ему и не отступлюсь. — Эдер 
говорил тихим голосом, но уверенно. — Найму хорошего 
адвоката, на это у меня денег хватит. Нельзя допустить, 
чтобы на суде Ганса выставили убийцей-маньяком. Суд 
должен понять, почему он так поступил. А история с Бер- 
фельде... Сомнение толкуется в пользу обвиняемого. При
нуждение к самоубийству тоже преследуется законом, но 
это все же не умышленное убийство.

— Конечно, ваше свидетельство может изменить ситу
ацию, — с сомнением сказал Мариссель. — Но думаю, 
когда ваше намерение относительно разоблачения Ман
фреда и Берфельде станет понятным следователю, он ре
шит, что лучше обойтись без суда. Назначит судебно-пси
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хиатрическую экспертизу, и Ганс вернется туда, где он 
провел восемнадцать лет.

— Я тоже думал о такой опасности, — согласился 
Эдер. — Попытаюсь как-нибудь этому противодейство
вать.

Мариесель решительно встал.
— Я хотел бы посмотреть на него. •
Они тихо прошли по коридору до небольшой двери, 

которую Мариесель прежде и не замечал. По дороге он 
бросил взгляд в окно: полицейская машина стояла на том 
же месте. Она была особенно хорошо видна на фоне на
чинающего розоветь неба.

Потом, вспоминая всю эту историю, Мариесель преж
де всего представлял себе этот полутемный гараж. За пе
регородкой — столик, на котором какая-то еда и элект
рический чайник, а на кровати дремал Ганс — длинный, 
худой, с пергаментным лицом. Когда они вошли, он оч
нулся, сразу приподнялся и сел, не удивившись появле
нию Марисселя. Смотрел на него спокойно и вообще ни
сколько не волновался — в отличие от Марисселя.

Лампочка была тусклая, и Мариесель плохо разгля
дел его чисто выбритое лицо. Ганс производил впечат
ление очень старого человека, почти окончившего сче
ты с жизнью, — так оно, собственно говоря, и было. 
Мариесель задал ему много вопросов^ Ганс отвечал скупо, 
одним-двумя словами, междометиями, жестами. Иног
да Эдер, который лучше понимал Ганса, что-то разъяс
нял Марисселю.

О приюте Ганс вспоминал с удовольствием. Это были 
лучшие годы его жизни, самые светлые и счастливые. Его 
учили читать и писать, но он с ббльшим увлечением про
водил время в столярной мастерской. Чему его обучали? 
В основном делать гробы. Он не сознавал трагического 
характера своего труда, быстро стал учеником столяра, а 
когда тот умер, заменил его.

Ганс застал приют процветающим хозяйством с корова
ми, овцами, пчелиными ульями. Постепенно пожертвова
ния в пользу приюта уменьшились: национал-социалисты 
не приветствовали такого рода благотворительность, да и 
времена наступали суровые. Жены крестьян, которые ра
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ботали в приюте, вынуждены были его покинуть: их жда
ла трудовая повинность. Исполнительный Ганс принимал 
на себя все новые обязанности.

Когда нацисты взялись за приют, .Ганс не понял, что 
произошло. Воспитатели с ним не разговаривали. Един
ственное, что он от них слышал: «Сделай то, принеси это, 
убери, почини...»

Ганс дружил с самыми маленькими и беззащитны
ми обитателями приюта. Многие среди них были не
мыми или глухими и объяснялись знаками, которые 
Ганс научился понимать. Когда его подопечных увози
ли, Ганс очень горевал, но не подозревал, какая судьба 
их ждет. *

В 1943-м приют закрыли. Воспитатели разъехались. 
Гансу дали расчет, но руководивший эвакуацией офи
цер не отпустил юного столяра. Не стесняясь, прямо в 
его присутствии, офицер выговаривал директору при
юта, теперь уже бывшему:

— Как получилось, что этот молодчик миновал про
грамму стерилизации? Разве вы не видите, что он закон
ченный дебил? Он же представляет опасность для нации. 
Здоровый, крепкий парень, он будет плодить себе подоб
ных. Этот вредоносный элемент должен быть обезврежен.

Ганса посадили в автобус с последней партией воспи
танников, и он попал в клинику, которой руководил док
тор Манфред. В это время доктор Манфред уже утратил 
интерес к стерилизации. Это была нудная и медленная 
работа, поскольку приходилось возиться с каждым паци
ентом.

Манфред же был увлечен идеей массовой чистки, пол
ного очищения немецкого народа от вредоносных эле
ментов. Детей с врожденными пороками, доставлявшихся 
к нему в клинику, убивали уколами. Манфред поставил 
дело на конвейер и гордился производительностью труда 
в своей клинике.

Ганс заинтересовал его как рабочая сила. Ему было 
приказано хоронить трупы. При клинике была неболь
шая столярная мастерская, и он начал делать гробы. Но 
кто-то из помощников Манфреда зашел в мастерскую и 
отругал Ганса за расточительность и растрату необходи
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мых для родины ресурсов. Детей было приказано хоро
нить завернутыми в оберточную бумагу. Если на погре
бение успевали приехать родственники, что случалось 
нечасто, поскольку клиника не торопилась оповещать 
их, то в дело пускали гроб с откидывающимся дном.

Ганс сколотил его по чертежам Манфреда. Гроб опус
кали в могилу, но не засыпали землей. Когда родствен
ники уходили, гроб поднимали, дно откидывалось, труп 
оставался в могиле, а гроб уносили.

Как относился Ганс к тому, что происходило вокруг 
него? Марисселю трудно было составить себе представ
ление о чувствах этого странного человека, скупого на 
слова. Наверное, Ганс, который привык с детства видеть 
смерть и провожать людей в последний путь, приобрел 
стоический взгляд на вещи. И Даже смерть, настигавшая 
десяти-двенадцатилетних детей, не казалась ему противо
естественной, ведь вокруг него умирали всегда, сколько 
он себя помнил.

Перелом наступил, когда он познакомился со слепой 
девочкой. Ее звали Рита.

— Рита? — переспросил Мариссель.
— Да, — сказал Ганс своим тихим голосом, — ее зва

ли Рита. .
Бог мой, подумал Мариссель, это же сестра Черил...
Рите было девять лет. Несмотря на то, что она уже 

несколько лет провела в приюте, Рита не сумела адап
тироваться. В ней жила память о родительском доме и 
матери. Она безумно тосковала, и все ее мысли были о 
доме.

Другие дети, попавшие в приют в младенчестве, иной 
жизни не знали и инстинктивно избегали разговоров о 
доме и родителях. Рита оказалась в полной изоляции. Ее 
единственным собеседником, заступником и другом стал 
Ганс. .

И опять же Мариссель не мог определить, что это 
было: привязанность, или же Ганс испытывал некие от
цовские чувства к девочке. Сидевший на кровати ста
рик не в силах был ничего объяснить. Даже если в нем 
и сохранились воспоминания о пережитых тогда чув
ствах, он не мог подобрать слова, чтобы все выразить.
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Было ясно, однако: на пороге подстерегавшей их смер
ти, в одичавшем мире эти двое, брошенные на произвол 
судьбы, остались людьми.

Ганс подкармливал девочку, мастерил ей игрушки. 
Охватившее его чувство сделало юношу предусмотри
тельным. Он узнавал наперед об очередном обходе Ман
фреда (его осмотр пациентов именовался по-прежнему 
врачебным обходом, хотя на самом деле руководитель 
клиники отбирал детей для эвтаназии) и с утра уводил 
девочку из палаты к себе в мастерскую... Рита прожила 
на три месяца дольше, чем ей полагалось.

Возможно, Ганс, при всей малости его возможностей, 
сумел бы ее спасти: до конца войны оставалось не так 
уж много времени, — но в клинику к Манфреду при
ехал молодой и подающий надежды доктор Берфельде. 
Он гордился своей научной работой, имеющей важное 
расовое значение, и был полон решимости довести ее до 
конца. Манфред широким жестом отдал в его распоря
жение весь контингент клиники.

Берфельде не тратил время на обход палат. Он засел с 
утра в больничной канцелярии, пробежал глазами по боль
ничным формулярам и поставил галочки против нужных 
фамилий. Об этом Ганс ничего не знал. Девочку забрали в 
его отсутствие.

Когда Ганс хватился, на ее койке лежала другая де
вочка. Он пытался задавать вопросы, на него смотрели 
с удивлением: валаамова ослица заговорила, —: но ни
кто не утрудил себя ответом. К Гансу относились как к 
чему-то неодушевленному, предмету обстановки.

Еще один раз Ганс встретился с Ритой — когда хоронил 
ее вместе с другими детьми, которые своей жизнью послу
жили германской медицине и ее представителю доктору 
Берфельде. При погребении каждого пятидесятого трупа 
Ганса посылали за вином. На сей раз он потряс могиль
щиков тем, что отказался идти. Он похоронил Риту в гро
бу, который сколотил ночью. Ганса, впрочем, и без того 
считали помешанным, поэтому последствий его выходка 
не имела.

После убийства девочки Ганс все время проводил у 
себя в мастерской. Он безостановочно вырезал фигур
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ки из дерева, пытаясь придать им черты Риты. Незадол
го до конца войны ему неожиданно приказали изгото
вить еще один гроб. Этот гроб был предназначен для 
него самого.

Никто в клинике и представить себе не мог, что Ганс 
посмеет сопротивляться. Когда врач, который делал смер
тоносные уколы, пошел к шкафу с инструментами, Ганс 
выскочил из кабинета и убежал из клиники. До конца 
войны он скрывался где-то за городом, питался какими- 
то отбросами и осмелился выйти только тогда, когда при
шли союзники.

Мысли о девочке не покидали его. Он точно не пони
мал, что именно заставляло его искать следы ее родите
лей. Едва ли желание рассказать, какая судьба постигла 
Риту. Скорее — нечто мистическое, надежда увидеть ко
го-то, кто напомнит ему Риту...

Оборванный, нестриженый, таким он появился в ка
бинете доктора Манфреда. Оба не виделись всего не
сколько месяцев, но за это время все изменилось. То, 
что еще недавно ставили Манфреду в заслугу, теперь 
вполне могло стоить доктору свободы. Ганс вовсе не со
бирался доносить на Манфреда, но тот увидел в юноше 
опаснейшего свидетеля. Внешний вид Ганса, его стран
ные манеры подсказали Манфреду спасительный выход: 
звонок коллегам, и беглец надолго попадает в руки пси
хиатров. ‘ '

Мариссель видел и слышал многое, но эта трагическая 
история, растянувшаяся на многие десятилетия, оше
ломила его. Он не сомневался ни в едином слове Ганса. 
Этот человек, кажется, действительно не умел врать. Ка
ким образом он смог выжить в тюрьме? Наверное, его 
спасла полная неприхотливость и абсолютная нечувстви
тельность к оскорблениям и обидам.

Лотар Эдер принес Гансу еду, налил в чашку горячего 
кофе, но тот не стал есть. Мариссель ожидал увидеть в его 
глазах ярость, гнев, ненависть, но старик был спокоен и 
почти равнодушен к окружающему миру, словно смерть 
Берфельде примирила его с жизнью.

Мариссель заговорил о том, что они с Эдером попы
таются спасти его от новой тюрьмы, но Ганс слушал его
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без всякого интереса. Он не боялся тюрьмы? Или, напро
тив, не верил в возможность ее избежать?

Ганс прикрыл глаза и провел рукой по лицу.
— Он устал, — решительно произнес Эдер, поднима

ясь со стула, — ему надо отдохнуть.
Закрывая за собой дверь, Мариссель оглянулся на Ган

са. Он, не снимая одежды, прилег на кровать.
— Я бы посоветовал вам тоже немного поспать, — ска

зал Эдер. — Утро едва ли будет легким.
Мариссель представлял себе, что начнется утром, ког

да следователь Бессель появится здесь с ордером. Ганс 
обнаружен, следователь торжествует, допрашивает Эдера, 
Марисселя и Черил уже как соучастников преступлений, 
совершенных Гансом, , возможно, добивается в прокура
туре разрешения на их арест, везет в город, их фотогра
фии появляются в газетах...

Видит Бог, при всей своей смелости Мариссель никак 
не желал испытать нечто подобное. Тенью скользнуло со
жаление: им давно следовало уехать.

Эдер, вероятно уловив настроение Марисселя, мол
чал. Он налил себе кофе, следовательно, не собирался 
ложиться. Мариссель минуту колебался, не присоеди
ниться ли ему к Эдеру, но все-таки предпочел поспать 
несколько часов. Он поднялся к себе. Переложил из бу
мажника во внутренний карман пиджака паспорт и дру
гие документы, захлопнул чемодан, понимая, что в сле
дующий раз его — нельзя исключать — откроют уже по
лицейские.

В поселке что-то произошло, пока он спал! Эта мысль 
первой пришла в голову Марисселю, когда он услышал 
внизу возбужденные голоса и шум подъезжающих авто
мобилей. Часы показывали пять утра.

Он с трудом вылез из кровати и оделся. Неужели сле
дователь привел свою угрозу в действие столь буквальным 
образом: явился в дом Эдера с первыми лучами солнца?

Мариссель спустился по лестнице. В доме было пус
то. Эдер не откликался. Увели?

Он вышел на улицу. Недалеко от дома Эдера стояли 
четыре полицейских автомобиля, несколько человек суе
тилось вокруг. Он узнал Эдера и Весселя.
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Про Марисселя словно забыли, и ему никак не хо
телось напоминать о себе полиции, но, судя по тому, 
что, вместо обыска в их доме, полиция занималась чем- 
то другим, произошло нечто неожиданное, и он хотел 
знать, что именно. .

Он захлопнул дверь и быстро зашагал вперед. Несмот
ря на раннее утро, было уже тепло, но Марисселя била 
какая-то странная дрожь.

Полицейские возились в придорожной траве и фото
графировали небольшой участок земли. Мариссель подо
шел поближе. Ему показалось, что среди зелени травы 
мелькнуло что-то красное. В одной из машин на заднем 
сиденье в компании двух полицейских он увидел докто
ра Гебхарда.

Гебхард, похоже, хотел было с ним поздороваться, но 
потом отвернулся. Зато полицейские пристально посмот
рели на Марисселя. В их лицах не было откровенной враж
дебности, но Марисселю стало не по себе. Он подошел к 
следователю. На звук его шагов одновременно поверну
лись Вессель и Эдер.

— Пришли посмотреть на негодяя, который террори
зировал весь поселок? — Лицо Весселя, несмотря на явно 
бессонную ночь, было свежим и бодрым. — Его уже увез
ли. Так что можете чувствовать себя в полной безопасно
сти и продолжать отдых. Прошу извинить за ночное втор
жение. Меня ввели в заблуждение мои помощники. Гос
подину Эдеру я ужё принес извинения.

Эдер тронул Марисселя за плечо и отвел в сторону.
— Полчаса назад из охотничьего ружья доктор Гебхард 

убил Ганса. Вот на этом самом месте, — показал Эдер. — 
Вернее, смертельно ранил, но у бедняги нет ни единого 
шанса.

— Гебхард? — Мариссель не верил своим ушам.
— Да. Гебхард уверяет, что проезжал мимо, увидел 

подозрительную фигуру и выстрелил.
— Что Гебхард делал здесь ночью? *
Эдер покачал головой, показывая, что не имеет ответа.
— А Ганс? — растерянно спросил Мариссель.
— Он выбрался из гаража так тихо, что ни я, ни поли

цейский, следивший за домом, ничего не заметили. Он
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полз по земле, скрываясь в траве. А здесь, можно пред
положить, решил перебраться через дорогу, чтобы идти в 
сторону автобусной станции. Надеялся уехать. Однажды 
ему удалось спастись...

— И все же как здесь оказался Гебхард? И почему он 
выстрелил?

Эдер вновь ничего не ответил.
Полицейские закончили свою работу и стали рассажи

ваться по машинам. Вессель поговорил с кем-то по ра
диотелефону и подошел к Эдеру и Марисселю.

— Ганс умер по дороге в больницу. Пожалуй, это луч
ший вариант для всех. Честно говоря, я не хотел бы с ним 
возиться. До суда дело бы все равно не дошло, пришлось 
бы отправлять в клинику для нервнобольных — на сей раз 
пожизненно.

— А что ждет Гебхарда? — спросил Мариссель.
Вессель пренебрежительно махнул рукой.
— Психопат. Увидел ночью бандита — и сразу стре

лять!.. Нервы не в порядке. Получит несколько лет услов
но. Учтут все смягчающие обстоятельства.

Следователь сделал энергичный жест, и полицейские 
машины стали отъезжать. В одну из них уселся и Вес
сель.

— Грешно так говорить, но хорошо, что Вессель все- 
таки не стал проводить обыск, — с облегчением сказал 
Мариссель. — Быстро он отказался от подозрений в от
ношении вас.

— А я думаю, у него и сомнений нет в том, что Ганс 
все эти дни скрывался у меня, — спокойно сказал Эдер.

— Но почему же тогда Вессель не обыскал ваш дом? — 
удивился Мариссель.

— Ганс мертв, и больше всего Весселю хочется за
крыть дело. Обыск же заставил бы его возиться с вновь 
полученными доказательствами существования у пре
ступника сообщников. Работы будет много, а результат 
мизерный. Посадить меня он не сможет, а иные резуль-. 
тэты своей деятельности он считает браком. Ему инте
ресно поймать преступника и доложить, что тот обезв
режен в результате его умелых розыскных действий. Геб
хард украл у него этот победный рапорт.
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И все-таки Мариссель испытывал облегчение из-за 
того, что все кончилось подобным образом. Но Эдеру 
он этого не решился сказать.

Они вернулись домой. Через полчаса у Эдера начал
ся сильный сердечный приступ. Мариссель сам сделал 
укол, Черил вызвала врача. Медицинская бригада, ко
торая приехала в карете «Скорой помощи», с большой 
охотой посудачила бы о событиях прошедшей ночи, но 
вид страшно бледного Эдера их встревожил. Возникла 
мысль сразу отправить его в больницу, но Эдер энер
гично запротестовал.

Мариссель, всегда считавший, что больничная обста
новка сама по себе является стрессовым фактором, пред
ложил не трогать Эдера. Кардиограмма была не очень 
оптимистической, но в целом терпимой. Договорились, 
что на ночь приедет сиделка, а утром врач примет окон
чательное решение.

Черил пошла проводить медиков. Мариссель открыл в 
комнате Эдера окна нараспашку, принес еще одну по
душку, чтобы Эдер мог повыше поднять голову, и при
сел рядом.

— Теперь я понимаю, что своим приглашением от
дохнуть в тишайшем городке я надолго отбил у вас охо
ту приезжать в Германию, — тихо сказал Эдер.

— Да уж, никто не мог предположить, что вы в нашу 
честь сумеете организовать такие приключения.

— Я и сам не предполагал, — еще тише заметил 
Эдер. — Пожалуй, вам стоит поспать. Я уже прекрасно 
себя чувствую и вполне могу побыть один.

— Совершенно не хочу спать, — немедленно возра
зил Мариссель. — И мне как раз не хотелось бы оста
ваться одному. Так что прошу вас потерпеть меня не
много.

— Узнаю профессионального медика, — усмехнулся 
Эдер.

Время от времени Мариссель проверял пульс Эдера. 
Марисселю не хотелось пичкать своего хозяина лишни
ми лекарствами, но, чтобы избавить его от необходимо
сти глотать капсулы, следовало быть уверенным, что со
стояние стабилизировалось.
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Черил всем принесла чая, очень слабого, чтобы Эдер 
тоже мог выпить чашку. Мариссель утром пересказал ей 
все, что услышал от Ганса, и Черил была потрясена.

Эдеру было очень неудобно, что он эксплуатирует 
гостей.

— Жаль, что у меня нет здесь телевизора, — сказал 
он. — Все-таки какое-то развлечение для вас.

— Раньше у вас бывали приступы? — Мариссель не без 
удовольствия вернулся к привычной роли врача.

— Таких сильных, как сегодня, еще не было. Иногда 
сердце жмет, но это быстро проходит. Не было причин...

— А к врачу обращались? Что он вам советовал?
Эдер вдруг перестал слышать Марисселя.
— Когда я увидел Ганса с залитым кровью лицом, мне 

стало страшно и стыдно, — вдруг произнес Эдер. — Он 
пришел ко мне за помощью, и я ничем ему не помог.

— Как же так! — запротестовала Черил. — Вы спрята
ли его, рискуя всем. Уж кому-кому, а вам не в чем себя 
винить.

— Нет, — отчетливо сказал Эдер. — Я виноват в его 
смерти. И не только в его. Я не служил в вермахте, не со
стоял в партии нацистов, ни в кого не стрелял. Ну и что? 
Велика заслуга — сам никого не убивал. А чем я помог 
обреченным?

— Но вы пытались. — Мариссель искренне считал, что 
Эдеру не в чем себя винить.

— Пытался... Но я думал при этом о себе и боялся 
только за себя. А потом и вовсе сбежал из страны.

— Никто не вправе осудить вас за отъезд, — молвила 
Черил. — Вы уехали, чтобы не стать палачом. Если бы так 
поступили и другие, нацизм бы рухнул.

— Да, но меня мучает то, что я ничем не помешал па
лачам. — Эдер прикрыл глаза. Было видно, что ему труд
но говорить, но Мариссель не знал, как перевести разго
вор на другую тему. — И сейчас Ганс пришел ко мне за 
помощью, а его убили. Получается, я дважды предал его.

— Но он же сам убежал! — не выдержала Черил.
— Убежал, потому что он оказался благороднее меня. 

Он-то не хотел подвергать риску других и всегда был го
тов пожертвовать собой.
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— И все же согласитесь, что никто не мог предполо
жить, что он убежит и, тем более, что какой-то доктор 
Гебхард со страху выстрелит в него и попадет.

— Да не со страху, — вдруг громко сказал Эдер. — 
Теперь-то я понял, в чем дело. Он подкарауливал Ган
са. Каждую'ночь бродил по поселку с ружьем, клинику 
забросил. Днем спал, ночью охотился.

— Зачем? — не поняла Черил. — Неужели он так силь
но жаждал отомстить за доктора Берфельде? .

Эдер ответил не сразу. Он словно колебался. Потом, 
видно, решился и, с усилием приподняв над одеялом 
руку, показал на свой стол.

— Откройте верхний ящик.
Мариссель пододвинулся к столу и неуверенно потя

нул ручку на себя. В ящике лежали папки, писчая бума
га, старые телефонные книжки.

— Развяжите верхнюю папку.
Мариссель вытащил из папки связку писем и повер

нулся к Эдеру. '
— Эти письма Ганс принес из дома Берфельде.
— Зачем?
— Берфельде пытался от него откупиться, полез в сейф 

за деньгами, а письма разлетелись по полу. Ганс нагнул
ся и увидел, что на одном было крупно написано «Детс
кий приют Ахенхоф». Он отдал письма мне, поскольку 
читал только по слогам, и просил пересказать, что там 
говорится о приюте.

— И?..
— Прочитайте сами, а я попробую уснуть.
Эдер отвернулся к стене, а Мариссель, поколебавшись, 

стал читать письма вслух.
Это были письма, которые призванный на военную 

службу доктор Берфельде писал оставшейся дома моло
дой жене. .

«Дорогой мой ангелочек!
Еще один трудный день позади. Я сижу одиноко в го

стинице и только что съел на ужин вареную треску с кар
тошкой и горчичным соусом. Сейчас я осиливаю полбу
тылки вина «Греттнахер ойхариерберг» урожая 1934 года.
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Сегодня работа шла довольно быстро. Приют Ахенхоф 
уже почти готов. Тридцать воспитанников я обработал 
сам. С завтрашнего дня (суббота) и до понедельника наша 
работа приостанавливается, так как мы не хотим нару
шать евангельский воскресный покой в городе».

«Дорогой мой ангелочек!
Теперь я, как офицер резерва войск СС, прикоманди

рован к городской больнице. Мой шеф — доктор Манф
ред, человек в городе известный, великолепный врач. Се
годня мы еще не приступали к работе, потому что люди 
из СС должны предварительно оформить шапки бланков, 
которые мы будем заполнять. В клинике больше тысячи 
человек, но мы справимся быстро».

«Дорогой мой ангелочек!
Сейчас шесть вечера, я выполнил свою дневную нор

му и снова сижу в гостинице. Работа продвигается бы
стро, потому что шапки бланков уже заполнены, и мне 
остается только вписать диагноз, основные симптомы и 
так далее. Доктор из гражданских тоже сидит при этом, 
шарфюрер СС приводит мне пациентов: все организо
вано безупречно».

«Дорогой мой ангелочек!
Вчера и сегодня я обработал триста двадцать человек. 

Тот, кто быстро работает, экономит время. Итак, дет
ка, твой папочка составляет такие заключения, что 
и сам не может нарадоваться. Стопроцентный резуль
тат: после меня у пациента только одна дорога — на тот 
свет».

«Дорогой мой ангелочек!
Вчера я осмотрел морг в подвале и печь крематория, 

которая тоже находится в подвальном помещении. Эта 
печь используется для сжигания тех, кого'ликвидируют 
по программе эвтаназии. Почти ежедневно приезжает 
серый автобус и привозит материал для печи. Посколь
ку вчера печь не использовалась, мы смогли ее осмот
реть. В ней был пепел четырех неполноценных. Как мало
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остается от человека, когда сгорают все органические 
вещества! Зрелище этой печи несет в себе что-то успо
каивающее... Перед моим кабинетом сейчас цветут чу
десные белые акации, точно такие же, как у нас в саду».

«Дорогой мой ангелочек!
Если бы ты знала, как много вкусненького слопал 

твой папочка за последние полчаса! Четыре булочки с 
маслом и сто граммов мясного фарша, а к этому две 
порции вишневой водки... Сегодня утром во время про
гулки я увидел, как здесь в городе старая .культура со
единяется с современной национал-социалистической 
культурой. Везде натыкаешься на гений Вагнера, Гете, 
Шиллера, Гитлера...

Я видел сегодня доктора Манфреда, вели перегово
ры о снабжении трупами его клиники в Кельне. Одно
временно с письмом отправляю тебе большую посыл
ку. В ней четыре килограмма жидкого мыла стоимостью 
двести марок. Посылку, пожалуйста, не распаковывай, 
дождись моего возвращения».

«Дорогой мой ангелочек!
Потливость моих ног полностью прошла! Исключи

тельно благодаря двухкратному применению мази для 
ног, выпускаемой вермахтом. Сегодня после обеда я 
просидел три четверти часа на крыше, загорая на солн
це. Справа и слева от меня лежали ртбеленные скеле
ты, ждущие отправки в Страсбург. Через неделю я вновь 
отправлю тебе посылку: жидкое мыло и продукты. Об
щая стоимость — триста рейхсмарок. Все — кроме про
дуктов — куда-нибудь спрячь».

«Дорогой мой ангелочек!
Сегодня на улице противный восточный ветер. Я силь

но прищемил пальцы дверцей машины, когда ездил от
правлять тебе очередную посылку — яблочный компот. 
Стоимость — двести семьдесят рейхсмарок. Возможно
стью отправлять эти посылки я обязан доктору Эрнсту 
Гравитцу. Он выдающийся врач и генерал СС. Доктор 
Гравитц привез ценкер и карной — самый роскошный
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подарок, на который был только способен. Доктор Гра- 
витц осведомился, получаем ли мы кофе и пирожные. 
Когда я ответил отрицательно, он отдал необходимые 
распоряжения».

«Дорогой мой ангелочек!
Кажется, скоро я смогу обнять тебя. Сегодня я соста

вил последний диагноз, который уже не стоил мне ни
какого труда. Рука выводит сама: «Прогноз неблагопри
ятный, испытуемый не способен к обучению и труду. 
Характер асоциальный, полная интеллектуальная нераз
витость, действует бесконтрольно».

Несколько дней назад я написал рапорт: не могу бе
зучастно наблюдать за тем, как в подвале института тру
пы бессмысленно превращаются в пепел. Я считаю это 
бесхозяйственностью. Кажется, я убедил начальство, что 
в трупах находятся прекрасные скелеты по цене сорок 
марок, черепа по пять марок, внутренние органы и тка
ни для препарирования...

Надеюсь, что скоро попаду домой. В саду созревают 
косточковые, а я не могу принять участие в сборе урожая. 
В прошлом году тебе нравилось, как я тряс фруктовые 
деревья».

Мариссель сложил письма и вернул пачку Эдеру.
Они Сидели в гостиной. Черил приготовила чай, но ни 

один из них не притронулся к чашке. Эдеру нездорови
лось. У Черил и Марисселя пропал аппетит.

— А раньше вы не знали, что доктор Берфельде уча
ствовал в программе эвтаназии? — спросила Черил.

— Какие-то слухи ходили. Но Берфельде после войны 
успешно работал. Молодой врач, он проводил хорошее 
впечатление на пациентов. И к науке у него были способ
ности.

— Но какая все-таки связь между военным прошлым 
Берфельде и выстрелом Гебхарда в Ганса?

— Гебхард был учеником Берфельде, — пояснил 
Эдер. — Он защитил диссертацию по соматическому 
стрессу. В диссертации фигурировали ссылки на резуль
таты неопубликованных научных изысканий Берфельде.
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Это привлекло внимание коллег. Берфельде объяснил: 
старые работы послевоенного времени он не стал пуб
ликовать, потому что изменились его научные интере
сы, а охотно передал способному молодому ученому.

Коллеги-врачи обратили внимание на то, что и Бер
фельде, а затем и Гебхард располагали большим количе
ством хорошо приготовленных препаратов — печенью, 
селезенкой, поджелудочной железой, зафиксированных, 
как отмечено в диссертации, «в свежем состоянии». У кого 
были взяты эти органы?

Кто-то задался вопросом: не в ходе ли опытов над 
живыми людьми получены эти препараты? Берфельде 
клялся, что все собранные им препараты получены аб
солютно законным способом — в анатомическом отде
лении военного госпиталя, где он работал в последний 
год войны.

— Считаете, что он соврал? — спросил Мариссель.
— Вы, как медик, конечно,-знаете, что такое карной 

и ценкер? — вопросом на вопрос ответил Эдер.
— Бельгиец Жан-Батист Карной был специалистом в 

клеточной биологии, немец Фридрих Альберт фон Цен
кер — патологом. Они разработали методы консервиро
вания свежей живой ткани. Обычно лабораторные пробы 
помещали в спирт или формальдегид. Но такие препара
ты годятся только для учебных целей. Для научной рабо
ты используют растворы карной и ценкер, которые обес
печивали полную сохранность препаратов.

Эдер удовлетворенно кивнул.
— А вы обратили внимание на то, что Берфельде все 

время отправлял домой посылки? Откуда Берфельде во
обще брал такое количество медицинского жидкого мыла 
или яблочного компота? И почему мыло и компот стоили 
таких бешеных денег?

— К сожалению, этого я не мог заметить, поскольку не 
знаю курса марки военного времени, — сказал Марис
сель.

— Берфельде отослал домой компота на двести семь
десят марок, .тогда как полукилограммовая банка стоила 
всего двадцать пять пфеннигов! Получается, что он от
правил домой полтонны компота! Для этого нужен был
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грузовик. Да где же он мог раздобыть столько еды в во
енное время?

— Что же за этим скрывается? — спросила Черил.
— Берфельде посылал домой не мыло и не компот. 

В военном снабжении мыло и компот упаковывались 
в консервные банки большой вместимости. Берфельде 
предусмотрительно запасался пробами печени, селезен
ки, поджелудочной железы для своей будущей научной 
карьеры. Эти пробы он погружал в растворы ценкер или 
карной, чтобы они надежнее сохранились, и отсылал 
домой в консервных банках.

— Вы хотите сказать, что он брал органы у живых 
людей?

Черил вся подалась вперед.
— Первой медицинской специальностью Берфельде 

был соматический стресс, — произнес Эдер. — Можно ли 
представить себе более сильный соматический стресс, 
чем тот, что испытывает жертва, которую оперируют без 
наркоза?

Черил обхватила голову руками. Марисселя передер
нуло.

— Я бы, честно говоря, чего-нибудь выпил, — неожи
данно сказал он.

Эдер вытащил из бара бутылку водки, налил и себе, 
но под встревоженным взглядом Марисселя только при
губил.

— После войны Берфельде побоялся обнародовать свои 
изыскания, основанные на изучении препаратов, получен
ных в результате операций на живых людях. Но прошло 
время, и своему лучшему ученику Гебхарду он с легкой ду
шой отдал замечательный в научном смысле материал.

— Значит, Гебхард знал, где взяты препараты.
— Без сомнения. Гебхард и сам бы догадался, но Бер

фельде наверняка ничего от него не скрывал... Но Гебхард 
переоценил опасность, — совсем тихо добавил Эдер. — Он 
испугался, что эта история выплывет наружу, и его репу
тация пострадает. Думаю, письма Берфельде вообще никто 
бы не стал читать...

Последние минуты перед отправлением поезда Черил 
и Мариссель простояли на платформе молча. Им каза
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лось, что все уже переговорено и добавить, собственно, 
нечего. Эдер приглашал приехать еще. Но они не были 
уверены, что увидятся вновь. Эдер плохо себя чувствовал, 
ему следовало полежать, но он бодрился перед гостями.

Сигнал к отправлению поезда Черил и Мариссель вос
приняли с каким-то облегчением. Они поднялись в вагон 
и прошли в свое купе. Но не сели на свои места, а оста
новились у окна.

Эдер улыбнулся им в последний раз и помахал рукой. 
Когда поезд мягко тронулся, Мариссель пересказал Че
рил рассказ Ганса о судьбе ее сестры Риты, убитой на
цистами.

Черил, не таясь, плакала. Закончив рассказ, Марис
сель закрыл глаза. Поезд уносил их все дальше от дома 
Эдера, от могилы уважаемого согражданами доктора Бер- 
фельде, от могилы несчастного Ганса и от неизвестных 
могил обитателей детского приюта, которого больше не 
существовало. .



Часть третья

ПАРТИЗАНЫ И ПОДПОЛЬЩИКИ

Глава 13
ПРОКАЗА СПАСАЕТ ОТ ПОЛИЦИИ

Почему Мариссель сразу не рассказал Черил, что Мос
сад нуждается в ее помощи?

Мариссель еще не был уверен в Черил. Она со
всем недавно приехала в Израиль и не знала, какую 
роль в истории еврейского государства сыграла раз
ведка.

— Значит, и твои родители из Германии? — спросила 
Черил.

— Да, — нехотя кивнул он, — и все мои бабущки 
и дедушки погибли в Германии. А отец и мать бежа
ли во Францию, там они и познакомились. Потом они 
уехали — в Палестину. А брат отца, то есть мой дядя, 
перебрался в Соединенные Штаты. Дядя стал военным 
летчиком, после Второй мировой войны добывал ору
жие для Израиля. А мой отец занимался нелегаль
ным вывозом евреев из Европы в Палестину. Они с бра
том не виделись почти десять лет и встретились в Тель- 
Авиве.

— Так ты потомственный разведчик? — произнесла
Черил. .

Мариссель улыбнулся:
— Вроде того.
Из скромности или по привычке он не рассказал, что 

его отец был одним из первых сотрудников Моссад.'
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Спасение евреев от арабских погромов и доставка ору
жия в Палестину для отрядов самообороны были главной 
целью, ради которой появились на свет израильские спе
циальные службы.

Израильская разведка началась с молодого человека по 
имени Эзра Данин, который родился в Яффе и работал 
на апельсиновой плантации.

Арабские волнения в Палестине неизменно сопровож
дались убийствами евреев. Однажды летом 1936 года к 
Данину обратился командир отряда Хаганы, еврейской 
самообороны, и попросил его пустить в ход все его зна
комства среди арабов, чтобы попытаться узнать, кто же в 
этой местности убил двух безоружных евреев.

Данину было тогда тридцать три года. Выполняя прось
бу командира Хаганы, Эзра Данин завербовал своего пер
вого агента. Он нашел молодого араба, который согла
сился сообщать ему все, что ему станет известно о планах 
арабских боевиков.

Данин понял, что, если еврейская община в Па
лестине хочет выжить, необходимо иметь много агентов 
среди арабов. Он стал захаживать в политический отдел 
Еврейского агентства — это был прообраз будущего пра
вительства Израиля. Чиновникам агентства Эзра Данин 
повторял:

— Нам противостоят не просто какие-то абстрактные 
арабы. Наши враги — это конкретные люди. Мы должны 
точно оценить их намерения и возможности и отличать 
злобного врага от потенциального союзника.

Его главная идея — прежде всего надо проникнуть в 
замыслы врага — сформировала мировоззрение сотрудни
ков израильских спецслужб.

Хагана выдавала Данину шесть британских фунтов 
стерлингов в месяц. Даже по тем временам это бьши со
всем маленькие деньги. Вербуя агентов, Данин припла
чивал им из своих средств. Но многие арабы сотруд
ничали с евреями не из-за денег, а потому, что хотели 
разделаться с соседями, которые их обманули или оби
дели.

Данин предложил создать настоящую разведыватель
ную службу, чтобы предупреждать нападения на евреев.
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Он написал записку на двух страницах, в которой изложил 
принципы разведывательной работы. Эту записку изучали 
потом все, кто составил костяк разведки Израиля.

Физически крепкий, Данин был очень самоуверен
ным. Работать с ним было непросто, но лучшего спе
циалиста в Палестине не нашлось.

Вторым создателем израильской разведки считается 
Реувен Заслани, которому в 1936-м было всего двадцать 
семь лет. Он закончил Еврейский университет в Иеру
салиме и прекрасно знал арабский язык. Он провел год 
в Багдаде, где преподавал иврит. Положение евреев в 
Ираке вызывало тревогу, и Заслани регулярно инфор
мировал политический отдел Еврейского агентства о си
туации в стране.

Заслани был помешан на секретности. Друзья посме
ивались над ним. Его мания секретности приводила к 
тому, что он даже таксисту на вопрос: «Куда ехать?» — 
мог ответить:

— А зачем вам это знать?
Вдвоем Данин и Заслани составили мощную команду.
Летом 1940 года в штабе Хаганы был создан арабский 

отдел, который возглавил Эзра Данин. Практически од
новременно в Хагане появился и контрразведывательный 
отдел, чтобы как-то противодействовать англичанам, ко
торые пытались сокрушить еврейскую самооборону.

Особенно неприязненно контрразведка Хаганы отно
силась к тем евреям, которые сотрудничали с англичана
ми, и еврейкам, которые вступали в нежные отношения 
с британскими офицерами.

Начинающие контрразведчики составили список в две
сти человек. За каждым неотступно следили. В отношении 
многих подозрения оказались беспочвенными.

Но когда английская полиция находила подпольные 
склады оружия или арестовывала офицеров Хаганы, то от
дел контрразведки всякий раз исходил из того, что это ра
бота предателя, старался обнаружить его и наказать. Не
сколько человек за предательство приговорили к смертной 
казни. Приговоры неизменно приводились в исполнение.

Во время Второй мировой войны англичане заклю
чили временный союз с палестинскими евреями. Двад
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цать тысяч палестинских евреев вступили в британскую 
армию, чтобы воевать с Гитлером. После долгих прово
лочек была сформирована Еврейская бригада.

В марте 1942 года в Палестине была — втайне от ан
гличан — создана единая специальная служба (Шерут 
едиот, сокращенно Шай). Она состояла из трех отделов: 
контрразведывательного, политического (проникнове
ние в британские органы власти) и арабского, которым 
руководил Эзра Данин.

Спецслужба разместилась в Тель-Авиве под крышей 
комитета социального обеспечения солдат. Начальни
ком службы стал Израэль Амир, который прежде зани
мался тайными закупками оружия. В разведке он был 
новичком. Да и вся эта служба была любительским уч
реждением. Профессионально работал один только Эзра 
Данин. •

Он пунктуально разбил территорию Палестины на 
районы и в каждом постарался найти себе информатора, 
который рассказывал бы ему о настроениях местных ара
бов. Он искал агентов среди евреев — торговцев скотом 
и мясников, которые постоянно имели дело с арабами.

В помощники Данин взял себе Биньямина Гибли, ко
торый со временем станет начальником военной развед
ки. У Данина было от тридцати до пятидесяти информа- 
торов-евреев и несколько надежных агентов-арабов.

Весь архив разведывательной службы помещался в 
двух больших чемоданах, которые хранились под кро
ватью Элияху Бен-Гура, одного из командиров Хаганы.

В разгар Второй мировой войны началось системати
ческое изучение арабской прессы и составление карто
теки арабов, которые могли представлять опасность для 
еврейского населения. Архивом занялся невысокий ди
намичный человек по имени Иссер Харел, будущий ди
ректор Моссад. Он сделал архив предметом гордости всей 
службы.

Архив прятали в палатке, в которой студенты меди
цинского факультета Еврейского университета изучали 
проказу. Чужие туда не совались.

Эзра Данин издал небольшим тиражом для команди
ров Хаганы сборник документов арабских повстанцев,

163



которые сражались против евреев. В коротком преди
словии он написал: наше самое эффективное оружие — 
это знание противника, мы должны знать, как они ата
куют, обороняются, маскируются, мы должны учитывать 
детскую любовь арабов к власти и к деньгам, слабость 
нервов арабского солдата, степень его готовности бро
сить товарища на поле боя и предать своего командира...

Глава 14
НОЧЬЮ УСПЕХ НА СТОРОНЕ НАПАДАЮЩИХ

Искусство разведки палестинские евреи постигали вме
сте с учением вести диверсионные операции. Этому делу 
их учил один странный англичанин.

В 1938 году в Палестине появился британский капи
тан Чарльз Уингейт. Чистокровный англосакс и ревнос
тный христианин, он поддерживал сионистскую идею из 
религиозных соображений. Он считал, что все евреи име
ют дарованное Богом право вернуться в Палестину и со
здать свое государство.

Он взял на себя задачу научить палестинских'евреев 
предупреждать нападения арабов. Уроки капитана Уин
гейта были простыми. Он постоянно повторял бойцам 
Хаганы:

— Не ждите нападения, нападайте сами. Никаких ком
промиссов — нападайте там, где враг не ждет удара. Не 
позволяйте арабским боевикам вторгаться в еврейские 
поселения, а уничтожайте их в арабских селах. И не бой
тесь воевать ночью. Ночью успех всегда на стороне напа
дающих.

При первой встрече капитан Уингейт производил 
странное впечатление. Он был среднего роста, с блед
ным лицом. На боку у него всегда висел револьвер, а в 
руке он держал маленькую Библию. Когда капитан го
ворил, то смотрел прямо в глаза, как человек, который 
твердо намерен убедить собеседника в своей правоте.

Собрав еврейскую молодежь из Хаганы, он заговорил 
с ними на иврите, который, приехав в Палестину, начал 
учить. Но молодые евреи вежливо попросили его перей
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ти на английский язык, потому что не понимали его ив
рита. Зато его военные уроки были просты и доступны.

Во время длинных переходов в жарком и влажном кли
мате Палестины Уингейт страшно уставал, но никогда не 
сдавался. В минуты отдыха он неизменно читал Библию.

Наверное, со стороны капитан казался сумасшедшим. 
На деле он был гениальным офицером и прекрасным че
ловеком. '

Его приверженность идеям сионизма привела к тому, 
что англичане отозвали его из Палестины. Но его такти
ка прижилась в армии обороны Израиля и в специальных 
службах.

Во время Второй мировой войны после личного вме
шательства Уинстона Черчилля капитан получил возмож
ность применить свои идеи на практике — сначала в Эфи
опии, затем в Бирме, куда вторглись японцы. Он успешно 
сражался с японцами, был произведен в генералы.

Враги не могли его одолеть: он погиб в результате 
авиационной катастрофы в той же Бирме в 1944 году.

Одним из учеников капитана Уингейта был будущий 
министр обороны Израиля генерал Моше Даян. Он всту
пил в Хагану, когда ему было четырнадцать лет, и стал 
самым юным бойцом еврейской самообороны.

Состоять в Хагане — значило подвергать себя посто
янной опасности. Среди английских офицеров капитан 
Уингейт был исключением. Британские власти не счита
ли, что палестинские евреи имеют право на самооборо
ну. Пойманных с оружием евреев сажали в тюрьму.

Осенью 1939 года во время учебных занятий на не
легальных курсах командиров взводов Моше Даян и его 
друзья были арестованы британцами. Их судили и при
говорили к десяти годам тюремного заключения. Прав
да, отбывать полный срок Даяну не пришлось: у англи
чан появился более опасный враг — Гитлер, и евреев 
стали отпускать из тюрем.

В годы Второй мировой войны палестинские евреи со
здали Пальмах — ударные роты. Англичане обучили при
мерно сто бойцов Пальмаха под командованием Моше 
Даяна умению вести тайные операции. Эти знания при
годились позже — в бесконечных войнах с арабами.
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В 1945-м новым командиром Пальмаха стал Игал Ядин, 
который собрал говоривших по-арабски бойцов в особый 
взвод. Он отбирал евреев, которые не просто свободно го
ворили по-арабски, но могли выдавать себя за арабов. Бой
цы пробирались в арабские страны и возвращались с важ
ной информацией.

Это была смертельно опасная служба. В конце декабря 
1947 года три разведчика из Пальмаха были расстреляны 
арабами. Эти евреи, родившиеся в Ираке, успешно выда
вали себя за арабов и пытались узнать военные планы Баг
дада. Но их не научили элементарным правилам конспи
рации, и они допустили роковую ошибку: чтобы передать 
срочную информацию своему командованию, попытались 
прямо из гостиницы позвонить в Тель-Авив. Звонок засек
ли, и их схватили.

Все трое служили во взводе, которым командовал 
Ицхак Ландоберг, сменивший фамилию на Саде. Он ро
дился в России, воевал в Первую мировую, за храбрость 
был награжден Георгиевским крестом и произведен в 
унтер-офицеры. В 1918-м он вступил в Красную Армию, 
командовал ротой. После Гражданской войны уехал в 
Палестину. Он основал там первые военные курсы, в 
1939-м создал первый диверсионный отряд. В 1941-м 
возглавил Пальмах. Когда был образован Израиль, ге
нерал-майор Саде получил под свое командование пер
вую танковую бригаду...

29 ноября 1947 года Организация Объединенных На
ций приняла решение о разделе Палестины и о созда
нии двух государств — арабского и еврейского. Британ - 
цы, которые управляли Палестиной, должны были уйти 
в мае следующего года. Сразу же после их ухода евреи 
предполагали провозгласить свое государство. Им было 
ясно, что, как только англичане уйдут из Палестины, 
арабские страны нападут на них.

Палестинским евреям й палестинским арабам Органи
зация Объединенных Наций предоставила равные возмож
ности создать свое государство. Евреи были полны реши
мости использовать этот единственный в их истории шанс. 
Арабы, вместо того чтобы создавать свое государство, зая
вили, что уничтожат еврейское.
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Арабские страны не желали появления ни еврейского 
государства, ни палестинского. Иордания и Египет соби
рались поделить Палестину между собой.

Соотношение сил было таково, что арабские страны не 
сомневались в успехе: несколько сотен тысяч евреев про
тив десятков миллионов арабов. Хагана, то есть отряды 
самообороны, насчитывала всего шестьдесят пять тысяч 
человек.

Израильская разведка лихррадочно старалась завербо
вать новых агентов — в Ливане, Сирии, Египте и Иорда
нии, чтобы выяснить политические и военные планы этих 
стран. Израильтяне понимали, что у них остается совсем 
немного времени для подготовки к войне.

Каждый агент был на вес золота.
Один из сотрудников британской службы прослуши

вания телефонных разговоров согласился каждый день 
передавать израильтянам все, что записывали британ
цы. Израильтяне и сами стали следить за телефонны
ми звонками из арабских стран. Так им удалось узнать 
в марте 1948 года о прибывающем конвое с оружием 
из Ливана. Конвой был перехвачен. В стычке командир 
арабской милиции Хайфы был убит, что отрицательно 
сказалось на боевом духе арабов.

В первые же месяцы арабо-израильской войны 1948 го
да разведывательная сеть израильтян развалилась. Война 
разделила арабские и еврейские поселения, дороги были 
перекрыты. Непосредственное общение с агентами ста
ло невозможным, а радиопередатчиками израильская под
польная сеть еще не обзавелась. Несколько арабов-инфор- 
маторов были убиты, а другие бежали: Палестину, спаса
ясь от войны, покидали многие палестинские арабы.

Израиль ждал арабского нападения. Разведка долж
на была понять, когда и кто нападет, какими силами и 
в каком направлении. Но она не смогла ответить на эти 
вопросы.

Считается, что ближневосточный конфликт возник 
из-за палестинской проблемы, из-за того, что палестин
ские арабы бежали и лишились родины. В реальности 
арабские страны начали войну против Израиля за два 
года до массового бегства палестинцев и руководствова
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лись отнюдь не заботой о положении палестинских ара
бов. «Наша война против евреев, — заявляли египетс
кие политики, — давняя битва, начатая пророком Му
хаммедом и принесшая ему много побед. Наш долг — 
сражаться с евреями во имя Аллаха и мусульманской ве
ры, наш долг — закончить начатую Мухаммедом войну».

15 мая 1948 года, на следующий день после провозгла
шения Израиля, в Палестину с севера, востока и юга втор
глись армии Египта, Сирии, Иордании, Ирака и Ливана. 
Они хотели уничтожить еврейское государство в зароды
ше, но натолкнулись на ожесточенное сопротивление.

Арабские страны отказались от надежды ликвидиро
вать еврейское государство и удовлетворились тем, что 
поделили земли, на которых ООН предлагала создать го
сударство палестинских арабов. Сектор Газа получил Еги
пет, Западный берег реки Иордан достался Иордании. 
Египет и Иордания управляли этими землями девятнад
цать лет, до шестидневной войны 1967 года, но им и в 
голову не пришло передать эти территории палестинцам, 
чтобы они сами собой управляли.

В конце мая 1948 года отряды самообороны — Хага
на — были преобразованы в армию обороны Израиля. 
Офицеров-разведчиков прикрепили ко всем боевым ча
стям. Они должны были собирать информацию о войс
ках противника, допрашивать пленных и составлять раз
ведывательные сводки для главного штаба.

Через три недели после создания Израиля премьер-ми
нистр Давид Бен-Гурион пригласил к себе двух офицеров 
Хаганы, которых хорошо знал и чьим мнением дорожил: 
Реувена Шилоаха и Иссера Беери. По складу характера 
они годились в руководители специальных служб.

Втроем они решили, что еврейскому государству сле
дует взять за образец Англию й создать три специальные 
службы — военную разведку, политическую разведку и 
общую контрразведку. Они договорились о том, что во
енная разведка станет отделом генерального штаба армии. 
Руководство ею было возложено на подполковника Ис
сера Беери и Вивиана Герцога, его заместителя. Они от
вечали за разведку на поле боя, контрразведку, цензуру и 
радиоперехват.
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Контрразведку (Шерут биталон клали — Служба об
щей безопасности, сокращенно — Шабак, или Шин-Бет) 
возглавили Иссер Харел и Иосэф Израэл и.

Также было решено, что внешняя разведка, поступав
шая под начало Реувена Шилоаха, будет пока что, до кон
ца войны, подчиняться министерству обороны, а после 
войны войдет в состав министерства иностранных дел — 
опять же как это принято у англичан.

А в аппарате министерства иностранных дел временно 
было создано отдельное политическое управление, руко
водителем которого стал Борис Гуриэль. Задача данного 
ведомства состояла в подготовке и проведении подрывных 
действий за пределами территории Израиля.

Политическое управление Гуриэля было явно лишним 
в структуре специальных служб и сразу оказалось на но
жах и с разведкой, и с контрразведкой.

Оперативный отдел политического управления возгла
вил Артур Бен-Натан. Он родился в Германии, служил в 
Хагане и много лет занимался вывозом евреев из Европы. 
Его люди рьяно взялись за дело. Они следили за сотрудни
ками иностранных посольств и консульств, подслушивали 
телефонные разговоры иностранных дипломатов, залеза
ли в багаж с дипломатической почтой.

Несколько восточноевропейских миссий пожалова
лись, что кто-то вскрывает их корреспонденцию. На
чальник контрразведки Шин-Бет Иссер Харел сначала 
подумал, что за этим стоит какая-то крупная западная 
спецслужба, действующая на территории Израиля, пока 
его агенты, не прихватили коллег из политического уп
равления, что называется, на месте преступления.

Харел возмутился и поехал к премьер-министру, кото
рому твердо заявил, что Борис Гуриэль не имеет права 
заниматься такими делами. Иссер Харел был сильно не
доволен конкурентами из политического управления. Он 
говорил премьер-министру:

— Гуриэль и Бен-Натан используют разведку как ин
струмент для проведения незаконных и аморальных ак
ций. Это непозволительно. Они считают разведыватель
ную работу в Европе романтическим приключением. Эти 
детские игры нас до добра не доведут.
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Харел пользовался особым уважением у премьер-ми- 
•нистра и почти всегда добивался своего. Борису Гуриэлю 
устроили разнос, а летом 1950 года вся контрразведыва
тельная работа была передана в Шин-Бет.

Затем политическое управление атаковали коллеги из 
внешней разведки. Борис Гуриэль первым стал обза
водиться резидентурами за границей. Он взялся снаб
жать страну информацией о положении в неарабских 
странах.

Первая разведывательная резидентура появилась в 
Риме. Вслед за этим израильские разведчики обоснова
лись в Голландии, Северной Африке, Бельгии, Чехо
словакии, ФРГ. Они собирали информацию о закупках 
арабами оружия, экономических отношениях арабских 
стран с Европой, изучали ближневосточную политику 
Франции, Италии, Бельгии и Англии.

Руководители военной разведки также критически от
носились к деятельности политического управления. 
Военные разведчики доказывали своему начальству в ге
неральном штабе, что могут работать точнее, потому что 
лучше понимают нужды армии.

В конце концов в 1949 году руководство армии при
шло к выводу, что политическое управление не обеспе
чивает вооруженные силы необходимым уровнем инфор
мации.

Тогда военная разведка завела собственную резиденту
ру в Париже, ее начальником стал майор Хаим Гаон. За
меститель начальника военной разведки подполковник 
Биньямин Гибли приказал ему сформировать полноцен
ный разведывательный аппарат с собственной агентурной 
сетью и обеспечить шифровальную связь с Тель-Авивом. 
В 1950-м военная разведка создала свои резидентуры и в 
других европейских столицах.

Куратором всех специальных служб страны назначили 
Реувена Шилоаха, который был наделен громким титу
лом советника министра иностранных дел по специаль
ным вопросам.

В 1949 году он стал также председателем высшего меж
ведомственного координационного комитета по разведке. 
Этот комитет создали по предложению заместителя на-
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пальника военной разведки Хаима Герцога, который наив
но желал избежать постоянных трений и конкуренции 
между разведывательными ведомствами.

Комитет впервые собрался в апреле 1949 года. Шило- 
ах руководил им до марта 1953 года. В комитет помимо 
Шилоаха входили руководители военной разведки, поли
тического управления и Шин-Бет, их заместители, а так
же генеральный инспектор полиции. .

Премьер-министр Давид Бен-Гурион с удовольствием 
получал сводки разных разведывательных ведомств и был 
их внимательным читателем. Он даже исправлял ошибки 
в сводках, которые не были редкостью в начале 50-х: не
давние эмигранты еще не усвоили премудрости древнего 
иврита, который им приходилось учить уже в солидном 
возрасте.

В разведку пришли ветераны британской и амери
канской армий, .большое число технических экспертов, 
радисты, криптографы, географы. Они быстро освои
лись с новым делом.

Когда разведчики приходили в штаб-квартиру воен
ной разведки в Яффе в конце 1948 года, она походила 
на временный бивуак. А уже через год разведка напо
минала прилично организованное учреждение. В прием
ной сидела женщина в военной форме, которая записы
вала имена посетителей в толстую черную тетрадь.

Глава 15 
ПЕРВАЯ ОПЕРАЦИЯ

Первой внутренней проблемой израильских специ
альных служб стало дело начальника военной разведки 
Иссера Беери. Это был высокий мрачный человек, ко
торый носил неизменные шорты, рубашку цвета хаки 
без знаков различия и манерой поведения больше по
ходил на инквизитора.

Он был очень подозрительным по натуре, и это по
губило его самого. Он обвинил одного человека в со
трудничестве с англичанами и приказал подделать до
казательства его вины. Кроме того, он приказал убить
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араба, который работал на израильскую разведку, счи
тая его агентом-двойником. .

По требованию министра юстиции Беери отстранили 
от должности, а когда выяснилось, что он еще и прика
зал подделать доказательства, то вовсе уволили из армии 
и отдали под суд. Кроме того, Беери обвинили в том, что 
он в июне 1948 года устроил суд над офицером Хаганы 
Меиром Тобянски, считая, что тот — британский шпион, 
и приговорил его, не имея на то достаточных доказательств 
и полномочий, к смерти. Причем приговор был незамед
лительно приведен в исполнение.

Вместо Беери военную разведку возглавил генерал- 
майор Хаим Герцог, а его заместителем стал уже упо
минавшийся выше Биньямин Гибли, красивый молодой 
человек, который начинал еще под руководством Эзры 
Данина. Во время первой арабо-израильской войны Гиб
ли возглавлял разведку в Иерусалиме и считал себя опыт
ным разведчиком.

Хаим Герцог, будущий президент Израиля, родился 
в Дублине. Его отец Ицхак Галеви Герцог был главным 
раввином Ирландии. В 1935-м он эмигрировал в Пале
стину.

Хаим поехал в Англию учиться. Когда началась Вто
рая мировая война, прямо из Кембриджа он пошел доб
ровольцем в британскую армию, стал танкистом, участ
вовал в освобождении Франции от нацистов и закончил 
войну в Германии.

Демобилизовался Герцог в звании майора и в 1947-м 
вернулся в Палестину, намереваясь держать экзамен на 
адвоката. Но солдаты были нужнее юристов. Как заслу
женного боевого офицера с фронтовым опытом, его на
значили начальником военного департамента Еврейского 
агентства.

Военную разведку он возглавлял два года, затем поехал 
военным атташе в Вашингтон. В 1957 году он стал на
чальником штаба южного военного округа, а через два 
года вновь возглавил разведуправление армии. В 1961-м 
ушел в отставку, занялся бизнесом. В шестидневную вой
ну его вновь призвали в армию и назначили военным гу
бернатором Западного берега реки Иордан. Его младший
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брат Яков Герцог был начальником канцелярии главы пра
вительства и главным советником трех сменявших друг 
друга премьер-министров — Бен-Гуриона, Леви Эшко- 
ла и Голды Меир. Семейственность в маленькой стране 
была делом обычным.

Первую крупную операцию в Европе военная развед
ка затеяла в декабре 1947 года, когда в британских архи
вах в Иерусалиме израильтяне обнаружили копию кон
тракта на поставку сирийской армии с чешских заводов 
«Шкода» восьми тысяч автоматов, двухсот пулеметов и 
шести миллионов пуль к ним.

По тем временам это было огромное количество ору
жия. Усилия израильтян убедить правительство Чехо
словакии, которое в ту пору еще хорошо относилось 
к Израилю, отменить контракт успехом не увенчались. 
Чехам позарез нужны были деньги. Они, правда, согла
сились продавать оружие не только Сирии, но и Из
раилю.

Тогда премьер-министр Бен-Гурион отдал приказ пе
рехватить груз. Разведка установила, что в конце марта 
1948 года оружие, предназначенное для Сирии, было от
правлено железной дорогой в Югославию, а там погруже
но на пароход «Лино», который взял курс на Бейрут.

Но из-за неполадок в двигателе судно сделало вы
нужденную остановку в порту Бари в Южной Италии. 
В Бари срочно перебросили группу боевых пловцов 
Пальмаха. Они прикрепили мину к борту «Лино». Пос
ле взрыва судно затонуло.

На этом дело не кончилось. Сирийцы не отчаивались. 
Они провели дорогостоящую операцию по спасению гру
за, который во вполне приличном состоянии был поднят 
и размещен на складе в порту. Затем зафрахтовали ита
льянское судно «Аргиро», чтобы доставить груз в Бейрут.

19 августа судно вышло из порта. Накануне два члена 
экипажа согласились работать на израильскую воецную 
разведку. В открытом море с судном встретился траулер, 
на котором находились два израильтянина, в совершен
стве владевшие арабским языком. Они поднялись на борт 
и с важным видом представились офицерами египетской 
армии. Они приказали капитану взять курс на Александ

173



рию и сказали, что намерены лично сопровождать груз до 
порта назначения, чтобы с ним ничего не случилось.

Два дня понадобилось израильтянам, чтобы овладеть 
судном. Они перегрузили оружие на израильский ко
рабль, который ждал их в условленном месте, а италь
янское судно затопили. ,

Через несколько недель чешское оружие раздали бой
цам израильской армии. Итальянских моряков с извине
ниями вернули домой. Сирийского полковника, который 
отвечал за сделку, в Дамаске казнили, обвинив в работе 
на Израиль.

Израиль выиграл первую войну, но он все равно оста
вался один на один с враждебным арабским миром, со
юзников у него не было.

Глава 16 
РУССКИЕ КОРНИ

Первоначально израильтяне рассчитывали на то, что 
их поддержат Соединенные Штаты. Тогдашний прези
дент Гарри Трумэн считался другом Израиля. Он помог 
еврейскому государству появиться на свет, но прода
вать Израилю оружие отказался наотрез. Американские 
политики не горели желанием содействовать Израилю. 
Американцы считали, что Израиль создан левыми соци
алистами, которые слишком связаны с Москвой и по
тому опасны. ^

Первые боевые еврейские организации самообороны 
возникли во время первой русской революции в Одессе 
и Вильно. Они действительно были связаны с левыми 
еврейскими партиями: сионистами и Бундом.

Первая боевая организация в Палестине называлась 
Хашомер. Ее основал Израэль Шохат из социалистичес
кой партии Поалей Цион. В этой партии начинал по
литическую карьеру премьер-министр Израиля Давид 
Бен-Гурион.

В апреле 1920-го Хашомер, в который входило всего 
полтораста человек, самораспустился, а летом того же 
года появилась новая боевая организация — уже упоми
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навшаяся выше Хагана. Она была создана с тем, чтобы 
предоставить евреям в Палестине возможность защитить 
себя, не нападая при этом первыми ни на арабов, ни на 
британские власти. Хагана тоже находилась под силь
ным влиянием профсоюза Гистадрут и социалистичес
кой партии Ахдут Гаавода (партия рабочего братства).

Хагана установила отношения с австрийскими и не
мецкими левыми, которые охотно помогали единомыш
ленникам оружием. Особенно щедры были австрийские 
социал-демократы. Правда, этих подарков было недоста
точно, чтобы вооружить отряды самообороны, и бойцы 
занялись самоснабжением.

В ноябре 1923 года группа бойцов Хаганы останови
ла караван контрабандистов в Ливане, отобрала товар и, 
продав его, выручила огромную по тем временам сум
му — пятнадцать тысяч британских фунтов стерлингов. 
На все деньги было куплено оружие, которое заложили 
в большой бункер. На тайных складах Хаганы хранилось 
двадцать семь пулеметов, тысяча пистолетов, семьсот 
пятьдесят винтовок и столько же ручных гранат.

Советская разведка в какой-то момент заинтересо
валась Палестиной: а нельзя ли и здесь поднять рево
люцию?

В конце 1923 года в Палестину по линии иностран
ного отдела (внешняя разведку) Объединенного государ
ственного политического управления был командирован 
знаменитый чекист Яков Серебрянский. До революции 
он был эсэром-максималистом и начал свою карьеру со
участием в убийстве начальника минской тюрьмы. Он 
получил орден Красного Знамени за похищение лидера 
русской военной эмиграции, бывшего гёнерала Белой 
армии Александра Кутепова в Париже. А потом возглав
лял спецгруппу при наркоме внутренних дел — дивер
сии и террор за границей. Яков Серебрянский пробыл 
в Палестине два года и вернулся домой. Революция в 
Палестине была отложена до лучших времен.

Некоторые члены Хаганы ездили в Москву и возвра
щались назад убежденными коммунистами. Но в целом 
организация не подпала под контроль Коминтерна, хотя 
и осталась под влиянием социалистических идей. Члены
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Хаганы либо работали в сельскохозяйственных коопера
тивах (киббуцах), либо состояли в левых профсоюзах (Ги- 
стадруте).

Создатель Государства Израиль и его первый премьер- 
министр Давид Бен-Гурион тоже в юности увлекался 
социалистическими идеями. Он родился в маленьком 
польском городке Плоньске, который входил в состав 
Российской Империи, и с юности мечтал отправиться 
или, точнее, вернуться в Палестину — единственное ме
сто, где должны жить евреи. В 1906 году его мечта сбы
лась. Палестина тогда мало напоминала землю, описан
ную в Библии. Это было пустынное и унылое место, 
бесконечно отставшее в своем развитии от Европы. Ев
рейские переселенцы гибли от малярии и голода, отча
явшись, уезжали, но самые упорные оставались. Работа 
была крестьянская, но переселенцы радовались этому: 
они считали, что евреи должны вернуться к своему ис
конному делу — возделыванию земли.

Летом 1923 года Бен-Гурион ездил в Москву: он 
представлял палестинских трудящихся на международ
ной сельскохозяйственной выставке. Он был восхищен 
Лениным и верил, что коммунизм гарантирует евреев от 
антисемитизма. Ему еще предстоит пережить горькое 
разочарование в советской политике относительно Из
раиля и евреев... .

В 1929 году в городе Хевроне на Западном берегу реки 
Иордан арабы устроили еврейский погром — убили ше
стьдесят семь евреев. Еще шестьдесят были ранены. На
падения на евреев начались после того, как иерусалимс
кий муфтий Хадж Амин аль-Хусейни обвинил евреев в 
намерении осквернить святые места ислама.

Хеврон был столицей царства Давида (это потом он 
перенес столицу в Иерусалим). Крестоносцы изгнали 
евреев из Хеврона. Во времена Османской империи не
которые евреи туда вернулись, и в городе возникла ев
рейская община, но после резни 1929 года еврей вновь 
покинули Хеврон. Они думали, что навсегда...

Еврейская община Хеврона была единственной, кото
рая отказалась от помощи Хаганы. В Иерусалиме, Тель- 
Авиве и Хайфе даже малочисленные отряды самообороны
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сумели защитить еврейские общины. Тогда палестинские 
евреи поняли, что их изолированные друг от друга посе
ления, окруженные со всех сторон арабскими деревнями, 
не должны оставаться беззащитными и зависеть от мило
сти арабов. Сотни молодых людей стали вступать в Хага
ну. В 1931 году было создано единое командование.

В годы Второй мировой войны шла активная военная 
подготовка еврейской молодежи, копилось оружие. Через 
Хагану прошли видные в будущем израильские полити
ки и военные — премьер-министры Бен-Гурион, Моше 
Шаретт, Леви Эшкол, генералы Моше Даян и Хаим Бар
Лев, который окончит свой земной путь на посту посла 
Израиля в России.

Все они придерживались социал-демократических 
идей. Но коммунистами не были, в чем их подозревали 
опасливые американцы.

Хагана не являлась единственной боевой организаци
ей евреев в Палестине: слева и справа от нее появлялись 
небольшие, но более радикальные боевые организации.

Внутри самой Хаганы Ицхак Табенкин и Ицхак Саде 
создали свою более активную группу, которая со вре
менем превратилась в Пальмах. Хагана вела себя сдер
жанно, а Пальмах отвечал ударом на удар: мстил тем, 
кто нападал на евреев. Пальмах родился во время Вто
рой мировой войны, когда британские власти попроси
ли прикрыть отступление британской армии, отходив
шей под ударами немецкого экспедиционного корпуса 
генерала Роммеля. После поражения Роммеля англича
не хотели было распустить Пальмах, но сдавать оружие 
никто не захотел.

Члены Пальмаха работали в киббуцах и брались за 
оружие только в момент операции. В эту хорошо* под
готовленную организацию входило пять тысяч человек. 
Наиболее известные выходцы из нее — начальник гене
рального штаба Игал Аллон, премьер-министр Ицхак 
Рабин, директор Моссад Ицхак Хофи.

Хофи родился в Палестине, во время первой арабо
израильской войны командовал ротой, потом преподавал 
в военном училище. Во время синайской войны 1956 года 
был заместителем командира десантной бригады, а ко
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мандовал бригадой знаменитый Ариэль Шарон, будущий 
министр обороны. В звании генерал-майора он вышел в 
отставку в 1974 году и вскоре стал директором Моссад.

В коммунистических симпатиях американцы подозре
вали дах(е тех израильтян, которые занимали крайне пра
вые позиции.

Праворадикальная организация Иргун цвай леуми (На
циональная военная организация) была основана весной 
1931 года, когда некоторые командиры Хаганы во главе с 
Абрахамом Техоми, недовольные оборонительной такти
кой, решили создать собственную боевую группу.

В апреле 1937 года Иргун, в который входило пример
но три тысячи человек, сам раскололся. Сторонники ос
торожных действий вернулись в Хагану. Остальные взяли 
на вооружение тактику возмездия и проводили каратель
ные операции против арабов, которые участвовали в на
падениях на евреев.

После того как британское правительство Рамсея Мак
дональда в мае 1939 года опубликовало «Белую книгу», 
ограничивавшую право евреев переселяться в Палестину, 
Иргун повернул оружие и против англичан. Помешав ев
ропейским евреям искать спасения в Палестине, англи
чане лишили их возможности избежать гитлеровских ла
герей уничтожения.

После начала Второй мировой войны Иргун объявил 
перемирие в борьбе с британскими властями, потому что 
у них был общий враг — Гитлер.

Тогда от Иргуна откололась группа под руководством 
Авраама Штерна. Он создал свою организацию Лохамей 
херут Исраэль (Борцы за освобождение Израиля), сокра
щенно Лехи. Соратники Штерна исходили из того, что и 
нацисты, и англичане в равной степени остаются врага
ми, с которыми придется сражаться. . Перемирия в этой 
войне нет и быть не может.

Командиром Иргуна был Давид Разиэль. Он погиб в 
мае 1941 года во время операции против пронацистско
го режима Рашида Али аль-Гайлани в Ираке. Новым 
командиром стал Яков Меридор. В декабре 1943 года 
Иргун возглавил будущий премьер-министр Израиля 
Менахем Бегин.
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В Иргун входило больше трех тысяч человек, в основ
ном это были городские жители, выходцы из Польши и 
Йемена. В Хагане и Пальмахе большинство составляли 
эмигранты из России.

В 1944 году, когда исход Второй мировой войны был 
ясен, Иргун вновь объявил войну англичанам. Но Хага
на и Пальмах продолжали помогать британским властям. 
Пальмах захватил главных руководителей Иргуна и 
интернировал их в одном из киббуцев. Хагана поступила 
еще жестче — поймала некоторых командиров Иргуна и 
передала их англичанам. Хагана считала, что, пока идет 
война с нацистами, они с англичанами союзники и вое
вать на два фронта глупо.

С политической линией Иргуна многие палестинские 
евреи не соглашались, но уважали твердость, мужество 
и находчивость его бойцов. Например, будущий гене
ральный директор объединения промышленников Из
раиля Пелег Тамир за участие в террористической ор
ганизации Иргун цвай-леуми в августе 1945 года был 
приговорен англичанами к тюремному заключению. Он 
отсидел два года в тюрьме, и его перевели в концент
рационный лагерь Атлит. Оттуда он бежал. Его вынес в 
большом чемодане заключенный, чей срок закончился.

После окончания Второй мировой войны британское 
правительство по-прежнему не разрешало евреям пересе
ляться в Палестину. 1 октября 1945 года Бен-Гурион от
дал приказ Хагане поднять вооруженное восстание про
тив англичан и помочь приезжающим из Европы евреям 
прибыть в Палестину. Он понимал, что еврейское подпо
лье не в силах одолеть британскую армию, но надеялся 
привлечь внимание мировой общественности. Бен-Гури
он. в запальчивости говорил тогда:

— Действия нового британского правительства явля
ются продолжением враждебной политики Гитлера.

Отряды самообороны осуществляли диверсии на же
лезных дорогах и пускали ко дну корабли британской бе
реговой охраны, которые перехватывали суда с иммиг
рантами.

Англичане ввели комендантский час. Евреи, задержан
ные с оружием в руках, приговаривались к пожизненно
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му заключению. Устраивались массовые облавы, аресто
ванных пытали, добиваясь, чтобы они выдали адреса ко
мандиров подпольных боевых организаций.

В ответ боевики Иргуна провели несколько дерзких 
операций. Они нападали на британских солдат и офи
церов, дерзко освобождали заключенных, захватывали 
оружие. Иргун взорвал южное крыло гостиницы «Царь 
Давид», где находились чиновники британской админи
страции. .Их предупредили по телефону о том, что за
ложена взрывчатка, но они не приняли угрозу всерьез, 
и под обломками погибло девяносто человек.

Когда англичане стали казнить и пороть пойманных 
боевиков, Иргун ответил тем же. Но англичане не мог
ли допустить, чтобы их солдат вешали или пороли в Па
лестине. Поэтому громкая деятельность Иргуна сыгра
ла свою роль в решении англичан отказаться от мандата 
на управление Палестиной.

После провозглашения еврейского государства Иргун 
долго не хотел входить в состав единой армии обороны 
Израиля, потому что армией командовали люди из Хага
ны и Пальмаха.

Израиль был провозглашен в ночь с 14-го на 15 мая 
1948 года, и в ту же ночь арабские армии перешли в 
наступление, но потерпели поражение. В июне было 
объявлено первое перемирие, Израиль и арабские стра
ны согласились не доставлять на свою территорию но
вое оружие.

Обе стороны, ясное дело, нарушали это соглашение, но 
тайно. И вдруг боевики Иргуна, не скрываясь, привели в 
порт к северу от Тель-Авива груженную оружием канонер
скую лодку «Альталена» (Алвталена — псевдоним видного 
деятеля сионистского движения Владимира Жаботинско- 
го). Это было открытое неподчинение правительству Из
раиля.

Армия получила приказ захватить судно и конфиско
вать оружие, но не решалась поднять руку на товарищей. 
Будущий министр обороны Моше Даян лично взялся ис
полнить эту миссию. Он взял с собой роту и приказал 
отрядам Иргуна сдаться. Они ответили огнем. Тогда Даян 
приказал обстрелять судно, и бойцы Иргуна сдались.
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— Они не были нашими врагами, — объяснил позже 
Даян, — это было чисто политическое дело.

21 сентября 1948 года отряды Иргун все же вступили 
в армию обороны Израиля. Бывшие члены этой боевой 
организации вошли в правую партию Херут, которую воз
главил Менахем Бегин.

Своих соратников по Иргуну Якова Меридора и Хаи
ма Ландау со временем Бегин сделает министрами. Ко
мандир потопленной канонерки «Альталена» Элияху Лан
кин станет послом в Южно-Африканской Республике. Все 
это были крайне правые политики.

Что касается группы Лехи, которую обычно именова
ли бандой Штерна в честь ее первого командира — Ав
раама Штерна, то в нее и в самом деле входило много 
бывших коммунистов. Но действительно бывших, то есть 
радикально изменивших свои взгляды. В Лехи собрались 
сторонники индивидуального террора, экстремисты раз
ных направлений. Очень скоро от их левых убеждений 
ничего не осталось. Все они тоже стали правыми.

Они были против британцев, а после создания Изра
иля повернули оружие против ООН, которая, по их мне
нию, вредила Израилю. Они убили международного по
средника графа Бернадота и британского комиссара на 
Ближнем Востоке лорда Мойна.

9 апреля 1948 года группы Иргун и Лехи в отместку за 
нападение на евреев атаковали арабскую деревню Дейр- 
Ясин. Среди мирного населения было много жертв, что 
вызвало панику у арабов. Эта трагедия легла мрачным пят
ном на репутацию Израиля.

Группа Лехи состояла из боевых ячеек, которые час
то действовали на свой страх и риск. Командира груп
пы Авраама Штерна схватили англичане и казнили. Его 
сменил Ицхак Шамир, еще один будущий премьер-ми
нистр Израиля. Как и Менахем Бегин, он был выход
цем из Польши.

Шамир и Бегин придерживались крайне правых убеж
дений. Когда они по очереди встанут во главе правитель
ства, американцы убедятся, как трудно иметь с ними дело.

Но в конце 40-х этих людей американские дипломаты 
называли просоветски настроенными, чуть ли не комму
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нистами! Американский генеральный консул в Каире до
кладывал в 1947 году государственному секретарю США, 
что получил документы, из которых следует, что руково
дители еврейских боевых подпольных организаций Лехи и 
Иргун тесно связаны с советской миссией в Бейруте. Ли
дер Иргуна по имени Менахем Бегин, сообщал он, полу
чает деньги от второго секретаря советской миссии в Бей
руте Евгения Подвигина. Американская военная разведка 
доносила из Парижа, что некоторые из лидеров организа
ции Лехи прошли боевую подготовку на деньги, получен
ные из Советского Союза.

Когда в сентябре 1948 года был убит посредник ООН на 
Ближнем Востоке граф Фолькер Бернадот, генеральное кон- 
еульство США в Иерусалиме сообщило в Вашингтон, что 
чешские консульства в Иерусалиме и Хайфе в тот день ра
ботали допоздна, чтобы выдать визы примерно тридцати 
членам организации Лехи, участвовавшим в убийстве. В те
чение трех дней все тридцать человек улетели в Прагу...

Представления американцев об этих группах были не 
совсем правильны. Глава Иргуна Менахем Бегин, быв
ший солдат польской армии, в 1939-м, после раздела 
Польши между Гитлером и Сталиным, попал в советский 
плен, сидел в тюрьме и не испытывал добрых чувств к 
Москве. Глава Лехи Ицхак Шамир относился к Советс
кому Союзу точно так же.

Правда, и к американцам люди из Иргуна и Лехи не 
питали симпатий. Ицхак Шамир, будущий премьер-ми
нистр Израиля, и его окружение терпеть не могли аме
риканцев, считая, что Соединенные Штаты в годы Вто
рой мировой войны ничего не сделали для спасения ев
реев от нацистов.

В мае 1948 года государственный департамент США 
получил сообщение о том, что в рядах израильской армии 
воюют не менее восьми тысяч бывших солдат и офице
ров Советской Армии. Как будто бы демобилизованных 
командиров-евреев в Советском Союзе приглашали в во
енкоматы и говорили:

— Если хотите вместе с семьей поехать в Палестину, 
чтобы сражаться с британским империализмом, подавай
те заявление. Мешать не будем...
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А еще раньше Министерство государственной бе
зопасности СССР получило указание подготовить и за
бросить в Палестину группы агентов-диверсантов. Они 
тоже должны были сражаться против англичан. В эту 
группу включали офицеров госбезопасности, имев
ших опыт разведывательно-диверсионной работы в 
немецком тылу. Советская агентурная сеть в сжатые 
сроки была развернута в Палестине, но ее участие в 
боевых действиях против англичан не понадобилось: 
англичане сами ушли. Теперь уже Комитет информа
ции при Совете Министров СССР, а затем Первое глав
ное управление МГБ СССР получили приказ вести 
агентурную разведку внутри нового государства — Из
раиля.

Когда в январе 1949 года было сформировано первое 
правительство Израиля, американская военная разведка 
взялась тщательно изучать прошлое членов кабинета ми
нистров: а нет ли среди них советских агентов? Амери
канцы не могли понять, почему Сталин отпустил в Из
раиль так много евреев...

Первого советского посла в Израиле, который прибыл 
в Тель-Авив поздно вечером 8 августа 1948-го, израиль
тяне приветствовали восторженно. Американцев все это 
настораживало. s

Глава 17 
НОЧНЫЕ ПОЛЕТЫ

В начале 1948 года военный атташе США в Ливане 
майор Стивен Мид докладывал о том, что какие-то са
молеты по ночам садятся на небольшом аэродроме в до
лине Бекаа. Иногда в течение ночи прилетало сразу не
сколько самолетов. Американский атташе выяснил, что 
самолеты доставляют оружие еврейским боевым форми
рованиям в Палестине.

В марте американский военный атташе в Праге сооб
щил, что в чехословацкой армии — с очевидного согла
сия Советского правительства — ведется вербовка добро
вольцев для еврейского государства.
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В последний мартовский день 1948 года в пражском 
аэропорту приземлился американский транспортный са
молет DG-4 «Скаймастер» без опознавательных знаков. 
Погрузка самолета велась под охраной офицеров управ
ления госбезопасности Чехословакии. Вечером самолет 
поднялся в воздух и сел ночью в бывшем английском 
военном аэропорту Бейт-Даррас в Палестине.

Директбр ЦРУ адмирал Хилленкеттер доложил прези
денту Трумэну, что оружие на Ближний Восток нелегаль
но доставляется из Чехословакии, причем американскими 
самолетами.

Государственный секретарь США Джордж Маршалл 
сообщил американскому послу в Праге, что намерен 
выразить официальный протест чехословацким властям. 
Посол скептически ответил своему начальнику, что про
тест ни к чему не приведет. Прага остро нуждается в ва
люте, а продажа оружия приносит чехам хорошие деньги.

После провозглашения Израиля пражский канал зара
ботал на полную мощность. Летали по маршруту Чехо
словакия — Израиль американские летчики.

Адольф Уильям Швеймер, который со временем стал 
генеральным директором концерна «Авиационная про
мышленность Израиля», до конца жизни очень плохо 
говорил на иврите. Он родился в Соединенных Штатах 
и с детства мечтал стать летчиком. Но денег на учебу у 
него не было, поэтому он пошел работать механиком. 
Выучился летать он самостоятельно и все-таки получил 
диплом авиаинженера и права пилота.

Во время Второй мировой войны он служил в военно
воздушных силах США. После войны перешел в граждан
скую авиацию, летал по маршруту Нью-Йорк — Париж — 
Мадрид. Тогда-то с ним и познакомились представители 
Хаганы. Они попросили его помочь Израилю.

Швеймер собрал группу бывших военных летчиков, 
американских евреев, и сколотил из них несколько экипа
жей. Затем Швеймер купил десять двухмоторных транс
портных самолетов «С-46»: эту устаревшую технику рас
продавала со своих складов американская армия.

Экипажи Швеймера через Панаму, Дакар, Касаблан
ку и Сицилию перебросили самолеты на аэродром, рас
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положенный возле Праги. На этих машинах тайно, по 
ночам вывозили оружие в Израиль.

Затем Швеймер купил на складе американской армии 
три «летающие крепости» — бомбардировщики «В-17». 
Это были первые бомбардировщики ВВС Израиля.

Перегнав эти самолеты в Израиль, Швеймер нарушил 
американские законы. Посольство США в Чехословакии 
пригрозило лишить американского гражданства тех, кто 
занимается доставкой оружия в Палестину. Американский 
военный атташе в Праге предложил министерству оборо
ны предупредить экипажи этих самолетов, что если само
леты и экипажи не вернутся немедленно на родину, то они 
будут сбиты истребителями-перехватчиками. Это предло
жение в Вашингтоне отвергли...

В августе директор ЦРУ доложил президенту Трумэну, 
что поставки оружия из Чехословакии значительно возрос
ли: «Чехословакия стала основной базой для операций раз
ветвленной подпольной организации, занятой тайной пе
реброской по воздуху военных материалов в Палестину».

В середине августа правительство США все-таки на
правило официальный протест правительству Чехосло
вакии и информировало Организацию Объединенных 
Наций о незаконных поставках оружия на Ближний Во
сток. Государственный департамент заявил, что амери
канцы, которые участвуют в этом незаконном бизнесе, 
должны сдать свои американские паспорта. .

Правительство Чехословакии ответило, что все амери
канцы, о которых шла речь в ноте, давно покинули тер
риторию страны. '

Но американская военная разведка быстро выяснила, 
что переброска оружия идет теперь с небольшого аэро
дрома неподалеку от Братиславы. На этом аэродроме со
ветские и чехословацкие инструкторы учили израильтян 
летному делу.

Израильские военные закупали в Европе старые анг
лийские истребители «Спитфайры» и трофейные немец
кие «Ме-109». В районе Брно их разбирали на части и от
правляли в Израиль на самолетах панамской авиакомпании.

На территории Чехословакии обучали не только буду
щих израильских летчиков. Полторы тысячи пехотинцев
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прошли подготовку в Оломоуце, еще две тысячи — в Ми- 
кулове. Из них сформировали часть, которая первоначаль
но называлась «Бригадой имени Готвальда». Медицинский 
персонал готовили в Вельке-Штребне, радистов и телегра
фистов — в Либереце, электромехаников — в Пардубице, 
танкистов и десантников — в Ческе-Будеёвице.

Советские инструкторы читали молодым израильтянам 
лекции на политические темы. Израиль, по мысли Ста
лина, должен был стать форпостом в борьбе против бри
танского колониализма и опорой советской политики на 
Ближнем Востоке.

В октябре 1948 года настроения в Москве стали ме
няться, пришел приказ закрыть авиакомпании в Страко- 
нице и Брно. Оттуда каждый день в Израиль вылетали 
два транспортных самолета со стрелковым вооружением. 
Израильских летчиков предупредили, что им пора гото
виться к возвращению домой. Но потом как будто бы все 
восстановилось. В начале 1949 года Израиль продолжал 
покупать в Чехословакии танки, зенитные орудия и про
тивотанковые ружья.

Американская разведка нашла объяснение этому фак
ту. В середине декабря 1948 года в пригороде Праги сел 
четырехмоторный «Скаймастер». Самолет отогнали в тща
тельно охраняемый дальний ангар. Но агент американской 
разведки, который работал в чехословацкой полиции, вы
яснил, что было в этом самолете.

Американский военно-воздушный атташе доложил в 
Вашингтон: «Это подарок Израиля чехословацкому пра
вительству. Наш информатор описывает его как неболь
шую самоходную конструкцию с неким устройством ча
шевидной формы на конце. Источник предполагает, что 
это малогабаритный мобильный радар раннего обнару
жения».

Американцы считали, что это был американский ра
дар, украденный израильтянами специально для Совет
ского Союза в знак благодарности за военную помощь.

Поддержка Советского Союза в 1947 году обеспечила 
принятие Генеральной Ассамблеей ООН резолюции о раз
деле Палестины, а советское оружие позволило израиль
тянам отразить наступление арабов в 1948 году.
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И все же подозревать руководителей Израиля в ком
мунистических настроениях было нелепо. К тому же сим
патии к Советскому Союзу стали быстро угасать. Изра
иль был потрясен разгулом антисемитизма в Восточной 
Европе: процесс Сланского и других бывших партийных 
руководителей в Чехословакии, «дело врачей» и суд над 
членами Еврейского антифашистского комитета в Совет
ском Союзе... Советский Союз ужесточил свою позицию 
в отношении Израиля и стал решительно поворачивать
ся лицом к арабскому миру.

Будущий президент Израиля Хаим Вейцман, родивший
ся в России, встречался с актером Соломоном Михоэлсом 
и писателем Исааком Фефером, когда они от имени Ев
рейского антифашистского, комитета приезжали в Соеди
ненные Штаты в 1943 году, Вейцман просил передать Со
ветскому правительству, что если в Палестине будет создано 
еврейское государство, то оно никогда никаких враждеб
ных выступлений против Советского Союза не допустит.

Вейцман искренне был расположен к России. Но судь
ба его родных, оставшихся в Советском Союзе, произвела 
на него тяжелейшее впечатление. Его сестра Мария Вейц
ман, врач Госстраха, была арестована в феврале 1953 года. 
Ее муж был арестован еще раньше, в 1949-м. Другого бра
та президента — Самуила Вейцмана, который в 20-х го
дах был заместителем председателя Общества земельно
го устройства еврейских трудящихся, — расстреляли как 
английского шпиона...

Так что опасения американцев были беспочвенны. Тем 
более, что израильская контрразведка, повинуясь указа
ниям премьер-министра Бен-Гуриона, бдительно наблю
дала за всеми радикалами в стране. Глава правительства 
приказал не давать им спуску.

. Глава 18
БЫВШИЙ ПОЛКОВНИК РАБОТАЛ НА КГБ?

О существовании службы безопасности Шин-Бет дол
гое время официально не говорилось. Но то, что она 
есть, знали все. В 1949 году члены правой оппозицион
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ной партии Херут, которая сложилась из ветеранов бо
евой организации Иргун, обнаружили, что за ними сле
дят. Они пожаловались полиции, которая задержала двух 
молодых людей и одну девушку, но, установив, кто пе
ред ними, полиция их немедленно отпустила.

Руководитель службы безопасности Иссер Харел ис
правно снабжал премьер-министра информацией относи
тельно планов партии Менахема Бегина. Кроме того, Ха
рел ликвидировал остатки боевой группы Штерна: этих 
людей побаивались. Он отыскал бывших боевиков и по
садил их — всех, кроме Ицхака Шамира, которому он про
рочил большое будущее.

Но в принципе в Шин-Бет считали, что левые опас
нее правых, и следили в основном за левыми. Хотя из 
всех политических партий Израиля только новая Объеди
ненная рабочая партия (МАПАМ), которая была близка 
к коммунистам, выступала против прозападного курса пра
вительства Израиля и поддерживала Советский Союз.

Глава Шин-Бет Харел считал, что партия МАПАМ ра
ботает на Советский Союз. Он приказал выявлять членов 
партии, которые нанимались на военные заводы. И по
ручил своему подразделению специальных операций фо
тографировать активистов компартии во время манифес
таций.

Но Харел просчитался с этим поручением. Ведь в са
мой контрразведке работали люди разных политических 
убеждений.

Министр труда Перец Бернштейн публично пожа
ловался на то, что прослушиваются разговоры всех чле
нов правительства, которые не принадлежат к правящей 
партии. Откуда министр мог об этом узнать? Тут Харел 
сообразил, что отдел специальных операций перешел в 
Шин-Бет прямо из Пальмаха. Отдел возглавлял Гершон 
Рабинович, который прежде работал в киббуце и был чле
ном левой партии МАПАМ, как и многие другие члены 
Пальмаха. Харел решил, что у него в Шин-Бет существу
ет целое антиправительственное подполье, что Рабинович 
выдает все секреты товарищам по партии. И он очистил 
свою службуvot левых: их он всегда был готов заподозрить 
в предательстве. Иногда они давали для этого повод...
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Полковник Израэль Беер родился в Вене, эмигриро
вал в Палестину в 1938-м и сразу же вступил в Хагану. 
В 1948^м он был старшим помощником Игала Ядина, 
начальника оперативного управления Хаганы. После пер
вой арабо-израильской войны Беер был назначен на
чальником оперативного управления генерального штаба 
армии обороны Израиля, и все ждали, что его назна
чат заместителем начальника генштаба. Когда эта долж
ность досталась генералу Мордехаю Маклефу, Беер оби
делся и вышел в отставку.

Полковник был человеком левых убеждений и не 
скрывал этого. Он присоединился к партии МАПАМ, 
когда она была основана в 1948 году. Сняв военную фор
му, Беер постоянно писал на военные темы в партийнбй 
газете.

Он С гордостью рассказывал о своем боевом прошлом, 
о том, как в Вене оц был членом шуцбунда, боевой ор
ганизации австрийских социал-демократов, и принимал 
участие в восстании венских рабочих в 1934 году. Через 
два года он отправился в Испанию и воевал в Интерна
циональных бригадах. Случайное знакомство с трудами 
Теодора Герцля, основоположника сионизма, подтолкну
ло его к переезду в Палестину.

В Израиле полковника Беера уважали. Он участвовал 
в стольких войнах, у него было много наград... Он толь
ко очень плохо говорил на иврите. Он сам шутил:

— На моем иврите я не могу объяснить разницу меж
ду мужчиной и женщиной, хотя в жизни я в этом вроде 
бы неплохо разбираюсь.

В 1953 году Беер внезапно совершил поворот в своих 
политических взглядах. Когда его левые друзья по партии 
МАПАМ перешли в ряды коммунистов, он порвал с ними, 
резко поправел и вступил в правящую партию, стал писать 
для ее газеты. Это вызвало подозрения бдительного Харе- 
ла, и за Веером установили слежку.

Министру иностранных дел Моше Шаретту нравились 
статьи Беера, и он настоял, чтобы и газета правящей 
партии постоянно его печатала. Беер попытался даже вер
нуться в армию. В кадры его не зачислили, но поручили 
написать официальную историю войны 1948 года. Беер
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получил доступ к секретным архивам армии и право рас
спрашивать о перипетиях той войны самого премьер-ми
нистра Бен-Гуриона. Бывшему полковнику предоставили 
кабинет в министерстве обороны и выделили в помощь 
секретаря. .

Вторую половину 1956 года в министерстве обороны и 
в генеральном штабе шла интенсивная подготовка к си
найской кампании — совместной войне Англии, Фран
ции и Израиля против Египта.

Беер, допущенный к секретным документам, был од
ним из тех, кого специально попросили избегать общения 
с иностранцами, особенно с русскими. Но Беер демонст
ративно встречался с советским журналистом — коррес
пондентом ТАСС, которого считали офицером КГБ.

Харел был уверен, что на самом деле Беер не изме
нил своим крайне левым взглядам. Рафи Эйтан, новый 
начальник оперативного отдела Шин-Бет, провел не
гласный обыск в квартире Беера в Тель-Авиве, но ни
чего подозрительного не нашел.

А бывший полковник Беер становился все более за
метным человеком. Его пригласили на кафедру военной 
истории в Тель-Авивский университет. Он сблизился с 
Шимоном Пересом, амбициозным молодым генеральным 
секретарем министерства обороны. Беер стал ездить в За
падную Германию, бывать на базах НАТО. Он свободно 
говорил по-немецки, считался признанным специалис
том по военным вопросам, и в Западной Германии его 
принимали как почетного гостя.

В декабре 1957 года министры, не принадлежавшие 
к правящей партии, выразили возмущение намерени
ем руководителей министерства обороны Моше Даяна 
и Шимона Переса тайно поехать в Западную Германию, 
чтобы приобрести две подводные лодки. Министры счи
тали, что еврейское государство не может покупать ору
жие у немцев.

Рассказать им о поездке в Западную Германию, кото
рую готовили в глубокой тайне, мог, по мнению Харела, 
только Беер. Харел вообще полагал, что бывший полков
ник слишком много знает и не умеет держать язык за зу
бами.
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Из-за скандала Моше Даян не рискнул поехать в ФРГ. 
Вместо него в Бонн отправился генерал Ласков, который 
стал новым начальником генерального штаба, а до этого 
командовал бронетанковыми войсками. Руководил изра
ильской военной делегацией генеральный секретарь ми
нистерства обороны Шимон Перес.

Министр обороны ФРГ Франц Йозеф Штраус — один 
из самых известных немецких политиков — принимал 
израильских гостей у себя дома, где их не могли уви
деть журналисты. Встреча держалась в секрете. Штраус 
вел себя с израильтянами подчеркнуто уважительно. Тем 
более, что Переса считали фактическим главой министер
ства обороны, потому что формально министром был сам 
Бен-Гурион.

Шимон Перес просил дать Израилю транспортные са
молеты, вертолеты, артиллерию и противотанковые раке
ты. Бундесвер еще только создавался, и его запасы были 
невелики, но министр Штраус считал, что ФРГ обяза
на помочь Израилю. Оружие взяли со складов бундесве
ра. На самолетах и вертолетах без опознавательных зна
ков его перебросили на территорию Франции, а оттуда на 
судах перевезли из Марселя в Израиль. Эта операция ос
тавалась секретом семь лет. Для вида министерство обо
роны ФРГ даже сообщило в полицию, что некоторое ко
личество оружия исчезло, видимо, было украдено...

А начальник Шин-Бет Харел продолжал заниматься 
делом полковника Беера. Подозрения Харела усилились, 
когда Беер попросил разрешения встретиться с Райнхар- 
дом Геленом, руководителем западногерманской развед
ки. Разрешение Бееру не дали, потому что отношения с 
западногерманской разведкой носили крайне деликатный 
характер.

В Израиле знали, что директор ЦРУ Аллен Дал
лес, склонявшийся на сторону арабов, попросил Геле
на вдохнуть новую жизнь в разведку Египта, и в Еги
пет отправились несколько бывших офицеров СС и ге
стапо, опытных службистов, — в качестве консультантов 
и советчиков.

Одновременно Гелен признавал, что немцы в долгу 
перед евреями и нужно помочь Израилю выжить. Он
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решил, что поскольку президент Египта Насер реши
тельно повернул в сторону Москвы, то надо помогать 
израильтянам создавать агентуру в арабских странах. Ге
лен хотел расширить контакты с Моссад, но в Израиле 
никак не могли решить, откликаться ли на предложе
ние бывшего гитлеровского генерала и в какой степени 
можно сотрудничать с немцами.

Израэль Беер все-таки встретился с Геленом в мае 
1960 года, несмотря на запрет. Харел считал, что толь
ко агент КГБ может так настойчиво стремиться к встре
че с начальником западногерманской разведки. В его 
глазах Беер был предателем, который давно работает на 
советскую разведку.

Оперативники Шин-Бет, следившие за Беером, докла
дывали, что в последнее время поведение отставного пол
ковника сильно изменилось. Уважаемый ученый в очках 
стал часто посещать ночные клубы, он сильно пил и за
водил роман за романом. Однажды его избил ревнивый 
муж женщины по имени Ора Зехави. Смущенный Беер 
объяснил коллегам синяки на лице тем, что попал в ав
токатастрофу.

Наконец Харел доложил свои подозрения Бен-Гурио- 
ну, просил премьер-министра не откровенничать с быв
шим полковником. Самому Бееру начальник Шин-Бет с 
угрозой в голосе сказал:

— Я думаю, что премьер-министр слишком наивен в 
отношении тебя.

Харел запретил Бееру покидать страну и установил за 
ним постоянное наружное наблюдение. Однажды утром 
бывшего полковника засекли в компании нескольких со
трудников советского посольства — предположительно 
офицеров КГБ. Наблюдение было усилено. Группа аген
тов обосновалась в доме напротив его квартиры в Тель- 
Авиве.

Беером лично занялся Цви Малчин, новый начальник 
оперативного отдела Шин-Бет. Вечером 31 марта 1961 года 
служба наружного наблюдения установила, что Беер пере
дал чемоданчик с документами советскому дипломату Со
колову, которого считали сотрудником резидентуры внеш
ней разведки КГБ.
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Дело доложили непосредственно Харелу. Он получил 
в прокуратуре ордер на арест, и ранним утром Беер был 
задержан. В его чемоданчике нашли страницы из лично
го дневника премьер-министра Бен-Гуриона и секретные 
документы министерства обороны. В Шин-Бет считали, 
что эти документы советский разведчик уже успел пере
фотографировать и теперь Беер собирался вернуть их на 
место.

В записях Беера нашли упоминания о его секретных 
встречах с какими-то людьми. Харел решил, что речь 
идет о сотрудниках советской разведки. Беер настаивал 
на том, что это его подружки. Допрашивавшие были по
ражены его успехами на этом поприще. Они допроси
ли нескольких женщин, которые выразили возмущение 
интересом Шин-Бет к чисто личным делам, но подтвер
дили, что Беер не лжет... '

В Шин-Бет знали, что Беер часто бывал в посоль
ствах стран восточного блока. Теперь они выяснили, что 
он познакомился с советскими дипломатом Соколовым 
в конце 1957 года и встречался с ним бблее двадца
ти раз. 10 апреля, еще не зная об аресте Беера, Соко
лов явился на обычное место встречи, а через несколь
ко дней, видимо, выяснив, что его агент провалился, 
внезапно покинул Израиль.

Выяснилось, что замечательная биография полковни
ка Беера придумана. Он никогда не состоял в австрийс
ком шуцбунде и не сражался в Испании. Но стремление 
приписать себе чужие заслуги — еще не доказательство 
работы на чужую разведку. Беер утверждал, что встречал
ся с советскими дипломатами только с одной целью — в 
надежде убедить их изменить курс Москвы в отношении 
Израиля.

Сообщение об аресте Беера было как гром среди яс
ного неба. Очень неприятно чувствовал себя Шимон Пе
рес. Он боялся, что эта история повредит его карьере. Он 
и его помощники из министерства обороны намекали Ха
релу, что желательно прикрыть и не раздувать это дело.

Иссер Харел поступил наоборот. Ходят слухи, что он 
получил оперативную информацию от британских спец
служб: Беер был завербован советской разведкой в Вене
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практически одновременно со знаменитым Кимом Фил
би, который три десятилетия работал на Москву.

В конце марта 1962 года бывший полковник Беер был 
приговорен к десяти годам тюремного заключения за шпи
онаж в пользу иностранного государства. Защита и обви
нение, равно недовольные приговором, подали апелляции. 
Верховный суд прислушался к обвинению и увеличил срок 
до пятнадцати лет.

Беер умер в тюрьме. Уже после смерти вышла его кни
га «Безопасность Израиля вчера, сегодня и завтра». Ис
торики высоко оценили его описание войны 1948 года, 
обнаружив в книге множество оригинальных идей.

Через несколько лет лица, ответственные за хранение 
архива Бен-Гуриона, заявили, что у них отсутствуют за
писи, которые первый премьер-министр Израиля делал с 
января по декабрь 1956-го. Эти дневники, вероятно, хра
нятся в архивах КГБ.

Беер признал на допросе, что показывал советским 
дипломатам страницы из дневника Бен-Гуриона, чтобы 
убедить их, Что премьер-министр искренне готов уста
новить новые отношения с Москвой и арабским миром...

Иссер Харел винил себя в том, что не разобрался с 
Веером раньше. Именно в то время Харел был чертовс
ки занят и часто ездил за границу, потому что занимал
ся подготовкой к самой знаменитой акции Моссад — 
похищению нацистского военного преступника Адольфа 
Эйхмана, отвечавшего в нацистской Германии за «окон
чательное решение еврейского вопроса». Этот человек 
наладил гигантский механизм, с помощью которого су
мел за несколько лет уничтожить шесть миллионов ев
реев.

С 8 мая 1945-го Эйхман всячески избегал встреч с 
людьми, за которыми столько лет охотился.

Роли поменялись: теперь уже искали его. Искали пят
надцать лет и нашли в Аргентине, где он скромно жил 
под чужой фамилией.

В апреле 1960 года в штаб-квартиру Моссад в Тель- 
Авиве поступила информация о том, что Эйхман, кото
рый называет себя Рикардо Клементом, живет на окраи
не Буэнос-Айреса. Его опознал один эмигрант из Гер
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мании. Первой в Аргентину отправилась группа наруж
ного наблюдения. Она сообщила, что Рикардо Клемент 
и его жена устроили торжественный ужин в день, ког
да Адольф Эйхман и его жена должны были бы отмечать 
двадцатипятилетие своей свадьбы!

Латиноамериканские страны нацистских преступни
ков не выдавали. Так как же посадить Эйхмана на скамью 
подсудимых?

В Моссад составили план операции: захватить Эйхма- 
на, доставить его на конспиративную квартиру и держать 
там до тех пор, пока не появится возможность вывезти 
нацистского преступника из страны. Но как это сделать? 
Между Аргентиной и Израилем в 1960 году не существо
вало прямого авиасообщения. А морской путь был слиш
ком долгим.

3 мая 1960 года оперативная группа Моссад из трех 
человек отправилась в Аргентину. Руководитель группы 
Питер Малкин выдавал себя за немца, двое остальных — 
за англичан.

С большим трудом им удалось снять отдельный дом, 
где предполагалось спрятать Эйхмана, и взять напрокат 
два автомобиля. Захват был намечен на 11 мая. Все эти 
дни в Аргентине находился директор Моссад Иссер Ха- 
рел. Он разработал план операции в мельчайших деталях.

Эйхмана взяли поздно вечером, когда он возвращался 
домой после работы. Было уже темно, шел дождь. Питер 
Малкин сбил его с ног и затолкал в машину. Нацист по
чти сразу признался, что он и есть Адольф Эйхман.

Харел придумал, как вывезти его из страны. В Буэнос- 
Айрес на празднование 150-летия Аргентины прилетела 
официальная израильская делегация — на спецсамоле
те. Экипаж состоял из людей, отобранных сотрудниками 
Моссад. Эйхмана провели на борт самолета под видом 
захмелевшего члена экипажа. Самолет немедленно взмыл 
в воздух.

Адольфа Эйхмана судили в Иерусалиме.
Процесс продолжался четыре месяца. Еще четыре ме

сяца судьи совещались. Они знали, что приговор по это
му делу должен быть безукоризненным и беспристраст
ным. Вердикта ожидади не только миллионы простых
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людей по всему миру, но и множество профессиональ
ных юристов и ученых.

История юриспруденции знает подсудимых с бо
лее громкими именами и высокими званиями. Человек, 
которого судили в Иерусалиме, имел скромный чин 
подполковника и возглавлял сравнительно небольшой 
отдел в крупном ведомстве. Он, возможно, остался бы 
безвестным функционером нацистского аппарата, если 
бы не итоги его деятельности.

Для выживших Эйхман был воплощением зла, дья
волом во плоти. Его мало кто видел. Узники лагерей 
знали только своих непосредственных мучителей — над
зирателей. Эйхман никого не избивал, не загонял в га
зовую камеру, вообще редко появлялся в лагерях. Но 
каждый еврей, оказавшийся сначала в гетто, а затем и 
в лагере уничтожения, знал, что нашел его и отправил 
туда Адольф Эйхман.

Эйхман старался не жаловаться, но товарищам по 
партии объяснял, какую тяжелую задачу он выполняет.

Прежде всего он скрупулезно выяснил, скольких евре-. 
ев придется уничтожить. Составил подробные карты рас
положения еврейского населения в Европе, затем подроб
ные списки. Он настоял на том, чтобы все евреи носили 
звезду Давида, дабы легче было их опознать, сселял их в 
гетто — оттуда проще отправлять в лагерь. Евреев поне
многу расстреливали и вешали, но темпы этой работы не 
устраивали Эйхмана и его начальство.

В 1941 году, накануне вторжения в Советский Союз, 
были созданы специальные подразделения войск СС, ко
торые по мере продвижения вермахта должны были уни
чтожать еврейское население. Эйхман снова озабочен: до
статочно ли эффективно работают эти подразделения?

Неподалеку от Минска он устроил проверку. Колон
ну евреев поставили перед рвом. Эсэсовцы стреляли им 
в затылок — одному за другим. Эйхман неосмотрительно 
встал слишком близко к одной из женщин, державшей в 
руках ребенка.

Эсэсовцы сначала застрелили женщину, потом ре
бенка. Эйхман был поражен неаккуратностью эсэсовцев: 
кровь и мозги из простреленной головы ребенка испач
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кали его кожаное пальто, которое потом ему отчистил 
шофер.

Расстрел как метод не понравился Эйхману: слишком 
медленно^ слишком неаккуратно и слишком дорого. Гер
мания должна экономить патроны для фронта.

Как альтернативу ему предложили душегубки — гру
зовые автомобили с герметически закрывающимися 
кузовами. В кузов набивали людей и пускали газ. Но 
автомобилей не хватало и для вермахта. Сама акция 
длилась долго, а вытаскивать трупы было вредно для 
здоровья. Эсэсовцы жаловались на головную боль пос
ле экзекуций.

Тогда появилась идея устроить газовые камеры пря
мо в концлагерях. Эйхман понял, что найдено настоя
щее решение. В газовые камеры можно было загонять 
людей целыми партиями прямо из эшелонов, а трупы 
сжигать здесь же, в лагерных крематориях. В тот мо
мент, когда заработали газовые камеры, Эйхман почув
ствовал себя счастливым. Он понял, что сможет выпол
нить порученное ему дело.

Он без устали колесил по Европе, выискивая неуч
тенных евреев, договариваясь с транспортным ведом
ством и местными властями о вывозе евреев в лагеря 
уничтожения. Власти почти всегда шли ему навстречу. 
Только в Дании и Голландии у Эйхмана возникли за
труднения: здесь не хотели выдавать евреев.

Зато он обнаружил, что кое-кто даже обошелся без 
его помощи. Литовцы, латыши и эстонцы сами уничто
жали своих евреев. Прибалтов быстро догоняли украин
цы и хорваты. С удовольствием избавлялись от евреев 
поляки. Практически все лагеря уничтожения были по
строены на территории Польши: немцы знали, что по
ляки возражать не станут. Везде Эйхман легко находил 
единомышленников: они помогали ему отправлять ев
реев поближе к газовым камерам.

За редчайшим исключением никто не пожелал помочь 
евреям. Этот мотив возникнет потом и во время суда в 
Иерусалиме.

Сотни тысяч людей жили рядом с лагерями смерти. Они 
шли пешком на работу, вдыхая запах горящего человече

197



ского мяса. Когда они смотрели в ту сторону, то видели 
нескончаемые клубы дыма, поднимавшиеся в небеса.

Дома их соседей опустели: исчезли люди, которые 
жили рядом с ними. Они стояли и смотрели, как изби
вали евреев, как их штыками загоняли в вагоны, везли 
за сотни километров без воды и пищи. Видели, как их 
заставляли бежать — полумертвых, полубезумных, в кро
ви и экскрементах, — бежать в «раздевалку», откуда от
крывалась «дорога в небеса», как говорили немцы, — в 
газовые камеры.

Что чувствовали эти свидетели террора? Что они дума
ли об эсэсовцах и их подручных из числа местного насе
ления? За малым исключением они были равнодушны к 
происходившему. Или даже благодарны эсэсовцам:

— Евреи сами во всем виноваты. Разве они не были 
богатыми? Разве они не контролировали весь капитал? 
Разве они не эксплуатировали нас? .

Католики, хотя и им тоже досталось при Гитлере, уви
дели в нацистах инструмент, способный избавить мир от 
«народа, распявшего Христа». Вполголоса они говори
ли друг другу: «После войны поставим памятник Гит
леру за то, что избавил нас от этих». Пройдут годы, и 
Папа Римский Иоанн-Павел II попросит прощения за 
это позорное поведение европейских католиков. Он из
менил католический катехизис, который возлагал на ев
реев коллективную вину за. распятие Христа, и покаялся 
перед Богом за грехи католиков — инквизицию, кресто
вые походы и антисемитизм. Он несколько раз повторил, 
что евреи — старшие братья христиан п а  вере, что Хрис
тос, Дева Мария и апостолы были евреями. Но когда 
Адольф Эйхман занимался окончательным решением ев
рейского вопроса, до этих слов Папы Римского Иоанна- 
Павла II было еще далеко...

Эйхман с возмущением реагировал на любые попыт
ки спасти евреев, полуевреев или евреев на одну чет
верть. Он воспринимал это как личную обиду, словно 
его лишали самого дорогого в жизни. «Значительно ра
зумнее уничтожить их всех», — объяснял он.

После войны его искали полтора десятка лет. За это 
время в воображении людей он превратился в настоя
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щее чудовище. Агенты израильской разведки, которые 
вывезли его из Аргентины, были поражены, увидев са
мого обычного, скорее, даже жалкого человечка. И это 
он истребил шесть миллионов?

На суд в Иерусалим приехали многие видные ученые: 
они хотели понять феномен Эйхмана. Среди них была 
Ханна Арендт, крупнейший немецкий социолог и фило
соф. Она пришла к выводу, показавшемуся тогда неожи
данным.

Эйхман — не дьявол, не фанатик, не маньяк, не са
дист. «Во время суда каждый мог убедиться, что этот че
ловек не чудовище, — писала Ханна Арендт. — Он нор
мальная среднестатистическая личность. Не слабоумный, 
ни зацикленный идеологически, не циничный».

Эйхман был образцовым немецким чиновником. Пол
дюжины психиатров подтвердили, что Эйхман — вполне 
нормален.

«Банальность зла» — это формула Ханны Арендт. Это 
объяснение позволяло каким-то образом понять необъ
яснимое: нормальный, с точки зрения психиатров, че
ловек годами методично убивает людей и считает это 
своим долгом.

Эйхман готов был принять это объяснение, считая, что 
такое толкование его поступков избавляет его от ответ
ственности.

— Вы должны мне поверить, — убеждал Эйхман за
хвативших его израильских оперативников. — Я ничего не 
имею против евреев. Я просто выполнял порученное мне 
дело. Я никогда не был антисемитом. Мне даже нравились 
евреи. У меня были друзья евреи. Когда я приезжал перед 
войной в Палестину, то в Хайфе всегда нанимал евреев- 
таксистов. Евреи мне нравились больше, чем арабы.

Он, кажется, даже верил в то, что говорил.
— Вы же солдат, вы выполняете приказ, — внушал 

он израильскому офицеру. — Почему вас удивляет, что и 
другие делают то же самое? Идея состояла в том, чтобы 
создать государство, свободное от евреев. Первоначально 
хотели всех евреев выслать из Германии. Но ни одно го
сударство не согласилось принять всех евреев. Кто же ви
новат в их гибели: Германия или западный мир?
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На суде Эйхман не отрицал своего участия в «оконча
тельном решении еврейского вопроса», но наотрез отка
зывался признавать себя убийцей:

— Я никогда никого не убивал. Я занимался только 
тем, что находил евреев и отправлял их в лагеря. Таков 
был приказ фюрера. Я должен был подчиняться. Выбора 
у меня не было.

Само понятие «банальность зла» помогло многое по
нять в механизме тоталитарного государства. Тем не менее 
на один вопрос ответа нет. Почему из десятков миллионов 
немцев именно Эйхман был выбран для «окончательного 
решения еврейского вопроса», почему он так рьяно взял
ся за это дело?

Уничтожение евреев стало для него не просто выпол
нением приказа, а делом всей жизни. Он был словно за
ворожен этой целью. Он не думал ни о чем другом.

— Уже в самом конце Гиммлер хотел, чтобы я оста
новился, — признался Эйхман израильтянам. — Он ре
шил, что нам всем пора спасать наши шкуры. Я про
должал действовать. Если человеку поручено дело, он 
обязан довести его до конца...

В свое время иерусалимский суд поручил психиатру 
установить, является ли Эйхман психически вменяемым 
и может ли он предстать перед судом. Среди прочего из
раильский психиатр попросил Эйхмана сделать несколь
ко рисуйков, позволяющих заглянуть в характер человека. 
Через двадцать лет после суда на основании этих рисунков 
была организована еще одна экспертиза. Пятерых психи
атров ознакомили с рисунками, не называя имени автора.

Вот их заключения:
— Это очень агрессивный человек. Он был когда-то 

воинственным, а теперь не имеет больше власти продол
жать эту войну...

— Это человек, вызывающий страх. Ему свойствен са
дизм. В нем есть нечто от хичкоковских персонажей, он 
словно играет роль в фильме ужасов...

— Он чудовищно агрессивен, его гнев не знает гра
ниц...

— Этот человек буквально кипит от злости, но стара
ется ее скрыть...
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— Ярко выраженный садо-мазохистский тип. Агрес
сор, способный быть очень жестоким...

Анализ рисунков может показаться не очень надеж
ным методом исследования, но на самом деле он давно 
входит в инструментарий психиатров, позволяя опреде
лить не только интеллектуальные способности, уровень 
умственного развития, но и характерные черты подсоз
нания. Клинический опыт, который собирается годами, 
позволяет психиатрам ставить точный диагноз.

Нервозный, жестокий, не терпящий возражений >— 
вот каким увидели психиатры Эйхмана. Другие черты 
его характера: холодный, недоверчивый, эгоцентричный, 
не способный к дружбе.

Рисунки, утверждают психиатры, свидетельствуют о 
том, что в родительском доме он вырос без тепла, радос
ти. Вместо любви, в семье культивировалась дисциплина. 
Строгость, наказания воспитали страх перед начальни
ком, способным причинить боль. Его собственные по
требности и интересы подавлялись. Это сделало Эйхма
на неврастеником, склонным к паранойе.

Одержимый исполнитель, который педантично сле
дил за исполнением каждой детали приказа, трусливо 
думал только о том, как угодить начальнику, и больше 
всего боялся не справиться...

«Выполнение приказа было самым главным для меня. 
Возможно, это в природе немца», — писал Адольф Эйх- 
ман в своих записках, пытаясь объяснить, почему он сыг
рал такую роль в уничтожении европейского еврейства.

Он рисовал себя человеком, который исполнял свой 
служебный долг, а вовсе не руководствовался чувством 
ненависти. Эйхман, находясь в израильской тюрьме, на
писал в свое оправдание 1200 страниц, которые через 
много лет после суда израильское министерство юсти
ции передаст немецким ученым для изучения.

«С детства исполнительность была чрезвычайно важ
ным для меня качеством. Когда я поступил на военную 
службу, то обнаружил, что мне нравится подчиняться 
приказам... Когда я оглядываюсь назад, я понимаю, что 
жизнь, основанная' на привычке подчиняться и испол
нять приказы, это очень комфортная жизнь. Это сводит
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к минимуму необходимость размышлять». Когда наци
сты были разгромлены, он был в панике — как жить в 
мире, где тобой больше никто не командует. «Я чув
ствовал себя совершенно не способным жить самостоя
тельно».

Иерусалимский суд вынес вердикт 10 декабря 1961 го
да: Адольф Эйхман виновен в преступлениях против 
человечности. Это был единственный человек, пригово
ренный к смерти в Государстве Израиль. 31 мая 1962 года 
его повесили.

Питер Малкин, который руководил группой по захва
ту Эйхмана, после ухода из Моссад получил право расска
зать об этой операции. Через сорок лет Малкин высоко 
оценил работу коллег из Федеральной службы безопасно
сти России, которые в марте 2000 года захватили чечене- 
кого террориста Салмана Радуева:

— Главное, что операция была проведена без единого 
выстрела. Каким бы сложным ни было задание, развед
чик не должен применять оружие. Его оружие — это го
лова.

Сотрудники Моссад охотились еще за одним нацист
ским преступником, который вошел в историю как один 
из символов нацистского рейха. За улыбку и мягкие ма
неры узники Освенцима называли его «ангелом смерти».

В памяти жертв он остался именно таким: аккуратный 
пробор, темно-зеленая форма выглажена, эсэсовская фу
ражка сдвинута набок, ноги в начищенных сапогах слег
ка расставлены. Большой палец на ремне с кобурой. Это 
он встречал эшелоны с новыми узниками и приказывал 
им идти либо налево, либо направо.

Налево — смерть, направо — жизнь. Жить или уме
реть — это решал врач из концлагеря Освенцим Йозеф 
Менгеле. Ему было всего тридцать с небольшим. Он рас
поряжался жизнями людей совершенно бесстрастно. Ого
нек интереса загорался в его глазах, лишь когда он ви
дел близнецов. Близнецов отправляли в отдельный блок.

Доктор Менгеле был генетиком. Свои научные заня
тия он продолжал и в Освенциме. Пребывание в лагере 
было для него своего рода научной командировкой. Он 
пытался понять, что в развитии близнецов определяет
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природа, наследственность, а что — среда, влияние внеш
него мира.

Была и практическая цель. Нацистский режим по
ставил перед медиками задачу увеличить рождаемость. 
Одним из путей считалось искусственное увеличение 
рождения двойней и тройней. Разумеется, только в том 
случае, если потомство будет суперарийским — голубо
глазым и светловолосым. ^

Думая о послевоенной научной карьере, Йозеф Мен- 
геле собирался обогатить генетику исследованиями близ
нецов. Менгеле сам убивал близнецов, чтобы изучить 
их внутренние органы. Он вводил им хлороформ прямо 
в сердце. После расчленения трупа глаза и другие орга
ны вместе с необходимыми документами отправлялись в 
Берлин. На посылке стояла пометка: «Материалы воен
ного значения — доставить срочно».

После войны Менгеле исчез. Какие только легенды не 
рассказывались о его жизни в Латинской Америке!

Считалось, что Менгеле продолжает свои опкты в труд
нодоступных районах Латинской Америки. Что он создал 
подпольную организацию из старых и новых фашистов. 
Что с ним советуются латиноамериканские диктаторы. Что 
он готовит восстановление нацистского рейха. Об этом 
был снят даже художественный фильм «Мальчики из Бра
зилии», где роль Менгеле играл Грегори Пек.

Менгеле рисовали могущественным и безжалостным 
борцом, которого охраняет множество телохранителей и 
который скрывается за стенами настоящих крепостей где- 
то в глубине латиноамериканских джунглей.

Вообще все послевоенные десятилетия считалось, что 
бывшие нацисты, укрывшиеся в Латинской Америке, со
здали некий черный интернационал, что они не сдались, 
а продолжают сражаться за идеалы Адольфа Гитлера. На
зывали два имени — бывшего начальника партийной кан
целярии Мартина Бормана и врача из Освенцима Йозефа 
Менгеле. Они считались вождями уцелевших нацистов.

Все это оказалось мифом. Мартин Борман погиб в 
1945 году, пытаясь бежать из Берлина. Не так давно 
при строительных работах в Берлине были найдены его 
останки.
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А что Йозеф Менгеле? .
Менгеле не был прирожденным садистом и убийцей. 

Он считал себя настоящим ученым, который продолжал 
свою научную миссию в труднейших условиях военного 
времени. Он принадлежал к тем нацистским врачам, ко
торые убедили себя в том, что надо избавить человечество 
от неполноценных особей.

Институт антропологии, человеческой наследствен
ности и генетики имени кайзера Вильгельма в Берлине 
выделял фонды для Менгеле в Освенциме, а Менгеле 
отправлял в институт свои научные отчеты из концла
геря. Менгеле буквально расцвел в Освенциме. Его кол
леги делали только то, что входило в их обязанности. 
Менгеле трудился с удовольствием.

Когда в лагере появился тиф, Менгеле сразу сообра
зил, как остановить эпидемию. Он отправил всех обита
телей барака, в котором были больные тифом, в газовую 
камеру. .

В Освейциме у Менгеле были все условия для работы. 
Офицеров СС хорошо кормили. Вот типичное письмо до
мой: «Сегодня прекрасный воскресный обед — томатный 
суп, половинка цыпленка с картофелем и красной ка
пустой, чудесное ванильное мороженое». В Освенциме к 
услугам эсэсовцев был футбольный стадион, библиотека, 
фотолаборатория, театр, плавательный бассейн, симфо
нический оркестр.

Менгеле представлял опасность-только в эсэсовском 
мундире. Когда война закончилась, он превратился в 
трусливого беглеца. Он и не думал о продолжении борь
бы за идеалы национал-социализма. Он думал только 
об одном: как спастись от наказания? Его непрерывное 
бегство продолжалось тридцать четыре года — до его 
смерти в 1979 году в Бразилии.

Менгеле спасли семейные деньги. Он принадлежал к 
очень богатой семье. Его переправили в Латинскую Аме
рику и исправно снабжали всем необходимым. Но после 
того, как израильтяне нашли Эйхмана в Латинской Аме
рике и судили его, жизнь Менгеле превратилась в сплош
ной кошмар. Он думал только о том, что и на него охотят
ся. Он перезжал из города в город, из страны в страну, хотя
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на самом деле его практически не искали. Руководители 
Моссад пришли к выводу, что бывшие нацисты больше не 
представляют никакой опасности и разведка не может тра
тить свои скромные ресурсы, выслеживая их по всему миру.

Глава 19
ДЕВЯТЬ ПОВЕШЕННЫХ

Политическая разведка Моссад — Институт коорди
нации (с 1963-го — Институт аналитических и специ
альных служб) — была создана по приказу премьер-ми
нистра Давида Бен-Гуриона 2 марта 1951 года. Первым 
возглавил политическую разведку Реувен Шилоах, раз
ведчик и дипломат.

Начало работы Моссад совпало с крупнейшим прова
лом в истории израильской разведки — арестом ее скром
ной агентурной сети в Ираке.

В полдень 22 мая 1951 года иракская полиция аресто
вала двух израильтян —• Иегуду Таджара и Мордехая Бен- 
Пората. Первый представлял разведку, а второй занимал
ся вывозом евреев из Ирака в Израиль.

Иегуда первоначально работал в оперативном отделе 
политического управления министерства иностранных дел. 
Этот отдел в начале 1951-го передали военной разведке, 
а само политическое управление Бориса Гуриэля упразд
нили. Но его люди, отправленные в Ирак, продолжали 
работать. Разница состояла в том, что Иегуде после пе
ревода в военную разведку присвоили звание капитана.

Впоследствии Моссад много раз пыталась понять, что 
привело к их провалу. Высказывались разные предпо
ложения. Наиболее вероятной сочли версию о том, что 
один палестинец, побывавший в израильском плену, уз
нал Иегуду, который одно время ходил в форме.

Работа израильской разведки в Ираке была совершен
но непрофессиональной. Разведчики, не имея ни опыта, 
ни должной подготовки, занимались самодеятельностью. 
Они все смешали в кучу — сбор информации о военных 
намерениях Ирака, вывоз евреев из страны и попытки 
создать отряды самообороны на случай погромов.
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Иегуда, который выдавал себя за иранского торговца, 
приехавшего в соседний Ирак, не знал ни одного языка, 
на котором говорят в Иране, а по-арабски говорил с за
метным палестинским.акцентом.

Бен-Пората иракская полиция трижды арестовывала за 
то, что он нелегально переходил границу, а однажды в 
гневе ударил иракского офицера.

Записной книжки Иегуды иракской полиции хвати
ло с лихвой, чтобы арестовать многих участников под
польной структуры еврейской самообороны. Полиция 
захватила ее склады, на которых обнаружила четыреста 
гранат, двести пистолетов и несколько десятков авто
матов.

Отряды самообороны в Ираке начали создаваться пос
ле погрома в 1942-м, когда евреев убивали в ходе восста
ния, поднятого иракским премьер-министром Рашидом 
Али аль-Гайлани, который был пламенным сторонником 
Гитлера.

Англичане быстро подавили восстание. Но иракские 
евреи больше не чувствовали себя в безопасности.

В Ираке жило сто десять тысяч евреев. После Второй 
мировой войны подпольщикам удалось вывезти почти 
всех. Помимо нелегального маршрута, который шел через 
Иран, организовали специальную авиакомпанию, занятую 
только вывозом евреев.

Другие,арабские страны злились на Ирак, разрешив
ший евреям уезжать в Палестину. Но иракское правитель
ство не мешало евреям уезжать, потому что все имущество 
евреев оставалось в стране. С собой брать ничего не раз
решалось.

Кроме того, правительство Ирака за все брало деньги — 
за выдачу виз, за пролет самолетов над страной, за посад
ку в аэропорту. Чиновники, которые еще отдельно вымо
гали большие взятки, тоже были довольны.

Когда эмиграция евреев практически закончилась, ирак
ское правительство решило показать, что оно мужествен
но сражается с сионистским врагом.

Двадцать восемь евреев и девять арабов судили в Ира
ке по обвинению в шпионаже и незаконном владении ору
жием. Их также обвинили в том, что они подкладыва
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ли бомбы в разных местах в Багдаде, чтобы представить в 
ложном свете положение в стране.

Два человека были приговорены к смертной казни и 
повешены в январе 1952 года. Семнадцать получили дли
тельные сроки. Восемнадцать признали невиновными.

Моссад удалось спасти своих агентов от смерти. Ди
ректор Моссад и один британский адвокат дважды встре
чались с представителями министерства внутренних дел 
Ирака — в Лондоне и в Париже — и вручили им десять 
тысяч фунтов стерлингов. Бен-Пората отпустили. Иегу
ду приговорили к пожизненному заключению.

Военная разведка разработала план спасения Иегуды 
из тюрьмы, но Иссер Харел, который в 1951 году стал 
директором Моссад, запретил это делать. Харел возглав
лял Моссад одиннадцать лет. По просьбе премьер- 
министра он одновременно осуществлял также общее 
руководство контрразведкой Шин-Бет. Он не верил в 
авантюрные операции и не хотел понапрасну рисковать 
людьми.

В 1960-м израильтяне через посредство иранцев пре
дупредили иракского лидера генерала Кассема о готовя
щемся против него заговоре. В знак признательности 
иракцы отпустили Иегуду. Он провел в заключении де
вять, лет...

Проблема израильской разведки состояла в том, что ей 
приходилось заниматься не только чисто разведыватель
ными делами. Прежде всего от нее требовали обеспечи
вать безопасность евреев, которые жили в арабском мире.

После первой арабо-израильской войны в 1948 году 
почти миллион евреев вынужден был бежать из своих 
домов в арабских странах, где к ним относились как к 
врагам. К моменту начала шестидневной войны в июне 
1967 года в арабских государствах оставалось меньше ста 
тысяч евреев. Это были запуганные люди, которые жда
ли худшего.

В Египте осталось всего около тысячи евреев. В Си
рии — три с половиной тысячи, и им не позволили 
уехать. Они превратились в своего рода заложников. Им 
запрещалось даже ездить по стране, покидать местечки, 
где они жили.
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В Ливии сразу после начала войны в июне 1967 года 
начались погромы, магазины, принадлежавшие евреям, 
поджигали. Несколько человек были убиты толпой. Затем 
ливийские власти внезапно отменили запрет на эмигра
цию, и все евреи уехали. Взять с собой деньги или иму
щество им не разрешили.

В Ираке вскоре после шестидневной войны начались 
массовые аресты евреев. 27 января 1969 года на площа
ди в Багдаде были повешены девять евреев, которых об
винили в шпионаже. Публичная казнь была превраще
на в праздник. Толпы прошли мимо виселиц, среди них 
были ликующие подростки из молодежной секции па
лестинской организации ФАТХ, которую возглавлял Ясир 
Арафат.

Премьер-министр Израиля Леви Эшкол заявил тогда:
— Мы знаем, и я со всей ответственностью утверждаю, 

что и иракское правительство тоже это знало, что все об
винения, выдвинутые против девяти казненных, не имели 
под собой абсолютно никакого основания. Их единствен
ное преступление состояло в том, что они были евреями.

Эшкол заметил, что ни один арабский террорист не 
был казнен в Израиле, в котором просто нет смертной 
казни...

Когда прошли первые годы существования Израиля, 
его лидеры поняли, что враждебность арабских соседей 
исчезнет не скоро, что коалиция арабских стран рано или 
поздно попытается военным путем уничтожить еврейское 
государство.

Некоторые израильтяне были настроены совсем пес
симистично:

— Арабский мир воспринимает Израиль как чужерод
ное тело в самом сердце арабского мира, и ничего нель
зя с этим поделать. Можно заключать мир с какими-то 
арабскими лидерами, но невозможно изменить настрое
ния арабов. ч

В начале 50-х военная разведка приступила к состав
лению ежегодных докладов о положении дел в арабских 
странах. Один из ее отделов следил за арабской прес
сой и радиопередачами. Другой отдел подробно опра
шивал евреев, которые бежали из арабских стран. Глав
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ная задача военной разведки состояла в том, чтобы сле
дить за всеми переменами в арабских странах и арабс
ких армиях.

В начале 50-х у израильтян была широкая разведыва
тельная сеть в сирийской армии, состоявшая из друзов, 
приверженцев одной из шиитских сект. Друзы исходили 
из того, что Израиль рано или поздно возьмет принадле
жавшие Сирии Голанские высоты, на которых обитали 
друзы, так что есть смысл заранее поладить с израильтя
нами.

Но способности разведки предсказывать события в 
арабском мире оказались невысокими. 23 июля 1952 года 
молодые египетские офицеры свергли короля. Движущей 
силой восстаний был полковник Гамаль Абдель Насер. 
Израильская разведка не предполагала такого развития 
событий.

27 сентября 1955 года новый глава Египта Гамаль Аб
дель Насер, открывая военную выставку в Каире, сказал, 
что подписал соглашение с Чехословакией на поставку 
большого количества оружия в обмен на рис и хлопок. 
Всем было ясно, что речь идет о советском оружии, ко
торое по политическим соображениям будет поставлять
ся через Чехословакию.

Сенсационное заявление Насера было поворотным 
пунктом в истории Ближнего Востока. Это радикальным 
образом изменило стратегическую ситуацию на Ближнем 
Востоке, здесь открылся второй фронт «холодной войны», 
а для Израиля возникла еще более опасная ситуация.

Количественно арабские армии и так во много раз пре
восходили израильскую. Израильтяне и не надеялись 
сравняться с арабами в количестве оружия, но думали, 
что сумеют компенсировать их превосходство более вы
соким качеством своего оружия и боевой выучкой войск.

Поставки советского оружия меняли баланс сил. Прав
да, арабских солдат и офицеров надо было еще учить 
новой технике. Израильтяне надеялись, что египетским 
летчикам понадобится минимум год для того, чтобы ос
воить «МиГи». Но весной 1956 года стало известно, что 
в Польше под Гданьском уже идет обучение египетских 
летчиков. .
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Это было тяжелое известие для Израиля.
Перевооружение Египта для израильтян могло озна

чать только одно — молодой и честолюбивый президент 
Гамаль Абдель Насер готовится к новой войне.

Израиль рассчитывал на военный союз с Соединенны
ми Штатами, но Вашингтон желал партнерства с арабс
кими странами. Маленькое еврейское государство праг
матичных американских политиков не интересовало.

Администрация президента Дуайта Эйзенхауэра сфор
мулировала стратегию массированного возмездия и обе
щала в случае войны засыпать Советский Союз ядерными 
бомбами. Поэтому американцам понадобились военные 
базы поблизости от советской территории. Это изменило 
взгляд американцев на Ближний Восток. Они нуждались 
в хороших отношениях с арабскими странами, надеялись 
сформировать из них антисоветский альянс и давили на 
Израиль, чтобы он не злил арабов.

В 50-х годах израильтяне почувствовали себя как-то 
особенно одинокими. Отношения с американцами стро
ились очень сложно. После военного переворота в Гва
темале в 1954 году, который был организован с помощью 
американцев, встревоженный глава Моссад Иссер Харел 
написал секретное письмо премьер-министру. Он считал, 
что такой же переворот ЦРУ может попытаться произве
сти и в Израиле, чтобы поставить во главе страны по
слушных американцам людей.

Площадь Израиля составляла всего-навсего двадцать 
одну тысячу квадратных километров. Еврейское населе- 
нйе насчитывало полтора миллиона человек. Годовой 
бюджет страны составлял каких-нибудь двести пятьде
сят миллионов долларов. И ко всему прочему — ника
ких природных ресурсов и высокая степень зависимос
ти от иностранной помощи...

Маленький Израиль, не имея союзников, должен был 
противостоять враждебно настроенным арабским странам 
с огромной территорией, большим населением и неогра
ниченными ресурсами.



Часть четвертая 

ПОБЕДА ВЕДЕТ К ПОРАЖЕНИЮ

Глава 20 
НОЧНОЙ ВИЗИТ

Израильтяне в растерянности обратились за помощью 
ко всем крупным державам. Никто не согласился прода
вать им оружие. Единственной надеждой оставалась Фран
ция, симпатизировавшая Израилю.

Французские военные восхищались своими израиль
скими коллегами. Французские депутаты разделяли с из
раильскими политиками социалистические идеи. Некото
рые французские государственные чиновники узнавали в 
гостях-израильтянах недавних соратников по движению 
Сопротивления.

Когда во Францию приехал премьер-министр Израи
ля Давид Бен-Гурион, он остановился не в гостинице, а 
на частной вилле, где был почетным гостем одной знаме
нитой семьи. В годы войны восемнадцатилетнему сыну 
хозяина виллы поручили поехать в Алжир и убить фран
цузского адмирала Жана Луи Дарлана, который сотруд
ничал с нацистами, но юношу поймали и казнили.

Его комнату в доме сохранили в том же виде, какой 
она была при его жизни. Две свечи стояли у его фотогра
фии. Знаменитая семья свято хранила традиции Сопро
тивления. Она дружила с министром обороны Франции 
и со многими участниками Сопротивления, которые те
перь занимали министерские посты. Эти люди были на 
стороне Израиля. ,
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В 1954 году Шимон Перес подписал в Париже пер
вое соглашение о продаже Францией -оружия Израи
лю и разместил на французских заводах заказ на про
изводство танков для израильской армии. Но Франция 
соглашалась продавать танки, артиллерию и авиацию 
только устаревших моделей — времен Второй мировой 
войны.

Теперь Израилю нужно было современное оружие. 
Министр обороны Франции Морис Буржес-Монури был 
готов продать такое оружие. Но министерство иностран
ных дел возражало против увеличения поставок оружия 
на Ближний Восток, чтобы не раздражать арабов. Вопрос 
состоял в том, кого поддержит премьер-министр Ги Мол
ле: дипломатов или военных?

Решение о продаже оружия Израилю зависело от мно
гих государственных чиновников. Большинство из них 
считало, что этого не следует делать, потому что прода
жа,оружия Израилю испортит отношения с арабскими го
сударствами.

Но по мнению посольства Израиля и резидентуры Мос
сад в Париже, были несколько человек, которых стоило 
попытаться разубедить в этом...

Два немолодых уже человека однажды вечером по
звонили в дом одного из советников премьер-министра 
Франции. Хозяин был предупрежден о визите. Он был 
рад видеть этих людей. После ужина хозяин и гости пе
решли в библиотеку пить кофе. Слуга разлил кофе по 
чашкам, поставил молочник и сахарницу на столик и 
вышел, плотно притворив за собой дверь.

Хозяин предложил гостям коньяка. Пожалуй, они 
впервые могли спокойно встретиться и поговорить, хо
тя знали друг друга еще с 1939 года, когда Франция 
вступила в войну с Германией. В те времена они 
были на пятнадцать лет моложе, крепче и оптими- ' 
стичнее. Хозяин уже был заметным политиком, депу
татом парламента. А его гостей во Франции мало кто 
знал.

Молодой человек по имени Пауль и девушка по име
ни Беата были беженцами из Германии. Они искали в 
Париже работу и собирались пожениться.
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3 сентября 1939 года, через день после нападения не
мецких войск на Польшу, Франция объявила Гитле
ру войну, но не спешила переходить к боевым дейст
виям.

Первыми начало войны ощутили не нацисты, а не
мецкие эмигранты, те; кто бежал во Францию от Гит
лера. Всех, кто прибыл из Германии, французы сочли 
нежелательными элементами, подозревая в них нацист
ских шпионов.

7 сентября по всей стране были расклеены объявления: 
«Иностранцы в возрасте от 17 до 50 лет, прибывшие из 
враждебной страны, должны явиться на сборные пункты. 
С собой иметь одеяло, предметы личной гигиены и про
дукты на двое суток».

Немецких эмигрантов интернировали и загоняли в 
лагеря. Пауль был тогда совсем молодым человеком, но 
он уже успел побывать в немецком концлагере. Теперь 
его посадили во французский лагерь.

— Вы все это помните? — спросил хозяин.
— Думаете, это можно забыть? — горько улыбнулся 

Пауль. В его словах не было упрека. — Когда нас пригна
ли во французский лагерь в Лё-Верне, я вспомнил тот 
прием, который был оказан нам весенним днем 1933 года 
в болотах Северной Германии одним обершарфюрером со 
сворой лютых эсэсовцев. Знаете, в чем состояло един
ственное отличие между вашими и нашими надзирателя
ми? Немцы избивали нас более жестоко.

Эмигрантов разместили в темных и грязных бараках, 
на полу, покрытом соломой. Полчища блох, вшей и кло
пов набросились на новичков. Все покрывала мельчайшая 
кирпичная пыль — она проникала под одежду, попадала 
в еду. Вместо туалета — канава.

Хозяину горько было слышать этот рассказ. Но он слу
шал со вниманием.

— Зимой столбик термометра опускался ниже отмет
ки двадцать градусов, — продолжал Пауль. — На улице 
ледяной ветер. В лагерных бараках не было йи одной печ
ки. Спасаясь от холода, мы не могли даже заползти под 
солому: соломенное покрытие пола было три сантиметра 
толщиной.
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Вода не годилась для питья. Единственная мера гиги
ены состояла в том, что прибывших в лагерь стригли на
голо. В бараках болели дифтерией и тифом. Интерниро
ванным врачам запрещалось помогать больным. Те, кто 
возмущался открыто, попадали в лагерную тюрьму, где их 
избивали ногами. Нескольких заключенных застрелили 
при попытке к бегству.

— Неужели французские лагеря были такими же ужас
ными, как и немецкие? — спросил хозяин.

— Конечно нет, — сказал Пауль. — Французские ла
геря появились в результате типичных для французской 
администрации глупости, коррупции и небрежности. 
Во французском лагере били между делом. В немецких 
забивали до смерти. Во Франции заключенные умира
ли, потому что им не оказывали медицинской помощи. 
В Германии их уничтожали сознательно...

За колючей проволокой оказалось примерно двадцать 
пять тысяч немецких и австрийских эмигрантов. Среди 
них были известные писатели, выдающиеся художники, 
артисты, архитекторы, ученые, в том числе лауреат Но
белевской премии по медицине Отто Майерхоф.

В лагерь отправили и знаменитого немецкого писа
теля Лиона Фейхтвангера. Он был потрясен: когда он 
прибыл во Францию, его торжественно встречали, газе
ты писали о нем уважительные статьи, его принял пре
зидент республики, сказав, что это честь для Франции 
оказать ему гостеприимство. А теперь писателя просто 
посадили за колючую проволоку.

Франция была страной, где немцы, которых пре
следовали дома, всегда могли найти прибежище. Когда 
нацисты пришли к власти, во Франции возникло дви
жение солидарности: левые партии, религиозные и бла
готворительные организации протянули руку помощи 
беженцам.

Но симпатии и готовность помочь быстро улетучи
лись. Эмигрантов было слишком много. С одной сто
роны, французы видели в каждом немце нацистского 
агента, а с другой — в стране появилось множество хо
рошо организованных фашистских групп, которые от
крыто объявили себя сторонниками Гитлера. Француз
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ские фашисты требовали не пускать в страну немецких 
антифашистов и евреев...

Хозяин дома не забывал о своих обязанностях. Он под
ливал гостям коньяк, но сам пил только кофе.

Хозяин дома был в 1939 году молодым депутатом фран
цузского парламента. После того как ему стало известно о 
судьбе эмигрантов, отправленных в лагеря, он произнес 
возмущенную речь в Национальном собрании:

— Тысячи людей арестованы без ордера на арест, без 
предъявления обвинения. Они не предстали перед судь
ей. Это произвол. Недопустимо людей, которым удалось 
избежать гитлеровских лагерей, отправлять во француз
ские лагеря. Это несправедливо и жестоко. Этих людей 
надо освободить.

Его речь подействовала. В правительстве сообразили, 
что за решеткой оказались отнюдь не враги. Но освобо
дили только очень известных эмигрантов. Отпустили и 
молодых мужчин, которые согласились служить в Ино
странном легионе.

10 мая 1940 года немецкие войска начали наступление, 
успешно прорывая французскую оборону.

Министр внутренних дел Жорж Мандель приказал со
брать всех немецких беженцев и переправить их в лагеря 
на юге страны. Он хотел спасти беженцев, разместить их 
подальше от нацистов. Но приказ оказался роковым...

Об этом хозяину дома могла рассказать Беата. Она ста
ла жертвой приказа министра внутренних дел. Иностран
цев гнали по стране, как каторжников.

— По обе стороны дороги стояли крестьянки, с голо
вы до пят укутанные во все черное. Они смотрели на нас 
враждебно. Злые лица. Молча плевали в нас и бросали 
камни. За мостом плевки прекратились. Мы увидели ла
герь — пустынная земля и бараки.

Для Беаты этот лагерь был* первым.
— Бараки стояли в грязной пустыне. Люди страдали от 

голода и болезней. За несколько месяцев в лагере умерло 
больше шестисот человек. Ответственный за наш барак 
офицер приходил каждый вечер с кнутом и выбирал са
мую хорошенькую из девушек, чтобы переспать с ней. За 
это ее кормили...
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Хозяин дома не был наивным человеком. Он понимал, 
почему Пауль и Беата постучались в его дверь. Француз
ское правительство обсуждало вопрос 6 продаже оружия 
Израилю.

Политический расчет требовал отказать Израилю. Но 
хозяин дома считал, что его соотечественники-французы 
тоже виновны в страданиях евреев. Гости только напом
нили ему о том, что он знал и сам.

Они, как и многие другие иностранцы, стали жерт
вой вероломства французской власти. Они-то верили, 
что смогут укрыться от нацисюв в стране, о которой 
Виктор Гюго говорил, что она становится второй роди
ной каждому попавшему в беду, а оказались в ловушке.

Вина должна быть искуплена, считал хозяин дома. 
Если он в состоянии повлиять на премьер-министра, он 
это сделает.

Глава 21
«ТЕ, КТО НАС ПРЕДАЛ»

Будущий заместитель министра обороны Франции в 
годы войны, тогда еще молодой офицер, покинул страну 
вслед за бригадным генералом де Голлем. Он не захотел 
вместе с большей частью французской армии покорить
ся немцам и жить в оккупированной стране.

В 1943 году молодого офицера, подготовленного анг
личанами, сбросили с парашютом. Он возглавил террори
стическую группу из пяти человек, цель которой состояла 
в уничтожении высокопоставленных немцев.

Молодой офицер не вступал в контакты с движением 
Сопротивления, он предпочитал действовать самостоя
тельно.

В Сопротивлении было много коммунистов, а он 
очень не любил коммунистов — из-за того, что до 22 июня 
1941-го по приказу Коминтерна они были готовы сотруд
ничать с нацистами. После того как в августе 1939 го
да Сталин заключил союз с Гитлером, коммунистические 
партии получили из Москвы распоряжение прекратить 
антифашистскую пропаганду.
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Компартии Франции было велено сотрудничать с не
мецкими оккупационными властями. Но от позора фран
цузских коммунистов спасли сами немцы, которые, войдя 
в Париж, презрительно отказались иметь с ними дело...

Хмурым апрельским днем, поеживаясь от внезапно
го холода, молодой французский офицер разглядывал 
большой плакат, только что отпечатанный немцами, с 
фотографиями расстрелянных участников Сопротивле
ния. Немецкий пропагандист, который составлял текст 
плаката, настойчиво подчеркивал, что все расстрелян
ные, кроме одного, евреи.

Прохожие останавливались рядом с ним, тоже рас
сматривали плакат и проходили мимо. Никто не сказал 
ни слова. Молодой офицер не мог знать, о чем думают 
другие парижане. Он размышлял о том, что эти расстре
лянные немцами люди сражались на чужой войне. Они 
умерли за его страну, умерли вместо него, и он теперь 
навек их должник...

Ранним утром 21 февраля 1944 года группу аресто
ванных немцами бойцов Сопротивления вывели во двор 
тюрьмы, где уже находилась съемочная группа киноно
востей.

Арестованные с трудом держались на ногах. Но режис
серы с помощью надзирателей заставили их принять нуж
ные позы. Камера снимала их одного за другим. Оператор 
командовал:

— Голову вверх! Смотреть налево!
Гживач должен был выглядеть возбужденным, Бошов 

замкнутым, Вайсброт должен был смотреть дико. Райма- 
ну в руки дали пистолет, Элеку гаечный ключ.

Шламу Гживача долго пытали. Перед съемкой на него 
надели свитер с высоким воротником, чтобы не было вид
но следов пыток. На допросах немецкие следователи заби
ли его до полусмерти, его половые органы были раздавле
ны. Одному из заключенных пришлось водить его рукой с 
вырванными ногтями, чтобы Гживач смог написать после
днее письмо родным. 1

Томасу Элеку в тот день исполнилось девятнадцать 
лет. Его родители, беженцы из Венгрии, открыли в Па
риже ресторан. Он учился в лицее, когда немцы вторг
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лись во Францию. Как только Париж был оккупирован, 
на дверях родительского ресторана появилась табличка: 
«Еврейское заведение». Таков был приказ немцев.

Растерянный Элек бросился к матери:
— Почему вы никогда не говорили мне, что мы евреи?
Ресторан вскоре закрыли, семье было предписано но

сить желтые звезды на одежде. Волна арестов, облав и де
портаций сделала жизнь евреев в Париже практически 
невозможной. Элек ушел из лицея, учился на курсах элек
триков. Кто-то показал ему, как можно сделать бомбу.

В октябре 1942 года он взял своего двенадцатилет
него брата за руку и пошел с ним в книжный магазин 
на площади Сорбонны, где продавалась исключительно 
нацистская литература. Было пять часов вечера, смер
калось. Элек поставил брата напротив магазина:

— Стой здесь и внимательно наблюдай. Если что-то 
случится, предупреди меня.

Брат сосредоточенно кивнул. Элек вошел в магазин. 
Под мышкой у него был зажат толстенный том «Капи
тала», внутрь которого он вмонтировал свою первую 
бомбу. Элек выбрал себе книгу потолще, взамен неза
метно поставил на полку «Капитал», заплатил за покуп
ку и ушел.

— Ничего подозрительного, — доложил младший брат.
Они медленно обошли вокруг площади и вновь оказа

лись напротив книжного магазина, когда бомба взорвалась.
Вольфу Вайсброту было семнадцать лет, когда летом 

1942 года его родителей французские полицейские затол
кали в грузовик. Вольф поздно возвращался домой, и это 
его спасло. Родителей отправили в концлагерь. Он остал
ся один.

Несколько недель он, как дикий зверь, бродил по Па
рижу. Он ничего не боялся. В 1943-м сразу после Нового 
года в одиннадцать часов утра он подошел к немецкому 
взводу, который горделиво маршировал по центру Пари
жа] и бросил самодельную бомбу под ноги солдатам. Ше
стнадцать немцев были убиты. *

Роберт Вихитц, сын шахтера, перебравшегося во 
Францию из Польши, убивал коллаборационистов — 
французов, которые служили немецким оккупационным
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войскам. Он ездил по Парижу на велосипеде, переодев
шись почтальоном, чтобы не привлекать внимания. Ког
да его арестовали, следователи записали его евреем. Ро
берт был поляком, возможно, даже с примесью немецкой 
крови, но он не стал спорить с немцами.

Мориса Фингерцвайга в отряде Сопротивления назы
вали Немым. Он мало говорил и двигался почти бесшум
но. Он даже научился беззвучно заряжать пистолет.

В июле 1943 года прямо перед воротами Версаля он, 
проезжая на велосипеде мимо немецкого взвода, бросил 
в немцев бомбу. Когда бомба взорвалась, он соскочил с 
велосипеда, прислонил его к платану и застрелил остав
шихся в живых немцев, которые бесцельно палили во все 
стороны.

Ференц Бошов родился в Трансильвании. В семнад
цать лет он уже был членом Коммунистической партии 
Румынии. Когда началась война в Испании, он вместе 
с двумя товарищами пешком добрался до Мадрида. Он 
служил лейтенантом в Интернациональной бригаде Анны 
Паукер, которая после войны станет членом Политбю
ро ЦК Компартии Румынии.

Челестино Альфонсо тоже был лейтенантом в респуб
ликанской армии в Испании. Он был фантастически хлад
нокровен.

В икуге 1943 года он подошел к стоявшему на улице 
автобусу, в котором находились немецкие военные мо
ряки, открыл заднюю дверь, вошел в автобус и бросил 
гранату в проход между сиденьями. Затем выпрыгнул из 
автобуса и плотно закрыл за собой дверцу. Взрыв был 
такой силы, что разлетелись стекла в окнах расположен
ной неподалеку церкви. .

В этот момент появился второй автобус с немецкими 
моряками, которые высыпали из автобуса и стали стре
лять в Челестино. Но он сумел убежать. .

На следующий день вдвоем с Марселем Райманом они 
бросили три гранаты в сад перед домом, где расположи
лись немцы. Двое немецких офицеров были убиты, три
надцать ранены.

Марсель Райман не любил дисциплины и ничего не 
боялся. Во время облавы на евреев в июле 1942 года за
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брали его родителей. После этого, потеряв всякую осто
рожность, он бродил по Парижу с револьвером в карма
не, выслеживая немцев. В одиночку он застрелил пять 
немецких офицеров.

Из всех арестованных только итальянцу Спартако 
Фонтаноту, как обладателю паспорта союзной Германии 
державы, разрешили за две недели до казни свидание с 
матерью.

Смертный приговор был уже вынесен, но его мать об 
этом не подозревала. Перед смертью Спартако написал 
ей: «Я вступил в ряды освободительной армии и умираю, 
когда победа уже рядом. Такова моя судьба. Меня рас
стреляют вместе с моими товарищами. Я надену папину 
рубашку, чтобы не мерзнуть».

Спартако родился в Италии под Триестом, где его отец 
в одиночку боролся с фашистами. В 1930-м им пришлось 
бежать во Францию. В июне 1943 года Спартако застрелил 
немецкого генерала Апта прямо перед немецкой штаб-квар- 
тарой. Спартако, держа пистолет обеими руками, подошел 
к генералу так близко, что кровь немца его обрызгала.

Через два дня он бросил бомбу в парижский центр 
итальянских фашистов. Восемь итальянцев были убиты, 
двадцать семь ранены.

Как. же получилось, что среди бойцов Сопротивления 
было так много иностранцев? После того как Гитлер и 
Сталин договорились и поделили Польшу и Прибалтику, 
Французская компартия получила из Москвы указание не 
выступать против нацистов. Даже когда Германия напа
ла на Францию, компартия осталась пассивной.

Партийная линия изменилась только после нападения 
Германии на Советский Союз. Теперь уже из Москвы по
ступила команда всеми средствами бороться с оккупан
тами. Но в компартии были совершенно к этому не го
товы: первые вооруженные отряды компартии появились 
только в апреле 1942 года. Однако коммунисты сразу же 
взяли под контроль уже существующие партизанские от
ряды, требуя от них безоговорочного подчинения и обе
щая взамен боеприпасы и оружие.

Первыми борьбу с немцами начали иностранные рабо
чие — в основном поляки, а также отчаявшиеся немец
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кие евреи, испанцы, бежавшие от Франко, и бойцы Ин
тернациональных бригад, которым удалось вырваться из 
лагерей на юге страны.

21 августа 1941 года в Париже на станции метро был 
застрелен первый немецкий офицер. Это было начало 
вооруженной борьбы против оккупантов.

Командиры боевых отрядов пытались установить стро
гую дисциплину. Партизанам запрещалось заниматься 
торговлей на черном рынке, брать на задание документы 
и носить оружие вне боевых операций. Им даже платили 
какие-то деньги. Но прокормить семью на них было не
возможно, поэтому все жили с черного рынка и всегда хо
дили с оружием.

Против партизан действовали немецкие эсэсовские 
части и французские полицейские, преданно служившие 
оккупационному режиму. Они успешно* внедрял и осве
домителей в партизанские отряды.

В марте 1943 года за одну ночь были арестованы во
семьдесят молодых бойцов Сопротивления. Охотни
ков занять их места оказалось немного. Оставшиеся 
на свободе чувствовали, что немцы и полиция идут за 
ними по следу. Командир еврейской группы Сопро
тивления Адам Райский попросил у местного руковод
ства компартии разрешения вывести группу за пределы 
Парижа. Ответ был отрицательным: продолжайте сра
жаться.

Летом 1943 года немцы схватили сто пятьдесят евре
ев — бойцов Сопротивления. Из оставшихся на воле 
сформировали две боевые группы. Одна отвечала за ди
версии на транспорте — пускала под откос поезда. Вто
рая занималась нападениями на немцев и ликвидацией 
предателей. Командирами групп стали армянин Миссак 
Манусян и польский еврей Марсель Райман.

Представителю партийного руководства Манусян чес
тно признался:

— Я вообще не способен стрелять в кого бы то ни 
было, даже в немца. Ставьте меня, куда хотите, но уби
вать я не могу.

Партийный руководитель посмотрел на него снисхо
дительно:
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— Откуда ты знаешь, что не можешь убивать? Если бы 
ты только знал, как это просто...

Манусян не хотел его слышать.
— Послушайте, вы сотни раз говорили мне, что вам 

нужен смелый руководитель. Вы знаете, что смерти я не 
боюсь. Я выполню свой долг. Но убивать я не могу.

Манусян ошибался.
Во время первой же боевой акции он убил сразу не

скольких немцев. Они были вдвоем с Райманом. У Рай- 
мана пистолет, у Манусяна граната. Манусян достал гра
нату, зубами сорвал предохранитель, размахнулся и бро
сил гранату прямо в группу немецких солдат.

Немецкий офицер увидел Манусяна и схватился за ору
жие, но выстрелить не успел. Через шесть секунд граната 
взорвалась. Несколько солдат рухнули на землю. Офицер, 
оглушенный, стоял на месте. Его застрелил Райман. Итог 
операции: четверо убитых немцев, двенадцать тяжело ра
ненных.

За четыре месяца обе группы провели сто семьдесят 
боевых операций: пускали под откос военные транспор
ты, нападали на немецких солдат и офицеров.

Они решили убить военного коменданта Парижа не
мецкого генерала графа фон Шаумбурга: он подписывал " 
приказы о казни заложников -и пойманных бойцов Со
противления. '

В один из последних дней июля 1943 года машина фон 
Шаумбурга въехала в город. В кабине сидели три челове
ка в военной форме. Марсель Райман подбежал к маши
не и бросил бомбу через полуоткрытое окно генераль
ского автомобиля прямо на колени водителю. Но фон 
Шаумбурга в машине не оказалось — были убиты трое 
немецких офицеров, которые воспользовались любезно
стью коменданта города и взяли его автомобиль, чтобы 
покататься по Парижу...

Уполномоченный нацистской партии Юлиус Риттер 
отвечал за отправку французов на принудительные рабо
ты на военных заводах в Германии. Он вывез шестьсот 
тысяч человек.

28 сентября 1943 года испанец Селестино Альфонсо 
стрелял в машину Риттера, но промахнулся. Водитель
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затормозил, и Риттер выскочил из машины. Альфон
со дважды выстрелил в него, но Риттер был жив. Аль
фонсо еще раз спустил курок, но выстрела не после
довало. Тогда Марсель Райман вытащил нож и ударил 
Риттера.

Обозленные немцы искали бойцов Сопротивления по 
всему Парижу. Однажды вечером командир группы Ма- 
нусян встретился с партийным связным. Манусян гово
рил о том, что проводить операции все рискованнее, его 
группу преследуют по пятам, а компартия совсем не по
могает ему оружием и боеприпасами. Связные не при
ходят на условленные встречи. Что происходит?

— Мы все засветились, — взволнованно говорил Ма
нусян. — Вот-вот нас всех арестуют. Вам надо перевести 
нас в другое место.

Кадровый партийный работник лениво возразил:
— А кто в этом виноват? Вы сами. Вы, армяне, слиш

ком любите болтать.
Манусян посмотрел ему прямо в глаза:
— Вы что, хотите, чтобы мы все поскорее сдохли?
Связной отрезал:
— Партия желает, чтобы вы все выполняли свой долг. 

Я тебя предупреждаю, что первый, кто посмеет покинуть 
Париж, получит по заслугам как дезертир. *

Партизаны-иностранцы чувствовали себя в изоля
ции. Им никто не помогал. Не хватало взрывчатки, ору
жия давали мало, но и оно часто оказывалось неис
правным. '

Манусян вновь попросил разрешения перевести груп
пу в район Гренобля. Ему опять отказали.

— Почему мы не Получаем оружия? — допытывался 
Манусян.

— Сейчас мы вынуждены избегать контактов с вами, — 
таков был ответ. — Вы, возможно, находитесь под наблю
дением. Мы не мо^ем рисковать оружием.

— Так почему же вы нас не выпускаете? — вскипел 
Манусян.

Связной замахал руками:
— Об этом не может быть и речи! Вы скоро нам пона

добитесь, вы должны быть на месте.
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Манусян посмотрел на него долгим взглядом и, встав, 
мрачно сказал:

— Что тебе от нас надо, товарищ, так это наши трупы.
И ушел.
В октябре был арестован политкомиссар боевых от

рядов Парижа. Он не выдержал пыток и заговорил 
на допросах. Он называл имена и явки. Он дал под
писку о сотрудничестве. Гестапо организовало его лож
ный побег, и он работал на немцев, выдавая бывших 
товарищей по партии. 16 ноября Манусян был арес
тован.

Миссак Манусян родился в Турции в крестьянской 
семье и был младшим из четырех детей. Его отец погиб 
в стычке с турецкой армией. Его мать умерла от голо
да, когда ему было всего семь лет.

Этот страшный день он запомнил навсегда. Выносят 
гроб с телом его матери. Женщины плачут у ее могилы. 
Вдруг что-то происходит. Пыль клубится столбом. Это 
прискакали турки. Они стреляют в толпу, окружают по
хоронную процессию, в руках у них ружья с примкнуты- 
ми штыками.

Следующая'картина: они с братом живут в переселен
ческом дагере рядом с каким-то болотом. Они выужива
ют из гнилой воды мертвых рыб с выпученными глазами, 
варят их и едят.

Курдская семья спасла сирот от турецкой резни. Они 
попадают в Сирию, их помещают в сиротский приют. 
Здесь Манусян знакомится с армянской литературой и 
сам неожиданно начинает писать стихи.

В 1925 году они с братом отправились к дальне
му родственнику во Францию. Они нашли работу в 
Марселе у столяра. Вставали до рассвета, возвращались, 
когда уже стемнело. Старший брат стал кашлять и вско
ре слег. Они перебрались в Париж, здесь Манусян всту
пил в коммунистическую партию. Партийное поруче
ние — организовать иностранных рабочих в пригородах 
Парижа.

Партийная работа не мешала ему писать лирические 
стихи и, даже издавать крохотным тиражом литературную 
газету. Он же еще не знал, что немцы нападут на Фран
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цию, что ему предстоит взять в руки оружие, стрелять, 
убивать и быть убитым...

Бойцов Сопротивления немцы поставили к стенке и 
расстреляли из пулемета. А через полтора месяца стены 
домов в Париже были облеплены тысячами плакатов, 
напечатанных немецкой армией. Под крупной шапкой 
«И это освободители?» были помещены фотографии де
сяти расстрелянных бойцов Сопротивления. Под сним
ками, сделанными в тюрьме, были напечатаны имена 
бойцов и перечень совершенных ими преступлений:

Гживач, польский еврей: два бандитских нападения;
Элек, венгерский еврей: восемь крушений поездов;
Вайсброт, польский еврей: одно бандитское нападе

ние, три крушения поездов; .
Вихитц, польский еврей: пятнадцать бандитских напа

дений;
Фингерцвайг, польский еврей: три бандитских нападе

ния, шесть крушений поездов;
Бошов, венгерский еврей: отвечал в банде за диверсии 

на транспорте, двадцать бандитских нападений;
Фонтанот, итальянский коммунист: двенадцать бан

дитских нападений;
Райман, польский еврей: тринадцать бандитских напа

дений;
Манусян, армянин, главарь банды: пятьдесят шесть 

бандитских нападений, сто пятьдесят убитых, шестьсот 
раненых.

Искаженные, злобные лица бойцов Сопротивления, 
их еврейское происхождение, помещенные на плакате 
фотографии трупов и пущенных под откос поездов — 
все это должно было настроить французов против пар
тизан.

Но многие французы, которые в апрельские дни 
1944 года останавливались у плакатов, думали иначе...

Уже после войны молодой офицер, которому покро
вительствовал генерал де Голль и который быстро делал 
карьеру, заинтересовался судьбой расстрелянных бой
цов. Он узнал, что, оказавшись в тюрьме, ночами, пос
ле допросов, Манусян пытался понять, почему провали
лась его группа.
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Конечно, бойцы выбились из сил и стали неосторож
ными. Но только ли в этом дело? После войны стало из
вестно последнее письмо, которое за несколько часов до 
казни Манусян написал жене: «Я прощаю всем, причи
нившим мне боль или хотевшим причинить мне боль, я 
прощаю тех, кто нас предал, чтобы спасти свою шкуру, 
и прощаю тех, кто нас продал».

«Тот, кто нас предал», — это политкомиссар Парижа, 
который сотрудничал с гестапо.

А кого он имел в виду, говоря о «тех, кто нас продал»? 
Эти слова — ключ к провалу группы. Манусян говорил 
о французских полицейских, которые помогали гестапо? 
Или же о своих начальниках в компартии, которые ни
чего не сделали для того, чтобы спасти бойцов-иностран- 
цев от провала?

Заместитель министра обороны считал, что коммуни
стические функционеры обрекли на смерть бойцов-евре- 
ев и их армянского командира.

Активное участие Коммунистической партии Фран
ции в движении Сопротивления должно было заставить 
страну забыть о позорном сотрудничестве коммунистов 
с нацистами в период между октябрем 1939-го и июнем 
1941-го.

Но компартии не хотелось признавать, что самыми 
активными бойцами Сопротивления оказались ино
странцы — поляки, евреи, армяне, немцы. После вой
ны партийные лидеры старались не вспоминать своих 
погибших товарищей с их труднопроизносимыми име
нами.

Враги моих врагов — мои друзья. В годы Второй миро
вой войны французы пренебрегли этой циничной мудро
стью и позволили умереть людям, которые хотели сражать
ся на их стороне.

Заместитель министра обороны чувствовал себя в дол
гу перед этими иностранцами, которые погибли за Фран
цию. Теперь он был готов помочь израильским евреям. 
Когда военный атташе израильского посольства в Па
риже попросился к нему на прием, заместитель минист
ра откровенно сказал, что сделает все от него зависящее, 
чтобы Израиль получил оружие...
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Глава 22
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ

У министра иностранных дел Франции был толь
ко один друг, которого он любил и уважал, — судья. 
Министр еще продолжал служить Франции, а судья уже 
вышел в отставку. Хотя, возможно, он и поспешил с от
ставкой: член Верховного суда мог оставаться на своем 
посту и дальше.

Дело в том, что он несколько лет вел судебные процес
сы над людьми, которых теперь уже президент де Голль 
амнистировал и выпустил из тюрьмы. С этим судья кате
горически не был согласен. Ведь речь шла о коллабора
ционистах, о тех, кто в годы оккупации сотрудничал с 
немцами.

Бойцы Сопротивления расправлялись с теми, кто за
водил дела с оккупантами, еще до появления союзников. 
Больше всего досталось, легкомысленным француженкам, 
которые не отказывали в ласке и немцам.

Когда Франция была освобождена, в стране началась 
большая чистка. В 1946 году первый послевоенный ми
нистр юстиции доложил Консультативной ассамблее, что 
его суды приговорили 3920 коллаборационистов к смер
ти, 1508 — к каторжным работам, 8500 — к тюремному 
заключению.

Новое правительство хотело вычистить из армии тех, 
кто был против де Голля, но у министерства ничего не 
вышло: кастовая солидарность спасла офицеров. То же 
самое произошло в государственном аппарате.

В 1945 году Верховный суд решил судить бывшего пре
зидента страны маршала Анри Филиппа Петена, который 
опозорил Францию, вступив в союз с нацистами. Но ге
нерал де. Голль не хотел суда над Петеном. Генерал гово
рил своим помощникам:

— Я надеюсь, что какой-нибудь случай удержит вдали 
от французской земли этого старца, к которому, невзи
рая ни на что, немало французов все еще сохранили ува
жение или жалость. •

В конце войны немцы помогли Петену укрыться в 
Швейцарии. Генерал де Голль пригласил к себе швей
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царского посла и неофициально сказал, что не будет спе
шить с требованием выдать маршала. Но престарелый 
маршал сам захотел вернуться на родину.

Анри Филипп Петен молчал на процессе. Он был при
говорен к смертной казни, но сам суд тут же высказался 
за то, чтобы казнь не состоялась.

В Первую мировую войну маршал командовал фран
цузской армией. Тогда победа над Германией сделала его 
национальным героем. В 1940-м, когда стало ясно, что 
Франция потерпела поражение, маршал возглавил прави
тельство. Французы надеялись, что его авторитет спасет 
Францию от унижения, что маршал сумеет как-то дого
вориться с Гитлером.

Петен подписал с Гитлером перемирие. Париж был 
занят немцами, а новое французское правительство пе
реехало в курортный'городок Виши, расположенный на 
территории, свободной от немецких войск.'

Правительство Петена было законным. За него прого
лосовало Национальное собрание. Его признали кадро
вый состав французской армии, остаток французского фло
та, колонии Франции, многие государства. До 22 июня 
1941 года в Виши находился советский посол. До 7 декаб
ря — американский.

В чем же состояла вина маршала Петена?
Летом 1940 года он действительно казался многим 

спасителем Франции: полстраны немцы оставили неок
купированной. Разве удивительно, что французы пови
новались маршалу Петену, национальному герою, и не 
последовали за никому не известным молодым генера
лом де Голлем, который сказал, что будет сражаться с 
немцами?

Страна была разгромлена. В Париже расположились 
немцы. Людям надо было как-то жить. Присоединяться 
к бойцам Сопротивления или наниматься в пронемец
кую милицию — это был вопрос личного выбора. Каза
лось, что немцы выиграли войну, и надо привыкать жить 
с ними.

Но 11 ноября 1942 года Германия оккупировала и тер
риторию вишистской Франции, которая формально еще 
была независимой. С той минуты легенда, согласно ко
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торой личность маршала Петена, его присутствие защи
щали французов от немцев, утратила всякий смысл.

Генерал Максим Вейган, бывший главнокомандующий 
вооруженными силами' Франции, и многие другие офи
церы умоляли Петена отправиться в Северную Африку, 
где находились французские колонии, и возобновить вой
ну с немцами.

Правительство могло отправиться в Алжир и продол
жить борьбу. В этом состоял долг Петена. В распоря
жении правительства был флот, который практически 
не пострадал, авиация и воинские части в Африке и на 
Ближнем Востоке.

Маршал отказался и с той поры приносил Франции 
больше потерь и страданий, чем преимуществ.

Петен совершил преступление, когда приказал фран
цузской полиции вместе с гестапо вести борьбу с участ
никами Сопротивления и передал Гитлеру французских 
политических заключенных, евреев и немцев, бежавших 
от нацистского режима.

По приказу Петена правительство Виши помогало 
германской военной машине, отправляло в Германию 
сырье и посылало молодых французов работать на не
мецких заводах. Добровольческое подразделение войск 
СС «Французский легион» с благословения правитель
ства Петена отправилось на Восточный фронт сражать
ся с Советской Армией.

Подписывая летом 1940 года унизительный мир, фран
цузское правительство обязалось «выдать германско
му правительству всех немцев, чьи имена будут назва
ны немецким правительством». Гестапо смогло, нако
нец, сквитаться с теми, кто. ускользнул из Германии.

В конце августа немецкая комиссия посетила в еще 
неоккупированной части Франции 31 лагерь, 16 тюрем и 
10 больниц. У комиссии был список лиц, разыскиваемых 
гестапо.

Маршал Петен с готовностью выдавал всех, кого же
лали получить немцы.

Некоторым интернированным удалось бежать из лаге
рей, уйти в подполье, присоединиться к движению Со
противления. Счастливчики получали американскую или
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мексиканскую въездную визу, добывали деньги на паро
ход и уезжали через Испанию и Португалию. Отчаявши
еся спастись кончали жизнь самоубийством.

. Когда в ноябре 1942 года немецкие войска заняли всю 
территорию Франции, еще остававшихся на свободе эмиг
рантов гестаповцы арестовали сами.

Вслед за политическими эмигрантами настала очередь 
евреев, не только бежавших из Германии, но и граждан 
Франции. '

Правительство Петена и не пыталось их защитить. 
Антиеврейские законы были приняты во Франции в ок
тябре 1940 года, то есть еще до того, как этого потре- • 
бовали немцы. Это была инициатива правительства Пе
тена.

Евреям запрещено было заниматься юриспруденцией 
и медициной, состоять на государственной службе и вла
деть недвижимым имуществом. При французском прави
тельстве был создан пост верховного комиссара по делам 
евреев. Им стал ненавидевший евреев Луи Даркье де Пел- 
лапуа. Он объяснил политику своего правительства: «Нам 
необходимо избавить Францию от евреев, от всех этих 
чуждых элементов, от полукровок, от космополитов, ко
торые были причиной наших несчастий».

В марте 1942 года поезда с французскими евреями ста
ли отправлять в Освенцим. В июле парижская полиция 
без участия немцев, самостоятельно провела операцию 
«Весенний ветер»: согнала парижских евреев на велодром 
и отправила в Германию.

За четыре года немецкой оккупации в лагеря уничто
жения депортировали семьдесят пять тысяч французских 
евреев, из них одиннадцать тысяч детей. Почти все они 
были арестованы не немцами, а самими французами. Еще 
три тысячи евреев погибли от голода и болезней во фран
цузских лагерях, которые подчинялись правительству в 
Виши.

Вывозом французских евреев руководил эсэсовский 
генерал Вернер Бест. После успешно выполненной мис
сии во Франции ему было поручено депортировать ев
реев из Дании. Однако там генерал потерпел неудачу, 
потому что датчане не захотели ему помогать.
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. Датские полицейские в отличие от французских отка
зались охотиться на евреев. Датские власти заявили, что 
будут противиться любым проявлениям антисемитизма. 
Более того, датчане организовали успешную операцию по 
спасению евреев и всех, кого смогли, вывезли в нейтраль
ную Швецию.

Во Франции немецкому генералу действовать было 
проще.

Для какой-то части французов — например, для рев
ностных католиков — режим Виши был совсем не плох. 
Им предоставилась возможность вернуть старую добрую 
Францию, такую, какой она была до отделения Церкви от 
государства, до изгнания Церкви из школы и обществен
ной жизни.

Практически весь французский епископат оказался на 
стороне Виши. Кардинал Жерлье радостно восклицал в 
1940-м:

Работа, семья, отечество —.эти три девиза прави
тельства являются и нашими девизами. Маршал Петен — 
это Франция, Франция — это Петен

Католический поэт Поль Клодель писал в те дни: 
«Франция освобождена от ига антикатолической партии — 
профессоров, адвокатов, евреев и масонов».

Французам никогда не хотелось признавать, что су
ществовал французский нацизм, или они, по крайней 
мере, предпочитали не говорить на эту тему. Но наци
стов во Франции было предостаточно. Они ненавидели 
иностранцев и хотели, чтобы маршал Петен, восполь
зовавшись удобным случаем, избавил, наконец, страну 
от чужаков.

После Первой мировой войны в относительно благо
получную Францию хлынуло огромное количество им
мигрантов — в основном из Центральной и Восточной 
Европы, а также из бедных Испании и Италии.

В 1930-м во Франции было три с половиной милли
она иностранных рабочих. Большая часть из них шла за 
коммунистами. Со времен Великой французской рево
люции немцам было известно, что они могут найти убе
жище у соседей. Во Францию уезжали поколения не
мецких инокомыслящих — от Карла Маркса до Генриха
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Гейне. Левые партии, церкви и благотворительные орга
низации охотно помогали беженцам.

В первые же месяцы после прихода нацистов к вла
сти во Францию бежало двадцать шесть тысяч человек. 
А всего из Германии во Францию до начала войны уеха
ло примерно сто пятьдесят тысяч эмигрантов, большин
ство, правда, двинулись дальше.

Но накануне войны симпатии к ним и готовность 
помогать быстро испарились. Власти видели в каждом 
беженце потенциального немецкого агента, «пятую ко
лонну». Французские националисты считали немецких 
эмигрантов подрывными элементами. К тому же значи
тельное число беженцев были евреями, а антисемитизм 
был распространен во всех социальных слоях Франции.

.Даже находившиеся в Лондоне французы, которые 
объединились вокруг де Голля, придерживались молчали
вого соглашения: как можно меньше говорить о евреях. 
Гитлеровская пропаганда утверждала, что мировая война 
навязана миру евреями. Самый простой способ опровер
гнуть гитлеровскую пропаганду состоял в том, чтобы не 
упоминать о евреях: за Францию сражались французы. 
Аналогично поступали и американцы с англичанами.

Проведенный после освобождения Франции опрос 
общественного мнения показал, что больше половины 
французов не склонны судить Петена. Основная масса 
французов не считала маршала предателем, каким он 
был для участников Сопротивления. Французам была 
дорога память о славном прошлом, о великом челове
ке, который, по их мнению, принес себя в жертву ради 
того, чтобы избавить народ от лишних страданий.

Французы были несчастны. Они нуждались в мифах.
Больше тысячи осужденных коллаборационистов де 

Голль помиловал — всех женщин, почти всех шахтеров и 
тех чиновников, кто просто подчинился официальному 
приказу в ситуации, когда неподчинение грозило смер
тью. Но и для остальных тюремное заключение оказалось 
недолгим. Последние коллаборационисты вышли из тюрь
мы по амнистии 1953 года... -

Вот после этого судья и подал в отставку. Ему было 
стыдно за своих соотечественников, которые не смог

232



ли ни защитить французских евреев, ни признать свою 
вину.

Каждый четверг в его хлебосольном доме обедал ми
нистр иностранных дел. В этот раз судья, отступив от при
вычного ритуала, позволил себе дать сбвет своему дру
гу. Он знал, что министр был решительным противником 
продажи Израилю оружия — по одной простой причине: 
Франции не стоит ссориться с арабским миром.

Судья сказал своему другу, что тот не прав. Франция 
не должна вести себя таким образом. Исторические 
ошибки и преступления нужно исправлять. Министр 
внимательно отнесся к словам судьи. Если на свете и 
был человек, к которому прислушивался министр, то 
это был судья...

Глава 23
«УБЕЙТЕ НАШЕГО ПРЕЗИДЕНТА»

Переговоры с французами неизменно вел Шимон Пе
рес. Он вновь и вновь поражал своей способностью до
биваться во Франции того, что казалось невозможным.

Перес подружился с французским министром оборо
ны. У него сложились также неплохие отношения с пре
мьер-министром Ги Молле и министром иностранных 
дел Кристианом Пино. Шимон Перес мог разговаривать 
с ними откровенно и добивался некоторого облегчения 
финансовых условий поставок.

Должность Шимона Переса формально была невысо
кой — генеральный директор министерства обороны. Но; 
как уже говорилось, все знали, что фактически он человек 
номер один в министерстве, потому что обязанности ми
нистра исполнял сам премьер-министр Бен-Гурион. Реше
ния по важнейшим вопросам он принимал в одиночку, а 
все остальное передоверил Пересу.

Бен-Гурион предоставил большие права начальнику 
генерального штаба, который получил почти полную ав
тономию в чисто военных делах. Зато внутри министер
ства обороны всем управлял генеральный директор, за
нятый вооружением армии.
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Премьер-министр поручил Пересу покупать оружие за 
границей и создавать собственную военную промышлен
ность.

На первые серьезные переговоры в Париже Бен-Гу- 
рион отправил ему в помощь начальника генерально
го штаба Моше Даяна. Они с Пересом были любимца
ми Бен-Гуриона, один — военный, другой — штатский. 
И к Бен-Гуриону они часто приходили вместе, докла
дывая каждый о своем.

Моше Даян и Шимон Перес отправились в Париж 
тайно. Они надеялись договориться о поставках со
временного оружия, которые могли бы компенсировать 
поток советских танков и самолетов, прибывающих в 
Египет.

В Париже Даян и Перес остановились в гостинице и 
старались вести себя незаметно. Днем они вели напря
женные переговоры, а .в свободный вечер решили пойти 
в ночной клуб на Монмартре, но изысканный стриптиз 
их не вдохновил: мысли у них были заняты другим. Они 
зашли в бистро выпить кофе и вдруг услышали слова на 
иврите:

— Смотри-ка, ребята, кто тут сидит! Моше Даян и 
Шимон Перес! Наверное, они затеяли что-то секретное, 
раз Даян в темных очках.

Перес рассмеялся: вся их конспирация рухнула в один 
момент. Но узнавшие их израильтяне оказались не болт
ливыми. Французские газеты так и не узнали о приезде 
Даяна и Переса в Париж.

Бен-Гурион отправил Даяна на переговоры во Фран
цию не только потому, что Даян возглавлял генеральный 
штаб. '

Моше Даян лишился глаза во время Второй мировой 
войны — в ходе совместной операции с солдатами гене
рала де Голля из «Свободной Франции». Черная повяз
ка, пересекавшая лицо Даяна, была постоянным напоми
нанием о боевом прошлом и принесенных жертвах.

ВО время боя на реке Литани молодой Моше Даян, гля
дя в бинокль, искал огневые точки врага. Только он обна
ружил место, откуда противник вел интенсивный автомат
ный огонь, как вражеская пуля попала прямо в бинокль.
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Осколки линзы и металла впились ему в левый глаз. 
Он был ранен еще и в руку. В госпитале Даян спросил 
врача, что с ним будет. ;

— Две вещи я могу сказать точно, — ответил доктор. — 
Вы потеряли глаз, но жить будете. Что мне не ясно, это что 
происходит с вашей головой, потому что в ней много ос
колков.

Сначала Даян надеялся, что сможет скоро вернуться 
к армейской службе, но лечение затягивалось. Он вер
нулся в Иерусалим, где жил в доме родителей жены, ко
торая была беременна, и каждый день ходил в глазную 
клинику. Осколки, засевшие в голове, стали причиной 
сильнейшей головной боли. Пальцы пострадавшей руки 
были парализованы.

К счастью для Даяна, на первом этаже родительско
го дома жил Реувен Шилоах, который руководил спе
циальными операциями политического отдела Еврейс
кого агентства. Это был прообраз израильской разведки. 
Реувен заходил проведать раненого солдата и однажды 
предложил ему работу. Это решило главную для Даяна 
проблему — как кормить семью.

Даян вновь смог читать и даже обходился без очков. 
Он научился с одним глазом правильно определять ди
станцию и водить машину. Для того чтобы вернуть себе 
способность ориентироваться в сумерках, он много хо
дил по ночам. Спотыкался о камни, падал, но постепен
но научился не падать.

В 1941-м англичане, предполагая, что Гитлер попы
тается захватить Ближний Войток, предложили Хагане 
техническую помощь в создании подпольной разведы
вательной сети — на случай прихода немцев. План этой 
сети разработал Моше Даян. Он намеревался во всех 
крупных городах создать подпольные ячейки — коман
дир, радист и группа сбора информации. Даян сам обо
шел места размещения будущих разведгрупп, подыски
вая для них надежные конспиративные квартиры.

В сентябре открылись курсы радистов. Их учили разби
рать и собирать радиоприемники и передатчики, работать 
на ключе, зашифровывать и расшифровывать радиограм
мы. Всех людей Даян подобрал из числа бойцов Хаганы.
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Он искал тех, кто свободно говорил по-немецки и по- 
арабски. Тех, кто говорил по-немецки, потом англичане 
сбрасывали в составе разведывательных и диверсионных 
групп на территорию оккупированной немцами Восточ
ной Европы. Большинство из них погибло.

А те парашютисты, которым удалось выжить, погиб
ли уже после войны, в 1954 году в результате нелепого 
случая. Ветераны собрались в киббуце Мааган, чтобы 
почтить память павших в борьбе с нацистами. Легкий 
самолет, который привез приветствие премьер-минист
ра, сделав над ними круг почета, внезапно потерял 
управление и'врезался в собравшихся.

После войны Моше Даян по настоянию семьи поехал 
в Париж, чтобы сделать операцию. Хирург надеялся, что 
сложная операция по пересадке кости позволит Даяну 
носить искусственный глаз. Даян был готов на все, лишь 
бы избавиться от черной повязки, закрывавшей пустую 
левую глазницу.

Все обращали на нее внимание, и это было невыно
симо. Даян предпочитал сидеть дома, только бы не ви
деть обращенных на него взглядов. Он мечтал ходить по 
улицам, сидеть в кафе или кино и не привлекать к себе 
внимание. Человеку, у которого есть два глаза, трудно 
понять, что значит быть объектом постоянных любо
пытных взглядов и перешептываний...

Но операция оказалась неудачной. Организм отверг 
пересаженную кость, у Даяна началось воспаление с вы
сокой температурой. Месяц он пролежал в крохотной 
больничной палате. За ним ухаживали его жена и ее се
стра. Как только удалось собрать деньги на билет, они 
улетели домой. Даян был обречен до конца своих дней 
носить черную повязку.

Он считал, что военная служба для него закончилась. 
Лаков Дори, которого Бен-Гурион назначил командиром 
Хаганы, привлек Даяна для работы в разведке. Это, ко
нечно, не армия, но, по крайней мере, достойное заня
тие для мужчины, грустно решил он. Моше Даян еще не 
знал, что его ждет блестящая военная карьера, которой не 
повредит ни потерянный глаз, ни черная повязка, пере
секающая лицо...
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Не только личные симпатии бывших участников Со
противления сыграли решающую роль в согласии Фран
ции продать оружие Израилю. Франция стала щедрее, 
потому что у нее начались собственные неприятности с 
арабами. Вспыхнуло восстание в Алжире, который тре
бовал независимости.

Алжирские повстанцы получали оружие из Египта и 
вдохновлялись радикальной лолитикой египетского пре
зидента Гамаля Абделя Насера. В этой ситуации Израиль 
воспринимался французами как естественный союзник.

После начала восстания в Алжире в 1954 году францу
зы обратились к израильтянам за помощью. Они хотели 
знать, какие арабские страны и как именно помогают ал
жирским повстанцам. Французская Служба внешней до
кументации полупила указание «нейтрализовать» лидеров 
Фронта национального освобождения Алжира. Но выпол
нить задачу оказалось трудным делом.

А вот военная разведка Израиля в мае 1956 года полу
чила информацию о людях, которые совершенно не ин
тересовали Израиль, зато нужны были французам. Речь 
шла о лидерах восставших алжирцев. Среди них был 
и Ахмед Бен-Белла. Между делом сотрудники израиль
ской военной разведки выясняли маршруты передвижений 
Бен-Беллы и его людей, пути доставки оружия алжирс- 

~ким повстанцам. Добытыми ими сведениями израильтя
не стали снабжать французов, что укрепило их желание 
продавать Израилю оружие.

Информация, получаемая французами от израильтян, 
была абсолютно точной. В середине октября 1956 года в 
Средиземном море с помощью израильтян было перехва
чено судно, которое шло из Александрии под суданским 
флагом. На борту оказалось семьдесят тонн оружия — до
статочное количество для того, чтобы вооружить три ты
сячи человек. Это оружие алжирцам отправили египтяне.

— Я не могу сказать, что французы едят у нас с руки, — 
докладывал начальник военной разведки Иешофат Харка- 
би премьер-министру Израиля, — но наша информация об 
алжирских делах для них необычайно важна.

Когда президент де Голль принял решение предоста
вить Алжиру независимость и против него восстали во
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енные, считавшие это национальным предательством, 
один из мятежников, французский офицер, обратился за 
помощью к Ицхаку Барону, помощнику военного атта
ше Израиля во Франции.

Они встретились с соблюдением всех правил конспи
рации. Француз сделал израильской разведке деловое 
предложение. Израильтяне одалживают им одного из 
своих арабских агентов, который убьет предателя — 
президента де Голля. В знак благодарности новое пра
вительство Франции даст Израилю любое количество 
оружия.

Барон немедленно доложил в Иерусалим об этой 
встрече.. Военная разведка предлагала на всякий случай 
французским властям об этой встрече не сообщать. Но 
директор Моссад Харел убедил премьер-министра Бен- 
Гуриона, что отношениями с французами нельзя риско
вать и глупо скрывать от них такую информацию. Пре
мьер-министр всегда прислушивался к своему главному 
разведчику. Французы узнали имя еще одного заговор
щика. Его арестовали и казнили.

Никогда — ни до, ни после — между Израилем и 
Францией не было таких хороших отношений, как в то 
время.

В 1955-м Израиль получил шестьдесят штурмовиков 
«Мистер-IV» и вздохнул с облегчением: французские са
молеты были не хуже советских «МиГов», которые в 
большом количестве поступали в Египет.

Шимон Перес сопровождал премьер-министра Бен- 
Гуриона во время тайной поездки в Париж, когда была 
достигнута договоренность о совместных военных дей
ствиях Англии, Франции и Израиля против Египта. Пос
ле синайской войны 1956 года Перес был награжден ор
деном Почетного легиона.

Все эти переговоры с Францией были настолько сек
ретными, что Перес даже не ставил в известность изра
ильского посла в Париже Якова Цура.

Это возбудило ненависть министра иностранных дел 
Голды Меир, которая не любила, когда кто-то вторгал
ся в ее сферу влияния. Она даже поссорилась с пре
мьер-министром из-за того, что он не запретил Пересу
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влезать в дела, которыми, по ее мнению, должно зани
маться только министерство иностранных дел.

Непосредственно закупками оружия во Франции за
нимался Ашер Бен-Натан. Он родился в Вене. Высоко
го роста, с прекрасными манерами и густой шапкой во
лос, он больше походил на прусского барона, чем на 
израильского дипломата.

В восемнадцать лет он нелегально перебрался в Па
лестину, работал в киббуце и вступил в Хагану. Главная 
его работа началась после войны. Он вернулся в родную 
Австрию с журналистским удостоверением и даже что- 
то писал оттуда.

На самом деле у него были две задачи: выслеживать 
нацистских преступников и переправлять освобожденных 
из концлагерей евреев в средиземноморские порты, отку
да их любыми путями старались доставить в Палестину.

Бен-Натан был известен невероятным спокойствием. 
О нем говорили, что его точка кипения равна не 100, а 
150 градусам. После создания Израиля ему предложили 
работать в министерстве иностранных дел и отправили 
учиться в Высшую школу международных отношений в 
Женеве.

После удачных переговоров Переса в Париже Бен-На
тан стал представителем министерства обороны в Евро
пе. Он установил добрые отношения с высшим француз
ским обществом. Летом 1959 года его отозвали в Израиль 
и назначили генеральным директором министерства обо
роны — вместо Шимона Переса.

Хорошие отношения установились и между француз
ской и израильской разведками.

После Второй мировой войны сотрудники могуще
ственного министерства внутренних дел Франции, при
держивавшиеся левых взглядов, охотно помогали опера
тивникам Хаганы. '

Израильтянам симпатизировал и сам Роже Вибо, на
чальник французской контрразведки, которая называ
лась Управлением охраны территории, соратник де Гол- 
ля. Когда его люди обнаружили секретный передатчик 
Хаганы в районе Парижа и арестовали радистов, Вибо 
вмешался, и израильтян освободили.
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В 50-х годах отношения с Францией стали прочнее. 
В начале 1956 года военный атташе Израиля в Пари
же полковник Нишри сообщил начальнику генерально
го штаба Моше Даяну, начальнику военной разведки 
Иешофату Харкаби и его заместителю Ювалу Нееману, 
что французы заинтересованы в установлении прямых 
связей с военной разведкой.

За несколько дней до войны 1956 года Харкаби при
летел в Париж и встретился с начальником французской 
Службы внешней документации и контрразведки.

Вначале разговор не клеился. Француз подозрительно 
посматривал на израильтянина, потому что плохо разби
рался в структуре израильских спецслужб и решил, что 
перед ним начальник контрразведки. А у разведчиков с 
контрразведчиками всегда плохие отношения. Но Харка
би удалось сломать лед.

Тогда француз устроил торжественный обед в честь го
стя, пригласив начальников всех отделов. Резидентом во
енной разведки в Париже назначили Ювала Неемана, сво
бодно говорившего по-французски, и канал двусторонней 
связи заработал. Обе разведки стали обмениваться инфор
мацией — о Египте, Алжире и арабском мире в целом. Они 
делились даже методами работы.

Продажа оружия Израилю оказалась очень выгодной 
сделкой для- Франции, которая неплохо на этом зарабо
тала.

Увидев, что Франция получает хорошие деньги от про- . 
дажи оружия Израилю, Англия тоже согласилась про
дать еврейскому государству шесть ночных истребителей. 
И только американцы твердо придерживались эмбарго 
на поставки оружия воюющим ближневосточным госу
дарствам. Более того, после синайской войны 1956 года 
Соединенные Штаты стали активно помогать арабским 
странам.

В самом Израиле не было единства относительно то
го, как вести дело с американцами. Даже генерал Моше 
Даян в середине 50-х был противником военного согла
шения с США. Он считал, что это будет скорее обузой 
для Израиля. Пакт с американцами лишил бы Израиль 
свободы действий: Израиль в случае необходимости не
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смог бы предпринимать акции возмездия без разреше
ния, и это повредило бы готовности людей сражаться за 
свою страну.

— Сейчас если мы говорим, что пустыня Негев в опас
ности, то молодые люди готовы защитить ее, — считал 
Даян. — А если у нас будет пакт с американцами, все бу
дут кивать на американцев: пусть они за нас сражаются.

Такие странные отношения продолжались до шести
дневной войны 1967 года, когда Соединенные Штаты 
однозначно поддержали Израиль. А до этого времени 
Израиль мог рассчитывать только на помощь Франции, 
которая, казалось, искренне была расположена к еврей
скому государству.

Но летом 1967 года дружба с Францией закончилась. 
И ни Шимон Перес, ни кто-либо другой ничего не мог
ли поделать.

Шестидневная война разозлила де Голля, который, 
впрочем, еще раньше решил, что тесное сотрудничество 
с Израилем только вредит Франции. *

Правда, почти до самой шестидневной войны Фран
ция разрешала Израилю покупать запасные части в нео
граниченном количестве. Большая часть авиации, ко
торая помогла одержать победу в шестидневной войне, 
была французского производства. Одиннадцать лет при 
министерстве обороны Франции находилась постоянная 
военная миссия израильтян. Разведки двух стран сотруд
ничали еще теснее, чем военные.

Глава 24 
ПУТЬ К ВОЙНЕ

За восемь месяцев до начала шестидневной войны, 
12 ноября 1966 года, израильский патруль подорвался на 
мине, установленной палестинскими боевиками непо
далеку от границы с Иорданией. Три солдата погибли, 
шесть было ранено.

На следующий день израильское подразделение пере
шло границу, отогнало иорданских солдат и демонстра
тивно взорвало десять домов в деревне, где базировались
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террористы. Кроме того, израильский истребитель сбил 
иорданский самолет. Это было местью за убитых солдат.

Иорданцы сочли, что их унизили. Иорданские газе
ты сразу же вспомнили о том, что египетский президент 
Гамаль Абдель Насер обещал прийти на помощь любо
му арабскому государству, если оно подвергнется изра
ильской агрессии. Иорданцы издевались над тем, что 
сами египтяне чувствуют себя совершенно спокойно: ведь 
они надежно прикрыты ооновскими войсками, располо
женными на египетско-израильской границе.

Каждая террористическая акция воспринималась в Из
раиле очень болезненно. Израиль очень страдал отто
го, что сирийская артиллерия обстреливала пригранич
ные киббуцы, ноне знал, чем ответить. Израильская ар
тиллерия не могла достать сирийские войска, располо
женные на господствующих Голанских высотах.

После того как в апреле 1967-го сирийцы в очередной 
раз обстреляли киббуц, в воздух были подняты самолеты 
военно-воздушных сил Израиля. Сирийские истребители 
вылетели им на перехват. В воздушном бою шесть сирий
ских самолетов были сбиты. У израильтян потерь не было. 
Это был сильный удар по престижу Сирии.

Теперь уже президент Египта Насер обязательно дол
жен был доказать всем, что он способен наказать Из
раиль.

23 мая 1967 года премьер-министр Израиля Леви Эш- 
кол собрал представителей правящей партии и оппози
ции, чтобы обсудить ситуацию.

Присутствовали: министр иностранных дел Абба Эбан, 
министр без портфеля Галили, министр образования 
Аранне, министр внутренних дел Шапиро, генеральный 
секретарь правящей партии Голда Меир. От оппозиции 
пригласили Менахема Бегина, Шимона Переса и Моше 
Даяна.

О положении на границах доложили начальник гене
рального штаба генерал Ицхак Рабин и начальник опера
тивного управления генерал Эзер Вейцман.

Начальник военной разведки генерал-майор Аарон 
Ярив сообщил, что Египет считает войну неминуемой и 
перебрасывает войска на Синайский полуостров.
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Невысокий, красивый, энергичный Аарон Ярив родил
ся в Литве. В 1935-м эмигрировал в Палестину, учился в 
сельскохозяйственной школе. В 1941-м вступил в Еврей
скую бригаду британской армии, дослужился до капитан
ских звездочек. Во время первой арабо-израильской вой
ны он командовал батальоном. После войны его послали 
учиться в военно-командное училище во Францию. Он 
стал первым начальником командно-штабной академии 
Израиля. Три года был военным атташе в США и Кана
де, а после возвращения в Израиль — командиром бри
гады «Голани». В 19б1-м стал помощником начальника 
разведывательного управления. В 1964-м, когда в Моссад 
ушел его предшественник генерал Меир Амит, Ярив воз
главил разведку. . -

Начальник разведывательного управления генераль
ного штаба — один из влиятельнейших генералов в Из
раиле. Этот человек очень близок к руководителям пра
вительства, докладывает им напрямую. Он пользуется 
особым их доверием. А Ярив был самым почитаемым 
начальником разведки. Его высоко ценили и генера
лы, и политики. Считалось, что он единственный, кто 
располагает точными сведениями о том, что происходит 
внутри Египта. Его регулярно приглашали на заседания 
кабинета министров, иногда даже в тех случаях, когда 
обсуждались и невоенные вопросы. Он считался воен
ным экспертом номер два — после начальника геншта
ба Ицхака Рабина.

Накануне войны Шимон Перес, генеральный секре
тарь оппозиционной партии Рафи («Список трудящих
ся Израиля»), приложил немало усилий для того, чтобы 
страна имела кабинет министров, способный принимать 
решения. Он предложил, чтобы оппозиция вошла в пра
вительство. Если Израилю предстоит воевать, то прави
тельство должно пользоваться поддержкой всей страны. 
К мнению Переса прислушались.

За неделю до начала войны Моше Даян стал министром 
обороны. Первым делом он назначил бывшего начальни
ка генштаба Цви Цура своим специальным помощником.

Генерал-лейтенант Цви Цур родился в России. Его 
настоящая фамилия Чертенко. В возрасте двух лет его
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привезли в Палестину. В шестнадцать лет он вступил в 
Хагану. Закончил гимназию в Тель-Авиве, еще год учил
ся в тель-авивской школе юридических и экономических 
наук. •

В разгар Второй мировой войны он закончил под
польные курсы командиров взводов Хаганы. Во время 
первой арабо-израильской войны стал командиром ба
тальона. Он посадил своих бойцов на джипы и стреми
тельно перемещался по всей линии фронта, атакуя не
поворотливых египтян.

После войны он стал начальником штаба южного во
енного округа (командовал округом генерал Моше Даян). 
В 1951 году его отправили учиться в Америку в Сиракуз
ский университет, где он изучал теорию управления.

В 1953 году его назначили начальником управления 
личного состава генерального штаба. В тридцать лет он 
стал генералом. Перед синайской войной его назначили 
командующим центральным военным округом. В 1958 го
ду он стал начальником оперативного управления и заме
стителем начальника генерального штаба.

Он получил еще один учебный отпуск и отправился в 
Париж, где учился в Сорбонне и одновременно на кур
сах для высших офицеров французской армии. С этого 
времени он стал искренним поклонником Франции.

После возвращения из Парижа он получил высокое 
назначение — начальником генерального штаба. Именно 
в этот момент установилось широкое военное сотрудни
чество с Францией, которая поставляла Израилю оружие. 
Под руководством Цви Цура израильская армия училась 
воевать французским оружием.

Через три года, как и полагается по закону, он демо
билизовался. Два года был директором компании «Меко- 
рот» и занимался поиском источников водоснабжения. 
А в конце 1965 года министр обороны Моше Даян назна
чил его своим помощником.

Цви Цура не избрали в кнессет, поэтому, он не мог стать 
заместителем министра. Но и на посту помощника мини
стра он был очень властен и агрессивен. Он выставил из 
министерства одного за другим двух генеральных дирек
торов. Чиновник, занимающий эту должность, по тради
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ции является человеком номер два в министерстве. Но 
Цви Цур, агрессивный по натуре, не привык ни с кем де
лить власть. Хотя внешне он был доброжелателен и при
ятен. Прекрасно одетый, всегда улыбающийся, неизмен
но в хорошем настроении, он быстро расправлялся с те
ми, кто не желал ему подчиняться. А в свободное время 
наслаждался искусством и хорошими сигарами. Он обза
велся массой друзей и приятелей, был радушным и хле
босольным хозяином.

Получив назначение на пост министра обороны, Мошё 
Даян сразу же поехал домой к Шимону Пересу, где собра
лось руководство оппозиционной партии Рафи во главе 
с бывшим премьер-министром Давидом Бен-Гурионом, 
чтобы выпить по рюмке по случаю нового назначения.

В здании министерства обороны даже не было каби
нета для министра, потому что предыдущими министра
ми были премьер-министры Бен-Гурион и Леви 'Эшкол, 
а они руководили военными делами, как и всей страной, 
из премьерского офиса.

Нового министра Моше Даяна посадили в кабинет ге
нерального секретаря министерства. Он нашел кабинет 
слишком изысканным и попросил сделать из него два — 
собственно кабинет и зал для заседаний. Бар был превра
щен в книжную полку, спиртное убрали. Посетители Да
яна пили только чай. И угощались фруктами, которые он 
всегда держал в служебном кабинете, — апельсинами зи
мой, яблоками и виноградом летом, арбузом по особым 
случаям.

На стенах у него висели четыре фотографии — 
три снимка археологических раскопок и вид Иерусали
ма сверху, которые он сделал, еще когда был министром 
сельского хозяйства. Даян был разносторонним чело
веком.

Дверь из его кабинета в комнату секретарей всегда была 
открыта. Начальник секретариата, его помощники, гене
ральный секретарь министерства могли в любую минуту 
войти и либо быстро решить неотложную проблему, либо 
ознакомить Даяна со срочной информацией.

Разговоры в кабинете Даяна всегда были краткими. Не 
только обилие работы, но и натура министра не распола
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гала к длительным-беседам. Моше Даян был нетерпелив 
и не любйл пустой болтовни.

Он отменил парады и почетные караулы, которыми 
всегда встречали министра. Он считал', что если он едет 
ознакомиться с ситуацией в воинской части, то именно 
это его и интересует, а не бравый марш по плацу, ко
торый ничего не говорит ни о состоянии части, ни о на
строениях бойцов.

Даян заботился только о двух вещах: он всегда был чис
то выбрит, а его ботинки идеально вычищены. Ботинки — 
это был его пунктик. Чистить ботинки до блеска его на
учил в юности британский сержант. Став министром, Даян 
по-прежнему начищал свои ботинки до зеркального блеска. 
Возможно, он уделял столько времени чистке обуви пото
му, что это позволяло ему несколько минут побыть одному.

В доме нового министра обороны на столике воз
ле кровати установили красный телефон прямой связи 
с министерством. Он звонил довольно часто: министр 
требовал, чтобы ему немедленно докладывали обо всех 
неприятностях...

Иордания подтвердила худшие предположения Изра
иля. Иорданский король Хусейн был в очень плохих от
ношениях с египетским президентом Насером, который 
пытался его свергнуть. И вдруг Хусейн отправился в Каир 
и присоединился к военному соглашению, уже подписан
ному Сирией и Египтом.

Король Хусейн не стал бы этого делать, рассудили в 
Израиле, если бы он не знал, что Насер и Сирия готовят 
войну и что они уверены в победе.

13 мая представитель КГБ СССР в Египте сообщил 
руководителям египетской разведки, что израильские 
войска силами до двенадцати бригад концентрируют
ся на сирийской границе. Одновременно советский по
сол в Египте передал ту же информацию министерству 
иностранных дел Египта. И наконец, в тот же день на
ходившемуся в Москве Анвару Садату, тогда главе еги
петского парламента, сказали, что израильские войска 
нависли над сирийской границей. .

На египтян эта трижды повторенная информация про
извела сильное впечатление, хотя потом выяснилось, что
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эти сведения не имели под собой никаких оснований. 
Начальник Первого главного управления (внешняя раз
ведка) КГБ генерал-лейтенант Александр Сахаровский 
объяснял, что у них самих были сомнения в получен
ной информации, но они все же сочли своим долгом 
поделиться ею с египтянами.

Для президента Насера это стало сигналом к пере
броске войёк к израильским границам. 16 мая египтяне 
попросили Москву сообщить советскую оценку положе
ния на сирийско-израильской границе. И Москва вновь 
сообщила об опасной концентрации израильских войск. 
В последние дни мая в Москве побывал военный ми
нистр Египта. Провожая его в аэропорту, новый ми
нистр обороны маршал Андрей Гречко, балагур и ве
сельчак, произнес прощальный тост:

— Если Израиль на вас нападет и американцы его под
держат, то мы вступим в войну на вашей стороне.

Москва, возможно, была не прочь, чтобы война на
чалась. Советские военные полагали, что если Египет и 
не разгромит Израиль, то, по крайней мере, покажет 
свою силу и силу советского оружия. А это укрепит пре
стиж и влияние Советского Союза на Ближнем Вос
токе. '

Когда Москва публично обвинила Израиль в подго
товке войны, премьер-министр Леви Эшкол предложил 
советскому послу вместе проехать вдоль границы, что
бы убедиться в том, что израильская армия не готовит
ся к войне. Советский посол, следуя инструкциям из 
Москвы, отверг это предложение.

В нарушение международного права Египет блокиро
вал проход судов в Израиль и из Израиля. Израильтяне 
обратились за помощью к великим державам. Француз
ский президент де Голль высокомерно' сказал, что Из
раилю не следует возмущаться блокадой проливов и он 
ничего не должен предпринимать. Всем этим займутся 
четыре великие державы.

— Проблемы Ближнего Востока решат великие держа
вы, — не терпящим возражения голосом сказал президент 
Франции. — Израиль ни в коем случае не должен зате
вать из-за этого войну.
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Президент де Голль решил подкрепить свои слова чем- 
то более убедительным. 2 июня кабинет министров Фран
ции заявил, что не считает себя связанным какими-ли
бо обязательствами на Ближнем Востоке. На следующий 
день в Париже объявили о приостановке поставок Изра
илю оружия, которое уже было им оплачено.

Де Голль сказал послу Израиля:
— Имейте в виду, что 1967-й год — это не 1957-й, ког

да наши армии воевали вместе. Я не был тогда у власти.
Франция постепенно меняла свое отношение к Из

раилю.
Де Голль нашел незавидным положение Франции на 

Ближнем Востоке. Арабский мир отвернулся от Фран
ции из-за ее участия в войне 1956 года против Египта 
и из-за войны в Алжире. Де Голль решил, что должен 
укрепить позиции Франции в этом регионе, и озаботил
ся восстановлением нормальных отношений с арабским 
миром.

По мнению президента, Франции следовало подумать 
и о своих нефтяных и иных экономических интересах на 
Арабском Востоке. Де Голль надеялся, что сумеет обес
печить себе прочные позиции на Ближнем Востоке, ко
торые придадут ему больший вес в отношениях с Моск
вой и Вашингтоном. '

Весной 1963 года стало известно, что Советский Союз 
поставит Египту ракеты. Франция не изъявила готовность 
в ответ продать ракеты Израилю.

Перес отправился в Англию, но безрезультатно. Тогда 
он полетел в Соединенные Штаты и долго беседовал с 
президентом Джоном Кеннеди. Неожиданно для израиль
тян молодой президент откликнулся на их просьбу. Из
раиль получил от американцев ракеты «Хок». Но это был 
разовый подарок.

В свое время де Голль несколько раз встречался с пре
мьер-министром Бен-Гурионом. Генерал говорил, что с 
симпатией относится к этому человеку и к самому Из
раилю. ‘

— С человеческой точки зрения я считаю правиль
ным, что евреи получили свой национальный очаг, — 
сказал премьер-министру Бен-Гуриону президент Фран
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ции. — Это своего рода компенсация за все те страда
ния, которые еврейский народ испытывал на протяже
нии веков.

Но де Голль вновь и вновь повторял, что Израиль обя
зан действовать с максимальной осторожностью в отноше
нии арабов. Евреи должны понять, что арабы всегда будут 
соседями еврейского государства. Евреи создали государ
ство на арабских землях и нанесли чувствительный ущерб 
их национальной гордости.

Де Голлю не понравилось, когда Бен-Гурион стал го
ворить, что мечтает собрать в Палестине всех евреев. Де 
Голль сказал, что в нынешних границах Израиля еще не
сколько миллионов человек разместить невозможно. Не 
означает ли это готовность расширить границы еврейско
го государства, как только подвернется случай?

— Я не рекомендую вам делать это, — заявил де 
Голль. — Франция будет помогать вам сохранить свое 
государство, что бы ни произошло. Но мы не станем 
помогать вам завоевывать новые территории! Однажды 
вам удалось раздвинуть свои границы с помощью силы. 
Не делайте этого больше! Вам лучше стоит продолжить 
свои удивительные усилия по развитию района, кото
рый раньше был пустыней. И вам надо установить нор
мальные отношения с соседями.

Де Голль прекратил практику широкого сотрудниче
ства в военной сфере. Он запретил пускать израильтян во 
французские штабы и другие военные учреждения.

В Израиле были потрясены тем, что Франция, кото
рая долгие годы помогала Израилю, внезапно отверну
лась от еврейского государства и бросила его на произ
вол судьбы. ' ’Г -

Франция не хотела, чтобы началась война, но сделала 
то, чего делать не следовало.

Де Голль сказал израильским представителям, что при
казал заморозить поставки оружия для того, чтобы поме
шать Израилю начать войну. На самом деле он только 
подтолкнул Израиль. Поставки советского оружия Егип
ту шли полным ходом. Израиль пришел к выводу, что 
нужно нанести удар первым — до того, как Египет обре
тет превосходство в вооружении.
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. Глава 25
ШЕСТИДНЕВНАЯ ВОЙНА

За неделю до начала шестидневной войны новый ди
ректор Моссад Меир Амит связался с одним египетским 
генералом, с которым поддерживал контакты через по
средников. Амит прямо сказал ему:

— Надо что-то делать. Положение катастрофическое. 
Необходимо попытаться изменить ход событий.

Египетский генерал, уверенный, что Израиль дожива
ет последние дни, бросил трубку.

За два дня до начала войны Амит вылетел в Соединен
ные Штаты. С ним беседовали в ЦРУ и в государствен
ном департаменте. Амит объяснил ситуацию и спросил 
американцев:

— Война неминуема. Что вы намерены сделать, чтобы 
нам помочь?

Американцы улыбались и качали головой: они не со
бирались помогать Израилю. Амит пересказал свои бесе
ды премьер-министру Леви Эшколу. Тот хмуро выслушал 
начальника разведки и сказал:

— Мы одни. Нам не от кого ждать помощи.
Израильский генеральный штаб знал, что военные

возможности арабских стран невысоки, но сам не ожидал 
такой быстрой и дешевой победы над многочисленными 
противниками в июне 1967 года. Несмотря на обилие со
временного оружия, которым они располагали, несмотря 
на то, что они учились в Советском Союзе, арабские офи
церы оказались не на высоте.

Начальник военной разведки Аарон Ярив и его люди 
обеспечили'успех на первом этапе войны, когда военно
воздушные силы Израиля нанесли тяжелейший удар по 
авиации противника.

Авиацию Израиля создал генерал Эзер Вейцман. Его 
дядя был первым президентом Израиля (со временем он 
сам станет президентом страны). Его сестра Рут была 
женой генерала Моще Даяна, который, впрочем, не очень 
любил шурина.

Эзер Вейцман был очень живой, острый на язык че
ловек. Он постоянно шутил, иногда зло, и на него мно-
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гие обижались. Его главным недостатком была поспеш
ность в суждениях, что, вероятно, и помешало ему стать 
начальником генштаба. •

Вейцман воспитывал в летчиках смелость и умение 
побеждать в воздушном бою в любой ситуации, Он хо
тел, чтобы его летчики летали на лучших в мире само
летах, поэтому охотно работал вместе с Шимоном Пе
ресом, закупая во Франции современные машины.

Сам ВейЦман мечтал стать летчиком с детства и в во
семнадцать лет уже сидел за штурвалом. Во время Второй 
мировой войны он вступил добровольцем в британскую 
армию. В 1943-м его отправили в летную школу в Роде* 
зии. Он служил в Египте и Индии. После демобилизации 
в 1945-м остался в Англии и поступил на авиационные 
инженерные курсы.

Накануне провозглашения Израиля Вейцман вернул
ся в Палестину. Во время первой арабо-израильской вой
ны он командовал эскадрильей, которая базировалась в 
пустыне Негев.

После войны его послали в Чехословакию, чтобы пе
реправить купленные там трофейные «мессершмитты» 
в Израиль. В 1951-м он отправился в Англию учиться 
в военно-штабном колледже. После этого он получил 
право командовать первыми реактивными истребителя
ми ВВС Израиля. Во время синайской войны 1956 года 
Вейцман сам вылетал на боевые операции. Через два 
года был назначен командующим военно-воздушными 
силами страны.

За год до шестидневной войны 1967 года Вейцман стал 
начальником разведывательного управления генерально
го штаба. Но и на этой должности он думал только об 
авиации. Все знали, что он одержим небом и что для него 
в мире ничего не существует, кроме его летчиков и его 
самолетов.

Он постоянно говорил, что в случае войны его авиа
ция разгромит египетскую за шесть часов. Это вызы
вало усмешки и раздражение. После шестидневной 
войны Вейцман признал свою ошибку: его летчикам по
надобилось только три часа, чтобы уничтожить авиацию 
Египта.
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Израильские летчики уничтожили — в основном на 
земле, даже не дав им взлететь, — 304 египетских само
лета (из 419), 53 сирийских (из 112) и 28 иорданских (из 
28). Это составляло 70—80 процентов общего авиапарка 
арабских стран.

В конце первого же дня войны израильтяне, выпол
нив первоочередные задачи, добрались еще и до Ира
ка и уничтожили прямо на аэродромах десять иракских 
самолетов — за то, что Ирак попытался бомбить Из
раиль. •

Целью номер один была египетская авиация, на воору
жении которой находились современные советские само
леты. В налете на Египет приняла участие почти вся авиа
ция Израиля. Охранять воздушное пространство страны 
осталось всего двенадцать самолетов, поэтому практичес
ки некому было противостоять налетам сирийской и иор
данской авиации. Они бомбили Израиль, правда не нане
ся ему серьезного ущерба.

Выполнив задание в небе Египта, военно-воздушные 
силы Израиля обрушились на Сирию и Иорданию.

Когда война началась, премьер-министр Израиля Леви 
Эшкол передал королю Хусейну, что Израиль не предпри
мет никаких действий против Иордании, если она останет
ся в стороне. Король, уверенный в победе арабских армий, 
высокомерно ответил посреднику из ООН:

— Это они начали войну. Они получат наш ответ.
Если бы король благоразумно воздержался от участия 

в шестидневной войне, то не потерял бы Западный бе
рег реки Иордан и арабский сектор Иерусалима. И по
том легче было бы искать формулу мирного урегулиро
вания на Ближнем Востоке.

Секрет успеха израильской армии состоял в том, что 
военной разведке было известно о египетской авиации 
буквально все: боевые возможности самолетов, порядок 
несения службы, характеристики радиолокаторов, рас
положение аэродромов. Иорданский король Хусейн, сам 
по профессии летчик, говорил потом с завистью, что 
«израильские пилоты знали абсолютно все о всех три
дцати двух арабских военно-воздушных базах. У нас не 
было подобной информации об Израиле».
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Египетские летчики имели очень приблизительное 
представление о тактике израильской авиации, хотя На
сер и его генералы ждали удара с ее стороны.

Более того, несколько последних недель накануне на
чала войны военно-воздушные силы Египта находились 
в состоянии боевой готовности. Начиная с четырех утра, 
когда рассветало, и до семи утра в небе барражировали 
египетские самолеты. По единодушному мнению воен
ных, это время считалось самым, удобным для начала 
войны на Ближнем Востоке. Египетские самолеты про
летали вдоль израильской границы, Суэцкого канала и 
уходили в сторону Средиземного моря. Когда патру
ли возвращались, летчики, уверенные в том, что сего
дня войны уже точно не будет, завтракали и шли до
сыпать.

Все это было известно израильской разведке, которая 
и предложила нанести удар позже обычного, то есть пос
ле возвращения патрульных самолетов, примерно в 7.45, 
когда египетские летчики садились завтракать. Так и бы- - 
л о сделано. Израильтяне выспались и нанесли удар в тот 
момент, когда египтяне совершенно не были готовы к от
ражению атаки.

Кроме того, зная расположение радиолокационных 
станций Египта, израильские самолеты вошли в воздуш
ное пространство страны с запада и с севера, а не с во
стока, как этого ожидали египтяне.

Наконец, им помогло неожиданное обстоятельство. 
Накануне войны, утром 5 июня министр обороны Егип
та маршал Абдель Хаким Амер и командующий авиа
цией генерал Мохаммед Сидки отправились на транс
портном самолете из Каира на Синайский полуостров, 
чтобы посмотреть, что там делается. Не желая быть сби
тым собственными зенитчиками, министр приказал ба
тареям противовоздушной обороны в районе Суэцкого 
канала не стрелять по самолетам, которые летят со сто
роны Египта.

Военная разведка Израиля узнала и об этом приказе. 
Израильские самолеты пролетели на небольшой высоте 
над Средиземным морем и атаковали авиабазы египтян с 
тыла.
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Утром 5 июня у летчиков израильских ВВС имелись 
точные координаты расположения противника, на их 
картах были даже указаны придуманные египтянами лож
ные цели.

Неизвестно, какую часть информации израильтя
не получили, тщательно фотографируя египетские аэро
дромы, перехватывая телефонные и радиопереговоры, а 
какую раздобыла их агентура в арабских странах. Одно 
можно сказать: разведывательная работа продолжалась 
годы, сведения собирались по крупицам, но к началу 
войны у израильтян было все, что им нужно.

До 1964 года агентурной работой в арабских странах 
занималась военная разведка. Руководили агентами из 
третьих стран обычно из Западной Европы, чаще всего 
из Парижа, где находилась региональная резидентура 
военной разведки.

Амбициозная попытка президента Насера объединить 
Египет и Сирию в одну региональную супердержаву от
крыла новые возможности для вербовки под чужим фла
гом. Израильтяне выдавали себя за египтян и уговаривали 
сирийцев помогать непосредственно президенту Насеру.

В 1964-м Меир Амит с поста начальника разведки пе
решел в кресло директора Моссад. В военной разведке 
его сменил генерал Аарон Ярив.

Два новых руководителя службы договорились, что 
отныне Моссад будет руководить всей разведывательной 
работой в арабских странах. Военная разведка возьмет 
на себя только вербовку арабской агентуры в прифрон
товых странах. *

Работой в Египте занимались сотрудники Моссад, ко
торые свободно говорили на европейских и арабском 
языках. Шалтиел Бен-Яир, бывший участник подполь
ной боевой группы Штерна, который перешел в Моссад, 
успешно действовал в Каире. Он выдавал себя за бельгий
ца — специалиста по крупному рогатому скоту — и со
бирал информацию о военных базах.

Одним из самых многообещающих агентов, переведен
ных из военной разведки в Моссад, был Эли Коэн. Три 
года работая в Дамаске, он снабжал Израиль военной и 
политической информацией высокого класса. В частно
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сти, сообщил о состоянии сирийских укреплений на Го
ланских высотах, с которых постоянно обстреливались 
израильские деревни. Эти высоты израильская армия взя
ла штурмом в ходе войны 1967 года.

Эли Коэн родился в Египте, в Александрии. Он эмиг
рировал в Израиль после войны 1956 года. Служил неко
торое время переводчиком с арабского в армии. На него 
обратили внимание и пригласили в спецподразделение 
номер 188.

В феврале 1961 года он вылетел в Латинскую Амери
ку, в Буэнос-Айрес, с фальшивыми документами, выдавая 
себя за сирийца. В Буэнос-Айресе он быстро перезнако
мился с многочисленными эмигрантами из Сирии и Ли
вана. Он рассказывал, что родился в Бейруте, его семья 
перебралась в Египет, а потом в Латинскую Америку. Он 
ностальгически говорил новым друзьям, что дела его идут 
хорошо, бизнес процветает, но он мечтает вернуться на ро
дину, в Сирию. Через год он приехал в Дамаск.

Когда Коэн отправил первое радиодонесение азбукой 
Морзе из Дамаска, в штаб-квартире подразделения но
мер 188 в Тель-Авиве на радостях распили бутылку шам
панского.

Более подробные донесения он писал невидимыми чер
нилами и отправлял их вместе с партиями сирийской ме
бели, которую он экспортировал в Европу. Процветающий 
бизнесмен с широкими международными связями, он бы
стро свел знакомство с высокопоставленными людьми, в 
том числе с чиновниками Партии арабского социалисти
ческого возрождения — Баас.

Приятель отвез его на особо интересовавшие израиль
тян Голанские высоты, и Коэн сам смог осмотреть укреп
ления. Правда, не ясно, насколько era информация была 
важнее того, что удавалось увидеть израильским летчи
кам, которые фотографировали сирийские укрепления с 
воздуха. Коэн также увидел образцы советских вооруже
ний, поступавших в страну.

Ценность его информации неизмеримо выросла пос
ле того, как партия Баас в марте 1963-го взяла власть в 
стране и его новые друзья получили важные посты в го
сударственном аппарате. Коэн тайно приехал на несколь-
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ко дней в Тель-Авив, где его принял сам начальник раз
ведки Меир Амит.

С одной стороны, Эли Коэн был талантливым офи
цером разведки с широкими связями в Сирии. С дру
гой стороны, Коэн был поразительно неосторожен. Его 
предупреждали, что он не должен часто выходить в эфир. 
А он любил посылать радиописьма своей жене. Однаж
ды он отправил в центр раздраженную радиограмму, 
узнав а  поражении национальной сборной Израиля по 
футболу. '

Коэн использовал радиопередатчик как телефон. Ут
ром он получал шифрограмму из центра связи Моссад с 
перечнем вопросов, интересующих разведку, а после обе
да уже отправлял ответ. С 15 марта до 29 августа 1964 го
да он послал сто радиограмм, каждая передача в среднем 
продолжалась не менее девяти минут. Со 2 декабря до 
его ареста 18 января 1965 года он отправил тридцать одну 
радиограмму, выходя каждый раз на связь в одно и то же 
время — в 8.30 утра.

Для сирийской контрразведки и ее советских инструк
торов найти передатчик оказалось не такой уж трудной 
задачей. КГБ предоставил сирийцам новейшую аппарату
ру для радиопеленгации. Советские инструкторы учили 
сирийских контрразведчиков методике поиска подполь
ных радиопередатчиков и дешифровке перехваченных ра
диограмм.

Перед арестом Коэн дважды успел побывать дома. Во 
время последней встречи в военной разведке он — из со
ображений безопасности — разговаривал с коллегами че
рез занавеску, скрывающую его лицо. Эти меры предо
сторожности уже были напрасными. Сирийская контр
разведка села ему на хвост.

Он сам чувствовал, что счастье его покидает, но спа
стись не сумел. Сирийцы арестовали его. Видные си
рийские чиновники, которых он умело водил за нос, 
требовали его смерти. Поэтому предложение обменять 
его на кого-то сирийцы отвергли. Прямой репортаж о 
казни израильского разведчика показывали по сирийс
кому телевидению. Это был черный день в штаб-квар
тире Моссад.
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Глава 26 •
НОВАЯ РАБОТА ДЛЯ КОНТРРАЗВЕДКИ

Шестидневная война принесла огромные трофеи из
раильской разведке: она получила все данные об арми
ях противников, их структуре, стратегии и тактике, ору
жии, личном составе.

У разведки ушли месяцы на допросы военнопленных 
и изучение документов египетской военной разведки и 
полиции в секторе Газа и на Синае, сирийской разведки 
на Голанских высотах и иорданской секретной полиции 
в арабской части Иерусалима, Рамаллахе и Наблусе.

Материалы иорданской полиции помогли выявить бо
евые структуры Организации освобождения Палестины 
на Западном берегу реки Иордан.

После шестидневной войны 1967 года перед Израи
лем появилась новая проблема. Под его властью оказал
ся почти миллион палестинцев, потрясенных поражени
ем арабских армий и потерявших всякую надежду.

Моше Даян сумел убедить правительство в том, что. 
лояльность арабского населения на оккупированных тер
риториях зависит От продолжительности пребывания из
раильских войск. То есть выводить армию не надо, арабы, 
считал министр, постепенно свыкнутся с такой жизнью.

Он же сформулировал израильскую политику на окку
пированных территориях. Арабы не обязаны любить из
раильское военное управление, однако они вполне могут 
жить под ним. Единственное, что следует сделать, — это 
заставить их еще больше бояться израильской армии, 
чтобы навсегда отбить у них охоту сотрудничать с терро
ристами.

Даян же и открыл ворота для привлечения десятков 
тысяч арабов из оккупированных районов для работы в 
сельском хозяйстве и промышленности Израиля. На ок
купированных землях впервые после 1948 года появи
лись еврейские поселенцы. Но они селились только на 
тех территориях, которые до 1948 года принадлежали 
британской администрации, а до 1967 года — иордан
скому правительству: палестинских арабов не сгоняли 
с их земли. Однако очень скоро стало ясно, что палее-
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тинцы все равно не хотят жить под управлением из
раильтян. •

До шестидневной войны Израиль противостоял араб
ским государствам. Теперь его главным противником ста
ли палестинские боевые формирования.

До войны израильская разведка почти не занималась 
палестинцами, не считая их опасными. Палестинские 
боевые организации исчезали так же быстро, как и по
являлись.

Когда в 1964-м новый начальник военной разведки 
Аарон Ярив принимал дела у своего предшественни
ка Меира Амита, который переходил в Моссад, ему 
было сказано, что «Организация освобождения Палес
тины никого не беспокоит. Можешь ООП даже не за
ниматься».

Впервые отдел, который бы специально занимался 
палестинцами, был создан в военной разведке только в 
1965 году, когда начались боевые операции созданной 
Ясиром Арафатом организации ФАТХ.

До шестидневной войны палестинцы представляли 
большую опасность для иорданского короля Хусейна, а 
не для Израиля: палестинцы составляли большинство 
населения Иордании и не любили короля.

Король Хусейн не хотел, чтобы палестинцы наносили 
удары по Израилю с его территории, потому что ответ
ный удар приходился по Иордании. В те времена Иорда
ния неофициально получала от Израиля списки тех, кто 
помогал палестинским боевикам на Западном берегу, и 
этих людей арестовывали.

В апреле 1966 года — фактически по просьбе Израи
ля — иорданцы арестовали сразу двести палестинцев, 
включая большую часть аппарата представительства ООП 
в Аммане, которое через два месяца было закрыто.

Израильские спецслужбы не были готовы к необходи
мости контролировать столь большое арабское население 
и не горели желанием этим заниматься. Они и не пред
полагали, что оккупированные территории надолго оста
нутся под контролем Израиля. Все считали, что мир с араб
скими странами удастся заключить достаточно быстро и 
израильтяне уйдут с оккупированных территорий.
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Но время шло, а о заключении мира не было и речи. 
Палестинцами занялась контрразведка Шин-Бет. Колле
ги из других спецслужб благоразумно не возражали — это 
задание лавров не сулило.

— Я доволен, что все эти проблемы взяла на себя 
Шин-Бет, — говорил начальник военной разведки Аарон 
Ярив. — У нас и без того много всего на тарелке.

Шин-Бет традиционно занималась арабским населе
нием Израиля. В 50-х годах одно из подразделений Шин- 
Бет подготовило целую разведывательную сеть для вне
дрения в арабскую среду.

Агентов подбирали из числа евреев, родившихся в 
арабских странах. Их учили говорить по-арабски с пале
стинским акцентом, они штудировали Коран и привыка
ли вести себя как арабы. От них не ждали повседневных 
сообщений, они предназначались для длительного вжи
вания.

Несколько агентов очень успешно внедрились в араб
ское население и даже женились на арабских женщинах. 
Поскольку их хорошо учили Корану, они даже станови
лись учителями, что было прекрасной крышей для разве
дывательной работы. .

Амос Манор, который в те годы возглавлял контрраз
ведку, признал, что предполагалось использовать этих 
агентов в случае волнений среди арабского населения 
Израиля. Потом это подразделение распустили, а у аген
тов возникли проблемы.

Некоторые из них немедленно развелись со своими ис
ламскими женами и бросили детей, другие сохранили се
мьи. Дети от этих браков очень страдали, не зная, кто же 
они — евреи или арабы. Один из детей от таких смешан
ных браков признался: когда он узнал о террористическом 
акте в Тель-Авиве, устроенном палестинцами, то не знал, 
радоваться ему или печалиться. В Шин-Бет решили, что 
этот эксперимент больше не будет повторен...

До войны 1967 года главной заботой Шин-Бет бы
ла борьба с советскими и арабскими шпионами. После 
окончания победоносной войны контрразведчики сказа
ли себе, что они сильно переоценили своих противников. 
Захватив во время стремительного наступления архивы
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арабских спецслужб, они обнаружили с удовлетворением, 
что знали всех, кто работал на арабские страны. Арабс
кая разведывательная сеть была незначительной.

Постепенно главной задачей Шин-Бет стал контроль за 
арабским населением. Вначале это было не так уж трудно. 
До шестидневной войны в Израиле жило примерно двес
ти тысяч арабов. Они вели себя почти лояльно.

Шин-Бет представляла собой небольшую, но вполне 
профессиональную организацию. В первые недели после 
шестидневной войны сотрудникам Шин-Бет даже пока
залось, что работы у них теперь станет мало: ведь закры
лись посольства социалистических стран, все советские 
разведчики, работавшие под дипломатической крышей, 
уехали, и контрразведка осталась без основного против
ника.

Первые недели после поражения в войне палестинцы 
были словно в шоке, потом началось скрытое сопротив
ление израильтянам.

Шин-Бет с 1963 года возглавлял Иосэф Хармелин. 
Арабскими деламй в Шин-Бет занимался Аврахам Ахи- 
тув, который в 1974-м возглавит всю службу.

Иосэф Хармелин родился в Вене. Он всю жизнь про
служил в Шин-Бет. Его отличала скорее основательность, 
нежели блеск ума. Он был высоким, крепко сложенным 
офицером. В нем видели настоящего киббуцника, кре
стьянина, которым он когда-то и был.

Премьер-министр Леви Эшкол уважал своего началь
ника контрразведки, часто с ним советовался, но ему ни 
разу не удалось его рассмешить. С чувством юмора у ру
ководителя Шин-Бет было трудновато. Но солдафоном 
он не был. Хармелин сразу же предложил отменить воен
ное управление в арабских районах. Сменивший его Ав
рахам Ахитув тоже считал, что это только усиливает не
нависть палестинских арабов к израильтянам.

Премьер-министр Эшкол, освободившись от влияния 
своего предшественника Бен-Гуриона, верил, что более 
либеральный подход к арабскому населению откроет воз
можность нормального сосуществования арабов и евреев. 
Правда, против отмены военного положения была оппо
зиция — правые из партии Менахема Бегина и привер
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женцы жесткого курса Бен-Гуриона, которые создали но
вую партию Рафи.

Премьер-министр хотел, чтобы ситуацию на оккупиро
ванных территориях определяли не прямолинейные воен
ные, а более гибкие люди в штатском, контрразведка.

Леви Эшкол санкционировал увеличение численно
сти Шин-Бет и набор новичков в контрразведку. Все 
арабисты были мобилизованы для службы на оккупиро
ванных территориях. Скоро Шин-Бет стала для палес
тинцев главной властью, это название палестинцы про
износили со страхом и ненавистью.

Но надежда Моссад и военной разведки перевалить все 
палестинские дела на Шин-Бет оказалась недолгой иллю
зией. Очень скоро палестинцы стали главным противни
ком Израиля. Всем спецслужбам пришлось заняться пале
стинским движением сопротивления.

Первый угон израильского самолета 22 июля 1968 года 
был неприятным сюрпризом для Моссад. Три вооружен
ных боевика из Народного фронта освобождения Палес
тины захватили самолет, летевший из Рима в Тель-Авив, 
и приказали пилоту сесть в Алжире: алжирские власти 
поддерживали палестинцев.

Пассажиров-иностранцев, всех женщин и детей отпус
тили через пять дней. Остальных пассажиров освободили 
в обмен на пятнадцать палестинцев, сидевших в израиль
ских тюрьмах. Это было горькое унижение для Израиля и 
опасный прецедент. Пришлось истратить большие день
ги на системы безопасности, и отныне каждый самолет 
израильской авиакомпании сопровождал вооруженный 
охранник.



Часть пятая

ХОЧЕШЬ МИРА -  ГОТОВЬСЯ К СМЕРТИ

Глава 27
НАСЛЕДСТВО ВЕЛИКОГО МУФТИЯ

Многие израильские политики-проводили жизнь в бес
плодных размышлениях: неужели им никогда не удастся 
договориться с арабами?

Иногда мир казался таким близким, начинались сек
ретные переговоры. И всякий раз что-то мешало догово
риться. С самим существованием еврейского государства, 
с тем, что евреи вернулись в Палестину, не могли сми
риться те, кто определял настроения в арабском мире...

Его дед Мустафа, отец Тахир и брат Камил были муф
тиями в Иерусалиме. Что же удивляться, если и Амин из 
знатного рода Хуссейни — политической элиты Палести
ны — был избран улемами на пост муфтия, высшего ду
ховного лица в Иерусалиме, где зародились три мировые 
религии, в том числе ислам.

Британский верховный комиссар, управлявший Пале
стиной, чтобы поладить с новым религиозным владыкой, 
скрепя сердце снабдил Амина титулом великого муфтия. 
В Лондоне уже знали, что с этим человеком будет нелегко.

Бывший офицер турецкой армии, совершивший палом
ничество (хадж) в Мекку, Амин аль-Хуссейни в 1920 го
ду произнес перед толпой в Иерусалиме патетическую ан
тиеврейскую речь. Вдохновленные слушатели бросились 
претворять его слова в дела и убили нескольких евреев. 
Амин скрылся. Британский суд заочно приговорил его
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к пятнадцатилетнему тюремному заключению. Впрочем, 
через несколько месяцев англичане помиловали будуще
го великого муфтия.

Амин аль-Хуссейни чувствовал в себе призвание не 
богослова, но политика. Он возглавил Верховный му
сульманский совет в Палестине, председательствовал на 
первой Всеобщей исламской конференции в Иерусали
ме, основал Палестинскую арабскую партию и Высший 
арабский комитет.

Великий муфтий посвятил жизнь борьбе с сионизмом, 
то есть с возвращением евреев со всего мира на истори
ческую родину — в Палестину. Муфтий и его единомыш
ленники подталкивали палестинских арабов к еврейским 
погромам. Палестинские евреи защищались, создавали 
отряды самообороны — Хагану. В 1936 году между пале
стинскими арабами и палестинскими евреями разрази
лась настоящая война. Поезда и железнодорожные мос
ты взлетали в воздух.

В том же году начались первые поставки оружия на 
Ближний Восток, подогревавшие войну. Оружие, бое
припасы, взрывчатку и миллион марок задатка муфтию 
прислал Гитлер. Великий муфтий установил контакты с 
нацистами еще в 1933 году — сразу после их прихода к 
власти в Германии.

Чтобы совладать с бандами, сформированными на не
мецкие деньги в Ираке и Сирии, англичанам пришлось 
перебросить в Палестину армейские подкрепления. Мес
тные власти сообщали в Лондон: «Хадж Амин руководит 
операциями, и, пока ему будет позволено оставаться здесь, 
беспорядки в Палестине будут продолжаться».

Великому муфтию пришлось скоропалительно поки
нуть Иерусалим после того, как был убит высокопостав
ленный британский чиновник. Бежавший из Палестины 
Хадж Амин разминулся с «уполномоченным по оконча
тельному решению еврейского вопроса» штурмбаннфю- 
рером СС Адольфом Эйхманом, который осенью 1937 го
да приехал в Иерусалим из Берлина, чтобы посоветовать
ся со своим арабским единомышленником.

Через четверть века бывший эсэсовец Адольф Эйх- 
ман вновь окажется в Иерусалиме, но не по своей воле.
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Как уже говорилось выше, его будут судить за соучас
тие в убийстве шести миллионов евреев в нацистских 
концлагерях. Именно в этот момент великий муфтий 
обратится ко всем арабским правительствам с требова
нием «очистить Палестину от евреев».

В 1939-м великий муфтий нашел убежище в Ираке, ко
торый едва не стал союзником Гитлера. С помощью денег, 
выделенных Гитлером и Муссолини, к власти в Багдаде 
пришел генерал Рашид Али аль-Гайлани, который в мае 
1941-го поднял восстание против англичан.

В восстании аль-Гайлани участвовали молодые ирак
ские офицеры, которых приглашали совершить турис
тическую поездку в нацистскую Германию за немецкий 
счет, и те с удовольствием ездили. В Ираке была созда
на военизированная молодежная организация «Футув- 
ва», которая многое позаимствовала у гитлерюгенда. 
В 1937 году в Ирак приезжал вождь гитлеровской 
молодежной организации Бальдур фон Ширах. Он ре
комендовал иракским единомышленникам воспитывать 
молодежь в националистическом духе.

Гитлер подписал приказ номер 30: «Арабское осво
бодительное движение на Среднем Востоке является на
шим естественным союзником против Англии... Поэто
му я решил подстегнуть такое развитие событий, под
держав Ирак».

Статс-секретарь нацистского министерства иностран
ных дел барон фон Вайцзеккер сказал личному секрета
рю великого муфтия в Берлине: «Немцы и арабы имеют 
в англичанах и евреях общих врагов и стали союзниками 
в борьбе против них».

Весной 1941 года в Багдаде тайно побывал адмирал 
Вильгельм Канарис, начальник управления разведки 
и контрразведки. Вскоре после его отъезда Рашид Али 
аль-Гайлани и поднял восстание.

Германо-советский союз еще существовал, и Москва 
признала новое правительство, а Иракская коммунисти
ческая партия получила указание поддержать восстание 
генерала Гайлани.

Через месяц, когда Германия напала на Советский 
Союз, настроения в Москве переменились. Англия из
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«империалистического государства» превратилась в «де
мократическое», а иракские «офицеры-патриоты» ста
ли «агентами нацистов». Иракским коммунистам было 
приказано бороться с режимом генерала Гайлани.

Берлин обещал великому муфтию и иракскому гене
ралу Гайлани помощь в борьбе с англичанами и «еврей
ским элементом». В Ирак немедленно отправились не
мецкие летчики. Генерал-фельдмаршал Вильгельм Кей
тель, начальник штаба верховного главнокомандования 
вермахта, распорядился выделить Ираку оружие, ко
торое доставлялось через территорию Сирии. Взамен 
немцы рассчитывали получать из Ирака нефть и другие 
полезные ископаемые. Однако английские войска до
статочно быстро справились с восстанием генерала Гай
лани. Но прежде, чем англичане вступили в Багдад, ве
ликий муфтий устроил там двухдневный погром: были 
убиты сотни евреев.

Генерал и Хадж Амин бежали в Иран, а оттуда через 
Турцию — в Европу. В октябре 1941 года, в дни тяже
лейших боев под Москвой, самолет с великим муфтием 
приземлился в Италии. Его принял сам Муссолини и с 
почестями отправил дальше — в Берлин.

Сохранились кадры кинохроники: великого муфтия 
торжественно встретили Гитлер и рейхсфюрер СС Гимм
лер. Только теперь муфтий смог побеседовать с Эйхма- 
ном. Это была встреча единомышленников, связанных 
единой целью. Адольф Эйхман занял пост начальника 
сектора по делам евреев Главного управления имперс
кой безопасности. Великий муфтий говорил Эйхману, 
что «охотнее всего увидел бы всех евреев убитыми».

Несколько тысяч детей-евреев из Польши немцы пред
полагали выслать в Палестину. Великий муфтий направил 
рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру официальный про
тест: «Эти еврейские дети вырастут и станут подкреплени
ем еврейскому элементу в Палестине». Гиммлер отменил 
приказ, и детей отправили в лагеря уничтожения.

В сопровождении гауптштурмфюрера СС Алоиза 
Бруннера муфтий осмотрел концлагерь Заксенхаузен и 
лагеря смерти Майданек и Освенцим. В благодарность 
за давнюю услугу муфтий после войны укроет военного
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преступника Алоиза Бруннера на Ближнем Востоке — 
в Сирии.

Одного из своих племянников муфтий определил к 
Эйхману — учиться, как надо убивать евреев.

Сам великий муфтий проводил время в Берлине не 
впустую. Он писал болгарскому министру иностранных 
дел (Болгария являлась союзницей нацистской Герма
нии): «Было бы целесообразно воспрепятствовать вы
езду за 1 раницу евреев из Вашей страны и послать их 
туда, где они будут находиться под строгим контролем, 
например в Польшу. Таким образом можно совершить 
доброе дело по отношению к арабскому народу».

К советам муфтия прислушивались. Четыре тысячи 
еврейских детей из Болгарии отправились в Освенцим.

Иерусалимский гость получал в Берлине семьдесят 
пять тысяч марок ежемесячно. Вальтер Шелленберг, на
чальник политической разведки нацистской Германии, 
вспоминал о встречах с муфтием с раздражением: «Он 
был мошенником, ему всегда надо было много денег. 
То, что он от нас получил, он вывез к себе. Я думаю, у 
него был прекрасный транзитный канал через Швейца
рию. От меня он получил четверть центнера золота (из 
Имперского банка) и пятьдесят тысяч долларов».

Деньги частично шли на внедрение немецкой агенту
ры на Ближнем Востоке, но в основном были платой за 
сотрудничество. Гиммлер приказал создать мусульманс
кие формирования в составе добровольческих войск СС. 
Великий муфтий вызвался помочь.

Он отправился в Боснию, чтобы мобилизовать на 
священную войну боснийских мусульман. Они состави
ли добровольческую горно-стрелковую дивизию войск 
СС Боснии и Герцеговины (13-я дивизия СС). Муфтий 
вдохновлял молодых боснийцев на борьбу с иноверца
ми — сербами и хорватами. На совести этой дивизии 
уничтожение югославских партизан и мирного населе
ния. Великий муфтий вербовал в эсэсовцы и советских 
мусульман — бойцов Красной Армии, выходцев с Кав
каза и Средней Азии, попавших в немецкий плен...

В 1945-м новое югославское правительство маршала 
Иосипа Броз Тито внесло великого муфтия в список во
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енных преступников, подлежащих суду. Он обвинялся 
в сотрудничестве с нацистами, убийстве тысяч сербов 
и хорватов. Но великому муфтию удалось избежать нака
зания.

В последний раз он объявился в Берлине в первых 
числах апреля 1945 года, чтобы получить причитающие
ся ему пятьдесят тысяч марок. Оттуда он вылетел в Берн, 
но швейцарские власти передали его французам.

В этот момент египетское правительство и генераль
ный секретарь Арабской лиги обратились в маршалу Тито 
с просьбой не требовать выдачи великого муфтия во имя 
добрых отношений с арабским миром. (

. Вчерашний партизан Тито уже стал государственным 
деятелем, и внешнеполитические соображения были важ
нее наказания военных преступников. Тито прислушал
ся к просьбе египтян. Югославский суд удовольствовался 
тем, что вынес великому муфтию заочный приговор. Вы
дачи муфтия Югославия не потребовала.

Летом 1945-го муфтий вернулся в Каир. Теперь он по
святил все силы борьбе против обсуждавшегося в ООН 
раздела Палестины и создания еврейского государства. 
Каждый, кто желал мира с евреями, становился личным 
врагом великого муфтия...

Глава 28
КОРОЛЯ УБИЛИ НА ХРАМОВОЙ ГОРЕ

20 июля 1951 года, в пятницу, когда все мусульмане 
возносят молитву Аллаху, король Иордании Абдаллах ибн- 
Хусейн появился перед двумя великими святынями исла
ма на Храмовой площади. Когда-то здесь стоял иудейский 
храм Соломона, от которого осталась только часть наруж
ной ограды — Стена плача, превращенная иорданцами в 
мусорную свалку. По соглашению о перемирии 1949 го
да израильтяне должны были получить доступ к своим ре
лигиозным святыням. Но в арабскую часть города их не 
пускали.

Мечеть Аль-Акса провозглашала триумф пророка Мо
хаммеда, который вознесся отсюда в небо. Король Абдал
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лах считал себя прямым потомком пророка в тридцать 
седьмом колене.

Короля сопровождал пятнадцатилетний внук и не
сколько телохранителей. Король помолился у могилы 
своего отца — Хусейна ибн-Али, изгнанного когда-то из 
Саудовской Аравии.

Шейх большой Иерусалимской мечети хотел поцело
вать королю руку, телохранители, пропуская его, отсту
пили, и тогда какой-то молодой человек подскочил к 
королю и выстрелил ему в голову. Телохранители, вме
сто того чтобы схватить убийцу, застрелили его и от
крыли огонь по обезумевшей от страха толпе. Погибло 
еще двадцать ни в чем не повинных человек. '

Иорданского короля Абдаллаха убили, потому что он 
собирался помириться с Израилем. .

На следующий день, в субботу, король Абдаллах дол
жен был тайно встретиться с двумя израильскими дип
ломатами — преступное, по мнению многих ближне
восточных политиков, для араба дело. Один из этих 
дипломатов — Моше Сасон — слушал прямую радиопе
редачу из мечети Аль-Акса. Он хотел знать, о чем бу
дет говориться в проповеди, чтобы лучше подготовить
ся к встрече с королем. Вместо проповеди он услышал 
выстрел, а затем автоматную очередь. Сасон позвонил 
в штаб наблюдателей ООН в Иерусалиме и обеспокоен
но спросил дежурного офицера:

— Что происходит в Старом городе? '
Дежурный офицер лениво ответил:
— Очень уж вы, израильтяне, нервные. Там ничего не 

происходит. Король молится в мечети.
Через десять минут офицер сам перезвонил Сасону. От 

его спокойствия не осталось и следа.
— Откуда вы узнали?
— О чем?
— О том, что король убит!..
Незадолго до покушения Моше Сасон спросил коро

ля, почему тот хочет заключить мир с евреями.
— Это в интересах моего народа,— ответил король. — 

Если мы не заключим мир, будет еще одна война, и еще 
одна война, и еще одна война, — и мы проиграем.
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Король Абдаллах до конца своей жизни оставался сто
ронником Британской империи, которая перестала быть 
властелином мира, и в этом смысле безнадежно отстал от 
времени. Пытаясь заключить мир с Израилем, король опе
редил время.

Абдаллах происходил из семьи хашемитов, обитавшей 
в священном городе Мекке, куда стекаются паломники со 
всего мира. Город находился под турецким господством.

Молодой Абдаллах, мечтавший о троне, сговорился с 
британским военным министром лордом Китченером и 
поднял восстание против турок. Мятежом фактически 
руководил знаменитый Лоуренс Аравийский — сотруд
ник британской разведки Томас Эдвард Лоуренс.

Конгресс арабских националистов в марте 1920 года 
провозгласил Абдаллаха королем Ирака, а его брата Фей- 
сала — королем Сирии.

Но европейские державы — победительницы в Первой 
мировой войне — установили новый порядок на Ближнем 
Востоке. Лига Наций вручила Англии мандат на управле
ние Ираком и Палестиной (включая территорию нынеш
ней Иордании), а Сирия и Ливан стали французской под
мандатной территорией.

Французы начали с того, что прогнали короля Фейса- 
ла из Сирии. Англичане посадили его на иракский трон. 
Король Абдаллах остался ни с чем.

Тогда он сам создал себе королевство. В ноябре 1920 го
да с небольшой свитой он приехал в маленький город 
Амман, где было всего несколько тысяч жителей, в основ
ном выходцы с Кавказа — черкесы (в Иордании черкеса
ми именовали также и кабардинцев, лезгин, осетин), ко
торые служили в качестве наемников в турецкой армии, и 
провозгласил себя королем.

Англичане первоначально собирались прогнать ново
явленного короля. Но министр по колониальным делам 
Уинстон Черчилль решил, что небольшое буферное госу
дарство между евреями, сирийцами, иракцами и саудита- 
ми Британской империи не повредит, и оказался прав.

Черчилль создал эмират Трансиордания с населени
ем двести тридцать тысяч жителей, немалую часть ко
торых составляли кочующие бедуины. В этом государ
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стве была одна-единственная железная дорога, постро
енная для перевозки паломников к священным местам, 
но не было ни одной заасфальтированной улицы. Для 
пополнения своего государственного бюджета Абдаллах 
ежегодно получад от англичан сто пятьдесят тысяч фун
тов стерлингов. Ядро армии Абдаллаха — Арабского ле
гиона — составляли британские офицеры во главе с пол
ковником Джоном Глабом.

Когда после Второй мировой войны требования евре
ев о создании самостоятельного государства в Палестине 
отвергать стало уже невозможно, в Лондоне оценили глу
бину давнего замысла Уинстона Черчилля.

Англичане предложили разделить Палестину на две 
части, еврейскую и арабскую, отдав последнюю королю 
Абдаллаху. Как шутил тогда будущий премьер-министр 
Израиля Давид Бен-Гурион, речь шла о разделе Палес
тины на Иудею и Абдаллею.

Англичане превратили Абдаллаха из эмира Трансиор
дании в короля независимой Иордании.

В головах некоторых европейских и арабских полити
ков даже витала идея образования федерации арабских 
государств — Сирии, Ливана, Палестины и Иордании — 
под управлением Абдаллаха. Но этой идее не суждено бы
ло реализоваться.

Король Абдаллах никогда не чувствовал ненависти к 
евреям, подобной той, что терзала сердце великого муф
тия Иерусалима Хадж Амина и привела его к Гитлеру 
и Гиммлеру. Иорданский король охотно приглашал к 
.себе еврейских инженеров и бизнесменов, которые по
строили ему гидроэлектростанцию, провели электриче
ство и воду в его дворец. Абдаллах не возражал против 
увеличения иммиграции в Палестину евреев, появление 
которых способствовало стремительному развитию от
сталого региона.

В августе 1946 года к королю приехал Элиаху Сассон, 
специалист по арабским делам в Еврейском агентстве — 
этом прообразе будущего правительства Израиля. Выхо
дец из Сирии, Сассон начинал свою политическую дея
тельность в Дамаске как арабский националист, помогая 
арабам сражаться с французами за независимость. У него
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были широкие связи в арабском мире, и он пытался как- 
то совместить еврейский национализм с арабским.

Король Абдаллах предложил Сассону два варианта раз
дела Палестины: либо образовать совместное арабско-ев
рейское государство под управлением короля, либо со
здать для евреев свое государство, а палестинских арабов 
включить в Хашимитское королевство Абдаллаха.

Он говорил Сассону:
— Советую вам поддержать мое предложение. Иначе 

появится большое арабское государство, в котором будут 
править ваши злейшие враги.

Король Абдаллах довольно успешно играл в две игры. 
На встречах лидеров арабских стран он убежденно гово
рил о единстве арабов, а с евреями спокойно договари
вался о разделе Палестины.

Король чувствовал себя уверенно. Его Арабский ле
гион был сильнее всех других арабских формирований. 
Абдаллаху хотелось увеличить свое маленькое королев
ство, и он собирался сделать это самым простым спо
собом. Он решил, что, как только англичане уйдут, его 
армия перейдет через реку Иордан и присоединит к 
своему королевству арабскую часть Палестины. Король 
Абдаллах полагал, что нет нужды создавать еще одно го
сударство палестинских арабов, всем палестинцам надо 
жить в его королевстве.

Моше Шаретт, будущий первый министр Иностранных 
дел Израцля, попытался еще до провозглашения Израи
ля начать переговоры с иорданским королем в надежде 
побудить его признать еврейское государство.

Шаретт родился в России, в Херсоне. В Палестину 
его привезли в возрасте тринадцати лет. Он учился в 
Стамбуле, во время Первой мировой войны служил в 
турецкой армии. Он был организатором еврейской по
лиции, которая противостояла еврейским погромам в 
Палестине.

Посредником в переговорах с королем Абдаллахом был 
генеральный консул Бельгии в Иерусалиме Жан Нивен- 
хус. Шаретт был подходящей кандидатурой для перегово
ров с королем, потому что он свободно говорил по-араб
ски, знал арабскую культуру и понимал арабов.
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Но Шаретту в последний момент пришлось уехать на 
Генеральную Ассамблею ООН, и к королю прибыла Гол
да Меир, заместитель Шаретта.

Это был неудачный выбор. Арабский монарх считал 
ниже своего достоинства иметь дело с женщиной-поли- 
тиком, а Голда Меир, родившаяся в России и выросшая 
в Америке, в отличие от Элиаху Сассона и Моше Шарет
та не знала тонкостей восточной политики. Она предпо
читала прямые и откровенные разговоры, непривычные 
для арабской дипломатии.

Голда Меир, которая недавно приехала из Америки, 
как и другие евреи — новички в Палестине, судила о на
строениях короля Абдаллаха по его официальным заявле
ниям.

Она еще не поняла, что в арабской политике истин
ные намерения никогда не высказываются вслух. Голда 
Меир ошибочно решила, что король — такой же враг 
еврейского государства, как и другие арабские монархи..

Но это было не так. Король Абдаллах считал, что 
арабы должны объединиться с евреями и догнать евро
пейские страны, от которых Арабский Восток безнадеж
но отстал.
- Абдаллах встретил Голду Меир вполне доброжелатель

но. Он говорил о евреях цветисто и красиво: •
— Божественное Провидение возвратило вас сюда, 

на этот семитский Восток, который нуждается в ваших 
знаниях и вашей инициативе. С вашей помощью семи
ты могут возродиться к прежней славе.

Но заключать соглашение с женщиной король не хотел.
Голда Меир была неудачным партнером для Абдалла

ха. Король заметил одному из своих придворных:
— Я выражаю глубокое уважение Израилю, где жен

щина может занять столь высокий пост. Но я не могу 
серьезно относиться к словам, сказанным мне женщи
ной, а не мужчиной...

Абдаллах и Голда Меир были, по сути, чрезвычайно 
близки к согласию, но Голда этого не понимала. Король 
предложил заключить простое соглашение: он оккупи
рует арабскую часть Палестины и присоединит ее к сво
ему королевству, но не тронет еврейское государство.
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Однако сразу же это соглашение не было подписано, 
а стремительно развивающиеся события вскоре сделали 
договор между Израилем и Иорданией невозможным.

Как только Организация Объединенных Наций при
няла в 1947 году решение о разделе Палестины, арабс
кие войска приготовились со всех сторон обрушиться на 
еврейские поселения. Арабы были уверены, что легко 
займут всю Палестину и вопрос о создании еврейского 
государства отпадет сам собой.

В арабском мире ненависть к Израилю достигла тако
го накала, что король Абдаллах уже не мог на свой страх 
и риск заключить мир с Тель-Авивом. Он тайно послал 
к еврейским руководителям своего личного секретаря с 
вопросом: не согласятся ли евреи уступить ему немного 
больше земли, чем предусмотрено планом ООН, чтобы 
король мог оправдать перед арабами заключение сепарат
ного мира с Израилем?

Но и евреи уже были охвачены боевым пылом. Впер
вые за две тысячи лет они могли защищать свои жизни с 
оружием в руках и не собирались теперь никому ничего 
уступать. Они ответили королю, что если арабские госу
дарства не признают границы, намеченные ООН, то эти 
границы и для Израиля не будут обязательными. Израиль 
намерен сражаться, и каждый получит то, что сумеет за
воевать силой оружия.

Шанс сохранить мир между Иорданией и Израилем 
был упущен.

Впрочем, за четыре дня до провозглашения Государ
ства Израиль Голда Меир, переодетая бедуином, вновь 
приехала к королю. Король разговаривал с ней в своем 
обычном стиле:

— Неужели вы не понимаете, что евреям жилось бы 
значительно лучше под моим управлением. Почему евреи 
так торопятся создать собственное государство?

Голда отвергла обвинение в нетерпении: ’
— Вот уж в неспособности быть терпеливыми евреев 

никак нельзя упрекнуть. Мы ведь ждали возможности 
восстановить свое государство две тысячи лет.

Если король не в состоянии соблюдать уже достигнутые 
договоренности, сурово заключила она, война неизбежна.
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Король говорил:
— Нам с вами не нужны Америка и Европа. Мы, дети 

Востока, должны явить миру чудо: сядем за стол перего
воров и обо всем договоримся.

Американизированная Голда Меир меньше всего чув
ствовала себя «дочерью Востока»... Переговоры ничем не 
закончились.

14 мая 1948 года было провозглашено государство Из
раиль. На следующий день генеральный секретарь Араб
ской лиги заявил: «Это будет война на уничтожение и 
грандиозная резня». Представитель великого муфтия Ах
мед Шукейри добавил: «Наша цель — уничтожение ев
рейского государства».

Арабские националисты гордо заявляли:
«15 мая 1948 года на территорию Палестины были вве

дены армии арабских государств для того, чтобы силой 
помешать совершению такого преступления, как созда
ние там еврейского государства... Арабский народ будет 
решительно бороться против этого гнуснейшего преступ
ления, совершенного империализмом и евреями».

Только коммунистические партии Сирии и Ливана, 
подчиняясь приказу из Москвы, потребовали прекраще
ния войны и вывода войск реакционных арабских ре
жимов из Палестины. Иракские коммунисты провели 
демонстрацию в поддержку раздела Палестины на два 
государства. Во главе демонстрации шли два коммуни
ста — араб и еврей, взявшись за руки. Они символизи
ровали арабо-еврейскую дружбу.

Король Абдаллах, под начало которого были отданы 
воинские формирования всех арабских стран, приказал 
своей армии атаковать Израиль. Его Арабский легион 
методично захватил один за другим населенные пункты, 
которые король намеревался включить в состав Иорда
нии, и устремился к Иерусалиму: этот древний город, 
колыбёль трех религий, был главной целью всех участ
ников войны.

Командовал Арабским легионом британский офицер 
Джон Глаб. Официально он именовался начальником 
штаба, потому что формально командующим был сам 
король. Глаб провел на Арабском Востоке не одно де
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сятилетие, прекрасно выучил арабский язык, знал и ува
жал местные обычаи. Ключевые посты в легионе зани
мали британцы, офицерский корпус состоял в основном 
из черкесов. Арабы служили рядовыми солдатами. Ка
залось, эту армию ничто не сможет остановить.

В ночь с 14-го на 15 мая Бен-Гуриона подняли с посте
ли: американский президент Трумэн признал Государство 
Израиль де-факто. Советский Союз признал Израиль де- 
юре. Утром Бен-Гурион в прямом эфире обратился по ра
дио к американскому народу. Едва он начал говорить, ря
дом раздался грохот взрывающихся бомб — это египетская 
авиация бомбила только что созданное еврейское государ
ство. Бен-Гурион вежливо объяснил далеким американс
ким слушателям, что Израиль бомбят, и продолжил свою 
речь.

К удивлению всего мира еврейские отряды самооборо
ны отразили атаку и постепенно брали верх в первой ара
бо-израильской войне.

В Аммане сторонники-Абдаллаха провели 1 октября 
1948 года митинг палестинских беженцев, которые по
просили короля взять Палестину под свое управление. 
Через две недели коптский епископ Иерусалима (коп
ты — группа египетских арабов, исповедующих христи
анство) объявил Абдаллаха королем Палестины. Но та
ким путем Абдаллах только нажил себе новых врагов.

Прибрать Палестину к рукам намеревался и египетский 
король Фарук. Возненавидел Абдаллаха и великий муфтий 
Иерусалима. Египетский король Фарук в 1948 году назна
чил Хадж Амина главой несуществующего палестинского 
правительства. А король Абдаллах освободил Хадж Амина 
от должности великого муфтия и председателя Высшего 
исламского совета.

В декабре в Иерихоне собрались две тысячи палестин
ских сторонников короля Абдаллаха, которые призвали 
объединить Трансиорданию и Палестину.

23 апреля 1950 года парламент в Аммане провозгласил 
создание единого Иорданского Хашимитского Королевст
ва. В правительство и в парламент были включены палестин
цы. Абдаллах обещал, что любой палестинец, который по
желает стать его подданным, получит иорданский паспорт.
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В его королевстве оказалось 450 тысяч иорданцев и 
900 тысяч беженцев из Палестины. Многие из них не
навидели короля: он вовсе не собирался помогать пале
стинским арабам сбросить евреев в море и создать свое 
государство. Его интересовало только расширение гра
ниц его собственного королевства.

Фронт между Иорданией и Израилем стабилизовался 
на линии, которая устраивала и евреев, и короля.

В апреле 1949 года на греческом острове Родос при 
формальном участии американцев было подписано пе
ремирие между Израилем и Иорданией. В военном 
смысле это соглашение было выгодно Израилю: король 
вынужден был отступить с части захваченных им пале
стинских территорий.

Израильтяне вновь начали секретные переговоры с ко
ролем Абдаллахом. В мае министр иностранных дел Изра
иля Моше Шаретт приехал к королю, который сказал, что 
готов подписать мир, если получит выход к Средиземно
му морю в районе сектора Газа. На это не мог пойти даже 
Шаретт, потому что Израиль в таком случае оказался бы 
разделенным на две частики нежизнеспособным.

Руководители еврейского государства предложили ко
ролю двигаться к мирному соглашению постепенно, шаг 
за шагом. Это было ошибкой. Через много лет, установив 
тайные контакты с египетским президентом Анваром Са- 
датом, израильтяне поймут, что в таких ситуациях посте
пенность не годится, главные решения надо принимать 
сразу. Но в 1949 году палестинские евреи еще не пони
мали, что им предстоят десятилетия безысходной воору
женной конфронтации с арабскими соседями.

За три месяца — с ноября 1949-го по февраль 1950-го — 
израильтяне двенадцать раз приезжали к королю.

Премьер-министр Давид Бен-Гурион повторял в 
те дни, что Израиль не может постоянно вести войну. 
Надо закрыть книгу войны, хотя бы на время. Нужен 
мир для того, чтобы позволить евреям со всего мира пе
ребраться в Израиль. Только массовая иммиграция сде
лает страну процветающей.

Для продолжения секретных переговоров с иордан
ским королем премьер-министр Бен-Гурион дыбрал
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молодого офицера Моше Даяна, одного из своих лю
бимцев.

Выбор был не случайным. Даян вырос среди арабов, 
свободно говорил по-арабски и, как считали многие, да
же умел «думать как араб».

У юного Даяна всегда были хорошие отношения с 
арабскими соседями. Он знал их жизнь и уважал тяже
лый труд арабов-земледельцев. Он считал, что палестин
ские евреи могут жить с ними в мире. Он вспоминал 
о том, что раньше, когда еврейские ребята заходили в 
арабские деревни, молодые арабы бросали в них камня
ми. Но старые арабы неизменно приходили к евреям на 
помощь. Старики заводили евреев в свои дома, угоща
ли маслинами и лепешками.

Когда англичане арестовали Даяна как участника ев
рейской самообороны, в тюрьме он оказался вместе с 
арабскими националистами. Отношения были вполне 
дружескими и уважительными. Евреи и арабы страдали 
от общего врага — от англичан. И те и другие были дви
жимы национальной идеей и были готовы отдать за нее 
жизнь. На арабские праздники арабские заключенные 
приглашали евреев, на еврейские праздники евреи зва
ли арабов 6 свои камеры и угощали чем могли.

— Если мы могли поладить в тюрьме, — резонно го
ворил Даян, — почему бы не попробовать сговориться в 
более комфортных условиях — на воле?

Премьер-министр Бен-Гурион, отправляя Даяна на 
переговоры с королем Абдаллахом, сказал ему:

— Наше будущее — это мир и дружба с арабами.
Я сторонник переговоров с королем Абдаллахом, хотя 
сомневаюсь, что англичане позволят ему заключить мир 
с нами. . ,

Вместе с Моше Данном на переговоры с иорданцами 
ездил Реувен Шилоах, который тогда работал в министер
стве иностранных дел, а позднее станет первым руково
дителем политической разведки — Моссад.

Даян командовал израильскими войсками в Иерусали
ме. У него быстро установились тесные контакты с иор
данским полковником Абдаллахом аль-Теллем, которому 
подчинялись все арабские войска в районе этого города.
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Оба офицера вполне ладили. И иорданский полковник 
по-свойски часто просил Даяна напоминать редакторам 
еврейских газет, чтобы они не забывали писать о тупой 
враждебности полковника аль-Телля к Израилю. Ему это 
нужно было для поддержания своей репутации на родине.

Полковник аль-Телль возил Даяна на встречу со сво
им королем. Полковник сажал Даяна в свою машину и 
провозил через арабские посты, не ставя никого в извес
тность. Израильтяне закутывались в арабские одежды.

Днем, когда они проезжали мимо контрольно-про
пускного пункта, то просто ложились на дно машины, 
но риск был большой. Однажды проверявший машину 
арабский солдат, видимо, узнал Моше Даяна, чье лицо 
было уже многим знакомо по фотографиям. Полковник 
аль-Телль побледнел:

— Они же нас сначала расстреляют, а затем только 
начнут задавать вопросы...

Но все обошлось. .
Переговорам с иорданским королем предшествовала 

обыкновенно трапеза. Иногда король предлагал сыграть 
в шахматы, иногда он читал гостям свои поэмы. В шах
маты полагалось ему проигрывать, его поэзией восхи-' 
щаться.

Но не следовало недооценивать Абдаллаха. Он был 
мудрым человеком, лидером, способным принимать ре
шения и нести за них полную ответственность.

Король Абдаллах вполне доброжелательно разговари
вал с израильтянами. Он не любил только Голду Меир. 
Когда ему сказали, что теперь Голда Меир уехала послом 
в Москву, король радостно воскликнул:

— Оставьте ее там, оставьте ее там!
К Моше Шаретту король сначала отнесся очень хоро

шо. Шаретт говорил на отличном арабском, обладал пре
красными манерами и знал, как вести себя в присутствии 
короля.

Но однажды Шаретт все испортил. -
Встреча проходила ночью, было очень душно, все об

ливались потом, отмахивались от москитов.
Рассуждая о политике, король, между прочим, ска

зал, что Китай не был членом Лиги Наций. Дотошный
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Шаретт поправил его, сказав, что Китай входил в Лигу 
Наций.

Но короли, как известно, никогда не ошибаются, и 
Абдаллах продолжал стоять на своем, а Шаретт с демон
стративным спокойствием воспитателя в детском саду 
твердил, что Китай конечно же был членом Лиги.

Разумеется, на этом встреча закончилась, как и доб
рое отношение короля к Шаретту. В машине на обрат
ном пути Моше Даян спросил Шаретта, какая муха его 
укусила. Шаретт посмотрел на него с некоторым удив
лением: '

— Но ведь Китай же был членом Лиги Наций!
Впрочем, Моше Даян тоже не был большим дипло

матом.
Однажды на переговорах, когда король Иордании стал 

пространно рассуждать о том, на какие большие жертвы 
он согласен пойти ради продолжения переговоров с Из
раилем, Даян, не сдержавшись, сказал ему, что все трое 
военных, входящие в израильскую делегацию, — Ядин, 
Харкаби и сам Даян — потеряли младших братьев в этой 
войне. .

— Этой войны Израиль не хотел. Она бы не началась, 
если бы арабские страны, включая Иорданию, не напали 
на нас. О компромиссах и уступках надо говорить до вой
ны — для того, чтобы ее предотвратить. А после войны 
надо разбираться с ее последствиями и поскорее подво
дить черту.

Король перевел разговор на другую тему.
К концу 1949 года иорданские дипломаты вместе с Ре- 

увеном Шилоахом подготовили документ, который назы
вался «Принципы окончательного территориального уре
гулирования».

Моше Даян не был уверен, подпишет ли этот компро
миссный документ, требовавший уступок с обеих сторон, 
израильское правительство. Премьер-министр Бен-Гури- 
он неодобрительно крутил носом, пока читал его. Но Из
раилю не пришлось принимать трудное решение.

Король Абдаллах вдруг сказал, что его друг, британс
кий посланник, сказал ему, что Иордании не следует под
писывать такой документ, пока этого не сделает ведущее
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арабское государство — Египет. Король просил израиль
тян считать этот документ недействительным.

Абдаллах предложил взамен подписать пакт о ненапа
дении сроком на пять лет и начать свободную торговлю 
между двумя странами. 24 февраля 1950 года этот пакт 
был парафирован. До самого кэмп-дэвидского соглаше
ния с Египтом Израиль никогда не был так близок к миру 
со своим арабским соседом.

Но соглашение не вступило в силу. Иорданский пол
ковник аль-Телль, партнер Даяна на переговорах, внезап
но бежал в Египет и рассказал о секретных переговорах 
короля с израильтянами.

Король Абдаллах переоценил свое влияние в арабском 
мире и недооценил ненависть арабов к Израилю. Король 
оказался один против всего арабского мира, который сде
лал из него козла отпущения за поражение в двух войнах 
с Израилем.

Арабская лига приняла решение исключить из своего 
состава любое арабское государство, которое пойдет на 
сепаратные переговоры с Израилем.

Но и внутри собственной страны король не чувство
вал себя уверенно. Нищие в Аммане и Восточном Иеру
салиме, палестинские беженцы видели в нем предателя. 
Король был обречен.

Люди великого муфтия нашли в Иордании фанатиков, 
согласившихся уничтожить «прислужника сионистов»*. 
Убийцей оказался 21-летний Мустафа Шукри Ашу, бед
ный иерусалимский портной. Иорданская полиция рас
путала потом заговор, который привел к смерти короля, 
нашли и людей, толкнувших портного на преступление.

На скамью подсудимых посадили восьмерых заговор
щиков, принадлежавших к террористической группе «Ор
ганизация священной войны».

Заочно судили бывшего командира частей Арабско
го легиона в Иерусалиме полковника аль-Телля, который 
укрылся в Каире. Египетские власти полковника не выда
ли, и в 1963 году полковник.примет участие в заговоре с 
целью свержения нового иорданского короля — Хусейна.

Процесс был закрытым, всех приговорили к смертной 
•казни через повешение — среди них племянника велико
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го муфтия Иерусалима Мусу аль-Хуссейни, того самого, 
который сотрудничал со штурмбаннфюрером СС Адоль
фом Эйхманом.

Муса после разгрома нацистской Германии вернулся 
из разрушенного Берлина с немецкой женой, открыл 
бюро путешествий, но на самом деле продолжал борь
бу против евреев и их союзников, пока не нашел свою 
смерть на виселице...

Убийство иорданского короля самому великому муф
тию не принесло особых политических дивидендов. 
В арабском мире к власти приходило новое поколение, 
Хадж Амин новым лидерам был не нужен!

Когда Гамаль Абдель Насер взял власть в Египте, он 
закрыл представительство бывшего великого муфтия в 
Каире и позаботился о создании Организации освобож
дения Палестины. ООП возглавил ученик муфтия Ахмед 
Шукейри. Но оставшийся в одиночестве и злой на весь 
мир Хадж Амин заявил, что ООП не выражает интере
сы палестинского народа и вообще появилась на свет в 
результате еврейско-империалистического заговора.

Через несколько лет он изменил свою точку зрения. И 
не только потому, что ООП приняла Национальную хар
тию, требующую уничтожить Израиль. В феврале 1969 года 
новым председателем Организации освобождения Палес
тины стал еще один племянник великого муфтия — Абд 
аль-Рахман Абд аль-Рауф Арафат аль-Кудва аль-Хуссейни, 
предпочитающий называть себя короче — Ясир Арафат. 
В одном из ранних интервью Ясир Арафат рассказал кое- 
какие подробности из своей жизни: «Меня учил один быв
ший немецкий офицер, который после разгрома Германии 
в 1945 году вместе с моими родственниками перебрался в 
Каир». .

Бывший муфтий умер в 1974 году в Бейруте. Арабские 
правительства прислали на похороны своих представите
лей. Его хоронил и племянник — Ясир Арафат, посвятив
ший всю свою жизнь созданию палестинского государ
ства, которое, если бы не его дядя Хадж Амин, могло бы 
появиться на свет еще в 1948 году...

Современная история Ближнего Востока в определен
ном смысле это реестр несбывшихся надежд и нереали
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зованных возможностей. Эта история была бы менее кро
вавой, если бы 20 июля 1951 года не убили иорданского 
короля Абдаллаха. Его смерть была грозным предупреж
дением каждому арабскому политику, который задумы
вался о мире с Израилем.

После смерти Абдаллаха трон должен был наследовать 
его сын — принц эмир Талал, но он властвовал только де
вять месяцев. Его отстранили от власти по причине пси
хического нездоровья. Королем стал несовершеннолетний 
внук Абдаллаха принц Хусейн.

Король Хусейн, как и его дед, король Абдаллах, был 
наделен обаянием и немалым мужеством. Он мог спокой
но появиться посреди беснующейся толпы или посетить 
воинскую часть, не взяв с собой охраны и не боясь за 
свою жизнь.

Король Хусейн не меньше своего деда был расположен 
к Израилю, но понимал, как трудно убедить в необходи
мости мира собственных подданных, большую часть ко
торых составляют палестинские арабы.

В отличие от Абдаллаха он был просвещенным монар
хом. Он прекрасно понимал пределы своей власти. Он 
знал, что не может делать то, что не понравится его соб
ственным подданным и арабскому миру в целом.

В самой плодородной и богатой части Иорданского 
Хашимитского Королевства живут палестинцы, которые 
считают, что его дед — эмир Абдаллах, основатель Ха
шимитского Королевства, предал палестинское дело и 
пошел на союз с Израилем. Многие населяющие Иор
данию палестинцы вообще считают королевство искус
ственным образованием.

Короля Хусейна всегда тревожила перспектива созда
ния независимого палестинского государства. Он пони
мал, что рано или поздно палестинцы захотят получить 
и часть территории Иордании, что никак не устраива
ло короля. Поэтому он старался не ссориться с палес
тинскими боевыми организациями и позволял им ис
пользовать территорию Иордании для вылазок против 
Израиля.

Он удержался от участия в войнах 1956-го, 1973-го и 
1982 годов, но вступил в шестидневную войну 1967 года
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и потерял то, что приобрел его дед Абдаллах, — Западную 
Иорданию.

Король Хусейн несколько раз тайно встречался с из
раильскими политиками. Но предложить Израилю мир 
он решился только в 1994 году. Он до конца своих дней 
не мог забыть, как 20 июля 1951 года на его глазах у боль
шой Иерусалимской мечети был убит его дед — король 
Абдаллах — только за то, что он хотел заключить мир с 
Израилем.

Глава 29
ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ПРОТИВ МИНИСТРА ОБОРОНЫ

Когда надежды израильского руководства на мир с 
Иорданией умерли, тогда стали думать об Египте.

В 1949—1950 годах в Лозанне Организация Объединен
ных Наций собрала представителей Израиля, Египта, Си
рии, Иордании и Ливана. Но за один стол с делегацией 
Израиля арабские делегаты не захотели сесть даже под 
нажимом ООН. Правда, в уединенном деревенском кафе 
израильские дипломаты тайно встречались с каждой из 
делегаций, кроме сирийской, настроенной исключитель
но непримиримо. Разговоры были весьма дружественные, 
но практических последствий не имели.

Такие секретные встречи с арабскими дипломатами 
происходили довольно часто. Занимался этим Гидеон Ра
фаэль, возглавлявший в израильском министерстве ино
странных дел ближневосточный отдел. Однажды Рафаэль 
летел одним рейсом в Нью-Йорк с египетским предста
вителем в ООН.

Египтянин дал понять, что не прочь поговорить. Он 
показал глазами в сторону туалета. Рафаэль двинулся 
вслед за египтянином, но тут к ним подскочила бди
тельная стюардесса, которая решила, что перед ней два 
гомосексуалиста:

— Нет, нет, джентльмены! Только не в нашем само
лете!

Беседа, которая могла бы иметь большое значение для 
Египта и Израиля, так и не состоялась.
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С того момента, когда в Египте произошел воен
ный переворот,' израильтяне надеялись, что молодой 
полковник Гамаль Абдель Насер, новый лидер стра
ны, не отягощенный старыми предрассудками, ста
нет тем человеком, с которым можно будет договорить
ся о мире. И у этой идеи, казалось, появился шанс. 
Но если он и был, его уничтожила израильская раз
ведка...

В декабре 1953 года Моше Даян был назначен на дол
жность начальника генерального штаба армии обороны 
Израиля. После окончания церемонии секретарь кабине
та министров подошел к Даяну и вкрадчиво сказал, что 
теперь генералу придется отказаться от своих партизанс
ких привычек. Начальнику генерального штаба пора об
рести респектабельность.

— Все хотят видеть нового Моше Даяна, — многозна
чительно добавил секретарь кабинета министров.

Даян ответил насмешливым взглядом.
— Я меняться не собираюсь. Должен измениться об

раз начальника генштаба. Армии нужен новый начальник 
генштаба, и она его получит. •

Даян начал перемены с собственной канцелярии. Он 
упразднил должность адъютанта и занял его кабинет, 
куда приказал перенести свой старый письменный стол. 
А большой кабинет, в котором прежде сидел начальник 
генштаба, превратил в зал заседаний. Он хотел, чтобы 
его офицеры видели, что они пришли не в хоромы вы
сокопоставленного бюрократа, а просто к старшему по 
должности офицеру.

Начальник генерального штаба, забыв о своем высо
ком положении, внезапно появлялся в различных воин
ских частях с проверкой. Приезжая в войска, Даян си
дел в окопах вместе с солдатами, не боясь вымазаться в 
грязи. Он считал, что должен общаться со своими сол
датами и младшими командирами без посредников. Он 
не только внимательно выслушивал жалобы и предло
жения солдат, но и говорил о своих планах. Он считал, 
что солдатам и младшим офицерам важно кое-что услы
шать непосредственно из уст начальника генерального 
штаба.
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Генерал Даян считал, что его главная задача повышать 
боеспособность армии, с тем чтобы она в любую минуту 
была готова к ведению боевых действий.

С финансовой точки зрения это был трудный момент 
для армии. Главной заботой страны стали прием и устрой
ство иммигрантов. Бюджет всех ведомств, включая мини
стерство обороны, был резко сокращен. ’

Три фактора Даян считал важными: готовность солда
та рисковать жизнью при выполнении боевого задания, 
понимание офицером своего места в бою и подход гене
рального штаба к потерям во время боевых действий.

В начале 1953 года в ответ на террористические ак
ции со стороны Егйпта и Иордании были предприняты 
ответные меры — против баз террористов. Но они были 
не очень удачными: израильские подразделения несли 
потери и возвращались, не выполнив задачу.

Вот тогда Даян и объяснил офицерам, что те обяза
ны исполнить приказ во что бы то ни стало. При про
ведении операции израильская часть может отступить 
только в том случае, если потеряет половину личного 
состава.

В конце мая Даян выступал перед выпускниками во
енного училища, которым только что вручил офицерс
кие знаки отличия. За несколько дней до этого Даян 
уволил с военной службы офицера, отправившего сол
дата на опасное задание: армейский грузовик застрял у 
самой границы, и египтяне стреляли в каждого, кто пы
тался к нему приблизиться.

Даян сказал молодым офицерам:
— Я бы не стал увольнять офицера, если бы он пришел 

к выводу, что вытащить грузовик невозможно, потому что 
это слишком опасно. Но раз уж он решил спасти грузовик, 
он должен был делать это вместе со своими солдатами и 
рисковать прежде всего своей жизнью. Офицеры израиль
ской армии не посылают солдат в бой. Они ведут их в бой...

Назначение Даяна на должность начальника генераль
ного штаба было последним решением первого премьер- 
министра Израиля Давида Бен-Гуриона. В декабре 1953 го
да Бен-Гурион, который создал Израиль и пять лет был 
премьер-министром и министром обороны, ушел как бы
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в длительный отпуск и переехал в новый киббуц Сдэ-Бо- 
кер в пустыне Негев. В первый же рабочий день недав
нему премьер-министру поручают вывозить навоз. В киб- 
буце все работают на равных, и Бен-Гурион не просит 
себе чистой работы. Но поскольку ему много лет, то в 
основном на его долю приходится пастушеская работа: он 
стережет стадо овец.

Обаяние, настойчивость и целеустремленность позво
лили Бен-Гуриону два десятилетия руководить своим на
родом. Никто в стране не обладал таким авторитетом в 
политических и военных вопросах. К нему относились 
как к мессии, его суждения не оспаривались.

Бен-Гуриона отличало изумительное политическое 
чутье. Он раньше других понимал, что надо делать.

В 30-х годах, когда он работал генеральным секрета
рем Гистадрута, еврейских профсоюзов, Бен-Гурион по
чувствовал, что сейчас самое главное — заложить основу 
для еврейской эмиграции в Палестину: покупать землю, 
любую землю, самую плохую и неплодородную, покупать 
клочок за клочком и создавать на них еврейские сельс
кохозяйственные поселения, киббуцы.

Евреи покупали заброшенные, никому не нужные зем
ли, тяжким трудом приводили их в порядок. Земля стала 
давать урожай. Правда, это не понравилось бедуинам. Они 
привыкли свободно кочевать по земле и располагаться там, 
где им нравилось, не затрудняя себя выяснением вопроса, 
есть ли у этой земли хозяин.

В 1942-м, уловив, что.начинается закат Британской 
империи, Бен-Гурион первым сказал, что создание ев
рейского государства теперь становится практической 
целью. В начале 1947-го, понимая, что вслед за про
возглашением Государства Израиль последует нападение 
арабских армий, он сосредоточился на создании соб
ственной армии.

В определенном смысле армия обороны Израиля была 
детищем Бен-Гуриона. После провозглашения еврейско
го государства Бен-Гурион стал не только премьер-ми
нистром, но и министром обороны. Сугубо штатский 
человек, он пользовался непререкаемым авторитетом сре
ди военных.
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Считая молодежь главной гарантией динамичной и 
активной политики, Бен-Гурион выдвигал на высшие 
посты совсем молодых людей. Игал Ядин стал началь
ником генштаба в двадцать девять лет, Моше Даян — в 
тридцать восемь. Шимону Пересу было двадцать девять 
лет, когда он фактически стал главным человеком в ми
нистерстве обороны, поскольку Бен-Гурион не мог за
ниматься текущими делами данного ведомства.

Это не нравилось старшему поколению политиков, 
которое полагало, что молодежь не готова к такой от
ветственности. Но пока Бен-Гурион находился на сво
ем посту, считалось, что молодость и неопытность его 
выдвиженцев компенсируется его опытом и мудростью.

Уход Бен-Гуриона привел к тяжким последствиям.
Ему подчинялись и по должности, и по велению сер

дца. Когда он ушел в отставку, в правительстве начал
ся разлад. Уехав в киббуц, он забрал с собой реальную 
власть над страной. Его преемник на посту премьер-ми
нистра Моше Шаретт считался формальным главой пра
вительства.

Некоторые министры, такие, как Леви Эшкол и Гол
да Меир, сохраняли лояльность новому премьер-мини
стру. Другие больше прислушивались к тому, что произ
носилось в доме Бен-Гуриона, и подчинялись Шаретту 
весьма неохотно.

Отношения с армейской верхушкой у нового премье
ра и вовсе не сложились. Дипломаты во главе с Ша- 
реттом считали, что военная сила служит политике, а не 
наоборот. Но военные считали себя более важными людь
ми, чем дипломаты. Военные исходили из того, что толь
ко вооруженные силы способны гарантировать безопас
ность страны и заставить арабов пойти на переговоры. 
А дипломаты — это просто подручные, они принимают
ся за дело, когда основная работа уже выполнена.

Моше Шаретт был очень умен, знал языки. Он был 
прирожденным дипломатом и стал умелым государствен
ным деятелем. Но его либеральные взгляды и отсутст
вие военного опыта помешали ему взять под контроль ар
мию. Молодые, агрессивно настроенные офицеры не хо
тели ему подчиняться. .
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Тем более, что все в Израиле знали: Бен-Гурион был 
против избрания Шаретта премьер-министром. Он счи
тал Шаретта лучшим в стране дипломатом, но сомневал
ся, что тот справится с управлением государством.

Шаретт долгие годы был вторым человеком в правя
щей Рабочей партии, но у них были с Бен-Гурионом се
рьезные разногласия. Не в целях, а в средствах.

Они оба готовы были отдать жизнь за безопасность со
зданного ими государства. Но Шаретт исходил из того, что 
Израиль слишком слаб и мал, чтобы постоянно находить
ся в состоянии войны с окружающим его арабским миром. 
Без помощи внешнего мира, считал Шаретт, Израиль не 
сумеет выжить.

Какие из этого следуют выводы?
Во-первых, Израиль должен избегать столкновений и 

трений с великими державами. Во-вторых, надо всеми 
силами добиваться мира с арабскими странами, в пер
вую очередь с Египтом. В-третьих, следует не толь
ко воздерживаться от военных акций, которые могут 
этому помешать, но и демонстрировать миролюбие Из
раиля:

Бен-Гурион считал, что одной дипломатией мира не 
добьешься. Израиль должен уметь показывать зубы — то 
есть свою способность сделать больно, если на него кто- 
то нападет. Всякая враждебная акция арабов должна встре
чать отпор. Нельзя ничего спускать, и на удар следует от
вечать ударом.

Бен-Гурион не верил в то, что арабов можно убедить 
пойти на мир. Полагаться можно только на собствен
ную силу. Во время первой войны — после создания 
Израиля — Сирия, Египет и другие арабские страны 
увидели, что .они не могут победить Израиль, и сразу 
захотели перемирия. Арабы не готовы сражаться до по
следнего солдата.

Арабские страны должны понять, что их враждебность 
им дорого стоит, говорил Бен-Гурион. Рано или поздно, 
убедившись в невозможности одолеть Израиль на поле 
брани, арабские страны сядут за стол переговоров...

Вероятно, ошибка Моше Шаретта состояла в том, 
что, став премьером, он сохранил за собой пост мини
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стра иностранных дел. Это мешало его подчиненным 
видеть в нем полновластного главу правительства.

Особенно плохие отношения у него сложились с ми
нистром обороны Пинхасом Лавоном. Как станет потом 
ясно, назначение Лавона на пост министра было крайне 
неудачным. Умный и образованный, прекрасный оратор, 
он был на голову выше любого израильского политика, 
но, став министром, лишился обычной рассудительнос
ти и вообще словно потерял голову.

Ему не хватало опыта работы в правительстве, опыта 
в военных делах. Ранее он придерживался достаточно го
лубиных взглядов. Но как только он занял пост министра, 
его взгляды претерпели радикальную перемену. Он стал 
ястребом, готовым на любую авантюру.

Заносчивый Лавон демонстративно обращался к Ша- 
ретту не как к главе правительства, а как к равному себе 
министру. Считал, что Шаретту не следует докладывать 
о военных делах, с ним не надо советоваться и уж тем 
более незачем получать у него санкцию на проведение 
боевых, диверсионных и разведывательных операций.

Премьер-министр Шаретт пытался объяснить министру 
обороны, что министерство проводит в жизнь политику 
правительства, но не определяет политику самостоятель
но. Пинхас Лавон равнодушно выслушивал поучения Ша- 
ретта и оставался при своем мнении.

Министр обороны Лавон сознательно обманывал 
премьера и делал то, что считал нужным. Соответствен
но руководители министерства и высокопоставленные 
офицеры тоже не спешили принять во внимание пози
цию премьера.

Армия проводила боевые операции, не ставя в изве
стность премьер-министра. Ему докладывали о них уже 
задним числом и часто говорили неправду. Не только 
арабы, но и премьер-министр Израиля узнавал о воен
ных акциях израильской армии уже после того, как они 
произошли.

Один лишь начальник политической разведки Моссад 
Иссер Харел сообщал Шаретту о планах военных, если 
узнавал о них сам. Моссад из ревности не хотела усиле
ния военной разведки.
10 Л. Млечин «Моссад» 289



Мягкий Шаретт не решался уволить министра, кото
рого выбрал сам Бен-Гурион. Он пытался учить своего 
министра обороны приличным манерам, мягко выговари
вая Лавону в личных письмах:

«Система информирования премьер-министра о про
блемах безопасности не работает. Какие-то вещи проис
ходят, а я об этом не знаю. Я слышу сообщения радио
станции «Голос Израиля», читаю газетные статьи, но мне 
ничего не известно о происходящем. А я должен знать все 
факты».

Ястребиная позиция министра Лавона, его пристра
стие к военным акциям стали смущать даже его бли
жайших подчиненных — начальника генерального шта
ба Моше Даяна и генерального секретаря министерства 
обороны Шимона Переса.

Оба были очень амбициозными молодыми людьми, 
оба имели собственные политические цели, оба счита
ли своим единственным лидером Бен-Гуриона. К мини
стру Лавону они относились без особого почтения.

Моше Даяну не нравилось, что министр замкнул на 
себя начальника военной разведки, который всегда под
чинялся начальнику генерального штаба. Причем ми
нистр старался вникать в оперативную работу. Он очень 
заинтересовался боевыми возможностями особого под
разделения номер 131.

Министр заявил, что он сам станет руководить его ра
ботой. Это противоречило традиции: за все боевые дей
ствия отвечал начальник генерального штаба.

После египетской революции 1952 года, когда молодые 
офицеры во главе с Гамалем Абделем Насером свергли 
короля, Израиль пытался тайно установить диалог с Ка
иром, надеясь, что новые лидеры способны покончить с 
враждой и заключить мир с еврейским государством.

С помощью парижских посредников были установле
ны каналы связи, хотя на прямые переговоры египтяне, 
не шли.

Насер уполномочил поддерживать контакты египет
ского военного атташе в Париже полковника Окаша 
и Абдула Рахмана Садека. С израильской стороны эти 
контакты поддерживали поверенный в делах Шмуэль
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Дивон и пресс-секретарь посольства во Франции Дан 
Авни Сегре.

Президент Соединенных Штатов Дуайт Эйзенхауэр 
послал тогда своего представителя на Ближний Восток 
с миссией мира. Он курсировал между Каиром и Иеру
салимом. Однажды премьер-министр Израиля Бен-Гу- 
рион попросил американца посоветовать Насеру встре
титься с ним, Бен-Гурионом: зачем разговаривать через 
посредников? Эмиссар передал его предложение Насе
ру. Тот ответил откровенно:

— Если бы мы встретились, мы, пожалуй, действитель
но смогли бы за несколько часов достичь соглашения. Но 
это, вероятно, были бы последние часы моей жизни.

После смены власти в Египте враждебность к Израи
лю не уменьшилась.

Резолюция Совета Безопасности ООН от ноября 1951-го 
с призывом к Египту не мешать израильским судам про
ходить через Суэцкий канал осталась невыполненной. А в 
конце 1953 года Египет перестал пропускать и суда треть
их стран, если они везли груз в Израиль или из Израиля. 
Израиль чувствовал себя изолированным, одиноким, ос
тавшимся без друзей.

Шаретт считал, что нужно предпринимать диплома
тические усилия, что-то делать в ООН, просить другие 
ртраны помочь Израилю. Но Организация Объединен
ных Наций мало чем могла помочь Израилю. Если ре
золюция Совета Безопасности ООН была в пользу Из
раиля, советский представитель накладывал вето.

Министр обороны Лавон считал, что раз дипломати
ческие меры не помогают, то надо готовиться к приме
нению сйлы.

Шаретт же все-таки полагал, что с египтянами можно 
о чем-то договориться. Идеально было бы заключить не
кий пакт о ненападении. Естественно, обязательным ус
ловием такого рода контактов было хотя бы некоторое 
доверие между израильскими и египетскими лидерами.

Шаретт считал, что заключение мира с арабскими 
странами — это цель, которая не может быть достигну
та быстро. Арабскому миру еще надо дать время опра
виться от шока, вызванного внезапным созданием ев
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рейского государства. Шаретт считал, что Израиль дол
жен быть терпеливым и ждать, пока не созреют усло
вия для мира.

Моше Шаретт вскоре убедился в том, что военное 
министерство не намерено проводить в жизнь его по
литику.

Нельзя сказать, что он был настроен против военных. 
Он гордился армией обороны Израиля, которая сумела 
защитить страну. Он считал, что армия — гарант суще
ствования Израиля. Он не был пацифистом. Но ему не 
нравился авантюризм, который распространился среди 
некоторых молодых военных.

Рассматривая рискованные предложения военных, он 
видел больше «против», чем «за». Одни идеи были наи
вны и бессмысленны, другие просто казались бредом су
масшедших.

После жесткой полемики на заседаниях кабинета ми- - 
нистров Шаретту стало казаться, что в министре обо
роны Лавоне появилась некая сумасшедшинка. Ла- 
вон отказался от своих прежних миролюбивых идей и 
концепций и совершенно принял точку зрения молодых 
офицеров, которым не терпелось продемонстрировать 
силу армии.

В начале 1954-го Шаретт пришел к выводу, что он 
должен уволить Лавона, но не решился сделать это. Он 
не хотел создавать для правительства лишние проблемы, 
потому что не мог открыто объяснить суть разногласий 
со своим министром: проблемы национальной безопас
ности нельзя "обсуждать на публике. А как убрать ми
нистра без объяснения причин?

Начальник генерального штаба Моше Даян был еще 
одной проблемой для премьер-министра. Шаретт хоро
шо знал Даяна, который в качестве военного команди
ра Иерусалима участвовал в переговорах с Иорданией в 
1948-м. Даян в качестве неофициального представителя 
Бен-Гуриона иногда приезжал на совещания в мини
стерство иностранных дел.

Шаретт восхищался острым умом генерала, но боял
ся его упрямства и упорства. Шаретт был против назна
чения Даяна на высшую в армии должность. Он бесе
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довал На сей счет с Бен-Гурионом, говорил ему, что Даян 
слишком увлечен политикой, это приведет к политиза
ции генерального штаба. На заседании кабинета мини
стров Шаретт взял слово:

— Даян по складу характера — партизан и склонен к 
авантюризму. Он не годится на эту должность.

Но Бен-Гурион все равно назначил Даяна, считая его 
самым талантливым офицером в армии обороны Из
раиля.

Уходящий в отставку начальник генерального штаба 
Мордехай Маклеф тоже был против назначения Даяна. 
Бен-Гурион пренебрег и его мнением, хотя уважал Мак- 
лефа и сделал его начальником генштаба в тридцать два 
года. "

Маклефу было девять с половиной лет, когда арабы в 
1929 году устроили резню в его доме под Иерусалимом. 
Он видел, как убили его отца, мать, двух сестер и брата. 
Он единственный из всей семьи остался жив. Он спрыг
нул с высокой террасы во дворе и, увернувшись от пуль, 
убежал.

Год он проучился в университете в Хайфе. В 1936 году 
британский капитан Чарльз Уингейт принял его в свой 
отряд, который сражался с арабскими погромщиками.

В 1944-м Маклеф вступил в английскую армию, воевал 
в Еврейской бригаде, дослужился до звания майора. Пос
ле окончания войны хотел демобилизоваться и заняться 
сельским хозяйством, но его призвали в Хагану, еврейскую 
самооборону. В конце 1949-го он уже стал заместителем 
начальника генерального штаба, а через три года началь
ником генштаба.

Маклеф умел командовать, он брался за выполнение 
рискованных заданий, от которых отказывались люди 
более осторожные, но пренебрежительно относился к 
политикам и журналистам. Они создали ему неважную 
репутацию. Это в конце концов дурно отразилось на его 
карьере. После ухода из армии отставному генералу до
верили руководить заводом по производству поташа...

Моше Даян тоже не считался с премьер-министром 
Шареттом. Генерала Даяна поддерживала армия, он был 
популярен в стране. Шаретт и подумать не мог о том,
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чтобы досрочно сменить Даяна: начальник генерально
го штаба назначался на трехлетний срок. '

Беда самого премьер-министра Шаретта состояла в 
его нерешительности. Он знал о том, что должно быть 
сделано, но даже не пытался осуществить свои планы, 
заранее придя к выводу, что это невозможно. Если бы 
он действовал решительно, катастрофы удалось бы из
бежать...

Личность министра Пинхаса Лавона остается загад
кой и по сей день. Даже Шаретт, который’ его так хо
рошо знал, не мог понять, почему министр так сильно 
изменился.

Возможно, это произошло потому, что военному ми
нистру необходима поддержка высших офицеров, но для 
этого надо принимать их образ мыслей, соглашаться с их 
мнением, иначе ничего не получится.

Лавону было сорок девять лет, когда он стал мини
стром. Он считался молодым министром, этот пост мог 
стать трамплином к посту премьер-министра. Для это
го ему нужна была поддержка генералов.

Он считал, что единственная цель арабского мира — 
уничтожить Израиль. Арабы заключили в 1949 году пе
ремирие только для того,.чтобы усыпить Израиль. Ла- 
вон исходил из того, что с каждым годом арабские ар
мии становятся все сильнее. А когда возникает реальная 
угроза, надо бить первым. Тем более, что помощи Из
раилю ждать не от кого: Соединенные Штаты относят
ся к Израилю враждебно.

Кроме того, — и это было совсем плохо, — Лавону нра
вились специальные операции, в которых он ничего не 
понимал. Как непрофессионал, он восхищался возможно
стями секретных служб и подразделений особого назначе
ния. Наивно считал, что это надежный инструмент поли
тики, с помощью которого можно решать самые сложные 
проблемы. Он подчинил себе части спецназа и считал, что 
надо почаще пускать их в ход.

Лавон тоже был против назначения Даяна начальни
ком генерального штаба, потому что не хотел иметь са
мовольного упрямца в своем подчинении. Отношения у 
них не складывались.
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Даяну не нравилось то, что министр Лавон пытается 
управлять армией, минуя генеральный штаб. Даян даже 
написал министру рапорт об отставке. Лавон не решился 
его принять, и Даян отстоял свое право руководить арми
ей так, как он считает нужным. Но военная разведка ос
талась в прямом подчинении министра.

Глава 30
ПРЕСТУПНИКИ НЕ ГОДЯТСЯ В РАЗВЕДЧИКИ

Моше Даян был противником растрачивания средств 
на подрывные операции в мирное время. Он считал, что 
военная разведка должна помогать армии готовиться к 
будущей войне: других задач у нее нет. Но его предше
ственники — Игал Ядин и Мордехай Маклеф — думали 
иначе.

Они сформировали специальное подразделение номер 
101 и направили туда лучших солдат. Это подразделение 
состояло из добровольцев и выполняло задания в районе 
границы. Командовал подразделением молодой офицер- 
десантник Ариэль Шарон, которым в армии восхищались. 
Будущий начальник генерального штаба генерал Рафа5ль 
Эйтан считал, что Шарон рационален и холоден до такой 
степени, что кровь леденеет в жилах.

Десантник Шарон'нравился и Даяну.
Когда Даян стал командиром северного военного 

округа, он обнаружил у себя в штабе двух отличных 
офицеров: начальника штаба полковника Хаима Бар
Лева и майора Ариэля Шарона, которого все называли 
Ариком. Один из них впоследствии станет начальником 
генерального штаба и послом в России, другой — ми
нистром обороны.

Даян часто говорил, что не знает лучшего полевого 
командира, чем Арик Шарон.

Как только Даян принял командование, он получил 
приказ генерального штаба взять в плен нескольких иор
данских солдат, потому что в плену у Иордании было не
сколько израильских солдат и иорданцы отказывались их 
отпустить. Даян поручил это задание Шарону. Не успело
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солнце сесть, как тот уже привел нескольких пленных из 
Арабского легиона.

Премьер-министр Бен-Гурйон тоже высоко ценил Ша
рона.

Когда, уже став начальником генерального штаба, Даян 
часто жаловался премьер-министру на своенравного Ша
рона, Бен-Гурион всегда становился на защиту своего лю
бимца:

— Да, это он, конечно, нехорошо поступил, но, с дру
гой стороны... _ ' _

Бен-Гурион питал особую симпатию к трем генералам: 
Хаиму Ласкову, Ассафу Симхони и Арику. Они ему не 
просто нравились, он ими восхищался. Все трое были пре
красными солдатами и соответствовали его образу иде
ального еврея. Такими же Бен-Гурион хотел видеть всех 
граждан Израиля — цельными людьми, смелыми воина
ми, уверенными в себе.

Он презирал то, что две тысячи лет изгнания и пре
следований сделали с евреями. Он хотел, чтобы изра
ильские евреи вернулись к временам Первого храма (это 
X—VI века до нашей эры), когда народ жил на своей 
земле, обрабатывал ее, защищал ее, говорил на своем 
языке и имел собственную культуру. Бен-Гурион часто 
повторял: «Евреи приезжают в Израиль из стран, где их 
кровь осталась неотмщенной, где разрешалось жестоко 
обращаться с ними, мучить их и бить. Они всегда были 
беспомощными жертвами. Мы должны показать им, что 
у еврейского народа есть государство и армия, которые 
не допустят, чтобы с ними и впредь обращались так же 
грубо». ,

Карательные операции «подразделения номер 131» пла
нировал один из руководителей оперативного управле
ния генштаба Рехвам Зееви. Он родился в Иерусалиме. Его 
отец был секретарем рабочего совета города. Будущему ге
нералу прочили карьеру раввина, знатока Торы. Он закон
чил сельскохозяйственную школу, а затем вступил в Паль
мах. В 1948-м его взяли в разведку.

В армии его все называли Ганди, потому что, работая 
в киббуце, он носил странное одеяние, напоминающее 
традиционные одежды индийцев.
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Когда он закончил курсы батальонных командиров, 
начальник курсов Ицхак Рабин (будущий премьер-ми
нистр) записал в его характеристике: «Закоренелый ин
дивидуалист. Обладает острым и быстрым умом. Может 
занимать любую должность». По складу характера Зее- 
ви напоминал Ариэля Шарона, был таким же жестким 
и решительным, столь же легко пускал в ход оружие и 
не прятался за чужую спину.

В 1968-м Зееви стал командующим центральным воен
ным округом, который включал большую часть оккупи
рованных территорий. Его главная задача состояла в том, 
чтобы подавить проникновение террористов с террито
рии Иордании. Зееви начал с того,, что приказал взрывать 
их дома — в результате семья террориста оказывалась на 
улице. .

Весной 1969 года вблизи пещеры Махнела, куда при
ходит много туристов, один палестинский террорист от
крыл огонь по толпе. Оказавшийся рядом генерал Зееви 
первым выхватил пистолет и застрелил его. После ухода 
в отставку он выставил свою кандидатуру в кнессет, по
бедил на выборах, получил депутатский мандат. В кнес
сете он стал лидером радикалов, отвергающих возмож
ность создания палестинского государства.

Когда обсуждалась идея создания специального под
разделения номер 131, Моше Даян первоначально ее не 
поддержал. Он считал, что главное для армии — не отве
чать на террористические акции, а быть готовой к боль
шой войне. Но потом он изменил свое мнение, убедив
шись в том, что создание спецподразделения заставило 
всю армию повысить уровень боевой подготовки.

Теперь уже генерал Даян ставил в пример всей ар
мии действия подразделения специального назначения 
номер 101, которым командовал майор Ариэль Шарон 
и которое проводило акции возмездия в приграничной, 
зоне. .

Даян считал, что ответные удары по стране, с терри
тории которой осуществляются террористические акции, 
должны повлиять на соответствующее правительство. И 
пока вылазки боевиков не прекратятся, израильская ар
мия будет наносить все новые удары, демонстрируя сла
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бость арабских армий. Знай психологию арабов, он пони
мал, что потеря лица для них ужаснее всего.

Спецназ, действуя очень эффективно, делал больше, 
чем ему поручалось. Шарону и Даяну это очень нрави
лось. Но премьер-министр Моше Шаретт был в ужасе — 
из-за политических последствий.

А тем временем англичане собрались уходить из Егип
та. Их войска еще находились в зоне Суэцкого кана
ла, но в Лондоне пришли к выводу, что это слишком 
дорогое удовольствие. Египтяне требовали от англичан 
вывести войска немедленно. Но англичане не хотели то
ропиться.

Египтяне стали прощупывать израильтян, пытаясь по
нять, как они себя поведут в нынешней ситуации. Еги
петский военный атташе в Вашингтоне установил кон
такты со своим израильским коллегой полковником 
Хаимом Герцогом, уроженцем Ирландии и будущим Пре
зидентом Израиля.

Некоторые израильские политики считали необходи
мым поддержать Египет и тем самым улучшить отно
шения с крупнейшим арабским государством. В начале 
весны 1953 года израильтяне намекнули египтянам, что 
те могут спокойно отвести войска от границы с Израи
лем, если у них возникнет конфликт с англичанами и 
войска понадобятся на другом фронте.

Но в целом уход английских войск воспринимался как 
ослабление позиций Израиля. Исчезал буфер, который 
разделял египетскую и израильскую армии.

Некоторые израильтяне считали, что для страхов
ки нужно разместить на своей территории иностранные 
войска. Это предостережет арабов от удара по Израилю. 
Как ни странно, эта идея нравилась и главе Египта На
серу. Присутствие иностранных войск в Израиле было 
бы для него оправданием, почему он не нападает на ев
рейское государство.

Когда Бен-Гурион уходил в отставку, он сказал колле
гам по правительству несколько напутственных слов: .

— Тысяча девятьсот пятьдесят шестой год станет са
мым опасным годом для Израиля, потому что к этому 
времени арабские армии будут готовы к новой войне.
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Премьер-министр Шаретт, слушая Бен-Гуриона, при
держивался той точки зрения, что ответ на вопрос о том, 
как отвести от его страны эту опасность, нужно все-таки 
искать.в сфере невоенной, в налаживании контактов с 
Египтом.

Шаретт полагал, что позиция Египта — ключ к миру 
на Ближнем Востоке. Вот только один вопрос не давал 
ему покоя: как поведут себя египетские политики, ког
да английские войска уйдут? Обретут ли они спокойную 
уверенность в себе и захотят подписать мир с Израи
лем или, напротив, исполнятся уверенности в том, что 
уничтожение еврейского государства — лучшее решение 
всех проблем? .

В июле 1954 года Шаретт провел совещание по пово
ду грядущего вывода британских войск из Египта. Дип
ломаты доложили, что это, несомненно, изменит воен
ный баланс в пользу арабских стран. Но дипломаты не 
верили, что уход британцев создаст немедленную воен
ную угрозу дЛя Израиля и что нужно предпринять нечто 
большее, чем обычные дипломатические маневры.

Иначе думали в армии.
Вывод британских войск из зоны Суэцкого канала 

воспринимался военными как тяжкий удар по Израилю. 
Теперь израильские и египетские войска ничто не раз
деляло. Военные не сомневались, что Египет получит 
военную помощь от Соединенных Штатов и будет го
товиться к войне против Израиля.

Начальник военной разведки полковник Биньямин 
Гибли и его новый заместитель подполковник Ювал 
Нееман-подсчитали, что после ухода англичан авиация 
Египта получит в свое распоряжение еще одиннадцать 
военных аэродромов. Эти аэродромы находятся совсем, 
рядом с израильской границей. Следовательно, вражес
кие самолеты смогут быстрее долетать до Израиля.

Если египтянам перейдет и британская радиолокаци
онная станция в зоне Суэцкого канала, они смогут кон
тролировать практически все воздушное пространство 
Израиля. Это означает, что Израиль должен менять все 
свои военные планы, потому что в воздухе его дела бу
дут плохи.
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Военные разведчики, конечно, не верили, что смогут 
заставить англичан остаться. Но они полагали, что суме
ют оттянуть процесс их ухода. Если же англичане уйдут, 
Израилю следует немедленно начать превентивную вой
ну противЕгипта.

Министр Лавон избавил военную разведку от конт
роля со стороны начальника генштаба. Начальнику во
енной разведки Гибли это очень нравилось. Он полагал, 
что его активная оперативная деятельность как раз и со
ответствует агрессивной линии министра. Разведчики 
перестали делать то, чем они обязаны заниматься: снаб
жать правительство и генеральный штаб информацией. 
Они занялись тем, что им делать не следовало, — под
готовкой войны.

В военной разведке знали, что премьер-министр Ша- 
ретт ими недоволен: в кризисные минуты он не может 
получить от военных точной информации. Начальника 
военной разведки полковника Гибли премьер-министр 
считал человеком односторонним и не знающим Ближ
него Востока. Но полковник, как и другие военные, по
зволял себе не считаться с мнением главы правитель
ства. *

Только в такой атмосфере начальник военной развед
ки мог начать операцию, о которой он не поставил в из
вестность ни начальника генерального штаба, ни мини
стра обороны, ни премьер-министра. Причем полковник 
Гибли считал, что он поступает правильно.

В нормальной ситуации премьер-министр Шаретт не 
позволил бы разведке идти против линии правительства. 
Но он просто не знал, что происходит.

Разведывательная операция израильтян имела целью 
показать Англии, что египтяне не контролируют поло
жение в стране, поэтому западным державам нельзя по
кидать такую стратегически важную зону, как Суэцкий 
канал, и полагаться на ненадежный режим Насера.

Замысел принадлежал отделу специальных операций 
военной разведки. Отдел вырос на базе организации, со
зданной в 1942-м в качестве боевого разведывательного 
подразделения подпольной организации еврейской самот 
обороны Пальмах. Подразделение состояло из несколь
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ких десятков оперативников, выходцев из разных арабс
ких государств*

Во время первой арабо-израильской войны группа из 
шести человек была заброшена в Бейрут с радиопередат
чиком и запасом взрывчатки. Они взорвали бывшую яхту 
Гитлера, которую арабы купили у немцев и переоборудо
вали в боевой корабль. Еще одна группа была заброшена 
в Дамаск. Она успешно собирала информацию о военных 
объектах Сирии, в первую очередь о военных аэродромах.

Два агента отдела специальных операций были аресто
ваны египтянами в Газе и казнены в середине 1948-го, 
еще одного казнили в Иордании через год.

Небольшое подразделение специальных операций было 
создано и в составе военно-морских сил Израиля.

Была попытка создать группу специальных операций 
и в военно-воздушных силах. У Израиля в сравнении с 
арабскими странами было мало самолетов, истребители- 
бомбардировщики дальнего действия появились только в 
середине 50-х годов.

Нехватку авиации решили компенсировать диверси
онными операциями: было предложено сформировать 
группу, которая будет во время боевых действий взры
вать вражеские самолеты на земле и выводить из строя 
взлетно-посадочные полосы. Но эта идея была отверг
нута руководством ВВС, которое считало, что летчики 
должны побеждать врага в воздухе, а не на земле.

Группы специальных операций формировались из мо
лодых офицеров, которые прошли жестокую школу у ан
гличан, убедившихся во время Второй мировой войны 
в полезности частей специального назначения. Те, кто 
учился у англичан и воевал вместе с ними против немцев, 
извлекли для себя один урок из совместного боевого опы
та: слабый может победить сильного только в том случае, 
если придумает лучший план.

Отдел специальных операций состоял из двух секций. 
Из одной создали подразделение номер 131, из второй — 
подразделение номер 132. Подразделение номер 132 дол
жно было заниматься психологической войной в мирное 
время: распространять листовки, подрывные слухи, вес
ти радиопередачи на арабском языке.
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Подразделение номер 131, фактически, основал еще 
во время первой арабо-израильской войны начальник 
политического управления министерства иностранных 
дел Борис Гуриэль для проведения подрывных акций в 
тылу противника. После войны подразделение, несмот
ря на протесты политического управления, передали в 
военную разведку.

А что с ним делать в мирное время? Одни полагали, 
что подразделение должно просто поставлять разведыва
тельную информацию. Другие считали, что в мирное вре
мя подразделение закладывает базы для проведения ди
версионной работы на случай войны.

Командовал подразделением подполковник Мордехай 
Бен-Цур. Он свою задачу видел так: заслать как можно 
больше агентов в арабские страны на длительное оседа
ние. Они должны держаться в тени и быть готовы дей
ствовать. Когда они получат приказ, то немедленно при
ступят к диверсиям.

Но у Бен-Цура не было ни агентурной сети, ни го
товых к переброске людей. Разведчики, которые дей
ствовали в арабских странах во время войны 1948 года, 
уже вернулись домой. Посылать их во второй раз было 
опасно. В разведке происходила смена поколений.

Откуда взять новых?
На командира подразделения номер 131 произвели впе

чатление рассуждения армейского психолога доктора Да
вида Руди, обладателя весьма оригинальных взглядов. Его 
пригласили участвовать в определении кадровой полити
ки подразделения, и он благословил прием на службу кри
минальных элементов.

Он уверял офицеров разведки, что можно и нужно 
привлекать для активной диверсионной работы людей с 
преступным прошлым, если они хотят реабилитировать
ся, выполняя долг перед обществом. Доктор Руди, ув
леченный своей теорией, исходил из того, что чем кру
че преступник, тем более опасную миссию ему можно 
поручить. Подполковник Бен-Цур, подумав, согласился 
со своим психологом.

При этом руководители военной разведки игнориро
вали тот факт, что присущие людям из криминального
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мира авантюризм, жадность, ненадежность, привычка врать, 
неуважение к человеческой жизни и неуважение к зако
ну — все это неподходящие для разведчика качества.

Директор Моссад Иссер Харел на совещании у 
премьер-министра признал, что военная разведка име
ет больше агентов в арабских странах, чем Моссад. Но 
политическая разведка тщательно подбирала своих лю
дей: в основном это были хорошо подготовленные ара
бы, которые не привлекали к себе внимание контр
разведки. А военная разведка посылала на оперативную 
работу израильтян, часто плохо подготовленных и не
пригодных для такого рода службы. -

Один из помощников Бен-Цура признал, что им про
сто приходится брать людей с подмоченной репутацией. 
Это вынужденное решение, доказывал он:

— Может, Харел и прав. Да, мы посылаем туда людей 
с определенными проблемами. А кто еще захочет служить 
в арабских странах? Нормальные люди туда не поедут.

После войны 1948 года Бен-Цур работал в 5-м отде
ле военной разведки, где допрашивал прибывающих в 
Израиль иммигрантов и, наконец, получил назначение 
в подразделение номер 131. Ему не только предстояло 
создать боеспособную команду, но и самому научиться 
искусству вербовать, обучать агентов и руководить ими. 
Он этого не умел. А дурные отношения внутри аппара
та военной разведки мешали получать помощь от дру
гих подразделений. .

Первая операция началась, когда подразделение но
мер 131 еще только формировалось. Решено было про
верить, каковы условия для работы в Египте. В апреле 
1951 года в Каир отправился майор военной разведки Ав- 
рахам Дар, который после Второй мировой войны рабо
тал в Европе, помогая евреям перебираться в Израиль. 
Майор Дар получил надежный паспорт на имя англича
нина Джона Дарлинга и выдавал себя за торговца элект
роприборами, выпускаемыми фабрикой на Гибралтаре.

Майор пробыл в Египте четыре месяца и не только 
изучил ситуацию, но и завербовал шестерых местных 
евреев в Каире и Александрии. Им предстояло выпол
нять смешанные задачи: организовывать еврейскую са
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мооборону — на случай погромов, вести разведыватель
ные операции и готовить подрывные акции. Тем самым 
майор заложил основу для работы подразделения но
мер 131. Миссия майора Дара была признана успешной, 
поскольку агентов в Египте было очень мало.

Но когда майор вернулся, в разведке разгорелся спор: 
можно или нельзя использовать в оперативной работе 
египетских евреев?

С одной стороны, на них можно было положиться — 
они не продадут товарищей в отличие от местных арабов, 
которые соглашались работать на израильскую разведку 
за деньги. Но с другой стороны, использование египетс
ких евреев в разведывательных операциях в случае разоб
лачения могло плохо сказаться на положении еврейской 
общины в стране.

Более осторожные офицеры говорили, что вообще 
нельзя проводить такие рискованные операции, кото
рые могут привести к началу новой войны в тот момент, 
когда израильская армия еще слаба. Все силы и сред
ства нужно употребить на укрепление армии.

Но в генеральном штабе считали, что небольшие ди
версионные операции могут оказаться очень полезны
ми, а их подготовка требует сравнительно небольших 
средств.

Командир подразделения Бен-Цур возражал против 
вербовки местных евреев. Он сам был агентом в Ираке 
и считал, что работать в разведке могут только подго
товленные люди, профессионалы, а не любители.

В конечном счете было решено тайно доставить толь
ко что завербованных агентов из Египта на учебу в Из
раиль. Им показали, как шифровать собственные доне
сения и расшифровывать телеграммы из центра. Кроме 
того, они освоили методы изготовления взрывчатых ве
ществ. Еще им преподавали чисто военные материи: то
пографию, навигацию, умение стрелять. Но их не обучи
ли основам конспирации и не объяснили, как вести себя 
в случае провала и ареста.

Пока они учились, за ними внимательно наблюдали, 
анализируя их сильные и слабые стороны. Впечатление 
эти храбрые молодые люди произвели благоприятное.
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Может быть, они бы и справились с задачей, если бы 
им подобрали подходящего командира.

Теоретически руководителем нелегальной разведыва
тельной сети в Египте должен был стать завербовавший 
их майор Дар. Но его не любил командир подразделе
ния подполковник Бен-Цур. Майор Дар, в свою оче
редь, презрительно относился к Бен-Цуру, считая его не 
очень умным человеком.

Мнение командира, как это бывает в армии, оказалось 
решающим. Майора Дара так и не назначили на эту дол
жность. Тогда единственным кандидатом оставался уже 
обосновавшийся в Египте майор Макс Биннет. Он рабо
тал в Египте с 1952 года, а до этого действовал в Иране и 
Ираке. В данный момент он выдавал себя за представи
теля одной немецкой фирмы.

В принципе он уже познакомился со всеми членами 
подпольной группы, но ему. запретили с ними работать, 
чтобы они случайно его не выдали. Только один из но
вых агентов стал его радистом, потому что сам Макс 
очень медленно работал на передатчике.

В октябре 1953 года последний член подпольной груп
пы Филипп Натансон закончил курс подготовки в Израи
ле и кружным путем, через Вену, вернулся в Египет. Он 
привез с собой приказ купить в аптеках необходимые хи
микалии и ускорить приготовление взрывчатки.

На самом деле группа не была готова к активным дей
ствиям. У нее не было ни командира, ни надежной связи 
с центром, ни фальшивых паспортов и продуманных пу
тей бегства на случай провала.

Почему так произошло?
По плану группа не должна была вступать в дейст

вие раньше 1956 года. Поэтому технический отдел воен
ной разведки, который готовил фальшивые документы 
для агентов, отказал Бен-Цуру во внеочередном заказе: 
ваши люди могут подождать. Но изменилась политичес
кая ситуация, и разведывательно-диверсионную сеть ак
тивизировали на два года раньше срока.

Начальник военной разведки полковник Гибли ис
кренне думал, что тайные операции способны изменить 
ход истории. Он и его помощники выдвигали массу
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планов и идей, но им не хватало умения отделить ре
альные планы от невыполнимых. .

Израильская разведка только-только создавалась. 
В принципе появление в разведке новичков — это не 
плохо, это означает приток свежей крови. Но новички 
должны уравновешиваться опытными профессионалами. 
А профессионалов не было.

Другая проблема состояла в «синдроме Кассандры»: 
военная разведка всегда исходила из худшего варианта 
развития событий.

Разведка часто давала неточные оценки и прогнозы, 
подозревая то, чего не было на самом деле, и ожидая худ
шего. Она переоценивала военный потенциал арабских 
стран. Частично это диктовалось пониманием очевидной 
слабости самого Израиля в начале 50-х годов.

В 1950-м военная разведка впервые представила про
гноз развития событий, исходя из того, что все арабские 
.страны нападут на Израиль одновременно. Неутешитель
ные выводы этого прогноза сильно повлияли на настро
ения генералов и политиков, ознакомленных с докумен
тами разведки.

Многие считали, что время неумолимо работает про
тив Израиля и превентивный удар — это единственное, 
что спасет страну от неминуемого разгрома.

Начальнику военной разведки полковнику Биньями- 
ну Гибли едва перевалило за тридцать. Он родился в 
1919 году в Палестине в крестьянской семье. Закончил 
школу в Тель-Авиве, учился в Принстонском универси
тете и в военном училище в Соединенных Штатах. Слу
жил в еврейской полиции Палестины и в нелегально су
ществовавшей Хагане.

После реорганизации разведки в марте 1949 года он 
возглавил отдел, затем стал заместителем начальника 
и, наконец, начальником военной разведки. В апреле 
1953-го его отправили на год учиться в Англию и США. 
Это означало, что ему прочили большое будущее: в те 
годы учиться за границу посылали немногих. Через год 
он вернулся.

Обаятельный, энергичный, умелый организатор, он 
был не интеллектуалом, а человеком действия. Он счи
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тал, что военная разведка должна не столько собирать 
информацию, сколько проводить тайные операции. Ам
бициозный Гибли рождал прекрасные идеи, но ему не 
хватало благоразумия, и он не думал о риске, с кото
рым связана любая разведывательная операция.

Наступил момент, когда военная разведка, фактиче
ски, вышла из подчинения премьер-министру и пере
стала отчитываться перед директором Моссад, который 
считался главой всего разведывательного сообщества 
Израиля и докладывал премьер-министру о всех важ
нейших операциях. .

В 1953-м директор Моссад Иссер Харел прлучил от 
руководителя военной разведки план оперативной рабо
ты и сказал, что должен знать, что именно собирается 
делать таинственное подразделение номер 131.

Харел был обеспокоен тем, что военная разведка при
влекает к агентурной работе в Египте местных евреев, 
а премьер-министру об этих планах ничего не известно. 
Харел сомневался в необходимости проведения операций 
подразделением №131 и пытался настоять на том, чтобы 
он был включен в состав лиц, которые контролируют эти 
операции. J

Но тут уж военный министр Лавон и начальник гене
рального штаба Даян были заодно. Они дружно сказали 
Харелу «нет». Они не хотели, чтобы директор Моссад сам 
лез в дела военной разведки и еще о чем-то докладывал 
премьер-министру.

В 1953-м разведывательный отдел генерального штаба 
стал разведывательным управлением (сокращенно на ив
рите — Аман). Это упрочило вес начальника разведки Би- 
ньямина Гибли. Но в отличие от других офицеров он не 
мог похвастаться богатым боевым опытом. Он не был на 
фронте, а все время служил в разведке. Более того, у него 
было темное пятно в биографии: он участвовал в истории, 
которая в свое время сломала карьеру первому начальни
ку военной разведки Иссеру Беери.

Гибли получил сведения о том, что офицер Хаганы 
Меир Тобянски снабжает информацией британских 
командиров Арабского легиона. Тобянски расстреляли. 
Потом выяснилось, что оснований для смертного при-
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говора не было. Начальника военной разведки Беери 
выгнали с военной службы. Репутация Гибли тоже по
страдала. Бен-Гурион не хотел назначать его началь
ником военной разведки именно из-за той давней ис
тории.

Но тогдашний начальник генштаба упрямый Игал Ядин 
давил на премьер-министра. В конце концов Бен-Гурион 
уступил, но приставил к Гибли заместителем своего чело
века — Иешофата Харкали. Харкаби был интеллектуалом, 
чей аналитический ум не упускал возможности осмыслить 
любую ситуацию, выясняя все «за» и «против», прежде чем 
высказать свое мнение.

Харкаби считал, что подразделение номер 131 может 
действовать только после начала войны: оно должно 
было взрывать стратегически важные объекты против
ника, компенсируя слабость израильской артиллерии и 
авиации.

Но когда Бен-Гурион ушел с поста премьер-министра, 
Харкаби потерял свой вес в разведке. А Гибли, напротив, 
в силу нового положения получил прямой доступ к ми
нистру обороны и начальнику генерального штаба.

Генерал Даян в принципе хорошо относился к Гибли. 
Лавон той давней истории с расстрелом офицера Хаганы 
не знал, и Гибли быстро нашел общий язык с министром. 
Они хотели одного и того же.

Ощущая поддержку министра, Гибли чувствовал себя 
уверенно в спорах со своим основным конкурентом в раз
ведывательном сообществе — директором Моссад Харе- 
лом. А когда заместителя начальника военной разведки 
Харкаби еще и отправили в Париж на учебу, руки у Гиб
ли были развязаны. Никто другой внутри аппарата раз
ведки не смел подвергать сомнению его действия.

В июле 1954 года начальник генерального штаба Даян 
отправился в длительную служебную командировку, и те
перь уже Гибли напрямую обращался к министру, который 
поощрял его наполеоновские планы. .

Вариант действий, который выбрал полковник Гибли, 
привел страну к тяжелому кризису. Разведка редко когда 
в состоянии помочь стране, но зато запросто может на
вредить...
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Гибли полагал, что, хотя министр обороны и не дал 
ему прямого приказа провести эту операцию в Египте, на 
самом деле Лавон желает, чтобы она была выполнена.

Главная задача Гибли состояла в том, чтобы приносить 
начальству разведывательные сводки и прогнозы. Но тако
го рода бумажная работа не уважалась израильскими офи
церами. Почиталось только участие в боевых операциях.

Ариэль Шарон сделал блестящую карьеру, потому что 
не расставался с автоматом и предпочитал стрелять, а не 
думать. В 1954-м самостоятельные операции спецподраз
делений армии были чем-то естественным. Ариэль Шарон 
и его отряд номер 101 действовали в нарушение указаний 
премьер-министра Шаретта, а иногда и без санкции на
чальника генштаба Даяна. И тем не менее в армии Ариэля 
Шарона считали образцовым офицером.

Такова была атмосфера в армии обороны Израиля, 
где личная храбрость и мужество почитались больше, 
чем расчетливость и хладнокровие.

Штабист Гибли завидовал фронтовику Шарону. Кро
ме того, Гибли был очень амбициозным человеком. Он 
считал себя единственным, кто способен спасти страну от 
катастрофы, которая неминуемо произойдет после выво
да британских войск из зоны Суэцкого канала. Гибли не 
хватало способности к анализу. Он не видел, что опера
ция обречена с самого начала.

Полковник Гибли приказал начальнику подразделе
ния номер 131 активизировать радиообмен с его агента
ми в Египте. Главной задачей было найти начальника для 
группы. ,

В тот момент по линии военной разведки в Египте ра
ботали только два офицера. Один — майор Макс Биннет. 
Другой, известный в агентурной сети как Роберт, приехал 
в Египет в декабре 1953 года.. У него были документы не
мецкого предпринимателя по имени Пауль Франк. Его 
настоящее имя — Аврахам Зайденберг, потом он сменил 
фамилию на свой военный псевдоним Эль-Ад.

Эль-Ад родился в Вене, служил в британской армии, 
помогал вывозить евреев в Палестину, был водителем в 
подпольной боевой группе Пальмах. Он дослужился до 
майора в израильской армии. Но у него тоже была неваж
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ная репутация: в трудные годы он промышлял на черном 
рынке, поэтому его отчислили из десантного батальона.

В 1952-м, оставшись без работы и без семьи, рн был 
завербован Бен-Цуром в подразделение номер 131. Его 
взяли, как брали тогда многих авантюристов. Сомнения, 
конечно, были, поэтому на всякий случай было решено, 
что Эль-Ад будет действовать в одиночку и, таким обра
зом, в любом случае не нанесет ущерба агентурной сети.

В Европе, готовя себе крышу для поездки в Германию, 
он вел себя опрометчиво, излишне откровенно разговари
вал с людьми, проводил время с гостями из Израиля, хотя 
это было ему строжайше запрещено. Резидентура Моссад 
сообщила об этом в военную разведку. Начальник подраз
деления Бен-Цур пришел к выводу, что этот человек про
пал для службы. Если с ним еще ничего не произошло, то 
обязательно произойдет в будущем. Подполковник Мор
дехай Алмог из военной разведки был отправлен в Евро
пу, чтобы вернуть агента назад.

Но подполковник, вернувшись на родину, вступился 
за своего подопечного, сказав, что люди из Моссад наго
варивают на Эль-Ада только по причине ревности к ус
пехам военной разведки. И Эль-Аду дали еще один шанс.

Подполковник Алмог на прощанье прочел агенту не
сколько приватных лекций об искусстве разведки и при
казал действовать только в соответствии с инструкциями. 
Но Эль-Ад пропустил слова начальника мимо ушей: он 
делал только то, что хотел.

Эль-Аду было приказано вживаться, обзаводиться свя
зями, не торопиться. Но он поспешил взяться за дело и 
узнал кое-что о немецких ученых и инженерах, которые 
работали в военной промышленности Египта. Информа
ция произвела сильное впечатление на центр. Его поздра
вили с первым успехом. Но этот успех, возможно, стал 
началом большого провала.

Похоже, что египтяне с самого начала его подозревали. 
И есть основания полагать, что египетская контрразведка 
его перевербовала. Вероятно, это произошло во время его 
второго приезда в Египет весной 1954 года, когда связь с 
ним внезапно прервалась и восстановить контакты не уда
валось несколько недель.
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Директор Моссад Иссер Харел был уверен, что Эль- 
Ада египтяне арестовали. Он считал, что в обмен на сво
боду этот человек согласился быть двойным агентом и 
выдал всю подпольную израильскую сеть в Египте.

Но полковник Гибли верил своему человеку и решил, 
что ему можно поручить руководство агентурной сетью.

Начальник подразделения номер 131 Бен-Цур в конце 
мая 1954 года отправился в Париж, чтобы встретиться со 
своими сотрудниками, работающими в арабских странах. 
Одним из них был Эль-Ад. Он получил приказание при
нять под свое руководство агентов в Египте, установить с 
ними радиосвязь, приказать им подготовить взрывчатку и 
наметить возможные объекты диверсий.

Бен-Цур выполнял инструкции, полученные от началь
ника военной разведки Гибли: нанести удары по разным 
целям в Египте. Это покажет всему миру, что в этой стра
не хаос, и заставит Англию отложить вывод войск с баз на 
Суэцком канале.

Операция была из рук вон плохо подготовлена и при
вела к обратному результату.

2 июля 1954 года израильские агенты поместили за
жигательные бомбы в почтовых ящиках в Александрии. 
14 июля небольшие бомбы взорвались в кинотеатрах Ка
ира и Александрии и на железнодорожном вокзале в 
Александрии.

На этом все и закончилось. Третья акция не состоя
лась. 23 июля самодельное взрывное устройство взо
рвалось в кармане одного из членов подпольной труп
пы Филиппа Натансона, когда он входил в кинотеатр в 
Александрии. Его арестовали. Этой же ночью египетс
кая служба безопасности задержала остальных членов 
подпольной сети.

В течение месяца вся израильская разведывательная 
сеть в Египте была ликвидирована. Арестовали и одно
го еврея, который не принадлежал к числу израильских 
агентов. Поскольку он ничего не мог сказать, его заму
чили пытками. Потом египтяне инсценировали само
убийство в тюремной камере.

Схватили и майора военной разведки Макса Бинне- 
та, который действовал в Каире отдельно от других, но
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в нарушение правил конспирации его использовали для 
передачи денег членам подпольной сети.

Макс Биннет родился в Венгрии, его родители были 
выходцами из Германии. Он эмигрировал в Палестину 
в 1935-м и стал моряком. Участвовал в нелегальной до
ставке евреев в Палестину. На военную разведку он ра
ботал в Иране и Ираке. В 1951-м вступил в подразде
ление номер 131.

Он приехал в 1952-м в Каир в качестве представи
теля малоизвестной немецкой компании. А затем стал 
главным дилером компании «Форд». Это позволило ему 
бывать на египетских военных базах и даже познако
миться с главой военного правительства Египта генера
лом Мохаммедом Нагибом. Незадолго до ареста Макс 
Биннет успел отправить в Западную Германию жену и 
дочку.

Военная разведка пыталась что-то предпринять для 
спасения арестованных агентов. Французские депутаты, 
британские и французские юристы старались воздей
ствовать на египетское правительство. Глава Египта На
сер вроде бы намекнул иностранным дипломатам, что 
израильтянам не будут вынесены смертные приговоры. 
Западногерманское правительство уговорили признать 
Макса Биннета своим гражданином — в надежде, что 
казнить немца в Египте не посмеют.

Премьер-министр Израиля Моше Шаретт попытал
ся как-то объясниться с Египтом и спасти арестованных. 
В декабре 1954 года, в момент суда над членами агентур
ной сети, израильтяне возобновили контакты с Насером.

В ответ на обращение Шаретта Насер послал своего 
эмиссара Садека в Париж с устным ответом. Насер пере
давал Шаретту, что по-прежнему желает мирными сред
ствами урегулировать конфликт с Израилем и готов не
официально обсуждать любые практические меры для то
го, чтобы улучшить отношения между двумя странами.

Израильтяне сказали Садеку, что сейчас больше все
го отношениям между двумя странами может повредить 
исход суда в Каире над израильскими агентами. Если 
будет вынесен смертный приговор, это породит ответ
ную вспышку ненависти и насилия.
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Египетский посланник забрал послание Шаретта и 
31 декабря привез в Париж ответ Насера, правда непод
писанный.

В нем говорилось: «Я рад, что вы видите наши усилия, 
направленные на поиск мирного решения. Я надеюсь, что 
и вы предпримете аналогичные усилия, что позволит нам 
достичь тех результатов, к которым мы стремимся ради 
блага наших стран».

На словах Садек сказал, что египетское правительство 
не может вмешиваться в судебные дела, что правосудие в 
стране гарантировано всем, но против арестованных вы
двинуты очень серьезные обвинения.

Когда двух осужденных казнили, тайные контакты Из
раиля и Египта прекратились. Еще шестерых приговори
ли к длительным срокам тюремного заключения и освобо
дили только после шестидневной войны 1967 года. Двум 
израильским агентам, ускользнувшим от египетской служ
бы безопасности, вынесли приговор заочно.

Арест и казнь этих людей были тяжелым ударом для 
Израиля. Это был крупнейший провал израильской раз
ведки.

Когда весь ход операции стал известен, профессиона
лы были поражены. Для разведывательной сети не были 
предусмотрены минимальные меры предосторожности: 
агентам не объяснили, куда они могут бежать в случае 
провала, им не подготовили новые паспорта, не подыс
кали для них конспиративные квартиры, где они могли 
бы укрыться. Руководители израильской военной развед
ки просто не знали, что об этом следует позаботиться за
благовременно. .

И главное: разве можно было подвергать риску жизнь 
молодых неопытных людей, которые выразили готов
ность сражаться за Израиль, ради сомнительного поли
тического выигрыша?

Операция, проведенная полковником Биньямином Гиб
ли в Египте, была самой неудачной попыткой разведки 
вмешаться в проведение политики.

Трудно сказать, могли бы увенчаться успехом секрет
ные переговоры между израильтянами и египтянами или 
они с самого начала были обречены на провал. Но в тот
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момент Насер, похоже, хотел хотя бы в какой-то степе
ни улучшить свои отношения с Израилем и по крайней 
мере сделать свою границу с Израилем спокойной. Опе
рации подразделения номер 131 в любом случае подорва
ли доверие между двумя странами.

История со взрывами в Египте стала для Насера под
тверждением того, что израильским руководителям нель
зя доверять. Израиль пообещал Египту поддержать его 
в борьбе с англичанами, а сам затеял тайную операцию, 
чтобы заставить англичан остаться.

Разумеется, египтяне не могли знать такой тонкости, 
что операция проводилась против желания премьер-ми
нистра.

А если бы и знали?
Насер мог сделать два вывода. Если операция прово

дилась с санкции премьер-министра Шаретта, ему нельзя 
доверять. Если операция началась без ведома главы пра
вительства Израиля, вести с ним серьезные переговоры 
бессмысленно: премьер-министр, который не контроли
рует свои спецслужбы, не сможет выполнить то, что он 
обещает.

Эта акция убедила египтян в том, что с Израилем по
мириться невозможно, и заставила Насера подписать в 
1955 году первое соглашение о покупке оружия в соци
алистических странах. А уж это событие оказало силь
нейшее влияние на все дальнейшее развитие ситуации 
на Ближнем Востоке.

Англо-египетское соглашение о выводе британских 
войск из зоны Суэцкого канала было подписано. Пре
мьер-министр Энтони Иден полагал, что это усилит 
влияние Великобритании в арабских странах. Он счи
тал, что наконец-то Египет получит возможность сво
бодно сотрудничать с Западом в стратегических вопро
сах. Энтони Иден оказался плохим пророком...

Удивительным образом уцелел только глава разведы
вательной сети Аврахам Зайденберг, или Эль-Ад. После 
арестов он оставался в Египте еще две недели и только 
потом уехал.

Директор Моссад Иссер Харел публично обвинил его 
в предательстве, в том, что он назвал египтянам имя

314



Макса Биннета, — за это, мол, ему позволили уехать. 
Однако скорее всего, Биннета арестовали потому, что 
один из молодых агентов под пытками сообщил марку 
машины Макса: имени израильского разведчика он не 
знал. Но египетским полицейским и этого хватило.

Очевидно было другое: Эль-Ад неподходящий для раз
ведки человек. Тем не менее начальник военной развед
ки Гибли отправил его в Западную Германию с новым 
заданием: создать для прикрытия экспортно-импортную 
компанию и вербовать потенциальных агентов.

Эль-Ад вступил в контакт с египетским военным ат
таше в Бонне полковником Османом Нури, с которым 
он встречался в Каире, когда Нури был заместителем 
начальника военной разведки. Эль-Ад предложил свое
му начальству хитрую комбинацию. Он делает вид, что 
желает работать на египетскую разведку, и становится 
двойным агентом. Он был уверен, что сумеет получить 
от египтянина больше, чем даст ему.

Военной разведке идея нравилась, но директор Мос
сад Харел был категорически против. Он не верил, что 
Эль-Ад сумеет переиграть египтян, и потребовал, чтобы 
тот прекратил игры с египтянами.

Неунывающий Эль-Ад составил для разведки список 
из десяти немцев, которых можно было бы попробовать 
завербовать, но вскоре сам забыл о нем.

Одного из них он сделал своим партнером в липо
вой компании и отправил этого молодого немца все 
к тому же египетскому полковнику Нури с предложе
нием продать ему кое-какие материалы об израильской 
разведке.

Но именно в это время молодой оперативник Мос
сад Давид Кимхе решил пройтись по списку кандида
тов в агенты, составленному Эль-Адом. Он пригласил 
молодого немца выпить и, представившись сотрудником 
разведывательной службы НАТО, попытался его завер
бовать. Парень легко шел на разговор. Кимхе упомянул 
фамилию египетского военного атташе полковника Нури 
как одного из потенциальных объектов интереса.

— А, я знаю этого человека, — оживился немец, — мой 
партнер как раз сейчас пытается ему что-то продать.
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На этом карьера Эль-Ада закончилась. Его отозвали 
домой, судили и приговорили к десяти годам тюремного 
заключения за несанкционированные контакты с египет
ской разведкой. Он отсидел свой срок и уехал в Калифор
нию, где написал книгу в свое оправдание...

Полковник Гибли был освобожден от обязанностей 
начальника военной разведки, Бен-Цур — от командова
ния подразделением номер 131. Вместо Гибли начальни
ком разведки стал его заместитель Иешофат Харкаби.

Гибли продолжал служить в армии: его послали воен
ным атташе в Лондон. Ему пришлось уволиться из армии 
в 1964 году, когда история провала разведывательной сети 
в Египте стала известна общественности и в стране раз
разился скандал.

Он ушел в бизнес, сначала работал в автомобильной 
фирме. В 1967-м его назначили директором компании 
«Шемен», которая включает в себя парфюмерный завод 
и несколько заводов по производству продовольствия. 
Предприятие было убыточным, но Гибли сумел сделать 
его прибыльным.

В бизнесе ему везло больше, чем в разведке. О про
шлой жизни он предпочитал не рассказывать и произво
дил впечатление вполне довольного жизнью человека.

Майор Аврахам Дар ушел из военной разведки в 
1957 году в знак протеста против неспособности прави
тельства заставить Египет обменять арестованных развед
чиков на большое число египетских военнопленных.

Израильтяне даже не знали, что среди множества плен
ных, взятых ими во время синайской войны 1956 года, им 
попался генерал Мохаммед Дигви, губернатор Газы, кото
рый был председателем трибунала и приговорил к смерти 
двоих израильских разведчиков.

Оставшихся в египетских тюрьмах четверых агентов, а 
также еще двоих арестованных израильских разведчиков — 
Вернера Лотца и его жену — удалось освободить только в 
1967 году. Это организовал преемник Харела на посту ди
ректора Моссад Меир Амит.

Тогда, после окончания шестидневной войны, в руках 
израильтян было шесть тысяч египетских пленных. Еги
петские войска взяли в плен всего семь израильских сол-

316



дат, и еще в тюрьмах сидели шесть израильских развед- . 
чиков. Но президент Насер не соглашался отдавать раз
ведчиков. .

Директор Моссад Амит уговорил премьер-министра 
Эшкола дать ему немного времени, чтобы попытаться ос
вободить его людей. Амит через командира войск ООН, 
которые следили за разъединением египетских и израиль
ских войск, предложил Насеру секретную сделку: все еги
петские солдаты будут освобождены немедленно, если еги
петский президент отпустит разведчиков чуть позже.

Кроме того, Амит обещал, что все это будет сохра
нено в секрете: ведь для арабского лидера важнее всего 
сохранить лицо, показать, что он не поддался против
нику. Так и произошло. Через несколько недель после 
отправки в Египет бывших военнопленных израильских 
разведчиков тихо освободили. Они вылетели в Швейца
рию, откуда их переправили в Израиль.

Провал израильской агентурной сети привел к тяже
лому кризису внутри Израиля. Ясно было, что первым за 
провал должен был ответить министр обороны Лавон. Но 
когда израильских агентов арестовали в Египте, трогать 
министра не решились. Пока оставалась хотя бы малей
шая возможность спасти арестованных, следовало делать 
вид, что Израиль здесь ни при чем. Лавона отправили в 
отставку в феврале 1955-го, когда суд закончился и дво
их осужденных египтяне казнили.

Министром обороны вновь стал вернувшийся из до
бровольной отставки Давид Бен-Гурион. Пинхас Лавон 
не признал себя виновным в провале военной развед
ки. Он утверждал, что операция была проведена без его 
ведома. Его борьба за оправдание, продолжавшаяся не
сколько лет, привела к такому грандиозному скандалу, 
что Давид Бен-Гурион окончательно ушел из правитель
ства. Это произошло в 1963 году. ,

Бен-Гурион покинул тогда не только правительство, 
но и правящую партию. Он создал новую партию вместе 
с соратниками — Моше Даяном и Шимоном Пересом. 
Это нарушило партийную структуру Израиля и привело 
к тому, что усилились правые партии. В конце концов 
правые пришли к власти после выборов 1977 года. Если
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бы не провал 1954 года, правые, возможно, никогда бы не 
завоевали большинство на выборах в Израиле.

Но все это произойдет впоследствии, тогда же, в 
1954 году, подобный поворот событий привел к ослаб
лению. позиций либерального премьер-министра Моше 
Шаретта и окончанию политики, направленной на до
стижение мирной договоренности с Египтом.

Глава 31
ПОСЫЛКА ИЗ ИЕРУСАЛИМА

Через несколько дней после возвращения Бен-Гурио- 
на на пост министра обороны израильская армия нанес
ла удар по позициям египетских войск.

Во время операции, которую провели две роты изра
ильских десантников под командованием Ариэля Шаро
на, были убиты тридцать восемь египетских солдат. Это 
была пощечина Насеру и его генералам.

Операция Шарона была акцией возмездия за действия 
палестинских террористов с территории Египта. Палес
тинцы, переходя границу, занимались в Израиле воров
ством, перерезали телефонные провода, убивали мирных 
жителей. Потом эти акции приобрели организованный 
характер. С 1954 года действиями боевиков явно руково
дила египетская военная разведка. В марте палестинцы 
захватили автобус в пустыне Негев и убили одиннадцать 
пассажиров.

С середины 1955 года организация террористических 
рейдов в глубь Израиля стала стратегией египетской раз
ведки, которая готовила палестинские боевые группы и 
финансировала их операции. Постепенно к этому под
ключились сирийская и иорданская разведки. Израильс
кие границы оставались прозрачными, перейти через них 
было несложно.

Цель египтян была очевидной — создать внутри Изра
иля атмосферу страха, подорвать веру людей в способ
ность полиции и армии обеспечить безопасность. Егип
тяне надеялись, что это отобьет у евреев из разных стран 
желание переезжать в Палестину. Одновременно такие
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операции должны были укрепить моральный и боевой 
дух египетской армии.

. Израильская разведка занялась поиском палестин
ских баз и выяснением маршрутов движения боевых 
групп. Было решено не только пресекать боевые акции, 
но и наносить превентивные удары. Главным источни
ком информации стали арабы, живущие у границы или 
в лагерях беженцев.

Пока террористические операции носили случайный 
характер, бороться с боевиками было трудно. Когда еги
петская разведка взяла их под контроль, израильтя
нам в определенном смысле стало легче: надо было 
только понять методы египтян. А схваченные с оружи
ем в руках палестинцы на допросах обычно все расска
зывали.

Руководил операциями с территории Египта полков
ник Мустафа Хафез, который возглавлял египетскую раз
ведку в секторе Газа. Вечером 11 июля 1956 года полков
ник сидел в саду перед зданием штаба вместе с майором 
Имру аль-Хариди. Они ждали возвращения своего аген
та Мохаммеда аль-Талалка. Тот был двойным агентом, ра
ботал и на египтян, и на израильтян. Но полковник Му
стафа Хафез был уверен, что получает больше, чем из
раильтяне. '

На самом деле израильская военная разведка Талалке 
не доверяла — после того, как записала его. откровенный 
разговор с родственником, который тоже был двойным 
агентом. Это у них было семейным способом зарабаты
вать на жизнь...

На сей раз Талалка вернулся от израильтян в хоро
шем настроении. Они дали ему книгу, завернутую в ко
ричневую бумагу, которую следовало передать инспек
тору египетской полиции в Газе. Агент хотел передать 
книгу полицейскому, но полковника Хафеза одолело 
любопытство. Он развернул бумагу, и четыреста грам
мов взрывчатки взорвались у него в руках. Полковник 
Хафез скончался через несколько часов.

Египетский военный атташе в Иордании подполков
ник Сапах Мустафа оказался еще более беспечным че
ловеком. Он работал вместе с полковником Хафезом,
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организуя нападения террористов на израильтян из-за 
иорданской границы.

Подполковник Мустафа уже должен был знать, что 
произошло с коллегой-полковником. Тем не менее бук
вально на следующий день его водитель забрал на цен
тральном почтамте посылку из Восточного (арабского) 
Иерусалима и привез хозяину. На посылке значился от
правитель — штаб-квартира группы наблюдателей ООН. 
В пакете была биография гитлеровского генерал-фельд
маршала фон Рундштедта.

Египетский атташе взял посылку из рук шофера и рас
крыл ее... Умер он от последствий взрыва через несколь
ко часов.

Обе посылки были отправлены израильской воен
ной разведкой. Руководил операцией ее новый дирек
тор Иешофат Харкаби. Придумал эту операцию Хаим 
Леваков, который был офицером разведки еще в под
польном Пальмахе.

Массированные налеты палестинцев из-за египетской 
границы были ответом на рейд, проведенный Ариэлем 
Шароном: на Ближнем Востоке неукоснительно соблю
дался принцип «око за око».

Президент Египта Гамаль Абдель Насер попросил Мос
кву дать ему оружие, потому что боялся Израиля. А Изра
иль принял участие в войне 1956 года вместе с француза
ми и англичанами, потому что боялся Египта...

Когда в Египет начало поступать оружие советского 
производства, в израильской военной разведке появился 
новый технический отдел, в задачу которого входило изу
чение советского вооружения, его боевых качеств и воз
можностей. Еще один отдел получил задание следить за 
советским военным и политическим проникновением на: 
Ближний Восток.

Египет получил от Никиты Хрущева двести истреби
телей «МиГ-15», пятьдесят бомбардировщиков, шестьде
сят самоходных артиллерийских установок, двести семь
десят пять танков «Т-34».

Закупки советского оружия израильская разведка ис
толковала как шаг Египта к войне против Израиля. В на
чале 1955-го на Синайском полуострове, граничащем с

ч
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Израилем, стояла всего одна египетская бригада, в тече
ние года Насер перебросил на Синай еще девять бригад.

Начальник генерального штаба М оте Даян сообщил 
правительству страны, что Египет получил оружия боль
ше, чем первоначально предполагалось. В этой ситуации 
необходимо нанести превентивный удар, пока египтяне 
не освоили толком новое оружие.

Пожалуй, только министр иностранных дел Моше 
Шаретт считал, что военная разведка сознательно сгуща
ет краски и тенденциозно подает факты. Но его голос при 
принятии ключевых решений в расчет не принимали.

Израильская разведка располагала подробной инфор
мацией о расположении и состоянии каждой египетской 
части и подразделения вплоть до роты. Это был резуль
тат многих лет работы.

Началу синайской кампании 1956 года предшество
вали две крупные операции по дезинформации против
ника.

Военная разведка Израиля предприняла все усилия для 
того, чтобы у мира создалось впечатление, будто удар на
несут не по Египту, а по Иордании, потому что туда при
были иракские войска для совместной войны против ев
рейского государства.

Даже только что призванным на службу израильским 
резервистам сказали, что их ждет военная операция про-, 
тив Иордании. В это поверили все.

Другую филигранную операцию, проводила Моссад 
под личным руководством Иссера Харела. Египтянам 
аккуратно и методично скармливали информацию, ко
торая должна была помешать египтянам нанести воз
душный удар по израильским городам. .

К тому времени израильские города.еще не были 
прикрыты системой противовоздушной обороны, если 
не считать зенитных орудий, установленных француза
ми на период войны вокруг главного аэропорта Лидда, 
куда прибывали самолеты из Франции и Англии. По
этому нужно было во что бы то ни стало предупредить 
бомбардировку городов.

Выявленным арабским и советским разведчикам по 
секрету рассказывали о том, что израильтяне создают
11 Л. Млечин «Моссад» ОО] „



супермощную систему противовоздушной обороны. Но 
даже не это главное. Израильтяне говорили, что они со
вершенно спокойны, потому что американцы обещали 
вступить в войну, если египтяне начнут бомбить изра
ильские города. Это был полный блеф: президент Со
единенных Штатов Дуайт Эйзенхауэр вовсе не собирал
ся помогать Израилю, — но египтяне поверили своим 
агентам.

Разведка помогла израильтянам совершить еще одну 
боевую операцию, которая тоже сыграла свою роль в 
успехе синайской войны.

Ночью 28 октября, за несколько часов до начала вой
ны, израильский истребитель сбил над Средиземным 
морем египетский транспортный самолет советского про
изводства «Ил-14». В этом самолете было восемнадцать 
высших офицеров египетского генерального штаба, кото
рые возвращались в Каир после подписания пакта о вза
имной обороне с Сирией. Это было сильным ударом для 
египтян.

Командующий египетскими войсками маршал Абдель- 
Хаким Ахмер уцелел только потому, что в последний мо
мент не полетел этим самолетом.

— Первая половина войны выиграна, — сказал гене
рал Моше Даян своему летчику, когда тот приземлился 
на базе. — Теперь иди и выпей за победу во второй по
ловине.

Израиль не взял на себя ответственность за гибель са
молета, и в послужном списке летчика этот успех не от
мечен. '

Но эта операция произвела сильное впечатление на 
египтян. Через два года, когда президента Насера пригла
сили в Югославию, он отказался от самолета и отправил
ся туда на яхте в сопровождении двух эсминцев. Его совет
ник Мохаммед Хейкал писал, что морской путь казался 
более безопасным. Все помнили о том, что накануне си
найской кампании израильтяне сбили египетский самолет 
с помощью какого-то секретного оружия...

Война 1956 года против Египта принесла Израилю 
длительный период мира на границах, экономического 
успеха и международного признания.
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Три цели достиг Израиль в этой войне: израильские 
суда получили право свободного плавания в проливе Ака
ба; прекратились операции палестинских боевиков с тер
ритории Египта; некоторое время можно было не опа
саться совместного нападения на Израиль объединенных 
сил Египта, Сирии и Иордании.

В эти годы укрепилась власть директора Моссад Не
сера Харела, который, с одной стороны, в целом конт
ролировал все спецслужбы страны, а с другой — пользо
вался неограниченным доверием премьер-министра Бен- 
Гуриона.

Но в войне разведок ни одна даже самая громкая по
беда не может считаться окончательной.

Глава 32
РАКЕТЫ НЕ ВЗЛЕТЕЛИ

21 июля 1962 года во время традиционного военного 
парада по случаю десятой годовщины египетской револю
ции президент Насер показал новое оружие, созданное 
для борьбы с Израилем. Это были ракеты, которые, как 
выразился Насер, способны поразить любую цель к югу 
от Бейрута. Выходило, что вся территория Израиля ока
залась под ударом.

Директора Моссад Иссера Харела потребовали к отве
ту: почему разведка не сумела своевременно сообщить о 
разработке египтянами ракетного оружия?

Харел отверг все претензии к Моссад. Его люди послед
ние пять лет исправно докладывали о том, что Египет пы
тается получить ракетную технологию. Но все материа
лы на сей счет передавались военной разведке, которая по 
распределению обязанностей должна была проделать ана
литическую часть работы и доложить правительству.

В начале 1962 года у военной разведки появился но
вый директор — генерал Меир Амит. Ему был тогда со
рок один год.

Его родители в 1920 году приехали в Палестину с Ук
раины. Известный поэт Борис Слуцкий, который храб
ро воевал в Отечественную, был его двоюродным бра
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том. Мать Меира Амита, которая сохранила фамилию 
Слуцкая, в 1964 году приезжала в Советский Союз по
видать родственников. Советское посольство выдало ей 
визу, прекрасно зная, кто ее сын.

Меир Амит был тяжело ранен во время первой ара
бо-израильской войны, год лечился, вернулся в строй и 
командовал бригадой «Голани», потом перешел в воен
ную разведку, где сделал карьеру. Со временем он до
бьется теснрго сотрудничества военной и политической 
разведок.

Но когда он вступил в должность, так называемое «дело 
Лавона», возникшее после неудачной диверсионной опе
рации в Египте, еще не остыло, отношения между военной 
разведкой и Моссад были очень плохими. .

Директор Моссад, в свою очередь, злился на замес
тителя министра обороны Шимона Переса, который по
спешил продемонстрировать миру израильские ракет
ные достижения.

Первая израильская ракета «Шавит-2» была запущена 
в июле 1961 года. Никто не поверил официальным объяс
нениям, что «Шавит-2» будет заниматься метеорологи
ческими исследованиями. Кстати, никто не заинтересо
вался вопросом, а что, собственно, произошло с ракетой 
«Шавит-1»? На самом деле ее просто не существовало.

Все были уверены, что запуск ракеты накануне парла
ментских выборов был произведен исключительно в по
литических целях, чтобы обеспечить победу Бен-Гуриону.

Никто не подумал о другой стороне дела: демонстра
ция израильских успехов заставила египтян поторопить
ся с разработкой собственной ракетной программы...

Внутри Моссад была создана группа, которая занялась 
египетскими ракетами и вообще новыми вооружениями. 
Харел вскоре выяснил, что ракеты Насеру строят немец
кие ученые. Вскоре Харел смог показать премьер-мини
стру Бен-Гуриону перехваченное письмо немецкого уче
ного, профессора Вольфганга Пилца, директору египет
ского ракетостроительного завода.

Из письма следовало, что планируется строительство 
девятисот ракет, которые можно будет оснастить боего
ловками с химическим или биологическим оружием. По
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хоже, у немцев не получалась только система наведения 
ракет.

Немцы построили в Египте три секретных завода, 
которые производили двигатели, корпусы и средства 
управления для ракет среднего радиуса на жидком топ
ливе. Египтяне создали несколько фиктивных компа
ний, которые скупали по всему миру то, что необходи
мо для ракетного проекта. И тридцать ракет уже были 
построены.

Все это узнала группа разведчиков Моссад во главе с 
Цви Мальчином. Они вылетели в Западную Германию, 
проникли в лабораторию профессора Вольфганга Пилца 
и сфотографировали все его бумаги.

Директор Моссад Харел предложил премьер-мини
стру Бен-Гуриону обратиться напрямую к канцлеру ФРГ 
Конраду Аденауэру с просьбой прекратить сотрудниче
ство немецких ученых с Египтом. Но премьер-министр 
боялся повредить только-только начинавшемуся сотруд
ничеству между двумя странами. Бен-Гурион попросил 
своего любимца Шимона Переса обсудить это деликат
ное дело с министром обороны ФРГ Францем-Йозефом 
Штраусом.

Но прежде, чем такой разговор состоялся, к израиль
тянам внезапно обратился австрийский ученый Отто 
Йоклик. Его тайно доставили в Тель-Авив. Он расска
зал, что египтяне хотят начинить боеголовки своих ра
кет радиоактивными отходами и распылить их над Из
раилем. А далее Насер рассчитывает иметь собственные 
ядерные боеголовки...

Над Израилем нависла смертельная угроза. Правитель
ство приняло решение во что бы то ни стало сорвать ра
кетную программу Египта.

Директор Моссад назначил руководить операцией Джо 
Ранаана, который родился в Германии и Служил раньше 
в военно-воздушной разведке. Харел сам несколько раз 
летал в Европу, чтобы следить за ходом операции. С Ра- 
нааном они встречались в кафе. Харел неизменно гово
рил своему подчиненному:

— Ешь пирожное, а то мы будем выглядеть очень по
дозрительно.
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Другой ключевой фигурой в этой операции был Ицхак 
Шамир. До создания Израиля он возглавлял подпольную 
боевую группу, сражавшуюся против англичан. Шамир 
был политическим противником Бен-Гуриона и его Ра
бочей партии. Харел привлек Шамира на работу в Мос
сад в 1955-м, когда искал людей, имевших опыт успеш
ной подпольной деятельности.

Когда Харел пригласил Ицхака Шамира побеседо
вать, тот был уверен, что руководитель разведки по
дозревает его в какой-то антигосударственной деятель
ности, и ждал больших неприятностей. Шамир был 
потрясен, когда ему предложили работу в Моссад. Он 
никогда не жалел, что принял предложение. По натуре 
он был человеком, который наслаждался тайными опе
рациями. Позднее он скажет: это были прекрасные де
сять лет опасностей, приключений и трудных испыта
ний, которые тем не менее давали чувство полнейшего 
удовлетворения.

Шамир родился в Польше в тот год, когда началась 
Первая мировая война. Тогда его звали Ицхак Езерниц- 
кий. Он учился в Варшаве, а в 1935-м эмигрировал в Па
лестину. Его родители и сестры погибли во время на
цистской оккупации. В 1937-м он вступил в подпольную 
боевую организацию Иргун цвай леуми, чтобы сражать
ся с британским империализмом и отвечать на арабский 
террор. Езерницкий взял себе боевой псевдоним Шамир. 
Псевдоним со временем стал фамилией.

Когда от Иргуна откололась группа под руководством 
Авраама Штерна, Шамир последовал за ним. После смер
ти Штерна именно он взял на себя руководство группой 
самых непримиримых боевиков. Закончив службу в Мос
сад, он вступит в предвыборный блок Ликуд, в 1980-м 
станет министром иностранных дел Израиля, а в 1983-м 
премьер-министром — после Менахема Бегина, бывше
го руководителя подпольной боевой группы Иргун цвай 
леуми...

Но это будет не скоро, а пока что Шамиру выделили 
в штаб-квартире Моссад кабинет рядом с кабинетом Ха- 
рела. Шамир привлек к работе пятерых бывших товари- 
щей-подполыциков. Ему поручали только самые важные
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операции — обычно когда речь шла о «мокрых» делах. 
Шамир привык действовать быстро и решительно.

Доктор Хайнц Круг, директор завода в Мюнхене, ко
торый помогал египтянам строить ракеты, бесследно 
исчез.

Люди Шамира пытались убить и доктора Ханса Кляйн- 
вахтера, специалиста по электронике, который участвовал 
в программе создания немецких ракет «Фау-2» во время 
войны, а теперь работал на Египет.

Директор Моссад Харел тоже считал, что немца нуж
но убрать. Он сам просидел всю ночь рядом с оператив
ником, у которого на коленях лежал автомат, но в ту ночь 
немец почему-то не приехал домой. В другой раз изра
ильтянин выстрелил слишком рано, первая пуля прошла 
мимо, и тут автомат заклинило. .

Сотрудники ракетных объектов в Египте вдруг стали 
получать посылки из Германии. В посылках были бомбы. 
Одна из них, отправленная из Гамбурга, убила пятерых 
египтян.

Немецкие ученые и их семьи в Египте, стали нервни
чать, они получали письма с угрозами. Письма отправлял 
Вольфганг Лотц, сотрудник Моссад. Он родился в Герма
нии. Мать привезла его в 1933 году в Палестину. Его отец 
не был евреем, и ему не сделали обрезание, что в крити
ческую минуту спасет его.

С 1961 года Лотц работал на Моссад в Египте. А пе
ред этим провел год в Западной Германии, создавая себе 
прикрытие: он изображал из себя бывшего офицера вер
махта и преуспевающего коннозаводчика.

В Египте была жесткая система безопасности. Поли
ция следила за всеми иностранцами. Телефонные разго
воры прослушивались. Но Лотц сумел всем понравиться. 
Его знакомые считали, что на самом деле он служил не 
в вермахте, а в войсках СС. Он делал загадочное лицо, 
но не опровергал эти слухи, и постепенно его допустили 
в тесный круг бывших нацистов, обосновавшихся после 
войны в Египте.

В августе 1962 года, после пышного военного парада в 
Каире, Моссад поручил ему узнать все, что возможно, о 
египетских ракетах.
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Как ни странно, важную информацию удалось полу
чить от знаменитого эсэсовца, любимца Гитлера Отто 
Скорцени, который укрылся в Испании. Израильские 
разведчики стали работать с ним в начале 1963 гоДа, вы
давая себя за сотрудников НАТО. Это называется вер
бовкой под чужим флагом, и такие методы иногда при
носят успех. Когда к Скорцени наведался один старый 
товарищ, работающий над ракетным проектом в Египте, 
бывший эсэсовец охотно познакомил его с двумя «пред
ставителями НАТО», которые сказали, что их очень ин
тересует этот проект.

Но вся эта история выплыла на свет Божий в мар
те 1963 года, когда австриец Йоклик и сотрудник Мос
сад Йосэф Бен-Гал были арестованы в Швейцарии. Они 
пытались угрожать Хайди Герке, дочери доктора Пауля 
Герке, немецкого ученого-электронщика, работавшего в 
Каире. -

У самой Хайди был роман с высокопоставленным еги
петским чиновником. А ее отец состоял в связи с женой 
египетского инженера. Израильтяне думали, что в данном 
случае удастся простой шантаж: Хайди испугается разоб
лачения.

Но Хайди вызвала полицию, и оба были арестованы. 
Разгорелся скандал. В Израиле решили действовать от
крыто. Тайные операции уже были ни к чему.

По прямому указанию премьер-министра директор 
Моссад Харел рассказал о ракетной истории журналис
там. Во всей мировой печати появились статьи о том, 
что египетский президент Насер приютил бывших на
цистов, чтобы они изготовили ему ядерную бомбу. Это 
был болезненный удар для Египта, где, как и в Сирии, 
действительно нашли приют бывшие эсэсовцы. Мно
гие иностранные ученые отказались от сотрудничест
ва с египетскими ракетчиками. Продолжение ракетной 
программы стало невозможным. •

Тем временем заместитель министра обороны Шимон 
Перес вернулся из Парижа и взял дело в свои руки. Он 
приказал своим аналитикам и военной разведке заново 
оценить масштаб египетской ракетной угрозы. В более 
спокойном состоянии эксперты военной разведки при
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шли к выводу, что нет оснований полагать, будто немец
кие ученые в Египте в состоянии производить химиче
ское или биологическое оружие, а программа создания 
ядерного оружия просто невыполнима.

Шимон Перес, начальник генерального штаба Цви Цур 
и начальник военной разведки Меир Амит доложили свои 
выводы премьер-министру Бен-Гуриону. Директор Мос
сад Харел не согласился с ними. Он считал, что военная 
разведка и генеральный штаб ошибаются, что Перес де
лает это из политических соображений. Разозлившись, 
Иссер Харел в знак протеста ушел в отставку.

Начальник военной разведки Меир Амит, сочтя свою 
миссию исполненной, отправился отдыхать на Мертвое 
море, но отпуск не получился. Бен-Гурион послал за ним 
самолет и назначил Амита исполнять обязанности дирек-! 
тора Моссад.

Прямо от премьер-министра Амит отправился в зда
ние Моссад/ Его предшественник Харел сидел кислый, 
как лимон. Он выдавил из себя несколько прощальных 
слов и исчез. Весь аппарат Моссад плакал по случаю его 
ухода.

Меир Амит заявил следующее: .
— Израиль — бедная страна, мы не можем позволить

себе держать под ружьем большую армию. Моссад в ка
кой-то степени должна освободить страну от содержания 
большой армии и призыва резервистов перед лицом во
енной угрозы извне. .

Амит поручил продолжить операцию против немец
ких ракетчиков в Египте опытному Рафи Эйтану, кото
рый возглавлял оперативный отдел контрразведыватель
ной службы Шин-Бет и организовал захват нацистского 
военного преступника Адольфа Эйхмана в Аргентине.

Разобиженный Харел поехал на каникулы в Европу. 
В Париже он встретился со своим бывшим сотрудником 
Йосэфом Бен-Галом, которого к тому времени выпус
тили из швейцарской тюрьмы. Они зашли в любимый 
Харелом русский ресторан «Яр».

— Никогда раньше я не пил ничего спиртного в этом 
ресторане, — вспоминал потом Харел. — Но владелец 
почувствовал, что я в каком-то особом настроении, и
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принес бутылку водки. К его удивлению, я не отказал
ся выпить. Он еще больше удивился, когда я заговорил 
с ним по-русски. Ведь считалось, что я не знаю этого 
языка.

Уходом Харела из Моссад больше всех был доволен 
Тедди Коллек, который был генеральным директором 
канцелярии премьер-министра. Ему не нравилось, что 
глава разведки Харел напрямую общается с Бен-Гурио- 
ном. Премьер-министр слишком верил своему разведчи
ку, но больше никто в правительстве информации от 
разведки не получал.

Харел считал, что его наследник Амит недостоин быть 
директором Моссад, и остался при своем мнении. Когда 
в 1965-м Харела назначили советником премьер-мини
стра Леви Эшкола по вопросам безопасности и разведки, 
конфликт между ними вспыхнул с новой силой.

Амит приказал своему заместителю Якову Карошу, 
который был предан Харелу, уйти в отставку. Тот не за
хотел. Тогда Амит приказал не показывать своему заме
стителю секретные документы. Зато когда Амит уезжал 
в зарубежные командировки, Харел вызывал начальни
ков отделов Моссад в канцелярию премьер-министра, 
чтобы они критиковали своего начальника.

Работая в правительстве, Харел принципиально отвер
гал все предложения и идеи Амита. Тот был совершенно 
бессилен, пока Харел не ушел окончательно в отставку в 
июне 1966 года. Преданный ему Яков Карош последовал 
за Харелом. Наконец-то Амит мог поработать самостоя
тельно.

Глава 33
«РЕДИСКА» НЕ ПОМОГЛА

Накануне шестидневной войны 1967 года арабский 
мир считал, что Израилю пришел конец: еврейскому го
сударству не выстоять против объединенных сил арабско
го мира. На следующий день после победы израильтяне 
надеялись, что теперь неизбежно наступит долгожданный 
мир. Это казалось возможным. Израильтяне говорили:
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отныне все будет по-другому. Арабы получили урок. Те
перь они согласятся заключить мир.

Но победа Израиля в июне 1967 года стала тяжелым 
ударом по арабской гордости. Арабы просто не могли 
себе позволить идти на мирные переговоры. Сначала 
арабам надо было восстановить самоуважение.

Египетская армия проявила себя очень плохо во вре
мя шестидневной войны. Офицеры не могли оказать со
противления и бежали с поля боя. После войны Египет 
решил, что должен вернуть себе утерянную честь.

На Хартумской конференции главы правительств араб
ских стран приняли три решения: не признавать право 
Израиля на существование, не вести с Израилем мирные 
переговоры и не заключать с ним мира. Это была попыт
ка компенсировать унижение и спасти достоинство ара
бов. Но это решение стало бедствием для арабов и ката
строфой для палестинцев. Мир на Ближнем Востоке и со
здание самостоятельного палестинского государства были 
отложены на долгие годы.

Арабы исходили из того, что время работает против 
Израиля, что с помощью нескончаемых террористичес
ких акций удастся его ослабить, заставить пойти на ус
тупки, а затем и уничтожить. Несколько десятилетий 
существования Израиля ничто в сравнении с тысячелет
ней историей ислама. Разные государства возникали в 
Палестине и исчезали. Арабы не сомневались, что и Из
раиль исчезнет так же легко, как он был создан...

В 1968 году группа американских ученых, которые 
входили в «Организацию профессоров в защиту мира на 
Ближнем Востоке», совершили большую поездку. Они 
побывали в Египте, Иордании, Ливане и Израиле.

Среди ученых был профессор Альберт Сейбин, ко
торый родился в польском городе Белостоке, но почти 
всю жизнь прожил в Соединенных Штатах. В 1943 году 
его призвали в американскую армию, чтобы он борол
ся с инфекционными заболеваниями. В 1947-м, когда в 
Берлине произошла Вспышка полиомиелита, он занял
ся этой болезнью и создал прививку, которая содержит 
ослабленный вирус полиомиелита и вырабатывает им
мунитет у детей.
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После поездки профессор написал доклад, в котором 
писал, что не обнаружил в арабских странах ни малейше
го желания-признать Израиль. Арабские страны желают 
только одного — уничтожения еврейского государства. 
Его доклад произвел сильное впечатление на настроения 
политической и военной верхушки Израиля.

Для Египта поражение в войне обернулось еще и тя
желыми экономическими проблемами, в том числе и 
потому, что был закрыт Суэцкий канал. Египет потерял 
нефтяные скважины на Синайском полуострове, кото
рые давали 60 процентов всей необходимой ему нефти. 
Кроме того, Египет начал бешено перевооружаться. Ар
мия съедала все деньги, и мысли у египтян были толь
ко о военном реванше...

За тридцать шесть часов до начала октябрьской войны 
1973 года израильтяне получили предупреждение. В пят
ницу 5 октября в два часа дня главе Моссад Цви Замиру, 
который стал директором данной организации в 1968 году 
и пробыл на этом посту до 1974-го, передали телеграмму 
от его самого важного агента в Европе.

В сообщении было только одно слово: «Редиска». Оно 
означало, что война с Египтом неминуема. Это было 
именно то послание, которое и Моссад, и военная раз
ведка Израиля ждали целых две недели — две недели, в 
течение которых агент, «лучший агент, которого только 
можно себе пожелать», как признавались потом его на
чальники, не выходил на связь.

Но директор Моссад ничего не сказал ни премьер-ми
нистру, ни министру обороны Моше Даяну, ни начальни
ку генштаба Давиду Элизару. Он поделился информацией 
только с начальником военной разведки:

— Это война. У нас нет точной даты, но война неми
нуема. '

Директор Моссад решил сам отправиться в Евро
пу, чтобы узнать, когда именно начнутся боевые дей
ствия.

Цви Замир встретился со своим агентом в полночь, но 
не смог сразу же отправить срочное сообщение в свою 
штаб-квартиру, потому что в израильском посольстве не 
оказалось шифровальщика: он отмечал дома священный
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для евреев праздник йом-киппур (день всепрощения), во 
время которого, согласно религиозным канонам, право
верным евреям запрещается работать и предписывается 
время от рассвета до заката проводить в. молитвах и по
ститься. .

В течение нескольких часов глава израильской поли
тической разведки не мог найти никакого способа пе
редать сообщение, от которого в прямом смысле зави
села судьба страны, в Иерусалим. Наконец, Цви Замир 
не выдержал и, презрев все законы конспирации, решил 
сказать то, что он узнал, просто по телефону. Больше 
ждать было нельзя.

6 октября в субботу без пятнадцати четыре утра он 
позвонил начальнику военной разведки и прямым тек
стом сказал, что сирийцы и египтяне начнут войну се
годня до захода солнца. Через час шифровальщик все- 
таки появился, и Замир отправил подробную шифровку 
себе в Моссад и коллегам в военную разведку.

Получив сообщение от разведки, шеф личной кан
целярии начальника генерального штаба подполковник 
Авнер Шалев позвонил генералу Элизару и сказал, что 
война начнется в шесть вечера. Это была роковая ошиб
ка, потому что война началась на четыре часа раньше — 
в 1.55 дня. Многие израильские части война застала на 
марше: они покинули свои базы, но еще не успели за
нять оборонительные позиции.

Видимо, где-то в процессе передачи информации про
изошел сбой. Первоначальное сообщение: война нач
нется днем, до захода солнца (солнце в тот день зашло 
в 5.20), — было искажено.

Когда глава правительства Голда Меир на заседании 
кабинета министров сказала, что, по сведениям разведки, 
война начнется в шесть вечера, бывший начальник гене
рального штаба, а тогда министр торговли и промышлен
ности Хаим Бар-Лев страшно удивился.

Он сразу сказал, что это странный выбор времени для 
атаки. На ночь глядя войну не начинают. С военной точ
ки зрения это просто глупость, следовательно, информа
ция не точная. Министр образования Игал Аллон, еще 
один отставной генерал, поддержал Бар-Лева.
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Военная разведка загодя знала детали военных планов 
Египта и Сирии, но до последнего момента пребывала в 
эйфорической уверенности, что войны не будет. Военные 
все еще были упоены победой 1967 года и не верили, что 
египтяне на что-нибудь способны.

А ведь король Иордании Хусейн, сев в вертолет, сам 
тайно прилетел в Иерусалим и сказал премьер-министру 
Израиля Голде Меир, что Египет и Сирия готовят но
вую войну. Голда Меир не поверила иорданскому коро
лю. Она никогда ему не верила. Ни ему, ни его деду — 
королю Абдаллаху, которого убили за то, что он хотел 
подписать мир с Израилем.

В начале 1973 года египетский маршал Ахмед Исма
ил Али был назначен главнокомандующим на иордан
ском, сирийском и египетском фронтах. Премьер-ми
нистр Египта объявил, что правительство, отказывается 
от выполнения ряда программ, чтобы сэкономить сред
ства для битвы с Израилем.

В марте президент Египта Анвар Садат сформировал 
новый кабинет министров с одной задачей — готовиться 
к тотальной войне с Израилем. Садат сказал: пришло вре
мя нанести удар, возобновление военных действий неиз
бежно.

Боевые самолеты ливийской и саудовской авиации 
перебрасывались в Египет, марокканские войска прибы
вали на помощь Сирии.

Голда ,Меир считала Израиль с военной точки зре
ния неуязвимым. Израильские политики рассуждали так: 
арабские армии обречены на поражение, они знают об 
этом, следовательно, войны быть не может. Ошибались 
не только израильтяне, но и американцы. ЦРУ полага
ло, что речь идет о психологической войне со стороны 
Египта, а вовсе не о подготовке к реальному сражению. 
Передвижения сирийских и египетских войск и США, 
и Израиль считали всего лишь маневрами.

За несколько дней до начала войны начальник гене
рального штаба генерал Элизар предложил нанести уп
реждающий удар по сирийским позициям и уничтожить 
ракеты противовоздушной обороны и зенитную артил
лерию.
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Министр обороны Моше Даян посоветовал Голде Меир 
отвергнуть предложение генштаба. Даян считал, что поли
тический эффект первого удара будет настолько ужасен 
для Израиля, что чисто военными соображениями можно 
пренебречь...

Политик Даян был, вероятно, прав: весь мир был бы 
возмущен действиями еврейского государства, если бы 
оно начало эту войну. Но, думая о политике и заботясь о 
своей репутации, Израиль едва не проиграл эту войну. 
Израиль потерял в 1973 году две с половиной тысячи че
ловек, и это были невероятно большие потери для такой 
маленькой страны.

Египет и Сирия атаковали еврейское государство в 
день одного из самых важных иудейских религиозных 
праздников — йом-киппура.

6 октября 1973 года, в субботу, государственного сек
ретаря США Генри Киссинджера разбудили в четверть 
седьмого утра. Пришла срочная шифровка из американ
ского посольства в Израиле. Два часа назад премьер-ми
нистр Голда Меир пригласила к себе американского по
сла и сказала: '

— Нам грозит беда. Сегодня начнется война.
Когда Киссинджера разбудили, до начала войны оста

валось всего полтора часа.
Он первым делом позвонил советскому послу в Аме

рике Анатолию Добрынину. Тот еще спал. Генри Кис
синджер попросил его немедленно связаться с Москвой 
и передать в Каир и Дамаск, что Израиль не намерен 
предпринимать наступательные действия. Может быть, 
войну ещё можно остановить.

В семь утра Киссинджер соединился с министром ино
странных дел Египта Мохаммедом аль-Зайятом, который 
прилетел в Нью-Йорк на сессию Генеральной Ассамб
леи ООН, и прочитал ему заявление израильтян. От себя 
Киссинджер добавил: Соединенные Штаты ручаются, что 
Израиль свое слово сдержит. Он попытался дозвониться 
и до заместителя министра иностранных дел Сирии, ко
торый тоже прилетел в Нью-Йорк, но в сирийском пред
ставительстве при ООН в этот ранний час никто не взял 
трубку.
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В пятнадцать минут девятого Киссинджеру перезвонил 
египетский министр и сказал, что Израиль совершил про
вокацию и атаковал египетские позиции. Египет вынуж
ден защищаться... На самом деле пятнадцать минут назад 
сирийская и египетская армии напали на Израиль с двух 
сторон.

Киссинджер запросил информации о ходе боев. Аме
риканская разведка продолжала утверждать, что это не 
большая война, речь идет всего лишь о небольшой опе
рации, серии стычек. Это была еще одна грубая ошибка 
разведки. В реальности на Ближнем Востоке разразилась 
самая кровопролитная и жестокая из всех арабо-израиль
ских войн.

Сначала американцам казалось, что Израиль быстро 
разгромит наступающие армии: ему надо только дать вре
мя провести мобилизацию и развернуть свои силы. Но 
война приобрела иной характер. Сирийцы упорно пыта
лись прорвать израильскую оборону на Голанских высо
тах. Египетская армия форсировала Суэцкий канал й за
крепилась на другом берегу. Израиль потерял много само
летов из-за точного попадания советских зенитных ракет. 
Израильское правительство попросило поставить им до
полнительное вооружение, прежде всего зенитные ракеты 
«Сайдуиндер» с инфракрасной системой наведения.

А ЦРУ по-прежнему представляло своему правитель
ству благодушные сводки об успехах израильской армии, 
которых не было. Американцы ждали, что Израиль лег
ко повторит грандиозный успех шестидневной войны.

В ночь на 9 октября израильский посол разбудил Кис
синджера и попросил о срочной помощи. Он сообщил, 
что Израиль несет большие потери: уничтожено большое 
количество современных самолетов и полтысячи танков. 
Началась война на истощение, которую Израиль ввиду 
малости его ресурсов мог проиграть. Президент Соеди
ненных Штатов Ричард Никсон распорядился возместить 
все потери Израиля в боевой технике.

Советский воздушный мост уже действовал, и Сирия 
получала новые танки, потому что Израиль, наконец, от
бил атаки на Голанских высотах и перешел в контрнаступ
ление. До Дамаска было всего тридцать пять километров.
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Садат приказал продолжить наступление на Синай
ском полуострове, но это было роковое решение. Его 
танковые части вышли из зоны действия зенитных ра
кет, которые прикрывали их с воздуха, и теперь изра
ильтяне легко уничтожали египетские танки с воздуха. 
Садат сразу потерял двести пятьдесят танков. Военное 
счастье перешло к Израилю.

16 октября израильские танки форсировали Суэцкий 
канал, вышли на египетский берег и начали давить пози
ции ракетных зенитных установок. Садат попал в трудное 
положение. Его 3-я армия, высадившаяся на Синайском 
полуострове, была окружена и обречена на уничтожение.

Но Соединенные Штаты отнюдь не хотели, чтобы 
Египет потерпел поражение, а Садат был смещен: Еги
пет перестал быть союзником Советского Союза. Пока 
шла война, Вашингтон и Каир каждый день обменива
лись посланиями по тайным каналам, организованным 
египетской разведкой. В разгар боевых действий Кис
синджер получил приглашение приехать в Каир. Аме
риканцы заставили Израиль пойти на перемирие. Вой
на закончилась. .

В ноябре 1973 года, сразу после окончания войны, ко
торая чуть было не привела Израиль к катастрофе, была 
назначена специальная комиссия. Ее возглавил председа
тель Верховного суда Шимон Агранат. Комиссия должна 
была ответить на вопрос: почему разведка не смогла пре
дупредить страну о приближающейся войне?

Начальник военной разведки тоже давал показания 
перед комиссией. Он сказал:

— Мы и раньше получали сообщения о том, что вой
на вот-вот начнется. Но ничего не происходило. Мы 
перестали верить этим предупреждениям... Возможно, 
египтяне всякий раз переносили дату атаки, видя, что 
мы готовы к войне. Или, нельзя исключать и этого, наш 
источник просто не знал правды.

Министр обороны Моше Даян подтвердил, что пре
дупреждения о начале войны действительно поступали и 
прежде, но не сбывались. Израильские агенты сообщали, 
что президент Египта Анвар Садат в последний момент 
передумал.
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Комиссия Аграната тем не менее пришла к выводу, 
что накануне октябрьской войны военная разведка по
лучила достаточное количество предупреждений о том, 
что война вот-вот начнется, но руководители разведки 
находились в плену своей концепции и не в состоянии 
были увидеть картину в целом.

Самым явным доказательством приближающейся вой
ны была эвакуация советских граждан из Египта и Сирии 
накануне начала боевых действий. Советские военные ко
рабли, стоявшие в Александрии и Порт-Саиде, вышли в 
море, чтобы война не застала их в египетских портах.

Комиссия признала начальника военной разведки и 
его заместителя, начальника исследовательского отдела 
бригадного генерала Арие Шалева виновными в том, что 
они не сумели правильно интерпретировать полученную 
информацию.

Пост начальника военной разведки занимал генерал 
Элияху Заир, — перед этим он служил военным атташе 
в США. Послом в Вашингтоне был ушедший с военной 
службы бывший генерал и будущий премьер-министр 
Ицхак Рабин.

Элияху Заир являлся одним из самых молодых гене
ралов: получил генеральское звание всего в сорок лет. 
Он родился в Хайфе. В семнадцать лет вступил в Паль
мах. В Еврейском университете изучал экономику и ста
тистику. Служил в армии. Был начальником личной кан
целярии Моше Даяна.

Во время синайской войны 1956 года работал в опера
тивном управлении генштаба. Дважды учился в США — 
в командном и командно-штабном колледже. Коман
довал воздушно-десантной бригадой. В разведке был с 
1963 года — с перерывом на командировку в Соединен
ные Штаты. Возглавил разведку, когда его предшествен
ник генерал Ярив осенью 1972 года ушел в отставку. Но 
пробыл на своем посту всего год: октябрьская война 
стоила ему карьеры.

Комиссия предложила убрать из разведки ее началь
ника Элияху Заира («ввиду серьезного провала он не 
может продолжать исполнять обязанности начальника 
разведки»), его заместителя бригадного генерала Арие
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Шалева («не может продолжать службу в разведке»), на
чальника египетского сектора в отделе анализа подпол
ковника Иону Бендмана («нельзя использовать на долж
ностях, связанных с оценкой разведывательной ин
формации»), подполковника Давида Гедалия, старшего 
офицера разведки в штабе южного округа («не может 
занимать никакой должности в разведке»).

Новым начальником военной разведки был назначен 
генерал Шломо Газит, который до 1967-го руководил в 
разведке отделом анализа, а потом стал координатором 
операций на оккупированных территориях — на Запад
ном берегу реки Иордан и в секторе Газа. Его замести
телем назначили Иешуа Сагая, который служил в раз
ведывательном отделе южного округа, а затем возглав
лял разведывательную школу.

Шломо Газит родился в Турции. В 1933-м его семья 
эмигрировала в Палестину. Он закончил школу в Тель- 
Авиве и вступил в Пальмах. Командовал ротой. После 
войны работал в редакции военного журнала «Мааха- 
рот», потом его послали учиться на курсы командиров 
батальонов. Поскольку он хорошо говорил по-француз
ски, то во время синайской войны 1956 года его назна
чили офицером связи при французской военной мис
сии. А на следующий год он отправился помощником 
военного атташе в посольство в Париж. После Франции 
он преподавал в военном училище, служил в генераль
ном штабе, затем был назначен заместителем команди
ра элитной бригады «Голани». С 1964 года Газит служил 
в разведывательном управлении генерального штаба, 
после шестидневной войны руководил военной админи
страцией на оккупированных территориях. Интеллиген
тный человек, он совсем не был похож на военного.

Брат Шломо Газита — Мордехай Газит — был коман
диром роты в Хагане. После тяжелого ранения, полу
ченного в первую войну 1948 года, он тоже служил 
в разведке, но затем перешел в министерство ино
странных дел. Он закончил Еврейский университет по 
специальности «археология Палестины» и первые дип
ломатические курсы при Еврейском агентстве. Морде
хай Газит был посланником в Вашингтоне, а в начале
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70-х стал Генеральным директором Министерства ино
странных дел.

Комиссия Аграната рекомендовала лишить военную 
разведку монополии, на право оценивать разведыватель
ные данные и позаботиться о плюрализме разведыва
тельных оценок.

После этого был значительно увеличен небольшой 
исследовательский отдел министерства иностранных дел 
и создан крупный аналитический отдел в Моссад.

Комиссия рекомендовала военной разведке меньше за
ниматься оценками политической ситуации в стране и 
сосредоточиться целиком на военных материях. В ана
литическом отделе были созданы региональные секции, 
чтобы конкретные офицеры полностью отвечали за свою 
страну или регион. Появилась также особая секция оце
нок. В ее задачу входило оценивать ситуацию погновому, 
предлагать совершенно нестандартные взгляды на проб
лему.

Комиссия Аграната предложила, чтобы разведыватель
ные оценки и прогнозы, с которыми знакомят высших 
генералов и политических лидеров страны, включали раз
ные точки зрения и чтобы в них факты были отделены от 
выводов.

Разведывательные отделы северного, центрального и 
южного военных округов были усилены, с тем чтобы 
они обрели достаточную самостоятельность. Кроме того, 
в центральном аппарате была введена должность стар
шего офицера, который взял бы на себя бумажно-адми
нистративные дела и освободил директора разведки для 
того, чтобы он мог заниматься аналитической работой.

Первым таким администратором стал бригадный ге
нерал Дов Тамари, который был заместителем коман
дира десантной бригады, а затем бронетанковой ди
визии.

Комиссия также рекомендовала, повторяя вывод ко
миссии, которая работала в 1963-м после «дела Лавона», 
назначить премьер-министру советника по разведке, ко
торый, обладая небольшим квалифицированным штатом, 
мог бы оценивать выводы разведчиков. К этому предло
жению не прислушались.
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Рекомендации комиссии Аграната не спасли военную 
разведку Израиля и от другого провала, который, впро
чем, не имел столь же печальных последствий, посколь
ку на сей раз разведчики проморгали приятный поворот 
событий. Они не смогли предсказать драматический по
ворот в политике египетского президента Анвара Садата, 
который подписал мирные договоренности с Израилем в 
резиденции американского президента в Кэмп-Дэвиде в 
сентябре 1978 года и египетско-израильский мирный до
говор в марте 1979 года. .

За полтора месяца до приезда Садата в Иерусалим во
енная, разведка, опираясь на солидные исследования, кон
сультации с ведущими политологами и коллегами из дру
гих разведок, пришла к выводу, что в арабском мире не 
происходит никаких перемен в отношении Израиля. Во
енные разведчики полагали, что президент Садат скорее 
попытается развязать новую войну, чем захочет мириться.

Когда военная разведка готовила ежегодный доклад, 
один из офицеров как бы в шутку сказал: а вдруг Египет 
повернется к миру? Все рассмеялись, вспоминал позднее 
начальник военной разведки Шломо Газит.

Интеллектуальные способности Моссад тоже не очень 
помогли политической разведке: и там не предвидели по
ворота Садата к миру.

Но военная разведка даже но знала о том, что 16 сен
тября 1977 года министр иностранных дел Мошё Даян 
тайно встретился в Марокко с заместителем премьер-ми
нистра Египта Хасаном ат-Тухами.

Первые египетско-израильские переговоры состоялись 
благодаря королю Марокко. Давние связи израильтян с 
королем Хасаном II сыграли свою роль. Король просил 
передать израильтянам свою озабоченность неизбежным 
подъемом радикализма в арабских странах, если не будут 
предприняты немедленные усилия для достижения мира 
на Ближнем Востоке.

Тайные переговоры Даяна с египетским коллегой в Мар
ракеше были организованы с помощью Моссад. Говорят, 
что этим занимался сам руководитель Моссад Ицхак Хофи.

В любом случае первые контакты с египтянами были 
секретом даже для большинства израильских министров.
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За две недели до приезда египетского президента Ан
вара Садата заместитель премьер-министра Израиля Игал 
Ядин, бывший начальник генерального штаба, предложил 
призвать часть резервистов в качестве ответа на угрозу 
египетского нападения на Синае. Он считал, что может 
вспыхнуть новая война.

Когда 9 ноября 1977 года президент Садат заявил, что 
готов приехать в Иерусалим и выступить перед кнессе
том, военная разведка была потрясена. Впрочем, не мень
ший шок испытали и многие египтяне. Министр иност
ранных дел Египта непримиримый Исмаил Фахми тут же 
подал в отставку.

Израильская военная разведка решила, что слова Сада
та — это ловушка. Накануне октябрьской войны 1973 года 
египтяне тоже вели кампанию дезинформации, уверяя мир 
в своем миролюбии. Начальник израильского генерально
го штаба Мордехай Гур заявил, что заявление Садата пре
следует одну цель — замаскировать подготовку к новому 
нападению.

За пять дней до прилета Садата в Иерусалим началь
ник военной разведки Шломо Газит обратился к министру 
обороны: что бы ни говорили египтяне, мы должны исхо
дить из того, что на самом деле они готовятся к войне.

Начальник генерального штаба Мордехай Гур, встре
чавший Садата в аэропорту, бьш уверен, что все это про
сто обман. Анвару Садату в тот момент не поверил даже 
министр обороны Эзер Вейцман. Слушая историческое вы
ступление президента Садата в кнессете с предложением 
заключить мир, Вейцман послал своему начальнику ген
штаба записку: «Нам надо готовиться к войне». Израиль
тяне не поняли Садата. Его вообще понимали не многие...

Глава 34
ПАРАД ЗАКОНЧИЛСЯ РАССТРЕЛОМ

Появление президента Египта Мохаммеда Анвара аль- 
Садата в Иерусалиме, в непризнанной столице Израи
ля, коренным образом изменило ситуацию на Ближнем 
Востоке.
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Через год, осенью 1978 года, президент Садат и пре
мьер-министр Израиля Менахем Бегин встретились 
в Кэмп-Дэвиде, загородной резиденции американского 
президента Джимми Картера, чтобы договориться о схе
ме урегулирования между двумя странами, которые про
лили немало крови, воюя друг с другом.

В следующем году в Вашингтоне был подписан пер
вый мирный договор между еврейским государством и 
арабским.

Пока в Иерусалиме, Каире и Вашингтоне мирились 
два заклятых врага, остальной мир ревностно комменти
ровал происходящее. Отказ Египта воевать против Изра
иля до полного уничтожения еврейского государства вос
хитил Европу, возмутил арабский мир и разозлил его со
циалистических союзников.

Прогнозы были столь же разнообразны: от утвержде
ний, что кэмп-дэвидский мир будет недолговечным и 
Садат жестоко поплатится за свое предательство, до уве
ренности в том, что и другим арабским соседям теперь 
ничего не остается, кроме как договариваться с Из
раилем.

Из всех прогнозов точно сбылся только один: Анвара 
Садата, который сделал для арабского мира больше, чем 
любой из его критиков, убили.

С ним покончили картинно: расстреляли из автоматов 
и забросали гранатами во время октябрьского парада ар
мии, которую он любовно пестовал.

Если бы по счастливой случайности Садат остался 
жив, он, возможно, не судил бы строго мятежных офи
церов. В конце концов, они действовали точно так же, 
как и молодой Садат, который участвовал в двух поку
шениях на видных египетских политиков.

Гамаль Абдель Насер, который вел Египет по социа
листическому пути, сам выбрал себе в наследники Сада
та — человека, который очень не любил вождя египет
ской революции.

Со временем Садат напишет книгу воспоминаний, 
в которой назовет Насера «подозрительным и озлоблен
ным». По его словам, Насер завидовал своим сотрудни
кам, натравливал их друг на друга и любил только власть.
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В душе Анвар Садат всегда считал, что Насер не по 
праву занял место президента. Ведь не Насер, а девят
надцатилетний пехотный лейтенант Садат в 1938 году 
собрал вокруг себя офицеров, мечтавших об изгнании 
британских колонизаторов. Насер присоединился к этой 
группе только через полгода, когда его батальон пере
вели в город Манкабад, где офицеры-заговорщики ре
гулярно встречались в казино.

В 1939 году и Садата и Насера отправили в развед
школу. Но они были слишком разными, чтобы сбли
зиться, — замкнутый, выросший в Александрии Насер 
и любознательный темпераментный деревенский парень 
из долины Нила.

«Насер произвел на меня впечатление очень серьезно
го человека, который не разделял интереса молодых офи
церов к глупым шуткам, — вспоминал Садат. — В своем 
присутствии он не терпел никаких фривольностей, кото
рые счел бы за оскорбление своей чести, поэтому боль
шинство офицеров держались от него на почтительной 
дистанции и часто вовсе с ним не разговаривали... Он 
возвел между собой и другими людьми почти непреодо
лимый барьер».

Потом Насера перевели в Судан, и на некоторое вре
мя он исчез из поля зрения молодых бунтарей.

Когда началась Вторая мировая война, Садат, как и 
многие египетские офицеры, сделал ставку на побе
ду Гитлера над британскими войсками. Он считал, что 
это произойдет в ближайшем будущем, и тогда Египет 
освободится от английских колонизаторов.

Антианглийские настроения в Египте усиливались день 
ото дня. Командующий немецким экспедиционным кор
пусом в Северной Африке генерал-фельдмаршал Эрвин 
Роммель разбил 8-ю английскую армию и достиг Эль- 
Аламейна, до Александрии ему оставалось всего семьде
сят километров. Видя поражение ненавистных англичан, 
египтяне не скрывали своего злорадства. Они выходили 
на улицы и скандировали: «Роммель, вперед!»

Садат собрал вокруг себя своих друзей из военных и 
попытался уговорить и других офицеров поднять восста
ние, двинуться на Каир и разгромить ослабленную бри
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танскую армию. Офицеры решили, что кто-то из них дол
жен добраться до Роммеля и сообщить, что они тоже го
товы сражаться с англичанами. В обмен они требовали от 
немцев признания независимости Египта.

Письмо Роммелю подписали все офицеры-заговорщи
ки, кроме Насера, который был в Судане. Четыре египет
ских летчика по собственной инициативе провели воз
душную съемку британских военных объектов: это был 
подарок немцам.

Летчик Ахмед Саудц, входивший в тайную организа
цию, поднялся в воздух с заданием совершить обычный 
патрульный полет, но направил свою машину в сторо
ну Эль-Аламейна. Он вез Роммелю письмо и данные 
аэрофотосъемки. Но он не сумел связаться по радио с 
немцами, и те просто сбили самолет с опознавательны
ми знаками британских военно-воздушных сил. Летчик 
погиб. •

Немцы, со своей стороны, тоже старались установить 
связь со всеми националистически настроенными егип
тянами. Летом 1942 года к Садату обратились два не
мецких агента в Каире. По вечерам они обычно сиде
ли в ночном клубе «Кит-Кат», где сорили деньгами. 
Немецкая разведка снабдила их крупными суммами в 
фальшивых фунтах стерлингов. Кончилось это тем, что 
одна танцовщица обратила внимание английской поли
ции на подозрительных клиентов.

Садат забрал у агентов передатчик и решил сам свя
заться с Роммелем по радио. Но тут немцев, за которы
ми долго следили, арестовали, а вслед за ними взяли и 
Садата. Передатчик брат Садата успел спрятать под кучей 
дров в чулане.

Садат на допросах ничего не признавал. Его разжало
вали и отправили в тюрьму. В тот момент ему казалось, 
что жизнь кончилась. Потом его перевели в лагерь для 
интернированных, затем в другую тюрьму. Садат начал 
голодовку, и его поместили в госпиталь. Отсюда в октяб
ре 1944 года с помощью друзей Садат совершил побег.

Ему сняли квартиру, в которой он скрывался до сен
тября 1945 года, когда было отменено военное положе
ние. Война закончилась, старые дела списали, и полиция
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им больше не интересовалась, а сам он вполне созрел для 
вооруженной борьбы с англичанами и коллаборационис
тами — египтянами, сотрудничавшими с Лондоном.

Товарищи Садата бросили гранату в машину одного 
бывшего премьер-министра Египта — верного сторон
ника Англии, но умелый водитель спас своего пассажи
ра. Потом они решили убить бывшего министра финан
сов Амина Османа, который сказал, что узы дружбы меж
ду Великобританией и Египтом подобны католическому 
браку, не допускающему развода.

«Эти его слова, — вспоминал Садат, — были равно
сильны смертному приговору, который он вынес себе 
сам». 6 января 1946 года приговор был приведен в ис
полнение. Министра застрелили в самом центре Каира. 
Убийца бросил гранату, полученную от Садата, в пре
следователей и сумел убежать. Но его выследили. На 
допросе он назвал Садата, которого арестовали и опять 
отправили в тюрьму.

Нравы британской колониальной администрации бы
ли куда либеральнее того режима, который после изгна
ния англичан установили молодые египетские офицеры. 
На допросах Анвар Садат вел себя дерзко, ни в чем не 
признавался и писал жалобы на следователей.

Однажды Садата вызвали на допрос ночью.
Садат возмутился:
— Все показания, на основании которых вы пытаетесь 

меня в чем-то обвинить, лживы. Кроме того, один важ
нейший факт требую занести в протокол.

— Какой?
— Вы подняли меня для допроса в два часа ночи.
— Это отмечено в протоколе.
— Я знаю. Я хочу, чтобы также занесли в протокол, 

что вы пытаетесь оказать на меня давление. Вы без необ
ходимости разбудили меня ночью, хотя могли провести 
допрос и днем. Вы пытаетесь подорвать мое психическое 
здоровье.

В дальнейшем законопослушные британские следова
тели допрашивали Садата только днем.

Потом он потребовал отвести его к начальнику тюрьмы 
и написал жалобу верховному прокурору, заявив, что ди
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ректор тюрьмы и служащие политической полиции под
вергали его пыткам. Директор был обескуражен;

— Кто именно пытал вас?
Садат назвал два имени.
— Когда и где? -
— Я скажу об этом прокурору.
Прокурор вызвал Садата:
— Где следы пыток?
— Следов нет, — спокойно ответил Садат. — Эти пыт

ки и не должны были оставить следа. Они меня били по 
лицу и пинали ногами. .

Будущего президента ждала смертная казнь или по
жизненная каторга. Но у Садата и его подельников были 
лучшие в Египте адвокаты. Процесс занял восемь меся
цев — с января по август 1948 года. Время от времени 
обвиняемым разрешали покидать тюрьму, чтобы навес
тить родных. Кончилось это тем, что убийца министра 
попросту сбежал, а Садата оправдали.

Он вернулся в армию, сдал экзамены, чтобы навер
стать упущенное, и сразу был произведен в подполков
ники.

После его ареста руководство «Свободными офице
рами» взял на себя Насер. Садат переживал, что его ото
двинули на вторые роли, но Насер уже стал признан
ным лидером.

Революция 1952 года была стремительной, потому что 
король Фарук практически не сопротивлялся. Войска лег
ко перешли на сторону «Свободных офицеров». Ночь Са
дат провел на телефонном коммутаторе, связываясь с еди
номышленниками по всей стране. К утру власть оказалась 
в руках у мятежников.

Именно Садат предъявил ультиматум королю с требо
ванием немедленно покинуть страну. Он составил текст 
указа об отречении, и Фарук подписал его. 26 июля 1952 го
да Садат стоял на борту военного корабля и наблюдал за 
тем, как яхта увозит из Египта последнего короля.

Карьера Садата в независимом Египте не была быс
трой. Только в конце 60тх он стал заметной фигурой в 
Каире. Насер держал его в тени, и это усиливало недо
вольство Садата. «Насер был занят почти исключитель
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но созданием мифа о своем величии», — писал Садат в 
своей книге.

Нелюбовь к Насеру превращалась в стойкое неприятие 
его политической линии. Впрочем, Садат в принципе не 
разделял социалистических убеждений Насера, и ему не 
нравился чересчур тесный союз с Москвой.

Став президентом Египта после смерти Насера в 
1970 году, Садат более всего желал полной перемены 
курса.

«Я получил незавидное наследство, — скажет потом 
Садат. — Раздавленное человеческое достоинство... На
рушения прав человека....Наследие ненависти, которую 
Насер вызывал на всех уровнях... Обанкротившаяся эко
номика... Отсутствие нормальных отношений с какой 
бы то ни было страной».

Самой тяжелой травмой было оглушительное, позор
ное поражение в шестидневной войне с Израилем: «Я не 
знал, что мне делать. Я был оглушен и не способен ори
ентироваться во времени и пространстве».

Садат считал, что позорное поражение в шестиднев
ной войне стало и политической смертью Насера: «Он 
умер не 28 сентября 1970 года, а 5 июня 1967 года, ровно 
через час после начала войны». Шестидневная война ос
тавила Египет без армии, это была катастрофа. Президент 
Насер подал прошение об отставке. Правда, потом забрал 
его. Садат пришел к нему:

— Послушай, Гамаль, ты должен немедленно отпра
виться в Верхний Египет и продолжить борьбу. Мы обя
заны сражаться до конца.

Насер, буквально раздавленный поражением своей ар
мии, устало отмахнулся. Но Садат продолжал его уговари
вать:

— Гамаль, ты должен продолжать сражение. Или мы 
их уничтожим, или погибнем сами.

Насер ответил:
— Анвар, сражаться уже поздно. Все потеряно...
Одной из причин поражения в шестидневной войне

Садат считал союз с Москвой.
Ненависть к Советскому Союзу вызревала у Садата 

постепенно. В воспоминаниях он пишет о том, как пос
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ле смерти Насера разослал специальных представителей 
в разные страны. В Пекине Чжоу Эньлай, второй чело
век в китайском руководстве, задал вопрос египетскому 
посланнику:

— Знаете; кто убил президента Насера?
И сам ответил:
— Русские. ’
«Я полагаю, — пишет Садат, — что он был прав. Ког

да Насер оборвал свои отношения с США, Западом, ара
бами и Ираном, у него не оставалось больше друзей, кро
ме Советского Союза. Это лишило его всякой свободы 
действий... Русские буквально разбили сердце Насера. 
Вернувшись за несколько дней до смерти из последней 
поездки в Москву, он был готов свернуть отношения с 
Москвой».

В декабре 1969 года Насер сделал Анвара Садата вице
президентом, а через девять месяцев Садат возглавил Еги
пет. Его мало кто знал в мире. На следующий День после 
tofo, как он возглавил Египет, один журналист спросил 
Генри Киссинджера, советника президента США по на
циональной безопасности, кто такой Садат. Киссинджер 
ответил, что это временная фигура и Садат продержится 
несколько недель. Все думали, что его сменит более из
вестный генеральный секретарь Арабского социалисти
ческого союза Али Сабри, тесно связанный с Москвой.

Садата.унижали бестактность и высокомерие советских 
руководителей. «Я понял, что бессмысленно полагаться на 
Советский Союз». Садат пришел к выводу, что ключевая 
фигура на Ближнем Востоке — это Соединенные Штаты, 
только они могут заставить Израиль отступить.

В марте 1971 года Садат, которому было нужно ору
жие, приехал в Москву — в первый раз в качестве прези
дента. Переговоры шли трудно, вспыльчивый Садат то и 
дело вступал в перепалку с Председателем Совета Мини
стров Алексеем Косыгиным и министром обороны Анд
реем Гречко.

Брежнев подтвердил, что Советский Союз снабдит 
Египет оружием. Но Садат был недоволен, что ему дают 
не то оружие, которое ему нужно. Он хотел иметь са
мые современные самолеты с ракетным вооружением.
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Брежнев соглашался, но при условии, что ракеты будут 
пущены в ход только с санкции Москвы.

Садат побледнел от гнева:
— Египетскими самолетами может командовать толь

ко египетский президент!
Проводя новый курс, ломая насеровскую линию в эко

номике и во внутриполитической жизни, Садат убирал из 
правительства убежденных насеристов и избавился от про
советского лобби в Каире. Так, Садат решил убрать вице
президента Али Сабри, который, по его словам, «был глав
ным агентом Советского Союза». Садат пригласил совет
ского посла:

— Хочу заранее сообщить вам, что собираюсь уволить 
Али Сабри. Западная пресса напишет, будто я сместил 
главного промосковского человека, и это вас огорчит. Но 
вам надо знать, что у Москвы не может быть своих лю
дей в Египте. Вы имеете дело с правительством, а не с 
отдельными людьми.

17 июля 1972 года Садат попросил всех советских во
енных советников в течение недели вернуться домой, а 
в Египте находилось больше двадцати тысяч советских 
офицеров. В качестве советников они служили во всех 
воинских частях, начиная с батальона.

Египетско-советская дружба закончилась. Садат отка
зался от услуг советских военных потому, что уже тогда 
готовился переориентироваться на Соединенные Штаты.

В начале апреля 1972 года Египет установил секретный 
канал связи с Белым домом. Один высший египетский 
офицер заявил американскому дипломату в Каире, что в 
Египте недовольны контактами на официальном уровне 
и хотели бы установить связь на президентском уровне. 
Так начался секретный обмен информацией между Ва
шингтоном и Каиром.

Позиция Советского Союза была исключительно при
ятна арабским странам: Москва поддерживала все их 
требования, давала оружие. Но СССР не мог помочь 
им вернуть утраченные территории. Первым не выдержал 
Египет, который в шестидневной войне потерял больше 
всех. Садат решил, что надо искать помощи не у Советс
кого Союза, а у Соединенных Штатов.
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Анвар Садат мечтал взять реванш в противоборстве с 
Израилем, но полагал, что Москва попытается остано
вить его. Советских лидеров устраивала «холодная», а не 
«горячая война» на Ближнем Востоке.

За несколько дней до начала октябрьской войны 
1973 года президент Сирии Хафез Асад сообщил Моск
ве, что они с Садатом намерены нанести удар по Изра
илю. Брежнев очень осторожно сказал, что последствия 
этого шага могут оказаться совсем не такими, на какие 
рассчитывают арабские лидеры.

В октябре 1973 года, в дни еврейского праздника йом- 
киппур, египетские и сирийские войска с двух сторон ата
ковали Израиль. Сирийские генералы жгли свои танки, 
безуспешно пытаясь прорвать линию израильской оборо
ны. Для них и эта попытка закончилась разгромом. Но для 
Садата октябрьская война была долгожданным отмщени
ем израильтянам. '

Он постоянно объявлял и отменял мобилизации и при
тупил бдительность Израиля, который решил, что Садат 
просто играет в военные игры.

«Двести двадцать два сверхзвуковых самолета приняли 
участие в первой атаке на израильские позиции на Синае 
и выполнили свою миссию. Мы потеряли только пять са
молетов. В эти первые минуты погиб мой младший брат 
Атиф, пилот ВВС, — вспоминал Садат. — Египетские во
енно-воздушные силы расквитались за все, что потеряли 
в войнах 1956-го и 1967 годов. Они проложили нашим вой
скам путь к победе, вернувшей нашему народу и всей араб
ской нации веру в себя». '

Затем египетские войска начали переправляться через 
Суэцкий канал. Египетское знамя взвилось на Синайском 
полуострове, потерянном в 1967 году.

Египетские саперы прорезали проходы для танков в 
земляных укреплениях с помощью сверхмощных водоме
тов. Немецкие промышленники, изготовившие водометы 
по египетскому заказу, удивлялись: «Зачем им нужны та
кие машины? Разве возможен пожар, для тушения кото
рого понадобится такой напор воды?»

К вечеру с Садатом пожелал встретиться советский по
сол. Садат с негодованием вспоминал, что Москва предла-
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гала ему согласиться на перемирие. Президент Египта за
явил, что согласится на перемирие только тогда, когда «бу
дут достигнуты главные цели моей войны».

— Я не желаю никакого перемирия, — твердо повто
рял Садат. — Мне нужны еще танки, потому что нам 
предстоит самая большая танковая битва в истории.

Москва организовала воздушный мост, чтобы перебро
сить в Египет оружие и боеприпасы. Сто сорок танков 
прислал югославский лидер Иосип Броз Тито.

В Каир прилетел глава Советского правительства 
Алексей Косыгин. Садат обрушился на него с обвине
ниями:

— Вы дали нам устаревшую технику для наведения
мостов через Суэцкий канал!. У нас ушло на это пять ча
сов в то время, как у вас есть новая техника, позволя
ющая сделать это за полчаса. Оружие, которым вы нас 
снабжаете, нельзя назвать современным! По вашей вине 
мы отстаем от Израиля. И вы называете это дружествен
ными отношениями? ,

Косыгина прислали в Каир уговорить Садата согла
ситься на прекращение боевых действий. В Москве ви
дели, что Израиль оправился от первого удара и быстро 
перейдет в контрнаступление. Так и случилось. Изра
ильтяне нанесли контрудар, переправились через Суэц
кий канал и перенесли военные действия на террито
рию Египта. .

Эта контратака окончательно измотает вас, — ска
зал Косыгин, — под ударом оказался Каир.

Садату показалбсь, что в этот день на обычно непро
ницаемом лице Косыгина читалось злорадство. Веро
ятно, египетский президент ошибался: всякий, кто по
мнит хмурое лицо Косыгина, поймет, что прочитать его 
истинные чувства было невозможно. Кроме' того, если 
Косыгину и не нравился Садат, то Израиль он не лю
бил всей душой. .

— Где танки, о которых я просил? — ответил ему во
просом Садат.

— Мы сконцентрировали усилия на Сирии, — отве
тил Косыгин, — она за один день потеряла тысячу две
сти танков...
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После короткого периода растерянности израильская 
армия действовала быстро и решительно. Египетские ча
сти на Синайском полуострове были окружены, а пере
правившиеся на другой берег израильские танки рвались 
к Александрии и Каиру.

В то время как американский спутник каждый час 
сообщал информацию о быстро меняющейся обстановке 
Израилю, жаловался Садат, египтяне не получали раз
ведывательных сводок от советских спутников, которые 
тоже следили за ходом боевых действий.

Между тем Соединенные Штаты тоже организовали 
воздушный мост и перебрасывали в Израиль военную 
технику, боеприпасы и запасные части. Чаша весов на
чала склоняться в пользу израильтян.

«Я принял решение согласиться на перемирие,— вспо
минал Садат, — потому что против меня были США и 
Израиль. А Советский Союз стоял за мной, готовый во
ткнуть кинжал мне в спину. Советский Союз хотел до
казать нам, что мы не можем вести войну, потому что я 
выслал советских экспертов. Брежнев сказал алжирскому 
президенту Хуари Бумедьену, который ринулся в Моск
ву просить о помощи арабским странам, что Садат дурак 
и погубит Египет».

Садат не отказался бы от помощи со стороны Москвы, 
если бы советские руководители пошли во имя Египта на 
прямую конфронтацию с американцами. Но к счастью для 
всех, Москва была достаточно осторожна и не хотела устра
ивать мировую войну из-за ближневосточного конфликта.

А тем временем военная ситуация окончательно изме
нилась в пользу Израиля. Военные специалисты видели, 
что если боевые действия продлятся еще день-другой, то 
Египет и Сирия потерпят новое поражение.

Теперь уже Садат взмолился о помощи. Ночью он вы
звал к себе советского посла и умолял разбудить Брежне
ва и добиться через американцев немедленного прекра
щения огня.

В Москве Брежнев и министр иностранных дел Ан
дрей Громыко обсуждали, что дальше делать на Ближ
нем Востоке. Эту беседу записал Анатолий Черняев, со
трудник Международного отдела ЦК КПСС.
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Брежнев сказал Громыко: надо восстановить диплома
тические отношения с Израилем. По собственной иници
ативе.

Громыко осторожно заметил: арабы обидятся, будет 
шум. .

Брежнев ответил очень резко:
— Пошли они к е... матери! Мы столько лет предла

гали им разумный путь. Нет, они хотели Повоевать. По
жалуйста, мы дали им технику, новейшую — какой во 
Вьетнаме не было. Они имели двойное превосходство в 
танках и авиации, тройное — в артиллерии, а в проти
вовоздушных и противотанковых средствах — абсолют
ное. И что? Их опять раздолбали. И опять они драпа
ли. И опять вопили, чтобы мы их спасли. Садат меня 
дважды среди ночи к телефону поднимал. Требовал, что
бы я немедленно послал десант. Нет! Мы за них воевать 
не станем; Народ нас не поймет...

Но об этом монологе Генерального секретаря никто не 
знал. В том числе и Садат, который в поисках союзников 
повернулся лицом на Запад.

В октябре 1973 года Израиль потерпел не военное, а 
морально-психологическое поражение. Еврейское госу
дарство утратило ореол непобедимости. В этом и заклю
чался триумф президента Анвара Садата. Насер терпел от 
Израиля одно поражение за другим. Садат же считал, что 
вышел из войны победителем.

Его скрытое соперничество с уже покойным Насером 
продолжалось. Садат отказался от социалистических идей 
в экономике. Политика открытых дверей и либерализации 
экономики — «инфитах» — послужила основой экономи
ческого оздоровления Египта. Садат провел политическую 
реформу, отменив всевластие насеровского Арабского со
циалистического союза. •

Восстановив национальное самоуважение, Садат мог 
заняться поисками мира. Государственный секретарь 
Генри Киссинджер впервые приехал в Каир в ноябре 
1973 года. Удостоенный Нобелевской премии мира за 
окончание вьетнамской войны, Киссинджер мечтал еще 
об одной дипломатической победе — на Ближнем Вос
токе.
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Садат вспоминал: «Наш первый разговор продолжал
ся три часа. Впервые вижу истинное лицо Соединенных 
Штатов, на которое мне всегда хотелось посмотреть, — 
не ту маску, которую надевали Даллес, Дин Раск и Род
жерс (сменявшие друг друга государственные секретари 
США. — Л,- М .). Если бы кто-нибудь увидел нас с Кис
синджером, он принял бы нас за старых друзей... Ник
то, кроме США, не смог бы сыграть роль посредника 
между двумя сторонами, люто ненавидящими друг дру
га, сторонами, которые разделены морем враждебности, 
насилия и крови».

Киссинджеру президент Садат тоже понравился: «Са
дат был выше ростом, более смуглый и импозантный, 
чем я предполагал, и казался воплощением энергии и 
уверенности. Этому крестьянскому сыну были присуши 
достоинство и аристократизм, что так же не вязалось с 
его революционным прошлым, как и его повелительная 
манера и поразительное спокойствие».

Садат, по мнению Киссинджера, в отличие от сирий
ского президента Хафеза Асада не был склонен к торгу. 
Египтянин с самого начала обрисовывал свою истинную 
позицию и редко отступал от нее.

Генри Киссинджер, самый талантливый американс
кий дипломат послевоенной эпохи, годами работал над 
тем, чтобы сблизить позиции Египта и Израиля. Он по
стоянно перелетал из Иерусалима в столицы арабских 
государств и обратно. В какой-то момент заместитель 
Киссинджера в государственном департаменте Джо Сис
ко, обращаясь к журналистам, которые сопровождали их 
в поездке, сказал: «Добро пожаловать на борт египетс
ко-израильского челнока». Так появился термин «чел
ночная дипломатия».

В июне 1975 года Садат сделал то, что отказывался 
сделать его предшественник Насер: открыл Суэцкий ка
нал для свободного судоходства. США, Великобритания 
и Франция помогли очистить канал от мин. Советский 
Союз, не упустил заметить злопамятный Садат, предло
жил свои услуги с опозданием. ,

Весной следующего года Садат денонсировал Договор 
о дружбе и сотрудничестве с СССР. А еще через год, в
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сентябре 1977 года, министр иностранных дел Моше 
Даян тайно встретился в Марокко с заместителем пре
мьер-министра Египта Хасаном ат-Тухами. Через два ме
сяца Садат прилетел в Иерусалим.

По мнению Киссинджера, Садат первоначально хо
тел изменить свой образ воинственного араба и поста
вить Израиль в положение обороняющегося, предложив 
ему мир. Признав Израиль, он надеялся заставить Из
раиль вернуть арабские земли. Но то, что, вероятно, пер
воначально было тактикой, стало стратегией.

В Вашингтоне уже была новая команда: на президен
тских выборах победу одержал провинциальный политик 
Джимми Картер. Он не просто пожинал плоды многолет
ней работы Киссинджера на Ближнем Востоке. Именно 
Картер, моралист и миссионер, близко к сердцу принял 
идею арабо-израильского мира. Он сумел создать особый 
моральный климат, который привел в Кэмп-Дэвиде пре
зидента Садата и премьер-министра Бегина к согласию.

Прийти к миру Израилю было так же трудно, как и 
Египту.

Пожалуй, только непримиримый Менахем Бегин су
мел бы поладить с Анваром Садатом. Его предшествен
ница Голда Меир не смогла преодолеть себя.
' Умом она давно поняла, что Израилю придется усту
пить часть территории арабским государствам в обмен на 
мир. Но сама она не могла пойти на это. Весь окружающий 
мир казался ей враждебным по отношению к евреям.

Когда Генри Киссинджер заговорил о том, что форму
ла «мир в обмен на территории» вполне разумна, Голда 
Меир мрачно ответила ему:

— Как я пойду к людям и объясню им все это? Не
ужели я должна им сказать: была война и другая, и мы 
потеряли много людей ранеными и убитыми, но это ни
чего не значит, и теперь мы должны отдать территории, 
потому что арабы говорят, что это их земли?.. Я никог
да не соглашусь, что между теми, кто нападает, и теми, 
на кого нападают, нет никакой разницы... Если мы на 
это пойдем, если наши соседи увидят, что можно вое
вать, не боясь ничего потерять, мы только поощрим их 
на агрессию.
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А вот Менахем Бегин был подходящим партнером для 
Садата.' Бегина, как и Садата, никто не мог заподозрить 
в слабости, либерализме или уступчивости. В этом смыс
ле у него был запас доверия, который позволил ему от
дать Египту Синайский полуостров и поверить в то, что 
президент Садат искренне желает мира. Кроме всего про
чего, их объединяла нелюбовь к Москве.

После раздела Польши Гитлером и Сталиным офи
цер польской армии Менахем Бегин оказался в советс
кой зоне оккупации, был арестован и отправлен в один 
из лагерей НКВД на Печоре. Его выпустили из лагеря 
уже после того, как Германия напала на Советский Союз. 
Бегин изъявил желание вступить в польскую армию ге
нерала Владислава Андерса, которая формировалась на 
территории СССР.

Польское эмигрантское правительство перебросило 
армию Андерса на Ближний Восток. Так Менахем Бе
гин в 1942 году оказался в Палестине. Через два года, 
когда уже не надо было сражаться с нацистами, он воз
главил подпольную группу еврейских партизан, которые 
восстали против англичан.

Не было другого человека в Палестине, которого анг
лийская полиция искала бы с большим рвением, чем Бе
гина. После провозглашения Государства Израиль он пре
вратил свою боевую организацию ИрГун цвай леуми в 
партию и был избран в кнессет. В жизни это был спокой
ный человек, вежливый и неизменно целующий ручки 
дамам, как и положено бывшему офицеру польской ар
мии. Но в политике он был абсолютно непримирим.

В 1952 году он лишил себя возможности войти в пра
вительство, когда устроил демонстрацию в Иерусалиме 
против переговоров с ФРГ о получении компенсации за 
преступления нацистов против еврейского народа.

— Возможно, это моя последняя речь в кнессете,— 
кричал он тогда с трибуны.— Но переговоров с Герма
нией не будет!

В 1967 году Менахем Бегин все-таки вошел в прави
тельство. Но через три года отказался от своего поста, 
когда Голда Меир всего лишь согласилась на переговоры 
с арабскими государствами о разъединении войск. Бегин
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заявил, что переговоры приведут к отводу израильских 
войск, а это для него неприемлемо. Арабы, сказал чело
век, который через восемь лет отдаст Египту Синай, не 
получат «ни пяди территории нашей Родины»: 

Израильские лидеры постоянно повторяли:
— Израиль слишком маленькая страна, чтобы идти на 

территориальные уступки. Израиль исходит из того, что - 
территориальные уступки нужны арабам не сами по себе, 
а для того, чтобы ослабить Израиль. Израилю лучше жить 
в опасности, чем пойти на уступки, которые приведут к 
его уничтожению. Любые уступки, которые могут осла
бить Израиль, слишком опасны для него. Любые уступ
ки недостаточны для арабов, если Израиль остается...

И все же Менахем Бегин поверил в искренность Ан
вара Садата и понял, что его мирные предложения — ис
торический шанс, который может не повториться.

Когда Садат установил дипломатические отношения 
с Израилем и в Каире над зданием израильского пред
ставительства взвился флаг со звездой Давида, прези
дент Египта превратился в главного врага всех арабских 
националистов — в самом Египте и за его пределами.

Упреки исламских фундаменталистов Садат встречал 
хладнокровно. Во всяком случае, он был не менее на
божным человеком, чем богатые ханжи из Саудовской 
Аравии, которые даже во время поста умудрялись за
хаживать в увеселительные заведения Каира. Садат бо
ролся с поклонниками покойного Насера, с левыми, с 
промосковским лобби, но недооценил самого опасного 
врага — братьев-мусульман. Эта подпольная организа
ция была основана в 1928 году. Ее цель — создание все
мирного исламского государства.

Его предшественник Гамаль Абдель Насер понимал, 
какая опасность от них исходит. Они дважды пытались 
его убить, и он бросил тысячи братьев-мусульман в тюрь
мы, где многих пытками замучили до смерти.

Садат, придя к власти, оставшихся в живых выпустил 
из тюрем и даже назначил им пенсии. Он в юности по
знакомился с духовным вождем братьев-мусульман шей
хом Хасаном аль-Банной. Садат бывал на его еженедель
ных проповедях, которые Банна читал каждый вторник
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после вечерней молитвы в пригороде Каира. Садат и аль- 
Банна тогда договорились о совместных действиях про
тив англичан.

Садат симпатизировал фундаменталистам. Но он не 
понял, что именно эти люди, готовые без колебаний по
жертвовать жизнью, никогда не простят ему мира с Из
раилем. Для них не было худшего преступления.

В последние годы своей жизни Садат демонстрировал 
редкостное упрямство, неожиданное для политика. Ска
жем, демонстративно предоставил убежище бежавшему в 
1979 году из Тегерана иранскому шаху Мохаммеду Реза 
Пехлеви, которого никто не хотел принимать. Чем боль
ше Садата в арабских странах поносили за союз с Запа
дом, тем охотнее он демонстрировал особые отношения 
с США — словно назло своим врагам.

Садат стал любимцем западного мира — и врагом Во
стока. Жюри, составленное из таких признанных автори
тетов, как Джина Лоллобриджида и Пьер Карден, вклю
чили египетского президента в десятку самых элегантных 
мужчин мира. Для Арабского Востока это было уже че
ресчур...

Когда Садата убили, на Западе многие решили, что за 
этим стоит КГБ. Бывший государственный секретарь Со
единенных Штатов Генри Киссинджер сказал тогда: .

— Не подлежит сомнению, что на Ближнем Востоке 
поднялась радикальная волна, подпитываемая советски
ми секретными службами...

В реальности Садата убили сами египтяне. Его смерть 
не привела к большим переменам в политике Египта.

В отличие от Насера Анвар Садат более удачно вы
брал себе преемника. Бывший военный летчик генерал 
Хосни Мубарак, спокойный и разумный, по существу, 
развивал то, что было заложено Садатом.

Избавление от насеровского социализма позволило 
Египту превратиться в достаточно благополучную страну 
со стабильной экономикой. Мир с Израилем не только 
вернул Египту Синайский полуостров, но и избавил от. 
необходимости постоянно вооружаться и ждать войны. 
Испорченные после Кэмп-Дэвида отношения с арабски
ми государствами постепенно восстановились.
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Но Египет долгое время оставался единственной араб
ской страной, установившей дипломатические отноше
ния с еврейским государством. Трагическая судьба Анвара 
Садата остановила тех арабских политиков, которые тоже 
хотели бы принести своим странам мир. Всех, кроме мо
лодого ливанского президента Башира Жмайеля.

Глава 35
ДВАДЦАТЬ ТРИ ДНЯ ПРЕЗИДЕНТА ЖМАЙЕЛЯ

Захватив в 1967 году Голанские высоты, Западный 
берег реки Иордан и Синайский полуостров, Израиль 
получил границы, защищать которые было легче, чем 
прежние. Но у всякой победы есть оборотная сторона. 
Именно с этого момента начался активный палестинс
кий терроризм.

Арабские страны пришли к выводу, что пока они не 
могут победить Израиль в войне, поэтому решение пале
стинской проблемы следует предоставить самим палес
тинцам.

Палестинские боевики поставили перед собой задачу 
ослабить Израиль ударами изнутри и заставить его уйти 
с оккупированных территорий. •

Первоначально оккупирбванные территории нахо
дились под жестким военным управлением. В декабре 
1975 года министр обороны Шимон Перес предложил 
провести в следующем апреле выборы в городах Запад
ного берега реки Иордан.

Перес исходил из того, что участие в выборах, демо
кратическом процессе, даст палестинцам ощущение того, 
что они сами управляют своей жизнью, и это уменьшит 
ненависть к оккупантам. Министр обороны полагал, что 
если мэрами будут избраны консервативные и прагма
тичные политики, которые ориентируются на умеренную 
Иорданию, то они станут барьером против роста влияния 
радикальной Организации освобождения Палестины.

Но выборы на Западном берегу привели к неожидан
ному для израильтян результату. Не потому, что у прави
тельства не было надежной разведывательной информа
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ции о происходящем на оккупированных территориях, а 
потому, что ее неправильно оценили.

Министр Перес сам вскоре почувствовал, что промах
нулся.

Популярностью среди палестинцев пользовались не те 
политики, которые хотели возвращения под власть иор
данского короля Хусейна, как это было до июня 1967 го
да, а радикальные сторонники Организации освобожде
ния Палестины и ее лидера Ясира Арафата, призывавше
го к созданию самостоятельного государства палестинских 
арабов.

За четыре дня до выборов контрразведка Шин-Бет пре
дупредила министра обороны Шимона Переса, что скорее 
всего победят кандидаты, которые поддерживают позиции 
ООП. Так и получилось. Отныне палестинские города на 
Западном берегу управлялись теми, кто поддерживал Ара
фата и жестко выступал против Израиля.

Это ухудшило и без того плохие отношения министра 
обороны Шимона Переса с премьер-министром Ицхаком 
Рабином.

Шимон Перес, как министр обороны, отвечал за ситу
ацию на оккупированных территориях, но контрразведка 
Шин-Бет подчинялась премьер-министру. Однако Рабин 
обиделся на Шин-Бет и ее нового начальника Аврахама 
Ахитува, обвинив его в том, что тот работает на Переса, а 
не на премьер-министра. -

Рабин потребовал от службы безопасности представ
лять ему не только выводы, но и саму разведывательную 
информацию.

Шин-Бет была страшно обижена, потому что она 
предупреждала правительство о ситуации на оккупиро
ванных территориях, но к ней не прислушались. Хотя 
некоторые офицеры Шин-Бет согласились с тем, что 
они сконцентрировались на борьбе с террористами и 
пренебрегли изучением общей политической ситуации 
на оккупированных территориях.

Дурные отношения между двумя руководителями пра
вительства Рабином и Пересом сделали жизнь начальни
ка Шин-Бет Аврахама Ахитува, вынужденного постоянно 
маневрировать, отвратительной.
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А тут еще произошла одна неприятная история. Слу
жащий-араб в иерусалимском отеле «Дипломат» обна
ружил в ресторане секретный документ министерства 
иностранных дел, оставленный Моше Даяном. Даян был 
уже не министром, а "всего лишь депутатом кнессета. Он 
завтракал в гостинице, за чаем читал документы и один 
из них оставил на столе.

Неофициальное расследование, проведенное Шин-Бет, 
выявило, что Перес по старой дружбе знакомил своего 
знаменитого предшественника с некоторыми секретными 
документами. Кто-то в контрразведке позаботился о том, 
чтобы об этом стало известно прессе.

Премьер-министр Рабин разозлился и приказал вычер
кнуть Переса из списка получателей особо секретной ин
формации. Потом, конечно, это решение было отменено, 
потому что Перес все-таки был министром обороны.

Положение главы Шин-Бет Аврахама Ахитува изме
нилось к лучшему, когда на выборах победили правые 
и премьер-министром стал Менахем Бегин.

Бегин знал, что такое слежка Шин-Бет, еще по тем 
временам, когда служба безопасности следила за ним са
мим и его правой партией Херут в 50-х годах. В те вре
мена директор Моссад и куратор всех спецслужб Иссер 
Харел верно служил не только стране, но лично премьер- 
министру Бен-Гуриону и его Рабочей партии.

Ахитув, старомодный человек, который придерживал
ся раз и навсегда установленных правил и носил только 
темные костюмы и нарукавники, понравился столь же ста
ромодному премьер-министру Менахему Бегину. Бегин им 
просто восхищался. Это помогло Ахитуву добиться того, 
чтобы мнение контрразведки было определяющим в во
просах внутренней безопасности.

Ахитув заботился и о своих сотрудниках. В 1975-м их 
зарплаты приравняли к жалованью офицеров регулярной 
армии в знак признания того, что сотрудники Шин-Бет 
служат в особо опасных условиях на оккупированных тер
риториях. Он искал талантливую молодежь и назначал на 
высокие посты людей, которым не было и сорока. Он был 
очень авторитарен, умен, настойчив, амбициозен и трудо
любив.
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Ахитув начал работать в службе безопасности в нача
ле 50-х. Он родился в Германии, его родители бежали в 
Палестину после прихода нацистов к власти. Он получил 
религиозное воспитание, но оказался вполне практичным 
человеком, изучал металлургию и работал в Националь
ной электрической компании. Ранение в войне 1948 года 
оставило его хромым на всю жизнь.

Он руководил операциями Шин-Бет в секторе Газа 
еще во время войны 1956 года. Этот опыт пригодился 
после шестидневной войны, когда ему поручили зани
маться арабским населением оккупированных террито
рий. Его приметил начальник генерального штаба Моше 
Даян, благодаря которому Ахитув и сделал карьеру.

В начале 60-х Ахитув работал на Моссад за границей, 
о чем мало кому было известно. Он участвовал в раз
рушении египетского ракетного проекта и в охоте на 
Адольфа Эйхмана. Он жестко и весьма разумно отказы
вался только от одного вида работы — от расследования 
постоянных утечек информации из правительства. Та
кие щекотливые задания втянули бы его в неприятное 
выяснение отношений со множеством министров, их за
местителей и прочих влиятельных лиц, которые по раз
ным причинам делились секретными сведениями с жур
налистами или деловыми партнерами.

Ахитув был очень требователен к своим подчиненным. 
Он уволил офицера, когда выяснилось, что тот пытался 
получить в кассе Шин-Бет деньги за завтрак с информа
тором, которого в реальности не было. Ахитува боялись.’ 
Когда он входил в здание, все замирали, можно было 
услышать только, как летают мухи. Но и к себе он был 
не менее требователен. Самоучка, он нашел время и силы 
закончить школу и юридический факультет университета.

Но при всей любви к Ахитуву, когда тот выслужил 
тридцатилетний срок, Бегин попросил его назвать себе 
преемника и отправил в отставку. В декабре 1980-го Ахи
тув ушел со службы с величайшим сожалением.

Примерно до середины 80-х Шин-Бет казалась очень 
эффективной службой. До поры до времени она в целом 
успешно срывала террористические акции против Изра
иля, раскрывала 85 процентов преступлений.

363



В декабре 1972 года, еще когда Ахитув занимался ис
ключительно арабскими делами, Шин-Бет вскрыла аген
турную сеть сирийской разведки внутри Израиля. Это был 
первый случай, когда группа левых израильтян и арабов- 
националистов работала на иностранную разведку по иде
ологическим соображениям.

Сирия считалась злейшим и непримиримым врагом 
Израиля и евреев. Как же еврей мог стать сирийским 
агентом?

Самым заметным из арестованных сирийских агентов 
был Уди Адив, двадцатипятилетний студент университе
та в Хайфе, выросший в киббуце, футбольная звезда. Он 
служил в десантных войсках армии обороны Израиля и 
участвовал в шестидневной войне. Вместе с ним на си
рийскую разведку согласился работать учитель математи
ки Дан Веред. ,

Агентурной сетью руководил Дауд Турки, араб-хрис
тианин, который владел книжным магазином в Хайфе 
и придерживался националистических и коммунисти
ческих убеждений.

Он встретился с Адивом в 1970 году на митинге Из
раильской социалистической организации. Эта неболь
шая группа после шестидневной войны стала авангар
дом оппозиции правительственному курсу. Ее идеология 
была смесью троцкизма и маоизма, которые оказали та
кое сильное влияние на левое студенчество во всем за
падном мире в конце 60-х. В группу входило около ста 
человек, еще столько же им симпатизировало.

Дауд Турки связался с сирийской разведкой в поисках 
денег для нового революционного подпольного движе
ния. Получив деньги, он завербовал двух израильтян, а 
также нескольких арабов. Оба израильтянина секретно 
посетили Дамаск, где им показали, как шифровать доне
сения довольно простым кодом, научили обращаться с 
оружием и взрывчаткой.

От них требовали сообщений о ситуации в Израи
ле. Но с профессиональной точки зрения они мало что 
могли сообщить сирийцам. Всех их быстро арестовали. 
Дауд Турки запел «Интернационал», когда его вместе с 
Адивом приговорили в марте 1973-го к семнадцати го
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дам тюремного заключения. Турки не пришлось отси
деть весь срок. Израильтяне его освободили, чтобы вы
ручить своих людей, которые попали в руки террорис
тической организации Народный фронт освобождения 
Палестины — Главное командование, которой руково
дил Ахмед Джибрил...

Но ловить шпионов, особенно непрофессиональных, 
было не так сложно. Значительно труднее становилось 
с каждым годом предупреждать террористические акции 
палестинского движения сопротивления.

Палестинцы получали деньги, оружие и все осталь
ное от богатых арабских стран и социалистического мира. 
Хотя отношение остальных арабов к палестинцам остава
лось двойственным.

На словах палестинцев поддерживали и подталкивали 
к вооруженной борьбе. В реальности ими пользовались в 
собственных политических целях. Использовать террито
рию Египта для подготовки террористических акций им 
не разрешали.'Из Иордании их в 1970 году выбили пра
вительственные войска. С территории Сирии им разре
шали действовать только тогда, когда президент Хафез 
Асад хотел досадить Израилю.

Тогда палестинцы обосновались в Ливане.

Утром И марта 1978 года две резиновые лодки при
швартовались к израильскому'берегу, одиннадцать пале
стинцев высадились на берег. У каждого советский авто
мат «АК-47», десять полных магазинов, четыре гранаты и 
взрывчатка.

Первым они застрелили прилетевшего из Америки 
фотографа Гайла Рубина, который снимал редких птиц. 
Затем прошли три километра до дороги Хайфа — Тель- 
Авив, главной автомагистрали Израиля. Обстреляли не
сколько машин и остановили одно такси и два автобу
са, на которых ехали на пикник водители автобусов и 
их семьи.

Палестинцы согнали всех пассажиров в один автобус 
и приказали водителю ехать в южном направлении — в 
сторону Тель-Авива. По пути они стреляли из окон в
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проеЗжающиемимо машины и в преследовавшие их по
лицейские автомобили. Полицейские боялись открывать 
ответный огонь, чтобы не попасть в заложников.

Большое количество полицейских, пограничников и 
солдат было стянуто к оживленному перекрестку к севе
ру от Тель-Авива. Когда автобус приблизился к перекре
стку, он столкнулся с преградой. Солдаты и полицейские 
сначала стреляли по колесам, затем по окнам, из которых 
вели огонь террористы. Послышались взрывы гранат, и 
автобус загорелся.

Когда полицейские и врачи ворвались в автобус, они 
обнаружили там девять трупов террористов и много уби
тых израильтян. Некоторые тела обгорели. Погибло в об
щей сложности тридцать семь израильтян, четверо были 
тяжело ранены.

Никогда еще террористическая операция не заканчи
валась столь кровавым исходом. Никогда еще палестин
ские боевики не наносили Израилю такой тяжелый удар.

После долгого заседания и жестокого спора правитель
ство решило, что террористам надо дать достойный ответ:. 
Через пять дней началась операция «Литани» — вторже
ние в Ливан.

Начальник военной разведки Шломо Газит объяснял 
это следующим образом: «Когда происходит такого рода 
кровопролитие, правительство понимает, что не может не 
принять какие-то меры. Политики приходят в военную 
разведку, как в какой-то магазин, и спрашивают: что вы 
можете нам предложить? Мы говорим, что удар можно 
нанести по таким-то и таким-то целям. Они выбирают 
цель, и мы действуем».

Операция «Литани» носила ограниченный характер. 
Израильские войска очистили от палертинцев узкую по
лосу ливанской территории и остановились. Палестин
ские боевые отряды отошли, но продолжали действовать 
с территории Ливана. Когда 3 июня 1982 года в Лондо
не был тяжело ранен израильский посол Шломо Аргов, 

. в Иерусалиме в доме премьер-министра Бегина собра
лось срочное заседание кабинета министров.

Аврахам Шалом, руководитель контрразведки Шин- 
Бет, предположил, что покушение — дело рук небольшой
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палестинской группы, которую возглавлял известный тер
рорист Абу Нидаль. Но ни премьер-министр Бегин, ни 
начальник генерального штаба генерал Рафаэль Эйтан не 
прислушались к начальнику своей контрразведки. Они 
считали, что любой террористический акт — это дело рук 
Организации освобождения Палестины и Ясира Арафа
та. Следовательно, нужно нанести ответный удар по по
зициям бойцов Арафата в Ливане.

Мнения директора Моссад Ицхака Хофи и начальни
ка военной разведки Иешуа Сагая министры не спро
сили.

Оба главных разведчика были против военной опера
ции в Ливане, но она состоялась. Вначале казалось, что 
операция развивается успешно: инфраструктура па
лестинских боевых отрядов была уничтожена, и лиде
ром Ливана стал очевидный союзник Израиля Башир 
Жмайель...

12 сентября 1982 года, в разгар ливанской операции, 
был назначен новый директор Моссад — Наум Адмони.

Адмони родился в Иерусалиме. Его родители эмиг
рировали из Польши. Он служил в военной разведке во 
время войны 1948 года. После этого он изучал между
народные отношения в Калифорнийском университете 
в Беркли. Когда он вернулся в 1954-м в Израиль, его 
пригласили читать лекции в разведывательной школе. 
Его первая командировка была в Эфиопию. В середине 
60-х его отправили в Париж, как раз в тот момент, ког
да между Израилем и Францией шло активное военное 
сотрудничество. Затем он работал в США, в 1976 году 
стал заместителем директора Моссад, а через шесть лет 
пересел в директорское кресло.

Адмони был по-настоящему интеллигентным челове
ком, говорил мягко и спокойно. Его было легче принять 
за финансиста, чем за руководителя разведки. Он старал
ся держаться подальше от политики. Он был первым ру
ководителем Моссад, вышедшим из гражданской бюро
кратии. Прежде этот пост занимали военные, в основном 
выходцы из военной разведки.

Адмони получил этот пост, потому что более вероят
ный кандидат на должность руководителя Моссад гене
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рал Иекутиел Адам, уже выбранный Бегином для назна
чения, погиб во время инспекционной поездки в Ливан, 
и погиб нелепо. Он находился в пустом доме, откуда ос
матривал в бинокль окрестности, и в этот момент в зда
ние случайно попал израильский снаряд. Вместе с ним 
погибло еще несколько офицеров.

Через день после назначения Адмони на пост дирек
тора политической разведки стало ясно, что ливанская 
война не увенчалась успехом...

Утром 14 сентября 1982 года только что избранный 
президент Ливана Башир Жмайель выступал в монасты
ре возле Бейрута, где его сестра была монахиней. Мо
настырь — прохладное каменное здание, стоявшее на 
скале, — был связан для Башира со светлыми воспоми
наниями: сюда он привозил погулять свою дочку, пока 
ее не убили, чтобы наказать отца.

Когда Башир произносил свою речь в монастыре, 
26-летний ливанец Хабиб Тану Шартуни в последний раз 
проверил гигантскую бомбу, которую накануне ночью он 
подложил в комнату на втором этаже штаб-квартиры воз
главляемой Жмайелем фалангисгской партии. Детонатор 
был японского производства. Он позволял взрывать бом
бу с расстояния в несколько километров.

Шартуни входил в штаб-квартиру фалангистов как к 
себе домой. Это и был его дом. Он жил в этом здании 
со своей семьей в небольшой квартире на последнем 
этаже. Его дядя был охранником отца Башира Жмайе- 
ля, сестра — подружкой одного из помощников Ба
шира. '

Из монастыря Башир поехал в резиденцию фалангис
тов: как президент страны, он собирался отказаться от 
партийного поста и хотел всех поблагодарить за помощь.

Когда Башир поднялся в конференц-зал, Хабиб Шар
туни покинул партийный дом и поехал в сторону Восточ
ного Бейрута. -

Примерно в четыре часа Башир начал свою речь. Ров
но через десять минут Хабиб Шартуни, сидя в машине, 
нажал кнопку дистанционного управления взрывателем. 
Взрыв услышал весь Бейрут. Трехэтажное здание подня
лось в воздух и рассыпалось.
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Среди бренных останков погибших, извлеченных из- 
под обломков раньше других, находилось и тело Башира 
Жмайеля. Лицо президента было изуродовано до неузна
ваемости, и его труп вместе с остальными отвезли в морг. 
Опознали руководителя страны только на следующий день 
по кольцу и письму сестры, найденному в кармане.

Шартуни поймали. В последний момент он вспом
нил, что в здании осталась его сестра. Он сказал ей, 
чтобы она немедленно уходила, бросив все. Она выбе
жала из партийного дома с криками, и в этот момент 
произошел взрыв. Ее задержали и спросили, почему 
она решила, что с домом что-то должно произойти. Она 
честно ответила, что ее предупредил брат...

Шартуни после ареста сказал, что считал Башира пре
дателем из-за его дружбы с Израилем. Следствие пришло 
к выводу, что Шартуни и человек, передавший ему взрыв
чатку (он сумел скрыться), были агентами сирийцев.

Башира Жмайеля в арабском мире называли «кресто
носцем наших дней», — возможно, потому, что он при
надлежал к христианам-маронитам — потомкам членов 
католической секты, изгнанных из Сирии в V веке и на
шедших убежище в Ливане. Марониты в этой стране бук
вально процветают. За ними в конституции закреплено^ 
место президента, тогда как премьер-министром, напро
тив, должен быть мусульманин. Они занимают важней
шие посты в армии и в финансовом мире.

Башир Жмайель был младшим сыном лидера одно
го из трех крупнейших кланов христианского Ливана. 
Клан Жмайелей правил Своей частью страны на старо
феодальный манер, поощряя верных вассалов, нака
зывая непослушных и взимая дань со всех подданных. 
Мальчика воспитывали в средневековых традициях, и 
это повлияло на его образ мыслей и действий. Впрочем, 
он и от природы был наделен качествами вождя, спо
собного убеждать и вести за собой людей.

В ливанских семьях наследником становится старший 
сын, но старший сын Пьера Жмайеля Амин во всем 
уступал Баширу. Уступил и власть над кланом. Амин 
Жмайель станет главой клана и президентом, когда убь
ют Башира, но старшему из братьев никогда не хвата-
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ло магической силы, которой природа щедро наделила 
младшего.

— Когда мне было двадцать три года, — сказал Ба
шир Жмайель американской журналистке Барбаре Нью
мен, — меня пригласил в Каир мой друг — сын Гамаль 
Абдель Насера. Я беседовал с египетским президентом. 
Насер олицетворял линию, с которой я борюсь: пан
арабизм, тиранию мусульманского большинства по от
ношению к неверным. Но я уважал его как великого 
патриота. Насер пожал мне руку, долго смотрел мне в 
глаза, потом сказал: «Тебе судьбой предназначено при
вести Ливан к свободе».

— Вы поверили ему? — спросила журналистка Жмай- 
еля.

— Я поверил, потому что это правда.
Бескомпромиссный и жесткий вождь одного из трех

христианских кланов, Башир Жмайель решил покончить 
с внутриливанскими распрями и восстановить сильное и 
единое государство.

В детстве Башир восхищался отцом, который принял 
участие в изгнании французов из страны. Ему тоже хоте-* 
лось очистить Ливан от иноземцев — палестинцев и си
рийцев. Он, как и многие ливанцы, считал, что в пучину 
гражданской войны страну ввергли палестинцы.

До 1970 года Ливан процветал. В 1970-м иорданский 
король Хусейн изгнал вооруженные отряды палестинцев 
из своей страны. Они осели в южной части Ливана, не
подалеку от границы с Израилев. Руководители Органи
зации освобождения Палестины обосновались в мусуль
манском Западном Бейруте. '

Ливан с его слабой государственной машиной и рас
колотой религиозными разногласиями армией был слиш
ком слаб, чтобы помешать палестинцам создать государ
ство в государстве. •

Палестинцы легко выбили слабую ливанскую армию 
из южной части Ливана. Это привело к окончательно
му развалу центральной власти в Ливане. Тогда в Ливан 
вошли сирийские войска — под предлогом защиты хри
стиан. Но когда чаша весов склонилась на сторону хри
стиан, сирийцы внезапно повернули против них. .
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Обосновавшись на юге Ливана, палестинцы использо
вали эту территорию как базу для нападений на Израиль, 
который отвечал на подобные акции немедленно и жест
ко. Жертвами чаще всего оказывались ливанцы.

Три маронитские семьи были заняты внутренним со
перничеством и не сразу поняли, что произошло.

Группа боевиков ООП, устроившая пышные похоро
ны своего погибшего товарища, случайно попала в хри
стианский квартал Бейрута и высокомерно потребовала, 
чтобы все торговцы закрыли свои лавки в знак трау
ра. Ливанцы возмутились. В возникшем споре один из 
христиан был убит. Это оказался телохранитель Пьера 
Жмайеля.

Христиане сочли это попыткой покушения на Пье
ра Жмайеля, находившегося в тот момент неподалеку 
на богослужении. Через несколько месяцев фалангисты 
атаковали палестинцев в Бейруте, еще через несколько 
месяцев палестинцы напали на фалангистов. Война на
чалась.-

У молодого Башира Жмайеля было много поводов не
навидеть палестинцев, расположившихся в Ливане как 
дома.

Он был первым ливанцем, которого похитили люди из 
Организации освобождения Палестины. Они остановили 
машину Башира, вытащили его и повезли в свой лагерь. 
Для начала избили. Когда кто-то из палестинского на
чальства узнал, чей он сын, Башира поспешно отвезли 
назад в город.

Возле своего дома он увидел толпу: люди собрались, 
чтобы отомстить за похищенного. Все считали, что он 
уже мертв. Они стали ощупывать Башира, проверяя, не 
отрезали ли ему палец или ухо. Башир позвонил отцу — 
он был тогда министром. Ему ответили, что Пьер Жмай- 
ель на срочном совещании у президента. Башир набрал 
номер президентского дворца. Его не хотели соединять. 
«Неужели вы не знаете, что пропал его сын?» — укориз
ненно сказал один из секретарей.

— Я испытал величайшее унижение, —.говорил по
том Башир Жмайель. — Унижен был весь наш народ 
тем, что иностранцы позволяли себе подобную наглость.

371



Я заперся дома и неделю ни с кем це разговаривал. Я 
понял, что со мной произошло. Это было что-то вроде 
изнасилования.

— Вы возненавидели палестинцев? — спрашивали Ба
шира Жмайеля журналисты.

— Палестинцы стали жертвой собственных лидеров и 
арабских стран, которые их цинично используют. Но 
мы тоже жертвы, а я должен думать о своей стране. Мы 
больше не будем базой для террора против кого бы то 
ни было. Когда ООП стала причинять слишком много 
неприятностей Иордании, король Хусейн вышиб пале
стинцев из страны. Тогда они пришли сюда, потому что 
Ливан слишком слаб, чтобы противостоять иноземцам. 
Они усугубили раскол страны. А в общем, во всем ви
новаты мы сами, наша неспособность объединиться.

Отец Башира Пьер Жмайель основал партию Катаиб 
(Ливанские фаланги). Фалангисты пользовались дурной 
репутацией прежде всего потому, что Пьер Жмайель пос
ле поездки в Берлин в 1936 году начал подражать многим 
гитлеровским ритуалам. Фалангисгская униформа, при
ветствия, военное обучение молодежи — все очень похо
дило на немецкие. Но дальше внешней стороны дело не 
пошло. •

Три клана маронитов поддерживали между собой 
странные отношения дружбы-вражды. Они поделили стра
ну на сферы влияния и убивали друг друга не из-за рели
гиозных или политических разногласий, а из-за плодород
ных участков земли и права взимать дорожные пошлины.

Например, северной частью Ливана с незапамятных 
времен владеет клан Франжье, представляющий этот край 
и в парламенте. Без этой семьи в районе не совершалась 
ни одна сделка. С каждого центнера цемента, произве
денного на заводе в Шекке, клану Франжье полагалась 
мзда примерно в один американский доллар.

В 1957 году Сулейман Франжье застрелил в церкви 
двенадцать единоверцев-христиан, мешавших предвы
борной кампании его брата Хамида. После этой акции 
Сулейману пришлось бежать в Сирию, но уже через год 
благодаря амнистии он смог вернуться и шесть лет был 
президентом Ливана.
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В 1975 году три удельных ливанских князя — Сулей
ман Франжье, Пьер Жмайель и Камиль Шамун — забы
ли о своих разногласиях и объединились против общего 
врага — палестинцев и мусульман. Но этот союз был не
долгим, потому что финансовые интересы все равно ока
зались важнее политики.

Франжье первоначально не возражал, когда «его» кре
стьяне вступали в формирования фалангистов: у Жмайе- 
ля было больше денег и оружия. Но когда фалангисты 
Жмайеля захотели еще и сами получать налог с каждого 
мешка цемента, произведенного на заводе в Шекке, клан 
Франжье почувствовал себя обманутым.

Три боевика Франжье убили в Шекке управляющего 
банком не за то, что он вступил в партию Жмайеля, а 
потому, что его банк начал обслуживать интересы кла
на Жмайеля.

У Пьера Жмайеля в этот момент возникли такие же 
проблемы с Камилем Шамуном, чьи люди вознамерились 
собирать дань с двух пляжей и четырех ресторанов в зоне 
Жмайеля. Но союз Шамуна и Жмайеля устоял. А семей
ству Франжье был нанесен ответный удар.

Башир Жмайель послал своих боевиков на виллу Фран
жье. Они застрелили Тони Франжье, бывшего министра 
почт и коммуникаций Ливана, его жену, дочь, тридцать 
девять охранников, горничную, шофера и собаку...

С кланом Франжье Жмайели поссорились еще и по
тому, что старший Франжье был единственным из хрис
тианских лидеров, кто поддерживал хорошие отношения 
с соседней Сирией. Молодой Франжье даже породнился 
с младшим братом Сирийского президента Хафеза Асада 
Рифаатом, в тот момент начальником службы государ
ственной безопасности.

Смерть Тони Франжье должна была стать ясным пре
достережением всем ливанским христианам, которые ве
рили в сотрудничество с сирийцами.

Пьер Жмайель прочил младшего сына по юридической 
части. Подчиняясь воле отца, Башир закончил юридиче
ский факультет Бейрутского университета, опекаемого 
иезуитами. Получив диплом, он поехал в Соединенные 
Штаты и провел несколько месяцев в Хьюстоне, изучая
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международное право, и практиковался в известной юри
дической фирме в Вашингтоне. В семье полагали, что он 
всерьез займется правом. Но внезапно Башир собрал ве
щи и вернулся домой.

Некоторое время он работал в юридической фирме в 
Бейруте и тогда же стал заниматься политикой в партии 
отца. Он быстро сблизился с молодыми христианами, 
возражавшими против присутствия в стране сирийских 
войск. Эти парни составили его личную гвардию.

В 1975 году, когда разгорелась война христиан с му
сульманами, Башир Жмайель окончательно забыл о юрис
пруденции. Вскоре он сформировал пятнадцатитысячную 
милицию, которой палестинцы и мусульмане ничего не 
могли противопоставить. Из боев в Бейруте он, вышел са
мым сильным человеком в Ливане.

Башир поклялся объединить ливанских христиан и 
исполнил свою клятву. Сын Камиля Шамуна Дэни не 
желал подчиняться Жмайелю. Тогда войска Башира вне
запно напали на отряды Дэни Щамуна. Они убили во
семьдесят человек, остальные сочли за лучшее присо
единиться к победителю.

Пьер Жмайель возражал против нападения на отряды 
Дэни Шамуна, но Башир не послушался отца. Он обру
шился на Дэни в тот момент, когда Пьер-ужинал с отцом 
Дэни — Камилем Шамуном.

— По-другому нельзя было, — объяснял потом Башир 
журналистам. — Неумные люди превратили страну в зоо
парк, терроризировали людей. Даже когда им нужен был 
бутерброд, они отправлялись в магазин на танке. Семьи 
раскололись, братья убивали друг друга. Кто-то должен 
был положить этому конец. А кто еще, кроме меня, спо
собен на это?

Журналисты смотрели на Башира с сомнением:
— Ваши люди уничтожили столько народа. Разве это 

можно оправдать?
Жмайель-младший пожимал плечами: -
— Что вы хотите от людей, которые, увидев трупы сво

их братьев и отцов, превращаются в зверей?
Башир ощущал себя не просто воином, но и отцом 

нации. Он старался вести себя, как подобает государ-
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ственному деятелю, стремился наладить жизнь своих под
данных. '

Он создал свой телеканал и два радиоканала, один 
из них передавал только классическую музыку, которую 
он очень любил. Он пытался даже контролировать цены. 
Каждый день его радиостанция передавала цены, уста
новленные примерно на сто наименований товаров. Тор
говцы, нарушавшие правила, могли угодить за решетку.

Башир следил и за тем, чтобы поезда ходили по рас
писанию, и сам регулировал трудовые споры. Он не знал 
усталости, работал двадцать четыре часа в сутки и требо
вал такой же отдачи от всех остальных.

Заседания руководства Ливанского фронта — так на
зывался маронитский блок, сколоченный Баширом, — 
происходили обычно между семью вечера и тремя часа
ми утра.

Башир называл обсуждаемый вопрос. Желающие вы
ступить поднимали руки; и Башир записывал их .имена 
на листке бумаги. Потом по одному предоставлял сло
во. Каждый мог говорить пять минут. Башир слушал не 
прерывая. Когда замолкал последний оратор, Жмайель 
объявлял решение.

Его жизнь не была ни легкой, ни радостной.
Дочке Башира было восемнадцать месяцев, когда взор

вали машину, на которой ее везли к бабушке. В хрис
тианском лагере пришли к выводу, что это месть палес
тинцев.

Но Башир выступил ночью по телевидению и сказал, 
что не станет никому мстить. Он даже послал своих лич
ных телохранителей, чтобы перевезти пленных палестин
цев в более безопасное место, где им не грозила бы рас
права.

Он сразу заявил, что его главная цель — освободить 
Ливан от сирийцев и палестинцев.

— Многие думали, что сирийцы освободят ливанцев 
от палестинской оккупации. А в результате мы попали 
под власть Сирии, которая всегда мечтала расширить
ся до берегов Средиземного моря. Сирия виновна в 
том, что страна теперь в запустении. Сирия уничтожи
ла наше государство. Сирия заставила весь мир пове
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рить, будто страну разрушае+ Израиль, чтобы скрыть, 
что это она занимается уничтожением христиан.

Он возложил вину за это на старшее поколение ливан
ских политиков: ведь даже его собственный отец Пьер 
Жмайель в 1976 году приветствовал ввод сирийских ми
ротворческих войск в Ливан.

Башир также возражал против того, что христианские 
политики одобрили каирскую декларацию 1969 года, ко
торая позволяла Организации освобождения Палестины 
наносить удары по Израилю с территории Ливана. Башир 
считал, цто каирская декларация дала палестинцам повод 
считать, что они могут пользоваться ливанской землей как 
своей, а Израиль спровоцировала на вторжение в Ливан.

В этой борьбе Баширу нужен был союзник. Он нашел 
его. в лице Израиля, который хотел остановить террорис
тов, действовавших с территории Ливана. Люди из Мос
сад первыми установили контакты с Жмайелем.

Палестинцу, ливанские коммунисты и мусульмане 
получали оружие из Советского Союза, Сирии. Израиль 
стал поставлять христианам оружие и боеприпасы.

— Возможна ли нормализация отношений между Ли
ваном и Израилем? — спросили Башира Жмайеля журна
листы еще в середине 1978 года.

— Почему бы и нет? У меня нет никаких возраже
ний, — ответил Башир.'

Христиане-марониты никогда не враждовали с еврея
ми, напротив, рассматривали евреев как такое же гони
мое меньшинство, как и они сами. Во время шестиднев
ной войны 1967 года фалангисгская милиция окружила 
дома ливанских евреев, чтобы уберечь их от мусульманс
ких фанатиков.

В апреле 1981 года Башир затеял полномасштабную 
войну с сирийцами. Но Сирия была сильнее фалангис
тов. Тогда Башир Жмайель и бывший президент Камиль 
Шамун обратились к премьер-министру Израиля Мена- 
хему Бегину за помощью. Израильтяне были рады но
вому союзнику. Военно-воздушные силы Израиля на
несли удар по сирийским формированиям в Ливане.

Сотрудничество ливанских христиан с Израилем вы
зывало раздражение в арабском мире. Даже американцы

376



предостерегали Башира Жмайеля от контактов с Израи
лем, советуя переориентироваться на Саудовскую Ара
вию. Ливан был, есть и будет арабской страной, нельзя 
сближением с евреями настраивать против себя соседей, 
учили Башира практичные американцы.

Осенью 1981 года руководство Ливанского фронта офи
циально объявило о прекращении связи с Израилем. Но 
секретные контакты «охранялись. Моссад и военная раз
ведка обеспечивали доставку в порт Джуния оружия и бое
припасов для Ливанского фронта.

Внутри Израиля мнения относительно Башира разо
шлись. Моссад его поддерживала. Другие говорили, что 
нельзя на него делать ставку: мусульмане никогда не при
мут христианина в качестве вождя государства.

Военная разведка пыталась между тем установить свя-‘ 
зи с умеренными шиитами из движения Амаль, которые 
ненавидели палестинцев и требовали, чтобы они ушли с 
юга Ливана. Общий враг, как известно, сближает. Началь
ник генерального штаба израильской армии Рафаэль Эй- 
тан полагал, что шииты — лучшие союзники для Израиля, 
чем марониты Башира.

Но большинству израильских лидеров была все же 
симпатична идея сближения с христианами, а не с му
сульманами. Так что генерал Эйтан, жесткий и несен
тиментальный, остался в одиночестве.

Еще в 1954 году первый премьер-министр Израиля Бен- 
Гурион, министр обороны Пинхас Лавон и начальник ге
нерального штаба Моше Даян предложили оказать помощь 
ливанским христианам, чтобы они могли создать свое го
сударство на юге Ливана. Это государство стало бы буфе
ром между Израилем и мусульманами Ливана и Сирии.

Эта идея долго обсуждалась в кабинете министров. Но 
Бен-Гурион оставил свой пост, а сменивший его на по
сту премьер-министра либеральный Моше Шаретт прин
ципиально был против такого рода подрывных акций, и 
правительство к нему прислушалось. .

В 1982 году новые руководители Израиля попытались 
реализовать старую идею. Жмайель тайно встретился с 
министром обороны Израиля Ариэлем Шароном, кото
рый сыграл решающую роль в судьбе Башира.
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Жмайель и Шарон, решительные и жестокие, в чем-то 
походили друг на друга: оба привыкли воевать, многого 
добились с оружием в руках и верили в то, что любую по
литическую проблему можно решить силовыми методами.

Ариэля Шарона, грубоватого, располневшего челове
ка среднего роста с горящими глазами, многие молодые 
офицеры армии обороны Израиля считали образцом для 
подражания и восхищались его дерзкими операциями в 
арабских тылах. У него был один принцип: на каждую 
террористическую акцию арабов отвечать с еще большей 
жестокостью, возмездие должно быть неотвратимо.

В войне 1956 года он командовал воздушно-десантной 
бригадой, потом учился в командно-штабном колледже в 
Англии. Набрав лишний вес, Шарон лишился возмож
ности прыгать с парашютом и перешел в бронетанковые 
войска. Во время шестидневной войны 1967 года танкис
ты генерала Шарона легко прорвали линию египетской 
обороны сразу на нескольких направлениях.

Он дважды снимал погоны, чтобы пройти универси
тетский курс, — изучал историю Востока и юриспруден
цию, — и вновь возвращался в армию. Но его репутация 
помешала ему занять высший пост в армии — начальни
ка генерального штаба. Разозлившись, он ушел в отстав
ку и полностью посвятил себя политике. Спустя короткое 
время стал министром обороны.

Шарон и предложил радикальное средство для избав
ления Израиля от налетов палестинцев: ввести войска 
на территорию Ливана и уничтожить их боевые отряды. 
Важнейшим аргументом в пользу военной операции ста
ла готовность Башира Жмайеля поддержать израильтян.

Повод для вторжения в Ливан нашелся. Когда пале
стинские террористы из группы Абу Нидаля тяжело ра
нили в Лондоне израильского посла, премьер-министр 
Бегин отдал приказ об осуществлении операции «Мир 
для Галилеи».

Израильские войска свою задачу выполнили: вся воен
ная инфраструктура палестинцев в Ливане была уничто
жена. Израильтяне захватили большое количество боевой 
техники и оружия. Остатки палестинских формирований 
эвакуировались из Бейрута в Тунис.
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Ясир Арафат и его окружение говорили о том, что им 
пришлось уйти, потому что их предала Сирия, которая 
не пожелала помочь палестинцам. На севере Ливана си
рийские войска даже атаковали позиции палестинских 
боевых отрядов одновременно с наступлением израиль
ской армии. Для Арафата это была почти катастрофа. 
Палестинские боевые отряды потеряли последний опор
ный пункт — Ливан — и вынуждены были рассеяться 
по всему миру.

После тяжких размышлений Ясир Арафат начнет ду
мать о том, что силой оружия он ничего не добьется. Со 
временем он придет к мысли о необходимости вести пе
реговоры с Израилем и признать право еврейского госу
дарства на существование. Это откроет путь к созданию 
независимого палестинского государства...

В Ливане 23 августа 1982 года Башир Жмайель был 
избран президентом. .

Заседание ливанского парламента проходило в ар
мейской штаб-квартире, охрану несли израильтяне из 
Шин-Бет. Башир был единственным кандидатом. Шеф 
его службы безопасности Илиэ Обейка обеспечил нужные 
результаты. Мусульмане призвали к бойкоту выборов, но 
некоторые мусульманские депутаты все-таки проголосо
вали за Башира.

Новый президент готовился заключить договор с Из
раилем. Американские и французские войска высадились 
в Ливане, чтобы гарантировать мир и стабильность. Со
здавалось впечатление, что гражданская война заканчи
вается и страна переходит под контроль западного мира.

Министр Шарон, торжествовал победу. Казалось, его 
план удался на все сто процентов. Но это был недолгий 
уриумф. Башир Жмайель был убит. Его напуганный стар
ший брат Амин, поспешно избранный президентом, за
явил, что не собирается подписывать мирный договор с 
Израилем.

Через два дня после смерти Жмайеля ливанские хрис
тиане уничтожили всех обитателей палестинских лагерей 
Сабра и Шатала: это была месть. После кровавой резни 
гражданская война в Ливане между мусульманами и хри
стианами разгорелась с новой силой.
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Казармы американцев и французов в Бейруте были 
взорваны, и им пришлось спешно покинуть Ливан. По
пытка восстановить единое государство не удалась.

Потом ливанские мусульмане взялись за израильтян.
4 ноября 1983 года грузовик, груженный взрывчаткой, 

взорвался рядом со штаб-квартирой израильской контр
разведки Шин-Бет в ливанском городе Тире. Погибло три 
десятка израильтян, среди них пять офицеров службы бе
зопасности. Это был ответ шиитов на израильское вторже
ние в Ливан.

Шииты, может быть, первоначально и были рады тому, 
что израильтяне изгнали палестинцев, но терпеть самих 
израильтян на своей земле они не хотели.

В конце 1982 года Шин-Бет, которая не занимается 
операциями за границей, была мобилизована на помощь 
израильским армейским частям в Ливане. Директор Шин- 
Бет Аврахам Шалом не хотел в этом участвовать, но ему 
не оставили выбора.

Сотрудникам израильской службы безопасности в Ли
ване очень не везло. Еще девять офицеров Шин-Бет по
гибли, когда был взорван дом в Тире, в котором онй посе
лились. Одного офицера Шин-Бет застрелили в машине.

Операциями Шин-Бет в Ливане руководил Йосэф Ги- 
носсар. По стране контрразведчики ездили только в со
провождении взвода солдат, для конспирации пользова
лись машинами с ливанскими номерами.

У сотрудников Шин-Бет не было проблем с осведоми
телями и агентами в расколотом Ливане, где одни с удо
вольствием доносили на других. Но предателей быстро 
уничтожали.

Работа в Ливане не принесла Шин-Бет успеха. Сколь
ко бы контрразведчики ни выявляли врагов, их станови
лось все больше. Само по себе присутствие израильтян 
порождало сопротивление ливанцев. Командировка в Ли
ван была тяжким испытанием для контрразведчиков: бес
конечная жестокая работа в состоянии постоянной демо
рализующей опасности рано или поздно приводит к нерв
ному срыву. /

Рафи Малка, начальник оперативного управления 
Шин-Бет, делился своими впечатлениями: «В Ливане
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для того, чтобы спастись, надо было делать вещи, ко
торые прежде считались неприемлемыми. Ш ин-Бет‘не 
была исключением. Это была жестокая война без пра
вил, а если кто-то пытался вести себя по правилам, он 
просто погибал».

В результате операции «Мир для Галилеи» Израиль не 
обрел вожделенной безопасности. Место палестинцев за
няли воинственные шиитские формирования, обосновав
шиеся в долине Бекаа. Ариэль Шарон и Башир Жмайель 
ошиблись: военными средствами политические проблемы 
не решишь.

После убийства Башира Жмайеля долгое время ни один 
арабский политик не решался заключить мир с Израилем. 
Трагическая судьба трех ближневосточных миротворцев — 
иорданского короля Абдаллаха, египетского президента Ан
вара Садата и ливанского президента Башира Жмайеля — 
не располагала к оптимистическим суждениям о будущем 
Ближнего Востока.



Часть шестая

ЛУЧШАЯ ОБОРОНА -  ЭТО НАПАДЕНИЕ

Глава 36
ЯДЕРНЫЙ ОБЪЕКТ В ПУСТЫНЕ НЕГЕВ

Каждый день в семь утра бело-голубые автобусы фир
мы «Вольво» пересекают пустыню Негев по скоростной 
дороге. Примерно в четырнадцати километрах от города 
Димона автобусы сворачивают с дороги направо и едут 
еще с километр до армейского контрольного пункта.

Солдаты проверяют автобусы и пропускают их. Че
рез два с половиной километра новая остановка — и 
еще одна проверка документов, на сей раз более тща
тельная.

Здесь протянута колючая проволока, через которую 
пропущен ток высокого напряжения. Это один из самых 
тщательно охраняемых объектов в стране. Песок регу
лярно разравнивают тракторами, чтобы были видны Сле
ды нежелательного визитера. Время от времени над этой 
зоной пролетают патрульные вертолеты, чтобы убедить
ся, что пустыня пуста. На вершинах холмов расставле
ны армейские наблюдательные посты. Ракетные батареи 
войск противовоздушной обороны имеют приказ унич
тожать любой самолет, который попытается подлететь к 
объекту.

Официально этот объект принадлежит агентству по 
атомной энергии Израиля, которое занимается научны
ми экспериментами. Объект известен как ядерный ис
следовательский центр в пустыне Негев.
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Некоторые любители острых ощущений, проезжая 
мимо Димоны на большой скорости, успевают сфото
графировать нечто бетонное. Это единственные снимки, 
которые можно получить. ,

Служебные автобусы «вольво» приезжают сюда три 
раза в день, чтобы доставить рабочих к началу смены. 
Первая смена начинается в 7.30, вторая — после обеда 
в 3.30, третья — вечером в 11.30.

Рабочие, покинув автобусы, расходятся по цехам. Из
вестно, что на объекте десять цехов. Цех номер один — 
это сам реактор. Цех номер четыре пакует радиоактивные 
отходы перед тем, как их захоронят в пустыне. Но глав
ный и самый секретный цех — номер два. Там работает 
сто пятьдесят человек, каждый прошел тщательную про
верку в Шин-Бет. .

Тот, кто оказался на территории Димоны, может даже 
не обратить внимания на двухэтажное бетонное здание 
без окон. Кажется, что это просто склад, которым редко 
пользуются. Но одна деталь бросится в глаза опытному 
человеку. Стены цеха такой толщины, что способны вы
держать прямое попадание авиабомбы. И пристройка для 
лифта кажется ненужной для небольшого здания. _

Это бетонное здание надежно хранит от разведыва
тельных спутников и от въедливых международных ин
спекций ядерные секреты Израиля. Они могут увидеть 
только то, что им показывают, — исследовательские ла
боратории, и ничего больше.

Говорят, что главные помещения цеха номер два на
ходятся под землей. Там целых шесть этажей, на которых 
и создается ядерное оружие.

Многие годы разведки всего мира пытаются убедиться 
в том, что Израиль действительно владеет ядерным оружи
ем, но никто не смог добыть реальных доказательств...

А началось всё очень давно.
Моше Даян, произведенный 6 генерал-майоры, был 

назначен в 1949 году командующим округом.
Это были годы относительного спокойствия. В армии 

шли интенсивные занятия для всех офицеров от майо
ра до генерал-майора. У многих уже был боевой опыт, 
но им не хватало профессиональных знаний для коман-
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дной должности. Большинство прошло подготовку в под
польных отрядах самообороны — Хагане, но возглав
ляло лишь небольшие подразделения. Во время первой 
арабо-израильской войны 1948 года командиры взво
дов стали командовать ротами, командиры рот получа
ли батальон или даже бригаду. Теперь им предстояло 
стать настоящими профессионалами.

Командовать округом Даяну нравилось, но пустыня 
Негев, которую ему предстояло защищать, казалась ему 
чужой и чуждой. Пустыня, где нельзя было найти ни 
одного цветка, ни одного сада, — безводное, серое, на
водящее тоску место... Чем можно заниматься в этой 
пустыне?

Даян решил посоветоваться с премьер-министром Да
видом Бен-Гурионом. Поздно вечером он подъехал к его 
дому. Окна были темными. Охранники сказали, что жена 
премьера уже легла спать, но Бен-Гурион, кажется, еще 
Бодрствует.

Даян обнаружил, что парадная дверь заперта, зато от
крыта дверь на кухню. В темноте Даян поднялся наверх 
и прошел в кабинет Бен-Гуриона. ,

Премьер-министр сидел за столом и писал. Он гото
вил речь в кнессете. Он был рад Даяну, не стал слушать 
его извинений и предложил садиться.

Даян доложил ему, какие меры безопасности он пред
принял для защиты Негева, и поделился сомнениями. Бен- 
Гурион выслушал его внимательно и сказал:

— Безопасность — это не только военные укрепления. 
Настоящей безопасности мы добьемся, когда создадим 
в Негеве деревни и города и превратим пустыню в цве
тущее место. Когда пустыня расцветет, тогда мы будем 
вправе сказать, что в Негеве можно жить без опаски.

Бен-Гурион исходил из того, что еврейское население 
Израиля — всего шестьсот пятьдесят тысяч человек — не 
выстоит против многих миллионов враждебно настроен
ных арабов. Единственное спасение — собрать в Израиле 
всех евреев, рассеянных по миру. А расселить их придется 
и там, где сейчас пустыня, — в Негеве.

Но еще очень не скоро Даяну стала нравиться пусты
ня. В ней была, конечно, своя прелесть — воздух, дикая
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1910 год, Палестина. Свои университеты будущие 
сотрудники израильских спецслужб проходили в 
отрядах европейской самообороны

Самую радикальную 
подпольную боевую 
группу Лохамей херут 
Исраэль (Борцы за 
освобождение Израиля) 
создал Авраам Штерн 
(фото вверху). Его люди 
сражались сначала 
против нацистов, 
пытавшихся захватить 
Ближний Восток, а 
потом против 
британского правления 
в Палестине.
Англичане поймали 
Штерна и казнили его. 
Тогда боевую группу 
возглавил выходец из 
Польши Ицхак 
Езерницкий-Шамир 
(фото в центре). Ицхак 
Шамир потом работал в 
Моссад и со временем 
стал премьер-министром 
Израиля (фото внизу)



Дерзкие операции подпольной организации Иргун цвай леуми (Националь
ная военная организация) заставили англичан уйти из Палестины быстрее, 
чем они собирались

Группой руководил Менахем Бегин, 
будущий премьер-министр Израиля

Полный георгиевский кавалер 
Иосиф Трумпельдор лишился руки 
при обороне Порт-Артура и за муже
ство был произведен в прапорщики. 
После революции он уехал из Рос
сии в Палестину и создавал первые 
отряды еврейской самообороны



Основал Моссад подпольщик со 
стажем Иссер Харел, который 
родился в Витебске

Руководитель Моссад Меир Амит 
был одним из тех, кто обеспечивал 
победу Израиля в шестидневной 
войне 1967 года. Амит был 
двоюродным братом известного 
советского поэта Бориса Слуцкого

Оперативники Моссад нашли бежавшего в Аргентину военного преступника 
эсэсовца Адольфа Эйхмана и вывезли его в Израиль, где он в 1961 году 
предстал перед судом



Председатель 
Организации 
освобождения 
Палестины Ясир 
Арафат несколько 
раз находился на 
волосок от 
смерти. Но 
израильские 
спецслужбы 
решили, что 
Арафат менее 
опасен, чем его 
товарищи из 
палестинских 
боевых отрядов

Палестинские боевые отряды бесплатно и в больших количествах получали 
оружие из Советского Союза, в том числе ракетные установки, которые на 
Ближнем Востоке тоже именуют «катюшами»



Лидер Народного фронта освобождения Палестины Жорж Хаббаш (фото 
справа) и вождь Демократического фронта освобождения Палестины Наиф 
Хаватма (фото слева) считали, что в борьбе с Израилем можно убивать даже 
детей. Боевики Хаватмы убили 27 израильских школьников

В 1982 году президентом Ливана стал вождь могущественного христианского 
клана Башир Жмайель. Он хотел, чтобы палестинские боевые отряды и си
рийские войска ушли из страны, и намеревался подписать мир с Израилем. 
Поклонники Башира Жмайеля разъезжали по Бейруту с его огромными фото
графиями. Но через двадцать три дня после вступления на президентский 
пост его убили



Октябрь 1973 года. Египетские войска фор
сировали Суэцкий канал. Ошибка разведки 
едва не погубила еврейское государство

Самым опасным 
противником 
израильских спецслужб 
в Ливане стала шиитская 
организация Хезболла.
Ее духовный лидер -  
Сейед Мухаммед Хусейн 
шейх Фадлалла

6 октября 1981 года. Египетского президента Анвара Садата, заключившего 
мир с Израилем, убили во время военного парада в Каире



Когда палестинские 
террористы из группы Абу 
Нидаля тяжело ранили в 
Лондоне израильского 
посла, это стало поводом 
для ввода израильских 
войск на территорию 
Ливана, где обосновались 
палестинские боевики

Египет возглавил бывший военный летчик 
Хосни Мубарак (на фото справа от Садата), 
который был при Садате вице-президентом

В декабре 1985 года палестинские террористы устроили бойню в аэропортах Вены и 
Рима. Погибло двадцать человек



Лидер ливийской революции полковник Муамар Каддафи долго 
поддерживал Ясира Арафата, пока тот не решился пойти на мирные 
переговоры с Израилем

Каддафи щедро тратил доллары, заработанные продажей нефти, на закупку 
советского оружия и помощь террористам
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Эти
фотографии 
в сентябре 
1985 года 
обошли весь 
мир.
Террористы
захватили в
Ливане
четверых
советских
граждан -
двух
дипломатов, 
сотрудника 
торгпредства 
и посоль
ского врача. 
Одного 
убили. Троих 
удалось 
освободить



В 1985 году ФБР арестовало сотрудника военно-морских сил США 
Джонатана Полларда (фото слева), который был агентом израильской 
разведки. Его работой руководил Рафи Эйтан, ветеран Моссад (фото справа)

Генерал Ариэль Шарон, который прославился спецоперациями в тылу 
противника, со временем стал министром обороны и руководил операцией 
по уничтожению инфраструктуры палестинских боевых отрядов на 
территории Ливана



Считается, что в 
решающие дни 
октябрьской 
войны 1973 года, 
когда казалось, 
что Израиль 
терпит 
поражение, 
премьер-министр 
Израиля Голда 
Меир была 
готова отдать 
приказ пустить в 
ход ядерное 
оружие

Подполковник Джонатан Нетаньяху (фото слева) летом 1976 года 
командовал группой израильского спецназа, которая освободила пассажиров 
самолета авиакомпании «Эйр Франс», захваченного террористами. 
Подполковник Нетаньяху погиб, и это заставило его младшего брата 
Биньямина (фото справа) заняться политикой. Нетаньяху-младший стал 
премьер-министром



Яков Нимроди, бывший военный атташе Израиля в шахском Иране 
(фото вверху), саудовский мультимиллионер Аднан Хашогги (фото 
внизу) и бывший агент шахской разведки САВАК Горбанифар (фото 
справа вверху) в начале 80-х с помощью американцев тайно продава
ли оружие Ирану, где правил аятолла Хомейни. Когда эта сделка рас
крылась, президент США Рональд Рейган едва не ушел в отставку



Израильские спецслужбы проводят тренировку по борьбе с захватом 
заложников



Заместитель Ясира 
Арафата, который 
руководил всеми 
боевыми
операциями, называл 
себя Абу Джихад, 
что в переводе с 
арабского означает 
«Отец священной 
войны». Весной 
1988 года
оперативная группа 
Моссад добралась до 
него в Тунисе

Бывший военный 
моряк Ами Аялон 
был назначен 
главой
контрразведки 
Шин-Бет после 
серии взрывов в 
Иерусалиме, 
которые не 
удалось 
предотвратить



Оперативники Моссад пытались убить одного из руководителей боевой па
лестинской организации Хамас Халеда Мешала (фото слева), который ук
рылся в Иордании. Но операция провалилась, сотрудников Моссад аресто
вали. Руководитель Моссад Данни Ятом (фото справа) ушел в отставку

Этого человека 
называли «Инженер-2». 
Его настоящее имя -  
Мухи аль-Дин Шариф. 
Он подготовил целое 
поколение подрывников 
для радикальной 
организации Хамас. Ее 
цель -  очистить 
Палестину от 
израильтян. 
«Инженера-2» 
застрелили, когда он 
сидел в машине, потом 
машину взорвали



Мордехай Вануну, 
бывший техник 
ядерного центра в 
Димоне (фото вверху), 
покинув страну, 
рассказал, что 
Израиль создал 
ядерное оружие. 
Моссад насильно 
вернула его в Израиль, 
и Вануну предстал 
перед судом



природа, открытые пространства, дух свободы. Но глав
ным образом он оценил скрытые достоинства пустыни.

В Негеве были найдены запасы стратегически важ
ных природных ископаемых. Занималось геологически
ми изысканиями небольшое армейское подразделение, 
которое возглавлял профессор Исраэль Достровский.

Его люди, одетые в армейскую форму, обнаружили 
месторождения фосфатов, медной и урановой руд. На 
этих месторождениях возникли крупнейшие промыш
ленные предприятия Израиля. Собственные урановые 
месторождения сразу же заставили подумать об атомных 
исследованиях.

Исраэль Достровский был очень похож на типичного 
профессора — лысый, в очках. Ни о чем, кроме науки, он 
говорить не любил. Но он был очень деловым человеком. 
Утверждали, что он единственный израильский ученый, 
который в состоянии сам отремонтировать свою машину.

Он родился в Одессе. Ему. был всего год, когда его 
привезли в Палестину. Его отец Арие Достровский стал 
деканом медицинского факультета Еврейского универ
ситета в Иерусалиме. Его дядя Яков Достровский-Дори 
стал первым начальником генерального штаба армии обо
роны Израиля.

Достровский-младший учился в Лондонском универ
ситете, где защитил докторскую диссертацию. В 1947 году 
он вернулся в Палестину. Его пригласили работать в на
учно-исследовательский институт, созданный еще до вой
ны Хаимом Вейцманом, первым президентом Израиля 
и биохимиком с мировым именем. Вейцман заботился о 
том, чтобы его институт не отставал от мировой науки, и 
сам интересовался ядерными разработками.

В институте Вейцмана в конце 1948 года был создан 
отдел изотопов, в котором различные лаборатории изуча
ли ядерную физику, ядерный магнитный резонанс и за
нимались спектральным анализом.

Отдел изотопов возглавил Исраэль Достровский. Сфе
ра его научных интересов — разделение изотопов и ме
ханизм ядерных реакций. Юношей он вступил в Хагану. 
А во время войны 1948 года, как и все, пошел в армию. 
Ему дали под командование подразделение, которое за
13 Л. Млечин «Моссад* 385



нималось топографической съемкой пустыни Негев. Тог
да-то он и нашел уран.

Содержание урана в руде, найденной в Негеве, бы
ло очень низким. Пришлось израильским ученым за
няться разработкой способов извлечения урана из фос
фатов.

Один за другим были построены трй завода по произ
водству фосфорной кислоты: два — в Хайфе, один — в 
Негеве. Это позволяло получить примерно сто тонн ура
на в год.

Всей химической промышленностью управляла госу
дарственная компания «Химикалии Израиля». Ее гене
ральным директором стал Яков Бен-Егуда.

По его произношению сразу можно было понять, что 
он из Польши. Он учился в Варшавском университете 
и вступил в подпольную сионистскую организацию. На
кануне войны участвовал в вывозе польских евреев в 
Палестину. Англичане запрещали нелегальную иммигра
цию и перехватывали суда с беженцами. Три с полови
ной месяца судно, на котором был и Бен-Егуда, болта
лось в открытом море: английские власти не разрешали 
им подходить к берегу. В конце концов команда все- 
таки умудрилась тайно высадить беженцев.

Бен-Егуда отправился в Европу за новыми беженцами. 
Потом он перебрался в Иран, откуда вывозил польских 
евреев, которые после поражения Польши и ее разде
ла оказались на территории Советского Союза и которых 
Сталин отпустил.

Широкий в плечах, крепкий, немногословный, сухо
ватый, Бен-Егуда был корректен и любезен, особенно с 
дамами, что также выдавало его польское происхождение.

После создания Израиля он десять лет работал в киб- 
буце. Потом ему предложили руководить отделом в ми
нистерстве обороны. А еще через несколько лет он воз
главил всю химическую промышленность страны и ведал 
добычей урана.

Отпущенный из армии профессор Достровский вер
нулся в Институт имени Вейцмана и занялся создани
ем нового метода получения тяжелой воды, используемой 
для охлаждения реактора, что ему и удалось. В Реховоте
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построили завод тяжелой воды, который вошел в строй в 
1954-м.

О существовании завода министр иностранных дел 
Израиля Абба Эбан, как и положено, письменно доло
жил Первому комитету ООН по разоружению. Урановое 
производство в Реховоте ни у кого подозрений не вы
звало: это очень небольшой завод, не имеюфий воен
ного значения.

В 1952 году в Израиле была создана комиссия по 
атомной энергии. Ее возглавил профессор Эрнст Давид 
Бергман. Решение о ее создании было секретным, о су
ществовании комиссии официально сообщили только 
через два года. Комиссия первым делом наладила тес
ные отношения с Комиссариатом по атомной энергии 
Франции.

Профессор Бергман был председателем комиссии по 
атомной энергии десять лет. Ядерная программа Израи
ля — результат его упорства и целеустремленности. Он и 
разрабатывал методы получения урана.

Бергман родился в Германии, учился в Берлинском 
унирёрситете. В двадцать шесть лет он уже сам читал в 
университете лекции. Когда Гитлер пришел к власти, 
Бергман уехал в Лондон, а затем в Палестину.

Он стал ближайшим сотрудником Хаима Вейцмана — 
основателя научного института в Реховоте. Этот город рас
положен в двадцати километрах к югу от Тель-Авива. Его 
заложили в 1890 году эмигранты из Польши, создавшие 
там сельскохозяйственный кооператив. Название города 
означает «просторы». Здесь главным образом разводят цит
русовые, которые по железной дороге везут до порта Аш- 
дод, откуда они отправляются по всему миру.

Бергман работал над методикой очистки сырой нефти. 
Накануне Второй мировой войны он прожил некоторое 
время во Франции, изучая способы получения из нефти 
взрывчатых веществ.

После создания еврейского государства Бергман стал 
руководителем научного отдела армии обороны Израиля. 
Еще через год — научным руководителем Института име
ни Вейцмана. В 1953-м — профессором Еврейского уни
верситета и председателем комиссии по атомной энергии.
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Бергман доказывал, что Израиль не может только по
купать идеи, он должен развивать собственную науку, что 
необходимо, в частности, и для обороны страны.

У Бергмана был очень сложный характер. Он был не
примирим и агрессивен даже в отношениях с коллегами, 
которые в порядке взаимности его тоже не очень люби
ли. Зато профессор обладал редким даром убеждать пра
вительство выделять деньги на научные исследования.

Он считал, что две главные задачи Израиля — это ук
репление армии и решение проблемы опреснения воды. 
Нехватка питьевой воды — главная экономическая про
блема всего региона. Бергман занимался опреснением 
воды и требовал, чтобы правительство не подписывало 
договор о нераспространении ядерного оружия.

Премьер-министр Бен-Гурион ему очень доверял. Он 
поручил молодому Шимону Пересу, Генеральному дирек
тору министерства обороны, работать с профессором рука 
об руку.

Но q Леви Эшколом, который в 1963 году стал пре
мьер-министром и министром обороны, Бергман поссо
рился именно из-за атомных исследований. Поссорился 
и не захотел мириться. Бергман ушел в отставку сразу со 
всех своих постов — председателя комиссии по атомной 
энергии, советника министра обороны по науке и началь
ника управления научных исследований и планирования 
министерства обороны.

После отставки Бергмана его должности были поделе
ны между несколькими учеными.

Профессор Эфраим Кацир, которого в 1973 году избе
. рут президентом Израиля, принял на себя обязанности 
главного научного консультанта министерства обороны.

Кацир входил в число крупнейших химиков мира. Он 
родился в Киеве. В шесть лет родители увезли его в Па
лестину. В шестнадцать лет он вступил в Хагану, закон
чил курсы командиров взводов. Он был командиром сту
денческого подразделения Хаганы и снабжал подпольщи
ков взрывчатыми веществами.

В создании взрывчатки ему помогал брат Аарон Ка
цир, не менее известный ученый. Он был убит 30 мая 
1972 года во время бойни, устроенной в аэропорту Лид-
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да террористами- из японской «Красной армии». Сами 
по себе японцы ничего не имели против Израиля, они 
лишь выполняли просьбу своих друзей из Народного 
фронта освобождения Палестины.

Японцы прилетели в Израиль и в аэропорту расстреля
ли из автоматов первых попавшихся пассажиров. Больше 
всего они убили паломников-христиан, которые приехали 
поклониться святым местам. Среди немногих погибших 
израильтян был профессор Аарон Кацир...

После Второй мировой войны Эфраим Кацир уехал 
учиться в Соединенные Штаты. Когда стало ясно, что 
ООН позволит евреям создать свое государство, его по
просили вернуться в Палестину и призвали в армию. Он 
получил звание подполковника. Вместе с Бергманом они 
создали научный отдел армии.

Кацир считал, что лучше изобретать самим, чем поку
пать патенты за рубежом. Коллеги называли профессора 
Кацира честным простаком и донкихотом.

Взрывчаткой и прочими средствами уничтожения он 
занимался по долгу службы. Его собственные научные от
крытия лежали в куда более гуманной сфере: он разраба
тывал синтетические квазибелковые соединения, исполь
зуемые при переливании крови, при создании расса
сывающихся хирургических нитей, при синтезировании 
энзимов, ускоряющих заживление ран.

В министерстве обороны Кацир проработал недолго. 
Его сменил профессор математики Арие Дворецкий, из
вестный своими работами в области теории вероятности.

Он родился на Украине. Шестилетним ребенком его 
привезли в Палестину. Он закончил Еврейский универ
ситет и работал на кафедре математики. Занимался при
кладной математикой и математической статистикой. 
В середине 50-х годов стажировался в Колумбийском 
университете. Был сторонником открытия новых учеб
ных заведений и добивался, чтобы перспективных уче
ных приглашали на работу в Израиль.

Он согласился возглавить управление научных иссле
дований и развития средств войны, затем стал главным 
ученым специалистом министерства обороны. Он первым 
обратил внимание военных на необходимость ускоренно
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го развития радиоэлектроники, предугадав ее значение в 
военном деле.

Преемником Бергмана в комиссии по атомной энер
гии стал профессор Исраэль Достровский, заместитель 
директора Института имени Вейцмана. От Бергмана он 
отличался умением ладить с коллегами. Он подбирал себе 
талантливых молодых ученых со всей страны.

Правительство Израиля охотно выделяло деньги на ис
следования, полезные для армии. Правда, ученым, рабо
тавшим на оборону, не нравилось, что результаты иссле
дований нельзя публиковать. Соблазнительно получить 
большие ресурсы для проведения интересных разработок, 
но ученые не любят подолгу работать на правительство.

К Достровскому шли охотно, потому что он считал 
необходимым отправлять ученых на учебу за границу и 
создавал им хорошие материальные условия.

Закончив работу в атомной комиссии, он два года чи
тал лекции в американских университетах. Вернувшись в 
Израиль, он по поручению премьер-министра Леви Эш- 
кола взял на себя руководство всеми работами по опрес
нению воды.

Ключевую роль в ядерных исследованиях сыграл Ювал 
Йееман, профессор кафедры физики Тель-Авивского уни
верситета, а затем и ректор. Его научные исследования, по 
мнению многих коллег, тянули на Нобелевскую премию. 
Он преподавал в Соединенных Штатах и стал первым ино
странцем, удостоившимся премии Альберта Эйнштейна в 
области теоретической физики.

Ювал Нееман родился в Тель-Авиве. Его дед был од
ним из основателей города. Нееман закончил гимназию 
и машиностроительный факультет Хайфского политехни
ческого института. В двадцать два года он уже управлял 
заводом по производству водяных насосов, который при
надлежал его семье.

Во время первой арабо-израильской войны он вое
вал, потом, к удивлению многих ученых коллег, остал
ся в армии и дослужился до полковника. Занимался 
планированием научных исследований в армии, а потом 
перешел в военную разведку. Именно он первым оце
нил возможности компьютеров в разведывательной ра-
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боте. Его поддержал Моше Даян, и первые компью
теры были использованы для создания' базы данных 
о положении в арабских странах и состоянии их ар
мий. Ювал Нееман обеспечивал армию обороны Изра
иля ежедневными сводками о положении дел в араб
ском мире. Нееман также занимался созданием системы 
радиоэлектронной разведки, способной прослушивать 
все радио- и телефонные переговоры на территории ве
роятного противника. "

Он так-и не стал начальником военной разведки, но, 
несомненно, был ее мозгом.

В 1957 году его назначили военным атташе в Лондоне. 
Он воспользовался этим обстоятельством, чтобы изучать 
физику в Королевском физико-математическом колледже. 
Ушел с государственной службы и полностью отдался на
уке. В 1961 году возглавил научно-исследовательскую ла
бораторию при ядерном реакторе.

Глава 37
«НЕПРИЯТНО ПОЛУЧАТЬ КАМНЕМ ПО ГОЛОВЕ»

Ядерная программа Израиля не осуществилась бы без 
помощи французов.

В 1949 году французский ученый Франсис Перрен, 
верховный комиссар по атомной энергии, впервые при
ехал в Израиль.

Перрен и его коллеги — генеральный управляющий 
Комиссариатом по атомной энергии Пьер Кутюр и на
чальник управления по военному использованию атом
ной энергии Жак Робер — разработали французскую 
ядерную программу. Французские атомщики многому 
научились у американских и канадских коллег и теперь, 
в свою очередь, были готовы поделиться с Израилем.

В 1953 году Израиль и Франция подписали соглаше
ние о сотрудничестве в атомных исследованиях. Изра
иль получил доступ к результатам французских ядерных 
изысканий. Израильским специалистам предоставили воз
можность учиться в Институте ядерных исследований 
под Парижем.
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Мотором сотрудничества с французами в ядерной сфе
ре был Шимон Перес.

Переса неизменно поддерживал генерал Хаим Ласков, 
который стал начальником генерального ииаба в 1957 году. 
Это был очень необычный и мужественный человек. Он 
спокойно переносил удары судьбы и неудачи. Ласков час
то повторял:

— Неприятно получать камнем по голове, но это часть 
жизни.

Ласков родился в России. Когда ему было два года, 
отец со старшими сыновьями уехал в Палестину. Маль
чик остался с матерью, они нищенствовали. Через два 
года отец вернулся и перевез жену и остальных детей. 
В Палестине они жили в арабском поселке и были та
кими же бедными, как все в округе. В 1929 году во вре
мя еврейских погромов его отца убили.

Только в тринадцать лет Хаим Ласков поступил в шко
лу. Ему назначили стипендию с условием, что он будет 
хорошо учиться. Он выполнил обещание. Друзья подкар
мливали его. Он ходил по улицам босиком, а старые бо
тинки, которыми очень дорожил, надевал только в школе.

Он был прекрасным учеником и отличным спортсме
ном. Но, проучившись три года, сказал, что уходит, по
тому что ему нечем платить за обучение и надо рабо
тать. Директор школы, чтобы сохранить такого ученика, 
договорился, что Ласков заплатит потом, после оконча
ния школы. Тот расплачивался за образование уже во 
время войны, будучи солдатом британской армии, из 
солдатского жалованья.

Когда началась Вторая мировая война, Ласков по
знакомился с капитаном британской армии Чарльзом 
Уингейтом, который руководил борьбой против арабс
ких повстанцев.

Англичане не очень охотно брали на военную служ
бу еврейских добровольцев. Только в 1944-м британцы 
согласились создать из них отдельную бригаду: они при
слушались к выдающемуся ученому Хаиму Вейцману, 
которого уважали за важные исследования в области хи
мии, в частности за новый способ производства ацето
на, необходимого для изготовления боеприпасов.

392



Ласков смог поступить на офицерские курсы британ
ской армии. В конце войны он воевал в Италии в соста
ве еврейской бригады.

Хаим Ласков вместе с Исраэлем Карми, который в из
раильской армии станет командиром танковой бригады, и 
Меиром Зореа, впоследствии генерал-майором, организо
вали в конце войны группу мстителей. В нее вошли сол
даты еврейской бригады и бывшие узники концлагерей. 
Они разыскали и казнили несколько сотен офицеров гес
тапо и СС. •

В арабо-израильской войне 1948 года Ласков командо
вал батальоном. Он одним из первых в армии обороны 
Израиля получил генеральские погоны. В 1951-м стал ко
мандующим военно-воздушными силами. Два года учил
ся в Оксфордском университете — политике, экономике, 
философии. Во время синайской войны 1956 года коман
довал бронетанковыми войсками, а в следующем году стал 
начальником генерального штаба.

Бен-Гурион пришел к решению создать ядерное ору
жие примерно в 1955 году. Но к работе над этим проек
том приступили только после того, как из-за синайской 
войны 1956 года Соединенные Штаты отказались прода
вать оружие Израилю, а Советский Союз начал поставки 
вооружения арабам. Проект предусматривал прежде все
го строительство ядерного реактора для получения плу
тония.

Шимон Перес договорился с французами о постройке 
атомного реактора в Димоне. Франсис Перрен, который 
был верховным комиссаром по атомной энергии, признал 
позднее, что Франция передала Израилю ядерную техно
логию:

. — Мы держали все это в секрете от американцев. У нас
было соглашение, что ученые, которые во время Второй 
мировой войны помогали американцам создать ядерное 
оружие, могут работать над французской ядерной про
граммой, но открывать секреты другим странам они не 
имеют права. . .

Ядерное сотрудничество не было односторонним. 
Французы хотели заимствовать у израильтян технологию 
получения тяжелой воды. По этой технологии францу-
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зы построили возле Тулузы завод производительностью 
полторы тонны тяжелой воды в год. Французская ядер
ная программа сильно зависела от этого завода. Изра
ильтяне делились с французами и другими иссследова- 

' ниями.
В 1957-м Франция и Израиль подписали секретное 

соглашение о постройке теплового реактора мощностью 
двадцать четыре тысячи киловатт. Он работал на обо
гащенном уране и охлаждался тяжелой водой. Реактор 
вступил в строй в 1963 году.

Официально правительство Израиля утверждало, что 
возле Димоны строится текстильная фабрика. Затем го
ворили, что там сооружается насосная станция. Ядерный 
центр был секретом не только для врагов, но и для союз
ников.

Управляющим ядерными исследованиями в Димоне 
назначили Йосэфа Толифмана. Он родился в Иерусали
ме. Во время войны 1948 года командовал батальоном. 
Потом закончил химико-технологический факультет в 
техническом университете в Хайфе.

Его знали немногие, потому что он занимал хоть и 
важнейший, но секретный пост. В прессе о нем никог
да не писали. До назначения на пост в Димоне он был 
заместителем генерального директора министерства раз
вития и руководил всей химической промышленностью 
страны. Подчиненные считали его тяжелым человеком. 
Политики относились к нему с пренебрежением, но це
нили как специалиста и администратора.

В 1957 году появились первые слухи о ядерной про
грамме Израиля. Это немедленно вызвало протесты. За 
редким исключением израильские политики возражали 
против ядерных планов, считая их безответственными и 
авантюристическими.

Моше Даян, и другие крупные военные тоже выска
зались против, и в их числе — герой войны 1948 года 
Игал Аллон, генерал и будущий премьер-министр Иц
хак Рабин и даже такой ястреб, как десантник Ариэль 
Шарон.

Шарон невысоко ценил ядерное оружие потому, что 
не верил в его сдерживающую силу. Он не считал, что
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ядерное оружие может обезопасить Израиль. С его точки 
зрения, терроризм и нападения на Израиль неизбежны, 
а террористам нельзя ответить ядерной бомбой. Следова
тельно, нет смысла тратить деньги на бомбу, нужно про
сто укреплять армию и части специального назначения.

Либеральные интеллигенты принципиально возража
ли против ядерной программы, считая, что евреи не впра
ве пускать в ход такое варварское оружие даже ради са
мообороны. .

Ядерная программа реализовалась только благодаря 
настойчивости Бен-Гуриона, который важнейшие реше
ния принимал единолично, ни с кем не советуясь и ни
кого не ставя в известность.

В начале 1960 года французы начали подготовку клдер- 
ным испытаниям на полигоне в Реггане в алжирской Са
харе. 13 февраля они взорвали первую бомбу. Президент де 
Голль остался невероятно доволен успешными испытани
ями. Соединенные Штаты и Англия пытались остановить 
его, но де Голль высокомерно-иронично отверг их угово
ры. Он хотел, чтобы Франция имела собственное ядерное 
оружие, и добился своего.

На испытаниях по специальному приглашению присут
ствовали израильские ученые. До 1964 года они имели до
ступ ко всей информации об испытательных взрывах. За
тем президент де Голль решил прекратить сотрудничество 
с Израилем в этой сфере. Французы боялись, что Израиль 
использует оружие как средство шантажа. Шантажировать 
он будет Запад: либо вы нам поможете в войне с арабами, 
либо у нас не останется иного выбора, кроме как сбросить 
на арабов бомбу.

Глава 38
АМЕРИКАНЦАМ ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ НЕ ПОКАЗЫВАТЬ!

Реактор в Димоне недолго оставался секретом. Его 
засекли американские разведывательные самолеты «У-2». 
Летом 1960 года ЦРУ доложило президенту Дуайту 
Эйзенхауэру, что в пустыне Негев израильтяне стро
ят ядерный реактор и это даст им возможность нако
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пить расщепляющиеся материалы для создания ядерно
го оружия.

Бывший генерал, популярный в стране Дуайт Эйзен
хауэр не был кабинетным президентом. Он предпочитал 
бумагам и заседаниям партию в гольф и читал меморан
думы, только если они не превышали одной страницы. 
Сообщение о ядерном строительстве в Израиле его огор
чило.

Несмотря на занятия политикой, президент Эйзенха
уэр оставался человеком строгих моральных принципов. 
С его точки зрения, в войне с применением ядерного 
и водородного оружия нельзя победить, следовательно, 
война как инструмент политики исключается.

Когда в Америку приехал премьер-министр Бен-Гу- 
рион, президент Эйзенхауэр сказал своему гостю, что 
ядерное оружие не укрепит безопасности Израиля. Из
раильтянам не стоит бояться, что арабы им обзаведут
ся. Сами они ядерное оружие не создадут, а русские при 
всей любви к египетскому президенту Насеру никогда 
не поделятся с ним атомной бомбой.

В исторической перспективе Эйзенхауэр оказался прав, 
но в тот момент израильтяне вовсе не были уверены в 
том, что в ближайшее время у Египта не появится ракет
но-ядерное оружие. Ядерная технология в те годы широ
ко распространялась по миру, сами американцы при Эй
зенхауэре пропагандировали программу мирного атома. 
Это началось после того, как в 1951 году в штате Айдахо 
небольшой реактор на быстрых нейтронах дал эдектри- 

' ческий ток.
Первый израильский ядерный реактор был построен 

в 1960 году Соединенными Штатами в рамках програм
мы «Атом для мира» на Средиземноморском побережье 
в местечке Нахал-Сорек. Реактор принадлежал тель-авив
скому университету и находился под присмотром аме
риканцев, а в 1964-м перешел под контроль Между
народного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ). 
Инспекторы регулярно проверяли установку. Мощность 

. реактора — всего пять тысяч киловатт, что исключает 
накопление плутония в количествах, потребных для во
енных целей.
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В тот момент американцы не очень думали о том, что 
распространение атомных электростанций тоже опасно. 
Ядерные державы пришли от военного атома к мирному. 
Но ведь возможен и обратный путь. Словом, ситуация 
была такой, что в Израиле решили: нельзя отказываться 
ни от одного вида оружия. Тем более, что именно тогда 
разгорелся скандал вокруг сообщений о работе немецких 
ракетчиков на Насера. •

Соединенные Штаты предупредили египетского пре
зидента Насера: в его же интересах отказаться от ракет
ной программы, потому что эту гонку вооружений с Из
раилем он все равно проиграет. Насер пропустил это 
предупреждение мимо ушей.

Поскольку президент Эйзенхауэр придерживался по
литики равноудаленности от Израиля и арабского мира, 
то вслед за этим государственный секретарь США при
гласил израильского посла и официально стал задавать 
вопросы о реакторе в Димоне и израильской ядерной 
программе.

Тогда 21 декабря 1960 года, выступая в кнессете, Бен- 
Гурион признал, что в Димоне построен вовсе не тек
стильный завод и не насосная станция, а второй ядер
ный реактор. Премьер-министр поклялся, что реактор 
используется только в мирных целях, и категорически 
отрицал, что создается ядерное оружие.

Бен-Гурион сказал, что Димона — это научный инсти
тут, который будет обслуживать нужды промышленнос
ти, сельского хозяйства и здравоохранения. Здесь будут 
учить персонал для будущих атомных электростанций, а 
плутоний возвратят странам, которые продают Израилю 
уран.

Шимон Перес заявил, что министерство обороны под
держивает ядерный проект в Димоне, поскольку с его по
мощью ежегодно будет опресняться миллиард кубических 
метров соленой воды, что позволит превратить пустыню 
Негев в цветущий сад.

Такой проект казался реалистичным и американцам, 
'которые предложили помощь в опреснительном проекте, - 
но требовали взамен поставить ядерный центр в Димоне 
под международный контроль. На это Израиль не пошел.
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Сменивший Эйзенхауэра новый президент Джон Кен
неди в более жестком тоне потребовал проведения ин
спекций на реакторе в Димоне. Бен-Гурион согласился 
при условии, что проверки будут осуществлять амери
канские инспекторы — раз в год и на условиях мини
стерства обороны Израиля.

Инспекции начались в 1961-м и продолжались до 
1967-го. Американские ученые, которые побывали в Ди
моне, заявили, что не нашли никаких следов подготов
ки к военному использованию атомной энергии. .

Чтобы успокоить общественность, в 1963 году Ши- 
мон Эфтак, руководитель программы развития вооруже
ний армии Израиля, заявил, что Израиль не станет стро
ить установку для обогащения плутония при реакторе в 
Димоне.

Это позволило следующему президенту США Линдо
ну Джонсону заявить, что реактор в Димоне использует
ся исключительно для мирных целей. Президент де Голль 
подтвердил эти уверения, заявив, что Франция не постав
ляла Израилю технологию, которая используется при со
здании ядерного оружия, .

Но сомнения остались. За каждым шагом Израиля сле
дили очень внимательно, пытаясь понять, создает еврей
ское государство ядерное оружие или нет. -

В марте 1965 года разведывательное управление мини
стерства обороны США получило донесение от амери
канского военно-воздушного атташе в Тель-Авиве:

«Обычно надежный источник, старший офицер изра
ильской армии, вернувшийся из командировки в Париж, 
подтвердил, что испытания сконструированной француза
ми для Израиля ракеты класса «земля — земля» уже нача
лись. Сначала были некоторые неполадки, но сейчас все в 
порядке.

- В настоящее время в Париже столько израильских 
«дипломатов», что в беспошлинных магазинах на всех 
не хватает сигарет. Там сейчас больше израильтян, чем 
американцев. .

Когда я сказал, что израильские ракеты «земля — зем
ля» вряд ли будут иметь большое значение, если их 
оснастят боеголовками обычного типа, источник в по-
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рыве откровенности заявил: «Не беспокойтесь, когда нам 
понадобятся нужные типы боеголовок, они у нас будут. 
И после этого в нашем регионе никаких неприятностей 
больше не случится». '

Выступая в кнессете 18 мая 1966 года, премьер-ми
нистр Леви Эшкол обещал, что Израиль не станет пер
вым государством на Ближнем Востоке, которое обза
ведется ядерным оружием. Он заявил, что у Израиля нет 
ядерного оружия, и предложил Египту проводить взаим
ные проверки. Но он сказал еще, что исследовательские 
и учебно-научные работы в Димоне продолжатся.

Премьер-министр Эшкол подчинил ядерную комис
сию себе. Эрнст Бергман ушел в отставку с поста пред
седателя комиссии по атомной энергии. Его место заняли 
чисто гражданские специалисты.

Эшкол намекнул американскому президенту Джонсо
ну, что готов вовсе заморозить ядерные исследования, 
если Соединенные Штаты согласятся поставлять Изра
илю обычные вооружения. Но американцы по-прежне
му не хотели продавать оружие еврейскому государству.

После того как его назначили в 1967-м, за неделю до 
начала шестидневной войны, министром обороны, Моше 
Даян стал уже иными глазами смотреть на ядерную про
блему. Именно он принял важнейшее решение: приказал 
ускорить работы по созданию разделительного плутони
евого производства в Димоне. Правительство выделило 
деньги и на увеличение самого реактора, чтобы он давал 
больше плутония, который является начинкой ядерного 
оружия.

Ученые объяснили, что реактор был самым узким ме
стом в ядерной программе. Изначально его мощность 
составляла всего 26 мегаватт, — это ведь исследователь
ский реактор. Его возможности в выработке плутония 
невелики. Но изначальная конструкция реактора позво
лила в несколько раз увеличить мощность без полной 
его перестройки. Таким образом 26-мегаваттный реак
тор приобрел мощность 150 мегаватт.

Моше Даян делал все это на свой страх и риск. Они с 
премьер-министром Эшколом ни в чем не могли прийти 
к согласию. Эшкол не любил министра обороны. Но на-
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кануне шестидневной войны Даян нужен был для руко
водства боевыми действиями, и Эшкол уступил. А после 
победоносной шестидневной войны Даян стал героем.

Почему Израиль интенсифицировал ядерные работы 
после шестидневной войны? Одна из причин этого кро
ется в том, что Франция наложила эмбарго на поставки 
вооружений в Израиль.

После громкой победы Израиля в шестидневной вой
не 1967 года французский президент де Голль почув
ствовал себя оскорбленным. Он ведь предупреждал из
раильтян, чтобы они не начинали войны! И де Голлю 

, не понравилось, что французские евреи приветствовали 
победу Израиля. Значит, они не такие французы, как 
все остальные, решил подозрительный де Голль.

Военное сотрудничество с Францией закончилось на 
скандальной ноте.

26 декабря 1968 года два боевика из Народного фрон
та освобождения Палестины обстреляли израильский са
молет, приземлившийся в аэропорту в Афинах. Один из
раильтянин погиб. Быстро выяснилось, что палестинские 
террористы прибыли из Ливана, где прошли боевую под
готовку. '

В ответ израильское правительство приняло решение 
уничтожить несколько самолетов в бейрутском аэропор
ту. Израильский спецназ взорвал четырнадцать ливанских 
самолетов, думая, что меньшее число будет истолковано 
как проявление слабости. Но реакция мирового сообще
ства была очень резкой. И больше таких операций Изра
иль не проводил. Ответные удары наносились только по 
военным базам палестинцев.

После израильского налета на бейрутский аэропорт 
Франция ввела полный запрет на продажу оружия Из
раилю. Тогда израильская разведка получила указание 
полностью компенсировать ущерб, нанесенный стране 
в результате введения эмбарго.

Французские боевые самолеты производились по ли
цензии в Швейцарии. Туда и отправились израильские 
разведчики. Свои усилия объединили Моссад, военная 
разведка и Лакам — бюро технологической разведки ми
нистерства обороны, созданное Шимоном Пересом во
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время его пребывания на посту заместителя министра 
обороны.

Израильтяне выкрали в Швейцарии все необходимые 
чертежи, что позволило Израилю самому построить ис
требители «Кфир», очень похожие на французские «Ми
ражи».

Пострадал за это швейцарский инженер Альфред Фра- 
уенкнехт: полицйя арестовала его в 1969 году за то, что 
он передал Моссад двести тысяч чертежей и специфика
ций, относящихся к «Миражам».

Еще более громкую операцию израильская разведка 
провела ради своих военных моряков. .

По заказу Израиля на французских верфях строились 
двенадцать ракетных катеров. Заказ был оплачен и вы
полнен, семь катеров ушли в Израиль до войны, а пять 
еще оставались во Франции. Теперь французское прави
тельство не разрешало Израилю их забрать.

Адмирал Мордехай Лимон пообещал вернуть кате
ра, которые Израиль считал неотъемлемой частью своей 
новой ракетной флотилии. Адмирал Лимон родился во 
Франции* потом переехал в Палестину. Он с детства меч
тал стать моряком. В семнадцать лет Лимон поступил на 
британский торговый флот. После Второй мировой вой
ны он стал капитаном на судне, перевозившем еврейских 
беженцев в Палестину. .

Когда был создан израильский флот, он получил под 
свое командование фрегат. Был ранен, когда фрегат атако
вали египетские самолеты в районе Газы. В 1950-м, когда 
ему было всего двадцать семь лет, Лимона назначили ко
мандующим флотом Израиля. В 1954-м он демобилизовал
ся и отправился в США изучать экономику. После возвра
щения стал уполномоченным по подготовке экономики 
страны к чрезвычайному положению. Потом его назна
чили заместителем генерального директора министерства 
обороны, а в 1963-м отправили в Париж — он возглавил 
военную миссию при министерстве обороны Франции.

Лимон провел во Франции семь лет, закупая оружие 
по всей Западной Европе. Очень представительный, вы
сокий, крепкий, он был принят в парижском высшем 
обществе.

401



Накануне Рождества 1969 года Лимон организовал 
похищение пяти израильских ракетных катеров, ко
торые торжественно прибыли в Израиль. Разгневанные 
французы потребовали от правительства Израиля немед
ленно отозвать Лимона. Адмирал не возражал против 
возвращения домой. Он счел свою миссию исполнен
ной, а военное сотрудничество с Францией все равно 
закончилось.

Послом Израиля в Париж опять назначили Ашера 
Бен-Натана. Он вернулся в страну, которую когда-то 
покинул с чувством сожаления. Когда он в первый раз 
работал в Париже, у него было множество друзей. Те
перь он пришел к выводу, что атмосфера в стране силь
но изменилась. Французские политики уже не так сим
патизировали Израилю, и им не нравилось, что посол 
часто говорит об антисемитизме.

Бен-Натан был разочарован, но он привык скрывать 
свои чувства. К тому же перед Парижем Бен-Натан был 
послом в Западной Германии.

Приехав в Бонн, в первой же большой речи он заявил, 
что убежден, что в Германии сохранился антисемитизм, 
что многие немцы и не отдают себе отчета в том, что в 
душе они антисемиты. Западным немцам, которые уверя
ли себя, что дурное прошлое позади и сейчас их не за что 
порицать, выслушивать такие речи было крайне непри
ятно.

Разрыв с французами понравился в Израиле только тем, 
кто изначально принципиально возражал против закупок 
оружия за границей. Главным противником массирован
ного импорта оружия был Моше Кашти, который к тому 
времени стал главным человеком в аппарате министерства 
обороны.

Кашти говорил на иврите с сильным польским акцен
том и даже не пытался исправить свои грубоватые мане
ры. Крепкий парень, полноватый и светловолосый, он 
вел себя так, как и полагалось человеку, который всего- 
добился сам.

Он начинал с должности финансового советника ми
нистра обороны, дослужился до полковника. Возглавил 
финансовое управление, а затем стал генеральным ди
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ректором министерства обороны, то есть уселся в крес
ло, которое занимал когда-то Шимон Перес.

В отличие от своего знаменитого предшественника 
Кашти не имел политических амбиций, и не искал покро
вителей в высших сферах. Но Кашти был очень упорен и 
настойчив. Он не получил образования и всему научился 
сам. Упорно изучал бухгалтерию, финансы, электронику, 
иностранные языки. Он приходил в министерство рано 
утром, уходил поздно вечером и постепенно прибрал к 
рукам все рычаги управления.

Моше Кашти был сторонником создания в Израиле 
собственной военной промышленности. Он не уставал 
повторять, что напрасно дорогие военные заказы разме
щаются во Франции, лучше эти деньги оставить в стра
не. Тогда и французское эмбарго на поставки оружия не 
оказалось бы таким шоком для страны.

Он обвинял в близорукости своих коллег по министер
ству обороны и руководителей генерального штаба.

Такие люди, как Кашти, твердо считали, что Изра
иль должен сам производить все оружие, которое ему 
необходимо, самое современное и разрушительное. Ни
каких ограничений! Война на Ближнем Востоке ведет
ся без правил. На карту поставлено само существование 
государства. Если Израиль проиграет хотя бы одну вой
ну, он перестанет существовать.

Израиль понял, что должен гарантировать себя от лю
бых неожиданностей. К тому же на Синайском полуост
рове израильские войска обнаружили египетские запасы 
химического оружия.

Глава 39
ЗАЧЕМ ЙМ НУЖНА БОМБА?

К 1973 году в арсеналах Израиля своего оружия было 
не меньше, чем импортного. Новые системы оружия соб
ственного производства были приняты на вооружение и 
даже экспортировались. Это самолеты «Кфир», самоход
ная и длинноствольная артиллерия, ракеты всех классов 
и ракетные катера.
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Никто не ожидал, что Израиль сможет сам себя пол
ностью обеспечить оружием, но, по крайней мере, зави
симость от зарубежных поставок сократилась, перестала 
быть опасной для государства.

Тем не менее без американского оружия октябрьская 
война 1973 года могла быть проиграна.

Когда на него напали Египет и Сирия, Израиль вновь 
почувствовал себя в полной изоляции. Он не мог получить 
достаточного количества оружия, чтобы компенсировать 
огромные потери техники в ожесточенных боях. Ни од
на страна, кроме США, не согласилась поставлять оружие 
Израилю. Даже канцлер ФРГ Вилли Брандт, старый друг 
Голды Меир по Социалистическому интернационалу, ста
рался помешать тому, чтобы оружие с американских баз в 
Европе поставлялось Израилю через немецкие порты.

Англия заявила, что приостанавливает поставку за
пасных частей к танкам, за которые уже было заплаче
но. И ни одно государство в Европе не разрешило аме
риканским самолетам с оружием для Израиля пролететь 
через их территорию.

Поэтому во время октябрьской войны 1973 года был 
момент, когда израильтянам казалось, что. война проиг
рана. Египтяне успешно наступали. Сирийские войска 
вот-вот могли захватить Северный Израиль. Еврейское 
государство не просто потерпело бы поражение. Оно 
было бы уничтожено.

8 октября министр обороны Моше Даян, не склонный 
к сентиментальности, в отчаянии сказал премьер-мини
стру Голде Меир:

— Я не уверен, что мы сможем продержаться. Это конец.
И тогда Голда Меир приказала собрать ядерное оружие 

и подготовить его к бою. Боеголовки были установлены 
на ракетах «Иерихон-1». Но тут совершилось чудо: насту
пающие сирийские танковые колонны были остановлены 
на Голанских высотах. Закончился и наступательный по
рыв египетской армии. Военное счастье вновь улыбну
лось Израилю.

Бои в октябре 1973 года были самыми кровавыми и 
упорными во всей истории арабо-израильского конф
ликта.
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Во время синайской кампании 1956 года, когда изра
ильские войска смело атаковали египетские позиции и 
прорывали оборону, египтяне, вместо того чтобы продол
жать сопротивляться, отступали по всему фронту. Попа
дая в окружение, сдавались, не переходя в рукопашную.

Во время шестидневной войны 1967 года арабские 
офицеры не в состоянии были организовать сопротив
ление наступающим израильским частям. Когда им на
носили сильный удар, когда они видели, что фронт про
рван, арабы поднимали руки и сдавались. Не все, не 
сразу, но сдавались.

В октябрьской войне 1973 года арабские солдаты вели 
себя иначе. Даже когда они несли тяжелые потери и ви
дели, что сражение проиграно, они не бежали, не сдава
лись раньше времени. Некоторые подразделения сража
лись до последнего.

Увидев, что Израиль вообще может проиграть войну, 
американцы организовали воздушный мост и переброси
ли через океан все необходимое еврейскому государству 
оружие.

Но когда война закончилась, на переговорах с аме
риканцами министр обороны Моше Даян опять загово
рил о том, что любая арабская страна свободно поку
пает оружие и на Западе, и на Востоке. Израилю, хотя 
он готов платить, оружие не продают. Соединенные Шта
ты — единственная страна, которая соглашается прода
вать Израилю самолеты, да и то не больше двух-трех 
машин в месяц.

— Во время одного из разговоров с Генри Киссиндже
ром я почувствовал, что Соединенные Штаты с большим 
удовольствием поддержали бы арабов, — сказал Даян кол
легам по кабинету минйстров, вернувшись в Израиль пос
ле переговоров с государственным секретарем США.

В июне 1974 года было приведено к присяге новое пра
вительство. Премьер-министром Израиля стал Ицхак Ра
бин, министром обороны — Шимон Перес, министром 
иностранных дел — Игал Аллон. Они сменили Голду 
Меир и Моше Даяна, которые ответили своей карьерой 
за трагедию октябрьской войны 1973 года. Перес и Аллон 
терпеть не могли друг друга, но делать было нечего. Ига-
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ла Аллона выбрали на пост министра только ради того, 
чтобы наладить отношения с американцами. Аллон ког
да-то занимался у Киссинджера в семинаре в Гарвард
ском университете.

Никто не думал, что отставной генерал Рабин сде
лает такую стремительную политическую карьеру. На 
второй день октябрьской войны Голда Меир убрала его 
из правительства, назначив уполномоченным по сбору 
средств. Израильтяне сочли, что это унизительно ма
ленькая должность для бывшего начальника генерально
го штаба. Зато после войны Рабин оказался одним из 
немногих политиков, который был свободен от груза от
ветственности за неудачную войну. Голосование внутри 
руководства правящей Рабочей партии сделало его пре
мьер-министром.

Министр обороны Шимон Перес был сторонником 
продолжения ядерных разработок, а премьер-министр 
Ицхак Рабин и министр иностранных дел Игал Аллон 
считали, что стране достаточно обычных вооружений. 
Рабин, бывший посол в США, понимал, что слишком 
активная ядерная программа повредит Израилю в гла
зах американцев. Приходилось считаться еще и с тяже
лым финансовым положением страны: после изнури
тельной войны денег в казне просто не было.

Через две недели после формирования нового прави
тельства на Ближний Восток приехал президент США 
Ричард Никсон.

В Каире ему была устроена триумфальная встреча. 
Миллионы египтян приветствовали первый визит аме
риканского президента. Президент Анвар Садат оказал 
Никсону королевские почести. В качестве подарка Ник
сон пообещал Садату построить Египту ядерный реактор.

Для Израиля это был удар. Тем более, 4fo Соединен
ные Штаты не потрудились заранее поставить Израиль 
в известность. Уже после того, как Никсон публично 
рассказал о своем обещании, государственный секретарь 
Киссинджер отправил в Иерусалим успокоительное по
слание: речь идет о ядерной установке, предназначенной 
исключительно для мирных целей. Если бы Соединенные 
Штаты отказали Садату в реакторе, египтяне получили
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бы его от Москвы. Стоит ли израильтянам возражать про
тив того, что ядерная программа Египта останется под 
американским контролем?

Когда Никсон и Киссинджер прибыли в Израиль, пре
зиденту задавать вопрос о ддерном реакторе не стали. Но 
спросили Киссинджера. Он ответил, что израильтян про
сто забыли предупредить заранее, технический сбой.

— А как можно убедиться в том, что египетский реак
тор не будет использован в военных целях? — спросили 
израильтяне государственного секретаря.

Киссинджер снял очки и, протирая стекла, сказал, что 
он не знает, как это можно сделать. Что предлагают из
раильтяне?

Его партнеры на переговорах приняли слова Киссин
джера за чистую монету й попали в ловушку. Они охот
но предложили:

— Все просто; надо держать египетский реактор под 
американским контролем.

Государственному секретарю понравилось это предло
жение.

— Неплохая идея, — согласился Киссинджер. — Но в 
таком случае американский контроль должен быть уста
новлен и над израильскими ядерными объектами.

Израильтяне предпочли не продолжать обсуждение 
этого вопроса.

Уже после октябрьской войны в Израиле на закрытых 
совещаниях много говорили о будущей военной страте
гии. Дебаты шли в министерстве экономики, в комитете 
кнессета по делам вооруженных сил, среди военных.

Финансовые проблемы подрывали прежнюю военную 
стратегию Израиля, которая была основана на двух прин
ципах: во-первых, ставка на превентивные удары; во-вто
рых, сохранение превосходства в воздухе и, шире говоря, 
вообще в уровне вооружений.

Стало ясно, что Израиль уже не в состоянии позволить 
себе гигантские расходы на разработку новых вооруже
ний, особенно если результат нельзя гарантировать: ведь 
не так просто было принято решение прекратить разра
ботку нового истребителя «Лави», на который уже ушли 
огромные деньги.
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Рушилась разработанная когда-то Пересом стратегия 
опоры на собственные силы — в подражание Швеции.

Оборонительная стратегия Израиля была основана на 
стремительном маневре кадровыми частями и быстрой мо
билизации резервистов. Но всем было ясно, что затяжной 
войны Израилю не выдержать. Войны на истощение Из
раиль боялся даже больше, чем настоящей большой войны.

Из этого арабские лидеры и исходили. Лидер Алжира 
Хуари Бумедьен, выступая перед выпускниками офицер
ского училища в Алжире, сказал:

— Мы должны навязать еврейскому государству дли
тельную войну на истощение. Израиль ни в коем случае 
не сможет выдержать бремени войны, которая продол
жится больше трех недель. Ввиду скудости его ресурсов 
продолжительное пребывание в рядах вооруженных сил 
всех военнообязанных задушит его экономику и уничто
жит страну изнутри.

Вот поэтому в Израиле обсуждался вопрос, можно ли 
рассматривать ядерное оружие как элемент будущей стра
тегии, как последнее средство в борьбе за выживание.

Некоторые специалисты всегда говорили, что Израиль 
должен открыто признать, что у него есть ядерное ору
жие, поэтому нападать на него не следует, и с этой пози
ции вести переговоры с арабскими соседями и палестин
цами.

Обмен мнениями на заседании у премьер-министра 
был коротким:

— Ядерное оружие — это наша страховочная сетка на 
тот случай, если американцы бросят нас на произвол 
судьбы.

— Ядерное оружие — это лучшая гарантия от любо
го арабского политика, который попытается уничтожить 
Израиль.

Хаим Бар-Лев, начальник генерального штаба, любил 
повторять: лучшая оборона — это нападение.

Иоси Бен-Арон, политический советник премьер-ми
нистра, сказал:

— Мы должны вновь и вновь показывать нашим сосе
дям, что мы не станем ждать, пока потенциальная угроза 
превратится в реальную. •
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Все поняли, что он имеет в виду.
Израиль продемонстрировал свою стратегию во время 

небольшой войны в воздухе с Сирией в 1982-м. Сирий
цы получили новые советские зенитные ракеты и почув
ствовали себя уверенно, полагая, что отныне израильская 
авиация не сможет прорваться в их воздушное простран
ство.

Израильское правительство через посредников попро
сило Сирию отодвинуть ракеты, которые нарушали ба
ланс сил. Сирийцы отказались это сделать. Тогда в Из
раиле приняли решение уничтожить новые ракеты.

Сначала израильтяне путем массированного обстрела 
уничтожили сами сирийские ракеты. Уцелел один-един- 
ственный радиолокатор ПВО, его вывели из игры с по
мощью системы электронного подавления. И тогда изра
ильские истребители, ничего не опасаясь, нанесли удар 
по авиации Сирии. '

Итог операции: сирийцы потеряли больше восьмиде
сяти самолетов, израильтяне — ни одного.

Израильтяне решили для себя так: если арабские 
страны добьются военного паритета с еврейским госу
дарством, тогда единственным преимуществом Израиля 
останется ядерное оружие. Если сирийцы попытаются 
обзавестись собственным ядерным или химическим ору
жием, это может заставить израильтян нанести превен
тивный удар, чтобы защитить свои города. Израиль — 
слишком маленькая страна, ее можно уничтожить одной 
ядерной бомбой.

В середине восьмидесятых министр обороны Сирии 
Мустафа Тлас дважды говорил, что Советский Союз обе
щал дать Сирии ядерное'оружие, если Израиль применит 

■ оружие массового уничтожения. Правда, советский пред
ставитель дважды опровергал сирийское заявление. Но в 
Израиле к словам Мустафы Тласа отнеслись очень серь
езно.

Израиль столько лет находился в состоянии войны с 
арабскими соседями, что никакой, даже самый высокий 
уровень собственной армии не мог считаться надежной 
гарантией безопасности. Успокоение несла лишь способ
ность израильских вооруженных сил полностью нейтра
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лизовать противника. Таким образом, на первый план вы
двигался принцип: нельзя позволить врагу первым выпу
стить пулю. В общем, вопрос состоял в одном: способны 
ли политики в нужный час принять верное решение?

19 сентября 1988 года был запущен израильский раз
ведывательный спутник «Горизонт-1», который давал воз
можность наблюдать за перемещением арабских воору
женных сил практически в реальном масштабе времени. 
Запуск Израилем собственного спутника был неприят
ным сюрпризом для соседей. Это, среди прочего, означа
ло, что израильтяне Добились огромного успеха в ракето
строении.

Сам по себе разведывательный спутник ни на кого не 
производит впечатление. Главное — умение построить 
мощную ракету, которая может забросить спутник на 
орбиту. Иногда спутник и запускают только для того, 
чтобы испытать мощность ракеты. Ракета может вывес
ти на орбиту скромный спутник, а может отправить в 
цель ядерную боеголовку.

Три отца ядерного оружия — Бен-Гурион, Моше Даян 
и Шимон Перес — считали, что арабы никогда не смогут 
примириться с существованием Израиля. Из этого надо 
исходить. Ничего не поделаешь. Если израильтяне не по
заботятся о своей обороноспособности, то пропадут. Если 
Израиль проявит нерешительность, он просто исчезнет с 
политической карты мира.

Израиль должен постоянно демонстрировать свою силу 
и показывать, что готов применить ее не колеблясь,, ес
ли это понадобится. Только так можно заставить арабские 
страны смириться с существованием Израиля и подписать 
с ним мир...

Израильские политики были уверены, что главное — 
убедить арабский мир в том, что победить Израиль не
возможно. Ядерное оружие — последний довод, кото
рый покажет арабам, что нет смысла продолжать конф
ронтацию, раз у противника есть ядерная бомба.

Когда-то президент Эфраим Кацир официально заявил, 
что Израиль не будет первым ядерным государством в ре
гионе. Теперь стало ясно, что Израиль не позволит себе 
быть вторым.
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Глава 40 
НАЛЕТ НА ИРАК

В арабском мире первым создать ядерное оружие по
пытался Ирак.

Ядерная программа Ирака начала осуществляться 
в конце 70-х. Ирак подписал секретные соглашения с 
Францией о поставке атомного реактора, ядерного топ
лива и пригласил французских специалистов. Разумеет
ся, речь шла исключительно о мирном атоме. И так же 
совершенно естественно иракцы попытались превратить 
мирный атом в военный.

Когда стало ясно, что амбициозный президент Ирака 
Саддам Хусейн пытается создать ядерное оружие и, воз
можно, близок к цели, новые израильские лидеры не ко
лебались. .

На всеобщих выборах в мае 1977 года впервые за всю 
историю существования Израиля Рабочая партия потерпе
ла поражение. Новым премьер-министром стал Менахем 
Бегин, бывший лидер боевой группы Иргун цвай леуми и 
основатель правой партии «Херут». Пост министра оборо
ны занял военный летчик Эзер Вейцман. Но в 1980-м он 
ушел в отставку. Таким образом, Бегин некоторое время 
исполнял и обязанности руководителя высшего военного 
ведомства. В августе 1981-го министерство обороны воз
главил бывший десантник Ариэль Шарон.

Правительство Менахема Бегина исходило из того, 
что, когда Ирак создаст ядерное оружие, оно будет пу
щено в ход против Израиля. Ни у кого не было сомне
ний в том, что иракский президент Саддам Хусейн не 
замедлит это сделать.

В отличие от других арабских стран Ирак так и не со
гласился подписать соглашение о перемирии с Израилем. 
Следовательно, Ирак и Израиль даже формально нахо
дятся в состоянии войны и соответственно нападение на 
Ирак не будет нарушением международного права.

Правда, начальник военной разведки Шломо Газит 
(его вскоре сменил Иешуа Сагай) и директор Моссад 
Ицхак Хофи были категорически против бомбардиров
ки Ирака. Они считали, что иракский реактор еще не
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скоро вступит в строй, а бомбардировка подорвет толь
ко что достигнутый мир с Египтом.

Военная разведка не сомневалась в том, что Ирак ко
нечно же надеется создать ядерное оружие, но считала, 
что этому можно помешать другими средствами.

Израильтяне попытались по дипломатическим ка
налам воздействовать на французов, чтобы те переста
ли помогать Ираку в ядерных делах. Но это ничего не 
дало.

Тогда разведка пустила в ход свои средства.
Первый удар по иракской ядерной программе был на

несен в апреле 1979 года, когда агенты Моссад проникли 
на склад французского ядерного завода, где строился ре
актор для Ирака. Там раздался взрыв, ответственность за 
который взяла на себя мифическая «Французская эколо
гическая группа».

Второй удар был нанесен через год с небольшим, в 
июне 1980 года. Доктор Мешад, один из создателей ирак
ского ядерного проекта, был найден мертвым в отеле в 
Париже, куда он приехал на переговоры о доставке ядер
ного топлива в Ирак.

Ирак и Иран воевали между собой, и иранская авиа
ция дважды бомбила иракский реактор, но нанесла стро
ительству лишь небольшой ущерб. Правда, французские 
и итальянские специалисты уехали домой, напуганные 
бомбардировками. Потом они все же вернулись. Но за это 
время Моссад удалось завербовать нескольких французов.

В середине октября в Иерусалиме у премьер-минист
ра Бегина состоялось совещание. Обсуждали, что делать 
с иракским реактором. Начальник оперативного управ
ления военно-воздушных сил Израиля полковник Авием 
Селла получил указание разработать план бомбарди
ровки. Премьер-министр Бегин считал, что уничтожить 
иракский реактор «Озирак» — меньшее зло в сравнении 
с опасностью подвергнуться ядерному удару.

Уходивший в отставку министр обороны Эзер Вейц- 
ман по-прежнему возражал против уничтожения иракс
кого реактора. Заместитель министра обороны Мордехай 
Ципори тоже был против. Ирак находился в состоянии 
войны с Израилем, это так, но мир все равно разозлится
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на Израиль. Стоит ли портить отношения с друзьями из- 
за иракского реактора?

Директор Моссад Хофи, начальник военной разведки 
Иешуа Сагай и начальник оперативного управления ге
нерального штаба армии обороны Израиля генерал-май
ор Аврахам Тамир считали, что бомбардировка закончит
ся тем, что Ирак и Иран перестанут воевать между собой, 
объединятся и вдвоем обрушатся на Израиль.

Но вторые лица в военной и политической разведке 
поддержали Бегина, Заместитель начальника военной 
разведки Авиэзер Яари и заместитель директора Моссад 
Наум Адмони полагали, что удар будет хорошим пре
дупреждением арабскому миру.

Начальник генерального штаба Рафаэль Эйтан считал, 
что уничтожение реактора необходимо. Ирак — фанатич
ный враг Израиля. Нельзя рисковать.

Правительство после долгих дискуссий поддержало 
начальника генерального штаба и приняло решение раз
бомбить реактор.

Разведка доложила, что в июле — августе реактор бу
дет введен в действие. Следовало спешить. И тут израиль
тяне получили новые самолеты «F-16». Начались долгие 
тренировки.

Атаку на^ иракский реактор должен был возглавить 
полковник Йорам Эйтан, сын начальника генерального 
штаба Рафаэля Эйтана. В пустыне Негев был построен 
для тренировок макет иракского реактора. 4 мая, в вос
кресенье, во время тренировочного полета командирс
кий самолет рухнул на землю. Пилот не успел катапуль
тироваться и погиб. Генерал Эйтан потерял сына, но 
продолжал руководить операцией.

Новым ведущим пилотом был назначен полковник 
Шамир, сын будущего премьер-министра Ицхака Ша- 
мира.

Для этой атаки разработали бомбы, которые должны 
были взорваться через долю секунды после того, как они 
пробьют крышу реактора.

Кроме того, бомбы должны были наводиться по ра
диомаяку, который следовало установить внутри реак
тора. Это казалось невозможным делом. Но деньги ре
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шают многие проблемы. Нашлись люди — видимо фран
цузы, работавшие на сооружении реактора, — которые 
за очень хорошие деньги пронесли на стройку радио
устройство. За три дня до намеченного дня операции 
Моссад сообщила, что радиомаяк установлен.

В. последней тренировке участвовал начальник гене
рального штаба Рафаэль Эйтан. Все в арм^и, включая 
солдат, называли его просто Рафулом: чинопочитание в 
израильской армии не принято. Эйтан хотел сам почув
ствовать, что будет испытывать летчик после такого 
долгого перелета. Он был солдатом до мозга костей.

В 1956 году молодым офицером он побывал в Москве: 
возглавлял израильскую команду на международных со
ревнованиях по парашютному спорту и сам с удоволь
ствием прыгал с советским парашютом. Он рассказывал 
потом: «К нам отлично отнеслись в Москве. Мы чувство
вали себя как дома».

Но поближе с советским оружием он познакомился 
тогда, когда израильская армия в больших количествах 
стала брать его в виде трофеев во время войн с арабс
кими государствами.

— Советское оружие отличное,. — говорил Эйтан. — 
Но попало не в те руки.

Рафаэль Эйтан приказал сформировать две танковые 
дивизии, которые были оснащены исключительно тро
фейными танками советского производства.

Прямо с аэродрома генерал Эйтан приехал к премьер- 
министру Менахему Бегину:

— Я сам летал. Все видел. План отличный. Больше 
ждать нельзя. Если мы промедлим, иракцы могут изме
нить систему противовоздушной обороны, установить 
новые ракеты. Мы не будем об этом знать, и операция 
закончится провалом. — Крепкий, плотный, очень же
сткий по характеру Рафаэль Эйтан склонился над тще
душным премьер-министром: — Отдайте приказ на про
ведение операции.

Перед вылетом Эйтан беседовал с каждым из летчи
ков. Он говорил: на чашу весов поставлена судьба на
рода и страны. Только после этого Эйтан попросил по
казать ему комнату его разбившегося сына. Постоял в
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ней молча несколько минут. Потом отдал последний при
каз командиру эскадрильи.

7 июня в половине шестого утра шесть самолетов «р-15» 
с бомбами на борту и сопровождавшие их восемь истреби
телей «F-16» взлетели и взяли курс на восток.

Они беспрепятственно вошли в воздушное простран
ство Ирака, долетели до нужной точки и один за другим 
круто спикировали прямо на ту точку, под которой нахо
дилась активная зона реактора. Разведывательная инфор
мация была настолько точна, вспоминали потом пилоты, 
что все прошло как по маслу. Над территорией Ирака они 
летели, словно в родном небе.

Они сбросили шесть бомб. Две из них не взорвались. 
Но это не имело значения. Достаточно было всего одно
го удара в сердце реактора.

Иракцы запустили вслед изральским самолетам не
сколько противовоздушных ракет и подняли свои истре
бители на перехват, но израильтяне вернулись без по
терь.

Несколько часов генерал Эйтан пробыл на командном 
пункте, ожидая сведений об операции. Оттуда радостный 
позвонил премьер-министру:

— Реактор уничтожен. Все благополучно возвраща
ются.

Ночью в генеральном штабе просмотрели пленку, за
снятую по время полета: было отчетливо видно, как взле- 

: тает в воздух разбомбленный реактор.
Несмотря на все переживания руководителей развед

ки, операция прошла достаточно спокойно. Иракская 
ядерная программа никому не нравилась. Американцы 
в глубине души были довольны, что их избавили от этой 
проблемы, хотя формально выразили неудовольствие. 
Даже французы остановили свое ядерное сотрудниче
ство с Ираком.

Разведка- не рекомендовала правительству призна
вать, что эта операция проведена израильтянами. Но 
премьер-министр Бегин, который- назначил выборы 
на 30 июня, не упустил случая накануне голосования 
сообщить избирателям об удачной операции и одержал 
победу.
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После этой удачной акции Бегин и вовсе пере
стал прислушиваться к военной разведке. В следующем, 
1982 году, несмотря на возражения.разведки, он отдаст 
приказ о боевой операции против Ливана, которая, по 
существу, закончится провалом.

Глава 41
АГЕНТА СХВАТИЛИ У ДВЕРЕЙ ПОСОЛЬСТВА

Путь Шимона Переса к креслу премьер-министра был 
долгим и трудным. После блистательного взлета в моло
дости он на несколько лет оказался в стороне от боль
шой политики, когда ушел в отставку его покровитель — 
Давид Бен-Гурион, а сменивший его новый премьер-ми
нистр Леви Эшкол, как водится, уже не так сильно лю
бил Переса.

Шимон Перес ушел, как раньше говорили, на партий
ную работу, которая со временем принесла ему успех. Он 
вернулся в правительство после выборов 1969 года, стал 
министром по делам устройства иммигрантов, затем ми
нистром коммуникаций. Это были второстепенные посты 
в кабинете.

Бен-Гурион умер от мозгового кровоизлияния 1 де
кабря 1973 года, в тот самый момент, когда шли пере
говоры о разъединении войск с Египтом после октябрь
ской войны.

Накануне врач обзвонил нескольких ближайших дру
зей Бен-Гуриона и сказал, что старик очень плох. Перес 
и Моше Даян немедленно приехали. Бен-Гурион потерял 
дар речи. Его глаза были закрыты, но он выглядел погру
женным в глубокие раздумья. Черты его лица были не
ожиданно спокойными. Через два дня он умер.

Правительство возглавила Голда Меир. Она облада
ла редким даром видеть мир в черно-белом свете, без 
всяких там полутонов, которые только мешают прини
мать быстрые и решительные меры. Через полгода пос
ле смерти Бен-Гуриона в новом правительстве Голды 
Меир министром обороны стал Шимон Перес — вмес
то Моше Даяна.
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ТоЛько теперь Перес понял, какая большая власть со
средоточена в руках министра обороны. Это была ключе
вая должность в израильском правительстве.

Многие удивлялись: почему покойный Бен-Гурион 
всегда сохранял за собой пост министра обороны? Ведь 
за ним как премьер-министром в любом случае остава
лось последнее слово, он сам решал все принципиаль
ные проблемы, а другими он просто не занимался. 
И тем не менее он держал военные дела в своих руках.

Бен-Гурион понимал, сколько опасностей грозит Из
раилю. Он предостерегал: Израиль может одержать сот
ню побед и все равно не добьется полной безопасности, 
но если арабские страны одержат хотя бы одну победу, 
Израиль исчезнет с политической карты мира.

Бен-Гурион очень заботился о том, чтобы в военных 
вопросах в стране существовало единство. Он хотел, что
бы политическая борьба не оказывала влияния на воен
ные дела. В этой сфере, считал он, решения должны при
ниматься профессионалами. Это в определенной степени 
вывело армию из-под контроля правительства и кнес
сета.

Даже такой властный политик, как Ицхак Шамир, став 
премьер-министром, часто говорил:

— Я за это не отвечаю. Это сделали ребята из армии и 
службы безопасности. Моя власть на них не распростра
няется.

По закону министр обороны может принимать важные 
решения, не консультируясь с кабинетом и кнессетом.. 
Только когда речь идет о мобилизации, он должен поста
вить в известность комиссию кнессета по международ
ным делам и безопасности.

Когда Перес стал министром обороны, он занял же
сткую позицию. Перес сражался за военный бюджет как 
лев. Когда он со временем займет пост министра инос
транных дел, его линия резко изменится. Из ястреба он 
превратится в голубя...

В сентябре 1984 года Шимон Перес сам стал прёмьер- 
министром — после создания правительства националь
ного единства. Лидер правых Ицхак Шамир, бывший 
оперативник Моссад, занял пост его заместителя и по
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соглашению о ротации.премьер-министров должен был 
сменить Переса через два года.

Но через год разведчики преподнесли Пересу непри
ятный сюрприз.

21 ноября 1985 года гражданский специалист, состо
явший на службе военно-морских сил США, 31-летний 
Джонатан Поллард был арестован агентами Федерально
го бюро расследований буквально у дверей израильско
го посольства в Вашингтоне. Его жену Анну арестовали 
через два дня.

Шесть лет Джонатан Поллард служил в американском 
флоте. В июне 1984-го он был переведен в антитеррори
стический центр службы расследований военно-морско
го флота США. Его задача состояла в сборе материалов 
о террористах по всему миру. Старательный специалист 
вскоре получил повышение и теперь отвечал за анализ 
поступающей в центр информации о террористической 
активности в Карибском бассейне и на территории США.

У Полларда был допуск к материалам высшей кате
гории секретности. В 1984 году один друг познакомил 
его с израильским офицером — полковником Авиемом 
Селлой, который, получив отпуск, изучал компьютерное 
дело в нью-йоркском университете. Селла был опытным 
и храбрым военным летчиком. Он, в частности, участво
вал в бомбардировке иракского атомного реактора.

Поллард проникся доверием к Селле и дал понять пол
ковнику, что хочет работать на Израиль. Почему? Пол
лард убедился в том, что американская разведка многое 
скрывает от Израиля, и решил, что должен компенсиро
вать ошибку своей страны. Ему также не нравилось, что 
американская разведка следит за своим лучшим союзни
ком на Ближнем Востоке.

Американская разведка тщательно прослушивала все 
телефонные разговоры и занималась радиоперехватом 
в Израиле. Офицеры радиоэлектронной разведки зуб
рят иврит — архаичный, а потому трудный для изучения 
язык — в школе военных переводчиков в Форт-Миде.

Американцы не отрицают, что они прослушивают пе
реговоры иракских и иорданских военных, но Поллард 
знал, что они не менее внимательно следят и за пере
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говорами израильских военных между собой. Говорят, 
что американцы занимаются этим с тех пор, как изра
ильтяне — будто бы по ошибке — потопили во время 
шестидневной войны американское шпионское судно 
«Либерти». Видимо, сражавшимся израильтянам было 
неприятно, что их подслушивают в решающий момент 
их истории. Тогда погибли 34 американских моряка, 
171 был ранен...

Кроме того, на Полларда подействовало то, что его 
отец Моррис, микробиолог, в свое время немного со
трудничал с ЦРУ. Ему тоже хотелось прикоснуться к 
этому таинственному миру. Тем более, что Джонатан 
любил читать шпионские романы.

Заинтригованный полковник Селла, понимая не толь
ко всю опасность, но и привлекательность сделанного 
Поллардом предложения, обратился за советом к коман
дующему авиацией Израиля генерал-майору Амосу Лапи- 
доту и начальнику штаба генерал-лейтенанту Моше Леви. 
Они информировали разведку.

Но Моссад, предчувствуя возможные неприятные по
следствия, отказалась от предложения Полларда и реко
мендовала прервать с ним отношения.

Профессиональное сотрудничество американских и 
израильских спецслужб началось только в конце 50-х го
дов. Выяснилось, что израильтяне могут дать амери
канцам то, что им нужно. И к тому же американцы убе
дились уже, что Израиль не станет коммунистическим 
государством, чего они очень боялись. В 40—50-х годах 
американские спецслужбы подозрительно относились к 
евреям, потому что в самих Соединенных Штатах сре
ди левых, симпатизировавших Советскому Союзу и ра
ботавших на советскую разведку, было много евреев.

Израильтяне, разумеется, жаждали сотрудничества и 
теплых отношений с ЦРУ и американской военной раз
ведкой, которые располагали гигантскими возможностя
ми по сбору информации о происходящем на Ближнем 
Востоке.

В отделе расследований контрразведки Шин-Бет су
ществовало небольшое подразделение, которое опраши
вало эмигрантов из социалистических стран. Самих изра
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ильтян волновало только положение евреев в этих госу
дарствах, а вот американцев интересовало все, особенно 
ситуация внутри СССР. Шин-Бет щедро делилась полу
ченной от иммигрантов информацией с американцами.

Моссад, военная разведка и Шин-Бет дорожили доб
рыми связями с американцами и не хотели рисковать, 
вербуя американца. Но нашлись люди, которые реши
ли, что игра стоит свеч.

Полковник Селла, не зная, что Моссад против, уже 
загорелся возможностью сделать из Полларда агента. Он 
встречался несколько раз с Поллардом, и тот передал 
полковнику ряд секретных документов, чтобы доказать 
искренность своих намерений. Эти документы попали к 
человеку,, который был разведчиком до мозга костей. 
Политика его не интересовала...

В ноябре 1984 года Селла привез Полларда и его под
ружку Анну Хендерсон в Париж. Здесь, вдали от глаз 
американских контрразведчиков, с Поллардом познако
мился офицер разведки Йосэф Янур.

Янур работал «под крышей» израильского консульства 
в Нью-Йорке в роли атташе по науке. На самом деле он 
представлял небольшое и странное разведывательное ве
домство — уже упоминавшееся выше бюро технологичес
кой разведки (Лакам). Его создали еще в 1960-м, когда 
Шимон Перес, заместитель министра обороны, поручил 
своему аппарату собирать по всему миру научную и тех
ническую информацию, необходимую для развития изра
ильского военно-промышленного комплекса.

Само существование бюро было предметом постоян- . 
ного недовольства для директора Моссад Иссера Харела, 
который считал, что Шимон Перес просто захотел обза
вестись собственной, никому не подконтрольной спец
службой. Это предположение не было лишено смысла.

Перес и директор Моссад Харел не очень любили друг 
друга. Харел старательно игнорировал требования мини
стерства обороны заниматься научно-технической развед
кой. Перес не давал в обиду свое бюро.

Его первым руководителем был Биньямин Блумберг. 
Он участвовал в похищении чертежей французского са
молета «Мираж» в 1968 году в Швейцарии, за что швей
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царский инженер Альфред Фрауенкнехт получил четыре 
с половиной года тюрьмы.

Название бюро можно было найти в телефонных 
справочниках, оно имело представителей в Нью-Йорке, 
Вашингтоне, Бостоне и Лос-Анджелесе. Возможно, по
этому американцы не обращали на него особого внима
ния. Американцы конечно же многое знали о спецслуж
бах Израиля, но далеко не все. Израильтяне тщательно 
оберегали свои секреты даже от американцев.

Для встречи с Поллардом в Париж прибыл сам дирек
тор бюро Рафи Эйтан. Его часто путали с его однофамиль
цем генералом Эйтаном, дослужившимся до начальника 
генерального штаба. Но в разведывательном сообществе 
Рафи Эйтан был не менее легендарной фигурой, чем его 
однофамилец-генерал. -

Эйтан служил еще в подпольных отрядах Пальмаха, в 
начале 50-х перешел в контрразведку Шин-Бет, возглав
лял оперативный отдел и участвовал в похищении Эйх- 
мана из Буэнос-Айреса в 1960-м. После реорганизации 
разведки, которую произвел Меир Амит, он стал резиден
том Моссад в Западной Европе. .

В 1968 году Рафи Эйтан входил в израильскую груп
пу, которая побывала на заводе ядерных материалов 
«Ньюмек» в штате Пенсильвания. После этого визита с 
завода бесследно исчезло немалое количество обогащен
ного урана, в котором нуждалась ядерная программа Из
раиля.

Маленький, близррукий и толстый, Эйтан оглох на од
но ухо во время войны 1948 года. Он ходил мелкими шаж
ками, как кролик, и носил дешевые спортивные куртки.

Он служил в Моссад до середины 70-х, стал замести
телем начальника оперативного отдела, но ушел в отстав
ку, обидевшись на то, что не получил повышения.

Эйтан нашел родственную душу в будущем премьер- 
министре Ицхаке Шамире. Они оба были ветеранами 
Моссад, оба в начале 70-х ушли из разведки, считая, что 
при правительстве, сформированном Рабочей партией, 
им путь наверх заказан.

Он был честным человеком, но видел мир только в 
черно-белых красках, не признавая никаких оттенков.
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Он считал борьбу с террористами делом своей жизни. 
Презирал Организацию освобождения Палестины и был 
уверен, что ее лидеров, виновных в смерти стольких лю
дей, надо казнить как обычных преступников. Но одно
временно он был против кэмп-дэвидских соглашений с 
Египтом, потому что они не решали палестинскую про
блему, а он, как прагматик, считал, что без этого реаль
ный мир на Ближнем Востоке невозможен.

В 1976-м генерал Ариэль Шарон, его друг и наставник, 
стай советником по проблемам безопасности премьер-ми
нистра Рабина и сделал Эйтана своим помощником. Ког
да Шарон ушел из правительства, с ним ушел и Эйтан.

*Менахем Бегин, придя к власти, взял Эйтана к себе на 
безвластный доселе пост советника премьер-министра по 
борьбе с терроризмом.

Прежний советник премьера Амихай Паглин, сорат
ник по боевой группе Иргун цвай леуми, погиб в ав
томобильной катастрофе. Впрочем, Паглин, человек со 
стороны, в любом случае не пользовался доверием сек
ретных служб, Шин-Бет и Моссад его просто игнори
ровали.

Игнорировать Эйтана было невозможно. Он знал всех 
и вся в мире разведывательных служб.

Штат Моссад составлял тогда полторы-две тысячи 
человек, из них пятьсот сотрудников — офицеры. Штат 
Шин-Бет — около тысячи, половина имела офицерское 
звание. В военной разведке служило семь тысяч чело
век, из них те же пятьсот — офицеры.

Моссад делился на семь отделов: планирования опера
ций и координации; сбора информации; политических 
действий; кадров, финансов и безопасности; подготовки 
личного состава; исследовательско-аналитический; тех
нических операций и создания технических средств для 
оперативной работы.

В Шин-Бет было восемь отделов. Из них два глав
ных — отдел безопасности и отдел, занимавшийся араб
скими делами. Остальные вспомогательные: планиро
вания и координации, поддержки оперативной работы, 
технических средств, расследований, юридический и ад
министративный...
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В 1981-м Ариэль Шарон сменил Эзера Вейцмана на 
посту министра обороны. Он отправил в отставку Бинь- 
ямина Блумберга и назначил руководителем бюро техно
логической разведки Эйтана, хотя тот мало что понимал 
в науке и технике.

Это был не очень важный пост: бюро умирало. После 
создания правительства национального единства новый 
министр обороны Ицхак Рабин в сентябре приказал ог
раничить масштабы работы бюро. Он вообще хотел его 
закрыть, но не успел.

Но бюро — это единственное, что оставалось Эйта- 
ну. Он хотел сохранить эту работу и рьяно взялся за 
дело. Джонатан Поллард, ценнейший агент в Соединен
ных Штатах, подвернулся, как никогда, вовремя.

Раз в месяц Поллард встречался со своим связным 
Януром, который объяснял, что именно интересует из
раильтян. .

Поллард, может быть, украл больше секретных матери
алов, чем какой-либо иной агент зарубежной спецслужбы, 
работавший в США. Почти целый год он дважды в не
делю приносил в дом Ирит Эрб, секретаря израильского 
посольства в Вашингтоне, секретные документы. Она сни
мала с них копии на скоростной копировальной машине.

Поллард снабжал израильтян всем, что только мог най
ти: сведениями о поставках советского оружия Сирии и 
другим арабским странам, включая маршруты советских 
транспортных судов с грузом оружия, .фотографиями си
рийских и иракских военных объектов, сделанными со 
спутников, данными о системе противовоздушной обо
роны Ливии, записями перехваченных разговоров между 
арабами. А однажды он представил в распоряжение сво
их «хозяев» схему штаб-квартиры Организации освобож
дения Палестины в Тунисе, что помогло израильтянам 
разбомбить этот офис ООП.

Больше всего вывело из себя американцев то, что со
бранные Поллардом материалы позволяли понять, как 
именно США получают эту информацию, или, иначе, 
разгадать источники американской разведки.

Возможно, Поллардом изначально двигали идеали
стические представления, но он попал в руки людей,
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которые знали, что разведка — циничное дело. Рафи 
Эйтан настоял на том, чтобы Поллард получал деньги, 
считая, что это будет подогревать его стремление со
трудничать. Поллард получил несколько десятков тысяч 
долларов.

Когда он стал нервничать, сообразив, что рано или по
здно его разоблачат, ему вручили израильский паспорт 
на новое имя. Это была чистой воды психотерапия. Из
раильский паспорт спасти его от ареста не мог: ведь он 
оставался американским гражданином. Но Эйтан спра
ведливо полагал, что паспорт поможет Полларду успоко
иться, обрести уверенность и продолжить работу.

В последний раз Эйтан попросил Полларда выяснить, 
как именно Агентство национальной безопасности следит 
за Израилем и кто из израильтян работает на американс
кую разведку. Это задание лучший агент Эйтана уже не 
успел выполнить.

Арест Полларда заставил всех израильтян, которые с 
ним работали, немедленно покинуть Соединенные Шта
ты. Израильскому правительству пришлось извинять
ся перед американцами, хотя в Иерусалиме отказались 
признать его своим агентом и соответственно просить 
о снисхождении. Полларда приговорили к пожизненно
му заключению. Его жену обвинили в сообщничестве, 
она. провела за решеткой три с половиной года. Ее ос
вободили по состоянию здоровья.

Отсидев тринадцать лет в американской тюрьме, в 
1988-м Поллард добился своего: израильское правитель
ство официально признало его гражданином Израиля.

Уже после суда Поллард выпустил свою «парфянскую 
стрелу». Он сказал, что у Израиля есть еще один агент в 
министерстве обороны Соединенных Штатов, потому что 
однажды израильские разведчики показали ему сверхсек
ретный американский документ, который добыл не он, а 
кто-то другой. Это доставило американским контрразвед
чикам немало неприятных минут. Им пришлось прове
рять заявление Полларда.

В Израиле всю ответственность за грандиозный про
вал возложили на Рафи Эйтана. Его уволили. Бюро тех
нологической разведки распустили.

424



Роспуск бюро Эйтана был маленьким праздником для 
директора Моссад Наума Адмони. Он сменил Ицхака 
Хофи и возглавил разведку за несколько дней до резни в 
лагерях палестинских беженцев Сабра и Шатила в Лива
не. Адмони был умелым бюрократом, который делал все, 
чтобы избегать скандалов. Он был антиподом такого вир
туоза, как Эйтан. Адмони предпочитал заниматься поли
тикой, а не тайными операциями.

Адмони был первым директором Моссад, который не 
пришел в разведку со стороны. В аппарате разведки было 
много достойных профессионалов, но выбрали Адмони. 
Давид Кимхе мог бы стать директором, если бы он до
ждался своего часа, но он не поладил с предыдущим ди
ректором и ушел из разведки, приняв предложение стать 
генеральным директором министерства иностранных дел 
Израиля.

Сам Рафи Эйтан в свое время имел некоторые шансы 
стать директором Моссад. Он нравился премьер-мини
стру Бегину, но в данном случае ему повредили близкие 
отношения с Ариэлем Шароном. Бегин считал, что ми
нистр Шарон достаточно влиятелен и без опоры на раз
ведку. А после скандала с Поллардом карьера Эйтана в 
разведке закончилась.

Извиняться перед американцами за вербовку граждани
на США Полларда пришлось премьер-министру Шимону 
Пересу. В его политической жизни ему часто приходилось 
оправдываться за ошибки и промахи своих спецслужб.

Цели всегда бывают благородными, да вот исполне
ние может подкачать. Премьер-министр Шимон Перес 
не был настолько наивен, чтобы полагать, будто специ
альные службы способны работать в белых перчатках. 
И все же много раз в своей жизни он изумленно вски
дывал брови: да как же все это могло получиться? Раз
ве этого они хотели, когда создавали свое государство?

Получилось так, как и должно было получиться. До 
поры до времени самого Шимона Переса все это впря
мую не касалось — пока разведка не оказалась в его под
чинении.

Преемник Переса на посту премьер-министра Бинь- 
ямин Нетаньяху через тринадцать лет после ареста Пол
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ларда признал, что тот выполнял задание израильской 
разведки. Для Нетаньяху Поллард был героем. Премьер- 
министр написал ему личное письмо, в котором были 
такие слова: «Крепите ваше мужество и ваш дух. Изра
иль будет неустанно бороться за то, чтобы вы вернулись 
домой».

Во время переговоров с президентом Соединенных 
Штатов Биллом Клинтоном Нетаньяху уловил удобный 
момент и попросил его помиловать Джонатана Поллар
да с тем, чтобы он мог уехать в Израиль. Но все пра
вительственные ведомства потребовали от Клинтона не 
делать этого. Для израильтян Поллард герой, а для аме
риканцев он предатель. '

Прокурор, который занимался делом Полларда, ска
зал, что, если его освободят, это будет означать, что мож
но безнаказанно шпионить. Директор ЦРУ Джордж Тенет 
просто заявил, что уйдет в отставку, если Полларда вы
пустят из тюрьмы.

Сам Поллард растолстел и облысел, отпустил боро
ду. Он порвал отношения с сестрой и престарелыми ро
дителями, которые сражались за его освобождение, раз
велся с женой, которой дали пять лет за то, что она ему 
помогала. Поллард считает себя в браке с женщиной, 
которая живет в Канаде, пишет ему письма и старается 
его поддержать. Первые семь лет он отсидел в одиноч
ке. Сейчас его содержат в более мягких условиях в дру
гой тюрьме Северной Каролины. Поллард утверждает, 
что обвинение его обмануло, обещав взамен признания 
более мягкий приговор! а в результате его засадили за 
решетку на всю оставшуюся жизнь.

Глава 42
ОРУЖИЕ ДЛЯ АЯТОЛЛЫ

В феврале 1986 года военно-воздушные силы Израи
ля по просьбе Моссад посадили ливийский самолет, на 
котором должны были возвращаться после совещания 
палестинские террористы. Во всяком случае, так уверя
ла разведка. Но вместо террористов в самолете оказа
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лись рядовые ливийские и сирийские чиновники. Всех 
отпустили. Разгорелся международный скандал. Пересу 
пришлось извиняться и оправдываться в кнессете.

Шимон Перес допустил еще одну ошибку в сфере спе
циальных служб. Своим советником по вопросам борьбы 
с терроризмом он назначил бывшего тележурналиста Ами- 
рама Нира,* опасно амбициозного человека.

У него было жесткое красивое лицо, один глаз искус
ственный: он был танкистом и потерял глаз во время 
военных учений. Это обстоятельство вызывало симпа
тии всех зрительниц израильского телевидения, когда, 
уволившись из армии, Нир стал тележурналистом.

Амирам Нир был очень обаятелен и женился на одной 
из самых богатых невест Израиля — Джуди Мозес, доче
ри владельца крупнейшей газетной компании «Едиот ах- 
ронот». Нир не хотел зависеть от состояния своей жены 
и вознамерился добиться финансовой самостоятельности.

Накануне парламентских выборов 1981 года он ушел с 
телевидения и, считая, что Рабочая партия победит, пошел 
работать к Шимону Пересу в качестве советника по прес
се. Но Рабочая партия проиграла. Амирам Нир остался 
без работы. Идти в газету, которая принадлежала его жене, 
он не хотел. Перес взял его к себе руководить аппаратом 
партии. А через пять лет, все-таки став премьер-минис
тром, вознаградил за преданность постом советника.

Шимон Перес и его советник Нир оказались в труд
ном положении. В коалиционном правительстве развед
ка контролировалась правой партией Ликуд и не хотела 
подчиняться Пересу. Пост министра финансов в коали
ционном кабинете тоже принадлежал представителю Ли
куд, поэтому у Переса не было и контроля над деньгами.

На помощь министерства обороны Перес тем более 
рассчитывать не мог, хотя министр обороны Ицхак Ра
бин принадлежал к той же партии, что и Шимон Пе
рес. Но тут уж мешали личные проблемы: Рабин и Пе
рес вынуждены были работать рука об руку многие го
ды, но при этом друг друга не терпели.

Эта нелепая ситуация толкнула Переса и его советни
ка Амирама Нира, авантюриста по складу характера, на 
достаточно опасное предприятие. ’
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Возглавивший Иран после исламской революции 
аятолла Хомейни ненавидел Израиль. Но когда в сен
тябре 1980 года началась ирано-иракская война, Хомей
ни понадобилось оружие, боеприпасы и запасные час
ти. Ни Советский Союз, ни Соединенные Штаты, ни 
Европа не хотели продавать ему оружие. Тайную по
мощь аятолле оказал Израиль.

По некоторым подсчетам, в общей сложности Иран 
получил оружия на сто миллионов долларов. О прода
же израильтянами оружия Ирану стало известно после 
того, как в 1984 году иранский летчик перелетел на сво
ем «F-4» («Фантом») в Саудовскую Аравию. В самолете 
нашли части и приборы, которые американцы постав
ляли только Израилю, а тот передавал иранцам.

Израильское правительство знало, что новое иранское 
руководство ненавидит еврейское государство, что ливан
ские террористы, которые .атакуют израильские объекты, 
обучаются иранцами, получают из Ирана деньги и ору
жие.-Но в Израиле по-прежнему считали, что главный 
враг — это Ирак, поэтому надо помогать Ирану, который 
воевал с Ираком. '

В Израиле существовало, условно говоря, проиранское 
лобби — военные и разведчики, действующие и отставные, 
которые долгое время при шахе сотрудничали с Ираном. 
Они верили, что и новые иранские лидеры, успокоившись, 
захотят вернуться к тесному взаимодействию с Израилем. 
Сторонников противоположной точки зрения: Иран при 
аятолле Хомейни представляет большую опасность, чем 
Ирак, — было совсем немного.

Официальные отношения Израиля с Ираном закон
чились сразу после свержения -шаха в 1978 году. При 
Хомейни Иран превратился в злейшего врага еврейско
го государства. А раньше иранский шах был, по .суще
ству, негласным союзником Израиля.

Иран признал Израиль де-факто еще в 1950 году, вско
ре после Турции. Тогда в Моссад образовали отдел между
народных связей. Это было подразделение, которое пре
вратилось в теневое министерство иностранных дел. Его 
задача состояла в том, чтобы поддерживать связи с госу
дарствами, которые не могут устанавливать формальные
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отношения с Израилем, — скажем, с такими мусульманс
кими странами, как Марокко и Индонезия.

Самым важным из таких государств был Иран.
Вначале резидентуру Моссад в Тегеране возглавлял 

Макс Биннет, который занимался разведкой против Ира
ка и вывозом из Ирака евреев.

После синайской войны 1957 года между разведы
вательными службами двух стран установились прямые 
отношения. В 1958 году Яков Карош, который до этого 
был резидентом Моссад в Париже и занимался выво
зом евреев из Марокко, возглавил отдел международных 
связей Моссад и занялся почти исключительно иранс
кими делами.

В первый раз он встретился с генералом Бахтияром, 
начальником иранской спецслужбы САВАК, еще работая 
во Франции под посольской крышей.

Весной 1959 года начальник военной разведки Израи
ля Хаим Герцог побывал в Тегеране по приглашению сво
его коллеги генерала Плави Киа, и они договорились о 
военном и разведывательном сотрудничестве.

У Ирана и Израиля был общий враг — Ирак. Ирак 
был единственной арабской страной, которая отказалась 
в 1948 году подписать соглашение о перемирии с Изра
илем, и постоянно угрожал уничтожить еврейское госу
дарство.

Израиль помогал и иракским курдам — в стремле
нии ослабить Ирак. Израиль оказался первым государст
вом, признавшим курдское национально-освободитель
ное движение.

Израильские отношения с курдами начались в 1964-м, 
когда разведкой руководил Меир Амит. Тогда Шимон Пе
рес, заместитель министра обороны, согласился тайно встре
титься с Кумраном Али Бедир-ханом, лидером курдов, 
который давно искал помощи у израильтян.

Арие Элиав, энергичный заместитель министра инду
стриализации и развития Израиля, побывал в иракском 
Курдистане, чтобы определить, в какой именно помощи 
нуждаются курды. >

Сотрудничество с курдами было во всех отношениях 
полезным. Курды передавали израильтянам информацию
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о состоянии иракской армии. Одна из самых ярких опе
раций Моссад — угон иракского самолета «МиГ» в авгу
сте 1968 года — была осуществлена с помощью курдов.

Падение иранского шаха было тяжелым ударом для 
Израиля. Надо сказать, что Моссад и французская Служ
ба внешней документации были единственными развед
ками, которые предупреждали, что трон шаха закачался.

Летом 1978 года посол Израиля в Иране докладывал 
своему правительству, что шах долго не продержится. 
Американцы, которым показали шифротелеграмму, вы
сокомерно отвергли столь пессимистический прогноз. 
А через несколько месяцев шах бежал из Тегерана.

В середине 80-х три человека взялись вновь сблизить 
Израиль и Иран. Это были Яков Нимроди, бывший во
енный атташе в шахском Иране, Аднан Хашогги, саудов
ский мультимиллионер, и Ал Швеймер, создатель изра
ильской авиапромышленности и близкий друг премьер- 
министра Шимона Переса. .

К этой тройке присоединился таинственный торго
вец оружием из Ирана и бывший агент шахской развед
ки САВАК Горбанифар. Он авторитетным тоном рас
сказывал своим собеседникам, что представляют собой 
политически умеренные элементы в Иране, которые при
дут к власти после падения Хомейни.

В ЦРУ Горбанифара знали и ему не доверяли. Но 
Нимроди и Швеймер ему верили или хотели верить.

Они отправились прямо к Пересу. Перес запросил 
мнение Моссад. Оно было отрицательным, потому что 
там сомневались в успехе этой операции. Тогда Моссад 
просто исключили из этой операции. Перес, посовето
вавшись с министром обороны Ицхаком Рабином и ми
нистром иностранных дел Ицхаком Шамиром, одобрил 
контакты с Горбанифаром. i

Шимон Перес конечно же никогда не признавался в 
решении снабжать Иран оружием. Он специально по
ручил это не Моссад и не военной разведке с тем, что
бы в случае скандала иметь возможность отрицать вся
кую связь с этим делом.

Координатором израильской политики в отношении 
Ирана был назначен Шломо Газит, бывший начальник
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военной разведки, но он быстро отказался, увидев, что 
Моссад, которая и должна была этим заниматься, ис
ключена из дела.

Вместо него ключевым человеком стал Давид Кимхе, 
генеральный секретарь Министерства иностранных дел и 
бывший разведчик. Доктор наук Кимхе был признанным 
интеллектуалом, но после двадцати семи лет в Моссад 
привычка к тайной дипломатии стала его второй натурой. 
У него установились тесные отношения с Робертом Мак- 
фарлейном, советником президента Соединенных Штатов 
по национальной безопасности и авантюристом по натуре.

Первая партия израильских противотанковых ракет — 
девяносто шесть штук — отправилась с одобрения США 
в Тегеран в конце августа 1985 года. Правда, и американ
ский государственный секретарь Джордж Шульц, и ми
нистр обороны Каспар Уайнбергер сомневались в разум
ности этой сделки. Тем не менее в Иран послали еще 
408 ракет. Через несколько дней иранцы отпустили одно
го из американцев, находившихся у них в плену.

Преемник Макфарлейна на посту советника президен
та СЙ1А по национальной безопасности адмирал Джо» 
Пойндекстер, более осторожный человек, сказал израиль
тянам, что с этими тайными делами пора заканчивать.

В декабре засомневался и Давид Кимхе. Он перестал 
заниматься иранской сделкой, сославшись на то, что у 
него масса дел в министерстве. Тогда на первое место 
выдвинулся советник премьер-министра Переса по про
блемам борьбы с терроризмом Амирам Нир.

Нира сразу невзлюбили в разведывательном сообщест
ве Израиля. Когда Перес назначил его вместо Рафи Эйта- 
на, Моссад и Шин-Бет были в шоке. Бывший журналист 
и политический выдвиженец, он не пользовался доверием 
спецслужб, на какое вправе был рассчитывать Рафи Эйтан, 
который всю жизнь прослужил в секретной службе.

Директор Моссад Наум Адмони пошел на такой де
монстративный шаг, как изменение состава консульта
тивного комитета по разведке. Он исключил из состава 
комитета советника премьер-министра по терроризму — 
только для того, чтобы поменьше иметь дело с Амирамом 
Ниром.
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Нир быстро обнаружил, что разведчики не хотят с ним 
сотрудничать. Он не смутился и стал показывать «полити
ческие зубы». Убедив премьер-министра поручить ему со
трудничество с Советом национальной безопасности Со
единенных Штатов, Нир отправился в Вашингтон и нашел 
родственную душу в заместителе Макфарлейна —подпол
ковнике Оливере Норте.

Они прекрасно поладили. Молодые люди, поклонни
ки активных действий, они наслаждались ролью людей, 
которые, отодвинув в сторону своих высших лидеров, 
самостоятельно ведут крупную игру на геополитической 
карте. Норт, бравый морской пехотинец и вьетнамский 
ветеран — вся грудь в орденах, — нравился Ниру.

Советник премьер-министра по своей должности имел 
доступ ко всей информации, добываемой израильской 
разведкой о международном терроризме. Он делился этой 
информацией с Оливером Нортом, который не упускал 
случая козырнуть в Белом доме своей осведомленностью.

Когда Макфарлейн ушел с поста советника президен
та и его сменил адмирал Пойндекстер, роль Оливе
ра Норта в американской администрации возросла, и 
он стал еще более тесно, чем прежде, сотрудничать с 
Ниром.

В январе 1986 года у них возникла совсем уже нелепая 
идея: взять с Ирана побольше денег за оружие, поставля
емое Соединенными Штатами и Израилем, и пустить эти 
наличные доллары на помощь никарагуанским повстан
цам, которые сражались против сандинистского режима 
в Никарагуа. Это стало важным после того, как конгресс 
перестал финансировать контрас.

Амирам Нир исключил Нимроди и Швеймера из сдел
ки и напрямую замкнул на себя Горбанифара. Еще не
сколько партий оружия были отправлены в Иран, но аме
риканцев больше не освобождали.

В мае 1986 года Макфарлейн, Нир, который выдавал 
себя за американца, и еще несколько человек полетели 
в Тегеран. В качестве подарков они привезли с собой 
Библию, на которой расписался президент Соединен- . 
ных Штатов Рональд Рейган, большой шоколадный торт 
и несколько новеньких револьверов марки «Кольт».
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Решение Нира поехать в Тегеран не понравилось 
руководству Моссад. Разведчики с ужасом убедились в 
том, что имеют дело с энтузиастом-любителем, а это 
самое опасное сочетание в человеке, который берется за 
оперативные дела.

У Амирама Нира не было никакого опыта в проведе
нии разведывательных операций, и уж тем более он не 
знал, как следует вести себя в Иране.

Он нарушил кардинальное правило всех секретных 
операций: не только в одиночку взялся за сложную и 
опасную операцию, но и повел себя очень неразумно, 
отправившись в логово врага. Он должен был, как счи
тали в Моссад, настоять на встрече в нейтральной Же
неве. В случае разоблачения это не повредило бы госу
дарству, которое он представляет.

Профессионалы были правы в своем скептицизме. 
Ничего из этой хитроумной операции не вышло. Более 
того, вся эта история выплыла на свет Божий и закон
чилась грандиозным международным скандалом. Прези
денту Соединенных Штатов Рональду Рейгану пришлось 
публично каяться. Премьер-министр Израиля Шимон 
Перес оказался в столь же дурацком положении.

Моссад тоже косвенно пострадала, хотя и не участво
вала в этих скандальных историях. Вербовка американца 
Полларда, проведенная Рафи Эйтаном^, и тайные постав
ки оружия в Иран, организованные Амираном Ниром, 
показали, что Моссад можно легко обойти. Это неоспо
римо свидетельствовало об ослаблении позиций полити
ческой разведки: в прежние времена предпринять что- 
либо против воли Моссад было совершенно невозможно.

Глава 43
АВТОБУС СМЕРТНИКОВ

Не меньшие неприятности доставила Пересу и контр
разведка Шин-Бет. .

12 апреля 1984 года четыре молодых палестинца сели 
на 300-й автобус в центре Тель-Авива, который отправил
ся на юг в город Ашкелон. Примерно на середине пути
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один из тридцати пяти пассажиров заподозрил неладное. 
Он попытался обратить внимание водителя на четырех 
подозрительных арабов, но ему это не удалось, и тогда он . 
вскочил со своего места и закричал: «Террористы! Терро
ристы!» Но было поздно...

То, что происходило в течение последующих двена
дцати часов, стоило карьеры многим людям. Начальнику 
Шин-Бет Аврахаму Шалому пришлось уйти в отставку. 
Это был скандал, который по значению мог бы сравнить
ся только с делом министра обороны Лавона...

Один из палестинцев по имени Джамал показал во
дителю автобуса нож и ручную гранату и приказал ему 
ехать дальше. Второй палестинец — Мохаммед Бара
ка — держал в руке некий распылитель. Третий занял 
позицию в середине автобуса, у него в руках был чемо
данчик, из которого торчали провода. Его двоюродный 
брат Субни встал у задней двери и сказал, что у него 
есть граната.

— Не двигаться! — кричал пассажирам один из палес
тинцев. — К вам нет претензий. Мы просто хотим осво
бодить наших товарищей из тюрьмы.

Они отпустили беременную женщину на остановке у 
портового города Ашдода, она и предупредила полицию.

Автобус пытались задержать, но он продолжал ехать, 
пока в нескольких километрах от города Газа солдаты не 
начали стрелять по скатам. Автобус остановился рядом с 
брошенной железной дорогой. Водитель выскочил из ав
тобуса и побежал. Его сбили с ног солдаты, считая, что 
он один из террористов.

В 8.30 вечера, когда министру обороны Моше Арен
су доложили о захвате автобуса, полицейский отряд спе
циального назначения и спецподразделение армии уже 
окружили автобус и ждали приказаний.

На месте событий собрались начальник генерально
го штаба генерал-лейтенант Моше Леви, командую
щий воздушно-десантными войсками бригадный генерал 
Ицхак Мордехай, директор Шин-Бет Аврахам Шалом, 
его заместитель Реувен Хазак и еще несколько старших 
офицеров контрразведки и большое количество опера
тивников.
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Начались переговоры с руководителем группы террори
стов Джамалом, который находился на водительском мес
те. Он потребовал устроить ему встречу с послом Египта и 
немедленно выпустить из израильских тюрем пятьсот па
лестинских заключенных.
' Тем временем на соседнее поле доставили точно такой 
же автобус, и группа захвата приступила к тренировкам. 
Через пару часов она доложила о готовности приступить 
к освобождению заложников.

В 4.43 утра (наступил уже следующий день, пятница) 
группа захвата начала атаку. Телевизионщики чуть было 
не загубили дело: в поисках выгодного ракурса для съе
мок они осветили группу захвата в самый ответственный 
момент.

В перестрелке два террориста были убиты. Когда на
чалась стрельба, все пассажиры бросились на пол, но не
скольких ранили. Одна женщина позднее умерла от ран.

Двух оставшихся в живых террористов захватили. Ког
да их вывели из автобуса, командующий десантными 
войсками бригадный генерал Мордехай устроил короткий 
допрос. Его интересовало, нет ли у них еще оружия и не 
установлен ли какой-то хитроумный взрыватель-ловуш
ка в чемоданчике со взрывчаткой. Он несколько раз уда
рил террористов пистолетом, который сжимал в руке.

Сапер благополучно обезвредил взрывчатку, и двух 
террористов передали сотрудникам Шин-Бет. В семь утра 
радио сообщило, что двое террористов убиты и двое аре
стованы. Но позднее представитель армии сообщил, что 
радиожурналисты ошиблись: двое террористов были уби
ты на месте и еще двое умерли по пути в госпиталь в Аш- 
келоне. •

Этой версии никто не поверил. Иностранные коррес
понденты написали, что двоих палестинцев разъяренные 
контрразведчики, судя по всему, убили после поимки.

28 апреля министр обороны Моше Аренс поручил ин
спектору министерства обороны, отставному генералу 
Меиру Зореа провести расследование. Министр Аренс 
позволил директору Шин-Бет Шалому ввести в состав 
комиссии своего сотрудника — Йосэфа Гиноссара. Ги- 
носсар был руководителем управления Шин-Бет в север
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ном округе и руководил борьбой с шиитскими и палес
тинскими террористами в Южном Ливане.

Руководитель контрразведки объяснил министру, что 
хочет избежать ненужных трений между Шин-Бет и ар
мией. Министр Аренс нашел его аргументы справедли
выми.

Но ему быстро стало известно, что Гиноссар просто 
передает своему директору все, что становится известно 
комиссии. Каждый день поздно вечером они встречались 
в доме юридического советника Шин-Бет и решали, как 
им вывести контрразведку из-под удара.

Родители Шалома привезли его из Германии в 1933-м. 
Он вступил в подпольные отряды самообороны Пальмах, 
рано начал службу в Шин-Бет. Он был заместителем на
чальника оперативного отдела Рафи Эйтана, когда тот уча
ствовал в похищении нацистского военного преступника 
Адольфа Эйхмана.

Шалом принимал участие во всех серьезных операци
ях Шин-Бет. Но он так и остался оперативником и не 
очень годился в начальники. Коллеги считали его трудя
гой, настойчивым, но бесцветным человеком.

Все удивились, когда в 1974 году тогдашний директор 
Шин-Бет Аврахам Ахитув сделал его своим заместителем. 
Ахитув любил большую политику, и ему нужен был про
фессионал, чтобы заниматься остальными делами. Гово
рят, что, уходя в отставку, Ахитув специально рекомен
довал вместо себя Шалома, чтобы все увидели, что его 
преемник не в состоянии так же замечательно вести дело, 
как он...

Правительственная комиссия пришла к выводу, что 
палестинских террористов убили после задержания. Тог
да уже было назначено формальное расследование. Его 
проводил прокурор, педантичный юрист в очках Йохан 
Блаттман.

Когда он и его помощники допрашивали сотрудни
ков Шин-Бет, выходило, что приказ убить пойманных 
палестинцев отдал командир десантников генерал Мор
дехай.

Все показания сотрудников Шин-Бет были согласо
ваны. Они рассказывали, что палестинцев поставили на
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колени, а Мордехай бил их рукояткой пистолета по го
лове.

Сотрудников Шин-Бет перед допросом инструктиро
вали юристы, объясняя, что и как им следует говорить. 
А после встречи со следователями они рассказывали в 
штаб-квартире, как прошел допрос.

Генерал Мордехай был хорошим офицером с замеча
тельным послужным списком. Армия встала на его за
щиту. Нашлись свидетели, которые утверждали, что де
сантники передали пленных шинбетовцам живыми. Но 
это не помогло генералу. Закончив расследование, про
курор Блаттман предложил привлечь Мордехая, пятерых 
контрразведчиков и троих полицейских к суду.

Заместитель директора Шин-Бет Реувен Хазак пришел 
к своему директору Шалому и потребовал от него уйти в 
отставку. Он обвинил своего начальника в том, что он, 
спасая честь мундира, пытался скрыть правду и лжесви
детельствовал против генерала Мордехая.

Возмущенный Хазак и два его близких друга — Рафи 
Малка, начальник оперативного отдела Шин-Бет, и Пе- 
лег Радаи, начальник отдела охраны, — долго обсуж
дали эту историю между собой. Они пришли к выво
ду, что попытка замолчать происшедшее разрушает 
репутацию Шин-Бет и моральные принципы ее сотруд
ников.

Но директор Шин-Бет Шалом отказался уйти в от
ставку. Тогда Хазак дождался отъезда Шалома за грани
цу и на правах исполняющего обязанности директора 
Шин-Бет пришел с докладом к премьер-министру Ши- 
мону Пересу.

Хазак и- его друзья занимали высокие должности в 
спецслужбе, они были приравнены к армейским гене
ралам. Обычно в правительстве к ним прислушивались. 
Но разговор с премьер-министром не получился.

Опытный директор Шин-Бет уже успел настроить 
Переса против своего излишне амбициозного замести
теля. Перес дал понять, что понимает личные мотивы 
Хазака — он пытается свалить директора и намерен за
нять его место. Хазак немедленно изъявил готовность 
подать в отставку, если это необходимо для того, что
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бы ушел Шалом. Перес покачал головой. Он верил на
чальнику контрразведки.

Шалом рассказал премьер-министру, что у Хазака лю
бовная связь с сотрудницей генерального прокурора До
рой Бейниш, вот поэтому прокурор и принял сторону Ха
зака.

Премьер-министр предложил или отправить Хазака в 
отставку, или послать учиться за границу. Хазак подал 
рапорт и ушел из Шин-Бет. Затем убрали и его друга 
Малку. Из тех, кто поднял бунт против начальника, 
остался один Радаи. Вскоре ему тоже пришлось уйти.

Тогда Хазак совершил нечто неожиданное: вынес сор 
из избы. Он пошел к генеральному прокурору Израиля 
профессору Ицхаку Замиру и все ему рассказал.

Допрос Хазака и его друзей продолжался несколько 
дней. После чего генеральный прокурор отправился к 
премьер-министру Шимону Пересу и потребовал отпра
вить в отставку директора Шин-Бет. Об этом очень бы
стро стало известно всей стране.

В таком маленьком государстве, как Израиль, журнали
сты и сотрудники спецслужб прекрасно знают друг друга.

Например, главный редактор крупнейшей газеты «Ма- 
арив» учился вместе с бывшим начальником отдела Шин- 
Бет Радаи в одном университете. С некоторых пор некий 
аноним регулярно звонил редактору «Маарив» и расска
зывал поразительные подробности об этом деле.

Редактор решил, что его добровольный информатор и 
есть его однокашник Радаи. Но однажды он разговаривал 
со своим анонимным информатором и вдруг по другой 
линии ему позвонил Радаи. Личность добровольного ин
форматора так и осталась неизвестной. ,

Израильское телевидение сообщило, что генеральный 
прокурор намерен привлечь к суду руководителя очень 
важного ведомства. Чтобы избежать столкновений с во
енным цензором, само ведомство — Шин-Бет — не было 
названо. Но уже на следующий день плотина была про
рвана: назвали имя подозреваемого. Это был директор 
Шин-Бет Аврахам Шалом.

Теперь уже ничто не могло остановить скандал. Ди
ректор Шин-Бет был обвинен в попытке скрыть инфор
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мацию о захвате автобуса, давлении на свидетелей и дачу 
ложных показаний.

Заговорили об ответственности правительства. В мо
мент захвата автобуса премьер-министром был Ицхак 
Шамир, но затем премьером стал Шимон Перес — пос
ле создания в сентябре 1984-го правительства нацио
нального единства. Ему и предстояло расплачиваться за 
чужие грехи.

Перес совсем не был заинтересован в раздувании этой 
истории: это могло дурно сказаться на грядущих выборах. 
И он сделал все, что в его силах, чтобы похоронить дело. 
Генерального прокурора сменили, но директору Шин-Бет 
все равно пришлось уйти.

Он и еще трое сотрудников Шин-Бет получили аван
сом помилование президента Хаима Герцога, хотя нико
го еще и не привлекли к суду. Но Верховный суд пришел 
к выводу, что президентское помилование не имеет силы. 
Тогда началось полицейское расследование.

В середине сентября новый генеральный прокурор 
Йосэф Хариш представил результаты нового расследо
вания.

Допрос тридцати девяти свидетелей показал, что двух 
палестинцев убили по прямому приказу директора 
Шин-Бет. Шалом ссылался на то, что отдал такой при
каз, подчиняясь премьер-министру Шамиру, который 
в ноябре 1983 года недвусмысленно объяснил ему, 
как следует обращаться с террористами, взятыми с по
личным.

Шамир сказал полицейским, что помнит такой раз
говор, но его никак нельзя было понять как разреше
ние убивать арестованных. Следствие пришло к выво
ду, что бывший премьер-министр не виноват в убийстве 
двух арестованных.

Генеральный прокурор отметил, что Шин-Бет на
ходится в сложном положении, пытаясь совместить не
обходимость соблюдать законы и обязанность любыми 
средствами выполнять свои задачи. Следователи призна
ли, что трудно проводить эффективные операции, стро
го следуя закону. Но ничего иного государственные уч
реждения позволить себе не могут.
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реждения позволить себе не могут.
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Отставка Аврахама Шал ома в июне 1986-го плохо по
влияла на настроения оперативников. Младшие офице
ры были разочарованы. Они считали, что политики и 
юристы были несправедливы к офицерам Шин-Бет, что 
их тяжелая и неблагодарная работа осталась недооце
ненной.

После отставки Шалома контрразведка оказалась обез
главленной, ведь его умелый заместитель и вероятный пре- 

"емник Реувен Хазак тоже был отправлен в отставку.
Кадровый вопрос был решен просто. Попросили вер

нуться Йосэфа Хармелина, который уже руководил Шин- 
Бет одиннадцать лет — с 1963-го по 1974-й. Его со
чли подходящим человеком для того, чтобы вычистить из 
Шин-Бет всех, кто себя скомпрометировал, а остальных 
сплотить и заставить подчиняться дисциплине.

Хармелину было шестьдесят три года, и он согласился 
принять на себя эти обязанности только на один год. Его 
назначение было большим секретом для страны, и воен
ная цензура следила за тем, чтобы его имя не попало в 
печать.

С арабскими шпионами Шин-Бет справлялась легко. 
В основном это были плохо подготовленные и неумелые 
люди, хотя их руководители всякий раз возлагали на них 
большие надежды.

Неудачливый палестинский бизнесмен Омар Суби, ко
торый жил в Иерусалиме, во время деловой поездки в со
седнюю Иорданию познакомился с иракским военным 
атташе, который спросил, не согласится ли он поработать 
на иракскую разведку. От безденежья тот согласился. Ему 
показали снимки различных районов Израиля, сделанные 
со спутника, и попросили навестить районы, где находят
ся военные объекты. Его даже пригласили в Ирак, где его 
принял сам Саддам Хусейн. Омар был тронут, хотя при
ем продолжался всего две минуты.

Его арестовали сразу же после того, как он позвонил 
своему иракскому связному, находившемуся в Иордании, 
прямо из дома. Омар Суби отсидел в израильской тюрь
ме четыре года, и его выпустили по причине нездоровья. 
Иракские агенты в силу своей непрофессиональности не 
представляли особой опасности для Израиля. Но иракс
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кий президент Саддам Хусейн оставался злейшим и гроз
ным врагом.

Моссад готовила операцию по уничтожению Саддама 
Хусейна, но она была приостановлена после трагического 
инцидента на военной базе, где шла подготовка оператив
ной группы. Пять солдат, которые переоделись в форму 
личной президентской гвардии Саддама, были убиты пу
щенной в них ракетой. После здравых рассуждений от опе
рации вовсе отказались. В случае провала разразилась бы 
настоящая война, потому что для возвращения назад опе
ративной группы пришлось бы поднять в воздух полови
ну авиации Израиля...

Йосэф Хармелин столкнулся с новым врагом — шиит
скими боевиками из Ливана, которые создали Хезболла, 
партию Аллаха.

Шииты, составляющие большинство ливанцев, — это 
сельское население, бедное и необразованное. Все важ
ные должности в стране занимали христиане и мусуль
мане-сунниты. Шиитами пренебрегали. Они почувство
вали себя силой после того, как их единоверцы в Иране 
в 1978 году свергли шаха.

После того как Израиль в 1982 году выбил из Ливана 
палестинские боевые формирования, там возник вакуум. 
Тогда Иран перебросил на юг Ливана полторы тысячи бой
цов из корпуса стражей исламской революции. Иранцы 
привезли с собой оружие, деньги и стали обучать шиитс
кую молодежь военному делу.

В 1985 году с иранской помощью сформировалась Хез
болла, которая поставила перед собой одну задачу — из
гнать израильтян из Ливана. Как и в Иране, ключевую 
роль играют шиитские священнослужители. Они не толь
ко призывают в мечетях сражаться с неверными, но и са
ми руководят боевыми операциями.

Духовным лидером Хезболла стал Сейед Мухаммед 
Хусейн шейх Фадлалла, утвержденный на этот пост 
Ираном. Он постоянно приезжал в Тегеран. Его при
нимал сам аятолла Хомейни, который лично присвоил 
ему почетное религиозное звание ходжат-оль-эслама. 
Потом Фадлалла был провозглашен аятоллой и заявил, 
что намерен установить в Ливане исламский режим по
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типу иранского. В те годы Фадлалла во время пятнич
ных намазов провозглашал лозунг «Смерть Советскому 
Союзу!».

Ему помогали примерно двести кадровых сотрудников 
министерства исламской ориентации Ирана и комитета 
стражей исламской революции. Все они были выходцами 
из иранской провинции Хузестан, где говорят по-арабс
ки, что позволяло им легко общаться с ливанцами.

Хезболла получила артиллерию, минометы, зенитные 
ракеты и бронетранспортеры. Помимо религиозных фа
натиков и уголовных элементов, в отряды Хезболла охот
но вступала безработная шиитская молодежь, потому что 
там хорошо платили — иранскими деньгами. Сонные де
ревни, как в Афганистане, а до этого во Вьетнаме, пре
вратились в очаги сопротивления. -

Израильская контрразведка Шин-Бет поняла, что у 
нее появился новый опасный противник, после того как 
молодой человек в «мерседесе», начиненном взрывчат
кой, врезался в здание штаба израильских войск. Погиб 
сто сорок один человек, в том числе много ливанцев.

Идея самоубийственных акций тоже была позаимство
вана шиитскими боевиками у Ирана. Во время войны с 
Ираком иранских подростков сознательно посылали на 
минные поля: чем больше мученйков, тем выше мораль
ный дух-армии. Хезболла воспитывает детей в убеждении, 
что, отдав жизнь в бою, они будут вознаграждены вечным 
пребыванием в райских кущах, которых им не видать, ес
ли они мирно доживут до старости.

Шин-Бет полагала, что сможет подавить Хезболла, если 
станет методично уничтожать лидеров партии. А если еще 
местное население наказывать за каждый теракт, совер
шенный Хезболла, то рано или поздно деревни повернут
ся против шиитских боевиков...

Получилось иначе. Всякий раз, когда израильская авиа
ция наносила ответный удар по базам Хезболла, которые 
находятся в густо населенных районах, гибли невинные 
люди, и сразу новые добровольцы вступали в партию.

Израильтяне в 1992 году убили генерального секре
таря Хезболла шейха Аббаса Мусави. Но, как ни стран
но, Хезболла это было только на руку. В тот момент в
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Ливане закончилась гражданская война, страна готови
лась к выборам. Ливанцы хотели мира. Убийство шей
ха дало повод возобновить борьбу.

Новым генеральным секретарем избрали Хассана На
сраллу. Ситуация на Юге только ухудшилась. Хезболла 
обстреливала из «катюш» израильские деревни, в ответ 
израильская авиация бомбила шиитские деревни.

Хезболла оказалась куда более опасным противником,' 
чем палестинцы. Разведывательная сеть израильской ар
мии в Ливане практически перестала существовать. Хез
болла уничтожала всех, кого подозревали в сотрудниче
стве с израильтянами.

За один год Хезболла схватила больше ста таких чело
век. Некоторые из агентов оказались двойниками. Один 
из них осенью 1997-го заманил израильский взвод морс
кого спецназа в ловушку, в результате одиннадцать бой
цов погибли на минном поле.

Внутри Хезболла существует несколько специальных 
служб:

специальная служба безопасности, которая действу
' ет в тесном контакте с иранскими коллегами и зани

мается террористическими акциями. Неоднократно со
вершала операции от имени организации «Аль-Джихад 
аль-Ислами»;

служба внешней безопасности, осуществляющая тер
акты за пределами Ирана. Когда кого-нибудь убивает, 
то утверждает, что это совершила «Организация револю
ционной справедливости»;

агентурная служба, занимающаяся проникновением в 
ливанские правительственные структуры и партии;

служба безопасности, ведущая борьбу с проникновени
ем в Хезболла чужой агентуры. Располагает сетью осве
домителей.

Хезболла получила от Ирана ракеты, которые проби
вали броню израильских танков «Центурион». Эти танки 
убрали из Ливана, заменив их другими. Тогда Хезболла 
модернизировала ракеты, и они теперь пробивают броню 
танка «Меркава», считавшегося ранее неуязвимым.

Хезболла не только боевая организация и политичес
кая партия, это еще и государство в государстве. Она об
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завелась своими школами, больницами, заводами, мага
зинами, газетами и телевидением. Хезболла заботилась о 
больных и стариках, о вдовах погибших, а взамен требо
вала самопожертвования в войне с Израилем.

Израильтяне проиграли эту войну. Ариэль Шарон, 
который в роли министра обороны руководил операци
ей по вторжению в Ливан, в роли министра иностран
ных дел предложил вывести войска из Южного Ливана. 
Правда, с одним условием: если Хезболла прекратит на
падать на израильтян. .

Но лйдеры Хезболла вслед за Ираном заявили, что 
Израиль не имеет права на существование и борьба с 
ним будет продолжаться до полного уничтожения ев
рейского государства.



Часть седьмая 

АТОМНАЯ БОМБА

Глава 44
«НАШ РАЗГОВОР ОСТАНЕТСЯ ТАЙНОЙ»

Когда Черил Бен-Тов только-только приехала из 
Америки и училась в университете в Иерусалиме, она 
неожиданно получила странное письмо, отпечатанное 
на официальном бланке канцелярии премьер-министра 
Израиля.

В послании говорилось: «Мы хотим предложить вам 
очень интересную работу. Просим вас в условленный 
час прийти на собеседование». Были названы точный 
адрес и время беседы. Если бы в этот день она не мог
ла прийти, то должна была позвонить по указанному те
лефону.

Удивленная Черил показала это письмо приятелю — 
коренному израильтянину. Он понимающе подмигнул:

— Тебя хотят видеть люди из разведки Моссад или 
из контрразведки Шин-Бет. Я думаю, они действитель
но предложат тебе интересное занятие, от которого ты 
не сможешь отказаться. Заранее завидую.

Место встречи оказалось всего лишь квартирой на 
третьем этаже обычного жилого дома. Черил постучала 
в дверь. Дверь открыл молодой человек, который про
вел ее в пустую комнату и попросил подождать десять 
минут. Позднее она догадалась, что эти десять минут за 
ее поведением просто наблюдали с помощью скрытой 
камеры.
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Человек, показавшийся девушке пожилым, пригласил 
ее в соседнюю комнату и сразу приступил к делу.

— Все, что я намерен вам сказать, подпадает под за- 
-кон о неразглашении государственных тайн. Вы никому 
ле  имеете права пересказывать наш разговор и вообще 
упоминать о том, что он состоялся. Подпишите этот бланк.

Он протянул ей листок, который она подписала.
— Теперь вы обязаны все держать в секрете, — заклю

чил он и спрятал бланк в тонкую папку. Он внимательно 
посмотрел на Черил. — Мы тщательно изучили ваше про
шлое и ваше досье, — многозначительно сказал он.

— Кто это вы? — твердо спросила Черил. — И о ка
ком досье вы говорите?

— Мы представляем канцелярию премьер-министра и 
отвечаем за безопасность государства, — туманно ответил 
пожилой господин. — Вам оказана честь быть приглашен
ной работать вместе с нами.

Он пояснил, что это сугубо предварительный и не
формальный разговор, потому что предстоит более тща
тельная проверка ее прошлого. Кроме того, ей придет
ся сдать экзамены. Но ее досье свидетельствует о том, 
что она подходящий человек.

— Вы еще не гражданка Израиля, но поскольку вы 
собираетесь ею стать, то. должны знать, что вас призо
вут в армию.

Он знал, о чем говорил. Черил решила получить граж
данство Израиля и собиралась заполнить необходимые 
документы. А все граждане Израиля — и мужчины и 
женщины — обязательно призываются на действитель
ную военную службу. .

— Мы предлагаем вам нечто более интересное, чем 
служба в армии, — продолжил он. — Вы подпишете со
глашение о готовности работать на нас в течение пяти 
лет и можете спокойно продолжать учебу. Все, что от 
вас требуется, это_ время от времени отвечать на вопро
сы, которые будет задавать ответственный за обеспече
ние безопасности в вашем районе. За это вы будете по
лучать у нас вторую зарплату, вполне приличную. Если 
ваша работа окажется успешной, поедете на работу за 
границу.
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Он откинулся в кресле, довольный тем, что может сде
лать такой подарок совсем молодой девушке.

— Я думаю, вы понимаете, что перед вами открывают
ся заманчивые перспективы, — многозначительно доба
вил он. .

Ему и в голову не приходило, что американка Черил 
Бен-Тов по своей воле приехала в Израиль и вовсе не 
собиралась уезжать за границу.

Черил молча смотрела на него.
— Если согласны, давайте решим, • когда вы сдадите 

необходимые экзамены.
— Вы хотите, чтобы я стала стукачом? — прямо спро

сила Черил.
Ей не понравился этот разговор. В Соединенных 

Штатах, где она выросла, так грубо молодежь не вербо
вали.

— Нет, нет, — нахмурился вербовщик. — Речь идет 
о вашей работе в качестве тайного агента самого пре
стижного и уважаемого учреждения Государства Изра
иль. С моей точки зрения, вам оказана большая честь.

Черил поняла, что ее просят шпионить за друзьями.
— Нет, спасибо, — резко сказала она. — Я не готова к 

тому, чтобы предавать моих друзей.
Он перешел на возвышенную лексику:
— Речь идет о том, чтобы бороться с врагами нашей 

страны, которая, напомню, становится и вашей страной 
тоже.

— В круг моих знакомых враги Израиля не входят.
Он разозлился.
— Вы понимаете, что, если вы откажетесь от нашего 

предложения, вас просто заберут в армию? Будете слу
жить рядовой, жить в казарме.

— Я не возражаю против того, чтобы служить Израи
лю. Я просто не хочу быть стукачом.

Когда она вернулась домой, пришел ее заинтригован
ный приятель:

— Ну что?
Черил честно рассказала, как было дело.
— Ты с ума сошла! — искренне удивился он. — Тебе 

предлагают работать в Шин-Бет, это отличное место!
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Он долго уговаривал ее позвонить этим людям и ска
зать, что она передумала и согласна. Черил не стала это
го делать.

Получив через несколько месяцев израильское граж
данство, она честно ждала призыва в армию. О контр
разведке Шин-Бет Черил сохранила не лучшие воспо
минания.

Мариссель об этой истории не знал. Когда Черил 
спросила, не из Шин-Бет ли он, Мариссель честно от
ветил, что работает в Моссад, это политическая развед
ка. Что он думает о Шин-Бет, Мариссель дипломатич
но не сказал.

Серьезный разговор у них состоялся уже после возвра
щения в Израиль из Германии. Мариссель попросил ее о 
помощи. '

— Что я должна' делать? — насторожилась Черил.
Мариссель не спешил с ответом, хотя в Моссад его

очень торопили. Бывший техник ядерного центра в Ди- 
моне Мордехай Вануну уже покинул Австралию и пе
ребрался в Англию. Известная британская газета «Сан
ди тайме» оплатила ему билет и поселила в приличной 
лондонской гостинице.. Газетные репортеры готовили с 
его слов огромный материал о ядерной программе Из
раиля.

— Когда я повез тебя к отцу Люсиль Эдёр, я не знал, 
что там произойдет, — признался Мариссель, — но я, 
конечно, хотел напомнить тебе о том, что происходило 
с евреями до создания Израиля.

— А что изменилось с появлением Израиля? — спро
сила Черил.

— Теперь евреи могут защищаться,с оружием в ру
ках, — жестко сказал Мариссель.

Черил ни минуты не колебалась:
— Я  готова сражаться, если надо. Но сейчас нет войны.
Мариссель улыбнулся:
— Это тебе кажется, что нет войны. Она продол

жается, и гибнут люди, и опасность для нашей стра
ны не уменьшается. Но солдат армии обороны Израи
ля пока хватает. Ты можешь сделать то, чего не могут 
другие.
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Через три дня после разговора с Марисселем Черил 
получила другое письмо — из министерства обороны Из
раиля. Это приглашение походило на письмо из Шин- 
Бет. Ее опять зазывали на беседу, чтобы обсудить детали 
предстоящей военной службы.

На сей раз ее ждали в совсем другой квартире. Дверь 
открыла молодая женщина, которая провела ее к челове
ку, представившемуся полковником Когеном.

Он открыл папку и сказал, что, как он понимает, Че
рил вот-вот призовут в армию. У него есть соблазни
тельное предложение, но прежде он просит ее подпи
сать обязательство держать этот разговор в секрете.

Она, не задавая лишних вопросов, вновь подписала 
заполненный типографский бланк. Он ничем не отли
чался от тех, какими пользуется Шин-Бет.

— Вам предстоит служить три года, — рассказывал 
полковник. — Но если вы сдадите экзамены и к вам не 
будет претензий у службы безопасности, мы посовету
ем вам с самого начала согласиться послужить еще не
сколько лет, то есть провести в армий не меньше пяти 
лет. Тогда мы предложим вам очень интересную работу 
и пошлем в офицерскую школу.

— Прекрасно, — сказала Черил. — А что мне предсто
ит делать?

— Ваше происхождение, образование и знание языков
обратили на себя внимание наших специальных служб, — 
ответил полковник. — Разведка готова взять вас к себе. 
Для начала мы используем вас как военного переводчи
ка. Ничего более определенного на данном этапе я гово
рить не уполномочен. .

Поскольку следить за товарищами ей больше не пред
лагали, проблем не возникло. Черил хотела служить новой 
родине, а если это к тому же хорошая, уважаемая работа, 
то и прекрасно. Она согласилась пройти проверку, кото
рую осуществляет служба безопасности. .

Проверка началась на следующее утро. Ее заставили 
заполнять многостраничные анкеты, в которых следова
ло ответить на вопросы о прошлом, родственниках и дру
зьях. Три дня продолжались разного рода психологичес
кие испытания и тесты, которые теоретически должны
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выявить склонности человека, его сильные и слабые сто
роны.

Затем Черил объяснили, что ей следует пройти на-; 
чальный курс физической и боевой подготовки в бри
гаде специального назначения «Голани». За этим по
следуют офицерские курсы, после чего она приступит к 
работе.

— А зачем все это человеку, которому предстоит всего 
лишь переводческое дело? — спросила Черил.

— Вы задаете слишком много вопросов, — нахмурил
ся полковник Коген. — Если вы согласны служить у нас, 
подписывайте заявление. Если нет, то до свидания, и бу
дете служить вместе со всеми. .

— Я согласна, — поспешно сказала Черил.
Ей уже стало интересно.
На следующий день ее привезли в тренировочный ла

герь. Она поступила в распоряжение Марисселя. Здесь 
она увидела, с каким уважением разведчики относились 
к ее знакомому.

Вечером после долгого дня, заполненного физичес
кими упражнениями и военной подготовкой, Мариссель 
привел ее в свою палатку.

— Теперь я могу объяснить тебе суть твоего задания, — 
начал Мариссель.

Наконец она услышала имя Мордехая Вануну, неза
метного техника из ядерного центра в Димоне, который 
вот-вот мог стать причиной международного скандала.

Выслушав Марисселя, Черил сказала: .
— Но ведь никто из израильтян не сомневается в том, 

что наша страна обладает ядерным оружием. А не гово
рят об этом потому, что одобряют это.

Мариссель остановил ее:
— Израильское правительство отрицает это. Израиль 

в состоянии производить ядерное оружие, но у меня нет 
никаких оснований считать, что оно у нас есть.

Мордехай Вануну, продолжал Мариссель, нарушил 
подписку о неразглашении государственной тайны. Если 
он будет утверждать, что Израиль — это ядерная держа
ва, он нанесет ущерб нашей стране. Он преступник, и его 
надо судить.
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— Но как это сделать? — спросила Черил. — Англия 
его не выдаст, даже если Израиль представит междуна
родный ордер на его арест.

Мариссель посмотрел на нее:
— У нас есть план, и тебе в нем отводится решающая 

роль. .

Глава 45 '
СКОЛЬКО ЖЕ У НИХ БОМБ?

Первоначально историю Мордехая Вануну в редак
ции лондонской газеты «Санди тайме» восприняли как 
фальшивку. Но он выложил на стол шестьдесят цветных 
фотографий, тайно сделанных в Димоне, и это измени
ло отношение к его рассказу. .

Корреспонденты добросовестно записали все, что он 
рассказывал о технологических процессах в Димоне. Его 
описание телексом отправили в Лондон. Расшифров
ку текста показали британским ядерным специалистам. 
Они неожиданно серьезно отнеслись к рассказу Вануну 
и подтвердили, что этот человек явно работал на про
изводстве, где имеют дело с плутонием.

Теперь уже в лондонской редакции «Санди тайме» 
сообразили, что речь идет о грандиозной сенсации и не 
надо скупиться на предварительные расходы. Вануну ку
пили авиабилет до Лондона и попросили приехать для 7 
подробного разговора в редакции со специалистами в 
сфере ядерного оружия.

Когда Мордехая Вануну пригласили в Лондон, один из 
его «знакомых» по долгу службы поставил в известность 
своих начальников в Австралийской организации безопас
ности и разведки. Она, в свою очередь, поспешила предуп
редить британскую разведку МИ-6 о грядущем появлении 
странного израильтянина, что, возможно, повлечет за со
бой какие-то малоприятные последствия.

Когда самолет с Вануну 12 сентября 1986 года призем
лился в лондонском аэропорту Хитроу, его встречал не 
только репортер «Санди тайме», но и два агента особого 
отдела Скотленд-Ярда, который занимается нежелатель-

451



ными иностранцами. Полицейские получили приказ сле
дить за непонятным израильтянином.

Вслед за Вануну в Лондон прилетела бригада Моссад. 
Руководил группой Мариссель. Черил была с ним. Она 
сильно изменилась. Ее волосы еще больше выбелили, 
потому что, как заметил Мариссель, восточные мужчи
ны предпочитают ярких блондинок. Ей купили целую 
сумку косметики и несколько весьма откровенных на
рядов. .

Израильская команда изображала из себя телевизион
щиков. Группа наблюдения расположилась у ворот редак
ции «Санди тайме», чтобы убедиться в том, что Вануну 
уже здесь.

Но еще до этого израильтянам пришлось выяснять 
отношения с британскими спецслужбами.

Когда началась война между Англией и Аргентиной 
из-за Фолклендских Островов, Израиль однозначно при
нял сторону англичан, несмотря на желание иметь доб
рые отношения с Латинской Америкой. Израиль пошел 
тогда на большую жертву: заморозил поставки оружия 
Аргентине, нарушив контракт на поставку истребителей 
«Кфир». Правда, после войны британское правительство 
компенсировало Израилю его финансовые потери.

Отношения с Англией стали настолько хорошими, что 
в 1982-м штаб-квартиру европейской резидентуры Мос
сад перенесли из Парижа в Лондон, в здание на Бэйсуо- 
тер-роуд.

После приезда Марисселя глава резидентуры Моссад 
в Англии связался с британской контрразведкой МИ-5 и 
попросил о срочной встрече. Офицер, который занимал
ся связями с разведками дружественных стран, любезно 
согласился выслушать израильтянина. ,

Они встретились прямо на улице и поговорили минут 
пятнадцать. Израильтянин довольно откровенно сообщил 
англичанам, что у них есть проблема с этим самым Ва
нуну и они хотят ее поскорее решить.

На следующий день он получил неофициальный ответ: 
контрразведка МИ-5 обещала не мешать, но потребова
ла, чтобы не было никаких неприятных инцидентов на 
британской земле. В противном случае правительство ус

452



троит скандал, и сотрудничество спецслужб может пре
рваться.

Израильтяне слово сдержали.
Успех в разведке в большей степени зависит от удачи 

и правильного! выбора времени, чем от опыта и искусст
ва разведчиков. В данном случае люди из Моссад подго
товились очень хорошо.

Потом, когда Мордехай Вануну предстанет перед су
дом, пойдут слухи, будто его опоили какими-то наркоти
ческими препаратами и вывезли из Англии на быстро
ходном катере, а уже в море пересадили на израильское 
судно. Дотошные журналисты даже выяснили, что в се
верной части Европы в тот момент действительно нахо
дились три больших израильских судна.

Но все было иначе. В Лондоне за Вануну только сле
дили. Израильтяне хотели понять, как много он знает и 
что именно готов рассказать англичанам.

Когда Черил согласилась помочь, решилась главная 
проблема — где найти привлекательную женщину, ко
торая взялась бы привлечь внимание Вануну, завоевать 
его доверие и вскружить ему голову.

За три года до этой истории газета «Санди тайме» 
погорела с публикацией фальшивых дневников Гитле
ра: имела глупость поверить в их подлинность. Гранди
озная сенсация обернулась позором. Потому к Вануну 
отнеслись с сугубой осторожностью и не спешили пуб
ликовать его рассказ.

С Вануну две недели работала группа ученых-ядерщи- 
ков. А проверкой его истории занималась целая бригада 
журналистов.

2 сентября сотрудник британской газеты прилетел в 
Тель-Авив, чтобы узнать побольше о Вануну. Журналист 
отыскал девушку, чье имя назвал сам Вануну. Девушка 
призналась, что у нее было нечто вроде романа с беглым 
техником, но она испугалась, когда ее стал расспраши
вать иностранный корреспондент. Она честно сказала, 
что, как офицер резерва армии обороны Израиля, она 
обязана об этом разговоре поставить в известность свое 
начальство. .

Она это сделала.
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В Лондоне с Вануну два дня беседовал известный 
британский физик доктор Фрэнк Барнэби, который уча
ствовал в британском атомном проекте. Ему помогали 
еще трое экспертов. Они пришли к выводу, что все, 
что говорит Вануну, звучит более чем убедительно и что 
в Димоне, похоже, действительно создается ядерное 
оружие.

Сделанные Вануну фотографии соответствовали его 
рассказу о заводе по очистке плутония из отработанно
го топлива.

Все, что рассказывал Вануну, записывалось на магнито
фон, расшифровывалось и передавалось на консультацию 
все новым экспертам: редакция не скупилась на расходы. 
И эксперты подтверждали, что его слова страшно похожи 
на правду.

. О самом Вануну физики высказались так:
— Он принадлежал к младшему техническому персо

налу. Занимался только определенными процессами, и их 
он хорошо знает. Чего он не знает, того не знает.

Два британских журналиста отправились в Вашингтон 
и навестили доктора Теодора Тэйлора, крупного ядерно
го физика. Он долго изучал показания Вануну и сказал, 
что теперь стало совершенно очевидно, что израильская 
ядерная программа куда успешнее, чем предполагалось. 
По его мнению, израильтяне в состоянии производить 
пять—десять ядерных ракет в год.

Правда, не все эксперты были единодушны. Нашлись 
ученые, которые сильно сомневались в показаниях Ва
нуну. Они считали: практически невозможно переделать 
реактор мощностью 26 мегаватт в реактор мощностью 
150 мегаватт, что необходимо для получения плутония 
в таких количествах.

Они также сомневались в том, что Вануну было раз
решено выходить куда-то за пределы диспетчерской и 
фотографировать. Их смущало отсутствие на снимках 
людей: они предположили, что он снимал не настоящее 
здание, а некий макет.

Но другие эксперты сказали, что такая переделка ре
актора все-таки возможна и что даже британским техни
кам на ядерных объектах разрешается передвигаться до-
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статочно свободно и без охраны, потому что они долж
ны что-то постоянно ремонтировать. .

14 сентября, когда Вануну шел по Регент-стрит вме
сте с английским журналистом, его вдруг окликнули на 
иврите. Он вздрогнул. Первым инстинктивным желани
ем Вануну было перейти на другую сторону улицы и 
сделать вид, что это не к нему обращаются. Но, увидев, 
что его окликает немолодой человек со знакомым ли
цом, Вануну успокоился. Он узнал его: это был извест
ный израильский журналист Эфраим Рафаэль, часто вы
ступавший по телевидению.

Рафаэль сказал, что наслышан о Вануну и хотел бы 
с ним" поговорить. Вануну подавил в себе желание от
казаться и встретился с Рафаэлем на следующий'день в 
баре. Англичане знали Рафаэля и не возражали против 
их встречи.

Рафаэль пришел с девушкой. Он рассказал, что они 
только что приехали в Лондон, совершив долгое путе
шествие по Европе. Теперь Рафаэль будет здесь работать 
корреспондентом своей газеты.

Они встретились еще раз, чтобы пообедать, в сре
ду 17 сентября. Застольный разговор быстро перешел в 
спор о сионизме — то есть о возвращении всего еврей
ского народа в Палестину. Вануну относился к сиониз
му скептически, считал, что незачем всем евреям жить 
в Израиле, пусть остаются там, где родились. Разго
ряченный беседой и выпивкой, Вануну запальчиво до
бавил:

— Я расскажу английским газетам такое о том месте, 
где я работал, что в Израиле вздрогнут.

Рафаэль, потрясенный его словами, заметил:
— Если ты это сделаешь, тебя посадят в тюрьму.
Потом Рафаэль будет отрицать, что встречался с Ва

нуну, хотя его девушка по имени Дорит это подтвердит. 
Рафаэля, разумеется, спросят, не работает ли он на из
раильскую разведку. На этот вопрос он не ответит.

После встречи Вануну с Рафаэлем Моссад точно зна
ла, что именно собирается сделать Вануну. Группа Ма- 
рисселя получила копию его рассказа о ядерном центре 
в Димоне и комментарии британских специалистов.

455



В Моссад уже оценили масштаб ущерба, нанесенного 
болтливостью беглого техника. Американцы, не одобряв
шие ядерную программу Израиля, уже тоже все знали.

До откровений Вануну специалисты ЦРУ исходили из 
того, что в худшем случае израильтяне накопили такое 
количество плутония, которое необходимо для создания 
достаточно примитивных бомб, вроде той, что была сбро
шена на Нагасаки (мощность — двадцать килотонн).

Из рассказа же Мордехая Вануну следовало, что Изра
иль располагает значительно большим количеством ядер
ного оружия, чем предполагалось. По его словам, Франция 
снабдила Израиль технологией разделения урана, которая 
была необходима для того, чтобы превратить гражданский 
реактор в военную фабрику. Так что Израиль не знал не
достатка в плутонии.

Если Вануну был прав, и Израиль производит сорок 
килограммов оружейного плутония в год, и это продолжа
ется десять или двадцать лет, а на одну боеголовку идет 
четыре килограмма, то в стране должно было накопиться 
сто или двести боеголовок. Правда, сам Вануну никогда не 
видел готовой бомбы. Он утверждал, что полуфабрикаты 
вывозили на охраняемых грузовиках куда-то в Хайфу.

Кроме того, по его словам, Израиль произвел сто 
семьдесят килограммов лития-6, что позволяет произве
сти двести килограммов соединения литий-6-дейтерий. 
Для одной термоядерной боеголовки нужно примерно 
шесть килограммов лития-дейтерия, так что у страны 
может быть еще и тридцать пять термоядерных бомб.

Глава 46
ВЫСТРЕЛ В ОФИЦИАНТА

Ядерные взрывные устройства делают из урана-235 или 
из плутония. Но получение, урана-235 требует громоздко
го оборудования. А вот оружейный плутоний можно добы
вать на сравнительно небольшой установке.

Плутоний — это расщепляющаяся сердцевина ядерно
го оружия. Первые ядерные реакторы вообще строились 
для того, чтобы получить плутоний-239 для военных це-
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лей. Это потом реакторы стали использовать в мирных 
целях. Страна, имеющая хотя бы один ядерный реактор, 
в принципе может приступить к производству ядерного 
оружия.

Плутоний — побочный продукт ядерного процесса. 
В некоторых типах реакторов, таких, как в Димоне, 
плутоний надо отделять от урановых стержней, уже про
горевших в реакторе.

Франция всегда утверждала, что не передавала Изра
илю технологию отделения плутония.

А Вануну рассказал, что завод по очистке плутония 
был построен французами в соответствии с соглаше
нием, которое в 1957 году подписал премьер-министр 
Франции Ги Молле.

Французы понимали, для чего израильтяне намерева
ются использовать оружейный плутоний, но закрыли на 
это глаза. Строительство велось в секрете от американцев, 
которым бы это не понравилось. Над израильским про
ектом работали французские ученые, которые имели 
опыт работы на ядерных объектах в Канаде.

После сооружения реактора под землей был построен 
шестиэтажный бетонный бункер, в котором и происходит 
очистка плутония. Надземная часть представляет собой 
двухэтажный склад, который не привлекает ничьего вни
мания.

Впрочем, этому утверждению Вануну поверили не. 
все специалисты. Они полагали, что израильские уче
ные сами разработали необходимую технологию, хотя и 
не очень совершенную. Поэтому, скорее всего, в Димо
не получают меньше плутония, чем получали бы с по

. мощью современной технологии. .
По описанию Вануну, ядерный центр состоит из де

вяти цехов. Цеха 1, 2, 8 и 9 непосредственно произво
дят ядерные материалы. Остальные цеха играют вспомо
гательную роль.

Первый цех — здание диаметром восемнадцать мет
ров — это ядерный реактор, построенный французами.

Второй цех — это завод по производству плутония из 
отработанного топлива. Здесь также отделяют изотоп ли
тий-6 от природного лития.
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Восьмой цех — это газовая центрифуга, которая зани
мается обогащением урана.

Девятый цех — этЬ завод, где уран обогащают с помо
щью лазерной технологии и увеличивают процентное со
держание изотопа плутоний-239.

Четвёртый цех — это хранилище радиоактивных от
ходов. Облученная одежда, инструменты и прочие ма
териалы запечатываются здесь в герметичные канистры, 
которые потом закапывают.

Шестой цех — это просто электрические генераторы, 
обеспечивающие энергией весь ядерный центр.

В реакторе стержни из природного урана окружены 
тяжелой водой, которая не только сдерживает цепную 
реакцию, но и служит для теплообмена. Если бы реак
тор был нужен для получения энергии, там стоял бы 
турбогенератор. Но единственная цель Димоны — да
вать плутоний.

У специалистов сразу возник еще один сложный во
прос, на который не мог ответить Вануну. Франция по
строила Израилю реактор мощностью всего 26 мегаватт. 
Он может давать не более семи килограммов плутония 
в год. Откуда же берутся сорок килограммов, о которых 
рассказал Вануну?

Вануну утверждал, что к 1976 году мощность реактора 
была увеличена до 70 мегаватт, затем до 150 мегаватт. Как 
же израильтянам удалось этого добиться?

Возможно, это произошло следующим образом. Реак
тор стали охлаждать тяжелой водой под сильным давлени
ем. Кроме того, изменили геометрию урановых стержней, 
чтобы поместить больше урана. Наконец, возможно ис
пользование обогащенного урана вместо природного.

Во всяком случае, если израильским ученым удалась 
такая операция, это подтверждает их высокую компетен
тность, заключили эксперты, которых познакомили с рас
сказом Вануну.

Он объяснил, почему американским инспекторам не 
удалось обнаружить в Димоне плутониевый завод. На
кануне приезда инспекторов коридоры, которые ведут к 
лифтам плутониевого завода, закладывались кирпичом. 
Получалась стена, которую сносили немедленно после
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отъезда инспекторов. Такую операцию приходилось про
изводить каждый год, впрочем,, это не так уж сложно.

И как будто бы были построены две диспетчерские. 
Одна — реальная, работающая, и вторая — специально 
для инспекторов, которые уходили в полной увереннос
ти, что все прекрасно.

Когда французские бульдозеры начали работу в пусты
не в 1957 году, они вырыли в песке котлован глубиной 
двадцать с лишним метров. В этом котловане и построи
ли цех номер два — шесть подземных этажей и два над
земных — для маскировки. Фальшивые стены скрывали 
от инспекторов лифт, идущий вниз.

На одном из подземных этажей есть и демонстрацион
ная комната, где премьер-министру, министру обороны, 
начальнику генерального штаба и еще нескольким выс
шим военным показывают, что достигнуто в ходе ядерных 
работ. Эти экскурсии неизменно вызывали большой ин
терес: всем хотелось знать, как, собственно, делается это 
оружие.

Единственное природное ядерное топливо — это 
уран-235. Его содержание в урановой руде невелико, по
этому на обогатительном заводе его превращают в ди
оксид урана, из которого делают топливные таблетки 
размером меньше пальца. Таблетки спекают и помеща
ют в тонкие трубки, эти трубки, в свою очередь, соеди
няют в кассеты, которые и помещаются в активную зону 
реактора.

Для загрузки топлива реактор переводят в нерабочее 
положение. Это происходит обычно раз в год. Большой 
кран снимает крышку реактора. Активная зона, заполня
ется водой, чтобы защитить обслуживающий персонал от 
облучения. И отработавшие топливные кассеты заменя
ются новыми.

В отработанном топливе и содержится новое деляще
еся вещество — плутоний. Самая трудная задача — отде
лить плутоний от отработанного горючего.

Когда рабочие во время перерыва играли в карты, 
Вануну видел сам, как в десятый отдел привозили ура
новые стержни из реактора. Кран сгружал эти стержни 
в одиннадцатый отдел на третьем этаже. Там с них сни
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мали алюминиевую оболочку, погружали в азотную кис
лоту и при температуре 109 градусов варили-тридцать 
часов, чтобы растворить уран.

Затем урановый раствор по трубам подавали в отделы 
с двенадцатого по двадцатый. Это главное производство, 
которое занимает гигантский производственный сектор 
от второго до четвертого этажа.

Здесь добавляли воду и растворитель. Уран соединял
ся с растворителем, а плутоний с водой. Отсюда уходил 
раствор, в котором содержалось около 300 миллиграммов 
плутония на литр воды. В тридцать первом отделе раствор 
продолжали концентрировать, доводя содержание этого 
элемента до двух граммов на литр. •

В тридцать третьем отделе в раствор добавляли необ
ходимые химикалии, в том числе перекись водорода, и 
потом его четыре часа кипятили. Затем восемь часов ос
тужали, что приводило к тому, что плутоний осаждался 
на дне в виде порошка. Его высушивали и получали чис
тый плутоний.

Плутоний спекали в металлический концентрат ве
сом сто тридцать граммов. Каждую неделю производи
лось девять таких порций. Итого: чистый выход — ки
лограмм с небольшим в неделю. Четыре месяца в году 
завод не работал: его ремонтировали. Таким образом, он 
давал примерно сорок килограммов плутония в год.

По словам Вануну, в начале 80-х годов в девяносто тре
тьем отделе на четвертом этаже установили новое обору
дование, которое позволяло получать тритий. Это означа
ло, что Израиль научился делать термоядерное оружие. Он 
так же, вероятно, способен был производить и нейтронное 
оружие.

Все это упрощенное описание сложных процессов, ко
торые девять лет наблюдал Вануну, работая в диспетчер
ской.

Израилю требовалось много тяжелой воды и урана — 
больше, чем он мог произвести сам. А продавать такой 
товар Израилю никто не хотел.

Тяжелую воду в те годы экспортировали только Соеди
ненные Штаты и Норвегия. В 1959 году правительство 
Норвегии выдало компании «Норск хидро» лицензию на
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поставку Израилю тяжелой воды, — это соглашение дер
жалось в секрете двадцать лет. В общей сложности Нор
вегия продала Израилю двадцать тонн тяжелой воды.

Франция секретно поставила несколько тонн тяже
лой воды Израилю в начале 60-х. Тогда Франция тоже 
покупала тяжелую воду в США и Норвегии. Но она по
лучала больше, чем ей самЬй было нужно, так что тео
ретически могла себе позволить сделать Израилю не
большой подарок.

Реактор в Димоне работал на природном уране. Для за
пуска реактора требовалось двадцать—двадцать пять тонн 
урана. Примерно половину Израиль добывал сам — в пу
стыне Негев. Остальное приходилось закупать за грани
цей. В начале 60-х это, как ни странно, было не особенно 
трудно. Четыре тонны продавала Франция, десять тонн — 
Южная Африка. Нашлись и другие продавцы: Аргентина, 
Бельгия, Центральноафриканская Республика, Габон...

В 1968 году африканская компания в Катанге прода
ла двести тонн урана одной итальянской фирме. Уран 
погрузили на борт судна в Антверпене и отправили в 
Геную, но попал груз в Израиль. Детали этой операции 
стали известны совершенно случайно семь лет спустя, 
в июле 1975 года, когда оперативная группа Моссад от
правилась в Норвегию, чтобы уничтожить Али Хассана 
Саламеха, одного из руководителей Организации осво
бождения Палестины.

Саламеха включили в черный список тех, кто органи
зовал нападение на израильскую спортивную команду на 
Олимпийских играх в Мюнхене в 1972 году.

5 сентября 1972 года восемь палестинцев преодоле
ли ограду вокруг Олимпийской деревни в Мюнхене и 
ворвались в помещение, которое занимала израильская 
команда. Двое спортсменов были убиты сразу, осталь
ные взяты в заложники.

Террористы потребовали освободить двести арабских 
заключенных из израильских тюрем. Израиль отказался 
и попросил правительство ФРГ принять любые меры 
для освобождения заложников. Но немцы действовали 
на редкость неумело, и палестинские террористы успе
ли уничтожить одиннадцать израильских спортсменов.
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Премьер-министр Голда Меир приказала Моссад най
ти всех палестинцев, участвовавших в убийстве израиль
ских спортсменов, и отомстить им.

Террористы, напавшие на безоружную олимпийскую 
команду Израиля, тоже погибли в перестрелке с немец
кой полицией. Лидер ливийской революции полков
ник Муамар Каддафи устроил им торжественные по
хороны в Триполи. Каддафи возглавил тогда длинную 
процессию, которая прошла по улицам ливийской сто
лицы, и вручил пять миллионов долларов Ясиру Арафа
ту, чья организация — ФАТХ — осуществила акцию в 
Мюнхене, укрывшись под псевдонимом «Черный сен
тябрь».

В Моссад составили список из шестнадцати палестин
ских боевых командиров. Арафата тоже хотели включить 
в список, но потом решили, что он не обязательно лич
но руководил операцией. Его не хотели трогать, понимая, 
что, во-первых, в ответ палестинцы попытаются убить 
премьер-министра Израиля, и, во-вторых, его наследник 
на посту руководителя Организации освобождения Пале
стины может оказаться еще более опасным человеком. 
Израильтяне все-таки меньше боялись Арафата, чем его 
вероятных преемников.

Все шестнадцать боевиков из списка были убиты.
Одному подложили бомбу в гостиничный номер в 

Никосии, другому — в телефонный аппарат в Париже. 
Израильский спецназ совершил рейд в Бейрут, чтобы 
уничтожить трех палестинских лидеров, один из кото
рых подготовил захват израильской команды в Мюнхе
не. Руководил рейдом офицер-десантник Эхуд Барак, 
будущий премьер-министр Израиля.

Остальных из черного списка также убили — или из
раильтяне, или сами палестинцы, которые в междуусоб- 
ной борьбе за власть неутомимо уничтожали друг друга. 
Убили, но не сразу: с Саламехом у Моссад вышла про
машка.

Моссад получила сообщение о том, что Саламех скры
вается в Норвегии. Но произошла ошибка, и люди Мос
сад убили невинного человека — официанта из Марокко, 
когда он выходил из кинотеатра в норвежском курортном
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городке Лиллехаммер. Несчастный официант был пора
зительно похож на Саламеха.

Норвежская полиция арестовала двух человек — муж
чину и женщину с фальшивыми канадскими паспорта
ми. У них в записных книжках был телефон резидента 
Моссад в, Осло. Вскоре стали известны их настоящие 
имена — Сильвия Рафаэль и Абрахам Геймер. Они были 
приговорены к пяти с половиной годам, тюрьмы. Силь
вию освободили через два года. Она продолжала работу 
в Моссад, но в 1985 году была убита на Кипре боеви
ком из Организации освобождения Палестины...

Считается, что неудачной операцией в Норвегии руко
водил сам директор Моссад Цви Замир, который под чу
жим именем приехал в Норвегию. Он родился в Польше 
в 1925 году, его привезли в Палестину грудным ребенком. 
В 1946 году его арестовали англичане за то, что он помо
гал евреям нелегально приезжать в Палестину. Он служил 
в армии, командовал бригадой и получил погоны генера
ла. Моссад он возглавил после ухода Меира Амита. Он 
заботился одновременно об использовании самых совре
менных технологий в разведке и о создании оперативных 
групп, выполнявших акции возмездия. По большей час
ти эти группы действовали с хирургической точностью. 
Но бывали и громкие провалы.

Трагическое происшествие в Норвегии подарило Са- 
ламеху еще четыре года жизни. В 1979 году израильские 
агенты не промахнулись, и находившийся в Бейруте Са- 
ламех взорвался вместе с машиной...

А в Норвегии тогда были арестованы шесть агентов 
Моссад. Один из них, Дан Аэрбел, стал давать пока
зания, скорее всего, потому, что он плохо переносил 
заключение в тюремной камере: он страдал клаустро
фобией — результат психологической травмы, получен
ной в детстве. Среди прочего он рассказал следовате
лям о том, как они в Моссад зарегистрировали липовую 
итальянскую компанию, купили уран и доставили его 
в Израиль на судне, которое ходило под либерийским 
флагом.

Считается, что в конце 60-х Моссад сформировала 
группу, которая занималась исключительно поисками
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урана по всему миру, и разведке удалось заполучить не
сколько партий радиоактивного топлива для реактора.

Было много разговоров о том, что Израиль незакон
но получил немалый запас обогащенного урана через 
одну американскую компанию,' владелец которой бо
лее чем симпатизировал Израилю. Это произошло в том 
же 1968 году, что и закупка урана в Катанге, во время 
тайной операции под названием «Пламбит». Операцию 
провернули так стремительно, что американцы спохва
тились, когда все завершилось. Когда американцы вы
яснили, что именно произошло, они не могли понять, 
зачем израильтянам столько урана.

Им было известно, что построенный в Димоне реак
тор мощностью 26 мегаватт потребляет только двадцать 
тонн урана в год. Франция оставила израильтянам доста
точный запас. Кроме того, сама израильская промышлен
ность дает примерно десять тонн в год, а отработанные 
стержни тоже можно восстанавливать. Что же в Димоне 
делают с остальным ураном?

Но прежде, чем американцы нашли ответ на этот во
прос, их перестали пускать в Димону, и с тех пор никто 
ядерный центр не контролировал.

У специалистов, которые должны были проверить до
стоверность слов Вануну, возникло еще одно сомнение: 
неужели Израиль, если он действительно создал ядер
ное оружие, сумел обойтись без испытаний? Разве мож
но доверять оружию, если не знаешь, сработает оно или 
нет? Особенно если речь об оружии, которое может ока
заться спасением для страны...

Незаметно провести испытание ядерного оружия — 
задача очень сложная, потому что испытание засекается 
сейсмическими станциями по всему миру. Так удалось 
засечь первое испытание ядерного устройства в Индии в 
мае 1974 года. Испытание в воздухе засечь труднее, но 
тоже можно. Об этом можно судить хотя бы по ядерному 
взрыву, который произвела Южно-Африканская Респуб
лика 22 сентября 1979 года. '

Вероятно, израильские ученые решили, что они не 
нуждаются в полномасштабных испытаниях. Они ис
пользовали имплозионную технику, чтобы проверить,
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сработает или нет их бомба. Боевые качества бомбы в 
принципе можно описать благодаря компьютерам с до
статочной точностью и без настоящего взрыва.

Но неужели израильские военные согласились пове
рить ученым на слово и не потребовали продемонстри
ровать боевую мощь предложенного им оружия? Тер
моядерное оружие имеет сложную систему зажигания. 
У конструкторов всегда существует сомнение: а срабо
тает ли взрывной элемент, который состоит из лития и 
дейтерия? Впрочем, многое зависит от отношения воен
ных к науке и технике. Если генералы достаточно об
разованны, они в состоянии понять, что можно обой
тись без обычных испытаний.

Следующий вопрос: а есть ли у Израиля средства до
ставки ядерного оружия? Значительная часть авиапарка 
Израиля способна нести ядерное оружие.

Кроме того, Израиль разработал собственные ракеты 
«Иерихон» класса «земля — земля». В их создании по
мощь оказала французская фирма «Дессо», — это было 
еще в начале 60-х. Первая ракета «Иерихон-1» летела все
го на пятьсот километров.

Говорят, что в критический день арабо-израильской 
войны в октябре 1973 года, когда израильскому прави
тельству показалось, что оно терпит поражение, ядерные 
боеголовки были установлены’на мобильной модифика
ции ракеты «Иерихон-1». Это было последним средством 
спасти страну от уничтожения.

«Иерихон-2» — ракета на твердом топливе с инерциаль
ной системой наведения. Первые испытания ракеты бы
ли проведены в 1981 году. Говорят, что с тех пор ракеты с 
ядерными боеголовками тайно развернуты в пустыне Не
гев. Затем ракета была модернизирована и на испытаниях 
пролетела 820 километров над Средиземным морем.

Это вызвало жесткую реакцию в Советском Союзе. 
Как минимум, Москва трижды предупреждала Израиль, 
что продолжение работ над ракетами заставит Советс
кий Союз предпринять соответствующие оборонитель
ные и политические меры: ведь такие ракеты уже мог
ли бы ударить не только по арабским соседям, но и по 
советской территории.
16 Л. Млечин «Моссад» 465



Глава 47
ПОХИЩЕНИЕ В РИМЕ

Черил внимательно прочитала все, что рассказал Ва- 
нуну британским журналистам, и не могла сформулиро
вать ответ на главный вопрос: правда все это или нет? Но 
для себя она решила, что в любом случае Вануну не дол
жен был этого делать. .

Мариссель установил за Вануну постоянное наблюде
ние. Его люди выяснили, что Вануну поселился в гости
нице «Тауэр-Тристл-отель». После обеда с Рафаэлем во 
вторник 23 сентября он, видимо испугавшись, перебрал
ся в гостиницу «Маунтбеттен-отель».

Именно в этот день журналисты из «Санди тайме» по
просили в посольстве Израиля в Лондоне официальный 
комментарий к материалу, который они уже подготови
ли к печати. Для Марисселя это был сигнал о том, что в 
ближайшее время рассказ Вануну будет предан гласнос
ти. Значит, медлить больше нельзя.

Израильское посольство ответило английским журна
листам, что такого рода спекуляции на ядерную тему не 
раз возникали в прессе. Они не имеют под собой ни
какой реальной основы, и поэтому комментировать не
чего.

Тот день Вануну, страшно нервничая, провел в редак
ции газеты, дожидаясь ответа израильского посольства. 
Он почувствовал грозящую ему опасность.

Возле редакции «Санди тайме» сначала дежурила па
рочка мотоциклистов, которых приняли за активистов сту
денческого союза. Затем появилась телевизионная груп
па, затем ее сменила другая. Позднее полицейские скажут, 
что у мнимых телевизионщиков был ближневосточный 
тип лица.

В четыре часа дня журналисты вернулись из посоль
ства с пустыми руками. Впрочем, это уже не могло оста
новить публикацию. В пять Вануну ушел из редакции. 
Агенты Моссад неотступно следили за ним.

На следующий день он на свою беду познакомился с 
красивой девушкой, которая сыграет в его жизни роко
вую роль. Судьба Вануну решилась в тот несчастный для
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него момент, когда в среду где-то после полудня он вы
шел пройтись. На свою беду он сразу же обратил внима
ние на одинокую привлекательную блондинку.

Она стояла одна, держала в руке фотоаппарат, и Ва- 
нуну, который тосковал без женского общества, не смог 
пройти мимо.

Черил сумела познакомиться с ним, не предприняв 
для этого никаких усилий. Собрав все свое мужество, 
Вануну подошел к блондинке и, смущаясь, заговорил. 
Она охотно ответила и после недолгого разговора согла
силась выпить с ним кофе.

Черил сказала, что она студентка из Америки, зараба
тывает деньги на учебу тем, что работает гримером. Она 
назвала себя Синди. Она старалась не вызвать никаких 
подозрений у Вануну. Впрочем, наивный техник ровным 
счетом ничего не заподозрил.

Он боялся Моссад, но ему в голову не могло прийти, 
что разведка приблизится к нему'в образе милой блондин
ки, с которой ему было так легко и просто. До встречи с 
Синди он чувствовал себя в Лондоне одиноко и неуверен
но. Теперь его жизнь переменилась. Синди охотно ходила 
с ним по городу, заинтересованно слушала его рассказы и 
никогда с ним не спорила. '

Вануну не скрывал свое знакомство от журналистов из 
«Санди тайме». Красивая подружка только укрепила его 
самомнение. Вануну рассказал британским журналистам, 
что встречается с ней, что она никак не соглашается с 
ним спать, что она американка, по профессии гример и 
ездит по Европе.

В четверг 25 сентября один из британских журнали
стов увидел Синди. Он описал ее коллегам: высокая, 
стройная, пухлые губы, на голове шляпка, костюм из 
коричневого твида.

На протяжении последующих нескольких дней они 
постоянно встречались, ходили в картинную галерею и 
в кино, вместе обедали и по английскому обычаю в пять 
вечера пили чай в кондитерской.

Они не занимались любовью и даже ни разу не поце
ловались, хотя ожидание интимных отношений незримо 
присутствовало в их разговорах.
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Вануну очень нервничал из-за того, что публикация 
с его материалом все откладывалась. И вдруг появился 
номер бульварной газеты «Санди миррор» с сенсацион
ной статьей о бежавшем из Израиля технике Мордехае 
Вануну, который рассказывает фантастические истории 
о ядерном оружии.

Оказывается, забытый им Оскар Гуэро, который ока
зался, вне игры, сам приехал в Лондон: он все еще наде
ялся хоть что-нибудь заработать на Вануну.

Солидная «Санди тайме» отказалась иметь дело с Ос
каром Гуэро, решив, что колумбиец просто пройдоха: он 
требовал от газеты триста тысяч долларов за свое посред
ничество. Когда он понял, что от «Санди тайме» ему де
нег не дождаться, то продал историю Вануну конкурен
там из «Санди миррор». Но эта газета ему не поверила и 
издевательски написала, что откровения Вануну — про
сто блеф.

Вануну невероятно оскорбился. «Санди миррор» на
печатала его фотографию, сделанную в Австралии. Это 
очень расстроило Вануну, который решил, что теперь 
агенты Моссад пойдут по его следу. Он, хлопнув две
рью, ушел из редакции «Санди тайме», на сей раз от
казавшись от спутника, который обычно провожал его 
до гостиницы. На вопрос, куда он идет, объяснил, что 
у него свидание с Синди.

На публикацию в «Санди миррор» израильтяне от
кликнулись. Израильское правительство опровергло за
явление Гуэро о том, что Вануну — крупный физик, но 
на сей раз посольство впервые подтвердило, что Мор
дехай Вануну действительно работал на израильскую ко
миссию по атомной энергии. Для британских журнали
стов это было важное признание.

В понедельник 29 сентября вступил в действие второй 
этап операции Моссад. Синди была очень внимательна к 
Вануну, сочувствовала ему, утешала его, как могла. И не
ожиданно Синди пригласила расстроенного Вануну съез
дить отдохнуть в Рим, где живет ее сестра. Но сейчас сес
тра в отъезде, и они могут остановиться в ее квартире.

ч Обиженный на англичан Вануну ухватился за это пред
ложение. Если они с Синди будут жить в одной квартире,
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решил он, то там она уже не сумеет его отвергнуть. В од
ной квартире они будут спать в одной постели.

Вануну злился из-за того, что публикация статьи в 
«Санди тайме» все откладывалась. Он сказал Синди, что 
не понимает, почему газета никак не может закончить 
проверку достоверности его рассказа.

Синди скептически заметила, что британские журна
листы все равно его надуют и ничего не напечатают. Она 
пообещала помочь ему в Риме найти более серьезных жур
налистов: итальянцы щедрее осторожных англичан.

Вануну ей верил. Теперь и он засомневался, да бу
дет ли статья вообще когда-нибудь опубликована? Он 
предъявил редакции «Санди тайме» ультиматум:

— Раз вы не печатаете мой материал, то я исчезаю. 
И я не хочу, чтобы кто-нибудь знал, где я.

Это решение было трагической ошибкой. Вануну по
требовал, чтобы газета отозвала своих журналистов, ко
торые его постоянно сопровождали ради его же соб
ственной безопасности. Понимая,.что Вануну боится 
мести Моссад, англичане переводили его из одной бе
зопасной квартиры в другую. Но он утратил доверие и 
к англичанам.

30 сентября, в воскресенье, Вануну позвонил своему 
знакомому в Сидней и пожаловался, что опубликованная 
в бульварной газетенке статья подорвет доверие к нему и 
«Санди тайме» теперь вообще ничего не напечатает. Он 
сказал, что собирается на несколько дней исчезнуть из 
города.

Осторожные и опытные редакторы «Санди тайме» пы
тались убедить его не уезжать из Лондона и ни в коем 
случае не покидать Англии, чтобы не попасть в руки 
агентов Моссад. Но Вануну их не послушался. Он выпи
сался из отеля «Маунтбеттен» в десять утра 30 сентября 
и исчез.

Позднее он перезвонил в редакцию и сказал, что 
остановился в другой гостинице. Он обещал дважды в 
день звонить в редакцию и ни в коем случае не уезжать 
из страны.

На следующее утро он действительно позвонил, как 
и договорились. Это был его последний звонок, и боль
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ше в «Санди тайме» он уже не звонил. Он боялся, что 
кто-то из британских журналистов наведет на него аген
тов Моссад, и полагал, что в одиночку избегнет этой 
опасности. -

Синди сама предложила сходить за авиабилетами и 
быстро вернулась. Два билета туда и обратно в бизнес
классе стоили 426 фунтов стерлингов каждый.

На следующий день в половине одиннадцатого утра он 
выписался из гостиницы, заехал за Синди, и они отпра
вились в аэропорт Хитроу. Иммиграционный инспектор 
равнодушно отштамповал его паспорт. Британские поли
цейские поздравили себя с тем, что избавились от этой 
обузы.

Самолет приземлился в аэропорту Леонардо да Вин
чи возле Рима около семи вечера. Вануну и Синди про
шли таможню, и Синди взяла такси. Вернее, Вануну ду
мал, что это такси. Они выехали на автостраду, ведущую 
в Рим, и тогда Вануну впервые почувствовал себя как- 
то неуютно. Тут только он подумал, что напрасно со
гласился лететь в Рим.

Атмосфера в машине была какой-то странной, натяну
той. Он не мог понять, в чем дело. То ли водитель ему 
не понравился, то ли что-то другое. На секунду у Вануну 
даже мелькнула странная мысль: а не выпрыгнуть ли ему 
из машины на ходу? Но он тут же выбросил эту мысль из 
головы. Глупости, да и только. Что это на него нашло?

Синди продолжала улыбаться и, как ни в чем не бы
вало, рассказывала о достопримечательностях Рима, ко
торые им предстоит осмотреть.

Через полчаса они подъехали к дешевому многоквар
тирному дому. Он расплатился с водителем, и они вошли 
в подъезд. План Марисселя удался блестяще. Мордехай 
Вануну попал прямо в руки Моссад.

Синди привела его в квартиру, где их ждали двое опе
ративников. Они схватили Вануну и ввели ему сильный - 
наркотик. Спящего его связали и вывезли из Италии на 
грузовом судне.

Когда он пришел в себя после инъекции сильного нар
котического препарата, то обнаружил, что его руки ско
ваны наручниками. Его качало, и он не сразу сообразил,
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что находится не на суше, а в море — в каюте без иллю
минатора в трюме какого-то судна. Возле него неотступ
но находились два человека — его тюремщики.

Они разговаривали с ним по-английски с очевидным 
израильским акцентом, приносили ему еду и водили в 
туалет.

Они его не допрашивали. Они говорили:
— Мы знаем о тебе все.
7 октября Вануну доставили в Израиль.
Когда судно с Вануну на рассвете.вошло в израильс

кий порт Ашдод, на борт поднялись полицейские в фор
ме и предъявили ему оформленный по всей форме ордер 
на арест. Его привязали к носилкам и снесли по трапу. 
Носилки поставили в микроавтобус без стекол. На при
чале никого не было.

Вануну отвезли в тюрьму и поместили в одиночную 
камеру, где был всего лишь один матрас.

На первом же допросе следователь показал ему свежий 
номер газеты «Санди тайме» с его рассказом о ядерной 
программе Израиля и зло сказал:

— Смотри, что ты наделал.
Так Вануну узнал, что его история все же напечатана. 

Она заняла в крупнейшей британской газете три газет
ных полосы. На основании этой публикации израильская 
прокуратура обвинила его в предательстве (помощь вра
гу), шпионаже и сборе секретной информации с целью 
причинить вред государству.

Полицейское расследование в Лондоне началось толь
ко через три недели после его исчезновения из страны. 
Этого потребовали депутаты палаты общин, которые хо
тели знать, не был ли Вануну похищен на британской 
земле.

Полицейские агенты побывали в гостинице в Ковент- 
Гарден, где он жил, опросили туристические агентства. 
Были проверены все случаи вывоза из страны гробов, по
тому что возникла версия, будто Вануну похитили еще в 
Лондоне и вывезли в закрытом гробу. Но ни одного подо
зрительного случая полиция не обнаружила.

В воскресенье 9 ноября 1986 года израильское прави
тельство сделало заявление, что Мордехай Вануну арес
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тован в соответствии с ордером, выданным судьей после 
слушания дела, на котором присутствовал юрист, пред
ставляющий интересы Вануну. Представитель правитель
ства отметил, что Вануну покинул Англию по собствен
ной воле с соблюдением всех паспортных процедур и ни 
о каком нарушении норм международного права говорить 
не приходится.

Так оно и было. Премьер-министр Шимон Перес при
казал не делать этого на британской земле и вообще не 
нарушать британские законы, чтобы не создавать про
блем для премьер-министра Маргарет Тэтчер, которая- 
была очень доброжелательно настроена к Израилю.

Корреспонденты спрашивали, правда ли, что Вануну 
доставили в Израиль с помощью разведки Моссад. Офи
циальный представитель правительства сказал, что ему об 
этом ничего не известно. Правительство Израиля утвер
ждало, что Вануну появился в Израиле абсолютно легаль
но и никакого нарушения закона не произошло.

Попытки его адвоката Авигдора Фелдмана превра
тить суд в публичное осуждение ядерной политики Из
раиля и доказать, что его подзащитный исполнял свой 
моральный долг, рассказывая о том, что происходит в 
Димоне, не удались. Судья сказал, что не намерен об
суждать политические вопросы. Адвокат также не сумел 
доказать, что израильский суд не вправе судить Вану
ну, потому что его незаконно доставили в Израиль.

Суд над ним начался за закрытыми дверями 30 авгус
та 1987 года. Окна не открывались. Журналистов в зал 
заседаний не пускали. Обвинение заявило, что открытый 
суд повредит интересам национальной безопасности Из
раиля. Свидетелям было объяснено, что они сами пойдут 
под суд, если что-то расскажут публике.

В первый день суда к зданию подъехали две одина
ковые машины. В одной был Вануну, появление второй 
было отвлекающим маневром. У заднего входа в суд была 
сделана пристройка, чтобы никто не видел, как его вво
дят в здание суда.

Но в один из дней, когда Вануну вывозили из зда
ния суда в Иерусалиме, он, несмотря на попытку охран
ника помешать ему, прижал руку к окну машины, и ре
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портеры смогли прочитать несколько слов, которые он 
написал на ладони. Вануну сообщал журналистам, что 
его похитили в Риме после того, как он прилетел в сто
лицу Италии рейсом авиакомпании «Бритиш эйруэйз» 
ВА-504 30 сентября 1986 года.

Брат Вануну Меир делал все, чтобы спасти брата, но 
безуспешно. Он давал интервью направо и налево. Че
рез него Мордехай Вануну рассказал, как его заманили 
в Рим, а затем вывезли в Израиль.

Агенты службы безопасности предупредили Меира Ва
нуну, что его разговоры с журналистами могут быть при
равнены к разглашению государственной тайны. Это по
влечет за собой суд и суровый приговор — до пятнадцати 
лет тюремного заключения. Но Меир не испугался.

— Все, что я делаю, я делаю для своего брата, — ска
зал Меир. — Я хочу, чтобы итальянское правительство 
заявило протест Израилю и вернуло Мордехая в Италию.

Родные Вануну говорили, что он не предатель, что 
он не хотел заработать на своей истории деньги, что он 
вообще не материалист. Если бы он хотел совершить 
предательство, он мог бы рассказать все советской раз
ведке.

Франсис Перрен, французский профессор, отец фран
цузской ядерной бомбы, который больше других помог 
Израилю в строительстве ядерного реактора в Димоне, 
подписал петицию с просьбой не осуждать Вануну.

Защита вызвала на суд в качестве свидетеля Шимо- 
на Переса, который в этот момент был министром ино
странных дел. Сам Перес сыграл не последнюю роль в 
израильском ядерном проекте, когда работал в мини
стерстве обороны. И он был премьер-министром, когда 
Вануну похитили.

Но ничто Вануну не помогло.
В марте 1988 года он был признан виновным в пре

дательстве, шпионаже и передаче государственных сек
ретов. Судьи не считали, что Вануну сознательно желал 
помочь врагам Израиля, но он не мог не понимать, ка
кой ущерб стране он наносит. Вануну признал себя ви
новным. Его приговорили к восемнадцати годам тюрем
ного заключения.
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Вануну было тридцать четыре года. Его поместили в 
Ашкелоне, этой наиболее хорошо охраняемой тюрьме в 
Израиле, в сорока километрах к югу от Тель-Авива. День 
и ночь за ним наблюдала видеокамера. Когда он однаж
ды замазал объектив кремом для бритья, в наказание его 
лишили свидания с родными.

К Вануну отнеслись не более сурово, чем к другим 
шпионам. Скажем, советскому агенту Маркусу Клинг- 
бергу пришлось куда хуже. Он просто исчез в 1983 году. 
Говорили, что он#укрылся в Швейцарии, потому что у 
него был нервный срыв и его пришлось поместить в не
рвную клинику. А на самом деле его судили за шпио
наж на закрытом процессе и приговорили к восемна
дцати годам тюремного заключения.

С 1956 года в Израиле было арестовано двенадцать 
агентов советской разведки. Все они были завербова
ны перед эмиграцией в Израиль и работали в основном 
по идеологическим мотивам, считая, что их работа не 
во вред еврейскому государству, а Советский Союз дол
жен знать, что происходит в Израиле, — особенно пос
ле шестидневной войны 1967 года, когда были разо
рваны дипломатические отношения между этими двумя 
странами.

Профессор Клингберг, бывший советский офицер, 
эмигрировал в Израиль в 1948 году. Он искренне верил в 
торжество коммунизма, поэтому долгие годы снабжал ин
формацией советскую разведку. В Израиле он работал в 
секретном центре под Тель-Авивом, который занимался, 
созданием средств защиты от биологического и химичес
кого оружия. Власти даже отказывались признать само су
ществование этого центра, поэтому об аресте Клингберга 
было разрешено написать только через десять лет после 
суда. Так что Вануну еще повезло.

А был еще таинственный заключенный, которого по
садили в 50-х годах за то, что он совершил убийство, на
ходясь за границей с разведывательным заданием.

Его имя Мордехай Кедар. У него было криминальное 
прошлое. Подозревали, что он ограбил банк и, возмож
но, даже совершил убийство. Тем не менее его взяли 
в одно из специальных подразделений. Военные развед
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чики договорились с полицией после того, как психолог 
сказал, что Кедар годится для подпольной работы. В мар
те 1957 года его послали в Аргентину, чтобы он подгото
вил себе прикрытие перед тем, как отправиться в одну из 
арабских стран.

Вместо этого Кедар убил человека и забрал у него во
семьдесят тысяч долларов. Он утверждал, что ему нуж
ны были деньги на организацию встречи между предста
вителями Египта и Израиля, которая положит начало 
крупной разведывательной операции. Но оперативники 
Моссад перехватили его в Париже и вернули в Израиль. 
Военный суд приговорил его к пожизненному заключе
нию. В 1974-м его освободили после того, как он отси
дел семнадцать лет..-. -

Когда о деле Вануну стали писать газеты, многие были 
удивлены: неужели контрразведка Шин-Бет не обратила 
на него внимания, когда он работал в Димоне? Каким 
образом простому технику удалось разрушить покров сек
ретности, который столько лет успешно укрывал Димо- 
ну от чужих глаз?

Нашлись люди, которые полагали, что вся история с 
Вануну была придумана лишь для того, чтобы весь мир 
узнал, что у Израиля есть ядерное оружие.

Некоторые полагали, что его болтовня — часть пропа
гандистской затеи с целью напугать сирийцев. А может 
быть, Израиль хотел успокоить собственных граждан, до
казав им, что Израиль настолько силен, что смело может 
идти на переговоры с арабскими странами и даже согла
шаться на некоторые уступки.

На самом деле произошел элементарный прокол. Если 
бы наивный Мордехай Вануну не обратился к газетчикам, 
а просто продал свои секреты какой-то иностранной раз
ведке, никто бы ничего и не узнал.

Моссад обрушилась на коллег из Шин-Бет за то, что 
они позволили Вануну работать на таком объекте, хо
тя было известно, что он близок к коммунистической 
партии и симпатизировал палестинцам. Офицеры Мос
сад возмущались: как могло произойти, что Вануну по
зволили снимать внутри ядерного объекта, да еще и вы
нести отснятую пленку из охраняемой зоны? А после
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этого позволили уехать из страны с целым комплектом 
фотографий Димоны?..

Офицер безопасности в Димоне был уволен, хотя не 
ясно, в какой степени в этой истории виновата Шин-Бет.

В принципе выступления Вануну в поддержку па
лестинцев должны были насторожить Шин-Бет, которая 
опекает сотрудников секретных объектов. Но это не была 
глубоко продуманная операция чьей-то разведки или хит
роумный план самого Вануну. Это была цепь поразитель
ных случайностей, таких же, какие подЬели израильскую 
разведку накануне октябрьской войны 1973 года.

Когда Шимон Перес дал Моссад санкцию на опера
цию с Вануну, он еще не подозревал, что именно специ
альные службы со временем поставят крест на его поли
тической карьере...

На май 1996 года были назначены очередные парла
ментские выборы. Премьер-министр Шимон Перес имел 
все основания полагать, что он победит. По опросам об
щественного мнения, он опережал своего соперника — 
молодого лидера правых Биньямина Нетаньяху — на це
лых двадцать пунктов.

Когда выборы уже были назначены, руководитель 
службы безопасности Шин-Бет Карми Гилон пришел к 
премьер-министру, чтобы сообщить ему сенсационную 
новость. Контрразведчики все-таки выследили того са
мого палестинского террориста, который так ловко ма
стерил взрывные устройства. Это он сооружал бомбы, 
которыми были убиты семьдесят мирных жителей и две
сти пятьдесят ранены. Террориста звали Ихья Аяш, и он 
носил кличку Инженер.

Его искали четыре года. Он скрывался на Западном бе
регу реки Иордан, населенном арабами. Он был непримет
ным человеком, ни у кого не вызывавшим подозрений. Но 
и у него оказалось одно слабое место: с другими террори
стами он связывался по мобильному телефону. Эта неза
менимая новинка нашего времени погубила изобретатель
ного террориста. ,

Для начала контрразведка сумела выяснить его но
мер. С помощью телефонной компании устроили так, 
что Инженер решил, будто его аппарат испорчен, и по
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нес свой аппарат в ремонт. В мастерской агенты контр
разведки тайно заложили в телефонную трубку взрыв
чатку, вернули аппарат владельцу и попросили у началь
ства разрешения уничтожить врага.

Такой приказ мог отдать только премьер-министр.
Шимон Перес, опытнейший политик, знал, что все 

теперь следует делать в расчете на приближающиеся вы
боры.

Надо думать, Перес понимал, как опасно вступать в 
вендетту с профессиональными террористами. Но нака
нуне выборов он не мог позволить себе выглядеть сла
бым политиком. Шин-Бет нашла бы возможность дове
сти до сведения всего общества, что премьер-министр 
не позволил наказать убийцу мирных граждан. Словом, 
Перес сказал «да».

Через несколько дней работавший на израильскую 
службу безопасности друг Инженера позвонил террори
сту домой. Когда тот ответил, взрывчатку взорвали с по
мощью радиосигнала. Инженер отправился в мир иной.

Тогда многие сочли эту акцию справедливой. Око за 
око. Убив семьдесят человек, Инженер заслужил смерт
ную казнь. Лишь немногие в тот момент задумались над 
тем,- что на Ближнем Востоке месть никогда не приводи
ла ни к чему хорошему.

Через семь недель после устранения Инженера тер
рористы из радикальной организации Хамас (Движе
ние исламского сопротивления), которая появилась в 
1988 году, отпочковавшись от всеарабской организации 
«Братья-мусульмане», и своей целью ставила очищение 
Палестины от израильтян, взорвали пассажирский авто
бус в Иерусалиме. Погибло шестьдесят человек. Терро
ристы объявили, что они мстят за Инженера, чьим име
нем палестинцы назвали одну из площадей в Иерихоне. 
Это было только начало. Поднялась настоящая волна 
террора. И вскоре появился Инженер-2. Его звали Мухи 
аль-Дин Шариф. Он подготовил целое поколение под
рывников, которые беспрекословно подчинялись прика
зам лидеров Хамас. -

Хамас значительно радикальнее Организации осво
бождения Палестины. Для руководителей Хамас Ясир
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Арафат — предатель, потому что он ради создания не
зависимого палестинского государства согласился на пе
реговоры с израильтянами, вместо того чтобы их уби
вать. В 1992 году военное крыло Хамас приступило к 
боевым действиям. Главным тактическим приемом ста
ли проводившиеся добровольцами-смертниками акции, 
когда молодой парень или девушка взрывали себя где- 
нибудь на людной улице или на рынке.

Лидер Хамас шейх Насралла, чей восемнадцатилетний 
сын был убит во время перестрелки с израильской поли
цией, сказал:

— Я горжусь тем, что мой сын погиб в сражении. Чем 
больше будет среди нас жертв, тем сильнее будет стрем
ление уничтожить сионистского врага.

Инженер-2 был неуловим. Однажды его почти настиг
ли, но ему удалось убежать из дома за какие-то секунды 
до того, как за ним приехала полиция. В другой раз по
лицейские обстреляли подозрительную машину, которая 
не подчинилась приказу остановиться. Один из пассажи
ров был убит, другому удалось скрыться. Считается, что 
это был Инженер-2.

Его родственники рассказывали, что Инженёр-2 — 
спокойный, уравновешенный человек, склонный к уеди
нению и не нуждающийся в компании. В первый раз он 
попал в тюрьму за участие в интифаде — восстании па
лестинцев, которые забрасывали полицию камнями. Но 
тюрьма, как известно, мало способствует исправлению 
нравов и перевоспитанию молодежи. В случае Инжене
ра-2 боевиком его сделала тюрьма. Он вошел в тюрьму 
бунтарем, а вышел из нее террористом.

Он вел себя крайне осторожно, встречался только 
с теми, кого давно знал, постоянно менял квартиры и 
иногда переодевался в женскую одежду.

Шин-Бет была почти в отчаянии из-за неспособнос
ти поймать его. Тем более, что контрразведчики полу
чили информацию о том, что он готовит группу боеви
ков, которая постарается убить Ясира Арафата. Тогда 
власть над палестинцами перешла бы к лидерам Хамас, 
которые никогда не смирятся с существованием Из
раиля.
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После того как очередной палестинец взорвал себя 
вместе с тринадцатью израильтянами, большинство кото
рых были школьниками, даже самые либеральные поли
тики в Израиле заговорили о мести. А ястребы требова
ли крови — выслать всех арабов с территории Израиля 
или, как минимум, снести с лица земли деревни, в кото
рых жили террористы.

Министры не знали, что делать. Один из них горько 
сказал на заседании кабинета: •

— Невозможно видеть по телевизору восьмилетнюю 
девочку, которая в ужасе рассказывает о том, как она уви
дела свою подружку без головы, а потом поняла, что го
лова лежит рядом, отдельно от тёла.

Министр повернулся к главе правительства Шимону 
Пересу:

— Это настолько ужасно, Шимон, что требует какого- 
то ответа.

До выборов оставалось два месяца.
Перес отверг все требования о жестокой мести. Он 

был как камень, вспоминал один из участников совеща
ния, он ни на минуту не потерял своего спокойствия, 
ни разу не возвысил голос. Он выслушал всех, потом 
произнес:

— Не будем тратить времени. Вы же понимаете, что 
произойдет, если мы проведем военную операцию. Я жду 
реальных предложений.

Перес не отдал приказа о жестком ответе, не привел 
в действие военную мощь Израиля, но потребовал бо
роться с террористами методами спецслужб. История 
с Инженером-1 показала ему: какой бы вариант он ни 
принял, все равно он что-то проиграет. Если он проявит 
мягкость, люди скажут, что надо голосовать за друго
го человека, который пообещает сокрушить терроризм. 
Если он будет слишком жесток, то Арафат и палестин
цы восстанут и его обвинят в неспособности управлять 
страной...

Так и получилось. Палестинский террор, с которым не 
смогла справиться Шин-Бет, заставил израильтян прого
лосовать не за Шимона Переса, а за его соперника Би- 
ньямина Нетаньяху.
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Если бы Перес в январе того года не дал Шин-Бет 
санкцию на уничтожение Инженера-1, он, скорее все
го, остался бы премьер-министром.

Впрочем, более жесткий Нетаньяху не заслужил особых 
лавров на посту премьер-министра. Правда, Инженера-2 
уничтожили. Его застрелили, когда он сидел в машине, а 
потом взорвали ее. Его останки были так изуродованы, что 
на опознание ушло несколько дней...

Биньямин Нетаньяху всегда требовал принятия самых 
жестких мер против террористов. Его старший брат под
полковник Джонатан летом 1976 года командовал груп
пой спецназа, которая освободила пассажиров самолета 
авиакомпании «Эйр Франс», захваченного террористами. 
Это произошло 27 июня 1976 года. Группа палестинцев 
угнала французский самолет, который летел в Тель-Авив, 
и посадила его в аэропорту Энтеббе на территории афри
канского государства Уганда.

Тогдашний глава Уганды кровавый маньяк Иди Амин 
поддержал террористов, поэтому надежды добиться осво
бождения двухсот с лишним заложников не было.

Моссад и военная разведка подготовили операцию по 
освобождению пассажиров захваченного самолета. Само
лет израильских ВВС перелетел через всю Африку и но
чью сел в аэропорту Энтеббе. Отряд спецназа мгновенно 
рассеялся по территории аэропорта и перестрелял терро
ристов.

Палестинцы, руководившие захватом пассажирско
го самолета, в ту ночь куда-то исчезли, зато погибли 
их немецкие помощники — террористы из ультралевой 
организации «Революционные ячейки». Они регуляр
но получали деньги от палестинцев, в основном от На
родного фронта освобождения Палестины, — и должны 
были эти деньги отрабатывать. Палестинцы легко посы
лали немцев на смерть.

Еще один немецкий террорист, Бернд Хаусман, погиб 
в израильском аэропорту Бен-Гурион, когда случайно от
крыл взятый в дорогу портфель: он же знал, что палестин
ские товарищи встроили в него взрывное устройство...

Отряд израильского спецназа освободил заложников и 
погрузил их на самолет, который растворился в ночном
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небе. Эта блистательно проведенная операция стала сю
жетом многих книг и кинофильмов. Вместе со спецназом 
в ночной операции участвовала большая группа военных 
врачей, чтобы позаботиться о заложниках и о раненых. 
Врачами руководил будущий заместитель министра обо
роны Эфраим Снэ. Но их помощь не понадобилась. Во 
время операции в перестрелке боевая группа потеряла 
только одного человека — командира группы подполков
ника Джонатана Нетаньяху. Смерть была большим горем 
для семьи, и его младший брат Биньямин, архитектор по 
профессии, решил заняться политикой, в чем и преуспел.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху, как и его 
предшественник Перес, получил свою долю неприятно
стей из-за промахов спецслужб.

В ноябре 1998 года на Кипре были арестованы два со
трудника Моссад: Игал Дамари и Уди Харгов, прилетев
шие на Кипр с израильскими паспортами, но под чужими 
именами.

Киприоты сразу обратили на них внимание, потому что 
израильтяне привезли с собой подозрительно много элек
тронной аппаратуры. За ними следили с первой минуты их 
пребывания на острове. Полиция ворвалась в их комнату 
в четыре часа утра, когда те использовали сканеры, чтобы 
прослушивать переговоры кипрских военных.

Моссад затеяла на острове крупную операцию, в ко
торой участвовало двадцать человек, но провалилась. Это 

' разъярило президента Израиля Эзера Вейцмана, который 
недавно ездил на Кипр и который дружил с президентом 
страны Глафкосом Клиридисом: в молодости они оба слу
жили в британской авиации.

Израильтяне заинтересовались районом, где в тот мо
мент предполагалось разместить купленные в России ра
кетно-зенитные комплексы «С-300». Киприоты были воз
мущены, считая, что израильтяне шпионят в пользу турок.

Президент Вейцман извинился перед кипрским пре
зидентом и позвонил директору Моссад Эфраиму Гале
ви, которому, не стесняясь в выражениях, сказал то, что 
он о нем думает. Президент был очень недоволен: раз
ведка использует всех политиков, даже президента, в ка
честве прикрытия. Разведка, видимо, думает, что поли-
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тики существуют для того, чтобы служить разведке, а не 
наоборот...

Заместитель директора Моссад Амирам Левин полетел 
на Кипр с просьбой отпустить его сотрудников. Пожалуй, 
впервые Моссад признала пойманных с поличным аген
тов своими кадровыми офицерами. Левин уверял кипри
отов, что турки тут ни при чем.

Израильтяне были обеспокоены возможностью появ
ления в этом районе зенитных комплексов, способных 
обнаруживать израильские самолеты над восточной час
тью Средиземного моря. •

Оба сотрудника Моссад признали себя виновными в 
том, что приблизились к запретной военной зоне, и были 
приговорены к трем годам тюремного заключения. Они 
отсидели по пять месяцев, после чего президент Кипра 
Глафкос Клиридис освободил их от отбывания дальней
шего наказания...

Но самый тяжелый удар Моссад нанесла своему пре
мьер-министру, когда попыталась уничтожить одного из 
руководителей Хамас — Халеда Мешала, который жил в 
Аммане.

30 июля 1997 года израильский кабинет министров 
срочно собрался в Иерусалиме. Министры обсуждали 
только один вопрос: как ответить на серию взрывов, ор
ганизованных Хамас, в результате которых погибли ше
стнадцать человек?

Больше всего досталось контрразведке Шин-Бет за 
неспособность совладать с подрывниками Хамас. Но ра
ботать Шин-Бет стало значительно труднее после того, 
как в Осло, столице Норвегии, после долгих секретных 
переговоров в сентябре 1993 года израильтяне согласи
лись на создание независимого палестинского государ
ства.

Когда премьер-министр Израиля Ицхак Рабин и пред
седатель Организации освобождения Палестины Ясир 
Арафат подписали мирное соглашение, больше всего го
ревала израильская контрразведка.

В Шин-Бет понимали, что соглашение с палестинца
ми было необходимо, но с этого момента офицеры Шин- 
Бет лишились права свободно действовать на палестин
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ских территориях. "Имелось в виду, что их обязанно
сти возьмет на себя палестинская полиция, которая бу
дет бороться с террористами. Но получилось иначе, и на
чальник Шин-Бет Карми Гилон говорил, что соглашение, 
подписанное в Осло, — это ошибка. Израильская контр
разведка лишилась своей агентуры на оккупированных 
территориях, а палестинской полиции не так-то просто 
было сажать за решетку тех, кто боролся с Израилем.

Палестинскую спецслужбу Аль-Мухарабат аль-Амма 
(Общая секретная служба) возглавил Амин аль-Хинди. 
В Израиле считают, что он причастен к убийству изра
ильских спортсменов на Олимпиаде 1972 года в Мюн
хене.

Больше всего офицеры Шин-Бет сожалели, что они 
больше не могут допросить любого подозреваемого. Про
никнуть в боевые ячейки исламских террористических 
групп почти невозможно. Одну такую группу, которая 
убила пять человек, удалось раскрыть только после того, 
как один член группы взорвал себя вместе с посетителя
ми кафе в Тель-Авиве. В кармане куртки нашлись обго
ревшие обрывки удостоверения личности, это позволило 
арестовать всю группу. -

Поэтому, захватив кого-то с оружием в руках, следо
ватели Шин-Бет любыми путями старались развязать ему 
язык и заставляли называть имена тех, кого он знал. Аре
стовывали и их, и тоже допрашивали, и тоже заставляли 
называть имена. Так шинбетовцы шли по цепочке, пока 
не добирались до руководителей боевой группы. Теперь 
они были лишены такой возможности.

После серии взрывов в Иерусалиме оперативная груп
па Шин-Бет схватила одного из террористов в тот мо
мент, когда он мирно пил кофе в одном из палестинских 
городов, уверенный в том, что его никто не тронет. Это 
было нарушением договоренностей, и палестинские влас
ти были недовольны. А офицеры Шин-Бет говорили, что 
в прежние времена они бы допросили всех посетителей 
кафе, потому что среди них мог быть связной террорис
тической группы.

Репутация Шин-Бет сильно пострадала и из-за того, 
что она не смогла спасти премьер-министра Израиля
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Ицхака Рабина: в 1995 году его застрелил фанатично 
настроенный молодой человек, считавший, что мир с 
палестинцами — это предательство интересов Израиля. 
После данного трагического случая число желающих ра
ботать в контрразведке уменьшилось, и это сказалось на 
уровне ее работы...

На экстренном заседании правительства Израиля, со
званном после взрывов в Иерусалиме в июле 1997 года, 
начальника Шин-Бет сменили. Вместо Карми Гилона, 
который руководил операцией по уничтожению Инже
нера-1, контрразведку возглавил бывший военный мо
ряк Ами Аялон.

После заседания кабинета премьер-министр Биньямин 
Нетаньяху приказал директору Моссад нанести по терро
ристам ответный удар. Тот ни с кем не посоветовался, в 
результате операция была подготовлена из рук вон пло
хо. Да и вообще операции по физическому уничтожению 
врагов перестали приносить успех. Но Нетаньяху требо
вал мести.

Руководство Хамас находилось в Иордании, туда и 
отправилась оперативная группа Моссад.

Через полтора месяца, 19 сентября, несколько агентов 
Моссад с поддельными канадскими паспортами прибыли 
в столицу Иордании и разместились в амманской пяти
звездочной гостинице «Интер-Континенталь», что было 
странным выбором, потому что в этой гостинице всегда 
полно иностранных журналистов и сотрудников иорданс
ких спецслужб.

25 сентября в пятнадцать минут одиннадцатого утра 
председатель политбюро организации Хамас Халид Ме
шал прибыл в свой офис вместе с детьми и Охранника
ми. У входа к нему подошли два человека. Один из них 
ткнул его в ухо неким аппаратом. Мешал почувствовал 
нечто вроде электрошока, закричал от боли и рухнул на 
пол. Его охранники попытались схватить нападавших, но 
те вырвались, сели в машину и уехали. Охранники бро
сились их догонять и с помощью иорданской полиции 
задержали.

У арестованных обнаружили канадские паспорта. Но 
когда канадские дипломаты посетили арестованных в
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тюрьме, те обреченно сказали, что не нуждаются в дип
ломатической помощи. Быстро выяснилось, что паспор
та поддельные.

Остальные «канадцы», то есть сотрудники Моссад, 
обеспечивавшее эту операцию и разместившиеся в той 
же гостинице, поспешно исчезли, бросив свои вещи. Они 
укрылись в израильском посольстве.

Канада в знак протеста против использования опера
тивниками Моссад канадских паспортов отозвала своего 
посла из Израиля. Он вернулся после того, как министр 
иностранных дел Израиле Давид Леви принес Канаде офи
циальные извинения и пообещал, что это никогда не по
вторится.

Мешала доставили в больницу. Ему было очень пло
хо, он начал задыхаться. В больнице его подключили к 
аппарату искусственного дыхания. Врачи сказали, что он 
отравлен, но они не знают, какое нужно противоядие, 
поэтому Мешал не проживет и двух дней.

Разгневанный король Иордании Хусейн позвонил пре- 
мьер-мйнистру Израиля Нетаньяху и потребовал, во-пер
вых, сообщить, какой яд был использован, и, во-вторых, 
прислать врачей или противоядие. Хусейн сказал, что, если 
Мешал умрет, пойманные израильтяне будут повешены.

Нетаньяху приказал немедленно отправить противо
ядие. Но израильтянам не поверили. Король Иордании 
позвонил президенту Соединенных Штатов Биллу Клин
тону и поделился своими сомнениями: он не знает, мож
но ли ввести больному присланный из Израиля шприц с 
лекарством или же это попытка добить лидера Хамас?

Американцы связались с израильтянами. Тогда Нета
ньяху приказал отправить королю химическую формулу 
препарата, и в тот же день израильский посол при Евро
пейском союзе и бывший заместитель директора Моссад 
Эфраим Халеви передал формулу королю. В ответ ему 
было разрешено вывезти четырех сотрудников Моссад, 
которые укрылись в израильском посольстве в Аммане.

На следующий день Нетаньяху отправился в Иорда
нию извиняться. Вместе с ним прилетели министр инос
транных дел Ариэль Шарон и министр обороны Ицхак 
Мордехай. Король Хусейн Нетаньяху не принял. С изра-
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ильтянами беседовал наследный принц аль-Хассан бен- 
Талал, единственный арабский лидер, который свободно 
говорит на иврите.

Чтобы вернуть двух своих агентов, арестованных в 
Иордании, Израилю пришлось освободить двадцать с 
лишним палестинских заключенных и — главное — отпу
стить из тюрьмы духовного лидера Хамас шейха Ахме
да Лесина. Кроме того, король Хусейн потребовал убрать 
из израильского посольства в Аммане всех сотрудников 
Моссад и снять с должности директора Моссад Данни 
Ятома. Король заявил, что не будет никакого сотрудни
чества с Израилем в сфере безопасности, пока люди, от
ветственные за покушение, остаются на службе в Моссад. 
А резидентура Моссад в Аммане была главным центром 
по добыванию информации о ситуации в Сирии и Ира
ке. Кроме того, Моссад сотрудничала с иорданскими кол
легами в борьбе против радикальных палестинцев.

Нетаньяху пришлось принять все требования иордан
цев. Только после этого король Хусейн позвонил Нета
ньяху. Это означало, что инцидент исчерпан.

Халид Мешал поправился, но отказывался признавать, 
что его спасло израильское противоядие.

— Меня спас Аллах, — говорил он. — Тот, кто верит в 
Аллаха, в его дело и в его правоту, способен справиться 
с чем угодно...
. Директор Моссад Данни Ятом в феврале 1998 года 

ушел в отставку. Его сменил Эфраим Халеви. Он родил
ся в 1934 году в Англии, а в 1948-м эмигрировал в Из
раиль. Его приняли на работу в Моссад в 1961 году. Он 
отвечал за поддержание тайных отношений с Иордани
ей и приложил немало усилий к подписанию мирного 
соглашения между двумя странами в 1994 году. Его за
местителем остался генерал Амирам Левин, который до 
этого командовал северным военным округом и изра
ильскими войсками в Южном Ливане.

Биньямин Нетаньяху оказался слишком американи
зированным, слишком самоуверенным и недостаточно 
гибким политиком. Точнее сказать, он недостаточно во
сточный политик, поэтому он испортил отношения и с 
американцами, и с арабскими странами, и с собствен-
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ными избирателями и потерял свой пост на следующих 
выборах. Биньямин Нетаньяху проиграл отставному ге
нералу Эхуду Бараку, в батальоне которого он когда-то 
служил рядовым солдатом.

Когда Барак стал премьер-министром, он вернул быв
шего директора Моссад Данни Ятома на государственную 
службу и назначил его руководителем аппарата советников 
по военным и политическим делам. Ятом занялся, среди 
прочего, сотрудничеством с российскими спецслужбами в 
борьбе с терроризмом. Израиль поддержал военную опе
рацию в Чечне. Ятом говорил: «Есть связи между теми тер
рористическими группами, которые угрожают Израилю, — 
это Хамас, Хезболла, Исламский джихад, и теми группа
ми, что угрожают России. Поэтому Израиль и Россия по
могают друг другу».

В нескольких километрах к северу от ТельгАвива на
ходится мемориал, воздвигнутый в честь более четырех
сот сотрудников специальных служб, которые погибли на 
боевом посту. -

Указаны только имена и даты смерти. Больше ничего — 
ни званий, ни должностей, ни обстоятельств смерти. Боль
шинство этих имен ничего не говорит человеку непосвя
щенному.

Но некоторые имена известны.
Яков Бугай был казнен в 1949 году в Иордании. Он вы

давал себя за араба и проник в эту страну вместе с сотня
ми арабских военнопленных, отпущенных Израилем. Он 
собирал информацию о военных планах арабских армий.

Макс Биннет и Моше Марзук умерли в египетской 
тюрьме после того, как в результате неудачной опера
ции военной разведки была раскрыта вся агентурная сеть 
в Египте.

Эли Коэн — легендарный разведчик, который проник 
в высшие сферы сирийского общества. Его казнь демон
стрировалась по сирийскому телевидению в 1965 году.

Моше Голдфарб — сотрудник Шин-Бет, убитый на 
оккупированных территориях в 1979 году. О его смерти 
было сообщено прессе — это большая редкость.
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Яков Барсимантов — сотрудник Моссад, которого уби
ли в Париже накануне израильского вторжения в Ливан 
в 1982 году. .

Виктор Рейван — сотрудник Шин-Бет, погибший в 
перестрелке с исламскими радикалами в секторе Газа в 
1987 году.

Моше Голан — офицер Шин-Бет, которого в 1980 году 
убил его информатор-палестинец прямо на конспиратив
ной квартире. Ему было тридцать четыре года, он родился 
в Египте и прослужил в Шин-Бет пять лет. На его похо
ронах присутствовал сам премьер-министр.

Информатор Голана — Бассам Махмуд Хабаш — пере
давал ему важные сведения, которые помогли Шин-Бет 
обнаружить две важные боевые группы палестинцев. Но 
во время обычной встречи на конспиративной квартире 
Хабаш вдруг бросил щепотку перца в глаза Голану и за
тем несколько раз ударил его ножом. Он забрал у изра
ильтянина пистолет, две обоймы к нему и исчез. .

Народный фронт освобождения Палестины торжествен
но объявил, что израильтянин казнен его боевиками. Воз
можно, Хабаш был двойным агентом. Но скорее всего, он 
просто хотел выбраться из всего этого дела. Через три дня 
после тщательных поисков его обнаружили и застрелили в 
ходе перестрелки. Его дом бульдозеры сровняли с землей.

Барух Коэн — сотрудник Моссад, которого застре
лил палестинский боевик в Мадриде в 1973 году, — стал 
жертвой безумной ошибки военных цензоров. Фотогра
фия Коэна в военной форме — он раньше служил в Шин- 
Бет — была помещена в огромном фотоальбоме, который 
был издан в 1970 году по случаю тысячного дня после ше
стидневной войны.

К тому времени Коэн работал под дипломатическим 
прикрытием в Брюсселе. Он следил за палестинскими- 
террористами в Западной Европе. Когда появился аль
бом, палестинцы его тщательно изучили. Баруха Коэна 
расстреляли в тот момент, когда он встречался со сво
им агентом в Мадриде.

Из-за этого же злополучного альбома погиб и другой 
оперативник Моссад — Цадок Офир, который свободно 
говорил по-арабски. Его застрелили в кафе...
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О судьбе остальных можно догадываться. Несколько 
офицеров погибли в июне 1967-го, еще большая группа 
была убита осенью 1973-го. Это офицеры армейских раз
ведслужб, которые пали на поле боя во время обеих войн.

Несколько офицеров Шин-Бет погибли в один и тот 
же день в ноябре 1983 года, когда их взорвал шиитский 
смертник в ливанском городе Тире.

Армейская разведка потеряла в общей сложности 
261 человека, Шин-Бет — 80, Моссад — 65.

В Израиле много монументов, воздвигнутых в честь 
павших. Различные рода войск поминают своих героев. 
Родные погибших разведчиков заставили правительство 
поставить памятник и тем, кого и после смерти старают
ся держать в тени. Это удивительный памятник — комп
ромисс между стремлением сохранить в тайне личность 
разведчиков и желанием чтить погибших.

По новому закону родственники погибшего имеют пра
во написать на надгробии обстоятельства гибели солдата 
или офицера. Раньше это запрещалось. Но к сотрудникам 
разведки этот закон по-прежнему неприменим.

Во всяком случае, Мариссель не мог представить себе, 
что Моссад когда-нибудь разрешит ему написать, при ка
ких обстоятельствах погибли все его сослуживцы.

Он привез Черил показать этот памятник перед ее 
отъездом из страны. Когда Вануну осудили, Черил ска
зала, что хочет поехать в Америку повидать родителей. 
Ее служба в Моссад закончилась, практически не успев 
начаться. Мариссель понял, что она не вернется в Из
раиль.

Он ничего ей не сказал. Каждый выбирает свой путь. 
Но памятник он решил ей все-таки на прощанье показать.

Стоя возле памятника, Мариссель думал, появится ли 
и его имя когда-нибудь в этом списке или же ему сужде
но умереть в своей постели?
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Д Е Л О Ж

ЛЕОНИД МЛЕЧИН
О самой знаменитой и самой таинственной разведке мира -  Моссад, о ее 

сотрудниках и секретных агентах, о ее зарождении и основных этапах истории 
рассказывает в своей книге известный телеобозреватель Леонид Млечин.

Сотрудник израильского ядерного центра 8 Димоне обратился в советское 
посольство в Непале и предложил секреты производства ядерного оружия в 
Израиле. Ему не поверили. Это была одна из крупных ошибок резидентуры 
КГБ.

Мата Хари израильской разведки -  Иоланта Хармер передавала секрет
ные сведения из Египта во время первой арабо-израильской войны 1948 года.

Офицер израильской разведки Мариссель работал [год крышей Междуна
родного комитету Красного Креста в Женевец был замешав в убийстве дикто
ра Берфельде. Его причастность доказать так и не удалось'.

Угон израильского самолета в 1968 году тремя вооруженными боевиками 
из Народного фронта освобождения Палестины стал неприятным сюрпризом 
для Моссад.

Подготовка операции Моссад по уничтожению иракского президента Сад
дама Хусейна была приостановлена из-за трагического инцидента на военной 
базе, где готовилась оперативная группа.

В 1992 году израильтяне убили генерального секретаря Хезболла шейха 
Аббаса Мусави. Как ни странно, Хезболла это было только на руку.

Архивы Моссад закрыты, поэтому написать полную историю израильской 
Леонид Млечин приоткрывает завесу тайны и рас- 

льмых операциях организации.
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