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РА З, ДВА, Т Р И  -  И ГРА  З А К О Н Ч Е Н А

По отношению к романам Бориса Акунина и последую­
щим экранизациям их у меня никогда не возникало силь­
ных эмоций и очевидных мыслей -  это для меня сфера до­
суга, что-то вроде раскладывания пасьянса. (А без эмоций 
откуда же взяться вдохновенным рассуждениям?) Акунин 
-  конструктор: разложил литературу на составляющие и 
сделал из элементов деконструируемого принципа занима­
тельности свою игру. Из русской прозы всех рангов Аку­
нин черпает смелой рукой -  в одном сочинении я обнару­
жила персонажей рассказов Всеволода Гаршина, художни­
ков Рябинина и Гельфрейха, перенесённых из мест обитания 
в игру без всяких намёков или ссылок на их происхожде­
ние. Интересно, что при этой операции -  перехода из пер­
вородного художественного пространства в акунинскую 
конструкцию -  гаршинские герои потеряли свою ориги­
нальную прелесть, ту нервическую яркость и живость, ко­
торую им придавало перо автора, они сделались как будто 
вылепленными из воска, но при этом сохранили основной 
рельеф. Так, в общем, выглядят и все герои Акунина -  вос­
ковые персоны или карточные символы, с нарисованными 
двумя-тремя чертами для опознания.

Но в одном герое, в Эрасте Фандорине, есть и ещё что-то 
сверх деловитой конструкции -  вещество мечты, волнующей 
и самого автора. Он тоже собран из элементов, свинчен из
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ей, мировое господство, личная корысть неактуальна или 
раздута до непостижимых размеров. На карнавализацию зла, 
меняющего обличия, акунинский герой отвечает индивиду­
альным артистизмом -  он отважно переодевается и притво­
ряется для успеха действия, оставаясь самим собой, светлым 
и бескорыстным любителем чистой игры. Может быть, отто­
го он в мире автора награждён особой милостью Фортуны -  
страховкой, обязательным конечным выигрышем.

Этот мотив новый в мире занимательного. Фандорин -  и 
это подчёркивается всякий раз -  всегда выигрывает в любые 
азартные игры. Такой уж ему положен бонус от судьбы, и он 
соблюдается неукоснительно. Фортуна, которая, как извест­
но, изменчива, коварна и неблагодарна, из ветреной любов­
ницы становится верной женой. Ни при каких обстоятель­
ствах бонуса у Фандорина не отберут. Личные заслуги тут 
ни при чём -  так назначено. Такое распоряжение. В чём его 
смысл? Исключительно -  в существовании игры, которую 
герой никогда бы не выиграл без страховки. Сколько ни на­
ращивай мускулы и разум, миром правят злодеи, и без спе­
циальной защиты Фандорину не сделать и двух шажков. 
Страховка героя -  conditio sine qua non* самой игры, где доб­
ро имеет какие-то непонятные, не из него самого исходящие, 
дополнительные преимущества...

Вообще-то это нечестно. Старинная тяжба добра и зла 
долгое время велась по традиционной установке на отвязан- 
ность зла и правильность добра. Добро не должно было мух­
левать, использовать грязные средства и коварные приёмы. 
Злу, разумеется, всё это было преспокойно разрешено. Когда 
добро проигрывало (примерно каждые 95 игр из 100), оно 
объявляло, что это и есть главный выигрыш. Постепенно игра 
пришла в упадок. Стало непонятно, что делать: разрешить 
добру тоже мухлевать? Пропадёт разница между игроками. 
Единственный выход из ситуации и есть тот, что придумал

• Условие, без которого нет {лат.).
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Не быть этому Фандорину мечтой очкариков, и ни одна ка­
тегория зрителей не войдёт с ним в процесс идентификации. 
Элегантный, как идеальная модель, ироничный и брезгливо 
отстранённый от политической и всякой прочей грязи, Фан­
дорин Меньшикова напрочь лишён внутреннего пламени. Он 
действует, ибо так положено богами сюжета, но его, кажется, 
не покидает изумление от самого факта своего участия в этом 
действии. Меньшиков никогда и не играл обыкновенных лю­
дей, и странность его Фандорина не наигранна, не фальшива
-  он неподдельно странен, этот пришелец ниоткуда, ледяная 
марионетка рока. В то, что он может угадать три карты сряду, 
что его не возьмёт пуля и он не разобьётся, упав с крыши, ве­
ришь безоговорочно. В то, что он может увлечься аппетитной 
дамочкой, беспокоиться о судьбах Отечества и ненавидеть зло
-  нет. Этот черноглазый фантом не похож на друга человече­
ства. Он здесь не по доброй воле. Его заставили...

Игровой мир «Статского советника» сумрачен и холоден. 
Здесь горит фальшивым бенгальским блеском великий ли­
цемер и прохиндей Пожарский, хорошенькие женщины по­
могают террору чем могут, нарядная безжизненная зима вы­
годно оттеняет варварский азарт к истреблению, заложенный 
программой в основных игроков. Невозможно себе предста­
вить, чтобы в этом мире любили, варили варенье, слушали 
щебет птиц, гладили по шёрстке домашнего кота. Под стать 
миру и его герой -  сумрачный, холодный, с блистательно 
отделанным «фасадом» -  безжизненный «советник». Как 
полномочный представитель иного и притом явно высшего 
мира он знает, что «зло пожирает само себя», и этот закон 
неотменим -  с загадочной, слабой улыбкой Фандорин напом­
нит это князю Пожарскому, воображающему себя победите­
лем. Пожарский Никиты Михалкова красочен и цветаст, но 
элементарен, это мономаниакальный тип, существо об одной 
идее, одной страсти (я главный), завёрнутое в карнавальное 
домино. Ненависть его к Фандорину основана на соперниче­
стве в игровом пространстве и презрении к методам проти­
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жет статься, и сам себе дракон. На поединок никто не явля­
ется, но рыцарь продолжает путь с удовольствием, по дороге 
пронзая копьём афоризмов всякую падаль. «Ну, и что тут у 
тебя такое?» -  спрашивает он холодно и насмешливо у кри­
вого, обременённого мира, потерявшего Дух воинственнос­
ти. -  «Как и чем ты теперь поживаешь?»

Он не живёт здесь. Он разглядывает формы испорченного 
бытия бесстрашно и беспощадно -  шпион, разведчик, номад 
с Других берегов.

Он -  тот, «кто глядя вслед отливу божественного Логоса, 
сказал: “Я остаюсь” и услышал ранее никогда не слышанное 
“Без меня...” -  как последний отзвук вещих глаголов». Мир 
украден Большим Вором и тотально подменён, его вещи 
фальсифицированы. Но где-то ведь есть платоновская пеще­
ра, где хранятся эйдосы, идеалы, чистые идеи вещей. Там есть 
невидимая фотография, неизмеряемое пространством время 
и неслышимая музыка -  возможно, если до этого мира пока 
не добраться, то до него можно... додуматься. Думать, думать, 
и чугунная морда реальности возьмёт да и просквозит чис­
тым воз-духом настоящей Софии, возлюбленной всяким на­
стоящим фило-софом.

На лице Секацкого читается готовность оказаться в этом 
мире немедленно. Чудо петербургское! Сын военного лётчи­
ка Куприяна Секацкого, исключённый с философского фа­
культета ленинградского Университета в середине 80-х го­
дов за антисоветскую пропаганду и ставший нынче его до­
центом и гордостью, он из тех Достоевских людей, которым 
«не надобно миллионов, а надобно мысль разрешить». Если 
бы я узнала, что Секацкий где-то как-то подшустрил для лич­
ной выгоды, я бы упала в обморок. Корыстной соображалов- 
ки в нём нет не просто так, а до степени изумления. Да ему и 
не нужен почёт от пластмассовой цивилизации -  ему пода­
вай золотую славу, на века.

Однажды я наблюдала такую сценку: господин Ля-Ля, ни­
чтожный писака, стал вязаться к философу с дурацкими пре­
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тензиями -  дескать, а что это вы так непонятно пишете? (кле­
вета! Секацкий пишет упруго и ясно, с немецкой основатель­
ностью и галльским острословием). Александр, спокойный, 
как удав, молвил: да-да, я читал вас, господин Ля-Ля, всё это 
понятно, техника сиюминутного реагирования... но где же 
ваша чаша Грааля? Писака поперхнулся, а общество покати­
лось со смеху -  для господина этого «чашей Грааля» было 
корыто для свиней из интеллигенции, куда власти сливают 
помои (он его вскоре отыскал). Но я теперь всякий раз, ког­
да бес мелкого толкает меня на убогое, повседневное суще­
ствование в слове, вспоминаю Секацкого с его чашей. Он 
прав, двигаться можно и должно только вперёд и выше, гла­
дить против шерсти, а играть по-крупному. Почему дух так 
унижен сегодня, а мыслители (в лучшем случае) загнаны в 
университетские резервации? А потому, что измельчавший 
и выродившийся мир не выдержит сколько-нибудь дружно­
го духовного напора -  развалится. Духовная угроза существу­
ет, целых несколько людей в России носят её в себе и кормят 
собой. Есть эта угроза и в Секацком. Он опасен -  особенно 
для слабых умов.

На сегодняшний день познакомиться с уникальным мыс­
лителем можно, читая его книги, из которых наиболее до­
ступны: «Три шага в сторону» (Амфора, 2001), «Сила взрыв­
ной волны» (Лимбус Пресс, 2004) и «Прикладная метафи­
зика» (Амфора, 2005). Читатель много получит за свои 
денежки -  чего стоит хотя бы гипериздевательский «путево­
дитель по философии: версия Секацкого», блистательно раз­
делывающийся с мнимыми формами мышления в их идио­
тическом разнообразии. А сравнительный анализ поведен­
ческих моделей сказочных антагонистов -  Колобка и 
Пирожка! Древние утверждали, что божество опознаётся по 
запаху излучаемого им божественного озона -  так и настоя­
щий мыслитель узнаётся по чувству радости, лёгкости и осо­
бого наслаждения. «Холодное, лёгкое, чистое пламя победы 
моей над судьбой» (Ахматова). Вот и читая Секацкого, ста­
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Во-первых, сила притяжения родной земли угрожающе 
возросла. Я не могла получить ничего -  ни визы, ни биле­
тов. Нужные люди заболевали, убывали, пропадали про­
сто так, без предлога. Было ощущение, что я очерчена ма­
гическим кругом. Во-вторых, как известно, в Советском 
Союзе была материя двух видов -  «продтовары» (еда) и 
«промтовары» (всё остальное), и если промтовары исчез­
ли в 1990-м, продтовары стали нас покидать как раз в 
1991-м. С коляской и рюкзаком за плечами, я с утра от­
правлялась за едой, которая могла появиться внезапно в 
любом месте и тут же испариться. Однажды после двухча­
совой охоты мне удалось добыть феноменальный продук­
товый набор: миноги и хурму. Это не была голодная смерть, 
но это была очень затейливая жизнь -  питаться несколь­
ко дней миногами и хурмой!

Наконец виза была получена, но билетов в Америку не 
было никаких до конца года. Я купила карту мира и задума­
лась, обнаружив Берингов пролив. Возникла идея попасть в 
Америку со стороны этого пролива, поскольку виза-то у меня 
была и меня обязаны были пустить! Однако никаких путей 
сообщения возле пролива не пролегало. Собаки? Олени? 
Местное население? Водка нужна! -  так размышляла я, сидя 
за столиком в Доме кино и обсуждая ситуацию с товарища­
ми. Постепенно моя горестная фигура стала достопримеча­
тельностью Дома кино.

-  Вот, -  показывали на меня, сидящую, как всегда, за кар­
той мира. -  К мужу хочет...

В общем, однажды возникли Люди. Двое. Они приказали 
мне 22 декабря ехать с ними в аэропорт, хотя они ничего га­
рантировать не могу т. Как была, в джинсах, с дамской сумоч­
кой, в разбитых ботиках и шубе из неизвестного зверя, я с 
Людьми приехала в аэропорт. Мы погасили в машине свет и 
сидели часа два. Люди вели разговоры. Я такого больше не 
слышала никогда.

-  Ты думаешь? -  спрашивал Первый у Второго.
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-  А что тут думать? Тут думай не думай, дело ясное. Ду­
мать он собрался.

-  Ну, это как сказать. Возможен и другой путь. Не так всё 
просто.

-  Другой путь -  он, знаешь, где? Не смеши меня. Нет, вот 
сколько тебя знаю, ты в своём репертуаре.

Так прошло два часа. Внезапно Второй сказал Первому: 
«Пора выдвигаться». Они ушли, а через сорок минут я сиде­
ла в самолёте, не понимая ничего. Помню, что кто-то вдруг 
выкрикнул мою фамилию, помню пачку денег, которую я 
сунула Людям... Самолёт летел, я наливалась неизвестными 
дринками и дремала, оглушённая событиями...

...Чёрный таможенник, грозный и приветливый, как дух 
Америки, посмотрел на меня вопросительно. Я улыбнулась 
и показала на сумочку -  единственный мой багаж. Так я при­
была в Америку -  без багажа, без копейки денег, в драных 
джинсах. Духу Америки это явно понравилось. Добро пожа­
ловать! -  сказал он мне, посмеиваясь.

Ну, что будем делать? -  спросил меня уже совсем амери­
канизированный муженёк. Он был в мексиканском свитере 
и с длинными волосами -  не стригся из экономии. (В другое 
время я бы сказала ему всё, что надо, но он опоздал к залу 
ожидания минут на двадцать, и вы можете себе представить, 
что я за это время пережила и каким спасителем показался 
он мне, так что было не до волос.) Я вспомнила, как ведут 
себя американские туристы в России (Водка, Кремль, икра, 
балалайка) и дала симметричный ответ: «Статуя Свободы. 
Бродвей. Кино. Попкорн!» И мы пошли по плану. Ботики мои 
попали в урну в первый же день моей американской жизни. 
После питания миногами в замёрзшем отечестве, мне понра­
вилось в Америке вообще -  всё.

А через неделю, в гостях у нью-йоркских друзей, мы по­
смотрели новости из дома... Вот оно что. Вот почему держа­
ла меня родная земля. Стоило мне уехать, как развалился 
Советский Союз!
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Тайна заключена в молчании женщин. Это дивное оружие 
когда-то вручила им природа-мать, из любви к своим бед­
ным девочкам. Молчание окутывает присущую большинству 
женщин естественную недостаточность рационального созна­
ния (в которой они никак не виноваты -  недостаток созна­
ния у женщин необходим для их выживания) своим хитрым 
золотым покрывалом. Та, что откидывает покрывало, риску­
ет предстать пред миром в ужасающей наготе своего малень­
кого бедненького ума, где главными вопросами являются -  
есть или не есть сегодня шоколадку и почему Джон/Иван не 
звонит после первого раза. Детка, хочется сказать ей ласко­
во, ешь ты шоколадку или не ешь, один хрен, Джон/Иван всё 
равно не позвонит после первого раза, потому что вас, идио­
ток, много, а он один. Но это не поможет. Трагедия полу-со­
знания, недо-сознания в том и заключена, что на рациональ­
ный, самовыговаривающийся лад перестроился какой-то не­
большой кусочек мозга и устроил нечто вроде диктатуры -  
круговой клетки, по которой всё ходит, и ходит, и ходит не­
счастное женское «Я». И всё будет одно и то же -  подсчёт 
калорий, диеты, подруги, алкоголь, тряпки, на смену Джон/ 
Ивану придёт неотличимый от них М айкл/ Максим... Брид­
жит Джонс тридцать лет, а она дитя, невыросшая девчонка. 
Сто лет назад она вышла бы замуж за соседского парня и к 
тридцати годам была матроной, матерью двух-трёх детей. 
А что сейчас? Ни пава, ни ворона. Выбилась из традицион­
ного круга жизни и попала в клетку полу-сознания.

Книги в духе «Бриджит Джонс» есть теперь и у нас. Тип 
героини в них несколько отличается от европейско-амери­
канского: нет честности самоотчёта, протестантского трезвого 
самоанализа. Бриджит по крайней мере и сама знает, что она 
идиотка. Наши же идиотки любят возвеличивать себя и лю­
боваться собой (скажем, героини Оксаны Робски), особенно 
если получилось выбиться с проспекта Большевиков аж на 
Рублёвское шоссе. Человек с развитым сознанием не может 
принять Рублёвское шоссе в качестве земного рая, это рай
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для идиоток, к тому же идиоток аморальных, превративших 
жизнь в источник сладких ощущений. Корысть, нечисто­
плотность и хищные повадки всегда отличали буржуазную 
женщину, но как долго у неё хватало ума тихо обделывать 
свои делишки и молчать об этом! Всё -  ум у женщин закон­
чился, тот тайный природный ум, который подсказывал им: 
������ ��� �	���������  А другой, настоящий, Богоподобный 
разум достаётся немногим.

Тихих дурочек вроде Джонс даже как-то жалко -  писатель­
ница наградила её в финале богатым мужем, но мы же знаем 
правду. Какие уж там мужья у тридцатилетних алкоголичек. 
Хищных аморальных тварей, вроде героинь Робски, не жал­
ко совсем. Они Вселенную сожрут и не подавятся. Но в це­
лом положение дел с женским самовыговариванием насто­
раживает. Своей настоящей силы женщины с полу-сознани- 
ем не понимают. Пишут плохо, говорят ещё хуже. Часто 
видишь: идёт красавица, волосы льняные, глаза небесные, 
открывает рот -  и плоским, глупым, резким голосом вере­
щит что-нибудь вроде: «Ну, блин, они офигели, ваще!». Это 
всё читательницы Робски и Филдинг. Нет, если в числе жен­
ских приоритетных задач по-прежнему фигурирует задача 
склонения мужчин к половому акту, то лучшего оружия, чем 
мудрое молчание, вручённое природой, не найдёшь. Девоч­
ки, молчите. Не рассказывайте про свои диеты, помады, те­
лефонные мучения, не выдавайте жалких своих секретиков. 
Запирайте свои космической глупости журнальчики в кла­
довке, чтоб ваш бойфренд не дай бог не открыл и не прочёл. 
Включите телек, а там женское ток-шоу: сразу выключайте. 
Ничему хорошему вас не научат ни Лолита, ни Оксана, ни 
прочие демоницы. Никогда не говорите своего мнения ни о 
чём увиденном и просмотренном. Не пишите дневников. 
Книг тоже не пишите -  книги пишут не женщины, а монст­
ры в женском обличье, вроде меня. Я за вас напишу. За нас, 
за монстров, беспокоиться не надо -  мы своё возьмём без ва­
риантов. Не ходите за нами -  наш путь угрюм и одинок, и
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История того, как мы распорядились дарами -  например, 
свободой слова, которая реально была нешуточной, свобо­
дой передвижения и свободой зарабатывать, личным време­
нем, своими талантами, у кого они были. С меня же на Божь­
ем суде не спросят ни за Ельцина, ни за Березовского. С меня 
спросят за меня.

В 1990 году родила я ребёнка Николая. Это был занятный 
год. Зарплаты стали расти, а «промтовары» (так в СССР на­
зывались все несъедобные вещи) исчезать. Народ бегал по 
магазинам и скупал всё -  отрезы тканей, постельное бельё, 
драгметаллы, посуду. Я, помнится, тоже решила принять уча­
стие в общем процессе. Деньги были. Я купила ярко-красный 
кооперативный джемпер с люрексом, обтянутую бархатом 
брошку с розочками в дивном мещанском стиле и полотенце с 
множеством цветных полосочек. Все эти вещи живы до сих 
пор. Не то чтобы я была непрактична, как чокнутый профес­
сор, -  я вела свой корабль довольно уверенной рукой. Другое: 
какое-то дурацкое, необъяснимое чувство, что «а, пустяки, 
обойдётся». Дал Бог ротик, даст и кусочек. Проживём!

Тем более у меня была такая роскошь, как живой собствен­
ный муж, и муж шевелился, зарабатывал -  в 1992 году мы 
меняем квартиру. Блочную распашонку на первом этаже в 
Купчине -  на трёхкомнатную (фактически четырёхкомнат­
ную) на Петроградской стороне, доплата -  три тысячи дол­
ларов всего. Пару лет квартира стоит как игрушечка, потом 
начинается обвал -  последние пионеры, что мы понимаем в 
ремонтах? Да что мы все вообще понимаем в том, как теперь 
жить в этой самой свободной России?

Я -  мать, жена, у меня двое детей на руках, мальчики. За­
муж я вышла в 1988 году, в солидном уже возрасте -  мне было 
29 лет. Стало быть, разбойничьи девяностые -  моё золотое 
время. Я ничем не болею вообще, только толстею потихонь­
ку. Мне повезло, я знаю -  я из меньшинства, из тех, кто жи­
вёт по своей воле, и, в силу особенностей своей личности, я 
остро и, может быть, чрезмерно, переживаю жизнь всем чув­
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шись на свободу, потерял уют, меру, цель (затаиться и вы­
жить), потерял место в иерархии. Потому что больше не было 
иерархии. Плевать ему было на Родину вообще. Это отдель­
ные публицисты, верные пациенты доктора Чехова, волно­
вались о том о сём. А люди посмеивались в усы и прибирали 
что где плохо лежало. А запустение России продолжалось. 
К руинам русской православной цивилизации стали добав­
ляться руины русской советской. Неужели я дожила до об­
ратите внимание -  перед вами остатки пионерского лаге­
ря? -  невероятно. Не может быть. Я не любила яркие, фа­
садные приметы советского строя -  лозунги, плакаты, статуи, 
демонстрации. Это был кислый, неуклюжий дизайн, выпол­
ненный циничными мастерами без задора, скучно и аляпо­
вато. Но другие, не фасадные, а реальные ценности исчезаю­
щей советской цивилизации было жаль отчаянно -  действи­
тельную грамотность, «книжность» населения, тип чело- 
века-правдолюбца, поучительный, чистый кинематограф, ре­
алистический жизнеподобный театр... При этом было очень 
приятно познакомиться с продуктами, которые явились на 
Русь дружной вереницей, от авокадо до яиц перепелиных. 
Началось великое соитие с товарами и услугами. Материя 
взяла реванш. Дух потеснился -  а сочетать и то и другое мы 
пока не умеем. Мы, в сущности, варвары, ужасно неловкие, 
косолапые. Или авокадо, или в библиотеку -  а так, чтоб вме­
сте?! Как это?!

Ну, Бог с нами. Я всё хотела дописаться до Бога, мудр­
ствовала о Боге. В 1995 году совершила каторжный, мона­
стырский труд: завершила исследование «Бог в творчестве 
А. Н. Островского». Четыре авторских листа и приложение. 
В приложении была таблица -  я подсчитала, сколько раз в 
каждой пьесе Островского упоминается «Бог». Три месяца 
жизни, ни капли алкоголя. В июле этого же года довелось 
мне креститься -  и самым чудесным образом.

Никита Михалков вывозил часть гостей Московского фе­
стиваля на Волгу, к Макарьевскому монастырю. Весёлый са­
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молёт, набитый именитыми гостями, среди которых красо­
вался и сам Ричард Гир, тогда слывший звездой, прибыл в 
Нижний Новгород. Нас покормили и погрузили на корабль, 
который всю ночь болтался по Волге, изображая далёкое пу­
тешествие, -  на самом деле до монастыря от города плыть 
около двух часов. Все мероприятия с Никитой Сергеевичем 
напоминают «День сурка», включающий обязательные эле­
менты -  казачьи песни, возлияния, соло про шмеля. Это хо­
рошо, напоминает вечность, пиры богов. Там тоже нет ниче­
го нового. Вот, значит, мы веселились всю ночь, а утром при­
плыли к Макарию на Жёлтых Водах. И пошли под шатры, 
где разливали уху в деревянные миски, и опять запел каза­
чий хор. И тут муж Серёжа вдруг спросил: «Матушка, а ты 
креститься не хочешь?» Пошёл, пошептался что-то с Лиди­
ей Федосеевой-Шукшиной, с матушкой-настоятельницей -  
и взяли и окрестили меня, в монастыре, в воскресенье! Дол­
го, подробно, как по чину следует. И в жёлтой -  действитель­
но -  местной воде искупали меня. Чуть на свой пароход я не 
опоздала -  но матушка-настоятельница замахала платком, и 
корабль вернулся. Грянуло солнце с неба, а по трансляции 
громыхал шаляпинский бас. Передо мной расстилалась Вол­
га, за спиной был родной монастырь. Я глотала холодное 
сладкое шампанское и плакала. Моя Россия, ты не оставила 
меня, ты здесь, ты со мной.

Чудо чистой Божьей жизни невыносимым счастьем обжи­
гало сердце.

В ЧАС Р О К О В О Й
Признание автора

«Веди рассказ от первого лица и доживёшь до самого кон­
ца» -  милая шуточка Владимира Набокова.

До конца жизни, в немногочисленных унылых интервью, 
писатель, дерзнувший рассказать «Лолиту» от имени и по
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официальных лиц. Искать единомышленников, постепенно 
объединяться -  для грядущей битвы. Спокойной и честной 
битвы настоящего Петербурга -  с тупым и злым мещанским 
чванством, хвастливой пошлостью, агрессивным стяжатель­
ством. Если город решится на такую битву, он имеет шансы 
стать настоящей духовной столицей России и дать отпор 
подлому и мерзкому обожествлению денег -  настоящей офи­
циальной идеологии и практике правителей страны. В такой 
войне и пасть не зазорно.

ТРАГЕДИЯ КОЛПАКА

Как много в жизни простой, обыкновенной печали! Траге­
дии и драмы вершатся буквально под нашими равнодушны­
ми ногами. Об одной такой трагедии я вам сегодня расскажу, 
и вы поймёте, что всегда знали об этом. Знали -  но не осо­
знавали, проходили мимо, не задумывались. А задуматься 
есть над чем.

В таинственном грибном царстве существует такой гриб -  
колпак кольчатый, он же лесной шампиньон. Он широко рас­
пространён у нас на севере, и по очертаниям своим действи­
тельно похож на классический шампиньон, только шляпка у 
него желтовато-мучнистая с сизым налётом. Колпак кольча­
тый принадлежит к съедобным грибам высшей категории и 
по вкусовым качествам не уступает ни белому, ни тем более 
моховикам-маслятам. Особенно хорош свежеподжаренный. 
В обработке прост: не надо ни вымачивать, ни снимать ко­
жицу, проверил на червивость -  и в дело. Колпак растёт, как 
правило, многочисленными семействами, и в сезон можно 
нарезать в бору целую корзину колпачного молодняка за ка­
ких-нибудь полчаса.

Итак, всё отлично! За короткий срок, почти что в любом 
лесном уголке, всякий может собрать изрядное количество 
превосходных съедобных грибов высшей категории. Колпак
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от невыносимой, казалось бы, боли -  «Нельзя жить! Нельзя 
жить!» (в опере Лиза именно так и поёт).

Действительно, если постоянно соединяться с жизнью чув­
ствительной тканью души, то боль от этого процесса заглу­
шит все инстинкты самосохранения. Именно душевная боль 
-  самая невыносимая для человека — приводит к самоубий­
ству. Соблюдение интересов души не предусмотрено ни в 
государственных устройствах, ни в культурных сообществах. 
Даже в дружеском кругу принято посмеиваться над чувстви­
тельными людьми. Один-одинёшенек, ночной порой, плачет 
себе человечек. Перспектив никаких. Нельзя жить.

Но именно потому, что плачущий человечек ещё пищит 
«нельзя жить!» -  жить всё-таки можно. Плач души обеспе­
чивает ещё некий прожиточный минимум коллективному че­
ловеческому телу. Пока сентиментальные дурачки льют слё­
зы, круговорот жизни длится. И потому вся геополитика мира 
не стоит слезинки девушки, брошенной возлюбленным...

Жить станет нельзя, когда умолкнут крики и стоны о том, 
что жить нельзя.

В Р Е Д  Л Ю Б В И  О Ч Е В И Д Е Н

Какая-нибудь очередная Катя начинает петь-мяукать, и я 
думаю: как они надоели со своей любовью! А главное, надое­
ли лживые и пошлые мифы, сопровождающие эту стихию. 
Например, что Бог -  это любовь. Чушь! Бог -  крепкий, кра­
сивый мужчина в зрелом возрасте, с тёмно-голубыми глаза­
ми, немного похожий на актёра Юрия Беляева. Я видела. 
А любовь -  это то, что стоит в глазах женщин, которые тор­
чат у «Крестов» и смотрят в ту сторону, где, по их предполо­
жениям, сидит муж-отец-брат-сын. Это сильное чувство, при­
носящее очень много вреда.

Слава Богу, мужчины, как правило, женщин не любят. 
Возможно, так было не всегда, поскольку в дальней гене­
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тической памяти женщин сохранилось некое воспомина­
ние о том, что когда-то их любили. Просто так, ни за что. 
Это положение вещей сильно испортило женщин. Они 
перестали развиваться умственно и вообразили, что и без 
этого хороши. Некоторые женщины до сих пор остаются 
при этом малопочтенном убеждении и ведут себя как при 
старинном положении вещей. Это выглядит трагикоми­
чески. Но большинство, конечно, давно смекнуло что к 
чему.

Возле женских тюрем никто не стоит, и с жёнами-алкого- 
личками разводятся десять мужей из десяти. (Когда совре­
менные мужчины говорят о любви, я просто не понимаю, о 
чём они говорят, мне не удалось установить, что они имеют в 
виду, скорее всего, какую-то разновидность собственничес­
кого чувства, наложенную на основной инстинкт.) Поэтому 
женщины изо всех сил стараются быть лучше или хотя бы 
красивей. (Отсутствие любви очень способствует развитию 
человеческой личности.) Любовь -  женское чувство: хлебом 
их не корми, дай кого-нибудь полюбить. Просто так, ни за 
что. Мужчины, которых любят просто так, ни за что, не ста­
раются быть лучше и красивей (зачем?), а наоборот, распус­
каются и портятся.

Это грустный факт: женщины губят мужчин любовью. 
Искренние, сильно чувствующие русские женщины губят 
русских мужчин своей любовью. Любовь развращает муж­
чин. Они перестают совершенствоваться. Все красавчики, к 
примеру, -  пьяницы и развратники, за редким исключением. 
А почему? Потому что любящие женщины растлевают их 
огромным количеством даровой, незаслуженной любви, ко­
торой они недостойны. Обливают золотом дерьмо.

Мамочки начинают, жёнушки продолжают, а доченьки 
приканчивают: и вот, по Земле бодро двигается очередная 
мужская тварь, очередной опарыш природы, обслюнявлен­
ный ополоумевшими бабами, которые при этом вообража­
ют, что они заняты богоугодным делом.
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-  Он женится, -  говорит Лера каменным голосом. -  В ав­
густе. Двадцать первого.

-  Чёрт с ним, пусть он женится.
-  Нет. Он не имеет права. Он мою жизнь поломал и девоч­

ке этой поломает. Девочка хорошая. Я её ненавижу, но она 
хорошая.

-  Какие варианты? -  спрашивает Космонавтов. -  Кого 
надо убить?

-  Оставьте эту театральщину. Кривляется как шут. Как не 
надоест.

-  Надоело, -  соглашается Космонавтов. -  Но что делать! 
Не могу серьёзно с людьми разговаривать!

-  Почему?
-  Потому что ничего серьёзного больше на свете нет.
-  Почему?
-  Потому, что всё серьёзное -  закончилось. Человек -  че­

ловек вообще -  вырос, сдал экзамены, помните, были всякие 
экзамены -  по религии, по истории, по литературе, ну, вся­
кие, помните, как человечество мучилось. Воевало за веру, 
создавало империи, строило башни, потрясало сердца глаго­
лом. Ну вот. Человек сдавал экзамены и провалился. И всё 
закончилось. И человек пошёл вон. Теперь человек свободен. 
Никто его больше не тронет.

-  Первый раз слышу такую чушь.
-  Это не чушь. Это откровение Иоанна Космонавтова! 

Я последний пророк.
-  Но я люблю -  значит, любовь осталась? А это что, несе­

рьёзно?
-  Любви немножко осталось, -  соглашается Иван. -  По­

нимаете, человеческий проект постепенно закрывается. 
(Иван делает соответствующий знак скрещёнными руками). 
Идёт эвакуация остатков света. Но женщины задержали эва­
куацию любви с лица Земли. Они не соглашались без любви 
дорабатывать историю. Такие упрямые! Так что ваши стра­
дания, Лера, -  на вашей совести.
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Женщина расплатилась в парикмахерской, собралась ухо­
дить.

-  А вы как работаете? -  спрашивает она администраторшу.
-  С девяти до девяти, -  отвечает та. Пожалуйста, прихо­

дите. Лучше записаться, вот телефончик наш. У нас и косме­
толог есть. Солярий по реальным ценам. Приходите на це­
лый день. Когда женщина занимается собой, у неё всегда 
улучшается настроение.

-  Я всю жизнь только и делаю, что занимаюсь собой, -  
невесело улыбается Клара. -  Не помогло мне это, девочки. 
Спасибо.

Клара уходит.
-  Красивая была в молодости женщина, правда? -  спра­

шивает администраторша Фариду. -  На эту похожа... ну, в 
старой «Клеопатре», помнишь?

-  Элизабет Тейлор.
-  Ну вот. Ох ты, неизвестно, что с нами будет через двад­

цать лет... И сейчас-то мужика хорошего не найти...
-  Непонятно, что она к нам пришла. Такие, с такими коль­

цами, в другие места ходят. У неё что-то случилось, -  гово­
рит Фарида. -  Я же по рукам чувствую. Руки взяла -  меня 
как прямо ударило. Надо было её задержать, поспрашивать. 
Вот куда она такая пошла?

-  Да ладно. Богатая, не пропадёт. Ты про неё не волнуйся, 
ты про себя волнуйся.

Фарида задумчиво качает головой.

Юра уже заскучал возле пустых ящиков, когда появилась 
Эльвира.

-  Э, беленький, не спи -  замёрзнешь. Ну, чего хочешь?
-  А где? -  спрашивает Юра. У Эльвиры в руках ничего нет.
-  Где-где! У меня секретик в юбке есть.
Показывает большие карманы -  пришиты изнутри к по­

ясу пёстрой двойной юбки.
Выгружает Юре на колени дары природы.
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его сознание тяготеет к экстремальным модусам бытия. Ре­
волюционный тип личности, склонность к избранному това­
риществу -  всё это свидетельствует о необычном личност­
ном потенциале.

-  Пошли, познакомлю тебя с этим потенциалом. Он у нас 
одного чаю выпил цистерну.

Ксана сажает замершую Варю за столик и подходит к Феде.
-  Федя, привет! Ты что тут делаешь?
Ксана хотела подглядеть, что там у него на экране, но Федя 

тут же ловко закрыл окно.
-  Привет, Оксана.
-  Как дела революционные?
-  Всё идёт по плану.
� ��� мы тут зашли с подругой кое-что посмотреть, я тебя 

увидела и говорю -  о, это друг моего брата из партии эсеров. 
Она вообще поплыла! Говорит -  вот это да, это же герои, наши 
дети будут их биографии в школе учить, я ими горжусь, я 
целиком и полностью одобряю их действия! Варя Панкрато­
ва, наша звезда, в газетах печатается, в телевизоре была сто 
раз. Пошли, покажись, кофе выпьем. Это твоей партии пиар 
будет.

Федя нехотя, но поднимается. Ксана подводит его к Варе.
Ксана (Торжествующе):
-  Вот Федя. Это Варя. (Шёпотом, Варе) Дай на кофе, я 

пустая.
Варя суёт Ксане деньги. Она пытается что-то сказать и не 

может. Наконец решается.
-  Скажите пожалуйста, а сколько членов в вашей партии?
-  В местном отделении человек тридцать-сорок.
-  Ваша ближайшая акция?
-  Приходите в пятницу на Литейный, к Китайскому скве­

ру. В три часа. Будет акция поддержки политзаключённых.
Ксана приносит три чашки кофе.
-  Скажите, Фёдор, но ведь в нашем обществе нет револю­

ционных настроений, я это говорю как специалист по соци­
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«Дедушка! -  слышно из-за двери. -  Кажется, та женщина 
приходила, про которую вы предупреждали! С глазами!» -  и 
всё, больше ничего не слышно.

Лера толкает поплывшего Космонавтова.
-  Ты что -  напился? Я тогда ухожу. Ненавижу алкашей.
Космонавтов проясняется.
-  Фемина! Фемина сапиена -  женщина разумная! Предла­

гаю выработать план уничтожения твоего танка. Для этого нам 
следует заручиться поддержкой твоего мечтателя, этого, что ты 
говорила -  рывылюционера, -  и вместе мы будем непобедимы.

Лера малость подумала.
-  Я сама хотела к нему пойти. Федька? Так. Где он может 

быть. Зайдём наудачу домой. У него жутко смешная квар­
тирка, тут недалеко...

Клара снова позвонила, и снова возникла та же девица.
-  Я вам сказала, -  начала девица, но Клара с силой отпих­

нула её и ворвалась в квартиру.
Она, видно, здесь была когда-то, потому что сразу обнару­

жила дверь в комнату Брауна. Клара распахнула дверь.
Браун сидит в кресле.
-  Дедушка, -  говорит из-за спины Клары девица, -  она 

меня толкнула...
-  Ступайте, Анжела, -  отвечает Браун. -  Клара, закройте 

дверь.
-  Мне ничего не надо от тебя, -  говорит Клара. -  Скажи, 

где он, и я уйду.
-  Присаживайтесь, Клара. Давно ли вы в Санкт-Петербур­

ге? Какими судьбами? Вот видите, я оказался прав, а не вы. 
Я родился в Петербурге и умру в Петербурге. Я пережил Ле­
нинград! А вы сбежали -  чужого киселя хлебать.

-  Презирайте меня сколько вам угодно, только скажите, 
где мой мальчик.

-  Ваш мальчик! Вы его бросили двадцать лет назад.
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-  Прекрасный, добрый юноша! -  восклицает Иван. -  
Обождите минутку! Я так долго мечтал встретить вас! Когда 
я собрался в Россию, мои друзья отговаривали меня от этого 
-  как они говорили -  бесполезного путешествия. Они утвер­
ждали, что я больше не найду в наша Раша, в нотр святая Рус 
ничего из того, что я любил здесь когда-то. Там больше нет -  
лгали они мне -  бледных юношей, мечтающих изменить мир, 
и никто больше не спорит с Богом о чёрте и не пишет Пре­
красной Даме... Клевета, подумал я. Клевета. Хорошая рабо­
та никогда не пропадает бесследно, а здесь, в наша Раша, тру­
дились настоящие мастера. Мастер Гоголь! Мастер Достоев­
ский! Мастер Блок! Я не внял наставлениям, и вот я здесь и 
вижу вас. О счастье, о радость!

-  Эмигрант? -  коротко спрашивает Федя.
-  Пытливый путешественник, -  отвечает Иван.

-  Слушай, -  говорит Варя подруге. -  Надо зайти к нашему 
старику, рассказать, где мы собачку похоронили. Мы обещали.

-  Всё, это без меня, -  злится Ксана. -  Иди сама. Он вооб­
ще ничего не соображает, ты что, не поняла?

-  Нет, он соображает, но волнами. Волна ясная, волна тём­
ная. Напоминаю, что мы обещали.

-  Я не пойду.
-  Очень печально, что нация, к которой я принадлежу, -  

говорит Варя, -  отличается чертами и свойствами, которые 
я ненавижу. Например: лживость, вороватость и невыполне­
ние обещаний.

-  Я, кстати, наполовину украинка. Я наполовину отдели­
лась вообще!

-  Да, отвечает Варя, -  украинцы меньше врут. От лени. 
Им лень что-то скрывать, оправдываться. Им не нужно со­
здавать привлекательный образ себя, потому что они увере­
ны, что и так прекрасны. Это заблуждение. Что касается вы­
полнения обещаний...

-  Всё, я иду. Достала!
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-  Врёт. Наглая свинья. Глазки маленькие, тухлые... Нена­
вижу! У меня вот тут всё запеклось от боли. Нельзя, чтоб 
вышло, как он хочет. Не должен он рулить. Ты с властями 
борешься, а он и есть настоящая власть! Пойдём к его девуш­
ке, к родителям, устроим скандал...

-  Стыдно, Лера!
-  Ничего не стыдно! С подлецами надо, как они делают, 

так им делать, и ещё круче!
-  До сих пор кривые методы борьбы были запрещены ва­

шей команде, -  подал голос Космонавтов. -  Добро должно 
было быть чистеньким, а злу разрешалось всё. Игра скорень­
ко, всего за два тысячелетия, зашла в тупик. Что делать? Раз­
решить добру тоже мухлевать? Но тогда исчезнет разница 
между командами... Сложный вопрос! Нехорошо, юноша, вы 
поступили со мной, русским писателем-фантастом, ослабшим 
от алкоголя и новых впечатлений.

-  Быстро вы очнулись, -  удивляется Федя.

-  Я расплатилась по полной программе, за всё расплатилась... 
-  говорит Клара. -  У меня больше не было детей... Когда я уез­
жала, мальчику исполнилось три года. Я была уверена, что с 
Анной ему будет гораздо лучше, чем со мной. С мужем мы ско­
ро расстались, я вышла замуж за другого, он сильно болел по­
следнее время... Я не могла приехать... Я посылала деньги, три 
раза. Я не знала, что Анна умерла! Дедушка, умоляю...

-  Не называй меня «дедушкой». Я вычеркнул тебя из сво­
ей жизни.

-  Но это правда! Я дочь твоей дочери Эммы, сестра Анны, 
и этого ты не можешь зачеркнуть!

-  Могу, -  ответил Иеремия. -  Я зачеркнул в уме совет­
скую власть, и она закончилась. Я зачеркнул мысль о... конце 
жизни, и я живу. Мой правнук думает, что Анна, его мать, 
умерла. Для чего ему какая-то распутница из-за границы? 
Или ты надеешься соблазнить его своими грязными деньга­
ми? Он серьёзный, чистый мальчик.
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-  Открой, Клара.
-  Кто это?
-  Пионеры.
Клара открыла, и явились Варя с Ксаной.
-  Господин Браун! -  торжественно говорит Варя. -  Мы 

всё сделали, как обещали. Вот план захоронения.
-  У него собака сегодня... -  делает жест Ксана, тихо объяс­

няя Кларе происходящее.*- Собака Дора... Мы закопали...
-  Дора? -  говорит Браун. -  Где Дора? Дора!
Замолкает, глядя перед собой.
-  Я всё поняла, -  шепчет Варя Ксане. -  Это кодовое слово: 

Дора. Он сразу отключается.
-  Иеремия, -  теребит Клара руку Брауна. Бесполезно.
-  Ну что вы наделали, девочки, -  говорит Клара. -  Он был 

в сознании, всё понимал...
-  Это ваш родственник? -  спросила любопытная Ксана.
-  Дед. Из обрусевших англичан, такой характер! Вот что 

мне теперь делать?
-  А в чём ваша проблема? -  спрашивает Варя.
Клара испытующе смотрит на девочек.
-  Вы такие молоденькие... вы не поймёте... я сына ищу.
-  Потеряли сына?
-  Не потеряла. Оставила сестре двадцать лет назад, когда 

вышла замуж и уехала за границу. Ему теперь двадцать три 
года... моему Феде...

-  Феде?? -  спрашивают разом Ксана и Варя. -  Как фами­
лия?

-  Фамилия была как у меня и сестры -  Вольский, а потом 
они переменили и не сказали мне ничего.

-  Варь, может... -  говорит Ксана.
-  Нет, -  отвечает та. -  Невероятно. Чушь.

Лера, Федя и Космонавтов идут к загадочному Гейн- 
рихсу. Космонавтов что-то бурно рассказывает, машет ру­
ками.
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Браун довольно покачивает головой и притоптывает ногой. 

Сколько зим ночь была, сколько лет, -

выпевает Анжела. -
Будет жизнь, сгинет мгла, будет свет1

Федя, Лера и Космонавтов входят к Гейнрихсу.
-  А мы к тебе, Саша, -  говорит Федя. -  Лера давно хотела 

тебя видеть, и вот у нас гость из Швейцарии, писатель Иван 
Космонавтов.

Космонавтов раскланивается. Гейнрихс садится на раскла­
душке, смотрит на посетителей.

-  Пришли как к больному. Я не болен.
На единственный стул у компьютера села девушка, а Федя 

и Иван присели на пол. Космонавтов взял в углу мячик, под­
брасывает его.

-  Я здоров, -  говорит Гейнрихс. -  Мои выводы сделаны пу­
тём безупречного логического анализа. Они неопровержимы.

-  А давайте я опровергну? -  с готовностью вызвался Кос­
монавтов. -  Где выводы? Подать их сюда!

Гейнрихс презрительно посмотрел на него и снова улёгся.
-  Саша построил теорию, -  нехотя объясняет Федя, -  что 

русские -  это второстепенная порода людей, не имеющая 
значения в истории, и в качестве русского совершенно не сто­
ит жить.

-  Опаньки, -  огорчился Космонавтов, -  а ему что с того? 
Он разве русский?

-  Русский, -  отозвался Гейнрихс.
-  Гейнрихс -  фамилия отчима, -  разъяснил Федя. -  Саша 

каждый день собирает факты, подтверждающие его идею. 
Он... собирается уйти из жизни.

-  Законы переведены с английского и притом плохо. 
В политике -  чучела и муляжи в натуральную величину. На­
селение тупо грабит природу. Земля брошена. Преобладаю­
щий тип деятеля -  бездарный хищник. Элитная порода лю­
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дей уничтожена. В науке, в культуре -  угасающая инерция. 
Женщины безнравственны... -  произносит Гейнрихс.

-  Ой, вы зато очень нравственные, -  обижается Лера.
-  Я говорю о главных тенденциях. В больших системах 

поведение отдельных частиц не имеет значения. В мире страх 
перед Россией давно сменился глубоким презрением. Моло­
дёжь развращена и не имеет будущего. Талант не нужен...

-  Я дико извиняюсь, -  вмешивается Космонавтов. -  Вы, 
значит, стыдитесь, что принадлежите к второстепенной по­
роде людей до такой степени, что готовы покончить с собой? 
Но вы же не виноваты!

-  Стыда нет. Вины нет. Ясность сознания. Я не могу изме­
нить фактов.

-  Почему ты не можешь жить просто для своего удоволь­
ствия? -  удивляется Лера. -  Такой молодой, красивый...

-  Мне не доставляет удовольствия находиться внутри де­
генеративного сообщества, -  отвечает Гейнрихс.

-  Вы можете его покинуть, -  говорит Иван.
-  Капитуляция, -  объясняет Гейнрихс. -  Покидая дегене­

ративное общество, я подтверждаю тем самым справедли­
вость своей идеи -  в качестве русского жить не стоит. И вы­
бираю иллюзорную дорогу личного бегства. Это фарс, бесче­
стье. А перестать жить вообще -  благородный вызов.

-  Мы с ним бьёмся год уже, -  говорит Федя. -  Такая логи­
ка -  не прошибёшь.

-  А может, он так до пенсии продержится? -  осведомился 
Иван. -  Вон у него мячики, ролики...

-  Что -  ролики?
-  Ну, вы когда катаетесь на роликах, вы тоже думаете о 

том, что в качестве русского не стоит жить?
-  Да. Думаю. В принципе всё равно -  кататься на роликах 

или колоться. Просто дело вкуса. Я люблю контролировать 
сознание, вот и всё. Но решение принято, я обдумываю, как 
его лучше исполнить. Уже скоро.

-  Но не сегодня? -  пугается Иван.
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-  Это все ребята мечтают, как дурачки, -  говорит Юра. -  
Ничего мы с тобой не найдём.

-  До свиданья, девочки, -  говорит Клара, -  завтра, значит, 
созвонимся?

-  Договорились, Клара Петровна, -  отвечает Варя.
Клара уходит.
-  Эффектная, -  оценивает Ксана. -  Ну, Варька, слушай, а 

может быть...
-  Не может быть.
-  Ну давай проверим. Давай я позвоню Митьке, вдруг они 

сегодня собираются по своим партийным делам. Спросим 
Федьку, что да как. Я что-то не помню ничего про его родите­
лей, чтоб он говорил. {Набирает номер) Мить, это Ксана. Тут 
у меня одно дело вспухло к твоему Феде. Собираетесь? 
В десять? Тогда привет. Варя, надо проверить. Вообще это на 
него похоже -  правнук Иеремии Брауна!

-  Но что это даёт мне? -  размышляет Варя.
-  Да ты что! Ты приводишь к нему мамашу из-за границы. 

Это болевой шок! Он тебя уже никогда не забудет! Главное -  
выделиться из толпы. Любым способом.

-  Это как раз неизвестно -  хорошо ли мне появляться на 
фоне этой мамаши.

-  А чем она плоха? Такую и я бы... это... детей удочеряют, а 
наоборот как? О, я бы её умамила. Стильный бабец и явно 
при деньгах.

-  Такой человек, как Фёдор, не может западать на деньги.
-  Ты что, а партия? Посылки товарищам в тюрьмах, в за­

стенках холодных?
-  Ты уже так говоришь, как будто всё произошло. А пока 

мы имеем один мираж. Совпадает только имя и возраст! 
Шансы ничтожно малы.

-  Да я так всегда, -  смеётся Ксана. -  Мелькнёт в жизни 
что-нибудь интересное, я за него головой зацеплюсь и думаю, 
думаю, как будто в самом деле... Иногда целыми днями...
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-  Не воображай, что ты поступаешь оригинально. На меч­
тах девушек умные люди зарабатывают миллионы.

-  А ты сама что -  не мечтаешь? Про Федю, например?
-  Я допускаю фантомную ментальность. Но -  под стро­

гим контролем. Я мечтаю про Федю около часа перед сном. 
Не больше.

-  Ты ещё будильник поставь, -  хихикает Ксана, -  чтоб 
вдруг больше часа не размечтаться.

-  Зачем будильник? -  удивляется Варя. -  Я памятку дер­
жу в мобильнике: «Хватит дурить, пора спать».

-  Дорогой друг, -  говорит Космонавтов. -  Ваша логика без­
упречна. И мы её трогать не будем. Я хочу воззвать к вашему 
непосредственному чувству -  к чувству справедливости. Мы с 
вами сидим рядом с прекрасной девушкой, с вечерней звездой, 
заблудившейся в пространствах и временах. Она попала в деге­
неративное сообщество, как вы изволили выразиться, где кра­
сота опозорена, опошлена, обесценена. Есть мерзавец, который 
её обесчестил и бросил. Есть мы, её друзья, рыцари истины и 
света. Что нам мешает отомстить за поруганную красоту? 
А после того мы разойдёмся по своим делам: Федя пойдёт про­
должать революционные традиции, вы займётесь сочинением 
последнего письма для своей пропащей нации, я, добрый стран­
ник, отправлюсь дальше отрабатывать земную командировку. 
Но за нашими плечами будет сиять настоящий подвиг!

Лера восторженно смотрит на Космонавтова. -  Спасибо, 
-  шепчет она. -  А то все одно и то же гудят: сама виновата, 
сама виновата.

-  Травкина побить? -  спрашивает Гейнрихс. -  Это всегда 
с удовольствием. Не надо так кучеряво говорить.

-  Я ему сегодня уже дал в морду, -  размышляет Федя. -  
Один раз.

-  Считай, это был аперитив, -  объясняет Космонавтов. -  
Давай звони ему и вызывай для разговора. Лучше всего, зна­
ешь куда? -  в конец Фонтанки.

107



� �H�# ��� /	�� ' 3	���� ���� �/	�	"���= (�4
� �H�# ��� ����� � ��		6*� ��> "���� ��	'��	�	��� �&	(.	(����

�	/(����,�	�!4�����1��0��	���	 /	4
� ������������ ��"%7����	�#	����	��&	��	#��� 4�� ����	����)

����&�'	2���%(	6�����+�	�('��,�"�(��8���(	�&"�.������4
� � �����#8� � �(	,�	��'��� = (��� � �+�	�=;(	"4� �0� �,�����

# ��444� [�2�	��	� �	�� #� ���'�&��.444� C'%��1�� �� ���" 2�'��� ��
> "�	14� [� (	'7 �� � 6 � "�����,����� �	'��	� +�	� � � � ' 3	�)
�01� "�,/	�	"4� ��	��&	(	," ���� �� 	6* #� &"���'��0 444� [� ��
/	���.�� &	(I ,7�1� �� �	� -� =	�������� ,�� #	��	#�� ,�� ��8�
� " ,�2��8�� �	�'�2�	4��	/	�	"�'���4

� 1�"�.��� �& ��	�	( �� ���4
� � �'��� ���	1�� � � 	6I���� �� �	�#	����	�4� � � =;(	"� ��	���

	(����&	(I ,7� �������#�����%��&	(.	(�#�#04
� ��	'��	�6 ,�> "0��� �/	�	"���= (�4
� �� �?�[�.	2%�+�	���( ��?
� ��'����0��> "����� �"���	(%��	�/	�	"���� 1�"�.�4�� ��"��)

�����%�������0�� �'%2� 4��	7 �#� ��&�(��1���/ '4
� ���'���0�����&" ,�"� ���# ����,�2 #��(;��8
� ���,#�������� �&	7�#� ��&' 2�#��� 1�"�.�4

�%��0��01� 6 " /� =	������4� =;(	"� 	(��4� �	(I ,7� ��
�����#4��0.	(����,�#����04�������2���!��"�,/	��"�����4�
��+�	��" #��&	��'� �����"	�-����> "	1�&	� " (�� ��� �&" ()
� *�!*���6%(%* #%�7 ��.%���2 /	�.	"	� /	4

� �444.	����0� 1�	6I������7�,��� ����7�,����,�2 #� ;���( "�)
#	��	�&" �"�*���8� � � �	'�% ���� �����#�� �� �%����(�����	�.�
� "#����	"	�4

����&	(.	(�����,�# "� #%������#%����> "���� ���'�7( )
�� #�&'!;�� #%���'�-	4

� � ��'	����01� /	�%(�"�?� � � �	��'�-� ��&"��+�	#� �	�#	)
����	�4�� ��0�&	(' -?

> "��	�.	(�������	"	�%�����	2�%��%(	6�%!�('����6'!( �����
��� 1�"�.�����	�#	����	����2���!���" &�	����	���%�	#�6����
�����#�4� �	�� ���2�'��&0�� ���� �	,,����� �� ��#�� �	�60��"	

Z8�



стихает. Фёдор собрался было тоже ударить соперника, но 
не стал, что-то мешает ему.

Гейнрихс бьёт сосредоточенно, точно, а Космонавтов ша­
лит. Молотит палкой машину, наступает Максиму на лицо, и 
это с идиотскими репликами «Эй, ухнем!», «Блямс! Блямс!»...

Лера смотрит с восторгом. На её лице точно играет отблеск 
пожарища.

Фёдор пятится, потом поворачивается и убегает.
Фёдор бежит по Фонтанке, на лице его отчаяние.
-  Не то! -  кричит Фёдор. -  Не то! Не то! Не то!
Гейнрихс прекращает избиение.
-  Ему хватит, -  говорит он рассудительно.
-  Уходим, -  командует Космонавтов.
Максим остаётся лежать возле раскуроченной машины.

-  Ну, слона мне нарисуй, -  говорит Эльвира.
Она уже высохла, переоделась, причесалась.
-  Слона просто, -  отвечает Юра. -  Я сложней могу.
-  Тогда тигра!
-  Хорошо. А ты любишь тигров?
-  Кто их не любит? Красотища такая. Лучше любого чело­

века в сто раз!
-  Я в прошлом году был в цирке, -  рассказывает Юра, ри­

суя, -  там разрешали фотографироваться с тигром и гладить 
разрешали. Он совсем был ручной. Я погладил.

-  Ну и как?
-  Хороший, -  зажмурился, вспоминая удовольствие, Юра. 

-  Такая шёрстка... Зверь. Я читал, тигры никогда ничего не 
боятся. Нет страха вообще!

-  Это они зря. Надо было человека бояться.
-  Странно, да? Ничего у нас нет -  ни клыков, ни когтей. 

Все сплошь лысые -  то есть без шерсти. Наверное, звери сна­
чала подумали -  во придурки какие-то, даже есть противно. 
А мы взяли и всю землю захватили.

-  Нас много, -  размышляет Эльвира.
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-  Сейчас много! А было немного! Нет, ты знаешь, я думаю, 
всё потому, что звери живут по правилам, а у нас нет никаких 
правил. Вот если ты какой-то зверь, ты ешь то и то, живёшь 
там и там, а это уже не ешь никогда и где попало не встреча­
ешься. А мы едим всё и живём везде. И всех убиваем.

-  Мы с тобой никого убивать не будем.
-  А если меня на войну пошлют?
-  Может, не будет войны?
-  Всегда была, и вдруг не будет? -  сомневается Юра. -  Вот, 

нарисовал я тебе тигра.
Показывает рисунок. Тигр вышел неплохой, скорее, конеч­

но, анимационный, чем реалистический.
-  Спасибо, ну вроде тигр. На кота твоего похож, -  Эльви­

ра прячет рисунок в свой необъятный карман. -  У меня по­
следний поезд после одиннадцати. Можно ещё погулять.

Ксана и Варя едут в автобусе. К Варе всё приглядывается 
женщина средних лет с измученными глазами. Когда девоч­
ки выходят, выходит и она, и обращается к Варе.

-  Простите, я не могла видеть вас по телевизору, в моло­
дёжной программе?

-  Да, могли. Варя Панкратова, -  с готовностью отвечает 
Варя.

-  Я сразу узнала вас. Вы такая умница. А я мама, мама эсе­
ра, знаете, партия социалистов-революционеров. Это моего 
мальчика зимой арестовали в Москве. Ничего не сказал! Ни 
слова! Перед сессией. Поеду к друзьям на два дня. Сказал. 
И я ничего не знала, ничего! Подруга звонит: твой там был? 
Где был, что? Они же дети! Совсем дети, девочку арестовали 
-  она, наверное, сорок килограммов весит. Переводят всё вре­
мя туда-сюда. Статья над ними висит -  организация массо­
вых беспорядков. Это восемь -  десять лет!

Женщина начинает плакать, вынимает платок.
-  Простите, девочки, я стараюсь держаться, само льётся. 

Сейчас, сейчас. {Шмыгает носом) Что они сделали? Они за
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Гейнрихс решительно откалывается от компании и уходит.
-  Палочку-то! -  вопит ему вслед Космонавтов, но тот даже 
не оборачивается.

-  Суровый малыш, -  заключает Космонавтов. -  Ну, Лера- 
Нулера, отметим вашу-нашу победу?

-  Легко!

Варя дома у Ксаны. Квартира людей среднего, но, видимо, 
вполне стабильного достатка. Девочки пьют чай. Шум в при­
хожей -  пришёл Митя, брат Ксаны.

-  О, девки, привет. Сейчас мои ребята придут -  чур, к нам 
не соваться, ладно? Мамка сегодня поздно будет, дайте хоть 
общнуться нормально.

-  Мы тут видели... -  говорит Ксана. -  Какая-то ваша мама...
-  К нам на улице подошла мать одного из ваших мальчи­

ков, которых арестовали в Москве зимой, -  объясняет Варя.
-  Тяжёлое впечатление.

-  А, -  соображает Митя. -  Это Женьки Степанцова. Это 
одна такая у нас проблемная. Она ко всем подходит, не бери­
те в голову.

-  Как ты мне надоел со своими сдвигами, -  вздыхает Кса­
на. -  Тебя арестуют -  наша тоже с ума сойдёт. Будем рабо­
тать тебе на передачи. Кругом нормальные ребята, нет, на­
рыл каких-то помешанных.

-  Это мы нормальные, а кругом все помешанные. Это вой­
на, ты понимаешь? Они нас уничтожают -  а мы сопротивля­
емся. Им не нужна молодёжь, им не нужны старики, им во­
обще народ не нужен, у них у всех счета в американских бан­
ках. Они сейчас начнут землю продавать, кусками, ты 
понимаешь или нет, дура? Русскую землю, которую сотни лет 
собирали, кровью поливали -  они возьмут и продадут. А вы 
давайте, сидите в «Макдональдсе» и пользуйтесь услугами 
компании «Мегафон». Кролики!

-  Он так может часами верещать, -  пожимает плечами 
Ксана.
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Лера в номере у Космонавтова. Тот в ванной, напевает. 
Наконец дверь распахивается, и он появляется -  в белой 
рубашке, с галстуком, в дорогом костюме, чисто выбритый, 
волосы зачёсаны назад. Прямо скажем, совсем другой чело­
век.

-  О, вот вы какой, -  удивляется Лера.
-  Да! Я гибкий человек! -  вертится перед ней Космонав­

тов. -  Принцип в том, что нет никакого принципа, понимае­
те? Могу поехать в метро, а могу на такси, а могу пешком, а 
могу на своей машине. Нет запрета! Пить под мостом с бом­
жами -  отлично, а можно в дорогом ресторане, а можно в за­
бегаловке. Как захочу.

-  Жаль, мне не во что переодеться, -  говорит Лера. -  Вы 
такой роскошный...

-  А вам зачем переодеваться? Вы, наоборот, раздевайтесь.
- К а к  это?
-  Да так. Услуга за услугу. Враг побит, а где награда?
И по его лицу Лера поняла, что он не шутит.
-  Вы не предупреждали... Это нечестно, -  говорит она.
-  А парня беззащитного избивать честно? А жизнь ему 

портить честно?
-  Вы говорили не так! -  кричит Лера. -  Вы говорили: я 

звезда, а он мерзавец!
-  Демагогия, -  усмехается Космонавтов. -  Трёхкопеечная 

ловушка. Давай раздевайся и садись на кресло. Я в кресле 
хочу. Ты мне даже не очень и нравишься, я чистеньких люб­
лю, наивных, а ты шкура. Но порядок есть порядок. И попро­
шу без криков.

-  Мне надо в душ, -  говорит Лера. -  Я грязная, целый день 
хожу по жаре.

-  Иди, -  разрешает Космонавтов. -  Дверь открой настежь.
Лера идёт в ванную и ухитряется осторожно, выключив

звук, набрать сообщение Феде.
«Попала, спасай. Срочно. Астория, 413. Лера». Принима­

ет душ.
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-  Конечно, поеду, -  серьёзно говорит Эльвира. -  Там все 
наши живут... Слушай, давай быстрее шевелить помидора­
ми, а то я на последний поезд опоздаю.

Федя, Варя, Митя и Ксана на кухне. Звонок.
-  Наши, -  суетится Митя.
Федя задумчиво сидит с рюмкой в руке. Митя, видимо, 

наскоро успел что-то объяснить «нашим», и в кухню ввали­
ваются, галдя, трое пареньков и страшненькая девица.

-  Американская мамаша? -  спрашивает один. -  Срочно 
брать бабки на революцию.

-  Федька, тебе запасной комплект родителей выдают? Здо­
рово, -  восклицает девица. -  А у твоей мамаши подруги нету? 
Может, ты вообще дупло нашёл, где предков меняют?

Тут приходит сообщение от Леры. Фёдор читает и момен­
тально вскакивает.

-  Мне надо срочно в «Асторию». Там что-то с Лерой слу­
чилось.

-  В «Астории» Клара Петровна, -  говорит Варя. -  А кто 
это -  Лера?

-  Потом, потом, -  мечется Федя. -  Чёрт, денег нет на такси.
-  У меня есть, -  говорит Варя. -  Я могу с вами поехать. 

Разобраться на месте в ситуации.
-  Поехали, -  отвечает Федя. -  Эта моя так называемая мать 

в каком номере?
-  Сейчас посмотрю. Четыреста пятнадцатый.

Лера ещё в душе.
-  Я, между прочим, беременная. Неужели вам не противно?
-  А ничего, -  отвечает Космонавтов. -  Как говорится, в 

тесноте да не в обиде. Кстати, я заметил, тут у вас прерыва­
ние беременности рекламируют чуть ли не на каждом забо­
ре. Это что -  особый путь возрождения России?

-  Я не понимаю, Иван, зачем вы так поступаете со мной? 
Вы интересный мужчина, мы с вами подружились... Всё мож­
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ные девушки по номерам не ходят, правда, Варвара... Ни­
китична?

-  Вы откуда знаете, как меня зовут? -  напряглась Варя.
-  Да кто же вас не знает! -  расцвёл Космонавтов. -  Варва­

ра Панкратова! Ещё в самолёте прочёл вашу статью о психо­
логии молодёжных союзов. Так интересно!

-  Ну, вы преувеличиваете. Статья носит реферативный 
характер...

-  Да. Реферативный. Какое милое слово -  длинное, ино­
странное. Проще говоря, в ней нет ничего нового. А вы, моло­
дые люди, всерьёз думаете, что у вас в голове есть что-ни­
будь новенькое?

-  Редкая сволочь, -  говорит Лера.
-  Редкая, -  соглашается Космонавтов. Отпечатан в одном 

экземпляре. Это вас много. А я один. Ну, куда вы спешите? 
Присядем, выпьем по рюмочке. Кстати, Федя, наша Лера от­
чаянно сопротивлялась. Подчёркиваю: отчаянно. Я так об­
радовался!

Федя, Лера и Варя выходят из номера по знаку Феди.
-  Уходят, -  расстроился Космонавтов. -  Эй, молодые львы, 

подождите! Я с вами!

Номер Клары. Гуля уже изрядно приняла.
-  Простить-то он тебя простит, но уж и поиздевается, будь- 

те-нате. Ты что, русских забыла? Нам никаких денег не надо, 
только бы нашего ближнего прикусить.

-  А, знаешь, будь что будет. Главное сейчас -  найти.
Стук в дверь.
-  Клара Петровна! -  слышится голос Вари. -  Это Варя 

Панкратова. У меня для вас информация.
-  Варя? А, та девочка. Гуля, это ко мне...Что такое...
Клара открыла дверь -  входит живописная группа: Федя,

Лера, Варя и несколько сзади Космонавтов.
-  Не волнуйтесь, Клара Петровна, -  говорит Варя, -  но, 

кажется, Федя -  вот Федя -  это тот, кого вы ищете.

123



Высаживаются из своей неказистой машины, притулив­
шейся возле ослепительных монстров.

-  Во машинища! -  говорит Костя, глядя на чей-то джип.

Поднимаются по лестнице, и тут вступает голос.
Чистый, свежий голос -  точно ветер с моря. Кто-то поёт 

там, наверху. Женщина, сирена:

-  Снился мне сад в подвенечном уборе,
В этом саду мы с тобою вдвоём...
Звёзды на небе, звёзды на море...

-  Кто-то поёт, -  сообщает Костян.
Голбс приближается:

-  Листьев ли шелест иль ветра порывы 
Жадной душою я нежно ловлю.

-  А это куда мы идём, там, наверно, поют! -  радуется 
Костян.

На лице у Миши тревога и волнени. Он даже остановился.

-  Очи бездонны, уста молчаливы...
Милая, друг мой, люблю!

-  Миша, какой номер квартиры, -  спрашивает Лена. -  Ты 
что встал?

Но там открыта дверь, сомневаться не приходится. Голос 
доносится из квартиры.

-  Миша, сюда, здесь открыто, -  кричит Лена. Миша стоит 
возле стены. -  Что с тобой?

Откуда он знает, что с ним. Не идут ноги, и всё.
-  Снился мне сад...
Лена, оставив Дашу Косте, сбегает к Мише. -  Что за дела?
-  В этом саду мы с тобою вдвоём...
-  Миша, раз-два-три, ёлочка, гори, включайся, эй, очнись...
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-  Так все играют для себя. Но надо ведь это себя пищей 
кормить, правда? Вот Маша -  гений, уникум, пять октав в 
диапазоне, и кому она тут нужна, в стране победившей фане­
ры? Мы с Машей удавились бы от счастья, если бы получи­
ли такой контракт, как Ольга.

-  Ольга -  дочь моя, третий сезон поёт в Берлине, в Немец­
кой опере, -  пояснила Ирина Леонидовна Лене и Даше.

Миша с трудом проглотил Юрино «Мы с Машей», но уж 
известие, что Маша с удовольствием уедет, стало в горле ко­
мом. Кстати, полная молодая дама Катя заметила -  между 
Машей и Мишей что-то происходит. Смещаются воздушные 
и энергетические потоки. Она внимательно смотрит то на 
одного, то на другую.

Мотя и Даша осматривают квартиру -  просторную ван­
ную, Мотину комнату с компьютером и спортивными сна­
рядами.

-  Много комнат, -  грустно говорит Даша. -  А у нас всего 
одна. Ты богатый, а я бедная. Тебе надо на мне жениться.

-  Я подумаю, -  серьёзно отвечает Мотя. -  Ты красивая и 
умная. Если вырастешь и будешь доброй, я женюсь, точно.

-  Такого не бывает, -  говорит Даша. -  Это только папа 
умеет. Я вырасту и буду злая.

Мотя смеётся. -  Давай побьём грушу? Это настоящая бок­
сёрская. Я тебе перчатки дам.

За столом разливают шампанское. -  С новосельем, Ирина 
Леонидовна! Поздравляем! Дети вернутся -  а на Родине всё 
в порядке, тыл обеспечен!

Дети бьют грушу.
-  Вот ты говоришь, много комнат. А зато у меня родители 

за границей, считай, что их нет. А у тебя и папа, и мама, и 
дядя. Комната одна, зато родителей много. Значит, если мы
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Появилась не Лена, а Юра. Он и сам понимает, что текст 
«А что это вы тут... разговариваете?» идиотский, но что делать.

-  Да, Юрочка, мы тут разговариваем. Я вот тут говорю 
Мише, что наши мужчины боятся сильных женщин и женят­
ся как правило на мышах. Ну такие есть женские мышки, в 
телескоп не видно. Так и портится русская порода. От мы­
шей что может родиться? Мышата.

-  А я возражаю, -  поддержал интересный разговор Миша. 
-  Порода портится, когда девчонки без любви, без желания 
выходят за уродов с кошельком. Или спят с кем попало от 
нечего делать.

-  А ты, Юрочка, как думаешь?
Они сидят на подоконнике рядышком, спокойные, обли­

тые вечерним солнцем.
-  Там просят, чтобы ты спела, -  нашёлся Юра.
-  Ладно, спою, только без слов. Миша, вам нравится, ког­

да без слов?
-  Если вы, то всё равно.

Мотя прибежал к гостям -  схватить вкусного для себя и 
Даши.

-  Вы что там делаете, Мотя? -  спрашивает Ирина Леони­
довна.

-  Кино смотрим, -  отвечает весёлый Мотя.
И тут Лена не выдерживает.
-  Можно, я... посмотрю, как Даша?
-  Господи, конечно, зачем вы спрашиваете, -  говорит Ири­

на Леонидовна, соображая, как зовут жену Миши, -  тщетно.
Лена, прихватив Костяна, который от смущения уже вы­

пил несколько бокалов шампанского подряд, идёт наверх.

Маша поёт сложный вокализ, без аккомпанемента. Это 
вообще уже что-то космическое. Так, наверное, воют забы­
тые кометы, так беснуется лава, скрытая в недрах земли.
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-  Может быть, любовь? -  спрашивает Альберт Сергее­
вич.

-  Они называют это «любовью», ну а мы назовём это же­
ланием заграбастать себе диковину. Забрать и на цепь поса­
дить. А Маша разве позволит себя на цепь посадить?

-  А я знаю? -  смеётся Маша. -  Пока никто не сажал. Мо­
жет, мне понравится.

Спускаются Лена с Дашей, подходят к Мише, шепчутся.
-  Странно всё это, -  говорит Альберт Сергеевич. -  Такой 

голос -  явление Бога. Его не на цепь надо сажать, на него 
молиться надо.

-  А вы разве не замечаете, что сейчас это всё равно -  го­
лос, не голос, -  отвечает полная женщина. -  Кто это пони­
мает? Три с половиной чудака. Остальным по барабану -  
кто рот откроет, тот и певец. Что талант, что бездарность -  
всё равно. Наш Бог- успех, мани-мани. Талант больше не 
нужен.

-  Этого не может быть, -  отвечает Альберт Сергеевич. -  
Это значит, Бог не нужен.

-  Вот вы и сказали, -  хмыкнула Катя.
Миша не стал колебаться.
-  Ирина Леонидовна, позвольте вас поблагодарить и от­

кланяться. Дашенька что-то устала.
-  Ах, как жаль, -  отвечает хозяйка.
-  Лена, где Костян? -  спрашивает Миша. -  Сейчас приве­

ду, -  шепчет Лена. -  Он там наверху бродит.
Прибегает Мотя, отводит Дашу в сторонку, даёт ей пакет. 

-  Только чур смотреть дома!
Миша раскланивается с гостями, напоследок подходит к 

Маше.
-  Не ожидал такого счастья -  встретить вас сегодня.
-  А я много слышала про вас от Ирины и давно хотела по­

знакомиться.
-  Я вас не разочаровал?
-  Пока нет.
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-  Так с тобой одно удовольствие работать: дела на копей­
ку эффект на рубль.

-  Я знаю, что ты меня бросишь, -  говорит Юра. -  Это ясно. 
Но учти: малой кровью ты не обойдёшься. Я буду драться. 
Я маленькое злое животное. Гувернёра я вообще съем.

-  Он сейчас домой едет, а жена его пилит, -  засмеялась 
Маша. -  Завтра эта жена побежит в парикмахерскую, гото­
виться к бою за своего Мишу.

-  Она выиграет.
-  Да, в конце концов выиграет. Только она получит на руки 

инвалида.

У Ирины Леонидовны уже все разошлись, кроме Кати -  
она помогает хозяйке прибирать.

-  Да бросьте вы, Катя, -  говорит Ирина Леонидовна. -  Зав­
тра Наташа с утра, она мигом всё вымоет.

-  Не волнуйтесь, Ирина, у меня это просто рефлекс на 
любой бардак в доме. Как автомат: увидел -  убрал. А потом я 
больше всех съела, а всякое преступление требует чего? На­
казания. И кто будет мыть посуду, не ваша ведь Маша?

-  Маша, кстати, простая хорошая девочка из Севастопо­
ля. И готовить умеет, и посуду, если надо, моет.

-  Эта хорошая девочка раздавит и не заметит. Как она ва­
шего воспитателя сделала!

-  Что она сделала? -  удивилась Ирина Леонидовна.
-  Да то -  пропал ваш Миша. И правильно. Давай, Маша, 

сделай их всех, отомсти за нас!
-  А, вот вы о чём, -  улыбнулась Ирина Леонидовна. -  Ко­

нечно, я заметила, что Маша произвела на Мишу -  а правда, 
смешно, Миша и Маша? -  сильное впечатление. Но вы оши­
баетесь. Маша не может раздавить, нет. Если бы она была 
холодной стервой -  да, но у таких женщин нет такого голоса. 
Понимаете, тут природа, солнце, тут старые боги ворожат. 
У неё у самой горячее сердечко. Я помню, как в консервато­
рии, ещё на первом курсе, она влюбилась неудачно, несчаст­
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ливо -  и девочки говорили, чуть не отравилась... А Миша, 
что Миша? Обыкновенный мужчина, психика у него здоро­
вая, дай Бог каждому, женщины в его жизни занимают стро­
го отведённый угол, так что -  поматросит и бросит. Нет, если 
что у них случится, это не Миша пропал, это Маша пропала.

-  Значит, они оба пропали, -  заключает Катя.
Ирина всё-таки была хоть и пожилой, но настоящей жен­

щиной и мигом сбросила тон и вид всезнающей гранд-дамы.
-  А вам, Катя, что -  завидно? -  спрашивает она понимающе.
Катя отвернулась, не отвечает. В её глазах стоят злые слёзы.

Мише ночью не спалось, пришёл на кухню воды попить. 
Костя лежит на раскладушке, тоже что-то ворочается.

-  Миш...
-  Что тебе, дракон моей жизни?
-  Я вот думаю...
-  Прекрати немедленно. Тебе думать вредно. Ты утратишь 

цельность своего образа.
-  Ага, понятно. Так я дурак, и на моём фоне ты умный.
-  Ты не дурак, Костя, ты свежий человек, ещё новенький.
-  Я спросить хотел... если в такую женщину вот влюбить­

ся, то что делать? В моём положении. Ей ведь нужно что- 
нибудь особенное.

-  Денежные знаки в большом количестве ей нужны, и она 
их скоро найдёт.

-  Она не такая.
-  Не такие в монастырь уходят.
-  Вот гад какой, -  расстроился Костя. -  Сам на неё запал и 

сам себе зубы заговариваешь. Что вот это не для меня и всё рав­
но ей только деньги нужны. А ты откуда знаешь, что ей нужно?

-  А у вас в Ярославле, значит, ещё мечтают о Прекрасной 
Даме?

Костя ответил твёрдо и серьёзно:
-  Да, мечтают о Прекрасной Даме. А что хорошего, когда 

одни бляди кругом?
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-  Москва держит, -  объясняет Миша, -  она в кого вцепит­
ся, так это намертво. Я, значит, ей нужен.

-  Да кому мы тут, Миша, нужны? Если, как у меня, близ­
ких нет, так хуже, чем в лесу. Да что я, в лесу, в лесу хорошо, 
там всё живое, а тут...

-  А тут всё суперживое! Смотри, сколько жизни! На каж­
дом шагу -  кафе, рестораны, столовки, закусочные, и всюду 
живые -  едят. Днём едят, ночью едят...

-  Едят -  это ещё не значит, что живые, -  резонно замечает 
Полинка, продолжая свой вечный труд.

Вбегает молодой парень крепкого телосложения.
-  Миш, ты что -  телефон отключил?
-  Дома забыл. Что, Паш, случилось что?
-  Христа ради выручай. Завтра подежурь за меня -  ну, по­

зарез как надо!
-  Не могу. Честно -  никак.
-  Миш, я клянусь, это форс-мажор.
-  И как зовут наш форс-мажор? Анжела или Снежана?
-  Это не то, что ты думаешь. Миша, прошу как друг! Во­

преки звериному оскалу капитализма -  поддержи товарища!
-  У меня, Паша, тоже -  форс-мажор.
-  У тебя?? -  изумляется Паша. -  Всё, убил. Если у тебя, то 

я пас. Пойду Сашку искать... А твой форс-мажор как зовут? 
Да понятно, что под пытками не скажешь. Всё, привет!

Полина слышала разговор, полюбопытствовала:
-  Миша, это он на что намекал? У тебя завтра свиданка? 

Отдыхаем от семейной жизни? Правильно, гуляй пока моло­
дой. А то уж очень ты долго примерного мужа изображаешь.

-  Я, Полина Викторовна, ничего не изображаю, а какой 
есть, такой есть. И свиданки никакой у меня нет. Я... в оперу 
иду, билет купил. «Кармен» называется.

-  Кармен? -  улыбнулась Полина. -  «Когда я полюблю, не 
знаю я сама... Быть может, никогда -  иль завтра..»

-  Слушай, ты образованная женщина, оказывается.
Полина хмыкнула, опять взялась за швабру.
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мен!» -  «Нет, моя!» А она была -  ничья, Божья. Миша боялся, 
что Маша вдруг сделает что-нибудь не так, пошло, безвкусно, 
неправильно, -  но она всё делала «так», легко и правильно.

Публика Машу оценила, видно, уже были специальные, «на 
Машу» пришедшие зрители.

Миша принёс с собой букет роз и всё не знал, куда его де­
вать -  то на коленях подержит, то на пол положит.

Маша Мишу на поклонах узнала, подмигнула и сделала 
жест рукой -  мол, заходи.

Миша стучится в гримёрку.
-  Уно моменто, синьоре! -  кричат девичьи голоса, -  захо­

дите.
Маша уже переоделась, стирает грим.
-  Вот молодец! -  ободряет она Мишу. -  Обещал -  и при­

шёл. Уважаю я таких людей!
Миша протягивает букет.
-  Сто лет не был в опере и ещё сто лет не пойду, чтобы не 

стирать впечатление.
-  Был кайф?
-  От вас -  каждую секунду.
Девочки жужжат, хихикают, разглядывают Мишу.
-  Мужчина, что вы делаете сегодня вечером? -  спрашива­

ет одна весёлым басом.
-  Цыц, развратницы, -  говорит Маша. -  Это не спонсор.
Вбегает Герцель:
-  Надула, зарезала! -  и он целует Маше руку. -  Победила. 

Будем спорить! Завтра в одиннадцать, -  и убегает. Мише он 
не понравился, посмотрел волком.

-  Это режиссёр, Лев Герцель, -  объясняет Маша. -  Как вам 
постановка?

-  Много фокусов. Я бы сделал проще, раз есть такое чудо, 
как вы, -  зачем выдумывать фокусы?

-  Вы попробуйте, скажите это режиссёрам. Вы старомод­
ный учитель.
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-  И на книжку надеюсь, и на Бога надеюсь, и сам не пло­
шаю. А тебе надо в театр, в настоящий.

-  О, Миша, -  говорит Маша. -  Ты наших дел не знаешь. 
Ты думаешь: раз голос, так все прямо в обморок от счастья 
упали? Да я сколько уже прослушивалась... В одном месте 
крутом -  не скажу где, -  я пою, а почти вся комиссия встаёт 
и выходит! Баб сразу от меня перекашивает на все стороны. 
А мужики... чего-то прикинут в уме, и тоже думают: э, тут 
беспокойство намечается... Вот ты ругаешь нашего Герцеля, 
а он единственный, кто сам в меня вцепился.

-  Такие в тебя и будут вцепляться, как ваш Герцель или 
этот -  типа мужа который. Надо, Маша, строже выбирать.

-  Мне защита нужна. Ты не понимаешь, как я беззащитна.
-  Ты? -  удивляется Миша. -  С такой силищей?
-  У меня нет силы. У меня есть дар.
-  Сколько раз я видел и всё удивляюсь, -  говорит Миша, -  

что сам человек ни черта про себя не понимает. У тебя нет силы! 
Да ты можешь человека расплющить в пыль, и не заметишь.

Маша отрицательно качает головой.
-  Никогда этим не занималась. Никогда. Ты нарочно себе это 

придумал -  что я сильная. Чтобы потом совесть свою успоко­
ить: а, она сильная, что с ней будет, ничего не будет, справится.

-  Ты, кстати, когда мы познакомились, решила меня уко­
лоть: вот, значит, мужчины боятся умных и сильных женщин, 
на мышах женятся... Я тогда не сообразил, а потом понял, что 
тебе ответить. За всех не скажу, но многие мужчины ничего 
не имеют против женского ума и силы. Они просто интере­
суются насчёт любви и верности. Потому что, если тебя не 
любят и тебе не верны, много ли радости знать, что это дела­
ет умный и сильный человек?

-  Верность, -  фыркнула Маша. -  Я, по-моему, уже сто лет 
и слова такого не слышала. Ты верен своей жене?

-  Нет, -  отвечает Миша. -  А что это доказывает? Когда 
человек ворует, он оправдывает себя своими нуждами, но он 
же не утверждает, что воровство -  это хорошо и прекрасно, и
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-  Давай лучше все розы вместе, -  предлагает Юра.
-  Все розы вместе, а эти отдельно.
Юра что-то соображает про себя.
-  А что за поклонник?
-  Ты не знаешь.
-  Молодой?
-  Средний.
-  При деньгах?
-  Не знаю.
-  А где вы ужинали?
Маша машет рукой.
-  Тебе не всё равно? Юра, я спать пойду. Ты забыл? -  я 

Кармен отпахала. И не лезь ко мне сегодня. Я мёртвая.
-  Поцеловать-то тебя можно на сон грядущий?
Маша подставляет щёку. Юра её целует.
-  Спокойной ночи, моё солнышко.
Маша собирается уходить и вдруг поворачивается к Юре, 

как будто хочет что-то сказать.
-  Юра, а что, если...
Она видит лицо Юры -  лицо человека, который с давним 

ужасом и отчаянием ждёт этих роковых слов.
-  Что, Машенька? Случилось что-нибудь?
-  Нет, ничего. Я хотела сказать, а что, если нам с тобой 

завтра поужинать где-нибудь в хорошем месте?
Юра переводит дух.
-  Да нет вопросов!
-  Ну вот, тогда придумай что-нибудь весёленькое, а я 

спать, спать...

Миша добрался до дому, осторожно прошёл на кухню -  
там лежат его тетрадки, черновики, книги. Миша листает, 
читает. Входит Лена. Она подстрижена и покрашена в золо­
тисто-рыжий цвет.

-  Миша, ты давно пришёл?
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-  Знаю, боец Порошин. Но разве только маленькие дети 
любят игрушки? Все любят, только зачем-то стесняются сво­
ей любви. А вот в хороших кукольных театрах работают ум­
ные люди, которые не стесняются. Давай сегодня устроим 
маленький театр, и я тебе покажу, что мамины игрушки -  
отличная вещь.

-  Давайте! -  соглашается Мотя.
-  Итак, наши действия: обед -  уроки -  вольные упражне­

ния -  эрудит -  бокс -  театр.
-  Принято, -  говорит довольный Мотя.

Маша на репетиции в «Свободной опере», спорит с Гер- 
целем.

-  Лев Давидович, как хотите -  это пошлость.
-  Почему пошлость? Это жизнь! Девушка пишет любов­

ное письмо. Она полна огня, мечты, она возбуждена. Я хочу, 
чтобы зритель почувствовал, как она возбуждена, что такое 
-  волшебный яд желаний!

-  Это не девушка из ларька. Это Татьяна Ларина. Это иде­
ал великого поэта и великого композитора.

-  На сцене не может быть идеалов. На сцене живые люди. 
И Татьяна Ларина, и девушка из ларька подвержены одним 
и тем же законам природы. Надо сбить этот сладкий умиль­
ный пафос, уничтожить карамель. Ночь, любовные мечтания, 
начало страсти -  и она предвкушает счастье, ласкает себя, 
да! Это не надо делать пошло, вот и не будет пошлости.

-  Может, мне ещё руку сюда сунуть? -  Маша зло показы­
вает, куда.

-  Не утрируйте, Маша! Я этого не просил! -  сердится Гер- 
цель.

-  Да? А что такого? У нас свободная опера! Одной рукой 
Татьяна пишет письмо, а другой... Маша показывает, как это 
будет происходить, и поёт: Везде! Везде! Передо мной! Об­
раз желанный, дорогой, везде везде! Он предо мною! -  Всё, 
девушка кончила. И письмо написала.
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вместе. Мы оба главные. Если мама возражает против того, 
чтобы ты пробовала пиво, я соглашаюсь. Значит, решение 
принято.

-  Оба главные, -  вздыхает Даша. -  И оба против меня. 
Сдаюсь!

Миша улыбается.
-  Я сейчас приду, -  говорит он семейству и встаёт.

Миша в туалете набирает сообщение.

Маша и Юра за столом. Приходит сообщение.
-  О, -  говорит Маша. -  Лев Давидович извиняется. Мы 

сегодня поцапались на репетиции.
-  Ты выбрала?
-  А? Да, я буду свиные рёбрышки. Закажи мне, я сейчас 

приду.

Миша ждёт Машу у туалетных кабинок. Появляется Маша.
-  Слушай, -  говорит Маша, -  какого чёрта ты сюда опять 

притащился?

Миша обнимает её, целует. Из кабинки выходит здоровен­
ный лысый мужик, весело смотрит на парочку. Те смущены.

-  Нормально, ребята, -  говорит он. -  Бывает, что так при­
прёт, хоть в клозет беги. Спокойно! Это жизнь. Желаю уда­
чи... -  Уходит.

-  Сегодня не мог... -  бормочет Миша, -  завтра, хорошо?
-  Отстань, медведь, -  отвечает Маша. -  Кругом враги. Зав­

тра только после восьми.
Скрывается в кабинке. Миша возвращается в семью.
-  Ну? -  восклицает он весело. -  Ты что, Дашка, так слабо 

ешь? Давай-ка наперегонки. Спорим, я быстрее тебя всё сме­
ту...

Лена подозрительно глядит на Мишу, но доказательств-то 
нет, нет доказательств...
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Маша поправляет причёску, красит губы и благоразумно 
стирает Мишино сообщение из телефона.

-  Ты, наверное, пересеклась с этим... воспитателем? -  спра­
шивает Юра вернувшуюся Машу. -  Он тоже выходил.

Маша молчит.
-  Грубая работа, -  продолжает Юра. -  Никакой фанта­

зии.
Маша смеётся.
-  Не понимаю, -  говорит Юра, -  неужели нельзя сделать 

всё аккуратно, чтоб никто ничего не видел. Нет, ей публика 
нужна. Зрители! Жена сидит, дочка -  её не колышет.

Маша ест, ничего не отвечая.
-  Теперь будет молчать, -  говорит Юра.
Маша впивается зубами в мясо, как в злейшего врага.

На следующий день Мише пришлось немало времени про­
вести в машине на Кутузовском проспекте. Наконец появи­
лась Маша.

-  Привет, -  сказал Миша. -  Я тебя жду часа три. У тебя 
что-то с телефоном? Ты не получила моих сообщений?

Маша смотрит насмешливо.
-  А зачем ты меня ждёшь?
-  Я тебя домогаюсь, -  отвечает Миша. -  Преследую типа.
-  В засаде с ружьём? Проснулись первобытные инстинкты?
-  Проснулись, -  серьёзно говорит Миша.
-  Дёшево купить хочешь, воспитатель.
-  А ты дорого стоишь?
-  Дорого.
-  Сколько?
-  Деньгами не беру.
-  А чем берёшь?
-  Жизнью.
-  Это пожалуйста. Это сколько хочешь. -  Миша протяги­

вает Маше руки. -  На.
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Миша юмористически пожимает плечами.
-  Брыкайся на здоровье. Долго ещё?
-  Долго.
-  Давай теперь я посплю... -  говорит Миша, обнимая Машу.

Они высадились в небольшом посёлке у моря, возле креп­
кого двухэтажного дома.

-  Вот моя деревня, вот мой дом родной, -  говорит Маша.
-  Миша, ты извини, я тебя представлю как мужа. Тётка у 
меня правильная, в Москву провожала -  всё пилила, ис­
портишься, говорит, закрутишься, золото на медяки раз­
меняешь...

-  Хорошо, пусть я буду муж. И уж попрошу без фокусов. 
Чтоб слушалась, ясно?

-  А я не слушаюсь?
-  А вот мы посмотрим, какая из тебя жена.
Тётка Галя, здоровая пожилая женщина явно крутого нра­

ва, как раз домывала полы.
-  Эть! -  крякнула она с досадой, завидев Машу и Мишу.

-  Машура! А что это ты за телеграммку прислала -  при­
еду, когда приеду, чего приеду? Ни дня, ни рейса -  ниче­
го...

-  Галуша моя... -  Маша обняла тётку.
-  Да руки грязные, погоди, Машура...
Тётка обтёрла руки об передник, всмотрелась в Машу.
-  Хороша, зараза. Ещё краше стала.
-  Вот, Галуша, это мой муж. Миша.
-  Муж? -  удивилась тётка. -  Хоть бы слово написала. Че­

стно -  муж? Расписались или так?
-  Расписались, -  ответил Миша. -  Только что.
-  Снимайте обувку, я вам тапки дам. Пошли наверх, в твою 

комнату. Я там всё намыла.
Галя проводит Машу и Мишу в светлую, чистую комнату 

с большим окном на море.
-  Так ты поёшь или что? -  спрашивает тётка.
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-  Пою, вовсю пою. Диск тебе привезла.
-  Да как я его слушать буду? Мне его совать некуда, твой 

диск, -  ворчит тётка.
Маша крутится по комнате, напевает.
-  Как я хотела к тебе, моя комнатка! Зимой в Москве за­

крою глаза -  и вижу...
-  Так чего -  приезжай, живи. Ну вы погуляйте пока, а че­

рез час обедать сядем. Отдыхайте, -  машет рукой тётка и ухо­
дит по своим хозяйским делам.

-  Ты что молчишь? -  спрашивает Маша. -  Тебе нравит­
ся?

-  Да неужели нет? -  отвечает Миша. -  Как сон всё. Нере­
ально. Нет чувства реальности. Потерял.

-  Пойдём к морю. Я в море хочу.
-  Холодно, Маша.
-  Мне не холодно! Мне вообще не бывает холодно!

Спустились к морю. Маша разделась, бегает по берегу, поёт. 
Миша приближается к ней с опаской, вспоминает свой сон. 
Маша оборачивается -  но лицо у неё молодое, прекрасное, 
залитое солнцем.

-  Ты что такой надутый? -  спрашивает она Мишу. Миша 
обнимает её, она тянет его в море. -  Пошли, пошли, в воду, 
туда, скорей...

Они прыгают в волнах, целуются.
-  Ну вот, -  смеётся Маша. -  А ты хотел -  в туалете...
-  Пойдём в твою комнату, -  говорит Миша. -  Я требую 

исполнения супружеского долга.
-  Прямо сейчас? Может, потерпишь до ночи?
Миша категорически мотает головой.
-  Знаешь, -  говорит Маша, -  я боюсь,
-  Все боятся, -  наставительно отвечает Миша. -  Все боят­

ся и все делают. Хорошие девочки должны слушаться... Гос­
поди, какие у тебя глаза... Светишься вся...

-  Я родом из солнца! -  кричит Маша.
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-  Кто кого, значит? -  спрашивает Маша, упершись рука­
ми в Мишину грудь. -  Ты сильнее меня!

-  Я сильнее другой силой, -  отвечает Миша. -  А твою силу 
мне-не-о-си-лить!

Оба, смеясь, падают на постель.

Набежало, действительно, полпосёлка: в саду, за столом, 
под деревьями праздновали Машин приезд человек двадцать. 
Впрочем, молодых было мало, и Миша с Машей невольно, 
ничуть не заботясь о том, обдавали людей свежим счастьем, 
как тёплой волной. Маша с аппетитом набросилась на еду, 
Миша -  нет, в нём всё-таки возникало напряжение от пол­
ной загрузки нервов. Тётка Галя, при всей своей наработан­
ной годами чинности, гордилась племянницей открыто.

-  Ешь, ешь, моя красавица, -  приговаривала она. -  Что там 
в Москве хорошего, в ваших супермаркетах дрянь мороженая...

-  В центре вообще продовольственных магазинов нет -  
офисы, бутики... -  ответила Маша.

-  А как там у тебя с жилплощадью? -  поинтересовалась 
соседка одного с Галей возраста.

-  Снимаю квартиру на Кутузовском.
-  Дорого?
-  Ой, тётя Люся, вам лучше этих цифирей не знать. Ужас­

но дорого.
-  Когда же тебя по телевизору покажут? -  спросил сте­

пенный, с обветренным лицом старик. -  Такой голос!
-  Какой там телевизор, Виктор Николаевич, разве ж туда 

пробьёшься, в телевизор?
-  Чёрт-те что показывают, -  сочла нужным сказать другая 

соседка, помоложе Гали, щекастая, разбитная, с интересом 
поглядывающая на Мишу.

-  Саша, тебе хватит, -  успела она заметить своему основа­
тельно погрызенному зелёным змием муженьку. -  Эту мы про­
пустим. -  Кто теперь поёт! Какие-то девки в нижнем белье, ни 
голоса, ни фасада, ничего. А Инга-то что? Звонит Инга-то?
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-  Звонит иногда. В шесть утра почему-то, -  ответила Маша.
-  Она что ж, и на свадьбу не приехала?
-  Так не было свадьбы, тётя Ксюша. Мы так, тихонечко 

расписались, и всё.
-  Вы, значит, тёщеньку свою и не видали? -  спросила Ксю­

ша у Миши. -  Это да! Это за погляд денежки надо брать!
-  Инга -  мама моя, она замуж вышла и в Израиль уехала,

-  шепчет Маша Мише. Миша кивает.
-  Да здравствуют доблестные женщины республики Крым!

-  воскликнул муж Ксюши, чётко знающий генеральную ли­
нию. -  Выпьем за их трудовые руки!

Женщины за столом развеселились.
-  И за ноги! И ещё чего не забудь! Да нас надо на экспорт 

гнать!
-  Как моё винцо? -  спросил у Миши старик.
-  Сами видите -  идёт прекрасно. Кажется, ведро можно 

выпить.
-  Это, молодой человек, заблуждение. Винцо с секретом.
-  На третьем литре секрет, -  смеётся Маша. -  Как на тре­

тий литр повернёшь -  бабах в голову! И всё. И мёртвое тело.
-  Машенька, ты бы нам спела, -  просит соседка Люся. -  

Мы ж её вот такусенькую помним. Она всегда нам пела. 
Про маму, помнишь про маму? Чего-то там солнышко про­
снётся...

-  Мама улыбнётся, -  говорит Маша. -  Лучше другое.
-  Что-нибудь давай русское, духоподъёмное, -  просит 

Виктор Николаевич.
Маша задумывается.
-  Только чур все вместе?
Маша поёт «Варяга»:

Наверх вы, товарищи, все по местам,
Последний парад наступает...

Гости охотно подпевают, только Миша не поёт, стесняется.
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-  А говоришь -  приятно смотреть.
-  Я родная, мне приятно. А сколько злых глаз! Ты посмот­

ри, разве много таких, которые по любви живут? Живут кое- 
как, абы с кем.

-  Любовь проходит... -  говорит Маша.
-  Не проходит она. Не может она пройти. Это мы пор­

тимся... И с ребёнком не тяни. Голос голосом, а пару дети­
шек на зиму запасти надо. Не вечно твоя весна-то цвести 
будет...

Маша обнимает Галю.
-  Эх, Галуша, как я тебя люблю... Маму так не люблю, как 

тебя...
-  Мать не осуждай, -  строго замечает Галя. -  Мать -  не­

счастная женщина.
-  Что-то у нас в роду негусто женского счастья, -  отвечает 

Маша.
-  А ты молчи, -  говорит Галя, -  живи тише, не пугай его.

День. Миша и Маша гуляют по берегу моря. Молчат и как- 
то странно поглядывают друг на друга -  с опаской.

-  Я когда на берегу пою, иногда дельфины приплывают, -  
говорит Маша.

-  К тебе и крокодилы могут приплыть, -  улыбается Миша.
-  Завтра репетицию прогуляю... Еле отпросилась.
-  Да я тоже.
-  Я... я Юре всё сказала, он к моему приезду заберёт свои 

вещи.
-  Это правильно, -  отвечает Миша.
-  Миша, ты не думай... Я ничего такого... Мы взрослые 

люди...
-  Что ты там бормочешь?
-  Ты свободен и ничего мне не должен, -  твёрдо отвечает 

Маша.
-  Свободен, -  хмыкает Миша, прикусывая губу, -  свобо­

ден... что бы это значило, а?
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-  То, что приедем в Москву и пойдём себе: ты в одну сто­
рону, я в другую.

-  Зачем тогда гнать из квартиры полезного человека? Бед­
ный Юра.

-  Это уж моё дело. Я в твои дела не вмешиваюсь.
-  Маша, я ничего не знаю, как мы будем жить дальше.
-  А давай не будем жить дальше? Давай вот так встанем, 

посмотрим на солнце... и растворимся...
Они берутся за руки, смотрят на солнце.
-  Не вышло, -  смеётся Миша. -  Не растворились. Очень мы 

плотные с тобой. Не бери в голову, Машка, всё будет хорошо.
-  Лучше, чем сейчас, уже не будет, -  отвечает Маша.

Миша и Маша в самолёте. В этот раз дремлет Миша, а 
Маша пьёт пиво из стаканчика, читает журнал, искоса по­
сматривая на Мишу.

Миша и Маша у метро «Речной вокзал».
-  Я машину возьму, -  говорит Маша. -  Не хочу в метро.
-  Маш, у меня деньги кончились. Двадцать рубчиков 

осталось.
-  У меня есть.
-  Будем осуществлять поцелуй? -  спрашивает Миша.
-  Будем.
Целуются.
-  Спасибо тебе за эти три дня. Ты всё замечательно приду­

мала. Я... тебя обожаю.
Маша кивает.
-  Что ты молчишь? Я вот дела раскидаю и позвоню. Маша...
-  Что тебе?
-  Я своих скоро в деревню отправлю, к Лениной маме...
Маша снова кивает.
-  Ну что ты мрачная такая? Жизнь прекрасна и удивительна!
Маша ничего не говорит.
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го самоутверждения (абсолютно никому не нужного, кроме её 
полумужской личности), действительно вышла за него замуж. 
Но разве объяснишь людям, что иной раз полезнее пригнуть 
своё «Я», послужить другому, пожертвовать амбициями. Ни­
кто слушать не станет. И господ настоящих нет -  но и настоя­
щие Слуги вывелись, а они ведь необходимы. Никто не при­
знавал в Довлатове господина -  подумаешь, парень как парень, 
такой же, как мы. Да не такой же. Вы могли быть хорошими 
слугами -  а стали самозванцами-«господами».

Моё положение в этом смысле безнадёжно. Мне служить 
никто не будет. Не стоит и надеяться даже. Что ж, попробу­
ем справиться без человеческой подмоги. Я ведь чувствую 
ежедневно, всем существом -  другую помощь, другую лю­
бовь. Во мне ещё не разочаровались и будут давать крупные 
дела. Я должна быть готовой.
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Сегодня придумала такое: справедливость хороша тогда, 
когда она попрана, истина -  когда скрыта, а красота эффект­
ней всего смотрится в пятнах грязи. Это о силе унижения, о 
великой силе унижения. Чем унижение больше, тем выше 
вознесётся потом униженное явление -  если оно чего-то сто­
ит, конечно. Унижение плодотворно -  а вот обесценка нет. 
«Несчастие ещё не униженье. Русь никогда унижена не бу­
дет» -  написал поэт Нестор Кукольник в пьесе «Рука Все­
вышнего отечество спасла». Я читала когда-то это произве­
дение и выписала несколько милых цитат (для статьи «Маль­
чик без штанов: новые приоритеты»). Но Кукольник ошибся, 
как это принято у романтиков государственности. Надо по­
нять и принять, что всё может случиться -  да всё и случает­
ся. Если у русских есть что-то за душой, они выкарабкаются
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стихи для образа Розы Штейн в «Она что-то знала» -  не толь­
ко её, но её мне подходят более всего для Богоискательской- 
Богоборческой темы Розы. Если не разрешит, ничего страш­
ного, придётся стилизовать. Если «Смерть это» ей не понра­
вится, тогда тем более.

В макулатурных киосках всюду лежит книга Штерн про 
Довлатова. Вот хороший ответ ей на её литературные дерза­
ния: читателю стало известно имя Штерн только в связи с 
воспоминаниями о Бродском и Довлатове. Вот что было глав­
ной ценностью жизни Штерн. Так что ж ты, деушка, обижа­
лась на Довлатова, когда он именно об этом и пытался тебе 
сказать: служи мне -  и послужишь чему надо. «Он не оценил 
мою повесть! Он сердился, что я занимаюсь своими делами, 
а не им! А мне было важно, что пишут критики!» Да ведь он 
был прав, терпеливо объясняясь с приятельницей насчёт её 
«литературы». Судя по этой книге, дарование более чем 
скромное. Но так всегда: своё скромное важней чужого ог­
ромного.

Тайный советник Гёте -  вот кто умел себя поставить и за­
ставить служить себе, хоть они и фыркали тоже: «я», «Я». 
Сбегали от диктатуры. А кто был прав, спрашивается? Но 
тогда всё-таки люди умели служить, сейчас же каждая бу­
кашка носится со своим «Я». Вот я, при заботе, при помощи, 
при умелом служении -  сколько бы могла сделать, ужас! Горы 
могла бы свернуть. И сижу одна, сама себе супчик варю, под­
метаю полы, и что я там, как поживаю, чем дышу, здорова ли, 
в порядке ли -  никого не интересует, кроме, конечно, Серё­
жи. Но это лишь чуть-чуть раздражает меня. Значит, так и 
будем жить, без излишеств. Без слуг. Чистота -  тишина-по- 
кой-долг. Евгений Соломонович Калмановский, учитель мой, 
говорил: «Москвина, если ты рухнешь, это ни на кого не про­
изведёт впечатления. А вот если выстоишь!..» Учитель мой, 
первая чистая любовь моя, видишь ли ты меня сегодня? Гор­
дишься, может быть? Я стою. Как в песне -  «Среди долины 
ровныя, на гладкой высоте, стоит-растёт высокий дуб в мо­
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пьесу, написанную в 1996 году. Я до сих пор люблю её -  в ней 
ничто не испортилось, не устарело. Правда, есть в ней какая- 
то загадка. Она смущает людей, волнует, потрясает даже -  и 
смущает. Тайна какая-то. Что-то я открыла превышающее 
современность в этой штуке. Я давно никому её не давала -  
надо попробовать снова. Может, Стукалову? А Н. Н. сказал, 
что пьеса хорошая, и перестал потом вообще что-либо гово­
рить на эту тему. Зачем ему ставить, трудиться, чтоб потом 
говорили -  ах, какая пьеса. Делить славу -  увольте. Лучше 
взять беспомощного драмодела, бесцветных мальчиков-де- 
вочек и царить над ними. Эгоцентризм за гранью разумного. 
Вот так вот, всё ищу союза, братства, взаимопонимания и 
взаимопомощи, а в ответ -  ау! ау! А какой мог бы быть спек­
такль по «Рождению богов».

Никаких обид, никаких претензий. Ушла, и всё. Позвони­
ла только один раз, после гастролей в 2001 году, стала рас­
сказывать о впечатлении. Долго, по мобильному. Он сказал 
изумлённо: «Ты была на спектакле и не зашла? Ну, Москви­
на, ты даёшь...» Спрашивал, когда приеду в Москву. Догово­
рились, что позвоню. Не позвонила. Не могла.

Ну, какие проблемы, Господи. Надо всего лишь больше 
писать -  что-нибудь да вылезет, получится, воплотится. Вот 
и всё.

788B��	�  
$"���I�����	  
<	���	��  
2������ �88=:?  
2������ �D88#:
Этот дневник следовало бы назвать «Дневник одного 

превращения». Явно же я во что-то превращаюсь. Состоя­
ние метаморфозы интересно разнообразием и упругостью. 
Оно ведь длительно, постепенно, совсем несказочно, а, на­
оборот, реалистично. Прежнее «Я» не отступает, не исче­
зает, а де-формируется, то и дело как-то напоминая о себе.
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Сегодня (13 июля -  уже вчера) ездила в город на мезоте- 

рапию. Это меня иголочками колют для липолиза. Жуткая 
процедура. Осталось два раза это проделать. Потом я объ­
елась в японском ресторане -  это, наверное, скажется на ре­
зультатах взвешивания утром. Ведь вот уже сдвинулась с 
проклятого числа! И рискую опять набрать его. «Достоевс­
кий» двигается, вообще мой трудодень включает норму в 3-4 
тысячи знаков, этого вполне достаточно, однако за 11 и 12 
июля я норму перевыполнила. Попёрло. Киносценарии во­
обще писать легче прозы -  но при определённых условиях, 
при особом складе ума. Я не знаю, стоят ли мои сочинения 
чего-нибудь, но мне кажется, там внутри есть что-то притя­
гательное. Приехал Сева, мы с ним пили чай и разговарива­
ли разговоры. Он хорош. Чувствую усталость -  это от поезд­
ки в город, ехала на обычном автобусе -  он первым подошёл 
и долго полз. В «Достоевском», мне кажется, много хороших 
ролей: Федя-революционер, чёрт Иван Космонавтов, Варя, 
Лера, дети -  Эльвира и Юра, Иеремия Браун, Клара, потом 
много эпизодов. Есть что играть. Ну, надо идти дальше. «Сол­
нцеворот» пока не писала -  сдвину сильно эту штуку, вер­
нусь. Там тоже есть что делать -  сцену с отцом, Крым, боль­
ницу, секту «Светлых сестёр» (я хочу лично себе написать 
роль предводительницы секты Федосьи Морозовой). Сегод­
ня сказала в разговоре с Севой о современном искусстве: 
людям не нужно про эрекцию и мастурбацию, людям нужны 
Алые паруса. Это правда, и правдой этой будут желающие 
спекулировать. Алые паруса неистребимы. Но: грязные люди 
не могут делать чистое искусство. Грин был чист. Папа мой 
был чист (в творчестве). А я? Я смешанного типа. Фальши­
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спускалась несколько раз вниз -  покурить, попить воды. 
С трудом уснула под утро, на рассвете. Чувствую себя не осо­
бенно бодро -  квёлая я, однако поработала всё-таки, и впол­
не прилично. Вес идёт, как положено (примерно 200-300 гр. 
в день и следует сбрасывать, больше не рекомендуется), по­
скольку сахар исключён совсем. Связь прослеживается чёт­
кая, неумолимая: есть сахар, даже немного, -  вес стабилен. 
Больше писать пока не буду, отложим до возвращения из го­
рода.

После обеда ещё поработала. «Конечно, Достоевский!» -  
70. 800.
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Ну вот значит, приехал мой Колюшка из своей Мальты, та­

кой же, не вырос, не похудел, не изменился заметно. Доволен: 
удалось соблазнить девчонку из Киева, говорит, красивую. То 
есть он не признаётся прямо, что, мол, было, но нетрудно дога­
даться. Когда не работал его телефон, он посылал сообщения 
с моего, соответственно я получила девичий ответ, начинав­
шийся словами «Моё солнышко!». Не думаю, что с моим сы­
ном легко иметь дело -  то есть время-то провести можно не 
без приятности, а вот насчёт чувств... Он может быть и жесто­
ким, хотя сознательно издеваться, конечно, не будет. А так -  
не до того, забыл, увлёкся другими объектами.

Чувствую себя неплохо, очень рада, что вернулась в домик 
на Дачной улице. Здесь у меня порядок. А на Вишневского -  
завал. Сева ничего не убирает, понятное дело, молодой чело­
век не в состоянии убирать за собой, знаю я, до какого состо­
яния доходят холостяцкие квартиры, но так и не поняла, по­
чему?? Почему они не могут жить в чистоте? Это что, их 
внутренняя грязь проступает наружу? Я, скажем, не люблю
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виться невозможно, если думается, надо думать. Да ведь это 
бросовое занятие, мне ничего не переделать, только и мож­
но, что плакать от горести. Дозвонилась Ренате, поскольку 
«Амфора» хочет издать её прозу, и просила (просил -  я имею 
в виду редактора Назарова) как-то её сыскать. Рената была 
мила, перезвонила, сказала: «Ах, мы друг друга немножко 
потеряли, но я всегда помню о вас, какая у вас потрясающая 
книжка». Славная девчонка, я всегда была за неё. В ответ на 
просьбу «Амфоры» -  «О, а у меня ничего такого нет, чем бы 
я могла поделиться с читателем.» Смешно -  одних сценари­
ев сколько. Есть что публиковать, конечно. Другое дело, мо­
жет, ей совершенно не до этого. Все СМИ упорно утвержда­
ют, что Рената живёт с Земфирой. Идеальная пара, что и го­
ворить. Но так открыто у нас пока не принято, да и мужчинам 
обидно -  что они отвергнуты в принципе, ведь уж кто-кто, а 
Рената всегда имела выбор. Но, видимо, дело уже в органи­
ке, в коренных свойствах личности. Интересно, могла бы я 
жить с женщиной? Наверное, вряд ли. Одна -  понимаю. 
С мужчиной -  понимаю. А с женщиной -  это как-то для 
меня... маргинально, что ли. Скорее всего, я непарная вооб­
ще. Мне всегда нравились идеи служения чему-то внелично- 
му и возвышенному.

Сегодня вспомнила, подсчитала: я влюбилась первый раз 
(серьёзно, в живого человека, а не в отвлечённый образ) в 
19 лет. Сейчас мне 46. За 27 лет я испытывала любовь шесть 
раз. Примерно с одинаковой силой, хотя чувства были раз­
личны по составу и характеру. Шесть раз сжигал меня му­
чительный жар. Это было ужасно. Однако в безумном этом 
жаре напрочь выгорало в душе всё мелкое, суетное, корыст­
ное, недостойное, грязноватое. В итоге получался кристалл, 
который после краткого перерыва снова поступал в обра­
ботку. Больше я поступать в эту обработку не хочу никогда. 
Прошу применять ко мне другие средства для личностного 
роста. И всё-таки как жаль чего-то! Сама не знаю, чего. Ка­
кой жил во мне дивный дар и как мало он пригодился. Он
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