




Известно, что от мелких причин бывают грозные по­
следствия: птичка чиркнула крылом по снегу — и лави­
на устремилась с горы, круша все на своем пути. А бы­
вает, когда маленькая жизнь скромного бытового челове­
ка направляется и ломается историческими событиями, 
к коим он ни сном, ни духом не причастен.

Внук знаменитого временщика и полюбовника царевны 
Софьи, князя Василия Голицына, Миша увидел свет в за­
терянной посреди архангельского безлюдья деревне Ко- 
логоры, куда его опальный дед со всем семейством был 
сослан царем Петром. Поначалу Голицына сослали не 
столь далеко, в городок Каргополь, но едва он туда при­
был, власти одумались и отправили дальше — в Яренск, 
забытую богом зырянскую деревушку, но и здесь князь 
не задержался: извет Шакловитого о тайных сношениях 
его с Софьей, заключенной в монастырь, еще более отяг­
чил судьбу изгнанника и привел на край света — в Во- 
локо-Пинежскую волость.

Отец Миши Алексей Васильевич быстро извелся в 
нужде, пустоте и мраке полунощного края и отдал душу 
богу; мальчика воспитал дед, явивший неожиданную в 
баловне счастья стойкость духа и телесную выносливость. 
Человек для своего времени весьма сведущий в науках, 
передовой по мировоззрению, он отменил местничество и 
одним из первых вгляделся в Европу, но не узнал в юном 
Петре государя, за которым следовало пойти, как и Петр 
не угадал сподвижника в Софьином фаворите — Василий 
Васильевич дал любимому внуку образование, какого тот 
не получил бы и в Славяно-греко-латинской академии, ку­
да, впрочем, княжичей и не отдавали. Он обучил смыш­
леного мальчика не только грамоте, счету, истории, гео-
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графин, закону божьему, но и древним языкам, коими 
владел свободно, а также начаткам немецкого и фран­
цузского, уловленным на слух в Кукуе, где охотно бывал.

Потеряв сына, князь Василий всей любовью, страхом 
и надеждой сосредоточился на внуке Мише. Но сильное 
чувство не мешало прозорливости. Мальчик нравился ему 
смышленостью, ровным характером, легкостью, с какой 
переносил лишения — впрочем, нельзя чувствовать себя 
лишенным того, чем не владел, — и доверчивой привя­
занностью. Нравилось и то родовитое, что проглядывало 
сквозь бедную, почти крестьянскую одежонку в фигуре 
внука и в осанке, коли приложимо к подростку такое сло­
во. Внук не унаследовал ни тонкой красоты деда, ни 
скромной пригожести отца; широкое, щекастое, крутоло­
бое лицо с карими теплыми глазами могло бы показаться 
простоватым, не выпирай так отчетливо порода: круглая 
голова прочно и прямо сидела на широких плечах, кру­
тая грудь, чуть тяжеловатый стан, стройные крепкие но­
ги — все обещало вылиться в презентабельную наруж­
ность настоящего русского барина. Но чувствовал князь 
Василий, что внуку не хватает характера, и это его го­
рестно тревожило. Его сын был слабым' человеком, пото­
му и сломался так быстро, сам князь липи, в ссылке явил 
мужество смирения. А так — у старика хватало внутрен­
ней честности признаваться себе в этом — недоставало 
ему воли и упорства, необходимых для государственного 
человека. Он почитался некоронованным царем России, но 
обязан был этому лишь Софьиной любви. Он мог не 
уничтожать местничества, не подписывать долгожданного 
вечного мира с Польшей, не вынашивать великих госу­
дарственных реформ; Софье достаточно было его взгляда 
из-под длинных пушистых ресниц, прикосновения легких 
и крепких рук, забытья .в его объятиях. Но и здесь по­
терпел князь чувствительный урон. Поддавшись честолю­
бию Софьи, дал вовлечь себя в злосчастные крымские по­
ходы, хотя знал, что нет у него ратного дарования и бес­
пощадности, необходимых для войны, а тем временем 
наглый и ловкий Федька Шакловитый занял его место, 
пусть не в сердце мужеподобной и сладострастной царев­
ны, а в постели. Подавленный двойным бесчестьем — 
в ратном и любовном делах (за первое его увенчали не­
законными лаврами, за второе — рогами), он согласился 
против воли в отчаянную минуту на устранение Петра, 
чем и подписал себе приговор. И ведь знал же, знал, не­
счастный, что служит неправому, черному делу. Возьми
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верх Софья — и Россия осталась бы в своем душном бес­
пробудном сне. и тогда все попытки сбросить вонючий 
вшивый тулуп, укрывший с головой русское тело, пи 
к чему бы не привели.

А будь он сильным человеком, как и положено го­
сударственному мужу, то бросил бы заведомо проигран­
ную игру и перешел бы на сторону Петра, да не хватило 
духу.

Когда князь Василий понял, что не может пересту­
пить через себя не из-за любви, давно погасшей, а из бла­
годарности Софье, то пошел до конца за неверной воз­
любленной, незаконной претенденткой на шапку Мономаха, 
преступной сестрой и возмутительницей государствен­
ного порядка. А место ему было при Петре. Он не мог 
быть ни правой, ни левой рукой царя, да и было у того 
рук, что у индийского бога Шивы, но мог быть при его 
уме. Это неправда, будто Петр сам все решает, никаких 
советов не слушает. Царь с детских лет ко всему прислу­
шивался, и приглядывался, и мотал на пробивающийся 
ус. Как некогда Голицын, он повадился в Кукуй, чтобы 
набраться сведений и знаний у бывалых иноземцев. Петр 
сделал адмиралом пройдоху и пьяницу Лефорта — тот 
не мог устоять на палубе даже в штиль, — потому что 
ценил его умную голову. Но не хватило князю Василию 
характера, и похоронил он свои как бескорыстные — ради 
общего русского дела, так и честолюбивые — во славу 
рода — мечты. Наверное, в сознании неотвратимости все­
го содеянного и коренилось спокойствие князя, которое 
окружающие принимали за мужество, впрочем, есть ли 
тут какое различие?..

А может, что ему не удалось, выпадет внуку? Не ста­
нут же ни в чем не повинного юношу век тут держать. 
Небось простят и семейство, как только уйдет из этого 
мира осужденный глава, и вернут в Москву. Но была и 
подспудная мысль: авось Мишу раньше вызовут в столи­
цу для участия в государевой заботе. Царю нужны моло­
дые шляхтичи для службы в армии и на флоте, на верфях, 
рудниках, при прокладке каналов и дорог, в приказах. 
Людей не хватало, их зазывали из-за границы. Русь очну­
лась, стронулась с места, но двигаться могла лишь усили­
ями своих сынов. Если б старый князь не надеялся на 
скорую перемену в Мишиной судьбе, он поторопил бы свой 
уход, дабы не мешать внуку. Это грех, но страха божье­
го князь не ведал, он знал — все зло от людей. Уж 
больно хотелось поверить, что не засохнет их ветвь, вон
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другие Голицыны в большом фаворе при царе состоят и 
все вверх тянут.

Мишенька умный, а что не зубаст, так восполнит при­
лежанием, радением о государевой пользе, и притом он, 
потомок Голицыных, может позволить себе не толкаться, 
не работать локтями и не кусать исподтишка соперников. 
Про себя Василий Васильевич знал, что на любом попри­
ще для успеха одного лишь прилежания недостаточно, 
надо уметь пускать в ход зубы, а иной раз напрочь рвать 
другим горло, если фортуна сама не выберет тебя в лю­
бимчики, да уж больно хотелось ему славы и успеха для 
Мишеньки, в этом видел он оправдание своей незадав- 
шейся жизни.

Миша в самом деле прославится, но совсем на иной 
манер, нежели мечталось опальному временщику. Слава 
его прогремит по свету, о нем будут слагать стихи еще 
при жизни, писать пьесы, он станет героем оперы и того 
нового призрачного искусства, появление которого не мог 
предвидеть его дед. в  энциклопедических словарях будет 
он стоять отдельно от всех Голицыных: остальные и сам 
Василий Васильевич, тягавшийся с царем, и славный Го­
лица, давший имя роду, и все воители, все государствен­
ные деятели пойдут в одной рубрике ГОЛИЦЫНЫ, один 
Мишенька — наособь. Эту честь он заслужит, явив в сво­
ем лице величайшее унижение человека, до которого до­
водило когда-либо самодержавие «нижайших рабов сво­
их», — так подписывался в посланиях к Елизавете Пет­
ровне знаменитый философ Иммануил Кант, став на ко­
роткое время подданным императрицы.

Но все это ждало Мишу в далеком будущем. А пока­
мест и самому причудливо-злому воображению не могло 
представиться, что под хмурым пинежским небом добро­
душный, румяный не по климату, неглупый и смирный 
юноша зреет для столь удивительной и редкой участи. 
А рядом с ним тихо угасал выдающийся, с несостоявшейся 
судьбой деятель России — первый среди тех, кто, играя 
в большие, грозные игры, где ставка человеческая го­
лова, определил ужасную судьбу своего внука, скромного 
человека, желавшего играть лишь на орешки в семейном 
кругу...

Надежда изгнанника оправдалась: когда Миша достиг 
юношеского возраста, его затребовали в столицу. Как ни 
больно было старому князю расставаться с последней 
привязанностью — к остальной семье относился с про­
хладной ласковостью, — он был счастлив. А внук, похо-
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же, не разделял этого чувства. Миша испытывал грусть 
не только от разлуки с дедом, было жаль оставлять суро­
вую и милую землю, ведь он иной не видал.

В самом нежном возрасте он просто не понимал, что 
семья его живет совсем не так, как ей следовало бы по 
знатности и заслугам предков. Подобно всем местным 
мальчишкам, Миша радовался каждодневному бытию: ле­
том — солнцу и птицам, осенью — морошке и клюкве, 
зимой — снегу, санкам и небесному сиянию, весной — 
близости короткого северного лета. Он рос на деревен­
ской улице, а в непогожие дни сидел в теплой избе, что- 
то мастерил из щепочек и палочек, слушал сказки. И до 
чего ж вкусна была сырая семга и прихваченная мороз- 
цЄхМ клюква!

Позже он узнал, что его семье надлежало жить не в 
глухой деревушке на краю света, под надзором, а в па­
латах каменных или богатой усадьбе, в окружении много­
численной челяди. Потерянный далекий и прекрасный 
мир представлялся довольно смутно, но тревожил вообра­
жение, впрочем, не настолько, чтобы в мальчике зароди­
лась навязчивая, болезненная мечта об утраченном ве­
ликолепии, о Москве белокаменной, — не мог говорить о 
ней без слез старый князь. В их северном пустынном 
крае тоже было неплохо.

В тревоге юношеского созревания Миша стал чаще и 
томительнее думать о том, что скрывается за краем ви­
димого пространства. Но вяловатая душа мальчика оста­
валась чужда честолюбию и мятежным порывам. Да, дед 
велик был в дни фавора, всю державу русскую под себя 
подмял, а чем все кончилось? С большой высоты падать 
больнее, хотя дед никогда не жалуется на судьбу. «Мог 
бы я стать царю первым помощником в его великих де­
лах, — говаривал князь Василий, — ибо теми же глаза­
ми глядел на будущее Руси, те же вынашивал замыслы, 
да господь иначе рассудил. Послал мне наказанье за мои 
грехи». — «А в чем твои грехи, дедушка?» — отважился 
раз спросить Миша. «Много их... А худший — злоумыш­
лял я против царя», — сказал старик и замолчал, и ни­
когда к этому разговору не возвращался.

Юность склонна к самообольщению. Но тут обольща­
лась пустой мечтой старость. А Миша не связывал осо­
бых надежд с той жизнью, которую знал только по рас­
сказам, которая издали влекла его, но пуще страшила. 
Он, не видевший больших людных селений и путных до­
мов, робел перед городом с его величественными собора-
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ми, высоченными колокольнями, каменными палатами, 
многолюдством, толчеей, шумом и ежился при мысли о 
важных, нарядных, самоуверенных господах, среди кото­
рых придется жить, пусть он знатнее многих из них. Ми­
ша не представлял себе ни этой будуш;ей жизни, ни 
службы и даже не знал, чем бы ему хотелось заняться. 
В рассказах деда его больше всего грели довольно ску­
пые и пренебрежительные упоминания о подмосковной 
вотчине с огромным садом, прудами, с библиотекой и кар­
тинами на стенах. К этому примечтывалась молодая хо­
зяйка и всякая прелесть, думать о которой зазорно и 
раздражительно. Но вотчина давно отошла к другой вет­
ви Голицыных, что были в чести у государя и вовсе не 
собирались уступать нагретого места внуку изменника. 
Как обычно бывает, жизнь сама распорядилась, о соб­
ственных намерениях юноши никто и не спрашивал.

Не успел Миша ни оглядеться в Москве, ни оробеть 
больше той робости, что уже жила в нем, как его доста­
вили перед лицо царя. И тут Миша не испытал ни стра­
ха, ни какого-либо враждебного чувства к повелителю, 
сломавшему жизнь его семье. Дед сам говорил, что песет 
кару за свою вину перед царем, а он, Миша, ни в чем не 
виноват, ему бояться нечего. Впрочем, логический расчет 
ни при чем, просто он не боялся — и все!

Было время, когда самодержец пытался прош,упать 
направляемых для обучения в чужие земли юношей по 
части грамоты, счета, географии и славных деяний пред­
ков, но вскоре от такой проверки отказался, убедившись, 
что ни один кандидат дальше псалтыря в науках не дви­
нулся. Теперь Петр рассчитывал лишь на пронизыва­
ющую силу своего взгляда. Он заламывал юноше чуб на 
темя и вперялся в глубь зрачков, пытаясь вычитать там 
ценность подданного. К чести юных шляхтичей, они 
стойко выдерживали темный мерцающий взор царя, от­
крывая ему небесную прозрачную голубизну младенче­
ского идиотизма. Но пить они начинали уже в каретах 
или возках, задолго до пересечения русской границы и не 
оставляли сего занятия во все дни обучения в Сорбонне, 
старых университетах маленьких немецких городков, ам­
стердамской или лондонской навигационных школах. 
И все-таки многие из них научились в чужеземных стра­
нах не только танцам, поклонам и всякому светскому об­
хождению, но и полезным предметам: иностранным язы­
кам, математике, словесным наукам, международным тон­
костям для посольских дел и практическим занятиям
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по судостроению, вождению кораблей, строительному и 
рудному делу.

Как всегда, хотя и с большим, нежели обычно, инте­
ресом Петр впился в глаза юноше. Затем, желая поглуб­
же погрузить взгляд в зрячие колодцы испытуемого, 
схватил Мишу за чуб и запрокинул ему голову. Голицы­
ну было неловко и стыдно за царя, ни с того ни с сего 
причиняющего ему боль. Он улыбнулся Петру: дескать, 
ничего, вытерплю.

— Чему обучен? — отрывисто спросил Петр, не 
ослабляя хватки.

Голицын ответил подробно.
— и латынь знаешь? — недоверчиво спросил Петр.
— Знаю, государь. Могу читать, писать и разговари­

вать.
— С кем? — хохотнул Петр, но лицо оставалось жест­

ким, а взгляд темно и грозно пронизывающим. — Ты 
что, пустоверскую академию кончил?

— Дед был моей академией, государь.
— Изменник? — И Петр так сжал в кулаке волосы 

Голицына, что у того заслезились глаза.
Голицын не ответил.
— Овечкой небось прикидывался? Меня во всем ви- 

новатил?
— Нет, государь, всю вину на себе считал.
Петр сказал задумчиво:
— Он умный, твой дед... Кабы за Софьин подол не 

цеплялся... Ладно, поедешь в Париж, в Сорбонну.
И перед недавним обитателем волоко-пинежской пу­

стоты развернулись парижские виды. Жизнь Миши в ту 
пору мало чем отличалась от жизни любого парижского 
студента, но значительно разнилась от жизни тех сооте­
чественников, которые тоже проходили курс наук в од­
ном из старейших европейских университетов. То были 
юноши из состоятельных семей, получавшие от родите­
лей щедрое содержание. Они жуировали вовсю, манкиро­
вали лекциями, чередуя светские и полусветские удо­
вольствия с вульгарными попойками, единственно для 
увлажнения горла, которое могло вовсе ссохнуться в стра­
не сухих и полусухих вин.

Князь Голицын, не будучи приучен к вину в самые 
восприимчивые лета, выпивки чурался, он много читал, 
усердно посещал лекции, ходил в Оперу и французскую 
комедию, конечно, не в ложи и не в партер, прогуливал­
ся по аккуратным французским садам и паркам, наслаж-
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даясь не столько их расчисленной красотой, сколько див­
ными мраморными скульптурами в аллеях, изображавши­
ми античных богов и героев, имел — за весь курс — две- 
три скромные связи, обнаружив серьезность и верность, 
весьма непривычные для легкомысленных француженок.

Почти так же — трудолюбиво и скромно — будет 
жить в Париже другой русский юноша, о котором Петр 
произнесет прозорливые слова: «Вечный труженик». Он 
будет с тем же старанием учиться, корпеть в библиоте­
ках, надсадно вызывать примадонн с галерки Парижской 
оперы, восхищаться скульптурами в парках, дворцах, 
всем красивым и утонченным, чем в избытке обладал 
Париж, но распорядится накопленным богатством удачнее 
Миши, что при этом не принесет ему счастья. Этот усерд­
ный и одаренный юноша, став зрелым мужем, приложит 
руку, хотя без охоты, из-под палки — в прямом смысле 
слова — к великому издевательству над Михаилом Голи­
цыным, обессмертив его в похабных и ужасающих по без­
дарности стихах, хотя ему удавались и звонкие, чистые 
песни. Так переплелась жизнь двух парижских — русско­
го происхождения — студиозусов разных лет: Михаила 
Голицына и Василия Тредиаковского.

По родине юный Голицын не скучал, ибо старая ро­
дина — Кологоры — при всей нежной памяти о ней уж 
слишком проигрывала в сравнении с блистательной Лю- 
тецией, а к новой, недавно дарованной — Москве — он не 
успел привыкнуть, привязаться сердцем. По деду ску­
чал, но приучал себя не думать о нем, зная, что больше 
с ним не встретится.

Если он раньше жил в пространственной пустоте, но 
в душевном угреве, то сейчас в густоте одушевленного и 
вещественного мира пребывал с незаполненной душой: 
веселые подружки, так любившие недорогие перстеньки, 
брошки и просто золотые монетки, могли дать лишь ко­
роткое тепло своего юного, ловкого, умелого тела, не 
больше. Но князь верил, что по окончании курса он по­
лучит служебное назначение скорее всего при одной из 
наших иностранных резиденций и тогда устроит всерьез 
и свой дух, и свою плоть.

Вопреки ожиданию по выходе из стен университета он 
был отозван домой и зачислен малым чином в военную 
службу, в захудалый армейский полк. Похоже, кому-то 
сильно не хотелось, чтобы внук опального временщика 
оказался близок ко двору и, глядишь, пошел бы в гору. 
Даже полуобразованные люди были нарасхват в петров-
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ской Руси, а тут пренебрегли выучеником лучшего уни­
верситета Европы.

Многие дворяне считали, что военная служба — крат­
чайший путь к успеху, но это не в случае с Михаилом 
Г олицыным.

В роду Голицыных строго разграничивались дарова­
ния: были Голицыны-воины и Голицыны — государствен­
ные мужи, между ними находились Голицыны-баре, 
склонные к роскошной жизни, изяш;ным искусствам и 
проживанию больших состояний. Мой скромный герой 
принадлежал, несомненно, к третьему типу Голицыных. 
Баре-байбаки-эстеты Голицыны порой достигали времен­
ного успеха в дворцовой или государственной службе, но 
Михаил Голицын этой возможности не имел. Отдаться же 
своей прямой наклонности — сибаритству — тоже не 
выходило: надо служить, да и пуст карман. А к воинской 
трубе он был полоя^ительно глух.

в  армейской службе оказались вовсе не нужны все 
приобретенные ИхМ знания, глубоко изученные языки, 
мудрость прочитанных книг, воспитанный на изящном 
вкус, безукоризненные манеры. Требовались качества 
прямо противоположные, которых Голицын был напрочь 
лишен: решительность, жестокость, грубость, умение бес­
прекословно подчиняться высшихМ и беспощадно давить 
низших. Все это было чуждо его натуре, он не снискал 
благоволения командиров, симпатий товарищей и благо­
дарности низших чинов, державших его за придурка. 
Солдатам было ни Тепло ни холодно от его бессильной 
доброты; пусть он сам держал руки на привязи, за него 
зверовали другие офицеры. Выходило так на так.

Неизвестно, в каких он участвовал кампаниях и как 
проявил себя в деле, лавров, во всяком случае, Голицын 
не стяжал. Его чело украсит в свой час иной венок: 
из капустных листьев, пучков редиски, петрушки и огород­
ных сорняков. Но это позже, когда житейский путь бу­
дет пройден почти наполовину.

Голицын жил чужой жизнью, пустота внутри все 
ширилась, и, чтобы хоть как-нибудь ее заполнить, он же­
нился. Впрочем, тут отсутствовал волевой жест, он позво­
лил себя женить на помещичьей дочери, засидевшейся в 
девках. За женой взял он приданое — справное имень­
ице, но армейская служба помешала свить гнездо. По­
ходная жизнь уводила его прочь от дома, где ж тут было 
привязаться к жене и детям!

Голицыну было около сорока, но дослужился он толь-
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ко до майора, в то время как его сверстники ходили в 
полковниках и генералах. Знатные люди быстро подни­
мались в чинах, ибо начинали не с нуля, их зачисляли 
в военную службу, когда они еще размахивали игрушеч­
ной сабелькой. У Михаила Алексеевича подобного пре­
имущества не было. Он покорно тянул армейскую лямку, 
поняв, что внуку волоко-пинежского изгнанника хода не 
дадут, покорно принял смерть жены, покорно уступил 
детей опекунству ее родителей, а в смутные дни, насту­
пившие за кончиной Петра, вышел в отставку. И это не 
было волевым жестом, он просто выпал из армии, как 
лишний гриб из кузовка. И тут Голицын наконец очнулся 
от сонной одури и чего-то захотел. Трудно сказать, чего 
именно, — характер у него был смятый, что объяснялось 
условиями, в каких он родился и вырос, он не смел чего- 
либо желать и уж подавно заявлять вслух о своем жела­
нии. Добрые люди научили его отпроситься в Италию для 
поправки застуженного в бивуачной жизни здоровья. Раз­
решение было получено, и он укатил во Флоренцию, сно­
ва одинокий, свободный и не знающий, что с этой свобо­
дой делать.

На берегах Арно Голицын довольно скоро понял, как 
распорядиться своей свободой, — надо поскорее от нее 
избавиться. Отдав дань несравненной архитектуре — со­
борам, дворцам купцов и герцогов, старому баптистерию, 
дивному куполу Брунеллески, венчающему собор Санта- 
Мария дель Фиоре, галерее Уффици, — равно и нынеш­
ней прелести живого, кипучего торгового города с золо­
тыми рядами на мосту через тенистую, пахучую и живо­
писную реку, потолкавшись в густой веселой ночной 
толпе, он снял чистый — по итальянским меркам — 
флигелек дома на окраине города у виноградаря, со­
державшего небольшую тратторию тут же рядом, и по­
спешил влюбиться без памяти в его младшую дочь 
Лючию. В деревенском пригороде Флоренции ее отец 
считался богачом и был исполнен к себе немалого ува­
жения. К русскому князю он относился в меру любезно, 
но без малейшей угодливости и даже почтительности. 
Голицына скорее забавляло, нежели сердило самомнение 
винодела-трактирщика, которого он шутливо называл про 
себя будущим тестем.

Михаил Голицын мог по праву считаться мужчиной в 
самом соку, но все-таки разница лет между ним и люби­
мой угнетала, сковывала и без того нерешительного кня­
зя. Лючия, смуглая, темноглазая, белозубая девушка, ни-
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чем не отличалась от других смазливых итальянок, спо­
собных вызвать мгновенное желание, исчезавшее без 
следа, стоило отвести взгляд. Но, видимо, чем-то все-таки 
отличалась, если впервые в жизни Голицына охватила 
страсть. Он и не подозревал, что способен так воспламе­
няться.

Подобным взрывОхМ страсти некогда пленил корена­
стую грубоватую Софью князь Василий Голицын, при­
чем оба так никогда и не догадались, что то была страсть 
честолюбца и реформатора, вдруг узревшего кратчайший 
путь к осуществлению грандиозных замыслов. В то мгно­
вение, когда князь Василий осознал, что это мясистое ли­
цо с тяжелыми серыми глазами, эта бесформенная плоть 
II неожиданно маленькие красивые руки, эти увядшие 
полосы и густые шелковистые брови вольны дать ему все, 
чего захочет ненасытная жажда свершений, его пробила 
дрожь, сообщившаяся Софье и кинувшая их друг к другу 
навсегда. Никому не разъединить было нашедших одна 
другую в сумятице мироздания половинок единой сути. 
Князь все понимал про нее. Софья могла ему изменять с 
топорным и сильным Шакловитым, когда его не было ря­
дом, — князь Василий сам разбудил в ней чувственность, 
неподвластную воле; но мечталось ей в медвежьих объя­
тиях стрелецкого вожа о худом узком теле Голицына, его 
пронзающем до сердца жаре, и когда он возвращался из 
ненужных походов, большого размашистого Шакловитого 
будто шапка-невидимка накрывала — Софья его не виде­
ла. Жгучая память об их первом соединении была так 
сильна в ней, что она не заметила, не почувствовала его 
остуди. Про себя самого князь Василий понимал куда 
меньше, чем про Софью; недостающей ему половинкой 
была вовсе не царевна, а его собственная жена.

Внук князя не подменял одного чувства другим, и 
его страсть была неподдельна и, как всякое сильное, 
искреннее, излучающееся из сердца чувство, не могла не 
затронуть молоденькой итальяночки. Голицын слова ей 
не сказал, лишний раз взглянуть боялся, а девушка зна­
ла, что важный русский барин без памяти влюблен.

Охваченный испепеляющей страстью, Михаил Алексе­
евич мечтал о тайных усладах любви, но никак не о ра­
достях законного брака. Подобный мезальянс просто не 
приходил на ум. Гедиминович, внук негласного правителя 
России, аристократ с головы до пят, не мог взять в жены 
дочку крестьянина-корчмаря, как бы ни цвел ее юный 
рот, какие бы волны ни исходили от смуглого гибкого
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тела. Этого бы просто никто не понял. И потом разница 
в годах; через десять лет он будет стариком, а она только 
вступит в самый опасный женский возраст. Ночью Голи­
цын ворочался без сна, прикидывая, какую сумму пред­
ложить отцу и какие драгоценности преподнести ей, что­
бы избавиться от неутихающего жжения в груди и всех 
других беспокойств. Он попробовал сделать Лючии пода­
рок: брошку с гранатами, которую приобрел за сходную 
цену в золотых рядах над Арно. Она засмеялась, прико­
лола брошку к полупрозрачной ткани, прикрывающей 
легко дышащую грудь, чмокнула его дочерним поцелуем 
в крутой вспотевшей лоб и вернула драгоценность. «Я не 
могу принять такого дорогого подарка». Никакие угово­
ры не помогли. «Отец убьет меня». Это было явным пре­
увеличением, и Голицыну подумалось, что путь к корса­
жу дочери ведет через карман папаши, глубокий карман 
в холщовых штанах, где покоилось множество вещей: ча­
сы, ключи от винных подвалов, штопор, кисет с табаком, 
трубка и кресало, молитвенник, шприц для вытягивания 
винных проб, какие-то маленькие инструменты, складной 
нож и серебряные монетки. Усидев с ним три оплетенных 
бутылки «Кьянти», Голицын осторожно дал понять, что 
мог бы прекрасно обеспечить Лючию. Старик поинтересо­
вался, что он имеет в виду. Виллу на ее имя в любом 
привлекательном месте Италии, банковский счет, коляс­
ку, лошадей, кучера и служанку. Трактирщик слушал 
благожелательно, попыхивая трубочкой и отмечая кив­
ком каждый из посулов, потом спокойно заявил, что все 
хорошо, недостает лишь малости: божьего благословения. 
Если князь способен выдержать маленький церковный 
обряд, то пусть забирает Лючию, хотя и негоже ей опере­
жать старших сестер.

Человек более решительный и предприимчивый, чем 
Михаил Алексеевич, наверное, не придал бы большого 
значения болтовне зазнавшегося корчмаря и постарался 
бы объяснить ему, какая пропасть разделяет знатней­
шего русскому вельможу (не беда, что он от сохлой ветви 
могучего голицынского древа), богача (для итальянцев 
все русские — баснословные богачи) от миловидной фло­
рентийской простолюдинки; мог бы подействовать на ко­
рыстолюбие старого крестьянина, посулив ему хороший 
куш на расширение дела, или попытался бы соблазнить 
Лючию, не оставшуюся безразличной к его влюбленно­
сти, — дородный, породистый и простодушный князь 
нравился женщинам; он мог, наконец, что было не ред-
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костью в Италии, похитить Лючию с помощью наемных 
удальцов, но все эти отважные и дерзкие замыслы были 
не по плечу Михаилу Алексеевичу; даже охваченный 
страстью, он оставался человеком с деликатной душой-

И Голицын согласился на женитьбу, сделал по всей 
форме предложение, которое было милостиво принято, 
правда, с одним непременным условием, чтобы он пере-» 
шел в католичество: за человека другой веры Лючия но 
пойдет. Все его уверения, что у русских это не положено 
и может привести к тяжелым последствиям, оказались 
напрасны. Равно было отвергнуто предложение о приняв 
тии невестой православной веры. Старый трактирщик 
был фанатичным католиком, а Лючия — послушнейшая 
из дочерей.

Тяжело менять веру, хотя Михаил Алексеевич не от-» 
личался религиозностью, как и его вольнодумный дед. 
Тот, правда, учил внука закону божьему, но в святой ве-< 
ре не настаивал. Дряхлый кологорский попик, что-то бру-» 
сивший в тихом безумии, и вечно пьяный дьячок не мог-» 
ли привить ему уважения к церкви. Да и после Голицын 
ходил в храм по обязанности, проборматывал положенные' 
молитвы, не вдумываясь в их смысл и ничуть не уповая 
на помощь небесную. И коли такая отвлеченность вторг­
лась между ним и любимой, то можно сменить религию, 
хотя всякая измена была ему не по душе. Он настаивал 
на одном: чтобы все произошло без лишнего шума, 
И обращение, и свадьба. Капризный кабатчик и тут было 
заартачился, поняв уже, что из князя можно веревки 
вить, но Голицын испугал его, сказав, что это грозит 
лишением состояния, если во дворе сведуют о его веро­
отступничестве. Будущий тесть согласился, потому что 
звонкую монету ставил выше своего католического усер­
дия и крестьянского тщеславия. Все было сделано тихо 
и чинно, без вульгарного простонародного шума.

Положа руку на сердце, Голицын не без тайного удо­
вольствия решился на дерзкий и крайне опасный по тем 
временам шаг. Ему захотелось хоть раз в жизни совер­
шить с в о й  поступок. До этого им безраздельно распоря­
жалась чужая воля, решавшая, где ему жить, чем зани­
маться, даже женитьба, выход в отставку и поездка в 
Италию были также ему подсказаны. Конечно, и к пе­
ремене веры его принудили, но этим оплачивалось сча­
стье, а главное, тут был вызов, пусть тайный, тому по-
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рядку, который угнетал его всю жизнь. Он впервые 
почувствовал себя человеком, способным на самостоятель­
ный жест.

Потекли дни безоблачного счастья, увенчавшиеся рож­
дением очаровательной смуглой кареглазой дочки. И Ми­
хаил Голицын, безвинный узник, игрушка в руках царя, 
нищий сорбоннский студент, армейский тусклый офицер, 
полубарин в неуспевшем образоваться семейном доме, ли­
шенный отцовства вдовец, узнал, что такое счастье. Он 
вложил кое-какие деньги в дело тестя и целиком отдался 
своей запозднившейся первой любви.

Он купил славный домик, увитый диким виноградом, 
с небольшим благоуханным садом, по которому пробегал 
звонкий ручеек, приобрел музыкальные инструменты ~  
у него был хороший слух, он легко научился играть на 
клавесине, лютне и флейте, а Лючия мило пела низким, 
трогательно не идущим к ее летучей стати голосом. 
Страсть Голицына не только не утихла, но разгоралась 
все ярче, он похудел, загорел, красиво и гордо сидела 
крупная голова на широких русских плечах. Счастлива 
была и Лючия.

Он совсем забыл о России, но Россия помнила о нем. 
О, этот памятливый разум государства, способный не за­
бывать и о ничтожнейшем муравье из своей муравьиной 
горы, если тот помечен знаком неблагонадежности! Но 
далекая родина до поры молчала, занятая совсем други­
ми, большими и тревожными делами. Такими серьезными 
делами, что, не оборонись старина руками молодого по­
коления, и Россия получила бы новую институцию, огра­
ничивающую самодержавие. Многие видели в затее оли- 
гархов-верховников прообраз русского парламента. И сно­
ва это сотрясение империи, едва не приведшее к катак­
лизму, роковым образом отразилось на судьбе скромного, 
тихого человека, не державшего в душе иной заботы, кро­
ме своей любви. Настывший в архангельской студи и ар­
мейском палаточном прозябании, Голицын самозабвенно 
грелся и никак не мог отогреться под жарким солнцем 
Италии.

После дворцовой чехарды — на трон сначала взошла 
волей и дерзостью Меншикова поднятая Петром из лиф- 
ляндской грязи Марта Скавронская, нареченная Екатери­
ной, затем после внезапной ее смерти — законный на­
следник, царев внук Петр II, тоже не задержавшийся на­
долго, умерший в одночасье, что помешало пронырам 
Долгоруковым возвести на престол обрученную с ним
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девицу из своего дома — за дело взялись верховники, 
члены Тайного верховного совета во главе с решитель­
ным, умным, но политически близоруким князем Дмит­
рием Михайловичем Голицыным, и пригласили на пре­
стол герцогиню Курляндскую Анну, ограничив ее права 
«кондициями» — условиями. Она была дочерью старшего 
брата и соправителя Петра, полуидиота Ивана Алексее­
вича. Вернее сказать, считалась дочерью, ибо недееспособ­
ный Иван не мог вздыбиться на любовь, он даже свет 
божий зрил, лишь приподымая пальцами застяш;ие взор 
веки. Анна, как и две ее сестры, была нагульным ребен­
ком царицы Прасковьи — блудливой святоши. У Анны 
не было преимущественных прав на престол, но Дмитрия 
Михайловича Голицына устраивало, что она вдова, к то­
му же самая бедная, несчастная и бессильная из всех 
возможных претендентов на престол, стало быть, окажет­
ся игрушкой в руках верховников.

Анна Иоанновна, не любимая матерью, потерявшая 
мужа вскоре после свадьбы, третируемая царственным 
дядей, не признаваемая курляндским дворянством, вла­
чила существование жалкое, почти нищее. Петр приказал 
отпускать ей на жизнь ровно столько, чтобы не дать по­
мереть. К тому же к ней был отряжен в Митаву для при­
стального догляда гофмейстер Петр Бестужев. Догляд она 
чуть ослабила, сойдясь с честолюбивым интриганом. Ког­
да Бестужева на время отозвали, у нее оказалось уте­
шение более душевное: мелкий дворянин, искатель 
фортуны Бирен, недоучившийся студент — курс наук за­
вершился для него побоями, которые нанесли ему корпо­
ранты за дрянной, низкий характер и нечестность, — не­
удачливый карьерист — попытки пристроиться при рус­
ском дворе завершились опять-таки избиением. Дважды 
битый Бирен держался гордо, был высок ростом, превос­
ходно сложен и красив, несмотря на длинный острый нос. 
Он пристроился конюшим при герцогине Курляндской, 
взяв на себя заботу о жалких одрах, на которых она пе­
редвигалась. Давно пережившая свою весну, Анна влюби­
лась до умопомрачения в красавца лошадника. Войдя в 
фавор, Бирен первым делом присвоил себе старинную кня­
жескую фамилию Бирон, которую в ту пору с блеском 
носил знаменитый французский маршал, прославившийся 
на полях сражений и еще больше на ристалищах любви.

Анна Иоанновна, счастливая на любых условиях из­
бавиться от гиблого курляндского заточения, без звука 
подмахнула кондиции, составленные князем Дмитрием
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Голицыным при вялом участии титулованных сподвиж­
ников, которые не шли за ним, а влачились на аркане 
маленькой, сухой и властной рукой прирожденного дик­
татора. Среди условий было одно страшное для Анны 
Иоанновны: не брать с собой в Россию конюшего Биро­
на — единственную отраду. Кукленка, пропахшего на­
возом, лошадиной мочой и потом, — для Анны Иоаннов­
ны эти дурманы были пленительнее всех дразнящих па­
рижских благовоний. Чудовищное насилие над ее душой 
и плотью придало ей необходимую смелость и решитель­
ную минуту жизни.

Анна Иоанновна отправилась в Москву, куда при 
Петре II перетащили столицу, а Бирон тайно пробрался 
в Петербург и спрятался в дворцовых конюшнях, где по­
чувствовал себя как дома. Харчишками он запасся, воду 
лошадям приносили, а спать под боком у кобылы — что 
может быть лучше!

Пока Бирон находился в стойловом содержании, про­
изошла трагикомическая история рождения и смерти в 
колыбели российского «парламента». Но вождь этого 
обреченного на провал движения не был смешон. Зауряд­
ный военачальник и крупный админиотратор петровской 
эпохи, ушедший в тень в дни засилья Долгоруковых, 
Дмитрий Голицын смело выступил на авансцену истории, 
когда Россия вновь осталась без царя в голове. Неуряди­
цы, интриги, произвол временщиков, полное небрежение 
делами, забвение петровского наследства, алчный цинизм 
и распад тех, кто когда-то делал историю, привели стра­
ну в полное расстройство. Если б не страх, внушенный 
Петром исконным врагам России, могла повториться 
страшная заваруха Смутного вреімени.

В этих обстоятельствах, когда надо было действовать 
быстро, отважно и решительно, Дмитрий Голицын явил 
волю настоящего вождя. Но одно — растормошить вялых, 
тянущих каждый в свою сторону сподвижников, соста­
вить сильный документ, даже принудить будущую госу­
дарыню к согласию на ограничение власти, и совсем дру­
гое — повернуть колесо истории. Для этого у Голицына 
не оказалось прежде всего понимания тех глубинных дви­
жений и перемен, которые неотвратимо творились под пе­
ной внешней российской жизни. Не обойденная верховни­
ками знать, не вмешательство гвардии сорвали планы 
Голицына, а впервые выступившее как единая сила дво­
рянство, не учитываемая до сих пор в государственных 
расчетах часть привилегированного российского населе-
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ния. Это они, шляхтичи, служилые люди царя, испугав­
шись, что вместо одного фаворита получат десяток кру- 
тохватов на шею, и вовсе не желая идти опять под бояр­
скую руку, ударили челом Анне, чтобы она разорвала 
кондиции. Государыня не могла устоять перед единодуш­
ным гласом своих подданных и публично разорвала в 
клочья бумагу Голицына.

После этого она поспешила в Петербург, в конюшню 
к милому, которого нашла обхудавшим, в кислом настрое­
нии, перепачканным с ног до головы навозом и сенной 
трухой. Она ничего не сказала, только издала тихое ну­
тряное ржание, похожее на глубокий, со дна желудка, хо­
хоток. Он мгновенно все понял и ответил ей мощным 
всхрапом, заставившим всех кобыл в стойлах тревожно 
забить копытами. Так началось правление и счастье Ан­
ны Иоанновны, а верноподданное дворянство, подарив­
шее ей самодержавную власть, вместе со всей Россией 
получило бироновщину.

Дмитрий Михайлович Голицын не ошибся, отпев свое 
дело такими словами: «Пігр был готов, но гости были не­
достойны его! Я знаю, что я буду его жертвой. Пусть 
так — я пострадаю за отечество! Я близок к концу мо­
его жизненного поприща. Но те, которые заставляют ме­
ня плакать, будут проливать слезы долее меня». Провид­
ческие слова, но едва ли он думал, что самые горючие 
слезы, хотя они никогда не выкатятся из глаз, омыва>ч 
внутреннее лицо, будет проливать его внучатый племян­
ник, ни сном, ни духом не причастный к делам верховни- 
ков и узнавший о них с большим запозданием. Анна 
Иоанновна не посмела тронуть влиятельнейшего среди 
старой знати князя Дмитрия и даже назначила его чле­
ном восстановленного в своих правах Сената, никакой ро­
ли в государственном управлении не игравшего. Но князь 
в Сенат почти не являлся, проводя все время среди книг, 
картин и статуй в своей подмосковной вотчине — селе 
Архангельском.

Анна затаила против него лютую злобу и только жда­
ла случая, чтобы свести счеты с человеком, едва не вы­
рвавшим из ее рук абсолютную власть и, что еще хуже, 
пытавшимся разлучить с любимым. Случай такой пред­
ставился в 1736 году: Голицына примазали к некраси­
вой тяжбе его зятя Константина Кантемира с мачехой, 
вдовой молдавского господаря, угодливо отыскали вину 
и присудили к смертной казни. Но и тогда императрица 
не решилась пролить кровь и всемилостивейше заменила
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казнь заточением в Шлиссельбургскую крепость. Имуще­
ство было конфисковано и, как обычно в подобных слу­
чаях, ушло к Бирону, уже получившему стараниями Ан­
ны титул герцога Курляндского.

Примерно в это же время вспомнили о подзадержав­
шемся на лечении Михаиле Алексеевиче. Случайно ли 
это получилось или хотелось иметь под рукой всех чле­
нов подозрительной фамилии, сказать трудно. Голицын- 
ское древо так разрослось, что не счесть ветвей, но все 
же род переживал упадок: крупных людей поизвели, а 
дети их еще не вошли в возраст, другие сами померли, 
третьи были вроде Михаила Алексеевича оробевшие. 
На виду оставался лишь один Голицын, столь далекого 
ответвления, что мог считаться скорее однофамильцем, 
нежели родней опальных Голицыных.

Послушный Михаил Алексеевич вернулся со всей воз­
можной поспешностью, захватив с собой жену и ребенка, 
хотя внутренний голос подсказывал ему, что делать этого 
не следует. Да уж больно пригрелся он возле них, и не­
посильным казался холод нового одиночества.

Доложившись о приезде, Михаил Алексеевич избрал 
местожительством Москву, подальше от двора, а жену с 
дочкой схоронил в немецкой слободе, в долгом путеше­
ствии от берегов Арно до Москвы-реки и Яузы он доста­
точно наслушался о всех событиях, сопровождавших 
вступление Анны на престол, и о том, что беспокойный 
род его снова покрыл себя ненужной славой и что стра­
ной правит курляндец Бирон, не занимающий никакого 
поста, но владеющий сердцем императрицы. Много чего 
еще услышал Михаил Алексеевич и сильно опечалился. 
После князь сообразил, что человек он маленький, от­
ставной, никому не мешает, состояньице у него незавид­
ное, дай бог с семьей прокормиться, ни в каких интригах 
и заговорах сроду замешан не был, а в тревожную для 
государства пору дегустировал вино в подвалах тестя и с 
верховником Голицыным даже не был знаком.

Михаил Алексеевич обладал малым опытом россий­
ской жизни, знал ее больше по рассказам деда да по скуд­
ным наблюдениям во время гарнизонного стояния своего 
полка в провинциальных городах. Не было у него и друзей 
закадычных, которые могли бы просветить его насчет оте­
чественных порядков, а главное — насчет опасностей, и 
когда появился молодой Алексей Апраксин, муж его до­
чери от первого брака, отпрыск старинного боярского ро­
да, особенно возвысившегося при Петре, Голицын обрадо-
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вался ему, человеку своего круга, которому можно от­
крыть душу. Они сблизились, Голицын признался зятю, 
что переменил веру, и объяснил причину.

Апраксин был человек странный. Собой благообразен, 
ловок, несколько вертляв, как-то въедливо сердечен и ле­
гок мыслью. Казалось, он забывает слышанное тут же: 
в одно ухо влетает, в другое вылетает. И Голицын от­
крылся ему, не столько доверяя его надежности и скром­
ности, сколько полагаясь на изумительное беспамятство 
графа и безразличие к чужой жизни. Апраксин был с то­
бою, пока видел тебя, и тут он мог произвести впечатле­
ние заинтересованности, душевности и благожелательно­
сти, но стоило расстаться, забывал о тебе: с глаз долой — 
из сердца вон. В какой-то мере такие люди удобны для 
обш;ения особенно в огнепальное время.

Апраксин нигде не служил, имел порядочное состоя­
ние, много свободного времени. Он обрадовался возник­
шему словно из небытия тестю, как радовался любому 
развлечению. Голицын, конечно, был поставлен в изве­
стность о сватовстве Апраксина и послал дочери свое оте­
ческое благословение с берегов Арно, но встретились они 
с дочерью равнодушно. Их ничто не связывало, кроме 
тусклых воспоминаний. И поскольку в этих воспоминани­
ях не было чего-либо значительного и теплого, они ско­
рее отчуждали, нежели способствовали сближению. А вот 
Апраксин его заинтересовал. Михаил Алексеевич впер­
вые видел человека своего круга, столь приверженного 
вульгарным увеселениям. Тот мог целыми днями толкать­
ся в Китай-городе, глазеть на бродячих лицедеев, плясу­
нов, фокусников — особенно любил крикливого кукольно­
го Петрушку, — на юродивых у папертей церковных, на 
вечно пьяных, задиристых бесприходных попишек возле 
храма Василия Блаженного и фальшивых белоглазых 
слепцов, гнусавым распевом выпрашивающих подаяние, 
на ползунов, горбунов и прочих нищих калек; обожал 
уличные потасовки, травлю мелких воришек, избиение — 
вусмерть — крупных, ссоры лоточников, балаганные чуде­
са вроде волосатой женщины или пожирателя огня. А вот 
к домашнему театру сестры императрицы, где давались 
назидательные спектакли с пением и музыкой, Апраксин 
оставался почти равнодушен. Казалось, он не может за­
полнить пустоту внутри себя. Впечатления вытекали из 
Апраксина, как вода из худого ведра: наслонявшись по 
кривым улицам, отбив бока на запруженных площадях, 
проведав знакомых, посидев в трактире, не поленившись
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сгонять в Кукуй, наслушавшись низких, в чреве закипа­
ющих басов кремлевских дьяконов на всенощной, посетив 
какую-нибудь ассамблею или театральное представление 
и, казалось, налитый всклень, он утром вставал пуст и 
сух и нуждался в новом наполнении.

Голицын не принадлежал к тем, кому всякая несхо­
жесть с собой кажется уродством, болезненным вывертом. 
Причудливый нрав и странные привычки зятя скорее рас­
полагали к нему Голицына, редко встречавшего ориги­
нальных, самобытных людей. К тому же Апраксин был 
прекрасный слушатель — жадный, отзывчивый, а сам рас­
сказывать не любил: уже известное, пережитое и как бы 
отработанное было ему скучно. Требовались новые впе­
чатления, новые дрова, чтобы гореть. Откровенность Ми­
хаила Алексеевича с близким по родственным узам, по 
малознакомым человеком объяснялась и желанием пере­
ложить часть собственной ноши на чужие плечи — от­
сюда идут все ненужно доверительные • разговоры, — 
и желанием произвести впечатление, задержать на се­
бе рассеянный голубой взгляд зятя, стать чем-то, че­
ловеком с судьбой, загадкой, тайной, а не облаченной в 
кафтан и панталоны пустотой. Порой Голицын сам 
начинал сомневаться в своем существовании. Он обретал 
вес плоти и жар духа, лишь когда перешагивал порог 
чистенького домика швейцарского часовщика в Немецкой 
слободе, приютившего за скромную плату его жену и 
дочь, и оказывался в объятиях заплаканной, осунувшей­
ся, дрожащей мелкой дрожью Лючии. Да, не на такую 
жизнь соединяла она свою судьбу с богатым русским 
герцогом, владельцем роскошных палаццо, загородных 
вилл и толпы рабов. К чести Михаила Алексеевича, он 
никогда не хвастал своим несуществующим богатством, 
все это великолепие явилось распаленному воображению 
алчного виноторговца, отца Лючии. Дочь же не заносрі- 
лась высоко, вполне довольная той обеспеченной жизнью, 
какую они вели в Италии. Но она не понимала, почему 
на родине мужа должна ютиться у чужих людей, выхо­
дить на прогулку только вечером, не отлучаясь далеко 
от дома, видеться с законным супругом изредка и украд­
кой, прятаться в задней комнате, когда приходят клиенты 
или соседи старого часовщика. Тот попытался растолко­
вать ей, что у русских браки людей разной веры не поло­
жены. Но ведь они с мужем единоверцы, возражала Лю- 
чия, князь принял католичество. Тем хуже, по здешним 
законам ей следовало перейти в православие. Измучен-
274



пая женщина была готова на все, но тогда и Голицыну 
надо перекрещиваться, а попробуй он сделать это тайно!

Сам же Михаил Алексеевич пребывал в странной 
печальной беспечности, сродни обреченности.^ Похоже, что 
в неком тайном провидении, не допускаемом до ума, 
он знал, чем все кончится, и где было ему восстать про­
тив судьбы? Да и что он мог? Подкупить попа? А ну-ка 
тот забоится и донесет. Бесприходные попы, правда, что 
хошь за деньги сделают, а потом проболтаются спьяна. 
В глубине души Голицыну не хотелось отказываться 
от единственного поступка, тем более что в успех он не 
верил. Оставалось ждать. Нет, не ждать, ибо впереди не 
светит, а делать вид, будто ничего особенного не произо­
шло. Ну, жили они с Лючией вместе, сейчас живут 
врозь — бывает II так у людей. Он, когда в армии слу­
жил, вовсе редко видел свою жену. И ведь Лючия, как и 
ее папаша, сама хотела, чтобы он стал католиком, вот и 
терпи, нельзя менять веру, как исподнее.

Все эти мысли, конечно, не утешали. Вид несчастной 
испуганной Лючии и жалкой мышки-дочери сутулил бес­
помощностью, виной и стыдом. Когда же он поверялся 
Апраксину, то как бы вставал над маетой: да, его удел 
таиться и страдать, но он п о с м е л  и в е д е т  с в о й  
счет с богом.

Апраксину не надоедало слушать историю любви и 
вероотступничества Голицына. Он приходил в страшное 
возбуждение. Парик сползал с головы, и без того вытара­
щенные от неуемного любопытства глаза чуть не вывали­
вались из орбит, пот тек со лба на веки, щеки, губы, под­
бородок, за шелковый шейный платок, который, намокая, 
из лилового становился черным.

Вначале Апраксин просто слушал, но однажды, ви­
дать прочно закрепив в уме вопреки обыкновению глав­
ное событие, стал расспрашивать о католических храмах, 
церковных обрядах, одежде священников и причта, о всех 
отличиях от православной службы. Польщенный его ин­
тересом, Голицын с увлечением, какого на самом деле 
не испытывал, принялся живописать великолепие и го­
ловокружительную высь католических церквей и собо­
ров, украшенных дивными фресками и картинами, скуль­
птурами и витражами, красоту и торжественность бого­
служения, органную музыку, уносящую душу в горные 
выси, всю пышность католической церкви, поставившей 
себя выше владык земных. Ему было немного стыдно, 
когда он так разливался: его деревенскому воспитанию
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остались чужды подавляющая мощь, бесстыдная красота 
и вызывающее богатство католических храмов и помпез­
но-холодноватых служб. Будучи прохладно верующим, он, 
случалось, испытывал в бедной деревянной поповке слад­
кое до слез волнение, а в католических храмах рассеян­
ный взгляд вбирал внешние впечатления, а душа молча­
ла. И чего его так понесло?..

А через некоторое время Михаил Алексеевич узнал, 
что его зять Апраксин принял католичество. И сразу тре­
вожно мелькнуло: это даром не пройдет. Конечно, он и 
вообразить не мог, чем обернется поступок слишком впе­
чатлительного и беспечного графа.

Когда же его затребовали в Петербург, он уже не со­
мневался, что едет на правёж. С какой стати двору по­
мнить о его мышином существовании? Апраксин про­
болтался, он, может, и не выдал его, только хвастался 
своим переходом в другую, зело роскошную веру, но сме­
калистые люди небось сразу учуяли, откуда ветер дует. 
Михаил Алексеевич спешил и не смог перед отъездом 
повидаться с неосторожным зятем. Он не научился ду­
мать о людях так плохо, как они того заслуживают. 
Апраксин, и не скрывая, кто «отверз» ему «вежды», и 
впервые сохранив все подробности бесед с «духовным от­
цом» в своей худой голове, поведал любопытным о тай­
ном браке Голицына с итальянкой, которую тот прячет 
в Немецкой слободе.

И пока князь Голицын, успокоив, как мог, жену,, та­
щился на перекладных в Петербург, оттуда уже поспе­
шал гонец к московскому губернатору с приказом немед­
ленно выслать из пределов России итальянскую девку 
Лючию с байстрючкой — брак по католическому обряду 
монаршей волей был признан недействительным. Вез он 
и другое повеление, составленное в не менее энергичных 
выражениях: отрядить в Тверь Сергея Бутурлина и Ге­
расима Ларионова с помытчиками, тайниками и силками 
для поимки объявившейся там белой галки. Это второе 
поручение немало озадачило губернатора, не считавшего 
себя в ответе за тверские редкости.

Да, сама императрица заинтересовалась скромной пер­
соной Михаила Алексеевича. Когда московский донос до­
стиг Петербурга, в злобном сердце Анны вспыхнула 
мстительная радость. Наконец-то она хоть на одном из 
Голицыных отыграется до конца за их зверование над ко­
леном Иоанновым. Дважды посягали, окаянные, на закон-
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ную от бога власть! Сперва князь Василий хотел возве­
сти на престол Софью и сам сесть рядом, лишив короны 
ее отца Ивана и соцарствующего с ним младшего брата 
Петра. Этот-то, хитрый, сбежал в Троице-Сергиеву лавру, 
а Иван, простодушный, доверчивый, остался у них залож­
ником. Хоть и смутен был ему окружающий мир, но 
страх, душный, неотступный страх преследовал Ивана, со­
рвались на вечной опаске слабые силы, помер страдалец 
в тридцать четыре года, оставив вдову и трех дочек па 
произвол младшего братца. Петр вволю поиздевался над 
сиротами. Средняя сестра, окрутившись тайком с Мамо­
новым, выпала из царевых расчетов, а им с Катериной до­
сталось по сокровищу, по грязному борову: Катьке — 
мекленбургской, а ей — курляндской породы. Катька 
от своего сбежала, а ее красавец, слава те господи, бы­
стро от пьянства окочурился, но успел наплевать в душу 
молодой жене. Не появись Кукленок, жеребец статный 
и горячий, хоть руки на себя накладывай. А тут вдруг 
засветило нежданное счастье: открылся путь к тропу. 
И снова поперек Голицын высунулся — близкий родич 
того, Софьиного усладника. Бог милостив, отвалился 
и этот, сейчас в Шлиссельбурге кашку просяную пусты­
ми деснами перетирает. И ведь глазом не повел, старый 
коршун, ни когда ему смертный приговор зачитали, ни 
когда по высочайшей милости жизнь даровали. Он уже 
раз чуть не сыграл в ящик при Петре по делу лисы 
и казнокрада Шафирова. Отмолила его невесть с чего 
Екатерина Алексеевна, которую он иначе как Мартой 
Скавронской и драгунской подстилкой не величал. Что за 
слабость такая владела обеими императрицами, ког­
да они миловали подлеца? Уважение к древнему роду? 
Да ведь Долгоруковы, поди, не уступают Голицыным, 
а как она их всех по совету Кукленка, жеребчика, — зо­
лотое копытце, перепластала: кого на колесо, кого на пла­
ху. А главного смутьяна оставила доживать. Авось долго 
не протянет, верные порошочки раздобыл умница Пед- 
рилло-шут. И вон опять Голицын — от рождения ссыль­
ный, отставной майоришко, пустельга, нищий — показал 
родовой характер: святой вере изменил, жену еретичку 
взял да еще дурачка Апраксина совлек с истинного пути. 
За это голову снять мало. Тот-то и оно, что мало. Этим 
она не разочтется с Голицыными за весь стыд и страх, за 
позор молодых лет, за унижение, которому, виданное ли 
дело, подвергли ее, уже императрицу. За Кукленка, вы­
валявшегося в конском навозе, пока над ней изгалялись,
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за все... Так рассчитается, что он плаху за милость со­
чтет, но, что бы ни выкинул, не ускорит своего конца, 
а будет каждый день умирать от стыда, плевков, затре­
щин, публичного осмеяния, ниже самого последнего из 
ее подданных, ниже бессловесной твари. И наслаждением 
сочилось сердце угрюмой Анны, когда она представляла 
себе медленную казнь Голицына.

По пути к кабинету императрицы Михаилу Алексее­
вичу то и дело попадались какие-то странные люди: кар­
лики, арапы и арапчата (с петровых времен, с черного 
Ганнибала пошла мода на африканцев и при дворе и в 
домах знати, а кому не по карману африканцы, красили 
жженой пробкой своих Марфушек и тишек); козлоборо­
дый горбун в полосатых обтяжных штанцах, плаще до по­
ловины ягодиц и с пером в бархатной шапочке при виде 
Голицына заблеял и ткнул его головой в живот так лов­
ко, что не смял красного пера, и вприпрыжку побежал 
прочь. Затем из двери выглянул кто-то длинный, худющий, 
с морщинистым серьезным лицом, которому очень не под­
ходила шляпа горшком, украшенная цветами и куриным 
пухом; он подмигнул Голицьщу карим зорким глазом, 
странно подмигнул — насмешливо и невесело, — и скрыл­
ся. Чуть не наскочил на князя роскошно одетый вельмо­
жа преклонных лет, погруженный в невеселую думу. Го­
лицын остановился, чтобы пропустить почтенного при­
дворного, но тот вдруг очнулся, скруглил испугом глаза и 
юркнул в какой-то закуток. Голицына удивили его попе­
речно-полосатые шерстяные чулки, так не подходившие к 
изысканной одежде. Последним повстречался князю строй­
ный смуглый молодец, одетый, как итальянский синьор, 
но в странной, усыпанной бисером шапчонке, со скрипкой 
в руке; он провел смычком по струнам, родившим дол­
гую, томительную, скулящую ноту, и высоким резким те­
нором, почти фальцетом пропел, ломаясь: «О, кара миа, 
донна Лючия!..»

Князь вспомнил популярную неаполитанскую песен­
ку, его тревожно резануло имя — Лючия.

Через несколько минут князь Михаил Голицын узнал, 
что у него нет жены, нет дочери, нет имени, но взамен 
всех потерь он получил должность придворного шута...

Поразительно было пристрастие угрюмой Анны Иоан­
новны к шутам, придуркам, карликам, арапчатам, забав­
никам всякого рода. У нее было шесть шутов мужского
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пола, двое достались по наследству от Петра: знаменитый 
Балакирев и козлобородый португалец Лакоста, в про­
шлом маклер и мелкий аферист. Петр подарил ему не­
обитаемый островок на Балтийском море и пожаловал ти­
тул царя Самоедского. Лакоста был хитер, неглуп и уди­
вительно начитан в священном писании. Петр любил 
дискутировать с ним на религиозные темы. Лакоста и 
Педрилло-итальянец пользовались особой любовью Анны 
Иоапиовны, создавшей специально для них орден Сан- 
Бенедетто — уменьшенную копию второго по значению 
русского ордена святого Александра Невского. Легко 
представить, как это льстило кавалерам высокого орде­
на — сановникам и генералам, но иліператрица любила 
унижать людей без всякой нужды. Скрипач Педрилло — 
его настоящее имя Пьетро Мира — приезжал в Россию 
с итальянским театром, но предпочел музыке куда более 
прибыльную должность придворного шута. Он был в боль­
шом фаворе у Анны и Бирона. Он использовал его по­
средничество при найме итальянских певцов и танцоров, 
поручали ему покупку бриллиантов и прочих драгоцен­
ностей у обедневшей итальянской знати. Сохранилось по­
разительное по нагло-издевательскому тону письмо Пед­
рилло к одному разорившемуся и «глупому до изумле­
ния» герцогу. Педрилло был силен, ловок, великолепно 
владел шпагой и еще лучше — кинжалом, его опасались 
задевать. Бирон, не разделявший пристрастия императ­
рицы к шутам — он любил деньги и лошадей, — делал 
исключение для Педрилло и даже сам заводил его для 
разных смешных проделок. Об одной из таких изрядных 
шуток рассказал Петр Долгоруков в своих записках о 
нравах при дворе Анны Иоанновны.

«Как-то Бирон сказал Педрилло: «Правда ли, что ты 
женат на козе?» — «Ваша светлость, не только женат, 
но моя жена беременна, и я надеюсь, мне дадут доста­
точно денег, чтобы прилично воспитать моих детей». Че­
рез несколько дней он сообщил Бирону, что жена его, 
коза, родила, и он просит, по старому русскому обычаю, 
прийти ее навестить и принести в подарок, кто сколько 
может, один-два червонца. На придворной сцене поста­
вили кровать, положили в нее Педрилло с козой, и все, 
начиная с императрицы — за ней двор, офицеры гвар­
дии, — приходили кланяться козе и дарили ее. Это дикое 
шутовство принесло Педрилло 10 тысяч рублей».

Самым несчастным среди шутов был князь Никита 
Федорович Волконский. Он стал жертвой хмести Ихмперат-
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рицы его жене, в прошлом знаменитой красавице, прези­
равшей жирных и неопрятных дочерей царя Ивана. Едва 
укрепившись на троне, Анна своей монаршей волей по­
стригла Волконскую в монастырь, а на ее мужа надела 
шутовский колпак. Его зятьями были преуспеваюш;ие го­
сударственные мужи, братья Бестужевы, но даже эти 
родственные узы не помогли бедному старику. А самих 
Бестужевых, людей гордых и надменных (с низшими), 
ничуть не смущала принадлежность родича к шутовской 
кувыр-коллегии.

Впрочем, и могучий клан Апраксиных пальцем о па­
лец не ударил в защиту графика Алексея, тоже зачислен­
ного в шуты за отступничество от правой веры. Анна 
Иоанновна сочла, что усугубит унижение Голицына, если 
тот будет кочевряжиться рядом с зятем.

В отличие от Волконского и Голицына молодой 
Апраксин нисколько не тяготился жалкой ролью. Можно 
подумать, что он наконец-то обрел свое истинное лицо. 
Его шатания по рынкам, площадям и тесным улицам 
Китай-города в поисках грубых увеселений, пристрастие 
к балаганам, уличному театру, кривлянию бродячих ак­
теров были безотчетным поиском собственной тайной су­
ти. Теперь он нашел себя. Шут по призванию, Апрак­
син с веселой охотой выламывался на глазах Анны и ее 
двора: падал, кувыркался, раздавал затрещины и сам 
получал их, подставлял ножку своему неповоротливому 
тестю или рассеянному князю Волконскому, скакал 
верхом на палочке, задирал Балакирева и царя Самоед­
ского, плясал под скрипку Педрилло, вызывал громкий 
смех и был вполне счастлив. Он оказался злым челове­
ком: затевал драки, обижал бедных арапчат и не пропу­
скал случая причинить неприятность безответному Го­
лицыну.

Самым жалким, униженным, заплеванным шутом был 
Михаил Голицын. Когда Анна обрушилась на него с пло­
щадной бранью и он понял, что жизнь рухнула, у него 
разом выпали волосы. Он не знал этого, пока не снял 
парик, — весь клееный марлевый испод был забит его ру­
сой шевелюрой. Несколько минут грома и молний пре­
вратили цветущего мужчину в старика с голой, как биль­
ярдный шар, головой. Любимым развлечением Апраксина 
было сдернуть парик с лысой головы тестя, что неизмен­
но вызывало благосклонный смешок государыни и брезг­
ливую усмешку Бирона.

Вместе с волосами Голицын утратил и то, что называ-
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ется чувством собственного достоинства, точнее, ощуще­
нием себя как личности.

За близость с кавалером Монсом, соблазнившим жену 
Петра, прошедший застенок, пытки, битье кнутом, ссыл­
ку, солдатчину, дворянский сын Балакирев и то, бывало, 
огрызался даже на императрицу и, что того хуже, на са­
мого Бирона, отказывал им в повиновении, за что бывал 
нещадно сечен, но повадки своей независимой не бросал. 
Педрилло и Лакосту боялись трогать, князя Волконского 
щадили, Апраксин так охотно шел навстречу оскорблени­
ям, пинкам и тычкам, что с ним неинтересно было заво­
диться. Отыгрывались все, кому не лень, на Михаиле 
Голицыне. Тон задавала императрица. Как-то Голицыну 
велено было подавать гостям освежающее питье — раз­
ные квасы: хлебный с изюмом и хренком, клюквенный, 
яблочный, грушевый, вишневый. Начинать обнос надо бы­
ло с государыни. То ли квасок и впрямь не удался — 
да ведь не Голицын его готовил, — то ли во рту горчило, 
но императрица, сделав глоток-другой, сморщилась, плю­
нула и с силой выплеснула из кружки остаток в лицо Го­
лицыну. Державный жест сочли нужным повторить все 
придворные, кроме князя Куракина. За свою испытанную 
преданность он один получал право напиваться на дво­
рцовых приемах, хотя Анна извела древний обычай изо­
бильного винопития; князь на дух не переносил квасу, 
а горячительные напитки слишком уважал, чтобы ими 
плескаться.

Да, шутка получилась отменная. Разве не Схмешно, ког­
да человеку обливают рожу пенистым квасом, но поведе­
ние Голицына усугубляло комизм. Уже зная, что остаток 
кваса непременно угодит ему в глаза, он не пытался ни 
увернуться, ни прикрыться рукой, ни хотя бы прорвать­
ся досадой, гневом, жалобой. Нет, он всякий раз наивно 
удивлялся коричневой или другой окраски жиже, стека­
ющей с подбородка на камзол. Он тер лицо ладонями, 
разглядывал их удивленно, обтирал о панталоны и шел за 
новой кружкой кваса, что-то бормоча и задумчиво поку­
сывая губы. Голицын словно решал какую-то непосиль­
ную задачу и тратил на это все душевные силы, не остав­
ляя ничего для обиды, гнева, возмущения или молчали­
вого призыва к состраданию. Нет, он всегда оставался 
серьезен, задумчив и покорен. Какой-то стержень сломал­
ся в Голицыне, в нем не осталось воли ни к сопротивле­
нию, ни к самозащите. Он безропотно принимал все, что 
над ним творили, и только хотел постигнуть омрачен-
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ным рассудком, что же такое случилось, почему все так 
переменилось в его жизни, куда девались те, с кем 
ему было хорошо, и откуда пришло столько вражды и 
зла. Ответ ускользал, он сердился на себя за недогадли­
вость.

Вместе с квасом, выплеснутым в лицо, государыня по­
дарила Голицыну и новое имя, хотя вовсе о том не по­
мышляла. Это имя попало во все дворцовые ведомости, 
официальные бумаги, вытеснив наследственное, крестным 
отцом оказался шут Балакирев.

— Квасник! — давясь от смеха, сказал Балакирев, хо­
тя темные глаза его оставались сумрачными, и ткнул 
Голицына пальцем в живот.

Придворные разразились хохотом, даже Бирон позво­
лил себе улыбнуться и швырнул Балакиреву золотой, ко­
торый тот ловко поймал. Бидя такую ш;едрость по-немец­
ки экономного Кукленка, Анна Иоанновна, расточитель­
ная до болезненности, сорвала с пальца бриллиантовый 
перстень и кинула Балакиреву. Он так же ловко поймал 
и этот дар, глянул на пляшуш;его под свою скрипочку 
Педрилло, усмехнулся, подметив его алчный, завистливый 
взгляд, и не спеша, чтобы позлить итальянца, насунул 
перстень на мизинец. Пытаный, битый, познавший беше­
ный гнев Петра, шут Балакирев не боялся шута Педрил­
ло со всем его итальянским коварством.

Кличка присохла. Теперь у Голицына было отнято по­
следнее — имя. Он смирился и с этим, как и со всем 
другим. Кончать с собой надо было сразу, но люди со смя­
той душой лишены дара последнего жеста. РІ он отозвал­
ся на Квасника. Прибавилось лишь умственной заботы, 
надо было что-то понять в связи с новым именем: поче­
му так, разве дозволено, коли не крестили... и как по­
нять — имя ему дали или фамилию?.. — но даже вопро­
са перед собой поставить толково он не мог. Неглупый, 
образованный, живой человек неудержимо катился в чер­
ную яму.

Помимо шутов «мужеска пола», у Анны Иоанновны 
имелся еще штат шутих, или, как она сама говорила, дур 
и полудурок. К последним относились б о л т у ш к и ,  обыч­
но из девиц благородного происхождения, их разыскива­
ли по всей стране. Как только доходил слух, что где-то 
в российских пространствах объявилась выдающаяся тре­
щотка, туда немедленно посылался циркуляр, составлен­
ный в той же строгой манере бюрократического велере­
чия, что и другие официальные бумаги, касающиеся
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дипломатических, хозяйственных или военных дел, и цир­
куляр этот предписывал немедленно доставить ко двору 
Б целости и сохранности говорливое чудо. Болтушки за­
меняли Анне Иоанновне газету: «С.-Петербургские ведо­
мости» были сухи, казенны и ничего интересного, кроме 
сообщений об охотничьих трофеях императрицы, не по­
мещали. А ей требовались городские сплетни: кто женил­
ся, кто проворовался, кто с кем согрешил, у кого ребенок 
родился, кто жену или тещу поколотил, кто да чем за­
недужил. Лишь о смертях Анна Иоанновна не любила 
слушать, и если какая трещотка пробалтывалась, она 
кричала: «Кукла, поди вон!.. Ступай, ступай вон!» — 
и швыряла в провинившуюся чем попало. Болтушкам 
запрещалось садиться в присутствии императрицы — 
у них деревенели ноги, кружилась голова. Одна из тре­
щоток сильно недужила и как-то после нескольких часов 
беспрерывной работы языком вдруг грохнулась в обморок. 
Анна Иоанновна приказала принести столик и ширму. 
Болтушку привели в чувство, сунули за ширму и разре­
шили опереться локтями о столик, после чего она вновь 
открыла словесный кран. Анна Иоанновна боялась оста­
ваться наедине со своими мыслями, ибо сразу начинала 
думать о том, что трон, который она легко получила, так 
же легко может быть отобран.

Лучше всех отвлекала Анну Иоанновну от тягостных 
мыслей любимейшая шутиха, камчадалка Буженинова. 
Конечно, то была не настоящая фамилия, которой она 
и сама уже не помнила, — Бужениновой прозвала ее 
государыня, предпочитавшая всем изысканным блюдам 
простое и вкусное кушанье из свинины. Рядом с крошеч­
ной, хоть и не карлицей, всегда грязненькой и неуемно 
веселой дурочкой в миру Евдокией Ивановной, государы­
ня особенно счастливо ощущала превосходство всех своих 
женских статей: фигуры, дородства, роста. Буженинова 
любила яркие шали и побрякушки, государыня обряжа­
ла свою любимицу, как рождественскую елку, а та пла­
тила ей заразительной улыбкой, открывавшей тридцать 
два белейших неровных, спереди чуть выпирающих зуба. 
Улыбка эта веселила, успокаивала.

Больше Бужениновой Анна Иоанновна любила только 
Бирона, но то была страсть. Ради него тяжелая, сырая, 
часто недужившая императрица заделалась лихой, бес­
страшной наездницей, привязалась к лошадям и даже 
устроила кабинет при конюшнях, ради него стала меткой 
ружейной охотницей, лучницей и бильярдисткой, ради не-
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го вела большую карточную игру в «фараон», «банк» 
II «квинтич», хотя не выносила карт; она всегда держала 
банк, чтобы проиграть, а если это не удавалось, не обме­
нивала выигранные марки на деньги. Чрезмерная таро- 
г^агость императрицы дорого обходилась ее придворным: 
мотовство предписывалось всем желающим появляться 
при дворе, требовались умопомрачительные, всегда новые 
туалеты и обилие драгоценностей, необходимо было уме­
ние сорить деньгами, на чем немало выгадывали шуты, 
кроме Волконского и Голицына; первый старался не при­
нимать подачек, второй никогда их не заслуживал, хотя 
и шутовской возне ему отводилась наиболее докучная 
н тягостная роль. Если играли в чехарду, он подставлял 
широкую спину для прыгунов, если дрались, то самые 
крепкие затрещины доставались еліу; всем шутам, кроме 
Педрилло, на утреннем выходе императрицы полагалось 
сидеть в лукошке и приветствовать ее петушиным кука­
реканием. Только Голицыну велено было квохвать на­
седкой и хлопать крыльями.

И тут, на свою беду, ему удалось додумать одну 
.мысль: наседка квохчет и хлопает крыльями, когда сно­
сит яйцо, а он ничего не сносит. Это мудрое соображе­
ние он осмелился высказать императрице своим новым 
просевшим, скрипучим голосом.

— Квасник, дурак, что ты городишь? — запричитала 
Анна Иоанновна. — Квасник, поди вон!

— Собака лает, лягушка кричит, — высунулась, свер­
кая сахарными зубами на грязном лице Буженинова, — 
ямщиком свищет, кошкой мяучит, стрикодоном стрико- 
донит, а пузырем лопнет!

То была поговорка-скороговорка Анны Иоанновны; 
где она ее подхватила, бог ведает, императрица почему- 
то любила слышать этот бессмысленный набор слов от 
других, но придворные всегда сбивались, что ее сердило. 
Одна дура Буженинова выпаливала, не споткнувшись, 
затейливую чушь, и всякий раз государыня обнаружива­
ла тут какой-то неожиданный смысл. Вот и сейчас пого­
ворка оказалась весьма кстати — навела государыню на 
счастливую мысль. Хватит стрикодону зря стрикодонить: 
коль сидишь в лукошке и квохчешь, так уж высиживай 
цыплят. Отныне Голицыну всякий раз стали подклады­
вать в лукошко еще теплые, из-под наседки, яйца. Он не 
СЛІЄЛ покидать лукошко, пока не выведет цыплят. Случа­
лось, что по неловкости или задремав он давил яйца. Тог­
да ему вымазывали физиономию клейкой массой и запре-
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щали утираться. Допоздна ходил он в мерзопакостном 
виде.

К штату шутов и шутих императрицы принадлежало 
несколько арапок и арапчат с несмываемой чернотой пло­
сконосых лиц и десятка два разноцветных попугаев, ко­
торые гадили всюду, кроме своих позолоченных клеток. 
Анна Иоанновна очень ими утешалась.

— Попугаюшко!.. Попугаюшко!.. Марфутка дура?
— ДуР’ ра! — со смаком подтверждал палево-розовый 

хохлатый попугай.
— Попугайчики, Квасник дурак? — спрашивала им­

ператрица.
— Дур-рак! Дур-рак! Дур-рак! — ликуя орали слепя­

ще золотые, кроваво-красные с синими крыльями, дымча­
то-черные с малиновыми коронами, зеленые, как горохо­
вые стручки, изумрудные и снежно-белые красавцы. 
Этим крикам пернатых обучил Лакоста.

Михаил Алексеевич наклонял большую лобастую го­
лову, с которой тотчас падал парик, обнажая глянец го­
лого черепного свода, и задумывался над очередным 
мучительным вопросом, который никак не мог поставить 
перед собой, хотя не было на свете ничего важнее. Шуты 
принимались толкать его, тормошить, а четырнадцатилет­
ний сын Бирона, допускаемый на взрослые собрания, — 
хлестать по икрам злым кнутиком из сыромятной кожи. 
Шуты одевались не хуже вельмож, отличали их попереч­
но-полосатые шерстяные чулки, предписанные отече­
ственным дуракам; Педрилло и царь Самоедский щеголя­
ли в обтяжных штанах с продольными широкими поло­
сами. Они все числились на дворцовой службе, получали 
жалованье и довольствие: мукой, топленым маслом, саль­
ными свечами и дровами, как и первые российские ака­
демики, один из которых неизменно присутствовал на 
приемах, занимая промежуточное положение между шу­
тами и попугаями. То был знаменитый пиита Тредиаков- 
ский, пробудивший в высшем обществе тягу к стихам. 
Всякое значительное событие: взятие вражеской крепо­
сти, тезоименитство государыни, заключение мирного до­
говора, благополучное разрешение от бремени любимой 
кобылы Бирона, любой праздник или тризна непременно 
требовали поэтического воспевания. Порой возникала на­
стоятельная нужда в поэзии, способной возбудить госуда­
рыню. Она чувствовала легкое остужение Бирона и вини­
ла в том самое себя, постоянные недуги притупляли ее 
чувственность, и  на это был великий мастер Василий
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Кириллович. Прочитав на коленях любверазжигающие 
вирши, он неизменно получал «всемилостивейшую из соб­
ственных Ее Императорского Величества рук оплеуши­
ну» и детишкам на молочишко.

Этот замечательный деятель русской культуры, при­
вивший России классицизм, а русской поэзии — силлабо- 
тоническое стихосложение, проговорившийся несколькими 
истинно поэтическими стрелами, каких не встретишь 
у куда более искусного стихослагателя Ломоносова, про­
жил жизнь немногим лучше голицынского горевания по­
ры его придворной службы. Его и бивали, и раз едва не 
забил насмерть кабинет-министр Артемий Волынский. 
Волею провидения этот омерзительный даже для грубых 
и страшных нравов той поры поступок напрямую связан 
со злосчастной судьбой Голицына, о чем речь пойдет 
в свое время. А избиение несчастного поэта было опромет­
чивым ходом в смертельной игре, в которой решались не 
только личные судьбы главных людей эпохи, но и всего 
общерусского дела. Так уж получилось, что маленькой 
жизнью бедного Михаила Алексеевича управляли собы­
тия исторической грозности.

Прошло время, Михаил Алексеевич так и не обрел 
привычки к выпавшей ему доле, не приспособился, не 

облегчил хоть сколько-нибудь жалкой своей участи. Он 
оставался изгоем даже среди шутов, и странно, что мсти­
тельная злоба Анны Иоанновны не только не утишилась, 
не смягчилась хотя бы скукой от покорного унижения 
человека, не сделавшего ей ничего плохого, а как-то дур­
но затвердела. Она подозревала, что таинственным, непо­
стижимым образом Квасник ослабил действие кары, вы­
вернулся из той скорби, которая читалась в мученическом 
взоре князя Волконского. Тот продолжал томиться болью 
по жене, а этот грузный, мерзко сановитый дурак ушел в 
какую-то щель, где его не достать ни пинками, ни ква­
сом. Однажды Анна Иоанновна заставила Буженинову 
спросить шута при ней: скучает ли он о жене? Квасник 
сделал такое глубокомысленное лицо, что стало ясно; он 
не понял, о чем идет речь.

Голицын не притворялся, он и правда не помнил сво­
ей прошлой жизни, но смутный образ чего-то бывшего 
брезжил неясным томлением, и хотелось угадать черты 
того, что он в предельном и мучительном напряжении 
определял: раньше было не так. А как?.. Этого он не знал. 
Анна была по-своему права, муку Голицына скрало по­
мрачение рассудка, которого хватало лишь на прямое
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действие сиюминутной жизни. Голицын сохранил от за­
бытого прошлого некоторые мелкие привычки, скажем, 
дважды в день угогцать нос понюшками табака, сохранил 
отличавшую его всегда опрятность, осанку, так смешив­
шую придворных, а государыню остро раздражавшую, но 
почти отвык говорить, хотя все слова помнил. А с кем и 
о чем было ему говорить? Он никогда не улыбался, ко и 
не плакал. Он получал удовольствие от бани, особенно 
на парильном полке, но не испытывал боли от побоев. 
Голицын не обижался на окружаюпдпх, ибо не понимал 
их поведения; наверное, эти человекоподобные иначе но 
могут, а он не может поступать по-ихнему.

Меж тем он приближался к пику своей страшной жиз­
ни, к тому, что сделало его известным не только в Рос­
сии, но и во всем мире. Вернее сказать, его несло к этому 
пику в бурном потоке, каким давно уже обернулась ис­
торическая жизнь России, сам он был щепкой, детским 
размокшим бумажным корабликом.

Анна Иоанновна страдала тяжелой «каменной бо­
лезнью», по определению тогдашней медицины. Граф 
Петр Панин в своих записках утверждал, что внутри го­
сударыни находился камень величиной с мельничный 
жернов, «который обнимал всю внутренность утробы и со­
вершенно обезобразил устроение оной». Окружающие 
чувствовали, что дни ее сочтены, но сама Анна упорно 
гнала .мысль о смерти и через силу старалась поддержи­
вать прежний образ жизни: с лошадьми, охотой, стрель­
бой по птичьим стаям из окон дворца, карточной игрой, 
бужениной и Бироном. Но принимала теперь лишь самых 
близких, оставаясь нередко в постели, под пышным ат­
ласным одеялом, с Бужениновой в ногах и грудастой Бе- 
нпнгной, женой Бирона, в головах — та подавала госу­
дарыне лекарства и предписанное врачами освежающее 
питье. Квас был уже не про ее честь.

Постоянное недомогание, дурное настроение требова­
ли выхода, и Анна отыгрывалась на шутах, болтушках, 
арапках, Тредиаковском и даже на попугаях, которых бе­
регли, — птица заморская, ценная, нежная, — но однаж­
ды государыня в порыве неудовольствия всемилостивей­
ше вырвала хвост у златоперого, с пунцовой короной 
красавца собственными Ее Императорского Величества 
ручками. Без этого украшения он почему-то не мог ле­
тать, смешно кувыркался в воздухе, падал и пронзитель­
но орал. Вначале это развлекало, потом стало раздражать, 
попугая ощипали, зажарили и жесткое, не прожевать.
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мясо скормили двум наиболее жалким шутам: Голицыну 
и Волконскому. Апраксин тоже просил кусочек, но ему 
не дали.

Всех волновал вопрос о наследнике. Петр I принял 
узаконение о том, что наследника назначает царствую­
щий государь, но сам преемника не назначил, чем вы­
звал большую смуту. Всесильный князь Меншиков пода­
рил России последовательно двух монархов, прежде чем 
успокоиться в Березовской ссылке; удачно распорядился 
престолом князь Дмитрий Голицын «со товарищи», за что 
п был награжден заточением, а товарищи — плахой. За­
бегая вперед, скажем: по смерти Анны Иоанновны пре­
столом распоряжалась гвардия. Как бы предчувствуя гря­
дущие неурядицы, Анна решила навсегда закрепить трон 
за коленом Иоанновым: она вызвала к себе племянницу 
Анну Леопольдовну Мекленбургскую и объявила наслед­
ником первенца мужского рода незамужней еще принцес­
сы. К исходу тридцатых годов, когда императрица серьез­
но занедужила, принцессу выдали замуж за герцога Бра­
уншвейгского и с нетерпением стали ждать наследника, 
который и появился в должный срок и был наречен Ива­
ном. Но кому быть регентом в пору малолетства Ива­
на VI? Конечно, матери-племяннице и наперснице импе­
ратрицы. Это казалось естественным всем, в том числе 
самой Анне Иоанновне, но не Бирону, герцогу Курлянд­
скому, — ведь регент — неограниченный правитель Рос­
сии. Прозрачный расчет временщика: «соединить Россию 
и Курляндию под своим скипетром» вовсе не устраивал 
другого честолюбца, кабинет-министра Артемия Петрови­
ча Волынского.

Либеральные русские историки, равно и доверчивые 
исторические романисты хотели видеть в Артемии Во­
лынском то, чего в нем не было: бунтаря, защитника шля­
хетских вольностей, непримиримого борца с бироновщи­
ной. А был он несостоявшийся временщик. Ему не уда­
лось сыграть той роли, какую играли Меншиков, Иван 
Долгоруков, Бирон, он появился на авансцене русской 
истории слишком поздно, когда все главные места у кор­
мила власти были расхватаны. И хотя Петр успел его 
приметить и выделить, он остался самым непреуспевшим 
птенцом гнезда Петрова. Волынский слишком торопился 
сравняться со старшими баловнями фортуны и великими 
казнокрадами: своим шефом Петром Шафировым и куми­
ром Меншиковым. Едва войдя в милость к Петру, он 
вскоре ее лишился по необузданному мздоимству, своево-
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ЛИЮ и служебным злоупотреблениям. Большой карьеры 
Волынский так и не сделал, но успел разорить молодую 
Астраханскую губернию и возмутить кротких инородцев 
своими притеснениями и грабительством, равно и обо­
брать Казанские земли, где он сперва воеводил, потом 
губернаторствовал. Он вошел в доверие к Анне Иоаннов­
не, выступив против верховников, а затем участвуя в не­
праведном суде над ними в самой видной роли. Колоссаль­
ными взятками он расположил к себе и Бирона.

Ленивой умом Анне он понравился своими четкими, 
ясными докладами (писать, по собственному признанию 
Волынского, он «всегда был горазд»), исполнительностью, 
беззаветной, как ей казалось, преданностью и был назна­
чен кабинет-министром. Так он оказался на высоте, с ко­
торой возможен любой, самый далекий прыжок. В пыл­
ком воображении Волынского мелькали смелые планы: 
заместить при Анне Бирона, осилив того радетельным 
государственным умом, для чего он пытался наставлять 
ее макиавеллистически тонкими посланиями («горазд 
был писать»), но вскоре похоронил эти расчеты — Анна 
была слишком предана Бирону, к тому же недолговечна. 
Тогда он обратил взор к Анне Леопольдовне: что, если 
войти к ней в доверие и подчинить себе легкомысленную 
сластолюбивую дуру, как подчинил кумир Данилыч госу­
дарыню Екатерину Алексеевну? Но он решительно не 
нравился Анне Леопольдовне, признававшей лишь обхо­
дительных, лощеных кавалеров. Тогда он вспомнил о дще­
ри Петровой Елизавете, законной, черт побери, наследни­
це царя-преобразователя: во«т бы кого возвести на престол, 
а там и сесть рядом в качестве законного мужа — он 
далеко не стар, крепок и по неуемному духу сродни ша­
лой принцессе.

Сближение с умными людьми: Татищевым, Еропки­
ным, Хрущовым дало новое направление его мыслям. 
Он скинет Бирона, но не путем интриг, сомнительных 
амуров, а опираясь на смелое, вольнолюбивое шляхетство, 
которое сделало Анну самодержицей, защитив ее от вер­
ховников, а в благодарность получило бироновщину. Пора 
посчитаться за все надругательства, пора оградить свои 
права от наглости временщиков. Это свободолюбие зага­
дочно и гармонично соседствовало в Волынском с плана­
ми личного возвышения. Однажды он публично пролил 
слезу, представив себе, как будет гордиться его сын ве­
личием отца.

Способный искренне вдохновляться всем, что может
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принести ему выгоду, Волынский всерьез рассуждал 
с друзьями о необходимости государственного переустрой­
ства и законодательного утверждения прав дворянства, 
набрасывал разные прожекты, которые потом все оказа­
лись в руках Тайной канцелярии. В одном Волынский 
был до конца искренен, когда на допросе, на дыбе отка­
зывался признать себя ниспровергателем. Он просто хо­
тел куролесить над Русью, как Бирон. Чем он хуже?..

Благоприятели русского шляхетства что ни день со­
бирались у Волынского, болтали языками, но ничего не 
делали для осуществления своих замыслов, даже не пы­
тались приобрести сообщников среди дворян в армии или 
чиновничьей среде. Добились они лишь одного, по городу 
потек слух о заговоре. Поражает легкомыслие, доверчи­
вость и безалаберность главных действующих лиц тех 
кровавых спектаклей, которые разыгрывались перед веч­
ностью. Заговорщики то собираются в доме, полном слуг, 
и даже забывают притворить двери, то разглагольствуют 
в кабаках на радость осведомителям, то, пренебрегая 
перлюстрацией писем, открывают душу друзьям, знако­
мым, подругам в горячих посланиях, губя не только се­
бя, но и своих адресатов; из-за жалких промашек прова­
ливаются дерзкие планы, но порой столь же безответ­
ственные люди производят государственный перевороте 
ротой гвардейцев — легкомыслие противников превосхо­
дило их собственное.

Как ни беспечен и ни самоуверен был Волынский, но 
вскоре он почувствовал если не охлаждение, то насторо­
женность императрицы. А потом Бирон откровенно дал 
понять, что против Волынского интригуют. Бирону нуж­
но было иметь клевретов среди влиятельных русских, 
нельзя же опираться только на немецкую партию, но он 
напрасно полагал, будто Волынский годится на эту роль. 
Ублаготворенное, пусть и не насытившееся до конца че­
столюбие столкнулось со жгуче неудовлетворенным и по­
тому непримиримым честолюбием. Волынский не внял 
предупреждению, а вскоре чем-то задел Бирона. Тот на­
дулся. Волынский пренебрег обидой фаворита. Бирон 
увидел, что на Волынского рассчитывать нечего, тот ве­
дет какую-то свою игру. Он принял это к сведению и хо­
лодно возненавидел кабинет-министра.

Друзья дали понять Волынскому, что он зарвался. 
Выход был один — вновь завоевать расположение Анны. 
Это было непросто: государственной заботой ее не прой­
мешь, плевать она хотела на российские дела, когда ее
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собственные так плохи. Желтая, мрачная, с жерновом 
в чреслах, лежала она на высоких подушках, изводя кап­
ризами заботливую Бенингну, то и ' дело гневалась на 
болтушек, которые от усердия языки себе обтрепали, и 
сажала их за пяльцы. Вместо «сорок» приказывала доста­
вить гвардейских солдат с женами, они должны были 
плясать и водить хороводы. Но и это быстро надоедало, 
гвардейцам давали по бокалу венгерского вина и отсы­
лали прочь. Шутов Анна Иоанновна видеть не могла, от 
них у нее начиналось разлитие желчи. Одного Педрилло 
изредка звали, чтобы поиграл на скрипке. Она еще от­
зывалась на неуемную и ласковую веселость Буженино­
вой, и то ненадолго: «Куколка!.. Кукла!.. Пошла вон, на­
доела!..»

Волынский понял, надо измыслить какое-то небывалое 
увеселение, чтобы императрица встряхнулась, забыла 
о боли, взыграла духом и плотью, изобрести что-нибудь 
грандиозное — в Нероновом пошибе. Спалить Петер­
бург?.. На это могут не пойти, к тому же нет холма, 
с вершины которого хорошо наблюдать игру пламени, вся 
окрестность — площина. Да и зима на дворе, значит, 
увеселение требуется в российском студеном роде, а в не 
в римскохМ — жарком.

Волынский прикинул туда-сюда и поделился своими 
мыслями с друзьями.

— Давно бы так! — отозвались реформаторы. — На­
конец-то очнулся. А чЄхМ ее удивишь?

— Представляется мне санное шествие великое, — 
чуть неуверенно начал Волынский, но затем голос его 
налился, — всех народов, населяющих нашу землю, даже 
самых диких: самоедов, иргизов. И чтобы каждая народ­
ность в своЄхМ одеянии была, со своей музыкой. А сани 
будут запряжены и лошадьми, и верблюдами, и оленями, 
и собакахми, и быками...

— Свиньями тоже, — подсказал молчаливый умный 
Хрущов.

— А кто на них ездит?
— Кто хошь. Нешто Анна, чем паче Бирон знают рус­

ские обычаи? А занятно!
— На свиньях Остерман с Левенвольде поедут, — 

предложил зодчий Еропкин.
— Не шуткуй, — одернул его лобастый серьезный 

Татищев. — На свиньях поедет тот, кто государыне не 
потрафил: дани не уплатил или бунташным делом бало­
вался.
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— Слона надо, — снова сказал Хрущов.
С этим все сразу согласились, хотя и не очень пони­

мали, при чем тут слон и кто на нем поедет. Но слон — 
это величественно.

— Пусть восчувствует государыня, сколь необъятна 
ее держава, — вдохновенно продолжал Волынский, — 
сколько разных народов под ней ходит. Обольется ее 
сердце законной гордостью, и хворь отступит. Да и по­
тешат ее нарядами, песнями, плясками и все эти уроды.

— А всежки этого мало, — пригасил его радость 
упрямый Татищев, всегда желающий добраться до по­
следней сути. — Шествие — хорошо, да ведь оно должно 
куда-то прибыть. Не во дворец же их повезут.

— Эк куда хватил! — с досадой сказал Волынский. — 
Разведем костры на площади, выкатим бочку вина, цель­
ных быков и кабанов на вертела насадим. А как нажрут­
ся, прогоним домой.

— Не о сволочи всякой, о государыне речь, — веско 
сказал Татищев. — Ты ее, что ль, на площади потчевать 
будешь?

— Ладно, не тяни, — поморщился Волынский, дога­
давшийся, что головастый грамотей чего-то удумал.

— Ледяной дом нужен! — изрек Татищев.
— Дом?.. А зачем?
— Дом — это так говорится... Дворец весь изо льда — 

и снаружи и изнутри. И в этом ледяном дворце, за ледя­
ными столами пир закатить, какого еще в целом свете 
не бывало.

— Смеешься, что ли? — неуверенно сказал Волын­
ский. — Нешто можно такой дворец построить, и кто за 
это возьмется?

— Можно, — тихо и спокойно произнес зодчий Ероп­
кин. — в  нашем климате — и говорить нечего. Даже 
итальянцы ледяные капризы строят, а в такой морози­
ще!.. Изо льда, Артемий Петрович, строить сподручней, 
чем из дерева, камня или глины. Он и режется легко 
и никакого крепежу не требует, окромя воды. Хочешь, 
я все в полном виде и плепорции изображу?

Но когда через несколько дней Еропкин представил 
рисунок, изображающий весь дворец целиком, и чертежи 
его отдельных частей, Волынского снова взяло сомнение: 
неужто такое осуществимо? Еропкин заверил, что он мо­
жет смело показывать проект государыне и коли она 
утвердит, то все будет исполнено до тонкости и даже
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сверх того прелестнее. «Пойми, Артемий Петрович, — 
убеждал его Еропкин, — коли мы обманем государыню, 
ты выкрутишься, а ведь мне карачун». Последний довод 
убедил Волынского, который в своих жизненных расчетах 
полагался лишь на неизменные свойства человеческой на­
туры: страх, корысть, зависть, мстительность — и нико­
гда на благородные. Друг Еропкин сказал правду: коли 
с ледяным домом что будет не так, ему конец, если и не 
от Анны Иоанновны, то от самого Волынского. Ноздри 
рвут за меньшие провинности — за подстреленного рябчи­
ка или куропатку, ибо вся дичь принадлежит государы­
не — Диане-охотнице. Но за обман доверия помазанни­
цы божьей ноздрями не откупишься.

Рисунки и чертежи Еропкина произвели на Анну 
Иоанновну куда большее впечатление, нежели Волын­
ский мог надеяться. Ее серое обрюзгшее лицо порозове­
ло и высветилось. А услышав о шествии народов, она 
чуть с кровати не соскочила. Она не выразила ни малей­
шего сомнения в осуп^ествлении всего этого грандиозного 
и невиданного праздника и сразу назначила Волынского 
главой машкерадной комиссии. При всей своей проница­
тельности Волынский не проглянул причины столь силь­
ного воодушевления Анны Иоанновны. То была месть 
Кукленку, который в последнее время, ссылаясь на важ­
ные заботы, почти не приходил к ней. Зато Волынский 
не обманулся в благожелательном отношении Бирона к 
его планам: по немецкой сухости и отсутствию воображе­
ния тот не поверил в затею с ледяным домом и от души 
желал пошатнувшемуся кабинет-министру скорейшего 
падения.

Но теперь уже Волынский знал, что все будет: и ле­
дяной дворец, и шествие народное, и даже слон, за кото­
рым послали к персидскому шаху. Немало соболей, ку­
ниц, песцов и горностаев потребовалось в уплату. Ероп­
кин решил по зрелому размышлению поставить возле 
дворца второго слона — ледяного, и этот слон будет вы­
брасывать из хобота нефтяной огонь. Волынского опять 
взяло сомнение: в своем ли тот уме? Но глаза зодчего 
смотрели светло и ясно, и Волынский успокоился.

и  все-таки апофеоз празднества, едва ли не превзо­
шедшего все чудеса, придуманные Волынским и его шта­
бом, родился в проснувшемся уме императрицы: шутов­
ская свадьба. Куколка Буженинова уже не раз говорила 
со смехом, что ей осточертело в девках ходить, не хочет 
она помирать, не изведав сладости любви. Государыня
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надсаживалась от хохота, слыша эти признания от гряз­
ной, засаленной, зубастой полукарлицы. Но когда Буже­
нинова вновь завела свою погудку, Анну вдруг осенило: 
«За чем же дело стало? Кругом вон сколько кавалеров: 
и беленьких и черненьких». — «Я девица приличная, — 
возмутилась Буженинова, — теремного воспитания. 
Я в грехе не хочу. Чтобы все по божескому закону». — 
«О том и речь, выбирай себе жениха, враз окрутим, 
а свадьбу сыграем в ледяном доме». Буженинова вдруг 
как-то странно засмеялась, стала кувыркаться, дурачить­
ся, притворяться сконфуженной. «Ладно, — решила Ан­
на, — выдадим тебя за короля Самоедского, будешь мне 
как сестра». — «Да какой он король! — взвизгнула Бу­
женинова. — Бродяга, протерь вроде меня. Нет уж, ма­
тушка, в сестры я тебе не прошусь, а вот княгиней быть 
очень даже желаю. Пойду только за Голицына, он твоей 
заботой один у нас холостяк». Бедный Михаил Алексее­
вич стоял так низко во мнении Анны, что она даже не со­
образила, что речь идет о нем, и стала припоминать, ка­
кие Голицыны остались на виду. Один есть, но далеко 
за ним лезть. «Да ты, Куколка, с остатнего ума съехала. 
Нешто возьмет тебя президент юстиц-коллегии?» — 
«А ты дурее меня, матушка, — нахально отозвалась Бу­
женинова. — Больно нужен мне твой президент, сама 
с ним целуйся. Я о нашем говорю, о Мишеньке, очень 
он мне по душе». — «О Кваснике?» — наконец-то сообра­
зила Анна, и злое сердце ее возликовало: вот оно, послед­
нее, ни с чем не сравнимое надругательство, которого так 
недоставало, — окрутить Гедиминовича с грязной полу- 
дуркой-камчадалкой. «Целуй руку. Куколка, быть тебе 
княгиней». Но какая-то жалость к этой дурехе шевель­
нулась в императрице. «Неужто тебе не противно?» — 
спросила Анна почти сочувственно. «А чего?.. Он мужчи­
на видный... С положением, — закатывая глазки, лома­
лась Буженинова. — Да и ты, матушка, чай, не поску­
пишься — подбросишь на свадьбу деревеньку». И это 
понравилось Анне: Буженинова, конечно, хотела угодить 
ей, идя под венец с заплеванным слабоумным шутом, хо­
тя Анна могла бы выдать ее за писаря, за поповича и да­
же за офицера: дай ему повышение, крестик в петличку 
и «душек» — любой согласится. Но хорошо, что она сама 
назначила себе награду, не любила Анна быть кому обя­
занной, даже шутихе; все должны быть в долгу перед 
ней. «Быть по сему!» — государственным голосом изрек­
ла Анна.
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Узнав о жениховстве Квасника, Апраксин, Балакирев 
и король Самоедский увенчали его венком из капустных 
листьев, укропа и разных сухих трав. Голицын покорно 
принял дар и ходил в срамном венке, пока тот не рассы­
пался.

Распоряжение императрицы о свадьбе шутов удивило 
единомышленников Волынского нежданной пронзительно­
стью ленивого ума императрицы. Гуманная выдумка вы­
звала восхищение у доморощенных Кромвелей, решивших 
положить предел своевластию русских монархов.

— Недаром у ней с Петром один корень! — умилил­
ся Еропкин.

- -  Какие они кровные, коли Петра Салтыков настро­
гал? — раздумчиво произнес Татищев. — Впрочем, от ко­
го Анна, тоже неведомо.

— Стихотворение надобно, — заявил умный молчали­
вый Хрущов.

— Какое еще стихотворение? — Волынский никогда 
не мог уследить за извилистыми ходами его сокровенной 
мысли.

— Молодую чету славящее. В одически-высмеиватель- 
ном роде. Зело непристойное. Императрица похабство лю­
бит, а гневается только для вида. Пиите Тредиаковскому 
сколько табакерок да перстеньков перепало!

— Сия поэзия в Европе анакреонтической прозывает­
ся, — важно сказал Татищев.

— Полегче! — предупредил Волынский, не любивпшй, 
чтобы перед ним заносились. — В Европе народ изнежен­
ный, а нашему уху позабористей надобно. Ничего, Вась­
ка Тредиаковский справится.

Когда славно задумано, все идет к рукам. Затеял Ан­
ну развлечь и свое положение укрепить, а заодно вышло 
Голицыных чваный род в грязь втоптать, да еще с пар­
шивцем Тредиаковским посчитаться. Волынский, гордив­
шийся своим происхождением от героя Куликовской бит­
вы воеводы Волынского-Боброка, все равно выходил ниже 
Гедиминовичей и не мог им этого простить, с  Тредиаков­
ским был иной счет. Еще со студенческих парижских 
дней поэт пользовался покровительством Куракиных, за­
клятых врагов Волынского. Кабинет-министр подозревал, 
что по наущению Куракина Тредиаковский написал на 
него гадостные вирши, имевшие хождение в Петербурге. 
Раболепствуя перед государыней и Бироном, Тредиаков­
ский был весьма сварлив в Академии да и перед вельмо­
жами не всегда гнул спину. Раб уживался в нем с другим
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человеком, знающим себе цену. Сейчас Волынский дока­
жет, какая ему цена. Одно дело — развлекать императ­
рицу виршами в анакреон... тьфу... роде, другое — пуб­
лично прочесть похабную оду, славящую свадьбу пошлых 
шутов: сам себя в грязь втопчет, раздувшееся ничтоже­
ство!

И все же ни одно задуманное дело, даже если им пра­
вят такие сильные руки, как у Волынского, не проходит 
совсем гладко. Затруднения, самые порой неожиданные, 
возникали во все дни подготовки к празднеству. То сдох 
па полпути отправленный из Персии слон: сожрал с се­
ном каску и колет ратника, отряженного к нему в охра­
ну. Как оказались в сене эти предметы? Конечно, можно 
было обойтись одним ледяным слоном, но Волынский лю­
бил каждое дело доводить до конца, тем паче, что смет­
ливый Еропкин нарисовал дивную золотую клетку, в ко­
торой повезут шутов на слоне из храма в ледяной дом. 
Ратника забили и назначили другого, шаху выслали но­
вые щедрые подарки, — мех черно-бурых лисиц, и второй 
слон благополучно прибыл в Петербург, вызвав легкое 
волнение в городе, быстро подавленное.

Немалые хлопоты доставило собирание по всей стране 
инородцев, входящих в Русскую империю. При первом 
беглом подсчете их оказалось такое множество, что голо­
ва пошла кругом. Решили, что обсчитались: одних и тех 
же узкоглазых зачислили по разным «ведомствам». Обра­
тились в Академию, но оттуда прислали список чуть не 
вдвое больший. В Академии, если исключить Василия 
Тредиаковского, сидели одни немцы: что они в русских 
обстоятельствах понимают, им лишь бы свою ученость 
показать, а заодно создать помеху русскому делу. Этот 
список кинули в печь, а ранее составленный своим умом 
привели в надлежащий вид: так, всех насельников зе­
мель за Оренбургом и к югу зачислили в иргизы, всех, 
кто к Кавказским горам жмется, — в абхазцы, жителей 
далеких восточных пределов — в якуты, сделав исключе­
ние для камчадалов в честь невесты Бужениновой, оби­
тателей же моховых тундровых пространств — в само­
еды. И все равно народов оказалось чуть ли не больше, 
чем во всей Европе: хохлы, чухонцы, мордва, черемисы, 
башкиры, калмыки, чуваши, вятичи, молдаване, татары, 
всех не перечесть.

Слон — существо нежное, избалованное, неудивитель­
но, что первый посланец из Персии сдох в пути, хотя, ка­
залось бы, что такое его необъятному желудку колет и
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каска! Жители же Российской империи — народ зака­
ленный, в дороге не портящийся, но и здесь случались 
накладки. Кто опился, кто какую-то дрянь сожрал и от 
живота изошел; у самоедов олени передохли — к нашей 
траве не приучены; иные до того запаршивели и обтре­
пались в дороге, что пришлось их в госпиталь класть на 
поправку и откорм, а платье новое по ихним образцам 
шить.

Но ни разу не пал духом Волынский, ни разу не 
мелькнуло у него, что не справится, — слишком вели­
ка была ставка. Если б такую энергию на дело пустить, 
то можно было бы осчастливить всех иргизов, абхазцев, 
якутов, самоедов и для внутренних народов еще бы оста­
лось. Великую транжирку Анну Иоанновну не только 
не смущали, но радовали чудовищные расходы, она, не 
думая, подмахивала любой счет. Бирон, конечно, злился, 
что деньги текут мимо его кармана и в немалом количе­
стве прилипают к ладоням великого казнокрада Волын­
ского. Но тут герцог Курляндский заблуждался: Волын­
ский впервые, имея дело с казенными суммами, не толь­
ко ими не корыстовался, но и свои добавлял. Утешала 
Бирона лишь мысль о неминуемом позорном провале ка­
бинет-министра.

Зима в тот год выдалась крепкая и без капризов. Не­
ву как схватило льдом, так уж не отпускало. Снегу вы­
пало в пропорции — достаточно для надежности зим­
ников, но без завалов и непролазных сугробов. Не было 
ни вьюг, ни метелей, ничто не мешало снцрому возведе­
нию ледяного дворца. Воцреки опасениям Волынского 
именно это, казалось бы, сложнейшее и ненадежное дело 
продвигалось без сучка и задоринки водей и умением 
Еропкина и безответной покорностью исполнителей. Ру­
били лед на Неве, тут же нарезали ровными плитами 
и на саїжах отвозили на площадь меж Адмиралтейством 
и Зимним дворцом, где надлежало стоять ледяному дому.

Еропкин говорил, что нету большего удовольствия, 
чем строить из льда: не нужно ни кирпича, ни камня, ни 
дерева, ни крепежного раствора, ни гвоздей, ни мрамора 
или гранита для отделки, ни кровельного железа иди те­
са, ни жести для водостоков — только синеватый чистый 
лед из Невы и невская вода.

В положенный срок поднялось ледяное сверкающее 
чудо. Его столько раз описывали в прозе и поэзии, изо-
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бражали на картинах и рисунках, что нет запала с ви­
дом первооткрывателя шагать в чужой, глубоко втоп­
танный след. Лучше я приведу два старых текста, из 
которых первый замечателен своим старинным красноре­
чием, а второй — суховатой точностью.

Вот что писал член Санкт-Петербургской Академии 
паук, физик, профессор Георг Вольфганг Крафт, коллега 
Тредиаковского, предваривший свои восторги упоминани­
ем о том, что лед — малоупотребительный материал, до 
сих пор из него делали лишь в Италии оконницы, стака­
ны и зажигательные стекла; последним занимался про­
славленный французский физик Мариотт.

«Здесь, в Санктпетербурге, художество гораздо знат­
нейшее дело изо льда произвело. Ибо мы видали из чис­
того льда построенный дом, который по правилам новей­
шей архитектуры расположен, и, для изрядного своего 
вида и редкости, достоин был, чтоб, по крайней мере, та- 
ковож долго стоять, как наши обыкновенные дома... 
На сем месте (между двумя весьма достопамятными, 
строениями, а именно — между созданною, от блажен­
ные и вечнодостойныя памяти императора Петра Перво­
го, адмиралтейскою крепостью и построенным, от блажен- 
ныяж и вечнодостойныя памяти государыни Анны, но­
вым зимним домом, который для своего великолепия, 
достоин всякого удивления) началось строение, самый 
чистый лед, наподобие больших квадратных плит, разру­
бали, архитектурными украшениями убирали, циркулем 
и линейкою размеривали, рычагами одну ледовую плиту 
на другую клали, и каждый ряд водою поливали, которая 
тотчас замерзала и вместо крепкого цемента служила. 
Таким образом, через краткое время построен был дом, 
который был длиною 8 сажен, или 56 лондонских футов, 
шириною в 2 сажени с половиной, а вышиною, вместе 
с кровлею, в 3 сажени; и гораздо великолепнее казался, 
нежели когда бы он из самого лучшего мрамора был по­
строен, для того, что казался сделан быть будто бы из 
одного куска, а для ледяной прозрачности и синего его 
отцвета на гораздо дражайший камень, нежели на мрамор 
подходил».

А вот другой отрывок, представляющий из себя пере­
сказ профессором Шубинским какого-то старого текста:

«Архитектура дома была довольно изящна... Кругом 
всей крыши тянулась сквозная галерея, украшенная стол­
бами и статуями, крыльцо с резным фронтисписом вело 
в сени, разделяющие здание на две большие комнаты.
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сени освещались четырьмя, а каждая комната пятью ок- 
нахМИ со стеклами из тончайшего льда. Оконные и двер­
ные косяки и простеночные пилястры были выкрашены 
зеленою краскою под мрамор. За ледяными стеклами 
стояли писанные на полотне «смешные картины», осве­
щавшиеся по ночам изнутри множеством свеч. Перед до­
мом были расставлены шесть ледяных трехфунтовых пу­
шек II две двухпудовые мортиры, из которых не раз 
стреляли, у  ворот, сделанных также из льда, красовались 
два ледяных дельфина, выбрасываюпще из челюстей 
с помощью насосов огонь из зажженной нефти. На во­
ротах сидели ледяные птицы. По сторонам дома, на пье­
десталах с фронтисписами, возвышались остроконечные, 
четырехугольные пирахмиды. В каждом боку их было 
устроено по круглому окну, около которых снаружи на­
ходились размалеванньїе часовые доски. Внутри пирамид 
висели большие бумажные восьмиугольные фонари, раз­
рисованные «всякими смешными фигурами». Ночью в пи­
рамиды влезали люди, вставляли свечи в фонари и пово­
рачивали их перед окнами, к великой потехе постоянно 
толпившихся здесь зрителей. Последние с любопытством 
теснились также около стоявшего по правую сторону дома 
ледяного слона в натуральную величину. На слоне сидел 
ледяной персиянин, двое других таких же персиян стоя­
ли по сторонам. «Сей слон, — рассказывает очевидец, — 
внутри был пуст и хитро сделан, что днем воду на два­
дцать четыре фута пускал, ночью, с великим удивлением 
всех смотрителей, горящую нефть выбрасывал. Сверх ж 
того, мог он, как живой, кричать, который голос потаен­
ный в нем человек трубою производил».

Внутреннее убранство дома вполне соответствовало 
его оригинальной наружности. В одной комнате стояли: 
два зеркала, несколько шандалов, большая двуспальная 
кровать, табурет и камин с ледяными дровами. В другой 
комнате были: стол резной работы, два дивана, два кре­
сла и резной поставец, в котором находились точеная 
чайная посуда, стаканы, рюмки и блюда. В углах этой 
комнаты красовались две статуи, изображавшие купидо­
нов, а на столе стояли большие часы и лежали карты с 
марками. Все эти вещи, без исключения, были весьма 
искусно сделаны изо льда и выкрашены «приличными 
натуральными красками». Ледяные дрова и свечи нама­
зывались нефтью и горели.

Кроме этого, при Ледяном доме, по русскому обычаю, 
была выстроена ледяная баня...
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Народ петербургский сам себе не верил: неужто 
п впрямь стоит посреди города это диво дивное? Едва 
продрав глаза, до дел, до присутственной тяготы и потной 
работы, до ссор и дрязг, до уныния и слез, до всего, чем 
томителен день маленького человека, бежали к Адмирал­
тейству. Вот он! В морозной синеве, под негреющим яр­
ким солнцем сверкает гигантский золотой слиток. И едва 
ли не еще краше был он ночью, под месяцем, исходя 
серебристо-зеленоватым свечением, и, отмораживая себе 
носы и ноги, петербуржцы вздыхали, что, увы, не вечна 
эта красота, истечет мутноватой влагой с веем апрель­
ских ветров.

А придворные что ни день парились в ледяной бане, 
II даже матушка-государыня раз пожаловала со всем 
причтом болтушек, фрейлин, шутов и арапчат. Сама Ан­
на Иоанновна дальше предбанника, где шуты сразу за­
теяли обычную возню, не пошла, а болтушек париться 
заставила. Пару поддавал кваском Голицын-Квасник, ко­
торого за мужчину не считали, хотя ему предстояло ско­
рое бракосочетание, а нахлестывала белые задницы сер­
дитым можжевеловым веником Буженинова. А вот ее 
саму заставить попариться оказалось делом невозможным. 
«Ну, Куколка, попарься, хоть перед свадьбой омой коро­
сту», — тщетно нудила Анна Иоанновна. «А я ему и так 
хороша!» — в сознании своей неотразимости отмахива­
лась грязнуля Буженинова. Анна Иоанновна покатыва­
лась со смеха. Она и сама не злоупотребляла омовения­
ми, ибо возлюбленный ее предпочитал крепкие запахи, 
но все же перед свиданием с ним протирала лицо и шею 
французской ароматной водой, румянила щеки, сурмила 
брови. А Буженинова вечно ходила чумичкой, лицо от 
пота и жира нефтью отливало, руки были как у арапки. 
Но брезгливости к ней государыня не испытывала.

Словом, все шло к триумфу Волынского. В последний 
момент чуть не подгадил придворный стихоплет, дутое 
ничтожество Васька Тредиаковский. В канун праздников 
стихов не представил, а вызванный для объяснения наг­
ло заявил, что он-де Академии наук секретарь, первый 
российский поэт и негоже ему воспевать шутовскую 
свадьбу. Он поет императрицу и великия ее деяния, сла­
ву русского оружия и виктории, венчающие все войны 
россиян. Ну, Волынский показал ему славу русского ору­
жия и виктории россиян — так отделал палкой, что тот 
еле ноги унес. Но не домой, чтобы за вирши сесть, 
а к Бирону — жаловаться. Волынский случайно наткнул-
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ся на него в прихожей герцога Курляндского. Тут уж он 
всерьез принялся за наглеца, бил его в рыло и в душу, 
топтал ногами, и не помогло российскому Анакреону, что 
на вопли его вышел Бирон. «Прекратите!.. Здесь вам не 
конюшня!» — «Конюшня и есть!» — дерзко ответил Во­
лынский, терявший в ярости всякую осмотрительность, 
и выдал Академии секретарю еще и за Бирона. После 
чего отвез его в караулку, где поэта добавочно наказали 
по строгому воинскому уставу, хотя тот в военной службе 
сроду не состоял. «Чтоб были вирши!» — приказал Во­
лынский, когда страдальца укладывали на шинельку, что­
бы отнести домой.

И, конечно, на другое утро вирши были представлены, 
и, хотя Волынский не считал себя большим знатоком 
поэзии, он понял, что Тредиаковский постарался на сла­
ву. «Ведь можешь, коли захочешь, — сказал он милости­
во .— Истинная поэзия рождается под палками». И велел 
подать поэту большую рюмку водки, соленый огурец 
и машкеру, ибо на распухшем лице Тредиаковского от­
четливо проступали сквозь густой слой пудры лиловые, 
синие и багровые следы избиения, срамно в таком злом 
виде на ассамблею являться.

Волынский отделал поэта столь беспощадно не за ма­
лое неповиновение — тут и десятка пинков хватило 
бы, — а за проглянувшее в жалком бунте пренебрежение 
к нему, еще не списанному со счетов сановнику. Наслу­
шался вздорных разговоров у покровителя своего Кура­
кина, вот и обнаглел. Ладно, еще посмотрим, чья возьмет.

И пришел день великого торжества Волынского, апо­
феоза самодержавной власти, не ведающей предела в над­
ругательстве над человечьей сутью.

Поначалу все шло благопристойно: шутов венчали 
в церкви обычным порядком, и не было в них ничего 
смешного или недостойного: ни в невесте, которую заста­
вили вымыть лицо и руки, нарядили в белое подвенеч­
ное платье и всю увешали драгоценностями — не поску­
пилась императрица в такой значительный и веселый 
день на щедрейшие подарки Куколке, — ни в представи­
тельном, даже сановитом Кваснике, одетом по последней 
парижской моде. Правда, те, кто оказывался к нему по­
ближе, слышали, как он бормотал в пустоту: «Гм, похоже 
на свадьбу, но где жених?» — «Ты жених и есть», —• 
говорили ему. Он наклонял голову в хорошо расчесанном
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и крепко державшемся парике, задумывался, шлепая гу­
бами, потом сипел: «Я, государи мои, в некотором роде 
женат... Я не могу обманывать даму».

Придворные были в восторге — Квасник превзошел 
самого себя, и жаль, не было в церкви квасу, чтобы плес­
нуть в задумчиво-серьезную гладко выбритую рожу. Но 
государыня не велела задевать его в этот день, все долж­
но идти по разработанному Волынским ритуалу.

Уже перед аналоем Голицын обернулся к Буженино­
вой: «Сударыня, не имею чести вас знать, тут какое-то 
недоразумение...» — «Ничего, батюшко, успокойся, — 
перебила шепотом Буженинова. Не труди голову, 
все по-божески. Ты человек свободный, а сейчас нас гос­
подь соединит». — «Вы так полагаете, сударыня?» — про­
изнес Голицын, и рот его некрасиво приоткрылся, как у су­
дака, выброшенного на берег, и уже не закрывался во 
все время службы, хотя Буженинова толкала его в бок: 
«Закрой хлебало, батюшко, ведь перед богом стоишь». 
Он даже на вопрос священника ответить не мог, и нетер­
пеливое «да» бросил за него посаженный отец Бирон. 
Голицын снова провалился в ту бездну, где роились, не 
обретая отчетливого образа, тени не событий даже, а во­
споминаний о какой-то жизни, то ли прожитой им, то ли 
пригрезившейся, то ли рассказанной ему в незапамятные 
времена. Он никак не мог разобраться в этом мельтеше­
нии красок и линий, в уколах необъяснимой боли, в тос­
ке, сжимавшей сердце, и в чем-то ином, противополож­
ном, чему он не помнил названия, просившем улыбки, но 
рот будто затвердел в уголках губ, когда еіиу впервые 
плеснули квасом в лицо, и не умел растягиваться.

Кольцо невесте Голицын тоже не смог надеть, ибо 
принадлежащее внешнему миру не пронизывало сгустив­
шийся в нем хаос. Его выручила Буженинова, она так 
ловко просунула палец в кольцо, которое он бессмыслен­
но держал в руке, что никто не уловил замешательства.

По выходе из церкви молодых посадили в большую 
позолоченную клетку, дюжие молодцы водрузили клетку 
на спину слона, и под крики, свист, улюлюканье толпы 
они двинулись во главе растянувшейся чуть не на версту 
процессии мимо Зимнего дворца, куда уже успела вер­
нуться государыня со свитой, к манежу герцога Курлянд­
ского. Как ни затейливо и ни фантастично было зрели­
ще медленно и широко шагающего по заснеженным ули­
цам Петербурга слона и качавшейся на его спине золотой 
клетки, где, судорожно вцепившись в прутья, таращились
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перепуганные молодые, шествие народов было еще оше­
ломительнее. Разноплеменные поезжане в национальных 
праздничных костюмах ехали парами, кто на оленях, кто 
на маленьких, с длинными гривами лошадках, кто на 
статных рысаках, кто на верблюдах, кто на ослах, кто на 
собаках, кто на козах, кто на свиньях, каждый со своей 
музыкой, игрушками и символами, ехали в санях, сде­
ланных в виде зверей, птиц, рыб и ярко раскрашенных.

Волынский, убедившись, что Татищев и один может 
наблюдать порядок шествия, поспешил во дворец, где 
тепло укутанная Анна любовалась процессией с балко­
на. Его поразило лицо государыни: обычно серо-желтое, 
оно пылало, словно раскаленное гневом, и кабинет-ми­
нистр испугался, что чем-то не угодил ей. Анна не обер­
нулась, когда он вошел, и, только заметив Волынского 
возле себя, схватила за рукав.

— Петрович, говори... Слышь, говори, кто такие... про 
всех... в подробности!

Анна Иоанновна была потрясена. Впервые ее сонную, 
отзывавшуюся лишь одному человеку да пустому балов­
ству душу прожгло сознание, какой великой, необъятной 
страны поставлена она повелительницей. Что знала она в 
России: Москву, Петербург да тракт между двумя столи­
цами, поразивший ее своей протяженностью и пустотой 
вокруг; знала она, что есть в этой стране очень далекие 
земли, их называли Сибирью и туда ссылали неугодных и 
проштрафившихся, но где они, эти земли, не представля­
ла и не любила о том думать. Где-то там, где холодно, 
пусто и скучно. А она жила в тепле, свете, окруженная 
людьми, предупреждающими каждое ее желание. Анна 
знала, конечно, что есть и другие края, не только холод­
ные, ночные, но и солнечные, теплые, Малороссия хотя 
бы, есть великие реки, а на них города, есть много вся­
ких губерний, где сидят губернаторы и воруют, за что 
их ссылают в Сибирь, но другие, поставленные вместо 
них, воруют ничуть не меньше. Это было для нее Росси­
ей, но это не было Россией, как она сейчас поняла. Сня­
тый боже, сколь же необъятно пространство российской 
державы, можно ли объехать его хоть за целую жизнь, и 
как же различны всем видом и обиходом племена, эту 
необозримость населяющие! Цвет волос, разрез глаз, крепь 
скул, не говоря уже об одежде, все было у них разное.

Цепко усвоивший все наставления Татищева, Волын­
ский почтительно и уверенно, как подобает государствен­
ному деятелю, все знающему о народной жизни, сообщал
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Анне Иоанновне краткие, но исчерпывающие сведения о 
всех «разноязычных и разночинных» поезжанах, следую­
щих мимо Зимнего дворца. Анна Иоанновна только охала.

— Надо же, и такие водятся!
— Гляди-ка, совсем как живые!
— Как только ты их всех в голове держишь!
— Ах, батюшки мои, какие халаты! А шапки! Живут 

же люди!
— Неужто все мои подданные? Ох, утешил и распо­

тешил!
И когда скрылись последние сани, она сказала дру­

гим, глубоким голосом:
— Спасибо тебе, Артемий Петрович, за мою Рос­

сию! — и протянула ему руку для поцелуя.
Волынский грохнулся на колени, а Бирон с досады 

перекусил черенок трубки.
Пока поезд народов многих объезжал все главные пе­

тербургские улицы, царица успела переодеться. Сверкая 
бриллиантами, пенясь брюссельскими кружевами, в рос­
кошном платье, выписанном из Парижа, рослая и величе­
ственная, Анна прибыла в манеж со своей свитой, когда 
поезжан уже разместили за длинными дубовыми стола­
ми. Царице и чете Биронов был накрыт отдельный стол, 
сюда же в знак особой милости поставили прибор для 
Волынского — отличие сугубо платоническое, ибо цере- 
монийліейстер праздника лишь раз приблизился к столу, 
чтобы выпить кубок за здоровье Ее Императорского Ве­
личества.

Вино<вники торжества были усажены неподалеку за 
отдельным столиком. О них едва не забыли в суматохе 
и выпустили из клетки, когда они почти одеревенели от 
холода.

Столы поезжан были установлены так, что государы­
ня могла беспрепятственно наблюдать за ними. Они сиде­
ли парами и ели свои национальные блюда: от сырой 
мороженой рыбы, любимого лакомства самоедов, до теп­
лого жирного иргизского пилава, который берут руками 
из казана, медного таза с крышкой, и раскаленного, с 
углей абхазского шашлыка на острых пиках. Еду каждая 
народность запивала своим напитком: водкой, горилкой 
с перцем, вином, пивом, кумысом, зеленым чаем и другим 
чаем, который готовится е мясом и жиром, — админист­
ративный гений Волынского учел все вкусы и запросы.

Буженинова отдышалась первой. Она поглядела на
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мужа, пребывавшего в нетях: погасла от тряски, страха 
и холода последняя искра, порой озарявшая его омрачен­
ный рассудок. «А хорош!» — восхитилась Буженинова. 
Лицо просторное, лоб высокий, нос как выточенный. Вот 
что значит порода. Чего с ним ни творили, а кровь-то 
сменить не могли, древнюю голубую кровь Голицыных. 
Вон Кукленок пыжится изо всех сил, играет во владе­
тельного князя, а все равно прет из него паршивый кур­
ляндский выскочка. Господи, достался же такой аристо­
крат безродной камчадалке, которая и родителей своих 
не знает, как не знает, почему их занесло на Камчатку! 
Ее ведь только считают камчадалкой, а она русская, это 
же сразу видно. Помнила Буженинова себя уже поби­
рушкой, ютившейся по чужим углам, помнила здоровен­
ного бородатого мужика в медвежьей шубе и волчьем ма­
лахае, который пожалел сироту, забрал с собой в боль­
шую Россию, пристроил в услужение к «добрым» людям, 
морившим ее голодом. А потом чистой случайностью по­
пала она в дурки Анне Иоанновне. Но Буженинова не 
любила думать о прошлом, о настоящем думать незачем, 
в нем надо жить с толком, а вот о будущем мечтать ста­
ла, когда увидела князя Голицына. Мечтать никому не 
возбраняется, и камчатская нищенка, запечный сверчок, 
возмечтала о князе. Она давно уже решила попросить 
у Анны его в мужья, знала, что та не откажет по лютой 
злобе своей на Голицына. Конечно, она и вообразить 
себе не могла и в самых крылатых мечтах, что ради ее 
замужества возведут ледяной дворец, навезут народ со 
всей русской земли, закатят невиданный пир и вся знать, 
сама государыня будут гулять на ее свадьбе.

Пусть все это для потехи задумано, да поженили-то 
их не в смех, а по закону, в святой церкви, сам преосвя­
щенный венчал. И смеется хорошо тот, кто смеется по­
следним. Волынский вон как распетушился, а все равно 
Кукленок ему голову скусит. И Кукленка, в свой черед, 
сковырнут или кончат, как только государыня загнется. 
А от нее уже гнилью несет. Так они все друг друга пе­
репластают. И чего им охота на верхушку лезть, нешто 
кто на ней удержался? Сами они шуты гороховые, хуже 
тех, что в лукошках сидят. А эти — в халатах, тюбете- 
ях, малахаях, портах широченных, — нешто они не 
в смех сюда созваны? Значит, тоже шуты. Хоть их за 
столы усадили в одном лошадином дворце с государыней, 
которая и сама-то лошадь — отгарцевавшая, запаленная, 
разбитая на все четыре ноги. Сейчас поезжане жрут.
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пьют, орут, хохочут, после отпоют, отпляшут, а вот до­
берутся ли домой — неведомо. Волынский-нехристь их 
не повезет. Конечно, которые с Севера на оленьих и со­
бачьих упряжках, глядишь, доползут, они ведь, на ком 
едут, тех и жрут помаленьку в дороге, а которые на верб­
людах, или на волах, или на свиньях, с теми хуже: или 
жрать, или ехать. Об остальных и говорить нечего: мо­
розы все круче заворачивают, добреди-ка до Сибири, 
до Камчатки. Так и останутся их косточки на белых про­
сторах.

Громкие крики «Виват» прервали раздумья Буженино­
вой, это Волынский провозгласил тост во здравие импе­
ратрицы. Буженинова подтолкнула супруга и вскочила на 
свои короткие ножки. Когда улеглись восторги, Волын­
ский по знаку Анны предложил выпить за здоровье мо­
лодых. И все гости захохотали, закричали: «Горько!» 
Голицын не двинулся, словно все это его нисколько не 
касалось, но Буженинова быстро подскочила к нему и как 
клюнула в вялые губы.

Голицын словно очнулся, провел пальцем по губам.
— Я, кажется, забылся, — просипел он. — Пожалуй­

ста, не серчайте.
И тут возникла грузная фигура в красном домино и 

черной маске с огромным приставным носом. Волынский 
хлопнул в ладоши, призывая к вниманию. Домино откаш­
лялось и начало каким-то напряженным и словно при­
душенным голосом:

Здравствуйте, женившись, дурак и дурка,
Еще... тота и фигурка!
Теперь-то прямое время нам повеселиться,
Теперь-то всячески поезжанам должно беситься.

— Кто это? — спросил Голицын. — Похоже на Тре- 
диаковского. Его голос. Почему он в маске?

— А ему намедни Артемий Петрович всю морду ис­
крошил.

— Бедняга... — прошептал Голицын.
Квасник-дурак и Буженинова 
Сошлись любовию, но любовь их гадка,
Ну, мордва, ну, чуваши, ну самоеды,
Начните веселье, молодые деды!

Было тихо. Вирши, выбитые кулаками и дубинкой из 
Тредиаковского, никого не веселили. «Молодые деды»
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просто их не понимали, а придворным, знавшим, почему 
поэт напялил уродливую маску и красное домино, было 
не до смеха. Очень легко было представить себя на месте 
этого российского академика, если Волынский вой­
дет в силу. Невольно вспоминался князь Мещерский, ко­
торого Волынский в пору своего астраханского губерна­
торства подверг невиданному кровавому истязанию. Ка­
бинет-министр покусывал губы, утешая себя мыслью, 
что он прикончит Тредиаковского, если тот не вызовет 
хотя бы улыбки на почерневшем от усталости лице им­
ператрицы.

Балалайки, дудки, рожки и волынки!
Соберите и вы, бурлацкие рынки.
Ах, вижу, как вы теперь рады!
Гремите, гудите, брянчите, скачите,
Шалите, кричите, пляшите!
Свищи, весна, свищи, красна!
Не возможно нам иметь лучшее время:
Спрягся ханский сын, взял ханское племя.
Ханский сын Квасник, Буженинова ханка.
Кому того не видно, кажет их осанка.
О пара! о не стара!
Не жить они станут, но зоблить сахар,
А коли устанет, то будет другой пахарь.

И тут государыня громко прыснула, представив себе, 
как оброгатит красавица Буженинова сиятельного шу­
та — своего мужа.

Смех государыни подхватили придворные, стараясь 
перещеголять друг друга в усердии, даже сумрачный Би­
рон пофыркивал, прикрывая рот кончиками пальцев. Ви­
дя веселость государыни, возликовали поезжане. Шум 
стоял такой, что Тредиаковский вынужден был прервать 
чтение. Он и сам чувствовал, что тут муза улыбнулась 
ему, хорошо было завернуто, но все-таки он не ожидал 
такого триумфа. Он готов был простить все — и побои, 
и унижения — Волынскому за то, что тот дал ему под­
няться на вершину мастерства и успеха. Закончил он 
звучным голосом:

И так надлежит новобрачных приветствовать ныне.
Дабы они во все свое время жили в благостыне:
Спалось бы им да вралось, пилось бы да елось. 
Здравствуйте ж, женившись, дурак и дурка,
Еще... тота и фигурка!

— Мало его в бурсе секли, — уловила Буженинова 
сквозь восторженный рев пирующих.
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Голицын низко нагнулся над столом, из карего, боль­
шого, полного глаза медленно выкатилась слеза и, про­
чертив дорожку по ш;еке, скатилась в тарелку. А ведь 
он понял, что это о нас, захолонуло в Бужениновой. Зна­
чит, понимает, что мы повенчаны. И острая жалость к 
этому беспомощному человеку пробила ее. Она налила в 
бокал водки и подала Голицыну.

— Выпей-ка, батюшко, авось полегчает.
Он послушно взял бокал и неторопливо, словно воду, 

осушил его маленькими глотками. Затем протянул руку, 
уверенно наполнил бокал, выпил, еще раз наполнил нено­
ва выпил. Буженинова с некоторым испугом следила за 
его действиями: хорошо, если маленько очумеет, не на­
до, чтобы сегодня чересчур многое открылось ему, 
время для этого еще придет. А ну как, отвычный от 
вина, он свалится, как бы чего дурного над ним не учи­
нили.

Но выпитое подействовало на Голицына благотворно: 
приоткрывшееся в грязных виршах Тредиаковского за­
дернулось непроницаемым пол-огом вместе со всем, 
что являло собой его нынешнее положение, а взамен яви­
лось, хотя и оборванное, смутное представление о чем-то 
хорошем, что некогда с ним было, он не трудил тяжелую 
голову попытками принудительных уточнений, доволь­
ствуясь тенью радости.

— Простите, сударыня, что не представился. Князь 
Голицын. Не соблаговолите ли назвать ваше имя?

— Княгиня Голицына, Авдотья Ивановна.
— Какое совпадение! — обрадовался князь. — Вы из 

каких Голицыных?
— Из самых лучших. — Бужениновой стало не по 

себе, хотя она знала, что опять в нем что-то повернется 
и он забудет об этом разговоре, как уже забыл о пога­
ных виршах Тредиаковского. А забыл ли?.. Это водочный 
туман застит ему память. Он не безумный, как думают 
многие, но, трезвый или пьяный,, он скрывается в своей 
темноте, чтобы не помнить, не знать, что происходит с 
ним. — я  по мужу Голицына, — добавила Авдотья Ива­
новна.

— Голицыны роднились со многими знатными родами 
России, — любезно заметил князь. Маленькая, красиво 
одетая, вся в бриллиантах дама с высокой грудью и жи­
вым чернобровым лицом ему нравилась, даже чуть выпи­
рающие верхние резцы не портили впечатления, напро­
тив, придавали ей некий возбуждающий интерес. Он дав-
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но так приятно не беседовал, — Вы случайно не урож­
денная Салтыкова?

— Нет.
— Шаховская?
— Нет.
— Оболенск^ая?
— Нет.
— А кто же вы?
— Урожденная Буженинова, — глядя ему прямо в 

глаза, сказала Авдотья Ивановна.
Он долго молчал, что-то опять перестраивалось в 

нем, пытаясь завязать новые связи, но эта работа ока­
залась ему не по силам.

— Это не дворянский род, — сказал он угрюмо. — 
Я знаю одну Буженинову. Другие небось не лучше.

— А чем она тебе плоха, батюшка? — улыбнулась 
Авдотья Ивановна.

— Черна, грязна... — Он передернул плечами и по­
тянулся за бутылкой.

Буженинова иерехватила его руку и отодвинула бу­
тылку. Голицын настаивать на своем прежде не больно 
умел, а потом при дворе вовсе разучился.

— Не говори, батюшко, чего не знаешь, у ней все 
чисто, — защитила шутиху княгиня Голицына.

На этом разговор молодых оборвался. Анне надоело 
застолье, она возжаждала новых впечатлений. Начались 
пляски. Многоязычные нары поочередно исполняли свои 
национальные танцы. У северян пляски были похожи на 
борьбу и охоту; иргизы под однообразные завораживаю­
щие звуки большого бу^на то поврозь плыли над землей, 
то, сходясь, вились друг вокруг дружки, будто косу спле­
тали из своих тел; черные, усатые, с тонкими ногами аб­
хазцы семенили на подогнутых носках мягких козловых 
сапог, размахивали широкими рукавами, хватались за 
кинжалы — нагнали страху; малороссы грохотали го­
паком, русские рассыпали бисер дробцов. Императрица, 
отяжелевшая после обеда, снова развеселилась, еще раз 
допустила Волынского к руке, приголубила омраченных 
Биронов, а Тредиаковского пожаловала золотой таба­
керкой.

Затем молодоженов схватили под микитки, втолкну­
ли в позолоченную клетку и водрузили, едва не грохнув 
оземь, на спину слона. Поезжане опять распределились 
по своим саням, а императрица с придворными сели в 
кареты, и все отправились к ледяному дому.
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Пучки огня вылетали из отверстой пасти дельфинов 
и загнутого кверху хобота слона, и переливчатые отсве­
ты проскальзывали по голубизне ледяных стен. Высве­
ченные «смешные» картины в пирамидах вертелись, не 
надоедая громадной заиндевелой толпе. Появление ново­
брачных и сопровождающего их кортежа исторгло над­
садный вопль из тысяч застуженных глоток.

Молодых со всякими дурацкими церемониями уло­
жили на ледяную кровать. К наружным дверям приста­
вили караул, чтобы счастливая чета не вздумала раньше 
времени покинуть свое уютное гнездышко, в отношении 
новобрачного то была излишняя предосторожность: не­
привычный к вину, Голицын был пьян до бесчувствия, 
его внесли в опочивальню. Все понимали, что ночь в та­
кой студи не пережить, но это никого не волновало, и 
даже государыня не шевельнула пальцем для спасения 
своей любимой Куколки. Зато она сделала другой жест, 
который сильно огорчил собравшихся. В сени дворца 
втащили вместительный короб, и Анна Иоанновна швыр­
нула туда жемчужное кольцо. С вымученными улыбка­
ми дамы стали кидать в короб серьги, брошки, браслеты, 
кольца; мужчины — драгоценные табакерки, бриллиан­
товые булавки для галстука, золотые монеты. Всех, ко­
нечно, интересовало, кто воспользуется этими дарами, 
поскольку было мало вероятия, что новобрачные вста­
нут ото сна. Но никто не заметил, как исчез короб. 
Предусмотрительная Буженинова, знавшая, что будет 
одаривание, доверила сокровища попечению шута Пед- 
рилло, настоящего разбойника, но с чувством чести. Пьет­
ро Мира мог ограбить самого папу, но у своего полуш­
кой не попользуется.

Анна Иоанновна, одарив «обреченных смерти», пос­
пешно отбыла, гонимая начинавшимися коликами; при­
дворные, перестав источать вымученные улыбки, взды­
хая, отправились восвояси, поезжан прогнали спать, на­
род столичный тоже разошелся по домам, дождавшись, 
когда слон и дельфины в последний раз полыхнут горя­
щей вонючей нефтью; часовые, хватившие для угрева 
по кружке спирта, замерли возле дверей и сами оберну­
лись ледяными статуями; все погрузилось в тишину и 
мрак, лишь, отражая свет ущербного месяца и вознес­
шихся звезд, поблескивала громадная и страшная игруш­
ка, которой по молчаливому сговору сильных и согла­
сию всех остальных предстояло быть саркофагом двух 
несчастных людей.
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Но одно существо не присоединилось к губительному 
согласию, совсем крошечное существо, почти карлица, с 
детскими руками и ногами, с большим и сильным серд­
цем любящей русской женщины — Авдотья Ивановна 
Голицына.

До этого места история бедного Михаила Голицына- 
Квасника и шутихи Бужениновой общеизвестна и уж, во 
всяком случае, общедоступна, а вот что. было дальше, 
знают совсем немногие. Полагаю, что это должны знать 
историки, занимающиеся эпохой Анны Иоанновны, и те 
беспокойные чудаки, которые, заинтересовавшись чем-ли­
бо, доходят «до упора», до самой сути.

Итак, Авдотья Ивановна не собиралась умирать в 
ночь, когда всходила ее звезда, впрочем, за себя она во­
обще не боялась, ее маленькое тело было наполнено го­
рячей и быстрой кровью, которой не страшна никакая 
стужа, но надо было оборонить любимого.

У молодых были постели: мягкие тощие тюфячки, про­
стыни, подушки и большое пуховое одеяло, в натоплен­
ной горнице, может, и жарко бы показалось, особенно 
вдвоем, но здесь и тюфячок, и одеяльце не защита. Ав­
дотья Ивановна попробовала растолкать мужа, но тщет­
но. Был он тяжеленек и в ответ на все усилия лишь 
всхрапывал да шевелил губами. Она вышла в сени, приот­
крыла незапертые двери и выглянула наружу. Часовые 
застыли с ружьем на пдече. «Будто государственных пре­
ступников стерегут, — усмехнулась про себя Авдотья Ива­
новна.— Неужто им палить велено?» Приглядевшись, она 
поняла, что воины спят вполглаза. Она столько лет обре­
талась при дворе, что изучила привычки и повадки всех 
к нему причастных и знала это умение бывалых солдат 
спать на часах с полуприкрытыми глазами и просыпать­
ся от малейшего шума, от мышьего шороха. Их команди­
ры тоже знали эту особенность и не раз пытались на­
крыть караульных, подкрадываясь к ним на цыпочках, но 
никогда не имели успеха. В последнее мгновение часовой 
возвращался в явь, и вся его фигура обретала напряже­
ние чуткой готовности. Конечно, в каждом деле не без 
прорухи: дворцовые легенды сохранили память о выро­
ненных ружьях и даже о грохнувших на пол ратниках. 
Выпавшее из рук оружие предсказывало военную конфу- 
зию, татарский набег или объявление войны, падение 
стражника — смерть в царствующем доме.
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Спящие у ледяных дверей воины крепко держались 
на ногах, а ружья словно примерзли к плечу. Поступь 
крошечной Авдотьи Ивановны была легче мышьей. Она 
проскользнула между караульными и побежала к будке. 
Растолкав подвыпившего унтера, она за колечко с ка­
мешком получила на ночь овчинный тулуп. С этим тулу­
пом она опять прошмыгнула между стражниками и вер­
нулась к своему мужу.

Авдотья Ивановна раздела его и укрыла тулупом. Са­
ма разделась тоже и подсунулась под него. Тулуп натяну­
ла так, что они скрылись в нем, как в пещере. Тело ее 
было горячим, и особенно горячи маленькие руки, ко­
торыми она терла мужу спину, бока, шею. Он быстро 
согрелся, а когда Авдотья Ивановна задремала, удив­
ленная, что чужое тяжелое, неповоротливое тело так 
легко ей, то продолжала безотчетно растирать его...

Михаил Алексеевич проснулся в душной, давящей 
темноте, рванулся из нее и скинул тулуп. В окошки про­
цеживался рассеянный, не рождавший четких очертаний 
свет. Такой размытый свет льется в комнату в морозный 
день из окон, покрытых наледью. Он ощутил холод и тут 
понял, что вокруг все ледяное: и стены, и пол, и потолок, 
и окошки. Это открытие не осталось в Голицыне, оновы- 
теснилось другим: с ним произошло необыкновенное, ког­
да-то испытанное, но потом исчезнувшее не только из 
жизни, но даже из памяти и воображения. Он не мог по­
нять, что это было, но тело знало об испытанной радо­
сти и сообщило свое знание рассудку. Теперь он видел, 
что не один в ледяной комнате: в постели лежало малень­
кое существо, нагое, белое, женское. Он задрожал, опу­
стелый мозг пронзило множеством стрел, причиняя ост­
рую, колющую боль, и каждая стрела тянула за собой 
нить; эти нити сплетались, перепутывались, но и создава­
ли связи.

— Вы кто? — спросил тихо.
— Жена твоя, родимец, княгиня Голицына.
Перепутанные нити вдруг разобрались, натянулись —

не все, но многие, он мог прочесть их узор.
— Но вы... Ты была другая... смуглая.
— А теперь белая. А о смуглой лучше забудь. Ты о 

многом забыл, чуть не обо всем. Так шт^ об этом лучше 
не вспоминай. И вообще не вспоминая, живи, чем есть, 
потом все само соберется.

Голицьш слушал, и что-то находило в нем смутный 
отзвук, а что-то отскакивало. А женщина, жена, была
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перед ним в своей доверчивой наготе, и его плоть оказа­
лась умнее смятенного духа, он наклонился к ней. Закры­
тыми глазами Авдотья Ивановна увидела, как в ледяное 
окно, не взломав его, влетел белый ангел.

А когда оба опамятовались, Голицын с тупым упор­
ством сказал:

— Та черная.
— Кто такая? — не поняла Авдотья Ивановна.
— Бу... бу... — Он не мог выговорить противной 

клички.
— Э, родимец, черного кобеля не отмоешь добела, а 

белого проще нету запачкать. Такая служба. Ты ведь 
тоже пе такой, как есть, потому — служба.

Разбудив плоть князя, Авдотья Ивановна принялась 
создавать ему новую душу, потому что от старой у кня­
зя немного осталось. Но делать это надо осторожно, что­
бы не скрылся он опять в раковину безумия.

— Служба? — бессмысленно повторил Голицын.
— Конечно, служба. Дворцовая. Выгодная, только 

ты пользоваться не умеешь. Ты да Волконский. Многие 
такой службе позавидуют. Но она не для тебя и не для 
меня... теперь. Потерпи, у нас вся жизнь впереди.

— Жизнь? — повторил Голицын с ужасом. Разве 
это жизнь?

— Я не об этой жизни говорю. О другой, новой. Те­
перь уж недолго ждать. А потом у нас с тобой все будет 
не хуже, чем у людей.

Они едва успели одеться, как явился унтер за тулу­
пом.

— Ты того... помалкивай, — предупредил он Авдотью 
Ивановну. — Не то мне башку снимут.

— Не бойсь, — сказала Авдотья Ивановна.
— Не бойсь, не бойсь, — проворчал унтер, который, 

видать, не успел опохмелиться и был в дурном настрое­
нии. — А может, требовалось, чтобы из вас ледяной ста­
туй вышел.

— Очень даже может, — согласилась Авдотья Ива­
новна.

— Ладно, выметайтесь, — вздохнул унтер. — Ника­
ких распоряжениев о вас не дадено.

— А куда мы пойдем? — спросил Голицын.
— Ко мне, — сказала жена. — У меня свой покой- 

чик есть. И даже с банькой.
— Хотите в ледяной попариться? — предложил ун­

тер.
315



— Сам парься крапивным веником. — Авдотья Ива­
новна взяла мужа за руку и повела в свою жизнь, ко­
торая отныне стала их общей.

Самое трудное было примириться с «дворцовой 
службой», как Авдотья Ивановна называла шутейное 
дело. Возвращение памяти имело свою оборотную сторо­
ну. Одно дело, когда режут по замороженному телу, дру­
гое — по живому. С первыми квасными опивками, уго­
дившими в лицо, что-то омертвело в Михаиле Алексееви­
че, а потом он и вовсе утратил чувствительность. А как 
снести надругательство сейчас, когда он начинает дро­
жать от одной мысли об унижении на глазах жены?

— Да плюнь ты на них, — убеждала Авдотья Иванов­
на. — Подумаешь, беда! Если тебя на улице карета 
грязью окатит, ты сильно переживаешь? Злишься, конеч­
но, но обтерся и дальше пошел. И нешто об этом пом­
нишь? Ну, плеснул дурак квасом, так это он свиньей 
вышел, а не ты.

Голицын молчал, тяжело сопя и наливаясь кровью. 
«Как бы удар не хватил!» — тревожилась Авдотья Ива­
новна. И опять принималась за свое:

— Считай, что тебе такая служба выпала. Ты в пе­
хоте был. Мало грязи месил и в грязи валялся?

— То другая грязь.
— Почему другая? Ты же ее не выбирал. Ты чистю­

ля. А тебя в эту грязь дураки-командиры совали. Ты хо­
тел сухонькой тропки и чистого ночлега. А пуль непри­
ятельских, походной грязи, вшей, дурости начальства, 
ты вовсе не хотел, и  тоже небось орали, ругались, оскорб­
ляли... Что я, армейских не знаю? Скажи, не так? Всюду 
одно и то же. Как к чему относиться. Тебе плеснули ква­
сом в рожу, а ты: «С вашей милости колечко». Дали пи­
нок: «Пожалуйте золотой». — Авдотья Ивановна осек­
лась.

Красное лицо Голицына стало лиловым, шея вытяну­
лась, а кадык набух: ни дать, ни взять разгневанный ин­
дюк. «Эдак сразу вдовой станешь!» — мелькнуло испу­
ганно.

— Я у них под ногами... Спасу мне нет. Но торговать 
честью я не стану.

«Честь! — подумала Авдотья Ивановна. — О какой 
чести бормочет этот битый, оплеванный, замордованный 
бедолага?.. А может, он прав? Его честь — терпеть и не 
брать подачек. Мы-то все, как собачонки на задних лап-
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ках. Даже старик Волконский, когда суют, боится не 
взять. А моему Бирон раз колечко кинул, так тот и не 
нагнулся. Король Самоедский подобрал. Мы думали, не 
заметил, ан вот оно что!»

— Не серчай, родимый. По глупости сболтнула. Всяк 
ведь на свой аршин... А ты не такой. Но почему ты зятю 
своему сдачи не дашь? Он тебя то толкнет, то ущипнет, 
то ножку подставит, а ты знай глаза лупишь.

— Я перед ним виноват, — опустил голову Голи­
цын. — Соблазнил чужой верой.

— Кто в вере крепок, того не собьешь. А в шутах 
ему самое место. Что он, что король Самоедский, что 
господин Балакирев — ничем другим быть не могут да и 
не хотят. Вон Балакирев — куда его ни кидало, а все 
назад под дурацкий колпак спешил. Это как в итальян­
кой кумеди: все друг друга лупят хуже, чем при дворе, 
а нешто актеры обижаются? Такой у них талан.

— А у меня нет такого талана, — пробормотал Го­
лицын.

И все же что-то из рассуждений Авдотьи Ивановны 
запало ему в душу. Он старался контролировать свое по­
ведение и предупредить враждебные выходки, насколько 
это было возможно. Когда просили квасу, он осведомлял­
ся любезно: «Какого прикажете: хлебного, клюквенного, 
вишневого или грушевого?» Ему отвечали. Видимо, даже 
такого крошечного разговора достаточно, чтобы протяну­
лась какая-то человечесї^ая ниточка, и уже рука не поды­
малась для хамского жеста. А может, останавливало при­
сутствие Бужениновой, что котенком вилась в ногах им­
ператрицы. Анна, к своему удивлению, обрадовалась, 
что Куколка уцелела в ледяной ночи. Она сама не ожи­
дала, что так к ней привязана. Ласковость государыни 
все видели и боялись обозлить любимицу. Но были и та­
кие, не до конца изгнившие, что совестились унижать му­
жа на глазах жены.

А зятя своего Михаил Алексеевич, памятуя наставле­
ния Авдотьи Ивановны, проучил. Однажды, когда тот по 
своему обыкновению ударил его исподтишка, Михаил 
Алексеевич отвесил ему такую затрещину, что Апраксин 
волчком пролетел всю приемную императрицы и расква­
сил нос о «монашку» карельской березы. Присутствую­
щие расхохотались, захлопали в ладоши, но Апраксин 
впервые не испытал ни малейшей радости от того, что 
вызвал смех.
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Другой раз, заметив, что Балакирев нацелился прыг­
нуть через него, Голицын услужливо пригнул широкую 
спину, крепко уперся руками в колени и позволил лов­
кому, но подутратившему былую гибкость суставов ста­
рому шуту совершить великолепный прыжок, вызвавший 
одобрение придворных. После чего спокойно отошел в 
сторону, не дав вовлечь себя в шутовскую чехарду.

Но ведь недаром говорят: в огне брода нет. Как ни 
оберегайся, беда тебя сама найдет. И случилось это вско­
ре после того счастливого дня, когда Авдотья Ивановна 
объявила ему, что ждет ребенка. Голицын уже трижды 
становился отцом, но такого чувства, как сейчас, не ис­
пытывал. Подумаешь, какой фокус — сотворить ребенка, 
когда ты в расцвете лет, когда и жена у тебя молодая, 
и спокойствие на душе, и упругое сердце мерно и сильно 
гонит кровь по жилам. Но создать дитя, когда ты весь из­
ломан, раздавлен, смят, когда ты пробыл в разлуке с са­
мим собой и всем светом долгие годы, когда тебя шатало 
от голода не потому, что не было еды, а потому, что ку­
сок не шел в горло, когда ты, казалось, навсегда выбыл 
из круга живых, —- это великое чудо, знак божьего благо­
воления, знамение, которое еще надо разгадать. Значит, 
он для чего-то нужен богу, коли тот хочет привязать его 
к жизни такими прочными нитями.

В этом умиленном, философически-религиозном наст­
роении Голицын отправился на службу. Он с непривыч­
ной легкостью предавался обычным пошлым глупостям, 
казавпшмся столь ничтожными рядом с постигшей его 
благодатью. Как мог он придавать этой чепухе значение? 
Эти вельможи, сановники, фавориты — просто дети, боль­
шие, злые, капризные, глупые дети, не отвечающие за 
свои поступки. Он тешит взрослых детей. Вот он заку­
дахтал — смеются, вот козу состроил — смеются, вот 
упал — смеются, вот Биронов сын по ногам его кнути­
ком — смеются, аж закатываются, чтоб перед папашей 
милого сорванца выставиться. Смейтесь, бог с вами, а у 
меня сын будет, и ему уже не придется корячиться перед 
вами. Тут он приметил, как граф Левенвольде с досадой 
швырнул карты на стол и что-то резкое сказал своей бе­
локурой партнерше красавице Лопухиной. Небось опять 
пробросился, а на нее валит. Играть он до страсти лю­
бит, а выдержки и умения большого нету. На проигрыш 
обычно не особо злится, он и вообще не злой. Деньги лю­
бит и делает их предостаточно в компании с другом сво­
им Бироном. Положение Левенвольде при дворе почти
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такое же прочное, как у самого герцога Курляндского (это 
он, Левенвольде, предупредил Анну о посланных ей кон­
дициях верховников), но амбиций неизмеримо меньше. 
Он не рвался к власти и к государственным постам, до­
вольствуясь званием обергофмаршала, мог выполнить тон­
кое дипломатическое поручение, но к деятельности не 
стремился. Левенвольде хотел играть в карты, иметь мно­
го денег и любить женщин, в дальнейшем он еще сузил 
круг своих желаний: денег для картежной игры требова­
лось по-прежнему много, а женщины сведись к одной- 
единственной — очаровательной и своенравной Наталье 
Лопухиной. Он принадлежал к числу немногих, которые 
никогда не обижали Голицына, точнее, просто не замеча­
ли его, как и остальных шутов. И Голицын был благода­
рен ему за это. Приметив, что граф оглянулся на столик 
с напитками, видимо, желая промочить спекшееся от 
азарта и горечи горло, он быстро наполнил кружку и под­
нес Левенвольде.

Тот сделал несколько быстрых, жадных глотков. 
Но вместо того, чтобы успокоиться, насвежо как бы 
без помех, обозрел свою дурную игру и разозлился на 
себя. Но ведь себя не накажешь, а Лопухина была не та­
кая дама, чтобы дважды спустить колкость. Перед ним 
маячило широкое, красное лицо — Левенвольде резким 
движением поднял кружку. И тут он увидел в странном 
неестественном приближении два коричневых глаза с глу­
бокой темью круглых зрачков, но то были не зрачки, а 
маленькие колодцы, и на дне их проглядывала такая му­
ка, такая пронзающая молчаливая мольба, что Левенволь­
де передернуло от небывалого проникновения в чужую 
боль, на мгновение ставшую его собственной. Он сумел 
оборвать движение руки.

— Хороший квас... Благодарствую, — пробормотал 
он и отдал кружку.

Маленькую сценку между обергофмаршалом и шутом 
длиною в несколько ударов сердца заметили придворные 
и сделали естественный вывод: коли уж сам Левенволь­
де не решился окатить Квасника, значит, нынче такой 
расклад.

Пронесло на этот раз, но от судьбы не уйдешь. И по­
терпел Михаил Алексеевич от невольного творца своего 
счастья Артемия Волынского. После Ледяного дома и 
шествия народов звезда Волынского поднялась как ни­
когда высоко, слишком высоко, чтобы удержаться в та­
кой головокружительной выси. Он не был настоящим
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политиком, умеющим различать в сегодняшнем успехе 
зерна завтрашнего поражения и ловким ходом обезору­
живать врагов. В успехе он был невыносимо заносчив, в 
неудаче — малодушен и низок. Его энергия, нахрап, дер­
зость не превращались в решительность, как, скажем, у 
Меншикова или Миниха. Завоевав вновь расположение 
Анны и осадив немецкую партию, Волынский вернулся 
к бесцельным свободолюбивым разговорам в своем круж­
ке, не слишком заботясь о конспирации. С другой сто­
роны, он не пропускал случая показать Анне, что годит­
ся не только для устроения шутовских праздников, в его 
речах, обращенных к императрице, вновь зазвучала на­
ставническая нота, раздражавшая Анну и бесившая Би­
рона. Тот в грош не ставил Волынского-реформатора, но 
боялся Волынского-интригана. Парламента России каби­
нет-министр, понятно, не даст, а ему, Бирону, нагадит. 
Вопрос о престолонаследнике, младенце Иоанне Антоно­
виче, был решен и закреплен соответствующим актом, 
регентша вроде бы тоже известна — мать его Анна Лео­
польдовна, но подписание этого указа государыня все 
откладывала, видя в нем как бы согласие на собствен­
ную смерть. Бирон надеялся, что Анна Иоанновна еще 
передумает и назначит регентом его, но добиться этого 
было ох как непросто! Препятствий множество: и сама 
потерявшая уверенность, раскисшая от болезни императ­
рица, и пустая, сластолюбивая, но охочая до власти Анна 
Леопольдовна, и упрямый дурак ее муж герцог Браун­
швейгский, и честолюбивый Миних, даже на милого дру­
га Левенвольде нельзя положиться. Но все это люди без 
корней, а Волынский был р у с с к и м ,  старинного рода, 
но связан и со служилым дворянством. Его необходимо 
убрать. И Бирон сказал Анне Иоанновне без всяких око­
личностей: или он, или я. Это решило участь Волынско­
го. Без Бирона императрица не мыслила утекающей из 
нее жизни.

Как ни был Волынский зашорен верой в свое мнимое 
торжество, но и он почувствовал угрозу. Его ясные, точ­
ные доклады вдруг оказались не нужны, во дворец пе­
рестали приглашать. И тогда Волынский явился незва­
ный, чтобы тайное сделать явным, чтобы дать врагам 
своим открытый бой. То был смелый до отчаянности 
шаг, но продиктован он был не отвагой, а полным отсут­
ствием выдержки.

В покоях императрицы все было по-прежнему. Анна 
лежала на высоком ложе под ярко-голубым стеганым
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одеялом, в чепце с лентами и розовом пеньюаре, подчер­
кивающим нездоровую желтизну лица и тени в подглазь­
ях: Бирон у изголовья сосредоточенно орудовал ногте- 
чисткой; Бенингна приготовляла какое-то лекарство, в 
ногах за ломберным столом Левенвольде, Лопухина и 
князь Куракин велп нескончаемый карточный спор, в 
дальнем углу рослый Миних — голова отрублена тенью от 
портьеры — о чем-то шептался с белокурой томной Ан­
ной Леопольдовной, начальник тайной канцелярии Уша­
ков медленно потягивал квас, ошаривая присутствующих 
тяжелыми оловянными глазами, а придворный Квасник 
стоял наготове, чтобы принять пустую кружку, шуты ко­
чевряжились на ковре. Буженинова-Голицына, ластясь к 
опущенной руке Анны Иоанновны, скалила белые зубы. 
Педрилло, пританцовывал, пиликал на скрипочке, меж 
клеток с гортанно покрикивающими попугаями томил­
ся Тредиаковский со свернутой в трубочку рукописью, 
тщетно ожидая, что на него обратят внимание и он уго­
стит присутствующих очередными виршами. Но поэта не 
замечали, как не замечали Волынского. Кабинет-министр 
отшвырнул подкатившегося с кривляниями Апраксина, 
вышел под взгляд государыни и низко поклонился. Анна 
посмотрела сквозь него, словно он был прозрачный, по­
том равнодушно отвернулась. Остальные продолжали за­
ниматься своим делом. Бирон даже на мгновение не пе­
рестал полировать ногти.

Надо было что-то сказать, но горло схватило сушью. 
Волынский откашлялся- и сипло бросил в никуда: 
«Квасу!»

Михаил Алексеевич поспешил исполнить приказание 
кабинет-министра и в избытке усердия налил ему виш­
невого квасу, хотя прекрасно знал, что тот признает толь­
ко хлебный с хренком, об остальных отзывался презри­
тельно: немцы в России все изгадили, даже квас.

Волынский жадно глотнул раз-другой, ощутил про­
тивную сладость, бешено глянул на застывшего в любез­
но-достойной позе Квасника и с силой плеснул ему в 
лицо темно-красной жидкостью. Будто кровью умылось 
широкое, сразу изгнавшее улыбку лицо. Но ярость Во­
лынского не утихла.

— Ты чего мне суешь, дурак?
— Не гневайся, батюшко! Успокойся, родимец! — по­

слышался тонкий голос.
Никто не заметил, как успела Буженинова сорваться 

с места, налить квасу и поднести Волынскому. Тот от-
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вернулся от Квасника, увидел белую шапку пены, круж­
ку в маленькой нечистой руке, непроизвольно потянулся 
за ней, но не успел взять. Кружка отодвинулась и вдруг 
стремительно приблизилась к его лицу — в глаза, в 
ноздри, в приоткрытый рот ударило коричневой жидко­
стью. Это было так дико, что лишь по громовому хохоту 
окружающих кабинет-министр понял, что случилось. Кар­
лица отомстила за своего мужа и обдала его квасом. 
Схватить, разорвать ее, как кошку, а там пропади все 
пропадом! Он рванулся вперед — и будто о стену ударил­
ся. Между ним и карлицей вдвинулась большая нелепая 
фигура, с рожи стекали рубиновые капли. Ах, этот!.. Во­
лынский двинул плечом, фигура не шелохнулась, а пле­
чу стало больно. Волынский шагнул в сторону, но фигу­
ра вновь загородила ему путь. Ярость уже не ослепляла 
взора. Волынский видел массивное тело Квасника, ко­
торый был одних лет с ним, в той же силе, но куда тя­
желее. Такого не сдвинешь. А драться — смешно и уни­
зительно. И еще он увидел, что к нему за спину заходит 
верста в генеральском мундире — Миних, а сбоку на­
двигается мертвоглазый и крепкий, как кленовый свиль, 
палач Ушаков. Кабинет-министр почти обрадовался го­
лосу императрицы.

— Выйди, Артемий Петрович. Не срамись пона­
прасну.

Лучше удалиться по приказу государыни, чем ждать, 
чтобы тебя вышвырнули вон. Он повернулся и, задев 
локтем Миниха, быстро прошел к дверям. «Это конец!» — 
подумал Волынский.

Он не ошибся. Поэтому и сошла с рук Авдотье Ива­
новне ее выходка, а Голицыну — непозволительное за­
ступничество. Волынский был обречен на мучительную 
смерть.

Уже на следующий день он стоял перед Ушаковым в 
застенке Тайкой канцелярии. Кабинет-министра взяли, 
не потрудившись придумать ему сколь-нибудь важной 
вины. Даже бывалый Ушаков был озадачен, что должен 
допрашивать такого с-ерьезного человека из-за сущих пу­
стяков: избиения Академии секретаря Тредпаковского и 
посылки государыне книги зело бесстыдного политика 
Никколо Макиавелли с «тайными намерениями». Разве из 
этого состряпаешь дело? По счастью, спохватился камер­
динер Волынского и донес, что его хозяин с товарищами 
готовил заговор, злоумышляя против императрицы и, что 
всего хуже, оскорблял ее поносными словами. Сделали
322



обыск, нашли записки Волынского, наброски проекта об 
улучшении государственного устройства — перепевы 
мыслей «верховника» Дмитрия Голицына, взяли Еропки­
на и Хрущова (Татищев уже сидел по делу о казнокрад­
стве) — работа закипела.

До этого у Волынского оставалась надежда выкру­
титься: неужели с него всерьез спросится за оплеушины 
бездарному виршеплету или посылку сочинения знаме­
нитого флорентийца? Но когда Ушаков, как-то сыто зе­
вая, сказал: «Хрен с ним, с Тредиаковским, хрен с ним, 
с Макиавеллем, ты мне о заговоре своем расскажи», — 
кабинет-министр понял, что его песенка спета. И сразу 
потерял достоинство.

Он обретет его лишь на эшафоте.
В России всегда путали слово и дело. Люди говори­

ли ничего не значащие слова, за которыми не стояло ни­
каких злокозненных намерений, а их наказывали беспо­
щадно, зверски. Мягких наказаний не ведали. Самыми 
легкими были сечение кнутом, вырывание ноздрей, ссыл­
ка в Сибирь. Так расправлялись с ворами, грабителями, 
браконьерами.

С болтунами обходились круче. Любое слово, сказан­
ное против монаршей особы, тут же объявлялось загово­
ром, за это сажали на кол, колесовали, четвертовали — с 
предварительным урезанием грешного языка. Более гу­
манных приговоров не ведали, лишь монаршья воля мог­
ла смягчить участь осужденного: кол заменить колесова­
нием, колесование — четвертованием, а последнее — про­
стым отсечением головы. Слова, которыми обменивался 
Волынский со своими друзьями, слова, которые он не­
брежно предавал бумаге («горазд был писать»), слова, 
которые не перешли даже в подобие дела, были расцене­
ны как свершившееся злодеяние. Доброе сердце импе­
ратрицы облегчило участь несчастных «словесников»: 
Еропкина и Хрущова просто обезглавили, Волынскому по 
урезании языка отрубили вывихнутую на дыбе руку, по­
сле чего палач отсек ему голову. Трупы казненных свез­
ли в Самсоньевскую церковь и по отпевании бросили в 
общую могилу.

Так судьба Михаила Голицына еще раз перехлестну­
лась с историей. Но мученический исход Волынского ни­
сколько не облегчил его собственных мук.

Анна Иоанновна умирала, но и это не внушало ра­
дужных надежд. Как еще распорядится шутами Анна
2Р̂ 323



Леопольдовна или, вернее, Бирон? Задумываясь над сво­
ей жизнью, Голицын не раз спрашивал себя, что легче: 
нести крест в идиотическом беспамятстве или в нынеш­
нем все сознающем страхе? Теперь ему казалось, что 
раньше унижали не его, а кого-то, кто имел лишь внеш­
нее сходство с ним, душа не чувствовала боли, затихла. 
Но душа его оттаяла в Ледяном доме, стала живой п му­
чающейся. Пусть теперь оскорбляют реже и не так зло, 
но во сто крат больнее, потому что он переживает не 
только за себя, но и за жену, а главное, за того, кто по­
явится на свет. Голицын не мог избавиться от чувства, 
что тычки и пинки отражаются на зреющем в утробе Ав­
дотьи Ивановны младенце. Его воображению рисовалось, 
что крошечное новое существо явится в мир обезображен­
ным, в кровоподтеках, синяках и даже не со смятой, как 
у него самого, а с переломанной душой. Авдотья Иванов­
на своим поступком с Волынским спасла не только его 
сердце, но и будущее дитя. Спасла раз —- и он сумел ей 
помочь, но в других случаях она бессильна. А что ждет 
их при жестоком и ненавидящем все русское Бироне? Го­
лицын тосковал, но все-таки никогда бы не променял ны­
нешнюю тревогу на прежнее скотское спокойствие. Ведь 
случались вечера, целые дни вдвоем с Авдотьей Иванов­
ной — императрица теперь редко кого допускала к себе, 
кроме врачей и Бирона, — эти часы и дни были такими 
счастливыми, что стоило вытерпеть даже адовы муки.

Они уже не боялись ворошить былое: у Авдотьи Ива­
новны его, в сущности, не было, так, маета нужды и 
зависимости, но Голицыну было что вспомнить и о чем 
порассказать. Странно, но даже прекрасное воспомина­
ние прежних лет: Италия, смуглая горячая Лючия — 
не вызывало в нем страдания. Беспокойства за нее и за 
почти стершуюся в памяти дочь он тоже не испытывал: 
виноградарь-корчмарь не даст им погибнуть. А любви 
былой так II вовсе не помнил, Авдотья Ивановна стала 
его Италией, стала всем, что он когда-то любил. И еще 
одно властно привязывало Голицына к крошке-жене: 
с тех первых дней она никогда не говорила о будущем, 
не строила воздушных замков, держала его и себя в 
сегодняшнем, но ему казалось, что она провидит для 
них что-то хорошее впереди, и  это помогало справлять­
ся со всеми страхами и сохранять уравновешенность в 
той дьяволиаде, которую он теперь все чаще называл 
службой. В этом тоже была заслуга Авдотьи Иванов­
ны. Слово не обозначение предмета и явления, а сама
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суть. Назови «службой» пытку души, и ты все выдер-
ИхИШЬ.

Авдотья Ивановна благополучно разрешилась от бре­
мени младенцем мужского пола через месяц после бла­
женные Ее Императорского Величества кончины и чрез 
неделю после трагикомического падения регента Бирона. 
На этом событии остановимся, поскольку здесь в послед­
ний раз судьбу Михаила Алексеевича решили историче­
ские потрясения.

Бирон все-таки вырвал из рук умираюш;ей Анны 
указ о назначении его регентом. Освободив народ от че­
тырехмесячного подушного обложения, Бирон счел, что 
достаточно укрепил свою популярность в подлом сосло­
вии, и занялся серьезным делом: уничтожением недо­
вольных. Усилили караулы и разъезды, столицу навод­
нили наушниками и доносчиками. В крамольники мог 
\ годить каждый из-за неосторожно сказанного слова, 
но лживому навету, по излишнему усердию шишов, по 
смутному подозрению испугавшегося собственного воз­
вышения временщика. Бирону следовало бы пересажать 
всю Россию, кроме членов своей фамилии, поскольку 
недовольны были все.  Даже немецкая партия, даже 
друг любезный Левенвольде. Никто не верил в способ­
ность курляндского выскочки, корыстолюбца и лошад­
ника управлять великим государством и никому не хо­
телось делить участи обреченного на падение дикта­
тора.

Серьезные заботы не- помешали герцогу Курляндско­
му распорядиться шутейной командой. По окончании 
траура шутам надлежало вернуться к исполнению обыч­
ных обязанностей. Все должно оставаться таким же, как 
при жизни великой императрицы, этим регент лишний 
раз доказывал свою беспредельную преданность усопшей 
благодетельнице. Значит, опять чехарда, тычки, драки, 
сидение в лукошках, квохтанье, поднесение кваса, дрожь 
в коленках...

И тут сказал свое слово другой честолюбец, долгие го­
лы находившийся на вторых ролях и терпеливо выжи­
давший своего часа. Сейчас настало время для военного 
инженера, генерал-аншефа, победителя турок и шведов 
графа Миниха. Он не был человеком идеи, вроде верхов­
ника Голицына, не был таким неуемным честолюбцем, 
как Волынский, грезившим о ступенях трона; не похож 
был Миних и на Бирона, для которого власть означала 
прежде всего богатство.
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Он был человеком действия. Непрерывное д е л а н и е  
было необходимо его редкостно энергичной, сильной и 
неутомимой натуре. Придворные интриги, глупость и алч­
ность временщиков, безразличие наследников Петра к 
целям великого государя не давали ему развернуться. 
Миниху все это надоело, он хотел большого дела и славы.

Он не был мастером интриги и заговора и совершил 
свой переворот с обезоруживающей простотой. Получив 
испуганное согласие Анны Леопольдовны принять регент­
ство, подполковник лейб-гвардии Преображенского полка 
Миних взял роту гвардейцев, арестовал Бирона, выдернув 
его из супружеской постели, и провозгласил регентшей 
мать малолетнего царя Ивана Антоновича. Арест Бирона 
сопровождался гадко-смешными подробностями. Герцог 
забился под кровать, а извлеченный оттуда стал кусать­
ся, царапаться и лягаться. Его связали, закатали в ко­
вер, рот заткнули платком и в таком виде сволокли в 
карету. Бенингна тоже сопротивлялась, тонкий пеньюар 
разорвался в клочья под грубыми руками гвардейцев, об­
нажив изобильные розовые телеса. Так позорно завер­
шился один из худших периодов многострадальной рус­
ской истории.

Переворот Миниха имел следствием роспуск шутей­
ной команды. Анна Леопольдовна, сама достаточно на­
терпевшаяся от грубого и вздорного нрава тетки — ее 
ругали и били по щекам, как нерадивую фрейлину, —- 
не находила удовольствия в унижении других людей. 
Она разогнала болтушек и уволила с придворной службы 
всех шутов, щедро их наградив, Голицыну была возмеще­
на стоимость конфискованного имения.

— Ну, и я тебя отпускаю, батюшко, — сказала Ав­
дотья Ивановна, когда облагодетельствованный регент­
шей муж вернулся домой.

— Куда? — не понял Голицын.
— В твою новую настоящую жизнь.
— А разве у нас не настоящая жизнь? — с улыбкой 

спросил Голицын.
— Нет, вся наша жизнь — в шутку. Сам знаешь. 

С шутки началось, шутя продолжалось. А что не отверг 
меня, за это тебе спасибо. Я тебе не ровня и всегда это 
знала. Сейчас ты вольный человек, в своем достоинстве 
и при средствах. Наш брак вовсе не считается, раз ты 
другой веры.

— Чего ты?.. О чем ты?.. —' бормотал растерявший­
ся Голицын.
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— Пора тебе начать жить, как по родовитости твоей 
положено, а чужой злобой отнято. Ты же Голицын! И 
как тебя ни мытарили, как ни гнули, а сломать не смог­
ли. Человек ты свежий, крепкий, в полном здравии. Бу­
дет у тебя и дом, и жена-ровня, и детишки. А за меня 
не переживай, нашего богатства и на двоих хватит.

Последних слов ее Голицын уже не слышал. Он на­
конец-то понял, что все это всерьез, что Авдотья Ива­
новна приняла решение, а он хорошо знал, как тверда 
она II неуступчива, если что задумала. Голицын не умел 
спорить, бороться, убеждать, он никогда ни в чем не 
М )г поставить на своем, все распоряжались им, как хоте­
ли: цари, министры, фавориты, военачальники, даже 
итальянский виноторговец и его дочка, да что там — 
огрызки человеческие из шутейной команды, а он умел 
только покоряться, молча потуплять голову. Голицын за­
рыдал, затопал ногами в бессильном отчаянии, стал ко­
лотить себя кулаками в грудь.

Авдотья Ивановна испугалась, что он опять выпадет 
из ума. Она видела его в беде, в нечеловеческом униже­
нии, видела битым и растоптанным, видела раз за сва­
дебным столом слезу на его щеке, но никогда не видела 
II даже не представляла плачущим. Этого от него никто 
не мог добиться.

Она должна была дать Голицыну свободу выбора. Он 
мог остаться с ней из благодарности или по слабости, а 
Авдотья Ивановна этого не хотела. Ведь она лю­
била. Но слишком велико их нынешнее неравенство. Ка­
кая она жена князю — Буженинова, божья нелепица, 
камчатская оборванка рядом с Гедиминовичем, статным 
пожилым красавцем, от которого за версту несет родови­
тостью.

— Милый, да что ты?.. Что с тобой?.. Ну, не хочешь, 
никуда я не уйду. Только перестань, родимый. Никуда 
но денется твоя Авдошка. Вот я, всегда с тобой, пока не 
прогонишь... Да шучу я... Твоя я, твоя, понял?.. Давай 
утрем слезки.

— Ты правду говоришь?
— Конечно, правду. — Она протянула ему фуляр, и 

князь трубно высморкался...

Через месяц к черному ходу дворцового флигеля бы- 
бы подана поместительная карета; в нее сели высокий 
представительный барин в шубе с бобрами и маленькая
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барынька в соболях! Туда же забралась дородная моло­
дица с грудным ребенком в атласном конверте. Карета 
тронулась, за ней потянулпсь три возка с поклажей. 
Князь и княгиня Голицыны отправились в свое имение 
в подмосковном селе Братовщине, приобретенном через 
доверенного человека.

По тем еще скромным временам имение Голицына 
могло считаться образцовым: усадьба в отыменном состо­
янии, за мужиками недоимок не числится, а сам господ­
ский дом — табакерка. В елисаБетинский век богатые и 
знатные фамилии начнут возводить в своих сельских вот­
чинах каменные дворцы с колоннами, приглашая для их 
строительства лучших петербургских и московских зод­
чих, разбивать французские и английские сады, укра­
шая их мраморными статуями, городить искусственные 
гроты, балюстрады, фонтаны. Но в ту патриархальную 
пору даже знаменитое Архангельское верховника Голи­
цына было бесконечно далеко от того роскошного вида, 
который ему впоследствии придадут новые владельцы 
имения, баснословно богатые Юсуповы. Дома состоятель­
ных помещиков тогда мало чем отличались от деревен­
ских изб, разве что были попросторнее и окошки стеклян­
ные, а не слюдяные, да крыльцо позатейливей. Крыша 
та же дранка, обстановка — грубо сколоченные столы, 
лавки вдоль стен, два-три городских стульца, сундуки, 
пол застлан рядном.

А у Голицыных дом хоть деревянный, да оштукатурен­
ный, двухэтажный, под железом, крыльцо с белыми ко­
лоннами; в первом этаже имелось порядочное зальце с 
изразцовыми печами, несколькими старыми почерневши­
ми картинами на стенах и огромным паникадилом. На 
втором этаже находился кабинет с дубовым письменным 
столом, прямоспинным креслом, диваном и книжным 
шкафом, рядом — спальня и детская. К дому примыка­
ли флигеля, там были комнаты для гостей, поварня, кла­
довые, контора, чуланы для дворни, баня. За домом рас­
стилался громадный сад, его прорезали липовые аллеи, 
был и чистый пруд с карасями, и клумба против парад­
ного входа.

Голицыну дом полюбился, но Авдотья Ивановна не 
разделяла его восторга. «Нынче и этот сгодится, — гово­
рила она, — а там, конечно, ты по-другому отстроишь­
ся». Эти слова пугали Голицына каким-то темным наме­
ком, но, утомившись страдать, он сразу прекращал раз­
говор.
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Поместью принадлежало большое село и пяток не 
слишком захудалых деревень. Михаил Алексеевич явил 
недюжинный административный талант и в короткое 
время крепко и выгодно устроил хозяйство в своих вла­
дениях. Кого оставил на барщине, кого перевел на оброк, 
а кого отпустил и в город на заработки. Он прогнал ста­
рого управителя, честного, но бессмысленно придирчиво­
го немца, которого крестьяне ненавидели и всячески ста­
рались обмануть. На его место Голицын поставил приказ­
чика из местных, сметливого молодца, взяв с него клятву, 
что воровать тот будет ни много ни мало, а средственио, 
чтобы барину не захотелось сдать его в солдаты. И еще 
ему велено было не прижимать крестьян без нужды, не 
то пойдет к ним на правеж. Сметливому молод­
цу равно не хотелось ни под ружье, ни под розги зем­
ляков, его стараниями имение обеспечивало Голицыных 
II прибыль давало, крестьяне тоже не жалова­
лись.

Вскоре Авдотья Ивановна подарила Голицыну еще 
одного сына. На радостях Михаил Алексеевич закатил 
пир, пригласив всех окрестных помещиков. Это был на­
род мелкотный, хотя и не вовсе бедный. Но жили бирю­
ками, иные сидни даже в Москве не бывали, не то что в 
Петербурге. Помещики были ошеломлены великолепием 
дома Голицыных и оказанным им приемом. Непривыч­
ный к роли хозяина и боящийся уронить себя чрезмер­
ной обходительностью, * которую могли счесть заискивани­
ем, Михаил Алексеевич надувался, как индюк, был ва­
жен до высокомерия и необычайно понравился гостям. 
Таким они представляли себе настоящего вельможу, при­
ближенного суровой Анны Иоанновны, о царствовании 
которой ходило столько темных слухов, и, напротив, ра­
душная, веселая Авдотья Ивановна разочаровала поме­
щиков своей простотой и неавантажностью; разве такая 
жена положена князю Голицыну!

В свою очередь, Авдотья Ивановна невысоко оценила 
гостей, вспомнив о них много времени спустя и, как по­
началу показалось Михаилу Алексеевичу, ни с того ни с 
сего.

— До чего же соседи наши дремучи, как только шер­
стью не поросли!

Они сидели на лавочке возле клумбы и отмахивались 
от комарья.

— Люди как люди, — равнодушно отозвался Голи­
цын.
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— Нет, не такая тебе компания требуется.
— Что ты все меня возвышаешь? Кто я такой? — 

рассердился Михаил Алексеевич, которому не понрави­
лось словечко «тебе», будто разъединяющее их. Уже не 
в первый раз Авдотья Ивановна проводила черту между 
ним и собой.

— Надо, чтобы к тебе из Москвы, из подмосковных 
вотчин господа приезжали, — мимо его слов продолжала 
Авдотья Ивановна. — И они поедут, когда прослышат 
про твои хоромы.

— Какие еще хоромы? Что ты несешь, Дунюшка? 
Нешто я Шереметев или Куракин? Да и зачем они нам?

— Молчи! — приказала Авдотья Ивановна. — Чем 
ты хуже их?

— Не привык я к пышности. А главное, денег нет на 
такое мотовство.

— Есть, Миша, — очень серьезно сказала Авдотья 
Ивановна. — Я же говорила тебе, что мы богаты.

Голицыну вспомнилось, что как-то в первые дни их 
супружества она обмолвилась о каком-то богатстве, но 
не до того ему тогда было, а после и вовсе выпало из 
головы. Ну, что она, сердешная, в богатстве смыслит? 
Думает небось, что незаможная деревенька, пожалован­
ная на свадьбу Анной Иоанновной, и разные ее подачки: 
перстеньки, брошки, браслетки — невесть какое состоя­
ние. Откуда ей знать, что такое настоящее богатство?

— Ты не веришь?
Авдотья Ивановна прошла в дом и вернулась с уве­

систой шкатулкой, которую, хоть крепенькая была, нес­
ла с трудом на плече. Она открыла шкатулку, п у Голи­
цына заслезились глаза — такой оттуда ударил блеск и 
сверк.

— Господи, откуда?
— А это приданое. Ты пьяненький был, не заметил, 

поди, как нас одаривали. Матушка императрица пример 
подала. Остальным куда деваться?

Авдотья Ивановна приметила его брезгливое, отстра­
няющее движение.

— Эти дары не в короб, а в ледяную могилу кида­
ли. — И добавила с тихой угрозой: — Не смей пмп тре­
бовать, чистоплюй...

— О чем ты? — испугался Голицын. — Нешто я что 
говорю? Я ничего не говорю.

— То-то!.. Вот он, твой дворец, Михаил Алексепч!
— Почему «твой»? — вскинулся Голицын, в такие
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минуты робость его оставляла. — Нет ничего м о е г о  к 
не будет, только наше!

Она помотала головой.
— Это для твоей новой жизни. Меня уже не будет.
— Куда же ты денешься? — вымученно улыбнулся 

Г олицын.
— Куда все деваются, туда и я. Выкормлю поскре­

быша своего и уберусь... Я все от жизни получила... Не- 
што могла я мечтать о таком?.. А ты должен еще одну 
жизнь прожить, самую лучшую. Был господь наш Иисус 
на кресте, а стал в славе. И ты должен восстать в славе. 
Так я решила, и не спорь со мной. Не раздражай боль­
ного человека.

— Чем же ты больна, Дунюшка? Мы врачей вызовем, 
хочешь, в Италию поедем?

— Вот моя Италия. — Она обмахнула пространство 
рукой. — А врач меня осматривал. Помнишь, я на грудь 
жаловалась, говорила, что придется кормилицу брать?.. 
Ничего у меня с грудью не было, а сидела во мне моя 
болезнь. И врач это подтвердил. От нее не лечатся и не 
выздоравливают... Прекрати! Я еще поживу здесь... А 
мой наказ ты выполнишь. Поклянись, что выполнишь!.. 
Смотри, а то я тебе являться стану...

— Являйся, Дунюшка! — попросил Голицын. — Все 
легше...

Авдотья Ивановна поверила: олово муж сдержит, чего 
бы ему ни стоило. Этого она и добивалась. Пришлось ска­
зать о своей неизлечимой болезни, чтобы связать ©го 
обязательством, а то, не ровен час, руки на себя нало­
жит. Она знала, как Голицын ее любит, и ничего не бо­
ялась. Его любовь сбережет ее в каком-то высшем тай­
ном смысле, назвать который она не умела.

А Михаил Алексеевич после этого разговора вроде бы 
успокоился. Он не плакал больше и хорошо спал, при­
жимая к себе маленькое тело жены, так что ей станови­
лось трудно дышать, но Авдотья Ивановна никогда не 
освобождалась из его рук. На посторонний взгляд с ним 
было все в порядке, правда, приказчика удивляло, что 
вникавший прежде во все хозяйственные дела Михаил 
Алексеевич перестал интересоваться хозяйством, хотя 
подступала уборочная страда. Ушлый молодец не попал­
ся на удочку внезапного доверия и еще умерил воровст­
во. Конечно, приказчику и в голову не могло прийти, 
что барину все безразлично: хоть вовсе не убирайте, не 
молотите, не септе. Он хотел каждую минуту быть с Ав-
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дотьей Ивановной и не тратиться ни па что другое. Он 
таскался за нею как тень, а стоило ей, все слабеющей, 
прилечь, как он тут же подваливался к ее боку. Голицын 
почти не страдал, она это знала. С ним сделалось что-то 
похожее на прежнее выпадение памяти. Только тогда Ми­
хаил Алексеевич полностью освободился от себя, а сейчас 
сумел прогнать страшное. Он так сосредоточился на ней 
живой, что не осталось места для образа утраты. Да ведь 
нельзя просто забыть о том, что ежеминутно напоминает 
о себе, это вне человеческой воли; свое благое беспамят­
ство Михаил Алексеевич оплатил частичной утратой лич­
ности. В нем не было сейчас ни любви к детям, ни радо­
сти от дома, от прогулок, ни беспокойства о хозяйстве, ни 
интереса к чему-либо творящемуся на свете, он дышал и 
не мог надышаться одной Авдотьей Ивановной. «И не на­
дышишься, милый, — нежно и жалеюще думала Авдотья 
Ивановна. — А все-таки большое облегчение — уметь 
так прятаться от страшного». Сама же она жила, как 
раньше, не изменяла своим привычкам, спокойно и твер­
до ждала близкого конца, но думать старалась только о 
хорошем, что ей выпало в жизни. Утешалась она и мыс­
лями о будущем величии Михаила Алексеевича.

Хорошая собака никогда не умирает па глазах хо­
зяина, а находит такое укромье, где ее невозможно оты­
скать. Она не хочет удручать зрелищем своего конца то­
го, кого любила всем беззаветно преданным сердцем. Ви­
димо, этот древний животный инстинкт заговорил в Ав­
дотье Ивановне, по корням близкой природе и почве.

В один из ничем не примечательных мягких пу­
шистых зимних дней она исчезла. И как могло это слу­
читься? Михаил Алексеевич ни на шаг не отпускал же­
ну от себя да ведь случилось! Усыпила она его, что 
ли, или заколдовала, но вдруг он как-то странно вздрог­
нул, будто со сна, и очнулся в пустоте. Голицын заме­
тался, забегал по дому, стал обшаривать каморы, двигать 
мебель, хлопать дверцами шкафов, потом спохватился п 
кликнул людей. Длинной цепью двинулись они через сад 
к лесу. Голицын приглядывался к следам, их было мно­
жество — маленькие опушенные следы животных II 
птиц. Но ведь и следки Авдотьи Ивановны были не 
больше.

Они обыскали сад п примыкающую к нему березовую 
рощу, окликая Авдотью Ивановну п аукаясь — тщет-
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по! — и углубились в еловый бор; здесь снег был так 
глубок, что люди проваливались по пояс — нетто тут 
пройти такой крошке? — но Михаил Алексеевич заворо­
женно ломил вперед, и дворне ничего не оставалось, как 
следовать за ним.

Нашел ее сам Михаил Алексеевич, хотя не признал 
в первое мгновение, приняв меховое пушистое суш;ество 
в развилке соснового сука, пригнувшегося под снежным 
гнетом, за зверька вроде кунички. А это была Авдотья 
Ивановна в шубке и меховой шапочке, уже замерзшая, 
одеревеневшая. Голицын взял ее на руки, она ничего не 
весила. Только сейчас увидел он, как мало ее осталось, 
как сморш;илось, усохло в детский кулачок желтое лицо 
с провалами забитых снегом глазниц. Михаил Алексее­
вич видел ее, такую важную и значительную для него, 
преувеличиваюш,им оком, а сейчас зрение его опустело, 
и Авдотья Ивановна словно съежилась, уже мертвая 
предстала перед ним в настоящем своем облике.

Он понес ее на вытянутых руках и весь путь до дома 
по-волчьи выл. Нашлись добрые души, взявшие на себя 
похороны и все сопряженные с ними хлопоты: Михаил 
Алексеевич ни на что не годился...

Потом началось долгое, тяжелое опамятование.
Постепенно Голицын выполнил все наказы Авдотьи 

Ивановны. Детям нанял воспитателей. Построил камен­
ный дом — бело-синий, с колоннами и лепниной. Обста­
вил его английской мебелью. Женился. Жену взял из 
семьи почтенной, но не родовитой. Ее страстью было на­
ряжаться, но долгое время всем великолепием париж­
ских нарядов любовались лишь дремучие очи окрестных 
помещиков. А потом, как предсказывала Авдотья Ива­
новна, слухи о роскоши и хлебосольстве голицынского 
дома достигли Москвы, и среди его гостей появилось не­
мало чуть замшелой, но весьма родовитой знати. У новой 
княгини Голицыной был один несомненный дар: она уме­
ла принять любого гостя и любое число гостей, сохраняя 
вид величественного благоволения, неизвестно почему 
осенившее внучку петровского барабанщика, выслужив­
шего офицерский чин и потомственное дворянство. Ей 
очень повезло, поскольку ничего другого, кроме предста­
вительности, от нее не требовалось.

Когда князь и княгиня Голицыны выходили на про­
гулку, оба большие, статные, нарядные и торжественные,
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он, опираясь на трость, она — на его твердую руку, дво­
ровые бросали дела, чтобы полюбоваться этим величе­
ственным и никогда не надоедавшим зрелищем.

Соседние помещики боготворили князя. Он устраивал 
великолепные охоты с борзыми и гончаками, хотя сам 
никогда не брал ружья в руки, поил и кормил до отвалу 
II даже перепившему, наскандалившему гостю не делал 
никакой укоризны, а заботливо отправлял домой на сво­
их лошадях. У него был великолепный погреб, и, навер­
ное, во всей России не нашлось бы таких квасов, как у 
Голицына. Из чего только их не готовили! Помимо всех 
известных квасов, у него подавались шипучие хмельные 
квасы из заморских фруктов, выращиваемых в оранже­
реях, с примесью каких-то трав. И была традиция: каж­
дому новому гостю князь с задумчивой полуулыбкой соб­
ственноручно подносил кружку кваса, чуть наклонив 
крупную голову под великолепно расчесанным париком, 
и говорил душевно: «Извольте, сударь, откушать». С по­
клоном принимал опорожненную кружку и протягивал 
платок, чтобы гость отер пену с усов. Говорили, что им­
ператрица Анна пила квас только из его рук, и на эту 
привилегию никто не смел посягать. Что правда, то 
правда.

А вообще правды о нем не знали, да и не стремились 
знать. Каждое историческое событие становится сперва 
легендой (еще при жизни современного ему поколения), 
потом предметом научного изучения, и окончательный 
образ обретает себя вновь в легенде. Конечно, случались 
люди, утверждавшие, что блистательный вельможа был 
шутом при дворе Анны Иоанновны, но это не производи­
ло на гостей Голицына обидного для князя впечатления. 
Бироновщина была овеяна какой-то мистической жутью, 
пережить то время, да еще вблизи самого Курляндского 
сатаны, было уже подвигом. А как ты назывался, как чис­
лился, какие муки терпел в страшное огыепальиое вре­
мя, стоит ли разбираться? Лучше почтительно молчать 
перед страстями, которые по божьей милости не выпали 
тебе на долю.

Сам Голицын никогда не говорил о прошлом и умел 
безмолвно прекращать эти разговоры в своем присутст­
вии, что еще увеличивало общее к нему уважение. Не 
хотел этот человек ни лаврбв, ни сострадания, ни восхи­
щения, ни содрогания, он имел мужество существовать 
в нынешнем своем образе, не озираясь на прошедшее.

Никто не задавался вопросом: счастлив ли хозяин го-
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степриимных пенатов — это казалось само сооои разу­
меющимся. Если он II претерпел гонения в прошлом, то 
настоящее все ему возместило.

Сам Михаил Алексеевич был иного мнения на этот 
счет. Он видел свое счастье в минувшем, когда, закончив 
шутовскую службу, возвращался к Авдотье Ивановне, 
срывал парик с потной головы, скидывал пыльный каф­
тан, II они вдвоем шли париться в ее домовую баньку, и 
он поддавал пару хлебным квасом.

С годами его меланхолия, не переходившая во что-то 
болезненное, тягостное для окружающих, стала усили­
ваться. Однажды Голицын задумался об этом и сделал 
выводы. Он завел шутов. Кормил и содержал их отмен­
но, но был строговат.


