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Прозаик с тысячей лиц, писавший попеременно в десятке раз
ных стилей, Флэнн О’Брайен / Майлз на Гапалинь единолично был 
целым литературным театром на бумаге, в котором страдают и па
ясничают легендарный брат, элегантные обормоты Ките и Чэпмен, 
сэр Майлз (папенька), ученые из Исследовательского бюро, Простой 
народ Ирландии, Его Бесподобие судья и многие другие. Этот пи
сательский и журналистский памятник — не только развлечение 
научение и узнавание, это еще и фантастический пример профес
сионального подвига человека из СМИ.

Майлз на Гапалинь, плюнув на любые ргвгрансы и бонтоны, 
начхаа на критики* н потом ко it, че larp-n. пекл пгмидл сипни ч им-д 
тг.ггй самоцветами каламбуром и аллюзий, щедро [издавал пин* и 
И тумаки.потешался КЛДЧСМ ХИТРА инплм-тке, общественных .уела* 
и культуре в anWadit ее проявления* — и утпел стлать журнплнет 
гкий стиль, который изучают и копируют по сей дгик Иониа коми и 
шигц с Майлзом колумнистом, вы поймете: искрометное серди тог 
<Цш ергтао бмло придумано задилкт) до нас Пораэительиц и то. что 
У*е нв второй - третьей странице вы почувствуете' i r  полает па т л  
пиежл М.*Ал1. а сдав ли не вчера — и не про Ирландия», а про Бли
жайшие 6ei налито 500 страниц подряд вы будгтг понимать, ка что 
мы туг П|«иарог«мп намекаем.
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Предисловие

Колонка «Крушкнн Лан»' родилась двадцать девять лет назад и су
ществовала вплоть до смерти ее автора в 1966 году. Вообще-то 
ее возобновили и после его смерти — перепечаткой статей под 
заголовком «Лучшее из Майлза». Поначалу все материалы были 
на ирландском языке, но вскоре через день стали появляться ста
тьи на английском. Так продолжалось несколько лет, после че
го колонка сделалась преимущественно англоязычной. Тексты 
частенько получались довольно длинные, а тема текущего дня 
могла продолжаться назавтра. Эту серийность позднее начали 
обозначать одинаковым заголовком и римской цифрой I, II, III 
и так далее.

В этой подборке статьи отделены друг от друга звездочками. 
Ес ли тема развивается в нескольких статьях, звездочками отме
чено продолжение. Они также отмечают завершение статьи или 
же перерыв до ее продолжения. Помимо отдельных или много- 
чагтных статей в подборке есть фрагменты покороче — тоже 
разделенные звездочками.

Для удобства читателя нам показалось уместным попытать
ся сгруппировать тексты по темам. Но это разделение условно. 
Всякие бесхозности мы собрали в ящик находок под названием 
«Разное». Впрочем, и другие ящики не имеют четкого предна
значения. Анекдот-другой про Китса и Чэпмена1 мог затесаться 
гдр попало, а не в предписанном ему месте, а Простой народ Ир
ландии — безнадежно заблудиться в каком-нибудь совершенно

‘ Переполненный. куюнннчи:* JA'i » * rtLiw tU M.
СМГШЛМ, arvafHHM M i of otfg сивпя прчмсЬ

UOg I (ЧФВайШСЛИНР С ry>cH»J4W
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s Преднсловие

чуждом ему окружении. Но это  вполне в духе колонки, где н о 
ваторство и неож иданность нередки, а читателя бесцерем онно 
запихиваю т в скобки (для больш ей доверительности) или же 
обращ аю тся к нему не по-английски или  по-ирландски, а д и ко
винно — посредством английского, но с ф онологией ирландского 
алфавита. В позднейш ие годы автор доклады вал о своих п ри клю 
чениях исклю чительно на латы ни. Что же до К итса и Ч эпм ена, 
то автор однажды вклю чил в список своих счастливейш их м и 
нут гипотетический случай — его-де заверили, что ему «никогда 
не доведется познакомиться на том свете с Китсом».

П одборка охваты вает первые приблизительно п ять  лет, 
в основном — период В торой м ировой войны . А м ериканский  
критик Ричард Уоттс из «Нью-Йорк Хералд Трибьюн» (летом 
1943 года) отзы вается о всей колонке в целом так: «Как “М айлз 
на Гапалинь" он п и ш ет еж едневную  колонку в консервативной 
англо-ирландской газете “А йриш  Тайм з"2... и эта  колонка посвя
щ ена великолепно отточенны м  литературны м  играм  слов, за
мечательным пародиям  на де Куинси3 и прочих, причудливы м  
литературны м  анекдотам , остроум ном у исследованию  клиш е — 
насм еш ливом у рассечению  буквальны хзначений  высокопарной 
литературной ф разеологии — и в  целом насы щ ена б еззастен ч и 
вой иронией и веселостью. П одобная беззастенчивая игра слов 
не под силу никому. Н иком у не под силу анализировать точней* 
значение литературного вы верта с больш ей убийственногты п. 
Рассказы вая абсурдные анекдоты , которы е обы чно приписы ва
ет Ките у и Чэпмену, он превосходит самого себя».

П остоянны е читатели «Айриш Таймз» заметят, что дынная 
подборка нс являет гон этой  колонки на п ротяж ении  всей се 
Истории. В поздние годы тексты  сделались сумрачнее, сатира — 
свирепее, и инигне разоблачительны е тексты  достойны  вос
креш ения. Ьыи» может, в следующем сборнике нлйлгтгя место 
и для такого 1ДОМ1 indignatiu'

Кш*шм О'Нолан, VJ6S



Примечание
издателя

Мы сочли неразумным устранять с последующих страниц ссыл
ки на то, как исходные публикации выглядели в газете. Автор, 
к примеру, иногда обозначал стрелочками или указующим пер
стом другие статьи в издании — передовицу или же иную статью, 
которой он возражал, а также некоторые материалы в светской 
колонке. Он много лет трудился газетным репортером, и подоб
ные купюры исказили бы тон этой книги: все материалы готови
лись к срокам, и эта колонка была частью большего целого.



Пояснительная записка 
переводчика

( лью щ ие три страницы текста имеет смысл прочесть, 
а не перелистывать. Пригодится, верьте на слово.

Вот что небесполезно иметь в виду, читая эту книгу:
1  Бриан О ’Н уаллан (Брайен О ’Нолан, Ф лэнн О ’Брайен, 

М айлз на Гапалинь и пр.) родился в 1911 году в С трабане, граф 
ство Тирон Северной И рландии, и его родина была и осталась 
в подчинении у Великобритании.

2. В семье О ’Нуалланов говорили исклю чительно — из п ри н 
ципа — по-ирландски; будущ ий виртуоз письма и на ирланд
ском, и на английском начал осваивать последний язык лиш ь 
с ш ести лет, болтаясь в лавке у своего дяди и, позднее, учась 
в англоязычной школе, куда его без всякой охоты  отправил отец.

3. У О’Брайена было одиннадцать братьев и сестер, и практи
чески всю свою взрослую жизнь (с 26 лет) О’Брайену приходилось 
финансово поддерживать эту толпу. Потому наш  автор, помимо 
занятий литературой и журналистикой, вынужден был трудиться 
госслужащим и тщательно скрывать от начальства свою журна
листскую ипостась: совмещать ядовито сатирические, контрари- 
анские публикации в унионистской «Айриш Таймз», за которые 
О ’Брайена обожали в интеллектуальных кругах Дублина, и гос- 
службу О’Брайену бы не позволили. О ’Нолану-госслужащему 
официально возбранялось высказываться на политические темы.

4. Ко времени возникновения колонки «Крушкин Лан» И р 
ландия как независимое государство просущ ествовала чуть 
менее 20 лет, находилась в тяжелом экономическом и непро
стом внутриполитическом состоянии, все ещ е толком не опра
вившись от трагедии Великого голода 1845-1849 гг., унесше- 
I и — смертью и эмиграцией — около 30%  населения; за  вторую 
и и ш ш н у  XIX население И рландии сократилось вдвое. Н е
зависимое государство Ирландии н ■ первой: половине XX века 
оставалось аграрной страной, зд&нсящеА в остальных отраслях 
ыш ниники от импорта, в основном — на Великобритании.
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ре, и всем журналистам, желавшим как угодно критиковать си
туацию  в стране и мире, приходилось прибегать к эзопову языку. 
Смелость и неортодоксальность главного редактора «Айриш 
Таймз» — почтенной серьезной газеты, освещавшей доапльно 
тревожную и невеселую жизнь страны того периода, — предо
ставившего пространство для публикаций О’Брайена, с какими 
вы далее познакомитесь, заслуживает немалого уважения.

7. Чтение этой книги можно уподобить просмотру многих се
зонов какого-нибудь телесериала подряд, взахлеб, однако изна
чально любой сериал показывают отдельными сериями, понем
ножку: удовольствие от газетных выходок Майлза на Гапалиня 
его читатели получали по полстраницы три раза в неделю, а эта 
книга — подборка текстов, которые составители сочли наиболее 
примечательными и, возможно, чуть менее сиюминутными из 
тысяч, написанных Майлзом за 26 лет. Поэтому, вдруг ощутив 
посреди книги головокружение и оторопь от предложенных вам 
россыпей абсурдных шуток, язвительностей, каламбуров, во
плей, курьезов и игр, — не удивляйтесь, это ожидаемый эффект 
от спрессованности материала.

8. Вы быстро убедитесь сами: блогерство возникло — и рас
цвело — задолго до нас. Нет нужды напрягать воображение: 
и любой из этих текстов смотрелся бы в нынешних соцсетях 
поразительно злободневно, и его автор мгновенно стал бы «ты
сячником» — и царем «тонких троллей», остроязыких, скорых 
на речевую расправу и временами злых обозревателей повсе
дневности. О 'Брайен имел множество псевдонимов, целенаправ
ленно создавал свой личный театр медийных и литературных 
личин, и пытаться вычислить, какая из них — подлинный Брай
ен О'Налам. лгло пропишет, читаете ли вы его журналистские 
работы или же романы.
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несколько авторов, сочинявш их в этом жанре; ком ическая труп 
па «Воздушный цирк М онти П итона» — тоже больш ие лю бите
ли и мастера «косматой собаки».

Разновидность «косматой собаки» — ш утки, ныне им ену
емые «фигут»; это слово происходит от общ его названия кол
лекции научно-ф антастических рассказов ам ериканского  
писателя российского происхож дения Редж иналда Б ретнора 
(1911-1992) «Сквозь время и пространство с Ф ердинандом  Ф и- 
гутом» (1956-1973). Ф игут — байка, сочиняем ая вокруг некой 
хорош о известной цитаты  или ф разеологизма, которы е служат 
этой байке развязкой.

В отдельных случаях особенно бурного см еш ения языков мы 
прибегли к параллельному приведению  текстов: слева — исход
ная латынь, ирландский или смесь латыни, ирландского и ан г
лийского, справа — перевод на русский, — и весь справочны й 
аппарат привязали к переводу.

А вот таким шрифтом набраны фрагменты, переведенные с ирландского 
Юрием Андрейчуком, за что ему громадное спасибо. Фразы по-русски, на
бранные латиницей, символизируют неопрятную ирландскую речь с силь
ным английским акцентом, а фразы по-английски, набранные кириллицей 
(в постраничных сносках мы приводим перевод на русский, разумеется), — 
английскую речь с ирландским выговором (Майлз отражал это английской 
речью, записанной по правилам ирландской фонетики).

Пусть этот луна-парк истории, языка, культуры и абсурда до
ставит вам столько же радости при чтении, сколько мне — при 
переводе.

Слегка с приветом, 
Шелни Мартынова
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ПАХМА и т. д

Я получил почтой несколько бумаг, п ри глаш аю щ и х м еня 
стать членом И рландской писательской, актерской , ху
дож нической и м узы кантской ассоц и ац и и 4 и уплачи

вать часть моих денег людям, заправляю щ им  этой  ком панией . 
Такж е меня пригласили посетить собрание в гостинице «Джу- 
риз»5 в воскресенье за ближ айш им . Ноги моей не будет за тем  
порогом; ни участия, ни причастия, ни счастия никакой  частью  
своею в том сборищ е не приму я.

Н а одном из предварительны х собраний  этой  орган и зац и и  
я купил  нескольких м елких ром анистов по пять ш иллингов 
за скальп и уговорил их вы двинуть меня президентом. Засим 
восстал я на ноги и сказал, ч то  если таково единогласное ж ела
ние компании и т. д., как-то недостойно и т. д., свидетельствует 
о чести и т. д., служить в меру своих  способностей  и т. д., предва
рительны е заявления других л и ц  и т. д., с радостью  предоставлю  
в распоряж ение свое знание литературного  м ира и т. д., несо
м ненная потребность в организации  и т. д.

К моему изумлению , вм есто  того  чтобы  п р и н я ть  мое п ред
лож ение с гром кими и продолж и тельн ы м и  ап лоди см ен там и , 
ж алкие интеллектуалы  разби ли сь  на п ереп уган н ы е кучки  
и принялись ш ептаться друг с друж кой в великом  возбуж де
ны:. Туда, где сидел в своем н астроен и и  гом ерической  о т с т р а 
ненности . дм меня отчетливо доносились обры вки разговоров: 
•аечнп нетрезв», «литературная ш антрапа*, «никому денег 
не отдает», ни неделя, то “Стаббз**4*, «фигуряет с женой 
парламентарии», «сбежит с актинами Ассоциации», «охоч ез
дить в Париж», «продаст мать за шесть пенгор», •« пузг додер
жу бренди, бедные детки голидратщми ходят», «привлекли 
за выбитую витрину а С знтриЧ  «жаль бсссчастнум хену*,
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«!шлиниму ВССГО стибрил у друг их*, • lyOOl * М нлши.чм 
спинами», «злоупотребит именам Ai * оци.щии», «ч м? ноли гл- 
думают», «только внимание 1арды* принл*чгт*, >кто г 
позвал», «кажется, он родом из М анчп тера», «вотож м п. к  
тун», «хладнокровный расчетливый наглщ* и так вы
нуж ден я с сож алением  сообщ ить. Затем встал человек в очках 
и проборм отал  что-то вроде премногой благодари'а ги й' г*ч 
заинтересованны м , предложение несколько пргжлевремгнно, 
ассо ц и ац и я  ещ е не сформировалась полностью, выдвинуть 
это предлож ение позднее, несомненно, кандидатура получит 
поддержку, с разреш ения собравш ихся перейдем к следующе
му вопросу, потогонны е ставки, выплачиваемые радиостанци
ями... Я подумал, что да, все, в общем, так, однако представьте 
мои чувства несколько дней спустя, когда услыхал я, что оного 
президентства удостоили мистера Шона О ’Фаолейна9. От не
ум естны  х сравн ени й воздерж и мся, однако если все же сравнить 
человека с человеком, романы — с романами, пьесы — с пьеса
ми, служен ье бессмертному ирландскому народу — со служе- 
ньем б. и. н., признанность салонного балагура — с п. с  б., — что 
окаж ется лучше? Возлагаю ответ не только на моих читателей, 
но и на попранное грядущее, которое, может, еще решит, что 
Д ерм от М ак Мурроу10 — не худший.

С п о р н ы е  ц е л и

Как бы то ни было, я совершенно против некоторых целей этой 
организации. К примеру, предложено обеспечить «улучшенные 
ставки за все литературные работы». Это попросту означает еще 
больш ий ш квал непростительной «поэзии», произведений под 
названием «Большой Джон. Скетч» и в целом вознаграждение 
за посредственность. Вдобавок они стремятся достичь «совмест
ного соглаш ения по авторским правам, договорам и т. д а  Какое- 
такое соглашение — «совместное»? Или существуют соглашения 
разноместные, одноместные или неуместные? «Особые ставки 
на радиосценарии». Почему? От них скучно даже моей недале
кой м н е .  Уменьшите ставки — меньше всякого будет клацать 
у ряс кадухом- «Бесплатные юридические консультации». Из-за 
этого потеряют работу несколько достойных стряпчих, а они — 
столь милая мне буйная кельтская порода. «Возмещение юри
дический расхода* Да — за вычетом десяти процентов. Дгнмтч 
я руки Прежде, чем т ро  к бумаге, я вам гак скажу
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организации на  ̂амом деле со гданы, ч гопы лавать людям п-'вод 
отлынивать от семейных забот. Ну и i *лм  ю !

Д а л е  —  б о л е

Се земли И рландии, а ныне сущ ествует и деятельна ПАХМ А — 
стало быть, пора организовывать «раскол» и создавать соп ерн и 
чающую организацию . Ж елает ли кто-нибудь, считаю щ ий, что 
ПАХМА обош лась с ними несправедливо, связаться со мной 
по рабочему адресу? Мы образуем свою организацию , с лучш и
ми целями и более плотны ми ежегодными уж инам и. К расоток 
будем приним ать бесплатно, и никто  не заскучает от всякой 
ерунды про С игридУ нсет или Дж еймза Д ж ойса К эбелла11. А, р е 
бятки? Я намерен стать президентом хоть чего-нибудь, покуда 
жив, — да хоть И рландии, раз уж на то пошло.

* * *

Давеча внес предложение, что реплики  в новой пьесе, п остав
ленной в «Аббатстве»12, следует показы вать на тран сп аран тах , 
свеш иваемых с балкона, чтобы актеры  читали  их по ходу спек
такля; актерская клика из ПАХМА это предлож ение восприняла 
благосклонно. О ни сказали, что их часто просят играть в очень 
скверных пьесах, и хуже нет мученья, чем вы нуж денно запечат
левать в пам яти всякие кизяки. А вторитетное лицо в о ф и ц и ал ь
ных кругах такж е заявило вчера вечером, что моему плану, похо
же, «нет никаких возражений». М не приятно, конечно. Будь его 
отклик иным, я бы вынужден был «отнестись» к его заявлению  
«с обеспокоенностью».

Да, это хорош ий план. Не будет необходим ости сообщ ать ак
терам, в какой пьесе они собираю тся играть. Пусть просто вы
ходят на сцену, вперяются в зал и произносят какие-нибудь кош 
марные реплики про «Старину Джона» или «Бриджит, ж ену его».

У моего плана есть ещ е одно большое преим ущ ество — для 
те* вечеров, когда надо спеш ить к последнему 'бусу. Допустим, 
предгтент пропустить либо конец либо ’бус, Располагай
■ы здравый смыслом, черта с два вы пропустите ‘бус, Но нет 
нужды и ь ш р к щ и г н !  ламой, гадал, что там  случилось далее.
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В крайнем случае в* ей аудитории m o m i- i.(.̂  .■ .* : к mhhi- ti.
остаток пьесы нио читанному» и убраы»' я - n mn-.-.t и- ■< <н>
следнего акта, тем самым освободив * юмл- ж и г- .гагг|.-,* .. ..«ц 
им возможность тоже доехать до дома. Ибо м , i .i г» .л.г- > . \ §г 

У каждого была мать.

Б у х - о б а р б а й т у н г

Визит, давеча нанесенный мною в дом недавно женившегося дру
га, навел меня на мысли. Друг мой — человек большого достатка 
и пошлости. Занявшись покупкой кроватей, столов, стульев и че
го не, он подумал и о приобретении библиотеки. Умеет он читать 
или нет, я не осведомлен, однако некая дикарская наблюдатель
ность подсказала ему, что наиболее уважаемые и почтенные люди 
обыкновенно имеют у себя в домах множество книг. А посему ку
пил он несколько книжных шкафов и заплатил какому-то прохо- 
димцу-посреднику, чтобы тот набил их всевозможными новыми 
книжками, кое-какие из них — очень дорогостоящие тома, посвя
щ енные французской пейзажной живописи.

Н авещ ая тот дом, я заметил, что ни одну из книг не открыва
ли и даже не касались их, что и отметил вслух.

— Когда мы хорошенько обживемся, — ответил мне этот 
болван, — придется наверстывать в чтении.

Как раз об этом-то я и задумался. Зачем богатому человеку 
вроде этого вообще утруждать себя и делать вид, что он чита
ет? Почему бы профессиональному книжному обработчику 
не взяться задело и не обтрепать порученную библиотеку, сдель
но из расчета за полку? Такой человек, если его как следует под
готовить, мог бы сколотить состояние.

С о б а ч ь и  у ш и , ч е т ы р е  ш т у к и  п е н с

Позвольте объяснить, о чем речь. Товарные запасы в книжных 
магазинах смотрятся совершенно не читанными. С другой 
стороны, латинский словарь школьника выглядит изученным

I Ммсгнвп (фр.).
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в к \ичья. I разе видно: этот с шварь открывали и копали* ь в нгм, 
вероятно, миллион раз, и, если б мы не знали, что такое «полу
чать по ушам», реш или бы, что мальчик без ума от латы ни и не 
выносит разлуки со своим словарем. То же и с наш им  безлобым: 
он желает, чтобы о т  одного взгляда на его библиотеку у друзей 
создавалось впечатление, будто он нысоколоб. Он покупает гро
мадный том, посвящ енный русскому балету, — возможно, п и 
саный на языке этой далекой, но прекрасной страны . Н аш а за
дача — преобразить эту книгу за сообразно краткое время так, 
чтобы любой наблюдатель заключил: хозяин книги п ракти че
ски жил, уж инал и спал с ней многие месяцы. М ожете, конечно, 
если хотите, предложить устройство, приводимое в движ ение 
маленьким, но производительным бензиновым мотором, — при 
бор, который всего одним движ ением  рубильника «прочтет» 
книгу за пять минут вместо пяти или десяти лет. Однако такой 
подход дешев и бездушен, как и время, в котором мы живем. Н и 
какая м аш ина не проделает эту работу лучше м ягких человече
ских пальцев. Обученный, опы тны й обработчик книг — един
ственное реш ение этой  задачи современного общ ества. Что же 
он делает? Как он работает? Сколько это может стоить? К акие 
бываю т разновидности книж ной  обработки?

На эти и многие другие вопросы я отвечу послезавтра.

М и р  к н и г

Да, к вопросу об обработке книг. Д авеча н говорил о необходи
мости завести  себе проф ессионального  кн и ж н о го  обрабеггчи- 
ка — человека, которы й трепал  бы книги  для безграм отны х, 
но состоятельны х выскочек, чтобы кн и ги  выглядели так, буд
то владельцы читали  их и п еречиты вали . С колько же м ож ет 
быть разновидностей н ан есен и я  таки х  увечий? Не слиш ком  
мдумы»«*г||, * бы сказал — четыре. Допустим, опытного об- 
работники просят оценить обработку одной полки книг дли- 
ной я четыре фута Обработчик выдал бы ацгнку гпмгкпм на 
четырех пункте*

(^ Ы н в п  < /Ц аД ш 1  Каждый том будет кортчигимп и прилеж
но о б р й м т , ■ ыждом игиуто но чгтырг уголка, а также — 
быта* ш д щ о Я  -  (Мажем тра тайн ы й б а ш , Ц м я  ж  пДОр«Дв 
ы я  а м й  Осажен. I ф 7 ш н б я. Госслужащим —
ПГТ и Процент—  скидка

11*
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Обработка «Премьер» Каждый том подробнгЛгцг обработан, 
в каждом загнуто но во<гмь уголков, подходящий абзац не менее 
чем в 25 томах подчеркнут красным карандашом, и в каждый забы
той закладкой вложена листовка о работах Виктора Гюго, на фран
цузском. Итого около 2 ф. 17 ш. и 6 п. Студентам университетов 
с литературным уклоном, госслужащим и социальным работни
цам — пятипроцентная скидка.

Р а с ц е н к и  п о  л ю б о м у  к о ш е л ь к у

Замечательно в этой шкале то, что никому нет нужды выглядеть 
невеждой или неграмотным лишь потому, что он или она бедны. 
Вспомним: не всякая пошлая личность богата, хотя я бы назвал...

Ну да ладно. Обратимся к более дорогим вариантам обра
ботки. Следующий дополнительных денег куда как стоит.

Обработка «Де Люкс». Каждый том истрепан чудовищно, кореш
ки тех томиков, что поменьше, повреждены так, чтобы создавалось 
впечатление, будто эти книги таскали с собою в карманах, по абза
цу в каждом издании подчеркнуто красным карандашом, а на полях 
рядом расставлены восклицательные или вопросительные знаки, 
в каждую книгу забытой закладкой вложена старая программка 
из «Ворот»13 (если допустима старая программка из «Аббатства» — 
скидка три процента), не менее 30 томов отделаны пятнами старо
го кофе, чая или виски, а не менее пяти томов — с поддельными 
подписями авторов. Банковским служащим, сельским землемерам 
и главам коммерческих фирм, трудоустраивающим не менее 35 пар 
pVK, — пятипроцентная скидка. Дополнительные собачьи уши, за
гнутые по согласованным указаниям, — два пенса за полдюжины, 
по 1ре*бованию. Рагцгнки за старые программки из парижских те
атров — по требованию. Это предложение действует ограниченно, 
итого чистыми 7 ф. 18 ш. 3 п.

З а к а ж и т е  с е б е  э к з е м п л я р , н е м е д л я  

Четвертак категории — обрл^дктка | | \х  (гаиь», »>гь лнп т*к и иг 
называется: npuiii4ii[ie название — i i  71ш Л я л / О н о  
стодыш роскошна что у меня нынчг нет ш  него места, Оно по
явится через пикцглънкк, ■ по такому случаи» «Айриш Тайни» 
к ют день будет жшгчатанй на трепании* вручную старинной 
TKnttofl (виуж ем нноА  голландсхой бумаге имущего ы ч а т и ,  
кдадий aneraiA ip пиДАсжит моей лнчнпй подписи н будгг
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I огцкжо ждаться изысканны м п ю праж снпем  в видг тр^хц вгт- 
нон литограф ии Старого дома на К олледж -грин14. Вы уж, во вся
ком случае, можете заказать свой экзем пляр заранге.

V! еще одно слово. Заказать себе экзем пляр недостаточно. 
Закаж ите его заранее.

* * *

П ам ятн о  (как, во им я всего святого, это  м ож но забыть), что  
в прош лую  п ятн и ц у  я рассуж дал  об об работке  книг, м оей  н о 
вой услуге, которая  позволит н евеж ествен н ой  публике, ж ел а 
ю щ ей быть заподозренной  в ч тен и и  книг, расп олагать  к н и га 
ми, которы е обработали  и изувечили  так, чтобы  склады валось  
впечатление, будто их хозяева им край н е  приверж ены . Я о п и 
сал  три  категории  обработки  и пооб ещ ал  об ъ ясн и ть , ч то  вы 
получите по Ч етвертой  категории  — «Роскошь», сиречь «Трэт- 
нан Сюпёрб», как предпочитаем  им еновать ее мы, реб ята , п р о 
водящ ие медовый м есяц в П ариж е. Э то  сам ая  дорогая услуга, 
разум еется, но куда деш евле грязи, если задум аться об объем е 
престиж а, какой  вы об ретете  в глазах ваш и х  несуразн ы х  дру
зей. Вот подробности:

Ле Трэтман Сюпёрб. Каждый том хорошенько и по-настоящему 
обработан, сначала компетентным обработчиком, далее — масте
ром-обработчиком со стажем не менее 550 часов обработки; подхо
дящие абзацы в не менее чем пятидесяти процентах книг подчерк
нуты качественными красными чернилами, а подобающие фразы 
из следующего списка помещены на поля, viz}:

Чепуха!
Да, разумеется!
Именно так. нчгнно так!
B omuti- н р г  и г л а г г н .

I кпену?
Да, ни* /.11 Го#*ер, Од, ДО, 1 5 1

Ти-такмк.
Дсшупкн, но Ьсйсгаи а Рдоап дегГАшии* имм«№ и у ж у т к ^  

длл ту ж  точку «ргнла м дал тилнняиио куд»(кн»«к«тий

А мятнна' (еаар,, <aat 
Сравни Ьи>р ллш\.
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Муть, чупм.г
Приму к свгД гН И К )!

Но зачем, ради В' гго i вятого?
11омню, то же самое говорил мне бедняга Дл -не.

С тоит ли говорить, что Особые и Исключительны* Ф раш  мож
но приобрести по особому прейскуранту в любое время? Допла
та, ей-ей, выйдет невелика.

Д а л е  б о л е

Но это, конечно, ещ е не все. Послушайте-к а:
Не менее шести томов — с подделанными автографами, 

а такж е трогательными посвящениями и благодарностями 
от авторов каждого издания, например:

«Моему старому другу и товарищу по перу А. Б.16, с нежны
ми воспоминаниями от Джорджа Мура17*. аВ знак благодар
ного признания вашей великой ко мне доброты, дорогой А. Б., 
шлю вам экземпляр “Горшка золота”. Ваш старый друг Джеймз 
Стивенз18».

«Что ж, А. Б., мы оба живем-поживаем. Ныне меня уже счита
ют приличным писателем, но я пока не настолько стар, чтобы за
быть бесконечное терпение, выказанное вами в былые дни, когда 
направляли вы мои юношеские шаги на литературном поприще. 
Примите эту книгу, какой бы скверной она ни была, и, прошу вас, 
верьте, что я остаюсь, как и прежде, вашим другом и почитателем, 
Дж. Бернард Шоу*.

«От вашего преданного друга и последователя. К. Маркс».

«Дорогой А. Б., ваши бесценные рекомендации и помощь, не го
воря уже о вашей доброте, явленных при переписывании главы 3. 
конечно же, достойны этого первого экземпляра “Тесс”. Ваш старый 
друг, Т. Харди».

«За невозможностью великого удовольствия видеть вас лично 
мезгу лишь отправить н в ,  дорогой А. Б., этот экземпляр “Негра”19. 
Скучаю ш* вашему обществу сильнее, чем в сила» выразить...
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Под последней подписью  болвана, вгадеичщ тм  книгой, > vwyi i 
попросить подписать (и показать, как  «тм делается если ш ирн  
буется) фразу: «Бедный старина К онрад был h i  \ > ж * прими ч ».

Чтобы  все это  произнести , мне понадоби то* ь врем ени боль 
ше, чем я думал. За свои ж алкие 32 ф. 7 ш. и 6 п., какие сто и т  о б 
работка категории  «Роскошь», вы получите гораздо больш е, чем 
оно вам обойдется. Через день-другой я надею сь рассказать  вам 
о стары х письмах, вклады ваем ы х в некоторы е к н и ги  забы ты м и  
закладкам и , каждое такое письм о — и зо щ р ен н ы й  о б разчи к  под
делки. Заказы вай те себе экзем пляр, немедля!

О б р а б о т к а  к н и г

Я обещ ал рассказать чуть подробнее о ч етвер то й  категори и  о б 
раб отки  книг — о «Роскоши».

П риведенная цена вклю чает разм ещ ен и е  не м енее чем в де
сяти  книгах  н еких  стары х писем, якобы  при м ен ен н ы х  как за
кладки  и позабы ты х. Н а каждом письм е будет запечатлен  якобы  
автограф  какого-нибудь известного  пройдохи, связан н ого  с б а 
летом , стихоплетством , народны м и пляскам и, резьбой  по дереву 
и л и  ещ е какой-нибудь деятельностью  того  же рода, каки е в до
статоч н ой  м ере не обрем енены  правилам и , и потом у сонмы  их 
привлекаю т к себе безлобы х. К аж дое письм о п ред ставл яет  собой  
безупречную  подделку, и в нем будет содерж аться благодарность 
А  Б., хозяину книги , за его «сердечнейш ий интерес  к наш ей  ра
боте», ссы лки на его «бесценны е советы  и руководство», его  «не
сравненную  осведомленность» в игре «прыг-да-скок», его  «терпе
ливое и искусное управление ансам блем  вечером  в понедельник», 
п ри зн ател ьн ость  за его чрезвы чайно  щ едрое — чрезм ерно  щ е 
дрое — влож ение в двести  гиней, «которы е я ценю  больш е, чем 
способен  выразить». К ак распоследню ю  п ри м ан ку  предлагаем  
влож ение дополн и тельн ого  письм а — бесплатно . О н о  будет под
п и сан о  (или якобы  подписано) неким  ю ным и н о стр ан ц ем  из тех, 
ч то  пош ум нее, п очтивш и м  н аш  п рекр асн ы й  край  своим  п р и с у т
ствием . Э то  удовлетворит п олуам биции  б о л ьш и н ства  п о ч тен н ы х  
п ош ляков  содерж ать второе заведгнис при том  самом , о тч его -то  
ЛЮДНОМ АВГкрг, мл ю м ором  НИ м

Благородная публика, зн ако м ая  мне по  дублинской  лиге 
IIA X M A , е с д о м л а , п о  для  сб о р а  наличны м  г п р о сгл ко в  п о 
средством  « р а ж е н н ы х  искусством  npoci*6 г» а н о ш и ц р с т в о м 1 
им и  н ы н ч е  м ертвы й сезон, и обратились к свеясич  и д и  б и т  дм
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И I ГЫДОбиЩаМ НОВЫМ. I lO" Л' ЛИ' • hl . î I ( 1 • ■ • I.* «КнИТ.ЧЫМ
► луп Мамлза на 1апалиня» Bi т\па* и и к- н-ц ваигй H^if*'- 
тр« пк* ■ выбором I * б*- книг. Мы выб'-р'-м их и ва<~ и гнигу мы 
получите сразу потертой, т. е. бесплатно o t .v a .h u m h  нашими 
1Кспертами-обработчиками. Вам н*- придет- я «лопотать о порч*- 

и трепке книги ради того, чтобы произвести н ад р уби  впечатле
ние, будто вы умеете читать. По временам вам будут подбрасы
вать запрещ енн ые книги — если вам нравятся вот такие бе* еды:

— Слушай, а ты вот это читал, старик?
Не чересчур уверен, по правде говоря.

— Она запрещ ена, старичок.
Ой.

И никакой ерунды с заполнением формуляров, запросом ка
талога и прочей докукой. Просто присылайте гинею — и сразу 
участвуйте в этом великом культурном восстании ирландского 
народа.

К о н с т р у к т и в н а я  к р и т и к а

Время от времени мы печатаем и запускаем в обращение труды, 
написанны е специально для «Клуба» членами лиги ПАХМА. Эк
земпляры  заранее рассылаются известным критикам, в сопрово
ж дении суммы, какая требуется, чтобы их купить. Выслали мы 
одному десять ш иллингов вместе с новой книгой и попросили 
сказать, что стоит читателю взяться за нее, как уж не отложить. 
Э тот самонадеянны й обормот вернул бандероль с нахальной за* 
п иской, что, дескать, его цена — двенадцать шиллингов и шесть 
пенсов. Ответ наш  был незамедлителен. Бандероль отправи
лась обратно с двенадцатью шиллингами и шестью пенсами — 
и кратким  ответом, что мы принимаем условия, выдвинутые 
джентльменом. Долго ли, коротко ли, напечатали мы процити
рованны й мною хвалебный отзыв.

Н о в кои-то веки мы предприняли шаги к тому, чтобы наш 
критик говорил правду. Обложка издания была обработана спе
циальны м  клеем, который действует, только если согреть его те
плом человеческих рук. Когда наш друг завершил беглый осмотр 
этой  работы  и собрался ее выкинуть, она стала практически ча
стью его ф изической персоны. Не только обложка пристала к его 
рукдм, но н  вся книга начала превращаться в вязкую кисельную 
дрянь. Если исключить ампутацию  двух его верхних конеч
ностей, отлож ить .i t v  книгу и впрямь оказалось совершенно
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изданием а к о р м и в  < го, как младг нц,! i и р т п н а ч . Иц и«'анил- 
\я  от этого ш г.увра лишь not рг ,\1 твим 11 i-i чат-к и ч  1>о,кпгающ| 
горячил ванн, из-за которых • лгдал< и i лай как ь т гн и к .

Вот такие мы клиенты — ребята из лиги ПЛЧМЛ.
Карательно усл\ги обработки книг, п р ед ставл яем о й  моей 

Дублинской лигой ПАХМА: письма х л м т л и  потоком (прошу 
заметить, что если писем потоки, то они непременно хлещут). 
Большой успех. Мы поставляли наш их обученны х обработчи
ков в дома богатейш их и дремучейш их земли наш ей, чтобы тр е 
пать, гнуть, гвоздить и грызть целые ш кафы девственны х книг. 
Н аш и печатные станки вырабатывали поддельные программ ки 
«Ворот» и «Аббатства» сотням и тысяч, не говоря уж о брош ю рах 
на французском, рукописных депеш ах с автограф ом  Дж ордж а 
Мура, средневековых игральны х картах  и вообщ е всей парафер- 
налии хвастовства и показухи.

Разумеется, во всяком стаде не без парш ивой овцы. Кое-кого 
из наш их обработчиков поймали за применением сапог, ины х за
стали за поркой безобидных томиков поэзии батогами, плетьми 
и битьем деревянными дубинками. Книги жестоко отделывали 
ножами, кинжалами, кастетами, тесаками, резиновыми ш ланга
ми, картофелем, начиненным бритвами20, и всевозможным ору
жием нападения, о каком только слыхали в преступном мире. О б
работчики-новички, не сознавая, что отпечатки зубов на обложке 
книги не годятся как доказательство того, что хозяин ее читал, на
таскивали терьеров драть книги, как натаскиваю т на крыс. Одно
го субъекта (он более не с нами) отправили в дом в Килмейнеме21 
и позднее обнаружили в зоопарке: он передавал ценные издания 
своего нанимателя в руки ш импанзе по имени Чарли. Обработчик 
провинциального происхождения «зачитал» вверенные ему книги 
до неузнаваемости — разложил их у хозяина на лужайке и выпу
стил на них запряженную в телегу лошадь, после чего проехался 
по ним плугом и лиш ь тогда осознал, что зашел далековато. Выяс
няется, что умеренность в этой стране — чрезвычайная редкость.

Н а ш а  н о в а я  услуга

(.'иг, однако, между причин. Множество писем получаем мы и от 
гогттжтелъных лиде ft, V ютирмх мм кмит, Тен не менее они хопгг, 
чтобы их считали обратим и ним и Можем ли мы, спрашимпот 
они, n o w o  и им?
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I ( Я. I l y e  Г L Н И К  ГО Hr- ,Vi Ч е  | i.'S \  i ■'i V M Mi . -kH< ^ i d ' .  n u n .

ОДНИ ЛИШЬ Ml И: овладсльцы. fi' ■ i МЧ |ir hi' HHJ ’МмИ4'! Нл 
Гапалинева у  луга < опрово.* .уния*

iaMCM б ь П Ь  'ГупОИ 6 r i  ТОЛОЧЬЮ? К.ИПИ 1|1\ и.я И • ' i r j j p - r  и.1<

Люди, завидев вас, пер* ходят на â . i sю 'T oi*hi> •• и щ и ' Н ir> 
гают по л^г тницам чужих домов, делают вид п • *-*hv-. « .щ \ 
и вламываются в прихожую, когда вы ид̂ -т* мимо? Ь ли *ы 
такой человек, вам следует сегодня же п ри б ггтть  к •!■ л подли 
услуге. В противном случае вы, считай, покойник.

Р а с т о л к о в ы в а е м  н а ш у  у с л у г у

Вот как все было. Лиге ПАХМА некоторое время назад пришла 
в руки толпа безработных чревовещателей, умолявших нас при
нять их на работу. Эти джентльмены теперь тщательно обучены, 
и из них составлена армия, подготовленная предоставлять но
вую услугу сопровождения.

Допустим, вы — дама и при этом столь вполне тупая, что 
собаки на улице не удостаивают вас и рычания. Вы звоните 
в лигу ПАХМА и объясняете свое затруднение. К вашему удо
вольствию, вас терпеливо и сочувственно выслушивают. Вам 
наказывают ожидать в фойе театра «Ворота» сим же вечером 
и искать в толпе высокого и на вид почтенно джентльмена с во
енной выправкой, облаченного в безупречный вечерний наряд. 
Подходите знакомиться. Он приблизится к вам, улыбаясь и не 
обращ ая никакого внимания на прочих смазливых фиф, каких 
там битком. На мгновение его усы чиркнут вас по губам.

— Надеюсь, что не заставил вас ждать, леди Шарлотт, — ска
жет он с приятностию. До чего восхитительно низкий, муже
ственный голос!

— Вовсе нет, граф, — ответите вы, звеня голоском, как сере
бряным колокольчиком. — Ах, что за вечер для Ибсена. Отчего- 
то есть настроение. И все же перевод никогда не вполне то же 
самое. Помните тот вечер... в Стокгольме... давным-давно?

С е к р е т

На самом же деле, конечно, вы старательно помалкиваете. Весь 
вечер от вас требуется лишь одно: заткнуться и пребывать со
вершенно заткнувшись. Вышколенный сопровождающий от
ветит tie свои мужественно звучащие вопросы голосом много 
приятнее вашего неженственного кряка, а ответы даст такие,
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увлекательной новой vc \vi v

— A x-a\, Годфри, до чего неимоверно чарую щ е быть с вами 
в театре!

— Да, верно, весело.
— Чем нынче заняты?
— Н аверстываю  с чтением, признаться.
— О, ай  да вы, не терять  связи и все такое.

— Да, я на Бали изучил м нож ество книг. Знаете ли?
— Б алет соверш енно завораж ивает, правда? Вам н равятся  

П етипа?22
— Не вполне уверен, что нравятся, однако, похож е, он и  раз

вили соверш енно свое искусство, знаете ли. Чудесен их  вкус в де
коре — и в  целом в пластике.

— Да, старина Д ерэн проделал для них  потрясаю щ ую  рабо
ту, каж ется, для «Призрака»23. Своего рода гризайли, знаете  ли.

— Н о как глубоко и... едва ли не сумрачно их чувство matiere'. 
Н а ум приходит Курбе.

— Да — или Энгр.
— И ли Д елакруа24, как вам каж ется?
-  О пределенно. Вы читали  К арсавину?25

— Конечно.
— Разумеется, простите мне эту глупость. Я видел ее, знаете ли.
— О, я не подозревала, что она балийка.
— Б алийка? К чему вы клоните?
— Но...
— Но...

Р а з ъ я с н е н и я

З то ! нелепый разговор произошел недавно в одном ирланд
ским театре. Текст произносился громко, чтобы всем было 
слышно. И это лиш ь один из многих прекрасных примеров

Здесь л у к о ш т ю и ш Ё  средства
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веты потря- ут и ва>, и окружающие

Разговор, который я процитировал, — один hi лн-* м,
стоящ их в нашем меню. Вы заметили, ч*о в hi m < 1>дг|и» ич. ч 

серьезное расхождение мнений? Это делает разгнжц ■ н^иг|^ hi ш, 
достоверным. Вообразите, до чего я ловок: чр^в*'вещах*- и- не и.. 
нимает, что сам же и говорит! Представьте все мо*" * тво, 
мое двуличное двурушничество, мою игру на невежества и до
верчивости! Удивительно ли, что я пошел по банковской ча- ти?

Помощь СТРАЖДУЩИМ
Теперь я желаю заняться темой несколько поважней. Некоторые 
дамы обратились ко мне за советом. У них беда с хореографией. 
О ни слишком жирны, чтоб подскакивать на положенные шесть 
футов, и их строго предупредили, что выгонят с занятий, если 
им не дастся большая «высота» — последнее есть техническое 
обозначение, применяемое дублинскими преподавателями. 
Не мог бы я дамам помочь?

— Да-да-да. Патентованные балетки Майлза готовы к этой 
трудности — и сокрушают ее. Каждая балетка оборудован а тре
мя миниатюрными фугасами: один в пятке и два — по обеим 
сторонам передней части стопы. Стоит вам слегка подпрыгнуть 
и прицельно приземлиться на один из фугасов (напр., всем весом 
на пятку или на носок), фугас взорвется, и вы взлетите на воздух 
с легкостью необычайной. По приземлении случится еще один 
взрыв, и вы вновь очутитесь в воздухе. Если второго сверхпод
скока не требуется, просто постарайтесь приземлиться на из
расходованный, он же взорвавшийся, фугас, — и пожалуйста. 
Балетки обеспечат вам по мгньшей мере шесть великолепных 
прыжков на одно выступление, а пополнение арсенала обой- 
детгя очень дешево. Зрителям может показаться странным, что 
танцевальная композиция перемежается громкими детонаци
ями, сопрмождйгмыми дымом, а также едкой вонью динамита 
И ни лип сто пгреживут, если убедить их, что в России
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ш пш п-ния воронок, цена - четыре шиллиша «а >ю* нн1., пика 
в наличии Затычт.и, балетки и прочее в рекламном ящи1*г i по
добающей приветственной карточкой — двадцать вои'чъ шил
лингов, доставка бесплатно.

Напомните мне, чтоб я вернулся к этой тем*'

* * *
-  Я слыхал, вы давеча выпивали у старика Лебензольда26. Как 
оно все, вычурно и все такое?

— Довольно средне уныло, в общем. Старик Питер Пай
пер27 был.

— Не тот ли это одуряюще остроумный художник?
— Увы, как-то не думается о нем как о художнике, вообще-то. 

Его работы раздражают, знаешь ли, до того они вторичны и все 
такое.

— Я довольно определенно согласен, но сам наблюдаю 
сторонние влияния в его работах скорее ласково, нежели дико.

— Вы, наверное, имеете в виду скорее Веласкеса, нежели ван 
Дейка, старина.

Я всего лишь привел пример очень особенных диалогов, какие 
подготовили для многочисленных рождественских вечериноксо- 
провождающие чревовещатели лиги ПАХМА. Доплата мизерная.

И не подумайте, что подобное сопровождение унизит вас, по
нуждая сыпать остротами вроде вышеприведенной, после того 
как не уже высыпали на нескольких других вечеринках. Каждая 
услуга уникальна. Общий сценарий останется прежним (полно
стью д^иугого не oбe^ почиваем), но имена в последней строке 
будут изменены. К примеру, если «беседа» — на философские 
темы, возникнут Лаплас и Декарт. Если тема подвернется лите
ра гурная — де Лакло и Диккенс. И так далее, пока не пгргроем 
Осе справочники и учебники.

На конверте надпишите «Рождественское сопровождение» 
и вложите два фунта.

Свдыднлл СИТУАЦИЯ
— лишь -глш свином мижмо шиглть гюгожгииг дел

J УелугоЛ еоарпдешдгини ь w i»  ПАХМА Лл исмлгдине нгдгли
м аш кло ийгю аш  «иищдомтшн c.vttu n j i i
т и ч с а к  к №№НОйп г  го гн«г.ле1* и телеки* почти маиерщпи» Hit 
ожидают lirnflttlTH Ir гудгйны* WX,lfF¥  ГШЯ Я от
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подобной перспективы, п о т о м у  что присутствие дажг малг й- 
гиего Сопровождения в Верховном i \дг  может привести к не
слыханным осложнениям. Вскоре нация окажется на пороге 
обширного конституционного кризиса, какой возникнет из ска
занного (или, во всяком с is чае, отчетливого услышанного) из уст 
властителей суда и всяких прочих юридических чинов помельче. 
Боюсь, изумление на лице ЕгоЧ ести как доказательство обратно
го не примут. Не сочтут действительным и прош енье об общем 
исполнении закона.

Вкратце: в ряды моих почтенны х и приверж енны х С опро
вож даю щ их просочились ж улики и подрывные элементы, ко
торые, однако, наделены непревзойденными навы ками нутро- 
ораторства. В публичных местах прозвучали невероятны е вещ и, 
но никто не знает наверняка, кто именно их произнес. Хуже т о 
го, на интеллигентны е и соверш енно достоверные реплики  без
вкусно облаченных юных дам соверш енно не обращ али  вним а
ния те, кому они были адресованы, а их первый инстинкт, как 
выяснилось, — оглядеться по сторонам, поискать лица безобид
ных чужаков и в них найти «подлинного» говорившего.

В ближ айш ие день или два мне еще будет что добавить на 
эту тему.

К а в а р д а к  в  С о п р о в о ж д е н и и

Беда, о которой я давеча сообщ ал, разразилась вот как. Дама- 
бестолочь наняла человека, которого сочла за подлинного С о
провождаю щего лиги ПАХМА, и отправилась с ним в «Ворота». 
До начала пьесы и и первом антракте  нервные пнки^юнкм и голь- 
(hjm jrtsraK ip r потрясли десятки подслуш ивавш их Сами лама, 
глш нпособная попросить себе вдш кн.с п р и я т н т т ы и o n ie i  ̂ r i i  
к тиш ине, кокая установилась агледгтяпе [ш п ш и рн ы к нары нов 
ее спутники И тут он довольно внезапно произнес:

~ Кгтитн, подруга, ты, нто ль, а п л а ты  своей старухи нынче 
вырядилась:1

ОлЖ1ВрсмгННС » Jf Ой фразой клнгнгу ПОД НОУ сунули <ЯТВ“ЧЛ’ 
ыимуп алрючку. Она гласила: оглядывайтесь мо сторонам,
не двигайтесь и нг зпанте полицию. Либо шууиисымйтесь нот 
на я той пунктирной линии, что доплатите и не эа сегодня ия- 
t«f*vr лмбс! ■ отвечу утвердительно и 1гридадясу беседу п шшей 
■ б в а в о й  аяалацвой блузе Делайте, « а  велено, — и никто не по
страдает Ц ю яттез! (Ьапась Черни Тены.
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У бгдн я*»и , разумеется, н* было вып..|м — ** и с  ч |. nmn. 
принять предложи нный карандаш и нацарапать ■ !%<••' нм* < Ми 
туI ж*ьуслышала i вой uri глый голосок1

— Что вы, Годфри, я I г годня впервые надела то жг т л ь г  н>> 
второй раз, нельзя бы таким капризным! В наши дни приходит
ся жить на сорок гиней чуточку дольше, знаете \и. затягиваем 
пояга и все такое.

Д а л ь ш е  —  х у ж е

После спектакля в фойе произошла чрезвычайная сцена. Явил
ся муж той дамы, чтобы забрать ее домой, и «Сопровождающий» 
предъявил ему долговую расписку. Требование пяти фунтов ни 
с того ни с сего придало лицу супруга оттенок военного хлеба. 
Он проревел требование объяснить, что здесь происходит. По
токи слез и бормотания — на большее дама оказалась неспо
собна. Тогда супруг ополчился на Сопровождающего и объявил 
его хищником, нападающим только на женщин, вымогателем 
и махровейшим шантажистом.

— А вы там, физия, пропитанная виски, — добавил он, оче
видно обращаясь к одному хорошо известному и уважаемому 
представителю юстиции, — вы мне тоже не нравитесь, и я чер
товски склонен сломать вам багровую шею!

Ош араш енный юрист (ничуть не менее ошарашенный, чем 
разбушевавшийся супруг) приобрел оттенок сигарного пепла 
и выбежал на улицу за Гардой. В его отсутствие супруг принялся 
оскорблять жену другого зеваки, чтоб он «поостерегся и дважды 
поостерегся»28 с ним драться. Это предостережение немедлен
но сработало в обратную сторону. Ненавязчивый «Черная Тень» 
галантно подбежал и поднял простертое тело, попутно умело 
извлекши все серебро и все банкноты из кармана павшего. В ру
ки блестевшего от дождя служащего Гарды своим порядком пал 
именно усмиренный воитель.

Нет нужды говорить, что все это было лишь началом. Кош
марным оскорблениям нашей цивилизации еще предстояло 
воспоследовать.

Ох уж эти С о п р о в о ж д а ю щ и е

Позвольте положить, двльнгйшие подробности кавардака с со- 
прояождгнмг*. о коти я упоминал на днях. Когда стало широ- 
№  известно, что не член профсоюза сумел > грозами добыть из
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оскорблений, разговоров без говорящ и \ и • кан д зльн ы ч  ф рз ■ ■> i 
однозначного установления их произнесш его. К аж ды й второй 
облекся растерянны м  изумлением , нанеся 1V 1 почвенны е оскор
бления незнакомцу или, возможно, полечив их. Разум еется, 
сы пались обоюдные удары. О т невинны х п р о ви н ц и ал ьн ы х  го 
стей, впервые п осещ авш и х  театр  и не зн авш и х  о слож ивш ейся 
ситуации , вряд ли можно было ож идать спокойного  п р и н я ти я  
хамских насмеш ек от того или иного  безобидного  зеваки. В про
чем, бывала не пром ах и другая сторона. У п осети тел я  н аш и х  
интеллектуальны х театров первое впечатление слиш ком  ча
сто склады валось из м ощ ного удара в ж и в о т  — такую  цену он 
платил за какую -нибудь ж уткую  реплику, которую  прои зн оси л  
его голос в тот  миг, когда п о сети тел ь  п р о ти ски вался  в дверь.

Бывалые театралы  научились улавливать почти н ео щ у ти 
мую крош ечную  паузу между настоящ им  ответом  на вопрос 
и липовы м дополнением  какого-нибудь злонам еренного  чрево
вещ ателя. Вот так:

— Ж елаете сигарету?
— Нет, спасибо (пауза), попугаелапы й, дроздоклю вы й, гуле- 

грудый клоун!
— Вам нравится пьеса, мисс П роб? (пауза) Я сп р аш и ваю  ис

клю чительно из веж ливости , поскольку не поним аю , как у по
добной вам безграм отной кош елки м ож ет быть м нение хоть 
о чем-нибудь!

— П ервый акт и впрямь восхитителен . (Пауза.) У вас я и ч н и 
ца на галстуке, свинья вы эдакая!

И та к  далее, как ни  прискорбно.

Б о л е е  т о г о

Н екоторы е теперь предпочитаю т оставаться в а н тр а к т ах  в зале. 
До смерти боятся того, что могут ляпнуть, вы берись они поды
ш ать. Конечно, приходится терп еть  зм еины е укусы — потиш е 
и поубийственнее — от си д ящ и х  м ятеж ников, ж и ть  в призрач
ном мире угрож аю щ его борм отанья, бестелесны х ш епотов и бе- 
1ы м инны х ф раз скандальнейш его свойства, не говоря уже о по
т о м  я ш ан таж и рую щ и х откры ток- Т аких рог:
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Немедля заплатите мне 25 шиллингов, или я из в* i .iriaio по
смешище. Живей, иначе нарветесь. И без глупо! тгй! Подпись: 
Ястреб-в-Капюшоне.

Это ограбление. Снимите кольцо и бросьте его в складку моих 
брюк. Иначе начнете перебивать актеров в следующем акте, а по
думайте, что на это сказал бы Хилтон29. Подпись: Микадо.

И все это — лишь декорации происходящего неистовства. 
То, что случилось далее, оставим на другой день. Вообразите, как 
лорд Лонгфорд30 говорит:

— Есть тут у кого-нибудь ручной мяч? Вызываю любого муж
чину из присутствующих сыграть при лунном свете в садах на
против Дома медсестер!31

* * *

Положите пять однофунтовых купюр в конверт и перед выходом из 
зала на первый антракт приклейте под сиденье на жвачку. Не воз
вращайтесь по меньшей мере десять минут. Без глупостей, имейте 
в виду. Подведете — и я вас прищучу. Подпись: Зеленый Микадо.

Несколько напуганная дана, показавшая мне это мгадочнж 
послание в -Аббатстве* давеча вечером, спросила, что же ей 
дглать, Естественно, л посоветовал мужаться н не поддаваться 
на алые голоса, заполонившие театры страны, как чумные гни
ды крысиную спину. Пообещал ей поддержку своих настоящих 
Сопровождающих ш  лиги ПАХМА, коих все прибывало. пок> - 
ДД ручеА не превратился в бурный поток. Уверил се. что. какой 
6*1 прискорбной и мрачной ни была перспектива, наши могу- 
чме и бескрайние ресурсы будут брошены на общее дела Далее
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я телефон и репы  ̂ 1 поему нчш ем х 1 1 in| прож дав ицгмч 1м и +.«чы 
сказала, что его нет дома, но она передает ему i сю«‘ицеш и‘. Мщ 
было известно, что он не жгнат. Он прибыл к подъем х занав«м а.

Д р а м а т и ч е с к и й  и н ц и д е н т

Моя знакомая дама храбро пренебрегла угрозой, и все мы — 
не без некоторых опасений — расселись ко второму акту. Какой 
именно удар нанесет устраш аю щ ий М икадо? Что он имел в ви- 
д\, говоря, что прищ учит мою знакомицу? С м инуты  на м ину
ту ждал я услышать от нее какую -нибудь кош марную  реплику, 
в которой она была бы неповинна, как нерож денны й младенец.

Удар настиг внезапно. В пьесе случилась довольно продол
ж ительная пауза, и наш а история приобрела критический на
кал. Пауза, но не тиш ина. Актер, стоя слева на сцене, взволновал 
публику фразой:

— Знаете, я весь вечер размы ш ляю , кто, во им я всего святого, 
та ж ирная корова в шубе? Которая вторая слева в третьем  ряду!

Я потрясенно повернулся к своему сопровождающ ему.
— Все в порядке, — прош ептал он. — Ваша дама п ятая  спра

ва. Добавление было мое. Я ож идал этого. Это распространен
ная лейпцигская практика.

Меж тем неведомой жертве помогли удалиться из зала, театр 
ревел, занавес опустили, а взбеш енный супруг уже направлялся 
за сцену поинтересоваться, в чем дело.

*  *  *

Скандал с Сопровождением возымел чудовищ ное продолжение. 
Один театр в особенности превратился в бедлам «голосов» и гру
бых шуток, невзирая на введенное дурацкое правило «не пускать 
никого, кто выглядит как чревовещатель». С каж и вы что угод
но — никто не поверит, что это сказали вы сами. Даже простое 
«который чат?» сходу вызывает проницательную  улыбку и не
произвольное вглядывание в неяиниыл «седей — или же неве
роятную нет ргчиу кз реплику. «Во дура к 1*. или »Кину какое дело?», 
или «Самое аргмя избавиться <п таких вот жуликов, как яыЧ 

Меж тгп приличные лодм принимают игры, чтобы обезо- 
шыпп ь свои мнтс|иеи Посетил а на днях спектакль и нечаян
но подслушал скандальный монолит, который будто бы прима- 
н к  ней* сосед справа — пожилой мужчина пчаиь почтенного 
вида. Я наблюдал и  ним цг-вдек и заметил. как рука напнулась
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ко h i it зрение му карману. И1 кал ли он свою ьлрнп*у:' V* иг j-n- 
орал* я ли Черный Дракон гунуть мне пол н«к ппнтмсю угрет* 
Да-да, в его копях возникла белая карточка! Ч е^ч  "'’м  иду она 
лмвко оказалась у меня ш ред глазами. Вообразитг Hjimw 
ние, когда я прочел на ней:

Даю вам торжественное слово чести, что я госслужащий, а воз
мутительный язык, которым, как вам слышится, я изъя! ня*л-ь, 
звучит из уст какого-то другого человека. Подпись: Некий Мелкий 
Конторщик.

Понимаете? Он боялся это сказать. Потому что, скажи он 
это, его объяснение тут же дополнили бы грубым оскорблением 
в адрес моей жены, сидевшей рядом.

К а ж д о м у  с в о я  к а р т о ч к а

Позднее, в фойе, я получил сему дополнительное подтвержде
ние. Я курил, и тут один низкорослый господин сказал мне:

— Простите, что заговариваю, не будучи представленным, 
но вынужден заверить вас, что с огромною трудностью воздер
живаюсь от того, чтобы не забить вам сваю в жареный стейк 
с картошкой, малец. — И тут же достал карточку и вручил ее мне:

Помогите мне, я водитель автокрана из Дрогеды32 и не раскры
вал хлебала, как сюда нынче прибыл. Кашляните дважды, если ве
рите мне. Подпись: Нед, шофер.

Я кашлянул и отошел. Смеху ради сказал даме, стоявшей 
рядом:

— Привет, кошелка! Как твой старикан нонеча?
В ответ она одарила меня милой терпеливой улыбкой, какой 

обменялись бы двое пострадавших от ночного голодания. Что 
за мир!

В следующий раз я хочу рассказать вам о даме, которая на
кала двоих Сопровождающих, — из расчета, что один прижмет 
а ногтю другого.

С т ы ч к а  i  штлвд
На ■нутргннри гиагтг лиги ПА.ХМА Майлза на Гапалиня ца- 
рил ад и Леддам (шпншщнЛ. Наша ордл высокообразованны*



чревовещателей i'i.i.\hnu\ vi 11т'и^ й л ш ' i iu m ii t .  нп  
Я п н  м н и м ч  н ш а ть  их ,v л егац и и , мим p n m rs  ■. пим ь n.t 
I впем — на Приказ! S3 — и скорее гь i> i--| »•* 1 к 'к м и н и т ь и м  
чип. один несчастный фартинг. Hi и мели они ном гп н к лиш и-1 . 
как я у\ дыш ал собственный го io i :

— Что ж, господа, я не удивлен вашемч появ тению и сразу 
могу сказать: я признаю, что ставки за ваш у работу смехотворно 
низки и что повыш ение на пятьдесят процентов — меньш ее, что 
мне достанет бесстыдства предлож ить вам.

Я едва оправился отизум ления, а их уполном оченны й заявил, 
что подобный отклик разочаровывает, однако они готовы п ри 
нять это повыш ение не без возраж ений и сохран и ть  за собой 
право вернуться к данному разговору после совещ ания внутри 
своего профсоюза. Засим они удалились. Дело было сделано ещ е 
до того, как я получил возмож ность откры ть клюв. С ообщ аю  об 
этом  унизительном происш ествии лиш ь потому, что  виж у в нем 
зачатки новой, исклю чительной услуги лиги ПАХМА. Почему 
бы не применить моих чревовещ ателей к укреплению  п р о ф со 
юзного движения? Отчего бы с помощ ью  их уникального  дара 
не взять за горло класс паразитов-управляю щ их? С чего б не ор
ганизовать загодя, прежде всяких «за» или «против», н уж н ы й  о т 
вет? Это я к мистеру О ’Ш еннону обращ аю сь33.

* * *

С егодняш ней своей гравю ркой я хотел бы помочь вам в ж изни . 
О на просто и ясно показывает, как переплы ть реку, не вы мочив 
цилиндра. П рим еняйте трость, разумеется. Конечно, дело пло
хо, если вас посреди реки застанет дождь. Э то все из сю рреа
листов. Сенегальский тигр  съест трехц ветн ы й  хлеб34. Вгляди
тесь  в домик на картине. Э то  старая х и ж и н а  Зем ельной л и ги 35. 
О ценка: земля — 15 ш иллингов, прочее им ущ ество  — 13 ш и л 
лингов. Долги по аренде, к уплате в С овет граф ства — 84 ф унта 
8 ш иллингов и 0 пенсов. В домике сидит рослы й ф ерм ер  и ц ы 
кает щ ербаты м зубом. Его жена, дочь и девятеро к р еп к и х  сы 
новей — в Америкене. В доме — ни дощ ечки мебели, ни огня, ни 
гды, ни чего другого живого, если нг считать од и н н адц ать  т о 
щ их крыс. Но фермер счастлив, < дм гч-бе улы бается я  задум чиво 
пы тается нащ упать цепочку от длит* дгвшихсрг часов. Х итрая 
у н ш 1 v * мылка в ш и к д е т  на старом  лнцг О н, бел сом нения, 
страдает о» какого то и п и  лечимого недуга Н оги его а рубцах
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от ветра, у ш танов нет седалища. Давнее нагноение суставов 
удлинило его тонкие пальцы. Но он счастлив, и на уме у него 
радость. Он — член ПАХМА.

Недавнее посещение «Плуга и звезд»36 навело меня на мысль. Вот 
взяли они старую пьесу, оживили и переделали ее с помощью но- 
выхактеров. Может, онадажесталалучш е — ноонадругая. Нель
зя ли постановить, чтобы пьесу играли одни и те же актеры, пока 
живы? Если через несколько лет кто-то помрет, объяснять отсут
ствующих персонажей в программке, а оставшиеся пусть сооб
разно выкручиваются. «А, нуда, вот тут, бывало, выходил бедняга 
Флатер, благослови его господи, с тех пор как его не стало, очень 
его не хватает». Вообразите Кови семидесятилетним стариком, 
единственным выжившим из всего состава, и как он отчаянно 
пытается играть пьесу в одиночку, бормоча между своими репли
ками всевозможные объяснения и благословения усопшим.

Вероятно, когда последний актер получит по заслугам, я буду 
готов к полностью новому составу — но не прежде.

Н а с п е к т а к л е

*До 1 ДМЛИСГП первого акта оставалось пять минут, а публика 
все гцдв н шли к -^бронированным местам, требуя от уже сидя
щ их, чтоб сообщ или пни номер занимаемого ими кресла, чтоб
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пткидные к^ч i л*1, а цыканья, ш иканья и й<1 ь <■ m.f гыи m ■ <| u 
жения п  би ш  Bi якч ю надежд> у»дышать ак ie p i>в».

Что был фрагмент письма, присланного в «Айриш Тай мз».
Да-да. Понимаю. Я сам оорю» ь i этим много лет. Ознакомьтесь 

с моими чертежами бездверного театра, опубликованными в «Ир
ландском инженере и строителе» за июнь 1933 года. План таков: 
зритель оказывается на своем месте через люк в полу, расположен
ный в том месте, где обыкновенно у сидящего зрителя ноги. Зри
тели проникают в театр через подвал и находят свои места еще до 
того, как вошли в зал. Затем они подни маются по обитой бархатом 
стремянке к своему месту — с минимальной суетой и докукой дру
гим. Встаньте на задах зрительного зала и понаблюдайте, как при
бывает публика. Никаких дверей, никаких входов и выходов. Все 
тихо и озарено мягким светом. Чуть погодя вы услыш ите негром
кий щелчок и — але-оп! — в середине партера является одинокая 
лысая голова. Одна за другой по всему залу бесшумно возникают 
и другие головы. Обычное раздражение и свары из-за мест и ко
решков билетов невозбранно царят в погребе, но до священного 
храма драмы не долетает ни словечка.

Иногда, знаете ли, какой-нибудь остряк забронирует кресло 
и подымет на него вместо себя мешок с картош кой. Сущ ествен
ной разницы не будет — если только не проделать это массово. 
«Зал*, засаженный в основном торж ественными м еш ками клуб
ней, вероятно, окажет скверное воздействие на актеров или даже 
обидит некоторых театралок, щ епетильных относительно того, 
с кем рядом их усадили. Бугристое плечо мешка с Керрским ро
зовым37 многим дамам не понравится, исключая, пожалуй, на
ших немногих прирожденных марксис-дочек — девчушек, ч ита- 
ющих то, что им велено в Клубе левой книги. Однако простите 
мне это скучное отвлечение от темы.

И  ВОТ ЕЩЕ ЧТО
Я, кстати, не ища, гпрангдлипо ли жаловаться на шум, про- 
мацидаммй публикой, но забывать при этом о гршютг, н а  
гтенысо ABAttifT со сцены, В театре я нередко едва слышу се
бе слдодо. шжам рипымьрнмю или убе«д|ю  смою гамгсиьл тто

лХ
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И вот еще о чем подумайте. Сидите вы уютно в своем крес
ле и вдруг чувствуете, что какой-то невежественный шут горо
ховый (поленившийся внимательно рассмотреть номер у себя 
на билете) пытается пролезть в ваш люк. Быстро поднимите ноги 
и дайте этому человеку высунуть полголовы. Затем прихлопни
те крышку всеми унциями вашего веса и со всею силой, какая 
в вас отыщется. Прислушайтесь к далекому грохоту падающего 
тела — и возвращайте свое внимание к Михиалу39.

Прошу прощения.
Закругляясь на прошлой неделе к «Веселью»40 (я говорю «за

кругляясь», поскольку живу на СОД41, и потому подходы мои 
неизбежно скорее кружные, нежели касательные) посмотреть 
пьесу мистера МакЛиаммора под названием — если память 
не дурит меня — «Портянки Дорин Грей». Об этой пьесе мало 
что можно сказать критического. Или лучше сказать — «критич
ного»? Ибо в программке значилось, что это «сценическая об
работка единственного романа Оскара Уайлда». С Уайлдом я не 
знаком, хотя с отцом его в были един мы близко дружили.

Но вот что меня несколько смущает. Уайлд написал мно
жество пьес — и вот этот «единственный» роман. Если только 
не спятил, «Дорину Грей» он замыслил как роман, в противном 
случае он бы поступил по привычке — написал бы пьесу. Но по
скольку человек масштаба мистера МакЛиаммора, не мешкая, 
отягргнет решение Уайлда, я опасаюсь, что мы имеем дело (если 
тально ас г мы -тж г ив спяти ли, что ни в коей мере меня не потря- 
rei^ с гздрцей, согласно кггпзрой Уай лд .действительно собирался

V*
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Нч... нет ли, в таком i п ч ас . i о т  it i h \  н'ицгн i r‘iij• n n i . i  ли 
Уайлд п< рт\т,1Л  н« почожиг ж анры  л р а м .т р г и н  и ром аш и  
тики, как же нам м щ  учиться  и не л̂ . мать, что  чн h i- lo i j i ip . in n  
стать иг к мочитгльно р о м а н т  ю м, a bi <- г го пьесы  н а п и та н ы  
таковыми по ошибке? Е с \и  его ром ан (а мы не признаём , что 
это роман, ваш-ство), если его ром ан  — это  пьеса... эм-м... пье! а 
manque', отчего же не ром ан и зи ровать  его «пьесы»?

Я зверски серьезен касательно всего этого, поскольку речь 
идет об общей проблеме эстетики . Иду я на вы ставку «картин». 
Я потрясен тем, что вроде бы виж у своим и (собственны м и) 
глазами. «Смысл» той или иной карти н ы  б еж и т м еня, по вр е
менам меня раздражаю т рамы. (Я, видите ли, тож е худож ник.) 
Из этого не следует, что я обличаю  автора этих... этих... п р о и з
ведений. Этот художник, скаж у я, мож ет ли и он бы ть р о м а н и 
стом? Поэтом? И зготовителем изы сканны х эмалей? М узы кан 
том, подобно Равелю? С оверш енно ясно, что он — не худож ник.

Возможно слияние худож ественны х об л астей , н а п р а в л е н 
ное на вы раж ение единого худож ествен н ого  зам ы сл а . П р и 
мер: песня — это  спетое вслух сти х о тво р ен и е . Н о  м о ж н о  ли 
м енять м естам и худож ественны е ф ун кц и и ?  М ож н о  л и  из п ь е 
сы сделать роман? Н екоторы е лю ди х р о н и ч ес к и  н е с п о со б н ы  
п ринять нечто н а  его условиях. (М оя ж ен а  сч и тает , ч то  я — 
муж, к примеру, тогда как я, разум еется , ф илософ .) П о к а ж и т е  
сапож нику  корову. Зам етьте, до чего недалек весь его  п р о ф с о 
юз в отнош ении  этой  породы! С а п о ж н и к  п о п р о с ту  не в с и л ах  
увидеть, сколь они  прекрасны ! «Ну да, — с к а ж е т  он , — в этом  
ж ивотном  не одна пара б оти н ок  видна». П о к а ж и т е  каком у- 
нибудь патриоту конную  статую , и он  вам скаж ет: «Ха! В от это  
да. Тут потребуется 24 -ф утовая  л е ст н и ц а  и д ву р у ч н ая  п и л а , 
четверты й номер». Р асскаж и те  человеку и з Г олливуда п р о  К аб 
балу или про Коран, и он спросит, м ож н о  ли  д об ы ть  из э то го  
34 ты сячи  футов. П ок аж и те  см еш н ом у  (?) п и с а те л ю  о п р е д е 
ленного сорта что-нибудь искреннее, серьезное, и он п р о б о р 
мочет: «И |ггерееии, м к  :п о  обсмеять».

УлвЛАиввгте/ Одна и та же шгяозлка, повсюду. Ни одни ир- 
лдндсжмй фермер нс ценит своего юного дюжего сынке за то,

' JU яеу м ш тл г*  (фр)
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мальчишки?

t. тех пор, как начался упадок, я в «Абба i ■ i в--» не был: ■ • • Л|к- 
мен нашей размолвки из-за техникиvm ии, принятой в П|>мг рам 
ме, когда показывают ирландские пьесы, Блай г12 миг привычных 
контрамарок не шлет. Вы там сами были, ра 1умег п я, и замети
ли, что вместо слова stall (по цене З/б43, думаю) они пишут steallai\

Я настаивал, что подобное обозначение вычурно, трудно 
и, очевидно, выкопано у Диннина4 4  и что нет никакого основа
ния использовать его, когда в ирландском есть — и всякий дуб
линский бутуз это знает (Р. S.: О’Х., пожалуйста, заметьте, как 
пишется слово «бутуз») — простое слово: stop1.

Это все, конечно, как со стенкой разговаривать, хотя такая 
ф раза с поправкой на верование, что у стен есть уши, вечно ка
жется странной . Столь же бесплодной оказалась моя попытка 
повлиять на название театра. Его именую т вАркланн на Маннн- 
страх», хотя всем известно, что «майнистир» означает «мона
стырь». О ни, что ли, не знают, как по-ирландски «Аббатство»? 
Ч ересчур гордые, что ли, спросить у тех, кто знает?

Из вы ш еприведенного вытекает, что пьесу мистера Томелти 
«П оследний дом»45 я не видел. Не смог пойти, разумеется, — нет 
м оих сил терпеть, как театральны е завсегдатаи-«остряки» (ве
стибю льны е мухи, если угодно) ш утят ш утки про «дом».

— К ак вчера дела дома?
— О й, да как обычно — последнее дело.
М не бесконечно интересен  девиз, с которым театр обратил

ся к зрителю  несколько месяцев назад  и продолжает на нем на
стаивать, невзирая на корявый синтаксис: «Поздно явивш иеся 
не впускаю тся вплоть до конца Первого Акта». У этого  заявления 
есть несколько неж елательны х последствий. Во-первых, у вся
кой пьесы долж ны быть не только акты  вообще, но и первый акт!

1 Still — дартер (irtifti.fc; Ueillii (нрл.) — в опьянении, в приступе ярости, 
б«доА горячи*. — Ц рм fw tw  Юрня Андр€*нука {далее — Ю. А.).

* Табурет, стульчик (ирл.). — Прнм. Ю. А.
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|0  л»-1 ллжг Первый Акт.) Что бы про такую  нерасторопность 
подумал, « кажем, Руо?46 Это. к тому же, подразумевает — вши - 
r m o —  мто у всякой пьесы должен быть и последний акт? У мг- 
ня есть несколько пьес (выдвигает ящ ик стола, ты кает в него 
пальцем поспешно прикры вает виднею щ ую ся бутылку, захл о 
пывает ящик), и знаю щ ие люди, читавш ие их, подтверждаю т, 
что у этих пьес нет ни начала, ни конца. В некоторы х даж е нет 
персонажей — я не сказал «личности», заметьте, — некоторы е 
обходятся без «апогея», «сюжета» и прочей скучной ком м ивоя
жерской дребедени. Что же до А ристотелева единства стрем ени, 
теста и шествия — пфуй! И так хватает чисты х душ, это  ед и н 
ство соблюдающих, но есть множество прохвостов, кои м ухлю 
ют с правилами, созданными людьми, не наделенны м и преим у
ществом... следить за порядком пару ты сяч лет подряд.

Второе прискорбное ослож нение девиза про «поздно яви в 
шихся» состоит в том, что  в ходе первого акта  п ри ш ед ш и х  во
время, вероятно, не потревожат, зато вовсе не обязательно, что 
они пребудут непотревож енны ми и далее, в последую щ их актах . 
Посреди первого акта  вам вваливаться не дадут, зато  вы м ож ете 
явиться посреди второго или третьего акта, начать н астраивать 
рояль, реш ить, что как-то ту т  темновато, и вы двинуться нару
жу, волоча инструмент на себе. Вы возразите, дескать, д и рекц и я  
имела в виду, что посреди актов заходить нельзя. Да вот не впол
не. Если б правило было таково, внутрь вообщ е никого  бы не пу
скали. Антракта, назовем его так, перед первым актом  не и м еет
ся, поскольку он по определению  «между актами».

«Аббатству» следует подумать над более точны м  и грам отны м  
девизом, чтобы сразу запоминался, — что-нибудь эдакое:

Театрально-ирландская общность 
Любит собранность и расторопность,
Ни один театрал в этот зал не пройдет,
Коль заранее «ресло свое не займгт.

Настоящая б е ж  wwhho  жг. я том, что слишком многие 
тгя1ртлы нкяаатались замешек у персонажей со сцены «Аббат- 
r im *  Gack м и

' IIй п а д у  птицу уивю т (яра), ср. рут кяаиа пои, такса и прилил. 
***** чамяииг (т я к т р р п и и  крям кяого барда XV а  Тайга



Брат

Брат мой хозяйку обрабатывает что надо.
Что, простите?

Говорит, поставит ее на ноги за не делю-другую.
Я не понимаю.
Она прям в лежку была, так-то.
Да неужели?
Ой да, очень скверный припадок у ней случился в Новый год. 

Ревматизм давно донимал. Брат прописал ей постель, да черта 
с два, она все на ногах. Брат очень не одобрил и сказал, что она 
еще пожалеет. И, ясное дело, пожалела. Прям в новогодний день 
получила приступ, что-то такое ужасть, пыряющие боли в спи
ну, всякого пошиба. Рукою двинуть не могла себе. Ни ходить, ни 
сидеть, ни стоять.

Вон что.
Конечно же, брат взял все на себя, тут же, как пинту заказать. 

Велел всей шатии вон из норы на вечер, послал за мужней сестрой 
и уложил хозяйку в постель. Очень строгий он человек, чтоб все де
лать правильно, знаете, хоть сам и неженатый. Ох какой строгий. 

Утешительно.
Ну, назавтра ей хуже. Ужасть что за состояние. Боли в коле

нях всякого пошиба, костяшки все напухли и всякого что не. 
И дыш ать как надо не могла, все сипела да вздыхала в постели- 
то. Ох, отчаянны й разлад, как ни поверни.

За доктором, несомненно, послали?
Конечно, я к этому и веду как раз. Несчастная женщ ина вся 

навострилась позвать Доктора Дэна. Сын отцу своему, знаете, 
за углом прямо, приятны й молодой человек, степеней к имени 
своему имеет всякого пошиба. Ну, брат-то, я так понимаю, бузу 
учинил ужасть какую. Никакой ценой и слышать не хотел. Яс
ное лели, ftpttF всегда был склонен не одобрять докторов, времени 
ему на них иепно не хватали.

/Лймагеп.
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в чгжм. Дома, лежите в п остои , весь при* т\ж енны й. Ладно. Тож< 
шлете за доктором. Ладно. Приуодит он, m лье вам щ упает и выда
ет какого-то пошиба порошок. Наутро вы чувствуете себя отлично. 
Простуда как рукой. Хорошее дело. Думаете, что встанете. Выска
киваете вы из постели, будто молодой какой. Через минуту лежите 
на полу и ревете все равно что боли у вас всех пошибов. Что такое?

Боюсь, не имею понятия, что такое.
Коленка-то все, конечно же. Дядя ваш  от простуды вас выле

чил, зато коленку вам устроил хуже, чем у той  старухи. Сам  себе 
знахарь будь, вот что брат говорит, или найди лю бителя, какой 
понимает простые вещи. Тот грипп, какой ходил под Рожде
ство, — брат и за него тож е врачей винит.

А что же с хозяйкою?
Ой, брат тут же взялся ее лечить. Застрял у нее в спальне на пол

дня, обрабатывал. Туда-сюда по лестнице с тазами кипятку. Брат, 
конечно, уверенный, что вся загвоздка — в циркуляции. Все кровь. 
Ну и знаете, что? На третий день хозяйке сильно полегчало.

Поразительно.
Очень... сильно... полегчало. Но дал ей брат встать?
Думаю, вряд ли.
Да ни в жисть. Ой нет. Он до сих пор ее обрабаты вает, и диету 

ей специальную устроил, молоко, орехи и всякого пош иба такое 
вот. И теперь уж она почти здорова. Брат собирается ненадолго 
дать ей встать, в воскресенье.

Очень утешительно.
Ах да, брат и с чем потрудней управлялся. Это вы мне говори

ли, что у вас палец как-то плоховато гнется?
Говорил.
Не хотите брату показать?
Большое спасибо, однако неудобство это устранилось само.
Понятно. Ну, если вдруг вам покажется, что как-то не так  себя 

ч у а п в у п г , молвите словечко. Проще простого. Батю ш ки, а вот 
н ‘бус МОЯ,

Всего хорошо, спасибо wvp рал
Пик*-пика
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\ \ in. Да
Л да. Точно.
Кто? M U i?
А, ничего. Her. Hi- i.
Батюшки, да он за ш п ть шн* ов чг юиг i. , m i  ■ >и iи■ 111 > i , ч и * 
Корк? Да. Что?
ЧТО?
Не слышу.
НЕ СЛЫШУ.
Да, жена из Корка девица, страсть какая блажная штуч^л Да. 

Расскажи мне целиком. Да. В субботу в курилке47. До свиданья. 
Будь здоров. ЧТО? Нет, я сказал адо свиданья». ДО СВИДАНЬЯ! 

Неразборчиво бывает по телефонам.
Да, это брат был. В участок рядом с норой новенького в Гар

ду перевели, так брат справки наводил. Кто, откуда, что, ну по
нимаете. Скажи мне, с кем якшаешься, и я скажу, что ты есть. 
Нравится ему знать, с кем живет на одной улице. Считает, надо 
за Гардой глаз да глаз. Нецесснтас компеллибус48, так-то. Запрос по
слал в Корк вот только что.

Понятно.
Из-за брата перевели в 1924-м одного. Слишком он пальцем 

шевелил, на братнин вкус.
Понятно. Quis custodiet ipsos custodies1 и тому подобное.
Вот-вот. Я тут слыхал, что брата кличут знаете как?
Как?
«Ежовая рукавица». Хорошее это дело, что кто-то не дает Гарде 

спуску. Потому что знаете, как я вам сейчас скажу, они-то погляды
вают. Конечно, во всяком стаде найдется и славная овца, и паршивая. 

Точное и проницательное наблюдение.
Да. БАТЮШКИ, ВОТ И ‘БУС МОЙ. Пока!

* * *

Брат давеча всех в норе уморил до упаду.
Неужели?
Мать честная, он прям в ударе был. Усаживается за чай и тя

нется к варенью. А следом толкает старика в бок и говорит:

- Сторожей-то кап устеречь (лат.); цитата из сатиры VI Ювенала, 
строки 347-34Я, пер. Д. Недовича.
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Понятно.
V старика, ясное дело, одни глаза и ходят на г*i a m b i -, а так 

чисто покойник. Чтоб книж ки  читать и всякого такого  пош иба 
он ни на что не годный. На брата нуль вн и м ан и я. И тогда учи
тель спраш ивает, почему. Х озяйка приним ается хохотать, она- 
то брата знает. Тогда п арн и ш ка из банка сп р аш и вает  почему. 
Батю ш ки, глядь — они уж все заливаю тся и ждут, что брат ска
жет. Ясное дело, он уписы вает себе как ни в чем не бывало.

Ясно.
Чуть погодя смотрит на всех. ПОЧЕМ У Э ТО  Ч Т О  НА ДО ДЛЯ 

УИЛЬЯМЗОВ ДА ВУДОВ? ПОТОМ У ЧТО, говорит он (и, батю ш 
ки, ни кусочка никто в рот не полож ил да не заглотнул тут), П О 
ТОМУ ЧТО, говорит он, О Н И  НА ЭТО М  НАВАРИВАЮ ТСЯ! Вы 
гляньте. Хохоту да гоготу было ужасть. С тарик давай  давиться, 
а хозяйка хохочет так, что даже руку от груди отним ает, а так-то 
все время ее там держит, когда чай пьет. А брат-то  сам  — ни улы
бочки. Лицо постное, как ботва у брюквы.

Экая потеха. Вашему родственнику имеет смысл снять на досуге 
какой-нибудь мюзик-холл или даже взяться писать юмористические 
материалы для газет.

Ой да, у него очень получается, коли в долж ной форме. И здо
рово, что всякий анекдот у него КАКОЙ НАДО, если понимаете, 
о чем я. Брат про всякое такого пош иба очень строгий. Хоть ма
лейшего ребенка на всю И рландию  посади — никакой  опасно
сти, что при нем что-нибудь такое вылезет. Да. Ну ладно, бывайте.

До встречи.

* * *

Вы гляньте на ту сторону улицы. Н аш  общ ий друг, с картузом. 
Топает тяпнуть по-бьктрому, если не сильно ош ибаю сь. Я ча- 
I тгнько видал, как вы t ним беседуете. И готов на ш и л л и н г по- 
« порить, он с вами про брата своего разговаривает, потом у что 
ни черта ни о чем другом н с т о л к у п  он ни с конны м, ни с пеш им. 
Он анм Ajiyr?

И  «ГД О Й М Д Л  № 1  *'ГГ*Г J N tP K u ftfp i

Ну, ы |»4д. мили так, потому тгп, гели х е т т *  ш йгти , я йы па ад- 
шгн нечгге мсерьм где Анд ц  ч к Д  едва шанди etti h i даль 
ю-н I opktKhMir.imiuuiMiTLca к*к бы, нею начай  по другую сго р и и v
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улицы. I Ioiomn •* г о я нам ma' i* .M'Oi м >  . iIP и-- ...........  i ц.,
за какою  • ь*>я выдаст, у * ион* сые, был он •, • и - i•-*“■« мч^у 
кии Kiih то вечером на прошлой И' v ь • м ш ч  то - j h .4hmi’i 
г-пальчик из графства Уиклоу, он тут по ь.мюй-т t п‘М1мй из 
добно) ти i двумя олухами, у них камг-ш. -,омня h i г . и  и ч лп- 'Н 'ч 

выперли с их земли двое ребяток, с доброй помощь* ■ играла 
Виски и майора Портера, векселя туда-сюда летали, ■ .о чгтгль, 
возьми меня в напарники и будешь получав пять ф '-ню в в не
делю на жизнь, вот тут подпиши, спасибо-спасибо. < >дному богу 
известно, какие там бедолаги подписались, пьянчу<а-жузик си
дит себе тепленький внутри, а некий следак, какой нам с вами 
знаком, стоит у бара и глазом подмыргивает, ждет свои двадцать 
пять процентов, как водится, свежий да смазливый, потому как 
пять автомоторов у него сразу через границу, для одного человеч
ка в Фибзборо, какой нам с вами знаком. Уж поверьте, я б на пу
ш ечны й выстрел держался, пока этот господин поблизости, по
тому как он с вас на ходу подметки срежет, а на их место какие 
подешевле присобачит, а вы ничегошеньки не заметите. И сам 
он, и брат его. Я б не удивился, если б выяснилось, что и брата-то 
никакого нету.

Невероятные вещи вы говорите.
Такое мое откровенное мнение, хотите верьте, хотите нет. 

Я еще и не таких ловких мальцов видал, с вашим покорным им 
мало что с рук сходит, я их за милю чую. «То письмо, про ставки, 
которое вы в газету написали, — отлично сделано, давно я ниче
го лучше не читывал, одолжите полкроны50#. Такого вот пошиба. 
Уж поверьте, он это пробовал не раз, не два. Но я к нему такому 
готов — и ко всем к ним готов.

Он у меня денег никогда не просил.
Да вы дайте время, дайте время. Когда оно придет, сами 

нюхнете. Пять фунтов, прошу вас, матери худо, надо везти ее 
на Джервис-стрит, в следующий четверг в полтретьего все верну. 
Нолли май танго51 — вот мой девиз. «Не желаю, чтоб меня трога
ли». Смекаете?

Понимаю.
Кстати о больницах, скажите мне вот что. Почтенная супру

ге. Ом?..
О, и* м шхрмдк*. йлагодщрьо щимного 
А было?.
До. нм щмирь «н мртнь она арпраст* чукт*ут,
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вагт. пчещ. иг'ловкие Очень мелпнкнг Да Л гпчерь иптвольи i-л 
дать вам вопрос Каково ваше лимног мнсни^ой лтой впйне.М йм 
при нас закончится вообще?

Боюсь, это беспорядки мирового масштаба, и окончание их не в си
лах предвидеть никто.

Ну, тут я с вами согласен, точнее никогда н и кто  не говорил. 
И знаете что, это  суд небесны й над белым светом. Н ы нче м оло
дежь очень скверного разбора, ни на что у них  нет времени, одни 
только дансинги, да кинош ки, да Господь знает какая ещ е бесов
щ ина. А с пособием этим  совсем избаловались, работать не бу
дут, даже если им приплачивать. Ну и вот, пож алте. Вы пьете 
со мной по маленькой «Красногрудке»52, чтоб поддерж ать в нас 
жизни в этот холодный день?

Спасибо, но я никогда не пью ранее шести.
Мудрое правило для тех, кто держ ится за свое здоровье. Всего 

хорошего вам, передавайте приветы  почтенной супруге.
Непременно. Всего хорошего!

* * *

Брат все продумал.
Что?
Войну. Как нам тут, в Свободном государстве, переж ить войну. 

В смысле распределения продовольствия, черного хлеба и всяко
го такого пошиба. У брата есть план. Батю ш ки, вот вы удивитесь- 
то, когда узнаете. Все очень одобрили у нас в норе-то давеча.

И какого же рода этот план?
А вот какого. Я вам расскажу. Все лож атся в постгль на неде

лю, ежемесячно. Каждый мужчина, ж енщ ина и ребгнок в этой 
стране. Калеки, пьянчуги, полицейские, сторож а — все пого
ловно. Вставать никому нельзя. Н икаких  газет, ‘бусов, кинош ек 
и никакою  иного пош иба увеселений вообще. И не важ но, кто 
ти, -  сиди дома и с кровати не слезай. К ниж ку читай, если яо- 
Чя’шь, конечно. Но без вставаний вот □тих кот.

В наш динамичный железный век мне это лшЫтсл любопытным ре
шением

Rh u jk iu , если тх леииггн сберегаются одежда, обуяь, резина, 
бг+ммн, угол*, торф, дрока и асе. w o  май не хватает. И еда то
ле, i*e аайудЕМ. Питону чти «от скажите мие: отчеговам голодно? 
И»-и рвботн нам пиадни Набота ад кш м  апждсмис, да пинги
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v мЧмть, да ля< i.i точить на илу. Остаемся в ген !*-sh — и ничг- 
гм, кром«- ку' ка-другого хлгба, и не нг^мдпбип я. Н> или Г|*-нки. 
чгоп волосы кучерявилш ь, как грицца. Е' ж  ш г- жо.мн>
и работать не надо, потому что в* е и каждый на м-юм ' пгте 
работают за ради кого-нибудь »-щг.

Ясно. То есть за год выйдет двадцатипятипроцентная экономия 
в потреблении товаров первой необходимости.

Ну, про это я не знаю, но четверть всего мы точно с жономим, 
а этого  нам для прож итка хватит.

Но зачем же тогда вообще вставать?
Пекари, дружище. Пекарям придется встать, чтобы напечь 

еще хлеба, а уж раз один встал, то и всем придется. А знаете по
чему? П отому что черта с два эти ребята пекари чего делать бу
дут, если все остальные по кроватям. Этим ребятам самая мысль, 
что все лежат, а они вкалывают в пекарне, будет несносна. Брат 
говорит, нуж но делать поправку на скверную древнюю приро
ду человеческую. Так он ее называет. Скверная древняя природа 
человеческая. И, ей-бо, не то чтоб он сильно ошибался.

Очень интересно. Ему бы донести этот план до соответствующего 
Правительственного учреждения.

А тут вы сами не сильно ошибаетесь. Пока-пока, вон мой ‘бус!

Недавно я заметил в этой газете интересное замечание о Ген
деле. «Он умер, — читал я, — в годовщину первого исполнения 
его величайш ей Оратории и уместно похоронен в Уголке поэтов 
на кладбищ е Вестминстерского аббатства, ибо он, несомненно, 
М илтон английских музыкантов».

Из этого следует, что Джеймз Джойс — Дон Брэдмен53 анг
лийской литературы, а Оскар Уайлд — Констэбл54 английского 
мюзик-холла.

П е р е с у д ы

Кто кого заборет? Вы за кого болеете?
Я не знаю.
Врат говорит, ваш победит. Но, батюшки, я не знаю. Нескоро 

*£ м щ  другой оружие сложит.

Ваш-то лоосж, тут я с братом соглашусь, И дряни не упо
требляет, тоже сну на полыу И конечно. никаких понуро*. 
Но ямпнт ли яге, что згтот ш ин другой -  бврахло?
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Ясное лглш, матюшки, hi- значит. CoLirpinrHiHi li*4in ■ не значит. 
П о т о м у  чти ваш этот дру гой тожг Bi i ае г ■пизлранку. IЬ п* рвый 
день г+, как он приехал — и не второй.

Он, несомненно, наделен некоторой умелостью.
Брат, конечно, смотрит на это и н а ч е .  < >н целиком за вашего, 

а на другого вашего у него терпенья не хватает. Говорит, ничего 
хорошего от повадок такого пош иба, как у ваш его другого, не ви
дал он в последние десять лет. Тут, конечно, не очень поспориш ь. 
Брат однозначно это ухватывает. Но не все так просто. Ваш тоже 
делиш ки-то проворачивал в свое время.

Несомненно.
Две вороны тут55. И я думаю, что ваш  другой — ш есть к четы 

рем. Знаете почему?
Нет, не знаю.
Потому что он знает тут все насквозь, каж ды й закоулок и за- 

дворку. Всю жизнь тут прожил, чего б не. А ваш, конечно, н и чер
та не знает, что тут  где. И знаете, почему я не огорчусь, если ваш 
другой первым придет?

Нет.
Потому что ого-го как здорово будет, если окаж ется, что брат 

в кои-то веки неправ. И вам на своем веку такое повидать бы. 
Потому что знаете, что я вам скажу?

Что?
Ваш плетку применяет. Понимаете? ВАШ П РИ М ЕН ЯЕТ 

ПЛЕТКУ.
Неужели?
Я вам говорю. Батюш ки, а вот и мой ‘бус. Всего хорошего!
Пока-пока.

У брата ужасть какая беда с натоптыш ами.
Неужели?
Ой да. Нагоптыши эти его чуть не прикончили, в даней нге-то.
И вправду?
Gil, книечно, не жалуется. Хон» одна жалоба — р«т на что от- 

рчлагьязык его нг поаорачиьалгя, НЕМЫСЛИМО, чтоб ттояорэ 
чнаилгя пн** у него Hit такое. Велики й он чзддек  ■ смысле 
дата молча, бдот-то Знаете, что я ацч сейчас скажу?

Нет
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Ьольш'Чо МУЧЕНИКА, чем мой бра I, бг ■ i.t ii > н ■ м>-?<н 1 ил.> 1 

Иргд. тавлягте? И заикачыя ik \ i < 1*11 про Ы .«ЛИ' £ m нам ш * м 
нгликий пример.

Скажите пожалуйста.
Первое: с глазами у него не то. Половину врг ни цг вилит, 

куда идет или кто там на него орет. Второе: у него трягка в руках 
по утрам, всякого пошиба. Третье: у него очень скверного поши
ба невралгия с левой стороны челюсти и ужа* ть как спина болит 
сзади. И конечно, брюхо барахлит то и дело. И знает*-, в каку»^ 
игру он играется?

Нет, не знаю.
По полдня таблетки глотает. У него там в норе кормушка 

с пилюлями.
Вон как.
И знаете почему? Потому что он против врачей. Он скорее 

помрет в корчах, чем даст этим ребятам до себя дотронуться.
Какое удивительное предубеждение.
И конечно же, половина пилюль, какие он глотает, — яд. ЯД, 

дружище. Если б кто другой столько пилюль употреблял, много 
лет бы уже как преставился. Но братнино здоровье выдерживает. 
Потому что, знаете, он человек с железной конституцией.

Неужели?
Он человек, который всю жизнь будет лекарства пить, и они 

его не доконают. Как-то вечером видал я, как он три красные та
блетки пьет, четыре белые и одну синюю. Подряд. Ну конечно, 
человек, которому такое под силу, может на завтрак мышьяком 
кормиться, и ничегошеньки ему от этого не будет.

Несомненно.
Ну, будьте здоровы.

*  * *

У меня чудные новости. У брата нос вышел из строя.
Что?
Вот так. Какого-то пошиба протечка где-то.
Я не понимаю.
Дело такое, смотрите. Слушайте внимательно. Вот как он 

устроен. Втягивает ветер через рот. С этим все ладно, никаких 
загвоздок. Но дальше берет и рот закрывает. Тут уж нужно ра
ботать носом, ний№ Ардту крышка. Ничего не попишешь. Брат 
прпнымягагя атягняяткчгрс! ног. И ТУТ ЗНАЕТЕ ЧТО?
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Что?
ВЕТЕР-ТО ОН ГДГ-ТО ПЛУТАЕТ. Куда б он гам ни у ним 

не выхолит. П оним аете меня? Какого-то пош ипл протсчкл в го
лове имеет* я. Это клапаном  ещ е назы ваю т. Б ратн и н у  кл.ппж у 
кранты .

Ясно.
Воздух в голову просачивается, наверх весь идет, вокруг 

б ратнины х мозгов. Как вам это нравится? К онечно же, кроме 
как не пользоваться носом вовсе, а все делать через рот, ничего 
не остается. Ох ей-бо, не ш уточное это  дело, когда к л ап ан  б арах 
лит. И я вам еще вот что скажу.

Да-да?
Б рат в смысле лечиться человек очень строги й . У н его -то  с а 

мого в норе толпы  народу, что ни  вечер, чтобы  он им  лечение 
всех пош ибов дал, и тебе берем енность, и все остал ьн ое . Н о сам  
себя  не лечит. Во дела, а? САМ СЕБЯ Н Е Л Е Ч И Т .

В этом он с традиционной медициной единодушен.
Так он надевает ш ляпу себе на голову и о тп равляется  к Ч арли. 

Ч арли  — он как брат, не врач, конечно, а знахарь, кто поним ает пер
воосновы. Ч арли  с братом, они совещ аю тся пром еж  собою , когда 
у того или у другого какой тяж елы й случай, понятно. В общ ем, идет 
к нему брат и сидит у Ч арли два часа. И  слуш айте вним ательно.

Да-да?
Уходит брат от Ч арли , улож ив того  в п остел ь  со  стр о ги м  н а к а 

зом не пы таться даже встать оттуда. П о стел ьн ы й  р еж и м , и в нем 
быть. Б р а тс к а зал , что  н и к ак о й  ему о тв е тс тв ен н о с т и , если  Ч арл и  
будет на ногах. Ч то  вы на это скаж ете?

Очень странно, если не сказать большего.
Ясное дело, Ч арли  всегда бы л очень х р у п к и й  и за  собою  о т 

родясь н г  следил. Брат очень сквер н о го  м н е н и я  о п о ч к а х  Ч арли . 
С трого  пром еж ду н ам и  на уш ко, Ч арл и  ч уточ ку  п р и к л а д ы в а е тс я  
* стаканчи ку . М и зи н ец  у Ч арли  ч ащ е о тстав л ен , н еж ел и  как -то  
гщ е, он. ясн ое  дело, м ного л гт  провел  в л а п а х  у д окторов . О н и  его 
чуть не утробнлк, но кто-то н и к л  его не брата. И брат еще над 
н ки  поработает , поннмшртг, да?

Ннамшпшл
ОЙ да- Это брат держит Чарли на плану, это ас ем нэагспю- 

Но ей-бо, брату эа собой бы присмотреть, раз у мяо теперь носо
вой макам нг •  параде, даете и Чарли на руках адобажж-
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11ч конечно, в ц)аин* м случае iijjiirvT' я гм4. > .1 м*1 .«■нv * r*<i«i иЛрл 
Ou?aib. 11Ж Д К П  Я , дружищг, я» НОС дг \о, нм.ччг ► лк 1*:цг v Vi ШАии 
мнг говорила, он подумывает в< крыть * ^бя m h u A .h  иг’ггрюч

Что?
Вот увидите: применит бритву к носу cbo'-mv вы и т а ^ т ь  

нг успггтг ни на минуточку. Уж он-то в клапанах р аК ^-ет ' я, 
знаете. За ним нг заржавеет все наладить, ему только лай. Ба
тю ш ки, будет нам кровищ а в умывальнике что ни в^-ч^р.

Он жеубнть себя может.
Брат? Уж он-то за Собственной Персоной присмотрит, будьте 

покойны . Вот увидите, он дольше нас с вами проживет. Он Мар
ли еще в 1934-м вскрывал.

Правда?
Он почки у Чарли тщ ательно все осмотрел, а за такую шту

ку ни один из ваш их врачей и не попробует браться. Пять часов 
Ч арли  в ум ы вальнике обрабатывал. Никого не пускали, понят
но, но вода лилась беспрерывно, и бритвы всех пошибов точи
лись, прям слы ш но было, как человек на ремне правит. Большая 
трудовая ночь была. Батю ш ки, а вот и мой ‘бус!

Пока-пока.

* * *

П оловина ш ати и  из норы отчалила в четверьх в Арклоу56 на не
делю. О тгуливать, понимаете.

Понимаю. И родственник ваш тоже отправился?
Брат? О тню дь, дружищ е. Трын-трава ему это. Не может брат 

из города уехать.
Неужели? Отчего же?
Брат обязан  оставаться в городе, пока чрезвычайное положе

н и е 57. П рави тельство  звонит брату посовещаться. Конечно, это 
пром еж ду нам и  на уш ко. Брат кое-кому пообещал, что, пока чрез
вы чайное полож ение, он из города ни ногой. Нуж но оставаться. 
П отом у как, если что случится, один брат и смож ет поправить, 
а  как ваш и  реб ятки  будут его ловить по телефону где-нибудь 
на С тр эн д -стр и т  в Скерриз, куда он к женатой сестре ездит?

Действительно, неловко будет.
Зга , конечно, ни  в какие ворота. Страною  так не управиш ь.
Согласен.
С о к е п  н н  ■ к ак и е  ворота. И знаете, что я вам скажу, если 

c tv p y u m  И рландия  у ж н е т  ао асем, что сейчас творится, уго



Брат

не брата вина будет. А еще он Гарду в кгл.ш - держ ит Паш i гм 
рый бдун за огольцами этим и глядит в оба, на совещ аниях  он 
или нет. Пусть не думают, что нм сойдет с рук, раз ему недо! уг. 
Нынче он к одному голубчику в ш татском присматривает! я.

Понятно.
Я тут подумал, не съездить ли самому на недельку в августе. 

Аж в Беттистаун58, с Чарли. Как думаете, ничего?
Дтл<аю, нация будет в достаточной безопасности, особенно раз ваш 

родственник решил остаться в столице.
Батюш ки, думаю, вы правы, думаю, рискну. А вот и мой авто

бус. Пока-пока.

* * *

Брат на яйцо смотреть не может.
Неужели?
Даже и вида не переносит, вообще. Грудинку, ветчину, рыбу, 

да что угодно — съест и добавки попросит. Но яйца ни  в какую. 
Спасибо пребольшое, но только не яйца. Яйцо — ни под каким 
соусом.

Понятно.
Часто слышу от него про вред от яиц. О т яиц  всякого пош иба 

хвори, как брат говорит.
Тревожная новость.
Беда в том, что яйцо — оно не дохнет. В нем всех пишибмв 

микробы, и стоит ему попасть к вам в брюхо, как ими там  начи
нают везде лазить и все петь, довольные такие. И к  :«игросто 
кого-нибудь пошиба язву вам у< ь. п> боку брюха.

Понятно.
Вы Н|к:д(таньтг:, как у вис н животе эти ребята шастают или, 

НЩКП1, даже семьи заводит, лисы io*iar, да пьют, да щрмятгя. уди- 
ннтелы-ю, как мы псе иг в 1|юбу еще, Дружище, когда столько кур 
но шей стране.

JrMNJUfNPQ, *ИТ4 Ш  ЯМЦ iU p U fb  СМ буЧ П  *Узд*рЖШШтЬСЛ.

Я себе иногда ни прндет дань, н беда мне 6удат-
Апот и мой 'бус ни Д|Ч1мну^', нрощ яю сьс вами, нг ш и н т с ,  когда 
в а ш  д а  д а  ( ж д а м ,  к и н  п и и ц ш т г .а

Да стираные

Стикр&нмтг ату кшшиу щ догточвой чистоте м вернете 
мир носат B a iu M itiiim < , м ■ я*м сдаляю екмдау в ж м лтм нн.



1)/> п ш . i i
I lf  подумайте обо миг плохого, я молод, m .i in мои обломаны 
а с тех пор, когда я имел удовольствие п^мпать ими о гриф г ц. 
ную доску, минул не один год.

* * *

Плавали мы с братом на лодке, там, вСкгрриз, где он у замужней 
сестры останавливается. Когда отгуливает, понимаете. Большой 
любитель моря брат.

Правда?
Ой да. Будь оно по-братову, конечно, он не тут был бы, а в мо

ре, с настоящ ими моряками, весь в робе, лазил бы по канатам 
и все такое прочее.

Понятно.
Брат ропщ ет на тюленей. «Шуты гороховые» — так он их на

зывает. Брат говорит, что всех их, ребяток, надо уничтожить.
Это немалый труд.
Они по целым дням ныряют да едят рыбешку. Дай им волю, 

ребяткам, они вообще рыбешки никакой в море не оставят — ни 
вам, ни мне, ни дядьке с соседней улицы. Заглатывают ее сотня
ми, с головой и всем прочим. Так мало того, брат говорит, они 
вылезают из воды посреди ночного времени да грабят огороды. 
Всякие эдакие помидоры оставлять на улице не стоит. Да и дети
шек в потемках оставлять тоже не стоит, потому что эти ребята 
заберут их с собой. Брат говорит, им бутузы очень интересные. 
Они на них днем, на бутузов, на пляже тявкают.

Как интересно.
Брат говорит, тюлени под Дублином часто из воды по ночам 

выходят и залезают к трамваям на крыши, когда те по стой
лам. И наверху тоже. Батюшки, брат говорит, вот так зрелище 
в лунную ночь — эти ребята в громадных усах, сверху сидючи 
на трамваях да глядючи. И жены у них есть, и детки тоже, ко
нечно.

Неужели?
Однозначно, дружище. Тюлени очень семейные люди, и всегдд 

так было. Так вот, брат мне показывал двоих диковинных ребят, 
в черных и белых перьях оба, клювы тожг чгрные, сидели в воде. 

Двух птиц?
Двух бестрепетный типчиков из всех, каких я вообще виды- 

ил, пленяли *тн на иди , хотя мы подошли так близко, что хоть 
ислои им ги яьшшЛпТ И знаете, что в j  тих ребята* забавно?



Брат5h

Нет, не знаю.
Эти ребята очень не одобряют сушу. Не допросиш ься их 

и близко к суше быть. Всю ж изнь в море сидят, если не считать 
прыг-скок на воздух, чтоб в другое место моря перебраться. Так 
вы знаете, что я вам сейчас скажу, мне бы такого пош иба ж изнь 
не по нраву была б вовсе. П отому что куда время девать и что 
с собою делать, если торчать вот так  в воде день-деньской? Ясное 
дело, ребята эти все равно что покойники, с такой-то  ж изнью . 
В общем, никак мне б не подошло, уж точно. А вам бы по нраву 
было?

Вряд ли, но я все-таки не птица. У птиц свои представления.
Батюшки, вот им беда-то, что ни говори, н и к ак и х  удобств, 

никакой жизни как надо. Им и яйца, конечное дело, в м оре надо 
класть.

Правда?
Ну само собой. Брат говорит, у наседки такой  вроде карм ан 

под крылом имеется. Н икто не знает, как она его туда сует, когда 
откладывает. Знаете, как брат это  назы вает? О Д Н А  И З ВЕЛИ
Ч А Й Ш И Х  НЕРАСКРЫТЫХ ТА Й Н  МОРЯ.

Понимаю.
ОДНА ИЗ ВЕЛИ ЧА Й Ш И Х  НЕРАСКРЫ ТЫ Х Т А Й Н  МОРЯ. 

И конечно, не было б нужды н и в  какой тайне, п л и  б им хватило 
ума сидеть на берегу, как вег другие птицы . Клади я сам  яйца, я б 
так и делал. Но нет, берег им не годится, они  очень не одобряю т 
ничего, кроме воды. Батю ш ки, а вот и мой ‘бут Будьте эдг^ювы!

До свиданья.

* * +

Вы знаете пса друга наш его?
Чьего?
Да тога парня 
Дл ШМ1 яге?
Брата.
Н т
Ну, этот вверь — чрезвычайный геииП. Вы знаете, что я яки 

скажу, ии иг (14 гулять выведет да поте ржет Нет tativo, чего 
Иг yNrn.okpwfi ригонрймть И знаете что?

Чтя*
К тргж ащ л.чтрдииервдгР В А ряввгт?



Брат >7

Иг вгрьтг ни единому слову, Дружищ*-. ПРСТОЛКугТ- б|1атпм. 
Балагурит с братом в норе, по воскресеньям, когда все уходят из 
дому в киношку. Хотите верьте, хотите нет.

На какую же тему животное беседует?
Вы гля н ьте. Я сам видел, когда с братом гулял по Хоуту60 в про

шлом марте. Голубчик с нами был, и мы все втроем и болтали.
К то с вами был?
Артур. Пес. Я шел впереди, потягивал свежий воздух, физ

культуру делал и не обращ ал внимания. Что случилось? Слышу, 
брат балакает у меня за спиной и кто-то ему отвечает. Тут брат 
хохочет про анекдот, какой ему другой парень рассказал. Следом 
еще смех да трепотня. Я оглядываюсь, но брата за поворотом 
не видать. Жду там незамеченный и вижу, как появляется брат, 
хохочет-заливается, а рядом с ним голубчик этот, бурчит да ры
чит — да что-то болтает дальше. Конечно же, я далеко был и не 
слыш ал, что там происходит. А когда эта парочка меня замечает, 
весь смех прекращ ается, и оба делаются серьезные. Но не годит
ся, конечно, такие вещ и брату говорить. Ему не понравится, зна
ете. П оразительная пара, Артур с братом.

Ясно.
Н о я вам скажу, что меня до печенок-то достает. Эти ваши 

сверху, из парка. Которые пытаются загнать оленя в клетку. Яс
ное дело, брат с Артуром могли бы заняться этим зверьем и всех 
до одного в Дойл Эрен61 к утру понедельника, если б им туда во
общ е надо было зачем-нибудь.

Понятно.
Ясное дело, я сам в Сэнтри четыре года назад смотрел, как 

брат с Артуром поехали на состязания пастушьих собак, и я вам 
ручаюсь, никто  и никогда не видал, чтобы пес собирал овец, как 
Артур. Их там  сотня была, а будто одна штука. И что, Артур ска
кал да носился вокруг, да лаял что есть мочи? Или принялся ку
саться, да рычать, да сигать вверх от волнения?

Судя по всему, все было в точности наоборот.
Да шипе и близко не так. Ни звука от него, а только чуть сю

да пошел, чуть туда, нос к земле, хвост набок, то что надо, чтоб 
л к  р г б т н  с в д и с т р а х  божий учуяли. Вот видим - -  правое ум» 
торчит. Значит, овца ■ двухстах ярдах п о д у н ы м п  метнуть
ся прель. Посисгт ли — после тоги ха* Артур ухо свое поднял?
Конечно же, КЕТ

/1М1Й1ЛМЖ



• замирает на месте — и чисто знаток. Но я все же п ри сш   ̂
к брату про оленей тех. Чего, говорю, вы с Арт уром туда н* см  vut- 
те в погожий день да и не загоните оленей, а то ваш и гам по* мг- 
ш ищ е из себя делают, лассо эти, да пять оград, да велосипеды? 
И знаете, что мне брат сказал?

Нет, не знаю.
ОЛЕНЬ, сказал брат, ДРУГ ЧЕЛОВЕКА. Олень — друг челове

ка. Вот что сказал. И он прав. П отому что когда последний  раз 
олень вам вредил?

Никогда, уверяю вас.
А мне когда вваливал?
Никогда.
Когда они пы тались слопать эти х  ваш и х  на велосипедах?
Никогда.
Тогда объясните мне, чего их бьют.
Простите, но я не знаю. Восприятие подсказывает, что приближа

ется мое крупное общественное транспортное средство. До свиданья.
Ваш автобус? Ладно. Будьте здоровы.

♦ * *

Вы слыхали, что картину Д ж ордж а Ролла' зап р ети л и  в галерее?
Кажется, я понимаю, о ком идет речь.
Ну вот вся эта  история дош ла до норы давеча. Б рат излагал 

про картины , искусство и всякое прочее этого  пош иба. Б рат го
ворит, у французов лю бая карти н а  — точно то что  надо.

Согласимся, бытует широко распространенное мнение, что францу
зы в делах искусства непревзойденны.

Б рат говорит, ф ранцузы  из искусства не вы лезаю т день 
и ночь. О но у них на завтрак, обед и к чаю.

Неужели?
Брат говорит, некоторые там прям посреди ночи не спят — пре

ют над картинами. Сидят у себя да щ гтину  г кистей снаш иваю т. 
Очгиь полоумное тоже попадается, как брат говорит. Но очень 
АН 1ИРЕСНОЬ. ( )х какое антирггное. Очень... очень... антиресное.

Понятно.
А другой мурене* сидит сиднем в погребе, статуи делает. Чуд

ные. сил им, Сидят внизу и молотят молотками, нить напролет.
UWBNdHti, М ГОЛО* JftapUNM 4eU(UfNf.

IV  См «Кришн, пекут п р о , щк ъмл». — Пртм <яст



Ь pa m V»
Ой да. А вы знаетг, что во француз- ком домг прои'ходи! 

но узрам?
Нет, не знаю.
О ни все спускаю тся к завтраку, чтоб закинуться преотлич

ной корм еж кой — грудинкой и черным пудингом. Помира
ют от голода, поним аете, — если всю ночь искусство делать. 
И что же?

Я так понимаю, принимаются за еду.
Как бы не так. Тут заходит в дом сам хозяин в робе. Идите-ка 

все сюда, говорит он, в комнату, говорит, пока я вам свою новую 
картину не показал. Ту самую, конечно, с какой носился посреди 
ночи. Все, значит, идут, а харчи оставляют, где были. А как закон
чат смотреть, так тут человек из погреба орет им, чтоб все шли 
вниз глядеть, чего ОН там понаделал. Понимаете? Никакого за
втрака. Зато сплош ь искусство, так-то.

Какой исключительный пример приверженности деяниям ума.
Брат говорит, они это называют искусством ради искусства. 

А что по воскресеньям у них бывает, знаете?
Нет, не знаю.
Брат говорит, у них там во Ф ранции есть громадный дво

рец под названием  Тьфулирис. Тьфулирис построен во вре
мена Ф ранцузской революции самолично Напольёном Бони- 
партом — и рабским трудом притом. Н икаких вам шиллинг 
и четыре пенса в час и полторы ставки по субботам. Ну вопщем, 
везде вокруг Тьфулириса у них изяшные огороды и парки. А что, 
вы думаете, в огородах?

Корнеплоды, следует надеяться, чтобы как-то переживать эти 
суровые времена.

Так я вам скажу, что у них в огородах. В огородах у них бит
ком статуй. И по воскресеньям французы гуляют по огородам 
и таращ атся на статуи.

Понятно.
О чень рано утром все на ногах и ждут, когда ворота откроют. 

И весь день ничего не делают, а только пялятся на эти статуи. 
Лучше им и нет ничего. Счастья по уши, и так посмотрят, и с дру
гой стороны . И все говорят и говорят по-французски. И знаете, 
по*»сму?

Н*т, цв jjmjal
fklTOny Чти статуи — тидг IKlKYCC'JflO, Б|МГГ lOMUpkl Г, 0*4 

ту* — MCOHlAllliUI форгчц НСК\СГ FIUL И он нг гильми ОШ Исае Г4 л,



потому щ и  вы гчяньтг- в Фг н и м -п а р к е 1'2 кэмп* пни ni.in.iini
ВЫ1. о м м

Изваяние Нелсона тоже довольно высокое.
Эх, да, вели кис они для искусства люди, ф ранцузы -ти . Брлт, 

конечно, говорит, что ему один тут рассказы вал, 6 v ,\m  ф р ан ц у 
зы картинки  прямо на улицах продаю т. А вот и мой ‘бус. Будьте 
здоровы.

Будьте здоровы.

on Бpam

* * *

Брат подумывает, не вы двинуться ли.
Выдвинуться куда?
Брат подумывает, не п р и н ять  ли.
Принять что? Напиток?
Брат подумывает, не попробовать ли  ему себя в б о л ьш и х  п а р 

ти ях .
Вы имеете в виду, что ваш родственник размышляет, не предло

жить ли свою кандидатуру, когда подойдет, согласно конституции, 
срок общих выборов?

Б рат подумывает, не вы двинуться ли ему на вы боры.
Понятно.
Конечное дело, это  не сам брат рвется. Его п одталкиваю т, п о 

ним аете же. Кое-кто влиятельны й за ним  стоит. С у тр а  до н о 
чи являю тся в нору и совещ аю тся с братом  в д альней  ком нате, 
а брат приказы вает чай себе в час ночи. П руд пруди э т и х  тол
сты х стары х парняг с ж ивотам и  наперевес, солидны е так и е  ско
товоды, по виду-то. Н икакого  в н и х  недостатка теперь. И знаете, 
что я вам сейчас скажу?

Нет, не знаю.
Все это дело началось не сегодня и не вчера. С колько-то  м еся

цев назад я уже ловил брата в постеле с Законом  о Н етрезвости , 
о котором вег говорят. Он его хорош енько и по-всяком у изучал, 
всю ночь свет жег. Я говорю, что это, что тут такое? И знаете, 
какой он мнг ответ дал? Говорит, я делаю — нет, вы только по- 
* лушай Iг — и делаю, говорит, П О ДРО БН Ы Е ВЫП И С К И . Чудно. 
1]г>Л|К1б|Шг выписки — м т  что flfwr дглап  в постеле своей, 

Понимаю. Ваш родственник, нкам мвгм, е&лмшл, two образован
но* ть 14тъ ш тинное ос*о*аиш* ntcydapt. тленной деятельности.

Я кян тв* скажу, друж ищ е V братм кн и ги  над  к р о м ты п . Я с а и
видгл



Брит М
Люиовь *< амм/им eceidu '14 ня члл*м*1, о щря̂ лнн ч ■ к̂. ,*■ , ,|ч^н лп*** 

нын ниш ниI
Да уж томми н* хозяйп — иа t'-̂ .n.i мпц|-► п а  щ. . hiti 

( вг-т горит дм че тырех и до пяти . тра. lie и, ■ 14 • • .и im игг 
ноль внимания.

Понятно.
Брат очень не одобряет Дейбори! т< кую партию. Ч.шгм пни их 

кличет. Ну а как их еще?
Не знаю.
Другая ш атия брату тоже не то чтобы нравится. Е^пошмг. тут, 

было дело, явился в нору сборщик, искал деньги на выборы. Это, 
конечно, много лет тому было. Ну и знаете что, сам нарвался. Все 
думали, брата нету дома, и вся шатия в норе собралась платить 
и блюсти приятность. Но батюшки, тут брат спускается по лест
нице. Нет нужды говорить, что дальше было. Парняга тот получил 
на орехи. Брат-то, он очень строгий человек. С таким не забалуешь.

Не сомневаюсь.
Ну и брат разобрался с цифрами. Знаете что, говорит. Кажет

ся, я понял, как платить каждому мужчине, женщине и ребенку 
в стране по четыре фунта десять шиллингов в неделю. Чудно. 
Ч еты ре ф унта десять ш иллингов — это вам не баран чихнул.

Вполне замечательно.
Брат чуток поволновался за десять шиллингов, день-другой. 

Н о в конце концов разобрался. У него четыре-десять получит
ся. Батю ш ки, ему прямо руку хотелось пожать, когда он мне эту 
новость выложил. Другие времена настанут, когда партия брата 
возьмется за дело. И знаете что? Есть доказательство, что брат 
далеко пошел...

Каково оно?
Брат был на набыржных, приценивался к гвоздодерам.
Превосходный знак.
А вот и мой ‘бус. Будьте здоровы!

* * *

Вы знаете что, брат — чрезвычайный гений.
Не сомневаюсь в этом.
Батю ш ки, он их там всех довел до ручки у себя в норе.
Неужели?
Приводит тут вечером, СТПВИТ клисипсл в коридоре м, lie 

СНИ№Й МИ ПА1Щ  МИ кепки. НИ (1рИЩС1Кй£ СУ ШтаИйЦ, WWlAHT



Братh,:

it кпчнлтл, берет ч ай н и ц  вычалит Ас з единого слива и вы ли нам 
т -t* ил м и н о г  и mohkv Видали бы вы лицо ее нср1'оны  хозяйки: 
лто ж ег добрый чернорыночный чиай по п ятн ад ц ать  и н п л и н п  ш 
за штуку!

Поразительный случай.
И что же, возвращ ается ли наш  дружочек и объясняется?
Б\дь оно так, я бы изумился.
О, ни чуточки. Ш агает себе наверх, а все си д ят  и глаза вылу

пили. Брат их пугает только так.
Естественный отклик на эту необычайную персону.
Hv вопчем, брат наверху полчаса, м оется да скребется, да ку

рит цигарки в уборной. А ш атия  сидит и боится глядеть друг 
на дружку, соверш енно уверенные, что их всех отрави ли , и не 
знают, кто первым отклю чится.

Понятно.
Ну, погодя брат спускается и выдает строгие наказы , чтоб  во

ды больше никто не пил. Д ает и н струкц и и  хозяйке, чтоб  н и к ак о 
го чаю, до дальнейш их распоряж ений. Следом брат идет в кухню  
и делает пайку чего-то с молоком и каким -то  белы м порош ком, 
что у него в карм ане был, и всех это  пи ть  заставляет. Все б уже 
преставились, если б не брат.

Вашему родственнику за его самоотверженное поведение, несомнен
но, воздастся в других обстоятельствах.

Н аутро уезжает он на велосипеде к водопроводной стан ц и и  
в Стиллоргане63 и возвращ ается домой с полной буты лкой  во
ды. Он там, на станции , производил досмотр и беседовал с глазу 
на глаз с м агистралы цикам и, но никак  себя не выдал, конечно, 
просто болтал да глядел в оба.

Понимаю.
А ш атия в норе вы ж ивала на взбиты х сл и вках  да какао 

на молоке, бедная хозяйка вся исстрадалась по ч аш к е  чаю, но, 
за ж изнь свою боясь, ни капли ни глотнула — ни  д аж е на кран 
не смотрела.

Ну я к>
ВиЦчем, брит в уборной, при нем бутылки г кодой, и он TW 

сидит w m  напролет, к дверь заперта. Брат проводил анализы, 
поминаете

Пимимак
Ъ «осей* вечера шкодит он, на девает шляпу и плащ — и 6* 

тощая, видали бы вас лицо ив нам. Смертельно обггподоеп выл



Врат

o|i.ii. Оч^пь см»*р'1 е\ьио оог* пок**гц Ни на mim иг i *i<i | | ihi 
а только говорит: аЗантра иу + И'* повидать p innu л * П » 
простыл.

Чрезвычайно зловещее объявление.
Наутро брат спуска* ti я н i инем ко* тюмс и даг г h.i*.i 1 м т  

гI ЛИ КЮ ЯВИТСЯ, ОН В мэрии I ХерНОНчМ, ВГ'рНГТ* И ПП1Д||‘ 1. п\| Т|, 
оставляют сообщения. Я, зна<т»-, нору 01родя1Ь мкчй гихой 
не видел, как после братнина ухода. Вся шатия « идгла и жда
ла, когда брат вернется от Хернона. Семь вечера, а гг о все пег 
Восемь, девять. Батюшки, напряжение жуткое. ЖУТКОЕ.

Вполне могу вообразить.
В девять с половиной дверь открывается, и входит брат. Ни

когда я не видал, чтоб человек такой усталый был. И не упрек
нешь его: пятнадцать часов проторчать в мэрии?

Несомненно, тяжкий труд в интересах общественности.
Ну, вопчем, брат садится и давай снимать ботинки. И тут, 

не подымая головы, говорит: «С завтрева, — говорит, — можете 
пить свой чай».

Разумеется.
Ну, батюшки, чуть не ликованье случилось. Но брат идет себе 

наверх без единого слова, вымотан вусмерть. Он же все исправил 
и Хернону на воду глаза открыл.

Несомненно, достойнейший день трудов.

* * *

Ну, вы знаете, брат тут опять к книгам пристрастился.
Что вы говорите.
Возвращается к себе домой в нору как-то раз месяц назад 

с громадной такой синей у себя под мышкой. Шасть в спальню 
с нею и всю ночь не ворохнется. Брат в книжку глядел пять часов 
без остановки. Дверь запер, конечно. Чудно.

Странное поведение, вне всяких сомнений.
Вот и воскресенье, вижу я брата внизу в гостиной г книжкой 

в руюг, нос там же. Ну я подумал допытаться у него про книж
ку. Что на ими го, говорю. Это сэр Джеймз Джонз, говорит opai, 
и* Подымая головы. А про что, говорю. Про кватерниёны, гово
рит брат*®. Чуднб,

Лия уж Мсямпимы» вчуёна*
Брит читал доилку про одтгршгёны сэра Джеймза Джонза.
Н и рм ян вц  я а м к л  тот «ш  р& янш ш х.



Hi1 ч h;im гщ г рлт чти * *аж \ tip.iT, ^ывлгг, М' нлч;»м m i пит,
M i l  S \ H \  . " - Ю Г р т

Бё* .'«wr M«TI'
Ka*;-ri’i возвращ аю сь я в два п о п с ц н и ч и  i гнпрлнил IVm.t 

рей66, а дружочек наш  торчит голпвий из окош ка, и ночная 
горочка на нем. На звезды пялится.

Излюбленное занятие всех философов, на протяжении многих веков.
Ну, вот я вам скаж \, м истер Друг мой: ваш  п окорны й  бессон

ницей над книгой сэра Д ж ейм за Д ж онза не м ается. Да черта 
с два я буду глядеть в окош ко ночью.

Принимаю это заявление.
А вот вам еще потеха. Брат зан и м ается  слож ением . Вся нора 

завалена бумаж кам и с братн и н ы м и  сум м ам и на н и х . И  очень 
трудными суммами, между прочим. Б атю ш ки, н аш ел  я ту т  как- 
то братнины  суммы у себя на газетке давеча, по всему полю. Вот 
чудной человек. С клады вает числа на завтрак , обед и к чаю.

Во всяком случае, доказывает его настойчивость.
Конечное дело, не все б р атн и н ы  сум м ы  в н оре  делаю тся. 

Он их и в доме на М еррион-сквер67 тож е склады вает. Е сли  кто 
приш ел, говорит брат, скаж и те , что я на М ерри он -сквер , над 
кватерниёнам и  работаю , говорит, пусть с о о б щ ен и я  о с та в л я 
ют. Б рат учит суммы склады вать. Все о б ъ я с н я е т  п ро  суммы 
и про кватерниёны .

Вот оно что.
Уверен, что брат что-то путное делает с эти м и  сум м ам и да 

кватерниёнами. Ваши ему м еньш е пяти  ш и лли н гов  в час явно 
не предложили, да и чай ему наверняка тож е наливаю т.

Экий полезный приработок.
Потому что, знаете, брат с голоду не пропадет. Б рат за своей 

персоной приглядывает. Какого б черта лы сого ни  делал, всему 
ии.тановка, когда харч на столе. Брат в этом  о тн о ш ен и и  очень 
требовательный.

Ваш родственник владеет наукою жизни.
Bat юшки, и суммы эти, и кватерниёны — все в сторону, бы- 

cifx>, ш гд | ллич it хирчу, и агг рули нд стол. Брат считает, »сем>
* BTJf Ц.,

И у нппшп «■ *  «С404«м4м
А ют и Nuft ащпЛус Будете тдрроды

h J I*pa in



( лы \ . 1ли • m .» • е про Ю длина?
кто таьой К)джш\'
Братнин ш j
Нет, свежего про Юджина я не слыхал
Брат р а з б и р а в  я ■ Юджином.
Не понимаю.
О н в понедельник пять ча> ов болтал в нлриг с Ки< i ^йн»
Кто такой Киссеин?
Больш ая ш иш ка в Гарде. Брат толковал с Ки« с^йном в ка

бинетах с глазу на глаз — про перспективы Юджина. Киссейн 
очень высокого мнения о брате. Часто просит у брата совета, как 
управляться с Гардой. Знаете, как Киссейн брата называет?

Нет, не знаю.
Киссейн называет брата ЕЖОВОЙ РУКАВИЦЕЙ.
Понятно.
Киссейн, бывает, шлет брата подержать ухо востро — побол

тать с ребяткам и из Гарды ночью, когда они на посту. Брат с Кис- 
сейном очень строг насчет Гарды, чтоб не курили цигарки на по
рогах да не ш астали по пабам в десять часов, чтоб всю шатию 
выгнать, а потом закинуться парой пинт втихаря, когда никто 
не смотрит. Больш ие молодцы, блюдут Гарду, Киссейн с братом.

Не сомневаюсь.
Ужасть какие насчет порядка.
Вполне понятно.
И конечно, строгие, чтоб Гарда была честная. Если Киссейн 

или б ратл ови ткогои з Гарды с поличным, того долой. Как бы там 
ни было — долой.

Как эти соображения связаны с собакой вашего родственника?
Брат записы вает Ю джина в Гарду.
Понятно.
Гарда без такого зверя, как Юджин, — пропащее дело. Гар

да может искать что-нибудь хоть полгода, а Юджин найдет 
за две минуты. Большой молодец он насчет вынюхивать но
сом, Ю джин. У этого пса нос, какой сбережет Гарде пять тысяч 
фунтов в год.

Эщц солтдням гунма.
Канпно, Юджин сам асе шнюхннаег. Брат г Юджинам 

пи очереди выполняют чдгтннй гыск, А Аывагт, брат шлгг Юд
жина h i rtttLtUAAHittv Юджина ■ норе не ждать ию четыре или



h ft ГI Г7{

пять днгй. A v*  рык да лай i lo u r  \ них • брлш м , м чди пн по i 
вращается. ужа* ть.

Понятно.
Hv, так или и н аче ,б рате  Киссгй ним д о го во р и н я , чти Ю джин 

пойдет в Ш таб во вторник на собеседование. Киссейн, поним а
ете, весь повязан законодательством. В Гарду бгз собеседования 
никак, а потом еще в задней ком нате перед врачом оголяться. 
Вот поэтому Ю дж ину предстоит собеседование во вторник.

Понимаю. Бюрократическая формальность.
К иссейн готов произвести  Ю дж и н а в сер ж ан ты , но брат 

ни в какую. Брат хочет, ч тоб  Ю дж ин начал с низов, как лю 
бой другой. Б рат очень строги й  насчет блата и одолж ений . Ни 
за что, хоть для родной м атери . Но, конечно, Ю дж и н у  п л ати ть  
ничего не будут, поэтом у неваж но. Б атю ш ки , поеду на этом! 
Будьте здоровы!

До свиданья.

* * *

В норе-то дела идут с размахом. Брат выслал хозяйку в Скерриз.
Сезон сейчас едва ль подходящий для морского отдыха.
А вы послуш айте, что дальш е-то было. Т у т  под вечер, поним а

ете, собирается хозяйка в кинош ку. Ш л яп а  на ней черная, паль
то царское, а сама стоит посреди прихож ей и в зеркало на себя 
таращ ится, перчатки натягивает. Туфли начищ ены , блестят, как 
у угря спинка, понятно. Вся готовая.

Понимаю.
И тут в двери-то ключ скребет, заходит брат. Уже почти свер

нул в комнату, да вдруг смотрит на ф изию  ей. Зам ирает, возвра
щ ается и ну глядеть на нее, будто увидел что. Х озяйка вся крас
неет, конечных

я таких обстоятельствах.
Ну, китчем, брат велит х ш яй кс  идти в комнату, где он на нее 

глянет на смету 1 у е т  ей палец м глаз да н ачи н ает оттягивать 
аглн, чтоб посмотреть, кик оно пиут|1и. Батю ш ки, доэмйкя ося 
полош ится будь здоров. Дальш е брат давай  стукать ей  по груди 
и веяло х к яш ть  ш» ш рг . Десять минут tie прош ло, а  он ее  у я е  w- 
сунул в ностгль, сан  ■ кукне готовит ей бульон особы м и порцн- 
ям н , 1  ш атии  R морс скатано, чтоб сидели с хш ийиой по очереди 
ясто ночь На чудно-то, будьте и ш т

Сшя, шлачвемю, own* тмйня, лшя&



Ь г д н а я  Ж С Н ЩИ Н Н ' О О р а Л й С Ь  Н hUH' iiM*.^ дV М^ \ j . Ml г ( 

н НОАМОМ н о р я д к г  Н у  Не Ч Н ^ н  I It Л и  f t м | и |Дм и 4 l ' t i ,’i p | f  Ml м (WMi 
i V пул как раз в пуж щ  ю м и н \т \7

У этого совпадении имеется не пости ж ими л магс*1ять, каля» 
новенно сопутствует благоприятным проявлениям П)М*вид*ния.

Ну, на следующий день брат дает наказ, чтоб г i^ m ih  хший- 
кины вещи. Ей нужг h , i казал брат, Г И лЛНЫЙ ПОН И'1 F»par-*a 
зал, что не будет отвечать ни за что, ли полный покой чсояйкг 
не обеспечить.

Понятно.
Только одно тут годится: собрать хозяйку и отправить к за

мужней сестре в Скерриз. Со строгим наказом, чтоб, как при
едет, не выходила из постели. Там она и посейчас.

Быть прикованным к постели посреди зимы в несколько удаленном 
именье — не самая счастливая судьба.

Конечно, брат все делает как надо, понимаете. Прежде чем 
посадить хозяйку в кэб да на станцию, он звонит Фоли. И конеч
но, Ф оли садит хозяйку в поезд и всяко за ней присматривает, 
ради брата.

Понятно.
Молодец он — за другими людьми глядеть, брат. Ой да. Да, 

точно...
Я вполне согласен. А теперь, боюсь, мне пора.
Ой да... Я вам еще расскажу потешное, что тут было. Чудное, 

оно парой ходит. Шел я домой поздно вечером и уверен был, что 
я нынче замыкаю щ ий. Лежу я в постели и слышу — внизу дверь 
открылась. В гостиной свет зажегся. А следом, батюшки, — голо
са. Ну и не ведая, что происходит, выскакиваю из постели и бегу 
вниз, прямо в пыжаме.

Очень разумная в наши чудные времена предосторожность.
Дверь в гостиную открываю нараспашку и захожу. И вижу, 

как брат подскакивает меня встретить, а лицо при этом чуточку 
красное. Это, говорит, мисс Дой-елл.

Д ама?
Брат был с дам*ш ид дноаиг. Думаю, он с ней ti|W банки, 

и деньги, н всякого такого гюаиябв разговаривал, Но., лмасте... 
если 6 хгаигАкв дома была... не то чтоб это мое дело что-друге*- |-ц- 
Mputfcu. но ее персона хозяйка очень да одобряет, когда жгнщиа 
приводят в нпру потемну. Совсем бы ей не пв»1рмнг1игь

Т « п я  ymmet mpwM* тяюМ тем  в*»



Брат6S

Hv, брат с мисс Дой-елл теперь каж ды й вечер. Работаю т очень 
допоздна, банковские вопросы. Я и не скаж у вам, когда она ухо
дит. Очень трудолюбивый гений брат. Я его спраш ивал , когда 
он разреш ит хозяйке в Скерриз с постели вставать. Т акое дело, 
говорит, много времени займет, но, может, в воскресенье дам ей 
на полчаса встать.

При таких изощренных заболеваниях осторожность совершенно не
обходима.

Вот вы правы, но не впервой брату хозяйку вы таскивать. 
Батю ш ки, а вот и мой автобус!

До свиданья.

* * *

Hallou, как pozhivaesh?
М ы  бодры и в добром здравии, по  соизволению  Божьему.
U tebya ne yazyk, a gazoprowod krasnogo dereva. Ту govorish po-irlandski 

nayuzhnom?
Н ам  доселе извест но мягкое, л аскаю щ ее слух, сл ад ост ное от еческое  

наш е наречие, чт о до сей поры м ож но слы ш ат ь среди тех, кт о родом  из 

пот ом ков Бриана и славных родов в И рландии , во владениях И т а , Э рем она  

и Э б е р а '*

Brat govoreet po-irlandski па yuzhnom.
Причиной бодрост и и великого воодуш евления наш его  сл уж ит  т а  ем 

кая  и певучая гэльская речь, чт о исходит  о т  человека, приходящ егося вам  

родст венником .
Brat sostoeet v Pokolenil Pobyedy i v Lige, i v Vetvi Voskresiteley™, no dly* 

ntgo eto lyudi sovsem nye seryoznye.
Н а м  от радны  рвение и благие н ачи н ан и я  т ого, кт о  приходит ся вам  

брат ом .

Brat govoiWM. ih to  «И lyudi nye ponim tyut yuzhny kali dyeduytt к sMo 
y m m iiM i u ntfth m p m ilm y i Bm g o vw tn  ьЫп eu nye ivdw ri 
tz М ам » к itao angrflyijUy u ryfch ш Ы  доапу fruM  u nlkh пути ят а1Ма к 
* trtandihom, I ¥ angfeptom f r it  Q M M vtl ih to  ool Ш па Ш о т  nye 
тодм vtvro «гм govowt sheo ¥ firm  pdno hidtoy t* NMmul * w g d a  
goworyM (ttBp4yutHa ne ptehhom М апШ от к ptokhom w giptonL

lb  имаму (Щ рнма  r « ta d  и аД и т И  ш т ш ет й рм  наш*



Брат 69

Brat obuchayet irlandskomu i angliyskomu vsekh etikh lyudey, shtobi oni 
nye vydali shto-nibud takoe,shto nye po-ir!andski i nye po-angliyski. Vot kakuyu 
bolshuyu rabotu delayet moy brat na blago strany i yazika.

Н аш им и м олит вам и пусть обретет тот, кто приходится вам род

ст венником, награду и воздаяние за все его труды. А если же таковых ему 

не дост анет , когда он достигнет конца своей земной жизни, молитвы наши  

и о т ом , дабы награда эт а и всемерное воздаяние пришли к нему по оконча

нии прозябания в одиночестве и безвестности.

Brat serditsya na universityet.
Все, что вы говорит е, нам  ничуть неудивительно.

Brat govoreet, shto v universityetye kazhdiy vecher bivayut inostranniye 
tantsy i shto rektor nye govoreet po-irlandski.

Д оказат ельст во эт ому можно найт и в воистину длинном и простор

ном здании, кое называется по-ирландски «университетским колледжем», 
а у саксов University College Dublin, a  Constituent College of the National University 

of Ireland1.

I vsyo vot eto vot besit brata. Sam brat i Pokoleniye Pobyedy sobirayutsya 
otkrit v universityetye klassy irlandskogo tolko dlya uchiteley. Brat khotyel bi 
ucheet uchiteley irlandskomu, kazhdiy vecher.

По наш ем у разумению, цель эт а светлая, благая, прекрасная и до

ст ойная.

No u brata tarn trudnosti. On slishkom irlandskiy, shtobi zakhodeet na yeti 
inostranniye vechera. Brat govoreet, nogi bi yego tarn nye bylo. Poyetomu 
uchitelya dolzhny khodit v dom moyego brata, chtobi on eekh uchil irlandskomu.

М олит ва н а ш а  о т ом, дабы не ут омил их вечерний путь к обители 

и прист анищ у вашего брат а.

Uchitelya pridut к bratu v sleduyuschem mesyatse. Brat govoreet, shto 
stidno eem budyet nye priyti. Uchitelya teper boyatsya — poslye togo shuma, 
kakoy ob yetom by! v gazyetakh nyedavno. Uchitelya boyatsya, shto poteryayut 
svoi tepliye mestechki.

По н аш ем у разумению, раскаяние и х  своевременно и придется в самую

Batyushk), vot i moy avtobus. Nu, do skorogo!
До «адефоАдп вое бог, и да обретет тот, кт о приходится вам род

ственником, н и ш р нут  помощь и  споспешествование в великом труде, ко* 
"Ирм) оншершл/тпшшвя1/*мют/МрмнЛль

' Уитм?ре ш е н ии» м и » А а М М|№-* Н т и и м чьнигф>нк
к р я и и  Н радщ ии te n d
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* * *

У й |  1а т а  орюхо ра 1лалилось.
Неужели*
Бродит, как отравленный щен. Вот туг у нггм болит, п я л и те . 

Он молодец на* чгт следить за брюхом, брат. А толку-то?
Никакого, судя по всему.
В смысле, я-то не против, чтоб человек иногда опрокидывал. 

Виски в брюхе творит подкладку такмо, как кож аная, так  мне 
один человек из Балбриггана71 говорил. Но брат не знает, что 
и думать. Горячая вода три раза в день, будьте любезны, — и нате 
вам, при всем при том. По утрам боли всех пошибов. 

Огорчительно это слышать.
Завтрак на шкаф в спальне закидывает, а потом месяц-другой 

пройдет — и чем тут воняет?
Знакомая ситуация с эакидонщикамн.
О чем и речь, дружище. Кто тут поверит, что дело в брюхе-то. 

Вы ж знаете, как они там в норе рассуждают. Этот-то? Да пья
ный с утра до ночи. Завтраку в лицо глядеть не может.

Очень несправедливое суждение.
Я вам говорю, если брюхо в порядке, спасибо скаж ите.
Говорю.
Потому что хуже нет, чем худое брюхо.

* * *

Я вам расскажу кой-чего.
В самом деле?
Потеха будет.
Как прекрасно.
Брат учит французский. Брат всю нору на уш и так поставил, 

что нервы у пол шатии в тряпки.
Как это свойственно вашему родственнику.
Брат спускается к завтраку недели две назад, на десять м и

нут опоздав. И я вам так скажу. Что у брата — силы небесные — 
на илтл

Теряюсь в догадках.
Галету к-бабочка, батюшки.
Понятно.
Галоу*-бабочка, и крапинки па нем Бы гляньте Я чуть 

w  мтчшгл Куд* t мо !|*  и», нс jiuLA, ы к  унндел гжлету к-бабочку. 
Tyi H u im i и. иг * вд^кгшь, «нште Брату не цуираш мзд бы-
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И не знал.
В о! чц*- м, ш атия старательно д* л* i вид, что \ т-ц < .н т е н и  

какого внимания не обращает па молодца ii.hjii о, н« я> -г. i 
ни одного там не было, кому m рвыбн* 1 i р- ihaooi rh i 
на. Будь здрав атмосфера была — ужасть. А ч •■■■ .и чг i -..д. r| iiihm ' 
Сел и стал есть?

Поразительно, если бы так все и было.
Как бы не так, дружище, пошел он к каминной пол кг и давай 

крутить, да вертеть, да всяко вошкаться с часами, и так прищу
рится, и так посмотрит, и эдак поглядит — минут пять, а потом 
берет спички и давай ими чиркать, чтоб лучше рассмотреть, 
и так на них воздействует, и эдак вокруг них пируеты пляшет, 
и все не уймется, вот ей-ей будто ищет клеймо на них какое. 
Стекло открыл... закрыл... открыл... захлопнул опять — а это 
прям нервы нужны, как у железного человека, чтоб сидеть и хар
чи в себя кидать. Ужасть.

Не сомневаюсь.
И сидим мы всей шатией, ждем, когда ж грянет, а хозяйка — 

та вообще цвета меняет, как тебе что в цирке. Кто не потел, так я. 
А опричь меня нервы у всей шатии в лоскуты.

Молю, переходите к развязке.
И вот, батюш ки, грянуло. Вообще не поворачиваясь, брат мой 

говорит очень странным голосом. Не вижу ЕрДёврен72, говорит. 
Не вижу ЕрДёврен. Вы гляньте. Вы знаете, что это?

Что же?
Ш атия чуть не отошла. Бедная хозяйка — прям слезы на гла

зах. Что это, говорит. Но брат мой не делает и виду, что слышит, 
усаживается с лицом насупленным и начинает чай глотать, 
и прям видно, как бабочка у него елозит, когда молодец наш 
глотает полный рот. И за все доброе утро ни слова больше. 

Понятно.
И следом наш а бедная хозяйка побежала в город, на Мур- 

стрит73, и в каждой лавке на улице поискала излюбленную 
братнину кормежку, но все без толку, она потому что не зна
ла, ее вразвес продают, или в мешке, или в банке. Ближе всего 
к французскому, что ей подверглось, была французская фасоль. 
И чти омм делает, ксмди у только такая еда из французского 

— идутро пни расклад•ивае-1' перед братом на завтрак. Что



Брат

э т о  говорит. пни и <ч Tii, см ан и л  к киг i адовые овощ и, io hi-  
рит хозяйка Зс.чл.ч Франции, говори г брат мни, отродясь не пцаала 
подобного.

Вот это, что называется, «чудно».
Чем дальш е, тем хуже. Б рат мой купил  |е и е р ь  u -u r  манку 

ЕрЛёвря прямо в спальню. Завтр акать  в постель и пять чиан из 
4 такана! И не сним ает бабочку с ш еи вообще.

Следует полагать, что это лишь начало.
Брат говорит, не знает, зачем он ж и в ет  в этой  стр ан е  вообще. 

Очень не одобряет. А вот и мой автобус! Будьте здоровы!
Будьте здоровы!

* * *

Ой, батю ш ки, это ж вы! Как делиш ки?
Да, это я, я они хорошя.
Как Рождество провели?
В целостя я сохранностя, спасябо. Позвольте спросятъ, как вам но

вый белый хлеб?74
А?
Белый хлеб?
Белы й хлеб? Ой, вы не слы хали, что  ли?
Что именно?
Дорогой мой друж ищ е, брат, конечно же, этого  дела в норе 

не допускает вовсе. И слы ш ать не желает... н и како й  ценой. Так 
что я и во рту его не держ ал даже.

Понятно.
О чень не одобряет. Батю ш ки, какой  н аго н яй  был две недели 

тому. Клочки по закоулочкам так  и летали. Ужасть какой  тарарам  
утром был. Ее персона хозяйка в больш ую  беду п опала у брата.

Остается сочувствовать этой даме.
За день до того, как весь хлеб вышел, брат выдает наказ всем, 

кто есть. Никакого белого хлеба... ни при каких обстоятельствах. 
Ьрат сказал, он лично за этим делом следит, и всю хим ию  анализи
рует и обрабатывает в Верхнем дворе замка, с человеком по имени 
УилгрТа Брат ганорнт, белый хлеб — это яд, и никому и близко его 
в реп класть не дает. И батюшки, «г-то персоне, хозяйке, каково: 
м м  ж г вж унутвп  языком белую буханку наутро ждет!

И  анооь сочуагяиусн доля.
В и п ч т , белый хлеб нельзя. На, батю ш ки, неделю  назад брег 

спуткагтгя к завтраку и о р ш и т а е т н  за французский ЕрДМрь
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И что же там такое?
Да вроде как б- лая крошка на . кат* рти. Вы п  -жы
Гляжу.
Видали бы вы, какое лицо брат скроил. КТО ЗА VI ч j *\ 1 BI T- 

СТВЕН Н Ы Й , говорит он страшным голосом. В-тм-сУ^г и ,л,*-ч 
но. Не хотел бы я на такое ада» отвечать, а вы?

Не хотел бы.
Брат без единого слова встает и выходит из кухни. Ш атия 

слыш ит, как он копается, да ищет, да вошкается, и вдруг хозяй
ка делается всех цветов радуги — слышит, как он тащит стул, 
глянуть на серванте. Ясное дело, возвращается он с половиной 
белой буханки в руке. Ну вы гляньте.

Я по-прежнему гляжу.
На братнино лицо вы б убоялись смотреть. КТО ИЗ ВАС ЗА 

ЭТО ОТВЕТСТВЕННЫ Й, говорит и смотрит на хозяйку тяжко. 
Я, говорит она страш но жидким голосом. А потом как примети
ла лицо-то  братнино, так  сразу нет, в смысле, не я, это замужняя 
сестра оставила, которая в Скерриз живет. Ну не ловко ли. Брат
нина зам уж няя сестра.

Превосходно, вообще-то.
Брат шурудит в огне, кладет туда буханку и уходит к себе. По

том опять спускается при пальто и шляпе, а в руке доза того, что 
он там наверху разводит, в стакане, ужасть какая красная дрянь. 
ВОТ, говорит он хозяйке, ПРОГЛОТИТЕ. Ее персоне, конеч
но, ничего другого не остается. ТАК, говорит брат, Я ПОЕХАЛ 
В СКЕРРИЗ, ВЕЧЕРОМ ВЕРНУСЬ. ЕСЛИ ТАМ НЕ ВСЕ СЕРЬЕЗ
НО. Батю ш ки, едва он за порог, хозяйке поплохело. Всю ее скру
тило, стонет, с лица бледная. Ш атия в норе тащит ее наверх в по
стель, ш естнадцать стоунов76, батюшки. Ужасть.

Не сомневаюсь.
Ну и леж ит она весь день в жутком состоянии, но, конечно, 

врача никто позвать не смеет. Брату не понравится, знаете. Брат 
очень не одобряет врачей.

Прнпаммпаю,да.
Вол пен, |кхпрйщасгсл брат вечером, я ему говорю, хозяйке 

ОДсм того к ри в о го  поплохело. ЧЕГО Ж УДИВЛЯТЬСЯ, ЧТО 
Е й  ПОПЛОХЕЛО, говорит Орвт, ПОСЛЕ ТОГО. КАК ОНА ЭТОТ
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Эти ж вы, верно? П одтянуты и виобщ*' чорош о вы глядите. Я вам 
pai скаж у к<ч -что. П осмеяться.

Давайте.
П осм еяться чтоб. Н ора тут пару недель бы ла по струнке. 

Закон военного времени, батю ш ки. Прям... гран ди озн ое дело. 
Ужасть.

Угадывается домашний кризис непревзойденной тяжести.
Н екоторые после первой  недели сдались да сб еж ал и  отды 

хать, иш ь ты поди ж ты, хоть в Скерриз, хоть в Арклоу, где по п я
теро спали  в одной кровати, м еста не н ай д еш ь ни полюбовно, 
ни за деньги. Все тощ али  на глазах. С оверш енно... грандиозная... 
война нервов.

Не сомневаюсь, что создатель этого напряжения — ваш род
ственник?

В торник две недели тому — День Д77. Б рат сп ускается  к за
втраку без единого следа от бритвы  на щ еках. Брат!..

Неужели?
Человек... человек... которы й отродясь из ком наты  носу не ка

зал утром, пока все в полном порядке не окаж ется  — платочек 
носовой, галстук на месте, и ни  в ж исть  без уж асть какого духа 
пены для бритья. И бриолин на голове горит, что  твои  алмазы!

Невозможно всегда блюсти подобное отношение neque semper 
tendit arcum Apollo78.

Конечно, ш атия приним ается за еду и не о б р ащ ает  вним ания. 
Чтоб кто-то сказал что-нибудь — исклю чено. В то  утро  п итание 
было свирепое. Брат читает газету и уходит на работу. О дин раз 
тлько клюв открыл. Выходя вон, говорит хозяйке: «Пардон, я се- 
годни «йРрлугь, вен нет нужды откладывать отход ко снул

Kat&e #tbwi.KH4Ti* млчпакхг
Наутро шатия сидит за столон в с я  белая, как простыня.

«оглв йрят спустится. В а т с ш и , все будто расстрельного 
ожидают. И вот братгпурж тгл. И знвгтг, чти я вамсеЯчяс скажу? 

Нш, т* *м »
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Лицо \ нм о ч< pufjr ел  у #. 11 н  рнолищ i ■ ■ ' • 1 ( ■ ,.L,n fl .4 | ( 
км о nuipciioi о пня нг нилал. Б,июни и чич. и п.т- г.,|П
к* ‘М,' •'! уннш дп пн и. Ilia I ия начинаг г пи i имя м^иимги 
иьи-. каким I ридцать секунд на харчи они in* нп Лним , чп н 
делается Kf»а< ног. и давай шуметь обильно про H it и ■>
и тайна! Брат решил отращивать.

Отращивать что?
Космы. Молодец наш решил обрасти!
Любопытно, что подобное древнее занятие считают npettw учи

тельным!
Не передать, как ш атия в норе следующие десять дней пере

жила. Вы наш его молодца не узнали бы, даже если б на него гля
дели. Ужасть что такое, когда он спускается да садится хоть бы 
вообще что. Крепит позиции день ото дня. А сам — ни слова, 
сплош ь пардон то, пардон сё. Ох уж он у нас стальной, что ни 
говори. И ни единого слова ни от кого, конечно. И знаете что?

Нет, не знаю.
Спустись брат вообще без лица, никто б все равно слова 

не сказал. О пустили б головы, харчевание и столование продол
жилось бы, а хозяйка брату перечницу бы передала. Вот так ша
тия, батю ш ки.

Поразительная личность.
Через две недели брат довел себя до такого состояния, какого 

я у него сроду не видывал. Волосы с него висели и за ушами, и на 
глаза. Ж уткое напряжение. Нора едва держалась. Час Ч. И тут — 
батю ш ки — происходит вот что. Наутро брат спускается, лицо 
у него гладкое, как у ребеночка, садится и говорит: пардоньте, ма- 
ам, но, сдается мне, часы на четыре минуты отстают по Бал
ластной конторе79. Ну вы гляньте.

Гляжу.
Ш атия в норе срывается с катушек. Все принимаются болтать 

да трепаться, как угорелые, про время, да на часы смотреть, да го
готать, да резвиться до следующего указания. Думаю, нам еще 
всем чаю, говорит хозяйка и собирается на выход. И знаете что?

Нет, не знаю.
Вот упора. Ее персона к л  и сммях.
В иодобнш лчачимлАма* kpHjm * Ht
Мне тихих двух недель птродйсь нг нападали, Батюшки, ьог 

м ^ 2 -1  Будьте эдэровы)
Вуёъте
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* * *

Батюшки, вы ли это?
Я самый.
Я г л я ж у , Рождество в разгаре. Все на полную  катуш ку.
Не поспоришь.
Я вам расскажу кое-что.
Прошу вас, непременно расскажите.
Я вам расскажу кое-что про брата. Брат собирается беседу де

лать в норе, в субботу. Свистать всех наверх. К арти ш ки , болтов
ня, сливовый пудинг и песен попеть. Н икакого  п и ти я , конечно, 
не считая пары бутылок стаута в кладовке, для ж есткой  пищ и. 
Беседа по старинке, как это  брат называет. П ри дам ах, конеч но.

Понятно.
И знаете что?
Нет, не знаю.
Брат собирается всю ш атию  оставить на Рождество. Если 

охота убраться да ш ляться по городу в субботу, это  вы как хо
тите.

Нельзя не восхищаться сохранением древней традиции.
Брат навел справки про пабы. Там да сям глянул, вопросы  по- 

задавал разные, поболтал с хозяевами, может, глотнул и сам  ма
ленечко втихаря. И знаете, что брат говорит?

Нет, не знаю.
Брат говорит, уже кое-что заготовили.
Неужели?
Брат говорит, особенное что-то заготовили  к Рождеству.
Вы имеете в виду скверные ядовитые эликсиры?
Брат говорит, ребятки в погребах сейчас готовят прям о ве

драми. Днем не вылезают снизу, месят что  по бочатам . Виски- 
опивки. На Рождество. По два ш иллинга за стакан .

Конечно же, следует уведомить полицию?
Такую они смесь замесили, какой пргж де не бывало. В этом 

году будет закачаешься.
Разумеется, почтенным заведениям необходимо сообщить об этом 

в полицию?
Я ы н  вот r u r  'm u скаж у Брат гоми^нт. что все черны й  рынок 

1 KilttlHAflpal-
Неумелм7
Эти пешадцы много скипидара туда добавляют Скипидар*. 

Jwprr# к капельку португальского бренди, какой н начале войны
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.kjвезли. Вот такой вам ■ такан солодового И я him гщг ко'-что 
t кажу. Вы знаете, что такое стакан хорошего тарого 6р* нли, ко- 
торый по три и шесть за штуку?

Нет, не знаю.
С кипидар и херес.
Вы меня поражаете.
Брат говорит, ш атии из Северной Ирландии не поздоровится.
В смысле, нечуткий иностранец отравится?
А есть одна ш атия, которая сигары да сигареты заготовляет, 

говорит брат. Пустят слух, будто у такого-то и такого-то сигарет 
меш ками, и ребята все ринутся туда и там будут пить. Сначала 
получат херес со скипидаром. А поверх — особые цигарки, какие 
для них сам держатель понаделал. И иди теперь в город, а утром 
страдай по скипидару.

Я искренне надеюсь, что вы преувеличиваете.
Вот поэтом у брат и собирает беседу в субботу. А вот и мой 

автобус. С Рождеством вас — да берегите себя!
До свиданья и спасибо!
Будьте здоровы.

* * *

Батю ш ки, вы ли! Как Рождество?
Великолепно, спасибо.
Ужасть что в норе творилось на Рождество.
Неужели?
Б рат устроил беседу в Рождественский вечер, чтоб шатия 

по пабам не шлялась, где скипидар и херес заготовили для всех 
гостей на Рождество. Я вам сейчас ох какое расскажу.

Расскажите же.
Брат приглаш ает на Рождество дядю из Скерриз. Молодец 

наш  приезж ает в четверг вечером. Брат достает бутылку хереса. 
Очень он ш ироких взглядов тип, брат-то. Предлагает дяде ста
кан. Да ни за что. Д ядя вскидывает руки, д е л а е т  страшное лицо, 
к стакану не касается. Спасибо большое, но ему не надо. Очень 
воздержательная личность, дядя-то. И тут же раз — и в  постель.

Достойно восхищения.
Наутро пятниш) Хозяйка на ногах с восьми, докладывае t, 

что дяди  нету. Записка я прихожей на столике: «Очень важ
н ы  встреч*, вернусь ■ дяеПаД14лть». И что, возвращается он 
«двенадцать?



Я бы осмелился предположить, что в двенадцать он не возвращаете s
1 и вф ш ен н о  не возвращ ается он в двенадцать. Ни в час. Ни 

в два. Ни в четыре.
Поразительное поведение.
Ужин в печи парится. Батю ш ки, в шесть сообщ аю т, что мо

лодца наш его пальто — на вешалке. Кто-то из ш атии идет наверх 
и заглядывает в спальню. Вот он, бравый наш , спит, в отключке.

Эксцентрическое — это еще слабо сказано применительно к такому 
поведению.

Брат, как приходит домой, слы ш ит про это дело. Ничего 
не говорит, но видно, что не одобряет. И дет наверх, взглядывает 
на дядю, спускается, ни слова не говорит, но приним ается за Дэ
вида Копперфолда.

Зловеще.
Вопчем, назавтра — Рож дественский вечер, не забудьте — дя

дя просыпается весь уставш ий и просит ему на завтрак  манку. 
Говорит, очень занятой  был день — встречи, покупки и всякое 
такое, и он поэтому весь день будет в постели. Ш ати я в норе при
нимается читать да дремать, да к беседе готовиться. Д венадцать 
двадцать пять — докладывают, что дядино пальто  отсутствует.

Вот это да!
Брат вводит в норе военное положение. Ш ати я  является 

на беседу, однако некоторым приказано следить. Х отите верьте, 
хотите нет, пальто в ш есть на месте, и ми единая душ а не видала, 
как оно там взялось!

Тут едва не заподозрить махинации оккультного.
А бравый дядя закутанны й в кроватке. Вы не поверите, что 

было дальше. В восемь вечера ш атия трудится над ш арадами, 
и тут доходит слух, что пальто опять исчезло — и ВДОБАВОК 
братнин велосипед!

Ну-ка, ну-ка!
Батюшки, я такого лица на брате не видал сроду. Дает сиг

нал шатии продолжать, а сам велюр черны й надевает — и вон. 
А далыиг так — в десять в Рож дественский вечер — из Гарды 
приходит сообщение, что брат у них на ш конке. В отключке. 
Зм*м-тг, что случилось’

H f f f l ,  H t  J H U n t .

Идгт Арагт в тгннннлпвку искать дядю Дуи*«1т « к и н у т ь с я  щл- 
цглькоА, что* вег гмютргдогь натурально И адрдгт очень octv 
буя» дм у стт пднш о держателя
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Ны имеете в виду ту аОскую с ь < кшшОырп герр> он7
Как бы не гак, дружище. f кипндар весь ft,т а л и  • щ. в п я т ь .  

;lnai те, что брагу досталось?
Нет, не знаю.
Керосин!
Вы наверняка шутите?
Керосин да херес. А про дядю и не слыхали с те * пор. Культе 

здоровы. Вон мой автобус. С Новым годом!

* * *

Я вам расскаж у про еще одного человека, которого брат спас — 
Джеймзи Д.80 Вот у кого здоровья-то вообще никакого не было. 
Когда к брату явился, он был калека. А теперь поглядите на него.

И в каком же он теперь состоянии?
Его ж приглаш али даже пробоваться в «Пиратах»’1, а он 

не явился просто потому, что его старуха-мать в Степэсайде82 
слегла в пятницу. Теперь ух горилла-человек.

А чем он маялся?
Артритусом, как брат говорит. Очень мутный был, точно вам 

скажу. Но брат вовремя за него взялся.
Как удачно.
Ой да, если долго не откладывать, брат чудеса творит. Он 

частенько толкует про людей, какие к нему вовремя не явились.
И что же произошло в связи с человеком, которого вы помянули?
Джеймзи Д.? Ох, беднягу Джеймзи скрутило не на шутку. 

Сустав у него в локте вышел из строя, все артритус. Ни пинту 
поднять, ни даже собаку. Бедняга очень маялся, даже на курилки 
в пятницу не ходил. А ведь мог,учтите, так «Аве Марию»сыграть 
на пианинах, что прям слезы наворачивались. По правде говоря, 
его врачи отравили. Всех пошибов пилюли да склянки. А один 
доктор м аш ину ему прописал.

Не понял, простите?
Как есть правда, привязал его к какого-то пошиба тгктри- 

ческому стулу и включил ток. Бедняга Джеймзи дума 1, что вег. 
Думал, тот молодец — маниак, знаете, который себя за врача вы
дает. Батюш ки, от ггого стула ему приключи лась больная щи
колка. И й о т  после такого он пошел к братл.

Понятно.
И им ана**тс, чтч ■ вам сейчас скажу. Брат взял этот артритлт, 

КЮтрыЙ в локте, м гнал его до плеча, потом на спину, чергз ногу



и и огдрга й  поймал как раз над колоном. Д ва года на :»то ушли, 
но брат его догнал Как рал н а л коЛс,нс1?ч *го и прикончил . И (тл ь  
ше тот  не возвращ ался.

Понятно.
Да-с, не возвращ ался. Ну, вот и мой ры дван . Удачи вам — 

и на лош адок не ставьте, как  брат говорит.
Прощайте, дружище.



Простой народ 
Ирландии

Н есколько человек письменно похвалили меня за рисун
ки и вы разили изумление разнообразием доступных 
м не стилей. В особенности заслужил я одобрение, ежели 

не сказать превознош енье, за мастерство в старинном ремесле 
ксилографии.

Э то  правда: изящ ны  они, мои рисунки. Они утоляют челове
чески й ап п ети т  на то, что приятно и хорошо сделано. Не будет 
ложью добавить, что рисунки эти восхитительны.

К ак они мне удаются?
Не могу сказать. Вы как хотите, а гений — странная штука. 

Талант — да, можно проанализировать и растолковать. Но не ге
ний. Сам я — в той же мере потрясенный зритель собственных 
работ, в какой и любой читатель. Когда пальцы мои принимаются 
рисовать, я частенько ловлю себя на непроизвольных охах изум
ления и восторга. Пара быстрых штрихов — и готово. На все про 
все — лиш ь миг. Всякая линия на своем месте, каждый тонкий 
м алейш ий оттенок изощренно очерчен.

Ах эти пальцы! Видели б вы их. Унизаны перстнями, отделан
ными экзотическим опалом, лазуритом, бенгазийским мирмом, 
несравненным шенуком и фахром Ориента. Продолговаты они, 
нервны и прекрасно слеплены — пальцы художника. Прошу отме
тить белую прозрачную кожу, безупречную на ощупь, безупречно 
ухоженные ногти — розовые бледные туманности под перламу- 
тровой их оболочкой, хрупкое, едва ли не женственное .икрупе- 
Шл большого пальца. Да и лицо мое...

Простом нарой Ирландии: А  можно с лицом до завтра погодить? 
Май персона: Насси) №iiijvi,



Ж л н г о в л я  CUIIIKA
IlfMi irrr-N Л/.<и/Ч''нн i * \u  без I*.1 1шщ ы, нам бы на- ч«и гичи.
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пыл на т-'й myye v  по tv * чорону. Говорит, i мм и hi вдом> i. 
Да нп.тли?
Брат говорит, ам ериканцев повидаете еще ло Нового года. 

И знаете, что я вам семпл*. склж \ '
Нет, не знаю.
Швейцарцы думают попробовать с французами. На ножах 

они, сами знаете, и всегда так было. Кто-то из ваших в Швейца
рии говорит на французском, да только не больно-то обольщай
тесь, что они от этого французы.

Я редко больно обольщаюсь.
Брат эту ситуацию в Африке не одобряет. Говорит, такое вот 

не затягивается надолго — не затягивается. Говорит, повидаете 
там республику еще до Нового года. Дает им сроку до Рождества, 
чтоб все рвануло.

Очень любезно с его стороны.
Еще одна публика, которая сильно недовольна, как брат гово

рит, — шведы. Им только дай в моря ходить. Обложите им уча
сток минами да торпедными лодками — и где окажетесь? В беде. 

Как все просто.
Брат говорил, что у него в Фингласе8 3  наверху припасено во

семнадцать фунтов чаю. Он еще пять лет назад знал, что война 
будет. Говорил, такое вот не затягивается.

Как раз вспомнил, что пора пить чаи. Всего хорошего!

Под СЕНЬЮ ЖЕЛТЫХ84
Листая на днях свой замусоленный томик Китса («Первое место 
за I очинение на английском, колледж Клонгоуз-Вуд85, 1 8 8 8  г.»), 
я перечитал сонет о четырех временах года человеческих.

Смакуи лгтом jtot вешний мед,
Душ» VI АП, Ь|1М.М*Я |Jttr.l|yi тЦ*
Л штиып от tPVpii м НГПйГоД 
Она и укромный прачгтей м.щв 
Тгиг|п» ока дивилы. гиустси тем,
’It-u г EiKUb туман гладит »ш код вгщгй. т

N J  f } "  1 • 1 J i i* •'  i ' i ' i / / г - l ' i  i ' л  j -



I lputf i toto на{>•>>' l l f j  \ан чип H,

I Щ iii i  i * ifU'HiJ h im  ,j it ■,! и,. .... ■,1( ,r ..,.r i.iMr ,i .
s мгр i?h m.i Mi'imii»,- hi -I-* iи • i *11 iisi'n it H | , . 14 ,
VJ»r’ H.lpH.AIIIi- • I ,ip И III. lb I. II и : I» ,w I r. Mil, kt. 11- . Ч. ,-m r j l, ,  Mlu..r,
мои смахинан)! на ю, kui ими и ». воочра «и .... и Ц. i .*,«ч.ч-. 
бизнес мне, чем вечерок < парочтй м .м.мньи • i п 
vl'W паба — и з а л и в а я  чам модргжбг мгжлу ■ ». > v*.v щ«
ями зрелых умов. Касательно же чою. что кцьг.ья , * и*- и, 
стишь, все тоже правда. Трата це \oi о шиллинга и hi ш г . т )<гки 
совика одним махом влечет за собой физичсг кие i ц..а.\.1нич, >1ч.« 
малая пенсия удручающе нерастяжима. Поберечь*ры иг .\>ли*- 
заказывая портер вмг с т о  стаута, — н-" позор. Позаимствован
ная спичка, выклянченная набивка табаку — подобных '.и'и-й
за год набегает преизрядно.

Простой народ Ирландии: Вы правда Клонгоуз кончали?
Моя персона: Несомненно.
Простои народ Ирландии: Это ж кучерявое место, господскиг 

сынки и всякое такое.
Моя персона: Так и есть. О нем я и говорю.
Простои народ Ирландии: Хм. Они вас там грамоте-то учили?
Моя персона: Они учили меня всему, чего только вы ни поже

лаете помянуть.
Простой народ Ирландии: А что ж тогда слово «суждениями»? 

Ежели только мы не сильно ошибаемся, должно писаться СУЖ- 
ДЕНЬЯМИ.

Моя персона: Немыслимо, конечно, что вы сильно ошибаетесь, 
но потрудитесь заглянуть в любой словарь и обнаружите, что 
обе формы допустимы , ехидная лицемерная скотина.

{Отчасти своей персоне: ...дремучая самодовольная межеумная 
жиромозглая свинорожая подлоротая стрептококком обсижен
ная шайка прирожденных обормотов!)

* * *

Сколько-то недель назад, когда я собирался поделиться с публи
кой долгожданным описанием моего лица, меня прервали. Обе
спокоенные читатели поинтересовались, на что нм надеяться 
по срокам. Вот мой ответ: надейтесь на сегодня. Рассмотрим чер
ты одну ли Д|1угой, а затем отступим назад, как отступают перед 
клмчестЕиггшым Тицианом или Ван Гогом, и оглядим целиком 
WU 1шгрмсвдшртг„.

ПрестиЯ нарт} Ирландии. Это надолго?



F1 рос той народ ИрландииS i

Mi'* персона: Не очень.
Простой народ Ирландии: Ну п р и м е р и т  кчглько?
Моя персона: Hv, i кажем, десять строк п т  вятмм онш ирном у 

гомерическому чб\, \бу царственном у кой все ж  человгч<ч ки 
мудр и покоен. Да лег — глаза, несравненны е вп н н о-зглгн ы е опа- 
1ы редкого оттенка, подвиж ны е и бдрзивы г на ф оне б« лизны  ги
малайского снега...

Простой народ Ирландии: Еще десять строк?
Моя персона: Скажем, по семь на каж ды й . И того  ч еты рн ад 

цать.
Простой народ Ирландии: По семь на каждый! Вы ж  не хоти те  

сказать, что меж ними есть разница?
Моя персона: Не то чтобы разница, ничего такого, что  мож

но было бы счесть отталкиваю щ им  или несопоставим ы м . Тем 
не менее имеется легкое отличие в vivre', н екая  неопределим ая, 
но при этом чарую щ ая independence“, эдакая drolerie de la paupiereu\..

Простой народ Ирландии: А как там  рыло да ш нобель?
Моя персона: Если вы им еете в виду и зящ н о  вы лепленны е 

искусные...
Простой народ Ирландии: Вы вообщ е слы хали  такое: К расотою  

я не звезда. Есть другие, краш е куда...
Моя персона: Слыхал, слыхал. Довольно!
Простой народ Ирландии: Мне лицо  безразлично , ведь за ним 

сам я лично, а вот кто перед ним  — тем  беда!87
Моя персона: Господи спаси нас!
Простои народ Ирландии: А  м ож но мы всю эту  бодягу д о  следу

ющего раза оставим?
Моя персона: Очень хорош о. Но небесам  ведомо, кого мы сим 

разочаруем.

* * *

Один хорошо известный на западе стряп ч и й  — я с н и м  вы пиваю  
по праздникам, когда разъездной ш ут в городе...

Простои народ Ирландии: Ш ут?
Мояпграта; Извините Суд. Но, честно говори, разницы почти 

никакой, китди /тли 1 мнется до полуночи за стойкой 1

1 Лдг* Ь МШАПГТН (фу*).
" lleimuii инжгъ
" Шй4 шинапг-гъ ИЛ* Ж<1Гй) ЯСНА | #  |



Прос тои  и apod  И р л ч н а н н

Jar нот, п о т  почт» нш.шюрм' тнапи» а*. чм»-с ч-.щ-и >н «■*..*
НО ЛИ МСДВИЖИМОСТЬ С ПОСЛЕДУЮЩИМ ИМу/Де1 ГВгННЫм П| ■'I
первого и четвертого сынон' й, i ограничением в правг игч-v* дг 
ния и распоряжения на случай смерти, отчуждать б* з того, 
возвратные дополнения к завещанию прекращали pro tnnto' лю
бые хозяйские бенеф иции в целом, исходя из предположения, что 
субсидированны е копигольды могут быть устранены пожеланию  
в соответствии с Законом о передаче земельных владений 1897 г.

Увы, ответ — «нет». Любая недвижимость при нескольких 
наследниках без завладевания правами вдовы на копигольды 
должна оставаться в ленном владении, ожидая перехода в казну 
как выморочное им ущ ество всех нематериальных выплат при 
переходе им ущ ественны х прав, субинфеодации в apertea бес
срочном владении землей, переданной церкви усопш им в веч
ное пользование, прав правопередачи через третьих лиц, рас
ходов, представленны х a prendre™, или завещанного имущества, 
удерживаемого официальны ми стряпчими какpossessiofratrislv,pur 
autre viev или даж е quosquevl.

Близкая аналогия имеется в праве владения землей на на
чалах оказания владельцу земли услуг по ее обработке, где оно 
позволяет пропорционально распределить ордеры на любое 
движ имое имущ ество, обложенное межземельным налогом 
на собственность. Держатель копии документа имеет полное 
право распределять наделы, с денежным взносом по частям и пра
вами на городскую недвижимость, где владение содержится при мелком 
обслуживании. Все дополнения документов необходимо регистри
ровать с ведома лорда-наместника; подобно же и с правовыми 
актами передачи аренды вместе с недвижимостью, бессрочного 
приковывания к земле, переданной церкви усопш им в вечное 
пользование, фуамонтовладения, прекращения действия воз
ражений cestui quF" еп graund playsaunce du roiI II * * * Vl,\ межзаземленного 
судебного предписания, а также при пересогласованных счетах

I Coon я п  гтвгнно {иго J.
“ Открыто {.имя.)

К получению ЗД»}.
II Владгния брата (шда I
'  В о з м о ж н о :  ■  П р о д о л  ж  г  h iii"  х и м и и  д р у ( и * !1 , ч г л < т г * ;.1

*' До тиЛ поры., rtiixa 14<до.|.
ivm*,' вгпгфиц1ирл1игхпиг гшлушфр|>.

*М1 ВагМОЖЖГ KOpOWbUNV МЛ,У*Н1Я10 ППМГГГЬЮ UifAMT
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на OtiaJilHIlf UV1,V1.MIV ICMAII MAST ПО г« (И^МПШКГ, MAI TllMim
в виде мелкччи uru вживания и частично — в majeur1 ннимц 
владении.

На этом , пож а vs й, я бы проси л позволения оставить its ti му. 

КИТСИАНА
П рош ло значительное время с  тех пор, как я излагал в послед
ний раз байку из ж изни  Д ж он а К итса. Вот наконец ещ е одна.

Когда п оэту  было восем надцать, он реш ил соверш ить путе
ш ествие на ам ериканский континент, дабы собрать картофели- 
ну-другую, какие по силам добыть даж е наи бессовестней ш ем у  
самозванцу, читая лекции. В Б остон е он познаком ился с мило
видной дам ой, телом сол идной  и сорокалетней , но прекрасной  
в цвету наличны х и соп утствую щ и х. П о эт  тут же взялся при
ударять за ней, восхвалять ее дорогие изы сканны е головные убо
ры и прозывать ее Смуглой Л еди Б ер етов88. О на в определенной  
мере принимала его ухаж ивани я , однако оплачивать ем у пару 
на руках не торопилась и соглаш алась встречаться с ним  исклю
чительно в м естном  парке, днем. Мучаясь от  ж адн ости , он ре
шил поставить все на липовое предлож ен ие руки и сердца. От
вет от дамы он получил заним ательны й.

— Читали ли вы труды наш его великого писателя Торо? — 
спросила она.

— Никогда о таком не слыхивал, — ответил  Ките.
— Ну, вот теперь слы ш ите, — сказала дама. — Я, видите ли, 

его ж ена89.
— И ч т о ? — уточнил поэт.
— Как ж е я могу выйти за вас зам уж , е( ли у меня уж е гсть 

супруг?
— Запросто, — откликнулся великий умник. — Почему бы 

лам нг получить развод а менса э тора"?

В о з р а ж е н и е

Простак пароН Ирлан^пм Гпг-милм ш аги нлг1 
M w  wfifttka: Что п и с  ‘н о . Нм послуш айте.
A* несиолыш л п  ,vj текущ ей  войны  в 1и:т|>гтид даму ип имГ 

нн Ли I i n  и гл убок , даже у ш ш т ел ы т  влюбилги, Ежгмгчернг мы

' Мыщр№ »р№ н (Й 4 
н От Аучшиг иг с т ш  н JUM  (я|к



Простои и a pod Ир \ пндии ,ч

НСТ|)|‘М1.'| ЛИ4 Ь у Л"М.1 Доктора Мг1(м ‘°, КОТОрМЙ И«л̂1ЙН* j I № 11 
вращении н Германию возглавлял Н а1ни1н.мьньж ч\ -г-н 

Простои народ Ирландии: А анекдот где? Что т \ г • мпшии* <: 
Мон персона: Вы рази»" не поняли? «Я руки бледные любил бли < 

шале Мара»9'.
Простой народ Ирландии: Ну...
Моя персона: Цыц, цыц. Я б вам еще по шег- надавал, будь тут 

свободное место.

* * *

По мере все ускоряющегося приближения зимы пропорцио
нально множатся и рассуждения об исходе титанической борь
бы, происходящ ей ныне в России. В этой диковинной, но не
близкой земле громадины людей и металла сцепились вдоль 
фронта боев, простирающегося от Черного моря до далекого Ка
рельского переш ейка, на пространстве, что охватывает великое 
разнообразие пейзажей и даже климата. Когда фюрер впервые 
бросил свои Panzerdivisionen' на Смоленск и начал обширную опе
рацию  «клещи», увенчавшуюся кровавой битвой за Днепр, мно
гие наблю датели предсказывали долгую войну. Генерал Конев, 
чья искусная стратегия в пользу союзников с успехом воплоща
ется в М оравии, сдвинул значительные силы с середины фронта, 
где «клещи» повернули на юг и принесли Sturm and Drang" битвы 
в новые неож иданные места...

Простой народ Ирландии: Тут вроде ошибочка. Это ж наверня
ка передовица.

Моя персона: Так и есть.
Простой народ Ирландии: Но...
Моя персона: Да, простите, что-то и впрямь не так. Мое куда-то 

не туда затесалось. Какой-то болван напутал.
Простой народ Ирландии: Вы ж не хотите сказать, что пишете 

передовицы?
Моя персона: Обычно я и пишу. У нас есть другой чеювек, он 

Меня замещает, когда я «не расположен», если вы понимаете, что 
это тнач мт, И нет никаких причин вам не понимать, краснорылые.

Простой народ Ирландии: Но... Ну кто его знает. Как вам 
Ч**М1?«н-то xiwtarT и на ю  и на другое?

' T«ttHonK лмошми
* бур* И ШГГНСЯ IHiJtl.



Простои народ Ирландии.4S
Лj.i-v персона: llv« тяки. И там и там млнл и м  +,г • таран заваль 

bi е время. П ро' ■ легка иногда таен.гм.
Простои народ Ирландии: И много они вам ;а г\ашгн ю и« п •. г 

тят? Пари ф унтов за раз, небось?
Моя персона: Я получаю полгинг и ia ж  р<-довпц\, л всякую 

см еш н1! ю ерн иду запихиваю  бесплатно, потомн что м не н равит
ся публично подначивать людей, которы е мж- н еп ри ятн ы , за их 
же счет. А еще я много пиш у всякого «за-И рландию -ребята-ура», 
какое еженедельно печатаю т в «Вожаке»92.

Простои народ Ирландии: Вот это  да! Э кий  вы замечательны й, 
как ни поверни. Вы и для «Аббатства» пьесы  пиш ете?

Моя персона: Конечно.
Простой народ Ирландии: Ну, господи спаси  нас!

* * *

Ни в коем случае не следует забывать, что  владение им ущ еством  
на правах сокмена, полученное по ф еодокопигольдам  персо
нально и переполученное по пактам  ленного ж ал о ван и я  по
жертвованной в пож изненное пользование правом...

Простои народ Ирландии: С луш аеш ь — будто грязн ая  вода из 
дырки в лопнувш ем резиновом  м ячике прыскает.

...отчуждаема лиш ь по droit1 о перевы полнении  закона, дей
ствующего в праве поквартальной  платы  вдове, претендую щ ей 
на копигольды усопш его супруга, или  же в возвращ ении  копий 
seisinafacit stipidem'\ законной копии  с м аркой  в два пенса  стоим о
стью, каковую следует подать в суд Звездной п ал аты 93.

Более того, рента без ответствен н ости  по долгам м ож ет быть 
ущемлена подобным пож изненны м  владением  недвиж им остью  
или взы сканиями по документальному владению  и перепри- 
гвоена путем открытого торга и состои т далее в graund serjaunty 
du roi"1, а чтобы доставить все это  дело из Л иссабона, должно 
хватить восемнадцати ры боловецких баркасов.

Простой народ Ирландии: А ры боловецкие баркасы  тут откуда?
Моя персона: О бы кновенно из Хоута.
Простой народ Ирландии: Да нет, какое они  им ею т отнош ение 

к типу, что вы говорили? * 11

-1ЛГ‘ U UpABn НЛЛ,\ГПНМ М>МДР||
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Простои паров Ирландии (.гмыкая): Н , v г  
Моя персона: Там объявление на . n i r  бм . | . м и

достигли договоренности с нашим банм-м ' ' ни i t  и-.и - 
не продавать напитки. Мы, со сво  ̂й . тороны, ■ ,| 
обналичивать чеки».

Простой народ Ирландии: О, ха-ха-ха! Хо-хо-хо! ( 1вуки мл нч 
хлопков по ляж кам  в пароксизме веселья.)

Моя персона: Вот и славно. Я знал, что вам понравится.

Н у  ж е , р е б я т к и

Дело ясное: лучше не придумаешь. Чтобы мы не сидели в пабах 
и не ш лялись по улицам, нет метода ловчее. Добротное, чистое, 
здоровое развлечение. Ну же, чего вы мнетесь. Не заставляйте 
меня ж дать целый день. Торопитесь!

Простой народ Ирландии: В каком смысле? ^  л  
Вы вообщ е о чем? ®  ® ® ®  ®

Моя персона: Об игре в снукер. На четверых ® ® ® ®  
разыграем, если желаете. И я вам дам двадцать ® ® ®

® ®
пять.

Простой народ Ирландии (с сомнением): А кии где?
Моя персона: Боюсь, я их забыл. ( • )
Простой народ Ирландии: А цвета?
Моя персона: Ну что у меня за голова. Ума палата.
Простой народ Ирландии: Да и вообще, как с ентим играть-то? 

Может, это ш утка такая. Это ж ненастоящие шары.
Моя персона: Клянусь, я серьезна
Простой народ Ирландии: Они ж не красные.
Моя персона: Одолжите мне красный карандаш.
Простой народ Ирландии: Это какая-то хитрая шутка. Если вы 

серьезно, так приходите к Томми как-нибудь, и поглядим, кто 
тут даст двадцать пять, есть парнишка по имени Руни, так он 
вам покажет.

Моя персона: Ваша правда.

* *  *

Жглжю ЯОГЦОЛЬЭийи Г hot UOjWUJKHiKTWO И ПОЖП.тг BLT. 4  и каж
дгж у с ч а с т л и в о го  Н ового  года и долгих лет ж изни.



Ilpotmou народ ИрландииiHi
Простой народ Ирландии: М то-м  им припозднились.
**)оя ne(fu>Hfi Ь 'ли  мои простые и ■ ердгчные поздрави*ния 

станут подвергать«. о м н е ш т  или лигкусг н и .« их заберу назад. 
Простои народ Ирландии: Да пожалуйста, запирайте 
УЬт персона: Забрал.
Простой народ Ирландии: Вот некоторые наглые-то.

* * *

Завещание нематериальных прав ренты без пораж ения, осу
ществляемое субпредписанием запрета на размещ ение, скажу 
я вам, может давать право на выделение ценны х бумаг с допол
нительными поместными правами du petit playsaunce1, выходных 
предписаний cestui que cave11 и повторных ордеров на конфиска
цию в особо крупных размерах.

Однажды уже настаивали (v111. Бракта, т. 87а, 207а, Виногра- 
дофф ист. И. Л. Xvii per. v Ш онесси и др.), что завещ ание облага
емого рентой преимущ ества, содержащ егося во ф ран ш и зе зем
левладения с включением запрета на извлечение выгоды, есть 
законное завещание, имеющее отношение к fraundpuissaunce устав
ной пошлины. Согласно ГССК П алацу94,

а...завещания, которым предъявлены консолидированные пред
писания запрета на выход или хозяйские средства, существуют да
лее в пошлине grossplaysaunce1V, вне зависимости от любых копиголь
дов выгодных поместий, владений землей на правах оказания услуг 
по ее обработке, посреднических пошлин, ипотечного ii|unuira, 
| |^анд-н1-законнорожденности в общем законодатглыгтвр, суЛпр^ 
ходов выморочного имущества скутагия quosque, отторгающего нс- 
laioinioe присвоение (обствгнности возможностей хозяина и на- 
|.ущнос I и ордерного подчинения».

Нмиг am noifcri никаэлтьсн несколько сдержанным — еже
ли нс 1гм1нчшиим — эдяаленнгм. Тгн не менее н те норы. *п>где 

было едглазед, парил отнесся к пеку как к чрез-
мычаНин б\лг>ра>мщгму Агща пт-льстну его исконного н|эа*а

H'U'irfKkiii ttit.Uild IldHP» tM jnctacv фр)
11|*гЛ> И1ПЛДГЦЙЬ4Н |*ЛЛ.).

‘ f 4мр in шт) — upone*.
•• « Л и и о  поместье (иг*щж фрб



Простои народ Ирландии Ч

па Iicv11 л ,11 \ с к \ т а 1 ия и сокмом- ■ что, paiyiw' о я, -- ь ■ 
широкая привилегия демократического * а п - - и ^  у л- шм ш - 
жеги .^аком о м- стпом правлении 1898 г.

Ассоциация прессы смогла достави i ь 'тот вердикт в Mir i i-л 
I тауп95 в тот же день. Общественность он взволновал ш обыч ш- 
но. Тут же нашлись пылкие руки, разведшие уличньн ко- тры, 
а политически-полоумному народу на площади ■ казаны были 
патриотические речи.

П озднее в тот же вечер продажному живоглоту по имени 
Моих неизвестные показали отца с матерью одного заживо про
глоченного — под самый дых.

Простой народ Ирландии: Да и поделом ему.

В ы п и в о х а м  н а  з а м е т к у

Во всякий день получаю я письма, в каких меня просят о мате
риале более «популярном», «более касающемся простых людей». 
«Дайте нам, — пишет читатель, — такое, что может быть инте
ресно и полезно в нашей ежедневной жизни».

Будь по-вашему. Признаемся открыто: вас ежевечерне либо 
самого приносят домой, либо поручают вам «сопроводить» не
трезвого друга «в лучшем виде».

Взгляните на предложенную мной картинку. Ваш «друг» упо
требил сорок восемь пинт и теперь пал навзничь. Сегодняшний 
с овгт таков: НЕ поднимайте ему голову, как это показано на ил
люстрации. Оставьте тело в полностью горизонтальном положе
нии. Если поднимете ему голову и плечи, вы, вероятно, прольете.
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Простои народ Ирландии
Ч.-, персона: Г1- р- ; таньте тыкать нл гы и ч . ■’*т ■« пгы  ь чин-. 
Простои народ Ирландии:  Г осп оди-проснсти , и -ч  ки чти*
Моя персона: Это мой дружочек, м и стер  К m \  Mv-jvi \л л " с н и к .  
Простой народ Ирландии: М аляр, что ли?
Моя персона: О нет, конечно. «П ром инка в Б ген  ингтоне», «Ба

зарная площ адь, Тур»96 н том у подобное.
Простои народ Ирландии: А чего он тогда в р аб о ч и х  портах? 
Моя персона: Это вельветы  евойны е — ш и к а р н ы й  ц а р с к и й  на

ряд, между прочим.
Простои народ Ирландии  (с сомнением): Не у го н и ш ь с я  за вами, 

и н теллектуальны м и  реб яткам и .
Моя персона (ядовито): К аж ется , я сей час  чокнусь! (Бледнея 

от страсти , возвы ш ая голос до крика). Вы м ен я  сл ы ш и те?  Чок
нусь, чокнусь, ЧОКНУСЬ!

* * *

На нью -йоркском ш и карн ом  М а н х эт те н е  ж и в е т  белокурый, 
улыбчивый, п ухлы й  Д ж ейм з Ките, п отом ок  вел и кого  поэта 
Д ж она. Д ж ейм з К ите — не лю б и тел ь  п о эзи и , он  д и р е к то р  мил- 
лиондолларового молочного ком би н ата  « М а н х эт те н с к и е  сыры» 
и располагается на третьем  м есте в в и к то р и н е  Г эллап а  «Н азови
те десять сп особн ей ш и х  а м е р и к а н с к и х  у п р авл яю щ и х» . Дж еймз 
ж и вет  ти хо  со своей ж еной, к р асав и ц ей -б р ю н етк о й  А нной , зна
ет все про сыры и, как и его зн ам ен и ты й  предок, ц е н и т  хорош ую  
ш утку. Супруга А нна лю бит рассказы вать, к ак  он о д н аж д ы  при
вел ее посм отреть на поединок Л уиса с Б эр о м 97.

— Весь поединок он орал: «Ам-ам-бэр, ам -ам -бэр!»
Если вам это т  анекдот не п он рави лся , р а зв л е к а ет  л и  вас та

кой подход к письм енном у английском у  язы ку? О н очен ь  остро 
умен и моден. Его изобрел п ервокл ассн ы й  гл ян ц евы й  журнал 
«Тайм», и щ елкоперы  ему теперь п од раж аю т, куда ни  кинь. 
За два пивны х бочонка я вам так  буду п и с а ть  х о ть  к а ж д ы й  день, 
и по-ирландски, и по-английски . П отом у  ч то  та к о е  письм о под- 
1яи у  м>, м ногозначительно, креп ко, ж и л и с то , к ом п актн о , новост- 
1ш, ф як ти чли , и у* кулис то, н а ж о р и с т о ,  у м н о ,  гииртм енно , остро, 
к р о ж ф ш м н н о , гяще, гибко, спгктроохиатни .
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в*,рых-нит<,(11.1.\ л)л .ей v (( 6i , -.садни- и - i  ̂ . .-■•i a m ,i -. v

ты как для покера, f lo 1 намал.1 убгдит'м  , i ■. - i, i,. . w• ■ -
так, чтобы  каж дом у т р о к у  дослал( я ia* и 41 пи.и- ■
«стрейт», «фул хаус» и тому подобное. Каждым mi р- ■*. ■. 11» \г « i н< 
ему досталось, волей-неволей начн* г «iianyi ы  i ь u n  . ► ■ .и! .j; 
ты не пересдать, а позволить каждому игрок ос. и  ни и. •«•'* и 
ходную раздачу на весь вечер, они будут сидеть ■* б» да ады«ить- 
тихонько  вплоть до отхода ко сну. С вашего позвол* н;м они чч 
гут даж е забрать расклад с собой и «пускать дым» в по» пли  
не заснут.

Если у вас есть л и ш н яя  колода, высылайте ее в «Светский 
клуб М айлза на Гапалиня». Н аш  дамский комитет разложит и v 
по «флешам», «стрейтам» и «фул хаусам» и отправит войскам, ко
торы м  хочется ды м ить не меньше прочих.

Простой народ Ирландии: Кстати, о картах. Ничего нет луч
ш е сл авн ой  игры  в соло, это ж  выдающаяся игра из всех, вы 
гляньте, к ак  орды девиц толкую т о бридже и всяком прочем, 
т о ш н и т  прям о.

Моя персона: Молю, продолжайте, вы до странного меня 
заи н тересовали .

Простой народ Ирландии: Застрять где-нибудь в пабе на задах 
на весь вечер, да с ребятками, да пару дюжин стаута в уголку, да 
десять или п ятн ад ц ать  ш иллингов посередь стола, господи со
храни  нас, чего ещ е желать человеку?

Моя персона: Я лично никак не счастлив вдали от своих воз
лю бленны х книг.

Простой народ Ирландии: И чтоб ни слова, всяк сам с собою, 
все карты  считаны , и бей себе туза пик, сколько хочешь.

Моя персона: Ой да.

Т р е б у ю т с я  в о л о с ы

Мое «П атентованное бородопитание» вошло в значительную 
иоду. Зн ам ен и ты й  болтун (мне порекомендовали не поминать 
его нмд нт-.тв некоторы х юридических нюансов) заказал три 
ш туки  м оих особы х Рождественских реллимных упаковок и со
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дня на день появится на улицах — и сам  в бороде, и в сопрово
ж дении  четы рех бородаты х детиш ек. О н утверж дает, что у его 
детей рано  прорезался «талант».

Кое-кто обратился с вопросом, м ного ль врем ени  требуется, 
чтоб «Питание» сработало. Вовсе нет. М ои и л л ю стр ац и и  выше 
показываю т, что происходит буквально в теч ен и е  часа.

Задумайтесь! К оммунизм, искусство, п оэзи я  или даж е опыт 
ж и зн и  на подводной лодке — час па все про все! Чего ходить 
гладким?

* * *

Я узнал, что издано собрание писем  С езан н а . Уж поверьте, они 
и вполовину не так  и нтересны , как письма М ане, которы е я ны
не редактирую  к п уб ли кац и и . Н азван и е кн и ги  будет «Литтера 
Скрипта Монет»1. О гран и ч ен н ы й  т и р а ж  в 25 экзем пляров , от
печатанны х на вы глаж енной паровы м катком  гвп н ой  печенке 
и стянутой  ирландским и рем ням и в п р о ш и т о й  н ы |л т е н н о й  
козлиной коже, — эта  книга с тан ет  сокровищ ем  на вег о р г м г т  
однако ее следует зап и рать  в ж аркую  погоду.

Кстати, была у К и тсз однаж ды  сам ка  попугая, которую  ин 
ш ал  Тесг. «Тужур ля Молли Тегг!«‘* — случалось ем у ногклицать, 
когда бывал он в странном  paiн и л о а с т ь г  дух».

Касательно книги Минс: увлекательных открытий » ней бу
л л , на* морщин на ногу у глина. Цену назначим очень аыегжуы 
Следите за пииогтнми и этой газете. А лучине ля просите у мен* 
дополнительных гиедгний письмом. Жокей и тренер лшиндгй 
М1<е 1||1ед|нэчитап р е ан  дела таким {носоЛом.

1'аан кшп. ики на нашем iCreftitiier» шржапели и нас гер ни 
к черту, нам i сдует их г мд.инь

tlVfc-H HHUHTHlNir Hr нрешалгт | « м |  1ЧТ11 наоигвнч) НГроМ. и*" ^  
рубишь KMbUflLiMl
№ * Л Я  0 1  ЫН̂ ИНМ Ы фшЫфЛШ Офр.| — шШШ И ГРЖ Т Ь  НГГГМ ’
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Простой парод Ирландии: Чем?
Моя персона: Кастеровым маслом, разумеется, Бал чала -оль 

минор Ш опена, какую  мы с Беверли пр*-много любим 1т а т т  
звучать м ногократно  милей.

Ш опен, когда переезжал, приказывал везти свой рииль 
по улицам  на телеге, а сам композитор укладывался на крышке 
пластом и играл  на скачущ их клавишах, нависая над ними. Не
малый подвиг, поскольку выходила не та рука не на той стороне 
клавиатуры. У К итса и Ш опена много общего: от их трудов од
на и та  ж е тош н отворн о  сладостная болезненная истома, та же 
nachtschafV с ноктю рнальными формами, тот же неотличимый 
символоз м ускателя поутру после рождественской вечеринки 
в работном  доме. Что несут они нам? Детский гробик, мистер, 
вы поглядите на ж алкие габариты его. В возрасте двух месяцев 
и десяти дней. Рожден и взращен в этих владениях. Эх, что ж.

Т а л а н т л и в ы й  т е н о р

Великолепный тенор, чьи записи есть в продаже, — Сидни 
М акы оэн98. О н славный малый и поет некоторые наши песни 
блистательнее моего дорогого друга, господи благослови его. 
Судя по его имени, он принадлежит к нации шотландцев. Голос 
его богат, ненатуж ен и гладок, и пользуется он им с изяществом 
и ум ением  истинного  артиста. Оцените его запись аПо ярмарке 
шла она» и «Ж аворонок в ясном небе»99. Такое стоит гораздо до
роже трех  ш иллингов.

Простой народ Ирландии: Слушайте, какая-то нынче путаница.
Моя персона: 11 БЫЛ кнефьвлдцщ 2??0 рг )Щэ?87! А на это что 

скажете?
Простой народ Ирландии: Еще хуж<\
Моя персона: Ну вот и заткните хлебали!

* * *

С е г о д н я ш н ю ю  колонку » на мере млей нии гь вам иг • всем блггке 
полноцрето . одн ян п  ингааш+о возникли о и р ед ги ч тм г  техниче
ские тр у д н о сти . Б ез днап«шггш»ои i)CniXc‘HMHt и п ^ я и ш . Нино 
рази те , «пчэ я метая* у о кн а  и закрываю стинми. Мы noipvjMieMi и 
мн тьму. О ч е н ь  х орош и  Н о  вот я открываю v-ay»1 с иною  i иш 
IKMlitTy,
I

* 0 4 1 1 * 1  я п п и .  « m i * *  Т О П О Н И М *'***  Ht,H 1



Простои народ Ирландии: Свет в комнату? Т ут слово
не пропущено?

Моя персона: Разумеется, пропущ ено. Слово »лы ю я». «Свет 
льется в комнату». Кстати, вы не против, если я отлож у объясне
ние до следующего раза?

Простои народ Ирландии: Ой, нисколько, все в порядке. Пару 
хорош их анекдотов, может?

Моя персона: Я постепенно свалю  вас от хохота. А пока послу
ш ай те вот что. Кельтурным дундучёным д ублинцам  свойствен
на, в частности, нездоровая недочеловеческая п ретен зи я : геор- 
гианский  Дублин100 должен быть попросту  сохранен , слы ш ите 
меня, — в смысле, эти  чудесные фасады , и зы скан н ы е площ ади, 
бывали здесь и пеш ие, и конные, а 5 0 0  дублинцев ж и л и  не ту
жили, пош ивая военны е м ундиры  по ш естьдесят ф ун тов  за раз. 
Ф ицуильям -сквер в си ян и и  огней, вели чествен н ая  с тар ая  знать 
вигов, изящ ное ж итье, Грэттанов парлам ент, а ту т  об и тал и  Бе- 
ресфорды, потолки лепные, классическая и кон ограф и я, циви
лизация, Гэндон, Ф вэнсыс Джон* тон, К агггл, У ильям Чеймберз, 
Айвори, Б ерлингтон, Кули101, негрны г окна, остекление, члены 
Комиссии ш ироких  улиц102, старая  добрая к и р п и ч н а я  кладка, 
вы посмотрите, как время превратило некогда ярким сливово- 
красный н исгравненно приятны й тусклы й ви н н ы й

Огтдиьтс ставши в покое: когда я ее закрываю, г  А полагается 
быть закрытой. Почто можно точно екают в про jm  георгиаи 
с кое буйство? Я нам растолкую (миг та ттп влетит, но мои иуплн 
ка дди меня важнее), в вам (югтолкуш про im tjxixa и с г т  этот 
Дублин — это трущобы. Дублин — это трущобы, слышите не 
ня? В лучшей случае (на Фиму илыам-ск вер) — хороню rnsjM- 
иийижгн), набитые квартирами профессиональные T|j>iun(Vu 
В худшем (нп ЬрйЙЛ-l TpHT. Лийсрно, СаММСрХИЛЛ, Мду1*ТАЖОЙ 
ищгр1*1*) — раскидистая навозная куча на спаях, от которой по 
чпинно исходят лкшгниые ыпахд испарения едкой) невымы 
яяемай сдачи в аренду. О дд это все мстонщ ий Дублин, стормй 
дрп лучше новых двух, я р ц и ж а  а этом дине, и мой o m i  пре
жде мини тоже, к « и  отец до него, думав* Ага. Старый Дублин 
такой жинемгнемый, что можно унюхать его и й с п а й н ы о ш А 
Вринат, еще ы яд* оочпашА катер в д е сп  н  миля* «т берега с& в* 
Амт ЛанЛ1Й*ц (почните наш ни пни к в дсаи№; времена* бедней 
Джордж ещг т ы» был) Когда ьотяращнось tu  П*|*ыьа в Дубли*. 
л едва не в « левая Во*ь гд щ  не в н ш . стоит ноДум1 ТЬ о аелмам*

96 Простои народ Ирландии
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произведениях искусства, например о «Иане» в Др»мдгнской 
Muckschule, или же об изысканных фигурах Орвието, или о вто
ром квар тете  Блоха105.

П осозерцайте Л иттл-Бритн-стрит106, блох за блохом, Джо, 
и черкан и те открыточку, своими словами, о далекой смутной 
пронзительности  изящ ны х пропорций, мимолетной упоитель
ности архитектурны х  деталей, уравновешенных вполне чару
юще убогим и м естны м и личностями, что обеспечивают своего 
рода кон трап ун кт  эстетическому восприятию в целом.

Простой народ Ирландии: Так что там анекдоты-то?
Моя персона: С этим  погодите, пока не разберусь. Вы бы ска

зали, что кузен  ф ранцузского Претендента на престол — герцог 
де Гуйз?107

Простой народ Ирландии: Шо-о?
Моя персона: И вот интересно, он приходится кем-нибудь 

«Диким гуйзям»?108
Простой народ Ирландии: Знает бог, некоторые очень умные, 

которые со стипендией  от Совета графства в университетах 
там в Дублине, от них вреда больше, чем добра, мальцы в этих 
своих воскресны х костюмах да на буднях, а как приедут домой 
на Па«*ху, так  зазорно им с отцами на людях быть, да сплошь ой 
нет спасибо, никак  не помогу с посевной, мне надо учебу свою 
делать, у меня экзамен через два месяца. И кстати, мне бы пять 
фунтов на книги. Сдурели все, это точно. Говоришь, что тебе бы 
пиру анекдотов, гоготнуть чуток, а тебе пальцем грозят да в тебя 
ты каю т Сдурели вес, страна с ума посходила. Сдурели. Другого 
слипа Ш’т. Сдурел и.

в * ш

Кпму-нибудь, у м н'о гги» jm то ujнем я. следует ■ нбрать коллекцию 
страш но- остроум hu-хотел-я ■ с казать заявлен пн по этой стране 
от лица приезж их грамотеев всех мастей Так и чуешь дух са- 
нпдоволы пш |, едва ли не слышишь, как сам же надеешься, что 
зто  H it №  nfXKW^T и нр титычытег копер В 1ии.леднем выпуске 
*ТэАлетя* м истер Кристофер' Х и л л и с и  пшгг о том, как сто при- 
■соли сю да и Покормило р М айнуте111', где ягнк ралу мест латынь,
ЧТО ПО МСНЬШСЙ мгрг уж л е  МрЛКИАСЬЯС. А ДА Дее во г что:

«Го*ар.т, что «яг/ш*сь*я «ром мрл^ыдиаи >длп. j  лучин- ир 
Ш Л О **  Не р о т  аражи *и m  йчсмь ими
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■ пособенчитать ирланД' к \ю  мрозг, а тс, кто i ши сим н, ‘ Дна ли чита
ли .\оть что-то, кроме собственной ирландской прозы».

М истер - \ и \ 1 ис как-то  раз н а ш и  ил н е б р е ж н у ю  к н и г у  о Л ен и 
не. Говорят, он не п о н и м ает  по-ручски . Н« м огу с к а за т ь , правда 
ли это.

«Хвала небесам за то, что есть О бщ ество кино — пространство, 
где можно говорить о uLa Femme du Boulanger"1*l, фильме сложном, ум
ном, прекрасно срежиссированном, сыгранном и снятом». Критик 
из «Айриш Таймз»

Вы правы, правы , конечно, н и ч т о  не с р а в н и т с я  со  с та р ы м  до
брым ф ран ц узски м  ф ильм ом , э к а я  он п р ел есть , к а ж е т с я , ч то  ты 
в П ариж е, откуда родом М орис Ш е в а л ь е 112, ж а н д а р м ы  в д и ко 
винны х кепках  и все такое.

Годами толкую т они, блаародны е верхи , о derfilm als kunst\ гол
ливудское вот это  вот, ну, в смысле, н и ч его  плохого, ес л и  вам  та
кое по вкусу, но оно вульгарно, стар и н а , вульгарно, э т о  н е  Искуй- 
ство. Вы гляньте, что  он и  сделали с н есч астн ы м  «jQue viva Mexicoh 
Э йзенш тейна. В смысле, был ж е ш едевр, к ак о й  м ог бы я в и т ь  теле
кинетический подход м астера к о б е р то н о в о с ти  во всей  ее зрело
сти прим енительно ко вновь п роб уж д ен н ом у  о с о зн а н и ю  звуково
го сопровож дения, в смысле, все ж е п он и м аю т, ч то  ср авн и тел ьн ая  
структурная простота  аку сти ч ески х  э ф ф е к то в  о б е сп е ч и в а е т  им 
в Э йзенш тейновой  м он таж н ой  и ер ар х и и  н а и б о л ь ш у ю  пригод
ность к контролируем ому п ри м ен ен и ю  вы со ч ай ш его  порядка. 
И чё они сделали? О ни отдали м атер и ал  Солу Л ессеру, ч ер т  ме
ня дери, на «монтаж» и назвали  в итоге «Бурей н а д  М гксикой»!113 
(Было бы смешно, когда бы не было сто л ь  траги ч н о .)

Да. Но кино  — это  огром н ая  и н д у стр и я , о н о  не о б я за н о  из
виняться п ередн ем ы ты м и  н е о б р азо в а н н ы м и  х у д о ж ествен н ы м и  
к л а к а м и , дурптрокам и и м а л ь ч и ш и ш к а м и  за то , ч то  о н о  не ис- 
куггтьо Голливуд вэраш и л  л учш и е умы, л у ч ш и х  и н ж ен еров , 
лучших мне ритпр« ie и литий нерпа, лучших актеров на евгте. Ког
да выходит хороший фильм, он -  in  Голливуда, м псе видит, чти 
фильм хорош Он зарвпвтывиет миллионы доллл| « в (Ой . ладно, 
знаю в и иг, в мне дайте что мибудь кл>г|1когг0 1 гго г  №  пблгллую

Фильм М« № Г \ТГТ»«> (кеч )|
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Н е т  I ш к а к о й  н а  с в е те  п ри ч и н ы , почтой ф ихьм  бы ть
ад р ес о в ан  у зк о м у  кругу; всяки й  ф ильм  дает работу  арм иям  с п е 
ц и а л и ст о в , т о р го в ц е в  и щ елкоперов ещ е до того, как п ред став
лен п у б л и к е , а р а з  та к , ф и льм  это т  долж ен бы ть лучш е bi яки х  
там  д е р г а н ы х  с у е т л и в ы х  аван гар д н ы х  новинок. В лю бом  i лучае 
ф и льм  е с т ь  вс е го  л и ш ь  зр е л и щ е  и не им еет ничего  общ его  с тем , 
о чем б о л та л  м и с т е р  Х ар р и с  Т оттель. (Н о вы п оп роб уй те  д ока
зать это  п а п а ш е -к о с и н о ж к е  в бархате  да с сальн ы м и  волосами.)

Простой народ Ирландии: Е щ е один день без анекдотов.
Моя персона: Д а , будь вы неладны .

* * *

Не верю  я, ч т о  н а й д е т с я  в ч еты р ех  стен ах  И рл ан д и и  п р и л и ч н ы й  
человек, к о т о р о г о  н е  д о п ек ает  ш у м и х а  вокруг это го  п о см еш и 
щ а —  п о ч т о в о г о  д и л и ж а н с а . У важ аю щ и е себя и рлан дц ы  (где бы 
ни б ы л и  о н и  —  н а  с у ш е  ли , на  м оре  или  на небесах) зададутся  
воп росом , к а к о в а  н ео б х о д и м о сть  в, скаж ем , этой  ерунде с дуде
нием  в р о ж о к ?  Э то  к ол ори тн о , ск аж ете  вы. Колоритно? Вам хоть 
ч у ть-ч у ть  д а й , вы , н есо м н ен н о , п ри м етесь  болтать про «ны неш 
н ие о б л езл ы е  врем ена»  и сколь «бодрящ ей» бы ла бы (прош у вас, 
не м у ч ьте  м е н я  чересчур) «м алость стар о д ав н ей  ром антики». Да. 
И н т е р е с н о , в к а к о й  га зе те  для м ладенцев вы это  вы читали . К О 
Л О Р И Т Н О ? К а к  засл ы ш у  слово «колоритно», т а к  сразу тян усь  
к р е в о л ь в ер у 114.

Простой народ Ирландии: О й, дык ведь это  ж  здорово, бы лы е 
д и л и ж а н с н ы е  д н и , зн аете , рож ок трубит, пунцовы е м ундиры , 
кон ю хи  да половы е, да к у вш и н ы  горячего п ун ш а в пабе. П ря
мо ж  с т а р ы е  в р ем ен а , д руж и щ е.

Моя персона: А га, а м ож н о  нам  ещ е Тома М икса или Д ж она 
У эйна, ч то б  га л о п и р о в а л и  с гор Гэлти да остан авли вали  д и л и 
ж ан сы  с м у ш к е т о н а м и  н аперевге, кош елек или ж и |нь, вы ки
д ы в ай те  м е ш к и  с золотом , а  в а* л кр аш гн и я  кл ад и те  в ш ляпу, 
миноги Иг обидим, если  — о как бы не так  — 11И Ф -11АФ! Д ы щ - 
ДЫЩ ДЫ1Ц-дыщ1 11Н Ф -11А Ф ! О ни добили меня, Д ж ейк, пригля
ди ia  Сне, когда пени i»e станет. ПИФ-Г1АФ! Дыщ ! Дыщ ! Дыщ! 
Пиининнннннч — Лум! И нем нож ко см еш ного — пуля пробила

IlfjiHinoH народ Ирландии  fK>
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фля *.»л 1ш л е р \-п ь я н ч у г  (i-r<> играет ваш  стары й прия iv ч. Джо 
Керригэн), и вы пивка,что  ценит< я дпрмжг криви, ipai ivn o n  i , . i 

п \ет на мелкий горящ ий песок. Д ы щ , дыщ , дыщ! 11о что  это  
п е р е е в  к сотен копыт? О ни появляю тся с трем и к  Si.no. пилят и i 
пистолетов — рейнджеры! Техасские рейндж еры , в последний 
момент! Бесстраш ны е рейндж еры , во главе гтальнолицы й 
Билл Бойд, такж е известны й как П оскакун К эсси д и 115.

Простои народ Ирландии: О, они  спасены , О Н И  спасены , УРА 
стары м добрым рейндж ерам !

Разумеется, А дэйр116 — не ед и н ствен н ое  м есто, где вовсе 
не см еш ной коллапс наш ей  тран сп о р тн о й  си стем ы  считается 
поводом для вычурных озорны х п отех  с красн ы м и  м ундирам и. 
Обхохочеш ься какие смеш н ые ш у тк и  отп ускаю т по этом у  пово
ду в других местах. Вы поглядите на т р аги ч еск и й  м оток  ерунды, 
возни кш ий  давеча в — да! — этой  газете.

«Отчего ж не перевозки на слонах или ламах, прямо от Колон
ны117 и бегом (вернее сказать, пешком) до ближайш их пригородов? 
Почему бы не дать дромадерам отработать кормежку? Можно было 
бы организовать до текущего благотворительного карнавала осо
бый гала-маршрут на зебрах».

Что ж, я тоже за словом в карм ан  не полезу, за м ной тож е не за
рж авеет поучаствовать в этой  изнурительной  клоунаде, не пропа
дет за мной ум орить читателей  «Айриш Таймз» подобного сорта 
ш тукам и. В смысле, соверш ен но ум естно им еновать так и е  транс
портны е средства в честь районов, в которы х они  служат: можно 
вообразить себе (с особой преж деврем енной  ухм ы лкой  старого 
хрыча) Клонски-Уайтслонн, Ренеламу, Д андром едар  и изыскан
ных двухместный зебриолет (до К абры 118 — и наоборот).

Пойдем еще дальш е (и куда хуже). А тр а м в а й  на зубровой  тяге 
не был бы зубавен? Будь у вас м аленькие дрож ки , влекомы е пыл
ким трепетны м  ф гниксом , позволительно  ли  ему по правилам 
дорож ного движ ения ф еникс-парк-оваты гя? Ф окс-поездки  до 
Фокс-рока? М а н т  грады  до М сжкстиуна?119

Да. шалить -  vm мили. Но пусть шалости будут излшны- 
ии, wtkikwh. ГЬлщнымм и ш нкнми. Пресыщенные жизнью 
и еловой губы ла-джококдшно изогнуты в легкой позобавленнр- 
о и  Ж и л а  - ifcopr а потеха, паника ш, раду йен, чему умеешь, 
п л е н и т  тво рашлгдагтгл жал вини нотными рсимгрши*1**



I I (Ml  mini  народ И р л а н д и и Н И

II ( 0*1 И 14 И , \ | Н ) М е Н  М М М  НМ I 11 ' ч  . . 111 ,ч ,  .J , | ,, f , , .  f , j  f | ,, v «. ы i 

ни eci i>, MC .uH'VAt'M, и ( громы t с г i Ч io n i,i , урожая, о г
v , пшеница, «ран-nopi, i ni амины ii|* * цмцмп* и
дгнгжная политика и Кр»ив Pviv1-0. Мам *v мчлчдимч 
от времен и трудиться, зна1 i> ли. Работа — во г n.in» лрм чтп 
приглядит за нами вплоть до неизбежною конц,1

* * *

Вдумайтесь в слово «пшено». Питательностью своею пшено io  
общ ает вам шустрость. А вдобавок к шустрости пшено у ваг гжг- 
дневно на обед. Дошло? Пшено, шустрость, * жедневно, на обед. 
П-ш-е-н-о. Б ерите вторую букву в слове — с нее начинается «шу
стрость», потом  третью  — «ежедневно», затем четвертую...

Простой народ Ирландии: О, верно! Ай да молодец, молодец! 
Ж уткая работа, небось, — думать про такое вот. Мы сперва и н** 
поняли. Ума палата.

Моя персона: Я довольно глубок временами, знаете ли.
Простой народ Ирландии: Ой, да за вами и не угнаться иногда, 

особенно когда вы всякое зубодробильное в газете печатаете. 
А такое слы хали: какой язык донимает, да помалкивает?

Моя персона: Сдаюсь.
Простой народ Ирландии: ЯЗЫК ОТ БОТИНКА!
Моя персона: Ха-ха-ха, хорошо! А вот вам еще, спорим, не от

ветите? В каком  деле можно преуспеть, посылая куда подальше?
Простой народ Ирландии (увлеченно): В каком же?
Моя персона: В почтовом.
Простой народ Ирландии: О, ХА-ХА-ХА-ХА-ХА! (Звуки тысяч 

хлопков по ляж кам  и треск суровых сельских подтяжек на телах, 
сгибаю щ ихся пополам в корчах веселья.)

* * *

У людей в моем положении чудной взгляд на жизнь, говаривал 
акробат-циник, вися вниз головой в 200 футах от terra fintia et 
incognita'. В смысле, публика пишет мне. Письма всех сортов, 
с каж дой почтой. М ожете сказать мне то или это? Могу, конеч
но. Д ама из У отерфорда121 сообщает, что лицо ей испортили 
веснуш ки. Н ет ли у меня средства от них? Есть. Чтобы устра
нить веснуш ки, возьмите одну унцию лимонного сока, четверть

I Зеллл тцгрддм и неведомая (лат.).
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лрачмы буры в порошке п полдрачмм сахара. ( м еш айте si дани* 
настояться несколько дней в стеклянной й\ нам-г . м е м  время 
от времени втирайте в кожу лица и р\ к.

Пли вот послушайте, что нам пиш ет ка шкива из Ьглмал- 
лета122: «Я без ума от восемнадцати девушек и не могу реш ить, 
на которой из них жениться. Может, посоветуем ' что-нибудь».

П осовет\ ю, ей-же-ей. Ж енитесь на толстой коренастой  блон
динке.

Простои народ Ирландии: А откуда вам знать, что среди них 
есть толстая коренастая блондинка?

Моя персона: Откуда ж взять восем надцать дев без единой тол
стой коренастой блондинки среди них?

Простои народ Ирландии: Хм.
Моя персона: Я и сам ж енился на толстой коренастой  блондин

ке, ну?
Простои народ Ирландии: Да? Д етки есть?
Моя персона: Девятеро.
Простои народ Ирландии: Ну, тогда да.

* * *

Что вы бы делали перед тем, как написать — п рости те  — перед 
тем, как сесть и написать этот материал?

Я Б ЕГО СЪЕЛ, СЛЫ Ш ЬТЕ М ЕНЯ, ВОТ Ч Т О  Я Б СДЕЛАЛ, 
Я Б ЕГО СПЕРВА СЪЕЛ.

Как оно там, что вы все время говорили?
Что голодный голодного разумеет.
Что там с ваг?
Хватит.
Клк1Н’ условие можно назвать предварительны м  требованием 

к хорошему дню?
ХсльАы без дожди.
На какое переменное par г толп не следует пом ещ ать некото

рых люлгЯ, которым нельзя дюагрять?
Н а п у п и н ы й  выстрел.
Какие чупстиуиццвг сухцестяи и и какой средр обустроилось 

6гхуЦ|И-*1ЛО?
1 ( Л О Л  Ц 1ЮЛГ

Млгмя птиц.
| |i Чг|ЦИШт
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Н ациональны й язык.
Ьгз чего нI■ и м ^т  см!.1сла возрождать национальный нпик'
Ьгз наше й уникальной национальной культуры.
Простой народ Ирландии: Что это там, i,v про обу гроигтш>? 

Рыбы — не племя же. Или вы про водяных?
Моя персона: Я имел в виду обитат-л^й глубин.
Простой народ Ирландии (с большим сомнением): Ой ли? (TIpoi и 

яв.) А вы читали вокруг света за й1хе*н.лесят дней Джу лика Верна?
Моя персона: Читал, ей же ей.
Простой народ Ирландии (воодушевленно): Очень ловко гол'ейчик- 

то автор бьется об заклад, что за восемьдесят дней, а потом ду
мает, что продул, у него восемьдесят один день получился, а по
том — раз, и оказывается, что он целый день наиграл себе из-за 
Гольфстрима, понимаете, и кривизны Земли и всякого тако
го прочего. В конце концов выигрывает. Чего б вам не сесть да 
не написать книж ку про это?

Моя персона: По одной простой причине. У меня нет стула.
Простой народ Ирландии: Стула?
Моя персона: Да, стула. Как же я сяду и напишу книжку, если 

у меня нет стула, на который сесть.
Простой народ Ирландии: Куда ж девались все ваши стулья?
Моя персона: Приш лось продать, только так сохраняются 

честь и достоинство. Цены, знаете ли. Вы слыхали историю про 
один колледж, где говорят на латыни и где употребление табака 
строго вое...

Воспрещено.
Да. Так вот, как-то раз префект замечает, что у студента щека 

бугрится, словно тот жует некоторую запрещенную субстан
цию. Quid est hoc? — говорит префект. Hoc est quid? — отвечает 
студент, скорый на ответ, в точности как апокрифический персо
наж, который бывает мелкий. Этот анекдот восходит к 1873 го- 
ру. Что вы сейчас со смеху делаете на полу ̂

Валяетесь.

г Что есть am? - - Эти т ь ’но? ( )  -  * г ** M
■ я н м гя п  ж г я и  г г л ы ю т  т л б д к а
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* * *

Теперь уж прош ло ш естн ад ц ать  или  с е м н а д ц ат ь  лет, как  нпдил 
в Версале королеву Ф ран ц и и , в те поры  — д оф и н у; и , н ес о м н е н 
но, взоров сих вовек не касалось — а сам а  о н а  в о о б щ е  едва ли 
касалась их  — виденье в о сх и ти тел ьн ей . Я видел  ее ч у ть  выш е 
горизонта, она собою  у кр аш ал а  и во о д у ш евл ял а  во зв ы ш ен н ы е  
сферы, в кои лиш ь начала входить; сверкая  п од об н о  у тр ен н ей  
звезде, исполненная ж изни , вел и ко л еп и я  и радости ...

Простои народ Ирландии: Д а она ж в я щ и к  с ы гр а л а  давно , не
бось путаете с какой-нибудь другой  л и чн остью .

Моя персона: Д ля меня королева Ф р а н ц и и  б е сс м ер т н а .
Простои народ Ирландии: Ну, если  вы ее н а д  го р и зо н т о м  ви

дали, то  ладно, м ногие и не только  королеву  Ф р а н ц и и  видали, 
когда ры бачить ходили, корзины  со стаутом  да с э н д в и ч а м и , чуть 
из лодки не вы валивались, у ж р авш и сь  до п о р о с я ч ь его  ви зга  пор
тером да виски, не диво, что  им всякое виделось, а? К он еч н о , бо
женька сохрани нас, вы и сам и  Н ап о л ьён о м  Б о н и п а р т о м  задела
етесь, аккурат в Грейндже, репу  будете полоть.

Моя персона: Был я ту т  на п о м и н к а х  давеча вечером , так  всяк 
и каж ды й пьян был — вклю чая п о ко й н и ка .

Простои народ Ирландии: Е й -ей , каки е  там  п о м и н к и , многие 
получше ваш его си дят себе дома довольны е у к а м ел ьк а  г «Нок- 
нагоу»1'^ или с хорош ей ам ер и к ан ск о й  к н и ж к о й  п ро  ковбоев, 
а то имеется очень п арш и вы й  п о ш и б  лю дей вокруг, к а к и х  во 
времена отцов н аш и х  и не ведали.

П о д с л у ш а н н о е

Me раз и нг два я пы тался дости гi. O ft не и не два.
Му, я вреда в ней н и к а к о ю  шнИЗщс не зам еч ал .
Я разок пила л и ланке на набг(М'ЖНий, денег с со б о й  нг было, 

а когда вернулся через неделю щ адналнты  н м иг, а нету. И ни 
и одной лавке потом.

Я n r noitllMdll, г гикпй сы р б ор
Ты ЧИ1 ал, Да'
) I и какого а игй вреда и не уиндг л. ничего такого.
Сколько ш |шз и гг * г<к- добы ц* к и т е л .
Ми на мяч» н|)еда
Не р*1. нг и I ебг шпорил, ч т  пойду м ан ту  м добуду
Иоибщг ничего Ttujfb, чтоб ргто 1ИМ1ШИЛ, * щ с * и л г * н и * 1 от игр 

ю й  Ли тиглтдией < тряп и ц ы
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'.{ '.трети л и, с а м о  собой .
Нич<’н ш |г*ньки  в н ей  та к о ю , ч ю б  кто возразил, В< it Jl>Ll 1 Е_ 

Н И К А К О Г О  С Н Е Е  ВРЕДА, вообщ е .совсем , н и Iлс во bi ш  в ней.
Я. с а м о  с о б о й , с то л ьк о  раз пы тался ее себе добыть.

* * *

Н и на к а к о й  п р о м е ж у т о к  врем ени , даж е на миг, не подум айте, 
что я у п у с т и л  и з  ви д у  э т о т  новы й Закон  о сп и ртн ом . Я готовлю сь 
п р е д ст а в и ть  п о п р а в к и  к нему, потом у  что, похож е, аб со л ю тн о  
ничего  д р у го го  с п о п р а в к а м и  сделать нельзя.

П о  м о и м  с о о б р а ж е н и я м , необходим о и зм ен и ть  допустим ы е 
часы у п о т р е б л е н и я  ал ко го л я : п и тей н ы е  завед ен и я  следует о т 
кры вать  с т р о г о  с двух  д о  п я т и  утра. Если вы человек п ью щ и й , 
вам п р и д е тс я  о т н о с и т ь с я  к э т о м у  серьезно.

В о о б р а зи т е  п о сл ед ств и я . В теп л ой  сум рачной  спальне, где 
часы н а п р о л е т  б е з м я т е ж н о  слы ш ал ось  одно л и ш ь  ти х о е  д ы х а 
нье, вдруг — ш о р о х и . Две босы е сту п н и  м ягко опускаю тся к по- 
л ови тьсям , н е в е р н а я  р у к а  слепо и щ е т  сп и чки . Далее — вновь 
со н н ы й  ш ум : д р у га я  с п я щ а я  л и ч н о сть  полу проб уж д ается  о т  сна 
и п е р е к а т ы в а е т с я  на п о с те л и .

— Д ж он ! Ч т о  случилось?
— Н и ч е го .
— Куда ты  со б р ал ся?
— За п и н т о й .

Н о  Д ж он ! П о л в то р о го  же.
Д а н ап л ев а ть .
Т ам  л ь е т  как  из ведра. Т ы  ж  до см ерти  простудиш ься .
Г оворю  те б е , я иду за  п и н то й . Н е п ы тай ся  у стр аи в ать  н е

лепы е с ц ен ы . П о  всем у Д уб ли н у  сейчас встаю т ты сячи м уж чин . 
Я уж е с у т к и  не п и л .

— Н о, Д ж о н , в клад овке  четы ре стаута. У м еш ка с толокном .
— П л евать , ч т о  там  у нас в кладовке за м еш ком  с толокном .
— Н у  Д ж о н .
Т ут н а ч и н а е тс я  гнусное театральное ш м ы ганье носом и плачи: 

уязвленны й и у суш ен н ы й  пинтоп оклонник натягивает на дро
ж ащ ее тел о  х ал ат  и плащ  и осторож но наприаляется к двери.

Д ал ее  — I ц гн а  в пабг. В идим ость скверная — из-за н ап у щ ен 
ного * г к -т р  п л о т н о го  ядовитого  тум ана, которы й л еж и т в воз
духе шматами  « ту л и я  У г то л ки  вы строился ряд  растр еп ан н ы х  
и т р е п е щ у щ и х  к л и ен то в , ликам и  изм ож денны х, и х п о т р я ч и в а гт



о г V- лодс. Ь 1 г Tallin ■, ()- .Hii ii in-rt Oloi и мк it i .i| >winii) u,isui но m «п и *. 
iii'V'i 1111>'■( .1,1 in..ionpa ‘ьи *аправдгнм ш и м м ы  1ам и • ям ч»-и 
кают из + .1 л-нные ветром нагие rn v m i м.нлшч уюоиг* ich иоч 
!I in v ' I i p . 11 +, \i ияин за стойкой рагпамн \ ш цон иким громад
ном зевк. , что I лышно, как в наливаемую им i i hhiv падают гго 
же * аезы. Н> . п  аимп ни глиил, сплошь уг.уняпц г душу свир| - 
мое молчание. Тикают насупленные ча1.ы. II вит уж: «Вр«мя, по
жалуйста, время. Пора ■ пать, джентльмены». Как вы, конечно же, 
знаете, к пяти утра плотный ливень половины третьего перерос 
в ревущее низвержение вод.

Простои народ Ирландии: Вы это  всерьез?
Моя персона: Разум еется, всерьез, с чего б не быть, вы ж не ду

маете, что я пы таю сь ш ути ть  на столь п отеш н ы е тем ы , как ли
цензирование, это  ж все равно что  со своей  зем лей в Ньюкасл- 
Уэст ездить?124

Простои народ Ирландии: Если вы и впрям ь серьезно, тогда это 
просто  уловка, чтоб газетчи кам  больш е вы п и вки  доставалось.

Моя персона: Чуш ь. Г азетчики  больш е, чем уже, не выпью т.
Простои народ Ирландии: Ну ей-ей , х вати т  уже. Х вати т об этой 

ш атии. П ом яните слово, на м ногих засед ан и ях  советов графств 
назю зю канны е писари  и половины  не п он и м аю т из того, о чем 
не один день думалось.

Моя персона: И к!
Простои народ Ирландии: Ей-ей, э т о  вы громко, вот и толкуйте 

про полегче со спиртны м . Полегче, как  же.
Моя персона: Э т ф еио майо неврение, п ан и м аи ш .
В отнош ении  дел сем ейны х я виж у в этом  ещ е один аспект. 

Время за полночь. Глава сем ейства ж алко  гн езди тся  у м еркнущ е
го огня.

Джон! Ты посмотри, которы й час! Ты спать не идеш ь?
— Нет. Я жду, когда открою т пабы.

* * *

В недавний четверг я отправился в ки н о  и повидал там  высокого 
дж ентльм ена по имени Рэндолф С котт, в ф ильм е «Негодяи»125. 
В конце картины  Рэндолф ввязы вается в драку с другим  чело
веком, вге происходит в пабе. К концу драки  паба нету. Драка 
гака* лю тая, что в в ед ен и е  разносит в щ еп ки . Рзндолф  играет 

получйег внуш ительную  трепку, ИНШТЛЫ1Й тркопко, 
uH' tH iai MJ трианк, виш невую-.

1 i l ( i  Пр  0 ( щ о И *1 >i I ' '( I 1р ! ( /  н ■> Н U
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11ройной народ Ирландии А, н\ да, idi i^ i■ ■ >* - i 1< i ■ ■ u * иг<>> nn 
казываю» «то bi e из-за в ы с о т . Вызаб| i -.h* ь iu.e [jm 
города и» -1 v Л« i мико ча< г о и и лючаклгя. i 11 % - 11 r -  ̂• i. mum m.r 
н а ' тр ан и ц е  — и буд« i ■ i.n, oi у р ч т

Моя персона: Хорошо. * nai ибо.
Простой народ Ирландии: Ну как, моли ч.> ю?
Моя персона: Да, спасибо, т« m рь вс»- в порядке L u  ппг Г т -

Д О л ф у  У С Т РО И Л И  З н а т н у ю  ВЗбуЧКу, СМОТрг | L На НП О i Т ьI.M4JIиI

в конце ф ильм а. О днако на следующий в< ч' р я опять ви.ж v inui 
же Рэндолфа — в другой картине, называется она, кажется. * 1*-- 
хасец»126. И сказать я хочу одно: Рэндолф бодр и светел — после 
тумаков, к ак и х  ему навеш али накануне-то.

Простои народ Ирландии: Вы б сперва посоображали чуток, 
дружище. «Техасец» — это ж старое кино. Ветеранское прямо. 
А «Негодяи» — новое. Если вы одно смотрите одним вечером, 
а другое — другим, это  ж не значит...

Моя персона: Н и  слова боле. Я сознаю — поторопился. Впредь 
стану думать, преж де чем языком трепать.

Да. Ну-ка, ну-ка. А неплохо тут, внизу. Эдак... покойно. Отец 
мой был строителем-высотником, а у меня к высоте душа ни
когда не леж ала. Хотя не раз покупал я целую айриштаймзину 
ж ареной кар то ш к и  у итальянского паренька по имени Дурнота.

Что это  у мя в кармане. Грязная бумажка. Какой-то газет
ный заголовок вырезал. «ЯЗЫК В ОПАСНОСТИ». Конечно, будь 
я культурным европейцем, я бы счел, что шквал некоего дре
мучего косноязы чия угрожает затопить изощренный хрупкий 
исторически слож ивш ийся инструмент человеческого обще
ния, тонкие произносительны е механизмы коммуникации, чу
до человеческой речи, развивавшееся тысячу световых лет после 
точки отсчета, орфическую  телепатию залить по самые брови 
и так далее. Н о нет.

Как закукленны й западный дикарь с густой шерстью на пят
ках, я тут же заподозрил, что это — чудодейственное полумифи
ческое эсперантоподобное лопотанье, то есть ирландский язык, 
мы овсу ж даем, простите, обсуждаем.

Да. Д вадцать лет назад большинство из нас терзалось несоот
ветствием даж е наиболее цивилизованных, наиболее развитых,

11 jl(J' N I , I I If!  ' r t W » I J I |  ^ t j -



10S Простой народ Ирландии

наиболее вы сокоорганизованны х язы ков потребностям  челове
ческой мысли, ню ансам  м еж психического  общ ен и я, вы раж е
нию  безмолвны х агонизирую щ их патологий  пш тверг альской 
эпохи. Н аш и  придуш енны е чувства, алча удовлетворительно 
изощ ренного  средства, проры вались в ж естокостях  военной ро
м анистики . Но интеллект более утонченны й  то и дело порицал 
подобное реш ение. Ц ар а127 последню ю  несчастную  рубаш ку от
дал за свой дада (это по-фр. означает лош адку-качалку, как вам 
наверн яка  известно), бедняга Д ж им м и  Д ж ойс отверг Королев
ский  английский, П авлик  П икассо  принялся  вы резать бумаж
ны х куколок, а я...

Я?
Н асколько я помню, я основал Р атм айнское подразделение 

Гэльской лиги128. С казать мне в те поры было нечего, и я решил, 
что важ но ож ивить какой-нибудь далекий  язык, которы й позво
л яет  такое говорить.

* * *

Сын моего отца, но мне не брат, кто  он? С лы хали  эту  старую 
загадку?

Простои народ Ирландии: Как такое м ож ет быть, дружище? 
К ак у человека мож ет быть два сына, и они не братья?

Моя персона: Я сказал, что сын моего отц а  — мне не брат. Все 
сойдется, если прим енить алгебру. Пусть сын могто отца будет 
«икс». И ли пойдем ещ е дальш е — м истер И кс. Получается, что 
м истер  Икс мне не брат, в этом уравнении  больш е никого нет, 
значит, речь обо мне гамом, а \ж  это -то  в лю бы х обстоятель
ствах  не самое невероятное.

Простои народ Ирландии: Батю ш ки, вы правы, в голову бы 
не приш ло, ума палата.

Мон персона: Вы посидите. М ожно и с другой стороны  подойти. 
Будем считать'I ого, ето  мне не брат, м истером  И грек. Тогда у нас 
получается чак: сын м о е т  отца м истер И грек. Улавливаете?

Простой народ Ирландии: Н ичего ловчее давно не слыхивали. 
Вам тто надо в га и*те припечатать.

Дп.| мн мости ищи Лмогещгпдна I лидит один дружок нлфо- 
гокдрг(*чку и тиори г и м  v менк им братьев. ни сеттер.одняво * 
Ш+-Ц m in  м и  на портрете — гмм иаП(НШ 1й. Ид чей портретов 
с МИ1рН1у Нл собственный. П|ДМНДО№ Или щт: нггги из Kofl** 
игрдгт ид г *.рн1|ьг, а брат ихний -  ид скрипке в Дублине. хгН



Простой H(ipod ИрланОии

ЖГ Ml-кто из Кпрка приходится этому, из Дуб типа? К Г* *
неправильно, промазали начисто, правильный oi вп * п tjh>ii 

П омните, как мы последний раз с вами о 1раив.1 -и «щ 
Леньки*- потехи, когда мы вм вм* » т-r были? Помнигг «гттый 
свет лампы, «Кляксу» с драным ухом, ставни «■ ж^м-той. пгрг- 
кладиной поперек; черный чайник на старой ко» матои от ■ ажи 
цепи в кам ине и изящ ны е высокие фарфоровые чашки, изготов- 
ленн ые в Беллике?129 Бедняга Джордж еще жив был, а Энни, со
всем малю тка, все думала, что ей скоро замуж. Двадцать один 
год с ли ш н и м  назад все это было, в Ньюкасл-Уэсте, где папкино 
подразделение «Черных и рыжих»130 квартировало. Милые ста
родавние времена, уж и не упомнить.

Всякий раз, как ударяюсь в воспоминания, постоянно возвра
щаюсь к себе. А все потому, что прошлое... по сути... личное, зна
ете. В смысле, часть его — моя. Пусть хоть казнят меня, но вос
пом инаний моих им не отнять. Помните, как читали недавно 
в «Айриш Таймз»:

Открывая дверь «газовщику» — бледное, вытянутое, худое ли
цо, чисто выбрит, в черном или темно-синем костюме, мягкая серая 
шляпа, очки в серебристой оправе, — убедитесь, что он действи
тельно газовщик. По словам полиции, сейчас по городу ходит че
ловек, представляющийся инспектором из Газовой компании. Он 
осматривает плиту и, если удается, ворует любые деньги, какие 
плохо лежат.

Полагаю, вы вините меня. Не мешкая, откидываетесь в своем 
кресле за пятнадцать гиней, что трещит под весом вашего не- 
отес ан ного, перекормлен ного, обитого бархатом тела, и честите 
меня в присутствие своей еще более увесистой жены как вора, 
темную личность, хитрована и букашуля'. Увязший в клише не
вежа вы, небось взялись за нелепое дело тыкать в меня перстом 
порицаю щ им. А толк от этого лишь в том, что я вижу, какой он 
пухлый, розовый и сытый. Но я вам скажу: и мне тоже нужно 
жить. П итаться. Однажды я явлюсь к вам на порог, засуну вас 
в вашу же духовку и зажарю на медленном огне.

От thliil (jr^O. буки.: че лоиг* с «ромой походкой (так назыви-
лм ииишх); «рсходинсц, nffuawn
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.<амгчан .1 я п-ч \i 'Лшч в р еч ч .ч то  i< \ены и..ч  \ j •< m д* wi! ч м A 'liif, 
В14 ximnvAbHbic я ты , похожи* на почки, покры вш и! веч ни на 
ших дерены в. на горках гр* дь к и  чй  нидш  н >гся п \я м и ы  нарцис 
сов. Весна идет, и всякая п р и л и ч н ая  девуш ка чбд \ -1ы нает пивьн 
Весенние одежды. Время п о б е ж т  глаже, пока Ф а в о н п й 131 вдох
новляет зам ерзш ий Луг и о б л а ч а в  в i веж п е н аряд ы  п гилию, 
и розу, что ни сеют, ни ткут. Будь они неладно, ум устрем ляется 
к моим гейдельбергским дням . С он я  и Л и ли . И  М агда. И Эрнст 
Ш муц, Георг Гайер, Теодор В инкельм анн, Э ф рем  Ц и м б али ст , О т
то Грюн132. А ещ е аккордеонист Кхрт Ш а х м а н н . И  д о кто р  Орал- 
ли, потомок ирландских князей . Ich hab’ mein Herz/ in Heidelberg 
verloren/ in einerlauen/ Sommernacht/ Ich war verliebt/ bis iiber beide/Ohrenl 
und wie ein Roslein/hatt'/ Ihr Mund gelacht и ч то -то  там  тра-ля-ля-ля 
mein Herz it schlagt am Neckarstrand*35. О чень к р аси в ая  студенческая 
песенка. Пиво, м узы ка и ночны е заплы вы  в Н екк аре . Болтовня 
на гэльском с Каном О ’М айером 134 и Д ж он ом  М аркесом ... Увы, 
тот звон135. Und als wir/ Abschied nahmen vorden Toren/ Beim letzten Kufi, 
da hab ich's klar erkannt/ Dafi ich mein Herz in Heidelberg verloren/  Mein 
Herz} es schlagt am Neckar strand!136 Тра-ля-ля-ля.

Простой народ Ирландии: Н ем ец к и й  ж е оч ен ь  п о х о ж  на ир
ландский, да? О чень го р тан н ы й  и все такое?

Моя персона: Да.
Простои народ Ирландии: П равду  говорят, ч то  н е м е ц к и й  язык 

и ирландский язы к очень гортанны е.
Моя персона: Да.
Простои народ Ирландии: Все звуки очень го р та н н ы е , п оним а

ете ли.
Моя персона: Да.
Простой народ Ирландии: О чень го р та н н ы е  оба-два, гэльский 

и немецкий.

Мои мысли
Н едавно я наблюдал, как курица п р огул и вается  по саду. Время 
пт времени она поклевывала грязь и ела ее, но  в основном  час 
провела в полном безделье. Я задум ался, отч его  у кур две ноги, 
а зачем попытался рассудить, на каком  о с н о в а н и и  у лош ади 
целы х четыре столь полезные голенасты е п од п орки . Почему 
х лош ади восемь колен, а у курицы  — нисколько? В о тн ош ен и и  
ииг и 1*гшил, 41 о у лош ади их четы^и*, п отом у  что о н а  тягловая
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в с о о т в е т с т в и и  с д л и н о й  каждого 0 1 д< лы ки о т-^ц.и ■ . I | . • , 
луй, я л учш е п р е к р а щ у .

Н е у с т а н о в л е н н а я  л и ч н о с т ь

«Сэр-сэр У. Бич Томас137 спрашивает: “Есть ли чоть |де-нибз ль 
какое-либо совершенно молчаливое животное?" Наибл\гг порлко
тельный пример почти, если не полностью, беззвучного живоi ко
го среди сухопутных — жираф. От него, насколько мне «i . uictho, 
слышно лишь очень тихое блеяние — если дразнить его едой».

Э то  п и сьм о  п о яви л о сь  недавно  в лондонском «С пектейто- 
ре»138. О н о  н а п о м н и л о  м не, что  я уже много лет содерж у у с е 
бя дом а с т р а н н о г о  м ален ького  зверька. Н есколько см ахивает 
на об езьян ку , но п оскол ьку  по ночам  отды хает, он, долж но быть, 
ч то -то  д ругое. «Лицо» у н е го  чрезвы ч ай н о  изм ож денное и старое. 
Все э то  с у щ е с т в о  п о к р ы то  грубым мехом и никогда не издает ни 
звука. П и т а е т с я  в осн овн ом  кн и гам и  и газетам и, иногда коп ает
ся в к у х о н н о й  м ойке, ловко  поворачивая краны  «рукой». Н ару
ж у в ы б и р ается  ред ко  и по-своем у обходителен. Я боюсь п сты 
жусь его  п о к азы в ать , потом у  ч то  придется пускаться в ж утки е  
о б ъ ясн ен и я . Д о п у сти м , э т о  м аленький  х и тр о  зам аскированны й  
человечек — как о й -н и б у д ь  учен ы й -эксц ен три к  из О ст-И ндии , 
зан яты й  здесь и зу ч ен и ем  нас. О ткуда мне знать: а ну как он все 
зап и сы в ает  в м ал ен ьк у ю  книж ечку?

Простой народ Ирландии: О й, да ладно, вы яснится, что в доме 
у вас б а р су ч и щ е -п е р е р о с то к . Э ти  ребята прибираю т к рукам 
будь здоров.

Моя персона: П равда?
Простои народ Ирландии: За ним и  глаз да глаз нужон. Л и ц о  

вам о тъ ед ят , п о к а  с п и т е  себе  в постеле. Гоните его из дома, пока



Простой народ Ирландии

он вас не \гр о б и \, д р \ж и щ е. М нпго какому с равному 11.11н 
б ар с \к и  шею искогтили. Барс ук, которы й н о  л л г ‘ 1 к  i o .v u  , —  

очень опасный.
Моя персона: Спасибо, что предупредили.
Простои народ Ирландии: К реп ки й  сильны й  барсук мож ет че

ловеку руку сломать одним  ударом задней  лапы , и м ей те в виду 
как следует. П окаж ите том у барсуку, где дверь. К итаеза  он или 
не китаеза.

Моя персона: Спасибо, я обращ у его вн и м ан и е  на те полезные 
врата.

*  *  *

Зачем  нам  стулья? Задум аем ся: человек бы л с о тв о р ен  прежде 
м ебели . С ледовательно, он  бы л п ри сп особлен  си д еть  на полу. 
Если ны не ему си д еть  на  полу неудобно, э то  значит, ч то  тыся
чи п околен и й  гнусны х и зго то в и тел ей  стульев  видоизм енили 
и и сп о р ти л и  человеческое тело. Ж е н щ и н  в н а ш и  д н и  изме
н и л и  вы сокие каблуки. Э ти  первы е, с учетом  стульев и каблу
ков, — из техл ю д ей , к как и м  п р и б л и ж а еш ь ся  с опаской . Но вот 
что  я вам скажу. Н и  один стул в это й  ч асти  м и ра не сравнится 
по своем у вредоносном у воздействию  на человека со стулом, 
и зоб ретен н ы м  тем и  а м е р и к а н ц а м и . Я им ею  в виду стул элек
три ч ески й . Его сто и м о сть  р авн а  цене в аш ей  ж и зн и . (Да, знаю. 
Где-то в дальнем  углу тю рьм ы  свет на м гн овен ье  потускнгл; 
Уоллес Бири взгляды вает на Т ай р о н а  П а у э р а 139 из-под косма
ты х бровей — оба облачены  в одеж ды  с м ер тн и к о в  Бильшого 
Дома — и бормочет: Ага, они  взяли  Д ж о. О н и  взяли  Джо, сы
нок. Д ж о был парнем  что надо. Д авай -ка  вы б и раться  отсюда.) 
(И далее этот чертов луч п рож ектора  на тю р ем н о й  стене, пере
стук автоматов, побег, ПОБЕГ...

Простои народ Ирландии: В дж унгли, батю ш ки! Людоеды и гре
мучие 1меи и кабаны размером с корову, да с клы кам и  во все сто
г н ы !  Ни в ж и п 'ь  им не выбраться!

Моя пер*она: Ну допустим, они вы бираю тся. Д опустим , оказы
ваю тся на берегу, и дальш е что? К и ш ащ ее акулам и Тиморское 
море!

Ilpofmoh народ Ирландии: А тут реонтки па мпторкя*. 
ляю! 1Ш них ап п«ма | ы!

Ммяайргонп Как n tirii ддтн-



В Е Р О Я Т Н О , О Ш И Б К А

Я тут загляды вал в толковый словарь (а именно — давеча) иобна 
ружил вот какую  ошибку:

«И нтеллигенция — часть нации (особгнно руге.), старающа
яся м ы слить независимо».

Откуда берется убежденность, что у любой нации имеется две 
части, одна из которых русская? Я знаю, что сие применимо к этой 
стране — вам знакома та задумчивая братия из Корка, — но на 
положение дел в Англии я вижу в газетах жалобы. И кстати, какое- 
такое м ы ш ление — зависимое? Гляньте, к тому же, экий проис
ходит кавардак, если применить это определение к самой России.

Скверное дело — открывать словари, редко я этим занима
юсь. С тараю сь держ ать себе за правило никогда не открывать 
рта, словарей и комиссионок.

Н а ш а  п е ч а л ь н а я  с т р а н а

Грустный и вполне поучительный опыт получил я (давеча, да). 
Налетел на одного характерного ирландца, и не успел я отлететь 
прочь, он взял меня эдак нэппертэндиево140 за руку и принялся 
говорить. Как мы сегодня поживаем? И как же деньки-то удлиня
ются, верно? О тчаянно пытаясь выиграть время, я перевел разго
вор на театральны е темы. Не желает ли мой собеседник сходить 
на спектакль? Конечно, желает, милейшее дело — сидеть себе ти
хонько весь вечер в театре. У меня было с собой немного контра
марок, что дал мне управляющий одного театра, чтоб я прекратил 
разговаривать вслух о местном виски, и я вручил одну моему «дру
гу». Россыпь благодарностей. Он поспешит и успеет к первому 
занавесу. Спасибо-спасибо-спасибо. Мы расстались, но уже через 
десять минут я потрясенно заметил этого жучка в другом месте. 
Он был глубоко погружен в пылкую беседу. Стоит ли говорить, 
что, как и отцы  его до него, он пытался продать контрамарку?

*  *  *

Лицо ее светилось. Она вскинула взгляд, чувствуя страсть, впи
санную в каждую  черту аккуратного, поджарого лица. Взгляды 
их встретились.

— Мэри! — вскричал он.
Г клонивш ись к нс А, он обнял ее. Какой же он сильный, ка- 

кюft умелый! Квк 1к 1,\жк:»ыор1л->нсижилоксс хрупкое тело о свое 
гулкси* сердце!

Иригтон народ Ирландии  1П



IN Простои народ И p.\au(f ltl(

— М эри! — вскричал  он вновь, на ссй р а з — с чрипптцмй,
И л губы сом кнулись. Н ебеса и зем ля словно...
Простои народ Ирландии: Что, во им я вести святого , пч.■ такой?
Моя персона: Э то  сцена из моего нового с е р и й н о го  ром ана, ко

торы й  зап у ск аю т на следую щ ей неделе.
Простои народ Ирландии: Ну это  ж н авер н як а  не начало? Так 

ром ан ы  нельзя  начинать.
Моя персона: Нет, это  не начало.
Простой народ Ирландии: Тогда что...
Моя персона: Вы что, в ки н о  н и разу  не были? Э то анонс. Анонс 

п о казы в ает  клю чевы е точ ки  сю ж ета.
Простои народ Ирландии (увлеченно): О, анонс? Д альш е давайте.
Моя персона: Ч ерез м инутку, когда осты н ете .

П о д л е ц  н а к а з а н

Д ерек закры л  дверь и замер. С то ял а  зловещ ая т и ш и н а . Ничего 
хорош его  не пред вещ ала  она скри ви вш ем уся  Каррузерзу, кото
ры й с болезнен ной улы бкой поднялся с д и ван а .

— Здравствуй, С терн ли , рад  тебя видеть, — п ро м ям л и л  он.
Д ерек не ответи л . О т ти х о го  плача М эри м ы ш ц ы  его лица на

тян ули сь  в струну. О н приблизился  к ней, пом ог встать и береж
но нап рави л  ее н еверн ы й  ш аг к двери.

— П ож алуйста, подож дите в соседней  ком нате, — сказал он 
тихо . — М не н уж н о  разоб раться  ту т  кое в чем.

Когда М эри уш ла, он со стал ьн ой  угрозой  повернулся к Кар
рузерзу, чья свеж еп ри курен н ая  си гарета  вы давала хладнокро
вие, кое разоблачала трясущ аяся  рука, эту е щ а р е т у  державш ая.

— Ну, Каррузерз, — рявкнул он, — встань! Удивился, что 
я приш ел, а? Думал, я погиб, когда твои п р и х во стн и  сбросили 
меня г ю й  [ тарой  о е н ы .  а? Думал, наконец  м ож но навязывать 
свои мерзкие авансы  мисс 1Панк, а? В ставай, подлец, получи 
сполна!

Карру .ее p i собрался будто бы встать, но вдруг м етнулся к ре
ш етке. гдг имеете с другими кам и н н ы м и  и н струм ен там и  стояла 
с мр<нг|м-11 кая  кочерга.

Как бы ас  1 4к'
I Ьнггимнмй глал Дг(и:кд уловил ;л о т  маневр- Одним дтлгти- 

■ter ким мрмжкод Дгрек преодолел о п ш н и еп  я между ними 
п о л и н е  и прицельным у да I ЮН яыбмл (.мгртвткчш г о р у д и е  И* 
рук. нр«вииннм Гисдный щ- гнедо Kappy.tept («ли'риулси.



[Ipoi топ народ Ирландии

моли iiei в *сн < j зам! р. А затем поймал Карру в подбородок 
I воим знаменитым ударим i лева. Тот i валился па пол ы.чгртво, 
словно камень или ничто неодушевленно-г

Простои народ Ирландии: Вот молодец-то, молодец! Так ему 
и надо, собаке гнусной!

Моя персона: Цыц! Дальше еще есть.

П о д о з р и т е л ь н ы й  п о д е л ь н и к

Каррузерз лежал без движенья. Дерек стоял над ним, и презре
ние было вписано в каждую черту его аккуратного, поджарого 
лица. Дверь за ним бесшумно открылась и явила зловещий си
луэт Слоуна, пройдошливого, желтолицего маркёра, вероятно — 
наймита Каррузерза. У него в руках был заряженный кий. Сло
ун бесш умно прокрался по ковру и оказался за спиной у ничего 
не подозревавшего Дерека Стернли. Без единого звука вознесся 
заряженный кий...

Простои народ Ирландии: Обернись! ОБЕРНИСЬ!
Моя персона: Цыц! Вы что, не понимаете, что это пока все? Ес

ли хотите узнать, что было дальше, придется подождать и про
читать весь роман. Знал ли Дерек? Применил ли он свое зна
менитое сальто назад — чтобы сбить с толку и напугать этого 
трусливого нападающего? А Мэри, настороженная зловещей 
тишиной, не пошла ли открыть дверь — как раз вовремя, чтобы 
предупредить своего возлюбленного?

Простои народ Ирландии: Ну и как, пошла?
Мон персона: Всему свое время, всему свое время. Заказывайте 

себе экземпляр заранее.

1J5

* * »

Мяч набирает высоту. Словно замирает, а затем надает, падает 
медленно н жарким шнем небе. Джемс таг гер несется нз второго 
квадрата, сто простенькие хлопковые афлансльнньи* пришли* 
ли паст ве тром к его прытким ляжкам — белый мазок пропир- 
гтиа на яркой июньской траве, УДАЛОСЬ] Вот мшодгц, мол**у?ц. 
Славный старина Джемстаттер?

И ннг.шь он летит по длинной мягкой дуге, Смотрите, как 
сперкает солнце на «нзолелчгннмх кольцах шнурсюки, И вот уж 
надает v изяществом мигхожденив. Джемстягрер мчится из иго- 
ро«> квадрата и яно«ь -  ДА -  вновь ловит с утонченной и не- 
сравненной лп кистью-



Простой нароа Ирландии

Вновь вверч. на гей раз выше, h i  ж ни щ р ьш  и п е н о к  мир,, 
сячьей кож и в осичнпг'дьн пм  си ян и и  нейгч <и'^1ащ агггц  и *ii*|i 
н ы й .И  вновь Д ж ем статтер  ловко устрем ляем  я к цели. П ой м ан  
ли и теперь? Д оберется ли до второго  квадрата в г pi «к1 < >ц ленц 
по траве, как  заяц...

Простои народ Ирландии: Ч то  за игра и кто  это т  ти п  Джемг тат- 
тер? И м я вроде не ирландское.

Моя персона: Игра... С ТО Й ТЕ! Он поймал! О п ять  поймал! Ой 
молодец какой, молодец! С лавны й стар и н а  Д ж ем статтер!

Простой народ Ирландии: Кто бы он ни  был, все равно  далеко 
ему до П этси , которы й вратарь ти п п овски й , он  52 верны х гола 
пойм ал  в ф инале 1937 года по хёрл и н гу141.

Моя персона: Но у Д ж ем статтера д еревян н ая  нога.
Простои народ Ирландии: Тогда другое дело. Если у него де

р евян н ая  нога, тогда ладно. Умеет, значит. К онечно, он ого как 
управляется, для человека с одной ногой-то. Ч то  надо.

У н и к а л ь н а я  в о з м о ж н о с т ь

Давеча в сум ерках на задворках  Н аула142 я пойм ал маленького 
стихоплетика. М ы с другом три  часа кряду вы слеж ивали  это 
крош ечное сущ ество с сетям и  наготове. Когда мы его поймали, 
оно уж е очень устало и почти  не сопротивлялось. С ейчас оно на
ходится в редакци и  «Айриш  Таймз» в клетке. О н о  хорош енько 
окольцовано и п р и ятн ей ш е подойдет члену ПАХМ А, если вам 
случится ломать голову над  свадебны м  подарком. Н а него мож
но посм отреть в лю бой день с о д и н н ад ц ати  до п яти . Спросите 
мис с Конкордию  Чуш , мою личную  секретарш у, за клетку отве
чает она. Мы, конечно, не можем дать гар ан ти й  качества декла
м ац и и  — или даже что зверек вообщ е захочет декламировать. 
Если нам не удастся получить за него п ри л и чн ую  цену, мы его 
разы граем  в лотерею.

когда-то я был знаком г одним человеком, который по не- 
счастью п ал  свидетелем припадка стихоплетства. Он бет едн- 
моги слова вылетел *юн и порвал на себе лицо. Т ак  и было. Су
нул себе три  пальца и р ш , лихорадочно стиснул левую и|еку 
м сморкал ice целиком. Когда ею обнаружили — око валялось 
я углу иод чары  м рукомойником, на нем было простое п о л н о е  

.vm tuumi i u  выражение, кэкпг бывает у порядочного чгляве- 
кв, который i читает. что личипг вымирание — единственный 
путь чггти

I to
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Т р ё п

Сильно ли влияет на вас Пр\тт? Всммг%е эмоциомы*ни7
Неа, ни асоба. Его проза действительно имеет сагето ролл- 

гюблескивающ ую текстуру, такое ощущение возникает о т  л у г  

ших emaux Limousins,43. Но неа... ево лтдзи... тощие, панина итм 
скушные, бисталковые.

Но ведь... ведь Сван?..
А, нуда... Если б все евины были Сванами144...



Иссдедоватслы'кч >с он >| >о

П о л е з н ы й  и н с т р у м е н т

П р о и л л ю стр и р о ван н о е  сегодня изделие (угадали?) — снегомер. 
Н ы не их в И рл ан д и и  совсем немного. О н изготовлен  из меди 
и со сто и т  из воронки , или  трубы -уловителя, для снега, которая

р асш и р яется  внутри  при
бора, а затем  восемнад
ц ать  дю йм ов ее ведут вниз, 
и снег, таки м  образом, па
дает в подставленны й под
дон. Вокруг датчика распо
лагается  кожух, который 
м ож но н агревать  горячей 
водой и тем  сам ы м  пла
ви ть  снег. Благодаря это
му устройству  снег нику
да не денется: он растает 
и стечет в ведро, разме
щ ен н ое  ниж е, где и будет 
тщ ател ьн о  замерен.

Ну и что, скаж ете вы. 
А я вам объясню  что. В том, 
чтобы им еть у себя сне
гомер, есть одно большое 
преим ущ ество. Предполо
ж им , случится близ ваше
го дома слоняться какому- 

нибудь луноликому юноше,
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— снегомер, 
влен из меди 
зега, которая 
внутри  при- 
м восемнад- 
*е ведут вниз, 
образом, па

с е н н ы й  под- 
1тчика распо- 
ух, который 
вать горячей 
сам ы м  пла- 

агодаря это- 
у снег нику- 
i: он растает 
едро, разме- 

где и будет 
мерен, 
скаж ете вы. 

1Ю что. В том, 
у себя сне- 

дно большое 
о. Предполо- 
я близ ваше- 
ться какому- 
кому юноше,

Цссле^оват^льсиаг 6ж>р
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Вот она, ваш а возможно-ть. Ваш in n 

го олуха за ш иворот, защит* i . u rn  ". \ . н т . ни-it
— Д а в  вгдр»-, мол ван!
Готов поспорить, вам буди приятно.

» • Hi

l l tM
• If It! 
1 4|.*H

Хо з я й к е  н а  за м етку

Часто ли вы думаете о том, что вам предстоит ум- -р- 1 • п 
ночи? О пухаю т ступни? В крови битком разно б(„ m i .V «и 
того хлама? Выглядите «как обычно»? («Я его ви \< ■ 
ник, выглядел как обычно, хоть ты тресни...»)

С удовольствием иллюстрирую сегодня мой па
тентованный «Вадемекум Валентудинариана»146 
Этот замечательный маленький прибор может 
показаться секундомером каких-нибудь гро
мил с собачьих бегов, однако приглядитесь 
к циферблату — и поймете, что это обыкно
венный термометр. Его следует носить во вну
треннем кармане, как можно ближе к поверх
ности кожи. Где бы вы ни были, он поможет eai 
измерить температуру без всяких хлопот 200 раз на дню. На рынке 
вы, в пивной, в достославном Киллини или даже в Баллилики147 — 
просто извлеките эти «часы». Температура уже измерена.

Если вы рассеянны й, может случаться разное забавное.
— К оторый час, мистер?
— Я очень болен. Простите меня. Мне тотчас н\жно домой!
«Вадемекум» стоит от двух до семи фунтов, в зависимости

от металла, из которого изготовлен.

♦ * *

«Требуется кобель в медной оплетке, любой длины, гнущийся. 
Ящик...»

Это объявление появилось недавно в одной вечерней газете. 
Очевидно, «кобель» — это написанный с опечаткой «кабель».



Исс ^eдoвameлъ^ лее бюро

Говоря — для разнообразия  — откровенно , я «Т" объянл- ни- 
взял из головы. Ни в какой газете его не п оявл яю сь . Нп м ли 
всяки й  читатель  думает, будто у подобны х об ъявлен и й  есть хоть 
какая -то  ценность, потом у что  он и  появились на печати, что 
м еш ает мне вставлять их в п уб л и кац и и , а затем  цитировать?

Н и ч то  — за исклю чением  чрезм ерной  стоим ости .

Моя п е р с о н а  и Ч р е з в ы ч а й н о е  п о л о ж е н и е

П роблемой поддерж ания эф ф екти вн ого  ж елезнодорож ного со
об щ ен и я  в н аш и  дни  второсортного  топлива я занялся вплотную. 
С веж ее реш ение, п риш едш ее мне в голову, стои т дорого, зато 
край н е  изобретательно. Вот мой план: все пути  надо переложить 
так, чтобы  они ш ли  исклю чительно по болотам, а локомотивы 
следует оборудовать м ощ ны м  черпателем, которы й будет вгры
заться в трясину под идущ им  поездом и бесперебойно снабжать 
топку  торф ом . Естественно, перед сож ж ением  в топке его необхо
димо там  же просуш ить. Э тот п р и н ц и п  в настоящ ее время при
м еняется в поглощ ении локом отивом  воды, когда поезд движется 
на больш ой скорости, а значит, мое предлож ение осмысленно.

Разумеется, есть и трудности, и мало кто видит их  яснее ме
ня. К примеру, если не устран и ть  этот недостаток, экспресс, не
сущ и й ся  по болоту на полном ходу, напары вается на топь и исче
зает в недрах земли вместе с пассаж и рам и  и всем прочим. Чтобы 
предотвратить такой  исход, необходим о пускать впереди всякого 
тяж елого поезда легкий паровоз, оборудованны й < истемой щу
пов. О на долж на состоять из нескольких стальны х шестов, при
деланны х в передней части паровоза. Ш есты  будут подыматься 
и опускаться по ходу движ ения локом отива, ицательнп прове
рять состав болотистой м е с и т е  ш . и it местах, где* сопротивление 
мочим ниж е усы новленного  предел-», в кабине м аш и н и ста  будет 
слы ш ен звонок. М аш инист пи таком у звонку наж м ет на кнопку 
и приведет в действие другое приспособление — в задней части 
ЛОКОМОТИВ-» +та щ д н н н  час т ь  состоит i n  гром адны х копров, кото
рые будут погружаться и болото, вы валивать туда строительный 
му< ор и '1 jwiмбовать его до т ребуемой плотности . Вот так, сметкой 
и нм'КГйчинигтып, преодолеваю тся наш и  трудности.

Д а л * — в о л *
Ь щ г идия л п в т л к а  -  | |п д н о г  ru <
боли г,йстс1Й местное 1 н м гл дуз  к.»«гн, Д \бли ном  и I иду щем Ио»1

!_*<>
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здесь ж  ч л»н nriiti.ii I I, признать — б' i пенна Вот наш
план*, двигать* я по болотам bi  юду, г д г  только нозможмо, и по
пасть в I млуэи так или иначе, даже если при.ут» й пров*гти в по
езде не одну неделю и заехать в каждое ирландског графство. 
Н епрерывный болотный пейзаж на всем пути будет несколько 
скучен для взоров, но можно предоставлять пассажирам теле
скопы — для обзора удаленных красот.

И ещ е одна неувязка: после недельного или более продол
ж ительного дож дя колея между рельсами постепенно просядет, 
и туда начнет просачиваться вода, такова Природа. Если локо
мотив наты кается  на сырой участок, черпатель выгрузит в топку 
галлоны воды и тем самым зальет огонь. Наше очевидное ре
ш ение — арм и я людей, оборудованных исполинскими впиты
ваю щ ими ф ланелям и. Этими фланелями необходимо осушать 
колею для черпателя, день и ночь. Если этих работников остро
умно поим еную т «фланерами», тут уж ничего не попишешь. 
Я сам себя и ногда так  называю. («Ну и ну, старина, да ты живешь 
не по моим средствам!»)

О п а с н о с т ь !

Допустим, посад вкапывается в какие нибъ'дь наши бичн'кис 
залежи самогона. Бочонок хмельного напитка попадает ■ огонь 
и локомотив ихшпывает голубая вгпшика пламени |1оелд под
катывает поближе, пассажиры бросаются, как безумные, рыт* 
полото голыми руками, как звери нолевых1. Обнаружив «н$е 
бочонки, закопанные пп&\изости, и, соответствен нсх освежив
шись, они продолжат поездку в сопровождении развязных во
плей от команды машинистов, что, дескать, они «сейчас покажут 
кое-что в смысле скорости?*

Великая С еверная жевано дорожная компания любезно 
уведомила меня, что они, скорее всего, не воплотят ной план 
по причине редкости болот на их территориях- Великая К жная
компания*4®, напротив, взялась экспернменгирмагь (ДГ to 
■ Килдэре, Я чувствую, что почти оправданно призываю Чита 
телей следить вд появлением в Jtoft газете важшзго объявления.

З а д а ч а  Ч р и я ы ч а й н о г о  по ло ж ен и я  
Не тяж давно городской управляющий Дублина, управляющий 
Директор Газовой ■“ *" Г"
троснабжению попросили меня о встрече, обеуАИт»
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энергосбереж ения. Л ично  мы знаком ы  нг пыли, ни '►лил ,Vj 
и т. д., и т. п. В осхищ ение м оим и ген и альн ы м и  изопре и кни 
ми и пел и кои находчивостью  и н тел л екта  подю лкнчл  их  и т. д 
и т. п. Н еобходим о всем сп л оти ться  и т. д., и т. п. Гражданское, 
если не сказать о б щ гн а и т и ш л ь н о г , ч резвы чай н ое положение 
и т. д., и т. п. Р еш и ли сь  привлечь годействие великого мозга 
и т. д., и т. п. Н адею тся, что  будут удогтоены  скорого и положи- 
тельного  ответа  и т. д., и т. п. П р о сят  вклю чить их  и т. д., и т. п.

Ну, я с ним и  разобрался за один  вечер. М ы прош лись по все
му, ц иф ры  и ф акты , каран даш  и бумага. Н аселение экономить 
на свете не будет. Н и к то  в Д ублине не ри скн ет  п ри н и м ать  ван
н у  впотьм ах. Все желаю т, чтобы  и в подъездах был излиш ний 
свет — чтобы соседи не думали, будто свет отклю чен за неупла
ту по дому за последний квартал. У Л иззи  в ком нате свет горит 
по два часа, пока она отходит ко сну. П ап ен ька полночи назюзю- 
ки вается  в гостиной. И прочее, и прочее. Н ельзя ли  н ай ти  спо
соб, как  по-крупном у сэконом ить на общественном освещении 
и тем ском пенсировать недостачу? Не хотелось бы касаться де
неж ны х вопросов, однако д и ректора  готовы назн ачи ть  щедрое 
вознаграж дение и т. д., и т. п.

М о е  р е ш е н и е

Я сказал  этим  господам, что деньги мен я не интересует, но  скром
н ейш ие таланты , каки м и  я располагаю , — в их  распоряжении, 
а посредством их, господ, — и в  распоряж ении  простого  народа 
И рландии  (от которого п роисходит лю бая власть). П ригласил их 
заглянуть через неделю.

Вот, одним слоном, план  освещ ения улиц канализационны м  
газом. М еханизм  показан на и ллю страции , встроен  в фонарные 
столбы, очищ ает, испаряет и подж игает кан ал и зац и он н ы е газы, 
которые далп  noi: тавляю тгя на калильны е сетки  внутри шара 
на вершин*- столба. Сгп|>агт такое топ ли во  сверкаю щ им  оран
жевым пламенем, которое почти не им еет запаха.

11и разу в ж изни  нс видел я столь легкой походки у троих вы
ходящ их па улицу муж чин.

* * *

1 K m  ральног исслгдонатглм:кот М айлза нн Г д п а л и т  гру
дится ж- циклодня рун над шийргтскигм, может ианл-
чатя и*мг и М1ИЧ1НИЙ ним иниилигищнн. Зто  ешс одня мом*
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разновидность чернил, но и близко т- га пустячная, что ис- 
чг.иет с подписанны х чеков через нисколько часов гюгл»- того, 
как вы оставили  свой автограф. Нет, г ударь, тут у нас ког-что 
масштабнее, а когда мы доведем нашу затею до ■ овгршенг тва, 
она даст толчок всемирной революции, и* х<«д которой никому 
не дано предугадать. Рабочее название — «Пойла», выглядят 
они в точности  так же, как обычные черные чернила, какие 
можно куп и ть  за два пенса. «Пойла», однако, штука особенная. 
Если нанести  их  на бумагу и высушить, от них исходят тонкие 
алкогольные испарения, которые висят над документом незри
мым облаком без запаха несколько дней. Личность, изучающая 
такой документ, погружена в это облако. Эти испарения по
ступают внутрь с дыханием, оседают на слизистых оболочках,
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р аб отать  два дня подряд, поскольку на второй  день одержимы 
п арали зую щ и м  похм ельем , с п р о во ц и р о в ан н ы м  в первы й день. 
Впрочем, с этой  трудностью  мы разоб рали сь . Вскоре будет до
ступен новы й вид проти вогаза, и вехикое д елан и е  вернется 
в свою колею.

Н а ш а  ц е л ь

П озднее, когда «Пойла» будут доведен ы  до со вер ш ен ства , мы 
н ам ер еваем ся  п еч атать  и м и  «А йриш  Тайм з». И то гд а  вы за свои 
тр у п ен сы  п о л у ч и те  горазд о  б о л ьш е  п р о с т о  газеты . Вы полу
ч и т е  м о л н и е н о с н у ю  п о д п и тк у  не то л ьк о  д л я  себ я  и всей ва
ш ей  сем ьи , но и д л я  всех, к то  ед ет с вам и  в ‘бусе. К огда бы ни 
п о ч у вств о вал и  вы у п а д о к  сил, д овол ьн о  будет п р о ч и та ть  пере
довицу, а есл и  х о т и т е  к у р о л еси ть  всю  ночь — д о б ер и тесь  до 
р е к л а м н ы х  о б ъ яв л ен и й .

П редвиж у отпор: всякое вели кое нововведение д олж н о  иметь 
его в виду. К оры стны е и н тер есы , закул и сн ы е в л и ян и я . Ассоци
а ц и я  л и ц е н зи р о в а н н ы х  виноделов у стр о и т  скан дал ; продавцам 
прессы  п ред стои т об завести сь  а к ц и зн ы м и  м ар к ам и , и л и  же «Ай
р и ш  Таймз» придется , вероятно , п род авать  л и ш ь  н а  постоялых 
дворах; н алоговики , наверное, об лож ат к а ж д ы й  эк зем п л яр  убий
ств ен н о й  данью  и потребую т, чтобы  м ы  п еч атал и  н и ж е  заголов
ка «Л ицен зировано  к продаж е о п ь я н я ю щ и х  новостей , 6 дней». 
Но все это нас не о ста н о в и т  — как  человек с красн ы м  флажком 
не о ста н о в и т  н еи зб еж н ое  то р ж ество  а в то м о то р а . И н и к а к а я  си
ла на  свете, пом ните, не застав и т  ваш  эк зе м п л я р  «А йриш  Таймз» 
закры ться  в десять вечера. Вы вольны  ч и та ть  и перечиты вать 
вп л оть  до двух ночи, если  вас это  устраи вает , и л и  даж е порвать 
1азе-ту надво** и вы дать с т р а н и ц у  ж ен уш ке.

М не ещ е будет что об этом  сказать  — и н еудивительно .
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обычно, однако ЛИЧНОСТИ, воспринявши- И ИГ И ‘ *1 ‘ Iм
ное чувство буйной радости и и- нош лучи я .1 чп| ."и - ■ .
бе дальше в полном удоволы твии, а ..дин из нп> I 'Im im m i 
директор школы, пришел на урок и \ >е мри b.i ■. > *ии . i.
к шумному исполнению песни «Регтайм банда A v i ■ m y . - ' 
выколачивая из своего стола ритм указкой. 1 ои ч ч г,., 
ившийся у нашего плаката на весь день, в 12.15 р\ иг. г и бы \ 
доставлен в больницу.

В другом городе печатные материалы даже не добра мь м- 
лезнодорожной станции в магазины. Молодого ч« hifu-i 1 . ч ; « г ;  
ственного за их доставку, обнаружили пьяным на пороге, ст.янл 
плакатов он сунул себе под голову. Его тут же у вол или, теперь он 
зарабатывает 25 фунтов в неделю на военном заводе за рубежом, 
и это пища для ожесточенных размышлений, каждому из на>.

Вот так поворачивается жизнь, и мы входим в новый, лучший 
мир, который уготовило нам Центральное исследовательско** 
бюро Майлза на Гапалиня.

i f  H  '  J  ‘ ' * ’ r  ' 4

* * *

Что же до М эри, Розы Т рали151, вспомним, что не одна лишь кра
сота ее при несла ей успех, о нет, это правда ей взор озаряла. Имея 
это в виду, И сследовательское бюро Майлза на Гапа ниня давеча 
реш ило удостовериться, озаряет ли правда взоры дам и поныне. 
Был выслан исследователь с наказом вступить в беседу с сотней 
представительниц  женского пола и проверить их взоры на на
личие в н и х  следов правды — озаряет она их полностью, чуть 
подсвечивает и л и  же вовсе угасла. Исследователь отсутствовал 
неделю, после чего вернулся вот с таким отчетом о проведенных 
изы сканиях:
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\.l *1.ЬЗИОИ| IH.
1^°--выр.1Ж1 нныft m m  p i r pii"3.
14°'o признаки p< tiih.i w н и х  кровом ч« ний , папи г мирной 
эдемы, «кзофтальч! I ia. 
l'V. болезнь М им лича.
1% паралич круговой мышцы глаза.

— Н  мкаких признаков правды, озаряющей взор? — пере
спросили м ы.

— Нет, — ответил он, — и более того, я собираюсь на одной 
из них жениться.

— На которой?
— С болезнью Микулича, — сказал он, — а еще у нее три ми

леньких желтен ьких халазиончика.
Мы решили подтрунить над его женатым положением и сме

нили тему, поставив на граммофон ту чертовски миленькую 
вещицу Тоселли152.

* * *

Реклам а в «И внинг Мейл» нескольконедельной давности сооб
щ ает  мне, что:

«Трезвый работяга разделит комнату с таким  же. 4 /6  в неделю».
Н асколько вы трезвы , коли н астоятельн о  ж елаете приплачи

вать за то, чтобы  с вам и ж или? Не волнуйтесь, худш ее впереди.
Х отя б ояре  и с та р а я  татар о -м о н го л ь ск ая  зн ать  более не за

н я т ы  в вы сш и х  ген е р ал ьс к и х  эш ел о н ах  а р м и и  СССР, за по
сл ед н и й  год Верховное ко м ан дован и е  показало , что наделено 
тако й  б л и стател ьн остью  и гал ан тн остью , так и м  мастерством 
с тр атеги и , та к т и к и , м аски ровки , введения п ро ти в н и ка  в за
блуж дение и вообщ е у м ен и ям  в лю бы х х и тр ы х  искусствах на
сту п ател ьн о й  и о б о р о н и тел ьн о й  в о й н ы ,ч то  велико  искушение 
счи тать , будто р ож д ается  новы й воен н ы й  herrenvolk153 — Крас
ны й  Х еррен-Волк.
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У этой ф разы  нет н и к ак л  о смысла, но c.i ^
только ш кольникам .

Кстати о транспорте. Отпустил ли .ж- нпии Сц .... 
верхние классы их безмашинный во< m pr’1

Исследовательское бюро Майлза на |.>п.. шня i ov, и- - 
ти тысячу (по четвергам, впрочем, 942) пио i ■ .+.< хнг вн> <■ • 
татели просят нас разработать машины и двиган ли, п ю ( 
помогут им реш ать личные задачи. Некоторые из .тих зала'! л. 
того личные, что изложению их здесь не место, однако чит.ат.мь 
из М итчелзтауна155 обратился к нам с запросом, отражающим 
наверняка ш ироко распространенную трудность. Нынг пнчги 
невозможно добыть спички, а ваша дешевая бензинчвая зажи
галка посреди ночи не сработает, потому что ей нс хватает ш- 
муляции, какая возникает от тепла тела, пока вы но« ите ее с ■ о- 
бой в кармане. Это означает, что вам ночью ни глянуть, который 
теперь час, ни  узнать, когда принять ночную дозу пилюль — тех 
самых, про которые ваш доктор говорил, что прокус них ника
кого, если вы не соберете волю в кулак и не станете жить “упоря
доченной жизнью», а вы понимаете, что я имею в виду, и потом) 
устраните, пожалуйста, эту невинную ухмылку с лица своего.

Так вот, взгляните на изобретенное нами приспособление. 
«А» — обычный газовый рожок с видоизмененным вертикаль
ным краном, управляется приводимым в движение пружиной 
шкивом («В»), а вся конструкция размещается рядом с вашей 
кроватью. О тправляясь в постель (или «отходя ко снх», если вам 
милее цветистые околичности), вы включаете газ и регулиру
ете его так, чтобы остался лишь малюсенький, едва заметный 
хвостик света. Вы уже вогнали в полированную тиковую панель 
позади светильника крепкий гвоздь, чтобы вешать на него свои

«Сохраняйте билеты до поравыхождения» {нскаж. нрл.).
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рл'чные часы. Все готово. Когда п р о сн етесь  и п о ж ел аете  узнать, 
которы й час, п росто  п о т я н и т е  ручку «В» — и п ож ал уй ста .

Простои народ И рландии: Да н и к а к о го  жг проку. Газ на всю 
ночь отклю чаю т, да и напчг в М итчел.тгаунг газа  н ик  а кого нету.

Моя персона: Заблуж даетесь. З а в т р а  я н а п е ч а т а ю  диаграмму, 
покалываю щ ую , как вы рабаты вать  гоб стн ен и ы П  гал. В а и Лиг* 
случае мне м н огократн о  с о о б щ ал и , что  в М и тч ел  ггаунг умеьи 
давить пп газам.

Простои народ И рландии: Слушайте» ну не то ж время! Ьпжгнь- 
ка сохрани наг, иг скажите только, что гейчис йсл двадцати пять 
час156.

Моя персона: У м ен я , ч г п  н о  го во р я , ч у ть  с п г ш я т .
Простой народ И рландии: О х , п р е к р а с н о , С  .чаяв н е б е га м !

•  • *

Центра льаюг нгглгдовигглм'кое б ю р о  Maftvui нл ГдпмлмМ 
нгрим ем ткрует г г((ши.Н№№пгяпн rw ibR H H X urro морожено

го Ц ель ito ro  шдга -  пом очь |1рг,У^гя|итить ршАлапг iieW**' 
HiAWWu Лула ит до \щ* туш его недостатка « р т к й г о  гп кГ 1̂  
м м н м  (Как можно говори f* о т м .  что нечто *рж^тттк еелм 
VM HWuirti к1) U i V) нр>и-игдгн1) н т м х ч а и  WDpopcHitw*
\н \М 1 и ы л  puoMiM м и и й  и а г ш ,  «милки о рм п тн ш л ен н ое



Исследовательское  бюро t?9

гщ е д алеко  о т  с о в е р ш е н с т в а . Хоть оно и сообщ ает слабую  м а
л о зам етн у ю  п ь я н у ю  истом у, а следом — н еслы хан н ое ун ы н и е, 
на икус э т о  п о х о ж е  на ж и ж у  из тракторн ого  м асляного поддона, 
и усвои ть  ее н е в о зм о ж н о  даж е с пом ощ ью  щ едры х добавок ж е 
лудочных п р е п а р а т о в , а  и с п а р ен и я  этого  продукта у б и й ствен н о  
влияю т на  з р и т е л ь н ы й  нерв. Н о это  не значит, что Бю ро оп у
скает р у к и . Э к с п е р и м е н т ы  п родолж аю тся день и ночь. М айлз 
на Г ап а л и н ь  (п ап е н ьк а ) уж е н агради л  нескольких сотрудников 
за б л аго р о д ств о  и о б р а зц о в о е  поведение в дегустационной  зале 
и не п о с к у п и л с я  о р га н и зо в а ть  им в больнице лучш ую  палату. 
В о б р а щ е н н о й  к н и м  тр о гател ьн о й  речи  он сказал, что, какой бы 
долгой ни б ы л а  д о р о га , к а к и е  бы м рачны е и горькие и сп ы тан и я  
ни вы п ад ал и  и м , он и  н ам ер ен ы  вы полнить задачу, за которую  
взялись, о н и  н а с т р о е н ы  не отды хать ни днем ни  ночью, пока 
цель не будет д о с т и гн у т а , а алкогольное м орож еное не стан ет  
в и р л ан д ско й  ж и з н и  о б ы ч н ы м  делом.

П од «об ы ч н ы м  делом» он подразумевал, несом ненно, е ж е 
дневны е су д еб н ы е  сл у ш ан ь я  будущего.

С удебны й  п р и с т а в  заяви л , что  подсудимый был очень не кре
пок на н о гах , когда вы б и рал ся  из м аш ины , и от него сильно п ах 
ло вы п и вкой .

riodt удимый: Я к вы п и вке  не прикасался десять лет.
Окру ящы»г прокурор: П роб овал и  ли вы это  новое мороженое?
Подсудимый: Д а, ваш а  ч п  ть.
f *кргжной прокурор: ( ‘колько?
Подсудимый: Б р и к е т  в ваф лях  за два пенни, в Дрогеде, ваш а 

честь.
Окружной прокурор: И вгг?
Подсудимый: Я чу вствонал, что  простуж аю сь, и купил два рож 

ка в i -ордз157.
О к р у ж н о й  п р о к у р о р  сооб щ и л , что намерен пресечь эту  ш и 

рящ ую ся п р а к т и к у  вож ден и я  автом оторов с заездами в попут
ные к о н д и т е р с к и е  л авки  за мороженым. Et ли водитель ж елает 
м орож еного, м а ш и н у  пусть оставляет дома.

Судебный пристав сказал, что у подсудимого имеется неболь
шой морозильник На ъалнгн сиденье и в нем замечены следы 
евгж ггп морпжешло; на подушка* то к же замечены вафельные 
крош ки

ОшружшаЛ лцммдор Нгбись сказал «EuiKH-KpuuiKtiN, когда 
» другой iT fuH um p цгкамгв. j O w i
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не нравится, и что он приняв < i о- л гм •’•ндр<'1 in, ,1 1 и-..i г чтобы 
не просты ть. i >н теперь ■ . 'Знает, ч Г" г ■ ■ i."i i гг in -, и mrim по
каяться и в б \д \  щ ем пить т  к гь <чи i с.ч.ни- ви< ки.

О к руж н ой  П|>ОКурОр ПОЙНТ' ргч MJI. 1 Si я, l.ilKOBa у 1Ь'Д| удимого 
емкость.

П одсудим ы й сообщ и л, что ч а с ю  уп о тр сб гял  от пяти  до ше 
сти  р о ж к о в б е зв с я к и х н е п р и я т н ы х  последствий или опьянения.

Окружной прокурор: Да, нелегка ты, доля рож коеда!158 (Смех.)
П о д защ и тн ы й  сообщ ил, что, если  его осудят, он потеряет ра

б о ту  и пенсию  Б р и тан ской  арм ии .
О к руж н ой  прокурор постановил , что  подзащ итном у следо

вало дум ать хорош енько, преж де чем позволять себе смертельно 
чреваты е снадобья из м орози льн и ка. В следую щ ий раз какой бы 
одерж им ы й м орож ены м  перед н им  ни оказался — будет приго
ворен  к тю рьме. В н астоящ ем  случае он вы несет подсудимому 
строгое п редуп реж ден и е и ош траф ует  на сорок ш иллингов.

* * *

Ч резвы чай н ы м  полож ением  вы зван недостаток ещ е одного ре
сурса — корпии . О дин  м ой друг корп и т допоздна и расходует 
помногу, он утверж дает, что остался последний ящ ик, а постав
щ и к  (вы раж ает) (слабую надеж ду) на пополнение. Но прошувас, 
не подум айте (ни на миг), будто И сследовательское бю ро Майлза 
на Г апалиня спит, когда перед н ац и ей  встаю т такого  рода угро
зы. И дут серьезны е эксп ери м ен ты  с п атен тован н ой  ветошью, 
вы полненн ой  из то р ф а  и требухи , с п роп и ткой  из виски и сидра. 
Э то т  м атери ал  гори т с и н и м  плам енем  и вполне подходит для 
ночного  корп ен и я на чердаке. Беда ли ш ь (что уж тут говорить) 
г запахом . Зап ах  чудовищ ен. К о р п о р ац и я  заверила нас, что про
изводством  этой  дряни  мы создаем н еп ри ятн ости . Конечно, это 
возм ути тельн о  — (ш вырять) (нам в лицо) подобны е обвинения. 
И р л ан д и и  требуется корп и я или  п одходящ ая зам ена ей, иначе 
ц и в и л и за ц и я  ->ту стран у  утратит. Без корпии  И рландская ака
дем ия изящ н ой  сл овесн ости 1S9 (не см ож ет функционировать), 
и д аж е мнг* придется отл ож и ть  свою (монументальную ) рабо
ту по неорганической  геом етрии . Л ю бой (или лю бая) бакалавр 
иекугсти  не г м о ж п  «в у ш ест ни II» t иой план прочитать за эту 
1иы> n « u  корпус трудит Дугти Kwn.ru11 (Воцарится) Из- 

я ни корщ-лны- п у л т м т ы  учинят уличням? пуиты
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Вот из-за ч* «о мы собира! mi и и дальне ким пи х иг--, i м^р- 
дить иалл’ горюче* М'*1 иво.

Д а л е  —  б о л е

Корпящие потреби 1ели корпии страдают не одни. (Острая) 
нехватка листового стекла ставит в очень неловко-- положение 
людей, обитаю щ их в тепличных условиях, и наше Исслемкиа 
тельское бюро (завалено) (горами) писем, в которых нас умоляют 
о производстве замены, «матовой, если потребуется».

— П оним аете, в чем дело, — сказала мне давеча одна важная 
персона, обитаю щ ая в тепличных условиях, — я в силах терпеть 
до ш ести дней в неделю и не... ну... не делать того, в чем мы, лю
ди, обитаю щ ие в тепличны х условиях, не можем себе отказать. 
На седьмой день (при всем желании) ничто не может остано
вить меня — я выбегаю на улицу и швыряю камень. Всего один. 
Вы понимаете, с каким  результатом. В мою теплицу летит град 
камней, грязи и обломков кирпичей, и двадцать-тридцать сте
кол вдребезги. Мой стекольщик говорит, что через неделю у не
го больше ничего не останется. Замазку размазало, и теперь ее 
можно добыть лиш ь на черном рынке по скандально (взвинчен
ным) ценам. Ч то мне делать? Что (со мною станется)?

Я бормочу, что, дескать, подумаю, как тут быть, все к лучшему, 
лихая година испы таний, все должны (быть готовы к жертвам), 
война закончится на будущий год, кризис цивилизации.

— Это все, конечно, верно, — (голос срывается на крик), — 
но нам тож е нуж но жить. Чем занято Правительство? Правитель
ство должно (проснуться и) что-нибудь предпринять, потому что 
мы — самый многочисленный класс общества. В Эриу по мень
шей мере 400  0 0 0  человек обитает в тепличных условиях. Их 
(запросы) удовлетворять не требуется? Их (ни во что не ставят)?

И так далее. Даже этот продувной класс, который дергает 
за ниточки, жалуется на недостаток ниток. Наше Бюро в эти дни 
лезет вон из того, что ему ближе всего к телу, — из кожи.

# * »

ИсгАРдщатсльелиг бюро изнлось решать ллрлчу 1юстлалемну«1 
недостатком имреныч. Предложение ггнгрирФ№Т1| шлргиы из 
бищието ■ употреблен ни ллекцинегтм  подвергли ицителмнзму

Ц, ( л*Оо*апи>.1 ь■ KfP бюро



И с следовать льс коl.!,1 * I'M fit)

изучению , а \ полномоченное \и ц о  • весом — Brpi ■>) i им, даж-1 
с избы точны м  — в отрасли  пром ы ш ленного  варенья ыявило 
вчера вечером, будто эксперим енты  показы ваю т, что ра» с дова- 
ние «будет небесплодным». Н а д ан н ы й  м ом ент добавить почти 
нечего, но уполном оченное лицо сообщ ило: oie исключено», что 
будут проведены  переговоры  с К Э Г 160 и представителям и  сахар
но-свекольного сектора, — нс с целью  привлечь их  к сотрудни
честву, а с целью привлечь и х  к сотрудничеству  в этой  жизнен
н о -важ н ой  отрасли . Н а начальном  этап е  предполагается нанять 
на кон курсн о-экзам ен ац и он н ой  основе небольш ую  армию  кол
лекторов и отп р ав и ть  их  собирать, оценивать и каталогизиро
вать всевозм ож ны е сорта  электри чески х  отходов (и входов, разу
м еется) по всей стране. Э тот «сырой» м атери ал  будет поглощен 
на ф абрике (которую  предстоит п острои ть  где-то в Ирландии), 
и там новое «варенье» будет дегенерировано в гром адны е куло
ны — простите, баллоны . С ам ы м  востребованны м  окажется, 
скорее всего, варенье из черной и красной электродины , хотя 
позднее, вероятно, удастся производить продукт переменного 
состава. Вдобавок предлож ено развивать деревенское производ
ство, возм ож но — в Донеголе, где стан ут  изготовлять ом-ашнее 
варенье для продаж и «с колес». Громадное преим ущ ество это
го плана состои т в том , что  оно позволяет избеж ать проблем 
с бутилированием  и упаковкой , поскольку новы й конфитюр 
будет доставляться по кабелям . К том у ж е такое варенье можно 
тран сли ровать  триж ды  в день на дли н ах  волн, модулированных 
стоп роц ен тн ы м  ф руктовы м  током. П оговариваю т о некоем се
кретном  сливном  варенье, вкусной, но перпендикулярной массе, 
которую , по слухам, м ож но извлекать из стары х дверных рам. 
(Здесь добавьте по вкусу ж алкую  ш уточку про заварухи на про
езж ей части, или, если вы образованны й  человек, пробормочи
те: Jam! Jam! (Non domus accipiet te laeta, neque uxor Optima, nec dukes 
ocrurent oicula nati Praeripere e/...)161

И с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю р о

11икуда fM гщ> ждет листва, Mi следовательское бюро под ИЛИ 
минем речгй t jpa М айлза на Гаиалнмй ([iaiieHMi>0 pa.ipefia 
’Гмийгт дли п р и т о т  народа Ирландии ihhujp патентован»*** 
чрп*ы чайные прюки Э |от млгнгнт пврдеробй, »« ипалнг 
иОыюннишный, будет гнибжгн длинным карманами ивНОАрвм*1 
уг|М'А, достигмлцнни лодыжек Эти харнлиы ив диаметру



Htч леОокашельское бюро

в точности cootbi-ti твовать бугм п . , ( ,м.., и и-, 1,', -мимо: 
они задуманы i гнциально для устранения неудоб» тв,■ вяш ш ых 
I бурой бум аж ной тарой, применяемой субботними вечерами. 
В каждой ш тан и н е  удается разместить до четырех стаутов. По
началу движ ение в «загруженном» состоянии fiv.yiT н> избежим 
небыстрым и на прямых ногах, однако дальнейшее покажет, 
что именно н уж но получше приспособить, а такое бывает я- но 
лишь после того, как осноено кратчайшее.

Что произойдет, если человека случайно ударят по ноге, и бу
тылки разобью тся? Ничего. Карманы стаутостойкие, и пиво 
останется в целости и сохранности на дне, откуда его можно вы
качать в кувш ин или даж е прямо гостю в рот — но дома. Разуме
ется, многие муж чины , презрев жеманство с бутылками, станут 
заливать полные ш таны  стаутом или портером — на пухлых 
трубообразных пьянящ их  ногах. Впрочем, если вы пренебре
гаете буты лками, следует тщательно избегать многолюдных 
трамваев и ‘бусов. Если тучная дама сядет рядом и сплющит вас 
тушей, чтобы освободить место для своих шумных детей, у вас 
из карманов, ринувш ись к потолку и обдавая всех вокруг пенной 
жижей, хлы нут ф онтаны  стаута.

В долгие путеш ествия можно брать с собой небольшую гиб
кую трубочку. Н езам етно суньте в карман и, предварительно 
скрывшись за «Айриш Таймз» или другой занимательной нацио
нальной газетой, разместите носик между губ — и предавайтесь 
невинному питию .

Incipit Crusculum Lan: sciant uni- 
versi perpresentes inso sios quod haec 
sunt vera indubitata agus authentica 
priathra miulesij copleansis videlicet 
primus fer et naem praeclarissimus 
& imperator ocus taisech Ибер- 
нию, alias Эрни, alias Фодла, 
alias Банба, alias sauioeurstut her- 
*nd, alias старуш ка ойрландия, 
alias iarm Breatane, alias crioch 
Fheidhlim, alias gort Neill, alias clar 
riyh-Efbkir, alias rfar Crhmh thorn* 
atm fad Eochaidh, atow TUkhrt Fmi

Вступление к «Переполненно
му кувшинчику». Как извест
но всем присутствующим, сие 
ниже есть несомненная правда 
и истинные слова Майлза Га- 
палиня, а именно в первую оче
редь назовем ярчайшую и вла
стительную, родную и милую 
Ибернию, она же Эрни, она же 
Фодла, она же Банба162, она же 
Саорстат Эрни165, она же ста
рушка ойрландия, она же за
падная Бритрния, она же крих



alias Fuinn Tut hail alias i raobh 
Chonna alias Fuinn Fhoinidh alias 
К ря-сна-я Роз-очка, alias П о й 
м ай  Н и Tapv, alias Trimming Do
ne Jeelish ocus tsar et paterculus ga- 
cho ruisse & ananajnday a loqgteoir 
sechainan drochmnai .i. in serpens 
ocus an ahair neimhe adapertamar 
Finuiot.

t:> л

Ф е н л и м ]6\  (ih,i -м* ropin Ней  u ,b5 
• *на w  к л а р  ..*ueplM\  m u  i.e i, sap 
К pi '4 a n lt)7, она ht' ф. i д '■in i .h ii"'- 
hh;i же Т у л к а  Фойл169, она ж*- 
Ф о н  Т у а л т , миа же Креоф Конн- 
л а п л л7 \  она ж* Ф он Ф ейнин172, 
К ря-i на-я Роз-очка173, она же 
П ойм ай  Ни Тару174, она ж е пре
д ан н ая  також е царю  и само
держ цу всея Руси и помазан
нику бож ию  и покровителю, да 
б еж и т он из кущ ений  отца яда 
и жен его, и ны ний , и приз но- 
вовекий, в экова минь.

И» с \edo«ame.\ ht кое о

(Все пучком, сынок?)
Тры свенчн бес четвертой175 corkdrochnas\ страх , м уки, столбняк, 

бочонок annso'1. Н ам  бы хватило и одного — ставьте его на пиани
но, тащ и те  четы ре стак ан а  и нож, пену сним ать.

И с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю р о

Д авеча в Бю ро п рои зош ла уж асн ая  распря. В незапно явился сэр 
М айлз на Г ап али н ь (папенька), и всем присутствовавш и м  было 
очевидно, что он сам не свой. (По правде сказать, свой при нем был 

только велосипед, и сэр М айлз проверял ши
ны, опасаясь, что по лучилось небо-льшое 
прободение.) О н устроил заняты м  у него 
учены м  головомойку, задал взбучку и по

пал  в яблочко, не говоря уж е о приятной, 
но взвеш енной  нарезке истины  — 

правды -м атки.
О дним  словом, он посетовал, 

что они за целые м есяцы  ни крана 
не сделали. Э тот  стр аш н ы й  упрек 
учены е восп ри н ял и  с негой-давани- 

гм. С тр аш и н а  (чье им я, между прочим, — 
Ж ор Ш санд) брис илгя к мер ггж ной доске и в два счета набросал 
ч гр к -ж  упом янутого крана. (О бнаруж ил, что набросал столько,

Г гиIь +м*да (ярд.). — flfjHM. К). А.
" Инг** и ш, 1 у* [нрл). — Прим. К). А.
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И рландским краиопщикам-мос()»!дми^.г-| ц-im i . ни, .гч^нь 
внимательно и iv ' i m 11, «тот hi  р т г-ж. п о ^ т о л ь и -  \ а .( и и д

ном, что • бг[и tar т mi талл в условиях Чр* звычайн- ■ ти, н* и по
зволяет пускать горячую воду или холодную НМД- — Mix I ^по
временно, сметанные до нужной температуры. Если ва- •. i * г-t i  я . 

что это упадническая и д'-кад* нтская прихоть, in ru n  ik н-и-дч-т 
запретить вам подсоединить трубу с холодной водой к бочкг до 
брого ирландского солодового и обеспечивать себя и свою ■ гмью 
обжигающ им пунш ем  для питья и технических целей. Вообра
зите изы сканное впечатление, производимое графинами с водой 
на ваш их гостей, и как они смогут разбавлять то, что им налили 
из-под крана.

И с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю р о

Недавно я вкратце ссылался на изобретение нового телефона, 
запатентованного Исследовательским бюро. Он разработан, 
чтобы удовлетворить животрепещущую общественную потреб
ность. П очти лю бому из нас нравится обладать телефонным 
аппаратом дома, не столько из-за его полезности (коя крайне 
сомнительна), сколько из-за статуса в обществе, который он 
предполагает. Размещ енны й на видном месте аппарат говорит 
о том, что у вас есть «друг» или «друзья», то естьчто где-то в мире 
кто-то считает, будто беседовать с вами имеет смысл. Также это 
свидетельствует о том, что вам необходимо «не терять связи», 
что великие деловые и муниципальные мероприятия окажутся 
сорваны, если нельзя срочно спросить вашего совета. С теле
фоном в доме вы — «важная персона». Но настоящий телефон 
стоит слиш ком дорого, да и в любом случае будет беспрестанно 
докучать вам. Чтобы облегчить эту непростую ситуацию, Бюро 
разработало линейку липовых телефонов. Они полностью авто- 
ном ны, работаю т на сухи х батарейках, и из них доносится голос, 
обеспечиваемый крошечным фотоэлектрическим механизмом. 
Каждый прибор оборудован, разумеется, липовым проводом, 
который можно разместить в стеновой панели. Самая дешевая 
модель — попросту муляж. Когда вы снимаете трубку, не проис
ходит ничего, и поэтому безопаснее всего использовать такой 
аппарат, если вы уверены, что никто из ваших гостей не скажет: 
«Можно я воспользуюсь вашим телефоном?» Следующая модель



Исследовательское бюроГ>б

и м еет  такой  ж е  недсн таток ,ол н ако  г  h « k i  ггорым препмл щ о  i п> *м: 
во всяки й  вечер в зад ан н ы й  час он п ри н и м ается  3bi ш ить. Д *ынь- 
дзынь, дзынь-дзынь. Н еобходим о поторопить* я, преж де чем вам 
«поможет» услуж ливы й гость. Вы сним аете  трубку и говорите: 
«Кто? Тишах* Да, хорош о. С оединяйте» . «Беседа», которая прои
зойдет далее, — на ваш е усм отрение. П риборы  подорож е звонят 
и разговари ваю т — и сп роекти рован ы  с учетом  того, что труб
ку м ож ет с н ять  гость. Голос одной из моделей произносит: «Это 
Л и тей н ы й  завод Х эм монд-Л эйн?176» Ваш  гость не задумываясь 
о т в е т и т  «нет», и п рибор  тут же отклю чится. В другой модели де
л ови ты й  ж ен ски й  голос говорит: «Н ью -Й орк вы зы вает Такого- 
То, — п р о и зн о си т  ваш е имя, — Такой-То дома?», — и продолжает 
м ехан и ч ески  п овторять эту  ф ормулу бессердечны м  тоном  теле
ф он и стки . Вы подскакиваете  к прибору  как  м ож но скорее и за
клю чаете сделку на п ри об ретен и е  половины  а к ц и й  «Дженерал 
М оторз». Э ти модели несколько рискованны , поскольку лишь 
в нем ногих  случаях м ож но полагаться, что  и х  хозяева воздер
ж атся  от  нем ы слим ы х преувеличений . С ам ая  безопасная — мо
дель 2В, она вы дает гудок «занято», какой  бы ном ер ваш  ничего 
не подозреваю щ ий гость ни  набрал. Б езопасно  наглухо.

К ое-кто м ож ет подумать, что в этом  п р о ек те  есть загвоздка: 
и м ен и  владельца такого  а п п ар ата  не будет в телеф он н ой  кни
ге. В некотором  смы сле это  чепуха, поскольку н ет  ничего более 
изы сканного, чем им еть тел еф он  и не бы ть в справочнике. Влю- 
бом случае, если  вы — владелец модели, к ак  в Бюро, она всегда 
вы дает «занято», и вы м ож ете уговори ть  П очтам т внести ваше 
им я в справочник, представив ном ер М и н и стерства  снабже* 
н ия. П очтам т м ож ет обеспечить вам это  в обмен на пару старых 
справочников.

* * *

Н есколько пят ниц  тому назад я недобрал ггу  газету (безнадеж 
нос дело мытаты я читать ее с пола) И н р о ч т а л : "... истин но евро
пейский, Как часто слы ш им  мы. как пон яти е нНирипа’ склоняли 
На in г лады, н как | 1едко \>ппт|м-блягт еги явтор, которы й застав- 
л я п  nut MuTviH i аивать, что kikjmna — v него в крови..,*

Это, конечно, гнусный айпад по мою душу, славя богу, в слиш
ком йслиКг чтобы обращать на ттм внимание Прпдолжлйт* 1

1 1$укв иожлк (iща I 11ЧГГТСЙ 9 w jv  премьер м*тми( тр Ирландии
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al тех пор, каь в * вой двадцать с нс-'-'ЬШИм мозн ► ■■■im v i н,. 
ir-м Bi рхарним177, он ■ Д'-дал1 я н-изм'нно и, m тви: ■■ ■■ н ! i 
] вропы"».

Хм-м-м-м-м-м. Верхарн. Хо-хо. Верхарн. Прямо-таки - м-1 *.■« ь. 
Помните кашу... и... и... патоку и... из силы проступает 1лало> ть 
«Золотого сиропа Л айла»178... и бурый сахар... и когда милая Няня 
не смотрит... гром адны й кусок масла. А? Когда вы были карапу
зом, конечно. А потом  ночью сплошь боли и вопли и о господи 
умоляю не убивай  меня на сей раз я буду хороший я буду хоро
ший. Ну, если пом ните свои ощущения от всего этого, вы при
мерно представляете текстуру, цвет, чувство этого поселкового 
расклейщ ика аф иш . Вот вам чуточка из его «работ»:

Le monde entier travaille et l’Europe debout,
La-bas,sur son tas d’or millenaire qui bout,
Du fond de ses banques formidables, pmide 
A ces trafics copies par des cerveaux lucides,
Chiffre a chiffre, dans les mailles de leurs calculsi79.

И зиськанны й имаж, друже... a? (Cerveaux lucides\  батюшки- 
светы, как хорош о-то). Да чтоб я съел свою шляпу — «европей
ский». Все держ ится на кропотливых пароходных реестрах вро
де: Et les void tanguer, sur leurs vaisseaux, ces hommes dont I’ame fit Paris, 
Londres, Berlin et Rome (если б вы или я такое написали, конечно, 
это назвали бы пантомимной чепухой .)А следом опись: pretres, 
soldats, marins, colons, banquiers, savants..}80

Ox и не говорите, дружище. Довольно многозначительно, 
сдается мне, что этого европейца (евро-пивца?) в конце концов 
переехал паровоз181. Обыкновенный паровоз!

Что же тогда есть ноя Европа? Она — в уме, Находчивости, 
ловкости, изобретательности. В сообразительности, жизни.
В преодолении трудностей. Взять мое Исследовательское бюро. 
Вот где настоящ ие-то европейцы. Они знают жизнь. Они при
нимают меры, чтобы от нее защититься. Не для них вся эта 
дрянная «поэзия», чепуха и выкрутасы. Какой с нее прибыток, 
говорят они, если череп вам пробило падающей печной трубой? 
Но они на этом риторическом вопросе не останавливаются.

Ягнме MiPirn (фр.).
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Вот что они считают одной из опасностей, сопутствующих 
жизни в таком загнивающем городе, как Дублин. С колоссаль
ных высот падают на граждан водостоки, трубы, дымовые за
слонки. Кирпичи, черепица, подоконники и кованые балконы. 
И как же бороться? Проще простого.

Шляпа с мощным пружинным верхом немедленно отвадит 
любой I наряд и отбро' И! его на расстояние от двадцати до 
фидцати ярдов.

Я личнн ж чувпвовал бы п-бя очень европейцем, если бы 
inmi pi м и нмчолш I. «на v.vnuv fiypK), — или предполагается, что 
и hi) ми» in Пывагч uvpi/J



И с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю ро

Необразованные люди иногда жалуются 
на «ерундовость» некоторых изобрете
ний Бюро. Так вот, нет более несправед
ливого обвинения. Всякое изобретение 
помогает какому-нибудь смертному... где- 
нибудь. Некоторые изобретения, одна
ко, ИМ1 ют уникальную  повсеместную 
применимость для вс» го че ювече' тва. 
День и ночи где-то па планете люди 
поднимают тяж ести и тратят время 
и 1 илы на 6 1 ч толковьп грл-зоза чвзтные



Иссл едовател ъское ОI (м

npm  поо«бления. 11м то и чело приходится вязать т* и ш  иные уо 
лы или что-нибудь пристегивать. Вглядитесь меж тем в предмп 
которы й я проиллюстрировать

В ним ательно  изучите нововведение в верхней  части крюка, 
.^то п од ви ж н ая  стальн ая  петля с уш ком, которого  как раз хва
тит, чтобы  п р о тащ и ть  трос. П ривязы вать ничего не требуется. 
Вы п росто  пропускаете  веревку в уш ко и начи н аете  поднимать. 
Под действием  подним аем ого веса стал ьн ая  петля займ ет верти
кальное полож ение, и веревка окаж ется  в м ертвой  хватке.

С тр а х  какая  трудная раб ота  — придум ы вать таки е  штуки.

Новый П Р О Е К Т

Бю ро, конечно, за н я то  не исклю чительно  всякой простой ме
х ан и ко й . Б родит в н а ш и х  головах и кое-что помасш табнее. Вы, 
несом ненно , слы хали  о С окры той  И рлан д и и . П роф ессор Кор- 
к ер и 182 н ап и сал  на эту  тем у  книгу  — и мы с М юлхаузеном183 
в 1933 г. довольно глубоко зан ял и сь  ею. И теперь в связи с ра
б о то й  Бю ро я попы тался  вовлечь кое-каки х  людей при деньгах 
в свой план  — вероятно, довольно смелы й, но он того стоит, — 
и п лан  э то т  долж ен завоевать поддерж ку всех правильно мысля
щ их  граж дан . С окроем  И рландию  ещ е раз! A-а? Хоть война, хоть 
не вой н а — запросто , говорю  я вам.

И с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю р о

Ч то ж . Вы, конечно, совсем расхворались с этой  ваш ей болезнью, 
а врачи не имеют понятия о ней. Вы-то знаете (кто ж  еще может 
знать лучше?), что это всего лиш ь гипертерм ия. Вы останавлива
етесь на терапевтической малярии, укладываетесь в постель и от- 
ri|uimn* и ч ына за склянкой доброкачественны х трехдневных па
разит он. Хороши, паразитов m ix  вы «принимаете» внутривенно 
и че n»ijw- или пять дней инкубации коротаете за чтением «Войны 
и мира», великого ро м ан аЛ аф ай ета184 о Гражданской войне в Аме
рике. Вы знает*-, что время первого приступи — самое значимое. 
Вам такж е известно (кому ж  лучше?), ч ю  последовательность ма- 
ляриипык при< т упои мил но регулировать (помните мою прошло- 
т д п ю ю  можи рафию  н ( о им самом) «Липцет*-»?185) тригликолятом 
натрии Bin Myia. Необходимо i ледит ьза  временем,чтобы приступ 
не» лучи v mi вами ннс*амно и пе помешал вам следить V кот в уроч
ный чш На моем мибрш це поэм ам  замечательный прибор, раз- 
paf»i и aiiiriiHi М<| v.VHiiiir хьгмтм бюро, который позволяет знать
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I ОЧИ иг Ц|)ГИЯ И' К) мочь 
напролет, и  о м  T a i -  нг м и к. 
что вы разчгргте, что к че
му, даже если вас развез
ло от десяти при! тунов 
и скрутило от хинина.
Часы закреплены вв^рх 
тормашками позади про
ектора, который посред
ством масляной лампы 
и мощной линзы показы
вает изображение часов 
на экране или матовом стекле.

Терапевтическая малярия может убить человека, если присту
пы не регламентированы и не разделены правильными промежут
ками времени. Зачем рисковать опасным обезвоживанием или ис
тощением, если есть такой волшебный фонарь? Все вместе стоит 
25 гиней.

Ж е л е з н о д о р о ж н ы й  м и р

Та же старая  скучная история, будто кому-то, кроме них са
мих, и нтересно  про их дивиденды. Моя картинка (см.) показы
вает, как акционеры  ВЮЖД публично полощут грязное белье 
компании.



* * *

К ое-кто из работяг, заняты х в туннеле Л иф ф и-узловой186, приш
ли к нам давеча и пожаловались, что с них частенько чуть ли 
не срывает одеж ду Раф ферти, который «мотается» по 493-й  и ед
ва ли не налетает на путеукладчиков, те даж е отскочить в сторо
ну не успевают. Им не хватает керосина для фонарей, и они за
годя не видят приближ ения злодея. Пытались класть взрывчатку 
на пути, но Раф ферти быстро это  раскусил и теперь льет флан
цевую смазку и портит взрывные устройства. Кто-то может и по
гибнуть, говорят они, если Раф ферти не приструнить. Мыв Бю
ро, конечно, взялись за дело. Больш инство железнодорожников 
знаю т, что в любом тоннеле неистребим а так называемая «зем
ляная сырость»: это  неприятны й влажный сквозняк, дующий 
вдоль ни ж ней  части тоннеля. Н икакое незащ ищ енное пламя 
в нем не выживает. Задачка была, разумеется, реш ена, и решение 
проиллю стрировано ниж е. Это патентованная «шпилька» тон

нельщиков. Она удерживает свечу, 
а в- • ь фокус (того приспособления 
в том, ч т  • вечу мож но прикрепить 
вьп ню*, под I амыми сводами тонне
ля, где пламя будет п*р< ть спокой- 
ин. даж е если мимо едет поезд.

1 ш е  о д н о  д о г  м h i i i c 'i in •: к о г д а  Н| ис ш к о б л е н и е  н е  и с п о л ь з у е т  

1 Я, <*! т р и е  И Щ И  У Ь К П  МОЖНО НОШ p l i y i b  H H V i p b  И I у д о б с т в о м  но- 

( И I I. И ►  а р н н м е  |l \И В ( V M M  .



Крушкин гуд
д о б р о в о л ы  Ю Й  Ю р И С Д И К Ц И И

В связи с (рабочей) (загрузкой) в судах, отзывом у,уй, tv * 
трическими обогревателями, велопреступлениями и про
чим Исследовательское бюро Майлза на Гапалиня, дви

жимое заботой об общественном благе, убедило нескольких 
нетерпеливых сутяг передать свои дела в Крушкин суд добро
вольной ю рисдикции. Это учреждение ведет все процедуры 
на английском и «признает» лишь те законы, которые «призна
ваемы в интересах  суда». Поскольку никто не знает, что это озна
чает, «законники» не склонны тратить слишком много времени 
на заучивание тарабарщ ины и оглашение «дел», опасаясь, что 
вся эта затея будет отметена как «недопустимая». Правосудие 
поэтому тяп, если не сказать ляп.

Давеча Его чести судье Двупяту, облаченному в мантию из 
зеленого поплина, представили первое дело. Он «открыл» эту 
абстракцию — «заседание» — выражением надежды, что тара
барщины будет не слишком много. «Правосудие — дамочка про
стая, — сказал он, — и ее не следует марать низменной латин
щиной».

В первом случае истцы желали пленарного судебного пресле
дования наруш ителей, присуждения земельного феода и других 
возмещений убытков. Защита состояла в оспаривании поля, 
а также в ходатайствах и, со своей стороны, настаивав на ли
шении истцов права возражения на основании groundplaysaunce.

М истер Жутлап, со стороны ответчика, сказал, что первым 
делом он хотел бы ввести четыре оговорки in feodo*. Его офици
альные заявления в то утро были записаны, и их предоставят 
истцам после оплаты обычной марочной пошлины. Он попро
сил об отказе в иске. 1

1 На правах собственности (юр., лат).
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iи гц ^л -о л т  с. ли истцы собирались предъявить к а р т  • 
п н л аг.и т‘ 4 IS дневной заблаговр^ м* то м  т  пре,л\ iipr- *.,у^и* 
и подъем т.п  средства на их и п’ч* ни« .

Мне тч | « Туфт, со стороны  истца, заявил, что ни о каких 
кар тах  не знает; н и каки х  распоряж ений  в отнош ении  карт он 
не получал.

Его честь заявил, что на этот  раз он готов закры ть на это гла
за, но всем следует им еть в виду, что в суде должен быть предста
витель Гарды, чтобы заверять карты; никогда не знаешь, когда 
кто-нибудь предъявит карту, добавил он.

М истер  Т уф т заявил, что истцы  в своем феодальном пра
ве на допущ ение на земли руководствую тся «очень старым за
коном»; для зам ечани й  со стороны  образованного «юриста» он 
делает исклю чение. П рава истца обеспечены  у сокмена по droit 
a moins1 и не подлеж ат переводу в вымороч ное и мущество, уреза- 
нию  или  как-то  еще. Это очень стары й принцип , вновь и вновь 
закрепленны й  Владыками.

Его честь: К аким и Владыками?
М истер  Ж утлап вм еш ался с заявлением, что желал бы вы

разить  категорический  п ротест зам ечаниям  мистера Туфта. 
О тветчи к  владел землей в огорож енны х пределах 400 лет 
беспош линно.

Его честь заявил, что  ему казалось, что  ф раза на самом деле — 
«без пош лины  или вознаграж дения». Ю ристу следует быть точ
нее в цитатах .

Мистер Туфт: Э то не ю ридическая цитата, ваш а милость.
Его честь: Лю бое произнесенное в суде слово — юридическое.
М истер Ж утлап заявил, что ж елает вы разить ещ е один кате

горический протест против недостойны х замечаний мистера 
Туф та. М истер Туфт назвал его (мистера Жутлапа) «юристом». 
Он (мистер Жутлап) ж елает уведомить его (мистера Туфта), что 
он (мистер Жутлап) им еет полное право быть известным по име- 
ни и действительному ю ридическому профилю . Кавычки он
н е  l lO ’I c p I l H i  НИ 0 1  КОГО.

Возможно: по праву владения (устар. фр.).



К, I >■ 1 N •'
|. , i  1 ■ I ■ .1 I - ^ - I ,  Й1 1 У  Йi И

Ч-г.ппг fW»"' 1,1 ' ' Г  V, ni . и - .  „ И......  h,,
• I I m ’ l j . » . M • I -I 1 4  " », л ' * '  '  'Hi  ■ s Ml Ih .

....... . Мм*и u* m. '4.! ri.kч. ши.,. t, ,
, ..... .. ....... . ,,f“ i* ‘ H ■-' и Ц.г,,,...... .....................
I j l l J H 1 J

4 u i .  r r^ t  Ж \  I \ Ш 1 u h Ijh i 'i |. i . i u t  | ,,, .,bM ,, ri 1I<(> | , Ir( ul

mi s  . ' i m  I ' l 1'! Л л  f c . v i m i ■ и j . i*-i' -1 - mi i i i , и - .t k?*r\ и.  i v.\ О й  -к *r-
VIM '. “I I И М  H r1 I Л М ,*,И |;»  'I..I M l Hr i  1.3 111 H > HH r f i l ' i r i i l  u u r  :

|ir‘ |* 'H H 1 iH  H I • K IM  Г Н К

i . lC H M  МИ1 11-| l Ж у Т \ . П 1  V,\J H i l l  Я
Мтт Irp  J \ фг ,vi’ir‘+' f *r ГI l.\i я i. F i-irii‘i in in им i м \ |,* ч u 

тейливым юридическим пунктам и попросил pnrnii. * j u m .vi 
ния in manu\

Его честь: А вот и старина Жут вернулся.
Мистер Жутлап появился вновь и заявил, что желает принг 

сти извинения за серьезное нарушение правил и*-иг.н^ния, како
вое он невольно совершил. Когда почувствовал, что следит под
чиниться диктату чести и покинуть суд, он лишь забрал бумаги 
и удалился. Как юрист с большим стажем, он понимает, что кор
ректно и допустимо собрать бумаги и удалиться. Затем прине* 
повторные извинения, собрал бумаги и удалился.

Его честь, обращаясь к суду, заявил, что получил сигнал 
от пристава. У него в комнате на каминной полке уже ожидает 
чай. Он откладывает рассмотрение дела на три дня; слушания 
можно возобновить, а его предписание — все свободны.

* * *

Крушкин суд добровольной юрисдикции недавно рассмотрел 
еще один интересный случай. Человек по имени Смог привлек 
к суду за тяж кие телесные повреждения одного известного днб- 
линского хирурга. Ответчик заявил о профессиональных при
вилегиях и встречно затребовал покрытия издержек на сумму 
в457 фунтов 12 шиллингов и 3 пенса.

Его честь судья Двупят, занимая скамью, заявил: «Так, ника
кой тарабарщины. Кто начнет тарабарить, тот получит*

Открывая слушания со стороны истца, мистер Жутлап зая
вил, что его клиент — приличный трудящийся, член профсоюза 
и Фабианского общества188 Тринити-колледжа.

•Здесь: без ходатайства (ла/в.),



Крмикин *)д добровольной юрисдикцииU<>
Его несть: V меня ■ |богргватг \ь пр< т а  ’». I де мия нпжман 11 и ■ лк.,|
М игтер Жч I \ап сказал, что, насколько см \ ш нм  nm , !ipnr>ii|f 

забрала адм инистративно-\озяЙ 1 твен н ая  ком иссия. »n jиih i ц<. 
с целью починки. Он доложит о ситуации .

Его несть: Вот и славно, м игтер  Жч п а п . Не следует допускать 
молвы за рубежом, что у ирландского <лда «п пятках» душ а холо
деет. {Смех.)

Д алее м истер  Ж утлап заявил , что его к л и е н т  в детстве по
тер ял  на ш кольном  уроке ирландского  два п альц а. Ходили 
разговоры  о с а н к ц и я х  п роти в  уч и тел я . Э та у тр ата  несколько 
п ротиводействовала д альн ей ш ей  сп осо б н о сти  его клиента 
зарабаты вать  на жизнь...

Его несть: П ротиво-действовала, м истер  Ж утлап? П олно вам. 
Вы наверняка хотели  сказать «препятствовала»?

Мистер Жутлап: П оправка приним ается, В аш а честь.
Далее он заявил, что культи, оставш иеся от утраченных 

пальцев у его клиента, так  никогда полностью  и не заж или. Его 
клиент как следствие вынужден часто обращ аться к медикам. 
В ию не прош лого года он навестил ответчи  ка.

Его несть: Д ж ентльмены, позвольте замечание: холод здесь 
страсть какой.

Далее м истер Ж утлап заявил, что цель посещ ения его клиен
том ответчика состояла в устранении  его неудобств. Он не по
лучил никакого лечения, и ему не предоставили даж е того, что 
обычно им еную т «посветить лампочкой». Но вслед за периодом 
бездействия ответчик отрезал истцу руку, в то время как послед
ний пребывал под влиянием  какого-то пара или сильного лекар- 
1_тва, несомненно введенного гму ответчиком. М истер Смог те
перь калека на всю оставш ую ся жизнь. Он явился в суд с целью 
возмещ ения значительны х убытков.

Его несть: Я тут околеваю.
М и п ер  Жутлап повторил, что его клиент совершенно однознач

но имеет право на значительное и весомое возмещение убытков.
М истер Туфт, откры вая слуш ания со стороны ответчика, по

ведал историю  п р о ф ссси о н ал ьн и т  расцвета, истоки которого 
миме ни Main и. м ямил пи. и i тиль л и в н е м  документе, как «Иппо
лит ЭЬ|1И11НАГЬНЙ1

Ею тгешь I lv-kd, м и г  1 гр Туфт. что на тарлб̂ рщпмл1 Юристу
I А гД У 1 Ч  IhH) в о з д г р ж н и и з  М  м* ' jJ I O M M U  I T Л И Т О Й  114* С М Ы С Л )

ГНИ IЦ. ЫНЫ
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Мистер Туфш: Моя o.-i ыл»а ■ top* ' * ц к  -^i h >>i ( <л л и н и ' ' и - 

1нч сой) iiioxe, наша милость. Я ■ ■ млаю^ь на m̂ ih.u i'k
| кие принципы  евпатридов, сирень шатрнда*.

Его честь: Хорошо, ми' т- р Туфт. Но предупр^лс.ию что ,vi<i 
пока поворачивается очень не в вашу пользу.

Мистер Жутлап: Позвольте почтительно заявить, Ваша честь, 
что истец такж е полагается на болеутоляющие i войства вакхи
ческого у тех же покойных греков.

Его честь: Какие воскурительные составы предпочитают 
иностранцы, к делу отношения не имеет. У меня пальцы на но
гах окоченели. Я закрою слушания, если стороны с этой своей 
мелкой докукой не поторопятся.

М истер Туф т далее сделал несколько заявлений на простом 
английском и попросил суд не принимать злодейскую попыт
ку запятнать — или даже очернить — личность бескорыстного 
служителя страдаю щ их бедняков.

Его честь, вынося вердикт, отмел все доводы и велел сторонам 
разбираться со своими убытками самостоятельно. На руке, за
явил он, должно быть пять пальцев, в противном случае англий
ский язык — «издевательство, заблуждение и обманка». На «руке» 
истца было всего три пальца. Следовательно, никакого действия 
по отсечению  руки произойти не могло. Если ходатайство будет 
изменено и в нем будет фигурировать «рука», а не рука, слушания 
можно продолжить. Если бы юристы пристальнее относились 
к английскому, а не к латинщине первобытной и варварской 
на слух — и содержания обыкновенно безнравственного, это об
легчило бы суду работу.

М истер Туфт, благодаря Его честь, попросил наставлений 
в том, что подразумевает фраза «сторонам разбираться со свои
ми убытками самостоятельно».

Его честь: Она подразумевает то, что сказано.
Мистер Туфт: За всю свою жизнь у стойки не доводилось 

мне слыш ать такого. Я часто слыхал оборот «сторонам покры
вать свои убытки самостоятельно». С почтением прошу вашего 
наставления.

Его честь: Думаю, чайник у меня в комнате уже бурлит некта
ром. Судебный пристав мне намекнул.

Засим Его честь покинул зал. Писарь сделал еще одну запись 
в протоколе, подзаголовком «Рассмотрено, с. Двупят».



* * *

Давеча Кр\ ш кин суд добровольной ю рисдикции з.ы и н м  \ л» м 
карающееся |батю ш кич веты) безнравгтвг-тнш  м и  rp.i г\ ры \ , ( 
зяин книж ном лавки попал под с \л  -м -*• U-* ■ .тлгш И  ' iu  npi i.vi.t.s 
книги, которая, чоть и не непристойная, и мгла к нгпригтойно- 
сти общ ее тяготение.

С. Двупят, заним ая свое место, попросил присутствовавш их 
пом нить о его непримиримом неприятии  речений, мучитель
ных по своему синтаксису, непостиж им ы х по смыслу и невра
зум ительны х без прибегания к «азиатским филологиям». «Ника
кой тарабарщ ины , — добавил он. — Что у нас там  на сегодня?»

Мистер Туфт: Ваш а милость, я выступаю на стороне ответчи
ка. Н евзирая на то, что он член Гэльской лиги, свободно говоря
щ ий  по-ирландски, а такж е вы пускник У ниверситета кардинала 
Н ью м ена189, ему выдвигают обвинения в торговле безнравствен
ной литературой.

Его честь: Ну уж, мистер Туфт. Как это  может быть литерату
рой, если безнравственно? Вы имеете в виду литературную  без
нравственность?

Мистер Туфт: Н есом ненно так, ваш а милость.
М истер Т уф т заявил, что вы ступает «в этом  низменном 

деле» на стороне властей, и п риступил  к излож ению  несколь
ки х  важ ны х дополнений. О н надеялся показать, сказал  он, 
что обсуж даем ое произведение рож дено распутны м , пошлым 
и нездоровым умом.

Его честь: М истер Лаке, образованному юристу нельзя допу
скать опущ ения приличий наш его гибкого английского языка 
по причине спеш ки или безразличия. Произведение не может 
быть «рождено» таким  умом. Оно, однако, может им выродиться.

Мистер Лаке: П оправка вашей милости принята.
Мистер Туфт: В отнош ении тонкостей вы раж ения (если по

зволено мне будет почтительно добавить, ваш а милость): де ми- 
нимис нон курат Лаке'.

Его честь: М ожно было бы сказать, мистер Лаке, о порочности 
пргдетавлений автора, «дгйгтвительно исходящ их от нездоро- 
Boi  11 ума».

Мистер Лаке: Спасибо, ваша милость, ваша поправка вновь 
принята.

1JS Крмикин . id добровольной юр н . дикции

m i n i m i s  n o n  c u r a t  l e x  ( л а т . )  « с у д  н е  з а н и м а е т с я  n y i  т я к а м и » .



f \ f )  шкин i wl добровольно* mprni ( i n i  и м » 1И
l го честь Нам в> < м слгдуг проят-ш - nm n.i'p  м ..< ,м>. if<г 

I Ю \ Ь К У  непристойности ВОЗМОЖНЫ И *1 ч 'И .и  UI ■ |М П Ц .М 1И  

гр.1м м а 1ики. Недопустимо < к.рмцивать наш изящный Miu*
. темными займ! твованиями из мест, варв.ф' ких по ■ s ш ■ вп -̂й 
и трансальпийских по расположению. Подобным ин»-ч
присутствующие ю р т  ты ставят под угрозу свою лгя i*- т ^ гт » .. 
не говоря уже о гинеях своих клиентов.

Мистер Туфт: Покорнейше прошу прощения у ваш^й милости.
Вслед за тем, как мистер Лаке сделал еще несколько заявлений, 

Его честь отметил, что формальности процессов правосудия 
следует время от времени отодвигать в сторону, чтобы позволить 
суду немного разобраться в сути дела, которое суд призвали рас
смотреть. «Джентльмены, — добавил он, — а книжка-то ваша, 
она хороша вообще? В смысле... очень ли плоха? Отвратительна 
ли, в смысле?»

Мистер Лаке: Она похабна, ваша милость.
Его честь: Вы ее читали, мистер Лаке?
Мистер Лаке: Разумеется, нет, ваша милость. Я бы не стал па

костить зрение подобными гнусными отбросами, ваша милость.
Его честь: М истер Лаке, у меня есть основания предполагать, 

что в уединении моего кабинета сэр пристав вовсе не бездель
ничает. Он уже поставил некий чайник на огонь. Снадобье золо
тистого оттенка наполняет сей скромный сосуд. Дайте мне эту 
книгу. Заседание прекращено на час. Я продолжу рассмотрение 
дела solus1, у себя.

По возобновлении заседания Его честь огласил приговор.
Согласно обложке, облачающей произведение, сказал он, его 

название «Мадам Бовари», авторства некоего француза по име
ни Флобер. Вдобавок к этому отпечатанному объясняющему 
материалу на обложке имеется изображение некоей дамы, вы
полненное литографским способом, розового оттенка, который 
обыкновенно считается приятным для органов чувств. Дама, 
хоть и не в уличном облачении, тем не менее полностью одета. 
Ее костюм явно принадлежит былой эпохе, когда умеренность во 
всем была, судя по всему, повсеместным обычаем. Изображение, 
склонное к нескромности согласно более суровым стандартам 
нынешнего времени, вместе с тем при здравом взгляде не отне
с е т  ь к непристой ны м или же склоняющимся к непристойности.

В одиночку (лат.).
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( а>ю произведение ч п^дн-р! | мм\ . п | м  ‘■ii-r t’bi na (Bin ь d-‘>
(Tpa> ТНЫЧ m vl'H lll'M . Mi'l (.'If IL1'4MU‘ 1 ll • '• I • iM 4, .V* V\ I 1.1 д\г i Iî n-j 
нять ьак в зв е ш е н н о  *i n j n - . v  m s  - и м  ' Н г п м ч  ■ • i a i M h u m  ьн ш и  

Тон b i  его текста возвыш енный, ччт иве,ш, даже и ч н н ч ш .т  
'О сновы  ир \андской  грамматики», aBTiчр* тва Ирч.щд* кич ч|рц 
сти ан ски х  братьев190. П роизведение ш и Men очевидн-ш i вязи 
с упом янутой  мною и л л ю с т р а ц и е й .  Дело должно быть закрыто, 
а издерж ки уплачены.

Давеча в Суде добровольной ю рисдикции тот  самы й Смог опять 
привлек к разбирательствам  известного дублинского хирур
га — за злостный ущ ерб, нанесенны й портфелю-«дипломату». 
Н апом ним , что Смог проиграл суд против этого же человека, 
которы й отрезал ему руку.

С. Двупят, заним ая свое место, отм етил, что прош лы й случай 
«был судёный».

М истер Туфт, вы ступая от лица дублинских барристеров, со
гласился, что день выдался зябкий.

Его милость: Как вы все переж или Рождество?
Мистер Туфт: Хм... сносно, ваш а милость.
Егомилость: Знаете что, кругом творится много всякого сквер

ного. Если когда-нибудь перед судом предстанет один из пре
ступников, предупреждаю: я обойдусь с ним  страх  как показа
тельно. Но давайте же к делу. Где огонь, м истер Туфт?

Мистер Туфт: Огонь, ваш а милость?
Егомилость: Я наблюдаю в суде того малого, Смога. А Смога 

без огня не бывает. (Смех.)
Мистер Жутлап: П омнится, я защ ищ ал  интересы  человека 

по ф ам илии  Ж арц, немецкого джентльмена, лет десять назад. 
(Смех)

Его милость: О чень хорошо, м истер Жутлап. Итак, мистер 
Туфт, жарце по вашему делу. (Смех)

М истер Туфт, откры вая дело от имени истца, сказал, что сде
лал это, потому что истец сам откры ть дело не может — из-за 
своей инвалидности.

Его милость: Какое дело?
Мистер Туфт: С застеж ками.
Ег о милость: Думаю, лучше зовите его папкой.
Мштер Жутлап: Вероятно, его мило* ть согласится, что сооб

разнее Оу^*т именовать это paterfamilias1y1.
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лати И 'ги и  лр*1 и i 11 ill-/и  (■» n>
Его милость: M< ия иообщ. н- гасаечн, к-, < н ■< i ik

Min Т' рЖ чтдаи. Mm и р f уфт, iipoiix-. на1 , проль у* ..ш i • h.iuk пи 
сокоучено« вы сказывание. Ну же гюгхалн! Я r \ i  ш o/iriMm 

М истер Туфт, вновь открывая дело истца, явил ■ i-1*• < <■ 
держи мое. Кожа оказалась обильно замарана к, ч пью. I lp  ..v . ■> 
жая, м истер Туфт заявил, что его ув-домили, будт-- что кринь 
истца. Из предыдущ его слушания - му было известно о при
скорбной судьбе истца, на кою обрек его ответчик. По 1Т0чу 
случаю ответчик, работая под прикрытием отвратительных 
испарений, в которы е был погружен истец, отрезал последне- 
му руку, изувечив его на всю жизнь. Судебное рассмотрение 
с целью обязать ответчика покрыть убытки оказалось по тех
ническим причинам  проигранным. Ввиду того кровопролит
ного рандеву истец  предусмотрительно принес с собой в пап
ке пижаму, резонно подозревая, что в результате лечения, 
предоставляемого ответчиком, он может оказаться в больни
це. Но когда истец  вернулся в сознание, его бесцеремонно за
сунули в такси, вместе с папкой и прочим...

Его милость: Мистер Туфт, думаю, подходящее слово — «за
клали». Кроме того, думаю, «закладывать» напрямую связано 
с «кладью», если правильно использовать наш древний язык.

Мистер Туфт: Поправки вашей милости приняты. Прибыв 
домой, истец упал в обморок. Многие месяцы спустя, когда он 
более или менее пришел в себя, его хозяйка, обильно уважаемая 
вдовствующая дама, попросила его, собираясь в отпуск, протя
нуть ей руку помощи в отношении сбора вещей. Он щедро одол
жил ей свою папку, и я пощажу чувства суда и не стану рассказы
вать, что было дальше, но ради справедливости к моему клиенту 
вынужден заявить, что, когда папку открыли, оказалось, что вну
три содержится рука истца, которую туда бессердечно поместил 
это чудовище — ответчик. Я намереваюсь пригласить сюда вдов
ствующую даму-хозяйку, чтобы она показала...

Его милость: Если позволите, эта дама, скромного вида, кото
рая сидит рядом с мистером Смогом?

Мистер Туфт: Никто иная как, ваша милость.
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Его 4ii iiK<-pih I ч н г  как h .i i ланг л о г о  t v,\.i v * n  i Koiior.ijui.iii 
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возобновится члвтра

bftti mtp Жуплшг Я n p u i r i  г\ ю, ваш а м илость. Э то  соверш енно 
п роти возакон н о .

Его милость: В аляйте, протестуй те .
М и стер  Ж утлап далее заявил , что ввиду такого  отнош ения 

его м и лости  ему остается  ли ш ь собрать  свои бум аги и удалить
ся. Засим  он собрал  свои бумаги и удалился.

В реестр  под заголовком  «Заслуш ал с. Д вупят» п и сец  игриво 
вп и сал  «Одну пухлую  вдовушку».

* * *

В то врем я как  н аш и м  судьям, путем  п ростой  зубреж ки , удает
ся п озн аком и ться  с ф орм альн ы м  (или действую щ им ) законо
дательством , еж едн евн ость  в и зо б и л и и  показы вает, даж е в раз
б авленны х  газетн ы х  зам етках , что  н а ш и  ю ристы  слабы в том, 
что им енуется  п р аво п р и м ен и тел ьн о й  п ракти кой . М ало они зна
ют — или  не зн аю т н ичего  — о гран д и озн ы х  dicta} почтенны х 
и рлан дц ев  В. с. К. П эллеса, с. Брэя или с. М эддена192.

В бы лы е врем ена, когда стоял вопрос вы яснения, каков смысл 
Закон а  об ум ы ш лен н ом  п р и ч и н ен и и  ущ ерба от  1861 г., мы, ста
рож и л ы  судов, оказал и сь  в ч резвы чай н о  м учительном  лабирин
те  ю ридического  об скуран ти зм а. Возьмем статью  17. «При неза
конном  и ум ы ш лен  ном подж оге клади  кукурузы , зерна, бобовых, 
сорной  травы , сена, соломы, ботвы , ж н и в а  или лю бы х сельскохо
зяй ств ен н ы х  продуктов, или дрока, улекга, вереска, п апоротни
ка, дерна, торф а, угля, черного угля, дерева или коры, или клади 
дерева или  коры... подлежат... п ож и зн ен н ом у  исправительном у 
труду...» В д народа против Вудуорда ф и гурировал  поджог клади 
1ШЧГНИ, сельскохозяй ственного  продукта, не вош едш его в экс- 
вэикодию к этой  статье. В приведенном  случае преступление 
сочли  1>л\надвю 1цим  под эту  гтл т м о  суд справедливо  отметил, 
ч ю  алчмень — 1 то  зерно. о фасоль -  Iи о  бобовые». Более того, 
«кладь льняной  солом ы  i  сем ем ам и или  зернам и  в игЯ есть кладь

НмсьальНыниа (лит)
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нс кладь 1 1 1Ломы» (народ прошил Праша, И. К. ^ 11 729| i тог> гни 
тоже не считается кладью с* на, согласно':.Фицл>гра\лу

По статье 15, посвященной умышленному нан<ч гнши 
ба сельскохозяйственной машинной технике, ка*-тч рат пыта 
лись добиться возмещения ущерба, нанесенного плугу. ('огл,н но 
с. Джонсону, плуг, по закону, не «машинная техника», нгвзирая 
на противоположное решение суда Ее Величества. Кстати, я за
метил, что в учебниках относительно Закона о часах работы 
предприятий от 1912 г. написано, что «официанты, обслужива
ющие проживающих в гостинице, законодательно не относят
ся к обслуживающему персоналу» (гостиницы «Гордон» против 
Лондонского с. п.). Согласен. Они просто официанты.

С. Дву пят, конечно, сделал в Суде добровольной юрисдикции 
множество диковинных заявлений. По делу, подпадавшему под 
Закон о наследовании (возмещении стоимости) морского иму
щества от 1901 г., один человек, проживавший в старой годке, 
расположенной на холме, желал взыскать возмещение ущерба 
с другого человека, который (якобы) небрежно обращался со 
шлюпкой на тележке (которую вез к железнодорожной стан
ции), что привело к столкновению шлюпки с лодкой-домом. 
Защита состояла в том, что упомянутая жилая конструкция, 
не облагаемая налогом как приют бедняка, не может считаться 
лодкой, судном или кораблем, а шлюпка, находясь на суше и на 
колесах, — не шлюпка, а велосипед. С. Двупят поинтересовал
ся, вытекает ли из сказанного, что небольшой колесный паро
ход — это сельскохозяйственная телега, но защита ответи.лл, 
что поскольку колесный пароход нельзя приводить в движениг 
посредством лошади, мула, пони, низкорослой лошади, дикого 
или домашнего осла, значит, это не сельскохозяйственная те
лега в пределах, обозначенных в Законе о сельскохозяйствен
ных телегах, и поэтому это действительно колесный пароход 
Сторона истца заявила, что она — пострадавшая в морском 
столкновении и ей полагается возмещение ущерба и компен
сация от ответчика, небрежно управлявшего свимн морским 
судном, состоявшим у него в собственности, на его попечении
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ны х на гпд — на ot ипванин ю т ,  чти четыре дня их всех изрядно 
шторми Ui

* * *

В предыдущ ую  субботу под председательством с. Дну пята со
стоялось заседание Дискуссионного клуба канцелярских  служа
щ и х  при Ц ентральной банковской корпорации.

П редлагая пункт повестки дня «Перо сильней меча»195, ми
стер Узи заявил, что с незапам ятны х времен, задолго до их нача
ла, человечество вы казывало почтение к величию  человеческого 
интеллекта. Это почтение не только успеш но переж ило ж ест
кость времени, но и варварские налеты мародеров, особенно 
в эпоху монастырей. Все великие человеческие револю ции вдох
новлялись перьями великих мыслителей, извечно проницавш их 
удел человеческий. Он предлож ил собравш имся утвердить еди
нодушным голосованием то, что он дерзает именовать «Верхо
венством пера*.

Мистер О'Ферзь, возраж ая против, заявил, дескать, прогулка 
но любому музею докажет, что развитие человеческого тела — 
главенствую щ ая черта славного прошлого, каким была Греция. 
Л итература и искусства смогли процветать лиш ь в цивилиза
ции. основанной геми, кто держался за меч. П оклоняться мечу 
нг ибнытельмо означало одобрять принципы  милитаризма, док
трину филичрского воздействия или беспринципную  максиму 
правд сильного. Развитие телп можно было обеспечить, не по- 
.VUiajin жэ»1ыииг1ст1Ы1 и не ра лизы м ая войны, н такое развитие 
шиаждило спортmmhlk ть и мужественность, Бойскаутское дви-
агвнг иидзшдлиуий г ij мл и ер. Соб^роишиссл вспомнят чувства,
столь удачно выраженные мг кем иным, как самим Уилммом
У ид» уиртоМ
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< >h nonpoi ил i обравших! я утвердить .vwu  Лрш г-^т.ц 
торый мене сани ин корпоре сано (аздравый ум в m ^ i  гдн-
1И1ГЛасно отклонив предложенный пункт нов™ г к и лмч

Мисс Пухпер заявила, что это ни много ни ма v ^ n  от .vmo 
кратии — предполагать, будто обычный чг ловг к с ^лицы, чьи нм 
тересы в литературе и искусстве крайн*1 по* ргд» твенны, чг-м-i'» 
хуже так называемых писателей, или «Рыцарг-й пгра», как они. 
несомненно, сами себя с типичным высокомерием вгличанот.

Мистер Трамм, поддерживая предложенный пункт повестки, 
заявил, что И рландия была светочем цивилизации во времена, 
когда Европу окутывали друидические туманы и зловонные ис
парения языческого материализма, и славой своего золотого 
века обязана вековечной преданности книгам и другим предме
там обож ания и уважения. Печальный это будет комментарий 
к нашему славному легендарному прошлому, если собравшиеся 
постановят, что трубы войны, которая до сих пор не решила ни 
единой проблемы, зато всегда влекла за собой грабежи, болезни 
и смерть, предпочтительнее предметов духа.

Мистер Крягг поинтересовался, действительно ли не имеют 
никакой важности Александр Македонский, Пипин Короткий, 
Карл Великий, Цезарь, Наполеон и другие знаменитые воины 
исторического прошлого, включая даже Патрика Сарсфилда, 
графа Лукана?197 Достоинства их умеренны из-за того, что им 
не дались литературные излияния?

Мистер Мокх заявил, что лишь благодаря датским разбойни
кам в Ирландии была бы непревзойдгнная литература.

Мисс Таблетт заявила, что войны происходят из-за того, что 
женщ ины не имеют удовлетворительного представительства 
в советах наций. Женщины — хранительницы очага, но очаги 
эти разруш ают мужчины, которых уродуют жадность и жаж
да власти. Ж енщинам, провозгласила она, следует настаивать 
на своих правах.

Мистер Туп доявкл, что хвалений план Бевериджа19 подач
ка, чтобы Iтрвдггврапггь общественную революцию; никакая 
Эти нс ш швцея и нс лекдрстя© от ikux болс-вней лля вон нищих



156 К рут к и н суд добровольной юрисдикции

хворей ны неш него общ ества. Рабочему человеку нуж на работа, 
а не благотворительность.

С.Двупят, подводя итоги, постановил, что, пом имо двигателя 
внеш него сгорания, проклятие этой  эпохи — обскурантистский 
ш овинизм. Человеческой расе придется вернуться к истокам 
и отказаться от пагубны х представлений лэссе фер\ О н неумо
лимо против продуктовых налогов.

П ункт повестки дня был утверж ден 44  голосам и против 9, 
и слуш ания на этом  закры ты .

lilt* — и №Г1ЧГ[1Ш'№Ш:Т1Ю гоп двргт»  * экономику
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Вчера в Дублинском окружном суде пожилому мужчине, 
которы й назвался Майлзом на Гапалинем, предъявили 
обвинение в наруш ении общественного порядка, в нецен

зурной брани  и в противозаконном ношении кресла. Также его 
обвинили в том, что он как пришелец не имеет регистрации.

С ерж ант уголовной полиции дал показания, что обнаружил 
подсудимого в гущ е толпы на Кэйпел-стрит. Он сидел в крес
ле, сыпал проклятьям и и сквернословил. Когда его попросили 
удалиться, сделался агрессивен и пригрозил «убрать» свидете
ля и «хоть с десяток дружков», какие у свидетеля ни найдутся. 
Подсудимый имел при себе плакатик с надписью: «Подайте 
медяк, в этом  холодном мире все должны помогать друг другу». 
Когда свидетель взялся арестовывать подсудимого, тот лег в ка
наву и призвал толпу спасти его, поскольку он, дескать, солдат 
республики. Свидетелю пришлось послать за подмогой.

Подсудимый: Quid immerentes hospites vexas canis ignavus adversum 
luposP199

Сержант уголовной п о л и ц и и : Э т о т  человек, пока лежал на ули
це, без труда говорил по-английски. Подобные выходки превра
щ аю т движен ие по спасению языка в фарс.

Судья: Если подсудимый не соизволит учесть удобство суда, 
нам придется найти  переводчика.

Подсудимый (судье): Я вашего папашу знавал.
Сержант уголовной п о л и ц и и : Ваша честь сами видят, что это 

за типчик.
Подсудимый: Видал я эту корявую мебель еще в 1927-м, 

на Хейтсбери-стрит^200. Теперь вроде как то-сё меняется. Fortuna 
non mutat genus\  (Смех.)

1 С М г - г п ч т г л ь *  п и  н г  м г -д и ю ! п р ч ^ г х п ж д е и н м  f
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Судья: На. т ^ я п  %Jiн* • р: к-эмгпд^ю вам в*. i и г» ■ »я п р и л п ч н -1. 
/н'Р* U'HMWH.' Уж КЮКТ'  ■
Судья: I • тку да у вас это к р о  ло?
Подсудимый сообщ ил, что кресло ни n m v iu A  «и челпвгка 

с П \лбег стрит. И мени этого человека он не *м.1* i Miwmshk ни т 
сдать кресло в ломбард, и он согл-н n \i я забрать его . гие. Это 
кресло он купил.

Судья: За сколько?
Подсудимый: За 45 фунтов.
Судья: К акая жалость, что  мы все сидим  здесь, а не под этой  

развесистой клюквой. (Смех)
Подсудимый заявил, что пы тался встать на путь исти н н ы й , 

но тут на него наскочила Гарда. О н проводил на К эйпел-стрит 
политическое собрание, и тут на него варварски  н ап ал  серж ант. 
Он истолковывал денеж ную  реф орм у и нищ енство . У него в точ
ности то же право м еш ать передвиж ению  по улице, как  у «ша
тии  из “Ф ианы  Ф ойл”201». П ока он леж ал на земле, сер ж ан т  уда
рил его по ребрам. За это  он с серж антом  разберется  в другой раз 
и в другом месте. С казать он мож ет лиш ь одно: Cave, cave: namque 
in malos asperrimus parata tollo cornua'.

Сержант уголовной полиции: П одобные ти п ы  доставляю т поли
ции много хлопот, ваш а честь.

Судья: Понимаю. (Подсудимому.) Вы женаты?
Подсудимый: А вы?
Судья: Дерзость вам не на руку.
Подсудимый: О т этого никому не легче. П оставлен н ы й  ва

ми вопрос, очевидно, в равной мере оскорбителен  нам обоим. 
Я жертва обстоятельств. Maioribus praesidiis et copiis oppugnatur res 
publica quam defenditur propterea quod audaces homines et perditi nutu 
impelluntur et ipsi etiam sponte sua contra rem rublicam incitantuC.

Сержант уголовной полиции: Это закоренелая личность, Ваша 
честь. В 1933 году был осужден в Суонси за тунеядство. * I.

1 Квинт Гораций Флакк, там же: «Смотри, смотри! Со злыми я свиреп- 
1 1 вую, / рога держу в готовности...»

" H i речи Марка Туллия Цицерона «В защиту Цестия» (от 11 марта
I. дм н. э.): «Вооруженны*4 силы и отряды, осаждающие государ- 

«'I во, бол*-'4 многочи* ленны, ч'-м защищающиг «то, так как чуть кив
нешь дерзким и пропащим людям — и они уж*- пришли в движение, 
да они да*.е и по своей охоте воспают против го1удлргтва», пер. 
( -ы). В. ]оргнипгйна.
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Подсудимый: Что m кры до. У №>nr нс было pvir ь 
f 1.Л./4 О т п р а и т  t'l ь н Маунтджой2"2 па три Hr v  mi 
П одсудим ы й заявил, что см-дум приняи, «... иинч.ц.,,. 

и остальны е 6352  наруш ения закон.».
Судья: ( луш ать вас далее отказываюсь.
Подсудимый: Хорошо, подам am -л тчцпю.
В орчавш его подсудимого затем вывели. I 'ж и д лтся  npo.in.s 

жение.

Вчера в Д ублинском  окружном суде пожилой мужчина, который 
назвался М айлзом  на Гапалинем, осужденный на три педели тю
ремного заклю чения за попрошайничество, нецензурную брань 
и хи щ ен и е  кресла, вновь предстал перед судом в связи с престу
плениям и , якобы  соверш енными после осуждения. Подсудимый 
п о яв л ен и и  в суд отказался снять кепку. Ее сняла Гарда.

Подсудимый (Гарде): С вами я тоже знаком! Будьте прокляты, 
женобивец! Non uxorsalvum te vult, non filius; omnes vicini oderunt, noti, 
pueri, atque puellae!' He говоря уже об искренне вашем!

С ер ж ан т уголовной полиции заявил, что судье следует при
пом нить обстоятельства предыдущего появления подсудимого. 
П риш ло врем я выдвинуть дальнейшие обвинения за престу
пления, соверш енны е под стражей. Подсудимый нанес ущерб 
окну у себя в камере, поджег белье на своей шконке и отказался 
принять душ  в соответствии с законным указанием, выданным 
начальником  тюрьмы. А такж е напал на двух стражей, хоть и не 
ф изически.

Судья: Не физически?
Сержант: Ну, нет, ваше бесподобие. Он подстрекнул к нападе

нию некоторы х ж ивотных.
Судья: Ж ивотны х?
Сержант: О чень мелких, ваше бесподобие. Блох.

1 84 строки ни Первой сдтнры K-uinpw, «миги Ц и  Горч-
ция Флдкка: «Ни супруги* »*нсын — ж? желает I1 ^пиемия о* 
болтанн1; ■■ Ну.а отсдитши и якиданш'. rw r* l-wbuihkh. Ьсе мс"ч 
ви.гят тейм.4 пер, с .«гг. М Дмитрием.



Окружной .

Подсудимый: De minimis non curat lex.
г i дья: О пять вы, стало быть? Что там  такие % лушг-м? 11оч«-м>, 

вы отказы ваетесь мыты я?
Подсудимый: В одеж де мыться не пристало.
Гг^мг Вы не можете раздеться?
Подсудимый: Нет.
Судья: Почему нет?
Подсудимый: Лучше в это  не вдаваться.
Судья (сержанту): Э тот человек прим ерно в двадцати  футах 

от меня, но и отсюда я слыш у запах  вы пивки. О н пьян? Ч то во
общ е в этом суде происходит?

Подсудимый: Hock erat in votis'. Ваш а м илость наверн яка  слы ха
ли о вине? Dum licet, in rebus jucundis vive beatus".

Судья: Как человек, проведш ий в М аунтдж ое неделю, вы меня 
удивляете.

Подсудимый: Эль дж ой203.
С ерж ант заявил, что по очень уваж ительны м  причинам  под

судимого при приеме в тю рьму не обыскивали. (С ерж ант вручил 
судье донесение.) Вероятно, при нем были значительны е запасы 
алкоголя. Получив указание мыться, подсудимый сделался буен. 
В присутствии двух охранников он разбил окно камеры  и при
грозил «поджечь кровать». О хранники  не пож елали связать и по
давить заклю ченного по причинам , известны м его бесподобию. 
Заключенному пригрозили суровым дисциплин арны м  нака
занием, в ответ он стащ ил с кровати белье и поджег его. Затем 
снял пидж ак и ш вырнул его на пол, с той стороны от пламени, 
где находились охранники. И з-за ж ара пидж ак м гновенно под
вергся своего рода эвакуации. Очевидно, у некоторы х ж ивотны х 
имелись крылья, или, во всяком случае, они оказались способны 
перемещаться е заметной прытью. О хранников атаковали и же- 
г киш  покусали. Один из них до сих пор в больнице. (На этом 
л а п е  несколько писцов и зрителей переместились от подсуди
мого подальше.)

Подсудимый: De minimis non curat lex. Sunt extra judicis сига. 
Exponam enirn hodiento die, judex, отпет rationem facti et consilii mei 
neque huic vestro tanto studio audiendi nec vero huic tantae multitudim,

Тбо

1 н « и i Lifer г iiniiры («Сатиры», книга II) Квинта Горация
*Boi и чем жглиния Лыли мои», npp.t ли.1. М. Дмигригва. 

jм  ’.«» а  I i j j m * *  ■ Ж н к н .  н м л а ж д а т  к, и  иил;ы уй< я ж и т ь ю » .



Окружная суд

quanta men memoria numquam ullo it, mdino lint. d^rn. 4uiia гкггЬч, 
mult a turpia, multaque...'

f удья: 11ока хватит. Jm e придет ваш ч̂ -ргд.
I )хранник подтвердил показания ■ гржанта и иявил, чти 

на него (свидетеля) напала и покусала ею 'стая животных», вы
летевш их из одежды заключенного, ("видгтгль и. г.пся ж *-1 т и п .  

покусан, и ему приш лось обратиться за медицинской помощью, 
«Я видал скакучих блох с мышь размером, они на меня бреха
ли», — добавил свидетель. {Смех.)

Подсудимый: Ut tigres subsidere cervis, adulteretur et columba miluo".
С ерж ант заявил, что есть и другие обвинения и что необхо

димо посовещ аться с генеральным прокурором. Тем временем 
он вы ступил с настоянием отпустить подсудимого на поруки.

Судья: Под чье поручительство?
Сержант: Под мое, если необходимо.
О хранник, похоже, сказал, что он «поддержит» сержанта.
Судья, определив сумму залога в 1 фунт, объявил, что подсу

димому следует хорошенько обдумать свое положение. Известны 
прецеденты, когда выпущенные под залог временно — или по
стоянно, если это необходимо, — проживаютinpatribusinfidelibus1".

Подсудимый затем удалился, не произнеся ни слова.

*  *  *

Вчера утром в Дублинском окружном суде произошла очередная 
суматоха с пожилым человеком Майлзом на Гапалинем, которо
го накануне освободили под залог: он вновь предстал перед судом. 
Сержант попросил, чтобы это дело рассмотрели в первую очередь.

Судья: Насколько я вижу, на вас велосипедные прищепки, сер
жант. Запасной пары не найдется?

Сержант: Найдется, ваше бесподобие. * 11

\*Л

' Цицерон, там же: «Я изложу сегодня, судьи, все доводы, оправдываю
щие мое поведение и мое решение, и, конечно, не обману ни вашего 
пристального внимания, с каким вы меня слушаете, ни, во всяком 
случае, ожиданий этого многолюдного собрания, какого, насколько 
я помню, ни при одном суде не бывало... Много прискорбных, много 
позорных, много...»

11 Строки 31-32-я из Шестнадцатой эподы («К римскому народу») Квин
та Горация Флякка: «...Олгнь сочетается с злою тигрицей, / Блудить 
голубил пангл с хищным коршуном», пер. с лат. М. Горенштейна. 
Ьуки.: и земле нгяерн ы я (яг «и* лля.) — в изгнании.



f If, pH '"'Л , I,,1й:

Подсудимый (обращаясь к cvdi l Вы л \'т н  ei«'«■ • >.г-н-тс, пип  -мч м ю 
я не упрыга\. ((лих.)

Сгрж ант сказал, что теперь слелчет выдвину i b  i i o .vi \димо>н 
обвинение в т \ неядстве, вторжении вччж иг впадения и ► раж-1 *.

Подсети мын Loquitur Agamemnon*.
Продолжая, сержант ■:казал, что с подсудимым  в суде обо

шлись накануне с большой терпимостью, отпустив его под за
лог. Однако, освободившись из Маунтджоя, подсудимый отка
зался покинуть территорию, и его приш лось исторгнуть.

Судья: Как?
Сержант: Из шланга.
Подсудимый: Pro di immortals! Quid7**
Серж ант попросил судью выслушать тю ремного надзирателя 

о состоянии подсудимого. В порядке дачи показаний надзира
тель сообщил: «Этот человек обсижен прыгунчиками».

Судья: Попрыгунчиками? Что за «попрыгунчик»?
Подсудимый (судье, воодушевленно): Habeo igitur quod ex еит 

quaesisti, quid esset «попрыгунчик». Non est попры гунчики, ut 
dixit: quod ego verbum agnovi. Sunt fraters minimi mei (de quibus lex non 
curat), numerous quorum generis late et varie diffuses est. Sunt amici, 
sunt fideles milites nostril qui neque nocentes sunt nec natura improbi 
nec furiosi nec malis domesticis impediti! (Указывая на надзирате
ля.) Nunquam putavi — vera dicam! — tantum esse in homine sceleris, 
audaciae, crudelitatis!11'

Серж ант отметил, что подсудимый постоянно разговаривает 
в этом ключе, и все разумеют его в той же мере, в какой понима
ют по-зулусски.

Подсудимый: О infelicissime!iy Батюшки, аесли б я у потребил сло
во «оуншак»у, вы б меня поняли! (Смех)

1 Речет Агамемнон (лат).
" Из речи «Об ответах гаруепиков» Цицерона: «О, бессмертные боги! 

(...) Что?», пер. с лат. В. Гор»-нштейна.
Насколько я понимаю, вы спрашиваете, что такое «попрыгунчик». 
Нет никаких попрьнунчиков, а«*< ть братья мои мелкие (какие не ин
терн уют суд), что мечузч я во вес • тороны. Они друзья, они предан
ны*' наши воины и нг oiei-чают за bi h m i x  сумасшедших или злыд
ней! )...) Я не подозревал, истинно говорю,что есть в человеке столько 
злобы, безра< * удс гва, жестокости! (лат).

'у О несчастные! (ла/н.)
От нрл. omseach — «дурочка, женщина с приветом».
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I ^НВИЛ, ЧТО ПОДСУДИМЫМ, бчлучи И' T" l̂ lit Г •’ rr= |
тории o< грога, наутро вновь обнару + ился в + :а м г р г  fтн аш-п-м 
с Я В МауИТДЖОЙ НОЧЬЮ И ш репилил нгюторы'* пр1. i ья ^«nuri *и, 
замена которы х обойдется адм ин т тративно-хозяйгтвенн^чу 
отделу в 9 ф унтов 18 ШИЛЛИНГОВ И 5 ПЕНСОВ. Пп.\тудимый ПО Г.-6* 
наруж ении находился в <о<тоянии алкогольного опьянения 
и применял бр ан н ы е выражения. Тргбовал какао и произносил 
некоторые угрозы .

Подсудимый (саркастично): More agni inter lupos!'
Судья (подсудимому): Я вас выслушаю, если вам есть что сказать 

суду внятно.
Подсудимый в ходе продолжительной речи заявил, что он «юж

ный ирландец» и как таковой не может великодушно принять до
пущение, будто должен (лишь потому, что его выпустили под за
лог) жить в Белфасте, «суровом железном городе того вида, какой 
не сообщает к нему родства у непокорного населения». Говорящий, 
однако, придерживался иных воззрений — воззрений, далеко пре
восходящих уместность или то, что, по суждению, считается со
образным ярмарке человеческой. Если бы свидетель скрывался 
от правосудия (если он верно выразился), он бы счел себя мораль
но ответственным за провокацию в суде некоторой ситуации — 
ситуации, которую он (говорящий) не осмеливается помыслить.

Судья: Я вас не понимаю.
Подсудимый: Я более чем отчетливо понимаю, что, не явись я сю

да в назначенное время, мой залог не был бы конфискован. Не был 
бы он и оставлен на хранение. (Здесь подсудимый растрогался.) Его 
бы и утраченным не объявили — или что он утрачен. Его бы не при
ложили. Он бы... (Здесь подсудимый умолк и расплакался.)

Судья: Можете сесть.
Подсудимый (усаживаясь на скамью, закрыв лидо руками и рыдая 

в голос): Мой залог был бы... НАПРАВЛЕН КО ВЗЫСКАНИЮ. Я... 
я... не мог бы... с этим смириться. КО ВЗЫСКАНИЮ! (Здесь под
судимый зарыдал невозбранно.)

Сержант, посовещавшись с судьей, сказал, что он готов, 
от имени государства, объявить в нули пруси хек". Все обвинения 
будут сняты.

1 Еще овгц среди волков! (лат)
" Искам, лат. nolle prosequi — отказ от дальнейшего преследования 

(по закону).



164 О к р у  ж ной Суи

С у д и  запоил, что подсудимый мижгт цпкииут». гуд Сил* <у\ и, 
чаю щ их cm prnyim m m  лпслгагтиий. Судьи будет р ад  п а т ч и т ь  
со стороны... собеседника заверения, ч т о  ом гитпи покинуть  
М аунтджой и воздерж иваться от  п р о н и к н о в е н и я  в острог 
ночью, когда тот оф ициальн о  закры т.

Подсудимый дал заверения, и весь и н ц и д е н т  те п е р ь  сч и тает
ся исчерпанным.



Сэр Майлз на Тапалинь

Сэру М а й л зу  на Г ап али н ю  (папеньке) вчера стукнуло 87. 
В е л и ч е с т в е н н ы й  с т а р и к а н  провел день тихо, в своем за 
го р о д н о м  дом е. П однос с завтраком  (скромны м, в со о т

в етств и и  с в р е м е н а м и ) бы л завален  поздравительны м и сооб 
щ е н и я м и  о т  зн а м е н и т о с т е й  всех  рангов и расцветок, вклю чая 
н еск о л ьк и х  п р е с л о в у ты х  н екоронованны х особ Европы. Б ес
к о н еч н ы й  п о т о к  п о с е т и т е л е й  (вклю чая многих м ари н ован н ы х  
в «скотче» д ам , н а зю зю к а н н ы х  до конского гогота) оставил  ви 
зи тн ы е  к а р т о ч к и  с н а ч е р т ан н ы м и  на них благопож еланиям и. 
Когда о д н а  д о в о л ьн о  то л с та я  дам а из это й  породы прогарце
вала по  п о д ъ е зд н о й  аллее, ста й к а  ю нош ей-коню ш их в винном 
п о д п и ти и  в ы б е ж а л а  ей  н австр еч у  с разнообразны м и резким и  
к р и к а м и  н а  л о ш а д и н о м  язы ке и насильно загнала ее в оглобли 
ландо, к о т о р о е  е ж е у т р е н н е  ож идало  сэра М айлза для поездки  
по в л а д е н и я м . П р е ж д е  чем оп лош ность обнаруж илась, ее усп е
ли п о ч ти  п о л н о с т ь ю  зап рячь . В лакейской ходят слухи, что они 
ч ер то в с к и  п о п л а т я т с я , когда эта неурядица дойдет до уш ей сэра  
М айлза , к о то р ы  й л елеет  в о тн о ш ен и и  этой  дамы странной  р а з 
н о в и д н о с ти  с л аб о у м н о е  об ож ан и е  — «лучшая седёлка на всю 
И р л ан д и ю , с т а р и н а , сл ав н ей ш и е  руки  в графстве, на завтрак  
с п у ск ается  верхом».

В еч ером  п р о и зо ш е л  веселы й банкет. С эр М айлз, вн у ш и 
т е л ь н а я  с т а р о м о д н а я  ф и гура  в лавандовом  ж и л ете  и при гал
стуке, п р и н я л  в с т а р о м  баронском  зале арендаторов и селян. 
С та р ы й  Д ж ем , с т а р е й ш и й  арен датор  — говорят, ему 113, — 
п р о и зн е с  п о д о б а ю щ е  подхалим скую  и лизоблю дскую  речь, 
с о с л а в ш и с ь  на н е к о т о р ы е  соб ы ти я «в б ы тность дедуш ки его 
м илости» . М а гн и т , с т я н у в ш и й  это  собрание (бочки б есп л атн о 
го п и л а ), н а к о н е ц  был иялгн, и вся честная ком п ан и я вкусила 
« а п и т к л



Г эр > I a u . \ j  на Гана * ннь

З а у ч и т е  н а ш у с  г ь

..-Эти Г»а̂ К1|||. 1Н«1. |М И МП'ТГЯ, t T.ipf* ЙШ*̂ ' • в I 11) 1 11II 1 1р "Ч.П! 1 I I 'III
7ч1гт1 ч 37 м it цом  мыиндм' Леди на Гзпа м ш ь — п i 111«-кр.1\ пни 
Лимерик! кич, очень знатны й pi >л в грифгтнг. К р \г  i.i i.psnvM и. 
произвольны ч аплодисм ентов снпрнвпждае ■ п» r г ■> • :• -i mi 
щ а и рук в бесчисленны х i тип  \чейза.ч204. Л ю бительница i котча, 
она заработала себе р е п \т а ц и ю  ндн-чй из вы даю щ ихся ч<"кутек 
Европы.

М исс С ливин" на Г апалинь начала вы ходить в свет лишь 
в прош лом  сезоне. О на очень популярна у молоди и одна из ин
тер есн ей ш и х  персон среди тех, что попадаю тся на охотничьих 
балах . П осле недели, проведенной в седле, она отды хает за поэ
зией, сочинением  пьес, н ап и сан и ем  ром анов, в т а н ц а х  и кино
съемке. О на очень популярна среди молоди из балетн ы х  и рас
сказы вает мне, что  ее о хотн и ч и й  опы т очень пом огает ей в этой 
сфере. Н икакой  неловкости, когда не верхом, она не ощущает. 
П рям о сейчас она говорит мне, что  организует Ф онд  поддержки 
войск. «Я соверш енно уверенно  думаю, что  ж изнь вполне вол
ш ебна, вообщ е-то», — зам етила она давеча.

Я имею  осн ован и я утверж дать, что  цвет лица, как у Сли
вин, — повод для зависти  у м иллионов ж ен щ и н , — доступен 
лю бой ж елаю щ ей. С ливин говорит мне, что  после трудного дня 
в седле она уединяется  у себя в ком нате и вти рает  в кожу ж ид
кое сало. Э то  — л и ш ь «основа». Затем  С ливин  вти рает  месиво, 
состоящ ее из муки, патоки  и картоф ельного  пю ре. П оверх это
го — слой взбиты х я и ц  с ш отландским  виски. П осле того как вы 
соскоблите с себя все это, кож а ваш его л и ц а  у ч и н и т  хаос среди 
м нож ества впечатлительны х ю ны х балерунов.

И  БРАТ

С ам  М айлз, блистательны й молодой ж урналист, две недели бу
дет в отъезде. П ересы лка писем  не осущ ествляется . Н еутом и
мый поклонник премьер, он п ристально  и н тересуется  театром 
и н ап и сал  несколько пьес. К ж и зн и  он о тн о си тся  как  к диалек
тике, эволю ционирую щ ей из эс те ти к и  и внечеловеческих по
буж дений, многие из них, несом ненно, в п роявл ен и ях  своих 1

Inn

1 Гр.: irachran (нрл.) — бродяжничегтво, гкитание, блуждание, заблужде
ние; lui ht «rachrain — бродяги (букв, «лшди скитания»), — Прим. Ю. А. 

" Гр.: »Ш»Мп (нрл.) — хитрованка, пройдоха.
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мирю 1ЫЖ м и Величайший эпизод щ . * .м>ги „ K>ll, Hrnlf№ »
В 1 ^ 2 1  1 м .Л \) —  СОИСфИМ Нн1гг ИМ 0  1Ц1М-11Г i r . i  „Ц, г !, il l j j .  

MOM Дел*" фирма И( к \<  п ва . Каждый ЧГ*М|Ц-* | ЧМГ.1Р»М1 WlHHr̂ .„  
в опус протяж енностью  В Ж ИЗНЬ, ОНО, I |М Н Д 11- . 1НН11 »М |Ш  > и т ^ и  

ности, Преобразующий и п(нЧ1ираж.1ющии «я» в гмин
с бгч сознательны м и нтетическими з.и..:-и.>ч^-м1ч гямн ч1и  ̂
по сути, гром адная худож« . i ванная г.|лгргя в н о . .|и.й . j
ми кураторы — участники выставки, *■ i ибиционш гы. Липиль. 
вместе с тем, вы сш ий художественный i имвол...

Главный редактор: Все, больше не надо, иначг h.i мой маи-риал 
места не х вати т205.

Моя персона: Хорошо, всегда так и говорите. Фонтан я г по* о- 
бен заты кать по своему желанию.

Давеча сэра М айлза на Гапалиня (папеньку) переизбрали пре
зидентом Ц ентральной банковской корпорации Майлза на Га
палиня. Кузену, Ш окрауну Болотному, дали кресло вице-прези
дента, л и ш ь бы угомонился. Упомянутый состав наделен правом 
«секретных операций  по счету №  2», на котором размещается 
уйма — не стерлингов, конечно, а консолидированных креди
тов, которы е мож но переучесть в портфель «мертвого капитала».

После соб ран и я в зале заседаний всем подали напитки. Вос
последовал приятны й  музыкальный вечер. Сэр Майлз исполнил 
свою знам енитую  вариацию «В прохладе погреба»206, а следом — 
волную щ ую  речь о нравственных и философских основах «лю
бого честного банковского дела». О’Шокрауна сопроводили ова
цией за его исполнение «Поверь мне, уж коль»207 и других перлов 
из хран и л и щ а всего, что есть лучшего в народной музыке старой 
земли, — из М елодий Мура.

Н емногословный директор Теодерик О’Мойл («Молчаливый 
О'Мойл») не сказал, как обычно, ничего. Просто сидел себе.

* • *

Сэр МаЙл.1 на Гаталмнь (пи пента] стоил и оранжерее *» безу
пречном вечернем наряде, фигура егн — едва ли нс короленс мя 
г*а фоне буйства ш it новн и к а, зеленых ппмидо̂ юи н «зеффирин 
Д|*жн.2“  Разогретый надуй найроав вонью керосиновой эмуль
сии, из чего следоаллц, что Джрнкин*  старший садовник, пред
принимал меры прогни безобразии под названием -ку*ушкин 
плвдй»^ Сумерки жущесгшАлм  1фИйычную непереходную
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операцию  «сгущения». Где-то на л а д к о м  дерене ^ л ан л п в ам н  
каш ель совы.

Чу! Слы ш ен звяк. Величес! ьен н ы й  с т а р и к  со м к н у л  < такан  
скотча и содовой со своим и п о зл ащ ен н ы м и  п а т р и ц и а н гк и м и  
зубами и глотает питательную  ж и д к о сть  — с п окоем  вполне 
привы кш его к этом у человека. О н глубоки задум чи в . О н  ж ел ает  
отправиться в библиотеку. У него там  есть  дело. Н о  он  пом нит, 
что его библиотека (в и сти н н ом  старом одн ом  см ы сле слова) — 
единственная из оставш и хся  во всей стр ан е . А уж  о н -то  зн ает  
в этом  толк. Он опасается худш его.

Вздыхает, ставит стакан  и вы ходит из о р а н ж е р е и . П е р е с е к а 
ет старинны й  грандиозны й  зал, у в е ш а н н ы й  м е р т в ы м и  Г апали- 
ням и, каж ды й — в театр ал ьн ы х  а н а х р о н и с т и ч е с к и х  ж елезн ы х  
доспехах. Сэр М айлз с об ож ан и ем  см о т р и т  н а  п о сл ед н его  в р я 
ду — достоп. Ш окрауна на Г ап ал и н я , б ы вш его  аса-вы п и во х у  
из южного подразделения «Черных и ры ж их». С э р  М а й л з  идет 
дальше, улыбаясь про себя с п р и х о тл и в ы м  и зя щ е с тв о м . Д о с т и 
гает библиотеки, входит.

— Я так  и думал, — взды хает он.
На полу в о тврати тел ьн ей ш ем  у м о н а с т р о е н и и  р а с п р о с т е р т  

труп. Сэр М айлз уже сн ял  трубку и п о п р о си л  н е к и й  ном ер .
— Это вы, серж ант? С л уш ай те-ка , э т и  во т  ж у т к и е  д етек 

тивны е ром аны . Н ы н че вечером  ещ е один  тр у п  в б и б л и о тек е . 
Знаете ли, в самом  деле, хорош ен ького  п он ем н о ж ку . Ч е т в е р т ы й  
за неделю. Н есом ненно, все дело в н ед о статке  б и б л и о т е к . Что? 
Молодой человек, н евероятн о  п р и го ж и й . И н т е р е с н ы й  ш рам  
на левой щеке. Одет? Ну не дурите. Вам п о л а гае т ся  зн ать , ч то  о б 
лачен он в безупречны й вечерн и й  наряд . Не п р и к а с а т ь с я  к телу 
и оставить все как есть, пока вы не явитесь?  За кого  вы м ен я  п р и 
ним аете — за невеж ественного  болвана?

Сэр М айлз разд раж ен н о  клад ет труб ку  и н а л и в а е т  с е б е  н е р а з 
бавленного. У саживается, п о тяги вая  н а п и т о к  и, похож е, к чему- 
то  вним ательно прислуш иваяс ь. В скоре на н ек о то р о м  у д ал ен и и  
раздается три выстрела, а затем  — крик .

— Я так  и думал, — б орм очет п р  М айлз, — э т о  н а в е р н я к а  
гаингивенная м аленькая б е л ьги й ск ая  д о м о п р а в и т е л ь н и ц а , ко- 
njjiyin недавно видели в округе.

У т л о  Ю 1 гт  и берет h i шкафа видлишнй вилы ф онарь За 
ж м глп  п и  и выходит с ним h i  биЛлнитем*. A ptitipnrT cii до |нт- 
мичшшп 1*ч~ттц4||ы, поднимается но ней Минует iijMWff та
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пролег ом , м е р ц а ю щ и й  - в*т озаряе т п о р тгт  »а п о р т |1г-п>ч у. ип- 
IUI1X J а и а л и н е й .  В скоре  о казы вается  у затян утой  п ау ти н о й  
л « ч тн и ц ы  — на с е й  р а з  сп и р ал ь н о й , — которая  b*",v t  в б аш н ю , 
( 'ж и в о с т ь ю , н е о ж и д а н н о й  для его  п р екл о н н ы х  лет, он хватает* я 
за х о л о д н ы е  ж е л е з н ы е  п е р и л а  и п род ол ж ает  восхож дение. И вот 
уж  он  с н а р у ж и , на  п л о щ а д к е  с та р о й  н о р м ан н ско й  б аш н и , и лг- 
д ян ой  в е т е р  о в е в а е т  д р евн ю ю  фигуру. И з м аленького  комода с эр  
М ай л з д о с т а е т  т е л е с к о п  и вп еряет  о р л и н ы й  взор в море. С квозь  
м рак  он в и д и т  с и л у э т  н еб о л ьш о го  корабля в бухте. Судно о б м е 
н и в а е т с я  т а и н с т в е н н ы м и  свето в ы м и  с и гн а л а м и  с кем -то  н ев е 
дом ы м  на б ер егу .

— Я т а к  и д у м а л , —  в зд ы х ает  сэр  М айлз, — дело в н е к и х  ч ер 
те ж а х , у к р а д е н н ы х  в м еж д у н а р о д н ы х  и н тер есах ; очевидно, а ген 
ты и н о с т р а н н о й  д е р ж а в ы  п у ск аю т в ход  все средства. Ну-ну...

В е л и ч е с т в е н н ы й  с т а р и к  у стал о  сп у скается  о б р а тн о  в б и б л и о 
теку. С н и м а е т  тр у б к у , п р о с и т  н ек и й  номер.

—  С л у ш а й т е -к а ,  с е р ж а н т , я п он и м аю , что с к а ж у  сей ч ас  н е 
что  в а м  н а в е р н я к а  и зв е с т н о е , о д н ак о  труп , не успел  я о тл у ч и ться  
на м и н у т к у , и с ч е з .

— Я э т о г о  и о ж и д а л , с эр  М ай лз.
— И  т у т  б ы л и  п р и в ы ч н ы е  вы стрел ы  и крик и всякое прочее 

в э т о м  р о д е .
— В ер н о , с э р  М а й л з . К а к  сл авн о , что вас освоб од и л и  о т  т р у 

п а , п о т о м у  ч т о  я  п е р е д у м а л . Н е хочу я ехать  к вам . Е д и н с тв ен н ы й  
раз п о зв о л и м  р е ш а т ь  э т у  за га д к у  ч астн ом у  сы щ ику, к о то р ы й  
с л у ч а й н о  о к а ж е т с я  н а  м е с т е  п р е с ту п л е н и я . Е д и н о ж д ы  о с в о б о 
ди м  п о л и ц и ю  о т  х л о п о т  со в е р ш а ть  о ш и б к и , в о зи ться  с л о ж н ы 
ми у л и к а м и , а р е с т о в ы в а т ь  н е п о в и н н ы х  гр а ж д а н  и в целом  все 
з а п у т ы в а т ь .

— П о н и м а ю  в а ш и  ч у вств а , с е р ж ан т . С п о к о й н о й  ночи.
З а с и м  в е л и ч е с т в е н н ы й  с т а р и к  о тш в ы р н у л  с т а к а н  и взял ся

за б у ты л к у .

*  *  •

Сэр Mart.vj на Гападинь (папенька^ нткилькл назад w >
хороненкый ■ провинции, был эксгумирован на прошлой неде
ле ’— вследствие рвйнпглисий относительно толкования некоего 
пункта ■ его э д е ш в н и и . кдсающетоеи неких ьа̂ ггнн, остеклен
ных Национальной галерее для народа. Вшачгннмй народ, n,J 
м м еном и не был, и юристы сочли, что этот пункт недействителен
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«ч.*|| щ щни \i',\ii Lui Г .ш а м т ь , коя. овдовев, n o im  niHO вышла 
зл ч \ за продувного к \зг н а  гэра Л ош аса на Г апалиня, из со 
о б р а ж ен и й  завещ ан и я  тож е пр и сутствовала вм есте с мужем  
и получила в подарок роск ош н ы й  часовой м ех а н и зм  с заводом  
на ш есть д н ей 211.

В своей находчивой и остроум ной благодарственной  речи 
величественны й старик сказал, что неслучайно его завещ ание 
содержало путанны е и спорны е распоряж ения, то есть такие, 
что можно было бы распутать — не обязательно в пользу заин
тересованны х — лиш ь с участием  Гавэна Д аф ф и 212. С эр  М айлз 
принял меры предосторож ности: добавил к завещ ан и ю  четыре 
дополнения, ни у одного из которы х не было свидетелей. Он 
объяснил, что два пункта завещ ан и я  не им ею т силы, поскольку 
обязываю т наследников «жениться вновь». Н аследники, о кото
рых идет речь, никогда не ж енились и потом у не смогут законно 
удовлетворить требованию  о повторном браке. Т акж е значи
тельные суммы были завещ аны  определенны м  личностям  при 
условии, что они останутся в найме у завещ ателя ко врем ени его 
кончины, но все эти  личности  были уволен ы и, более того, поса
жены за реш етку за воровство — по неподтверж денном у заявле
нию завещ ателя. Он такж е сообщ ил, что четы ре пункта завещ а
ния противоречат К онституции. О н надеялся, что весь документ 
целиком будет конфискован генеральны м  прокурором, но этот 
план, очевидно, провалился.

— Я всерьез обдумывал, — сказал сэр М айлз, — благоприят
ность кончины без завещ ания, но отверг эту  мысль как чересчур 
опасную. Естественно, я рад, что не принял тот  план. Я бы тог
да взялся гонять ее высокобродие и моих так  назы ваем ы х дети
шек по « удам, чтоб раскош елились. Я бы взял на себя бремя от
вете i в*ьн ноет и открыть соверш енно новые ю ридические темы. 
К примеру, я бы доказал, что наличию  или отсутствию  завещ а
ния нас 'игдоипним есть альтернатива, а им енно — завизж ание
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оказалось бы ПОД вопросом, И МНГ ПрИШ 'И! г пы ЛИЛ пи-[U* .VIГ ь 
ПОД Присягой, между Прочим! — чго Я Hr Mr J. I ii пт II III ,| IK \*e  
о моем недавнем упокоении и пост-ш ньи брачные ч-чтм
дорогой вдовы. Мое право пересмотр-ть л Bbi4*-pKHvrK н^пгп- 
рые расходы «на напитки» из счета за погргб^ниг, вьпл jH.v iriiyi* 
моим так  называемым владениям, потребует М".\твер*.у*ния — 
на ф оне м учительнейш их возражений, какие мог бы случать 
Костелло213. Даж е мое несомненное право как ближайшего род
ственника участвовать в моей же собственности окажется спор
ным. Н алоговы м  органам придется включить нм<дольные рас
ходы по статье расходов, не облагаемых налогами, и, возможно, 
растрясти м еня на пошлины по наследованию. Слишком все это 
хлопотно. М не бы это  все не понравилось. Джентльмены, я бы 
предпочел быть мертвым. (Громкие аплодисменты.)

Позднее тем  же вечером величественного старика отнесли 
в такси. О н заехал в резиденцию Лорда-мэра с визигой вежли
вости. Хотя соединительная ткань оказалась довольно грубой 
на ощ упь, она очень походила на настоящую, а значит, старик 
не утерял бы лы х способностей.

Позднее лорд-мэр явился с ответной визигой.

Вслед за эксгумацией и возвращением к светской жизни сэра 
М айлза на Гапалиня (папеньки) возникло несколько интерес
ных ю ридических казусов. Родственники горько сожалеют об 
эксгумации и теперь понимают, что куда лучше было б, оставь 
они это дело в покое и не рискуй невероятными тяжбами, ка
кие последовали из-за подачи «завещания» их величественного 
старика на утверждение судом: им оставалось бы лишь надеять
ся, что когда-нибудь им перепадут из наследства хоть какие-то 
крохи. Н ы не же они боятся, что любое представление этого до
кумента суду окажется успешно опротестованным завещателем 
лично и суд займ ет его позицию — что он недееспособен закон
но завещ ать что бы то ни было по причине не-смерти.

t Ч'|М f 'l'1- |7t
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L дрчгоп t тмрпны сам i .+| 1 Мл'1 Vi. ч ш ь и и м iam ' iimmU фор 
чг и наделенны й львины м  сердцем  ж адны м  дм ш л и  иь.мы- 
вагтся  в несколько неловкой си ту ац и и  Fro  о.ш к ■ t iik.i.ir>iiurr-т- 
ся п ри н и м ать  чеки  за «т о п о а ш н ы п — на o l  нов.ш и и наличия 
> них на реках  свидетельства о см ерти . предок тавлен н ого  им 
аноним но, по почте, и потом у они не м п п  т вы давать н икаких  
денег до тех пор, пока это т  докум ент не будет аннулирован  
судом. Н ачальник  службы р еги стр ац и и  актов  граж данского  
состоян и я , коего величественном у стари ку  следовало побес
покоить, отказал  в выдаче свеж его сви детельства  о рож дении 
на том основании , что  п роси тель  не мог бы ть рож ден  в возрас
те восьм идесяти  одного года и что  в лю бом  случае не рожден 
он был, а эксгум ирован .

С эр  М айлз обратился  за советом  к своем у поверенному, 
и реш ено было, что си туац и ю  м ож но разреш и ть , если  сэр 
М айлз н ап и ш ет  свеж ее завещ ание, в котором  передаст все 
им ущ ество по наследству себе самом у214. Такое реш ен и е  по
влечет за собой вы плату налогов на наследство — сум м у не
малую, между прочим, — однако м ож но ту т  же завести  дело, 
в рам ках  которого заставить Н алоговую  службу вернуть все 
деньги. (Разумеется, была п он ятн а  опасность, что  налоговый 
счет п ротащ ат к исполнени ю  быстрее.) Впрочем, об н аруж и 
лось, что вступления в права наследования не произойдет, 
пока не появится исчерпы ваю щ ее заклю чение о см ерти , а по
скольку обильны е свидетельства см ерти  завещ ател я  — как 
раз причина всех неурядиц, полож ение вы ходит чудовищ но 
смутное. С тарик отказы вается от риска ввязы ваться в даль
нейш ие похоронны е ритуалы , поскольку (а) преды дущ ий был 
не исчерпы ваю щ , (б) полномочия на эксгум ацию  будут у тр е 
тьих лиц, (в) условиг двух см ертей  при м ен и тельн о  к одному 
у в ещ ател ю  ■ дглает и без того зап утан н ую  ю ридическую  си 
туацию  соверш енно не разреш им ой, (г) последую щ ее и более 
протяженное погргбение мож ет гвести t ipa М айлза в могилу, 
величественный старик не на ш утку опасается невероятного 
ю ридического хаоса. |сой воспоследует та п. (г), в особенности  
гг ни последующая эксгумация явит, что пн не жил. не мертв, 
а Н|*гй»ушлает « некотором тран гг  С ар МкИлз H ic tpoeri не вы
пустить * ки ^тдг1|рннико1 ни пенни, одндлп ныне oftprr*- 
nfi # |  том положении, тго меры, ИМ к тому принятые, лишили 
rm  самого денег.
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действие. iHMilMi t T»rMHiJrt ц щриг nr uw pi-ir. ттм в ?ri.i rr
мож**1 стать первым, K in попробугт допш ы н vi п*'м. on в нпбпч 
случаи: нг убежден. кал именно id хакни- дгу>б|>ц ы *

Вся си туац и я такова, что irfjr стороны и нгм вынуждены
В КО Н Ц С  К О Н Ц О В к а к - т о  A p F O B h flH ТbrfЯ н г л д н  r r ih O i l  Р о д с т в е н н и к и

по причине вероятной недействительности завещания, м о г у т  

не получить ничего, завещатель же, попросту из-за своего стату
са, не может добраться до собственных денег.

Сэр М айлз призвал для консультаций дополнительных юри
стов, и на совещ ание явились многие именитые доктора и гро
бокопатели. П ротивная сторона также привлекает советчиков, 
а положение в целом делается все напряженнее. Того и гляди 
вспыхнет кровавая междоусобица. Эта газета будет подробно 
сообщать о развитии событий.

Битва умов между сэром Майлзом на Гапалинем (папенькой) 
и его ж адны м и родственниками продолжается. Леди на Гапа- 
линь, поспеш но вышедшая замуж за продувного кузена сэра 
Лошаса на Гапалиня по «смерти» супруга, уже замордована сче
тами за бренди и обратилась в суд за аннуляцией брака и поста
новлениями, что:

i. до брака с сэром Лошасом она была non relicta1, и потому 
законного брака они заключить не могли;

П. невзирая на вышеизложенное, ее брак с сэром Майлзом 
прекратился со смертью последнего;

iii. она не может быть вдовой в виду возвращения сэра Майл
за, и потому она незамужняя дама;

iv. сэр М айлз — человек нездравого ума, учитывая его появ
ление» post mortem при современны* уровнях налогов и об- 
и р щ и -н н о й  нестабильности в целом;

0^1 Л/tfi'MJ мй Г Cl //«.1 )f л h

Не «дом (дню.)



< ‘Р Майлз  на Га па л иньI7J

у. как б \и * .ам ш ая  родственница о н а /w m a/ai iV' пмгг i право 
на одн 1 треть им ущ ества усопшего, т к ь и у ы -л  \м гр  он, 
не оставив завещ ания (и \и  по дго ти ви у  неприемлемый 
в качестве завещ ан и я документ), и теперь, в каком  стати  
ни вступил бы он в текущ ие разбирательства, к законному 
завещ ан и ю  чего бы то ни было он не способен и вообще 
не сущ ествует.

О на такж е требует дальнейш их и ины х возм ещ ений. Ее 
н ы н еш н и й  супруг, сэр Лош ас, до сей поры пренебрегал разби
рательствам и , поскольку был недееспособен в кэбе, с пятницы 
пом ещ енном  на стоянку  в переулке за Ф ейд-стрит. Сэр Майлз 
же исполнен  боевого духа и уже подал 18 ходатайств, превратив 
себя в общ ество с ограниченной  ответственностью  с печатью 
непреры вного наследования, и полностью  опротестовал  все 
п ретензии  на себя означенной дамы. Он вы ступил с ответными 
заявлениям и , что:

i. он недосягаем для суда, поскольку мертв;
ii. однако он не мертв;

iii. он не умер без завещ ания, но завещ ание оставил недобро
совестное, и суд должен его аннулировать и отвергнуть;

iv. он способен составить дальнейш ие и ины е завещ ания;
v. его погребение не было подли н н ы м  или  исчерпы ваю 

щ им  и относилось, по сути , к сельскохозяй ственной  не
кром ан ти и ;

vi. он — индивид в здравом уме, превосходно понимаю щ ий, 
что это значит;

vii. леди на Гапалинь была в прош лом его супругой, далее — 
его вдовой, после чего вновь супругой, а родственник, сэр 
Лошас, — двоеженец, начиная с даты эксгумации, и дол
жен быть отлучен по суду a mensa et thoro\

viii. или же, поскольку он сам и сэр Лошас вместе женаты на од
ной и той же даме, он (сэр Майлз) как старш ий муж имеет 
преимущ ество во всем и право на налоговые льготы для 
'. упруги в соответствии с ф инансовым законодательством;

IK ч tp Лошас — onai ный м аньяк и не осознает, что заключил 
и  дгдн ни Ганн л и н ь.

I IH r r i, п Щ-|.Ч!уВ1 ОЧГрГД!. C-ianr 1
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V «мрЛ ош ас нс возвращался в ■ ,н ,м,„ 1Н > ньл. ^
1'.ЮЧ года, родивши! ьн 1'Ю1--1.

Другие р О Д < Т В г Н Н И К И  принимаю! НОИ Mr f U НТ.-/.и II,,И 
брать к рукам  владения (ибо так они и м ет к и  вещи, лви ли-.*» 
имущество и наличны е средства сэра Майлза), и не погнуш ,, и 
ся ж естоко прибрать величественного старика с • .*• ioi ■ ■ н>-н 
если таков будет единственный способ добиты я . вогго. В мо
гилу сэра М айлза тайком поместили покойного нищего, и была 
предпринята попытка доказать, что сэр Майлз — самииимец 
и погребения своего на самом деле не пережил. Впрочем, ясно, 
что этот метод небезопасен, поскольку может дать сэру Майлзг 
возможность заявить, что его не погребали вообще и что он — 
жертва дьявольского заговора, в котором его супруга, сэр Лоша». 
и прочие двоюродные — сообщники.

К действую щ им  лицам  добавился таинственный полковник 
Коплин и утверж дает, что он — дальний двоюродный дедуш
ка. Э тот  человек заявляет, что ему больно от «непотребства» 
склонения ф ам ильного имени по судам в грязи скандальных 
понош ений, и намекает, что додумался до некоторых «догово
ренностей». О бе стороны считают, что он самозванец на по
сылках у другой стороны, и продолжают дрязги с предельной 
осмотрительностью .

О дальнейш ем развитии событий будет сообщено.



Паровым волкам

Д авеч а  п р е д п р и н я л  я п о езд ку  в Б е л ф а с т  по деловы м  нуж 
дам, к а к и е  о б су ж д ать  н ел ьзя  н и  здесь, н и  где бы то ни 
бы ло ещ е. Н е успел  я п р о в е с ти  в поезде и п я т и  м инут, как 

о с о з н а л ,ч т о м а ш и н и с т  п р и н а д л е ж и т  к ш коле «полны й регуля
тор , н и зк а я  отсечка» . В мою  ж ел езн о д о р о ж н у ю  б ы тн о сть  я ра
б о та л  н а  п р о сто м  л о ко м о ти ве  вы сокого  д ав л ен и я  (сам о собой, 
у с тр о й с тв о  зо л о тн и к о в о й  к о р о б к и  н и ч его  другого  не предпо
лагало) с о тс е ч к ам и  а ж  до 60 %. Т о  б ы ли  врем ен а  до внедрения 
с и стем ы  де Г ленна и л и  м а ш и н ы  В а л ь с х а р та 215. (С В альсхартом  
я бы л зн аком  близко , за м е ч ат е л ь н ы й  бы л п а р е н ь  — и заводи
ла ср ед и  п ар о вы х  волков.) М а ш и н и с т а  ВСД я не к ри ти кую . Он 
свою  ам аш ину»  зн а е т  лучш е, ч ем  я. Тем н е  м ен ее  э то  правда, 
что  со в р е м ен н ы й  ц и л и н д р  н и зко го  д а в л ен и я  в ней  не просто 
та к . П р и  акрутом  паре» н и зк и е  о тс е ч к и  на п ол н ом  регуляторе 
п оч ти  всегда п р и во д ят  к р асх о ж д ен и ям  в п о к а за те л я х  между 
котлом  и зо л о тн и к о в о й  короб кой . М не го во р и л и , что  совре
м ен н ы е  и ссл ед о ван и я  в Д ан д о л к е216 д о к а зал и  о б р атн о е , но это 
все ч у х ч у х а  на м аш и н н о м  масле.

В Б елф асте  я зам ети л , что  ш п и н д ел ь  к л ап ан а  разболтался, 
и н и кто  не удивился бы м еньш е моего. Не вы нош у, когда кто-то 
т гр за е т  приборы .

Д а л е  —  в о л е

П ах необходимо иметь в виду одно; если и когда зап устят  Хол- 
баулинл \ тамошни*  «успокоенная» стал ь  д олж на контроли- 
(мгяятми ■ пересчете на дерни. Подобная п р акти к а  в Америке 
п м к ен п  -пн. Науглероживание портит мелкозернистую сталь 
< «ную малость, потому Что известен темнерату|*ный И(ждел, вы 
шг ijurrijiniro П|юнг ходит ufpvftwMHf Таким закалку
можно с и н я т  пли даже н-збгяинь «  Заговори *м об отливвг
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объявления в этой  газет* .

* * *

Когда им это  удобно, некоторые люди не гщ им нися брш ать 
в о б щ ествен н ы х  м естах намеки, что я возражаю против та
рельчатого к л ап ан а . Это, разумеется, клевета. Волге того 
я поддерж ивал  тарельчаты е клапаны еще в те поры, когда они 
не были ни прибы льны , ни популярны. Давным-давно, ещг 
в дандолкские врем ена, когда противопоставление простых 
м аш ин ком паундам  было среди паровых волков последнего 
поколения едва ли не делом чести, я оставался полным сто
ронником  ком паундов и столь же непримиримым противни
ком п орш н евы х  клапанов. Я еще тогда понимал, что секрет 
хорош о н астр о ен н о го  тарельчатого клапана — короткий про
бег — п од ари т ему победу над предубеждениями. Помню, вел 
я стары й  «2-8-2»218 по каванской219 боковой ветке, и — поверят 
мне мои ч и та те л и  или нет, как угодно, — но мы разогнались 
до 5392 л. с. с почти  одинаковым паром в цилиндрах высоко
го и низкого  давления, что, возможно, никогда не достигалось 
на гр ан д и о зн ы х  «тихоокеанских» машинах, о которых столь
ко разговоров за морями. Тарельчатые клапаны (старина Джо 
Гэрригл звал их «тарами», упокой его душу, заводила среди па
ровых волков) позволили нам очень резкую отсечку. И это мы 
еще на б оковой  ветке, между прочим.

Не из того ны неш нее поколение сделано, из чего ушедшее, 
сколь банально  бы это  ни звучало. В гостиницах, питейных за
ведениях, ресторанах, театрах и прочих местах, где собирается 
публика, слы ш у я о компаундах насмешки и шпильки со всех 
сторон. И  уголь-то они жрут, и нефть, термодинамически несба
лансирован ы, «слетают» на высоких отсечках и всякое прочее. 
Ей-богу, утом ительно. Всякий старорежимный машинист сме
кал только про пар, но уж про j t o - t o  он смекал будь здоров. Как 
послушаешь молодую поросль за рубежом, что они, наивные, ло
почут при то, тто  подробнейше обсуждалось в дандолкских депо 
Пбласмд и ш д  так н ms нанимаешь строданмулось ли человече- 
с т ю  ж  сто л ети я  вперед m m  г калькою .



Паровым волнам17*
Д авеча \ о т г \  я о тп ^ ави ты  я на юг, припы л h .i К и п п  

б р и д ж 220 — и на' тепе: поезд  заб и т до сам ы х б агаж н ы х  пп\..а, 
чем, дум аете вы, л ю н и тел м п тд м п н в?  «Пи i ным ч ед п т  Ч' i икнц, 
конечно  же. М не сообщ или , что  на м еня м еста н е  ■ и i ал<иь |К 
роятно , я п о ступ и л  неосм отрительно , о д н ако  пош ел к началь
ству, сп роси л , м ож но ли  мне, загл аж ен н ом у  п аровом у волку, 
п р о к ати ться  на площ адке м аш и н и с та , и п ред лож и л  кочега
ри ть  аж  до М аллоу221 и л и  ж е взяться за дроссель, когда и ес
ли п отреб уется . О тказ, к оторы й  я получил, оказался , говоря 
ш там п ам и , категори ч ески м . П роизведя  эту  беседу, я заметил 
стр ан н у ю  перем ену  среди  персон ал а  с т а н ц и и . До м еня стали 
долетать ф разы , вроде та к и х  вот р асх о ж и х  (хорош енькое за
няти е, кстати , — р а сх аж и в ать  фразы):

М олодец-то ваш  тут.
Ш еф  говорит, за молодцом ваш им  глаз да глаз нужен.
Не подпускайте молодца ваш его к паровозу.
М олодец-то ваш  натворит с поездом чего-нибудь, если 
не оберечься.
О тчаян н ая  будет потасовка, если молодец-то ваш на паро
возе окаж ется.
М олодца ваш его нуж но отсю да вытурить, а то устроит та
кое, что потом кого-нибудь из-за этого  с работы  попросят.

Я все же успел глянуть на аппарат, которы й они пристегнули 
к поезду. Все признаки  «вспенивания». Ваш и ребятки , похоже, 
не понимаю т, что, если в цили н др  вместе с паром  засосет воду, 
будет резкая потеря перегретого пара, а к тому же и повреждение 
кожухов порш невы х клапанов. Все это, конечно, из-за того, что 
котел запитан  «грязной» — в химическом  смысле — водой. А тут 
потребно на славу промыть котел да прим енить немного эмуль
сии  касторового масла, чтобы понизить концентрацию  твердых 
прим еггй и взвгсей в воде, поступаю щ ей в котел. Я знаю, с тем 
лкг успехом мог бы толковать со стенкой, разумеется.

Кстати, я тут получил на рецензию экзем п л яр  « А л ь м а н а 

хи и рукш ю дгтва по паровы м  котлам  за 1942 г.» (Лондон, ми
нимальная цена 20 ш иллингов). В ней обилие инлгзны х све
дений и гн^ц и ш и , ци ркул яц и и  поды, -»ране м иссии  и т Д. 
издание далwiia быть дама у каждого ирландского инженер* 
когелыюй
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* * *

• Юморе» к.о Д ворж ака подхватывается щ тг vs 1игнмычн гну 
выми скрипкам и  и дале» ш р 'ходит к дгр«вянныч ледовым 
Сцена — пом пезны й, отделанный богатыми панелями кабина г 
старшего инспектора ирландских локомотивов. Вечер. С при
легающих стан ц и он н ы х  путей доносится шипенье пара а по 
временам — ти х и й  шелест перекрываемых сцепщим>ч ю- 
лотников. Н ачальник стоит у окна в глубокой задумчивости, 
руки — в карм ан ах  брюк, обширные плечи нахохлены. Рядом 
сидит его л и чн ая  секретарша. Она юна, смотрит на гранитные 
очертанья старого  парового волка взволнованными томными 
очами. Ц ветенье персика юности окутывает ее щек и. Янтарные 
кудри бесподобно ниспадаю т вдоль белоснежной шеи. Цар
ственные ручки  играю т с карандашом из 18-каратного золота. 
Ее зовут Белла.

Молчание. Его издали пронзает долгий свист товарного локо
мотива, прибы вш его на покой. Сгущающиеся сумерки напиты
вают величественную  обивку старых стен. Наконец Белла заго
варивает, голос ее тих, какой бывает у ангелов.

Белла: О чем вы, инсп?
Инспектор (чуть вздрагивая): О, ни о чем, Белла. Ни о чем.
Белла: Ч то-то вас печалит.
Инспектор: Ничего. Я смотрю, 316-й вернулся. Второй раз 

за неделю. О пять спаренные воздуходувы полетели.
Белла: Пусть это  не гнетет вас, инсп. Завпроизводством все 

вновь починит. Завпроизводством — смышленый человек. Все 
будет как новенькое.

Инспектор (слегка поворачиваясь, с грустной улыбкой): Это очень 
мило, что вы так говорите, Белла. Славное дитя. Но необходимо 
видеть факты. Завпроизводством в прежнюю форму его не вер
нет. Боюсь...

Белла {тихонько): Да?..
Инспектор: Боюсь, старина 316-й больше уж не встанет 

на рельсы.
(Вновь см отр и т в окно на своих черных подопечных, как они 

движутся по путям, каждый — с белым плюмажем пара. В горле 
у него возникает комкхк, и тень страдания пробегает по реши
тельному ли цу-]

Била: П рош у ввг, не гпширите тюх. Он еще промчит многие 
П4(1ЧИ километров



Паровым волкамISO

Инспектор (едва ли не ворчливо): Вм;*\\ »л\ ны им.о-и u i. емьп^ и,
я вам. {Умолкает) П ростите, Белла. П р о г н и в  mi-ил I m i  н 5 0|>иь 
растревож ил меня. Я сам не свой.

Белла: Но, иш .п, v нас есть и другиг.
Инспектор (с горечью): Есть. И за вы четом двч х м аш ин с про

сты м расш ирением , 1928-го, ни единой здоровой м аш и н ы  на все 
депо. Не перегревается разве 475-й так, что у него н утро  от кон
денсата гниет?

Белла: Я знаю.
Инспектор: А 278-й убит дросселированием . У 604-го  лучший 

показатель — 14 ф унтов на л. с., 433-й ведет себя как дряхлый 
трам вай . С овет не даст мне н и к а к и х  денег. Завпроизводством 
говорит, что ему нуж но три  ком паунда к октябрю . Говорю вам, 
Белла, полож ение безвыходное. Я раздавлен.

Белла (тихо): Но, инсп, есть же Королевская британская локо
м отивная корпорация в Суиндоне.

Инспектор (раздраженно): Я же сказал, что С овет не раскош е
лится.

Белла: Но, инсп, публика в БАК иная. О ни  дадут нам  рассроч
ку на двадцать лет.

Инспектор: Что? Правда?
Белла: Конечно, дорогой. За пару сотен ф унтов мы добудем но

вехонький аппарат де Глена с тягловой силой в 3750.
Инспектор (воодушевленно): И с тарельчаты м и клапанам и? 
Белла: Да, с прехорош еньким и, которые даю т открытие 

канала...
Инспектор: ...с удовлетворительной средней глубиной и пря

мым паротоком?
Белла: Конечно!
Инспектор (порывисто обнимая ее): Белла, ДОРОГАЯ! Пойдемте 

завтра же на них смотреть!
Белла: Да, инсп, они дадут нам все, что пожелаем. Вот поче

му БАК называю т «домом счастья локомотивны х инспекторов». 
И гарантий они не требуют.

Инспектор (мечтательно): О, дорогая, как я счастлив, словно 
заново родился. (Думает: Спасибо небесам за Беллу. Теперь мне 
ннки 1да не придется тревож ится о неудовлетворительном соот
нош ении I ргднги лош адиной силы нл квадратны й ф ут испаря- 
йнцей I mi pet ой t поверхности, aiKmhHHaHHHh, «пробоях* hah эа-
I I H  i  w H U kH H tl I p if .llb .ill |Ц|ДС1+1.)
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Затемнение, под увертюру к «Цампг г-

* * *

Мало кто в это  поверит, но однажды я оказался на олннч п-ч 
роне с Д ж оном М аккормаком223. И тем не мг-ц^- икон о  и были. 
Если пам ять не изменяет мне, на втором пути, отбытиг ■ Кинг i- 
бриджа. Эти двое мгновенно друг другу понравились. Я п и т а -  
сил певца в свое забронированное купе первого класса. Извлгч* - 
ны были на свет ноты Хуго Вольфа224, и последующие три часа 
мы напели, отстучали  и высвистели двадцать, если не тридцать 
песен, полностью  забыв обо всем на свете. С артистами так оно 
и случается.

Ныне я уж и не вспомню точно, как в мгновение ока эта при
ятность соверш енно изменилась. Кажется, помню, как услы
шал билетного контролера, тот сказал буфетчице с тележкой: 
«Джимми опять пытается ее заклинить», они встретились воз
ле наш его купе. Эта загадочная фраза, похоже, проникла сквозь 
музыкальную эстетику, которая изолировала мой мозг в тихих 
покоях, завеш енны х волшебными покрывалами: могу лишь ска
зать, что тут же вскочил на ноги, расшвырял нотные листы во все 
стороны и понесся, как сумасшедший, по вагону.

Оглядываясь на этот случай в покое, каким напитали его дол
гие годы, я думаю, что все дело, вероятно, в слове «Джимми» — 
это оно вынудило мое подсознательное радио уловить фразу, 
брошенную контролером. Мы, паровые волки предыдущего 
поколения, — в особенности те, кто помнит тревожные собы
тия в депо И нчикора225 19 1 9 года, — точно не перепутаем, о ком 
идет речь. Человек этот уже умер, и мы из милосердия станем 
именовать его «Джимми» — и не более. Но Джимми был самым 
скверным и пропащ им паровым волком на этих островах; хуже 
того — он был садистом. Якобы машинист первой категории, он 
ненавидел паровозы. И не важно, с однократным расширением 
они были или компаунды, простые системы де Гленна, «трам
вайные» или великолепные аппараты с пароперегревателями 
Мэнли, какие появились в 1921 году (тем самым сделав этот год 
историческим для Ирландии)226, — он ненавидел их все. Главное 
его стремление в пешни -  нанести как можно больший ущерб 
как можно большему числу паровшон. Доволен он был, лишь
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*ч<>1л а  \ давалось изощ ренно ч4 Чип?̂ - чрчпкш  hhv тргнпг"ч  и каю  
го -ниб\дь локомотива. Его отчеты  и ж урналы  hovimok — • ни*- то
м ительная летопись «дефектов», «ней* правно< ti й» и т. п., на каж
дую поездкч, каким  бы новым или о т у ж е н н ы м  ни был паровоз. 
На счету у Д ж им м и за 10 лет накопи тась 531 полная поломка, 
его тогдаш ним  вредительством  выведено из строя на полмилли
она ф унтов м еханики  — и постоян н ы й  хао< в расп и сан и ях . По
чему его не уволили в первы й же день выхода на м арш рут — еще 
одна загадка, связанная с ВЮ ЖД. Больш е ничего  и не скажешь.

Но вернемся к н аш ей  истории: я м чал по вагонам , обходясь 
с лю бым препятствием  на своем пути, одуш евленны м  или нет, 
очень грубо, увы. Вскоре я оказался перед закры той  дверью, от
делявш ей меня от паровоза. То была креп кая  дверь, и это, воз
можно, остудило бы мой пыл, если  б я не слы ш ал, как  за ней тяж
ко соп и т стары й негодяй: очевидно, м ерзавцу удалось пережать 
клап ан а. Вмиг вы ш иб я дверь плечом; один пры ж ок — и я уже 
карабкался по угольной куче к площ адке м аш и н и ста . Тут-то 
я его и застал: он злодейски склонился над  чем-то, и л и ц о  его све
тилось от удовольствия. В одно движ ение насти г я его, схватил 
за ш и ворот и развернул к себе. «О нет, ш алиш ь!» — пробормотал 
я сквозь зубы и залепил  ему кулаком в скулу. С грохотом  рухнул 
он и — кончены й хулиган  — бы стро убрался на угольную  кучу 
и уселся там, следя за м ной ж елты м и недобры м и глазами.

Я, конечно, сделал ч то  мог. Ловко продув котел  — «чтобы 
ум еньш ить расход топлива», мурья1, — он закл и н и л  м аш ине кла
паны  нараспаш ку. К моему удивлению , я опознал  ее. Та самая, 
какую  мы звали «Сюся». «Сюся» — п ростая  старом одная модель 
1912 года. Забавное совпадение: в 1917-м ей под моим руковод
ством зам енили котел, когда я служ ил инспектором  котельной, 
приком андированны м  о т  ВСЖ Д (ибо в те поры я был о. к. Второ
го конструкторского бюро в Дандолке).

С каж у одно: мне удалось раскачать w  до тягловой м ощ ности 
в 3870  (!) лош адины х сил сщ г до того, как мы добрались до Мал- 
лоу. И чти вопреки тому, что, всего м инуту постояв за рукоятка
ми, я зам етил: в воду п и тан и я  котла насы пали м еш ок прогорев
ш е ю  пепла.

Во» оно, звгр< тво человеч«чког!

1*2

I )т при trial rlhre (iirai iMtt 1iafc  ̂ гл**Л1**я, ж »***-' пмДЧ'Нво*., -
nrjdVJHrtmx- I Нг*Д01**|*ИД
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11,1 днях дошло* ь мн*- прогуливаться у нас по *г <. 1М1Г>|Щ.ж 
ным мутям, и м еня поразило, что мы по-прежнгму он за^м л^т 
на три д ц ать -сорок , даже в незатейливой науке, правильною 
сподвигания локом отива к «поездк»*». Умонастроение «того на
шего • вам и ирландского  умельца восхитительно просто: он 
считает, что, если поставить паровоз с неподвижными о- ями 
на рельсы и об есп еч и ть  достаточную мощность, машина -до
говорится» с лю бы м  поворотом какой угодно крутизны. $то, 
конечно, правда, что  любой паровоз, если с ним так управ
ляться, с т а н е т  на всяком повороте бухать, стукать, мотать
ся и орать, круш а подш ипники, выгибая фланцы, вспахивая 
полотно и каж д ы м  подобным «договором» с поворотом при
ближ ая день зам ены  частей. Теоретически говоря, колесам 
на н еп од ви ж н ой  оси трю ки, на какие их вынуждают наши 
ж елезнодорож ны е дикари, недоступны, и сие (есть прискорб
ное зам ечание) о н аш ей  ущ ербной цивилизации: насилие та
кого рода в это й  стр ан е  все еще возможно — и после двадцати 
одного года С ам оуправления.

В «длинны х» паровозах  загвоздка эта очень немалая, и ре
ш ить ее п о л н остью  непросто: ведущий элемент, состоящий из 
двух или  трех  сдвоенны х  колес, неизбежно составляет негиб
кое звено, ко то р о е  с изгибом рельсов подружить полностью 
никак не удастся, но просвещ енные инженеры по всему миру 
за пределам и  это го  острова произвели обширные исследова
ния в о б л асти  «примирения». Неувязка тут, конечно, двоякая: 
с одной сто р о н ы , и м еется простое физическое упрямство мас
сы, ко то р ая , в со о тветстви и  с законами геометрии и природы, 
должна со п р ягаться  с сегментом, образованным искривле
нием рельсов, н евзи р ая  на полоумные попытки паровоза вы
прям ить рельсы  и рельсов — изогнуть паровоз, а с другой сто
роны, н есовм ести м ость  двух колес, проходящих изгиб и при 
этом за ф и к си р о в а н н ы х  на одной и той же единой оси, кото
рые, следовательно, движ утся с разными скоростями, какой 
бы н и ч то ж н о й  ни  была разница. Однако паровоз и в подоб
ных условиях может «ехать» как надо. В Америке, где кривые 
нt  п о л и  безотлагательны благодаря тому, что в масштабах 
этой страны есть больше пространства для маневра (никаких 
намек*» Mil предмет женщин не дела»), этому вопросу посвя
щено много исследований Большинство слыхало о приборе,
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m int поконой лн|ф т Иг менее и н тер есн а  и вагонная тележка 
Крауссй Хгльмчольца — она обр азует  *i'iicVk\ и•» тележ ку i на- 
р и в ан и ем  п ер ед н и х  в едтщ н х с направляю щ ей осью. л»ти но
ваци и  п р и д а ю т  ам ери кан ск им  паровозам  величайш лю  мяг
кость и  тон к ость  д а ж е на к р утей ш и х поворотах. О днако же 
наш  с вами и р л ан дск и й  «инж енер» считает, что он — клиент 
очен ь глубокий и и зощ р ен н ы й , поскольку пом ещ ает тележку  
в п ер ед и  и п о за д и  паровоза, сперва прикрутив нам ертво четы
ре ш ар н и р н ы е колеса п оср еди  рамы. Я нам ертво убеж ден , что, 
дай  ем у  волю, не будь на него  надзирателей  вроде Гленэви227, 
какие дер ж ат его в узде, он  бы сооруди л  34-ф утовы й компа
у н д  с восем ью  сдвоен н ы м и  ведущ им и и восем ью  опорными, 
все ж естк о  закреплены , и зап усти л  бы все 6 0 0  тон н эт о й  ма
ш ины , да с 4 0 0 0  л ош ади ны м и силам и тягловой мощ ности, 
да на сам ы й крутой  п овор от во всей стране. И он ж е потом  
о т н есет ся  к груде курящ егося металлолома с ф илософ ским  
сп окой ствием  ученого, дл я  которого подобны е неурядицы  
на пути к совер ш ен ству сов ер ш ен н о ож идаем ы . Люди тако
го калибра привольно оби таю т в н аш и х депо и мастерских, 
ни в чем не ограничивая свои сади стск и е дарованья. Ничего  
не делаю т он и  для улучш ения наш ей р еп утац и и  в изящ естве 
и культуре — и в  свои тем ны е деяния не свои деньги они вкла
дывают, а ваш и и мои.

Я понимаю, что вс»* это очень утомительно, однако у меня 
в этом отнош ении имеется ответственность, и я должен высту
пите в голос, какой бы непопулярной ни оказалась моя критика 
и как бы неблагоприятно ни сказывалась она на моем кошельке 
и добром имени.

«СТАЛЬНОРЕЛЬСОВЫЕ умы?» Ха» Me мл смешвт лщ|*. 
у которым есть ih m pm h o  оЛ Ирландски* жглг-ihmx дорога*- И*
* жалобы» кггелят мгня еще больше. A Грег мй рйгмт смеха cW1 
чается \  меня «>тт ого. что ы е  и и  * жалобы» -- а гк верном с остсн 
ними и душные, их необходимо п ровгтри ш ь (чего а «гонах 
fp p tw rti к ляг гд ннкигдл и 1+г пробуют делать) (Я многдв ляме- 
маю в слоят <|иоиы1 букву «и* i«a букву *j ») Батю ш  к наветы 
Му-ну Лот какое письмо направил я лорду Глвнжи

I S'4 Паровым «о\кц*
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и сыграли почетную роль в решении транспортные в> про< пи какиг 
ждут нас в новой Ирландии, когда меч вновь будет ичмп^1  i> tn.m 
бладают более счастливые устремления. Если в »ч/ч 1*пгч viV* 
денье я отдаю вам верное должное, нг будси- ли вы столь 
просветить меня, почему мое предложение оборудовать ирлан.и tnr 
локомотивы термосифонами оказалось заторможено указом совета 
учредителей еще в 1919 году. Не оттого ли мое предложение ока
залось неприемлемым для своекорыстных производителей олова, 
что эти сифоны выполнены из меди? Je suis, дорогой Гленэви, Ыеп 
cordialement, a vous\

Гапалинь 
Стоянка такси 

Бродстоун2-*1.

Когда на это  письмо ответят, дело сдвинется с мертвой точ
ки. Кстати, я заметил, что анонимный автор, обсуждавший этот 
вопрос с лордом Гленэви, сказал что-то вроде «бросать деньги 
на ветер». Н а ветер, а? Только не говорите мне, что у них в Кингз- 
бридже имеется маленький заводик по производству карманной 
мелочи для компании.

Ж е л е з н о д о р о ж н о е

Как-то раз недавним вечером наблюдал я, как товарняк направ
ляется к Уэксфорду, на манер 89-летнего старикана по дороге 
на почту за пенсией. Нельзя ль нам воздвигнуть какой-нибудь 
иронический памятник из искореженной стали убогому чело
веку, «спроектировавшему» недокипяченую, перецилиндрован- 
ную ужасть, что дергала и мотала те вагонетки?

Когда был моложе и не так мудр, я написал в бывшие Дублин
ские юго-восточные железные дороги скромное предложение 
оборудовать их локомотивы термосифонами. -Это приспособле
ние оберегает потолочный щит и, конечно, значи1ельно v b c .u i - 

чивает аффективную нагревающую поверхность. «Уважаемый

С гдом мегм ям. 1дЦН
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гт в е н н '1чт|. an подобны!- д н к ч м п м ьп
Вот вам и зап и тан н ы г гопмчныг дть'рцы, м гх ан и ч 1.ч к иг коче

гары и длвлгние пара в 300  ф унтов Я i лмчлл »ыi одж«ч высоки 
поставленном  железнодорож ном инж енере, когориго  вполне за
коном ерно сбил на переезде один из его  же «ппгздов». Он решил, 
что поезд \ же проехал, потом у что видет еги следы на ш п ал ах . Ха!

* * *

С тоя на платф орм е ста н ц и и  Д он абей т229 как-то  раз  субботним  
утром, ож и дая  на м орозе «поезда», что  опазды вал  на полчаса, я, 
как  вы догады ваетесь, вновь впал в задум чи вость  о том , в каком 
чудовищ ном  б езобрази и  дали п огрязнуть н аш и м  ж елезны м  до
рогам. Когда стары й  д руж и щ е 493-й  п р и та щ и л  «поезд», я горько 
рассм еялся. Э том у паровозу лет сем н ад ц ать , и он уж асн о  страд а
ет от конденсата. В таком  прискорбном  с о с то ян и и  он находился 
последние два года, но для у стр ан ен и я  это го  ни  м н ого  ни  мало 
тягч ай ш его  общ ествен  ного скан дал а  соверш ен  но н и ч его  сдела
но не было. Н ай д утся  том у отговорки , «объяснения» — и все, не
сом ненно, очень убедительны е. Б ри гад и р  сварщ и ков  в отпуске, 
н о в  понедельн и к вернется, и тогда, н адеем ся, и т э  дэ, и т э  пэ. Меж 
тем  ты сячи  ф унтоф утов п роп али  впустую  на тяговом  стерж не. 
И все это уж асаю щ е х ар ак тер н о  для м еш к отн ого  ум он астрое
ния, какое сделало н аш е им я н ар и ц ател ьн ы м  среди  паровы х 
волков всего мира. По вопросам  п аровы п уск н ы х  окон на  «слив- 
гуллионах», о хроническом  «вы горании» «кестрелов», о скандале 
«■ обш ивкой  порш невы х клапанов на  «королеве Медб»230 я писал  
куда надо и в недвусм ы сленны х вы раж ен и ях . Все это, без сом н е
ния, очень скучно, однако важ но для м ы сл ящ и х  ирландцев. До- 
нлйг-йкш гкий паровоз давился грязной  водой из за п и тк и , а коль 
rnufiu нд» |«ынм? о и зобилии  им еется  качествен н ы х  зм ульсий, нз- 
лйМ0нтк мину н* mpjthq ймни- нняшш*. Плели» ->?о, несправедливо, 
ни отм ять , ни прибавить.

В гал*твд. авнгтнл и н* 6г < т р е ш  и, мигнут, чт» Ргйтюааг па 
купил лс*Ш1Дг& Слан жги мгл.мрнигглыт ЛЛ* личных нужд — 

и njir-jLpiir пи Но если мы нмгем дели i .цатитиим 
* TMiurui» и i t u i u  вп|ИЧ1| и ш н н н  гшеддв .VlllW^rW-
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ы пйнтглей м е л я  to n rp tii t 'u jn j  воротит с л->щ* П опглад*
ЧАЙНЫМ К1ГЖ*НГ|Я1М« Н1Л||М4 ’и11 Ml RW 4irfM) W nOpariLUki Ntf
единого ради, хоти ^ицгишгг-гио, что у МГ41Ч есть план, г -п р м д  
prtmtl — ня ЙРКН — 1*ч» трудности, и п ш о п щ и е  ю -w с п р р я »  
го т я ,  угольной в ы стк и , дерна, драя м дпбога иного неплдшго 
топлива. Л аж иай гордость сттмгтвег лтот подход, а otiujfcrwH- 
НОСТЬ При ЭГОН СТрЛЛВГТ -  «АЙ не МиЛМД то, «О К 4 Ш  слумж, 
ntlIMftXH.

Отдадут ли мне даджног, если ж ж мастном наряды1 — ж сщаР- 
аманм юбпилгинига комелька —■ сооружу спасительный п р тотво  
пароли за? Померят ли, тго под мешками у меня на заднем даорж 
стоит решение нашего транс портного лжкж? Однако ж сие фвкт

Изображение моего паровоза, которое я w o  прижму для 
настоящих людей пара будет очевидным, дат* могу вдобрампъ, 
как на Амьекз-гтрит311 и в Книгзбриджт поспешно мнгтвжп 
учебники и чертежи. В технические подробности в  влйввгьгв



Паровым волкам1N-N

не *. тану, h i4,v»nv> ти м гн казать  • и-дующее: р еш ен и е  в сr\\ Tp.iHi 
портной загвоздки со* т о и т в  н ем ел 'ен н о м  со п р яж ен и и  верхние 
электрических проводников, по всей систем е. ‘̂ т о т  план  во
все не направлен на устранение пара — зн аю щ и е м ен я  в этом 
не усомнятся. Этот план нацелен на отказ от угля. П ар  в этом 
устройстве нагнетаю т электрические н агр евател и , и все су щ е
ствующ ие локомотивы можно преобразовать  под э т о т  процесс 
практически без всяких расходов.

Просто, а? Возможно. О днако н едостаточн о  п р о с то  д л я  бес
сты ж их людей, что  контролирую т ны не н а ш и  ж ел езн ы е дороги. 
Н екомпетентность, пустые расходы, н еэф ф е к ти в н о сть , устарев
ш ие технологии, халтура и невеж ество  — вот к а к и е  п р есту п н ы е  
пороки изобличаю  я. И это  н еш уточ н ы й  подвиг — р а с п р ав л я ть 
ся с ними в одиночку, одной рукой. Вторую  я п о те р я л  в В еликой 
войне.

Но я не сложу оруж ия.

* * *

Довольно лю бопытная ш тука п рои зош ла (тут) со м н ой  давеча. 
Наткнулся я в пабе на ребят из ВСЖД, и мы вп ал и  (я о п я ть  уш и б  
больное колено — выбил чаш ечку на Л энсдаун-роуд232 в 1924-м, 
когда играл за И рландию ) — мы впали в дискуссию  о «гуллио- 
не», как мы его называем. Я поинтересовался, как  он пож ивает, 
как ведет себя. Хм-м. Н еловкая пауза. Ну же, сказал  я, оставьте 
позлащенье фраз, дурных вестей не ум ягчайте. Худшее, что  м о
жет быть вам известно, я, мужаясь, снесу. Л и ш ь о правде молю 
я. Увы, «гуллион», похоже, «рванул» в Д онабейте в позапрош лую  
пятницу. За неделю до этого он «рванул» в Л ей таун е233, этом  лю 
бопытнейшем месте без свящ енника. В озвращ аясь из Б елф аста 
за м*ч яц до этого, он «рванул» четы реж ды  за три  м или , хотя  ра
ботал И1 ключительно на низком давлении. П охож е, Р аф ф ер ти  
< ним пришлось ужасно, и он, наконец  добравш ись до Амьенз- 
| 1 |*и1 , проторчал I ним всю ночь, котельны е трубы  забиты , весь 
диш аи-ль совершенно замордован «насморком».

Вида и т а н  и я? уточнил я.
Н п - н п - н п .  У него специальная вода, от Гленэви п оступ и л  

крика I ни на чем не экономить. Особую воду возят еж еутрен н е из 
С Линдина, А н г л и и .

И у тч н и л , применят"!'-Я ли патентованная  эм ульсия, какую  
и щмишсал н пришлом сентябре.



Разуме* ii я. Н и  д н я  без. М а ш и н и с т у  в* л ^н о  глаз нс спу> *,«ть.
П р о к л а д к и  in | |) ш н с в ы х  к л а п а н о в 7
Н гт-Ш 'Т. П р о в е р я ю т  д о  и  п о сл е  л ю б о й  п о е зд к и . О б р а  tr ц к о н 

д е н с и р о в а н н о г о  п а р а  с о б р а л и  в с к л я н к у  и о т п р а в и л и  в К ру234 
н а  а н а л и з ы . С о в е р ш е н н о  н и ч е го  п л о х о го  не н а ш л и .

З а г а д о ч н о , с к а ж е т е  вы . Е сл и  у го д н о . Н о  э то  не в м о гм  сти
ле н а з в а т ь  ч т о - л и б о  « за га д о ч н ы м »  и у с п о к о и т ь с я . Я з а с ы п а л  
их в о п р о с а м и , м н о г и е  у д и в и л и  м о и х  с о б е с е д н и к о в , п о с к о л ь 
ку п р е д с т а в и л и с ь  и м  н е у м е с т н о  о ч е в и д н ы м и  и п р о с т ы м и . 
П о с т е п е н н о  в о з н и к л и  у м е н я  в го л о ве  с м у т н е й ш и е  д о г а д к и , 
и р о д и л а с ь  т е о р и я .  В о п р о с ы  я т е п е р ь  п о д б и р а л  т а к , ч т о б ы  п о д 
т в е р д и т ь  ее . Д а -д а . В п о л н е . Я в с т а л . В е р о я т н о , в и д  у  м е н я  б ы л  
зл о в е щ и й , п о с к о л ь к у  д р у зь я  м о и  в о ж и д а н и и  в е р д и к т а  с м е р 
тел ьн о  п о б л е д н е л и .

— Г о сп о д а , —  с к а з а л  я, —  с р е д с тв о  у  нас е с ть  л и ш ь  одно. Его 
нуж но з а м е н и т ь .

Т и ш и н а  в о з н и к л а  т а к а я , что хоть  б у л ав к у  р о н я й . А затем , 
словно и н с т и н к т и в н о ,  т р и  с т а к а н а  ж гу ч е го  солода  в зм ы л и  к т о н 
ким гу б ам , и с о д е р ж и м о е  п о гл о т и л о с ь  с у т р о б н ы м и  су д о р о гам и , 
для в зо р о в  ч у д о в и щ н ы м и . О ди  н в згл яд  в п ер и л ся  в д р у го й . Н а  з а 
д ворках  с о з н а н и я  к а ж д о г о  ц а р и л  х л а д н ы й  уж ас, ч то  н и к о гд а  б о 
лее «гуллион» не в с т а н е т  н а  р ел ьсы .

В о зм о ж н о  ль... в о з м о ж н о  ль с в е р ш и т ь  сие у сп еш н о ?  С колько... 
сколько э т о  б у д е т  с т о и т ь ?  С м огу  ли я... в ы п о л н и т ь  ч е р т е ж и ?

С коль о ч а р о в а т е л ь н о  и п о -д етск и  м о ж е т  с м о т р е т ь с я  м у ж 
чина, когд а  т р е п е щ е т  п о д  с е н ь ю  стр ах а ! С коль п р и т я га т е л ь н о , 
сколь п р о с т о !  И  д о  ч его  п р и я т н о  у сп о к а и в а ть , у м и р о т в о р я т ь , 
вселять н а д еж д у !

Д а-да, все  в о зм о ж н о . П а р о в ы е  волки  б ы л ого  с в е р ш а л и  и н е  
такое — и н е  с ч и т а л и  с е б я  г е н и я м и . Ц ен а?  Ну, К о м п а н и ю  т о ч н о  
не р а зо р и т . Т а м  и то гд а  я  п р е д л о ж и л  в п о д р о б н о ст и  не в д а в а т ь 
ся. В с т р е т и м с я  в д р у г о й  день , не в п озо л о ч ен н о й  р о с к о ш и  о б щ е 
ств ен н о го  з а в е д е н и я , а  в суровой  о б стан о в к е  м оего  о б и т а л и щ а . 
Впрочем, во т  ч т о  д о п у с т и м о  с к а зать . С ты сяч н о й  куп ю ры  К о м п а
ния п у сть  м н о г о й  сд ач и  не ж дет. И  в э т о т  грубы й р а с ч е т  не вх о 
дят н а л о ги  и п я т ь  п р о ц е н т о в  по условиям  Трудового с ш л а ш е н и я . 
Три с п о л о в и н о й  за  ч е р т е ж и  плю с полтора за  с о п р о в о ж д е н и е  — 
таков б у д ет  п р и д ел  м о и х  п р о ф ес с и о н а л ь н ы х  т р е б о в а н и й . М ой 
и н тер ес  в «гуллиож г», п о  ч ести  сказать... не  ф и н а н с о в ы й . О н и  
улы бнулись. С л о в н о  за н о в о  роди лись.

Паривn -'i во.\*ы.ч ;д14
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Увы, миг imp;» Выше м мншинли и к ш о п ы т уи  шгну», 
нол^я нее нг ncT-ntH », 1>ол<ч‘ мгч та. П т  unn ра н и пож\ псе.

\90

(Про дол, жжений — если дует)

*  *  *

Н ы н че продолж у я вчераш нег < ооОщгние о хвором «гуллионе». 
Ж елаю  обозначить свою позицию  предельно ясно. Рисковать 
двусм ы сленностью  в та к и х  делах не следует.

П ерво-наперво. «Гуллиону» следует зам ен и ть  котел — без 
пром едленья. Н и к то  не посм еет в этом  усом ниться. С ей факт 
поголовно принят. Х орош о. К то-то  вам скаж ет, велеречивым да 
гладким языком, что, верно, ущ ерб  нанесен  — одним словом, все 
в м и ре  как  полагается. Я не согласен, не согласен ф ундам енталь
но. И з случайного разговора с ж елезнодорож никам и  в публич
ном заведени и стало  известно, что э то т  паровоз пребы вает в том 
ещ е состоян и и . С лавно ль сие? Согласно ль с общ ественной  со
вестью ? Таков ли мир, в каком стрем ились мы ж и ть  при Само
стоятельности? П оступ и ли  бы так  британцы ?

Все эти  сом н ен и я  оставляю  я как  есть.
М ои взгляды на теп ереш н его  ирландского  парового волка 

вполне известны . Заявлен и я  сделаны  — и не раз — и заново я их 
делать не стану. Д овольно сказать, что наш  с вами сегодняш ний 
м аш и н и ст  считает, что на качественно заполненном  Журнале 
поломок сто и т  общ ественное клеймо. Он попросту  не уведом
л яет  о полом ках в своей м аш ине. Он умолчит о серьезны х ве
щ ах , скроет их и сп усти т на торм озах  да со см еш кам и. Стучат 
п од ш и п н и ки ?  Ну и что! Война войной, а обед Господь ш лет 
по расписанию . Н едолив в м аслоснабж ении. М аш и н а сама по
чи н и тся , завтра будет как новенькая. П одзальемся чуток под 
Б алб ри гган ом 235 и поглядим, что выйдет. Так или иначе, не у  нас 
ж е на руках  она завтра окаж ется. С валим  все на Раф ф ерти .

Вот она, глубинная сл аб ость  в х а р а к те р е  н аш его  народа. 
К то -то  о б р ащ ается  с т а к и м и  воп росам и  к Ц ерквям . С обствен 
н оруч н о  я мало что  могу. Но есть у м еня в голове мысль, какую 
я со вер ш ен н о  серьезн о  реком ендую  Гленэви обдумать. Она 
п р о стая , не слиш ком  д орогая  и вполне может привести к чудес
ным результатам для Пара и Ирландии. Вне всяки х  сом нений , 
г г  г 'ю и т  опробовать. В этом  дслг не можем мы позволить себе 
ни роб ость , ни консерватизм . Н еобходим о п ри б егать  к смелым
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( p ry  • вам. h( ли н« уда^ п я нам — ч то * < i m j i■ < i t i  ̂i ы *
II*

I la 1 Hxiix учат 11-*j ч на мда^ Hopf -' «cvc ium r f̂fTn.ii
Д11М0 — МСМгДЛ'ЧШП1 О ГКрЫГЬ НСб0ЛЬШ1,И1 пар'Hh -tHS и I г- м t
ницу. 1ам я ю то в  предоставля i ь свои у< лу1 и ик-сть лн*-и в n rv  
Л Ю —  6 l 4  платно. Вс*’ нужно обустроить пргдгльно Hf форм^иио 
М аш инистам • лг-ду# т * ообщить, что в полумиле на той *r *f гиг 
гсть домик, простая постройка из тесаного камня, можгт, i р<. 
зовым кустом у порога, маленькое прибежищг, |Дг- можно 'Ле
чить совет о сокровенны х бедах наших почтенных трудолюби
вых паровозов. Н и каки х  нагоняев, никаких вопросов, никаких 
«как-такое-допустили?». И никакого высокомерия. Придггся ли 
маш инисту держ аться подальше лишь оттого — ну в самом де
ле! — что в подопечны х у него мелкий, грязный «2-4-2», замараш
ка в угольной пыли, что дребезжит каждым винтом на закате 
долгой м аневровой жизни? Ни в коем случае. Я с радостью приму 
их все, и н и какая  поломка не окажется чересчур незатейливой. 
Великий недуг начинается с малой хвори. Таково ключевое сло
во современного локомотивного врачевания.

Ни за что не забуду сказать вам о «любопытной штуке», коя 
случилась (тут) со мной давеча. Вернулся я в обиталище свое 
поздно вечером, надел зеленый наглазник и принялся работать 
над новыми чертеж ам и котла. Под рукою имелся неизбежный 
стакан «перно». По чести сказать, я все перепутал. В чертеже 
патрубков котла требовалось изобразить несколько параллель
ных горизонтальны х линий. О чем бы я ни думал, оказалось, что 
нанес я на эти  л и н и и  текст довольно милой скрипичной сона
ты. Не осознал я случившегося до самого утра, когда обнаружил 
свои чертеж и на рояле, аккуратно подписанные: «Котел "слив- 
гуллиона”: М аэстозо: Анданте: Грациозо: Престо». И все это 
в конце посвящ ено Крайслеру!237

Батю ш ки-светы!

* ♦ *

А что же пар в 1944 году?
Довольно будет сказать, что у меня есть планы. Я пишу кни

гу о паре, опубликует ее своим чередом таинственный Господин 
Исдоттел, которого часто поминает «Белл»238.

Ч итатели часто обращ аю тся ко мне с вопросами о паровозах. 
Юное поколение, оказывается, знает об этом великом искусстве
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очень мало. И поточу м* н я нередко <кЛ''| ini ван-т, визите .и, 10
что я «СЛИШ1 иг* вдаюсь в технику». Ха" ! тгм  а:г успг.чом мож 
но просить Э йнш тейна выдать уравнения пипрощ *. {htod м гi,,.̂  
scrips?. Ни единого ш триха или мелочи н< v c t s  нлю я.

Н о у невеж ества есть все же свш обаяние. Ю ная дама вы
зы ваю щ е нап и сала мне о железнод!ip<i*.пых авариях. «разв. 
план по избеж анию  хотя бы одной такой  аварии  не важнее 
ты сячи  термосифонов?» Ну разумеется. Вне всяких сомнений. 
Н и к то  и не утверж дает ничего противного. Конечно же, я лич
но разбирался как раз в этом вопросе много лет назад. Чертежи, 
сп ец и ф и кац и и , все на свете. Возьмем, к примеру, мою схему 
предотвращ ения лобового столкновения. Это воплощ ение эко
ном ии  и простоты .

П атентованное устройство, кое я прилагаю  к этом у тексту, 
рассказы вает нам поразительную  историю. Два поезда, сталки
ваясь влобовую, не сплюснутся, как телескопы, и не угробят сот
ни людей. О ни тут же сойдут с рельсов, на которых по меньшей 
мере одному из ни х  соверш енно не место, и проедут мимо друг 
друга без всякого вреда, зароются в землю и, наконец, замрут не
подвижно. Вероятно, кто-то из дам разволнуется, быть может, 
кочегар обварит руку... но главное, что все обойдется совершен
но бескровно.

В исследованиях своих не забыл я и о столкновениях друго
го рода, какие возможны с поездами. Я имею в виду случаи, ког
да из-за непростительной неисправности на сигнальном посту 
скорый пассаж ирский состав допускает обгон медленного мест
ного на тех же путях. Что тогда?

Все просто. Сделайте так, чтобы в хвосте любого медленно
го состава находилась патентованная станина, представленная 
на рисунке. Скорый поезд — пусть даже вы и вообразили себе 
такое — не покатится поверх медленного и не раздавит в конйе 
м ж цив i-i о паровоз. Вовсе нет. Крутизна пандуса, а также движе 
нит * танины  позволят замедлить скорый поезд и столкнуть его 
р|братнона р^лы ы. Таким образом < отни или больше жизнен у 
дут t наганы и придилжат мучиты я в корчах мрачной судьбины.

i‘ j ih  планы были явлены старым Д. и глзд хд  > 
м у  си ^ и си о м у  железнодорожному концерну в истории 
йои I трапы. «Ди|.мактор велел мне сообщить, что Компа

Тш »i iMHiki nj c  ц> л и п и с а л  (ла/п.).
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не заинтересована в прилагаем ы х чертеж ах и ответственности 
за них не несет».

Горечь ли в словах моих? Быть может.

* * *

Н а днях Ц ентральное бюро исследований М айлза на Гапали- 
ня целую ночь без сна провело за центробеж ны м  насосом низ
кого давления. Т ангенциальное ускорение ж идкости, которую 
мы применяли, вызывало «детонацию» в нитях  накаливания, 
и вскоре в автоматическом заж им ном  патроне возникла попе
речная трещ ина. Мы заменили «холодный» трехкулачковый па
трон с покрытием из коллоидного графита (160 куб. см на фун- 
тоф ут давления при температуре 385 °С) и «загнали обратно» 
определитель расхода, который, конечно, монтируется наглухо, 
и вынуть гти- для проходных настроек нельзя. В половине пятого 
утра стали понятно, что нам, похоже, все удается и что «Старая 
М ар га», как мы ее именуем, будет жить. Вот так ночка!

О ПЛОЩАДК* МАШИНИСТА
Uo iupaniaMi. l к | т д т и н  же м^анпдорожний теме: я бы не хотел, 
Чнн'кМ мни * 1нй'|(мЖ1"иин. им скаш нны е н»ч колько недель назад, 
гоадили Mill- мгг ти ш ториИ ►■•«к «поборник») полного регуля
тора». Ь мии.1 жг-лг лкгА|0|М]Жную бытно! ть меня не всякий раз
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можно было з а о а т ь  за рычаюм, 1адвим'>:ы1  ш*-р». -и.
* ‘ill1 (к*ж.г поддавался я и> ivdhuiiu pa-*"» * г .i г ь на «нгрим1-» о».нг» 
и I. ipaR т в а т ь  поздно. Иногда, • ели условия по юч \я ^и, ны бы ви- 
, v u i ,  как я пригаш пваю , побы н» выжигай* ь, н<. m h i .i . i .^ i нс  в 

обе I inn ельствах устрой» тва, *де есть опасно, ть, что мнг u k u i* 
нит клапан. И н и кто  лучш» меня не знал, *.огда закрынаг ь подд- 
чу масла на ц и ли н д р  при нейтральном ход». Я мог бы напи. ать 
книгу о том, как экономить на работе локомотива в сии н - П | Ю -  

стые времена, но наш и чванные свиноглавые железнодорожныг 
начальники скорее всего не обратят на эту книгу внимания. 
Я недавно видел, как эти волынщики творят в депо Кингзбрид- 
жа такое, что на моих иссеченных ветром машинистских щеках 
выступил рум янец  винного оттенка. Лишь сильное и просве
щенное общ ественное мнение способно разобраться с подоб
ным разорительны м  самоуправством. Все на Фостер-плейс240 
в полвосьмого нынче вечером, прошу вас. Братская делегация из 
Суиндонских м астерских тоже подтянется.

Кстати, за пятьдесят гиней и покрытие накладных расходов 
я предложил ВСЖД проехать по всем веткам и тщательно про
верить все ж урналы  поломок, у всех машинистов. Ответом меня, 
как это обычно говорится, не удостоили. (И вот еще что, о том 
же: за Скерриз есть очень скверный участок путей, за ним необ
ходимо следить, пока не стряслось чего.)

Но ж елезной рукою я бы пресек — и на ВЮ, и на ВС — вы
пивку и карты  в кабинах машинистов экспрессов. Нет ничего 
проще, чем проскочить на красный, если вас тревожит одино
кий козырь при мизере. Или, тем более, увлекает перспектива 
угробить кочегара внезапным ударом аккурат в середку его семи 
чугунных «сердечек». Всему свое время и место.



Ките и Чэпмен

Когда К и те  и Чэпмен учились в Грейфраерз241, последний 
явил слабость к розы гры ш ам — «розыгрышам», несомнен
но, страннейш его  толка.

Однажды Ч эпмен заметил, что директор школы тихо расха
ж ивает в тени незапам ятны х вязов, соверш енно погруженный 
в «Poetae Scenici Graeci» Д индорф а242. Стояло позднее лето, и солн
це замерло практически вертикально над иссуш енны ми лужай
ками, пьяно колыхаясь в своем же прожаренном сиянье. Уморен
ные солнцем голуби счастливо отдувались на деревьях, в траве 
полоумно хихикали личинки, рыж ие муравьи угрюмо вели свои 
нескончаемые транспортны е дела. Было очень-очень жарко. Чэп
мену же, себе на уме, любая жара вряд ли стали бы помехой.

Ом убрел » старый сарай и поя вился оттуда эдак гулню'ч н. но при 
нем было ведерки жидкого клея. Чэпмен занял неприметную по 
зицню вблизи рас кажи ihmi пето вэал-м^и'ДАИргкто^а и принклси 
терпеливо выжидать. Директор приблизился, развернулся и инопк 
пошел своим путем. И тут Чэпмен выскочил, бесшумно подбежал 
я пгдашгу и «торижип опорожнил ведерко с клеем ему на сюр1 
тук (.шли Ю н ы й  ш алун  нулей вернулся к trtib питов и приняв* 
11[читильнп наблюдать ia ютлглгтвнямн. Директор продолжив 
читат ь, едва от fuiraant к на летательный шум К воздухе, ибо 4 юстя 
1цан бу|шЯ млн: л v н е т  на епцне (tpiinvKM к себе сонмы Л , мух, 
I1 *yi a . ТрИ’ПЩпЯ и |Н‘Г1НиМ41ДШЫХ №1ВОЯ1НКЙ«С Чэпмен из своего
у к р ы т и я  [ I f lr im , ЧКМ1И(‘|Ш11ИН Ц|ЮЦ1АД усПГНПКЛ

Ни не был кпиец Д в »  за/бн*к ил пвтпгп класса (ПроИр 
и Ьмкн, M tntii сказан*) наблюдали м  п|шисхдуиипя ю М АИ 
« iwmini*, чю  вот будет ищ ем , ес ли Чэпмен* цпдстявмтк Они 
нс HtlAIHIIIKB ПОДОбраЛИСЬ к и гм у, напрыпгулн. м  ткнули рот 
и пидналм К|К1яу нл ру кн Ри зшжиивший лирпстар продмлжаз



Кнтс и Ч э п м е н 147

расхаживать. Когда он оказался к ним задом, злодеи-пяти класс- 
ники подбеж али , притиснули Чэпмена спиной к блестевшему 
клею и удрали преж де, чем несчастный принципал школы успел 
осознать поразительны е особенности своего положения. Досаж
дал ему не столько вопивш ий у него на спине мальчуган, сколько 
убийственные укусы ос, которых, потревожив, рассердили.

Вечером разразилась буря. Никто не сознавался, и всех маль
чиков выпороли — за вычетом Чэпмена, которого сочли жерт
вой вопию щ его проступка.

Китса, получивш его, наравне с остальными, причитавшиеся 
ему побои, сп росили о его мнении по поводу случившегося — 
и в особен н ости  что он думает о Чэпмене.

— Мне нравятся люди, которые неотрывно следуют своим 
принципалам, — отважился он ответить.

*  *  *

Ките и Чэпмен как-то раз навещали долину Авоки с целью хо
рошенько рассмотреть дерево Мура243. Ките взял с собой свое
го камердинера, несколько угрюмого субъекта по имени Моих. 
Ирландский темперамент, климат, пейзаж и портер с Монхом 
не соЧ1>1алигь: его представление о доме и красоте сводилось 
к лондонскому Ист-энду и стакану «мягонького». Он попытался 
vroMopm». Китса вернуться домой, но поэт привязался к одной 
мчттнпП идиш.ч и капризы слуги его не убеждали. Вскоре стало 
очгииаж». чти разрыв меж ними неизбежен. Еще более ускорил 
пи лнвгнь, придмлжавшийгя три дня и три ночи. Моих свирепо 
подал n га г тапку и в п ромокшем насквозь фаэтоне укатил в Дуб- 
ши. Этот инцидент дои гк Ч «имена.

— Думаю, ичень кстати вы избавились от этого типа, — ска
зал он. — Смурная он деревенщина.

Ките уныло покачал головой.
— Погасну ть все чув1 тва должны, шшь тогда, — сказал он 

пгчально, — из сердца исчезнет ттот * луга244
Чапмен тихонько откашлял! я.

М озг к  м ы ш ц ы
Мальчиком мн «иЛегушка* v Ч .m w w  и Лил каранум
по имени Фокс, тощее рассеянное чудо ■ пгрькх ирОДДОДОО 
праисхиждгинй Как-то вечером, мс-мдллт ар гаги, как мистер 
Маячим обы цяогиж» «бирал масс .vaotv днмашлу ю*ша



гни v i '.и и j *<|и<л I кр\+.К''й и • ipcniM накаюм n p iin m ii »n*pai 
но п и н т у  *1ягк1 Т ( " и ] I «рькогм, ничг I о нс pat и  \ t * i u a i t  М и  и  \  i ы  в о  

тянv шсь, а г ними — и лицо \ Ч>пч» на, ксп ором\ no iipamnot ь 
приходить на \рнки пнлиос1ью тре шым. t *н а лил», н и заво.мп- 
ся, а побегушки вес не бы вплни. В кр» с\е напротив отлы^.м. 
Ките, от безделья обкусывая длинные ногти. Г*н полума ■. vn - 
шить дру! а остроумной цитатой.

— Фокс дпннсса неент реверти, — п ро б о р м о тал  он.
— Дючиссус/245 — рявкнлл Ч эпм ен , к так и м  вещ ам  вс< гда 

придирчивы й.
— Ж ену мою п рош у  оставить  в покое, — натя н у то  отозвался 

Ките.

Тот САМЫЙ Ките
Гнил, помнится, К ите в П ариж е, и как -то  раз одн а д об рая  ста
руш ка дала ему связку сосисок и п о со вето в ал а  п о й ти  домой, 
приготовить их и хорош енько поесть. В ходе о т ч а я н н о й  п о п ы т
ки обж арить сосиски  на реш етке  н ад  о тк р ы ты м  огнем  он и  за
горелись.

Говаривают, что  поэт п роборм отал  что -то  вроде «haute тебе 
и соснсьете» (себе под нос, которы й  чуял н а с ы щ е н н ы й  яч м ен н ы й  
дух). Чэпмен же развлекался в Фалален-Барж е.

* * *

Ките, ж ивя в прови н ц и и , приобрел  дорогую  кобы лу к а ш т а н о в о 
го окраса. Ж ивотное оказалось к р ай н е  горяч и м  и п о ч ти  не п ри 
рученным и доставляло новом у х о зяи н у  нем ало  хлопот. Т о  одно, 
то другое, и однаж ды  К ите о б н аруж и л  поутру, ч то  ко б ы л а  и с 
чезла из стойла. Н ечисты х дел н и кто  не зап од озри л , да и глупой 
привы чки запирать стойло поэт ещ е не заи м ел . Н а п р о т и в , он 
повел себя крайне разумно: обследовал стойло, чтобы  понять, 
как им енно случил1 я побег, а затем  прош ел весь двор  на ч етве 
реньках в поисках следов л о ш ад и н ы х  копы т. Он уподобился 
щ  у, что пы тается взять след, — за и склю ч ен и ем  того, ч то  след он 
взял *ам, f,V’ многие славны е псы не взяли  бы  ничего . П о э т  н е
медля ринулся, не разб и рая  дороги, по * лгду. Т ак  случилось, что 
поблизости прогуливался в од и н очестве  Ч эп м ен , и его п р и ятн о  
удивила встреча с по.п ом на удаленной  во зв ы ш ен н о сти . К ите 
i ip t-м и т ел ы т  шел, умерен взгляд в землю , и вид им ел  край н е  
озабоченный. У и п и  явно  не бы ло ни м ал ей ш гго  н ам ер ен и я
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Чем « m jhli чаня | ы ,с  |а р н н а ?
— П р и ш и в а ю с ь  к кобы ле < чвосгом», щ н . и м  ! i■: ■ 

бегая мим* I.

К и те  И ТОМУ ПОДОБНОЕ
Ш ироко н е и з в е с т н о , что...

Ой, п р о с т и т е .
К и те  и Ч э п м е н  (в д а в н и е  врем ена) пров- ли несколько -!■ > я- 

цев в г р а ф с т в е  У иклоу , развед ы в ая  залеж и  п и р и т а , этого  «зо
лота дураков». Т о  б ы л о  в т е  поры , когда (эти  ваш и ) новом одны е 
устрой ства  г е о л о г и ч е с к о г о  я с н о в и д е н и я  ещ е  не и зо б р ел и . К и те  
и Ч эп м ен  б у к в а л ь н о  в ы н ю х и в а л и  м есто р о ж д ен и е . Э та  п ар о ч к а  
вы ню хала а ж  д о  Г л е н м а л ю р а  и о б р атн о , а затем  н ю х ал а  о б р а т н о  
вплоть д о  By д е н б р и д ж а . В п о л я х  реп ы  близ Авоки К и те  в н е за п н о  
уловил т е р п к о е  д у н о в е н и е  о б ш и р н ы х  п и р и то в ы х  зал еж ей  и не 
один ч ас  п р о л е ж а л  л и ц о м  в гр язи , с восторгом  п о зво л яя  ноздрям  
своим в п и т ы в а т ь  а р о м а т  н е зр и м о го  со к р о ви щ а. Н е м ен ее  удач
лив о к а за л с я  и  Ч э п м е н . О н  р а зн ю х и в а л  в н а п р а в л е н и и  Н ью тон - 
м ау н т к е н н е д и  и  п р и н е с с я  гал оп ом , во п я  на ходу, что и он тож е 
о б н ар у ж и л  п и р и т . Ч э п м е н  у м о л я л  К и т с а  п о й ти  с ним  и п о д тв ер 
дить его  н а з а л ь н ы й  д и а гн о з . К и т е  согласился. С о п р о в о д и л  Ч эп  
мена к м е с т у  з а л е г а н и я  и зал ег  в грязь  — п р и н ю х аться . З аси м  
встал н а  н о ги .

— З о л о т о  д у р а к а  п а х н е т  и зд ал ека .

Во с п о м и н а н и я  К и т с а

О д н аж д ы  К и т е  и  Ч э п м е н  в зо б р а л и с ь  на В езувий и, стоя  на вер 
ш ине, гл я д е л и  в ж е р л о  н а  б у л ьк ав ш у ю  лаву и б е зж и зн е н н о е  бур
ление к а м е н н о г о  н у т р а  З е м л и . Ч э п м е н а  п о тр я х и в а л о , словно  
от холода и л и  с т р а х а .

— Н у  ч то , в зд р о г н е м  по горяч ен ьком у?  — с к азал  К ите.

П редка К и т с а  (в с в о ю  оч еред ь) за б о ти  ли у ж асн ы е с о б ы т и я  Ф р а н 
цузской  р е в о л ю ц и и . О н  бы л, кон ечн о , а р и с то к р а ти ч е ск о го  толка , 
о д и н о ко е  н а д м е н н о е  с у щ е ст в о , не взи р ав ш ее  на указы  всякого  
сброда и  п р о д о л ж а в ш е е  во ссед ать  у себя в л у и с-кан о в ск о й 246 го 
с ти н о й , п о п и в а я  с в е т л ы й  херес  и и гр ая  в б е зи к . Впрочем , вскоре 
он о к а за л с я  в х а р е т е  и  б ы л  д оставлен  на  казнь. О гляд ел  ж у тку ю
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■ч.ннпнv м сье  Г и т ' т ш а .  м цгн пл  i ■ m ч.п л гн  < t . \m  д. m lu rm io i  it, 
и даж< о д а р и л  ГГ s . ‘•ЛИК1>Й ВО'МШПШН Пт» ч, iiobiip-ггивши ь 
к иллачн, он у чти «и прел v r *  i впи к* 1чплпм енты  и попро* m  
о п р о с т о м  о д о л ж е н и и  по ■ л \ч а ю  св оего  m и  лглнеги с т р а т  гвия:
ЧТОбы е м у  ПОЗВОЛИЛИ CdTb СПИНОЙ К ГИЛЫ-ТИНс И ОТКПН'.ТЬСЯ
так , чтобы  лезвие соприкоснулось с горлом, а нс как  *то быва
е т  обы чно, то  есть с ш еей  сзади, когда i и \ ж денны й стоит лицом 
к устройству  на коленях.

— Л ю блю  сидеть сп и н ой  по пути движ ения, — объяснил он.

Ч эп м ен , в бы тность  свою  студентом -биохим иком  в М юнхене, 
п о святи л  не один год изучению  и упорядочиванию  всевозмож
н ы х  ж елез человеческого тела. Распределил их  по алф авиту и, 
когда удалось разобраться со всеми и все подписать, он взялся со- 
ч и н я т ь  подробную  м едицинскую  м онограф ию  о каж дой железе. 
Гландула А, гландула В, гландула С... Ученая картотека  Чэпмена 
все прирастала. К и те  как-то  раз заглянул н авести ть  его и обна
руж ил, что Ч эпм ен , п охоже, застрял. О дна железа не поддавалась 
эксперим енту.

— В чем загвоздка? — спросил Ките.
— Э та гландула N, — ответи л  Ч эпмен, — гром адная загвозд

ка. Н о  я не отступлю . Не дам ей взять верх. Я ее одолею.
— Т ак  держ ать, — отозвался  К ите. О н п ри н ял ся  ош иваться 

по ком нате , н асви сты вая  какую -то  мелодию . Ч эпм ен  н авост
ри л  уш и.

— Ч то  это  вы насвисты ваете? — спросил он.
— Wirfahren дедеп N -гланды 247, — ответил  Ките.
Ч эпм ен  внезапно проглотил какое-то хим ическое снадобье, 

с которы м  возился.

* * *

П ублика, навещ аю щ ая меня в связи со своими вопросами, часто 
интересуется, почему на моем доме значится столь странное на
звание — «Прошлое». Ч то же в этом странного? Ничем не луч
ше, допустим, «Настоящего». «Настоящее» словно предполагает, 
чзо j t o t  дом нуж дается в подтверж дении своей достоверности, 
что он получился благодаря моим трудам секретаря Гэльской 
лиги , на по* ту, которы й я занимал, когда j t o t  язык не был ни 
прибыльны м, ни популярным, во времена, когда ирландским на- 
р .1Д»>м повелевали подхалимы и приспособленцы, когда земля
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наша, с к 'M v и н ая  и он | 'тм ьгги н ая , rip-м я к ,л i цг п
р \ К >  Др\ Ж П Ы  С В О И М  Ж 1 изгнанным р О Л Н Ы 1! И И (f I. М п р "  * а и , 

кицим на далеком континенте Америка. B i) BPI Ч\ НА, ы 'I ДЛ 
П рош у м еня извинить.
Так вот, о моем доме. Частенько слышу я, * ак люли р ««. ря • 

«Ах, этот бедняга. Тот самый, что живет в “Прошлом '»
Да, это  я. А за толкование закона о бедности — пятьдесят 

фунтов.

КИТСИАНА
«Абстрактный» худож ник Ф ранц Ойс, сын дрезденского банки
ра, обитал в Ц ю рихе, х.-б. п-биваясь (как многие и более достой
ные люди) во врем я последней европейской войны. Он был счаст
ливо женат, и ж ен а  его, не зная, что денег юному Ойсу много лет 
как не ш лю т (с тех пор, как он написал «портрет» своего отца), 
радовалась относительном у семейному благоденствию; Ойсу — 
неисправимому азартном у игроку — начало везти за игорным 
столом, и он вы играл  достаточно, чтобы кататься как сыр в мас
ле полтора года. Ж ена об этом не ведала. Но вот, когда деньги 
наконец (все) вы ш ли, молодая супруга, растревожившись, от
правилась посоветоваться с Китсом, который в те поры руково
дил запуском трам ваев для Цюрихской городской управы. Ките 
(вы)слушал ее. Сочувствуя даме, он решил открыть ей правду.

— Моя м илая, — сказал он, — ваше благосостояние строил 
Ойс на костях.

Проводи в ее, он глянул на Чэпмена.
— Ойс вскоре лиш ится своих Монет248, — промолвил он.
Чэпмен н а  следую щ ий же день купил картины — для прият

ной бальной залы, «бал-ладной».
О тметим по ходу дела (что бы этот идиотский оборот 

ни значил): мы, газетчики, в шутку часто именуем Шуберта 
сочинителем-бал-ладником.

Врачебная проф ессия, как мы помним, не всегда была высоко
организованным вымогательством, каким стала в наши дни. Во 
времена н аш и х  дедов практически кто угодно мог попробовать 
себя (что бы это н и  значило) в роли лекаря или хирурга и взять
ся за аксперименты , нередко сопровождавшиеся прекращением 
жнанн других лю дей Как fot го нн было, несомненно одно: Чэп
мен а ежж время хирургом был нс хутс прочих, кто примеривал
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на себя эту мантию . Чэпмен поприбчнал > гоц \ \u i ■ i vm -и 1 
и во многих не ведомых спальнях г корил м\Д| са, кии, когд.1 д.. 
бирались до светской прессы, порож дали вон рш ы л д. 11 1 ,»мг-м 
парлам енте. Ките, конечно, никогда ж  о тк азы ваем  hi гинеи- 
другой, вы падавш ей анесм '.амлогу. Ш кольны '1 \роки  п ютниц- 
кого дела часто уберегали Ч эпм ена от п \п ы х  ош ибок.

Как-то раз эти х  двух гениев пригласили произвести хитрую 
пазуш ную  операцию . Требовалось вскрыть назальные пазухи 
и изрядно повозиться за лобной костью. Дело было сделано, и каж
дый отправился своим путем, оставив кровоточивш его призрака 
ж естоко страдать от того, что ныне именуется «постоперацион
ной немощью». Но по некой случайности пациент пережил ночь 
и на следую щ ий день, каж ется, все ещ е имел смутную надежду 
вы ж ить. Ш ли недели, в газетах объявлений о его смерти не по
являлось. М инули месяцы. И ту т  Чэпмена настиг неприятный 
сюрприз. О т пациента поступило письмо, содержавш ее несколь
ко страниц  оскорблений, написанны х рукою, явно трепетавшей 
от боли. Оказалось, что у пациента, кое-как «оправившегося» 
от операции, развилась болезненная опухоль в области между 
бровей. С остояние из страдальческого сделалось нестерпимым, 
и пациент наконец прибегнул к лекарствам, приготовленным 
его братом-кузнецом. Эти ухищ рения, судя по всему, принесли 
больше ущ ерба, чем блага, и пациент обращ ался к Чэпмену с тре
бованием, чтобы тот явился вновь, восстановил пострадавшему 
здоровье и устранил нанесенны й урон, в противном случае Чэп
мена навестит брат пациента и с причинам и отказа разберется.

— Кажется, я знаю, что с ним не так, — сказал Чэпмен. — 
Я не досчитался одной иглы. Похоже, стоит наведаться к нему. — 
Ките кивнул.

П рибыли к пациенту, который едва мог разговаривать, но из 
последних сил выдал наш им бессребреникам , что проделали 
немалый путь ряди облегчения болей, кош марный поток сквер
нословия. Одного бывалого взгляда Чэпмена хватило, чтобы 
установить: крошечно** приспособленье и впрямь было (неча
янно) »ашито в рану, что впоследствии привело к грандиозному 
в»н пилению. Чэпмен вновь принялся за работу и вскоре извлек 
I вою < оСнтвенность. Когда пациента заш или и выдали ему два 
* ^цдна в утппгниг, пришел брат-кузнец и любезно предложил от- 
1йг11 и то м и ч  i rpLjcu домом в синей двуколке. Предложение было 
ПУШКИН б*|11ГилирНО* Т 1|ЦЬ Н а одним особенно грязном VHICTW*

_‘| с
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дороги кузнец нарочно перевернул колямц, и пягга«при яы?п 
ЛИ В трясинную дрянь. t..,V VIIKI НТО было, КПНЩт. 9 ГИ*1<г ггу - 
вполне взначай.

Тот вечер Чэпмен провел в печали и подавленно* тп. Дал*- 
своими двадцатью строками Гомера — ежевечерней работой — 
пренебрег, чего не случалось с ним ни разу за пять лет.

— Подумать только, сколько шуму устроил этот малый из- ш 
какой-то там иголки, вот же неблагодарность, — супился он. — 
Оскорбительные письма, потоки брани, а поверх этого гще 
и подстроил, чтобы мы плюхнулись в грязную лужу! И все из-за 
крошечной иголки! Слыхали ли вы о подобной мстительности?

— Он был сыт этим по брови, — заметил Ките.

* *  *

О девушке Китса Фэнни Брон249 Чэпмен был чрезвычайно высо
кого мнения — и часто это говорил.

— Знаете, — отметил он как-то раз, — девушка ваша — очей 
целительный бальзам.

— Лечу и покоряю, хотите вы сказать, — отозвался Ките250. 

М е м у а р ы  К и т с а

Ките и Чэпмен одно время жили близ церкви. Церковь эту тел 
тяжкий долг Плетор предпринял множеств попыток осиоба 
дится от него — устраивал партии в цист, лотереи м всякое про
чее в этом роде, но успехов больших не достигал. И вот он узнал 
и популярности ярмарок, г качелями н каруселями, с ^имружм- 
ми бандитами, и с силачами, и с. сиром, и со всеми саврежчшы- 
ми удобствами. Пастор решил развлекать гак весь город целуй 
неделю и рассчитывал заработать немного денег и тем умень
шить долг. Он нанял кое-кого но в его стесненном финансовом 
положении уганорнп» ому улилась лишь очень ipmecupiriyjo 
компанию. Вся их кашинерня оказались старой и битой. В день 
открытия, пока вопила каллиопа, хляби небесные разверзлись 
к грянул ледяной ливень. Веселье на ярмарке с ее промоченными 
насквозь аляповатыми Аоетопримсчаггслыюстям м сдглрось кая 
в морге, K m t и Чэпмен бродили от киоска к микгу, выполосын- 
ные дп костей и йглутч-цжые Чэпмен {вероятно, неасмшригтльг 
но) спросил |н ш д  w  TDtAjfWft о npw w w ir.

— £& лг кугеяш н страшен, — сказал Ките
(Ь йцвк рухнул а грязевой сто*

Jfl.1
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Л и т е р а т у р н ы й  уголок
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Чапмен гказал, что ни один чглпвгк в лдр.тпм  ум*' нс i i , n  бы 
ж ить в гтоль убогом месте, но Китч* бо \ы п е  1 к vu irii бы \ к|щ щ  
ковать богатея за его выбор архитектора — ю нош и г «прогрес
сивными» представлениями и ничтож ны м  опытом. Чэпмен на
стаивал, что место никудыш ное, а арендатор — болван.

— Не так страш ен эксперт, как его прию ты, — сказал Ките.

Ките мимоходом
Как-то раз Ките и Чэпмен разговорились на улице, о чем — не мо
гу вам сказать. Но в беседе промелькнул один субъект, извест
ный всем и каждому своей набожностью ; по слухам, он заранее 
соорудил себе гроб, воздвиг его на козлы и еж енощ но в нем спал.

— Видали ли вы наш его друга? — спросил Ките.
— Да, — отозвался Чэпмен, недоумевая, к чему К ите клонит.
— Не по синьке ящ ик, — сказал Ките.

* * *

Ките (в свое время) дружил с субъектом по имени Огамэси. Огамэ- 
си, довольно приличный ирландец, был, однако, неимоверно горя
чим, политически нестойким и непростым в общ ении, особенно 
если на площадке трамвая толпились толстухи. Своими дико
винными марксистскими идеями он жену свою пугал (до смерти).

— Что мне делать? — вопрош ала она К итса. — До политики 
мне никакого дела, а до его любви — очень даже.

Ките ничего не ответил, но написал  ей в тот вечер: «Почитай
те О гам ы 251 сии, когда пыл лает».

Ките как-то раз купил ггбе небольш ой паб в Лондоне, и однаж
ды его н а в п т и л  доктор Уотсон, confrb’e1 знам енитого сыщика 
« Ьгйкер-гтрит. Уотсон явился поздно вечером в сопровождении 
друга, и парочка принялась лихо вы пивать на задах заведения. 
Когда подошли время закрытия, Ките вы крикнул обычные в та
ки* случаям н и тоятельн ы е б л н тт  л о в е т т  в путь, в том числе 
'В рем я пришло, прошу м г Ч  «Вреет, господа*, «Лицензия, го-

2 l i t

(ЛЯЦмн
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ГТрОГНИН — M*'f V л\ и

* * *

Мемуары Китса. Запись восемьдесят чгтвгртая. Право автор* 
охраняется во всех цивилизованных странах, в том чигле и в 
«Эриу», а также на территории Вшисти Графств Северной Ир
ландии. Заявка на пат. пдн. Предупреждение для общественно
сти: авторское право в этих эпексегетических биографических 
приложениях зиждется на постановлении Фасольдмейстера 
Ульстерского (nach maireann'), а субъекты, оскорбляющие, нару
шающие или иначе не уважающие вышеупомянутое авторское 
право, кое неотчуждаемо и неоспоримо, подлежат немедленно
му лишению титулов in feodo без поминовения и имущественно
го сокменства pendent ground playsaunce du roi.

Мемуары Китса. №  84. Копирайт.
Ките как-то раз взял в аренду форельную речку и ежедневно 

бил по тюку рыбы. Транспорт налажен был худо, и рынка для 
продажи излишков, пусть и невеликих, не хватало. Чэпмен, уз
нав об этом, подарил другу маленький передвижной консерв
ный аппарат. (Ему удалось разжиться (а не купить) этой машин
кой в обмен на загадочную валюту — красивые 1 \аза.) Навещая 
поэта через несколько месяцев, Чэпмен поразился, каким ражим 
да крепким стал его друг.

— Вы, похоже, много едите, — сказал Чэпмен. — Наверное, 
деньги дают банки с форелью?

— Какие дают, у тех и беру, — сказал Ките.

* * •

У Чэпмена был юный кузен, которого он желал пристроит* к jV- 
ду и потому обратимся к Кшсу м  советом. У поэта имелся старый 
p w ^ m m u c -n o p n io l, и тот миллстпво согласился принять мо 
лидого человеиа ■ педяйсщ р м ,

By*».’ в т о р ы е  водиле ив аоигг ярм и #*м  ■ентивая форма 
упоминайте усдиш ш т .— Драя

I
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*лчтш » придум ы вания наряд* ib.
Каь то раз Члпм* н н ечаян н о  п р о ч и л  i. iiiihihm k  i.an i\ на свой 

ед и н |Т вен н ы й  ко- тюм, тг'-м * ам ы ч  п с п о р ш в  - т  и. ,шо шритно. 
В тот  же вечер v неги было назначено  сви д ан и е  • ид ной состоя 
тельной вдовой, и он ума не мс-r прилож ить, как  добыть дрмой 
костюм к сроку. К ите предпо чожпл.чт* * п* • таком у  исклю чит' ль- 
ному случаю следует позвать ю ного подм астерья. Чэпмен счел 
э т \ мысль хорош ей и отп р ави л  подм астерью  записку. Но после 
задум ался, по плечу ли простому, подм астерью  сотворить при
годны й для нош ения костю м всего за несколько часов.

— Чтобы управиться к ш ести  вечера, ему придется  прило
ж и ть  все силы, — сумрачно за м е т и л Ч эп м е н .

— Ради ваш их ш танов он вы п ры гн ет из своих, — успокоил 
его Ките.

* * *

Ч эпм ен как-то раз влю бился и, недолго попотчевав  предмет воз
ды ханий  своими робким и  у х а ж и в ан и ям и , узнал, что у него есть 
соперник. С оперник этот, свирепы й  и б есц ерем он н ы й  субъект, 
спугнул Ч эпм ена в разгар н еж н ой  беседы  с дам ой сердца и тут 
же вызвал его на дуэль, заявив, что  л и ш ь  п ри сутстви е дамы воз
браняет ему порвать Ч эпм ена на части , не сходя с места.

Чэпмен, не дуэлянт по природе, отп рави лся  домой и все рас
сказал Китсу.

— И он, похоже, не ш утит, — добавил он. — Боюсь, выйдет 
тот самый случай — «пистолеты на двоих, коф е на одного». Же
лаете ко мне в секунданты?

— Разумеется, — отозвался К ите, — а поскольку выбор ору
ж ия за вами, я бы предлож ил мечи, а не п истолеты .

Чэпмен согласился. Встречу назначили , и однаж ды  утром, 
на рассвете, Ките и Ч эпм ен ехали  в кэбе к роковому месту. По
эт  воспринял реплику о «кофе на одного» слиш ком  буквально 
и прихватил г собой немного кофе, сахара, молока, кофейник, 
чашку, блюдце и ложку, а заодно м аленький примус и керосин.

Послг обычных ф орм альностей  Ч эпм ен и его противник 
принялись фехтовать. Оба дрались яростно, носясь по граве ту
да и I юда. Китч , I клин и ни пн ь над п литкой , пы тался се разжечь 
и попутно заметил, что  друг его хилеет. В незапно Чэпмгн осла
бил инимание, и »ч о противник ринулгя в а т а гу  — и того и глади
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годарил Khti а.
— Вы « на» ли Mill жизнь, — I казал он ,— 

меж наш их клинков. Вы — лучший!
— Примус интер пары-с'.
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* * *

Китса и Ч эпм ена как-то раз пригласил в гости один их ж а 
лованный друг, и после того как хозяин гостеприимно извлек 
на свет буты лку виски, гостей пригласили 061 удить сына м> 
зяина, кой уже в двенадцать лет выказывал тревожную крас
ноту лица и буйное поведение. Отец беспокоился, подозревая 
какую-либо уж асную  хворь. Юноша предстал перед гостями, 
кои, не вы пуская стаканов из рук, поставить диагноз отказались. 
Покидая богаты й дом, Чэпмен живо потер руки и заметил, как 
нынче холодно.

— Э кий мороз, я очень рад, что мы выпили, — сказал он. — 
Кстати, не подумали ли вы о том юнце то же, что и я?

— До гостей пропивает.

* * *

Чэпмена обильно посещали грезы, и он часто рассказывал Кит- 
су, какие диковины  видел во сне. Однажды ему приснилось, что 
он умер и отправился на небеса. Он удивился и несколько разо
чаровался тем, что, хотя места в целом были вполне приятны, 
на глаза не попадался никто. Местность выглядела совершенно 
безлюдной, и Чэпмен уныло бродил по округе — искал, с кем бы 
потолковать. Тут он проснулся, так и не решив этой любопыт
ной загадки.

— Очень странное дело, — сказал он Китсу. — Иска \ везде, 
но никогош еньки не встретил.

Ките кивнул понимающе.
— Не было там  ни одной живой души, — сказал он.

Первый среда рваных дан)



Кит* и V *п.чг n20S

•  *  *

Ките и Чэпмен вст|>етitлатгь о д н аж д ы  иод 1\>ж,ич"гио и п р и н ц  
\ iiit» обменнпапуся с о о б р аж е н и я м и  о п о д ар к ах , к о т р ы о  i лм и
rr(V КУПИЛИ МЛ ПОЛДНИК КиТ* И рнпбргч rt'IM- ЧДОрмнгННУМ.
на .уч-im . t топок, буты лку виски , з а п л а т и в  за  и ге  п ары сн м  грид  
цат», ш иллингов.

— Это чересчур дорого, — с к а зал  Ч эп м ен . — И в о с е м н а д ц а 
ти ш иллингов нс стоят десять стоп ок .

Чэпмен же рассказал, что к у п и л  ц е н н у ю  и р л а н д г к у ю  р у к о 
пись, одно из стар ей ш и х  о п и с а н и й  б и тв ы  п р и  В е н тр и , с и р е ч ь  
•Cath Fionntragha»252. Он об ъ ясн и л , что  ц е н н о с т ь  э т о г о  д о к у м е н 
та значительно увеличена бл агод аря  п о д с тр о ч н ы м  л а т и н с к и м  
эквивалентам  н еп о н ятн ы х  и р л а н д с к и х  слов.

— И сколько там  п о д с тр о ч н ы х  к о м м е н т а р и е в ?  — с п р о с и л  
Ките.

— Десять, — о тв ети л  Ч эп м ен .
— А заплатили  вы за э т у  ш ту к у  сколько? — с п р о с и л  К и те .
— Сорок п ять  ш и л л и н го в , — вы зы в аю щ е о т о зв а л с я  Ч э п м е н .
— И восем надцати  ш и л л и н го в  не с т о я т  д е ся т ь  с н о с о к , — 

буркнул ворчливо К ите.

* * *

К ите однаж ды  п о п ы та л с я  н а г р е т ь  р у к и  н а  п р о д а ж е  р о ж д е 
ствен ски х  о тк р ы то к  с и н т е р е с н ы м и  н а д п и с я м и . О н  н а к у п и л  
м ал ен ьки х  белы х д ощ ечек  и в зял ся  в ы ж и г а т ь  н а  н и х  ф и л о 
соф ски е  ц и таты  к р о ш еч н ы м  п а я л ь н и к о м , яFestina Lente», «Сагре 
Diem» и <*Dum Spiro Speroj>* н а д ел а н ы  б ы л и  во м н о ж е с т в е . Д е р за я  
все более, п о эт  п о к азал  Ч э п м е н у  д о щ еч к у  со  с л о в а м и  «Proximus 
Ardet Ucalegon

-  H r хотелось бы п р и д и р аться , — с к а за л  Ч э п м е н , — но, 
боюсь, здесь проп ущ ен о  слово.

Ките вновь взглянул на дощ ечку.
— Вам, стало  быть, и джем25Ъ подавай .

' •Гккцг|Ш1Й медленно», «Аоии дгнь» («живи иигтоящим*К «Пола ды
шу — нллпгхы jiHiiVAAii умирает послглигА»} (ляя |
Ь и  ■Слгдуяниим ширится Уналгтон» — стропя И4 книги II «Эне
иды» ЬтрГИЛМЯ
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* « *

П о к а  К и п г  и Ч »пм ен  в f гкдгльбгрг*- а^'»ыи,1 ьи r r V  гю лгиэгккг 
д и к т о р с к и е  1ТСПГНИ, у п о с л ед н е го  pa.i вилять ж-rr плав и г г ^ -  
ш е н н п  з а г а д о ч н а я  п р и в я з а н н о с т ь  к о д н о м v, п о ч и та й  u n iT j r « o  
му п р е п о д а в а т е л ю  ф а р м а к о л о г и и  по  и м ен и  Я*гю А рн и м  В^-мжчг 
н е в е р о я т н о м у  з а н у д е  и человеку  без м ал е й ш и *  чинны а _\г*7Нл г  
н и й . Ч э п м е н у  о б щ е с т в о  э т о г о  ч еловека  не прискучивал* . н и м  if 
да, а  в е г о  о т с у т с т в и е  он  б е зо с т а н о в о ч н о  п гргсказы ш * '. «очарпва 
т е л ь н о с т и »  и  м у д р ы е  м ы с л и  э то го  н и ч т о ж н о г о  над г^д ы  К ите, 
к о т о р о м у  э т о  в с е  б ы л о  н е в ы н о си м о , все ч ащ е  д ер ж ал ся  о т  сво«-го 
с о о т е ч е с т в е н н и к а  к а к  м о ж н о  д альш е. Б л и ж е  к ко н ц у  п р еб ы ва
н и я , в п р о ч е м , К и т е , д а б ы  о п р а в и т ь с я  о т  ран , п о л учен н ы х  на од 
н о й  д у э л и , с о б р а л с я  в г о р н ы й  поход  и уговори л  Ч эп м е н а  п о й т и  
с н и м , в с е  ж е  о п а с а я с ь  зн а к о м о го  ч ер та  м еньш е, чем  неведом ого. 
П а р а  ш л а  м н о г о  ч а с о в  п о д р я д  в м олчан и и : К и те  — в угрю м ом , 
Ч э п м е н  —  в с о з е р ц а т е л ь н о м . Н и  словом  не о б м е н ял и с ь  о н и , п о 
ка  не п о д о ш л и  к к р о м к е  х о л м а , о тк у д а  отк р ы л ся  им п р е к р а с н ы й  
п е й з а ж . Ч э п м е н  р а с т р о г а н н о  заго в о р и л  п о -студ ен ч еск и  н а  вуль
га р н о й  л а т ы н и :

—  А х , К и т е !  Х нкут ннам  нункент  Я кобус А рним -В ёлькус. док
тор прекларн сснмус ностер/‘

К и т е  п р о р ы ч а л :
—  Одн, —  в с к р и ч а л  он , — одн проф. Арннм-Вёлькус!25*

* * *

У К и т с а  б ы л  п л е м я н н и к ,  кой  с р а н н е го  д етства  я в л я л  н е о б ы ч а й 
н ы й  т а л а н т  и з г о т а в л и в а т ь  ф а л ь ш и в ы е  м онеты . К д в ен ад ц ати  
год ам  о н  у ж е  и м е л  п р и в ы ч к у  д ел ать  себе  к а р м ан н ы е  деньги. Ро
д и т е л и  е г о  б ы л и  б е д н ы  и н е  м огли о б есп еч и ть  ем у об р азо ван и е , 
к а к о е  п о з в о л и л о  б ы  п е р е й т и  о т  н ауки  за к о л а ч и в ан и я  м едяков 
к б о л е е  т о н к о й  и б л а г о д а р н о й  р а б о те  по с еребру. П о п ы тк и  ю н о
ш и  т в о р и т ь  п о л у к р о н ы  у в е н ч а л и с ь  полугодом тя ж к о го  трьда  
н а  м е с т н ы й  м у н и ц и п а л и т е т .  К ите, сам  в с те с н е н н ы х  о б с то я 
тельствах, помочь н и к а к  н е  мог и потом у  зад ал  эту  задачку  Ч эп- 
игиу, кой находился на п о п е ч е н и и  у одной  со с то яте л ьн о й  вдовы. 
В дену уговорили выдать его фунтов м альчику  на об разован и е . 
Черед полгида после того, к а к  деньга были вы даны  и н ай д ен  нл 
сттаюск, Ките и Ч э л м е к  навестили ю н ц а  — п о см о тр еть , чего он
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добился. Они застали его в мастерской за им кины или нем высоко
качественной полукроны; юноша трудился с прилежностью над 
изображением покойного монарха, короля Эдварда. Чэпмен вы
разил Китсу удовлетворение навыками подопечного.

— Думаю, у него превосходные результаты, — сказал он.
— Кует, пока горячо, — согласился Ките.

* * *

Однажды Чэпмен в неутомимом стремлении быстро обогатить
ся заключил договор с одной лондонской фирмой на поставку 
десяти тонн лебяжьего пуха. В те поры он понятия не имел, от
куда брать этот материал, но по совету Китса перебрался к по
следнему в домик в устье некой реки, где довольно странные 
местные жители разводили ручных лебедей ради их шершавых 
яиц. Чэпмен развесил по округе объявления, приглашая хозяев 
лебедей навестить его в их с Китсом обиталище с целью выче
сать птицу и предлагая солидное вознаграждение за унцию по
лученного таким манером пуха. Вскоре домик окружили толпы 
гомнительно выглядевших местных, и при каждом обреталось 
по четыре-пять подозрительных лебедей на собачьих гворках. 
Гам стоял невероятный, что досаждало слегшему с зубиоп полью 
Китсу. Чэпмен вышел па крыльцо и обратился к тоци\ м<и л<- че
го ВЗЯЛСЯ торговаться С хозяевами ПТИЦ пи отдел МИМ ТИ Черг.1 
час проливного дождя он вернулся к K im \ г пупымн руками. 
Дело не задалось, и Чэпмен был н мерзком магцимчши

-  О твратительная дгрепгшцими! — воскликнул он. Я т \ i 
унижаюсь, чтобы мне позволили нмчгсигь нх паршивых лебе 
дей, и при этом вымокнуть ДО НИТКИ, торгуясь Г НИМИ, И Ч ГО мне 
с этого?

— Ни пуха нам пи мера, -- п о б о р м о т а л  Ките.

• * ■

Идин коллекционер миллионщик <чм* имя всегда было связано 
с*« старинным И|1Ла1Цугкмм мечником Ф ранции  О 'Ш и .vAj.er,,i 
как то рнп при гласи с Чшн«“ид и Ките я на обед П(И1гдаигнит 
.no .метало Китса <ят а те норм маялся желудком. Ч»п
мен ке наг и  икал на юм, пш  ш щ  у щ»иг\1гтаовмть
И гГврИТГЛЬИо ГН[1ЫМ1ЭС№1П ияирь, поскольку п и т а у  что мил 
лнс1»*н(ики нгн|гкп))11.1 милейшие м и н , чья дружба можп 
Лы t ь 1 eieMb 1ЧЦИ К И Т1 У бЫЛи ( лишком кудн, чтобы Ч .himthy
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возражать, и вот уж  сидели они в кэбе на пути к роскошной квар
тире богатея. По прибы тии Чэпмен прикрыл недуг друга, заняв 
хозяина гром кой непрекращающейся болтовней, а также сумел 
разместить К и тса  в темном углу стола, где на него почти не об
ращ али вн и м ан и я . Нахохлившись на своем стуле, несчастный 
поэт наблю дал, как лакеи помещают перед ним одно великолеп
ное блюдо за другим, но поскольку у него не было никаких сил 
втыкать нож и и вилки  в предложенную еду в безуспешных по
пытках сделать вид, что он ест, Ките к яствам не прикасался. Ког
да подали горячее — вид для взоров Китса совершенно омерзи
тельный, — у Ч эпм ена и хозяина дома шла увлеченная беседа об 
одной редкой ф арф оровой  вазе. Хозяин велел подать эту ценную 
вазу с кам и н н о й  полки на стол,чтобы все гости могли ее рассмо
треть. Ч эп м ен  выдал о ней воодушевленный отчет, определив ее 
принадлеж ность династии  Мин. После чего передал вазу Китсу, 
который по-преж нем у сидел согбенно над нетронутой тарелкой 
с пищ ей. П оэт не 1 ледил за разговором и, видимо, решил, что 
Чэпмен пыта< TI я посодействовать ему в беде Он пробормотал 
про «богоданнгк ть» этой вазы и через мгновение передал ее ла
кею, чтобы тот по* тавил ее обратно на камин. По дороге домой 
в тот вечер Ч эпм ен слрово отчитал друга за то, что он нисколько 
нг I**м-|жн 1 < | на и• и пг' порадонал хозяина.

H i r in  к . .пни-иного я в ней не увидел, — отозвался Ките.
-  1>пж* правый, дружище, — воскликнул Чэпмен, это же 

iVnd imiiH нала М ин, г-н цена тыт ячи фунтов! Отчего вы по край
ней ме ре не П|н>миум ш . если не имели сказать ничего подоба- 
ющгп>?

- I ]охож г я • плоховал — прямо в вазу, — промолвил Ките.

* * *

Чэпмен как- ю  рл ми'.рли* ь  Китсу з а  lwtiim  |ю одному Д>*- 
ликотлимч MHipiKV Чги1М*',н | <1Нр|НЮ*;АУД i.'ttorro старшего сына 
на школьный крикетны й турнир П осади лих Чтигаш оАндру- 
жил, что у н е т  лаиончилнеь сипярггы, и ближайшая лавка- вы
яснил он и леч к™ милях Он предпринял очевидное: «тиранил 
п  я гам г.ю Г ..гуп  » Ч> «П*ТМ"НУ«, н т ш и м м ю  ойиарил
« .р к ы .м  .« ,> 4 . .  г п  Г.К-.ГЛ У *» « и м  .  грми м м » ,  и #»- 
* м ш ы й  Ч.ППЧГМ * r |* « w *  с о с т и к и *  Ня суд»-
«П41МЙ y t t l i  I'JW 'M 'W t ИП№  " Ч * * ® " * 111*  Дирпстир Ш1ВММ
««■«•ял Нт,*г«у  ■ * l - w
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мальчик, мт" 11 ii iniUii I к. 1 111 ими гч* гу .•».<-Viet, m ■ < v Mr-1»i “ч ■ mi 
i тнеиной йезотвг г ств* нности — * м< 'Лчанпн и iiji'iu r >i пе л и н у 
он готов в наказание возмгстть bi е \ краденное иммцеч тво. 

Чэпмен принял это предложение.
— Надеюсь, сработает, — сказал он. — Думаю, после этого 

происш ествия в школе царит прескверная атмосфера.
— Да-да, это  отчистит от чада, — сказал К итс.

КИТСИАНА
Китсу как-то раз подарили ирландского терьера, которого он 
остроумно назвал Тронном. Однажды зверь сбеж ал из дома и к 
вечеру не вернулся. Н икто себе места не находил — кроме К итса. 
Он задумчиво извлек откуда-то латунную  корону, вполне при
личный образчик реквизита, списанны й из «Глобуса», и вскоре 
выбрался на улицу и уселся на единственны й в округе пригорок.

Чэпмен, заглянув после уж ина выкурить трубочку, поразился 
самообладанию поэта и не преминул отметить это вслух. Ките 
улыбнулся (в некотором смысле довольно мило).

— Чего бы мне не сидеть в короне, — спросил он, — когда по
до мной Тронн шатается?

* * *

Однажды Чэпмен увлекся диалектическим материализмом, 
в особенности поскольку тот позволял доказать, что экономи
ческое и социологическое планирование обусловливает евгени
ку, уровень рождаемости и антропологию. Его споры с Китсом 
продолжались до поздней ночи. В особенности одержим он был 
тем, что в животном царстве, где не имелось очевидного упоря
доченного общ ества и где брачные отнош ения случайны и по
лита мны, вид процветал, а болезни не буйствовали почти вовсе. 
Как только возникала любая попытка управления извне — для 
примера он привел научное разведение лош адей человеком, — 
вид процветал еще более примечательно. Не преминул он ука
зать и на то, что философы школы М аркса и Энгельса презрели 
явную  необходимо* ть упорядоченного улучш ения вида людьми
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* * *

(Предупреждаем читателей: н и жеследующг i- _  чр'-звычоин-■ 
особого свойства; если до вас не дойдет, у вас, вероятно, перма
нентный насморк.)

Британское правительство доверило Китсу и Чэпменутайнч ю 
миссию, предполагавш ую  поездку в Индию. В британском портч 
их поджидало некое военное судно. Покинув жилище на заре, 
они помчали с беш еной прытью к месту отплытия. Собравшись 
взойти на борт, они столкнулись на причале с их общим другом, 
неким м истером  Чайлдзом, оказавшимся там по делу, связанно
му с его призваньем  винного импортера. Воспоследовал фор
мальный и очень поспешный обмен любезностями,а затем Ките 
и Чэпмен взбеж али на борт, и судно тут же подняло якорь. Путе
шествие в И ндию произошло с неслыханной скоростью, и вот уж 
ялик доставил наш их друзей на сушу. Зная, что время в их зада
че — ключевая категория, они опрометью покинули порт и н а 
бились в соседние улицы, но, завернув за угол, они увидели — ко
го бы вы думали? — мистера Чайлдза? Нет.

М нож ество индийцев, ни одного знакомого.
— М ир велик, — отметил Ките.

* * *

В тощ ие времена Китсу и Чэпмену пришлось обитать в общежи
тии. Ч эпм ен придумал прибор для гадания, приводимый в дей
ствие электромотором в одну л. с. Он назвал это приспособление 
«Глаз “икс-луч”». М аш инка эта — как и большинство диковин
ных приборов тех дней — обустроена была зеркалами. Внутри 
«электрического глаза» размещалась мощная лампочка, которая 
испускала через линзы, вмонтированные в «глаз», пронизываю
щий луч света в затемненную аудиторию. В аудитории напротив
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ЧЯС13И Н К И  П О Ч С Щ Л  "Я НГОч1ЛЫ1М1Т ^ K j M H .  »i;i К н Г О р Ы М  П О Н О р О  | ( js j  

p V 4 K H  М О Ж Н О  б ы л о  П |К М ’Ц И |Ю Ц а Т Ь  I '.i 1Л11ЧНЫС CH».l|ll ! f»,1 'H ' . l i  W U ’

,М Ж . характер* Щ ЕДРЫ Й. ДОБР<К Е1\ \Ь Ч Н Б Ш . М Ш И  ШИ
ТЫ  И. М анипулируя рлЧМШ Н НП№»р,И,|, |, ' 1й 1ЮД11ИЖИМН Г Yin и IV 
или иную  сторону пп аудитории, M .m w m  лдлналпсь ih >mi щ .т ,  
увеличенные отображ ения итил един си яю щ и м и  'и  к нам и 
на грудь присутствовавш их на сеансе. Ес гп  i ненно, слона можно 
было менять в соответствии го вкусим мп. i ими публики Ji i,|. 
дачи К итса входило за этим  следить, но однаж ды  он позабыл за
менить слова, и в результате ничего не подозревавш ий Чапмен 
предстал перед утонченной лондонской аудиторией со слова
ми, которые они с Китсом употребляли  в Л ан каш и ре. С начала 
«глаз» сосредоточился на почтеннейш ем  пром ы ш ленном  дельце, 
который увидел — к ужасу не меньшему, чем у Ч эпм ена, — слово 
П ЬЯ Н Ь у себя на крахм альной сорочке. В озм ущ енны й граж да
нин вскочил на ноги, показал Ч эпм ену кулак, яростн о  зап роте
стовал и принялся звать управляю щ его. П олож ение спас Ките.

— Зато  это  не бросает на вас тень! — воскликнул он из своей 
будки.

Чэпмен как-то раз вложил все сбереж ения — и свои, и К итса — 
в породистого быка. Сверх того, из девяти слабоум ны х родствен
ников он вы клянчил средства на покупку обш ирной  ф ермы, что 
бы животному было где пастись; по ож иданиям  Ч эпм ена, бык 
должен был вернуть все вложенные в него деньги в течение го
да — и с таким  дополнительным доходом, какого К итсу и Ч эпм е
ну хватит, чтобы эмигрировать в Америку. Через девять месяцев 
Китса упрятали в тюрьму за неуплату счетов за корм, а Чэпмен 
скрывался — по тем же причинам . Бык попросту ел все, на что 
натыкался, искалечил нескольких скотников и не приносил ни
какого дохода. Погодя переодетый Чэпмен предпринял попы тку 
навестить заклю ченного Китса — обсудить катастроф ический 
оборот, который приняло их общ ее дело. П оэт встретил его 
в елверном нестроении.

— Дучаю, — беспомощ но сказал Ч.шмен, — что ж ивотног 
придется ликвидировать.

— Вы б  лучше щчъ этот несчастны й проект искоренили, — 
о т ш л г я  Ките Щ-ММТГЛЫШ, — и рож ки, и ПОЛКИ, и никруш ног 
чипе*.

Ч апчси  прикусил язык-
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Как hi |Mi3 оди н  потрясающа 6 nraiun v ' e n  0 4 *41* ш* Ч »иппм 
lHU HiK' i онать ем у обои  н кают-компанию rn>r-Tp<»MN(TKrfti * ditm 
Миллж ш гр, однако, был НГНГрияТ НО ЙМЯТ ЫЧ fr Ui»-|c,4 4  И » 
варивать с М эпменом мш лишь в*в***й ро* кошнщ* члшинг при 
десятим ин утн ой поездке из имения в M-nnips Пон ичли Ч hi 
мен, котором у за хлопоты щедро платили, ним ничто* ным *ч#- 
удобством не тяготился, но пог-т^п»нно на разны ч у>лаж mi n v iи 
в контору в автомобиль подсаживало* ь в* г ‘•наьшг нгщгдппыя 
консультантов по всяким другим вопрогам, и бывали утра, когда 
в м аш ину набивалось до восьми человек, и все они ,\*нили З л а 
ченному в ш убу  патрону дорогостоящие советы. л>то чрезвычай
но пораж ало Ч эпмена, и его, сего  соображениями по части цбо- 
ев, совер ш ен н о не было слышно. Последней каплей оказалось 
однажды утром  вот что: к забитому до крыши балаболившими 
экспертами эк и п аж у присоединился загадочный юрист, висев
ший на поднож ке мчавшего автомобиля и кричавший советы 
в окно. Так происходило несколько дней подряд, и Чэпмен на
конец пожаловался Китсу.

— Следует разводить турусы и колеса, — отметил Чэпмен.

* * *

Как-то вечером Китса, тихо работавшего с книгами, совершен
но потрясло вторж ение Чэпмена. Друга поэта разнесло от не
выразимой страсти, он сходил с ума от ревности. Чэпменл дали 
выпить и умиротворили, после чего он изложил события, при
ведшие его в такое состояние. Даме неотразимейшей красы от
дал он сердц е свое, и на чувство это ему ответили теплой вза
имностью; для полного блаженства не доставало лишь скорой 
женитьбы. И вдруг на сцене появляется какой-то хам-художник 
преклонны х лет, специализирующийся на дамских портретах, 
и умоляет позволить ему написать даму Чэпмена — и беспечный 
любовник дарует это счастливое разрешение. Посильно вооб
разить досаду и ярость его, когда открылось, что этот вышеупо
мянутый мерэавец-художник взял сердце дамы осадой — не без 
заметных результатов, Постепенно ее уж не застать было дома, 
когда Чэпмен налима с цветами, а пару раз ее видели с этим *у- 
дшвмимрч на л о д о м ы х  прогулках.

— Я анс te6«, — рыдал Чэпмен и реял \\д себе волосы, — 
и у меня всего два гл‘*'ттг как в это вквпь Либо в**гься -ы бритву
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и переремзъ этом* нгплдят горло от у*а до т и  ж+* п ^
СГЧЬ любы? ГНОШГЯИЙ с ЭТОЙ ж ен щ и н о й  м учнтглы ю  (>.lf « I LI I |iLj|
г нею полностью и необратимо!

Китг молча и долго размыш лял над вопросом. Н аконец вы
молвил:

— На вашем месте, — сказал он, — я бы резал пожилого.

* * *

Однажды зимним вечером Ките заметил, что Чэпмен его при
стально разглядывает. Поэт, естественно, поинтересовался, чем 
вызвал такое внимание.

— Я задумался о бородавках у вас на лице, — объяснил 
Чэпмен.

— И что же? — запальчиво спросил Ките.
— О, ничего особенного, — ответил Чэпмен. — П росто при

шло в голову, что вы, возможно, были бы не прочь от них изба
виться...

— Они со мною много лет, — сказал Ките, — и я не виж у осо
бых причин начинать теперь о них тревож иться.

— Но это же, в общем, изъян, — настаивал Чэпмен. — На 
одну я бы не обращ ал вним ания, но четыре, да так  близко друг 
другу — это уже...

— Четыре? — воскликнул Ките. — С егодня утром  было 
всего три!

— Уже четыре, — сказал Чэпмен.
— Эта. Мне. В новинку, — отчеканил Ките.

*  *  *

Китса и Чэпмена пригласили полюбоваться на чудеса стале
прокатного завода, и друзья е благодарностью  приняли мрн- 
1ЛАШГНМГ Бллгогийейно ■ апрели они, как йспидннаис молоты 
и манки ткирилм из стили тросы, листы и Аалки, Поэта столь 
гмлъни аиРнвтАИАп у ям денное, что им не заметил, как кран как 
ре* над ними п и д ц н т л  Чэпмена за п о л и с  и угАШИА куда-то че- 
fiea подо if и тлы гое отмерстиг а аирпйпвоА клада с; нг обратил 
амямАНИй Китг и па послгдмаяшиЙ Г|юкйг и глм ширимые крики. 
Йот почему сто потряс км л друга, к которому его привели •  w  
нцмгг Чао мен юлал собой кромке* зр е л и щ е,« аиатом ичвекиг 
нтпАРмаюсти п о  с** томима м м е п л а  ма пгрелаикимм* мости

— Ч то г. м м м  стриглось? — 1м*т|*бамАД o f t w a n m l  Ките.
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[ U i * u у ч е н н ы й  попытался ответить, н о ч м « *  , н ч цргц г.м ц » 
,икруш гны, и .л о в  НИ НТО не утлышал. Уги^иг * г  .« ,11**|ГЬ \ ч л  

него чре в е р н ы м ,  и он тут же лишился чувств.
— Чгловек явно пережил п еплом н ую  ситуации., -  г « ы л  

Ките п ер е п у г а н н о м у  leiwKeрядом.

*  *  *

Ките и Чэпмен, в кои-то веки при деньгах, решили пргдпринять 
двухдневную поездку в Остенде, имея в виду распространенное 
убеждение, что за тамош ними столами, даже при скромныл на
чальных ставках, можно сколотить состояние. Пароход был нов 
и просторен, а Ла-М анш  гладок, как стекло. Через несколько ча
сов Ките предлож ил принять по чашке питательного бульона 
и, к своему изумлению, заметил, что лицо Чэпмена, доселе смер
тельно бледное, позеленело. Друг его рухнул на сиденье и закрыл 
лицо руками. Ките, осмыслив эту странность состояния Чэпме
на по сравнению  с окружавшими их счастливыми отпускниками 
в бодрейшем настроении, отправился в бар и употребил немного 
коньяка. Вернувш ись чуть погодя к другу, он обнаружил, что Чэп
мен сделался цвета оконной замазки, жутко стонал и разгляды
вал свои безж изненны е ладони. Состояние его никак не улучша
ли смеш очки проходивш их мимо — особенно женщин, которым 
по всем статьям  должно было быть куда хуже, чем ему.

— Все наладится, когда мы высадимся, — произнес Ките 
обнадеж иваю щ е. — Всего четыре часа.

— М орская болезнь — это еще что, — ныл Чэпмен, — все дело 
в униж ении: я единственный человек на борту, которому плохо. 
Если б всем стало одинаково скверно, меня бы так не уморило...

К ите посмотрел на друга сострадательно.
— О, тем —  пора... Умора-с... — пробормотал он.

* *  *

Чэпмен, w*t№ ■ поиске новы* идлдноасинй| кишел к состяя 
Ч т п н и ц т  тюд нмаимея ‘ОЛчистю аяппггы гражданских 
шХк|Дл. О б и д н о  это финансировала грвнднолны* судгбмые 
б в т м т , щ которых граждане отетапаали (иаиообрияшг при- 
РШ аин приа — ирам кнпугшх ютоа по hoiiih м» улицы, 
рмипцат» w w ia u v  бач*п а публичных нгетях, « г р т  на чу 
М )Ы Ц 1и х  aacTpVNHiTU ■ ниогомжнмх районах н то-
*ty т М т ,  Б д я т *  поеччанипй *ж*мшз»?пм> О битал
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и Ti”!** r |’*ii !Ч!*к n p n in  i ii Ингле того k.ik < ю iiHBii.Mi повыш ение no- 
дпхолнига налога, преж дгнт r«.>p*< г г венж»заяви чти новые на
логи приведет к полному опннщ аниш  нодей г гн к лап а, вплоть 
до недо! тхпности им жизненно необходимого — еды и одежды. 
Он с горечью обратился в Специальное налоговое управление. 
Вновь и вновь брал он отводы по сл\ т а н и н  — заявлял, что у него 
нет одежды, в какой он мог бы явиться на заседание. Налоговики 
начали терять терпение и объявили окончательную дату, после 
которой никаких отводов не примут. П резидент Общества я вил
ся — облаченный в бумажный костюм, который он не поленился 
сотворить себе, распотрошив возмутительный налоговый Акт 
и сшив из страниц нечто похожее на пидж ак и брюки. Заявле
ние в итоге отклонили, однако находчивость президента О бщ е
ства восхитила Чэпмена, и он во многих словах и очень вооду
шевленно доложил о произошедшем Китсу. Президент, сказал 
Чэпмен, — величайший рыцарь свободы со времен Наполеона.

— Этот малый вечно Акт-ерничает, — сухо заметил Ките.

*  *  *

Ките и Чэпмен пошли однажды в очень дорогой ресторан и за
казали фаршированного карпа или какой-то подобный дели
катес. Управляющий, извинившись, объяснил, что сезон этого 
блюда только что завершился. Ките, однако, настаивал, и управ
ляющий пообещал «что-нибудь придумать». Нам неведомо, при
бег ли он к помощи другого ресторана, однако желанное блюдо 
в конце концов было подано. Н аш и двое гурманов с восторгом 
принялись поглощать еду. И тут Ките принялся напевать.

— Что это вы поете? — спросил Чэпмен.
— «Милого карпа родимой страны»257, — ответил довольный

Ките.



Майлз-на-Гападинен 
катехизис клише

Самое время сказать кое-что, а • < н ш м  пи <ч. ч,
довицах, оно будет сказано мщ i.y лийъдь. Хл.ггт i н.и 
того, что немцы именуют unmaessigkrehenheit'. Д,»в^и •> ^  

чидось нечто, а пресса — молчок. И посему я принял рмкмнм 
распустить язык, невзирая ни на какие последствия. Воi гин у. 
шайте, к примеру:

Редактор: У нас тут никто с огнем не играет, и вы не 6v;v-f. 
Моя персона: Ой ли? И кто же это сказал, кроме вас?
Редактор: Будете неосторожны — нам прилетит по шапке. 
Моя персона: Но мы же готовы страдать за свои принципы? 
Редактор: Да-да-да. Пойдемте выпьем чайку, потолкуем о Си

белиусе258.
Моя персона (бормоча себе под нос): Ах, ну конечно, только не по

думайте, что я сейчас все выброшу из головы, я еще к этому вер
нусь. «Унесенных ветром»259 запретили, все мои книги запрети
ли, а теперь и это, не стану я такое терпеть, так и знайте.

Мистер П атрик Кавана260, говорят, недавно заявил, что нет та
кого понятия, как «гэльская литература». Не повезло же Инсти
туту углубленных исследований261, которому вроде как полага
ется исследовать этот предмет. Я тут посетил книжную ярмарк\ 
в мэрии, надеясь услышать подобные же заявления от пишущей 
братии, какой киш ат подобные заведения. Услышал я многое — 
и даже записал к себе в блокнот под грифом «Использовать, если 
кое-кто реш ит высунуться».

Ярмарка оказалась славной. Яркие, ухоженные стенды, ме
лодичные выкрики в мегафоны, красивые дамы, возвышенные 
и гладкие, как променад в Траморе262, ослепительно крупные

Ч|*глмрр>н>г мсюсдгние по кругу (искам, нем).



220 Чайлз-на-Гапалинев катехизис кл и we

буквы. оттенок на оттеню" и им же погоняет, во вг« ч впл-iv, яр 
М£г необременительные кн и ж ки  приятного  гвой* i b . i , bi  * ,  что 
есть ми лого, выложено чтонченнейш е. Но нет, чрлню в дч пп- bin 
поминанье Не п о т о м у , ч т о  так пестры твои л\ га, Что рощ и  я лю 
блю, ключей твоих журчанье, — Есть нечто больш ее, чем ты мне 
дорога263. Друзья словесности мои там  прежде ж или, И памятью  
о них долина вся полна: П рирода нам милей в своей могучей си
ле, Когда она в том ах друзей отраж ен а264.

М айлз-на-Гапалинев катехизис клиш е. В 356 частях, три раза 
в неделю. Уникальное собрание всего, что тош нотворно  в совре
менном письме. Составлено, невзирая на расходы или  чувства 
общественности. Ш окирую щ ее исследование сублитературы 
и всего, что псевдо, скверно сказано и замш ело в теневом  мире 
напечатанного. П рилагается бесплатно к «Айриш Таймз». За
прещено к продаже отдельно или воспроизведению  без разре
шения. Копирайт, отпечатано на переработанны х ф артуках  са- 
жеторговцев. И рландский труд, ирландская туш ь. Ч асть первая. 
Раздел первый. Давай, Майк! Свет! Ну же, С алливэн, погнали! 

Бывает ли человек ранен в автомобильной аварии?
Нет. Он получает увечья.
Умирает личеловек от полученных увечий?
Нет. Он от них сканчивается.
Верно. Однако, предположим, вызвали «скорую помощь». 

Человека помещ аю т в карету «скорой» и доставляют в больницу. 
Мертв ли он по прибытии, если, допустим, он не жив?

Нет, он не мертв. Он ушел из ж изни.
И вновь верно. Последний вопрос. П риезж ает он в больницу? 

Входит ли в нее? Или же его вносят?
Нет. Его принимают.
Хорошо. На сегодня хватит.

ТОГО ЖЕ САМОГО
М айлз-на-Гапалинев катехизис клише, часть вторая. К опирайт 
I амп-1 обой. Более того, в< е права защ ищ ены . Воспроизведение 

гч | • ренета или г го части и т. д., и т. п.
Лечат ли — or. обенно скверно — человека?
Нет. Ему всегда назначаю т лечение.
На ии»ч;ям1 ли чглоиеку еще что-нибудь?
( If* i Ham-iriuMiT ш ♦‘■где лечение
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лечения.
Верно. В спомните ещ | какой-нибудь особенно отвратитель

ный оборот.
«Дело подлеж ит разбирательству таким-то и таким-то».
Хорошо. Д остаточно ли вы компетентны, чтобы изибре'ти 

фразу, где подобный жаргон был бы уместен?
Да. «Размещ енны е под зданием бомбы подлежат разбиратель

ству пожарными».
Очень хорош о. Довольно ль нонеча?
Да, ради  смеху.

Т а к  с к а ж у т  о  в а с

М айлз-на-Гапалинев катехизис клише. Бесценное собрание все
го, что, и т. д., и т. д. Часть третья.

Чем наделен был любой усопший гражданин, какого ни по
желали бы вы помянуть?

Всем, что есть лучшего в ирландце.
П равильно. Каким и качествами он влюблял в себя всех, кто 

его знал?
В оспитанием  и извечной добротою.
Да. Но чем в особенности он впечатлял всех, кто вступал 

с ним в отнош ения?
Блестящ им  умом, возвышенностью мысли и непреклонной 

преданностью  национальным интересам.
Какой его аксессуар всегда был открыт национальному языку?
Кошелек.
А какое более умозрительное вспомоществование он всегда 

оказывал тем, кто искал его?
Дарил плоды своей обширной начитанности и глубокой эру

диции.
В какие времена говорил он на ирландском?
Когда это  не было ни прибыльно, ни популярно.
К какому делу никогда не скрывал он своей приверженности?
К делу национальной независимости.
И в какие зле времена?
Во врем ена, когда всякая шушера довольствовалась ролью ле

тунов и лиэоблюдов.
Kikhm был он в с вои преклонные годы?
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1̂ вли чгнге удач mi лык 6 ли жни ч 
На ком он женился в 1879 году?
На дамг из Лнтримд26\
А каким литературным грудпм он был занят в день смерти? 
Своей монументальной работой ой игам и четком письме из 

Типперэри2ь6.
И какова же по гвойггну своему эта утрата?
H r восполн има я.

Е щ е , т о г о  ж е  с а м о г о

Майлз-на-Гапалинев катехизис клише. Часть четвертая, что не- 
удиаитсдь#ю Зажмите нос, братцы.

Кем стал мистер Бланк после 109 лет беспорочной службы 
на фирме?

Счастливым обладателем часов и отменного набора ножей. 
От кого?
От друзей и сослуживцев.
В знак чего?
В знак почтения.
С чем и куда, согласно персоне, вручавшей подарок, мистер 

Бланк отправится?
С наилучшими пожеланиями от фирмы и сотрудников — 

на заслуженную пенсию.
В чем выражены эти пожглания персоной, сообщ ивш ей их? 
В остроумной и блистательной речи.
Как ответил мистер Бланк?
Встречно.
Что и o t  кого, n o r ru  -заявлению, мистер Бланк подучил? 
Ничего, Ь|юме ^еброжелательности, — от вгек, с кем ему 

яыпдл* ч ет*  энцгься.
Куля ддтсч 1м>дт1|гл пртлник^
К концу.

Е щ е  кусом

МийлчцдГ диллннгл катехизис1 клише. Чиетк 11ШКИ, писм щ а^- 
к я Библиотеке &AH«aTi«1,iT г нежимн прюианмем ее
иадглгмжм гн «г гм, тго гсть vr^murm ■ ирландской жили и 

Что о й л ел и н т  ш г* i удобных адмыжган?
UIUT И Н|НЯМ4 ЦПГРЛМ|1 КП|



Их доводы...
М< мы.
Их ЧТГ НИ«*?
О с е н е н н ы е  в е к а м и  т о м а ;  h h o j  д а  —  с т а р и н н ы е  < * п л ы
Чему они предаются?
П рипадкам красноречия.
Если это женщ ины, каковы они?
Справедливые Порции.
В некрологах о них  всегда пишут, что они начинали г ю1*и«1-:.> 

суда?
С выездного.
Где они?..
...вскоре обзавелись богатой практикой.
Чего они никогда не нажили?
Врагов.
А никогда не теряли?
Друзей.
Остроты их были?..
...выдержанными. Иногда они позволяли себе обмен ими. 
Какое явление возникало в скобках как результат такого обмена? 
(Смех.)
П риведите соответствующий текст некролога.
Здоровьем он никогда не похвалялся, но в последние годы оно 

особенно тревожило его друзей, однако физическая хрупкость 
нисколько не уменьшила таких его прекрасных качеств, каксме- 
лость, и не помешала ломать копья во имя своего клиента. Он 
был бесстраш ным адвокатом.

Хорошо. Чем он служил и чему?
Украшением профессии.
Какую награду он получил на восьмом десятке?
Золотую медаль за ораторское мастерство.
В чем он блистал?
Во многих делах, перед председателем апелляционного суда.
И как же он обращался к судье?
«М’лорд».

К а т е х и з и с  к л и ш е

Кдкии «и своей газета, о любезности предоставления
П|Кк т р а н ш и  и которой мечтается?

11гпцгнь1НДХ м широко читаемая.

г-на-Гапалинг* кат*j и 1Н, Щ1НШ,
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Г kjk- im целью мечтает! я п любезно* ти предо* г.ш v in tu  п р о 
странства в ней?

I целью сказать несколько слов касательно ra3i iBoro снабж ения. 
Критикуя Глзопио компанию , в чем не н аходится говорящ и й  

относительно Комиссии по электроснабж ению ?
В восторге.
Что свойственно позиции Газовой ком п ан и и , м ягко  говоря? 
Бесцеремонность и своеволие, в вы сш ей степ ен и .
В каких руках подобная услуга не д ол ж н а н ах о д и ться  

и почему?
В частных; потому что это ком м унальная услуга.
Каково было бы все это, если бы не было так  грустно?
Смешно.
Почему необходимо, чтобы п рави тел ьство  п р ед п р и н ял о  

срочные шаги для обеспечения б езоп асн ости  д етей  и н ед о п у щ е
ния вреда здоровью, какой м ож ет быть н ан есен  н о р м и р о ван н о й  
подачей газа?

Потому что дети — наш е будущее.
И что же, остается надеяться, привлечет сие письм о? 
Внимание власть предерж ащ их.

ДЛЯ ВАШЕГО АЛЬБОМА КЛИШЕ
Что сделало для нас будущее, о чем мы не осведомлены ? 

Уготовило.
С чем некоторые вою ю щ ие стороны  р а с п о р яж аю тся  своей 

военной мощью?
С типично тевтонским  тщ анием .
Как именно мечтатели полагаю т, ч то  вой н а  за к о н ч и тс я  

в этом году?
Наивно.
Возьмем слово «пребывать». В чем вы нуж ден  человек п р еб ы 

вать?
В неизвестности, от которой ему никогда не дадут и зб ави ться . 
Что можно сделать с предполож ением , если , д опустим , чело

веку позволено?
Phi пну ! ь выдвинуть.
А комментарии каковы?
Излишни.
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Уголок КЛИШЕ
Какого  м ы  тебе желаем Рождества?

Светлого.
А Нового года?
Счастливого.
На каждого кого довольно простоты?
На мудреца.
В единстве что?
Сила.

В своих  н е д а в н и х  и зл о ж е н и я х  клиш е я — принош у извинения — 
упускал в п л о т ь  до  сего  дня эту  кош м арную  свинью, М етеоролога. 
П рош у всех  в с т а т ь  и о б н аж и ть  головы. «По м илости М етеоро
лога гр о м а д н ы е  то л п ы  народа воспользовались возможностью  
п ровести  д ен ь  у м оря. И сход  из города ‘бусом, трамваем и поез
дом, с с а м о го  утра...» Да. И , пож алуйста, не забы вайте про дружка 
его, К р асн о  С о л н ы ш к о , м онарха, кой всегда «щедр» и «дарит свое 
тепло». Ч т о  та к о е ?  О тчего  ты гры зеш ь ногти? Н евыносимо, да?

Е й-ей , авнк\ я с п о со б ен  уязвить теб я  и посильнее. Возьмем 
п итие. Г р у п п а  г р а ж д а н  и м еет  полное право зай ти  в таверну  
и за к а зат ь  вы п и вку . Н о  по м ер е  употребления золотого н а п и т 
ка  г р а ж д а н е  п о  к а к о й -т о  п р и ч и н е  счи таю т долж ны м  изобретать 
предлоги , ч то б ы  в ы п и т ь  ещ е. П ри ч и н ы  эти  всегда несколько н а
туж ны е, а п р и в е д е н и е  и х  бесстрастны м  посредством  «печати 
черны м  по  белом у» вновь возвращ ает  нас в теневой мир клиш е. 
П одойдем  ж е  к в о п р о с у  к атехи сти ч ески .

Ч его  не с д ел а е т  н ам  е щ е  одну порцию ?
Н е п о вр ед и т .
К ак о е  с о б ы т и е  в будущ ем , в котором  мы все будем неизбеж но 

участвовать , п о д д ер ж и в а е т  предполож ение, что м ож но безопас
но п р и н я т ь  е щ е  п о р ц и ю ?

М ы все  у м р ем .
С о  с с ы л к о й  на к а к у ю  услугу, поддерж иваемую  из налоговых 

средств, д о п у с ти м о  в ы п и ть  ещ е одну последню ю порцию ?
Н а д орож ку .
Ч то  н е о б х о д и м о  с о х р а н я т ь  непродолж ительны м  между пер

вой и в т о р о й  п о р ц и я м и ?
П е р е р ы в ч и к . 1

1 От нрл. a m hk — «сынок», ш>тл. обращение старшего к младшему 
{мужчин**} — Прнм. Ю. А.
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А ТЕПЕРЬ АНТРАКТ
П с р С р Ы И  -»ТО ХО^ЧЧПн l l j M  ИСГМ ЧОЧСТГЯ л ш ’ц ш й  п р < н л л ь н

на приролг, гвгж т»  воздч ча и главной (Дорином еды. Убпйн гни дм 
jwroro MoeMv с«рдц\ английского языка — н о*  вострый. Имени 
ся, конечно, и другие ветви кладбищ енских увеселений, явить кои 
читателям мне пока не x u j t h a o  м \  жггтва. Не вполне клиш е, но все  

же пахнут они так же — если не хуже. Кчда хчже. Вот какого рода: 
Д ж ин, конечно же, очень депрессивны й напиток.
Вгидух в Бундоране26* очень бодрит.
Вот увидите, мы все будем перемещ аться по воздуху, не успе

ем оглянуться.
Дружочек наш соверш еннейш ий гений.
Джин, конечно же, самый депрессивный напиток из вообще всех. 
Улавливаете, к чему я клоню? М ожете вообразить список 

мерзких, блеклых, бесящ их фраз, каким и я — да — «оделю» вас 
на той неделе? Что?

Прошу прощения?
Ну, я тут ни при чем. Я просто запечатлеваю  происходящ ее 

вокруг. Я просто записываю, что происходит.

О б щ е с т в е н н ы е  н а в ы к и

(Весь музыкальный Дублин) (сгорает от нетерпения) (в ож и д а
нии) новой симф онии М илесиуса К апалиня, которая  гтан гт  
апогеем концерта, запланированного  на следую щ ий вторник 
в Старинном концертном зале269. Н овая работа, первая (на се 
годня) в Ut Majeur1 (собственность Е. С. А га-хана270) в трех  ча
стях — красной, зеленой и амбровой, будет исполнена Д ублин
ским П ахм аническим  оркестром под управлением  Чарлза 
Стю арта П арнелла271, тром боновож атого 3429, вагон №  4, даль
него Бутергтаунекого следования на юг.

Если нам iTci не показалось смеш ным, н ап и ш и те  мне и объ
ясните ш лем у

КАТЕХИЗИС КЛИШЕ
Как именно ш г и игле степени осязаемости, несокрушимости 
н крепш'ТИ угтамоилгнм факты?

Тверда
А текстур* ия какова?
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Гур* 'П-г
f>,1KIЛ1' * | мойстно я з ы к у  так ата , блиюог г м м им ч  * флггп 

llii ||Г ГПЖЛ*'1 TIK-HH' *с им?

Ш ерш авость.
Часть чего —  твердо установленныг факты?
Наиной ж изни.
На каком деле ф акты  таковы?
На самом.
Куда нам следует смотреть твердо установленным фактам на

шей ж изни?
В лицо.
Чем часто остается твердо установленный факт?
Ф актом.
Что и сколько можно делать, никак при этом не меняя твердо 

установленных ф актов нашей жизни?
Говорить сколько угодно.
С чего вас от  всего этого воротит?
С душ и.

C l u i c h e  на Га к л и ш е

Делайте, как я. Н осите при себе маленький серый американский 
автом атический пистолет и проверяйте, чтобы там всегда было 
полно ну ль. И когда какой-нибудь блеющий рыбожабрый болван 
откроет рот и скажет: «Конечно, ставить на скачках — потеха 
для простофиль», — просто опорожните обойму в его недобро
качественны й дремучий лоб и объясните полиции, что именно 
вы сделали. Сдавать вас под суд после подобной провокации — 
все равно что делать из правосудия салат с омарами. Если бы вы 
его не прикончили, он, вероятно, продолжил бы разговаривать 
и сообщ ил вам, что дж ин  — очень депрессивный напиток или 
что сентябрь — лучш ий месяц, потому что в нем много выход
ных, а дальш е встал бы простой вопрос: либо он, либо вы.

Пока вы здесь, ответьте мне на вопрос. Какую, судя по всему, 
субстанцию  внутренней секреции следует вырабатывать отно
сителен» какого бы то ни было вопроса?

Реш ение.
Кал именно обращаются с аопросон невнятно н бесплодно?
Хо**т вокруг да плода
Как именно игрцмчиня бкпмгт вопрос?
Практически
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К а т е х и з и с  к л и ш е

Что хуже плохого?
Некуда.
Что можно сделать с яростны м сопротивлением , особенно 

в России?
Оказать его.
Если у яростного сопротивления есть орудия, куда их пускают?
В ход.
Куда впал человек, полагаю щ ий, что деньги падаю т с неба?
В детство.
Нечто чревато — чем оно чревато?
Тяжелейшими последствиями.
Что иногда имеет человек?
Непререкаемый авторитет.
Какой единственный вариант байствования существует?
Красный.
Каков критерий оценки стоим ости игры?
Свечи.
Что делают люди относительно заблуждения, с учетом их 

вектора движения при этом?
Впадают в.
На чем постоянно находятся ипохондрики, параноики и по

добные им?
Начеку.
Что имеет смысл учесть, прежде чем все мы сойдем с ума?
Обстоятельства.

Знаком ли вам какой-нибудь заядлый яхтсмен? {«Ставь быстро 
грота-шкот, ты... какою... гы... делаешь вообще?») Ну вот пред- 
cl аньге ею , вообразите н уме - светло-rn.yvfnur глаза и все про
чее Теперь отвечайте:

Какой uCkipiii справедливо применим к такому субъекту, 
г учетом того, чти сей морской волк шумно хамит безобидной 
сухопутный круге л та вериг, после чего отправляется через Ду* 
блкмгкиК залив на своей старой дырявой посудине, кою неза
медлительно оцрокидывае! аецюм7

(«Вайм* . te n , ветер ногнт.
Ч ю  индии скоротать м* « данной иг|Юй ■ соло?
Н гчцил
Как кт*1 иыГшмл щ  пр)м  наш друг пи Дмтгий статье^™
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Как м но 1 ис. другие, кто оказался слишком... патриотичен, 
чтобы работать на местное при жительство.

Что это вот?
Такие дела.
Как именно некоторые люди склонны выражать свое отно

шение к чему бы то ни было посредством вечнозеленого хвойно
го растения и секреции собственных слизистых?

Плевать с высокой елки.
К чему м ож но приравнять это занятие?
К начхательству.
Что будет с человеком, по его словам, если он пойдет у вас 

на поводу?
Проклят.
Во что обычно пьян человек?
В стельку.
Что должно быть у чрезвычайно самонадеянного поведения? 
Хоть какие-то пределы.
Каким питательным предметом считают Дублин по всему миру? 
Лакомым кусочком.
С какой частью гардероба мы обычно ассоциируем парня, 

который нам друг?
С рубахой.
С воображаемой?
Нет, с настоящ ей.
Таких, как он, ирландцев не видывал кто именно?
Белый г вот.
В чем разные предметы и явления схожи, если подвергнуть 

их продолжительной тепловой обработке?
В сухом остатке.
Когда?
В конце концов.

[Впервые в истории газетная гглтьи ^чинается с ляадр^гмий 
скобки. Новаторство, видите ли Гомерические задачи творче
ства. Воплонденпе того, чего дцселг мг быший. куда утомитель
нее, чем городить пирамиды ■ Египте. Прошу нас напомнить 
име, чтобы я закрыл скобку ■ конце статьи.. Необходим* г*Фвт‘ 
насть, снстечнт1пнигть Иначе мы удостоимся сомнительнип» 
эонтсп «жряшлмвыи*' м уткиггм ■ нас перст иормндннинй
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Hr да лет чем прошлым »гчг)Х!М im.uM J^ ,|Г"  пОД'и'Лнщич им 
рода пса лля специалиста ш> ы>"*ным .ыомлг наннях ■ мйака- 
п р ы щ г й м *  И Ц Л Т  Г Г П Т  Г Ч М Д П р е ч Н Ы И  M J A C п и к I I I I  П г у . \  < п  Ц Ш С М И Н  

\ж с  «ГиАИИ подан вам К .1ЛВТрЛК\. UpWlh, >ффск I 11ИЦ| и; | ь, ,i '• 
К * и&елУ tw уже сможете выла к о к  ci о чп с hi >и Л i < иг| и-. и | н к | м и i 
те грызть ногти и послушайте меня.

Значительное количество какого недорогого отпускаемо
го без ограничений продукта следует \пот]н*бить коллективно, 
чтобы взрастить бесценное доверие?

Соль.
Чего именно никогда не делают с алкоголем?
Не прикасаются к нему.
Движение по какой магистрали неизбеж но приводит к неже

лательному концу?
По кривой дорожке.
Где был наш брат в 1916-м?273 
Под к... кроватью, как много кто еще.
Что бы наш брат сделал с вами или со мной?
Убрал и свалил.
Когда наш брат родился?
Не вчера и не позавчера.
Откуда он не свалился?
С неба.
Чего за ним не случится?
Не заржавеет.
Какое занятие можно доверить нашему брату относительно 

кобыл?
Пришивать хвосты.
Quod tempus omnibus est vitae?
Breve et inreparabile.
Quo in gurgite saepe volvuntur 
Aeneas et Co?
Vasto.
Quo saepe Aeneas vox haeret?
Faucibut.
Quid faciunt ornnes?
St ant.
Quo u t foci Us dttrtnsus?
Ампьи.
Q uad a i t w f  lyttu, qntof labor?

Каково время ж изни людской? 
Безвозвратно и кратко274. 
Средь какой ревущ ей пучины 
видны Эней сотоварищ и? 
Средь ш ирокой275.
Что произошло с голосом Энея? 
Он пресекся276.
Как делают все?
Поступают.
Куда rjiycTivm a ипиудно?
НАиерн277
Ч ю  труднее асги>7
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R etw  (iff gradum, viperasqu* 
evader ad auras.
De quibus non curat lef* 
Minimis.
Quideat emptor?

Jii ri я i ь i идти ггбршгмп» н к лг 
гкч m.i4\ t оет\ wr ffJ7fc
Mi n Hr JJMMM4C M « с.ул7 
Mr vj'uimh
Бди что  долж ен HfHemiiTb
!>p<>„Ul&rip

Cave. ...тгльно' ть.
Quae region in terres nostri non Какая область наши x згмгдь
plena labor is? бг^дгльничает?
Вестминстер.
Каков отклик человека на все это?
Mens immota manet; lacrimae volvumtur inanes279.
М ифический рассудительный субъект, именуемый в народе 

человеком здравомыслящим и разумным, вероятно, согласится со 
мной, что нонеча этого более чем достаточно. Бывайте покамест.

Простой народ Ирландии: А чё с той скобкой-то, запамятовали 
напрочь, небось?

Моя персона: П рош у прощения.]

* * *

С чем непременно предлагают сердце?
С рукой.
Что (спраш иваю  я потрясенно) собираетесь вы делать, произ

несши эти слова?
Не отступаться от них.
Что можно сказать о лице нашего брата, когда он не отступа

ется от своих слов?
Наглая рожа.
Края какие?
Залитые солнцем.
Бес чего в наши времена велосипед?
Ценный.
Не чей будет наш брат?
Не свой.
Вне какого эфемерного предмета он находится?
Себя.
Как что и с какой птицы любые катастрофические события 

*оздеАствуют на нашего браге?
Как с гусе кола 
Высоты кипам?
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шим высотам?
бт iKKnTi'i^ifi много1м'«*щающ|'й чм si i.y mi

Гл»“'
В мире спорта.
Во что I. чедует принять все факты?
Во внимание.
Что обычно околачивают?
Груши.
Что бы вы посоветовали человеку, которому даже самостоя

тельно околотить груши лень?
Машинку, изображенную ниже, — она околотит за него.
Кто обыкновенно неразлучен со всеми?
Каждый.
Какие родственники не узнают, если наш  брат надает по су

салам?
Мать с отцом.
Какую часть тела не суют в, какую не прилагаю т к и какой 

нематериальной субстанции нет в том или ином деле?
Нос, руку, дух.
Что сообщает нам о нескором окончании войны?
Все признаки.
Какие два предмета, как обыкновенно считается, не путают? 
Божий дар и яичницу.
Какие места широки, и нет других таких?
Страна моя родная.
Unde Шае lacrimae?
Hinc.
Quae mens in cor pore sano sit? 
Sana.
Per arquod ad astra?
Dua.
Usque ad quideam?
Naus.
Quid inducit nauseam?
Usque baugh.

Откуда эти слезы?
Так вот280.
Какой дух в здоровом теле? 
Здоровый281.
К звездам через испы... что? 
Тания.
Вплоть до что-шноты?
То.
Что вызывает тошноту? 
Асквибо'.

Ги нрл. uisyr, beatha — «вода жизни», виски.
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ИЧч.ава.
Ha h i m  | mui i или поздно на 

встан<-1?
На ноги.
Quando timeo Danaos?
Et dona ferentes,
Dum spiro?
Spero.
Si vis pacem?
Para bellum.
Quid est dulce et decorum?
Pro patria mori.
Quo est dulce disipere?
In loco parentis.

b o H T t-n .  1 .4 К И Х  \JH.rHILf>?

Дары принт ящиъ 
Пока дышу?
Надеюсь.
Хочешь мира?
Готовься к  в о й н г

Что сладостно и почетно?
Умереть за родину.
В чем исчезает сладость? 
В положении родителей.

Око ЗА О КО

В чем измеряется обилие места (в значении «простора»)?
В прорвах.
А обилие времени (как в случае успевания на поезд)?
В прорвах.
Назовите две единицы измерения денег, когда их обильно.
(а) Прорвы, (б) Уймы.
А в чем измеряются деньги, когда их бесчисленное множество? 
Относительно того, какое количество можно пустить на обо

гревательные нужды.
В чем измеряю тся сигареты и мелкие предметы, если их не

ограниченное количество?
В полных коробочках.
Какова единица измерения, приложимая к любому имуще

ству или предметам, доступным в исполинских количествах?
В возах.
Если стаута на том или ином празднестве очень много, в чем 

его обычно измеряют?
В морях.

От ирл. a chara — друг; здесь: дорогой (друг) — распространенное об
ращение при переписке. — Прим.Ю.А.
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А если количества беспрецедентно талики. к а к \м  д-нтлни 
■н лъную ларактеристикх добавляют к. предыдущей, ч т о ы  точ
нее описать это количество?

Разливанные.

В о п р . и о тв .

Когда потчуют скучными и неприятны ми разговорами?
На завтрак, обед и ужин.
О т какого индоевропейского прототипа не следует начинать 

что-либо рассказывать?
О т Адама.
Какова природа имеющегося у вас возражения?
Оно веское.
На что обычно проводят часы ож идания?
Напролет.
В какой избыточной манере заслуживают колотушек?
Более чем.
С кем бывают готовы попробовать?
С первым встречным.
Не хуже кого кто бы т о н и  было?
Прочих.
Чего не сделает кто бы то ни было, как и все прочие, если 

жизнь потребует?
Не подкачает.
Как какой пожар распространяю тся новости?
Как лесной.
Каковы обычно источники информации?
Компетентны.
Quid Sap?
Verb}

* * *

Куда мы не видим незнакомца?
В глаза.
Без чгш  н более не когу сидет1?
Бе > денег
Как питается человек i привычкой к бережливости?
Уме]и*1цц|.

t i>«]i и* vrrburn lapirnti tal rit (дam.) — букв.: мудрому одного слова 
.Vi' таточно, умный моймгт.
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t\mi*us f'lalo, amicus Socrnte\, >.<1 
quid es( inihi vent a \?
Nugis amivui
Bene qui latuit quomodo vixd?
Бене (Гудмен)282.
Quis palmam feral?

Qui meruit.
Убн немо ме лацесснт (ннкуит 
Ганди)?
Им в Пуне.
Ноли ме куид-ере?
Танг.
Quid dicerent Комитет по цензуре? 
Mega biblion, mega kakon maxima 
debeturpuero reverentia.
Et quid dicerent Ирландская ака
демия изящ ной словесности? 
Vita sine litteris mors est\
Qualis virginibus pue...?
Risque.
Quid est beneficium accipere? 
Libertatem vend ere.
Quid dicerent Дублинская транс
портная компания?
Фалсус ин у  но, фалсус нн ом
нибус
Кунд эст фемина?
Варнум эт мутабнле семпер. 
(И (миленький) джемпер).
Quis custodiet ipsos custodes? 
Mulieres eorum.
Quid tetigit quod non ornavit?

Nihil.
Quis?
Ego.

Л| l \  Г [ 1ла ] I И : I (I/
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birMiMIHM ДрУГИМ
Ь.м- ж и in i 10’-, * го * иlv i i i> i

Кому должна до) iaibCH пан. 
ма нерв» н» тва?
Кто ее заслужил283.
Как меня нг тронуть (< праши- 
вает Ганди)?
Безнаказанно284.
Ко мне не прика... что? 
...сайся285.
Что речет Комитет по цензуре? 
Большая книга, большое зло2'6, 
великое почтение к детям.
А что речет Ирландская акаде
мия изящной словесности? 
Жизнь без учения смерть287. 
Девичество ри...?
Скованно288.
Приняв услугу?
Продаешь свободу289.
Что речет Дублинская транс
портная компания? 
Совравший в малом соврет 
и в большом.
Какова женщина? 
Непостоянна и изменчива, все
гда.
Кто стережет сторожей? 
Женщины.
К чему не прикасался он, чего 
не украсил?
Н ик чему.
Кто?
Я,

Что п'4на>им*т| юис шгякнх сомнений, что жизнь без водительства 
■кин* pi.1 1, :мгдднл., закрытия книге, морзянка. Прнм. автора.
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( и.нон } .Vi'Ji wiev Хотите SB1IV H, o i \  ll.t'iUMIHK
Цирк \н  спице.
Какая автобугная линия про
славлена более прочих?

l > г л я д и т с  ь цч i т^| к ,l'

Фортуна фавет 40 бус. Удача благоволит дерзким 294.
Quern deus perdere vult, prius quid Кого бог чочет погубить, что
facit? он делает?
Prius dementat. [В первую очередь] лиш ает 

разум а292.
Quae pereunt et imputantur? 

Гип-гип-Оры!294

Что уходит и припом инается 
нам?293

Quid non habet legem? Что превы ш е закона?
Necessitas. Н еобходимость.
Quid dixit Virgilius? Ч то речет В иргилий?
<rExegi monumentum aere per «Создал п а м ятн и к  я, бронзы
Aeneas»". литой , прочь, Эней»295
Quid et sapere ipsi Jovi non datur? Чего не дано даж е Ю питеру 

с мудростью?
Simul amare. О дноврем енно лю бить.
Quando bonus dormitat Homerus? _.да засы пает и добры й Гомер?
Ali... Ког...296

На прошлой неделе у меня произош ел дл и н н ы й  (почти, прямо 
скажем, протяж енны й) разговор с важ ны м  и н остран н ы м  лицом, 
проезжавш им через И рландию  по пути  в другие места. Беседа 
произвела то самое лю бопы тное действие, известное как  касание 
ш ирокого поля тем. Соглаш ение было достигнуто  по множ еству 
вопросов, и в целом создалось ощ ущ ение, что отн о ш ен и я  между 
двумя странами (извлекли многое) (из этого честного обм ена точ
ками зрения). П ланировалось обм еняться нотам и, но ввиду (не
хватки времени) стал возможным ли ш ь обмен точкам и зрения. 
Затем был нанесен краткий визит в Зоологический сад.

" (.иг доказывает, что гго грамматика (говершенна) (соответствует 
возможным ожиданиям) (дотягивает до твоей репутации).

Subpopulu» Hibrrniae: Hoi dixit Horatiui Flarrus!
Eyi >: f avrtr linijuii, ran*-*! -  П рнн . автора.

[Лат.: Субиопуляция Гибернии {простой народ Ирландии}: Так го
ворил Гораций Флакк! Моя персона: Придержите язык, псы!}
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| fcJ 1>МГЧ-1 ГЯ, ЮМ «1ЫЛО TO Л и ц о  И О Ч'Н ЧЫ » 'к  . г . у п . т г  « ИГ
М!0 \Н0 М0 ЧП1 раз|лашать). (Какой-нибудь иы* ■ .г и.-и .............. ...
пргд1 тавитгль), возможно, поимг новал Г>ы го, чгм чы бы '.и и 
мяты, (активной дипломатической деятельность*.). Н -.-‘.* *ди-м 
подчеркнуть, однако, что вс* происходило на совершенно не
официальном уровне. Маловероятно, что по. лед-л т *ак->- •.иг'̂ , 
заявление.

Углубляться далее этого, как ни жаль, я не могу. Мне и 1Вг. тно 
что не стои т болтать (лишнего), если меня (убедительно) попро
сили пом алкивать. П омните ту милейшую вещицу из Гёте?

Kommst du in des Konig Haus 
Geh blind hinein und stumm heraus.297

He то чтоб там  была эта конкретная персона.

Ц е л и к о м  и  п о л н о с т ь ю

Чего у нас нет, когда все совершенно провально?
Слов.
К каким именно временам восходит этот обычай?
К незапамятным.
Чего серьезного достигает иногда эпидемия?
Масштабов.
Degustibus quidest non faciendum? Чего мы не делаем со вкусами? 
Диспут, Тандем, (если вы Не спорим, Оних. 
не против, старина).
Wojetzt ist meine Geduld? К чему подходит мое терпение?
Zu Ende. К концу.
До полного чего можете вы уговаривать меня, покуда я не 

сдамся?
Посинения.
Какая совершенно несуществующая вещь, как зачастую ут

верждают, остается, когда ничего другого уже нет?
Ничего более.
До какого великого события среди плодоовощной продукции 

можете вы сидеть тут и разговаривать?
До морковкина заговенья.
Вместе с чем именно приглашаю я вас убраться из моего дома? 
Со всеми потрохами.
Quis quoq u§? Кто тоже ?
TV Ты
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Quis rtf faber fortunae wae? T bi >рец соб< твенноги
счастья — вся...?

— que. К и й 29”.

К о н ц а  h e  в и д а т ь

О чем нам надлеж ит громогласно заявлять?
О наш ей вере.
О наш ей вере во что надлеж ит нам громогласно заявлять?
В демократию.
На каких геометрических еди н и ц ах  надлеж ит нам громо

гласно заявлять о наш ей вере в демократию?
На всех углах.
В какое время должны мы громогласно заявлять на всех углах 

о нашей вере в демократию?
Ныне, как никогда прежде.
Что следует предпринять в отнош ении  наш их усилий?
Они должны быть направлены.
В какой исключительной манере?
Полностью.
В каком направлении?
На решение насущ ных послевоенных задач.
Как именно окончание войны поспособствует возникнове

нию послевоенных задач?
Повлечет за собой.
И чем она их повлечет?
Локомотивом-компаундом «2-4-2» г вентильны м и клапанами 

и с золотниковой коробкой по тихоокеанскому образцу.

Д а , е щ е , т о г о  ж е  с а м о г о

Что происходит с ударами на заседании совета?
Кажется, их того и гляди нанесут.
4i*i делает неразбериха?
Пачимае1ся.
< впишите гноЛпию гг дальнейшего правления?
Воца(н-ние.
Как шм i ушил i i ^явлениям и?
И К 1Ч|р|»|»грг;нм1
Br'pni.c идн,1Ки ‘п и  и> в и I Aiii'in н \ лиетг, г пр. Ну Лес, н*

г |Щмцн-р| аи л '1 
I Mpjt'tl .*
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И какова ж*-, в таком i лучае, приблизительная температура 
I пора?

Он пылок.
Каково поведение пылкого спора?
Он воспоследует.
Что происходит с порядком?
Он восстановлен.
В противном  случае что прерывает заседание?
Беспорядки.
Что происходит с заседанием во время беспорядков?
Оно оказы вается прерванным.
Насколько уверенно занимают свои позиции спорящие сто

роны?
Насмерть.
Насколько необратимо должен я закрыть свой рот? 
Намертво.

* * *

Что еще ему оставалось помимо того, чтобы отвести меня в бли
жайш ее заведение и выставить стакан солодового?

Ничего.
В чем, думал я, можно и выпить?
В данны х обстоятельствах.
Тем не менее, допуская, что между нами имелись отношения, 

каковы они по своему неизбежному состоянию в таком случае?
Натянутые.
И что именно, от меня не зависящее, вынудило меня принять 

выпивку?
Обстоятельства.
С каким и всеми атрибутами быта эта же самая сторона рас

продала много лет назад собственность моей матери?
Со всеми пожитками.
Но в каких  многочисленных окружающих абстракциях яко

бы забыл я о том случае?
В обстоятельствах.
По какой ча«тн о рган и ки  пришлась мне эта моя якобы 

забывчивость?
!1о нутру.
Какие жалкие предметы из собрания мебели моей матери 

выставил он когда-то я помойным бвчмл?
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Дрова.
] I что за трагические абстракции привели к подобному изгнанию? 
Обстоятельства.
Что имело это изгнание в заданны х  тр аги ч еск и х  об сто ятел ь

ствах?
Имело место.
На чем меня было не провести, когда я п р и н ял  дар щ едрости  

этого человека?
На мякине.
Что из принадлежавшего ему я раскусил сразу?
Его уловку.
Какое мучное изделие и на какие мои внеш н ие орган ы  чувств, 

по его мнению, ему удалось бы вешать?
Лапшу на уши.
С каким условным джентльменом, судя по этой  попы тке, он 

меня путал?
С Бэзилом О’Пупкиным.
Вокруг чего, как ему казалось, он см ож ет м еня водить?
Вокруг пальца.
Однако же какую сверхъестественную  особ ен н ость  зрения 

применил я к нему?
Видел насквозь.
Знанием какой его характеристики  я располагал?
Его ценой.
Под какой музыкальный прибор, им евш ийся в моем распоря

жении, я вынудил его совершать танцевальны е па?
Под мою дудку.
Какую именно обильную, необходимую, твердую  и вы носли

вую субстанцию выбил я у него из-под ног?
Почву.
Какой игровой единицей я его побил?
Его же картой.
Какой абстрактной категории, по моему заявлению  ему, он 

нг л *тон н ?
I IprjprimH.
И tMALiMtiii'iefhiiM пути какой арене мной протяженности 

н« y,w 14 я встретить болгг туч ной личности?
Хо I ь а'•i ь День или
Ha КИКОЙ МГ|ЛИГ| фи.1И0Л01ИЧ1‘( кий отклик он гоДгн И V КАКИХ 

лиилсинич и г р а н ы * 7
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курам .
Чего ещ е, д о б ав и л  я, он не достоин?
Руки об  н его  м арать .
Чего и м ен н о , к ак  я ему сообщ ил, он не заслуж ивает и> то 4.л  

чем я расп о л агаю ?
М оего в н и м а н и я .
К акого рода у в а ж е н и е  ко мне эта завуалированная угроза 

насилия вы звал а  в нем?
Здоровое.
П о р а с с т а в а н и и  каку ю  м аловероятную  часть тел а  он поджал? 
Хвост.

Д обавка м е рт в ы х  сл о в
Вот вам с тр а н  ное. Ч его  не почувствуем мы теперь вплоть до Рож 
дества?

Такого.
К аково с в о й с тв о  н еко то р о й  разновидности позора? 
В оп и ю щ и й .
К акая  н е о б х о д и м а я  столовая приправа ассоциируется 

с анекдотом?
Соль.
К акое эсхато л о ги ч еско е  состояние настигнет вас, если вы 

не броси те  ш астать  по  м окром у да скользкому?
Конец.
В каком  н а п р а в л е н и и  едут ш арики у некоторы х людей, 

д ем он стри рую щ и х определенное поведение?
За рол и ки .
Если к а ш а  зав ар ен а  вам и самим, кто будет расхлебывать?
Вы сам и .
Что, за в а р е н н о е  вам и, вы будете расхлебывать?
Кашу.
И по каком у  продуктивном у похвальному занятию  вам это 

должно п р и й ти сь?
Поделом.

М ертв ы й  а н гл и й с к и й
Ж изнь б ы вает  горька. Зам ечали ли вы, как легко в (сфере) (кли
ше) лю б и тел ь  м ож ет затм ить трудолюбивого профессионала 
вроде мгн*? Цитиру ю пго чудо по последнему выпуску «Журнала 
И рландский м ед и ц и н ской  ассоциации».
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*Р|'ЦИДИВЫ ПОКаЗЫВйЫТ, ЧТО, вопреки С\\я«»м. НСНЫШКа 
<и+г«г:е hi- ограничилась Дублином и округой, а >го доказыва
ет, если дока>а1с м.ствц тому вообще нужны, что Inc ножа 
Сплетня пи-прежнсму мП|1Ивдывает свою репутацию лживой
негодницы».

Пометьте продолжить в том ж*" дуче, по теперь лж моими 
жалкими силами Когда чего бы то ни было обчелся, что ещг 4 лг- 
дует добавить?

Раз-два.
Когда топлива остается немного, на чем оно оказывается?
На исходе.
Как именно на исходе?
Опасно.
Что обычно делают с предложением?
Его вносят.
Для чего его вносят?
Для пользы дела.
Что еще можно внести?
Смуту.
Вдобавок к такому перемещению смуты какое еще — на сей 

раз сельскохозяйственное — действие можно произвести с нею? 
Посеять.
Что еще иногда сеют?
Ветер.
Quid humani a te alienum putes?
Nihil. (Et quid obstat? Nihil,)299

+ * *

От*С1рспт:ь{П1#днчмлй руку, Джо) от жггй з гой клешни, котора" 
и швдмкнну кас ток и* уммдл, кок мигни, R подумал, чтя должки 
м ш иш ь (ради блага) (грядущих ookoatioi/i) отвратительные 
тмамн1жн»11 mi нрослч\ разговорах, какие {нгминурна! глт 
ду*#т «идным формулам Я нм по и виду оборот и, п*г
ДиОНМГ *пи 4WH) Скрокиму ГЧНСШИП*. Нс»14> же, что нпкакиА 
<ц наличный че.юаек не i«ur бы (ии-таитьcrfwnji начать (шгви“|1 
г нолйб«4иЙ сччгр1ияелм«с1й врг41«Н'дм, Ни осмыслите, что аггг 
1 ^ 140п рп гя  №KAf «ftujK>niK какие прижиму * ниже, fcr.u* п р « ^  
лнттг ктп KMowiiBor упратиемиг чпчаь, я опибилу тс от 
нш№п«й «аюшттда т  ^мюниа* ыжи лот

«Я н* прям !*  1«ш>]>игь |мичи на иуОаикр *
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«I In ШОЛЮ < eo<\. .«

«Ik ( мы собр. 1Д. * < г. неч-м...»
«Всем мам и зн стн о , зач« м мы в> е обр. 3,1. о  ч м...»
«Представлять следу ющего оратора и.шнин*...»
«I к*т нужды говорить...»
«Возможно, я старомоди! но..
«Директор вашей школы попросил м пи обратиться к вам 

с речью...»
«Я мало понимаю в искусстве, но...»
«Устроитель этого банкета — человек крайне застенчивый, 

он попросил меня присоединиться к вам и сообщить, насколько 
он...»

«В это утро мне предстоит сказать вам, юноши, нечто прене- 
приятнейшее...»

«Мало кто восхищается тем...»
«Желая снискать благосклонности вашего издания...»
«Рискуя утомить слушателей...»
«В этой связи вспоминается история...»
«В конце концов...»
«Дабью-Би-Йейтс однажды сказал мне...»
«Помню, ваш бедный отец говорил...»
«Должен сказать, для меня всегда было загадкой...»
И наконец пошледнее, но не менее лажное: великий трупный 

глас эпилептического коварства:
«ТОГДА КАК...»
Печально мне все это. Горько.

Учитывая популярность этого снадобья (которое устраня
ет что угодно от пневмонии до того, чем там хворал ваш дя
дя Джо), отчего бы не переименовать медицинские степени 
в М.&В., Б.Х . Б.Рв.300

Вам «то смешным не кажется? Давайте тогда послушаем 
вас. Расскажите анекдот. Порвите нас на части, да задохнемся 
мы в и'и»-ри:хыnin бульканье. Печальная история на Сидни- 
ГЬрейд301. I трапный мужчина падает без сознания, услышав 
анекдш читателя «Айриш Таимз». Неизвестный мужчина, при
личие» одетый, среднего возраста, упал без сознания и умер вче
ра, vc'ibioirte гмениюн anc%iViT, рлскизанный читателем одной 

талгти llMrtTi- г усопшим мы теряем последнюю 
* «Ми, г J frff i iH ' .V fen .  Чг.ки»* ш р *>и в ш и Л н *  ирландском языке во
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премии.» Ki.iiл*'* | it ныло ни прибыльно, ни пипчлярпо; \ Hiю
бы \ oinmV'MiiH кр\г Л |лзей. (Умиляю, скаж ите мне, поч* м\ Лр  ̂
зья вечно iiojiaisv-T нисколько^гольную ф ш лр \?) Популярная 
персона в ирландски л танцевальны х кругах, им ш грди вери \ 
в нер\ цшмыи принципы , заложенные М анчм 1 ер,-кин m и . лой302

А к ц и зн ы й  ЗА К О Н

Прочел я недавно газетную  статью  на эту тему. До какого ор
гана и как именно затронула м еня эта  статья? Д остала до пе
ченок. В статье говорилось, что закон вы зовет («вызовет», обра
тите внимание) что? (П ротиворечия.) Ч астн ое противоречие, 
подобное собственности, им ущ еству движ им ом у и нет? Нет, 
общ ественное. Какова же судьба цели  и н и ц и аторов? Будут 
приложены усилия, чтобы пом еш ать ее достиж ению . Усилия? 
П ростите — «реш ительные усилия». В к ак и х  завораж иваю щ их 
неопределимых сущ ностях будут прилож ены  эти  усилия? В ин
тересах. Ну-ка, ну-ка, в каких им енно интересах? Влиятельны х 
сторон, разумеется.

Далее в статье мы встречаем молодых людей и девуш ек (в пив
ных), они самозабвенно напиваю тся... без каки х  двух неотдели
мых друг от друга абстракций? (Стыда и совести.) (Все происхо
дящее) являю т нам как (нечестивую торговлю  из-под полы).

Слыхали ли вы о «честивой торговле из-под полы»? Ей-ей, 
я слыхал, она вовсю происходит в П асхальны й понедельник 
вечером после Ф ейрихауса303, я однаж ды видел оксфордского 
бакалавра словесности навзничь на Л иттл-Л иф ф и-стрит, он пы
тался (что было сил) стыдливо запахнуть полы на изрядно упи- 
той груди после двойной ставки — и при пом ощ и маленького 
скотча, которые таксист залил ему в нутро.

Далее в (той же самой) статье мы получаем представление 
о целых делегациях, которые (не допустили в) городские публич
ные заведения после десяти часов ночи («ночи», заметьте), и они 
отправились в некие «сомнительные бары», чтобы там устр...

Ну же, чтобы гам что?
Уст |>о...?
Давайте же, мой милый, прилож ите усилия. НУ ЖЕ. 
y t-ТРОИТЫ/Я, конечно.
Вот что скажу я сам, *. тем неш уточным состоянием, какое 

именую1 ей серьезностью». Если нгЭШ1Чнтельный регресс Ци
вилизации становий я предметом дотшпнотп злионодательно^

Майлз-на-ГаП’* *ин
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vi pei а для ее ih p 1 омы cynpv -t. мпш-и пивили u in u  
породить подобны й абсурд, удо. тоила. ь бы irinтг = .  
ская», кабы не соображение, что она никогда н- v - ■: 
шины, с которой можно было бы низвергнуться.

* * *

Не что и не дна я просил вас этого не делать?
Раз.
Не сколькократно просил я вас не делать этого?
Одно.
Что н аш а циви лизация пере?
Оценена.
Какова общ ественность?
Внушаема.
Каковы интересы?
Корыстны.
Haud non loquor? Не молчит кто?
Experitus. Знающий304.
Quis post equitem sedet? Что за седлом примостится

В какое движ ение вниз и разреженность постепенно пришла 
ваша собственность?

В упадок и запустение.

B E A R LA  М A R B  i t

Кем приходятся друг другу все говорящие на гэльском? 
Братьями.
Как как ие разнообразные возвышенные личности был я, ког

да служил И рландии (в час нужды) (без всякой корысти) (и на
грады)?

Как многие лучшие из нас.
В каком объеме какого жизненно важного органа я одолжу 

вам десять фунтов?
От всего мгрдца,

Мертвы* виглийскнА имев (цы 1

Atra сига.
конским?
Забота305.
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I.’ K iim i iipu,\\hT"M 'i"i n Ц |уебральной деятельности п что 
именно я сделал, чтобы наткиs i ь* я? Н\ же, п о прост* нько- .

11г- знаете?
Собрался с мыслями.
В каком задрапированном неипред*- \гнной  текстильной про

дукцией состоянии я иногда нахожусь?
Замотан.
На какой неопределенной отметке над уровнем моря в этом 

состоянии не нахожусь?
На высоте (Господи сохрани).

* * *

Клише — фраза-окаменелость, составляющие ее слова от беспре
станного употребления лиш ились собствен ного внутрен него све
та и значения. Из этого может показаться, что клиш е в некоторой 
мере отражают частоту возникновения одних и тех же обстоя
тельств жизни. Будь оно так, социологическое исследование мож
но было бы составить из таких вот предметов омертвелого языка.

Не поверять ли нам огнестрельную историю  современной 
Ирландии по негнущ ейсятерминологии, с ней связанной? Чело
века можно застрелить насмерть, но, если он выживет, он не за
стрелен, а получил огнестрельные ранения. Человек, который 
стреляет, — всегда нападаю щ ий, не обидчик и не просто стре
лок. Раненая сторона никогда не едет в больницу, ее туда достав
ляют (в критическом состоянии). Стрелок не убегает, даже если 
его не ловят: он исчезает с места преступления.

Как ни странно — еще один необязательный оборот — совокуп
ность преступников ведет себя иначе: это не нападающие, а группа 
вооруженных людей, они не исчезают с места преступления — им 
удается скрыться. Если в ситуацию вовлечены защ итники, завязы
вается перестрелка. Все это вместе именуется, конечно, вооружен
ной стычкой. Другие стычки, видии- ли. случднлгй крайне ргдап. 
Если стычка невооруженная, это вооб!цг не сточка, титисюяа

МГ1 4 f ,| to '  ̂ i ■ I ■  ̂ t ,, „ t



письма

Вы вег знакомы с жульнич--. твои rio.'i m.i иы итч  nii/.Jiinr 
ограниченны м  тиражом» Вот пиш^-тг вы р. 
ные стихи  (с чего бы, скажите на мила i ь , в*ч h i  н г  п и  

сать?), спроса на которые немного или никакого, но вы 
вид, что спрос огромен и удовлетворение его н*ч Vi\ oam“ i< ими 
ровать. Будет напечатано всего 300 экземпляров, гов^рнт*» ры. 

после чего набор необратимо рассыплют. И пусть щ нитгж  
и библиофилы рвут друг друга на части за честь и славу ухватить 
экземплярчик. Три сотни тиража, из которых этот — N§ 4312. Tj - 
мусоленная вручную охламоновая бумага, переплет — с индиго 
и измельченными беличьими пальчиками, не говоря ужео «Кам- 
пайле306 Перпетуе» 12-го кегля, отлитом специально по случаи. 
Полное, несокращ енное и положительно без изъятий. Тридцать 
пять ш иллингов за штуку — и это в мясо, в кровь и в смертель
ную бледность выгодная цена.

Так вот, я решил развить эту тему чуть дальше. Желаю с почте
нием объявить грядущее издание моих стихов, именуемое «Пре
зрение к Тельцу». Мы договорились выложить его «Каслоном», 
восьмой кегль, на курвощипной бумаге в переплете из пурпуцмлж* 
вельвета. Но вот в чем хитрость. Набор уничтожат в тот же миг, 
как отольют, И НИ ЕДИНОГО ЭКЗЕМПЛЯРА НАПЕЧАТАНО 
НЕ БУДЕТ. Ни при каких обстоятельствах служащим компании 
не разрешается выносить даже самые сырые гранки. Издание бу
дет настолько ограниченным в тираже, что и тысячей фунтов за эк
земпляр его не укупишь. Вот что в моем понимании эксклюзив.

Ценя будет пять шиллингов. Прошу вас, не позорьте себя во
просом, что вы за эти деньги получите. Ничего, что можно у ви
деть НЛП ппщунлть, — даже чтея- Но вы удостоитесь чести уча
ствовать ■ одном ил самых ддлеко идущих экспериментов, какие 
когда-либо слумлысь ь могй дитгрвтурноЛ мастерской.
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Раскаиваюсь

По не зависящ им  от меня обстоятельствам  недавно в этой ко
лонке два дня подряд появлялась одна и та ж е карти н ка. Разуме
ется, картинки  предполагались разные. И я поним аю , что эта 
ош ибка вызвала домаш ние разногласия по всей И рландии . Вот 
такие:

Где газета, Мэгги?
Вон.
Где?
Там.
Это давеш няя.
Нет. Э то  нонеш няя.
Говорю тебе, ж енщ ина, это  давеш няя.
НО НЕШ НЯЯ. Н а дату посмотри.
Да мне не надо смотреть на дату, я отлично  знаю , что  эта — 

давешняя. Я ж не дурак. Я отчетливо пом ню  э ту  кар ти н к у  во вче
рашней, каждый день одно и то  же — весь дом надо перевернуть, 
чтобы до своей собственной газеты добраться. П олж изни  я тра
чу на то, что брожу по своему ж е собственном у дому, как дурак 
потерянный, спраш иваю  по-челоиеч<чки, где моя собственная 
газета, которую я купил за дна пенса, а м еня чуть ли не вралем 
называют, в лицо...

О бщественное и ли чн о е

Нй одном из еженедельных с в п гк н я  сборищ , какие происходят 
ц клубе ■Крушили*, подслушал я тут лю бопытный обрывок риз 
говора Смазливая златовласой фифочка болтала го  своим вот
любленным.

-  Знаешь, Годфри, вот прошлым же i r i r p tM  у м ал и  я нио- 
«о интересного о твоей семье. Знаешь, моего прадедушку убили 
у Ватерлоо*

-  11ы|1впла штиль, нуга, к  на каким перроне?
Златая головка г презрением три хну.га волосами
-  Какой ты нелепый. Годфри Можно подумать, есть рм и »  

tia, на каком перроне,
K tirt TiPHHtu я  не могу п а(ан тн р щ ть , что j r a  ш р о ч м  npow  

несла именно п и г  мим — или что вообще открывала рты 8 ^  
шумя» было моих Сопровождающий

1 С'м ралыл<ПЛХКЙмт м  -  Л ^ ш ш в
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* * *

Впервые я узнал о диснеевской «Фантазии#, вычитав в «Айриш 
Пресс»307, как один кинообозреватель назвал фанатов Диснея 
«фантазистами». П рочитав это, я вспылил. Тут же сурово спро
сил со всех борзописцев, кто строчит у меня на эту тему, почему 
они первы ми до такого не додумались. Меморандум от Началь
ства. П исьм енны е объяснительные будьте любезны. Почему? 
ПОЧЕМУ? (Ваш брат лютует, по потолку бегает у себя в каби
нете, любому, кто голову к нему сунет, ее же и откусывает.) Один 
бесполезный Заслуженный учитель, какой на меня работает, — 
это он, вообщ е-то, написал про нашу Услугу сопровождения, 
какую мы разработали  сколько-то месяцев назад, но упразднен
ную, поскольку она оказалась с душком, — так вот, этот чело
век имел наглость сказать, что он об этом подумал, но решил не 
использовать, поскольку оно «не дотягивает до нашего уровня». 
Я, признаться, не знал, что и сказать в ответ, потому что, вероят
но, он не слиш ком -то  и ошибался.

Как бы то ни было — «Фантазия». Послушайте, что писали 
недавно в этой  самой газете:

«“Фантазия", по мо*-му скромному мнению, есть высочайшая во
образимая форма кинематографического искусства и — тут не мо- 
w i  быч ь даух мнений — совсем не детский праздник».

Не может быть двух мнений? Это такое смирение взрослого? 
'Ф ан тази я»  — (но моему слезливому, подхалимскому, подобо- 

гтраггному. |ри м асн и ч д к 1щему мнению) вполне последний со
крушительный подвиг мастерства в искусстве субвульгарности. 
В приличных людях что произведение пробудит чувства стыда 
и унижения.

взгляните на это ю т как Чарпн Чаплин пыл когда-то (кли
кни клоунам. В двадцатых * сам (нг.Ч смеялся над его дерганой 
потешностысс Хорош <т был. Тот еще гуп*. но ем открыли дч« 
себя птицы  гюнемашг. со строчной буквы |нккутп<ю фильма 
международны й обзор передового кнни*|. Однажды какая-то жа 
бя — К |(ш |-тп  облаченная я бари т гумеядгхая «мартене п?мя» 
хаба — сурово осудила людей « с д а л  над мистером Щагишюм 
Вы резне не понимаете, старина, w  ш Щяплнне mkuvj аураже 
n r  ш п и а Д ш н  а искусстве я вошм* п и я й  несчастной 
ШШтюЛ Этот к р ш а - О р м ^ н  -
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мм • нами, ц iv ч I • ч<"м. 1 Ц аплин — вг ’. т  ип w > > * н т . .  ч ■
■ ■Тмм Hi i-'t' nrr' . 41-яти'я, вот м i о. I о *. 1.jк к•* Min I i н, кп.ан 
утонченная чув- твмт< лытсть!

А бедный Ч аплин, прги тая душа, е< \и такая  вмо'пцс быва* г,
. \ы ш пт подобною болтовню и сним ает «Велик!то AiiKiaiopa». 
Кпнец «Великого диктатора» — >то конец и всего, что мож- т 
быть в человеческой деградации. Пом п т .  краснел.

Возьмем теперь гусака (или дональдака) у Д иснея. Этому че
ловеку (сударь мой) микимы ш ей ловить бы. Он же был лучше 
всех на свете в смысл* умного честного увеселения, уничиж е
ния зануд, злыдней и забияк, первый по части рисования, приду
мывания, воображения и злопыхательства. Один из ум нейш их 
ребят, каких рождали Беверли-Хиллз. (В Х иллзах тех ещ е Гол- 
дуин308 имеется, кстати.) И тут мистер С токс309, годы напролет 
продававший «музыку» миниатю рны м ам ериканским  зазнай
кам (на шорном рынке), слы ш ит о мистере Д., о восприим чиво
сти и чистоте чувств коего вольно толковало высоколобое по
томство, выведенное скрещ иванием. И вот так, при содействии 
филадельфийского благовзбучия и канадского Северо-Запад
ного Монтажа, мистер М айкл Маус становится материалом для 
искусства. Становится, как сказали бы в «Белл», чем-то упругим 
и чутким, чем-то, присущим эстетическому опыту. А о тец  его, 
бедный мистер Дисней, становится неряш лив в одежде, пыта
ется выглядеть диковато и отправляться в долгие прогулки под 
дождем. И вот уж нате вам, того и гляди случится аж и отаж  во
круг мелких настольных ламп, чтоб всякий обормот на ножках 
мог заявиться в «Фантазию» с крошечным нотны м альбомчиком 
(старательно держа его вверх тормашками). Я вот о чем — о син
тезе, старина, художественного восприятия в п он яти ях  линии, 
цвета и звука. Вполне определенно вы сочайш ая форма кине
матографического искусства из вообразимых. М ногоплановый 
духовный анаба!. и с в киношном metier1, О БЪ ЕДИ Н ЕН И Е, ВПЕР
ВЫЕ НА КАКОМ БЫ ТО НИ  БЫЛО ЭКРАНЕ, всего лучшего, что 
f:i ть в Бетховене, Джордже Рафте310, Дягилеве и Томе Миксе. 
Copiv* cipoM в 800 белобрысых фиф и 1ыгяч тромбонистов.

Главный редактор: Вы этот фи льм видели?
Мон персона: И м .
Гла*нчы ре^аынор: 11очгму?

|*Г ЧгЧ  f ilp fj I
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минь оттого, 'n o  «I и ме пуп или бе< нл-н ho?
M om персона: Нсобязап am, ho  нгчь. •-1,j.. • .t 

ч \ тког.
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* * *

СРОЧНО В НОМЕР! Когда крыша течет, а пианино р я
в настройщ ике, когда прорывает газовую колонку, а брат (на по
бывке) л и н яет  по-тихому в пивнушку, что делаю я? Я по- ылаю 
за специалистом, обученным человеком, и оставляю реш'-ни*’ 
проблемы ему. А когда настанет час расплаты, я все улажу в соот
ветствии с типовыми расценками, осененными парой столетий 
общественных договоров. Но когда желаю что-нибудь почитать, 
я обычно пиш у это сам.

Впрочем, приметил я в газетном киоске на днях «ПАК ФЭР»ЗИ, 
отпечатанный, невзирая ни на что, на качественной глянцевой 
белой бумаге и посвященный милому капризу, что писатель — на- 
стоящнй писатель, понимаете, да? — профессионал, искусник, вы
сокообразованная персона, которой никогда не следует платить 
меньше пяти фунтов за хорошую работу. (Я бы делал за четыре 
и шесть пенсов, мистер О’Фаолейн, но тогда это уже не работа.)

Поскольку этот журнал представлен как доказательство не
произвольного признания профессионального статуса за це
лой безымянной бандой людей и поскольку материалы этих 
экс-ПАХМАтёров можно счесть в лучшем случае технической 
работой («Искусство наконец-то не меряется (sic!) по линейке»), 
несведущим допустимо восторженно любоваться сияющей ап
паратурой. В смысле, синтаксисом и пунктуацией, — мы знаем, 
что с ними все в порядке, но нам бы глянуть. Покупатель имеет 
право требовать, чтобы нанятый им словесник словеса свои пи
сал по крайней мере грамотно.

С траница 19 посвящена балету, автор счел необходимым 
дважды упом януть иностранного джентльмена по фамичии 
Йосс312, из соображ ений экономии отчекрыжив вторую «с» 
и тем I б гргп н и  бумагу. Десятью страницами далее главное пе
рс» ПАХМА представ\ягт очерк, который начинается со слов 
«Шпмп Карш  i нмсн и к г«-ймит — с давлением пятисот фунтов
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на квадратны й дюйм: «Ничего, кром г роял я , и з-за  о зар ен н ы х  
же угы\ занавесей не слы ш ал я, и м етал  пн гр о м ад н ы е, напряк- 
ш ие, ш тормовые брызги К он ц ерта  ля мажор!» Л ю б о й , к то  в i и- 
лах сыграть концерт на ф о р теп и ан о , засл у ж и в ает  б ольш е, чем 
сто ш иллингов, во всяк-кии день на неделе. П о я в л я ю т с я  ещ е два 
иностранны х дж ентльм ена, и авто р  во о б р аж ает , ч т о  и х  звать 
Брю йгель и Б охаччо.Л ю бопы тен  и о б о р о т  «кари о  м ио»1, возн и 
каю щ ий ближе к концу этой  работы , он, без с о м н е н и я , н ам е
кает на некий ром ансны й язык. (И более того , «циклоп» — это 
род. над. ж. р.)".

На странице 35 нам м им олетно п оп ад ается  «Роберт Эмметт», 
однако нет упом инаний о «Джоне М итчелле» и «А ртуре Гриф
фите»313. Две страницы  спустя нас зн аком ят с гэл ьски м  новш е
ством. 'Ni thagaim geilleadh don chuirt seo Guvoradeeaurinn!1"

Страница 41 предлагает нам и зы скан н ое  развлеченнне (или 
же, как это наверняка называется, развлечение) — интервью  
с самим Глашатаем. Л итературны й тон  здесь ещ е  вы ш е, пусть 
даже «Диннин» удостаивается ли ш ь двух «н» из трех , а самому 
великому лексикографу походя п ри п и сы ваю т и зу вер ства  вроде 
Faoilednn,FaoilednndaiiFaiolednndachtiyi. Здесь же, впервы е в истории  
литературы, возникает слово tournedosv. (Есть у нас таки е , но без 
вот этого диакритического знака, старина.) Н а с т р а н и ц е  42 мы 
видим из-под вскинутых бровей фразу: «Не один вечер подряд 
излагал я в своего приятеля кош м арны е и стори и  Ж ан-Ж ака»  {sic 
твою pacsic/).

Все это воспринимается как мелочные п ри д и рки , и в этом 
я с вами соглашусь, так и есть. Но дело вот в чем: если эти  спп и- 
вые высокообразованные гении письма, уверенны е, что  они  стоят 
больше сотни шиллингов, настырно втаскиваю т за благородны е

П|ми ■'й»о mio (иду I - ,\!1|юглЛ мой
Oahukij »«■ здбулгн, ч т  пег jM), fiwtt. МПЫ4Г-1, -тлк и залумлнп. —
алищра
Mr гда.чгя к Ми милгюнлдл гч-го. Ложемеиягоярями! |kt паж,
Ч«Ялм. чайкнну i ый. '«ariHix ti. приводим ыг авторам
и*-и а жги ммт < лови i ш hj мо| >фгм мех j н и чп л и.
Не чогу и hj вегм .мин, куда Альпы и; на mlh- u^muKiWirnir ймлн im-T
*|*air-niu иарндиис I умны. Клинту j, Ом форд, .'VeiHiunr
Ьратрди i л Fain*** 'w-iupr - Прнн амюпра [Tvp«*.V>

пщйяьй HupriKii Fiимя# - o r Mflj «Аольцоа, почетный знячп*
■Ч W * A r  M 4.W ?rJI гвпбмДН ч ■ЛА.^ГПНЦИМ ИрЛЯНДГЕИМ ICWdlUlM 1
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jai jHlBKH И НО! ТрЭ ННЫС СЛОВа К Cr6f В Т? К> ТЬ1, отч^то ом hi* дглать 
ITO  а к к у р а тн о , тем  сам ы м  показы вая, что употребление подоб

ных слов — с о в е р ш е н н о  непринуж денно и есть резульзатдолгих 
п реб ы ван и й  за рубеж ом ?

О д н ако  в е р н е м ся  к ведру. На с тр ан и ц е  55 iij.HiH.nww'HHe м и 
стера Д ж о й с а  и м е н у ю т  «Finnegan's Wake»3U. Все то т  же нахальны й 
ап о стр о ф  у с к о р и л  к о н ч и н у  несчастного писателя. Н а стран и ц е  
63 и м ее тся  а л л ю з и я  на  «Иллиаду» Гомера, на той ж е стран и ц е  
слово Primevera следует за артиклем  Le\ слово Pieta возникает 
там, где я в н о  д о л ж н а  б ы ть  Pieta, тр и п ти х  им еную т трайптиком , 
а у м исс Д ж е л л е т т 315 в ф ам и л и и  не достает одной  «т», ьфу-ьфу- 
ьфу, н и к о м у  не п о ж ел аеш ь .

Л ю бого  п р о ф е с с и о н а л ь н о го  борзописца, окаж ись он пови
нен в п е р е ч и с л е н н ы х  м ною  проступ ках , следует увольнять в од
ночасье. О т в е т с т в е н н ы е  граж дане, может, и стоят в м ире словес
ности ш и л л и н г  и ш е с ть  пенсов, но н икак  не пять ш иллингов.

П ара слов  о м у зы к е

Х орош а уловка с «приглаш енн ы м  дирижером». П ривозите в эту 
страну к ак о го -н и б у д ь  сребровласого  джентльмена, которы й вро
де как п о н и м а е т  в оркестрах , и зал будет битком, пока гость в пу
ти. З ам еч али  ли вы, ч то  ему никогда не требую тся ноты? Зам еча
ли ли, что  ем у  п р и х о д и тс я  уколы  делать, чтобы вернуть в чувства, 
стоит а н гл и й ск о м у  ро ж ку  во втором акте С им ф онии ре минор 
Ф ран ка316 п р о м аза т ь  на 0 ,0 000013  тона? О да, отдириж ировал 
целым о р к е с тр о м  все произведение насквозь — без единой нотки 
перед глазам и . М ож н о  подумать, от «нотки музыки» был бы прок.

Э то  все п р и тв о р с тв о , конечно. Судите сами. Возьмем список 
ребятни , н а ч и н а я  с лю бого  места. На самом деле сим ф ониче
ский к о н ц е р т н ы й  реестр  строго  — дин-дон — ограничен, для 
разгона: Б е тх о в е н , Б рам с, Бах, Берлиоз, Ш уберт, Гайдн, М оцарт, 
Малер, Г ендель (скаж ем  так), следом парочка ребят-славоумов: 
Рим ский-К ., Ч ай к ., П рокоф ьев , Страв., Д ворж ак и это т  новый 
п ар н и ш ка , Ш о стак о ви ч . Д альш е сколько-то «современных» 
энтузиастов , к а к  часто  их слушают, — Ш ёнберг, Блох, Барток, 
Онеггер, С ати , Х ин д ем и т, an dochtuir О Dubhthaigh317, а такж е на
родны е п е р с о н а ж и  вроде Гуса Холста318. Добавьте туда же деся
ток опер (а человека, которы й исполняет Вагнера, управляться

Нря.ы. I* primavera (м/л.).



г Верди hi пригласят), и вот вам, пожа\>мета. На в о л  перечне 
ленных композиторов публике интересен лиш ь конечный гни 
сок iijKNi чи дений. Допустим, всё вме! те — двадцать симфонии, 
десяток концертов и еще сколько-то всяких сюит и увертюр. 
Я. ное дело, человек i добротным государственным образова
нием в состоянии овладеть всем этим  не сходя с места, а сели 
сравнить с р;еими' горшишетью, какой ож идаю т от меня, актера, 
шеф-повара или \ • нтлежащего, что вам остается?

Л итературная критика
Я понял, что он за клиент,
На некий небольшой %.
В остатке — шум да слов нокдаун,
Так видится мне Эзра £ 319.

* * *

За целую жизнь раздумий я убедился, что в этой наш ей англо
ирландской литературе (которая по большей части ни англо, ни 
ирландская, ни литература) (как наш брат говорит) ничто во всей 
галактике липы не сравнится с Сингом320. Этого комического 
вурдалака со всеми его поминками и кружками портера следу
ет уничтожить раз и навсегда, устроив театральный фестиваль, 
на котором ради блага нонешней молодежи поставить заново все 
его пьесы. Молодому поколению необходимо показать, через что 
пришлось пройти их отцам и дедушкам ради Ирландии, — да 
**ще и во времена, когда это не было ни прибыльно, ни популярно.

Нам в этой стране, пока Англия наг не любила, и так было це- 
г ладко. Однако слова застревают в пере, когда приходится опи
сывать, что произошло, когда англичане обнаружили, что мы 
вапщгт давольн-тки интересные льйуди, милые, о«троумные, 
rot теприимныг, приличные и т. д., пока вас не  ̂качает. С того са
мого дня в уголках ргив интеллектуалов наш их меньш их (коих 
у на< в процентном отнош ении на тысячу рож дений приходит- 
1 я болы иг, чем в любой другой стране мира) начала предатель
ски показывайся бледная пена литературной эпилепсии. Наши 
писатели, зачарованные змеиным оком лондонских и |дателеп, 
p a im n n  мм I ибиционизм до вершин акробатики. Слишком 
Л'Ны « о п т  \ы ии и кон юре им, туч н ы е, ч азоч и п  п,ие. выда
вали и cinii I Iранг !j литературу Hi рам па потребу imoci ран-
1 Ы М .  И П|  • 1 ,! | I Д( КО г  1H I p O V M U l ,  I 11H IK 11.1 I e f ’in  o v h h o i o ,

!Мз4 К p и m и ко, и с к \ сии во, пт и



к р н ш н * а  i f f ' M f f / W r O ,  п и с ь м а

но очаровательно! о шалопая, дг лая в и ч  i * • чи i.«» mi nr. i-, 
рмвые, одержимьи и вдумчивы', мы наг ггиг.и. П|<(И|.ачны. ri-‘ 
приходится стыдливо щ кладывать гто в ст оронь'., каь тнпшт-
НЫ Й В тряпки КО С Т Ю М . Дажи КЛ И -Т П Ы , Н а В М ]|а ц ц и -Г  1 ГЙ f i . i ’ a i . iH

с младых ног гг й полвека подряд, сыты по горло. В следующий 
раз, когда очередной купленный-и-проплач^нкый Падди321 при
мется вещ ать на Би-би-си, прислушайтесь внимательно — и вы 
поймете меня еще лучше.

Эта беда началась, вероятно, с Левера и Лавера322. Но мне 
всегда казалось, что выделить и опознать этот вирус нам удалось 
именно в Синге. Тут материал таков, что любой, кто понимагт, 
что речь идет об Ирландии, попросту не станет такого терпеть. 
И дело не в том, что у Синга люди получаются недостойными, 
или гадкими, или, наоборот, лучше, чем они есть, а в том, что он 
с вопиющей торжественностью выпятил потешных клоунов, 
которые болтают на каком-то своем недоязыке и ждут от нас 
серьезного к себе отношения. Ничего страшного, все и так зна
ют, что м ы с  приветом. Но когда поддельную побрякушку нача
ли обожать за пределами Ирландии, потому что она странная 
и «обаятельная», это быстро стало здесь частью литературного 
кредо, что Синг — поэт и неукротимый кельтский бог, немнож
ко гений, конечно, прям как наш брат. Мы, те, кто знал подно
готную, предпочли принять невежественные оценки всякого 
ирландского от чужаков. А теперь на нас легло проклятье, по
тому что я лично встречал на улицах Ирландии людей, которые 
прямо-таки сошли со сцены Синговых пьес. Они разговарива
ют и одеваются, как те персонажи, и будь оно неладно, а тяпнут 
по кружечке портеру долгими вечерами после Самэйна.

Простой народ Ирландии: А малый этот как-то связан с Синг- 
стрит в Дублине, где Бернард Шоу родился?

Моя персона: Вряд ли, потому что Бернард Шоу родился пре
жде Синга.

Простой народ Ирландии: «Братья» держат там очень хорошую 
школу, много кто из добрых ирландцев обученье там получали. 
Промеж средних и старших школ им каждый год очень высокое 
место дают.

Моя персона: Верное дело, вы правы.
Простой народ Ирландии: Но, конечно, -*тот ваш Шоу с дрцтой 

ноги копает323.
Моя персона: Ага
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* * *

Гкиндач вокруг картины  Pso пмчнима! i в.1жны^ и-мы в i фгр. 
эстетики  и общ ественной м орали. Я знаю, что многие ч и м м  \ц 
жд\ I мт меня а в т о р и те та  то  заявления.

К артина была куплена за 4 0 0  ф ун тов  О бщ еством  др\з< й на
циональной  коллекции524 и п реп од н есен а  в л-ф Му н и ц и п ал ь
ной галерее. (Здесь позвольте м не отвлечься и вновь повторить 
мое требование переим еновать узки й  проход на Парнелл- 
сквер, где располож ена Галерея, в Х ью -лейн525.) Руководство 
Галереи, состоящ ее, по всей вероятн ости , из членов К орпора
ции, отвергло картину. Ц итирую т, что б ы вш ая  лорд-мэр, мис
сис Кларк, сказала, что это полотно — «мазня» и «оскорбление 
христианских  чувств». М истер К и т и н г326 утверж дает, что оно 
«инф антильное, наивное и невнятное». Вм есте с тем  один вы
сокородный иностранец , как  пиш ут, раб оту  хвал и т. С ам  мис
тер Руо хран и т молчание.

Картина выполнена в современ ной м анере, и нельзя ожидать, 
что она придется по вкусу людям, чье зн ан и е о свящ енном  ис
кусстве почерпнуто из нарядны х хром олитограф ических Ьоп- 
dieuserie327 бульвара Сен-Сю льпис, прим еры  коих им ею тся в лю
бой приличной ирландской спальне. О днако и ноги подобных 
людей не бывает в картинны х галереях, и нет н и какой  объек
тивной причины, почему с их м нением  вообщ е н уж но считать
ся. Важно нам тут мнение людей «интеллигентны х». Многие 
формы современного искусства созданы без каких-либо правил. 
Художник творит свои. Впрочем, каким  бы бесф орм енны м  или 
беспорядочным ни было проявление, тем не менее это  искус
ство, если оно хоть что-то выражает, вполне возмож но — нечто 
скверное и отрицательное. Даже наш  собственны й ж ал ки й  и не
ряшливый авангард, отродясь не учивш ийся рисовать, — тоже 
художники, потому что они вы раж аю т посредством  искусства 
(и убедительно), что они не умеют рисовать. Но раз современ
ный художник сам придумывает правила, зритель тож е должен 
иметь право устанавливать свои оценочные мерки. И ны м и сло
вами, способность оценить «современную» карти н у  столь же 
личная и индивидуальная, как и способности худож ника. «Ре- 
и р м ет а ги в н ы й »  портрет гпископа(в том виде, в каком это так 
.V» псм чыдного часто происходит) можно оценивать по чисто 
мг мши четким t тандартам. Лучш им судьей гакоА картинг был 
бы ргбгни.*. Трг*Лг 1КЭ. кою ры й  MQI йы иштормтггнр скалить,



M l  *. I ' 1 " r  ■' •' 0 j |  * Sr> ,-j
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ВИДИТСЯ всем одинаково ПО-npOl тому, ОТКЛИК ’ i x ' i b n .  - , П г ч  . Г |1 

сон на работу Руо вряд ли окажгтся идентичным. Ракч-г м я ъ- 
чего разны ми они могут быть, нам уже показали, fix ^ . тину 
сочли «богохульной» — и «заряженной глубоким рглигио 1ныч 
смыслом».

Далее с та н е т  понятно, таким образом, что обаяние и цен
ность подобны х произведений — в разнообразии сообщении, 
какого удалось добиться художнику. Отношение каждого от
дельного зр и тел я  к картине — личное и не обязательно свя
зано с каки м и  бы то  ни было привычными художественными 
критериям и. П осем у говорить, что картина «инфантильна», — 
дерзость со сторон ы  мистера Китинга. Кому охота обращать 
вним ание на м нение мистера Китинга? Нам под силу сфор
мировать свое. В той  же мере неприемлемо отношение и дру
гих ком м ентаторов, убеждающих нас, что витражист Хили32в 
о Руо высокого м нения и что шайка французов (а они у нас 
единственны е на весь белый свет наделены хорошим вкусом) 
так Руо ценит, что ему для этой его картины выделили целую 
залу. П ри чем здесь все это? Нам, что ли, должно «нравиться» 
все подряд из того, что какой-нибудь человек или клика объ
явили хорош им ?

Выра жен ие л ичных мнений в подобной ситуации — дерзость, 
и уж совсем чудовищно то, что совет Муниципальной галереи, 
сформировав м нения крайние и темного оттенка, решает, что 
гражданам И рландии не следует дать возможность сформиро
вать какое бы то ни было свое мнение. Какой-такой властью эта 
шайка захватила в собственность общественное эстетическое 
сознание?

Члены Корпорации избраны выполнять несколько более фи
зические задачи — прибираться в трущобах и чистить канали
зации. Вот где размах ценного служения обществу, широчайшее 
поле возможностей, докуда хватает глаз! Зачем членам вторгать
ся туда, где их интеллектуальную оснащенность можно счесть 
несостоятельной, да и только?
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т е л л е м п ч  Что подталкивает зд равом ы слящ ею  б езоби дн ою  
человека писать? Ei in  и» холить из о т о , что «писать» означает 
механически умнож ать ком м уникацию  (в н гк о ю р ы х  ‘ AV4a- 
я \  это очень сильное допущ ение, в особенно* ти  когда пишут 
книг> о к р естьян ах и  на ирландском), какое бурноедрож ж евш  
извержение самовлю бленности дви ж ет человеком в его обра
щ ении ко множеству людей, с которы м и он н е  знаком  и кому 
может быть неприятно, что им допекаю т его «мыслями»? Они 
не обязаны это читать, скаж ете вы. Но ч и таю т же. Это, разу
меется, еще более ж естокий  невроз, н уж даю щ ийся в исследо
вании. Слепой позыв читать, ж аж да печатного  слова — хворь 
эта столь глубоко въелась в соврем енны е умы, что  едва ли под
лежит устранению. Люди винят в этом  обязательное образова
ние и лорда Н ортклиф ф а329. П исателя м ож но систематически 
одергивать, его «работу» можно высмеять, а если ничего  не по
могает, можно (прибегнуть) к соврем енном у средству, извест
ному как «ликвидация интеллектуалов». Но что  поделаешь 
с пассивным рабом привы чки читать? С оверш енно ничего.

Представьте средний день среднего человека со средним 
образованием. Не успевает он откры ть глаза, как  сразу усваи
вает ту самую чрезвычайно безвкусную  трагическую  историю, 
какие обнаруживаю тся еж еутренне на ц и ф ерб л атах  наруч
ных часов. О пять опоздал. Едва спустился из спальни , как рас
пахивает (с тем безусловно ж алким  сам озабвением  человека, 
знающего, что он пропал) эту серую скриж аль вранья — газе
ту. Свой словесный наркотик он впивает в молчании, уделяя 
пять процентов вним ания делу употребления пищ и. Супруга 
его угробила зрение, пытаясь читать ту же газету  через стол, 
и потому ему приходится оставлять прессу дома и отправ
ляться на работу. По пути наш  герой нервничает, движения 
его нерешительны: п о  ненадолго разлучили с наркотиком. 
Заметим, кик лихорадочно ра нляды вагг он реклам ны е объяв
ление на в т о р ы е  в л 1 |ыл днадцит ь лет к ряду, как пристально 
ь н м ь а г  I и книги и г4кмгты с ш  едеи по автобусу, с каким  интере
сом т гний автобусный билетик и даж е предпринимает
HyraniuivH' попытку щючитйгк, что ш п п п аи п  на пирке перчат- 
•.и контр* ю дгjbKHT р руке служит ель к с \ы  а чг|тг> д»ш сиденья
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»11111, пумаг, ini' • т  1 .1Лондарей, дневников, vijnii r ,..v* ми** .а 
от прим а вон. Рукописное, м.шжнопи' ног, ( 'Т Г11 Ч Л t Л Н Hf *1' 
Вакханалия близорукого упоения! & помним бг<-цц лгн 11 и* 
м иллионы , npoi ижииаю 1циг дни напролет н «юнп'раъ rm щ r  
му миру, безостановочно читающие писанину друг лрма! Мгр- 
пильницы мелеют на глазах — слова извлекают из них г отними 
тысяч! П иш м аш инки , телетайпы, печатные прп ■ ы i нашивают 
свои металлические сердца, чтобы прокормить /ту чудовищна кi 
страсть к непроизнесенному слову!

А теперь вообразите эту редкую восхитительную душу (при
знаем, что обитает он преимущественно на Балканах) — безгра
мотного. Помыслите его тихий личный мир, совершенно не за
тронутый катастрофами, средствами от сердечных болезней, 
фактом, что в Голуэе вода поднимется к 2 часам 31 минуте попо
лудни, или даже оплакиваемой смертью человека, говорившего 
по-ирландски, когда это не было ни прибыльно, ни популярно! 
Вспомните абзац брата моего писаки, видевшего селянина, ко
торый считал» утреннюю газету вверх тормашками и отмечал, 
что вот, дескать, еще один здоровенный затонул, глядя на пере
вернутый боевой корабль! Задумайтесь, до чего точно наблюде
ние безграмотного о действительности по сравнению с бледной 
печатно перетолкованной тенью, которая для большинства из 
нас и есть жизнь!

Если вам известентакой человек, предоставьте ему его счастье. 
Стоит вам хотя бы намекнуть ему, что он необычен и что в нем 
таится «история», он, возможно, запишется в техникум и рано 
или поздно сочинит книгу, вторые двадцать тысяч уже в печати, 
и это безыскуснейший духовный документ нашей эпохи!

* * *

Каким бы ни был я педантичным пожилым джентльменом, не
сколько недель назад мне изрядно досадили, и лишь теперь я, 
перестав возмущаться. в силах наконец (при)сесть и написать 
об этом (спокойно). Смотрю я на эту инородную прессу, «Санди 
Тайма», и вижу, что мой друг Дезмонд Маккарти обсуждает по
следнюю вещицу мистера Члиота, «Литтл-Гиддинг»330. Объяс
няя те пышке аниги, мистгр Маккарти пишет вот что:
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1ак вот, на весь теневой мир пем л  и не i "o ie e  нелепого или 
• 1Ск*1рбительного слова, чем вот ч "  -лак и им•« тно». Почему «клк 
изв*1 тно»? Вероятно, на bi ем m  \чч  свете не наберется и тыся
чи люл1'й, которые вообще слы хали  про Литтл-Гидлинг, и я, со 
своей стороны и о стороны цивилизованного круга, к которо
му принадлежу, возмущен предполож ением, что все осведомле
ны об этой незначительной статистике. Все равно  что сказать: 
«Мистер Т. С  Элиот, как известно, п риним ает ванну, не снимая 
сапог».

Отш вырнув засим эту иностранную  газету, я берусь за не
что приличное, местное. В выпуске «Белла» за это т  м есяц меня 
просят принять как авторитетную  и проницательную  статью 
о Джеймзе Джойсе. На протяж ении  всего м атериала послед
нее произведение мастера постоянно им еную т «Finnegan’s Wake». 
Этот апостроф (так вышло, что мне это  известно) ускорил кон
чину мистера Джойса. Заскорузлость в отн ош ен и и  того, что 
целостно, боюсь, не входит в список ум ений, потребны х  для на
писания статьи о мистере Джойсе.

Ну и хватит уж е этой чепухи.

* * *

Обдумав этот вопрос со всех — разум еется — сторон, я решил, 
что поэзия непростительна. За поэзию  нет сообразного  денеж
ного воздаяния, ее дорого печатать, поскольку из-за ее формы 
впустую расходуется много места, а такж е она почти всегда пи
тает иллюзорные понятия о ж изни. О днако лучш ий повод за
претить вообще всю поэзию  — в том, что она по преимущ еству 
плохая. Н икто не будет производить ты сячу тон н  варенья, исхо
дя из того, что пять тонн окаж ется съедобно. Более того, она под- 
1 алкивает сочинять стихи  незначительную  горстку читателей 
поэзии. Одно стихотворение, если его ш ироко распространить, 
породит, вероятно, ты сячу худш их подраж аний . Такое возра
ж ение не применимо к ж ивописи или скульптуре, поскольку 
п и  увлечения обеин-щ нш ю т зан ятость  умельцам , производя

щим pai ходны»- материалы. Боле»* тою , поэты  — обыкновенно
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что значит. Важно Apyi oi : I и  деньги и во w m  и и и* .m-p.m.i и 
на врагах .Н аделитечелово л ними iр*мяблаiа^и .«иг »w 
шите от него почти никакого квохтанья.

В свирепой статье в одном совр*мгнном и>мнии ми-»-, 
П. С О ’Х егарти332 развенчивает «философию», л' жащг* в * 
нове П лана Бевериджа. Он усматривает в ней план пол.\ср 
живать распущ енны х, ленивцев и тунеядцев за счет тру v>mo 
бивых. Он отвергает понятие «права на работу» ка». л.щп.ч 
и говорит, что на самом деле это называется «необходимостью 
трудиться». Это здравая точка зрения. В текущем столетии мы 
накопили гром адны й список доселе неслыханных «прав». Ду
маю, верно будет сказать, что права есть лишь у недолюдей. Ус
лышали, как кто-то  рассуждает о своих правах, — будьте уве
рены, это  попы тка добиться посредством воплей чего-то ем\ 
недостающего (или потерянного им) по причине той или иной 
порочной ущ ербности  в нем самом. Преуспевающие люди ни
когда о своих правах  не толкуют.

* * *

В прош лый воскресный вечер я подтащил стул, снял с гардеро
ба старую картонную  коробку, открыл ее и вынул фрак, вместе 
с черным ж илетом  на пуговках с ушком, замшелым, как вице- 
королевский бал одна тыщ а седьмого. Давние мои бальные дни 
расцвели в пам яти  сквозь чад лаванды и нафталина. Суну труку 
в один из карманов. Старая программка, театр «Веселье», 18 ию
ня 1911 года, М арти н Харви в «Капризе Прозерпины»333. Не пом
ню ни пьесу, ни этого человека. Театр, говорят, еще стоит. Вспо
минается тот опустившийся французский наркоман бьпых 
революционных дней, «Неж»Дантан.

Я тут же запихнул себя в «костюм» и устремился в центр 
города на такси, крепко держась за свои миниатюрные ноты. 
(Не знаю почему, но едва не написал здесь «миниатюрные бо
ты».) В просторны й многолюдный зал, послушать Оркестр гэль
ского радио, коим преотлично дирижирует мистер Констант
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VwinepT3*1. достопочтенный гастролирую щ ий .цниет. Любо
пытная п р ограм м : привы чная трес'лха pa i6 a m rn a  П ятой  сим
фонией Чайковгкого и ф рагм ентом  из Глазунова. Разбавлена 
вскверном смысле слова,впрочем, поскольку мне нг нравится ни 
то, ни другое произведение и я не понимаю , чем они милы ми
стеру Лэмберту, Вернувшись к себе в библиотеку несколько по
давленным, принимаю  одновременно и желудочный, и умствен
ный стимуляторы — пью ф ранцузский  бренди и читаю  отрывки 
из знаменитой книги м истера Л эм берта «Эй, музыка». Похоже, 
в отнош ении Чайковского он со мной согласен:

«Но типичная симфония XIX века, как она представлена Пятой 
симфонией Чайковского... по чести, тут нечего сказать: смесь учеб
ных приемов с полу переваренным национализмом, или слезливой 
сентиментальностью, или и с тем и с другим порождает химери
ческое чудовище, музыкального Минотавра, который, к счастью, 
не оставил потомства...»

А вот и о Глазунове:

«Глазунов... скатился к преждевременной старости и произвел це
лый ряд добротно написанных симфоний, чьи [sic!) случайные 
проблески национального колорита лишь сильнее подчеркивают 
в остальной работе черты, присущие произведениям студентов- 
ионгерваторцев».

Интересное Дглск дирижер утверждает и письменном виде, 
что его программа ■ общей и целом — барахло, однако л нг \иг- 
рен, что зип нация одурманенных наддн сне :iaм етит, поскольку 
сдимг-ггснноя музыкальная традиция лдггь сводится к елнш н 
лютни! тан, прощелыгам с самодельными дудками. Гг п д р л *. -и  - 
оч43Шр>ттгя с Фии1- т 1дель 1 гри г, Джон Маккормак и.ми-стсн 
тем, что похвалил наш язролирТ; и во к т я  п ш и ц е  ни одна ул>т 
ця i*  наншня в честь Джана Филда и \

( h  м у ш к и  перевидим к м узы кальной  к р и т и к г  и критик*1 
■ ||(мок. Йот [Щи дублинская п пггв оч гцктлягт mifun* ^ |w 
инициала 1'(х т и и н >  oftaop пьес, результат м ож н о  себ е  яоойрм' 
знгь — и Ляжг иногда цгпитагь. Bui м м  правдива* н* тхз|змл«
ради ЯША АСЯ в С4ЦНК‘ТЯЯНМЫХ о б т ш щ и  ГМ*4 К4ДИС СМЛ-ЛЫ'
мялись •  ягкдху и л и  Д я и |Н 1гл«134 I |дно< 1с н ин  te ro  c.Tai**i*Ki
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подобном, по О П П 1 М К Г  O I правили i оставить г ^ и п р  ш им ого 
вы п уп лен и я П адеревского337. Когда *то заметили в ггдг^»г 
адм инистрация нсгюлошилась. Пбдумав положгниг, руковод
ство концертного  зала пригласило гго в служебную комнату, 
выставило вы пивку, объяснило, что музыка — штука •* ,у т 1»я, 
и пообещ ало вы дать ему взвешенный подробный обзор всей 
программы ч и сто  отпечатанным, тем самым «берегши обо
зревателю врем я и избавив его от хлопот. Обозреватель пре
много благодарил и в свой черед отправился к себе в контору 
с одним из то ч н ей ш и х  сочинений по теме, какие когда-либо 
были н ап и сан ы , в кармане. Он уже собрался отправить обзор, 
но почувствовал, что для достоверности необходим некий не
большой ком м ен тари й  от него лично. Вот что он добавил по
следним абзацем :

«Мистер Падеревский дал музицированное исполнение вышепере
численных произведений и, по наблюдениям, с равной легкостью 
берет как черные, так и белые ноты».

* * *

П иш ущ ая б р ати я , как это хорошо известно, всего лишь стай
ка поддельны х чехов и богемных тупиков, и в их компании ме
ня зам етят только через мой пресловутый хладный, хотя могу 
предвидеть, что  в то т  день во всю ширь (если не сказать длину) 
этой богатой и редкой земли будет стоять громогласный плач 
«матерьбожья, ведь не хуже прочих был!» (Ха, да позволено мне 
будет так  сказать, omnia post obitum fingit maiora vetustas, или, если 
я выразился нг П ’тчетливо, maiusab exsequiis in ora venit')

To же сам ое и с другой братией. Тот малый. Лафонтен, раздул 
из мухи слова, переведя «Aesoip A Thainic до hEirinn* отца Пите
ра33*, и :ггот аферист, представляете, ни в жисть не спрашивал, 
нг точит ли на него кто зуб. (А хорош был бы вопросик человеку, 
которого вам пиры  донимают, а?) Ах да, это все hjbcctho — хо
рошо и 1вестно. А помните того типчика, который французский * I

*Даин**ст|| лгг (кридягт рсгну Лчлиший м*сч*г*Л* <Смссг А^н-лил
I IfUfirpunA, шнчггл Ш, честь I, гтр!** 2Хк »Ияе чг-ияеи
миглг Ми ■ГЛИЧГГТ'ИМИШ у ЦГГК JW усТТ-Ш» ЛГ,
н тг т щ  « г
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напихал  во мнпго чего из писаного  леди Грегори33', — Ф р ihk ига 
Внёна? Злой он был, Вигн этот. К ак-то  раз они  провели е Лафон
теном  целый день. И вот он сразу пош ел после этого  в бпш-н- 
гтве домой и написал  это  свое, со слов «je meurs de seuf aupres de la 
Fontaine chault commefey, et tremble dent a dent»1...

А вот вам поразительная ш тука, она порадует читателя опре
деленной разновидности —  неваж но, какой именно. Взгляните 
на эти  четыре слова, которые вместе даю т нам  полную  картину 
последней войны.

264

КА ЙЗЕР
СЕРБИЯ
Ж О Ф Ф РЕ340
Ф РЕН ЧИ

Возьмите ручку (карандаш  тоже сойдет, конечно) и проведи
те вертикальную линию  через середину эти х  слов. Теперь про
чтите слова слева и справа от ли н и и  и увидите, что  получатся те 
же самые слова. Дошло?

Но вернемся к наш им вечным ф ранцузам . Кое-кто, «обозре
вая» кое-что сколько-то суббот тому назад  н аписал  следующее: 
«Искаженное толкование ф рагм ента (приведен) из “Ebauche d'un 
Serpent" Валери, неточная цитата... и имя Л аф орга341 г двумя 
ош ибками — лиш ь некоторые из малых радостей, какие достав
ляет педанту работа...»

У меня под рукой сейчас нет н икаких  стихотворений  г-на В., 
в огновном оттого, что страш но глупо это  смотрелось бм, прита
щи я в паб книж ны й шкаф, но, если н — не О 'Ш и  (баюсь),«Эбош» 
начинается так:

Parmi Гarbrr, la brise ben t 
L a  vipere que j* titii;
Un que la dent pent
Et qu’elle trlaire dap pet it у 
Sur le Jardin se risque et r6d*,

•Mr** vrtsprtr Ллфонтгтс i  м сь top*] — м к г *  thorny, ***
ЛИСТ» гцмф|111 (c iXiyillttHHUM* ШИфИТИЧКЕННИ l*P
•U* гтршн t 1*ж»т»орги«и Фронту» talhatu

6 Mr на vtfopirr buajmj*  у ручья -■!
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Et топ triangle demeraude 
Tire sa langue a double fil'.,

И это лиш ь первая строфа. Вообразите тгих глумливых уха
рей, что презираю т друг дружку за «непонимание» серой мути 
вроде этой? А что до Лафорга, я думаю так: правильно его чи
тать Э-Л-И-О-Т. П одайте мне во всякий час логичностность не
мецкой музы (недавно опоганенной, как мне сказали, мерзав
цем по имени Рильке), она-то не потерпит никакой чепухи или 
«трудности», и разберутся в ней даже те, у кого по немецкому 
лишь степень бакалавра.

Н at alle seine Zeit.
Das Nahe wird weit,
Das warme wird kalt,
Der junge wird alt,
Das kalte wird warm,
Der Reiche wird arm,
DerNarregescheit,
Alles zu seiner Zeit'.

Нс говоря уже о том, разумеется, что дер Манлз внрд мюде*1', да 
позволено мне, со  смиренным синтаксисом, как у Гёте, сделать 
личное наблюдение.

Я, разумеется, пристально заинтересован образование*. И у ме
ня но это есть все причины» рюсвоольку меня ■ пятнадцать лет 
покалечил на всю жизнь один рьяный преподаватель (хотя я иод 
ним потешался, когда вернулся из больницы иослг Ампутации 
обеих рук). Принимая ванну прошлым вечером (страшное это

II

*

I Добуду средь л и т ы  — ехидной.' Чтоб ветерок мгнч Авс'“ л* “
Iдоерклл небезобидный, О к и **  сочащийся Проникну
I США тропой нетрудной. ’ Длрск -  НОЙ TpMiyailHHJt ил'нр>дны 
ЭсгрИТ дкнккую ЖАЛ! ИИГК-» и Л *** ®tfTK<iei puro
'тилотиорсмиг Гёте *ttrwr> еп> спой ■ггргл*’ «Веет' есть iw  w  
и^Ч товлмзю -кА яльуА дгт Жк|П1И<«сйтлеА.^Г«р«1ьеюкы* 
вдет /В тепле умрет иго.; Шлге&жкпксу'т, Найдет ум. «рак,

•сему емн поре» 
НыМд устанет
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дело 1 1п пгдинять трупы и nponuvM Haiь м \ д \р \ я окошко), 
* они дрели  л на ж iyi обрывки бумаги, син* i о и Серова 101001  ген 
Mm Го были экзаменационны е билеты  — и по 1 11м пору, игройi 
нее всего, таковы. П ни Ht но показали  мне, что мои подозрения 
верпы: бокн ь. мой отец, тихий карьерист, едле i на А гп с т а т  зрг- 
м'сти. Он, бедняга, богатый человек и очи гае г. что (а) «образова
ннее — это нечто приятное, и (б) его мож но получи i ь Аттеста
цией. Н и то ни другое предполож ение, конечно, не обосновано, 
чего бы там ни говорил Т ирни342.

Г*бразование — кряду их спёр-то' — вот что (если употребить 
понятие в его истинном  значении) сделало м еня непригодным 
к торговле мануфактурой, что вы нуж дает меня презирать день
ги, отвергать физическую  «красоту» м ира как  м иш урную  и ис
кать общества тихих умов для обсуж дения в греческом стиле 
того или иного усопш его ересиарха, поним ая, что  зем ное время 
ни на что лучшее не потратиш ь. Я протестую , это  не циничное 
мероприятие, предполагаю щ ее в летнем  экзам енационном  зале 
своевременную отры ж ку раблезианского схоластического об
жорства, коя зимой проистекает под присм отром  людей с хлы
стами и дубинками, даже если эта  процедура гарантирует уча
щемуся перспективу посыльного третьей  категории  с ежегодной 
прибавкой к зарплате в 95 фунтов к 70 годам. Я глянул в эти  эк
заменационные билеты: убеж дения, вы текаю щ ие их них, воис
тину неприличные, даже для моей терпим ой  светлости.

Вероятно, лучше всего иллю стрирую т то, что я пы таю сь ска
зать — и говорю (в свойственной мне манере), — билеты  к эк
заменам по английскому. И дело даже не в том, что  от студента 
ждут знания работ множества никчем ны х людей, ибо что еще 
есть литература, коли не это? Т ревож ит и невы носим о другое: 
ожидает* я, что студент будет обож ать одно и порицать  Другое, 
получит свои оценки и далее будет считаться образованны м , ес
ли его обожание или презрение совпадаю т с таковы м и у чело
века <1ипавляю щ гго билеты (он, конечно, позволяет себе свои, 
но необязательно чужие м игни я).

ПослушаЛ'Тг-ка: Приведите цитпт\ и истолкуйте знаменитое 
(равнение в конце «Шкомра-цыгана»343. Что вас в нем восхищает? 
Boujkh ьадан н«- в ироническом ключе, и не бы вать вам помощ 
ником ,улпп|И 1И1ЮДителя категории 5-6, гели вы стан ете  в этом

< ]> e i j i e r o ^  «Ftk {кил|  — ш иш ки н *
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i v tru  (и нсча i u Что вас * иf ч ш / я щ а т ' f y  ir. гщг в тич л * fw 
ле гг и м ч е  I ИЛ ф | >а I у: Уточните, что именно nuflrwr
вигзио/тш/. ( ч у д ет-чуд ак , который п|»и то »*» чрпнлпгр д ,»г 
гчптает достойны м  иигчищсния, будет, нгроятн! , иииин щ 
заменационмого зала (с негодованием). Видимо, фцлн
цузского чтения порождает такой вот п т  ьменныи ж п и т  янл

Оцените Раскина3,1 по достоинству как пг*ца всего ыамщммнч 
блистательного и отчаянного. Оставьте на время гавто\огию *вг- 
ликолепно блистательное» и скажите мне, зачем хыь сакому- 
нибудь образованном у нужно знать что бы то ни было об ним 
кошмарном синеносом  плюгавом школяре, чьи спесь и нгргжг- 
ство были до того омерзительны, что его с его «лекциями» не зва
ли никуда, кроме школы для девочек? Зачем молодежь, не сделав
шую ничего дурного, принуждают «оценивать по достоинству» 
этого немыслимого пришельца в прорезиненных ботах и с брю
хом, набитым домаш ним заварным кремом?

Позднее, в разделе патологий, мы натыкаемся на такое: Поче
му поэт умоляет сделать его одним целым с западным ветром?345 Если 
уж на то пошло, почему я с чертовской внимательностью не на
ступаю на трещ ины  в мостовой? Почему жена моя всякий июль 
четыре раза за ночь падает с кровати? Ей-богу, кому нужно знать 
ответы на эти , по сути, венские вопросы?

Об оставш и хся  вопросах не скажу ни слова. Все они отно
сятся к им енам , кои я, как человек современный, доселе никогда 
не слыш ал: Вбродсворт, Мылтон, Бранинг, Уильям Блёк — ци
тирую по п ам яти . Мне потешно думать, что любой школьник, 
разделяю щ ий с моей светлостью совершенно здравую неосве
домленность об эти х  людях, провалит экзамены и проживет 
всю ж изнь как человек не «образованный». Простите, я пока 
высморкаюсь.

Т щ етно , тщ етно
Мне понятно, от чего (отталкивался) сэр Бернард Шоу когда 
писал в газеты , отвечая на бессмыслицу касательно того, где 
была сочи н ен а пьеса «Святая Иоанна»346. Он объясняет, что 
нет н и каки х  оснований  у «представления, что драматург, со
чиняя пьесы , усаж ивается н гоч или ином месте на н о н о 
гти Земли и не встаез с него, пока в тхорадке вдохновения 
не ндоро! нет икегу целиком, — на все про все, скажгм, пару 
часов или  таи* ч гн м и г '.
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< точки прения м ш и ■ вет'юч'ти, эти v i вержд* миг ivi' hihim 
\ ишь в си w его потрепанного тщ ербн^го анппГи к* m v г- ли ч» - 
ювек Vi аживает! я, он неизбежно усаживает! я «в том  или ином» 
месте, и место это — неизбеж но на поверхности Зем ли (исклю
чение: этот человек не только «драматург», но и ш ахтер). О боро
ты вроде «лихорадка вдохновения» и «набросает» недопустимы 
ни в каком контексте, хотя бог его знает, что п р и н ято  считать 
за английский на Синг-стрит. Более того, полная бессмыслица 
говорить, что пьесу нельзя написать за пару часов. Куда суро
вее труд — потратить два часа зрителем пьесы. Но поверх всего 
прочего не имеет никакого значения, где была н ап и сан а  «Свя
тая Иоанна», и верш ина бессмыслицы полагать, что обожаемый 
Гленгарриф347 следует обожать за  то, что в нем  была написана 
какая-то там пьеса. (При этом м ы с  Ш оу не ссорились, вовсе нет. 
Мы по-прежнему лучшие друзья. П росто есть таки е  вопросы, 
в которых мы расходимся.)

Я живу в Уорренпойнте348, и газеты добираю тся до м еня на ме
сяц позже. Вот почему я лиш ь сейчас разбираю сь с замечанием, 
сделанным нашей Кинокритикой в отнош ении  «Генерала Су
ворова», показанного в старом кинозале «Эмпайр» Королевским 
ирландским кинематографическим общ еством. «Снятый два го
да назад, — читаю я, — знаменитым реж иссером  Пудовкиным, 
этот исторический эпос мало чем отличается от голливудских 
картин того же толка...»

Вон что. (Устрашающая хмарь собирается на «челе».) Вон что.
У меня последнее время нет свободных вечеров, и, так уж вы

шло, я не был в кино, почитай, тридцать с лиш ним  лет, а когда по
следний раз пытался прорваться в зал, то было в старом «Электри
ке» на Мэри-стрит. Джимми Джойс только из П ариж а дает мне 
от ворот поворот не знает ник-кого все не как у старика Саймона.

Но вы нг подумайте, что потому я ничего не понимаю  в этом 
А'"лг . Ничего, ий ли? Тю! Кто итнял за спиной у Лю мьера и держал 
ею за ругу? Кто ната* кивал Ш ю ф фтана?349 Кто братьев Уорне
ра»' на наги гнн тавил? Pathe Freres? Кто предложил Гриффиту350 
придвинуtькамгру чуть ближг (как-ти вгчером, ещ е там, навер
чу н«1н*йли»351)? Кто открыл мисс I уг тафссон, Пабста, Периналя, 
Л а т  л, Mr i цнгра, Т т  г у*''1* Кто выгтоял против ргбяток г Уолл- 
п р и  I? I lr  Линут., не Джо М айгр и не брит п и  Куна, in- Ta.VSrpr., 
H r Ш г щ Л " 1 —  Я. Я. К411\<1Н.
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I In вы нс подумайте, чтоя жизни не nmniB.i ■, н> и -11,1 г. гг., 
не п р и ч  ■дплО'! ь мне вновь и вновь т  р- ■ ч,ирин.1ть Лтди**.*- ш 
штейн,I, Ф ейдера, ага, и Ренуара заодно, и Капал** ш i и ' ’ ь.н 
они строят из г гбя красивых дурачков, а потом iijuisu.wt нын. 
и подлизываться со своими eh Ыеп, Майлз, топ meui, tu veut nou% 
aider encore une petite fois, riest-ce-pas?1

Ой, xa!
И я вам знаете, что скажу, шатия та в Сент-Питербурх? 

такая же скверная , со всеми их длинными словами и поцара
панны м и сеп и й н ы м и  негативами они все равно шайка маль
чишек, если  сравнивать их с ребятами на побережье, шайка 
мальчиш ек, вот они кто. Знаменитый Пудовкин... будьте любез
ны. Ох-хо, я б вам порассказал. Этот малый, когда я за него 
взялся, не отличал  сценарны й план от пообъектного сценария. 
Видал я как-то  раз вечером в кинобудке, он там отсматривал 
материал, и знаете, доложу я вам, оператор гнал бобину че
рез м аш и н у  вверх ногами, а нашему-то и невдомек. Невдомек. 
То же и про Довженко, Александрова, Двертова, Ти мошенко, да, 
был в игре и некий  Тимош енко355, и... хо-хо... Мисьтир Сергей 
Э йнзенш тейн , не станем болтать, далеко бы он, по-вашему, 
ушел со своим обертонным монтажом и со своей теорией «ди
намического квадрата», если б не один скромный дублинец 
с крепким  образованием , полученным на Синг-стрит, и не бо
лее того, н и к а к и х  имен, никакой муштры с утра до ночи, что 
вбила бы все это  в него, и пишет он это все из головы черным 
по белому в последнюю минуту. Русский человек... он очень 
славный... п ри л и ш н и й  человек... и биту удержит супротив 
всяк-кого... (пауза, очи долу смиренно, а следом устрашающий 
рев). НО РАДИ ВСЕГО СВЯТОГО НЕ ПОДПУСКАЙТЕ ЕГО 
К КИНО КА М ЕРЕ ПОТОМУ ЧТО ЗНАЕТЕ ЧТО Я ВАМ СКА
ЖУ ОН ЕЕ У ГРО БИ Т ОН ЕЕ УГРОБИТ! (Не перебивайте -  
или вам кры ш ка.) ДЕ МИЛЛЬ? ДЕ МИЛЛЬ, ДА? СЕСИЛ МОГ 
ВЕСЬ ЧЕРТОВ СЪЕМ ОЧНЫЙ МАТЧ УБРАТЬ И РАЗОГНАТЬ 
ВСЕХ И КАЖДОГО ПО ХОДУ ДЕЛА!

Фуф!..

Ну aj*ah*i |...J старим», та же поможешь нам еще разочек, правда? ( ф р . ) .
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Я, конечно, нпвмо пье 1 \ м истера К эрролла 11• * ■. м о т р е с  «н н< д\ 
щ ие кумы бгзмолвствую т»35ь. Н о названии хорош ее. 11 ш ть м» пя, 
к примеру. П ару недель назад  жч iko п оссори лся  >о своей  
мой — насчет П икассо, разум еется, С тч \  п о р  в Л"мг \ц  кто 
ч лово и молвит, так это диктор  с Б и-би-си .

Но в этой пьесе, как мне толкчю т, — не м огу i казать , на
сколько достоверно, — все п ер со н аж и  сход ят с ум а, о д и н  за дру
гим. Что, конечно, пож алуйста. Не п о -ев р о п ей ск и , ну  и ладно. 
По мне — увлекательно. О дин за другим  они  сх о д ят  с ум а. В кон
це все чокнутые, и вот вам... трагед и я . (Но тр а ге д и я  ли? С ам о  со
бой, в смысле... ну... в трагедии, долж ен ж е б ы ть  к т о -т о  в своем 
уме, чтобы сожалеть... и ужасаться?.. Греки же... в с е -та к и  значат 
что-то... в этих стары х георгиански  х Афи н ах  Запада?..)

Может, конечно, меня про «Знаю щ их кум» ввели в заблуж де
ние, но то, что я слыш ал, обрисовы вает м не х о р о ш у ю  пьесу, три 
удара в гонг, занавес подним ается, и на сцене д в е н а д ц ат ь  пер
сонажей погружаются в ж уткое кельтское со сто ян  ие п р о ви н ц и 
ального безумия. Затем они, один  за другим , вы здоравливаю т. 
Приходит лекарь, церебральны й электролиз, р е а б и л и т а ц и я , со
временнейш ие лекарства, всем помогает, и вот уж все счастливы  
и в своем уме. Все подписы ваю тся на «С тэндэрд»357, укрепляю т 
в себе «здравый взгляд» на ж изнь и, один за другим , п ер еб и р аю т
ся в Дублин и становятся п олноценны м и  Р ы ц ар ям  и.

Если версия м истера К эрролла — тр агед и я , то моя, видимо, 
комедия? Вряд ли. Моя тож е вполне тр аги ч н а , м еж ду прочим.

Могут ли из нас, уж асны х и рландских  вахлаков (забудем на вре
мя о наш их красных лицах, вы соких скулах  и узл оваты х  руках), 
выйти когда-нибудь ж енты льм енчики? М ож но  со стр и ть , что, де
скать, было бы желание.

Текущ ий отчет Друзей н ац и о н ал ьн ы х  ко л л ек ц и й  гласит: 
«Любого, кто приним ает близко к сердцу будущ ее благососто
яние И рландии, наверняка глубоко тронуло п о ж ел ан и е  миссис 
Ш оу31*14 :и’мле наш ей, чтобы п роцветала в ней м илость, и изящ 
ный jw r i ,  коим она указала путь к воп л ощ ен и ю  это го  пожела
ния». 11о и ранде гказать, *то прискорбны й  о б р азч и к  английско- 
ю, паш ни I онанный ш там пам и; г  го следует со о б щ ать  всхлипом, 
а ж  артикуляцией, дабы донести  тонкую , о тт е н к а  заварного
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>ый, п р и я т н ы й  (ус тар.); добрый, добронравны й, пкл^"ый щ и 
ho .it .); I ни« х о д и тгд ь н ы й , прощ аю щ ий и бл.ноннляш ии * 
кто миж«'...». < оврг м< и н ое змачени* п о ю  ■ лова в И р ы н  чип щг 
сколько и н о е . Е« ли явл ять  милость в Дублине. к пример-- ш|< 
во -н ап ер во  э т о  к н и ж н а я  полочка, на которой ничг-ги икрами 
ром ан ов  в б у м а ж н ы х  облож ках, все на этом щ> i ф ранну и ком. 
Д альш е — ч у т о к  красн ого  вина и горш ок ф ранцузскою  с в а р 
ного к р ем а. Д а л ь ш е  (и б ез  переды ху завтрак, обед и полдник) — 
к о ш м а р н ая  и зу в е р с к а я  болтовня про «искусство» и акартины», 
и Коссу, и Т и н т о р е т т о , и П ьомбо (с позволения ваш ей чести), 
не заб ы ваем  п р о  Ф и л и п п и н о  Л иппи , того несчастного болту
на359. (П р о  н о н еш н и х ... больше... не разговариваю т. H e-а. Углуб
ляю тся . К о сн о в а м , в смысле. О х уж эти... странны е времена.)

«И скусство», с а м о  собой , — обхохочеш ься. Оно, конечно, 
лю дьм и, д л я  кого худож ествен н ое восприятие трад и ц и он н о  
и е с т е с т в е н н о , к а к  так о в о е  не выделяется. В великом лихоим - 
ском м е га п о л и с е  «зем ли  наш ей» наш  свеж еразвиты й крестья
нин  с ч и т а е т  н е о т р а зи м ы м  как  раз это: и через два поколения он 
все е щ е  о ш а р а ш е н  о т  мысли, что сущ ествую т книги, которые 
не а л ь м а н а х и , к а р т и н к и , которы е не из рож дественских но
м еров р е л и г и о зн о й  п ериодики , и «питье», не смертельное для 
д в у х л е тн е го  и р л а н д ц а . Н еуверенность в себе по части «искус
ства», с т а л о  б ы ть , п р и зн ак  лихоим -бурж уазии. Сам я, мои дети 
и ж ен ы  всегда в искусстве разумели, и все мы всегда были насквозь 
м и л о сти вы е . И  не беседуем  мы, к том у же, про Деньги или про 
« н о н еш н и е  ц е н ы  на всё». У нас всегда были деньги. И вам мы 
тож е не п р ед л агаем  вы слуш ивать нас на темл1 наш их «прав». 
О с в о и х  «правах» п отреб н о  сочинять заявления только холо
пам и л и  экс-холоп ам .

О д н ак о  п о -н асто ящ ем у  неприятно в «земле нашей» громад
ное ч и сл о  ч ас т н ы х  л и ц  и организаций, глубоко неудовлетво
р ен н ы х  м ес т н ы м и  лю дьми и составляю щ их им указания, как 
им следует себ я  вести . К примеру, «Друзья» эти велят нам быть 
м и лости вы м и . К акая -такая  власть позволяет им подобное наг
лое н аставл ен и е?  Кто они такие, чтоб так разговаривать? Заво
рачи ваеш ь за угил и слы ш иш ь, как какой-то парш ивец вещ ает

Kjianv w » ■ N' *■ • ' 1 t{lf " v f . )  i
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ла -Ъварла, и Т .1\н а л6°, и чт" И рландия б- з i >un..i ноооще 
н*1 Ирландия. Говорящий едва связш и е i • >ва п о -am лиш ки и, 
очевидно, hi- пиразован. Груштр'янь..! противников щ мтсекции 
кп б ран яет  мне отрезать голову моей с^маю-, *отя она мш ноп, 
оттяпала. «Минтир на Тира»361 оченьпарш ивого  м нения. А' ■ оци- 
ация денежной реформы очень парш ивой.> м нения. «Ст 1ндэрд» 
очень паршивого мнения. «Вожак» очень недоволен. ГАА362 во
обще не считает того малого ирландцем . Ох, батю ш ки вы мои! 
Батю ш ки я мои, в смысле.

Ужас до чего эксцентрично это — вести себя в точности так, 
как считаеш ь сообразным, без всяких там  приказов или увеще
ваний от какого бы то ни было наставника-сам озванца! Но при 
этом до чего жутко немилостиво, до чего не по-Дружески!

* * *

Время от времени я говорю тут об эстетах  сурово. Обидчивости, 
параноидного восприятия и прочих сублунны х параферналий 
инфрапсихического свойства ради, что правда, то правда, я сво
его презрения не скрывал. В порядке п ри зн ан и я, пристрастия 
и хорошего вкуса мне сказать нечего. Т акие вещ и не и нтересуют 
ни меня, н и любого другого взрослого человека. Э то все удел дет
ства, а он, вместе с дж ерси из чистейш ей  ш ерсти  «Меккано»363, 
слизанны ми домаш ками и потреблением  неразбавленного ли
монада, оставлен позади.

П оищ ите в любой старой  тепловатой ванне — и найдете 
там одного из таки х  вот техников от эстети к и  в полном бла
женстве. Он приним ает тепловатую  ванну, она хорош а, это не
что действительное, у чего есть корни в почве, это  осязаемый, 
явный, исклю чительный, полный, связую щ ий, вертикальный 
опыт, диатоническое пространственно-врем енное постиж ение 
в п онятиях  реалистического гармонического разм ещ ения, диф
ф еренциальны е интервалы  и векторны й-(эм м ануильны й364) 
анализ пы лких орф ических выводов, каки е долж ны  быть про- 
том орф озно поданы в письм енном  виде У правляю щ ем у не позд
нее последнего дня приема работ. Хм-м-м-м. Вокруг этой  персо
ны в ванной течет ж изнь, н и что  никуда не девается, в Гарлеме 
Э й н ш тей н  исгледугт воздействие ум еньш енной  септим ы  на из
бы точно в ш 6 \ж д гн н у ю  щ итовидную  железу, в М илане Буона- 
па/ггс nmiw-i письмо, заверш аю щ ееся i донами «Ах, Жозгфин!
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1 кн м>м Имнера! ора выкидывают и i о»h.i, и- ,*► ,ги , .г, v п 
оредя вразвалочку, в полифоническом нимб-- * н <г. и >. игт >.и 
сура Чарли Чаплина. Такова жизнь, и, \Дпв\> творгнн . пы ,1 щ  
вая, в фаянсовой ванне размещается юноша, для > -т ^ r-i -.и i -А, 
ла изобретена, и он нездорово о< вгдомлгн об у  трои* t лг и- т*-ч«м 
географии, синтаксического анализа, алгебры, химии и ,^<ыиа 
по дереву; он по горло в карле-дневном настоящем и олнов|1гчгн- 
но —  в трансцендентном чувственном непосредственном, отда
вая себе отчет, что без него, без его чувств, его наблюдений, его диа- 
пассионарного понимания на всех планах, его не отправляемой 
на покой ф ункции катализатора все дымчатое мироздание рас
сыплется в прах. Ему нравится тепловатая вода. Ему нравится он 
сам, кому нравится тепловатая вода. Ему нравится, что ему нра
вится он сам, кому нравится тепловатая вода. Эстетика, иными 
словами, умственный недуг, извращение, при котором страдаю
щий им считает, будто быть постоянно... бездеятельным — самый 
бублик, суммум бубнумп. Безупречный эстет логически ощущает, 
что художник — исключительно банщик в турецком заведении. 
Это верно примен ительно почти ко всем случаям, но... возьмем ме
ня. Предположим, я пишу симфонию. Нет, так объяснять слиш
ком грубо. Предположим, что внутри моего черепа размещается 
произведение таких обширных масштабов, сути столь самостоя
тельной, возвышенной, трисмегистической в своих проявлениях, 
что его нельзя перенести на бумагу. Довольно сказать, что оно... 
исследует, открывает, развенчивает, венчает... столбенит! Его 
создание произведено не без многих космопатических агоний 
в сердце моем. Это усилие само по себе, конечно, законченное ху
дожественное событие. И теперь, похоже, излишне говорить, что 
я не... что я не мог... не стал бы опускаться до грубости тоуеп аде?" 
и... нотифицировать это произведение. С чего бы? Как оркестро
вать нечто такое, для исполнения чего инструменты нынешними 
маш инными руками-окороками невозможно сотворить? Зачем 
записывать опус нотами, когда все виртуозы либо почили, либо

Ты! Ты! (фр.); также «той-той* — пожелание музыканту, аналогичное 
«ни пуха ни пера» в рус. яз.

" Ср.: summum bonum (лат.) — высшее благо.
Средневековье (фр.).
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«чце не роди thi ь ’ Кик \nrwi тм*. мы- л р.п *<»ты. ■> mi bi якая шпи-ь, 
изобрети я ее, «и танет*. я не понятой моими га-вргменнмк.к'Щ i 1д 
накп вот HaniN'i^ee 1* лгпительно значимая .v ia  м. з.сн -t и hi мое, 
должен я доносить... что бы то ни было? Чт* i прибавится в в« линии 
и беспредельности моего творения... от вы раж ?гп его? Я должен 
явить его — Брюкве Эвансу?366 Блажь! — лля оценки... иодей... 
восприимчивых? Я должен ждать и смотр! ть, как эти люди о< - 
новывают Королевскую ирландскую академию  М айлзианских 
искусств? Достоп. блгрдн. общество друзей на-Гапалиневских 
коллекций? Национальное общ ество предотвращ ения жестоко
сти по отношению к Крушкинам и О бщ ество недругов О’Кадеми 
злобесности? Ни за что! Лучше, гораздо лучше будет, если я решу 
стать одним из странно безмолвствующих зубных эликсиров, не
мым Блесславным Мильтоном! Этого у меня им не отнять.

В книге, которую я упоминал вчера, — «Ирландское искусство» — 
имеется шампузиум под названием «Что такое Портрет?», а в 
нем — чертовски хорош ие мысли. «Следует признать, — говорит 
один умник, — что уровень достигнутого определяется в зна
чительной мере предметом, с которым худож нику приходится 
работать, и многие портреты писаны  с людей, чья высш ая цель 
жизни или верш ина всех устремлений — быть всего лиш ь капи
таном гольф-клуба, президентом какой-нибудь торговой ассоци
ации, председателем коммерческого предприятия или супругой 
одного из перечисленных».

Что такое супруга коммерческого предприятия, мне неве
домо, равно как и небеси удостой меня соображ алкой  постичь 
разницу, обозначенную между высшей целью ж изни  и верши
ной всех устремлений. Но одно я знаю точно — (лицо багровеет, 
шея вздувается) — одно я знаю точно: нет ничего презренного 
в том, чтобы стать капитаном гольф-клуба или владеть фабри
кой по производству варенья, зарабаты ваю щ ей кучу денег, и, ес
ли старшая из девиц с Экклз-стрит367 ухитряется стать женой 
фабрики по производству варенья, от искренне ваш его никаких 
жалоб не последует: это даже чуточку желательнее, чем если б 
она взялась пачкам ь холстины, а заодно и лицо себе «красками». 
Или же ujHVUuслагается, в самом деле, что в бизнесе преуспеть
i.vrKi о 7 (Я не г* I илах • ходу при дума! ь, что может оказаться про
ще. чем бьп ь "художником» в нынеш ней И рландии — разве что 
ru.iriiiirfM забавникам.)
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TBopi-иия 4 воего в вьп ш» й гочю и 1лубочаиш»н ‘н.»nrr--ч.ц н iи 
приближается к отражению смысла жизни».

Пгрвое, что должен я прояснить: женщины — часть T*vj гг н .ч  
Никогда нелиш не подчеркнуть, что женщины — они люди У г ik . 
рения нет «высшей точки» (не считая макушки юры 1вгрп i), »..ik 
нет и значений глубокого, глубже и глубочайшего. Творгнш* ^сть 
творение. Искусство и «очертанья творения» не имеют ничто 
общего, не говоря уже о творении очертанья. И для меня hoboi т ь  

что до сих пор существуют люди, которым не дает покоя этот 
старый вульгарный ребус — «смысл жизни». Не соблаговолят ли 
читатели, кого беспокоит этот вопрос, написать мне лично, при
ложив подписа нный конверт с маркой и обратным адресом?

Другой субъект пишет: «Лишь со времен Донателло в скульп
туре и Боттичелли, Мантеньи, Дюрера и ван Эйка в живописи 
мужчин и ж енщ ин изображали так, как их видел художник. 
С тех пор так и повелось».

Я прош у у этого субъекта прощенья. С тех пор так уж точ
но не повелось. Добиться даже «похожести» — простейшего из 
студийных умений, когда я еще учился, — для немалого числа 
нынеш них «художников» совершенно недостижимо. А уж что 
касается рисованья рук...

Места у меня осталось лишь на еще одно замечание — олюбо- 
пытной опечатке в славной статье мистера Шона О’Салливэна, 
К ГА368:

«Невзрачность многих портретов, — вынужден сказать он, — 
зачастую можно отнести на счет застенчивости художника, кое
го модель вгоняет в убийственную робость...»

Слово «модель» в этом контексте явно ошибочно, но какое же 
тут должно быть слово — «мотель» или «пудель»?

(Кстати, пора мне покормить своего пудельника.)

* * *

Читая в «Ирландском искусстве» — без особого отвращения ста
тью мистера Реймонда Макграта369 осборном строительстве, я по
думываю заявить, что дома традиционно возводятся снизу к небу 
лишь потому, что наших первобытных предков не интересовали
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раскопки. И все ж е нет никаких до* той ны х причин, поч» м\ ,юм 
непрем енно н у ж н о  возводить, а не л.ц 'л паять. Преим\Щ ( i tb imh 
традиционного дома в отн ош ении  i в« та и свежего воздуха в на
ши дни кондиционеров и вездесущ ей КЭС мож но пренебречь. Вот 
ещ е несколько доводов в пользу з;и л \бл 1 ины х домов:

1. Б ольш инство ж ивотн ы х о б и т а ет  под землей, и им такое 
полож ение дел явно видится здоровым, теплы м и гигие
ничным.

2. П о крайней мере три четверти надзем ного дома в дневные 
часы не используется и, в таком случае, м ож ет запросто  
размещ аться под землей — в смысле освещ ения; весь пер
вый этаж  подзем ного дома, оборудованны й стеклянной  
крышей, днем  будет полностью  освещ ен.

3. Н а обогрев потребуется  лиш ь малая толика ны неш них  
расходов, поскольку не будет больш е потерь тепла через 
внеш ние стены .

4. Н а само строительство потребуется  лиш ь малая толика 
ны неш них расходов, поскольку у «дома» не будет внеш не
го по отн ош ен и ю  к нему пространства, и хозяевам не по
надобится подвергать себя мучительны м неудобствам, 
связанны м с ди зайном  своего ж илищ а: ж и л и щ е подверга
ют ди зайн у в основном ради того, чтобы радовать взгляды 
м нож ества чуж и х людей на улице.

5. Не будет никаких «улиц».
6. Сельское хозяйство получит доступ  к ценны м подпочвам.

Справедливости ради я должен отм етить и некоторы е недо
статки, кои необходим о иметь в виду:

1. (.) ] сутс! нме черн ою  иода
2. 041111 ШЛ  г l> JUTHII лги ИЯ.
3. f Опасное ч ь возни к метения повальной одерж им ости  астро

номией среди  домовладельцев.
A i h iiunoi ib мри взаимодействии t i оризонтальны м и вход

ными дверями у не ч ре:»вых.

Н> и иовгрд н е г о  ujx><intf — о  гели ним око Га, т г рЛ n 'r  6*4
» чешки огшпкли» падения ь** л идей, ни ш *и»с л»о* 

или ночи



Критика, искусство, писъ.ча 2 7 7

Если задум аться, впрочем, станет ясно, что большинство 
этих недостатков подземного житья связано < привязанно
стью домовладельцев к старинной привычке «выходить из* 
дома, вернее сказать, «возноситься» из него и далее следовать 
по поверхн ости  Земли. Предлоги для этого редко когда убе
дительны , а если время девять вечера — им нет оправдания. 
П редставьте конторщ ика, живущего в маленькой подвальной 
квартирке на задворках Лондона. Он встает в такую рань, что 
на дворе тем н о  почти год напролет. Он выбегает на работу 
и уже через несколько секунд, проведенных на поверхности, 
исчезает в утроб е земли, чтобы доехать в центр. Его контора, 
пусть она и не в подвале, темна и могильна. Домой он возвра
щ ается на м етро и вскоре засыпает на своей подземной кро
вати. Он, по сути, так и не побыл ни на поверхности земли, 
ни на улице, и, если б удалось выстроить личные подземные 
дороги от ж илищ  к метро и прочим подземным транспортным 
артериям , весь город можно было бы погрузить под землю на
совсем, и худш ее, чего при этом ожидать, — осовелость очей 
и незагорелость граждан.

П ро солн ц е болтают много всякой чепухи. Побольше све
жего воздуха и солнца, скажет вам врач. Понаблюдайте, как 
действует свеж и й  воздух и солнце на цветы. Практически 
у вас на глазах они вынуждены преждевременно цвести — 
и вот уж увяли  и рассыпались в прах. Солнце сокрушает чув
ствительны й цикл  роста, вынуждает человеческое растение, 
так сказать, ревенеть под стеклом. Солнце убивает, потому что 
изливает ,+нгргию, а ее, неразбавленную и не преобразован
ную, н и к ак ая  форма жизни подолгу выносить не может. Раз
руш ительны е лучи, испускаемые радием, имеются и в солнеч
ном свете. И збегайте солнца, читатель. Лучший благотворный 
аккум улятор из всех усваивающих и сберегающих солнечный 
свет — Земля. Погружайтесь под земно, вгрызайтесь в нашу 
прародительницу, ж ивите среди ваших бы ш х предшествен
ников, возлегайте поверх предков.

Мы, ирландцы , пришли из земли Ирландии и в нее же 
однажды возврат имс>»- Я нс вполне уверен, не • мертельно ш 
мы рискнули, что вообще пришли. (И задумайтесь о прият
ности и  цвреепди пт аюго тнылого безобразия
итголм*.)
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Держите язык за зчблми про m ■: я гь ч т  i ipm ■пнппии и,.., 
тить в прошлый четверг чтения по алрг!л • < нт к тмв< и ■ I рнн. 
Я6, на темч... угадайте?.. «Функция п дпапа шн критики». Меня 
как ученого интересует, где на i t o m  с к р о м н о м  острове можно 
найти какого бы то ни бы ю юношу, рве ми m i я расто жовать мн- 
этот вопрос, и мне предстоит вечно сожа гетьо зловредной с>,дь- 
бе, коя устроила так, что мне в тот вечер нужно бы ю  находиться 
в другом месте. Я несколько устал, но, само собой, если мне сжа
то объясняют функцию критики, необходимо определить и ее 
диапазон: если функция «слив-гуллиона» — тащ ить пассаж ир
ский состав в Белфаст, важно добавить, что этот паровоз не дол
жен продавать программки скачек на Балдойлском ипподроме.

О пять-таки прошу вас считать все, что я рассказы ваю , при
ватным и конфиденциальны м. П олученный мною документ 
гласит: «Не выдавать прессе», и посему н и в  коем случае нель
зя (по крайней мере из уваж ения к достопочтенному Рыцарю, 
кой имеется среди подписавш их) наруш ать это  соверш енно 
понятное желание секретности. Видите ли, такие организа
ции куда секретнее реактивного движ ения. О ни (это вполне 
поразительно, но, клянусь, все по правде, ей-ей)... они заним а
ются». Искусством! (!!!!!!)

Ну-ну. Ну не жалость ли, Пад, что они вплоть до сего момента 
утаивали это от вас, ничего вам не рассказали, и вам пришлось 
проникнуть за кулисы, сотенными сонмами, чтобы вам наконец 
объяснили! Бедный, бедный Пад!

Эти люди, презрев частную воду, именую т себя «Общей поч
вой». С громадной самоуверенностью начинаю т они со слов 
«Уважаемый сэр» и продолжают в таком духе:

«Как вы, возможно, уже осведомлены, несколько лет назад группа 
людей, увлеченных литературой, решила встречаться примерно раз 
в месяц, чтобы послушать чтения той или иной статьи участников 
этой группы. После чтения следовало обсуждение, к немалой пользе 
и удовольствию всех присутствовавших».

«Как вы, возможно, уже осведомлены» — i t o , конечно, на
халы 1 во необычайного порядка. тем же успехом можно ска- 

l «как вы, возможно, уже осведомлены, у моей сестры четы- 
jie кеница на»ад вскочил на носу прыщик». Почему допустимо

« 4 4
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СЧ1ГКГМ', ‘ПО ПрЫЩИк У ШКОЛЬНИЦЫ IT - W
Iiyl) V M 'IH O I О iliailHH? I 1оЧг ч  ̂ м , ■ ПЫ !■ Ill) г, и ’ .! Л " * “II
о Лунтарг к их закулисных радения » ‘^-м ты  имлгм 
ных ЛИТ1 paiypofi» — и уж тем болег по1км*. гб н< ч 
знать Мое Б«~» пристрастн' ише» f ^льо— П амщ ц. i№.,' i 
И коли уж они так увл> чг мы литературой, поч^м^ нг н.«.%«г 
ся грамоте? Как можно быть уже осведомленным и при п- м 
не быть осведомленным? Может ли »та «группа» со* тонн, щ  
кого бы то ни было, кроме «людей»? Может ли группа ч»рнм- 
мордых горны х овец увлекаться литературой? Можно ли поль
зу и удовольствие (sic!) извлечь (очень эклектично в этом кон
тексте слово «извлечь»)... извлечь тем, кто не присутствовал? 
«Литература», как дела?

«Из опыта заинтересованных в “Общей почве" на ранних этапах 
ее развити я показалось целесообразным расширить ее охват. Далее 
"Общая почва” будет обустроена в первую очередь в помощь като
ликам, увлеченным литературой, искусством, обучением, а также 
общественной и политической теорией...»

Не уходите — читайте дальше. Тут сам английский восхити
телен. (Мне ужасно.)

«На ближайший год спланирован цикл лекций. Тщательно выбран 
широчайши й спектр тем для анализа (М&Б?): “Функция и диапазон 
критики", “Политическая мысль в Ирландии: прошлое и будущее", 
“Ирландский общественный порядок", “Диапазон и содержание 
ирландской культуры". Показалось целесообразным заслушать в хо
де трех последовательных встреч три статьи от разных лекторов, 
по каждой из тем, в каждой рассматривается отдельный аспект во
проса. Предложенные лекторами точки зрения, вкупе с мнениями, 
выраженными последующими лекторами, должны оказаться вдох
новляющими и благотворными для всех заинтересованных лиц».

Ну не ужас ли будет, если (последующие) лекторы предложат 
точки зрения, а не выразят мнения? «Все заинтересованные ли
ца» — вообще великолепно.

Столь чудовищного всплеска паддизма я и не упомню за по
следние м есяцы .
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Ла рх-лежим (здг‘*'ь я подразумеваю, конечно, Ирландию) бытует 
ммг'ниг что, роли вы достаточно громко возмущаетесь 

*ценз\'рой«, <то значит, что вы — человек свежущнп и «hut- a v k - 
туал». Вы «развитой» и «читаете книги», ’̂ то куда сподручнее, чем 
уловка с отращ иванием бороды, хотя вметтг — вообще потряь а- 
юще. Сколько-то недель назад вырезал я на (тусклый) просвет из 
нашей ужасной «Литературной страницы» одну штуку — помни
те стихотворение с начинкой из ревеня в бубонном марципане:

«...цензурный ум по-прежнему держит Ирландию в своей хватке. 
В основании его — убеждение, что человек не способен выбирать 
и критиковать сам по себе, что его следует охранять, как ребенка 
в яслях, чтобы не свалился в огонь. Можно доказать, что такой под
ход очень похож на отречение от представлений о свободе воли, 
и это уж точно отречение от основного принципа демократии — 
принципа, что человек — взрослый, и у него есть право решать са
мому. Мы наделяем всякого взрослого мужчину и женщину правом 
выбирать себе собственных вожатых, почему же тогда мы отказыва
ем им в праве выбирать себе книги и фильмы?»

С Дедом Морозом, который написал все вышеозначенное, 
я не знаком, но оно интересует меня как ученого. Мне нравится 
образ ума, у которого есть основание, где размещ ается убежде
ние, что ЧейАовек не способен и т. д. Чуть ниже, где мы наделяем 
каждого взрослого мужчину и ж енщ ину правом выбирать «их» 
(и'с, хо-хо!) собственных вожатых. Ужасный удар по школьной пе
дагогике, где вожатых назначают. А демократия? Я к ней не при
касался отродясь, но, если она влечет за собой субботнюю газе
ту, забитую статьями, которые сочиняет публика, «пишущая» 
на тему «п^одггавлений о свободе воли», «основные принципов 
демократии» и «убеждений», я думаю, пора нам всем переклю
чать! я на вНмцше Ницше Сынбум»Ъ7°.

И nyn'ib я и 1 мпжденный милый старичок, мне понятно, что 
гкздцииумовэет э ю Т юный пиш ущ ий джентльмен... подгнило 
что то  ■ Ирландии371, нечто, 6amjko похожге на 1ЛОвещий спек
такли. пни тоянни на « цене, что < лишком много... речений отрече
ний пт оргдгг 41 С*, в., и (ft) основных принц, дсмак tnttp. кавычки 
1UJA ййдял , *mi человек чакр кавычки. И.. в~ я ничего
про »r> VMU«|4 tH n  не ведан» (х а н  sax ирландец вагу со иш ш ен
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опробовали, — i «ж* i в(г’72 и'1г|рн.лан! [но), н̂ *я пть,1ы i ш 
вому, Чту их демократию опробовали, счдя ип и
ли удовлетворительней, иначе • ей ост- >)*и.-»:иыи етяын г^миы 
не стал бы гг  так хвалить. Эм-м-м-м... глг? Молю, ириппигг ?щг 
открытку. В ( мысле, если признать, что жизнь |д*-< ь н* * ihuuum 
разумна, с кем это нас сравнивает? И где — для разнообразя бе
седы — доказательство, что человек не способен выбирать и кри
тиковать сам по себе? Как этот перл животного царства доказал, 
что его не следует стеречь, как младенца? Разве не постыдно по
всеместна эта его привычка падать в огонь? Какую пользу извлек 
он из своего... положения взрослого, из «права» решать за себя, 
«выбирать» — изящный эвфемизм! — своих вожатых. В чем он 
сейчас находится ныне — или же я сказал что-то не то?

Что же касается этого несчастного «взрослого» остолопа и его 
выбора себе фильмов!.. Даже несчастным хозяевам кинотеатров 
не дано такого права.

криш и* и . m. bV( i Шпо, nhi  ьчи

* * *

Никому не нравится вскрывать старую канализацию, но в свя
зи с обзором Выставки современного искусства мистером Па
триком Кавана возник довольно интересный вопрос. Выставку 
он оценил как «среднего уровня», выбрал пару работ и сравнил 
осторожное благоговение, какое порождают в Дублине «труд
ные» полотна, с отношением, какое — как это говорится, а? — 
вызывают «писатели».

Касательно писателей скажем сразу: в ирландской словес
ности ни одной заметной фигуры сейчас нет. В прошлом веке 
случилось всего два гения — Джойс и Йейтс. А в остальном все 
заполонили грызуны от литературы, случилась вспышка лите
ратурной чесотки, от которой, несмотря на трудолюбие ученых, 
средства пока не найдено. Зовите это, если угодно, «осписью». 
Все мы знаем их, это очень серьезные «молодые» люди, и «труд» 
их важен. Засим с суровым судом покончим. Сомнительно, пло
хи ли они в той же мере, в какой наши «художники» (речь о 95 *о 
чудовищно плохи*), и что у писателей не сличается ежегодной 
оргии, г о п о т риной г выставкой Академии. Нет-нет-нет! (От
летает желтой восковой рукою.) Вдумчивость, чест-
нисгь, йллтие цели - irurom-Aw тлточно Нужноунтьрисовать. 
Ьгди иг «1АТЮ hr-Ht книг г173, и вы обнаружите, что по-прежнему
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турной лавке. HniMi'BipHO ча» т - и с к м  1 jhih h> п  n и п п ы и ю  
^адки в призвании.

М исс Н ора М акгиннесс374, кою н и в  коем случае н* со т о п ь  
никчемной, цитирует м истера Кавана: «Я ничгги не знаю  о ж и
вописи, но отчетливо понимаю , чти, за и« к м очением  четырех 
полотен, остальным экспонатам  Mei то на дне Л и ф ф и 375». Среди 
художников же образ м истера К авана должен вызывать скорее 
интерес и задумчивость, нежели гнев. П отом у что это  его зам е
чание — если оно вообщ е о чем-то говорит — доказывает, что 
мистер Кавана — лю ты й пост-постим прессионист, куда более 
не терпящ ий  старомодны е «академические» формы, чем мисс 
М акгиннесс. Возьмем, например, безм ятеж ную  очарователь
ную картину «Сена в А ржантёе» Сислея. Как она смотрелась бы 
на дне Лиффи — синь ф ранцузской  воды, ож ивленная наш ей 
зеленью? Кто скажет, что и стинное искусство не оставляет ве
щ ественно и величественно в этом  потоке п ротивостоящ их 
колебаний и морфологий следа действительного на «истолко
ванном», ж ивы х дублинских пннкннов', и щ у щ и х  корм в почве 
галльского брега? Ф изически трудно будет добраться до полот
на в смысле его качественного созерцания, однако сама идея 
куда как менее ф антастична, чем свойственны е ф ранцузской 
братии сю рреалистов, кои, вероятно, не лю бят Сислея гораздо 
сильнее, чем мистер Кавана, и они часто уговаривали публику, 
посещ авш ую  их выставки, приносить с собой тесаки  и молот
ки и круш ить все, что им не нравится, — даже ящ и ки  с краской, 
чтобы тем самым «усовершенствовать» экспонаты , которым, су
дя по всему, потребно подобное обращ ение!

Популяризаторы ны неш ней Выставки с благоговением гово
рят о fauves" — диких зверях, сокруш ивш их безж алостны м и ког
тями все, что осталось в им прессионизм е академического, эти 
ребята ничто  не приним али как данность, они сами придумали 
■:вой правила и, уж конечно, не считались ни с чьим мнением, 
что какая-нибудь картина «хороша». Знали ли они об искусстве 
больше, чем мистер Кавана? Довольно неловко то, что сам ми- 
t тгр  Кавана в смысле любого известного метода изм ерения ху-

f >1 H(L11 — рыбпикн
Днхи* \фрУ. (И'чь о художнилик-фоямстяя,
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ига n« го нападаю т за проявление этого иривл* ■ 
с т а .  Искуса тво, пс забудем, от мг тода г мгтол-. и т -.пгри.ц,» 
к м ай риалу вн утрен н еj дино.&шг indignatio ми1 T' pi К ммц;| нн 
дит! я т»м жг, что популяризаторы Выставки так . грг^ят- я по
пуляризовать. Зачем же тогда писать про и-чо • ер'.итыг и , ,  
в газету? И почему, поверх всего прочего, считать, что »̂ .г, ..*>,• 
ственная оценка и снисходительность — не «среднего M ai, j . '

Продолжим наш  разговор о «Временной экспозиции современ
ного континентального искусства». Один взгляд в чей-то выста
вочный каталог — я не прожгу карманные деньги своего третье
го сы нка ради подобной покупки — позволил мне с облегчением 
отметить, что в бумаге недостатка более нет. Шестьдесят стра
ниц, пятнадцать из них — чистые. И знаете, читатель, дату вы
ставки? Нет, ни за что не догадаетесь. Вот:

АВГУСТ MCMXL1V

М — mile, С — cearf*, ну же, дальше сами. Как вам нравится 
это утонченное, пропитанное хересом жеманство? Доросли ли 
вы как м уж чина — или как женшчина — до латыни? Историю 
Рима в школе по 54ию проходили? Ой, простите, я имел в виду 
ЫУия376. О, да знаю я таких, как вы: никакого интереса к «бью
икам», вообще, лиш ь бы всякую свободную минутку проводить 
в кинодворцах, упиваться всякой ковбойщиной — Том 1009377, 
его лассо, длинны й нос, черные волосы и белая лошадь! И «Опас
ные похождения Полины»!378 Отемпора! (О Грейс Мур!379)

Но выставка. Она вполне банальна, вой-истину (надеюсь, все 
присутствующие — образованные), но напомнила кое-что старо
давнее, чего давненько не попадалось на глаза. Меж нами нет 
согласия ни о природе, ни о задачах искусства — с чего бы ему 
быть, я уже много лет не читаю лекций на эту тему. Но вдумчивое 
и последовательное изучение работ современных французских 
мастеров — в которых есть воображение, замечательная технич
ность и некоторые интуитивные... явления, — вновь и вновь впе
чатляют несообразностью и ограниченностью живописи как ме- 
тоай самовыражения взрослых людей. Примитивная живопись, 
гирлходя о т  посредствен но описательной к декоративной, можно

МД» — тысяча, с4ад — готня (нрл.).
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сказать ремесло. Н екоторые направления современной дублин
ской ж ивописи, вероятно, допустимо назвать епископальными 
досугами. (Однако выбросьте из головы.) С казать я хочу вот что: 
последовательные поколения ж ивописцев, постепенно делаясь 
все более невротичны ми, более одерж имы ми «сообщением» в сво
их работах и самоочевидной задачей «толковать» декаданс и упа
док, пытаю тся зарядить обыденные визуальные приемы духов
ными... (помавает белой дланью в воздухе)... инфрачеловеческими 
скрытыми смыслами... или даже ужасом, искаж ением, уродством. 
В этом, конечно, заклю чается немалая загвоздка. (Хмурится, по
глядывает на часы, сопоставляет полученные данны е с показани
ями массивных часов в дальнем углу залы.) Чувственная карти 
на мож ет обращ аться непосредственно к душе, ибо им еет место 
мгновенное эмоциональное зараж ение. К артина, заряж енная 
тем, что можно поименовать... интеллектуальны м и чувствен
ными воспоминаниями, однако, всегда представляет большой 
риск — во всяком случае, по причине разнообразия человеческо
го восприятия. В результате серьезные худож ники бросаю тся во 
все тяж кие или продолжаю т мучительно экспериментировать, 
как женщ ина, примеряю щ ая новые ш ляпки. К артина Руо, от
вергнутая не относящ ейся к делу К орпорацией Дублина, отказы 
вается от почтения и ф ормализма, тради ц и он н ы х в обращ ении 
с сакральны ми темами и (за наш ей спиной, так  сказать) пытаетс я 
ссжрушить нам умы в чудовищ ном припадке зверства, дабы мы 
приняли его взгляды. Удается ему это или нет, зависит пт вку< а, 
образования и воспитания потребители. Вот та в современное 
искусство склонно окруж ать себя «загвоздками». Вы обязаны про 
тто :*Нв?Ь, Необходимо, чтобы вам этом говори ли, чтобы вы хг> 
дилн на лекции в промозглые залы. В значительной гтенени все 
m i верно и относительно музыки, хотя в музыке творцу jh* m - 

ПИТЬСЯ ОТ ДИСЦИПЛИНЫ lo t II, ЧТО 1«СЯ1ШаЛГНТ1К1 примой линии 
в пластическом ремесле (Натягивает обмороженные митенки. 
Miter начинает беси^щвттп возиться.) Ни важнее всего помнить 
Вмт о Чгн; о незначительности Л|Г|блП1 Искус СТИВ. Эти очень ВТО 
4км-тенгмнав лгк1ельм1к гь Мистер П атрик Кавана, как говоря?, 
шимм, гил citfcaa Выпивку и желав покритиковать гг письменно, 
•по он •ничего в искусстве мг смыслит» Что вызвало порицание 
Ьсмги ь. мне Ш 1Г|а п о д т и п  ицЛ|н*Лци ru всей jthm 
(Hneianito moiMi .циник ил iirjCHhiv, иерегАндышеггв **.
ipyt ли но ми * 'к  вЫС^»гдает мои )

2«S4
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* * *

Из-за твоих заметок прошлой недели я получил несколько нчгнь 
скучных писем об искусстве и всяком тому подобном. («Всякое 
тому подобное» хорошо.) Некоторые попросту не в силах в этом 
разобраться. Взгляните на это вот как: вы (сами) — великий 
художник, то  есть приехали в Париж перед последней войной 
и жили в Ц ю рихе и Лозанне, пока война шла, позднее что-то по
делали для Дягилева, а дилеры (эти ловкие картежники) в Лон
доне и Н ью -Й орке стали вашими агентами. Чуть погодя Берлин 
и М юнхен утратили к вам интерес. Но вы больше не голодали. 
Рождество 1939-го встречали в Лиссабоне, и вот уж вы в Нью- 
Йорке — великий  бунтарь, великий изгой, враг общества. Вас 
понимаю т только богатые, они вам сочувствуют, они жуть как 
пылко отговариваю т вас от самоубийства... по крайней мере, 
просят вас обождать, пока не закончите исключительную ком
позицию «Гомункулюс Сапиентикулиссимус», вещь самую изо
щ ренную  из всего сделанного вами. Вы очень богаты и очень 
устали, для вас ж ивопись не просто дар — это болезнь. По восем
надцать часов в день, постоянно творить и постоянно страшить
ся одного — повторить себя. Временами критики не понимают, 
но это и неважно: дилеры понимают всегда. Вы сказали, что ва
ши труды — не эксперимент, что вы не лабораторный работник.

«Я не ищу, — говорите вы, — я нахожу». Вот и все. «Найден
ное не всегда красиво. Но что есть красота? Если творите нечто... 
ипиог, долж но ли оно быть безобразным? Посмотрите на “Раке
ту" ( тивгш  она, на первый самолет братьев Райт или чудесный 
фильм “Больш ое ограбление поезда"!380 И все же, когда все об
думано и воплощ ено в действительности, как легко дальше усо- 
BepiuentTBOBaib, заставить людей увидеть, до чего все красиво! 
Кто нынг пож елает отказать в изяществе, гармонии и точности 
боингам, с и кор» ким, кгртиссам-райтам?»

П релестная речь, но кто обратит на нее внимание? Никто. 
Это вег не новости. Геркулесовы потуги новаторства, открытия, 
творения непостиж им ы  ни для кого, кроме ценителей. Разумных 
стандартов оценки и суждения не сыскать нигде. Никто не кри
тикует гидроплан »а го, что ни, взлетая, не хлопает крыльями. 
Н икто не насмехается над автомобилями за то, что они не могут 
выиграть скачки Гранд-Наш на. Никто не презирает светофоры 
!• то, что их нельзя погасить, накрыв кепкой. Но когда я, худож
ник, пиш у что-го  и Iоправ няю дилерам (всегдасначала пишже,
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цлрнилют м сллгнцы диадцати, ]|.или«пц ич n j,v i н i it v -тч  i р., i,w; 
t'kerfniM r :>vo картины . н и 'и ч а  ii«|д<мми.м i.i шз'Чч in- кпдына mi, та 
кое даже (H*bnii3K i i a p iu y r

Этим холопам л нс щ  иечаю, с перкою  взгляда видно чз о пин 
даже одеты 114.*1и.|Дк*̂ 1ик»1Л|г' п и h o iледж*<* с т а т т  тич»< юн замг- 
чание им еет значение лиш ь потому, чти они пытаю т! я изобра
жать обратное): их слепота проявляется в ссы лке на детг-й. У кого 
разум дитяти? У вас? И ли у вас?

Если пиш у я вам натю рм орт (— пом ните, вы больш е не по
кровитель мне, я теперь человек с деньгами и «вкусом» —), если 
делаю вам такое одолжение, вы обязаны  пони мать, что  это полот
но можно разм естить рядом с любым подобным «естественным» 
предметом — цветком, ракуш кой, листком  — как соперника, а не 
как подражание. М орская ракови на во всех ее ш тр и х ах  — ф ено
менальное вы раж ение замысла, значение коего нам  недоступно, 
но раковина точна, логична, равновесна, сотворена в согласии 
с морфологией, превосходящ ей н аш е пон и м ан и е  эти х  поня
тий. В масш табах человеческого моя карти н а  обязана неизбеж 
но являть такие же х арактери сти ки  — под моим контролем  и с 
применением света, пигм ента, холста, формы, текстуры, цвета, 
оттенков, размеров, чувства, ли н и и , impasto и chiaroscuro1. Эти... 
явления... вместе создаю т не просто  символ, не просто  decor, а.. 
своего рода м иф ический  организм , которы й следует оценивать 
и судить исклю чительно на его условиях.

Это воистину все, что я могу сказать.

* * *

И вновь ви тает  э к зам ен ац и о н н ы й  дух. Э к зам ен ац и о н н ы е  ли 
сты вновь явл яю т лю боп ы тн ую  н еи зм ен н о сть  вы ставляем ы х 
иценок. Н и к то  не возразит, что ф ун т н ы н ч е  с то и т  половину 
своей  довоенной  цены  и что все остал ьн ы е  ц е н н о с ти  тож е из
м енились pari passu". А вот э к за м е н а ц и о н н ы е  о ц ен к и  в точно
сти  те  же, каки м и  бы ли д есять  л ет  назад. Возьмем, к примеру, 
н ы н е ш н и е  эк зам ен ац и о н н ы е  би леты  по а р и ф м е ти к е  ид Атте- 
стд 1 зрелости

llflfaAKlu -  Of ШШ о г г т о * ,  ИГТИЛ ГуГТЛГГЦ d & K 4 № fO  ИИНГГИНИ
гки «А КОЛИ Т, гЬи1ШС<т»||Ш.) — fJH O ttH k  

и [LiaytHu (мш f
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t llc 'h io  имгг-i на рука«. в^и-ль mj 11.ГИ1 фчит .̂и * ^ '.iuywiи 
ийииш М1-|м-» полю да и ддлгг Впс^-м, ли» мшгируттп * Мини
на 4% в год, и Ш-К10 вмадывагт выручпип-- и„л in . ■ 0 цни 
за 245. Каковы буду! его полугодовыг динидгнлы"\ШМ <и * v « 1»

Видите? Всего 30 баллов. CU гакмч п iи »*~ то. -it o  в 
фразе нет никакого емьила, закроем глаза и на бгчт,игг»\г* 
ссылку на отнош ение i гргбра к золо|у. Ну вгдь ж-лгпо * г . у irfiw 
ничтож ны е 30 баллов — в наших-то рыночных ^лиинм* 
за столь трудоемкий и громоздкий расчгт, какой пргдипнгап 
этот билет?

В озникает и ещ е одно соображение. Вся теория выгтавле- 
ния оценок  психологически не продуманна. Заглянитг в паб 
и п осм отри те  на там ош ние электрические китайские билли
арды. М ож но к инуть шесть шариков за пенни, а ваш результат 
будет зави сеть  от того, насколько вы умело направите шарик 
по наи б олее  вы игрыш ны м маршрутам. Но вообразите, что 
вам н и ч его  об этой  игре не известно и первый шарик прино
сит вам соверш енны й  минимум очков. К своему восторгу, вы 
обнаруж ите, что выиграли 1000. Воодушевленный своим ре
зультатом, вы продолжаете играть и зарабатываете, вероятно, 
5000. Даж е если знаете, что максимально возможный резуль
тат — 48 0 0 0 , вам кажется, что для новичка у вас полечилось 
вполне прилично. В конце концов 5000 — это довольно много. 
В брасы ваете ещ е монетку.

С тудентов надо поощрять так же. Я не вижу причин, поче
му приведенны й выше вопрос нельзя оценить в 3000 баллов? 
А если такая  причина есть, она должна быть применима и к 30. 
Отчего тогда не 3?

(Н ет ответа, разумеется.)
Эти экзам енационны е вопросы заслуживают пристального 

рассм отрения. В них, конечно, есть ошибки. Один, к примеру, 
мимоходом замечает, что англоязычные студенты могут полу
чить м атем атические таблицы у старшего наставника, а ирланд
ские студенты  — у «обслуги». Диннин утверждает, что слово, оз- 
кчпдощ ее у ни х  «обслуга», значит еще и «наследник».

Б илеты  по английской литературе — в 1944 году — такие 
же, с какими кэкнуждеи был в свое время иметь дело ваш бед
ны й отец. П рсд п и л кгап ся , что вы знакомы с «работами» так 
« а м м к к м х  поэтов крале Уордсуорта (который носил проре- 
з д и п н ы е  б о т ы  К Ш елли. Тсинмспнв (который называл «лотус»



.,д,ьтп. ом», Ч Т О П Ы  пощеголять гргчгским), \>злитта, Пилопин 
п ГЧгана Барри3"1. Ох батюшки.

К томн же — ‘По еще хуже — предпплага '̂-тгч. что в^м ,ти, 
по сути, саксонские пустомели «нравя^я». «Приведите три 
любимых строфы из “Оды жаворонку” Шелли382». Вообразите 
неотесанность студента, у которого попросту нет трех люби
мых строф из этой низменной, жеманной, нарочитой чепухи. 
«Вспомните фрагмент из “Обвала" Беллока383, который доставил 
вам наибольшее удовольствие». Не слыхал отродясь ни о Белло
ке, ни о его земле; но предположим, что кто-то все-таки о земле 
слышал и не выносит ее на дух — тогда что? Провал на экзамене 
и склока с папенькой?

В одном из вопросов экзаменатор пишет: «Проанализируйте 
его строки о Франции или об Италии и покажите, как эти сло
ва удачно помогают нам понять стихотворение». На самом деле 
экзаменатор хотел сказать «помогают нам удачно понять сти
хотворение». С чего бы тогда прямо так и не сказать?

Через день-другой надеюсь представить вам мои собственные 
соображения о том, какими должны быть экзаменационные 
вопросы.
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В И р л а н д и и  в п р о ш л о м

М ест о: Дублинский замок.
Время: когда в Ирландии были живы ирландцы.
Дейст вую щ ие лица: Эймон с Холма, Темный Шон из Долины, Муж 

Рыжеволосой, Джон Булль384 и Сопровождающие Лица — благородные, 
военные и прочие.

Д ж он  Булль: Эй, Эдвард Хилл! Фватт экспланейшин кан ю г ив фор зе 

биинг диз седиш ис документ е ин йор посешин>

Квк iiAvh* и 11 rf iJuut владения этими подрывными документами? 
1*гкал нм.41J
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Эймон с Холма: Это просто петиция, которая могла бы дать нам право 
говорить в свою защиту.

Темный Шон: И взглянуть на корону.
Джон Булль: Ф ват т  а р  йор мейн т р аи нг т у сэй, сард ж ин т  ?

Сарджинт Харви: Ай т инк дей ар  т окинг аб а ут  э в ум ан  ко л д  П ат р и ш а , 

а бьютифул акомплас, ай  суппоз".

Д ж он Булль: М е й к а у т а  варрант  фор хёр ар еш т . Н а у  д ж е н т и л ь м ей н щ.

Темный Шон: Не говорил я ничего ни про какую Патрицию.
Д ж он Булль: Хав ю ф аунд ан и  м о р  седиш ис д о к у м а н т с  б и хай н д  дер, 

Тщарли?''

Полийщмян Барли: Букатс оф дэм, Сёрv.
Полийщ мянДжёнсон: Анд хиар а р  мор, щ у р * * .

Эймон с Холма: Я бы отдал свою правую руку, лишь бы только изловчить
ся и порвать этого гнусного человека, как старый башмак.

М уж Рыжеволосой: Ну вот. Если бы у меня был старый башмак, я тебе точ
но говорю, я 6 его рвать не стал. Надел бы я его себе на ноги и был бы за 
него очень благодарен.

Темный Шон: Нау, джент ильмейн, диз д о ку м а н т с  а р  в е р и  сирияс, ю  хав  

но реш пект  фор л оо  ан д  ордарvl1.
М уж Рыжеволосой: Год сейв д а  к вин*".

Темный Ш он: Ю  свайн1*.

Д ж он Булль: Айам глад т у си д ат  ван о в ю и с  лоял. Р и л и ш  хим  анд  л о к  де 

адерс уп, со дат  зее мее лёрн  т у би гуд а н д  л о ял  суб дж ект с ов хёр  м о о с  грей- 

ш ис маджист и. Д ис т у ар  а  дисгрейш  т у х ё р  а и р и ш  субдж ект с*.

Что вы хотите этим сказать, сержант? (нскаж. англ.).
" Думаю, они толкуют о женщине по имгни Патриша, их крэтаницг-

• ообщнице, видимо (искам, англ.).
Выдайте ирдгр на гг арест. Иу-с, mnmr\ii (и скале, англ.).

,v Нашли ли вы зам другие подрывные докнмеигм Чарли? (мскялс. 
англ.).

v 11рорву, I эр (нскаж. англ.).
И I уз гще Лудп, наверняка (искам, ангх).
Ьн Н" JiitAa, j»h Диьумпп м дг Vi нош> Ж'шнг, н» г ш вас нтыкогп
>М»'Ч1ИЦ fc UlMJtl* И НнрИ V (РГ1Ы Ш ipHI'lJ 
Ьижг к^инш (pi АН V itffl 1 |

1 I W IH liM  I « I  M t-P  i i r w ' l i l

l J» \  Ч 1 И  K O it i  11ДИП H i  К1И Щ Т Л Я П Н Ы И  H l i M ' H H l b t H  I i n i s i  ГМ1Г.

«  1Л l A i b J f M k  Ik I H i n t  Ita v, J i v  Г Ъ У ' 1 « п  H ftfc* 1*. l i p r  A i ik tk i r jM H

l ' l i > A * U m l U N N  T T  Ч Ц Ъ м  1 M lU - l l M J r M i  p r  Л * 1 * |п  r v i t  H l M o y  l* r

kijiMHA. 1Н4МЛМ1Ш1
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* * *

АО но  э м и н  х у  из со  л е й з и  д а т  хи слипе ин хис клоос, вире а биерд анд  дас  

нот  см ок, б и к о с  ов  де т р о б а л  ов ст райдж инг а мяйт с. И т  ис со лонг сине хи  

дид а н  а н а с  дии 'с  в о р к  д а т  хи  хинкс  «м ануал книга» из де нейм ов э порт угиз  

а р д ж и т е к т о р 1.

[Бурные аплодисменты.]

И с т о р и и  и з  К о р к а  Д о р х а 385

В старые времена жил да был человек, которого звали Шимас. И не было 
у него приличного угла, а в особенности не мог он себя прокормить. Еда 
ему грозила и вправду редко, вечно он скитался и не мог приняться ни 
за какое дело.

Приходилось ему выплачивать подати, и был он беднее бедного.
Но хуже всего донимал его голод.
«Если я вскоре не найду немного b re a d ', —  сказал он сам себе однаж

ды, — то пожалуй что умру». И вот оказался у него на пути не кто иной, как 
дьявол. Услышал Черный Человек, что сказал Шимас, и сделал небольшую 
d e la y 11 у него на пути.

—  Чего ж  тебе не хватает, Шимас? —  говорит дьявол человеческим 
голосом.

—  Изводит голод мой b e ///', —  говорит Шимас. — И не ел я ни кусочка 
bread  весь doyv, —  говорит он человеческим голосом.

—  Оу уэлл*1, —  говорит дьявол человеческим голосом, —  пойдем 
со мной в такое место, где я тебе добуду много fee d

—  Пожалуй что ты и прав, —  говорит Шимас человеческим голосом.
И пошли они через всю страну, m//esvW и m iles вперед, и еще больше m iles  

назад. Так и шли они до тех пор, пока не reach tx они такого места. Там бы
ла маленькая изгородь, и дьявол сказал Шимасу войти туда вместе с ним.

' Понял!«ч дело, я о тех, кто облгнился настолько, что спит в одежде, 
носит бороду и не курит, чишьбы не утруждать телеса. Такие вот столь 
давно не прикладывали- ь к честному труду, что думают, будто «журна i 
инструктажа» — имя португальского архитектора (кскаж. англ., нрл.).

" Хлеб (англ.).
Задержка (англ.).

,v Ж ивот (англ.). 
v День (англ.).
Vl Н к ч 1 •  (и. ка *. англ.).

А\» « №- MipM
FHwam %.)

* ь V^ «и» fciMil ь |



— Заходи, Шимас, — говорит дьявол человеческим голосом.
— Пожалуй что зайду, — говорит Шимас.
Зашли они оба внутрь, и выложил дьявол на стол большой feed.

— Вот что, Шимас, — сказал он, — в этом feed  столько n o u ris h m e n t ', что 
тебе больше не понадобится никакой feed, если только употребишь ты его. 
Вот какую ценность даю я тебе.

— Пожалуй что ты и прав, — говорит Шимас.
Сел Шимас и употребил feed. А когда feed  был съеден, он умер. Потому 

как дьявол положил туда яд. И не понадобился другой fee d  Шимасу никогда 
больше, и забрал его дьявол с собою в ад.

И не слышал я с той поры, чтоб такое бывало.

А  ПЭЙД ОВ ЭЙШИНТ ХИСТЕРИ"

J " .  И рланд <: ки< и п о п угп и ы*> ■' \ ■,

Справа налево: Сарджинт Джёнстон, Темный Шон из Долины, Эймон 
с Холма, Бродячий Поденщик и Тайг-и-Нашим-и-Вашимзн6.

Судя по этой картинке, дело происходило в то время, когда гэлы 
в Ирландии уже почти вымерли.

Разнеслась новость, что сэр Джон Булль прибудет с визитом на земли 
Фидлы и п о с р л и т с я  в Дублинском замке.

Г>лы 1 нали, что у благородных особ есть обычай отправлять свой багаж 
h i I м день до их приезда или около того, с целью, чтобы любая вели
колепная врщ|- была к их услугам.

I ill г .Mill1 п и 111> и к • I ч и ' I |
| I ■•■̂■•(1 .............. | ш. | "i j * * 11 < ; it 1Ц|)3 (Mi ‘О * *гь I I.)
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Получив известие, что багаж пришел, немногочисленная *онп*ния той 
же ночью вломилась на самый верх замка. В задней комнате они обнару
жили Сарджинта Джёнстона и сумки под его опекой. Они дали ему понять, 
что вцепятся ему в зоб, если он попробует хотя бы пыхнуть трубочкой.

Затем они набросились на сумки. Шон принялся обыскивать и трясти 
их что есть сил.

— Не вижу я ее, —  сказал он наконец. — Нету ее там.
— Проверь, проверь, — сказал Эймон с Холма в спешке. — Выверни все.
— Нет ее там, говорю же.
— Наверное, он всегда носит ее заместо шляпы, — сказал Бродячий 

Поденщик. —  И она завтра будет у него на голове.
—  М а й г о д ', —  сказал Темный Шон в ужасе. — Только не говорите мне, 

что мы так и не взглянем сегодня на корону — после того как сделали все, 
что могли, после всего, что наделали, пока грабили и крушили дом.

— Сдается мне, кто-то идет, — сказал Поденщик.
—  Ю в и л п э э й  ф ор  дис. Ю р еб е л св ай н", — сказал Сарджинт Джёнстон.
—  Ю  ш а т  а п  ю р  д е р т и  т рап'", — сказал Тайг-и-Нашим-и-Вашим, а по

том тихо добавил про себя: «Я завтра зашибу хорошую денежку, когда во
бью эти бобы387 в уши сэру Джону. Дис ис а вэри профитибел гейм, селлинг 

д е п и с iw».
—  Л е т е  го * * * * v vi, —  сказал Темный Шон. — Нет у в этих сумках ни короны, ни 

даже полукроны.
Сарджинт Джёнстон: Д ёрт ид и сл о ял  ребел аириш  доге".

Занавес.

Стихотворение в пяти спендеровских388 строфах. Авторства 
Майлза на Гапалиня, члена КИА389. Ограниченное издание 
в 90 000 экземпляров (этот — JV*’ 64 284), отпечатано на рельеф
ной бумаге, потертой вручную. Каждый экземпляр подписан 
автором и художником. Проходит по второму классу отправок 
в Почтовом отделении Сент-Луиса. В соответствии с прочтени
ем известными Чтецами Поэзии. «Это нечто чуткое, восприим
чивое, упругое». — Журнал «Бе г 1».

' Господи (искам. англ).
" Вы за хго поплатитесь. Бунтарская сволочь (нскаж. англ).

Заткни свою мгрэкую пасть (нскаж. англ.).
IV Очень прмбы иьное это дело — миром торговать («елват. англ).
v Пчпили (нккаж. англ.).
vi M e p i t u i r  н г р г р н ы г  бунтарские нртандские псы (нскаж.англ.).
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Воспою этой песней 
Трех ученых известных:

Винчи, Бёргин и Бест390. 
Подобрали ключ к тайне 
Языка кельтов давних

Винчи, Бёргин и Бест.
Они глубже копали,
Чем старик Куно Майер, 
Разожгли ярко пламя,
Взяли Циммера391 знамя 

Винчи, Бёргин и Бест.

Забирались в чащобы, 
Написать в Цантшрифт1 чтобы, 

Винчи, Бёргин и Бест. 
Трехголовый колосс 
Одолел кучу глосс,

Винчи, Бёргин и Бест. 
Хороши поясненья 
к допотопным склоненьям 
и точны исправленья — 
вот удовлетворенье,

Винчи, Бёргин и Бест.

Впали в гнев и в печали 
От Марстрандера Чарли392 

Винчи, Бёргин и Бест, 
Движутся как по рельсам 
Все втроем вс лед за Цейсом393, 

Винчи, Бёргин и Бест. 
Через Ган394 да стремглав 
За владычицей Мадб,
В «Кто найдет первым Леди» 
Поиграли г О’Гр 1ди395

Винчи, Бёргин и Бест.

Пели чиром гак ела ими 
В И нпигугг (лнлдшкон)

Ж>1»М4Н 1,»НГЯ1 j
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Винчи, Бёргин и Бгст,
Первый, следом второй 
Отошли на покой,

Винчи, Бёргин и Бест.
Третий вложит старанья,
Чтоб добиться блистанья 
Парадигмы былой 
Любою ценой,

Винчи, Бёргин и Бест.

Словом, форте кон брно'
И гип-гип в адрес трио,

Винчи, Бёргин и Бест.
Ну-ка, други Покорны396,
«Гран Марнье» тяпнем вольно —

Ура, Винчи, Бёргин и Бест.
Их недаром мы ценим,
Ум и тыщу умений,
Всё в них сильно и смело,
Их отец — Миль Гаэлов,

Винчи, Бёргин и Бест.

Воспроизведение целиком или частично запрещено. Все права 
защищены.

Не экспортировать в Вели кобританию или Северную Ирлан
дию без акциза.

О любом, замеченном за выносом песка с прибрежной поло
сы, будет составлено скверное мнение.

«Голос» (An G/dr) — мелкая наглая газетенка. Стоит-то она всего медный пен
ни, а выходит два раза в месяц. Сопоставьте два пенни, которые вы тратите 
на нее в месяц, и полновесный серебряный шиллинг и тяжелый райол397, 
которые у вас попросят за «Белл», и еще не знаю, будете ли вы довольны.

Не знаю, получите ли вы в «Голосе» больше материала для чтения (ко
торый можно читать) за свои два пенса. Лучшие вещи не всегда сочетаются 
с дорогим костюмом, как говорит Мыред О'бёртон.

В последнем номере «Голоса» я с интересом просмотрел заметку 
«ЭРЗАЦ ИРЛАНДСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ».

Г|М1МОД г  ОГОН Ш  «И fNUftl
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Там автор мусолит все ту же старую кость. Он не согласен, что ИРЛАНД 
С КОЙ ЛИТЕРАТУРОЙ дозволено называть творчество не на ирландском 
языке.

Не ИРЛАНДСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ писал Джеймз Джойс, — говорит он. Для 
него это наименование применимо к «Шенне» отца О'Лери398. Читавшему 
обе книги это высказывание вряд ли придется по нраву. Не принимая во 
внимание слово ИРЛАНДСКАЯ, можно сказать, что «Улисс» — это литерату
ра первого сорта. Но ни единая строчка из написанного отцом Пядаром — 
вообще никоим образом не литература подобного рода. Вы можете (если 
этому обучены, чем я не могу похвастаться) читать «Улисс» по-японски, 
но «Шенну» и по-английски-то разобрать невозможно.

Без сомнения, «Шенна» — очень важная книга в жизни ирландского язы
ка, и она получила большой отклик у студентов. Но то, что считают истинной 
литературой, не привилегия студентов или дев. «Шенна», если считать его ли
тературой, остается довольно скудным осадком на ее дне; то же самое можно 
сказать практически о любой другой книге, которую упоминает этот автор 
в «Голосе». Они не заслужили имени литературы. Многие из них — книги «из 
школьной программы», а сие сомнительная похвала, какую трудно оспорить.

КОЕ-ЧТО ЕЩЕ
Но в литературе — в случае, допустим, «Островитянина» — нет ни одной 
книги (ни у нас самих, ни у одного другого народа) на английском языке, 
которая с ним сопоставима.

И вовсе не «людская речь»399 или «приятные повороты беседы» суть 
то, что наделяет «Островитянина» благородным званием «литература». Ли
тературность этой книги никак не связана с ирландским языком. Это на
стоящая, человеческая, авторская вещь. Она художественна, она трогает 
читателя и подвигает его к переживанию лишений или радостей —  в зави
симости от того, каков выбор автора. Ничего подобного, увы, нет в «Шенне». 
Или в «Ниав»400.

Упаси нас господи стыдиться «Улисса». Эту книгу читает весь Дублин 
с его жителями — и весь современный мир. Она объясняет сознание, ха
рактер и взгляды людей; воссоздает их жизнь, их любовь, их страсти и да
же мысли такими, какими они были тридцать лет назад. Столица Ирландии 
не была гэльской уже с самого момента ее основания. По-ирландски не по
лучилось бы написать не то что целый «Улисс» — даже одной строчки из 
него не вышло бы. Ирландскоязычная версия «Улисса» была бы столь же 
фальшива, как радушие профессиональных игроков. Но невзирая на все 
зто, нам говорят, что самая ценная книга, явленная Ирландией за столе
тия, — не ИРЛАНДСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.
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Каждый слог из когда-либо написанных Джойсом, до посл^д^-о шум -  
родом из этой страны. Ее вкус и запах отчетливо прони!ьшй«*.т нгл -»<к л? 
дие. Подобного гэльского ощущения не рождает ни один фрап**-«т творе
ний Патрика О'Конайре401.

Джойс не только был более «гэльским» писателем, чем любой другой, 
но и понимал свое ремесло от начала до конца — настолько, чтобы стрем
ление, сила и искусность его ума смогли запечатлеться в понимании (ита- 
теля, а этого достаточно.

А теперь посмотрите на «Горшок золота» Джеймза Стивенза. Никогда 
не писали (и не думаю, что напишут) ни одной книги на ирландском языке, 
которая была бы гэльской в той же мере, как эта. Гэльскость этой книги — 
более ирландская, чем сам ирландский язык.

И есть в ней юмор выше всяких похвал — то, чего в «литературе на ир
ландском языке» не сыщешь днем с огнем.

Но эта замечательная книга — не ИРЛАНДСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Наверно, 
это АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.

ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬСЯ
Все это понимают. Литература не создает и не формирует жизнь, но следует 
за ней. Национальная литература Ирландии будет полностью ирландско- 
язычной не раньше того дня, когда на ирландском языке снова будут разго
варивать повсюду, во всей стране, а вероятнее — через сто лет после этого 
дня. Не сегодняшний и не завтрашний день тому естественная причина, 
а вчерашний. Покуда у нас в Ирландии в ходу и ирландский, и английский, 
для нас естественна литература на двух языках.

Литература на современном ирландском языке немногого стоит. 
Англия украла у нас уйму хорошего, в том числе сам ирландский язык.

Обратите внимание: теперь мы не преподносим Англии в подарок ма
ленький шедевр, который заново создали сами, — нашу англо-гэльскую 
литературу. А она у нас едва не исчезла.

«Голос» называет ЭРЗАЦЕМ ИРЛАНДСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ наше лите
ратурное наследие на английском языке. Что касается той части Новой 
литературы, которая сейчас создается на ирландском, по-моему, для 
нее лучше всего подошло бы наименование АБЗАЦ ИРЛАНДСКОЙ ЛИТЕ
РАТУРЫ.

Если верить словарям, подходящий перевод на ирландский английско
го слова p arro t — «попугай». Но я никогда не уступал людям, не способным 
уфедитъ меня в вопросах грамматики или словообразования, и я не согла
сят с «лопугмм», По мне лучше «перат».

I H ■*( ч попуганы*- de ■ a



Был некогда где-то в Ирландии Большой Дом, где обитали благородны* 
иностранные шишки. Жили с ними стройные златовласые женщины, и они 
ездили на рыбалку, на охоту, скакали на лошадях, стреляли и занимались 
всем, что естественно для благородной женщины (которая графиня). Благо
родные мужи делали все то же самое — помимо того, что проводили массу 
времени на службе и за снукером. И все они — и мужчины, и их питомцы — 
были стильные, все из себя, и окрестные селяне их очень уважали.

И имелся у этих больших людей в Большом Доме благородный перат из 
Китая, и был у него дар речи, посланный ему богом. Ничего удивительного, 
что говорил он голосом своего хозяина.

Однажды удалось перату ускользнуть из клетки. Окно комнаты было от
крыто, и это китайское создание упорхнуло, неловко трепыхаясь, наружу, 
на ветви.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ ИСТОРИИ
Постранствовав некоторое время в благородной воздушной стихии, птица 
обнаружила маленькую хижину, служившую укрытием потомку Эремона 
и Эбера, какому-то бедному Падди, который был батраком на землях Боль
шого Дома за пенни в день.

Перат опустился на крышу хижины и уселся там, в вышине, приходя 
в себя от усталости после путешествия.

Дикий человек Падди вышел, стряхивая блох с «одежды», и заметил 
удивительное существо, восседавшее на вершине его жилища, поразитель
ное явление в виде птицы с перьями всех цветов радуги в хвосте.

Бедный насельник изумился до глубины души и позвал свое семейство, 
в том числе жену и двадцатерых детей, выйти и подивиться на неземное 
создание. Затем он подумал, что ему подвернулась выгодная возможность 
поймать эту штуку и, быть может, продать ее обитателям Большого Дома.

Решив взяться за эту работу, он немедленно приступил к ней с большим 
воодушевлением. С огромным трудом взобрался он на самый верх дома 
и осторожно двинулся к перату. Птица этих приготовлений не заметила.

Внезапно Падди схватил ее за маленькие желтые ножки, и в тот же миг 
на него обрушился поток речи благородного господина из Большого Дома:

«How daeh you, Sir? How daeh you?»1
«Ой бэг ер пардон сёр, — сказал Падди в у ж е .  —  ой тоут ю воз а бёрд. 

Аяс«уз ми сёр, ёр онор»и.

Кл * ьи« тгт гг.гзр* Как eu rHrrte? {«гцех а*м.|
“ I 1Т|кииг»ие. < ip  Я дунид, ем птмца lIpwnrfe.cTep, ваше чггге

iBiMija aiurt I
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Литература на ирландском язык», как и любая другая литература из мие 
известных, полна прекрасных простодушных созданий, похожи* на ятиц 
небесных. Можно еще много добрых слов сказать о маленьких пернатых 
существах, которые поют, щебечут и порхают среди ветвей.

Прекрасно, о дрозд из Дойр-ан-Харна! / Нигде на свете я нг слыхал / 
Чище пения, чем твое, /  Когда стережешь ты гнездо свое. Привет самой 
сладкоголосой из птиц на ветвях402. «Желтой выпи крыло. Мне смотреть 
тяжело, как легло оно, сковано смертью»403. И вот это вот все в голове 
навсегда вплоть до Страшного будет Суда.

Всяк, кто представляет себе нынешнюю войну, кровавые жертвы и раз
рушения, которые приносит она ежедневно, должен осознать, что в 80 из 
100 войн виноваты птицы.

Без сомнения, людям свойственно враждовать. Птицы прилетают и уле
тают, а войны среди нас, людей, так и/м иначе идут. Но ужасные убийства 
и жестокие разрушения вообще не были бы под силу нам в подобной ме
ре, если бы не самолеты. А самолетов не было бы у нас никогда, если бы 
не птицы.

Когда человек впервые увидел птицу, легко и свободно носящуюся 
по воздуху, преодолевающую все земные запреты и препятствия, его охва
тила зависть. С тех пор с неохотой блуждает он по миру на тяжелых усталых 
негнущихся ногах. Семя было брошено. Тысячи лет род человеческий за
видовал любой способности двигаться в небе, и птицы всегда искушали его 
своим знанием воздуха, которое было дано им от рождения.

Нам, живущим в это время, в ыпа ло несчастье получить господство в воз
духе большее, чем оно когда-либо было у куликов, однако по-прежнему 
ограниченное. Нам еще предстоит разгрызть этот орешек!

• * •

Так «от, flOSS — это по-немецки ■тииадь»4114. Рассмотрим старую послови
цу'- *Не сделать лошади IRm s) и) осла», -Этим ЫчДОром гтФАар» мещаца 
tf ttt прос/юдм зала 'Ф олиБержер' topfe* заполнено! пигбяииой. Полтора 
коса пйореой мости прогреми/ зайЛар^ись бпйгтлтмкмш бавйатом. »

(ки м д о й р ьм : Ась? Эт»ч#?
Я: Это маленькая страница истории, Первый пример с сопореимймирм. 

ншца французский м и н  передавали ирландскими буквами
Всиацдобрава: Алании?
ЯЬ К aeaieA славе Maaliuai апросш  и ума и к аащсй чепи Ирпендш

м Франции, —дву* ори», натори* радпеенни и друиесзьанииаеаоемми- 
тв р ео  и прдвраою мр полц яриаврич тпсти и налиткам вдрвчш рачац
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философии, злодейству и тирании.
Всиводобрава: Понил. Спасибабальшое.
Вопрос: Как жилось Джеймзу Джойсу в то время, когда он обитал во 

Франции и постоянно пребывал во французском королевстве?
Ответ: Джеймусу жилось виз д ж о й '.
Вопрос: Из чего же копил он труды и дни?
Ответ: Из «Улисса» и всякой фигни.
Вопрос: Что он пил?
Ответ: Шартрезы.
Вопрос: Где просиживал и что носил он?
Ответ: Дорогие портки и портшезы.
Вопрос: А когда он во Франции славу добыл, у него продолжалась хо

рошая we1'?
Ответ: Ош™.
Вопрос: А писать, что бывал он, бывало, в Виши?
Ответ: Пиши.
Да-да-да.
Иногда я читаю поэзию. Она скрашивает время и стоит не так дорого, 

как портер, портвейн, похмелье, подлые сплетни, потребление мяса, про
гулки по ночам, подслушивание радио, посев зерновых, почитание музы
ки, постижение управления банками, посещение заседаний парламента, 
поглощение обедов, получение докторской степени, помолвка и просто 
любое пожизненное призвание, профессия или проведение свободного 
времени, которые только могут быть на этом свете.

Вот, например, то стихотворение в память царя Александра, оставлен
ное нам неизвестной рукой:

Вчера сын Филиппа и мудрый герой 
Причиной победы был в битве любой.
Сегодня победы ему принесли 
Всего-то семь футов его же земли.

Прочтя его, я подумал о безземельных людях наших дней. Воистину по
рядок вещей для них противоположен. Во время их жизни у них имеется 
сем ь футов земли: столько обычно зан и м ал  их дом. Приивдигт ден ь и* смер
ти и погребение — и им принадлеж ит м с ь  мир. Вое они рш ш  « а  Ираке

мрипгааати larMtir 
’ ЖмлиИфО  
-  Д аЬфрЧ
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земном. To же касается человека и мира. «Отде-л
министерства в правительстве, которое за это отвечает и слочо ■̂ т.̂ т̂т̂ _
ключевое, по мнению безземельных люд*й. Ведь какой бы мм **»
встретился, всякому нужно лишь одно: ферма побольше

ГОРЬКАЯ ПРАВДА
Чтобы показать, до чего отчетливый след оставлен американскими кино 
фильмами в сознании людей, предлагаю вам послушать вот что. Я недав
но ехал на поезде, и мы следовали мимо Ард-Аине4"'■ (сиречь Атторней 
Дженерал).

За моей спиной сидели два образованных, культурных человека.
«Do you see that house? — сказал один. — That's where the District 

Attorney lives»'.

ИСТОРИЯ О ВОЙНЕ
А вот интересная история, которую я услышал на Ближнем Востоке, — она 
о том, как Томми и Джеральдины406 живали-жевали и воевали давным- 
давно (как подсказывает нам клише). Но сначала уясните четко, что по- 
английски такая история не прошла бы цензуру.

Жил да был один солдат по имени Пядар, и, хотя на плечах у него был 

английский мундир, был он истинным ирландским гэлом в сердце своем 

и свет дневной впервые увидел в Корке.
Пядар и его товарищи охраняли лагерь в бескрайней песчаной пусты

не, и делать им было совершенно нечего, кроме как терпеливо ждать, пока 

не начнутся брань и кровавая битва.
Но был этот Пядар человек деятельный. Не в обычае у него было си

деть праздно, и жизнь у него не проходила спокойно (вовсе нет, или никоим 
образом). Посему он обычно брал верблюда и ускользал из лагеря во тьму 
ночную, и день или два проводил, скитаясь по пустыне и наблюдая за пти
цами, за погодой и вообще за всем, за чем только можно наблюдать.

Этот особенный обычай Пядара стал причиной насмешек и пересудов 

У других солдат, а когда история эта дошла до начальства лагеря, Пядару 

сообщили сквозь зубы, что бродяжничать вот так по ночам не разрешается 

и что он должен оставаться в лагере и выполнять свои военные обязанно- 

cm I  столь я *  полной мере, как и любой другой солдат.

Вндмш* фпчГ \ I Дрчь ШрчжмиП П р о б о р  (а*н!
CifcpyautaA прокурор - выборна* в ангциммсмгй
Анческой гистем г
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А ДАЛЬШЕ
Но Пядар никак не мог подчиняться такого рода желаниям. Он снова бежал 
из лагеря — на следующую же ночь, и ему удалось вернуться благополуч
но. Но когда он уехал в следующий раз, его не было на месте целую неделю. 
По возвращении его схватили у ворот лагеря, привлекли к военному трибу
налу, и он получил шесть месяцев карцера.

Но прошло совсем немножечко времени, и собрался совет больших во
енных начальников, на котором решили отправить бойца в разведку и со
брать сведения о расположении немцев и об их командовании.

Один офицер вспомнил про Пядара, и все согласились, что нету в лагере 
никого другого, столь искусного в подобной службе. Его вызвали на боль
шой совет и объяснили ему его задачи. Затем усадили на спину хорошему 
верблюду, дали ему рацию Морзе, чтобы посылать сообщения своим, и вы
пустили за ворота.

АПОТОМ
Люди в лагере надеялись, что услышат новости от скитальца дня через три 
или около того, но по радио от него не было ничего, кроме чистой тишины. 

Прошел день и еще один.
Прошла неделя. Никаких известий.
Прошло еще два дня, и люди в лагере почти совсем упали духом.
Но поздно вечером, когда этого меньше всего ожидали, рация запища

ла, и до них донеслось от него два английских слова:

«РОМЕАЬ ВЫБРИТ»
Удивительная новость разлетелась по лагерю, подобно молнии. Большие 
шишки едва не попадали в обморок.

Затем в ту сторону, куда направился Пядар, нацелили большие пушки 
и прочее военное снаряжение. Каждому в лагере велели быть готовым 
к выступлению, чтобы довершить начатое Пядаром славное дело и покон
чить с врагом. А затем склонились над прибором, вслушиваясь день и ночь, 
когда же придут новые сообщения по рации. Но они не пришли. Аппарату
ра словно онемела.

Прошел день и еще один. Прошла неделя. Офицеры уже едва не при
плясывали от избытка гнева и жажды действия, как вдруг внезапно рация 
заговорила снова:

•Паследнюю... пиридачу... четать: ПОМЕР ВЕРБ ЛЮТ».

/Л\1



СНОВА-ЗДОРОВО
Место: хижина на Белом холме в Ирландии

Время: время, когда в Ирландии были живы ирландцы 
Действующие лица: Сёр Харви — он офишеровде Квин инфуп рейхи мен

толе', Рыбак Рыбака, Эймон с Холма, Темный Шон из Долины, Шенна и Бран.
Сёр Харви: Ай ареш т  ю Эдварт Хилл ин да найм ов де Квин! Ай воз 

райдинг б ай ".
Бран: Гав-гав!
Сёр Харви: Д ам н  ю ревел хур! Ай воз райдинг бай анд хирд ю мейк фватт 

саундедлайк а  седишис спите Ху ис due пиарсон ю меншинт Старый Башмаа7* 

Темный Шон: Что ж это он говорит, Пресвятая Дева?
Эймон с Холма: Возможно, этот червяк слышал, как я цитирую свою 

поэзию: «англичане... я их бы порвал, как порвал бы я старый башмак». 
Рыбак Рыбака: Хи воз токинг абаут буутс сёр|у.
Сёр Харви: Ю х а н  т е ль даттудеджюдж!Эварибадихиерисундерарешт! 

Ай виль т ит ш ь ю т у би дислоял. Квик мяртшь^

(Затемнение.)

Б у к в а л ь н о  с  и р л а н д с к о г о

День я был в Дингле, и Падди Джеймз, сестрин мой, в компа
нии со мной, и мы к друг дружке-то в смысле как день провести. 
Таков он был, что стакан виски долго между рук не держит, или 
тоже пинту черного портера, без того чтоб в себя не опрокинуть; 
но не сладко, вишь ты, ему от того, чего сам себе купит, и велико 
будет ему наслажденье, коли другой кто пихнет его в спину, чтоб 
де принял с ним по одной.

Ирландские и попутные titttt -

• * *

В раз после того мой брат Падди двинул ко мне, отбывши л этой 
самой Амернкгг Сильное удивление на мне, что он прмеяжагт 
птгудвда вторично, потому как два сына, что мл ем аьш! в то 
■реме сильные да могучие, н мое мнение, чти они ймлн усвиньи

Королевский офицер при иолном иймулднроьамни |ли'Л№ аим.).
“ Именем корачсьы, я тую ваг, Я гевл мнтг» 1ис №* мга|

Черт Cm подрал вес, нтаргкнг гаички! Я скал мимо и yv дыхал ikcui. 
судя гто ыгму, подстрекатель* кие речи. Кю такий -«те* | .] кигчрию 
гы пгтниьл? (МГАЙЛГ. <ым) 

h Он говорил о бдшма как. г.чр Uhmut uw i ̂  
г Эго вы суды- снижете Все арестованы Я м г «мучу нгверниаилдш* 

мости. А ну u u rm  чарш1 |япня. м п  I.
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на спине407, чтоб вон там вообщ е быть. П оувидании брата по его 
прибытии внешнего вида на нем не было — как показалось бы 
любом* чело пену, что с ним кинул бы мнение, — не считая того, 
что в лесах провел он свои годы далече. Ни единой тряпки на ем 
не было, никакого образа на самой его личине, ни одного була
ного пенни в кармане, а послали его тудой за собственны й счет 
свой две сестры евонн ые.

ЗП-1

* * *

После сколько-то были нам простые времена, и година вся та
ковская, хорош ая и спокойная. М ного рыбы привезли в больших 
лодках. Три лодки были полные до верха, в день. Ввиду силушки 
двух людей — моего отца и Патрика — хорош о на это  в домике 
смотреть было. Таковский был первый день мой, думаю, совсем 
не то что плюгавцем быть, потом у что напруга с боков у меня 
вынулась, таскаючи рыбу в дом с собой  в мешке вниз вдальню 
на спине на собственной. Тыщу рыбин кажны й в тот  самый 
день получил. Нам оттого две тысячи осталось. М ой отец  сказал, 
что я их тыщу и даж е больш е домой приволок.

— И з «Ап tOileanach»' Томаса О’Крохана

* * *

Ирландский лексикограф Динннн, которого считают in vacuo11, 
небесам ведомо, — изрядный забавник Он вег стоит и стой! 
на голове, гордо огрицая, чтпрМмг означгт «пуля«, и утверждав, 
что л о  «бездеятельный предмет или человек*, Все ему нипо
чем. Пообещает солнце, луну и звезды любому, кти ею подловит. 
И вильни ж ему. Возьмем на  минутку солнце, лун у и звезды. Сили 
Не, скажгте вы, -  упап . А вит н нет. Диннин вопит, что ртюв оз
начает • дно (ну, о1С|лф. Вы несколько укшлены и бормочете, что, 
дескать, yralrnh -  точно «луиа* Опять ошиблись. Gratae* означь- 
rt «белый круг на Долыи* недоваренной картошки, репы и т. и» 
Скучающим юном он добавит, что tm lta  (разумеется) означает 
ичистина на лбу эвера». И|ЩНГчатгльНсйший человек. «Эмек* 
тнчиый* -  вот верное слово, думаю в

Именно гкптиму, сами rnfioft, ц больше не пишу по ирлвнА 
tMi Ни. пн гпк ни Меня на мцкннг не приведешь, Считайте

1 t k  т^юви танин (ф М
' w  ыаауумг 1виЦ mtopwi or впивал <«ib m ir n m



меня чуточку привередой, если хотите, но мн* нравится более 
или менее представлять, что я пишу. Пасквили, знаете ли. При
ходится осторожничать. Если пишу на ирландском нечто, в мо
ем представлении означающее «В прошлый вторник было очень 
сыро», я желаю чувствовать себя в разумных пределах уверен
ным, что мною написанное не означает на самом деле: «Мистер 
Такой-то — вор и выпивоха».

Преувеличиваю ли я? Вовсе нет. Ради смеха взглянем на ми
нутку на фрагмент чьей-нибудь ирландской речи. Берем «Ап Glm 
за 22 января. (G/or, само собой, означает просто «писк» — это намек 
на смешной оборот «орган писчати», ручаюсь.) На последней стра
нице имеется пара абзацев про концерт, состоявшийся в «Капи
толии»408 пару воскресений тому назад. Вот с чего все начинается:

Is rud nuadh arfad cuirm cheoilsiansach (симфония) a bheith assiubhal 
in einfheacht le cor Gaedhealach...

Обратите внимание в первую очередь на осторожное приме
чание «симфония». Они почти подозревают опасность. Но позд
но. Диннин уже ревет на нас. Давайте разберемся, что означает 
весь приведенный ирландский.

Начнем с rud. Rud означает «тревога, сочувствие, беспокой
ство, печаль». Nuadh — «акт укрепления, усиления». Еще это сло
во означает «I ила». Fad — это попросту «долгота». Дальше у нас 
cuirm. Лексикпграф пока лишь только разогревается. Устрашаю
ще вы« чншмгрным тоном он объясняет, что cuirm означает «раз
новидность эля, прежде употреблявшегося ирландцами; вообще 
напито*.; празднество или пир». Никакого иного значения этому 
гливу пн не приписывает. Ceol означает «деятельность, задор, бой
кость». Siansach (вопреки примечанию) — «мудрый, разумный». 
Слгдующгг слиио — siubhal, и мастер-умелец с мстительной лов
костью устраивает кавардак, объявляя, что это сюво означает 
«темп музыки мгжду быстрым и медленным {модератор. Очарова
тельность этого хода — по ту сторону невероятием ти. Наш лек
сикограф нг позволит слову ceol иметь ничего общего с музыкой, 
но при атом настаивает, что siubhal это общее имеет. In einfheacht 
означает «тут же», а сот Gaedhealach — «простецкая ватага».

Итяи, давайте поймем, что у нас получилось. Диннин утверж
дает. что процитированный плеса л имеет сдедющее значение: 

сДилгсггш» cii/ifaMur беспокойство, что мудрый и задорный 
Apnuutfl Н|Шя»|ДЛ*.иА ЛТК дп\*гн быть в нодерти ту\ же с про-

Ирландские и попутные дела -,ц'(



Предполагаю, что наши авш ии (я « т г ^  п и ы  хорош о u i , i h >) 

имел в виду вот что:
(Соверш енно внове то, что (концерт) спм ф оничгсм  ш музьми 

проходит в сопровож дении гэльского чира».
Объявлено, что мистер Чарлз Линч дает dreas ceoil — «бой

кий шиповник». М истера Линча характеризую т как pianadoir, 
а, по мнению Диннина, pianadoir означает (иск иочительно) «му
читель, истязатель». Понятно, что не все мы без \м а  от музыки, 
но все же не слишком ли это... сурово? И ш иповник!409

Ну что за человек.

Гэльский
Одна дама, недавно прочитавшая лекцию  по ирландскому языку, 
обратила внимание (сам я отмечал это ещ е в 1925 году) на то, что, 
в то время как средний англоговорящий обходится  всего 400 
словами, ирландскоговорящий крестьянин употребляет 4000. 
Учитывая, чего больш инство англоговорящ их достигаю т таким 
крошечным запасом шумов, приятно порассуждать, до какой 
крайности можно довести человека, если запереть его на денек 
с ирландскоговорящим занудой и лиш ить всяких средств к ду
шегубству или самоубийству.

Но клоню я, впрочем, вот к чему. С о о тн о ш ен и е 4 0 0 /4 0 0 0  
ошибочно: больш е похож е на правду 4 0 0 /4 0 0  0 0 0 . Едва ли 
есть в ирландском хоть одно словечко (за вычетом, пожалуй, 
Sasanach'), кое просто и ясно. П ом им о слов с бесконечными  
оттенками осмы сленного значения, есть м ногие с таким ис
черпывающим спектром ступенчатой двусм ы сленности, что 
с помощью лю бого из них м ож но выразить два противополож 
ных смысла, а такж е тьму тьмущ ую  пром еж уточны х понятий, 
не им ею щ их отнош ения ни к одному, ни ко второму смыслам. 
И все это строго в поле лингвистики. Н алож и те поверх всевоз
можные миазмы иронического и поэтического, оксиморонов, 
pIflMdf11, кельтских фигур умолчания, ирландской несуразности  
и i невлиинй при-падди-чности, и мож но не сомневаться: кон
цов вы не 1 ыщгтг. Вот пример, скопированны й из Диннина  
и из более ж  конных источников, известны х лиш ь моей малой 
ПГ|'К о н к

П{> \an\h ки*  и  noi r,  тны<

1 Лигп|тчннш1 (вдл.1
V*| П* ПИЛМЛИМ** (нрл.).



IIp t н  н if1 kh 1 ft f t1 и \ m и , i c

t нг.ш t u r i h a  u c w r t h e , '  i .* >  и, ....... l4 . , „ .:, M
'К’НИЯ, HIM I ь>1, И м м  М1Я ДО ♦ ДЯ, I J I' ■, ■* ПМ i^ rH - i in H

*,ения |)hoi ы, ибииннии в к ч i>,, м* тания в иг,.»
ггрсльбы; прижа т»* или * i ,  ̂гi '.еми* ^л,»дш т<»,.ф, 1 r и,- <\,tл л 
обращение; рглы ф чу!уимых iiwohhu. допщ. ннын го ’ -'г-м 
СОПрИКО! НОВгМИг-М .1 поверхно! тью спал, ЗЛОВОНИГ ИГг -гВШг 
го барсучьего жира; светимость гнид; шум; прои иииимыи в т, 
стом доме человеком, проникшим туда без разрешения; во\лырь 
у цапли; вставная челюсть лепрекона; овечья галета; надмынн»- 
заячьих потрохов велосипедным насосом; понижение уровня 
спирта из-за протечки; скрип ветряной мельницы на полях оро
шения; треск коростеля; налет на глазу слабоумного от старости 
быка; пышка помойщика; клецка короеда; действие забивания 
всех щелей рудой; проклятье неумного человека; бласкет'; соб
ственно «киг», профессиональная болезнь скрипача; отец феи- 
крестной; головокружение у ястреба; искусство предсказывать 
прошедшие события; деревянное пальто; измельчитель завар
ного крема; «хутор» навозной мухи; баклага для подливы; лесо
добывающая шахта; игрушечный зоб; кашедробилка; славная 
доннибрукская потасовка без правил; клизма горностая; сло
манная...

А смысл? Так можно продолжать сколько угодно и так никуда 
толком и не добраться.

Этот ваш жалкий англоговорящий постигает мореходное 
ремесло посредством инфантильного усвоения, которое едва от
личает малое от большого. Малое — значит, лодка, а если боль
шое — значит, корабль. В великой книге «Ап tOileanach», однако, 
необразованный Томас О’Крохан употребляет, вероятно, деся
ток слов ради того, чтобы донести до читателя понятие о разно
видностях поморюходства: arthrach long,soitheach, bad, naomhog, bad 
raice, galbhad, рйсап и все, что у вас самих еще есть.

Можете представить себе плачевное положение англого
ворящего с его ничтожным ларчиком в 400 вокальных бусин, 
если я скажу вам, что по-настоящему добротный ирландско- 
говорящий способен брякнуть все 400 одним космическим 
хмыком. В Донеголе есть носители языка, знающие столько 1

1 От blatcaod (мрл.), что, в свою очередь, вероятно, от дрввнесканд. bras- 
ker — «опасное место»; ,хействие киши «Островитянин» происходит 
ни о. ЕмпыиаП Бласкет
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м и лм тн п в  п н и . чти для них не произнести илни н то же i *юво 
за вся' жизнь - д е \о  чести. И х ж изнь 1не гивирц \ жг о языке) * f,i 
повит* я на р \б еж е в г' ков очень слож ной, и тем нг pu нее.

СТЕЗЕЮ ПОТА
Мною получено письмо из Мулте Фараннана410, где говорится, что самое 
время предоставить читателям новую порцию знаний, которые содержатся 
в моем персональном словаре (и каких нет ни в одном другом словаре). Так 
вот, все дальнейшее можно прочитать на странице 115.

Buachaill baire1 — последователь Шелов (шело-пут); шароли
кий юнец; форма для жировых шариков.

Buachaill cuinne" — шлёнда угловая; шантрапа; местный юнец, 
завернувший за угол; устройство, применяемое бессовестным 
зерновым картелем.

Buachaill arct" — поставец; пустобрех; юнец, одержимый глазе
нием поверх стен.

Buachaill Mara'v — бакен; морской лазутчик.
Buachaill anbhruithev — сорванец; бледнолицый; никчемушник 

с изнуренным цветом лица.
Buachaill Oidhchevx — сова.
Buachaill Maidnevn — юноша в рассвете сил411; стукач на молоч

ника; похмелье (шутл.).
Buachaill Gunnavm — гаражный ЧЕРНОМАЗЫЙ или шкода; 

колоброд; «Пушкин сын»; чудак; ужасный человек.
Buachaill Siamsa1Х — повеса; кутила; чечеточник; джазист; 

Джордж-рафт.
Buachaill Swr‘ — любопытная барбара; суеносы й надоеда; 

напарник водителя фургона, ведающий лош адиной овсяной 
Юрбой.

№ >4*41 * *и tmjjuhm’матча.1 игры (здесь и далее букв. ирл).
" Ю н п п гм
" Bwi. HMirt ■im'n 

Н. Ц|ГЦ
МеЩр «ПГЧГННЫЛ ЯШП1 

” Юнгц»*"‘1М

й Ц  гь IIHP1J

К Ь и» ж* ли.* нц(4 |*иж * * iir a iu n im i’in  кгнч virvilK H )
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Попытаемся точно сформулировать — во имя выпивки — вопрос о любо* *- 
ной поэзии и поэтической любви ирландца былых времен (редкий идиот, 
но больше не живет, увы). И после скрупулезного изучения, осознания 
и взвешивания всей этой сладкозвучной бардической поэзии у вас, чита
тель, разумеется, сложатся наблюдения и выводы, как наши древние люби
тели прекрасного (пола) получали удовольствие, наслаждение и приятное 
времяпрепровождение от представительниц женского рода.

Сие же рек Геродь Иарла412, но, само собой, мнение Милеса 0 ‘Кобылайна 
таково, что благородный Геральд Поэт при оказии шутил и с доброй улыб
кой высмеивал причины своей не(в/п)розы.

Хауэвер, как оно из, сам он, как и я сам, не был совсем индифферент" 

к вопросам секс, а потому будем уверены, что (в возрасте каплингот) во
просы сочетания были важны для всякого барда, ему современного (сие 
верно для любого барда брадатого — и баклана, и буяна, и в бараке, 
и в браке, и в буераке, и в бюро, и в браге в баре у брата, и у Барта, и у Бер
та, и у бура, и у бурого медведя, и у барона, и барана, и у Байрона noch 

a u to lim  in fem e  v ix it1*).

Какими путями ни вел бы нас отец Бухло, наш духовный наставник, раз
ве не удивительны нам (ничуть) имена, коими именовали поименно и пофа
мильно в поэтических, патетических, дидактических, риторических, алле
горических стихотворениях предков наших (все поняли? прием!), предмет 
сердечного нашего интереса и притяжения. Or let те put it this way (I pray

Юнгц мгчио*
' Олимп... г-гт* Агkpa-иичеп |*гадиг мгл) 
" l»fиям, спяртяашм <рпп»  «м-.i I

*н* я Ирмяплви <*••■** *и. 1<ы*I

Прекрасны слова их и голос их скор, 
Их взор так нравится мне.
Их род порицать мужам не под стать, 
Хуле на них места нет!
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you): w hereas w e angle-irons, p a rd o n  me ang lo -irish  cry  yy из Силвиэ вот из ши, 
or Лесбиа хэт а бимин ай, or О май пуа Нелли Грей413, ничего подобного ни
когда не было в обычаях древних гэльских поэтов. Наш поэтический предок 
был человек деликатный, внимательный и слишком хорошо понимал тайну, 
покой и что такое «себе дороже». По этой причине он не спешил разбрасы
ваться именем, фамилией или адресом (а может даже, и номером телефона) 
своей возлюбленной, и даже вообще их показывать. И тогда ему казалось 
что важно намекнуть, кто же она и где ее искать в Ирландии, никак не свя
зывая это с самим собой. И делал он это таким образом, что трудно было 
определить его координаты и узнать, о чем вообще речь, пес possint curiosi 

fascinare m a la  lingua '. И обо всем этом хорошо говорят примерно такие 
поэтические строчки. Оно того стоит:

Прячет в чаще орех свой секрет ото всех,
Связан ясень с ним тайною силой.
Вместе с ними должна сохранить бузина 
Имя той, что мне сердце сгубила414.

Вот так-то. Похоже, в Ирландии роковые белокурые шпионки выхо
дили на связь уже во времена древних героев (или во времена героиче
ских партизан). Agent ХР2. Please contact WR6, await instructions Балихикки. 
YSAKBN-576 will contact you Friday, please dress as bishop1'.

Челн последний из-за волн,
Семь лесов, где ягод нет, —
Имя той, что, болью полн,
Я шепчу, забыв весь свет.
Певчий дрозд и черный дрозд,
Семь диковинных лесов —
Имя той, что ярче звезд,
Той, кому я дал любовь415.

И все такое. Но у меня есть собственная теория относительно всей этой 
любовной поэзии, и я не чрезмерно уверен, что уже описывал ее прежде.

1 IlM ЛГД||11И rifHJfcU 7 ИМ Г|1Х'П1«1Ч̂ РН1ЧЛ|Ч,|!иГ111Г?Н [jflliil
Клтн ллл (о* К 7 до и. .1 ок Г| -1 дп и  i .1 г. A inYiiih  «Тлой 

Г и и  I < n u i^ m  14г у т о п  г • I м-р. L  I LlrpiiMii н« шли г»
Г1|км ьАм м м и агм  л ■ \1гНб. о ж и * а й т г  и н с т р у к ц и и  Y S A K B N  
ИЫЛДГ t  М« I « Я  м, »  МИГИ H I IV- П}МК 11ар|1Л)*Т><С*гГ1ЦГ fcl-Hlt i* и м г д )
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Она заключается в том, что из за стольких сло»ног!*й' н гр*д»*,игтен 
с ритмическим размером в ирландском языке позту было дадкно в поиощь 
от бога слово «женщина», в котором, в зависимости от падежей, слышатся 
разные звуки, а именно: женщина, женщины, женщине, женщин. И потому 
поэты так часто описывают женщин, чтобы облегчить себе постижение их.

Со своей сторон ы, на этот счет я думаю, что стоило бы смешивать фран
цузский и ирландский языки и результат этого труда облекать в поэтиче
скую форму.

На прош лой неделе нас довольно строго отчитали, вот тут
------- касательно недопустимости ирландского языка и, хотя
почти оплошность для любого, кто компетентен для разговора 
на заданную  тему, выражать мнения на сей счет в обществен
ной прессе, я чувствую, что должен высказаться, иначе есть опас
ность, что мои враги распространятобомнелживые слухи,будто 
я помалкиваю, поскольку чья-то ручка в очередной раз оказалась 
позлащена. (Никогда нелишне повторить, что я не продаюсь. 
Меня купили в 1921 году, сделка окончательная и обжалованию 
не подлежит.)

По мнению  моего высокоблагородия, движение за возрожде
ние ирландского языка следует поддерживать и далее. Я считаю, 
что это ош ибка — предлагать ирландцам простой выбор между 
трущобами и гэльским. (Само собой, едва ли это взрослый взгляд 
на вещи, он известен в гибернийской философии как Ignoratio 
Mac Glinchyш.) Следуй мы доктрине хлеба единого, нам пришлось 
бы (по крайней мере) направить прибыль, выручаемую Тринити- 
колледжем на благоустройство трущоб, а мы с (Элтоном416 этого 
попросту не потерпим. Мистеру де Валера417 выдвигают кошмар
ное обвинение в том, что он за год потратил на возрождение ир
ландского языка полмиллиона. Я, может, и падди неотесанный, 
однако позиция моя такая: привольный расход общественных 
денег на культурные нужды — в числе того немногого, чем эта 
страна может похвастаться. Все ли деньги, потраченные на ир
ландский, высшее образование и университетский штат, нам 
впрок — это  другой вопрос, но за то, что мы свободно тратим

М̂ м,: Ьедп. rtini, пинки. Ьдп
" Т. с я р^ддитнргянх колонка* «Айриш Таймэ*. Прнм. автора.
'* CfL «дои**! to clencht > — Jtowu, не имеющий отношения к делу

иля к ибсужддекюй rtme.
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на такое, честь нам и хвала, и когда вг \ммн нации п уанеты (ци- 
ви стациями кои\ нам так чагтп предлагают восхищать* mj тра
тят ло 100 000  000 фунтов (групп говоря) в день на уничтожение, 
нам с нашей скромной общиной крестьян, \ж кпнгчнп, совер
шенно не стыдно: мы расходуем 2000  фунтов в день на попытки 
восстановить язык. Это куда более изысканное занятие. И что та
кое полмиллиона для благоустройства трущоб? Но послушайте- 
ка, давайте попробуем по-честному (на минутку) признаться 
(в глубине души), что есть другая разновидность ирландского — 
которую пихают нам в глотку, и что на него мы тратим столько 
денег, что их хватило бы на перестройку всего Дублина.

В ирландском есть потаенное значение, кое (вполне есте
ственно) неведомо тем, кто этот язык порицает. Его литература 
и диалекты создают обширное поле для исследований вопросов 
филологии, истории и этнологии, а эта деятельность по нраву 
всем людям образования и доброй воли. Более того, этот язык 
как таковой располагает к себе удаленностью от европейских 
языков и шаблонов мышления, он привлекает даже своей непре
взойденной трудностью, ибо мало кто из ныне живущих может 
писать или говорить по-ирландски без ошибок и в точности так, 
как этот язык звучал 300 лет назад (и, как можно заметить, един
ственный человек, приспособленный для такого подвига, за по
следние две-три недели слишком устал от усилий). Истинная ир
ландская проза имеет стальное латинистское свойство, какого 
нет в раздробленном английском патуа. Вот дословный перевод 
письма, адресованного Хью О’Ниллом418 вражескому вождю:

■ Наши благословения тебе, о Мак Колин: мы получили грамоту 
lBOin и поняли из нее, что не занят ты никаким делом, окромя сла- 
/*мти глпв и I учения времени. С нашгй стороны предмета, кто нес 
рими и не изнуряет себя в интересах справедливости, такого чело
века мы I чнт*гц человеком против ниг.. По jtoA причине во всяком 
ФТСТ*. да ты AnflfM сгбс д г .ш щ  проспи, твори мо ham i  омипЛ 

МЮЙ m oduli. И КМ ТЯВГ ПВРКЧ творить t r t t  ИИ АО пввр 
tueupKiA н ПИАРЬ}* пжигА «имиякигтп, г бшямФ oor*oui»in Mi* 
MB LWMf Ни*линк фрб|^АрИЙ fi-ni ЧИСЛА VTA Мм

И* ний шжллАг лв жклм/чтелцше деггаАГИМ; я 
ШВО.ИЯИМи* 1ВД1ГГС*, я 1фИГВМ»А M rm err обмям*» 
m чгрнммш щ Н к ftp u eo cm  •  п р и н а я я я я  я га ц у ж о с м —<
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| к ' |  Н1Я1 1Ш, У Т» < ' p i l  Л , ' П О  ЛЮДИ HP Cl КП О 'Ж Ы  ' О » |J*i НЯТк ' ) ! , V ' l r

и> национальную общность б#-з * амостоятельног" я 1ым нм 
линований, однако б'*с« морно ю, что ирлан.и>ий язы* мн.яг 
чает в I. гбг национальное самосознание и исполнен •.ь — и на
стойчиво — сохраняет* я в английском. В 1ащиту миран^ния 
ирландской культуры скажем, что из »того » охранения нг с <е- 
дует, будто культура эта лучше английской или любой инои, 
а следует лишь то, что определенные особенно» ти ирландщины 
ирландцам удобнее и свойственнее, иначе этих о» обенно»т*-й про
сто не существовало бы. Следовательно, опасно ограничивать 
применен ие ирландского, потому что движение за возрождение, 
каким бы бесплодным ни было, есть ценный консервант опре
деленных национальных достоинств, и небесполезно помнить, 
что, если ирландский отомрет окончательно, стандарт знания 
английского здесь — и устной, и письменной речи — опустится, 
вероятно, до того уровня, какой ныне в Англии, и на сем остано
вится лишь потому, что ниже уже некуда. Даже главный редак
тор «Айриш Таймз» — не авторитет в сфере сокрытых кладезей, 
питающих вечного западного ирландца, и не может осмыслить 
громадные этногенические беды, таящиеся в предложении от
казать ему в неотъемлемом его имуществе. ЯобожаюЛиверпуль, 
но, если Корк превратится в еще один Ливерпуль — из-за дурац
кого обожания всего самого недостойного в английской циви
лизации, — мне останется лишь сказать, что коркианцев там 
больше не найдется, таинственный язык, на котором они раз
говаривают, — не ирландский и уж точно не английский — мы 
более не услышим, и раса безвредных, обаятельных и потешных 
людей окажется сведенной под корень.

Есть у этой темы и еще одна сторона. Даже если в ирландском 
нет вообще никакой ценности, сама cveTa с его возрождением, 
волоки, противостояния и возрожденческие i тычки интересны 
* увлекательны. С обеих сторон с избытком есть бессознатель- 
№fo юмора- Суровые очковтиратели, которые веско доклады
вают пб ирландском языке и при этом абсолютно ничего в нем 
Ми сиыслщт, ие иг нее ценны в Дгле развлечения нации, по нпгмл 
Имгнию, прйПаганАНгты дентной реформы. Благодаря ре- 
4йтвм, считающий слнн-тЫв.игу М1*ц«онаАьНОй профилактиче
ской Практикой, * * » *  щАмепл яг нее пресной. Общественные 

ИИЩушИС1 ■ пметы НК OeiFpuMtintoH английском 
пнсьия, н которым акфажаит ой*сяп*и*мижтк Ip c**t какой
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наносит движ ение в о з р о ж д е н и я  стандартам  ш б р . 1 3 » и е ш и  ч, ц ц .  

лом тоже выполняют задачи клю нады . В*- • ■ чин имо< и * 1 д, и-.а или 
ют колорита — и развлекают.

Всем и каждом^ сказал бы я, полож а p v K v  на с е р д ц е ;  с н и 
майтесь своими делами, стройте и разбирайте, улов \яйте и о* - 
вобож дайте, собирайтесь в клики и диску с ирн йте, но... нг лезьте 
к ирландцу, не см ейте трогать его свящ енны е принадлеж ности, 
будьте благоразумны, чтоб язык твой не оскорбил никоей мало
сти, что ц ен и тон ,и  ни единого,чего он любит. И бо исключителен  
он, коли убьешь его — уж не зам ениш ь, и оскудеет свет белый.

С т а р и н а !

Рано или поздно возвращ аеш ься к вопросу «обязательного ир
ландского», а отсю да недалеко и до другого вопроса — о б  обуче
нии посредством ирландского. С читается, что обу ч ен и е «пред
метам», отличным от рыбалки, не на ирландском, а посредством 
ирландского ведет к появлению  поколения «неграм отны х в двух 
языках», и от этой  достоп очтен н ой  ш утки  у нас на устах  вро
де бы должна возникать горькая улыбка. Заявляю, что  у меня 
есть объективны й взгляд на этот предмет, поскольку я — ста
рый вестминстерец и до си х  пор преклоняю сь п еред  старым, 
видавшим виды учебником греческой грамм атики, вложенным  
мне в младенческие руки в старой школе. В смысле, с нами, анг
личанами, все было несколько иначе. С илам и родителя некто 
отправлен был в старую  школу, как только «родился», из сооб
раж ений, что нуж но учиться отстаивать нечто неопределен
ное, находящ ееся в собствен н ости , — свое. Вот и вышло, так 
сказать, что некто получил образование, viz.1 — «выучил» гре
ческий. В том моем учебнике им еется п о теш н о е предисловие, 
начинаю щ ееся так: ALTERVM  jam faeculum ad finem vergit, cum 
vir pietate et doctrina praestans, Edwardus Grantus"... и далее — раз
рядка напряженности... scholae regiae Weftmonafterienfis moderator... 
Graecam grammaticam in ufam scholae ejufdem publicavit..}" (Ужас как

А именно4мщ I
HoAimjahi врочгн, н лепт ученый н скромный муж ЭдмДО
JfMiu I; Ч\шфл IpjHi 41540 г U50!) -  кмглнйгкмй КАлп-Цче-
I ЬНЙ ЪЧГЦЫЙ. 110*1 ЛЛГИННМ"?, ГДАЛД BetTMHMffГрС|60Й школы.

41 Унримнтель Юролгргвоп ШКОЛЫ В«ТНИНГнгер*- ПрЙМГРША ту W
I ршччатику in )  и ipr-иггянй iupuA- U m )
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все ф сш л нн ил и  u те поры!) Ho Bf'ipwi o t o j  дед Гнчд*., мц бьп 
одним из мерных Университетских Грантов,-‘ ш*1 aoth-mi. кап ii»j- 
яннлиг i) i оветы графств) далг е говорит: Grnecae linquar fpii'i/eniim 
рте modeftia appellare ipfi placuil'... {Prae modeftia, а?) При iii.im: щ ни 
разу h i  - продвинулся дальше первой страницы того учебника — 
Graecae grammntkae, но помню, там говорилось quattuorfuntparte*: 
orthographia, etymologia, fyntaxis et profodia11...

Вы, без сом нения, понимаете, к чему я клоню. Дело не в том, 
чтобы не болтаться у вашей матери под ногами пару лет, прежде 
чем отправитесь в Оксфорд, а в том, что образование означает 
Их Величества Гуманитарные науки, в т. ч. изучение греческого 
по учебнику на латыни, поскольку, само собой, латынь ты уже 
знаешь. Н аш и ирландские просветители, возрождая ирланд
ский, таким образом продолжают давно испытанную классиче
скую традицию .

' Особенности греЧйгюс^о языка решено представить умеренно... 
(Т%Шс1Ы1 iiije.rtfTOtBMt'b-l U** ■)•
В этимология, синтаксис и просодия
1миг.).



Зануды
л?

Рождество пришло и ушло, а? Давайте попробуем на минут
ку связать воедино пару-другую банальностей и занудств, 
связанных с этой порой.

Скорее всего, первый человек, обычно — женщина, скажет: 
— Рождество? Знаете, лучше б оно закончилось.
Вторым, вероятно, вступит некто с такими словами:
— Рождество? Знаете, я вот всякий раз думаю, до чего это 

грустная пора.
Следующий:
— Ну что ж. Очередное Рождество! Как же время-то летит, 

ужасть.
И далее:
— Знаете, лучшее Рождество у меня было в Марокко. Там нас 

целая шатия была, на лодке — я неделю как женился — мы бро
сили якорь в Алжире. И первым делом видим...

А следом — гамбит:
— А знаете, какой ден ь в году трудней всего прожить?
— Не знаю. Какой?

Риждгствгнский.
Ддлег - несколько вариантов комментария, но всякий — 

т глыбой с грье.тщ н-тыо’
-  й сап г что, я отродясь такого т нхого Рпждгстгв нс нмдывдл 

это Рождгч тяи я ш м  одно скажу. Л ктссйш сс Рождс
» ГЯО MJ Ю;х( кдкнг я КИДГЛ.

Зяте* to t  jpto кошмирние.
3»мг1г, куда * на Рождество иду? (ЗАИ Ктересош м^ 

■аглдды I
- Нет. Куда?
-  В ШК'ТТЛк
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И I lot -I ель? (И* до', м' iIнI к взгляды, ии^гиниг , .он  гЛ1.
ИО\Ь«'1 имя ОТОЮ чурцама I

В ио< П1 \ъ, срачу П01 v  ужина. И ни ноги и гида Bin, ,ri. ли 
четырех чаг ов на День < тив*-на4<9. Рели договори ми i. я м ргнш  
ки на тмт день — ладно. Но поднять меня do чет ы ре  ■ ire* .ря 
ются устраш аю щ ие гримасы.) Ни ни.

И наконец, портрет воа тавшегоиз гроба в ра 1Ло»гнии,. вг 
ственный не только Рождеству, но чаще всего встреча »niinfti я 
именно в ту пору.

(Входит в заведение на День св. Стивена — очгвидно h i- 
можденный алкоголем. Опускается на стул t великим б*-р*’- 
женьем, вцепляется в столешницу, дабы унять убийственную 
тряску в руках. Выкликает стакан солодового. Заливает весь 
стол водой. Заглатывает напиток, оглушительно грохоча зуба
ми о стекло. Дрожко прикуривает сигарету. Выдыхает. Начи
нает озираться. Вперяется в ближайшего знакомого. Начинает 
разглагольствовать.)

— Черт бы драл, знаете, люди много толкуют про выпивку, 
виски и все прочее. Вечно найдется историйка, что виски дрянь, 
желудок не фурычит и так далее. Знаете, что я вам скажу?..

(Умолкает многозначительно. Зрачки, почти растворившись 
в своих водянистых озерах, барахтаются с нездоровой вопроси- 
тел ьностью. При нимает молчание за признак пылкого интереса.)

— Знаете что?
(Меняет положение сигареты с нормального междупальцево- 

го — вздымает ее вверх вертикально, торжественно постукивает 
по ней указательным пальцем свободной руки.)

— Видите? Вот эту штуку? Сигареты. Они, голубчики. И зна
ете, что я вам скажу?..

(Внезапно захвачен припадком кашля, запоздало разыскива
ет платок, по багровым щекам текут слезы из чистого алкоголя. 
Успокаивается.)

— Они самые. Они самые меня н добивают...
(Поддается свежему припадку кашля. Вновь восстает из него.)
— Это-то ладно (показы вает на стакан). Я знаю, что там в нем.

И тебе едв, и тебе питье. Ни черта плохого это ник-кому не сде
лало, гжели нв с  перебором принимать. Но вот это...

(Вновь показывает на сигарету, на *лице» — сплетение скор
би и ужасай}

— Эти вот голубчики w h j* гробят,
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* * *

Мни заметки — о че vnn м , изм\ ч<- h h i  >м bik км и  ̂ i iu-ржданшгм, 
что его «гробят сигареты», — которые я привел несколько дн> й 
назад, вдохновляют меня записать еще нисколько зан\д*тн из 
типовых реплик. К примерл.

Ч е л о в е к - с - ч а с а м и

Кто-нибудь замечает, что его часы — литое золото, 98 камней, 
цена 50 фунтов, моется не снимая, — сломались после всего 
лишь пяти лет службы. Человек-с-часами чопорно улыбается, из
влекает здоровенные карманные часы и торжественно кладет их 
на стол. Последующий разговор заглушен зверским тиканьем. 
Присутствующие постигают, что предмет когда-то был никели
рованным, однако ныне по краям проступила тусклая медь.

— Знаете, во сколько они мне обошлись? — спрашивает 
Человек-с-часами.

Все знают, что ответ — пять шиллингов или около того, что 
куплены они восемнадцать лет назад, что н и разу не отстали ни 
на минуту и что их никогда не чистили. Но никому не хватает 
жестокости брякнуть такое. Слаб человек и занудам склонен по
дыгрывать.

— Пару фунтов, наверное, — говорит кто-нибудь невинно.
— Пять шиллингов, — говорит Человек-с-часами.
Поддельное изумление у всех и каждого.
— И знаете, сколько они у меня? — спрашивает Человек.
— Лет пять-шесть, видимо.
— Я купил эти часы в Лидзе в сентябре 1925-го. Это почти 

двадцать лет назад. С тех пор ни разу не встали, не отстали ни 
на минуту и отродясь не чищены!

Липовое потрясение на каждом лицг.
— Дивный маленький хронометр, — говорит Человек, воз

вращая часы в карман с немалым удовлетворением.
(Этот тип надоеды владеет к тому же невероятными автомо

билями, пятидесятилетии ми чернильными ручками, перчат
ками, купленным и в 191 5  году, ни ралу не потерявшимися и не 
ш ягртиии ни а одним месте, скручияагт сам crfir сигареты -  
г («MowvibHMHH фильтрами — и считает, чтп они сну обходятся* 
груфо runup# (мггщ так - «грубп гсиюри»), и фартинг U  штуку, 
а также убсждсн, что «люди г пятили*, если нлятят больше По 
пяльте прглп лвнть г д г дующего ншуду):



Ч ел ов ь к-г - ьри  i вой

Кем-нибудь замечает:
— В наши дни приличного лезвия не ло* тать, — и в пприлкг 

объяснения гримасничает и потирает • кулу. — Уд нг мгрвую нг 
дт'лю никак нормально побриться не могу, — добавлять

Человек-с-бритвой присутствует при разговоре, и нид у него 
недоуменный.

— Вы что, хотите сказать, что покупаете лезвия? — спраши
вает он.

Несколько свидетелей каются, что покупают.
— Ну а я — нет, — говорит Человек. — Признаю: одни раз 

купил, но то два года назад было...
И вновь на всех лицах прилежное изумление.
Все слыхали о патентованных точилках для лезвий и о раз

личных методах заточки с применением зеркал, ремней и ста
канов, но пороху никому не хватает, и потому все помалкивают.

— Все ж довольно просто, — говорит Человек, совершенно 
собою восхищенный. — Найдите добротный стакан и имейте 
его при себе. Намажьте его внутри вазелином. Каждое утро пе
ред бритьем потрите бритвой три-четыре раза о внутренность 
стакана — прижимайте лезвие посильнее. И вся недолга.

Умолкает, чтобы принять с благодарностью положенные ему 
ошарашенные взгляды.

— И будет вам лучшее бритье за всю жизнь, старина. А лез
вие за два пенни прослужит вам пятьлет.

(Ни за что на свете не показывайте эту статью никому. Почти 
любой человек принадлежит к той или другой категории, в том 
или ином качестве: на вас посмотрят косейше — за вашу же 
любезность. Попадался ли вам человек, у которого бензиновая 
зажигалка работает бесперебойно, и он вам объяснил почему? 
«Все просто, секрет в том, что...»)

* » »

Боюсь, у меня для ваг сегодня еще несколько занудств. (Прости
те, но задача историка — записывать ишно-. а не выборочно.)

Встречался ли вам — слушвйте, мне это и тягость н* меньше 
вашего, — встречался ли вам Чсдде, Ллуявадай /Т* Q m w *  П*

(На сей раз вы попались.)
Вы пригласили эту горгулью шоу* иметь», потоку что пи вам 

** год подаинул кое-кдноА работенки, и. всаможна, найдется



еще. Этпт к w*vii заходит к вам, п и ти р ая  чрпдш вы г м и зо \и ' i ы»- 
рукм. озирается, проверяет приборы , у к р аш ен и я  и прпч. Пидхо- 
д и т к радиоприем нику. Ему всего один год — ра< сри чь .1 мы-и 
чи тся  в 1947-м. Гость приста уьно его ра< см атри ваг  i, < им ту кива
ет, о тсо ед и н яет  от розетки , п ереворачи вает вверч торм аш кам и, 
трясет, отлам ы вает какой-то  проводок, о став л яет  п р и б о р  уежать 
на боку, извлекает носовой платок и вы ти р ает  руки . О т  ярости 
вы едва в силах  вымолвить:

— Ч то  скаж ете о прием нике?
— А? О прием нике? А, да. Ну, если слегка усоверш енствовать, 

н еп л охая  была б ш тука. Я вам  добуду х о р о ш и й . Э ти , которые 
за девять фунтов, п о р тятся  тут  же...

К этом у мигу вы п р ак ти ч еск и  одеревенели  о т  н ен ави сти  и от
вращ ен и я . Ц и ф ра «9 фунтов» — ко н еч н о ,л о в у ш ка , и вы собирае
тесь по доброй воле в нее попасть. Вы глубоко п р е зи р а ет е  самого 
себя. Говорите:

— П ослуш айте, к а к и е  девять фунтов?! Э то т  п р и б о р  обошелся 
мне в восемьдесят семь...

М ерзкий ф игляр  с о ск ак и в ает  со стула, п р и б л и ж а е т с я  к вам, 
кладет вам руки  на плечи:

— Вы сп яти л и , друже? Вы в своем  уме, стар и н а?
— Да о тл и ч н ы й  это  п р и ем н и к , — за и к а я с ь , во зр аж аете  вы, 

уже ненавидя себя до м озга костей , — он... он... вп олн е  работает, 
и восем ьдесят семь ф ун тов  — у с т а н о в л е н н а я  р о зн и ч н а я  цена. 
Уж вам-то известно, я думал!

Ваш и плечи п о -п реж н ем у  в его  к л е ш н я х . Ч у д и щ е  тщ ательно 
отворачивается  и, о б р ащ аясь  к д альн ей  стен ке , м олвит:

— Н есчастны й, похоже, чокнулся! — а затем  к а р ти н н о  и с пе
чалью отступает, но вдруг оборачи вается  и вопит, окаты вая вас 
слюной: — Вы что, куку? К ры ш а поехала? Н и в ж и сть  бы не пове
рил, что вы на такое способны , вот и весь сказ. Конечно, я знаю, что 
это розничная цена. Но сам о собой, б атю ш к и  светы , никто ничего 
по розничной  не покупает! С то  лет уж как. Л адно, у м еня дома два...

Н у что, х вати т  на сегодня? И ли  в с и л а х  в ы тер п еть  еще 
ч у | ь-чуть?

Человека-Которын-Сам-Себе-Юрнст?
Зто шой л с«н г кин денедскн отел юн икал этим пройм1' 

хл«-п(мпчин? Эт им с уГиш и, у мод контора я лонсдглиной 
ярсндг и Лилгт треинерпный до Белфаст*, ттоаы cgpMTw î 
чуть только «цепгггч л нягдедетш какой-нибудь несчастной



n ipo iM i?  Вот спасибо-то! Я, пож али  fo r, и 1. , .Мцг 
И я нам ia i < кажу: я законов знаю болыш, -н-ч -'ir,,*. ,|м.м.; Vf ц 
1 с| )bi х эт н х p f бят, вмсг I • взятых. В а дна г ьи i за - \г н щ f i , i г | p̂ j 
цать-четвсртом  мне никакие стряпчиг н»- ну*иы пыла, к*•• v.i 
я заставил х о зяи н а  снести и обратно построить тгн» ч да \л 
менить стоки , да поубирать джойсы1 и новые по>-та вить. Ей-бк 
как бы не так , я свои права знаю. Я с завещанием ранибр-и* я 
собственноручно, когда мать отошла, и десять фунтов ■ лгвять*.- 
добыл за К ристи , когда его сшибло с велика грузовиком. И закон 
я знаю, и п рава  свои.

В ы ш еприведенны м и примерами представлены, разумеет
ся, типажи. О днако есть образчики троглодитов, каким удает
ся п роизвести  нуж ны й им эффект одной и той же неизменной 
репликой, что  втискивается за время их жизни в тысячи бесед 
и позволяет им  в конце концов оставить человечество, сознавая, 
что они сделали  для него нечто важное. Вам когда-нибудь дово
дилось сл ы ш ать  такое:

С ам о С об ой  Дэн О ’Коннелл420 Был Франкмасоном Само Со
бой Вы Ж е Знали , Да?

П ы таясь состави ть  добротный обзор будничных зануд, важно 
не уп усти ть  (просто потому, что его так часто и столь походя по- 
м инали  преж де) верховного зануду: я имею в виду Человека Ко
торы й Говорил П о-Ирландски Когда Это Не Было Ни Прибыль
но Ни П опулярно. (Не забудьте этого голубчика.)

А вот и ещ е один: Человек Который Не Подает Ни Пенни По
прош айкам .

Э тот ж у т к и й  всезнайка идет куда-то с вами, приближается 
нищ ий; вы случайно роняете ему в шляпу несколько медяков, 
что п ереби рал и  в кармане. Ш агаете дальше и замечаете, что ваш 
«Друг» впал  в невероятное возбуждение, лицо у него все краснее, 
плечи — ходуном, в пухлых своих свинячьих подсумках мечутся
глазки.

— Ч то  случилось, старина? — восклицаете вы. — Вам нездо
ровится?

С л ы ш и тся  трескучий  «смех»: человек очень зол.
— Ей-бо, я был о вас лучшего мненья, — говорит он, — 

■ ■чши-то годы..

№jcu  W4- |[ribU -  нкпр., балки.
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— Вы про что? — сп р аш и ваете  вы.
— Да про то, что вы отстегн ул и  п ар н ю  этом у, ( овеем  куку. 

И немудрено — видел я вас по пиву вчсрась...
— Мне не сты дно за подобны й о б ы д е н н ы й  ж ест бескоры 

стия, уверяю вас. Б лаготворительность...
— Благотворительность? Б л аго тв о р и тел ь н о сть?  О х-хо, зво

на как! Кабы — дайте-ка я вам  ск аж у  кое-что . К абы  вы зараба
ты вали столько в год, сколько он п л а т и т  п од оход н ого  в неделю! Да! 
У молодца-то наш его дом в К э р р и к м а й н зе  тако й , ч то  а ж  глазам 
больно. Вы жену его видали?

— Думаю, нет...
— А, так и немудрено, конечно, вас к н и м  в д и п м и сси ю  

на приемы не зовут.
— Но...
Н ет ,чи татель ;н и каки е  «но» на белом  с в е те  вам  зд есь  н е  помо

гут. Ни в коем случае не п ы та й те с ь  с п о р и т ь  с т а к и м  человеком. 
П росто см аты вайте удочки и зо в и те  п о л и ц и ю .

Кстати, если он ведет беседу о тл и ч н о  от то го , к а к  я  то л ьк о  что 
процитировал, она н еи зб еж н о  п о те ч е т  в та к о м  русле.

Вам стиснули руку. Глаза, что п оч ти  н а п у га н ы , гл я д я т  в ваши.
— Слушайте, — болбочет э т о  ч уди щ е, — вы  ж е  не хотите 

с казать, что дали том у человеку... деньги?
— Я подал ему гумму в два п е н н и  к т е р л и н го в , — отвгчаете 

вы игриво. Вы ещ е нс подозревает**, ч то  с в и д е т е л ь с т в у е т е  уж ас
ному заболеванию . В аш а о б ы д ен н ая  р е п л и к а  п р о и зв о д и т  устра
шающее действие. П лечи п о д ж и м аю тс я , р у к и  п п г р у ж а н т я  
вертикально в карм аны  пальто , взгляд  в п е р я е т с я  вдоль, на «ли
це» — чернейш ая хмарь, среди  к о т о р о й  с р а ж а ю т с я  за глаиеистин 
ш вращ гн и е вами и п акостн ое  с о с т р а д а н и е  в а ш и м  ош ибкам  
и слабостям.

— 1|нмюл||Ге< -  леги-четс им, — ч т о  т а к о г о  — д а т ь  бедняку 
медяк? !1ы |144Дллн ггоФ отш мш ?..

(( -нглмг речи, 6*м I имненьЯг но вы уже лии-тс, что пропали.)
— Да ем « ир? |г*сш1ди, дружище. выг ч ю  ли, воете м* сооб

щи Жаегг?
И МОТ у* МРМзДйф м г  подлом*ГОИ ИНГ1Ш ш уткуукию

ГЛН кит м к н е  м елкие м м ш о м  -  д р т и г о  о д е р ж и м *  f i b  u a t i a
i ^ л в е т  г деимкмн, ttcmofiar

ш гм улдлиГ



Зануды

— П р я м и к о м  в завед ен ы  — пропивать.
- Н у  уж... два п ен са , ну правда...

— Д в а  п е н с а , да? Э то т  п арняга  делает пятерку  в день как 
с куста  и п р о п и в а е т  все до последнего пенни. Я, мгж ду прочим , 
знаю , о чем  го во р ю . И и м ен н о  такие, как вы, отвечаю т за каж д ы й  
ш аг и за  к а ж д о е  с л о в о  тако го  несчастного. Д айте ему денек п о р а 
б о тать  у с е б я  в о го р о д е  — увидите, что  случится. О, я их  насквозь 
вижу, в е р ь т е  м н е .

— Но...
Н ет , ч и т а т е л ь , все  втуне.

* * *

Н адею сь, я  не... не... зан у д а , однако  есть все же ещ е один п ер со 
наж , о к а к о м  я х о т е л  бы  р асск азать  вам, м еж ду н ам и . Вы его, н а 
верное, з н а е т е . О н  то л ьк о -то л ь к о  окон ч и л  школу Б ратства, когда 
ваш  д е д у ш к а  п о ш е л  в первы й  класс. Дедушку, к сож алению , уж  
более не в и д а т ь  по  о д н о й  к р а й н е  техн и ч еск ой  п ри ч и н е  — зах о 
р о н е н и я  (1 9 0 8  г., П. С. М.'), од н ако  э т о т  вот человек все ещ е  в го 
роде, в е р б л ю ж ь е  п а л ь т о  без п угови ц  слегка п о те р т о  на плечах , 
зел ен ы й  ф е т р  с з а г н у т ы м и  п о л ям и  п ом ещ ается  на гнезде кудрей, 
а п р е ж д е  б ы л  н о ш е н  н еко й  н еи звестн о й  лош адью , теп ер еш н ее  
м е с т о н а х о ж д е н и е  к о е й  неведомо. Вам твердо известно, ч то  э т о 
му ч ел о в ек у  с т о  ч е т ы р е  года (по м ен ьш ей  мере). П о п р и ч и н е  к а 
т а с т р о ф и ч е с к о г о  у п у щ е н и я  — н ер азу то сти  глаз (согласен, глаза 
и в п р ям ь  о б у в а ю т с я  с тр ем и тел ьн о , однако  хирурги  на что?) — вы 
н а т ы к а е т е с ь  на э т о г о  человека. И понеслось. Вас т а щ а т  в об щ е- 
' т в г н н о г  и м е н ь е , ой , п р о с ти т е , об щ ествен н о е  заведенье и вл и ва
ют в ван н а п и т к и ,  а  вы тем  врем енем  слуш аете рассказ о  ж и зн и  
этого  ч е л о в е к а . В ерхом  по М ерри он -стрэн д 42\  до завтрак а, сле
дом п а р а  б ы с т р ы х  п а р т и й  в сквош  (все ещ е без завтрака). Затем  
куда-то  с  к а к и м и -т о  б а л б е с ам и  (ну разум еется), а потом  — м а
л е н ь к и й  т о с т  и с т а к а н  л и м о н н о го  сока. Д алее — в трусы  для б е 
га и г а л о п о м  п о  л у ж а й к е , кругам и , вплоть до petit d e jeu n erзатем , 
щ м о  с о б о й , у р о к  ф е х т о в а н и я , до обеда; после обеда п р и та с к и в ае т  
ф о р м у  н а  «Л зм сдон-роуд» , наудачу, и всяки й  раз н а  поле, и гр ает  
к* фланге, но л и д ал ьн п  поле*ны й за щ и т н и к . Душ , домой к у ж и 
ну, но иг йгэ пары с*-гол на корте с тверды м  покры тием . П осле

‘ Псчсойгаг я н р н и



' I M I I*

mi.v+.ii'ii до'н-п - 1 1 R проф ем  opi кую, n< pi unni,. ,
1 >4i ими, В rii *11 \a t.'HHhie вечера, п- *л» iap> ви тс вы, ом < и и pa in n « 1 ■ и
В I I k  V M -p H -n a p i '4-2 И ПГр1 Л «М'К 1рМЧг1 к и ч  * , т щ  ч хоро

Г1. п-,>у.азывает. Bi.i ие (звучно впитыва- те все т )  — и т\ г, к i воем) 
\ж а 1 у, • лышите, как ■ ами же п говорите:

— Батю ш ки, вы б полегче, знаете ли, — вечно ж так  нг может 
продолжаться. Придется, знаете ли, от многого отказать! я, когда 
перевалит за тридцать пять. Поскольку...

Он в восторге. Бож е п о ми л у й  вас — он возносит профиль 
свой умащ енны й к свету и воздевает длань, чтобы  остановить 
вас, а затем говорит:

— Сколько мне, по-вашему?
Вы вглядываетесь в него прямо, без улыбки: осознаёте, что вы 

хуже его, и что все это — вам цена.
— Ну, — произносите вы, — ну, Дж ек, меня ваш ей внешно

стью не проведешь — вы уж точно не смотритесь на свой возраст, 
сроду не встречал никого, кто так  славно держ ится. Но из того, 
что я о вас знаю, сколько вы тут коптите  и все такое, я бы сказал, 
вам где-то тридцать два, но, само собой, вы тян ете  на тридцать 
три. Скажем так: вам к тридцати  трем, Джек...

Зловредный клоун уже сам не свой от упоенья. Понаблюдай
те за ним: улыбка сфинкса, медленное качанье «головою», пауза, 
стакан взмывает к свету и неторопливо пьется, что  обнажает 
чистые линии подбородка и челю стей. Но вот лицо обращено 
к вам, и вы при ближ айш ем  рассм отрении  видите смертельно 
рыхлую маску, судя по всему — облепленную  мукой, а трещины 
в ней обозначают полуулыбку укоризны:

— Друже, я родился в i908-M.
Внезапно лицо ваше белеет от ужаса, вы дрож ите, вы бормо

чете какие-то невразумительные предлоги и, споты каясь, выби
раетесь на холод, ядовито чертыхаясь. Вы знаете, что это  1808-й.

Естьли — быть может, спросите вы — какое-нибудь средство, 
какой-нибудь выход для таки х  слабаков, как вы, есть ли надежда 
у человека, что слишком трусит оскорблять подобных «людей»? 
Что ж, не появляйтесь в общественных местах, совсем, и больш е мне 
ничего не приходит в голову. С идите дома, в постели, за закры
тыми окнами и 4 тавнями, включив электрокам ин на всю катуш
ку. Л иш ь по-на' тоящ ему лихие зануды последую т за вами и ту
да они ж», в конце концов, ваш и роАгтигммики, От мих
нс * пря*атьгя, правда л г?



i ( lH  I с* ы

I l.\HII ЛЛ '■ Nlll( I НИ 111 1.11 • Л' - r .1 - HI' f , ........ .
-in данными и |.1»п !• I'-i тим и н " - ia * иг ■ ......................... i(1, ,,
H i ic r  ^ Я Ю Щ С М  Ml l  'I H O f II-, б л и ш о  i л 111 Д- 1111 г ■“ ,

га '•’■V ом прим еняет ».,o mu ip, mmu , т я  bhi .......... * ,,.• ...........
Щ.ИЩИХ, ГД'- «того зануду ш знаю’1 лично;......... .................... .
качает дармовую выпивку. Мне чудовищно - j м. .щ...............
тип — hi. зануда в моих понятиях. Вид зануды, *..... ,1ыи * ш и , <,
ся определить в недавних ■ воих зам* т*ах, — зануда при,-.* ■< н
НЫ Й И В О П И Ю Щ И Й ,  Д О К у Ч а Т Ь  Д р у Г И М  ЛЮДЯМ —  г | о  . ДИН* TBMlHi -•

занятие, удовольствие, развлечение. Никакой выгоды, oi кв*-,.<>я- 
ющей его «искусство», он не допустит; более того, -m irm  т н и  < 
готовы даже расстаться с деньгами — выставить выпивку, — все 
ради славной возможности лишний раз явить свое гнусное при
звание. Разреш ите привести еще несколько примеров. Встречал
ся ли вам Человек, Читавш ий Это В Рукописи? Сейчас объясню, 
если позволите.

Вы — начитанны й человек, никуда не выходите и желаете 
лишь одного: чтобы вас оставили в покое наедине с возлюблен
ными книгам и. Но вот является Человек. Завязывается бесцель
ная беседа. Человек шныряет по вашим личным территориям 
и всюду сует нос. Вас увлекла недавно прочитанная книга, и вам 
хочется услыш ать мнение других людей, и вот вы довольно не
винно спраш иваете:

— Кстати, читали ли вы «Викторианского врача»?423
— Не слыш ал даже, — отвечает этот вредитель.
— И нтереснейш ая книга, — говорите вы. — Об отце Оскара 

Уайлда, дает подробную картину дублинской жизни тех лет...
— Ах та? — откликается зануда, стоя спиной к вам эдак про

извольно и копаясь в личных документах у вас на столе. — А, да, 
читал. Вообще-то он собирался назвать книгу иначе, я не знал, что 
ее издали под этим названием. Я ее, более того, чита i в рукописи.

Так вас удостаиваю т встречи с безымянным советчиком, кри
тиком, конфидентом и дедом морозом литераторов.

— Доводилось ли вам читать роман аВой на Эмира» Т. Олл- 
стоу? — спраш иваете вы.

— А, да, читал в рукописи, много лет назад. Уже издано? 
Видите? Гр-р-р-р-р-р-р-р!
Само собой, srn to  вообразить и другие разновидности это

го пагубного npifcvm pina, тгого чудовищного кретина. Вам, 
раэуиеетса, — та* и^н иначе гинмс 1939 года — попадался
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кпнинг iv‘ппий Ha ho'm Ьгм»м. i  в«тг. Ml о бы там ни тво 
рили Я ими:', с чем н»лк\ю Ксида-ю я брал тирф — ■ \авный 
•и^ный т*>рф — на каначач. ( лодок, по пятнадцать шиллингов 
за тонну — с доставкой, мгжд\ прочим. Ой да... (от воспоми
наний о славных добрых временах возникает алкоголическая 
чмарь на челе, черная, но печальная; голос как из сточной трубы 
меж тем продолжает). В те поры народ отслюнивал и тридцать, 
и сорок... и... сорок пять шиллингов за ошметки да дрянь всякую 
с британских угольных шахт, грязь и копоть одна, знай дуй, да 
маши, да шуруй по полчаса, что ни утро, пока оно раскочегарит
ся, чего ж удивляться, что полстраны сгнило от тэ-бэ? Ой, что 
ни говори, а ничто не сравнится со старым добрым торфяным 
огоньком. А секрет-то в том, конечно, как сложить брикеты. 
Надо вот как, смотрите...

Для наглядности применяются пустые спичечные коробки. 
В одном можно не сомневаться: у этого Человека в бетонном 
гараже всегда запрятано (и поныне, даже в 1945-м) по меньшей 
мере три тонны отборного довоенного оррелловского424 угля, 
мелкими кусками, по пятьдесят шиллингов за тонну.

* * +

Думаю, сравнительно недавно писал я на тему зануд. Возвраща
юсь я к этому предмету лишь потому, что с тех пор наткнулся 
на еще один довольно скверный образчик. Это чудище, коего 
гледует избегать, как поручительств, — устрашающее вторже
ние, какое разозлит вас сверх всякой меры и заставит ваше серд
це колотиться, как сальной молот (stet)1. Я веду речь о Человеке 
Который Сам Плотничает И Рассказывает Об Этом.

Этот дикарь живет в маленькой краснокнринчдоА киробпч-
четыре на два, по сути — в зднодамнатний квдье. Внутри

Огшшпъ кар гх ть (лат., ргд поит га).
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караульную будку и творит полки, диванчик! и.-л .,*-»ичн «Ч 
феты, гладильны е доски, встро-nnide шкафы. Н и.. . ИУ|11
с вращ ением  — в смьидг, шрг'движением по дом* -  <н|(»**г*-т 
вид и ри тм  кубинской  р>мбы: ноги остаются hi у - к .  л йгдр» 
и колени эдак  движ утся.

П ерегородки , воздвигнутые этим Неловким — 
тельное п роявл ен и е  в области Домашнего Рукпдглия. Tjr.nii нм 
рукастый свои м и  эти м и  руками (по дому, в г кой*, их), что г т  сь> 
свящ ен т. IV чьей-нибудь Строитгльной энциклопедии. i>ы гио- 
рит эту... ш туку, эту  «стену» укладкой пары палочек в.ю^ь \%а- 
бистого б езлагового  пола. Далее он вносит в комнату длинный 
гори зон тальн ы й  элем ент и вздымает его в положение Магомг ги- 
ва гроба, от чего несущ ие стены распирает, а конек того и гляди 
выгнется. Э то, читатель, «опалубка». В щели забиваютги клочки 
бумаги. Д а, клочки  газеты , хорошенько вымоченной и скатанной 
в м ягкие ш а р и к и . И вот, пожалте, — остается только подождать, 
пока все э то  схватится!

З ай д и те  к этом у  самородку на его блокпост как-нибудь вече
ром — и пол учи те  первы й в своей жизни опыт попадания в дом 
к другу при п ом ощ и  консервного ножа. Он потрет руки, ухмыль
нется, то м н о  п окоси тся  на свое «рукоделие», и вот у*, несомнен
но, вы, м ал од уш н ы й  вахлак, произносите:

— Ей-бо, ты , М ак, с тех пор как я у тебя был, в родовое име
ние свое вл ож и л  кучу денег, похоже. Кого привлек к работе?

Вы — друг, вы ск азал и  доброе слово. Но теперь он устроит 
вам с п е к та к л ь . И зу м и ться , стукнуть себя кулаком в грудь, по- 
крибьи сдать н з м д  разинуть рот и при этом ткнуть в себя же 
иадьием:

— Кто? Я? Чтоб к кого-нибудь М? Чтоб л отдал свои
Крокнме этим шпа^асанону Боияиьы д»е |*ути —да



Зануды

стамеску, молоток и ножовку, каки е  я у П ола на  Э н д ж ер -стр и т  
добыл? Чтоб я раздавал деньги, к ак и е  о тл ож и л  себе  н а  s тарость, 
всяким прохиндеям да ж уликам , что  о тв е р тк и  о т  ш и л а  не о т
личат, да чтоб не один м есяц тол кл и сь  ту т  ти п ы , ч аи  го н ял и  да 
сигареты курили? П ри мне? Я?

— Но ведь», не сам же ты все это сделал? (Вы о п а с ае т ес ь  опи
раться на перегородку, чтобы  на всяк и й  сл учай  н е  оказаться 
в «уборной», но все равно говорите доброе слово, п с и н а  вы ли
цемерная!)

— Чего ж нет-то? К анеш но, чего ту т  такого , с т а р и н а ?  Делать 
нечего. Канешно, кто угодно, канеш но, д аж е теб е  т а к о е  под силу. 
Но пойдем-ка, я тебе покаж у м ахон ьки й  ком одик, к а к о й  я в дет
ской поставил...

«Пойдем-ка», на минуточку, и «детская»!.. И  все э т о  врем я вам 
приходится делать вид, что вы не зам еч аете  ж е н у  и восьмерых 
детей, которые спят под «книж ны м  ш каф ом».

Этот человек и гробы себе сам  делает. П окуп н  ые — э т о  не де
ло, он от них нос воротит.

32S

* * *

Есть еще один ужасный человек, о коем я считаю г вы им долгом 
inumtaTii: я имею п виду тшч>_ копцюму до с м е р т  интгргс- 
1в>. «как это делаетсяI. Эют чудовищный клоун никогда im Hai 
не смотрит, могли i ам говорит, и никогда не упомшшеч им т; ом 
irtcm богач; «ещаст он так:

— Е.тдил я н субботу вА гиардсгау на иелсч ммгдг, Cnyi т ил 
кучу денег.

Вы i легка соАршцмтеь от такого смирения: ni'iif iaiM4Thr.it 
на бгщ ив вгдигипгде, чтобы потерять там гумму гтиивюгти ПИ 
гндргих такси, Вы знаете, что этот человек (Vivncti, и труелнрн 
кдесг неминуемого лалкнг Amrrw 

< 1м продолжат г
И пито бы ни думали щ п н  рндал?
К ою '

- 1 laiucrti друга.
И ш гги Apvia^ Krjfufitiro/
Нгшю кито(*яч> и im  довгте, и щ

litM 4 iu  Kk лдаиг* 4 о« а(м  ГМ ш  дагниете w
нр*#|*«| но ними г и п с  о h m  и t m  m  м т«вгб 1 а

ГАН44жа Ьмвс М  ш и я г т
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— Внутри, р а зу м е е тс я , болтал с ж океям и и х о з я ^ м ч н  п р о 
грам м ку всю  р а зм е ч е н н у ю  получил, по всем забегам. И корова 
эта, ж е н а  его, р яд о м , в ш убе. И знаете, что я вам скажу?

— Ч то?
— Т о т  ч ел о в ек  п о стави л  пятьдесят на ж ивотное, которое 

вел н е к и й  ж о к е й , и о н о  б и третьим  не приш ло, хоть на «Фау-2» 
летай . Н о  д р у г  н а ш  и в ус не дует ведь, да?..

С л ы ш и т с я  с к л е п н ы й  смеш ок, намекаю щ ий, что ус этого спе
кулянта о с та л с я  н ед ви ж и м . Ваш мучитель продолжает:

— В го р о д  верн ул ся  в полш естого. Чую — я й ц а  бы да тоста 
мне, п о д х о ж у  к с т о й к е  в одном месте, которое мы оба знаем. 
И кого я  т а м  в и ж у  с д вум я  дамами?

— Н а ш е г о  друга? (О несчастны й! Вы ответили этом у  татю  — 
и п р а в и л ь н о  о тв е ти л и !)

— С и д и т  с е б е  та к о й , кум  королю. Сперва, конечно, суп, но не 
без к а п л и  м ад е р ы  в нем. И  знаете, что ему дальш е по вкусу?

Ч у д и щ е и зв л е к а е т  п еро ч и н н ы й  нож ик и производит движ е
нья к и с т я м и , к а к и е  ум естн ы  при вскры тии устриц.

— П о  д е с я т к у  на н ос . А следом они  что  ели, знаете?
Вы бы м е ч т а л и  ск азать  что-нибудь возм утительно преуве- 

л и чен н ог, вроде « ж ар ен ы х  п авлиньих  грудок», но вам супротив 
этого иг т я з а т е л я  не х в а тае т  пороху. Вы говорите:

— Н ет. Ч то?
— Ц елую  и н д ю ш ку , на троих. О ни два часа трудились, тр е 

пались й*'з п е р е д ы ш к и  и всех пош ибов питьем  закиды вались 
ка* не в 1 i-пя. И  т а к с и  под окн ам и  ти к ает  к том у ж!..

В о зн и к ае т  пауза. Т ать готовится к финалу, вам почти  сл ы ш 
но, как  он п о и гр ы в а ет  своим и психуш ечны м и нервами. Когда 
голог зв у ч и т  вновь, ю н  уж  другой — серьезный:

— Т ак  вот, н асколько  м не определенно известно, это т  чело
век — из о п р ед ел ен н о го  отдела определенного магазина, и ему 
выдают щ ед р ы е  су б си д и и  в три ф онта и пятнадцать в неделю. 
Три фунта пятнадцать шиллингов в неделю!

Вы зн аете , ч то  печальны е водянисты е глаза сейчас вскинуты 
без в ы р а ж е н и я  к д о ш л и *  в немой растерянности. Вы знаете, что 
он t o j  о и галди п р ш н н е е г т  вы сш ую свою  вопросительною  фор- 

Вы страшитесь иоглгднего  удар* «той обречгнной «беи*- 
ЛМ» lie* ры бессильны Голос т в о р и т :

— А интересно «иг ыт "mv
Да. iiipxi. пауи* Вы лмалм. ’i w  ымникнет. Затем:



— Как это делается?
Вы немного оглоуш ены. В идите, как  г го  п ал ьц ы  и зо б р а ж а ю т  

разбег по кнопкам  ьа1< ы. П олучаете хлипок  п о  « п п н г  — • л.ин- 
стненный cnot об прощ аться у это го  т р о л л я ,  —  и он  \ ходит.

И вам повезло, что вы ж или , ой  п о в г .т у

♦  *  *

А давайте ещ е несколько к р а тк и х  за м е т о к  о з а я д л е й ш и х  м асте
рах занудства? К примеру...

Человек Который Умеет Паковаться. Э то  ч у д и щ е  н аблю дает, как 
вы пы тается зап и хн уть  сод ерж и м ое двух  га р д ер о б о в  в неболь
шой портфель. Вам, конечно, все у д ается , н о  о б н а р у ж и в а е тс я , 
что вы забыли полож ить кл ю ш к и  для  го л ьф а. У грю м о ч е р т ы х а 
етесь, зато ваш друг в восторге. О н  зн ал , ч т о  т а к  и сл у ч и т ся . Он 
приближ ается, утеш ает  вас и п р е д л а га е т  вам  п о й т и  в н и з  и рас
слабиться, пока он «все исправит». Н еск о л ьк о  д н е й  с п у с тя , когда 
вы распаковываетесь в Г ленгариф ф е, в ы я с н я е т с я , ч т о  он  н е  толь
ко упаковал ваш и клю ш ки, но  и ковер  и з с п а л ь н и , н а б о р  р аб о т
ника Газовой ком пании , ч то -то  н а л а ж и в а в ш е г о  у вас  в ком нате, 
две декоративные вазы и скл ад н о й  к а р т о ч н ы й  с т о л и к . П о  сути, 
все, что было на виду, за исклю ч ен и ем  в а ш е й  б р и т в ы . Ч т о б ы  вер
нуть все это домой, вам п р и х о д и тся  о т п р а в л я т ь  т е л е г р а ф о м  семь 
фунтов в Корк, чтобы добы ть себе  н овую  к о ж а н у ю  с у м к у  (выпол
ненную  из картона). И  за п л ат и ть  за о б л а ч н у ю  в з я т к у  к о р и д о р н о 
му за прокат его бритвы . Или...

Человек Который Сам Себе Латает Обувь. Д о в о л ь н о  невинно  
жалуетесь вы на качество т е п е р е ш н е й  о б у ви . Е х и д н о  являете  
отставш ую  подошву. «П ридется за в т р а  не н ад евать» , — говорите 
вы расплывчато. Ч удищ е о ш а р а ш е н о  в а ш и м  б е зд е я т е л ь н ы м  от
ношением, уже зап и хн ул о  вас в кресло, с т а щ и л о  с вас  о б у вь  и ис
чезло с нею в кладовке. Я вляется  о б р а т н о  н е в е р о я т н о  ско р о , воз- 
в/*ащает ваш у собственность  и в о зв ещ ает , ч т о  б о т и н к и  теперь 
«почти как новенькие». Вы впервы е о б р а щ а е т е  в н и м а н и е  на его 
обувь и тут же поним аете, почем у у н его  т а к и е  у р о д л и в ы е  стопы. 
Вы нриниггс ар  дома, словно на ходулях . К о б о и м  б о т и н к а м  у вас 
п р и к о л о ч гтн ю  ш м ату  с и н т е т и ч е с к о й  «кож и», и з г о т о в л е н н о й  из 
ш еллака, опилок и цем ента. Ростом  вы  т е п е р ь  д н ачи тел ы -ю  выше 
«•бич м о т  и потом у чуть не убиваете с с й а , в х о д а  в ввтоО уг. По 
нули Д о б и р а е т  ь допой, тер яггс  д в е  пинты в р о в и , а  рВНД Ий Afiy 
ььи чили» чак, будто инч» и  глади  г д г л а е т г я  г а н г р е н о з н о й . И л и
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сыпать подобны х врагов ч* и чм 41 i mi v  Вы bi 1^4.1 ■>»
Который Умеет Ре.шшь? Даж* » ели ргчь по одиноким  + .ip»-ni ^ г-, 
^ б к е  — ш курка ободрана, два квадратных ярда ■ п.га ш т и г н ь  
от всех предм етов, а нескольким безобидным пир^тш им  при
ходится В Ы Й Т И  И З  КОМНаТЫ, ЧТОбы у ЗЛОДЕЯ было япрО‘ E|i mim tttii 
для маневра». К аки м -то  чудом что угодно, порезанное «-им че
ловеком, п р евр ащ ается  в костлявые края, и никому нг до« тагт' я 
ничего съедобного.

И л и  в о т  Человек Который «Верит» (или Не «Верит») во что- 
ни б уд ь р а с х о ж е е . О д и н  гад ен ы ш  не «верит» в эл ек тр и ч ески е  
о б о г р е в а т е л и . О н  в у ж а с е , д остаточ н о  вклю чить при нем такой , 
д елает  ви д , ч т о  з а д ы х а е т с я , п ы т а ет с я  с та щ и ть  с себя  в о р о тн и к  
и га л ст у к . О н и , к о н еч н о , «суш ат атм осферу». Т аков  ж е  и другой  
б о л ван , к о т о р ы й  н е  «верит» в н а с то я щ и й  огонь. П одавай  ему 
э л е к т р и ч е с к и й . У н е г о  п о  п я т ь -ш е с т ь  ш тук  на каж дую  комнату, 
и о д и н -д в а  —  н а  л е с т н и ц е . О т угол ьн ого  огня — «сплош ь грязь». 
С н и м  « в о зи т ь с я  надо», « п о сто ян н о  ш уровать». Т о  ли дело эл ек 
т р и ч е с к и й  ж а р  (ту т  он  и зо б р а ж а е т  вклю чение в розетку): п р о с то  
ж м е ш ь  н а  к н о п к у  —  и  п о ж ал у й ста! В четверо деш евле угля, вдвое 
б о л ьш е  т е п л а  и  т а к  д ал ее . С т а к и м  зверем  м ож н о  у п р ави ться , 
л и ш ь  с н а б д и в  его  э л е к т р и ч е с к и м  стулом  — в подарок.

И л и  Человек Который Не Потерпит В Доме Радио?
И л и  Человек Который Не Верит В Свежий Воздух? (аЗнаете что? 

Да б о л ь ш е  л ю д е й  о т  э т о г о  заскока  перемерло...»)
К то  ж е  и з  н и х  в е р х о в н ы й  бес? М ож ет, э то  зн ак о м ы й  н ам  

п е р с о н а ж , к о т о р ы й  р а с ск а зы в а е т , ч то  он н икогда не «смотрит» 
« А й ри ш  Т а й м з» ?

З ан у д ы , с т а л о  б ы т ь ?
Е й -е й , и м е е т с я  о д н о  ч у д и щ е, ко то р о е  я уп у сти л , но д овольно  

будет и н а м е к а , ч т о б ы  вы т у т  ж е  о п о зн ал и  его. О н об ъ яв л яет , ч то  
л ю б и т  с в о ю  р о й д и н у  (stet) п р о с то  за  ее д и к о й ви н н о сть : это  п р и 
т я г а т е л ь н о е  к а ч е с т в о , с ч и т а е т  он , у с и л и в ается  б л и стател ьн ы м  
ум ом  т у з е м н ы х  а в т о х т о н о в  и  поголовны м  о строум и ем , н ах о д ч и 
востью , ю м о р о м  и  п а р а д о к с а л ь н о с т ь ю  всех гр аж д ан . Ч то  бы  н и  
п р о и с х о д и л о  —  в с е  «п од тверж дает»  точку  зр е н и я  это го  человека.

С т о м т  о н  на б р о в к е , д о п у с ти м , вещ ает  (бочек а р е с т а н т о в  -  
4 0 )l и  т у т  г р о м а д н ы й  м у с о р о в о з  Городского к о м м у н а л ьн о го  о т 
дела с л у ч а й н о  с д а с г  н а  н е г о  и о п р о к и д ы в а е т  с о д ер ж и м о е



своей емкости на т в о р я щ е г о , и того полностью  оным и ш н  \я 
ет. Д умаете, ему это  досадит, заткн ет  гм \ рот? Н и ч у т ь .1 l«‘p<* i дпг 
секчнды  об ш и рн ая  часть гн илостной  кучи п р и х о д и т в движг 
ние, вы гребается на тротуар  и встает! Э то, конечно, н аш  др\ г — 
он  устрем ляется к вам; в верхней  части  стол п а  пом оев откры ва
ется  отверстие, из чего мы заклю чаем , что  н аш  друг улыбается 
во все лицо. О н ковы ляет к вам , си л ьн о  у ш и б л ен н ы й  телом, 
но явн о  переполненны й  гром адны м  счастьем . П о м авает  облеп
ленной  рукой.

— Где ещ е, — сл ы ш и те  вы п ри глуш ен н ы й  голос, — где еще 
могло такое случится, если не в И рландии?!

Т акова его вы сш ая и ун и вер сал ьн ая  ап оф егм а . О на охваты
вает, определяет и об ъ ясн яет  всю И рл ан д и ю , всю  ирландскость, 
все ирландское. В особен н ости  она о х ваты вает  следую щ ие об
стоятельства:

П рибы тие и отбы тие с опозданием  поездов, автобусов и пр.
Н евозм ож ность почи н ки  часов, б о ти н о к  и пр. к указанной 

дате.
Выборы зн ам ен и ты х  н еоб разован н ы х , п р о д аж н ы х , преступ

ны х и прочих несообразны х  лю дей в п а р л ам е н т  и л и  высшие 
общ ественны е органы.

П отребление алкоголя в п о л и ц ей ск и х  у ч а с т к а х  после их за
кры тия.

О бнаруж ение нищ его, которы й говори т п о-гречески .
О бнаруж ение у н и вер си тетск о го  п р о ф ес с о р а , который 

не владеет английским , и рлан дски м  и пр.
П рим енение самодельны х ген ераторов  в авто м о б и л ях , дви

ж им ы х бензином.
О бнаруж ение, что б р ат  м усорщ и ка  — ф ел ь д м ар ш а л  в воору

ж енны х силах  Великой н еназы ваем ой  Д ерж авы .
Расхож дение в п о к азан и ях  б л и зк о р асп о л о ж ен н ы х  в обще- 

| т о н н ы х  местах хроном етров.
П енсия всему м естном у насел ен и ю  за во ен н у ю  службу, не

взирая на м еж дународны е к о н в ен ц и и  о н евоен н ооб язан н ости  
м п оверш енноле*них, детей  и ж е н щ и н

О бнаруж ение, что р азл и ч н ы е  6 ы « ш н е  п оен н ы е. н а г р а ж у *  
мыс м инере*ой п грган ой  за яраброгть и п р ед ы д у щ ей  ьоАне. не* 
дру жгд|г»бнц но о тн о ш ен и ю  к и м п е р с к и м  и д е ал а м ,

3anj»e I ^нтерлтурны к добот, р ьту ю щ м *  за  ю лл /ррж ш м е, мг
зимуете,честностьит д.нНепристойность,
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IUU ф пиаш  hiiwv и спеку',Я1ивньи предприятия*
Ф и х а т  роиически» проемы . гч* й, о« и щ ■ тю чтщ н * .и, i 

жинаии*' и возгонку.
О твращ ен и е «Айриш Таимз» к цианизации lu-.imirr м., гиен 

ных мини* тер* тв и пр. согласно гиг-темам, прид-ч  чанным с^л*. 
данами, более здесь не проживающими.

О бнаруж ение, что знаменитый писатель — крестьянин.
Готовность обналичивать чеки в общественном «авгунии, 

где висят больш ие объявления, оповещающие, что таковая дея
тельность не осущ ествляется.

Н ен ад еж н о сть  по природе своей подобных объявлений, 
утверж д аю щ и х  полное отсутствие товаров ограниченной 
выдачи.

И так  далее. Н адеж а и опора этого человека — убежденность, 
почерпнутая из целой жизни несчастных случаев и замечаний 
в самы х н еож и д ан н ы х  местах, что ирландец, пусть и лютый бун
тарь в глубине душ и, дорожит теплой чистой искренней любовью 
к Королевской семье соседней монархии. Попутно же бытует 
явление н ен ави сти  к определенной имперской организации как 
таковой и одноврем енно всепоглощающей влюбленности в от
дельно взятого  англичанина!

(Вам, читатель, тож е кажется, что вы задыхаетесь?)

Есть ещ е одно чудище, о котором я должен вас предупредить. 
(П редупреж ден — значит, до зубов водружен.) Вы очень при
людно пож аловались на цены на одежду; хуже того — вы с не
одобрением отозвались о качестве большей части имеющегося 
в продаже. Вы видите, как в очах зверя разгорается огонек, и с 
тревогою сознаете, что попались. Завороженно видите вы, как 
он чопорно заж и м ает  между указательным и большим пальца
ми наряд, в которы й  сам облачен. (Поздно, поздно исправлять 
абсурдную двусмысленность последней фразы.) Он благодарно 
ощ упы вает ткан ь , после чего отважно приглашает вас проделать 
то же сам ое. Ваш и загипнотизированные пальцы подчиняются 
ему п роти в  ваш и х  строгих запретов. Собеседник, судя по всему, 
облачен в н аж д ак , но ваш а трусость не позволяет вам так и ска
зать. Вы уб и раете  руку, втихаря проверяете, не нацепляли ли за
ноз, и м алодуш но лепечете нечто одобрительное.

Сколько атому костюму, как думаете?
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mi по вес вместе, — ни вгг 1’щр ж* Aepwerr протс гтинать.
Вгрцте или нет — я этот пиджак таскаю десять лет. А знаете, во 

что он мне оботглся;
Вы п р о д о л ж а е т е  издавать учтивы е звуки, как никогд .1 сожа

лея, что вообщ е родились.
Пятьдесят шиллингов!
Д альнейш ее бормотанье, проглоченны е п р о к л ятья , слезы.
И  еще десять лет протаскаю, нет ему — понимаете, да? — нет ему 

сносу.
П озвольте добавить, что у этого  суд ари ка есть  брат, который 

ж елает знать, Сколько Он В Год Заколачивает, Ну, С колько, Ска
ж ите, Сколько, По-Вашему, О н Н ы н че Заколачивает?

У ниж енно и потрясенно  о б н аруж и л  я, ч то  среди  м оих  заме
ток  — а многие мои зам етки , разум еется , х о рош и , э то  я-Синг 
как день, — нет ни слова о Р. S.-м ан и ак ах . Н ек о то р ы е  люди со
верш енно не способны  соч и н и ть  п и сьм о  б ез постскриптум а, 
и постскриптум  долж ен быть, д аж е если  авто р у  соверш енно 
нечего добавить. В тех случаях, когда п о с т с к р и п т у м  все же 
осмыслен, недуг заклю чается в сам ом  с о с та в л е н и и  постскрип
тума, вместо того чтобы внедрить его со д ер ж и м о е  в письмо.

Дорогой Том. Спасибо тебе большое за книги, они прибыли в це
лости. Я собираюсь во вторник в Корк на два дня, позвоню, когда
вернусь.

Твой Джек.
Р. S. Видел твоего брата на скачках в субботу, но поговорить не упра
вились. Дж.

Таков один из видов суетн ости , и вам  он т а к  ж е знаком , как 
и мне.

Дорогой Том. Кни1 и прибыли в целости, и я тебе да эту посылку 
обя ш и  Верну книги кая можно скорее.

Иг*|НГНН* твой Д»и
Р Si Иадгю гц весь №  в  избеж ал гри п п а. W  М ай 

■ г М и г у ,  но сегодня * m-fl асе ч а р о и т  Дж .

IJfTi tulriftr live J ГГ ЛИ Лису Лулгт УТОАМП.
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ц|'1*шj t ‘! с >i инициалом , мод|всрждающим пил\мнм<* и  Мп*гш 
подумать, кто -то  гом|»!*иагп я н п о  аито(л mr Лячм чл- *., пум 
меняют Р. N. как у.юпку и довольно (?) оча|юна i * - см н

Дорогой Iом. Буду совгршгнмо счастлива пои i и i oiOs-tt глины 
во вторник.

fir пи
Р. S. Спасибо, что не обратил на меня внимания, когда мы г »ил*н> 
лись вчера на Дэйм-стрит. — Б.

Пфуй!
Р. S., впрочем, могут временами предоставлять уместно»* 

пространство для искусства словесных пакостей.
Один госслуж ащ ий  как-то раз получил письмо от начальства 

примерно в таком  духе:

АХара. В поданных вами командировочных расходах замечена сум
ма в 7 фунтов 10 шиллингов, потраченная на нанятый транспорт 
от Баллимика до Баллипата. Расстояние между этими двумя точка
ми — 2*/г мили птичьего лету. Вынужден потребовать немедленных 
объяснений касательно этой статьи расходов.

Н аш  голубчик п и ш ет  в ответ:

А Харп. В ответ на вашу записку (за № XZ 86231/Zb/600/7/43) от чет
вертого числа с. м. имею сообщить, что города Баллимики Балли- 
пат разделяет глубокая несудоходная река, и путпигтующим не
обходимо ехать на автомобиле пятнадцать миль вверх по течению, 
гдг размещается единственный мост, позволяющий пересечь реку.

Mist, le in eas,' 
Шон О'Бнагл.

Р. S. Я вам не птица. — Ш. О’Б.

Будь у меня в этом отношении слабость, я бы изобрел таин
ственное словесное украшение, которое стало бы известно под 
названием «антескриптум».

It«ui4 г iM oM TeuiirH  tau.)I



AS. Ka* тан поживает мой пятгрик, который я о д о г ж т  т<|> 
в 1917-м? — М. на Г.
Дорогой Том. Книги, которые ты сто^ь любезно мне послал, п о у о ж г , 

не одобрены Комиссией цензоров Е. В., и я, следовательно, н<- могу 
ими пользоваться. Уж поверь мне, дорогой мой Том,

искренне тной 
М. на Г.

Эдакое вот.
И ли такое еще хамство: пиш ется самое короткое на све

те письмо: «Дорогой Том. Спасибо. Твой М. на Г.», а затем P.S. 
на двадцати страницах, с обеих сторон  листа, завершается 
в верхней части первой страницы , и Гегель, Н ицш е, Эмерсон, 
Жид, Бетховен, Суарес427 — все поголовно м елькаю т на просто
рах этой выспренной чепухи.

А что можно сказать, думаю я, об отвратительны х существах, 
одержимых Р.Р. S.? В семейной газете, например?

Р. S. Надеюсь, все в № 8 — АТ. — Дж.
Р. Р. S. Мэй шлет привет Белле и надеется заглянуть во вторник, 
DV. — Дж.

Простой народ Ирландии: Пиш ем, как нам нравится.
Моя персона: А?
Простой народ Ирландии: Письма наш и ли ш н ы е пишем, как 

нам нравится.
На это я отвечать не стану, не желаю никого обидеть, ни про

стых, ни цветастых, но надеюсь, чти мин зам ечан и я примут чи- 
гтогтрдгчнг», как Харт-ию428, изучат, усвоят и затвердят на скри
жалях памяти.

Р. ,S. Надеюсь, все наши аннос выше злгтангт вас в том же ви- 
в каком покинуло меня. - п добром здравии. М. на Г.

*  *  *

•4 ■ Apyi'ijft еторснш*, JBHMrHij, чп» нсскальки гклоннмЙ К не 
|Я1лн:ши)(»1 т у  главный |к-\актир сообщил к прошлую губ 
Логу * Мистер дг Валгрщ просит карт Амида нелепом?

1Чи Н * 1 Г р и ч *> , Р Г  >rfЛНЧНг> )



полис и. чгч кому курсу на гэлм мпонорящую, tap ro m u  hiti.imi 
щую Республику».

Как учены й, я страш но интересуюсь подобной мангрой 
письма. Карт, i амо собой, должна быть бланш. (Война.) Карт- 
нуар в эту стр ан у  не ввозили почти четыре года — w  выпуг ка
ют их сейчас. Но знать я хочу вот что: какова противополож
ность гэльскоговорящ ей копающей картошку Республика? 
Допустим, гэльскоговорящ ему противолежит англоговоря
щее, а республике — монархия, но что противоположно копа
нию картош ки?

Нет ответа.
Хорошо же. В таком  случае нам, видимо, предстоит быть ан

глоговорящей, копаю щ ей картошку монархией? Какому коро
лю мечталось бы повелевать братством сиплогласых крестьян, 
вечно зан яты х  эксгумацией корнеплодов? Или же, ей-ей, 
наш ими новы ми правителями станет династия Британских 
королев?

Я считаю, что картофель ужасно важен. Из него получается 
восхитительное питание и человеку, и всякой скотине. Пом
ните, что случилось почти сто лет назад?*29 Мы были по боль
шей части гэльскоговорящими, но ввиду обстоятельств, коими 
не управляли мы, копание картошки пришлось на пару лет пре
кратить. Результат оказался катастрофическим. В конторе в те 
поры было, конечно, иное руководство.

Может ли эта неприязнь к копанию картофеля происходить 
от того, посредством какой ноги оно производится?

Н ач ек у

Кстати о  картош  ке: е с т ь  одна хитрость, из-за которой нспремем 
но будьте начеку. В таких обстоятельствах даже убиТн: г во сьпргш 
дан но

Двое людей заходят а ресторан. Один небрежно подбирает 
меню и говорит: О, слй$мо! И«лут пяршшку ёюип

Другой словно бы нг пони мае г и переспрашивает: Ч т . при-

Но*ад картишжа, — повторяет первый, — 
роя г.

второй теперь совершенно растерян. Вглядывается в лнци 
своего т у г и м  к* | няйж л «г « « и  лмв.ади'. — говорит я*. -
Чт шы щммт* *



FiTet тиенно, :m i приводит к некотором у отчаянию . Я вижу 
в пеню, что сегодня новая картошка, вот и все, — отвечает первый 
довольно раздраж енно

Новая... картошка?
К энгчч времени второй уже слепил на лице нахмурен

ность — чтобы показать I лчбину оторопи . См отрит, не мигая,со
верш енно растерянны й. Но вот постепенно... очень медленно... 
начинает брезжить. К аж ется, дошло. О н уц еп ляется  за догадку. 
И вот уж смысл зам ечания его друга затап л и вает  его сознание. 
Л ицо разглаж ивается. Он улыбается.

О... Я  вас понял. Конечно. Новая картошка...
Здесь воцаряется береж но храним ое молчание.
Мы ее дома ели, конечно, — последние три месяца. На Святого Па

трика, по-моему, первый раз.
Еще одна пауза — краткая.
В этом году задержалась немного, конечно. В прошлом году, кажет

ся, уже на первое марта мы ее готовили.
(Оружие следует прим енять во второй паузе.)



Разное

Весть о том, что мое имя мелькнуло на прошлой неделе 
в «Стаббз», станет моим врагам приятным сюрпризом. Их 
души наполнит зеленое удовлетворение.

Простой народ Ирландии: Вашим врагам? Это кому же?
Моя персона: Имен я называть не могу. Впрочем, будьте увере

ны, что их орды, на любом поприще, какое ни возьми. Хлебом их 
не корми — дай мне подножку поставить. День и ночь замыш
ляют они против меня. Преследуют меня с беспредельной зло
бой и коварством. Очернение и клевета — шепотом в уши мне. 
Незримая рука, закулисные влиянья, говорят, дружочек наш был 
в суде на прош лой неделе, но проследил, чтоб в газеты не просо
чилось. Неужто? И по какому обвинению? О, вы повеселитесь, 
как узнаете. Слушайте (пш-пш-пш). ЧТО! Серьезно? О, все так 
и есть, Гарда доложила. И вот еще что: похоже, несчастной су
пруге что ни вечер — колотушки. Десять минут одиннадцатого 
вваливается, назюзюканный портером. Где окурок, что я утром 
оставил на камине? Не знаешь? Да? Ну так получи!

Любая грязь идет в дело, лишь бы липла. Наветы и язвящие 
письма. Не мытьем его достанем — так катаньем. Липовые дру
зья — они повсюду. Ядовитое словцо, едва произнесенное в нуж
ном месте. Барахло он, говорю я вам, барахло. Куда б ни шел я, мои 
гонители уж побывали там. Простите, сэр, вам сюда нельзя, сэр. 
Такие у меня приказы, сэр, Извините, сэр.

Никаких объяснений. Если голубчик этот сунет нынче сю
да нос — захлопните дверь, прямо передним. Никаких подроб
ностей, делайтг, как велено. Нет, не говорите, что это я наказал 
Прието 1ахлопните дверь. И смотрите у меня. Этого типчика 
нам гут точно иг надо.

Лали* моих мляцшн! гиносгО. ник* цг1««нЫ',1*,1илЦ||ти wr«.
ПрЙШГТ. ГЫНГВК. №1ДКШГ, Твигги ЛсХМПГи ПИКТ* П1Н.
н а ги  Н г т '  С л г г  В постель? А х Л тдахли* А ■ т|вд п о г п т  нлчи
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в 4i|iiiijiлл'И"» субботу, когда чуть дверь м не ж* вьп ади л  и расколо
тил на пороге четы ре буты лки, больны м m очень казал! я. 1.л*т 
значит? О й-ёй-ёй.

К онечно, коль дум аю т они , что эта  кам п ан и я  собьет меня 
с пути и уи хоть на йоту осл абит мою  п оддерж к у далеко идущих 
реф орм , которым я посвятил свою  ж и зн ь , — он и  глубоко оши
баю тся.

Д альнейш ие ком м ентарии избы точны . Все э т о  было бы 
см еш но, когда бы не было трагично.

♦  *  *

Банковская корпорация М айлза на Гапалиня экспериментиру
ет с новой разновидностью  чековой к н и ж к и . Все эт о  было бы 
смеш но, когда бы не было трагично. Л ю бой  чек выглядит совер
ш енно обычно, однако, если его подписать, обнал и чить и вер
нуть в Банк, за закрытыми дверями п р о и зо й д у т  удивительные 
вещи. О фициальны е лица Банка п р и н и м аю тся  за работу, и, 
если б только видели и х  за нею, вы бы зам ети л и , что каждый 
чек — на самом деле два, ловко сл еп ленн ы х вм есте и разделен
ных листком тонкой копирки. Когда п одпи сы ваете чек на де
сять фунтов в пользу «Себя», вы получаете эт у  сум м у на руки, 
а Банк получает два чека, по десять ф ун тов  каж ды й. Более того, 
поскольку подлинная виза клиента — на о б о р о т е  второго чека, 
а подлинный почерк получателя — на лиц евой  стор он е перво
го, можно запросто доказать в гуде или гдг угоди й  ещ е, что обе 
бумажки — подлинны е документы, невзирая пи на какие мел
кие подозрения: дело лиш ь за тем, чтобы подделать мнимую визу 
на оборин- ■подлинного*1 игр*него чека.

Все это  ишача*?1;!’, само гибий, что наш и клигнты, не подозре
вая т о м ,  расходуют свой капитал идн**р бы стрее, чем им кажет- 
* и, и стремительно готовя! себя к переезду на Нищеброд-стрит. 
А Банк меж тем паращ ивагт earn* блипнчм тоя н н е,

* * *

й вам скажу кой-чего iiy i пито. В Центральной банковской 
иорацин Млйлла на Напалини (ш гм встать н шапки долпА, jbt 
ждлу1н М  п о  на наг опробанали. а мы смекаем быстро и на нсил 
ыц'убвем Новый ф иж , он ( ы ж ш п  вам сэкономить сотни фуи- 
гоь в год -  «  ли при мгм вть его с умом Зачеркните «лини* ' 
пишите «тм*ячи* Зто тайигм* ируэыьг,что м краст Abt(JH ИымИ**



расфуфыренным конкурентам ■ Колл^'тж-1рим, >тли вы ■ i-чт^Т’' 
возможным применить < го против них. (Ч'то б и н*т, I кажит'-- 
ка, а как ж*- 31 ф унт и 10 шиллингов — уж> забыты?)

Речь о новой разновидности чернил, Выглядят точь-в-точь 
как обычные, что вы используете ежедневно. Они иссиня-Ч'-р- 
ные, яркие, ж идкие, чистые и струятся сладостно из вашей чер
нильной ручки. Но есть у них одно большое преимущество, Че
рез шесть часов после того, как вы что-либо написали ими, написанное 
полностью исчезает. Бумага вновь возвращается к своей перво
зданной белизне. Не единого «чернильного» пятнышка. Вдумай
тесь на минутку.

Заходите вы в  банк, достаете свою чековую книжку и особую 
ручку и пиш ете: «Выплатить хозяину книжки 20 фунтов». Полу
чаете деньги, три  пятерки и пять — по одному фунту, большое 
спасибо, холодновато что-то сегодня, но чего еще ждать в мар
те месяце? Уходите. В тот же вечер в стопке чеков, помеченных 
«оплачено», бедны й банкир оторопело обнаруживает совершен
но незаполненны й.

Меж тем и вы не бездействовали. Вы навестили пятьдесят 
работников общ ественных заведений, все — ваши старые зна
комые. О бчищ ены  табачники, лавочники, букмекеры, стряп
чие. Слегка поиздержался, старик, не одолжишь ли пятерку, чек 
на тебя вы писать или на фирму? Спасибо тебе большое. На сле
дующее утро сотни  одураченных держат девствен но чистый чек 
между больш им  и указательным пальцами и взирают на них 
в полном недоумении. Кстати, вы должны мне 35 фунтов, у меня 
и вексель имеется. Ой ли? Покажите-ка. Это не вексель, голуб
чик, гдг тут моя подпись? Не стоит уж так-то морочить людям 
головы, старина, ничего я вам не должен.

За пузырьком этого вещества обращайтесь ко мне в контору. 
Двадцать пять шиллингов за штуку — и никаких чеков.

П о с л е д н и й  и з  м о г и к а н

^ Да конечно, я был с ними близко знаком, дру- 
жище, жил когда-то за Дартри, старшая дев

чонка была очень хрупкая здоровьем, а сынок 
оказался дрянцом, распродал всю мебель ради вы- 

I I I ' I K H ,  КИТАЙ прилипшие старшие на три дня отъеха
ли на 1 метро»» Маи, л потом улизнул в Америку, охла
мон HKKVAMUfMiiift, нот игсь в виски, не успело еще
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молоко на rviviv шн^ хнуи.. так • irv  1 х.шныч пир 1 го ш* видно 
и не слышно. Звере кое разочарованиг ищч, I I I i .hix Мигпь.шч ю, 
при\iniinmi человек из всех, какие ощчх шпили, дм мним ко
стей парнеллит, за вождем следувал дп ■ л м о т  конца и ни разч 
не поколебался, как много кто. Могикане всегда были нагото
ве, как Ирландия позовет, я ихнего дядю знал, он из Коннахт - 
ских рейнджеров, хоть весь день иди, а прилишней человека 
не встретишь, чем Стар Могикан, семья-то из Мита исходно, 
в прежние времена большие люди они там были. Ой да. Конечно, 
в болыиой-то корзине всегда одно дурное яйцо найдется. Белый 
свет, он из всяких разных состоит. Кому? Мне? Ой, еще бутылку 
стаута, наверное.

Выживет ли старая Ирландия? Нет — коли мы не потрудимся. Мы 
выживем, если заслужим. Наша судьба — в наших руках. Quisque 
est faber fortunae suae. Мы должны сплотиться, забыть о различиях 
и держаться с достоинством и честью. Но главное — трудиться. 
Трудиться во имя Ирландии. Не странно ли. Не умереть, об
ратите внимание. Трудиться. Трудиться во имя нашей старой 
земли. А по вечерам, отдыхая у скромного камелька, напоенные 
благородной усталостью, какую сообщает честный труд, в левой 
длани нашей пусть не будет никакого зарубежного печатно
го мусора, а исключительно первая книга О’Гроуни430. Вот он, 
идеал, вот что вам по плечу сделать для Ирландии. «Ни вечера 
без часа с О’Гроуни». Старая речь. Старая речь, какой владели 
наши праотцы. Учить ирландский и вместе трудиться — во имя 
Ирландии. Так и сделаем — и точно выживем. Erin go bragh!' Вы
ше старое знамя, три короны на синем поле, старый флаг Эрен. 
Живы наши сердца и руки наши сильны. Каков наш девиз? 
«Труд». Так пусть нашим девизом и дальше будет это краткое 
слово из четырех букв — т-р-у-д. ТРУД!

Следующая речь, следующая речь, будьте любезны. Старый 
маразматик, копуша председатель. Мае встает и еще час садится. 
Какой жг лгдиной промозглый ветер,тут и помереть недолго, без 
п  ака на солодового мне крышка, всегда лучше иметь за поясом 
тгплгньког, когда выходишь на платформу. Толпа насуплгнмм. 
жиденькая. Торчат тут только пот ому, что по воскресеньям кино 
не покатывают Следующая речь,

Ишрл КшпгцупНгАсЬ - Да jApiKi i \tt Ирландия,
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Мило КОМ) IIO'IIIГ..) 1 ом им. „ Г лм..л;н<о.
Ц' ШИН TI )ЧО II М 'Х.ЮВ, ЧО И» lUIMMI.IIIllr.r 11.0 ,„11. П ' 1 ' i  ) иг 
Цр1»1ПЛ()Г, ЯСНОСТЬ ' Ml МЫ* ЛЦ Ц (|М.. OOIIIH U- MlfMHbin.. Н -
1ЭМ ж и з н и  заслуж и ваю I  уважения но !r** иг |in<r.
н п  — I о В( ем возможным почтением — о ih*.-u f i .  мипгчрмг
н е б о л ы н и г '  ( М М Ж - Н И Я  0 Т Н 0 1  И« г  ЛЬИО ИЫП. ^ г М Ч . . .  !Ц

многих его болег радикальных прсд'.одснии. Опр.иим» я » вг, 
просу ирландского языка. Всегда < читал важным н^плгрлн- 
ваться широких взглядов. Уместно будет о тп и ть , 'im гои*.' 
рил на нем во времена, когда это не было ни ii|»nr',|(i «,ьг>м ни 
популярно. (Одобрительные крики.) Но на фоне совртг иных 
мировых событий культурные движения отходят на вто|мй 
план. Бытует взвешенное мнение, что мы наблюдаем титани
ческую борьбу между силами добра и зла, исход которой ни
кто не в силах предвидеть и лишь немногие глупцы возьмутся 
предсказывать. Юноши, да-да, и девушки, что покидают стра
ну во все прибывающих количествах, истощают наш нацио
нальный ресурс. Призывает нас действовать осмотрительно. 
Что-то необходимо предпринять; одних слов недостаточно; 
обещаний — недостаточно. Страна нуждается в действиях со 
стороны Правительства. Лишь радикальнейшее сокращение 
услуг до необходимых, устранение роскоши, в какой нет нуж
ды, урезание организации до костей, уменьшение издержек, 
суровейшее регламентирование, мобилизация всех ресурсов 
страны, высшая важность — сельское хозяйство, общество 
в лихую годину должно встать плечом к плечу.

Следующая речь. Поживее, пожалуйста. Давайте уже завязы
вать с этим. Пьяный слева пытается встрять. Пропустить по ста
канчику сейчас не помешало б, или даже по двойному — после 
такого. Следующий, пожалуйста.

Большое удовольствие — обращаться к такому почтенному 
собранию, в особенности — с одной сцены с предыдущим ора
тором. Последний раз мы беседовали в предвыборную кампа
нию Лонгфорда, в 1829 году; вне всякий сомнений, он уже забыт.
Мы с тех пор двинулись каждый своей дорогой. Вообразите, 
не найдется в этой стране двух других людей, более ярко пред
ставляющих противоположные поноса политической мысли.
Но не за этим выступает. Выступает затем, чтобы сказать пару 
слов о текущем кризисе, темных тучах, застилающих светлый 
лик л е й  страны, нищета, безработица, транспортные напасти,
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торфяной го юл; страна никогда не б ьп а  в п о \ ы т й  опасности. 
Но д \л  ирландского народа победит, как и преж де, возьмет в»-рч. 
Единственное реш ение задач, сто ящ и х  п е р е д н а м и ,— . грьезный 
интерес к возрождению языка, на каком  говорили  н аш и  р т ц ы . 

Впереди великий труд возрож дения. Н ац и о н ал ьн о е  наследие, 
все, что осталось и не спасено, стрем и тельн о  угасает на западе. 
Спасем же, иначе будет слиш ком  поздно, ед и н ствен н ы й  оплот 
нашей истинной национальности.

(Ш умное бешеное лихорадочное одобрение.)

*  *  *

Н аш а цель, кстати, обеспечить полное удовлетворение. Если эта 
колонка, когда вы ее получите, окаж ется не в лучш ем  состоянии, 
верните ее в редакцию и получите назад  свои деньги. Вдобавок 
вам достанется ш есть стаутов в изы сканном  подарочном  кофре. 
Колонка в написанном виде весит точно  0 ,03  грам м а. П ри на
гревании, испарении или увлаж нении  содерж и м ое м ож ет по
вредиться или утратить цветность. В случае ж ал об  верните ее 
в эту редакцию с остаткам и газеты, и мы с радостью  зам еним  ее 
или, по вашему желанию, полностью  вернем  вам  деньги. Наша 
цель — обрести в каждом наш ем покупателе друга на всю жизнь. 
Мы желаем доставить вам полное удовлетворение. Мы — ваши 
подобострастные, рукомоющие холопы. М ы очень безропотные 
и смиренные. С тоит вам лиш ь нахм уриться — и мы почувству
ем, что испоганили себе всю оставш ую ся ж изнь.

Как говорится.

Мое з а я в л е н и е

На днях, в « мешанной компании, когда хвастовство  и бравада 
всех мастей уже вовсю рассекали м утную  то л щ у  слов, я решил- 
1 я сделать заявление (не без некоторого сп ектакля  скромности 
и застенчивости),что я — величайш ая скотина среди живущих. 
Тут же и со всех сторон последовали резкие возраж ения. Как 
я посмел такое сказать, спросили меня, когда в стр ан е  имеются 
такой-ю  и «акой-то? Упомянутые имена — общ ественны е и по- 
луобще! тненные дея!ели, которых знаем мы все, и вы, и я. Но ка- 
кл*е же утонченней* удовольст&иг было б — iipone^aTiTi. здесь их 
имен*! Впрочем.пи гавые-ка вы гяоАгпигпк Натратьте нолчяса 
на Цзинши vi«ия о нашем уникальном клмимнцльмом наборе ду 
рдьпми пустобрехи*, (.амск собой .есть среди н и х а д и к  настоАЬЮ*

,> t s
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пчевидныи, что ч о  имя должно во р ч т .ч ь  в , i ж,v*гi*
m  * hi1 к i о иной, как...

Главный ft t'liaKrtiof ivi, стон! Вы, чголи, i пя iih h i uih г V
Моя персона: Я bi  i г о  л и ш ь  хотел назвать ".шо имя. чЬ лпш  

кос. Кото()Ое и вы знаете, и я. Какой с «того вр^д? В> • г го ih.»*h 
О бойдется всего в 800 фунтов плю! pat ходы. Но под1, май гг -■ ре
путации, какую  мы себе заработаем за прямоту, * мг\о< t ь, бы 
стра шие. честность и так далее. «Газета, Которую Не Заткнугь-. 
Разумеется, убы тки выльются в номинальные фартинги. Как 
считает П алац, ГССК...

Главный редактор: Да ради ж всего святого, дружище, опомни
тесь чуточку. Только попробуйте помянуть хоть одно имя, и я 
его опять вычеркну.

Моя персона: Ой, ну ладно, вы ж у нас начальник.

* * *

На дублинской Колледж-Грин... (прошу прощения. На дублин
ской гудящ ей автобусами, кишащей пешеходами, обрамленной 
серыми колоннадами Колледж-Грин) я встретил беднягу, чужого 
в этих местах, и он спросил меня, как пройти туда-то и туда-то. 
Я удовлетворил его просьбу с удовольствием — или, по край
ней мере, с тем, что должно было так выглядеть. Затем он указал 
на большое здание и спросил, что это. Я сказал, что это Банк Ир
ландии. Он спросил, что в нем происходит. Ну, сказал я, банки 
ссужают ден ьги, п он имаете ли. Он с тоской посмотрел на Старый 
дом и сказал: интересно, ссудят ли они мне десять шиллингов. 
Отчего бы не попробовать, отозвался я. Ей-бо, думаю попробо
вать, ответил он, желтоватый румянец никчемной разбавленной 
крови прилил к его бывшему в употреблении лицу, в знак того, 
что последней в каждом из нас умрет надежда. Серая падалыци- 
ца, душ ераздирающ ая надежда — единственное качество, кое 
превыше прочих делает тварь человеческую нелепой и жалкой.

Я оставил его, надеясь, что он упадет замертво. «Вчера некий 
неизвестный...»

* * *

ЕРВУД, ТИПОВАЯ ПИШМ АШ. Вдумайтесь в это. Я пишу, и она 
передо мной, прямо сейчас. (Эта фраза часто попадается в книгах 
путешественников: расшитый бусинами кошель Стивенсона, 
купленный за пару дракш н  в лавке старьевщика на Самоа, — если
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верить этой хвастливой скотине; на столе, п ередн и м , прямо 1 1 й- 
час. Неужели нельзя писать на незахлам леннпм  гтмлс?) Н о вер
немся к ЕРВУД, ТИПОВОЙ П И Ш М А Ш . Так и н ап и г.ш о  по вер
чу моей пиш м аш инки, золотыми буквами. Дош ло? Мой летучий 
большой палец миллион раз за год скользит вдоль надписи, 
передвигая каретку, — это он стер пос \едние четы ре буквы по
сле ПИШ М АШ . Не менее деятельны й другой больш ой  палец, то 
и дело взлетая к валику, чтобы сдвинуть бумагу вверх или вниз, 
стер УНД. У всего есть объяснение, старик.

Довольно очевидно, что мне сегодня мало что было сказать. Ну 
ишь то? Ноешь то. Аг-га, старый нудноликий чудик, потеш ник, 
выщелкивает свою унылую плюху безрадостной дряни. Грубый 
обжористый гнилошмыг, ссутулился на своем щелкоперском 
стульчике, шныряет дохлосиропными глазками по чуж им  книж
кам, ищет, какую бы паршивую ш уточку ум ы кнуть. С нынеш ним 
английским приходится осторож ничать, на английском  убий
ство с рук так запросто не спустят. Смотрите, как серая пухло
ватая рука медлит над клавишами. Это явно рука человека, для 
которого собственные потроха — на первом месте. Н икакой  тут 
особой жертвенности. Да, но зато у него есть совесть, между про
чим. У него есть совесть. Ему сегодня так себе. О н бросает блеклый 
катарактный (rp. katarrhaktes) полувзгляд на себя былого. Зачем 
я здесь? Мне нужен прямой ответ, подчиняю щ ийся критериям 
интеллекта. Нет, я знаю, что вы собрались сказать, вы от  меня 
так не отвяжетесь. Почему этот человек здесь? Зачем? Ест четыре 
сытные трапезы в день. Носит одежду. С пит по ночам. Ему пере
плачивают за некомпетентную работу. Д ерж ат только из жалости 
и его жене. Тревожит! я. Хо-хо. Не удовлетворен собой. Чувствует, 
что обязан что-то сделать. Чувствует, что все... не так. Не выпол
няет жизненный долг. Сколько раз per diem ш евелит он мизинцем? 
Чувствует себя... нечистым. Неспособен написать  короткую, яр
кую, хороню вы< т| юг иную газп 'ную  заметку, невзирая на то, что 
редакторы с hoi сбиваются ради приличны х статей  и готовы пла- 
1игьза них, один человек, пн закончил ку^к Ьирминггм» кой шко
лы «у р н ал и п и ки  и получает теперь 12 0 0 0  ф унтов в свободно*
О! |«г>пы нр( мн.Способны написать письмо — сум еете и сочи- 

татmi для 1 A irI. Редакторы ддут. Опдача — гинея -3*я тысяч*
слои Всегда 11^мли1аЙтг мснмг|п с обратным адресом и маркой,
е< ли ч*1Г))Мял мг подошел. Нв»мгя'Т1> ипрячм«зЛ Игчагн. ЕРВУД. 
1И1!( ШЛЯ МИШ МАШ. У pr*w nni|K ii ite i м ренгнн ия изучение

"-Jri
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расш ифровку разгадывание нечитаемых каракл'v-и Hii опгич сто
ронах листа. Пояснительные записки необязательны. Но п ли 
желает»* краткая любезная записка со словами взял на < гбя гмг- 
лость направить на рассмотрение литературную статью о том как 
провел летний отпуск. Или о нравах филателистов.

П омните, как только втиснулись в жаркий немецкий погзд 
(до ны неш ней войны, конечно), о, давным-давно, забыли, какой 
это был год, может, ’33-й или ’34-й. Любезный присутствовав
ш ий офнцнер раушен1 длинную сигару. Я, тыкая пальцем в окно: 
Бнтте, нет дас дерДонау?" Полкоффник-майор mit веселой злато
зубой улыбкой: Нанн, наш , дас нет днеДонау'". А затем — пылаю- 
щ е-красный бурливый румянец1*.

”>47

Печатное слово — одна крайность всего типографического, 
другая его крайность — математическая запись. Печатное сло
во — в западном  полушарии, по крайней мере, — состоит в пред
ставлении звуков совершенно условными знаками и в их орга
низации в таком порядке, что те, кто наделен знанием, способны 
воспроизвести по н и м замы шлейное устное слово. Этот процесс 
известен под названием «чтение», и он очень не распространен 
среди взрослых. Не распространен он потому, во-первых, что 
в больш инстве случаев это, откровенно говоря, невозможно, 
поскольку несообразно имеющееся количество фонетических 
символов, а во-вторых, из-за чрезвычайной узнаваемости слово
форм среди населения, чей опыт неизбежно проистекает пре
имущ ественно из значков, отпечатанных на бумаге. Именно эти 
обстоятельства, приведенные вторыми по порядку, — знаком
ство с формами слов или фраз — привели к непреднамеренному 
рождению визуального языка. * II III

Курить («ел.).
II Скажите, пожалуйста, это из Дуная? (исхож, нем.); ср.: «Скажите, по

жалуйста, это Дарданеллы?» (по созвучию). Дарданелльская опера
ция (19 февраля 1915 г. — 9 января 1916 г) — масштабная военная 
операция в ходе Первой мировой войны, ос> ществленная странами 
Антанты, главным образом Британской импгрнгй, против Турции 
и Германии с целью захвата Константинополя, вывода Турции из 
войны и открытия морского пути в Россию.

III Нгт, нет, iTo Дунай (нел.).
,v Hr моя in v~f ка, впрочем. — Прим, автора.
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Итак, вы (да, ВЫ), прежде чем порвет*1 «т у  газету на M i-M -.n r  

клочки, будьте любезны ответи ть  мнг, н ап и ган  ли предыдущ ий 
абзац мною — как часть моей сатанинский  к ам п ан и и  против 
приличий и здравого смысла, — или же он взят из книги , напи
санной с полной серьезностью  каким -нибудь другим человеком. 
От вашего ответа на этот  вопрос зависит больш е, чем я решился 
бы заявить публично.

М истер Куиднунк' ны нче будораж ит пущ е обыкновенного. 
П оворотитесь в его уголок — и распотеш ьтесь не на ш утку.

> 4 *

Нынче слышно много разговоров о возвращ ен и и  н аш и х  загра
ничны х реактивов. Я от душ и поддерж иваю  сию  общ ественную  
заинтересованность. У меня сам ого в Л и ссабоне уж е два года 
стоит цистерна с лимонной кислотой, но м не пока не досталось 
площади для транспортировки. Ц и стерн а  разм ещ ен а  вблизи 
причалов, и ее уже серьезно и сто щ и л и  набеги  ласкаров — лю
бителей джема, апельсины  и сахар  он и  ворую т в других местах, 
но для приготовления этого разъедаю щ его нёбо ж елтого варева 
им необходима моя лим онная кислота.

Кстати, Лавуазье считал, что кислоты  — двухатом ны е веще
ства, в состав коих входит кислород, а связан н ая  их  молекула
ми вода — внеш няя неактивная «составляю щ ая», которая всего 
лишь выполняет функцию  растворителя. Э то т  хи м и к  и впрямь 
был папашей абсурдной теории, ч то  все кислоты  — однооснов
ные. Мой собственный предок (вы садивш ийся в К иллэле431, ког
да того потребовала И рландия, в те поры, когда это  не было ни 
прибыльно, ни популярно) целиком и полностью  поддерживал 
теорию многоосновногти и доказал свою точку зрения вопреки 
хамским возражениям го стороны Л авуазье и всяки х  его друж
ков ирод!1 Ггй-Люггака и Г м гд н н л ^ .о д и н  другого краш е. Все это 
было, конечно, давным-давно.

Я читал, что реактивы Ирландии в Англии оцениваются 
в 300 000 000 фунтов. В основном это органические кислоты 
г карбоксильной группой, но *чть и н<ч колько цистерн малоновой

лит QniiJ ниш * «что ai/ mhiutiiiiUI ‘мчоргк, rn v i
Ш И  IliW M  1 т И Ш р || И Н Д  > 1 1 1 М г и  4 -иД 1Щ |1М < !1М  Й > Л й р Ш Н  Т л Й М Э '  В Ы * О А Н г

I 1Н-4<1 ь 11 M kV iu fc j  'Л и с ь и м * .  н ц л л и л и я » ,  н ы н - г  у  м г т  у ж г  ч п в г р т ы Н  
■СДМЦИМ
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и яш ар н о и  кислот, а такж^ многие (ьпями к.ими i ti
О О р а З Н Ы Х  Д р у Г И Х ,  В КОТОРЫХ ВН* Др^НИС уГЛ' роЛНЫХ IГ11*1 * ш |'| Г | i

без < омнения, дело рук людей, в юторых н<* i любви к Ирландии) 
напрочь не позволяет классифицировать их по вил> и* эмпири
ческой молекулярной формулы. Как этот колом альныи ianac 
кислятины можно ввести в нашу страну послг войны или какое 
вероятное применение ей найти — не представляю.

Простой народ Ирландии: Это вы правы, нам кислятины и так 
в этой стране хватает.

Моя персона: Ей-бо, не соврать.
Простой народ Ирландии: Но, конечно, серная очень годится 

в аккумуляторы.
Моя персона: Ага, само собой.

Я И ДУША м оя
Вот что накапало вчера вечером с моей конвейерной ленты (ког
да, могу поклясться, я уже всю аппаратуру на ночь выключил). 
Распечатайте это на изготовленном из ячменной туфты насы
щ енно-кремовом венгерском подпергаменте старым добрым 
ш рифтом «Гракация» 12-го кегля — и, не успеете глазом мор
гнуть, как у меня на лице отрастут волосы, и я постигну несо
мненно марксистские слои подсознательного, предполагающие, 
что все иррациональные позывы и т. д., и т. д., и т. д.

душ а нелепая
кривой и красный понукает мозг; 
а кони знают, кони знают, 
о чем и х мысли
(вы, может, скажете, будь клята неродная кукуруза433), 
кроваво сердце
в приюте своем мерзком так же алчет 
о дуйте, соборованные мехи, дуйте 
из клапанов глазурноплодных всех последних.

Р ецепт
Н афарш ируйте грудку цыпленка колбасным фаршем. Поме
стите сахарный термометр в сироп, пока тот кипит. Как только 
правильная температура будет достигнута, снимите сковоро
ду с конфорки. Вымойте саго. Перемешайте кукурузную муку 
*: небольшим м*личеством холодного молока до консистенции



Раз н иг

пасты. ЛаполниТ'1 подготовленной пастой при пимощн \имо ю- 
рячегоножа, \ибо нагнетательной трч-оы. Пг-ргнг« ит< на фо\ьг%. 
выложенною промасленной бумагой и выпекайте 1 ч.и 4 :'# мин, 
выставив *Регу\о»434 на отметку «4». Перемешайте и вылижите 
на присыпанну ю мукой доску, вылепите котлетки.обмажьте яй
цом и обсыпьте хлебными крошками, после чего жарьте в горя
чем жире до конца дней ваши \.

* * *

Прогуливаясь давеча по дублинской о б езавто м о б и л ен н о й  розо- 
воногтеводамскизапруж енной О ’К он н ел л -стри т  (ш ирочайш ая 
улица в Европе, между прочим), я ош елом ленно  зам етил, что 
над конторой Б анка И рландии  водруж ен девиз: BONA FIDES 
REIPUBLICAE STABILITAS\  На п ростом  ан гл и й ск о м  это  озна
чает «Бонафиды11 суть опора государства». О б р а ти т е  внимание. 
Эти ноктю рнальные пивохлёбы  и алкососы  — не п р о сто  достой
ные люди, ценные граж дане, п ресветлы е душ и , с к а к и м и  хочет
ся знаться, они ещ е и костяк и соль всего, ч то  мы подразумева
ем под «Ирландией». И х сущ ество ван и ю  м ы  о б язан ы  и наш им 
сущ ествованием как независим ого  госуд арства . О н и  — своего 
рода возвы ш енная элита, сотр ясаем ы й  и к о т о й  Херренфолък. Вот 
что говорит нам Б анк И рлан д и и .

Что же причина этому? Б о л ьш и н с тв о  из нас, еж едн евно  бо
рясь за то, чтобы сохран и ть  ж и зн ь  и в о ч ер ед н о й  р а з  добраться 
до постели в целости и со х р ан н о сти , п л а т я т  Г осударству  много 
денег в виде прям ы х налогов. Но э т о т  в а ш  б о н а ф и д , который 
делает то же самое, л и ш ь п р и н и м а е т с я  за гр а н д и о зн ы е  задачи 
налоговых выплат, когда все о стал ьн ы е  ш а га ю т  в п остел ь . Он от
правляется в глухомань л ю тей ш ей  н оч и , п р о в о д и т  часы  лунного 
безмолвия вдали от ую тной  к о м п ан и и  ж ен ы  и д е т и ш е к  и возвра
щ ается на рассвете, л и ш ен н ы й  д ара  реч и  и денег, н о  достослав
но осененны й всем, что  есть лучш его  и п о х в а л ь н о го  в ирланд- 
| кой ж изни. О т ш ести д есяти  н а л о го о б л о ж е н н ы х  с и г а р е т  в горле 
у нгго та р ах ти т  ды ханье, словно ворон а , з а с т р я в ш а я  в дымоходе; 
■ у х а я б п  плодная ш елуха не п р и го д н о й  к у с в о е н и ю  вы п и вки  от
вратительно м ы кается по его и зм о ж д ен н о м у  н у тр у ; он  потерял

Vili

Лцбцаи - шшрА ихуДвфсгьй {cum), надпись и* ирландец**
kviiij|.i*v  и пш г*** 1 и №40-* гг
Т г цроаичочниг auiiMBiHiii - гэгт
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,„г.Ю 'Г к п и м , ЬМНЖП. , 1МИ11» 'Чк г л „ . „ , п  ш,
I 4 J I  ГЛИВ 1*Н ГЧ11 I Ш .М 1 * г и п  ГИИ НГЛ||.\ 1Н1ЬХ\Г|.'ЛЛ11И** I ' l f  v >ut|' 

П 'П И П Н Н и  < Hi Т.к И in ’ I I p a r n . i l  П О  н и  г > д , 1,^  1К  , 1И ,

, МИ l>t‘t - I n  I b r ,  ■ UlILIbfiMi IIJI  Т»ЦгИ|(.41Ы1ЫАф|||1Л
Да, iiiMtu.t жи:шь. 4н.т, щ- m.sriuii ► тч i и.и .%r i rjm

iLl ИИНЧ'И * ГИММШ • H IJi" ^Jf'M.HWntl-TUjV Щ Kl>'i 111 It и \Г Т ЧН г .V* 

ЦП В Подписку ЛЛН 11'Ш',ДПЦЫ I 1ат\н HllUlIri тИг>Ч\ Путнн^ч 
|13 О К<1Н]ГГ.ЛЛ-1 фИТ ^  ' I IviHi I'ПИН» *411 f'ft.V’T у 'М'НЙМ lH4*rf*tiy n  
К Отцу МИМО. □  ОТНИЖНЫС J 41 н irLLĤ ИЧН К * f j i . V l Н |\ л1 '
и всем небесам слйдги г миги iktihi njnjiiiit и ншлп fafxufnir *it<i 
располагается В ТОЙ СТОроНТ

П р и м е ч а н и я  н а  п о л я х

Кстати о Банке Ирландии: наткнулся я тут недавно на 1 кз**м- 
пляр Отчета банковской комиссии. На полях постановления 
там и сям попадались примечания, сделанные неведомой рукой, 
в таких вот словах:

Параграф 25 — нудная дребедень.
Параграф 2 1 — дрянь.
Нет.
Слабоумная гиль.
А что же авансы фермерам в 1920-21-м гг.?
Где???
«Нормальные времена» не имеют никакого отношения 

к «проблеме ликвидности», даже если считать, что такая пробле
ма вообще существует.

Да господи!
Ода!
Чушь!
Тавтология.
Да все просто.
А как же депозиты, созданные банками для выдачи людям, ра

ди которых они и созданы?

К а теклиш м
(В годину, когда) (наши постепенно истощающиеся топливные 
ресурсы) (приказали) (долго жить) (несмотря насамые отчаянные

I НифТГОПДОЛАИЬС
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\и п и я )  (власть предерж ащ их) (|ь>лл'‘р:-кннлгь *ф ф гкп ш ж к 
транспиртнпе 061 w/ж ивание) l v меня не «м ыщ гтсм г \i щ, чы -н ' и 
ты хватит! (чтобы вы разить вег мое OM«-p3f ни* Т р, тч ч ч м ч  ini'H 
ным прож игателям  топлива — п об орн и кам  ручного  дро* < г он

Э то  УЖАСНО, ВОТ Я ПРО ч то
У м еня серьезны е неурядицы  в у п р а в л е н и и  м оей трущ обной 
собственностью . К арательны е зако н ы  сд ел ал и  нас, хозяев 
территории , отв етств ен н ы м и  за б ольш ую  ч асть  р ем о н та  и са
ни тарн ой  п роф и лакти ки , н евзи р ая  н а  то, ч то  н а ш и  жильцы 
на досуге ц елен ап равлен н о  р а зн о с я т  в щ е п к и  н а ш е  жилье 
и пы таю тся жечь эти  щ еп ки  в н а ш и х  ж е к а м и н а х  (а некото
рые из них, между прочим , очень д ороги е  с о в р е м ен н ы е  шту
ки с Хэммонд-лейн, в 1936 году у с т а н а в л и в а л и , не с ч и та ясь  ни 
с каки м и  расходами). Я вот о чем. П р ед п о л о ж и м , у одного из 
коньков на м оих дом ах в о зн и к н ет  вы гиб. М ой  ж и л е ц  (который 
ни одной молитвы не вспом нит, зато  З а к о н  о х о зя е в а х  и квар
тиросъем щ иках  знает наизусть, а ж  от зубов о тс к а к и в а ет )  му
хой несется в К орп орац и ю  и п од ает  свою  з а к о н н у ю  хныкалку. 
Я и глазом м оргнуть не успеваю , к а к м н е у ж е  л е п я т  уведомле
ние, согласно котором у я нем едля  д ол ж ен  п о с л а т ь  за ремонт
ником, чтобы он устран и л  вы гиб, да п о д м азал , ч то б  не теклц 
и тому подобное. Ч ерез день-другой  я в л я е т с я  и н с п е к то р  из 
К орпорации — как  раз  когда я п роверяю , ч т о  м о й  рем онтник 
понаделал: б езуп реч н ая  работа , вот п р ям о  к а к  н овен ьк ое  все. 
И нспектор ковы ряет в зубах  и щ у р и т с я  на  кон ек . Затем  при
ним ается скрести  ш патлевку н огтем . З а т е м  п о с т у к и в а т ь  тут 
и там деш евенькой скл ад н ой  к а р м а н н о й  л и н е й к о й . А затем, 
едва на меня взглянув, говорит:

ВСЕ ЭТО Н У Ж Н О  УБРАТЬ.
Я делаюсь бледен, как призрак, и говорю  ем у  посл уш ать  меня, 

*та работа обош лась м не в д вадц ать  п я ть  ф у н то в , и я могу по
казать счет от подрядчика. И н сп екто р  вовсю  з а н я т  свеж им  при
щуром и, не поворачивая головы, говорит:

Э Н »B Q  Н У Ж Н О  УБРАТЬ ВО Т И ВГЕ Т У Т  ВСЕ Э Т О  НУЖ
НО УБРАТЬ ВСЕ ВОТ ЭТО ВОТ Н У Ж Н О  У БРАТЬ.

Я, заняли с ю ш р ю  то  н сс, дескагь, зберм: ь, i*r
вгяним и н сп екто р ам  после to o j яд* у п л а т и л  дм-дилть

iMfIL IIJHfkpiii НЫА фу ИТОН М)рП1|Щ И 1В*Ч 1 ЦмЙ If ФИР
w  г циАридчимл*, Н о т л т  fip4V J-V *aet вег римь1



Paj ног
■ I -

н< I h o i  a n B i i ' i  п у ж н > > чЧ рГ’Д т ь  v-+; i »r ч г ч  и  hi t 
I У I НО I I i i J НУЖНО BCE VbK\T b.

IK 'i in  Nit оудешьл*лать.

♦ i »

О свиданиях, рандеву и встречах слгд\>*т помнить лиг игпщ Кг 
обходимо определить (а) время и (б) м^сто. Пошили* поя' нить 
Я желаю  устран и ть  какую бы то ни было н* внятно! ть. I Ipr.mo- 
ложим, я, говоря той или иной барышне, что встретимся в \3 0  
вечера, определяю  таким  образом (а), но не (б). Что происходит? 
Она приходит в общем и целом вовремя — скажем, к дому, где 
родился декан Свифт, на Хойз-корт. Я же тем часом терпеливо 
жду ее на Булл-ринг, Уэксфорд, уныло пыхтя сигарету за сигаре
той. Результат: мы не встречаемся, и следующей же почтой летят 
письма с пы лким и упреками.

Теперь оставим  это т  случай и рассмотрим противополож
ный. Я прош у даму встретиться со мной у киношки в Скерриз. 
О братите, пожалуйста, внимание, что в этом случае я пренебре
гаю пунктом  (а). Она является в 1.18 пополудни, ждет час и раз
драж енно удаляется. Я же, однако, (да, ценитель клише) являюсь 
этой стран н ой  стороной себя — собственной персоной — в 4.53 
пополудни. И вновь извлекаю пачку сигарет и принимаюсь 
за очередное затяж ное воскурение. Прохожие говорят: интерес
но, кого ж дет это т  человек? А человек этот простоялтут уже час. 
Человек этот что-то замышляет, как пить дать.

Улавливаете? Встреча вновь сорвана — попросту из-за того, 
что мы пренебрегли утвердить разом и (а) и (б). В следующий раз, 
когда ваш а девуш ка не явится, спросите себя, следовали ли вы 
немудрящ ему правилу, которое я только что вам обрисовал.

К оролевский  М .-на-Г-ский институт археологии

В странны е времена мы живем. Теперь уже можно обнародо
вать, что уже несколько лет существует (невзирая на содержание 
Закона о преступлениях против государства) организация, из
вестная как Королевский Майлз-на-Гапалиневский институт 
археологии (и можете хоть наживотсвой спорить, что последнее 
понятие объем лет собою палеонтологию, эолитическую, палео
литическую  и неолитическую антропологию). Несколько меся
цев назад  эти организация отправила экспедицию в Корка Дор- 
ху (или Коркыдурку) — самый удаленный гэлтахт в Ирландии да
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It ГДС <4V1 TO НИ I'tbl V> еще437. С Ti\V пор проДнЛЖа|нН Я Яри1 ГНЫ' 
раскопки, и предварительные 0 1 Чсты ис слелонате уей дис и ма
ющие Дублина, показываю г, что уже сделаны открыш я, кикиг 
могут означать конец известной нам циви уизацпи, а также ко
нец всем нашим привычным представлениям чч-ловгчп'кой, 
общественной, художественной, геологической и растительной 
эволюции. Если верить этим сообщениям, исследователи Корка- 
д\рки вновь метнут в плавильный котел всю нашу прискорбную 
мешанину из Третичного человека, теории сэра Джозефа Пре- 
стуича43*" о почти исключительно плейстоценово-палеолити
ческой природе «булыжников» Кентского плато, Стоунхендже, 
теорий ледников, «доказательств» европейских неолитических 
эскимосских стратиграфов и даже покажут, что исполинские 
скелеты млекопитающих, с почетом обосновавшиеся в наших 
музеях, — первостатейнейшие подделки, вытворенные «ир
ландскими» иберийскими кремнерылыми истуканами (ок. 6000 
до н. э.), что занимались причудливым ремеслом создания дико
вин для грядущих поколений.

М естные наблю датели с м и н уты  н а  м и н у ту  ж д у т  появления 
Человека Коркадурки, которы й долж ен о к азаться  п а п а ш ей  всех 
прочих Людей, когда-либо вы страд ан н ы х  кн и го ч еям  и-землерой- 
ками. Самопальные коротковолновы е р а д и о п ер е д а тч и к и  стоят 
наизготовку — успеть бы отп рави ть  новость  учены м  сообще
ствам мира. Херр Хёрнес, зн ам ен и ты й  авто р  «Der diluviale Mensch 
in Europa»} круглосуточно ж дет радиограм м ы  в С токгольм , вместе 
с мсье М ортилье,чью «Le Prehistorique» ч и таю т до си х  пор439.

В двух словах — о Королевском М айлз-на-Гапалиневском  
институте археологии. Вокруг «Королевского» и м еется  неко
торая таинственность: многие ком м ен таторы  счи таю т, что это 
обозначение — намек на запрет кое-какого  театр а , где якобы 
состоялось первое заседание и бы ли определены  научны е це
ли Института. Но, как бы то ни было, оказалось  бы поспешным 
предполагать, будто И нститут — попросту  сб о р и щ е глиномозг
лых любознаек. У каждого исследовательского направления 
m b  твой губинститут, и подробно задокум ентированны е от
четы каждого субинг. тит у та оценены, скоординированы , ката- 
ло1 и 1И(ювамы, ирочси н ы , размечены, п ер екр гстн о  проверены, 
нерп  мот ргны, уточнены и переварены «Королевским институ
том*, который по t \ т и — оценичмкя, умш аклю нитгльиая и ар- 
хнимруалцаи opi янизацин. В сосни» «К*>1ю л г» г |ш |«  института»
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н\|»лит, н а п р и м е р , П и т т !  комп | р атиинм * t ,<
ш п а ц и я  з а н и м а е к я  золько * 'i^ iimoho врг --р ннм'ч 
(п р е и м \щ е с т н е н н о  0( ноиьпыясь на : ы- яме v itnu  ..м-* Л и ш я. 
н гл ад и  к ти  зем н о й  " | 1м т ы )  и уж> развенчала лр,о ж  *». t и в« • 
что п р и в ед ен о  в «ГАи(1т>(м1о(/ц'. Maleriaui pour ihistuM г ,/# 
1Ъотте»ш , н есколько  неточном французском и.дании. Ь  г« 
о п ять -так и , А с с о ц и ац и я  высшей жижи. Э iа о р ы н и ч ц и я  • > 
стои т  из х и м и к о в , исследую щ их образцы аллювиальном ж иж и 
и всево зм о ж н о й  переносим ой водой дряни. Все это доказыва
ет, что  п р о и с х о д я щ и е  ныне исследования нг имеют никакого 
касател ьства  к ж елтой  журналистике, «всему, что есть лучшего 
в и рл ан д ской  ж изни», «прогрессу» или каким угодно еще пред
рассудкам . Т у т  у нас стремление к научным открытиям и умо
закл ю ч ен и ям  на их  основе. Во всем этом нет места эмоциям, 
дом ы слам  или ош ибкам . Вот почему херр Хёрнес в Стокгольме 
не см ы кает  очей.

Я не нам ереваю сь вдаваться в содержание упомянутых мною 
волную щ их предварительны х отчетов или описывать крупные 
объекты , которы е, как нам докладывают, откопали. Однако про
иллю стрирую  несколько небольших и менее волнующих дико
винок, добы ты х из-под земли. Приведенные фигурки вырезаны 
из кам ня. М не как обывателю они ничего не говорят. Нижний 
камень вроде бы представляет собой изображение примитив
ных бегов грейхаундов, и с большой вероятностью наш дружок, 
возглавляю щ ий забег, покажет 30,15441. Верхний камень может 
означать, что среди национальных видов спорта когда-то были 
и рыбьи бега.

Н а б л ю д а т е л ь  н д  нгч:тг, покгопзвпж й В НГЫОТОрЫХ paCWJIUOIX,
кидал мне мгечеилько прмгянутл ю за уши мг гирши, которую * за 
ТГО  КУПИЛ, ЛЯ Тз» И rl|JOyV»H (и  ИР I -  C iV  cv№B* и и ю и к ш н л н *
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примитивные пстанки человека оказа \и* ь пкамгн<.'Л01 т я м и , а на 
ногах обнаруж ились бороздки, похож и е на о т т и г к и  вельвета. 
Останки волос, ш ей н ы хукраш ен и й  и прочего  я в и л и  вп еч атл яю 
щ е е  свидетельство, что Человек К оркадурки  бы   ̂ л ету н о м  Л едни
кового периода и прародителем  соврем ен н ого  ж и в у ч е го  и рлан д 
ского народа. Вот подф артит ГАА, если  это  о к а ж е т с я  правдой .

Мне еще будет что сказать по этом у  поводу.
В ОСОБОМ сообщ ении  от исследователей , о тп р а в л е н н ы х  

в Коркадурку Королевским М ай л з-н а -Г ап ал и н ев ск и м  и н с ти ту 
том археологии, заявлено, что р аск о п ан ы  гр о м ад н ы е  массивы 
диорита. Камни похожи на ад ам ел л и т  и с о д ер ж а т  ортоклаз, 
ш пат плагиоклаз, м и кроп егм ати товы й  к р а х м а л , п и р о ген н у ю  
роговую обманку, поваренную  соду, га н гр е н о зн о -зе л е н ы й  пи
роксен, не говоря уже об ан д ези н овы х  слоях , о к р а ш е н н ы х  до
полнительными вклю чениям и ц и р к о н а  и а п а т и т а .

Простои народ Ирландии: Ей-бо, а п п е т и т  ч то  н ад о , т у т  нужен 
пир горой и пинта стаута — после так о го -то , ч т о  я зы к  сломаеш ь. 
Это какая же книж ка будет, где вы э ту  зу б о д р о б и л о в к у  сдули?

Моя персона: «Энциклопедия Б р и та н  ника».
Простой народ Ирландии: И  ведь к а к о й  ч е л о в е к -т о  хорош ий, 

коли у себя дома сидит, помогай ему бог.

В КОРКАДУРКЕ
Умннкн, отправленные и Коркадурку Королевским Маклэ-нд- 
Гапали невским институтом архгплогим» продолжаю т слать 
Иям любопытнейшие сообщении. В последнем говорится, что 
Чодшек Кирка дури и подтвержден _  наконец-то. Суля пю все
му, он дает фо|>у шанепнтоиу М онмутширскому Человеку, до 
м прославленный СтелвнкгкиА Человек из И сландии ему ничем 
мг угрожает Этот Чгдоягк — один ид сам ы х интересны х гре
ли открытых, и, хотя отчет о его исклю чительных признаках 
необходимо отложить до годую щ ей статьи, я могу уже сейчас 

ofi одной его ш м е^ тгд щ о й  особенности1 □  правом 
указа! глыщц пальце. Оме любых и всяких сомнений, это длин
нейший чллгц щ  hi рд ю*гдд-дибп пинала яш ихгя антротшлогдн 
Длинный П мец Челсяйекя Киркяддои дейгтим-ггльно поразил 

^ д (яатг\гй : он it! и # л о  ишннкает я их несколько бечтяю 
сообщенная, На конце его нмгется цродлАгонвтн) яня 

яя!ы **Л*1 ш  истирания, и, вд* считаю т яряемлипс, ото IP 
lerT' 1fTl1 4fAwnpa инед npHiuuty luuVJurrb и* лтот (lwrti
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р а зл и ч н ы - п р ед м еты  и так  носить их подолгу. «Г lo t**ai - - в *т --1 
контрю  t i‘, р а зу м е е тс я , долж но означать «столетия напрол*|>*. 
Э то  п о д тв ер ж д е н и е  известной  народной идиомы — яповг.- ить 
что -н и буд ь  на долги й  палец» — лю бопы тно и мож»-т означать, 
что  Ч ел овек  К о р к ад у р к и , вероятно, об ъ ясн и т нам наконец, п о 
чему н а ш а  м и р о в а я  р е п у та ц и я  деловых людей всегда была ■ толь 
плачевной .

Я н а в е л  с п р а в к и  и рад  долож ить, ч то  н и к ак и х  следов о к ам е
нелой еды  во  р т у  Ч еловека найдено  не было, а на руках  н ет  н и 
к а к и х  к р о х  и л и  о тв р а ти те л ь н ы х  крохоборны х приспособлений . 
М ож но  б л а го д а р н о  вздохнуть, это уже кое-что.

Б р о д яч ая  п а р т и я  исследователей  из М айлз-на-Г апалиневского 
и н с т и т у т а  а р х е о л о ги и  прибы ла в К илларни  и реш и л а  начать 
р ас к о п к и  на д н е  о зе р 442. М ож но с уверенностью  говорить, что  
н и к то  в м и р е  д о  так о го  и л и  чего-нибудь подобного не додумался. 
К ак о б ы ч н о , э т и  р а б о ты  п ородили  ш квал  н евероятн ы х  слухов. 
П р е д в а р и т е л ь н ы е  с о о б щ ен и я , прибы ваю щ ие в Д ублин, гласят, 
что  у ч ен ы е  о б н а р у ж и л и , будто дно озера состои т  не из об ы ч 
н о й  д р я н  и врод е  и л а  и водорослей, как  м ож н о  бы ло бы ож и д ать , 
а из п е р в о к л а с с н о го  водостойкого  бетона. И н сти ту т  заявляет: 
э то  (вм есте  с д р у ги м и  и м ею щ и м и ся  доказательствам и) долж но 
п о д тв ер ж д ать , ч то  К и л л а р н и  — не бож ествен н ая  случайность 
п р и р о д ы  и не «отблеск неба»443, а плод трудов н а ш и х  искусны х 
предков. Ei ли И н с т и т у т  не ош и б ается, вся вот эта  дребедень — 
озеро, го р а  с о  всем  ее богатством  у то н ч ен н ы х  б естолковы х ню
ансов — б ы л а  с о зд ан а  посредством  творила, м астерка, о твеса  
и б ад ьи  для  ц е м е н т а . К то м у  же вся эта  тер р и то р и я , судя по все
му, о б о р у д о в а н а  тр у б а м и  о то п л ен и я , и это  о б ъ ясн яет  появление 
с у б т р о п и ч е с к о й  р а с ти те л ь н о с ти . Трубы вкопаны  н а  разной  глу
бине и, говорят , п о д со ед и н ен ы  к горячим  подзем ны м  спа в К лэр  
и д аж е в е щ е  б ол ее  у д ал ен н ы х  м естах . П охож е, И н с т и ту т  под
водит нас к м ы сл и , ч то  вся И р л ан д и я  — результат гром адного  
с т р о и т е л ь с т в а , и и м ен н о  себе сам и м  и никому Aps гом> об язан ы  
мы н а ш и м и  н е с р а в н е н н ы м и  п ей заж ам и . На верш и н е горы Д ь я 
вола444 б ы л и  о б н а р у ж е н ы  м орские р акуш ки , a  тго доказы вает, 
ч то  п очву  с у р о в н я  м оря, чтобы  сотвори ть  гору, сгребали  в ку
чу р у к и  «1ГАовг*|еск1Фе. Е« ть соображ ение, что фврбулуги (сиречь 
-м щ ю чм и км ^+ ^бы ди  ршб*мн и г * и  никами, о су щ ествл явш и м и  
« ik e p B o tiu u tu r  прсиеии  г^реног-иу и*млм. Г ром адная впадина,
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iii TaBaBiuancH после выемки сем\и, потребной, чтппы насып.нь 
лаже маленьм ю гирм. всегда тщательно бетон ирона 'lai ь и 3 i- 
поснялась водой.

Ученые из Керри надею тся в скором  врем ени  предъявить 
К илларнинекого Человека. Что они  соб и раю тся  с ним  делать, 
можно только догадываться.

СПЕЦРАСПРЕДЕЛЕНИЕ
Знаю я одного человека, до него дош ли  на п р о ш л о й  неделе слухи, 
будто введут спецраспределение. О н оказал ся  не п р о м ах  и ре
ш ил скупить все специи , каки е  только  м ож но. К его скром ном у 
загородному дому непреры вны м  п отоком  у с тр ем и л и сь  тачки, 
телеги и м альчиш ки на велосипедах. В скоре все ж и л и щ е  его бы
ло заставлено от пола до п отолка бочкам и , я щ и к а м и  и м еш кам и, 
набиты м и специям и. Ему удалось сгрести  ч уть  ли  не половину 
национальны х запасов, и п ро сти тел ьн а  л ед ен ящ ая  душ  у улыбка 
Ш айлока, что начала зарож даться  у него на п р и го ж ей  ф и зи о
номии. Славное же ему было р азо ч ар о в ан ьи ц е  — т а к а я  вот пе
труш ка — когда узнал он погодя, что народ  то л к о в ал  о спецрас- 
пределении одежды.

Само собой, в этом  есть мораль. Будьте о с то р о ж н ы , а не то 
нечаянно добавите к горячем у виски  или  п и р о гу  т е р т ы е  наряды.

Официант, что это?
Это тертые брюки, сэр.
Что? В пироге?
Да, сэр. Брюквы не было, сэр, пришлось положить брюки, сэр.

Результат? Н и к ак и х  чаевых, конечно.

Е щ е  к о е - ч т о

К общ ему разговору о п оставках  то в ар о в  ш и р о к о го  сп р о са : нель
зя ли улучш ить н аш е продовольствие, п р е д п р и н я в  что-нибудь 
в отн ош ен и и  ты сяч м едоточивы х уст, к ак и е  и м ею тся  в этой 
стране? И з таких  уст мед м ож но извлгчь, г т е р и л и зо в а т ь  и кон
сервировать ящ и кам и . (И нг надо, мож алуйг га, тр е п а ть с я  о вся
ких jaKOHivWTrAwtw* м м и н к а х  в га них  дели* и л и  ж е о  «свободе 
су Л к с* ™ 141* не ж глтм х р у б а ш м л  л етун оо  н е  З а к о н у  о чрезвы
чайном полож ении м ож но деллть чти угод и »  — <>т ж а р к и  лука да 
риииммадииш  старого  ш околада }

лэ*
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Л I ины »'i и, 1.рохоборы наш и ' Г (ом- м% Лы w  <1 . . ч\
НС Г' 1 об р а н н м е  Грохи, i м гшть их в плюш гм ■. нции ■ * * ,и» ПЛп 
банить I. н аш и м  тощим запасам витаминног i - в,*. i w r  г « и м  
лен ь изы скать чуточку организованно! ти и иг̂  pt ик

Б а б у ш к и н ы  я й ц а

Ну хорош о, не лю бите вы яйца вкрутую. Алдно, далн!*. ' ?лн,»- 
ко погодите. Не горячитесь ли вы, не сердите! ь ли, *чпа * л 
кой-нибудь кош м арны й  щелкопер пишет: «Эта книга, полой 
но яй ц у  ви к ар и я , хорош а отчасти#?447 Не сжимаются ли у вас 
в душ егубской  реш им ости  кулаки от этого отвратительного 
клиш е? Не уб и вает ли оно вас? Вот и славно. Взгляните на мой 
прибор.

П олы й центральны й цилиндр (А) надевается на другой ци
линдр  (В), на котором имеется насечка, за которую зацепится

собачка (С), если надавить на верх
ний цилиндр. Поместите всю 

обойму в кастрюлю с холодной 
водой и жмите на цилиндр 
А, пока яйца не погрузятся 
в жидкость целиком, за

прите все двери, закройте 
ставни, завесьте проход 
в прихожую каким-ни
будь крепом, после чего 
включите запретный газ. 
Как только яйца будут 
готовы, давление пара 
отщелкнет собачку и пру
жина в центральном ци
линдре выкинет яйца из 
воды и одновременно под

нимет крышку на кастрюле. 
Винтовой регулншр собачки 
позволяет выбрать продол

ж и тел ьн о сть  варки. Приборы стоят по тридцать шиллингов 
з* ш туку, продаю тся напрямую из этой редакции.

Замысел ссй посетил меня в 1893 году, на железнодорожном
перегоне Дуйлнк—Д рорда
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М ир тр \л \ соловья — Вильям Уордсуорт. Я великий т и р .т  края, 
голова kol — Виктория, английская королева. Дошло? А награм 
мы. Не вгем даются хорош ие анаграм мы , и почти ником у не под 
си%\ такие ловкие ш туки, какие я только что привел  в пример: 
придумать фразу, подходящ ую  по смыслу к словам, с которыми 
возимся.

Во дни вашего папеньки составление анаграм м  было заня
тием благовоспитанным и поощ рялось в ж енских  ш колах. Но, 
разумеется, все изменилось, старина. Застань вас кто-нибудь 
в старом розарии за анаграм мам и, вас бы сразу попросили  сбе
гать по поручению куда-нибудь или постоять насторож е, пока 
отпариваю т письма нового ж ильца. Н ы не-то, ей-ей, времена из
менились. А мне-то памятно, как сел я в первы й в истории  по
езд на старой Кигзтаунской пневм атической ж елезной дороге — 
по проездному, какой лю безно одолж ил мне мой стары й  друг, 
сэр Алберт Холл449. Ваша матуш ка, дитя мое, была маш инистом. 
Как мы встретились — совсем иная история, и не без очарова
ния. Подайте-ка мне вон тот мой стары й альбом, я вам покажу 
веточку папоротника 1876 года.

Но вернемся на минутку: премьер-министр Севера недавно 
сказал, что «к сэру Досону Бейтсу450 у меня им плицитное дове
рие». Оксфордский словарь утверждает, что слово «имплицитный» 
означает «впутанный, вплетенный... подразумеваемый в том, что 
нг произносится явно... полагающийся на авторитет другого чело
века, как в “и. вера, и. убежденность” и т. д. Отсюда ошибочное слово
употребление в значении “абсолютный, безусловный”».

Приятно выяснить, что королевский английский  в Белфасте 
ги м ь  же слаб, кал и всюду. Каков же в таком случае у эти х людей 
ирландский7

• # *

Я ч п о  сижу и вгликинт, ц и к л  чой стекленеет в задумчжап* 
ети м делагтс-ч краска от грет, нгдоирая на старые mplHki оттре 
юпы Помнит дм гго нмбудь больше моего, часто рыашшл*** 
■ Великая процсп ин р честь ирландского Ч” **** о 1903 рйА? f 
** ж г w  помним Я на том породе е ш  но первом cotaohiW*1
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О ч е в и д н о  п о д л и н н о е

Я то и дело слышу болтовню такого вот рода и сейчл (прмгтлв- 
лю ее на ваш суд) (как она есть).

Знаю ли я Бутылку-Бэсса452 Куинна? Знаю ли я?!.. Знаю ш?.. 
(Далее имитируется бессвязность и нечленораздельность, дабы доне
сти до собеседника, что вопрос почти комически излишен.)

ЗНАЮ ли я его? Конечно, мы же в школу вместе ходили, i тарик. 
Но ты знаешь что. Я б не узнал его, встреться мы.
Да ну узнал бы, он вечно не меняется.
Ой ли?
Бутылка-Бэсс не постарел... за последние двадцать лет вооб

ще не постарел.
Ой ли, ой ли. Знаешь что, Бутылка-Бэсс был молодчина. 

Молодчина.
Что ты сказал? (Здесь имитация глухоты, дабы донести до собе

седника, что сделанное им заявление настолько очевидно истинно, что 
делать его вслух есть насилие над устной речью)

Я сказал, что он был молодчина.
Молодчина?.. (Здесь пауза и понижение громкости дальнейшего 

разговора.) Знаешь что — Бутылка-Бэсс был даже слишком мо
лодчина, вот так вот, даже слишком молодчина.

Да тут впору сказать, что он мне был брат двоюродный.
Не раз и не два иду я продавать рыбу, и, во сколько б ни встал 

поутру, приходишь — и тут же тебе здоровенная кружка чаю. 
Верю тебе, верю.
Л н ею о ь м еш ь -  
Знаю-знвю, скривит-
А придешь к обеду, d l -бо, садишься со всеми.
Запросто повгрю, это он.
А води придешь к поддимку».
Не aym uii с  ними — будешь июмднийчьншсл на белом иктг 
QA дв, это Ш Бут»и*»-Басс_
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He* коль»: i Дней на^ад, кмгда пал кавказским А рм ави р153, я по
думал связать это событие с провидцем Вергилием (куи се-сшт 
кавказум Тронаэ'). Но мой бе> покойны й, подобный осе ум мет
нулся от Трои к Tpi'MTjyiu, от него — к Ш ону С пада и далее, 
к благородному Орби, что спит под великим  валуном у Босса 
Крокера в Гленкерне454. Вы слиш ком юны, чтобы их помнить, 
однако все они были славными ж ивотны м и, и даж е в одной их 
щетке благородства хватило бы, чтоб взорвать до небес любой 
эгалитарный вздор, какой когда-либо несли эти  ваш и нечесаные 
дармоеды-марксисты. Я ставил пять ш иллингов на Тройтауна 
(одолжил у одного наш его садовника), и в тот вечер, без всякого 
предупреждения, предложил этой розовой им перии  плоти, коей 
владею, разобраться с первой ее буты лкой «Гиннесса», сварен
ной в двух шагах от маленького домика, в котором  я впервые уз
рел белый свет. Мне тогда было, каж ется, четы рнадцать — в тот 
день, когда Тройтаун показал им всем, что такое ирландская ло
шадь, и, помню, я боялся возвращ аться домой, неся внутри двух
пенсовое свое младенческое опьянение. Но дедушка, у которо
го я жил, тоже в тот день был не пром ах и уже находился у себя 
в спальне, раздетый садовниками. До сих пор слы ш у я его запо- 
лошные вопли: «Да здравствуют буры !»455

Тройтаун. Троя. Ах да. Как же м чит время! Н аш и годы, как 
птицы, летят! Как быстро великий черны й бык затопчет нас 
в буйной призрачной кутерьме диснеевского полноцвета! Чего ж 
дивимся мы войне и виним беднягу Болдуина, когда древнейш ие 
дошедшие до нас полеты человеческого интеллекта ни что иное 
не преодолевали? Армавнр-умкуэ кано".

Есть один венгерский граф по имени Кано, втянуты й в теку
щую Krieg"', с одной либо с другой стороны. Арма внрумкуэ Кано?

1 Что» п»-л паденье Трои (нскаж.,лат).
" Ьитвы и мужа пою (нскаж. лат), строка из Энеиды, кн. 1, строка 1, 

игр. i . Ошерова. 
ш Бойна (нем).
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поймаешь.

Как* ш именно ы 11 (i < Hr a ?
Ветер пер* Mr н
В чем В' ■ сводится * одном *, и TOM',
В конечном смете.
Через что проходят за столетия?
Через многие испытания.
В чем скрывается происхождение ирландски i * рм м д  imilth7
В глубине веков.

Полагаю, вы уже поняли, что утверждение, сделанное в начаи* 
этой статьи, — ложь. Вы сознаете, что я украл несколько ■ г*\ нл 
вашей ж изни, без всякой надежды на воздаяние? Ваш крошгч 
ный запас времени сделался меньше. Как птицы и т. д. И подг- лон 
вам: нечего совать клюв в газетку, когда работать надо.

Если вы — дама, прошу вас, не обращайте внимания на рез
кость моего тона. Присядьте и на лиловом листке редчайшей 
благовонности напишите мне письмо, источающее страсть, с го
рячими муками сердца. Это меня — ненадолго — утихомирит.

* * *

Почтовое отделение попросило меня подробно объяснить, как 
произвести «Частный» Дальний Телефонный Вызов. (Это лич
ный вызов, мисс Гарбо, или фигура речи?)

Подробности о вашем вызове следует предоставить тэлефан- 
шисту (который, поскольку из семейства Elephantidae, все запом
нит) вот в таком порядке:

(а) Предположим, мистер Келли (Ки ллэйн, 12345) желает по
говорить с мистером Дойлом (Эрен, 9876) или, если это не удаст
ся, с мистером Бёрком (из «Келли, Бёрк и Ши, стряпчие, нота
риусы, лоббисты и зарегистрированные гробовщики»); мистер 
Келли в таком случае должен сказать: «Эрен 9876, мистер Дойл 
или мистер Бёрк (из “Келли, Бёрк и Ши”), запрашивает Дублин, 
12345, мистер Келли».

(б) Если мистер Келли желает поговорить исключительно 
с мистером Дойлом, Эрен, который может быть на дру гой теле
фонной станции в той же местной зоне, пусть даст этот номер
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тгу ф о н я  *пк второй вариант. 1 .г \и  м истера Д ойла ( in n , iumo 
гобой. мш тгрд Бёрка) н<*йти нг сдается или ж е они  нгд<и п и н ы  
в ближ айш ее время, мистера Келли **б чтим уведом ят и оставят 
«на его усмотрение* (как сказали бы к л ш ш л сты е  п и с  еж ащ и е), 
отправиться ли eMV в ближ айш ее заведение за п и н той  (если ми
стер Келли склонен усматривать такие вещи).

Так объясняет телефонная книга, и, на мой взгляд, все до
вольно просто. Но так ли просто? Предположим, вы не можете 
(ни в жисть) вспомнить имя Дойла? П редположим, вы и свое имя 
забыли, что среди проф ессиональны х долж ников не редкость? 
Предположим, что ваше злосчастное имя не Келли, и это  уже мои 
личные трудности? Главпочтамт, кажется, считает, что Дублин — 
это Бли А Келли', судя по всему. Допустим, звоните вы Майлзу 
на Гапалиню, а трубку снимает дама — тогда что? Допустим, все 
телефонное оборудование отваливается от стены и раздавливает 
вам ноги? Допустим, вы оторвали себе палец, пока выколупывали 
обратно свои пенни? Допустим, вы разм озж или себе ноготь, сло
мали его аккурат пополам, нечаянно выгнув назад, и он...

Простой народ Ирландии: Хва! А ну ХВА!
Моя персона: Ладно, ладно, неж енки  какие.
А вот еще, тоже про телефон. Х оть раз в ж и зн и  лю бому зво

нящ ему отвечает человек, которы й никогда преж де телефоном 
не пользовался, — может, ю ная служ анка или садовник-им бе
цил. Вы говорите «алло». В ответ доносится встречное «алло». Да
лее вы говорите:

— Это м истер Дойл Эрен. Могу я п оговори ть г мигтером 
Бёрком из «Келли, Бёрк и Ши»?

— Алло.
И это все. Вы говорите громко:
— Алло. Это м истер ДОЙЛ ЭРЕН. М ож но п оговори ть с ми

стером БЁРКОМ?
— Алло,
— Алло* Это нягтер Дрйл Эрен Будьте любезны, послушай

те, что ■ говорю, это тень важно и срочно Я ус.шиилс* тера 
с мнетгрш* Бёрюои. что помюмю гиу еегоднл в это цренк. чтобы 
подтвердить одну предварительную деловую договоремиость 
М ож нигга, н ш м л у й ст*7

— Алло

Ирл тямтнт  Дублина — ttaile Alto Clifth (Блик А Клиэй
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J.V'f L им «ипавлягтг гм:>горяч*-нный гвг^хнагцллгмнмй т *  
и п р и б п а гт г  к < тальнику <рлтг*<ф»ыт>, каким ямгриаднсвиЯ
гангстер * казал бы: *< \\шай, ban, ппвгрнулгя бу ты ,\л <йилм% 
вон туда, ничего тгбе нг будп. Спасибо, Ьагз». БАБАХ!

Слуш айте, — говорите вы, — прошу мг, гжажите, есть ли 
рядом м истер Бёрк?

— Алло.
— Я сказал, нет ли рядом мистера Бёрка?
— Алло.
— П озовите мистер Бёрка.
— Алло.
— ПОЗОВИТЕ МИСТЕРА БЁРКА, ЧЕРТ БЫ ВАС ДРАЛ!
— Алло.
Безграм отны й бестолковый... безмозглый... межеумный... ту

порылый... кукух. Алло. Алло. ЙА! Йа. ЙА!

Я недавно обмолвился о «лаврах# некоего литератора и о сове
те им «соответствовать». Давеча проходил я мимо дома другого 
литератора, и мне подумалось, не заглянуть ли посмотреть, как 
(поживают) его лавры и что он с ними делает. Оказалось, что он 
на н и х  почивает. Устроился своей мерзкой тушей на куче раз
лагаю щ ейся растительности и смотрелся (как ни глянь) как 
квохчущ ий канюк на эдаком гнезде в джунглях, что пытается 
переваривать какой-то отвратительный корм, высиживая свои 
зловещ ие яйца.

Мы проговорили четыре часа, и весь разговор (сказал бы я) 
велся на французском. И ни разу (позвольте отметить) не дал он 
мне рта открыть. И этот туда же.

Б удущ ее
На днях прочел ■ тут в одаом месте (по ouiiriSw — немал дру
гое), что крупные производители автомобилей и во время вой 
им продолжают разработку -фантомных# мт»агуй рмяишн. 
по одной и год каждая — лучше «редыдушей,«» публику 
жат ■ неаедоии После ео**ы (ем* что-нибудь »»-
ч*Ц будет (aanvmnw) п ч »»  '*»“ *•" « •  оИ* етм *г 
и м г а р а с о *  m i мшниению *  н ад п д м  ™
1939-го— по плющению» ген, от. > 1910-ну,
И приобрел стачай «Да A»0** У •wucro ***“£*“
6остиыс^1вЛК19Т8 му -  наго иг мн*ч*т. будто *ДУ>“ *  ‘т *
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голубчики н аш и  расстан утся  к том у врем ени го своим м еталло
ломом, — я уж  наверн яка  забуду, как  водить м аш и н у  1939 года 
производства (первая передача — вниз, вторая  — вверх и вбок, 
и так  далее, — сп раш и ваю  я вас, как  м ож но тр еб о вать  от несчаст
ного слепого стари ка-ревм ати ка  вроде м еня (вновь) (повернуться 
вспять) и разобраться, как водить эту  б есовщ и н у  — новомодные 
движ ки 1978 года?). Ясное дело, ен то  все вздор, друж ок, вздор.

И вот еще что. П олож им , э то т  строго засекреч ен н ы й  прогресс 
происходит и в (других сферах)? Тогда что? Д опустим , Монтаг 
Бёртон456 у себя в тай н о й  лаборатори и  еж егодно разрабаты вает 
по ф антом ном у пидж ачном у костю му, п о степ ен н о  вы глаж ивая 
его линии , удаляя то  карм ан , то  обш лаг, м ен яя  брю ки, сним ая их 
вовсе, выворачивая ж и л ет  задом наперед , п р и ш и в ая  пуговицы 
изнутри, предлагая очередную  модель с двум я дополнительны 
ми рукавам и поверх двух полож енны х и в конце концов отвер
гая все общ еприняты е теории  костю м а в пользу какого-нибудь 
полоумного и зоб ретен и я (может, из акульей  кожи), которое стя
гивается на спине парой эл асти чн ы х  застеж ек  из нержавейки, 
а в довесок — б о ти н ки  из стек л ян н о й  м озаи ки  и ш л яп а  с пери
скопом и радиограм м оф оном , которы й  сам п ереворачи вает пла
стинки, проигры вает их  вверх то р м аш к ам и , а так ж е  наливает 
вы пить и вам, и ваш им  друзьям, сто и т  только н а ж а ть  на кнопку, 
вм онтированную  в м олнию  у вас на загривке. К акой  приличный 
ирландец покаж ется на лю дях в подобной эки п и ровке, какой бы, 
к черту, год ни был на дворе? Вздор нто все, вздор, конечно, Джек, 
понимаеш ь, да? Голова кругом от вгякого, ч то  в газетах  пишут, 
батю ш ки, нет, сэр, ни за какие...

Ни за какие хлебобулочные д есертн ы е изделия?

Ч итал я тут давеча идного, который справа, — £пипс1 — и поймал 
гги йот на каких словах!

«Ьгди наАдгге на чердаке свой стары й  костяк  пиш м аш ин
ки ■ сит я наши дни сю ит д^нгг*.

На парный вилял. разум ног замечание — пока нг приме
ним мы (к нему) вечгь наш запас слабоумной профессиональ
ной пираний и. извращении м китах|М1Ы, пока не ринемся 
ги I вомни шаблонными водевильными клоунадами цитат,

лйб

1и геи. такое мня нпш ть^ыз мнумишт *Artpmu
1  4-Ami* tmm
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лож ны х толкований и чепуховыми конченгариями. Приятен 
ЛИ К О М у  | 'езультат сего, Hr вызывагт ЛИ 1ТО тусклейший хохо
ток веж ливости , цгубедительнейшее хихиканье, ядовитей
ш ую  усмеш ку?

С казать же я хочу следующее: будь у меня костяк пишма
ш инки , £пипс оказался бы бессилен помочь мне — равно как 
и Х эрри Мид, и Барнивилль457, и я уж точно не стану валять
ся на чердаке, почитывая газетные советы, как делать деньги. 
Я подамся в цирк и на афишах буду значиться выше Бородатой 
Ж енщ ины . За плату в шесть пенсов вам дадут поглазеть на мой 
исклю чительны й костяк — посредством какого-нибудь рентге
новского прибора.

Ремин гтона я знал как следует. У него все внутренности выну
ли, костяк и все остальное, когда он еще пацаном был, — страдал 
рассеянной критомелалгией, и ему новые кости из старых пиш
м аш инок сработали. И, на заметку, когда он вырос — красавцем 
был таким , какого с редькой встретишь. (Нет-нет-нет, отложите 
карандаш , я не просил вас делать такую заметку. Я имел в виду, 
что вы это прочтете, отметите и усвоите, вот и все.)

В средние годы Ремингтон обнаружил, что у него слабая 
грудь, и (хошь не хошь) (а дай) ему совершенно новую пишма
ш и н к у — встроили в верхнюю часть его металлического тулови
ща. Время от времени, прислоняясь к барным стойкам или пара
петам мостов, он случайно нажимал на клавишу-другую. Люди 
поговаривали, что на внутреннем валике у него часто обнаружи
вались загадочные подсказки к лошадиным скачкам; (как бы то 
н и было), (точно одно): без листка бумаги, вставленного в «карет
ку», он из дома не показывался.

Х орош о помню неловкий случай, произошедший — по- 
моему, в год разделения, — когда я в последний раз с ним бесе
довал. (Хошь не хошь), (а дай) мне поспорить с ним о политике.
Я все ты кал  и тыкал ему в грудные кнопки, лишь бы запечат
леть свою точку (зрения). И только услышав тихий пригла
ш енны й  звон, вспомнил я, что разговариваю с необычайным 
человеком. Обиделся ли он? Кто-кто, но не старина Билл Ре
м и н гто н 458. С исключительной утонченностью он извинился, 
отвернулся, запустил руку под жилет и передвинул каретку.
Я частенько раздумываю, до чего же бестолковый девиз напе
чатал н a rv jh : i ргчу. *Да здравствует принц Узльский» или что- 
то в э т о м  Д У  %С, К 4 Ж * Т * Я -

i * i T
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Бедный гтлрнн;» S'iсд|■ )'»и\ л4 ■J н п и  41 mi 1|41ый гп< ууци т е м  
ный м \ Г м 1п И рг'мн р — т ■ ли «дне ш ш г и м 1и н м 'й  нко- 
стчм  . Мы б ы ’.и т а к и м и  П ри ли ч н ее  'нн-У'и ' j ' * ш пн-
11 i до с\*к п тш и м , . какой впрям ую  а с с о ц и и р м о Iс я  пятки ,
к \да  v людей менее достойны х уходит душ а, — зем 'по.

В преклонны е годы П рем ьер С м ит был человеком хворы м. 
Очень даж е хворым, сделал бы я что?

Сказал бы.
Но старик Д ж ордж  Ундервуд бы л душ ою  радостной , всегда 

охочей до розыгры ш ей и безобидны х проделок, без него п и р у ш 
ка — не пируш ка. К акой простой , но необходим ы й п л о тн и ц к и й  
инструм ент был он?

М олоток.

Зй.Ч

♦ * *

М не очень трудно преодолевать эту  свою невротическую  сла
бость — читать газеты. Вы читал я давеча в это й  (самой) газете:

Министерство обороны заявляет, что лица, не получающие пен
сию по военной службе или владеющие военным билетом, позво
ляющим таким лицам получать пенсию, обязаны подать заявление 
на медаль в секретариат Министерства обороны. Это заявление 
не обязательно должно быть от лиц, получающих пенсию по воен
ной службе или владеющих военным билетом.

Что-то мне в этом смутно. Положим, население этой  стра
ны — 3 миллиона, и допустим, что 5 0 0 0  граж дан получаю т такие 
пенсии или имеют военные билеты. У нас остается 2 995 0 0 0  че
ловек, которые долж ны подать заявление на медаль. Ч то  до бли
ж ай ш ей  ко мне частности  — до меня, я (ни за что) возраж ать 
против такого заявления на медаль не буду, если предприм ут 
разум ны е меры, которы е позволят разобраться с гром адны м и 
ордами людей, что соберутся в М инистерстве  обороны . Но есть 
у меня одно серьезное сомнение. Н е под угрозой ли окаж ется  
один важ ны й  принцип? Резонно ли заставлять стольких  лю- 
дгй подана!ь заявление та медаль? Б лагоразум но ли  вводить 
ы нашей дем ократической  ц и ви ли зац и и  безобразное
i л и т  -uOkwhjiin? О годня я д а т  государственном у учреж дению  
пранл заставлен* меня в р ащ ать ся  за медалью, а заитрл — кто 

- меня нм таимi нниты'я а какой-нибудь juir предел icrr. î*



Р а з н о е

И загл о тн у ть  там  плитку ■ИМИЧН! i : . .m щ, .ц,л , д.-,, г )Г(1И, . Ч

нырну f МП"' ВС» 4убы -  в общ» I ТВЧ1ИЫЧ 11И!.̂ Н* .ц ’ /.I,, . , .r j 
chrile seadh tuitid na caisleain'.

I 1оняв, ч i о моя I вобода под угрозой, я ,»/.* д. тт-ль-). р» ш.» » 
ПОЛНОСТЬЮ П р И Н Я В  ВО ВНИМанИ1' В'» ИМ* Ю1ЦИ*" ОТНОШ'НЩ к. 
ф акты  (забавно, что никто не побеспокоится принять и», внима
ние ф ак ты , к делу отношения н* им» ющи*-), отка.ш|н я <,т по.и- 
чи заявл ен и я  на медаль, даже если прид» тся поплатитыя а -то 
тю рьм ой или иным наказанием, как-^е может (пасты на мою 
голову. (Т ут вновь отвлекусь — попутно поблагодарю за то, что 
н а к а за н и е  всегда метит в голову, а сему навершию изтол той ко
сти  та к и е  падения не страшны).

Разум еется, я сознаю всю тщету этого. Я делаю этот благород- 
ны й  ж ест  в пользу человеческой свободы. Я не подам заяа\ение 
на м едаль и не приму ее. Жертвую собой. Отправляюсь в тюрьму. 
С традаю . Тощ аю. Ходят слухи, что я болен или даже при смер
ти. Л ю ди м олятся за меня. Происходят собрания. Это бередит 
об щ ествен н ую  совесть. Совет провинции Голуэй протестует. 
В П ортарли н гтон е  забастовка. На железнодорожной станции 
Этлоун переворачиваю т цистерны с молоком. Из своей одиноч
ной кам еры  я обращаюсь к народу Ирландии с призывом со
х р ан ять  спокойствие. К высшим политическим чинам пристав
лена стр о гая  охрана. Безымянные рифмоплеты воспевают мой 
подвиг. О бщ ественное негодование растет. Совет провинции 
С лайго  (реш ительно) заставляет услышать себя. Следом с суро
вым словом выступает провинция Знаменское461. Гэльская ли
га впрям ую  именует меня мучеником. «Минтир на тирэ» в знак 
скорби самораспускается. Отрезанные морем гэлы, собравшись 
на торж ественной  встрече в Чикаго, клянутся в «неразрывном 
единстве  и сочувствии народу Ирландии в его приверженности 
достославном у мученику, сокрытому в цитадели Маунтджой».

И  все это действует! Меня освобождают. Ликующие то т ы  
вы носят м еня из угрюмой твердыни. 8.15, зимний вечер. Гротеск
ные ф акелы  озаряю т город. Меня увозят в дилижансе Парнелла. 
В сеобщ ая игра на волынках — «Вот нация мы вновь»462. Куда мы 
направляем ся? Дорсет-стрит, О’Коннелл-стрит, Нэссо-стрит.

' Пра ■. Df r*ir& ch id ttt tkoffar w m sltd in . «Замки возводили постепенно» 
(HftA, norcUH»p*J. cp : «нуричко №» крнышку клюет», «Москва не фаз* 
гтрсднлдои и мр)



Мэрия! Д | i--;' В'Ч-ми р т я ’.чм и — на н hhii> местах. И <ч1*• »■ 
ленной, истощ енной ij'iiivp^ помогаю ! изойти на во звы ш 'н и е . 
Речи. Р.я i личные моли всё садят< я, bi н с 1ают. Рсчи-речи-р! чп. 
А затем я замечаю, что ко мне приближ ает ся одна очень п> 1чт* п- 
ная перспна, заговаривает С" мной. Что ■•то? Я пы таю сь bi тать. 
Что это \ него? М аленькая черная коробичка. Еще р« чей. И вот 
он открывает ее. Медаль!

Толпа неистовствует, но они и в п о л о в и т  не так  ж  истовы , 
как я.

А вот ещ е кое-что недавно вы читанное мною  в э т о й  газете:

Если ваш не пристегнутый велосипед исчезает с тротуара какого- 
нибудь безлюдного переулка, чего глядеть сычом — такое случа
ется каждый день, но, если в конторе у вас на глазах пропадает 
ковровая дорожка, есть повод для тревоги. И при таком раскладе 
вы снимаете с крючка трубку ближайшего телефона и выходите 
на связь с законом.

Не понимаю . С м отрите. Вот вы с то и т е  в — о чудо! — безлю д
ном переулке, велосипед ваш  — на тротуаре, а позади  вас — на
няты й громила в твиде с ружьем наперевес. В незапно велосипед 
исчезает. Я н и как  не возьму в толк, почему нельзя глядеть этой  
крупной пестрой ночной птицей? И счезновение ковра прям о 
у вас из-под ног мож ет быть поразительны м , однако куда ош ело
мительней, вообщ е-то, ковровая дорожка под ногам и у м еня и м о
его молодчика, покуда мы стоим в «безлюдном» переулке и ждем, 
когда исчезнет велосипед, чтобы затем не глядеть сычом. В см ы с
ле. Хуже того — и путанее: ковровая дорож ка долж на исчезнуть 
у вас на глазах. По правде говоря, мало кто разм ещ ает ковры у се
бя в области глаз, если не считать крош ечны х меш очков п р о и з
водства Ш она Д ж ейм сона464.

И когда эта загадочная дорож ка исчезает, «при таком  рас
кладе вы сним аете с крю чка трубку б л и ж ай ш его  телеф она и вы
ходите на связь с законом». Расклад, надо полагать, карточны й , 
н д п  игра, хотя нам сообщ или, что мы — в безлю дном переулке. 
«С ним аете« крючка»? А лександр Дю ма-отец? И стори чески й  ан- 

С нятие телеф он н ы х трубок i крю чка, электрические ка- 
pfibi, я — двуколкой, ты — весь колкий, «Ж елтая книга», Уайлд, 
X ■ М ари Ллойд4,г5, убийство в игрек иновом  сшгтг.



На j h o *

1 rjir1 |)ь даваит* nai »| »ji•■г* н на лр\той (■ •(■• i: ш
один в о е н н ы й  л етч и к  ■ во* му -тр^-м Вашу »--nv - .и ■,», .1/  ̂«.-г ► 
спер некто , кого  э м н  безымянный автор мп iыв • 1 «nv6 \»im > 
i за гр е б у щ и м и  ручонками», (.луш айте, это *-и ir »то. Я i ч - 
вышел и з к о н то р ы  на Уэстморленд-стрит за *.ш к и rT.r.u и .ям. 
пополудни, за п е р  входную  дверь, чтобы никто из там ош ни < н г  вы
брался н ар у ж у  и не бросился распускать обо мне враки ia моей 
спиной . В озвращ аю сь  в контору строго вовремя — без чгтв^рти 
од и н н ад ц ать . Н и конторы , ни вообще громадного здания газеты. 
У эстм орлен д -стри т — да, но от архаического бузантинского ф аса
да, за к оторы м , — ни  следа. Сперли — Совсеми, Потр, О’Хами (три 
лучш их з а щ и т н и к а  в ирландской истории, Эрни Кроуфорд466 ед
ва ковы лял  за ним и). И  что я сделал? Я снял с крючка ближ айш ую  
тел еф он н ую  будку и заказал  комиссара Гарды Ш иханы  Д эниэла 
Д епо (в к о н ч ен н о м  виде)467. Слуш айте, хочу заявить о краже. Уве
ли мою  к о н то р у  по  адресу  Уэстморленд-стрит, 31. Не могли бы вы 
помочь? П о с л е д н и й  р а з  видели облаченным в красивый старо 
м одны й п е р е д н и к  вне определенного (узнаваемого) периода в ар 
хи тектуре , у него ки р п и ч н ы е  усы, свободно говорит по-гречески. 
Р азум еется, сэр, н и к а к  нет, сэр, всегда рад, сэр. Я отправился кое- 
куда с б о л ь ш и м  облегчением , что (дело) передано в надеж ные ру
ки (хоть и не то, что доктор прописал). Едучи на велосипеде в пять 
домой, я зам ети л , ч то  здание вернули на место. Однако впопы хах 
публика с за гр е б у щ и м и  ручонками перепутала зад с передом. 
С м отрелось оч ен ь  странно , скажу я вам.

Т еп ер ь  с а ж а е м  все  это  хозяйство на цепь.

* * *

М не невдом ек  и н евтерп еж  типограф ические вопли, исходящ ие 
из э т о й  и ер о х ам ск о й  бум аж ки — налоговой декларации, и я 
нискол ечко  не удивлю сь, если и у вас такая же. Такое вот: «Если 
вы Ж Е Н А Т Ы Й  МУЖЧИНА и ваш а ж ена прож ивает с вами...» 
Н а м ой взгляд, дурной э то  вкус — .ш лавные, да в черном цвете, 
как ск азал  о су ж д ен н ы й  судьям (расе1 с С. Х анна468 и этим  вдум
чивы м  п и сьм о м  в образцовую , изысканнейш ую , тунисски-мы с- 
л я щ у ю 469 газету, аА йриш  Таймз», ш ляпы долой, пожалуйста). 
«Если вы  Ж Е Н А Т Ы Й  М УЖ ЧИНА». В этом, несомненно, сокрыта

С миром Г.ома.Г редакторская пометка, означающая несогласие с ис
точником ц и н п и



некая м г р  жая нлемипка, Н ' кая м оум ч и вая  'официальная h i 

потребщ ина, какую поним аю т только в теневом  мире «прило- 
ж ите-заяв и  ньпце, приготовьтг -.v i k v m »т  ики, «ц дьт< ■|Ю1изны, 
п о ж а\\ И1 та, говорите, оставьте заявление, йудьт» мобгзны, мнг 
велено оказать.что ваше дело раесм атрти ется» .

«Если вы ЖЕНАТЫЙ М УЖ ЧИНА и ваш а ж ена проживает 
с вами». У этих подковерных б \ро-каратов хватает откровенной 
наглости (целомудренная наглость по неким причинам  считается 
редкостью) подразумевать, что в И рландии мужчина, проживаю 
щ ий со своей супругой, — большое исключение. М ожно предпо
ложить, что формулировка тут должна быть на самом деле такая: 
«Если же, впрочем, вы Ж ЕНАТЫ Й М УЖ ЧИНА, а ж ена ваш а упря
тана в Ш энкилле470, чтобы не позорила вас своей ж уткой внешно
стью, нелепыми “беседами” и чудовищными нарядами, приведите 
ее адрес и номер телефона». Да. Но перечитайте это. «Если вы ЖЕ
НАТЫЙ М УЖ ЧИНА и ваш а жена прож ивает с вами...» Допустим, 
ваша жена ж ивет с вами, а вы при этом не женатый мужчина (или 
даже не Ж ЕНАТЫ Й МУЖЧИНА), что тогда? Какое-такое тонкое 
буре-критическое различие здесь проводится?

Если я разумею английский, жена есть то, чем делается жен
щ ина после того, как выходит замуж, и никакие ссылки на дву
смысленные пересуды не убедят меня, что жена может быть 
у кого-то, кроме женатого мужчины. (Я при этом непрерывно под
разумеваю, что извозчичьи лошади, коровы и кош ки в качестве 
получателей подлежащ их налогообложению доходов (отметьте 
этот милый оборот — «в качестве получателей») не рассматри
ваются. Зачем тогда вот это «если вы ЖЕНАТЫЙ МУЖЧИНА», 
когда сразу следом идет «жена»? Почему сразу не написать: «Если 
ваш а жена прож ивает с вами...»? Было б слишком просто, видимо. 
Кстати, каково юридическое значение слова «проживает»? Поло
жим, я Ж ЕНАТЫ Й М УЖ ЧИНА и моя жена помирает со мной? 
Да, понимаю. Хладный официальный ум все предусмотрел. Они 
вынуждены настаивать на слове «проживает». Выкиньте его, 
скаж ут они, или даже замените на «если вы живете со своей же
ной» — и нате вам всевозможных беспринципных личностей, 
нргт!‘ндую щ их на льготы по факту жены, которая (наверняка) 
I.иди '1 в го< тиной и очень хорошо сохранилась, если учесть, что 
itiiu скончалась в 1924 году. Можно ли преш ойзи подобную дья- 
utiAbLjsypr предусмотрительное п»? (Мнг только чго нодумялш'ь,
ч ИМИ ЫрЬ 111.1 I юрычим, должно Г.Ы п., гу л я е м  1нмооф|П|НААЫнмо
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жаргона, д о к у м -т и к  имеется, будьте но^зны  дмгччпмнк и,,и
ЛОЖИ Г1 , буДЬТС ЛюбеЗНЫ, При вас ЛИ ДОК1, H-t'HTSf̂ . гд т̂ .-тн 'itavVlHW
Замом вот это постоянное нежное молены* —- *6v \.ьт  ̂л*,«fir жы*?1

На следующей странице бланка mi*.v ДЕКЛАРАЦИЯ ЛИЧ 
НЫХ СРЕДСТВ (ДЛЯ ЖЕНАТЫХ МУЖЧИН), ДОМРЛЫ>Т- 
Н И Ц ’, ДЕТЕЙ, ЗАВИСИМЫХ БЛИЗКИХ И СТРАХОВЫХ ПРЕ
МИЙ. Зачем вот эта ехидная сложность -— помещение моей 
домработницы в английские кавычки? У женщины безупреч
ный характер, и ей по силам эта аборигенская кулинарная за
тея — ирландское рагу — в той мере, что вы посредь ночи выла
зите с кравати, шоб похлябать чуток, панятна вам? Зависимый 
близкий — невысокий родственник, кому вы имеете недомыслие 
позволить подолгу зависать у себя на шее? И почему я не могу 
получить льготу на недалекого зависимого? На тещу, к примеру?

Не стану терзать вас жуткой мутью, что эта декларация под
разумевает, будто вы НЕЖЕНАТОЕ ЛИЦО. Прежде речь шла 
о Ж ЕНАТОМ  МУЖЧИНЕ, но если вы не женаты, вы — всего 
лиш ь ЛИЦО, что я считаю оскорбительным и гнусным. Более 
того, я не вижу варианта ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА и (что до
стойно) содержите своего мужа. Вы послушайте: «Если вы НЕ
ЖЕНАТОЕ Л И Ц О  и с вами проживает... ваша мать». Какая бес
тактность! В Ирландии не матери проживают с неженатыми 
лицами, а неженатые лица — со своими матерями.

Мало дива, ей-ей, что никому эта дурацкая декларация не по 
нраву. М ало дива, что любой банк, страховая контора или боль
шая фирма в стране лучше разнесет себя до основанья и постро
ит заново, чем станет платить по декларации. Говорите, будьте 
любезны. Ха!

Много лет назад, когда жил я в И эли иг г ош' юниорам на служ
бе у Т эй П эя1*1, порюди гели этого (кдгтии* гивречениисти 
* колой к и сплетен», я всерьез не ладил го своим дпмихозяйним- 
То был пошлый слесарь с низкой погадкой шляпы, изенцргн 
но истязавш ий меня гмлилпстып своих обличений, рвзпншри» 
И взгляда. С итуация гфемитель1Юстяноя1»'я<‘|*^^тгк11Й. Вече
ре я Желтом кгроещновпм свете я провожу за сочмж ннгч письма 
А-Воорджу Х э р р и с у ^  или же мучительно г<н тляалв» гв* |рсР 
«Мй ^ Т п р е з р е н п ы й  глегц» шумно 
с а д  я псшаи мяч* Пгзглг^зелмкнть -



P a  j н о rл‘ 1

• Гр|,Ч',|'Ы 1 V 4\Hi rn: f.»_1 здр. 1Ж1- НИ* ГН» В • ’THJМ1Ц' ИИ•* II-
M.timv и-. Л I \гдом М1 \л я  • ерая  м ьпль: я п ри кон ч у  п \ тн.крь. 
\т'|НИ'лро. гй ж г г и II\< ть чо г ь пове< я i '-и ни и  *-о!

Т я м и м м  M i n  Bi якие м п о ч и  дпним лю т k \ , \ . i cushH e- при 
сущ его им вн\ 1 (н 'н н е п • знамения. Как нм по> а» m iij i  «ту < вою 
мерзкую трубку, от лености  либо пи недоум ию  не п р и к у р и в ая  
ее. П ривы чка никогда не заш н у р о вы вать  б о т и н к и  как следует. 
И это  его низм енное б ахвал ьство  < о б ствен н ы м  п ьян ством . С о 
рок восемь п и н т сидра в тр ак ти р е  в М эй ден хед е473. И светлого  
и горького, галлонам и. П ом ню , как  его п ерекосило , когда я с к а 
зал, что перепью  его и под столом . М не ту т  ж е б р о си л и  с о о т в е т 
ствую щ ий вызов. «Не теперь, — помню , сказал  я, — но бы стрее, 
чем вы думаете, дружищ е». Так вот мы в те  поры  и р а зго в а р и в а 
ли. Вероятно, как  раз тогда я впервы е и п р и н я л  душ егубское  р е 
ш ение. Впрочем, я отвлекся.

Когда наконец  реш и л  убить этого  н есносного  слесаря, я не
сколько дней разм ы ш лял  о м ехан и ке  вн езап н ой  см ерти . М не 
известна п ракти к а  бы тового убийства, м одная в 80-е, и п лан ы  
я строил тщ ательно. Взял за прави ло  зап и р ать  свою  ком нату, ч то 
бы инструм енты  казни  м ож но бы ло соб и рать  без пом ех и не вы
зывая подозрений пац и ен та . Был п ри о б р етен  м я с н и ц к и й  тесак , 
а к нему — запасной  топорик, на случай, если  череп  слесаря  вы 
держ ит удар тесака. Дабы укреп и ть  м ы ш цы , я п о сети л  за н я ти я  
физкультурой. О тставил  алкоголь и табак. С тал  подолгу п рогул и 
ваться воскресны м и вечерам и и спать при откры том  окне. Но са 
мое главное — пом ните, я рассказы ваю  о кероси н овы х  80-х  — 
я приобрел гром адную  ванну и непрем енны е к ан и стр ы  кислоты .

Все было готово. Т очны й м иг уб и й ства  не им ел зн ач ен и я . Он 
мог совпасть с каким -нибудь пиковы м  разд раж ен и ем . Т ак  и вы 
шло. К ак-то вечером, отк р ы вая  рукопись ром ан а , я о б н ар у ж и л  
следы потрохов на чисты х о ф о р тах . М ерзавец  слесарь  влезал 
в мои личны е бумаги. Я сходил наверх, н асви сты вая  «Девуш ку 
в двуколке»474, бодро спустился, п ряч а  за с п и н о й  тесак , и р а с к р о 
ил злодею череп от м ак уш ки  до загри вка  ударом, которы й  чуть 
hi- слом ал руку мне самому. О стальн ое  было просто . Я отн ес  тело  
к сгбг в ком нату и пом естил в ван н у  с кислотой . Н ичего не оста- 
«алог|,„лиш ь привести  в порядок вещ и  к о тб ы ти ю  на следую щ ей 
нгдглг в птпугк  к м оим  стар и к ам  и Горавуд475, откуда я родом.

Bejji пишись в Лондон, я отправил*к спать с любопытством. 
KjHJMf мины с кисмяой, i иогрм ь fiuwi иг на чю. *• м ’ж *чГ гг
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нос дело  на п е р ел о м е  столетий .

Когда о д н а  п о ч т е н н а я  дам а оказалась н> v i m u i  и ■ \ . \ r  i . i  г . * .  ц , ,  

не себя , а м н о го л ю д н у ю  одеж ную  лавкч о- воболи га о? нскм- 
то р ы х  п р е д м е т о в  гардероба, полагая, что никто  н*- . мптрит, 
О к р у ж н о й  судья о тм е ти л , что в Дублине происходит слиш ком  
м ного  м а г а з и н н о г о  воровства, после чего налож ил (ну, чт* < чож- 
но н а л о ж и ть ? ) су р о во е  н а к азан и е  в виде тю ремного заклю чения.

Д ум аю , о н  б ы л  п р ав , когда сказал, что в Д ублине чересчур 
м н ого  м а г а з и н н о г о  воровства, но мне не очень ясно, как р ассч и 
тать  т о ч н о е  к о л и ч е с т в о  воровства для Дублина. Не будет ли  ку
д а  хуж е , е с л и  в о р о в с тв а  будет слиш ком  мало? Полагаю , следует 
п р о в е с т и  н е б о л ь ш о е  заседан и е окруж ны х судей и на нем о п р е 
д ел и ть  о п т и м а л ь н о е  число  м агазинны х кр аж  в Дублине, а так ж е  
в д р у ги х  го р о д с к и х  ц ен тр ах , и приговаривать ли ш ь тех дам, к о 
то р ы е  п р е в ы с и л и  квоту.

И  в о т  е щ е  что . Б ож е благослови дни, когда я сам вел дела. 
Я и зб р а л  п у т ь  вы годы , остави в  «Черных и рыжих», и купил  две 
н е б о л ь ш и е  лавки . К аж ется , торговал  продуктами. Дела ш ли  в го 
ру, и в с к о р е  я п р и о б р е л  ещ е п ять м агазинчиков. И вот уж я с та л  
сетевы м  м а гн а т о м  (хотя, по чести сказать, сетям и  мы никогда 
не то р го в а л и ). Н о позвольте доложить, что случилось. Я попал  
в ж у т к у ю  э п и д е м и ю  м агазинного  воровства. С начала украли  
м агази н  в С т о н и б а т т е р е , затем — в И нчикоре. П отеря м агази 
нов с а м а  по с е б е  с к в е р н а я  ш тука, так приш  гось ещ е и расхлебы 
вать н е п р и я т н о с т и  с К орпорацией  из-за возни кш их пусты рей. 
П Р О С Ь Б А  В О С С Т А Н О В И Т Ь  И С ЧЕЗН У В Ш И Е П О М Е Щ Е Н И Я  
В Т Е Ч Е Н И Е  Д Е С Я Т И  Д Н Е Й , В П РО ТИ ВН О М  СЛУЧАЕ. К рас
ны м и ч е р н и л а м и .

А следом  увел и  ещ е ш есть магазинов, вклю чая головной 
с к о н т о р о й , где содерж алась личная м аш инистка. О дного из п о 
х и т и т е л е й  за е л а  (нет, разум еется, нужды уточнять, что и м ен 
но). и он  вер н у л  м агази н  на место, но, конечно, не на свое, и м а
газин с м о т р е л с я , как м альчонка в одежде взрослого, — никуда 
ие L ttJ tA , А п отом у  оставалось лиш ь одно. Все н аш и  сетевы е 
*агваи»4Ы ну ж н оЛ ы л о  закреп и ть  сетью. Публике это  показалось
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Теперь же я желаю ответить на одно письмо. Мой кирргспон- 
дент |и довольно внуш ительны й: я наш ел его в Томе476, реклам- 
ног место за 3 S фунтов) спраш ивает, что означает дублинское 
слово «назюзюканный». Он подслушал, как кто-то сказал о ком- 
то, что тот — назюзюкан ный. Что же это значит — «назюзюкан
ный»? Ну что ж, вот несколько синонимов.

Назю зю канный; наклю канны й; нарезавш ийся; накваш ен
ный; бухой; выпимш и; до слоников; заливш ий глаза; поддатый; 
ужратый; влежку; моченый; под мухой; под завязку; ползком; 
в умат; вдрабадан; в сопли; на рогах; навеселе; хорош ий; вдупель; 
пьяный; набравш ийся; теплый; горячий; косой; глазки в кучку; 
надравшись; упитый; заправленный; н а к у та н н ы й ; на бровях; 
на шарах; подшофе; в состоянии алкогольного опьянения.

Ч то интересно: последний довольно чопорный оборот — 
единственный, используемый сотрудниками Гарды Ш иханы; 
они прим еняю т его, когда из показаний вытекает, что подзащ ит
ный принял всего два маленьких хереса в Сордз, что он никог
да не пьет и что в данном случае ему предложил херес его зять, 
праздновавш ий некое счастливое событие.

Увы, бедный см ертны й477.

♦ *  *

В отнош ении  дорог допустимы два взгляда: с одной стороны, до
рог в этой стране маловато, нуж но больше, с другой — все имею 
щ иеся дороги следует запахать и посеять там пшеницу.

Касательно первого предложения, как уведомляют меня ком- 
нгтен тн ы е инженеры, новые дороги экономичнее всего обустра
ивать в непосредственной близости от имею щихся, поскольку 
оборудование для строительство jronwx дорог быстро и дешево 
можно догтоантъ по уже действующий. Однако следует г юн 
нить, чти, м к  только возникнет доросЛ’Дублер«  можно испол*- 
дшять кик ибмиур для постройки трчтоей дороги; такали образом
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вить — и на го я располагаю amOjiUTriHbiM мнгнигч «ю л гр и  
ПО сельскому хозяйству, — что строи I *‘ЛЬ( '  Bi) I М

ДОрОГ Предложенным способом H""' «■ОЛьь.О I '^Ч1ИТ lO K H lllr  
зяйственную  деятельность. В общем и ц*- пр»д> i*rmtr >.x\- 
щ ествимо, но открыто отраслевым возражениям.

Вот и славно, перейдем ко второму приложению Нырлии 
ванне пш еницы  на дорогах не, как мне объяснили, невш.чожно. 
однако будет непростым делом, а ожидать богатого урожля име
ет смысл лишь при условии большого мастерства и прилежно
сти земледельцев. Дороги с многовековой историей пгрем.иить 
или перепахать традиционными методами, конечно, н- удастся. 
П онадобится применить механические средства или ж г кайло 
и лопату. П ахотны х почв едва ли удастся достичь на глубине ме
нее трех  футов, а потому, чтобы обеспечить пахотную траншею 
даже ум еренной ширины, придется вынуть изрядное количе
ство грунта. Встанет задача утилизации изъятого грунта. Пред
положим, нуж но подготовить для посева отрезок дороги протя
ж енностью  в пятьдесят миль; в этом случае для изъятия грчнтй 
потребуется грузовик, и работать ему предстоит очень издалека, 
поскольку дорога устраняется, и дорожное движение вынужде
но происходить на отрезке, все еще пригодном к перемещению 
по нему. Для задач поскромнее можно было бы, конечно, приме
нить караваны прытких лошадей, но для долгих маршрутов со
верш енно необходим механический транспорт.

Есть, впрочем, и еще один вариант. Изъятый материал мож
но складывать прямо на месте, по сторонам траншеи. Бесспорно, 
таким образом несколько уменьшится пригодная для земледелия 
площадь — на два-три фута по ширине, — но этого нельзя из
бежать без вторжения на прилегающие поля, кое уменьшит так на
зываемый сельскохозяйственный потенциал. Поскольку избе
гать этого необходимо (по очевидным причинам) любой ценой, 
на очень узких дорогах, где потребуется экстремально глубокая 
исплцзда, нужно будет складировать изъятый грунт в виде стен 
по обеим стираная траншеи, а сама траншея будет крошечной 
МЖрННЫ — чуть ли не ДО шести дюйжп, не более. Возводимые
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при этом насыпные ■ тены Гч д\т, ■ невидно, inai ь пронш im-ik 
нию солнечных лучей или даже v  -ждя, и потому pai 1 - пин !м дне 
транш еи окажется недпразвитыми. Волее тогч, в тех Mn r.ix, i,y- 
потребуется транш ея глубиной в четыре и ш  п ятьф \тов , станки 
получатся соответствующей высоты над поверхностью земли, 
а значит, пшеница, даже если достигнет нормальной высоты, 
окажется на три фута ниже уровня стг н. В транш ее ш ириной 
шесть дюймов не удастся сжать пшеницу без применения спе
циального оборудования, которое необходимо будет для этого 
спроектировать. Получится или нет разработать, экономично 
произвести и продать подобную технику, зависит от количества 
в стране очень узких пш еничны х транш ей с высокими стенками.

Все эти соображения должны быть обдуманы каж дым благо
разумным ирландцем.

?>7S

* * *

Лиш ь на днях узнал я, что у меня будут биографы. Возможно, 
Хоун478 возьмется за меня первым, а затем последуют всякие 
разные англичане, которые напиш ут книж ки, где меня «истол
куют», опишут прекрасных дам, повлиявш их на мою «жизнь», 
попытаются найти моей работе подлинное выдающееся место 
в общечеловеческом контексте и, несомненно, романтизирую т 
то, что, по сути, есть суровая и целомудренная натура, опечален
ная, так сказать, созерцанием безрассудств человеческих.

Минуточку. А где Испо? Испо! А вот и он. Испо, прекрасных 
дам я вам солей по-домашнему. Солея по-домашнему — прекрас
ное ведь блюдо. Испо, ведь это соль жизни наш ей.

Вот вам моя исповедь, кою адресую я Хоуну. С читайте это 
■ ольным выступлением, если желаете. Не верьте ничему, что ви
дите на корешках моей чековой книжки. Записи на них могли быть 
запрей то «-деланы знаменитым отцом всякого лука — Лукавым. 
Позвол».т« hi пкв«‘даты я. В начале месяца, когда я забираю  по
лучку мои «ич » А » ------- > (зачастую выплачиваемую по ошибке
и м 1йДнчной руг I кой или тунисской валютах, то и дело жуткие 
т а р ы  «. Каффе Геррием, когда я пытаюсь обменять заработан- 
n o r  ни скромные ирландские незатейливые сельхозбумаги), 
я, егге«чвенно, мять фунтов «ащу в карман, чтоб быть сытым 
1мг || рот и нс баснями же), а о< таишнеси 145 фунтов волоку 
и Гм 11к Проходи! день. Вечером на метра партгя лейбористов, 
t ,V  и  и Л ь г н ю , н р а з б и - м р н  м о ю сь : - т ы  ре по одиннадцать пенсов
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пой за десят ь cm арет в подмасливани*, и в-м v * » . *л<ч\ ^дми 
«■нию, обнаруживаю, что денег на покрытие *toii . 
денеж ною  обязательства у м* ня н» т. П оявл ят  я ч» г> чадя книл 
ка, выписывается чек на пять фунтов. Отмечаю - и я ны ajms и с 
бе, 5 фунтов» на корешке? Разуме»-тся, н« i

Мне стыдно вписывать такое, поскольку эти платежи «себе» 
происходят позорно часто. Совершенно не желаю, чтобы \ о ‘,н 
запечатлел меня как заядлого гедониста. Так в моей жизни поя
вился загадочный персонаж по имени Хики'. Я всегда пишу «Хи
ки, 5 фунтов», или «Хики, 6 фунтов», или «Хики, 3 фунта», когда 
как. Чековая книж ка и сейчас передо мной, когда пишу я эти 
строки. Н а Хики за две недели отмечено: пять, пять, три, четыре, 
два и два фунта. Позвольте мне быть предельно откровенным, 
позвольте м не этот широкий жест расстегивания — душу на
распашку. Это еще не все. Похоже, стыдливая невозможность 
писать «себе» породила подложный вторичный срам — ввиду 
частоты и последовательности грехопадений Хики, и — молю, 
смиритесь со слабостью характера в муках покаяния — заметил 
я, что между четырьмя и двумя фунтами ближе к концу имеется 
платеж в два фунта «Маклаку». Далее в книжке и Хики, и Маклак 
получают по пять фунтов на нос, с зазором в три дня. Затем Хи
ки в од и ночку обогатился на два, два и четыре фунта. Насколько 
я могу судить, М аклак получил лишь четыре чека на общую сум
му в 21 ф унт и 10 пенсов за полтора года, а Хики — сотни фунтов 
за тот же период.

Вообразите, каким бы ослом предстал Хоун, не признайся 
я во всем этом в интересах истории. Сочинилась бы устраша
ющая драма. Вымогательство. «Мало где отмечено, что мастер, 
заняты й творением одного шедевра за другим, мучительно вы
держивал посягательства злодея по имени Хики, кой, со своим 
подельником Маклаком, отбирал у мастера чуть ли не послед
ний заработанны й пенни».

Или он решил бы, что речь о миссис Хики, таинственной 
вдове? Тенета порока, из которых постепенно удалось выбрать
ся, откупивш ись от нес? Поверит ли публика в существование 
столь алчной дамы?

Ну да пусть ее, мою находчивость.

j?1!

1 От лат. hie — jtot, присутствующий здесь.
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Л вот и новая книга, \ ж*1 у 1 ia >- (Hл  ы — i >‘мья, < котор! <и ч им. 
гте  сним аю  нору), я пмтг-л над ж й в Н .1ЦИ1 п-ыльной «чнЛио 
т»*ке много ночей подряд. З а с к а к и в а й т е  как-нибхль, е* '.и хо
тите посм еяться — покаж у вам мнпгж- грядьщ щ - «романы», 
‘пьесы» и «биографии», сп и сан н ы е прям иком  с н ациональной  
литературы , все — за п ротекц и ей  того красавчи ка-ф ранцуза , 
3. А. ДАрма!) Эта моя книга  будет о стае д и ки х  гусей, ну, вы 
поним аете, про публику, которая пенни  свои бессм ы сленны е 
в море побросала и стон ет  в чужом краю, и так  далее479. Из 
всех людей, упорхнувш их с письмом, и зящ н о  н ад п и сан н ы м  
«0:Ш ЭЙ М  АС», вероятно, не было никого  столь же блистатель
ного, столь же красивого и столь же ром античного , как брига
дир Ремус О ’Горман. Его, хоть и рож денного  в Кукстауне м аль
чиш ку  крепкой закваски, иногда им еную т П ивцом  И рландии , 
что чуш ь: ноги его в воспивальн ях  не было, ни разу в ж изни. 
Как бы то ни было, точно одно: э то т  человек, возмож но, самы й 
удачливый Д икий  Гусь из всех, кому удалось снести  золотое 
яйцо без лихорадки. Он (ж енивш ись) основал клан, кой по
крыл славой — этим  эф ем ерны м  кровельны м  м атериалом  — 
страну его происхож дения и подарил стране, п ри н явш ей  его, 
одного маркиза, двух генералов, в том числе — одного свадеб
ного, одного короля (времен И м перии), трех  президентов, че
ты рех князей (времен Второй им перии) и бессм ертного  поэта 
и бандита, простите, п андита Рем и де Гурмона480 nach maireann. 
(Н екоторы е ребятки  были чуточку дикими: п ом н и те  осуж де
ние в адрес группы лиц  за то, что пипс in quadriviis et angiportis 
glubit magnanimos Remi nepotesV) Вы обязаны  заказать экзем пляр 
этой  книги  (со всеми заказам и разберем ся не столько строго, 
сколько строго по порядку), что будет тщ ательн о  задокум енти
ровано, снабж ено щ едрым прилож ением  и представлено мне 
Б арнивиллом , в пам ять о давних днях  на С есилия-стрит. Цена 
* о стави т  один фунт.

• В переулках теперь и в подворотнях /  она [Легбия] тешит внуков 
IVmjv (иска*, лат.), из «Гтихов к Латвии» древнеримского поэта Гая 
Вл \ерия Кигулла, пгр.С. Шервин*«шго.
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C o b i t  р о д ш  р.л я м

Гели ны -  о i 1 Ц, проследите вот ia чем; никнул,* *»г имiw h a iiiг
I Ы М у  Я К Ш а 1  Ы Я Н И  С КСМ И I о б уВ Н О И  11̂ И|ф*"С1 ИИ. И • ы г h к Mf!trbfe|.rV 

моего мальца. Могу лишь ■ л а з а т ь ,  ч ю  он щ  юнодп г * н г т г и  м г  n| i^  

мя в общ естве какого-то * апожни^а, п о т о м у  ч т и ,  п р е д с т а в л я е т е  

этот парень, что ни веч^р, приходит домой в i г е л ы л  ч т г ,

такое. А сверх того постоянные р а з г о в о р ы  о недо< тат*/чныч n.i 
ставках.

Беспокоит меня это, скажу я вам. Сижу по вечерам, думаю 
и курю сигареты без конца. Зайдите ко мне в любой вечер по*_\г 
семи, я вам покажу одну такую. Она круговая, навроде обруча. Си
гареты без конца для меня делают Кэрроллы из Дандолка, этого 
жуткого средоточия всего, что будоражит паровой мир. ВСЖД(И). 
Ха! Чего ж  не забрать в скобки весь этот цирк, раз уж начали? 
ВСЖД(И) смотрится как голый человек на кровати и в шляпе.

И зачем вообще это (И)? Коварство англичан достойно вос
хищ ения. О ни вот называют свои газеты «Таймз», «Дейли Теле
граф» и так  далее, пренебрегая обмолвиться об их национальной 
принадлеж ности. Зато ирландские газеты, железные дороги, 
местные ж ители  и рагу всегда таскают за собой прямое обозна
чение своей ирландскости, будто кто-то в мире в ней сомневается.

М е м у а р ы  К и т с а

Ясное дело, ни один напиток не сравнится с бутылкой стаута. 
Он суй гинесснсКите как-то раз поймал кэб и с отвращением 
обнаруж ил, что изысканная обивка внутри испорчена — кто-то 
из предыдущ их ездоков пролил молоко. Но Ките не стал рыдать 
о пролитом  молоке, а с казал извозчику:

— Что это? Кабри-о-лэ?“

Когда б ни навещ али вы страну слепых, встретите там иднисла- 
зого короля Человекуса481.

П ростите. Я тут заглянул в старую газету и вычитал, что 
21 мая состоится собрание Городского совета, на котором пред
стоит «набросать корм ёжки, планово на год вперед». Вероятно, 
это одна из средневековых церемоний, наподобие той, где лорд- 
мэр мечет дротик в устье Лиффи, тем утверждая власть города

1 С р.: « iii generiii [лат), единственный в своем роде. 
" Ср.: rair-au-lait (фр.), кофе с молоком.



Разно

над портом. Где они ловят эту ёжку? И 1ле в нгг бросаю т корм, 
i какой гилой? Может, это во мне Н О П Ж О Ж 4н2 говорит, но, ду
маю, сие чертовская глупость: ш атия взрослых милей соб и рает
ся в мэрии, чтобы закидать кормом беззащ итного  ежа, и ни беса 
неваж но зачем. И дело не в том, что мне дороги ежи, но я в силах 
вообразить ж ивотное, которое куда более заслуж ивает колоту
шек. Ж аль, что здесь нельзя обнародовать их имена. О пасаемся 
тяжб, но и со свободным местом у нас в газете тож е трудности, 
между прочим.

*  *  *

П ом ните эту вещ ицу у Й ейтса, которая н ачи н ается  со слов: 
«Когда стар ас Сид, да и в полусне...»?483 Ну так вот, я его доволь
но изящ но перевел на ф ранцузский . Н ап и ш и те  мне, прилож ив 
конверт с мраком и ратны м обрадресом, и я вы ш лю  вам экзем 
пляр, отпечатанны й на черном глазурованном коленкоре, вме
сте с горстью петруш ки и двумя яй ц ам и  вкрутую. М ой вариант 
перевода начинается со слов «Quand vous serez bien vieille, au soil; a 
la candelle, assise aupres du feu~», а заверш ается воистину  плачем 
пуки484: «Cueillez de aujurd'hui les roses de la vie»1. В ставлять в раму 
не обязательно, можно гнуть, саж ать  на ш урупы или  гвозди — 
вот прям как отбивную.

Я и нем ецкий перевод готовлю — в какую дополнительную  
бесплатную  нагрузку?

Скрипку наверху в светелкг 
Мучает Гаспар опять,
Щурят трупы глазки-щелки 
И стесняются плясать.

Он зовет сестрицу Сисси 
(Во замужестве ^ р х ам )
Кг просит pepulitse 
Ter pede terrum".

1 if w  1щрН!Ш-ш м  м1ктм, ft тиши irurfiHcfty (ШИПИ-»
4 ijy ill*  *. *CГОДИН jYUW HU4JIIH ГОЙН|*НРГ*, II» » rn«01MipHlM ф|14Н
uv.u-n>ii) (Шэи Пырну Km»J(h |1524-|ДО5)

" no к и у  Ииинкм (i w Jl “ прифршн н о ш й н ^
M(trKHUU»ini Гцршрир (<0|Шк «ним ни, пор С



Разное

Я люблю время от времени давать сойоты хоми'г ш  на '«анют
ку, I in i 1.ольку у меня есть причины думать, чш  м а л о  кто и I д а м  

читает мои зд'-шние тею ты. Чтобы кровь не стыла в жилах, не
обходимо применять лишь чистейшие ингредиенты. И вот ещ* 
что: н аливайте  кровь очень медленно, по ложке за раз, и разво
дите несколькими каплями уксуса, если смесь лелается слишком 
высоко-опарной.

Я считаю, что наш им министерствам следует подобрать себе бо
лее подходящ ие названия. Военное министерство, с поправкой 
на наш  нейтралитет, должно называться Министерством боро
ны. М инистерство сельского хозяйства — тоже жалкое название, 
не лучше ли «Министерство вахлакоуправления»? Вот правда, по
добные вещ и не должны появляться на страницах такой почтен
ной газеты, как «Айриш Таймз». Ей следует отказываться это пе
чатать. И ли пусть сменит название и именуется «Айриш Дрянз».

Х ватит уже.

С реди вас, ж енщ ин, модно насмехаться над нами, мужчинами, 
и делать вид, будто мы расходуем жизнь, исключительно потакая 
себе сам им , и нисколько при этом не думаем об окружающих. 
Это, вообщ е-то, неправда, как я по некоторым причинам могу 
считать, зная кое о чем, случившемся нынче. Меня навестили 
двое м оих друзей, очень обеспокоенные третьим нашим общ им 
другом. Э тот  человек (ужас какой приличный) выставлял себя 
дураком. Речь об интриж ках с замужней дамой. Поговорили. 
С оверш енно никуда негодное дело. Гости мои подумали, что 
нам троим  необходимо что-то предпринять. Они полагали, что 
я знаю  заблудш его лучше всего, и не готов ли я повидаться с ним 
и потолковать — как человек, видавший виды? Я тут же счел это 
своим долгом. Сколь ни неприятен может быть подобный разго
вор — а некоторы е мужчины склонны принимать в ш тыки лич
ные советы , — я понимал, что должен по меньшей мере воззвать
* здравом у смыслу собрата моего и попытаться раскрыть ему 
глаза на то, что он наруш ает правила достойного поведения. Так
•  и м огтупил. Явился на квартиру к другу в три пополудни в вос
кресенье, .} когда вы код и л от него, у меня на часах было 3.06. Мои 
юиманышы, играно поджидавш ие меня за у пом , отмети ли, ч го 
лини у мгка Hri6«n|M*ie Я рассказав им, что случилось. Да, ни 
ДО1сти ц гсльи о  гам п и и  й отнош ениях с замужней женщ иной.
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l i \ A V 4 i i  ж е н а т ы м  н а  н г  й ,  p a  i v m i ' c t i  я . < )  г в р л г  и т е л ь н ы й  м и в о р о т .  

< т * >  п о р  м ы  н«- р а з г о в а р и в а  \ м .

В р е м я  в п у с т у ю

Шел я тут давеча мимо редак ци и  «Айриш  Таймз» и, зная, на
сколько хстраш  л книг скучна ны нче газета, в н езап н о  пал на чет
вереньки и укусил проходивш ую  м им о со б а к у  за ногу. Ж и в о тн о е  
взвизгнуло. Я тут ж е заш ел в р едак ц и ю  и дол ож и л  о случивш ем ся. 
Ну наконец-то настоящ и е новости , эк скл ю зив485. Но нет, не взя
ли. П ростите, сэр, публику не за и н т ер есу ет , сэр . В рем ен а  и зм е
нились, сэр. П рости те великодуш но, сэр. И так далее. Н ате вам. 

И удалился я в зн ам ени ты й п р и гор од  К ан оссы  —  во С р а м е486.

А б с е н т  с о г р е в а е т  с е р д ц е

— О ф ициант, что бы ло в том  стакане?
— Арсенит, сэр.
— Арсенит? Я  проси л  п р и н ести  м н е абсен т .
— Я реш ил, что вы сказали «арсенит». П р о с т и т е , сэр .
—  Вы отдаете се б е  отчет, что вы н ад ел ал и , н е у к л ю ж и й  вы 

болван? Я пом ираю .
— П р ости те великодуш но, сэр.
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-  Я О ТЧ ЕТ Л И В О  11РОИЗНЕ1 «AbCF.1 И *.
— I 1ризнаю, я должен извиниты я пгргд вами, г:»р Я тр*мвы- 

чайно виноват.

Время от  врем ени м ой друг Куиднунк, слева от  меня (для вас — 
справа), считает, что Е. Му (лучший китайский повар в Д ублинг) 
удается  делать загадочно непостиж им ы е и совсем  нг прош енны е  
наблю дения вслух. (Отвлекусь отметить, что совггм не п р о ш ен 
ные н ап и тк и  в ирландских заведениях подаю т редко.) Н есколь
ко недель н азад  я поймал его на словах, прои знесенны х эти м  его 
чарую щ им  зан оси сты м  голосом (занозы на деревянной отделке  
лучш е всего  устранять , накладывая тряпкой ровны й один арны й  
слой  дегтя  и вара):

Н адею сь , что церковь и монастырь С ан-Н нккола , инт ереснейш ие  
пост ройки К а т а н и и , переж или недавние бои.

С ем у  я зад аю  еди н ствен н ы й  вопрос без ответа: зачем?
Уж коли соби р аеш ь ся  делать подобны е зам ечани я о  С и ц и 

лии, зачем  хвататься за  то, что мы считаем прим ером  н ем ы сл и 
м ой театр ал ь н ой  подделки, столь безж ал остн о  «перестроен н ой »  
за п р ед ы д у щ ее  стол ети е, ч то  и не узнать, даж е тем , кто ее  л и ч н о  
м ерил в 6 0 -е ?  У м еня в комоде д о  с и х  пор леж ат рисунк и  —  вм е
сте  с м ол и тв ен н и к ом  о т ц а  Д ж он сон а  и серебряны м  ш т а н г ен 
циркулем , когда-то  п ри н адлеж авш и м  покой ном у Кули.

Н у-ка с м о т р и т е  на меня, надею сь, ничего н е  случилось с х р а 
мом З евса  в А гр и д ж ен т о , с храм ам и С и D  в С е л и н у н т е 487, с  эт и м  
вы тянуты м  п сев доп гр и п тер и ч еск и м  агломератом а р х и т ек т у р 
ны х п о ст р о ек  в С г г е с т г 488, где в одном  м есте объ ед и н ен ы  ст и л и  
деся ти  гтолг-тий, п редгтавл яю щ и е в вековом своем расп аде х у д о 
ж е с т в е н н у ю  р а б о т у  у н и ч т о ж ен и я  Врем енем , кое —  о  хи тр ец ! —  
у ст р а н я ет  н а и б о л ее  п о зд н и е  соор уж ен и я , а д р ев н ей ш и е  хр ан и т . 
Я зн аю  о  п р е д м е т е  достаточ н о, но не верещ у о б  этом , в от л и ч и е  
от кое-кого.

Посмотрите на мена еще jmjHhk. Вс» миг живет страсть к му
сульманским творен нам, созданным до прихода норманнов, 
на Нос хищение зш н н  шедеврами Рожгру и епископам, которых 
w  с г обо А привел ши Пропвнга, широты взглядов хватило {Гвм- 
сМрчщ**11 я внял хорошо — всех я  исклхмрнием бряг* папы У(ь 
бвнв.) И что жр7 Гришогь ли я ий атом?

Уцсщвщ д о  м ейес, чтобы  н и ч его  tie стряслось  с церковью  М яр- 
горям ы , «Hrrt>f iV№ ф л оти вец ги  Георгий А н т и о х и й ск и й  п о с т р о и л
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в 1145 Г||д\ (а и* в 1144-м, как гтогь • к\ W )n im  придн* oo .i.n  , 
Брейе490). А ещг \ меня bi дикая гро' к Палатинской i-.iih \-,г: 
очень особенная пилка, в план- — лагшк кии кр» с i , сама по 
стройка до \ л..и д гр' ческая, а ж  ф украш ен византийскими м о
заиками. А эти невероятно мусульманские дачи (ну, вы пом ни
те — Фавара, Менани (Рожер II), Да Ц иза (Ви ^гельм  I) и Да Куба 
(Вильгельм II)!491 В Сицилии, знаете ли... нн... Европа... но от меня 
хоть слово про это слышно? Размахиваю mi я ... своим  знанием? 
Вовсе нет.

Чефалу, Веспри, Палермо, Монреале, этот приземистый кры
тый деревом ящик — если б не план здания, можно было б ска
зать, что он донорманнский. А эти диковинные гильошированные 
клинчатые кирпичи, уж  они точно должны быть из исламской 
архитектуры, в конце концов наиболее ранний образец им — Баб 
эль-Футух, Каир, 1087 год, как всем известно. А эти любопытные 
пересекающиеся галереи, создающ ие эффект английской камен
ной резьбы XIV века... по крайней мере они — норманнского про
исхождения, как и шевроны, кои есть даже в Ирландии, а иногда 
и на рукаве сына маво, который в армии.

Надеюсь, ничего не случится с сиракузскими М уничипио  
и Собором492 (кое-кто из моих родственников похоронен  в его 
стенах) — примеры позднего Возрож дения, каких мало. Я ниче
го из этого не раздуваю и о своих пристрастиях в газетах не кри
чу, как бы менее талантливые персоны ни пытались подстрекать  
меня, — такова моя благородная планка вкуса. П редостеречь  
я вас хочу лишь от одного — от барочного стиля. В нем не доста
ет суровости и силы истинно достойной восхищ ен ия работы. 
Барокко женствен, и по мне уж  лучше Ф илипстаун493. (Надеюсь, 
i Филипстауном ничего не случится.)'

Н а в е р х у , в  м э р и и

С горькой усмешкой прочел я тут, что «скандал» вокруг ду
блинского fioAiiuAiiHura жнлья будут обсуж дать на июньском  
Ш| единиц KupimjKiij.nn На кого то .тго, возможно, произво- 
днт niirnai v m ie .  по дли меня попросту значит, что городские 
ixk/uih. сую щ ие — слишком толетнкн и сибариты для яогхож- 
дгнцц нн верхние зтдаи. Дел» иг в том. что подвалы — рос
кошь. ио cjMiiuiHTr. молю вас. хоть «ш миг, уют, как ни поверни.

От ид4 q i i  мапбонь»
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KJM)M мибудь I i>j| «i it и Hj i 4i, | . t-ц *IAi,|m i мл ь il i ;1-И .ЫИ1*
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пианино. < Ша ч жг дневно екобли) дг. тницы in чг)(ик j > . иы 
ба — и, Ж' забудгм, г динственный *|ым • водпй v игр нп 
а самой ей семьдесят зри. Нормирование 1а.ча «г Hr a i^ ir n N -  
ет, что правда, то правда, поскольку готовить ей нг-чггп. пд»|.ин 
ей кажется, что было б мило использовать един- i b # н щ ю  в .у* 

ме ванну для чего-нибудь еще, а не только для . n iya доадгрнй 
воды, которая попадает в дом через «крышу», *,огй н<- гвагагч 
ш ифера. Она не желает жаловаться, но, хотя двенадцать «т лг- 
тей счастливо женаты в Кливленде (Огайо), она не гзпыла, что 
еще тринадцать провалились сквозь гнилые доски пола ещг 
во младенчестве и их пришлось отпевать в комнате на втором 
этаже, с окнами во двор. Ей думается, что, если б починить пол, 
жизнь ее стала бы вполне чудесной. У нее есть пара горьких слов 
в адрес правительства, но ей кажется, что, в конце концов, ми
стер Эсквит494 старается изо всех сил. Она родилась в Дублине, 
но и ногда готова сказать, что сама она из Инде'и, как есть.

Вчера заш ел я в кабинку для голосования, премного довольный, 
что ны неш нее правительство позволило мне поучаствовать 
в слож ном пятилетием вызревании, увенчавшемся выражением 
Н ародной Воли. Как водится, все выглядели так, будто они (да, 
понимаю, «они» тут не на месте) втянуты в некий преступный 
сговор. Взгляды исподтишка, блудливые механические улыбки. 
Ж енщ ины старательно делают вид, будто хоть что-то смыслят 
в ирландской политике. Двадцатиоднолетние юнцы приходят 
с видом, кой должен выражать: кажется, мне положено голо
совать, но, господи ты боже мой, где те дни, когда жив был мой 
вождь Парнелл. О бщ ий дух обмана и понарошки, хотя я не уве
рен, естьли между ними разница. Вуглумужчина, очень похожий  
на члена банды, известной как «все здравомыслящие ирландцы», 
сосредоточенно читает переплетенную подшивку передовиц 
«Айриш Таймз», дабы выяснить, за кого ему голосовать, «иначе 
страну ож идает ещ е одно десятилетие взаимных обвинений 
ий почве гражданской войны, которую вели в поры, когда значи
тельная тасть электората еще не появилась на свет». (Излишне 
гощеэрнть: м противник взглядов, что произошедшее до рождения 
пилоне** м ож ет быть ему неинтересно. Могу назвать множество
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R K.innHKf дгч голосования я, к tony же, обнаруж ил следы 
этого кош марного паразита — человека, жажду щ его произве! ти 
впечатление, будто он вы дает себя  за себя же. Hr скажу, что он пы
тается выглядеть как подозрительная личность, по той простой  
причине, что сам я пытаюсь писать на пристойном  английском  
и не позволю себе (ни на миг) прои знести  слова «подозрительная  
личность», если имею в виду не личность, которая кого-то подо
зревает, а личность, которая вызывает подозрение у окруж аю 
щ их. Этот человек ухитряется протиснуться в кабинку боком, 
избегает чуж их взглядов, принимается ш арить по карманам и не 
делает никаких попыток голосовать. Н аконец его спраш ивают, 
как его зовут, и человек, заикаясь, называется — после некоторой  
заминки. Нет, визитную  карточку он найти не может. Своего 
телефонного номера не знает. Деж урны е на выборах немедлен
но припираю т его к стенке. Н ад ним и нависает служ ащ ий Гар
ды (с помощью патентованны х крыльев, разработанны х у меня 
в Исследовательском бюро). Затем голубчик наш начинает петь 
по-другому, выдает сведения о своей персоне с разруш ительной  
точностью, заставляет толпу зевак опознать его, производит во
леизъявление (вместо того чтобы проголосовать) и выходит вон, 
о« тавив по себе ватагу крайне расстроенны х оф ициальны х лиц, 
hrjn беспокоятся, не прилетят ли им завтра письма от адвокатов. 
Скверный, скверный низменный тип ирландца.

Покидая кабинку, я осознал, что вновь испортил результа
ты своего голосования, отметив крестиками имена, которые 
реш ил удостоить чести. Разумеется, привычный комический  
п и ш 1ж  н тож е приложил, но это не делает бюллетень недей- 
1 тиитг мицим. Допой л спел, размышляя, почему все безграм от
ные *итн1дьту111т сложны й символ X, кигда берутся за перо, чтоб 
р*кч 1д»тмт*са Рала? оепмйаемгя мы,, считая, что ш три* или пря
чем линия — нригтгйшие и г-ячам? (Юряобытныг символы? Мо
жет. дни и ипрлчн rtriw* затейливы? и трудны*, ЧРИ X? Или ж* 
X няделгл некая таинственным смыслом для человека, неким 
cenJta твом. н р еи м л и д и ц и я  ынтсААнтуалиныв резоны? М н и .
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Я рад, 410 hi < mjhmi но, о д н а т  iifij ivin itijfi. ► пли мни гч^ '| 
чип вернется, не стану. Дайте мj->#i if> m u - kji, > m m   ̂ «теплен 
н и к , когда пожарная машина с шепиим н ги ф г |н п  и^ 'м нл.н  к 
к нему на похороны.

Возвращался я, гляди ж ты, к дому давеча всчг|И1м. ш* в ь и> 
а в странном поэтически-мобильном пом'щгнии i мг ичшги 
в те поры погодой — в грозовых эмпиреях. Долг иг-долгие ми* ш  
зан имали мой ум. Я поверял себя по оккультным критери ям. * t »нл 
чающим «время», «смерть» и иную дребедень хилого челов*-ч»ч ко 
го интеллекта, этого ослепительного мига прозрения, кой одни- 
временно начинает, объясняет и исчерпывает все и вся. Подобные 
прозрения, как меня уверяли, упреждают, что все мы в свое время 
столкнемся с серьезными бедами, ибо верхние наделы мшим* 
возвышенных «экзистансов» щетинятся затейливостью. Полити
ки станут убеждать вас, будто послевоенный мир — великая нг- 
простая задача, коя ожидает нас впереди, но те из нас, кто не про
водит все свое время в этой вселенной, хорошо понимают, что 
настоящей непростой задачей будет послемировая война.

И все же, идя в тот вечер домой, я вспоминал свою малую 
персону и размышлял обо всем, что случилось за годы, пересма
тривал меланж достижений и разочарований, каковой именую 
я своей жизнью. Похвалы доставались мне, доставались и хулнг, 
но до чего ж е и те и другие суетны, как легко обрести их на яр
марке людской! Думаю, по крайней мере одно останется наве
ки заслугой мне на золотых скрижалях: довольно щедрая под
держка, кою обеспечил я вдове Юдской и ее детям, когда супруг 
ее — и мой лучший друг — после долгой и мучительной болезни 
скончался. Бедный страдалец Род Л. Юдской, слово, даденное 
ему на смертном одре, я сдержал.

Домой я добрался в странном настроении. Чувствовал себя... 
старым. Возраст и достижения подобны бренди — выдержанно
стью свогй, н о н е  без некоторого томления. Дочь в соседней ком
нате напевала что-то, надевая шляпка Я позвал ее.

— Здравствуй, Белла. Hv-ка присядь на минутку.

Пт M l iT ih th n fn .  букв.: «стебель rvxort травы», ерунда, мелочь.
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Да, папенька.
Неловкость прибывает.
— Белла... я был тебе славным отцом, верно? П о крайней м е

ре старался.
— Ты лучший отец  на свете. Что же ты все-таки хочеш ь мне 

сказать?
— Белла... я хочу сказать тебе кое-что. Я... я собираю сь сде

лать тебе сюрприз. Белла... пожалуйста, не подумай обо  мне дур
ного, но... но... но, Б елла-

Белла со всхлипом бросается ко мне, распростерш и объятия.
— О, папенька, я знаю, я знаю! Я знаю, что ты хочеш ь ска

зать! Ты... ты вовсе не папенька мне. Ты подобрал меня... когда 
я была еще совсем малюткой... и взял меня домой... и заботи л 
ся обо мне... приглядывал... а теперь понял, что был влюблен  
в меня все эти годы...

Возопивши, я вскочил на ноги. И вот уж  мчал я по ули це к бли
жайш ему кинотеатру, сжимая во внутреннем кармане старомод
ный «маузер», подарок от Хамара Гринвуда495 за кое-какие дела, 
что удалось провернуть для него еще во времена, когда это  не бы
ло ни прибыльно, ни популярно. Я достиг кинозала и потребовал  
администратора. Вскоре явился этот вкрадчивый розовощ екий  
негодяй и пригласил меня к себе в кабинет. Почти тут ж е прозву
чало два выстрела, и я искренне надеюсь, что мне дадут возмож
ность объяснить суду: я просто хотел намекнуть своей дочери, 
что как отца семейства, трудившегося не покладая рук годы на
пролет, чтобы кое-кто ни в чем себе не отказывал, меня уж е пора 
бы освободить от униж ения гладить самому себе брюки.

*  *  *

.Knurlг, и. глядя на текущ ую  ддту, временами пугяюсь. 1943-й . л? 
Ж изнь иагг. юн«* мм нс делаемся, и н е ш с м  ато скрывать. Годи 
как черный, я 6м *«•<* И9* Брел л но МсуАзуорт-стрргН^ дойсмд (вс
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говорю, что это  все Джо Хоун в и н о в -j  i, ............. о  п>1» \ м \ю  дчп
м корчил нам рожи.

МНОГО ЛИ ВЫ ЗНАЕТЕ?
Все ниж еперечисленны е выражения встретили» i. миг (в те

чение) преды дущ ей недели. Объясните (своими i левыми что бы 
это ни значило), что с каждым из них не так.

1. А ф иш а аукциона, объявляющая о распродаж»* чножггтва 
разны х вещ ей, в том числе и библиотеки книг.

2. «Я сегодня купил новую пару обуви, ноги режут страшни»
3. «Заглянул я сегодня к портному насчет нового тканого кп- 

стюма».
4. «Суд присяж ны х дал отвод приговору по ,v и о злостном 

убийстве».
Ответы вы найдете в нижней части этой интересной заметки.

Его В е л и ч е с т в о  А н г л и й с к и й  я з ы к

Н едавно я заметил в этой газете крупный заголовок (подпятни
ки запрещ ены  специальным указом главреда): БЕЖАЛОМУ — 
ТЮРЬМУ НА ВСЮ ЖИЗНЬ. Вздыхаешь, конечно: в смысле, 
понятно, что речь о бежавшем (уж раз на то пошло). Бежалый — 
либо начальник тюрьмы, либо государство. Но мне нравится 
сцена, происходящ ая в незатейливо меблированном кабинете 
начальника, когда голубчика нашего ловят и притаскивают о б 
ратно, вид у него довольно глупый и растерянный. Присутствует 
мистер Кевин Д иксон505, генерачьный поверенный. Возня с ог
нем и воском в углу говорит о том, что клевреты запечатывают 
важный документ. Вскоре их  маленькая церемония завершает
ся* и голубчик наш отправляется к себе в камеру, отныне пожиз
ненный; владелец всего этого, а заодно и тюрьмы Портлиш50'*,
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с рядом из двадцати геми на века построен ны х домиков, гдава- 
емы х дееспособны м  надзирателям, садов и огородов, площ ад
ки для гандбола, камеры смертников, пресса для глажки белья, 
i пальни дом работниц, гараж ного хозяйства на 5 9  автомобилей, 
ухож енного птичника, все в прекрасном рабочем состояни и , 
уникальная возмож ность для инвесторов. (И все это, напомню , 
невзирая на то, что отъем государственной собств ен н ости  зако
нодательно запрещен.)

ОТВЕТЫ
1 «Книг» — избыточно. О бы кновенно собрани я бананов, щ е

глов, бутылок из-под рапсового масла или спецовок а ссен и зато
ров не именуют «библиотеками».

2. Новая обувь обы чно не оказывает неблагоприятного воз
действия на горло, чресла или плечи — исклю чительно на ноги. 
Следовательно, ноги м ож но не упоминать.

3. Портные шьют исключительно костюмы из ткани и не 
возьмутся, за исключением редчайш их случаев, пош ить костюм  
из крыс, какао-бобов или разлагающ ейся овощ ной м ао  ы.

4. Злогтным убийство может быть в случае неоднократного  
умерщвления ОДНОГО и тш и же человека.

С тарые книги по этикету и подобны е им нс слиш ком  шГмвнм, 
но мое* Досточтимое вы сокоблагородие наткнулхнт» на «Нацкш- 
ивльную энциклопедию  делового н светского общ ении», и-дан  
иую  в Америке в 1882 году, н считаем; что несколько выдержек 
из нее в|)емя от времени могут быть занятны . З т о  издани е и схо  
д и т ш т о п )  — и недаром, — чти вы невеж ественны , и предлага
ет  вашему вниманию  тексты ваш их ж е писем, д а ж е лю бовны х. 
Еп гс тргн н о , там ж г нрш юдктс* ответы , которы е аам надлеж ит  
получать, тем  самым делал всю эту  переписку довольно б ес 
смысленной.

ИерашА пример озаглавлен тис «Формальное прялшнит 
в лаКЬвн» Целиком его приводить слишком долго м неловко, но 
в середине «то пылкий респондент сообщает — с папертным 
Ми нмнеташч: «Я, как мы зиагтг. челывк небитый, мо средства 
рнн* иоваилавт Mite жениться, и, вша ■ не могу пообещать нам 
рисами*, канув челмвея более состоятельный мог бы нам вЫ ‘ 
(шчшпк т а *  пообещать преданную * стойкую ыпбоаь, л та* 
т  до*, «ш ваше удобство стают чип гаяаавй мботойя.
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Мило, а? В место «средств моих» читаем «ваши ■ редства» и так, 
возмож но, окажемся чуть ближе к истине. Далее следуют «Благо- 
склонны й ответ» и «Неблагосклонный ответ», последний вклю
чает в себя обор от  «смею надеяться, что вы отыщете женщину, 
достой н ую  вас, коя станет вам доброй женой, какую вы заслужи
ваете». Затем — «Менее формальное предложение».

Дорогая Рози,
когда я вернулся вчера вечером с катка и поразмыслил в уединении 
о приятном утре, которое мы провели вместе, меня сильнее, чем ког
да бы то ни было, потрясло мое несчастное одинокое бытие. Не раз
веешь ли ты для меня эту однообразность жизни словами: «В сем 
нет нужды, Чарли»?

Я давно и нежно люблю тебя, наши родители — близкие друзья, 
они знают мою внутреннюю натуру. Примешь ли ты в мужья меня, 
дражайшая Роззи?

Верь мне, 
вечно к тебе привязанный, 

Чарли

А виг и «Ответ»:

■ Ь t-гм нет нлжды, Чарли». Сегодня вечером я дома.
Рози

1*0.411 — дамочка ^мная. Но отчего же Чарли неверно пишет 
ее имя?

Следу клип- письмо — «11ризнание в люб вис первого взгляда». 

Яорогшя ННП' Лш 1Н,
мня л был II И||цк,миОщ<ч тве всего единожды, впечатление, которое 
вы произвели на меня, i юль глубоки и сильно, что я не могу не пи- 
гать вам, вопреки всем правилам этикета...

Отметьте это коварство — этикет нарушения этикета!

Вдаэблемнш гь epfMPiuiHH прорычи иг спешит, но иногда она воз- 
ШМикт мгновенно ( i f  нршыло м иилучага после того, как наг пред- 
с те а тш , мне се,|диг у *  »* принадлежало мне. Не имею уверенно
сти n w r a w T  на удачу гимн, что аюаал в вяс клкой бы то ни было
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п и  n * ^ ' .  i г п и , h i  ' п ^зв -  'Л и т е  л и  вы п р о д о л ж и т ь  н а ш » ’ m i . i i  н ' и  i ми 

в н а \ е ж . \ е ,  ч т о  я п о с т е п е н н о  i M'.-i v lanon m  i- imiiis o v n  «кж him: 
н о ст ь ?  М о ^ я  о п а р е  с т р о к  в о т в е т ,  o i  i-д к ч  в. х о р и г л н  m h i  t Л 01  m .  т и п  

п р е д а н н о ,  У. П.

Теперь — глубочайшее обындевей не, «Н еблагосклонный  
ответ:

Сэр,
ваша записка удивила меня. Памятуя о том, что до сего вечера вы 
были мне совершенно не знакомы и что мыс вами обменялись все
го несколькими словами о пустяках, я бы сочла ваше п исьмо нагло
стью. Но я готова взглянуть на это в более выигрышном для вас све
те и желаю отнести ваши поразительные и внезапные признания 
в преданности на счет неведения светских обычаев. Очень обяжете, 
если воздержитесь настаивать на этой нелепости, и, думаю, лучше 
всего будет, если этим посланием мы завершим нашу переписку 
и знакомство. Премного обяжете, если удовлетворите мою просьбу, 
ваша покорная слуга, Сьюзен Л.

На этом месте система полностью распадается, поскольку 
«Подчеркнутого ответа на вышеизложенное» — такого, чтобы  
Уолтеру оставалось потом лишь эмигрировать, — не имеется.

Я бы сам сочинил мисс Логэн ловкий ответ, но поскольку да
ме сейчас должно быть 86 (если она все ещ е с нами), мой скорпи- 
оний язык пощадит ее.

Вот вам еще один образчик письма из моей американской  
«Национальной энциклопедии делового и светского общ ения»  
1882 года, на сей раз — «От сына, кой повел себя скверно в о т 
ношении своего работодателя, отцу».

Дорогой отец,
я столь раздавлен, что едва понимаю, с чего начать это письмо. Без 
милейшей причины, б«*з всякого повода я бросил своего работода
тели посреди горячей поры — роди мимолетных мелочных забав. 
Он - лучший н> нанимателей — не мпкюенм* был мною забыт, 
и ипг и л /w» игр» Я сбежал е рабочего мести ц теперь опозорен  
и м рпипгн  -  и г тосядо думаю, к »  неописуемо потрите* гы Лу- 
jra it, *огм мистер с*миг м и оям т тебе касательно моего отгут- 
irтана.
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t /днак<|, дорогой отгц, им-*гт«»1 одно угги^миг: чпгя н***ия 
\пргкнуть в нечестно’’ ти,а потому я надеюсь, п о  на iyp.i ноя н* иг- 
норчена нг-обратимо.

Не навестиш ь ли ты моего работодателя и нг . г>лгш ь  
г-му, сколь глубоко я сожалею о * воей ошибке, и н* умолиш ь ли 
его простить меня и позволить вернуться на свое место? Отныне 
моей постоянной целью будет выполнять свой долг наилучшим  
манером и с пристальнейшим вниманием. Дай мне знать, доро
гой отец, когда будешь пересылать мне ответ мистера Эванса, 
что и тобою  прощ ен твой заблудший и покаявшийся сын, Д ж он  
Томпсон.

Забавная ш тука приключилась тут давеча. О дного моего  
ю ного друга (кажется, это, вообщ е-то, мой сын, хоть мы и не 
разговаривали м ного лет) признали «виновным» в исполнении  
какого-то стари н н ого  ритуала в Камаре505, знам енитой карпат
ской деревне. Мой сын высокообразован и давно утратил вкус 
к (подобны м  в некотором смысле) салонным играм, и в течение  
всех слуш ан и й  безразлично сливался со стенкой на задах х р о 
мой с п равой  у й д и  я — простите, храма правосудия. Н о когда 
слуш ания заверш ились, сын мой пережил чудовищ ное потря
сен ие. Его вывели из себя. Вот стоял он, сливая себя с рядами бу
товой кладки толщ и ной  в два фута шесть дюймов — и нате вам, 
не успел глазом моргнуть, его из себя вывели. С ообщ ает (языком 
ж естов, конечно, — мы много лет не разговаривали), что никому, 
кроме человека, которого (лично) вывели из себя, сливш егося  
с кам енной стенкой, двенадцать почтенны х тянувш их, п отев
ш их, черты хавш ихся, набож ны х ирландцев (с опорой на Закон), 
не понять, какое эт о  униж ение. Сообщ ает, что у него м еж ду ре
брами до си х  пор цемент застрял, пятовые камни под мыш ка
ми, а в осн ован и и  черепа — здоровенный ф ронтонны й камень, 
в п оясн и ц е — анкерны й камень, а в пятках — плинт. Утвержда
ет, что п ереж и ть  эт о  ещ е раз не хотел бы, и я его очень понимаю: 
сливаться со стенкой, а потом выливаться из нее — дело неш у
точное, и одн ого раза хватит.

На слуш аньях присутствовав с. о. отв. Туманн.

На будущ ег: всегда читайте газеты тщательно, в особенности  
колонку главного редактора, коя всегда полна текущ их ново
стей, а кос ад даверш ите этот курс злободневного образования,
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появится по крайней мере один предмет, ка^ан-тьно к < ч о р * ' Г м  

ОН I может сказать, что вы способны «говорить ш мыи \гнш ■». —
<»Женская жизнь».

Меня потрясает, что есть люди, которым до того неймгт«я 
выйти замуж, что они готовы добраться вон т у д а --------и про
катиться на раме ежедневных веломаршрутов между Харьковом, 
Брянском и Орлом. И результат подобного образования, разуме
ется, устрашающий.

Привет, Джек. В секторе Орла что-то явно назревает.
Да, дорогая. Время покажет.
Джек, нисколько не удивлюсь, если на той неделе случится 

очередное взятие в клещи, Харьков — узловая точка, одна из 
клешней — на юг, к Донбассу и долине Днепра.

Согласен.
Поскольку, Джек, известно, что русские аккумулируют значи

тельную плотность войск и техники в этом секторе.
(Да что такое с этой несчастной женщиной?) Да, дорогая.
А, Джек... ты знаешь, какая огневая мощь у нового танка 

«Марк III»?

«Повторимся: не пренебрегайте классикой как тем, что дово
дило вас до слез от скуки в школьные годы. П еречитайте ее 
сейчас, когда ум более облагорожен и лучше сп особен  оценить  
эти произведения, и вы обнаруж ите, что они “на удивление” 
завораживают».

Я знаю. Немножко из «Оракул Сивилл», Полизела, Ликурга 
Оратора, одним глазком в Диоскоридовы506 колоритные трак
таты по физике, в Гомера, Горация и Вергилия — и самая ма
лость Овидия. Описывать все это как «на удивление завораж и
вающее» — играть словами. И юная дама возьмет быка за рога, 
пгрвой помянув классику в присутствии своего молодого чело
века, а в ответ немедля услышит лекцию о планах Хартигэна, 
Ьвттгрл» и Джарвиза507 и п том, почему на последнем заседании  
mb y.wnmj«*Jh farm или, «mi Лукмеверскиг книги — лучш ее пред
ложение, чем юталнлвтор.

М ногих мужним сгуЛилм (Ш уж эти шшадмм .

>9b

ШЧ1И1 (цггь и в Арути* иггтмф ум м лил гм fcwuMtv мятого 
1«*даггпр* *Лйрищ Т *(И т — f t fнм гаси
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* * *

I l e x  m i  «трел я эту штуку в «Аббат* i в*»...
«Мой дорогой отец»509
И как?
Очень славно сделано да сыграно, ну и вгг-
П онятно.
Не смеш но нисколько.
Я там не был два года уже.
П росидел 2 часа и нигде ни разу не смеялся. Хочется ж юмора 

немножко, понимаешь.
Я туда носу не казал, как война началась.
Тяжелая штука, про священников, понимаешь. Вообще 

не смешно. И жена со мной была. Лучше всего на свете, что я ви
дел, — «Профессор Тим»510. А это — ну не очень. И главное, ведь 
не смеш но же вообще.

А я тебе скажу, какое что по мне.
Еще видал «Беда, да не одна»511 Лорела и Харди.
А я тебе скажу, что по мне. «Маритана».
Чокнутая эта парочка-то, Лорел да Харди.
«Маритана», а еще «Йомены гвардии». Знаешь, да, которые 

с Джеком П ойнтом512. Я-драил-молоток-парадной-двери-короля.
Толстый — жуткий псих. Эти двое в другой раз пианину 

по длинной лестнице втаскивали.
А-теперь-я-управитель-королевского-фылота.
Ну и застряли они. Молодец-то этот, Харди, сверху тащит да 

потеет, а тощ ий, тот внизу. Один толкает пианину вниз, а вто
рой — вверх. Ей-бо, я чуть не угорел со смеху. Хохотал так, что 
ты б меня за м илю услыхал. Куда хошь пойду, чтоб смешно было.

В «Аббатстве» новые правила про куренье, Джек мне рас
сказывал.

Помню, вдавне ни субботы не проходило, чтоб я в «Аббатстве» 
не сидел. В давние-то времена там ужасть как смешно бывало.

А видал, что вверху над входом написано — «Сберегательный 
банк»?513

Там был старый Институт механики, много раз мне старик 
про это рассказывал, с лампами паяльными там возилися да

биллиарде играли. Еще до Свободного государства.
Я тгЛе тдк скажу, теперь там очень странного пошиба пьесы 

гташ1тг Сп:тр* миа Энни устраивала спектакль для сиротского 
Ирнющ, ш 1924-и Тшпл ргбят была с волынками.
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Актгрм то кое-кто «П рофесгпр ,1 Сима* на М ировой ярмар
ке ставили. Все ирландцы американские понабеж али. Зеленый 
флаг повесили — и пожалте. Н аш и-то со всех концов поналете- 
ли, на специальных поездах. А один актер прямо посреди пьесы 
возьми да и отрубись.

С естрица очен ь строгая была насчет этого. С праш ивает Д ж е 
ка, что эт о  парни в бухгалтерии делают. А это  ж  24-й . Выручку со 
входа считают, Джек говорит, налог вычисляют.

Джек был парень что надо.
Кто-то из ребят на волынках наш елся наутро на М альборо- 

стрит, вдрабадан, килт и все прочее развесил на парапет.
В те-то дни хоть посмеяться м ож но было как следует. А это, 

давеча, не смеш ное вообщ е нисколько, кроме одного места. Об- 
зевался весь прямо.

«Аббатство»-то н и к черту за последние десять лет.
Не смеялся ни разочка, кроме один раз только.
И все ж  хуже будет, пока не наладится.
Н е видал ни разу я пьесу, чтоб так прямо совсем  не смеяться. 

Что да, т о  да — смеяться люблю. Куда хош ь пойду за посмеяться. 
И стинная правда. Хорош енько посмеяться чтоб.

*  *  *

Из недавних новостей узнал я, что мой лучш ий друг, м истер  
Э. Дж. М орэн514, «собирается в Керри, писать концерт для вио
лончели с оркестром...»

Ну, сказать я могу лишь одно: не по мне оно, не по мне, ни 
в коем разе, ю т  и весь сказ. По мне, знаете ли, музыка — это одер
жимость, а не профессия. Когда стремленье... творить... внезапно 
охватывает меня... словно... море... я делаюсь — и это заворажи
вает — I  делаюсь совершенно бездеятелен, я движим, нежели 
двигатель... и посему я столь сокрушительно скромен касатель
но лучших моих работ: я становлюсь сосудом, посредником, 
ч р п  коего юлите это, как Шике лаете, но не от мире сего
рни.~. являет себя, Я делаюсь почти.,. женствен. Как говорил П*те?
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концерт для клавира с орь » hi бы ю •. п* 1ш ♦  и» , иимл
не и целиком, без разговором. Ибо я, зоии-и- м ни i.-.ni 4»- г н 
никак не ведаю, когда это... это случим я со ми»им чл' i- njH.. т\ 
неизвестно, никогда, что станет ре i 1 мам-м Ььмьм'1 л г 1 v и,нс 
меру, колоссальный Kunstfilmв коем высказывани- iu* д, пи *м 
многозначительного монтажа еще на шаг приближав о я ►, а р 
шинам почти русской иерархии пространств'-нно-вргч'нныч 
ценностей в пропорциях цвета в визуально-аюстич! ском *ми
ре», а может — совершенно epatant" эксперимент в гризайлг, гдг 
контрапунктные возможности оттеночной i гкг! >ры, очертаний 
и содержания уравновешены пронзительными обертонами вос
приимчивости, т. е. «чувствам в смысле europaischerGeist'". Л может 
возникнуть и стихотворение, в коем изможденное человечество, 
увиденное в душераздирающей непосредственности чувствен
ного опыта, обретает трогательно западный образ умирающего 
бога, устрашающего, но при этом нежного и в некотором роде 
безупречного. Или «роман», столь великого масштаба, столь со
вершенный в исполнении, столь ошеломительный по замыслу, 
столь пронизывающий неслыханные сферы бытия, что... ни 
один ответственный издатель не рискнет донести его в мир. 
Или фундаментальное «Особое мнение о некоторых сторонах 
жилищной проблемы в Европе и на Ближнем Востоке», с особой 
отсылкой к «Западной канализационной системе: ее взлету и па
дению». Или же подробные рисунки и схемы нового локомотива, 
иди скромное предложение по рекодификации наших несколь
ко эриу-брегонских законов515, или пьеса столь грандиозная, что 
стену театра пришлось бы снести, чтобы включить в сцену пей
заж... или... опять же... симфония (в реминёре), посвященная наро
ду Ирландии, написанная так, что ее можно исполнять на скрипках

1 Арт-кижп, нгнассодой фильм, «кино нг для рггх» (тм.). 
* ЭпйТНрУЁМЦНЙ {^.).
1,1 ЙарапеЛсвпга дух*
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Перри5{в в наши дни в Национальном музее — и ни на чем ином. Или 
новая разновидность портера, что одчрманивает, но не опьяня
ет. Или новый эластик, который не ра* тягивается. Величествен
ные планы нового Национального университета. Прибор для 
подкупа советников графств. Форте пьяно. Священное оружие. 
Аэроплан, пригодный к применению на земле. Сковородный 
нож. Полностью новый вид Окружного судьи, кой выслушива
ет показания, оглашает приговор и больше абсолютно ничего 
не говорит. Прибор для промывки старых желудков. План репа
триации судетских коркцев. По сути, хочу я сказать... что угодно, 
совершенно что угодно.

А коли спросите вы меня, что я делаю сей миг, отвечу: не ве
даю, я здесь просто работаю.

* * *

Всякому читателю, в коем имеется желание познакомиться со 
мной и моим семейством, следует написать главному редактору 
и уточнить подробности: когда я бываю дома, в какой час лучше
го всего заявиться и необходимо ли заранее прислать визитную  
карточку. Опасаюсь, что вы сочтете нас самую малость формаль
ными. Моя жена, к примеру, кладет руки в ручную кладь. Но сие, 
впрочем, не должно вас обескураживать. Повторись оно, если 
вам доведется навестить нас на ужине, необходим о пригото
виться к несколько ритуалам старого света — старомодным, е с 
ли угодно, однако по-прежнему способным сообщ ить гобранию  
тех, кому ведом исчезнувший мир былого, изящ ггтво н шарм. 
Сначала — стаканчик бледного хереса, исключительного по сво
ему тонкому, словно игла, вкусовому воздействию, вызывающему 
прсдобеденног слюноотделение. Затем изысканный бульон в ки
тайских плошках, поданных г белыми скрутонами — американ
скими кручеными гигарчпимн со скрытым фильтром. Но вот уж 
мпа унизанная драгоценностями рука тянется к турецкой ки- 
гтн с ммоколденкон. к громогласный тройной звонок в далекой 
ЛШДГКПЙ яоэягщягт наняло самого ужина. Тут гость, знакомый 
г более грубыми обычаями наших дней, может несколько уди
виться Гость ьамтп*. что ужин подан тик сказать... а смокин
ге (романный куток жареный говядины — на манишке, рукава 
фаршированы картофелем, стебли сельдерея продеты я проран 
ки пуговиц* отаяскцу точится соус, Несколько формально, если 
угодна, однако если не слвдщявтъ исуыкнитолыюму рм лирВДЯЛ
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хорошего тона, окажешы я в конц'1 концов мало чем лучше зверя 
« поля. Разумеется, памятуя об отвратительных манграх одно
го моего коллеги из этой замечательной газеты, я едва не сказал 
«окажешься мало чем лучше зверя с “Поля’’517».

Когда подойдет время пить кофий, нас непременно ожидают 
диковинной сласти, собственного изобретения эксцентриче
ской жены моей, — никакие коврижки.

Разное

«Айриш Таймз» в последнее время полнится большими но
востями. «Маори, — читаю я, — иногда именуются “смуглыми 
ирландцами”, поскольку всегда улыбаются и довольны». Вообра
зите! О Новой Зеландии я ничего не знаю, однако странно, что 
она оказалась источником столь чудовищного сарказма. Мне из
вестно, что мы угрюмые, непроницаемые, склонные считать, что 
жизнь — серьезная болезнь, в конце концов приводящая к смер
ти. Так с чего же эти британцы-антиподы считают допустимым 
насмехаться над нами за три тысячи миль морей в разгар Миро
вой войны?

Далее читаю я, что «на грядущие матчи в Кроук-Парке518 
могут быть стянуты чрезвычайно многочисленные силы поли
ции». Хм-м.

А нел ьзя л и изменить правила игр так, чтобы на каждом боль
шим матче по крайней мере одна команда состояла целиком из 
полицейских? Или же так: нельзя ли обязать все команды по
клясться в мирных намерениях прежде, чем они выйдут на по
ле, — иод угрозой жестоких тюремных сроков за любые стычки 
с рефери или друг г дружкой?

Еще одна чрезвычайная новость: «Поставщики свинины, бы
вает, забивают больное животное, раскладывают по здоровым 
банкам — и получают максимальные выручки. Более того, сви
нья может умереть, а ее потом здорово продают».

Вот вам изящ но сформулированная разница между трупом 
и туш ей.

*  *  *

пргдлпгаю я своим читатегям роскошные книжные на
грады — и основном потому,нтос роскошными книгами май» 
кто н во сие не pin кнгт расстаты я, тем не менее роскошный 
**к м п л л р  ■  1 глячы й моего трактата о «КокАёрноиой
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турбин* * с редуктором» я с радостью ирг^игишмн птрном> 
читателю, который сообщ ит мне письмом контекст стихо
творения, в котором имеется * ледмощая несколько ииджини- 
ватая строка:

...his Laodamia it comes1.

Участие жирно-лнс стишок исключается, равно как и уведом
ление об отправке не считается подтверждением доставки. Бре
мя доказательства — на истце, что не подразумевает, будто этот 
dictum11 может действовать в отмену закона. В деле Народа против 
«Корпорации морской рыбодобычи Бичборо» было постановле
но, что обвиняемые лишены права присвоения находки по при
чине неиспользования определенных мостков, дебаркадеров, 
слипов для высадки, гатей, засолочных сооружений и соляных 
ванн, лицензированных организацией, не являющейся порто
вой, или членов правления, собранной с целью береговой на
вигации, или занятой консервированием морских рыбопродук
тов; согласно ГССК Палацу, имелся отложенный потребитель 
in fructum} и что никакое переведение в выморочное имущество 
или недостатки проверочных мер не имеют силы лишь по при
чине естественного истечения срока, время не имегт в данном 
договоре принципиального значения, и что приказ о наложении 
ареста, предъявленный в третьем приложении Приказа Совета, 
был должным образом приказан. Он отменил нриюппр и удов- 
'н-1ворил пеки всех сторон из имущества. Продолжая, Главный 
с удья Суда Kii.iHA'iriici ва сказал:

'Правосудие нсоЛхиДимо иг тл ьк о верпнпь — важно показы- 
utttb. ниш оно вершится. Незамедлительно ясно, ч ю  Conei граф- 
fiBii Литрим, оулучи, со1ли<ж> постановлениям Иерлиншио су
да Mei I h o i  о нраьи гсЛ|,( TBi-iiHoiо  (ирландского) т м ~ п * п о п  v  ния 
от tH4H юда (нмгсгг ( Приказом о правоприменении закона от

I 1|Н1св 14Т HHUMHM VI ''4 нгмл14ъ Вергилия игр. i \  Ошгрина- пета 
‘ «ЫА ч HVWlA, Ю1ДЛ фрез* й «ЛИОН м tflH *е  14й1Ш4 аЖИМ 41ЧГГГ к мьв л 
И мл ЯНГИ.. 44 тм ЛД1. * ПИ Лм (ДАМПА, i)fe.BlkipUie Т4'Ш* taw *), • t,v*4 ъ Л*в>
Л4ЙМ14Й Ofafc.U* [

v H H w il
* 1щтс*ч vbibtii* трул* l»A* I
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1898 го д а ) , д о р о ж н о г о  управления, не имеет полномочий вмещо- 
т е л ь г т п а  в моргкие перевозки. Игтцам, таким образом, лолжно 
быть о т к а з а н о » .

Л? О чем я, бишь?
П ростите, нажал не на ту кнопку. Собирался говорить 

о поэзии.

Думы
Я часто раздумываю: не... спятил ли я? Не с чрезмерной ли го
товностью  таю  я эту ирландскую штуку — О’Биду? Захожу  
я в дом, наприм ер. Мой «хозяин» говорит «присаживайтесь». 
К чему это  при-? Чего он такой осторожный и дотошный? 
Не явный ли в том намек, что, пренебреги «хозяин» точно
стью, обер н ется  он — и обнаружит, что я воссел — на книж
ный ш каф, пригнувш и шею, чтоб не чиркать по потолку го
ловой, а воздух уж  полон сокрушенной паутины? В равной же 
мере бестолково и приглашение «встать на ноги»! И сколь за
гадочно вы раж ение «высидеть в беде» в противовес обороту  
«выстоять в беде».

N l NACH ILLTSIOLAMNACH1
Я бы ж»-лал обратить внимание образованной публики на это 
замечательно изящ ное маленькое четверостишие — некто 
О'М уилкирэн упрекает якобы виновных в уничтожении  
его сына:

A lucht do mharbh an ngeig nglain 
is do leif fa 'n arm a fhuil, 
nior chain an fear, nioraoribh, 
nforlibh a thaobh geal doghuin".

Здгсь: пдн.к’Луимюг, лапмллрног (ипм.*. шрл.у
11 Печь ■> |шннг||ютлак1ЛГ1Ш1* ihww XIV H- ■  JN с 1|юфа* iw Д4**11-1

ценному MyitA Кирлк)* №
Щ) Шот.ЧЯНД|<1| ■ Ирландию ■■ TOM VflKWro) alibiflUL УЙИАЧ Ю1РРИЬ
ройлла ' и кро»пп> оружии полпнннлл, ИГ «пел он им. Hi* BurMriti, 
Лмл ftm . Ht> itab гп ! »пг»и (над 1̂ 1» К1 А»1Д|1ГЙНу|С1Н. Jt \
rtfm+y тюелл -.**«*** в ащ т кт ш  тнжпгяаштп** *"'!**“ 
Л л в  4 ~ r > '^ t ( T f k l l l * |а у Ч Л Й » Ш Л И Л |1 П Ш * »  1-1Л*а-Ш НГ И Ы Л Н ,
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Помим" открив1 нн*'П  ■ вывода, м т ч  п.и квпль признается 
справедливым О!новани1'м для убийства, птм'чьтс, -ио стп \о  
творение, \ oti и не обремененное \вилнжными <. ловами, ло 
стопное и не однообразное.

А  ВПРОЧЕМ
Ранее помянутый книжный приз снят с конкурса. Боюсь, слиш
ком много развелось в этой стране флг., да мод.', да молодых спе
циалистов. Контекст вы, конечно, угадали сходу.

...his Laodamia
It comes; et iuvenis quondam,
Nunc femina, Caeneus...11

Но я готов вновь предложить награду — читателю, который 
сообщит мне, когда отменят Чрезвычайное положение.

К о р о л е в с к а я  и р л а н д с к а я  а к а д е м и я
ПОСЛЕВОЕННОГО МИРА
Королевская ирландская академия послевоенного мира (прези
дент — сэр Майлз на Гапалинь (папенька)) готовится превратить 
эту страну в общество с ограниченной ответственностью. Каж
дый представляющий собой «лицо ирландской национальности» 
автоматический становится держателем акций, за вычетом лиц, 
формально заявивших о своем желании быть «исключенными» 
в соответствии с разделом 10 (б) Эйр-ландского (учредительного) 
Устава, над которым законотворцы трудятся день и ночь. Устав 
учредит Правление, которое возьмет в свои руки страну как дей
ствующую концессию, вместе со всей собственностью, серви
тутами, наличным имуществом и имуществом в требованиях. 
Раздел 104, подраздел 3 (iv) гарантирует проведение ежегодных 
«а» гданий, в которых каждый держатель акций, далее именуемый 
«ирландцем», будет уполномочен участвовать и самовыраждаться.

Флг in StAiwfari — гдк и Иридидим обошйчили фл.vi.vnrи*.
пышчпашм» Ijwprimt рсолледл; мод | Mud, <окр от H o n o u r

- < Л**1Ц.1И*- игрдыг дкшмсны и Оыфирлг. Гр №Ш и ти ■ ко л ар А * ,J 
и  Apt 4<yia«

" * JArc к |йыла| г hjimm 6|Н4ЛН.1 и КгигП. прп|мщенный
п а н а ш а  я я п у * .  г к р  <■ л а г  Г  Пгигрина.
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Члены щчиимшя 0\лм  «избирав я- - огласми - я и- у ы
ингтвенному распорядку, с * 1*.*.чи|^мlc я к I l|in v ■женим Jl V- г » 
ва. Будет предусмотрено гцшю требования дивидендов, и мну * л 
облигаций и списания промьпилгнных ри■ ков в \рми* ггрлм.щ 
Согласно масти Ш Устава все лица, выдвигают!!-1, * гоя на виегц.ц 
в Правление, автоматически становятся «исключенными■, ■ • ллл - 
но определению, приведенному в разделе 10 (б) и далег, 6\ ,\s i счи
таться «ирландцами», только если и когда окажутся избранными. 
По увольнении член Правления денационализируется, но и м е 

ет право на перевыборы в ирландскую нацию. Все очень сложно 
и технически затейливо, но уж как есть.

А я? Где здесь мое место? Это мне известно не вполне, но, ес
ли меня изберут в Правление, предвижу, что мне со временем 
предстоит написать кое-какие письма. Например, председателю 
Правления (вероятно, Дж. Дж. О’Лири519), т. е., следовательно, 
главе государства:

Уважаемый председатель,
сим письмом с сожалением подаю в отставку из ирландского наро
да. Вынужден совершить этот шаг по личным причинам и надеюсь, 
что вы и ваши сопредседатели найдете способ его принять. Благо
дарю вас за все предшествующие любезности.

М.

Ответ:

Уважаемый М.,
мы с членами правления обдумали ваше письмо и единодушно вы
ражаем надежду, что вы найдете возможность пересмотреть свое ре
шение и согласитесь остаться членом ирландской нации. Правление 
уполномочило меня подчеркнуть важность поддержания целост
ности ирландского персонала компании при нынешнем серьезном 
положен ии дел в мире.

Дж. Дж.

Разумеется, я не соглашусь.

Уважаемый председатель,
ши1 за ваше письмо, однако премного сожалею, что мой 

лрсклсгмимЯ возраст и слабое здоровье почти не позволяют мне



тиИмигчи, vnnn! itY'i'iniHi обязательства, связанны» с постои 
ирландца, и считаю, что должен v* тспить M t v m  мотрастающ* чу 
поколению. Мне, безусловно, жаль, что я нг счимл удин v-твори i ь н'> 
желаний Правления.

М.

Но они будут настаивать.

Уважаемый М.,
полностью признавая причины, приведшие вас к подаче выход
ного заявления, Правление еще раз от души призывает вас 
остаться на работе по крайней мере еще на год, чтобы нация 
могла извлечь пользу из вашего опыта и наставничества в годину 
испытаний.

Дж.Дж.

И вновь отвечаю я:

Уважаемый председатель,
я посоветовался со своим врачом касательного просьбы, содержа
щейся в вашем письме, и он категорически запретил мне употре
бление алкоголя, а также заявил, что он снимает с себя всякую 
ответственность за мое здоровье, если я возьмусь противиться. 
Правление поймет, что я, в силу физической немощи, совершенно 
не гожусь на пост ирландца и поэтому с глубоким сожалением дол
жен вновь попросить об отставке.

М

Однако «нет» им не ответ.

Уважаемый М.,
Иримгинг тщательно осмыслило ваше последнее письмо. Члены 
Правления, ни на миг не забывая о вашем хрупком физическом 
«ямичуяствии, пгг равно совершенно отказываются принять вашу 
итт-т«яку и поручили мне улмать, не готовы ли вы продолжить свой 
»|гул ирландца в |)*жимг частичной шнитоети

Аж Д*

Нвпт ш ц  HfUflaitai к в  ш п ш ш /  Вот тебе и ив кдт ж м э м м  ■ im t  
ГМвтачссаид угт^нленнж *!
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I l l . l l i r  \  I И И М  К ►  Я ,  Ч'П) м ы  ( М м . | , -  m  ,-.h< , n , ,, $ , M . „  , ,  ( 1 )  , v  ,

по которому можно о-.дг/ OIJ' ( MfiiiH.m. miii, mu' i nnx ■ , м. м 
ирландца на пенсию. И н* i*< им 1111 ( . н■,' шиим-* ni’ ч  a
раз на то пошло).

* * *

Большинство моих читателей i ознает н м ж п < * ' 1 Ь пл.шир'п и 

ния. Слово это поминают то и дело. Как же ■ лавно в мком < vi- 
чае знать, что сэр Майлз на Гапалинь (папенька) учредил, как 
он с удовольствием ее именует, Королевскую ирланд< кую ака
демию послевоенного мира. Готов бросить вызов всякому, кто 
попробует переоценить важность этого шага. Шаг этот неимо
верно необычаен, непостижим и чудесен, его мистическое зер
но — интеллектуальный эпигенез. В уравнение его включены 
кватернионы с возведенными в куб векторами, и уравнение это 
нельзя решить без применения восемнадцати дифференциаль
ных алгебр. В предварительных расчетах неоднократно задей
ствован цикл Снодграсса. Все это страшно сложно и внутренне 
зиждется в сфере демофизики, о какой прежде не подозревали, 
и ее соверш енно невозможно описать общепринятыми сред
ствами сообщ ения. Символически выраженное в простейших 
переменных, это представление выглядит так: a + b + c -  j = a. 
Сэр Майлз (папенька), выйдя прогуляться, почувствовал, что 
гальван ическую цепь замкнуло, и этот почти чудовищный очерк 
по социочудотворству тому результат. Ближайшего моста через 
канал сэр Майлз достиг бегом520.

Однако необходимо быть чуть яснее, даже рискуя ввести 
в заблуждение. Вкратце: есть надежда создать, по прошествии 
«промежутка» в пять Плановых лет, Планового человека. Этот 
процесс будут циклическим, через каждую пятилетку вызрева
ния будут появляться все более неукоснительно Плановые лю
ди. Плановый человек, глубоко запланированный сам по себе, 
займет свои плановые мозги планами и планированием и ста
нет плодить детей столь запланированных, что они не смогут 
выносить ничего незапланированного, недозапланированного 
или спланированного неправильно. Бесплановые случаи вроде 
лилии будут отменены. Сама смерть перестанет быть удручаю- 
Hjc непредсказуемым и неудовлетворительным явлением, каким 
была она и этой стране так долго (невзирая на хваленые обс- 
щдннч правительства Фианы Фойл), а станет планироваться
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и п< репланириваться вплоть v  пгмного corta* ия bi < ч  ■ т- рмп 
о том, ьак представить п ар ч ам ещ у закмнопр!.и-кт иод n *ia- 
ново ироническим  — названием  «Закон о ж п ш н  (пмлиЖ'Ния 
о бренности)».

Все это за один день не делается. Королев* кая ирландская 
академия послевоенного мира объединит под г воей эгидой бес
численные второстепенные плановые организации. Комиссия 
по планированию скоростных трасс организует строительство  
обш ирных бетонны х магистралей, расходящ ихся лучами из 
каждого места скопления населения, у каждой дороги будут осо 
бые полосы для быстрого транспорта, медленного транспорта, 
трамваев, велосипедов, пешеходов, инвалидов, читателей «Стэн- 
дэрда», школьников и ирландскоговорящих. С интервалом в две 
мили разместятся центры отдыха, поликлиники, «Народные 
ячейки» с плавательными бассейнами, рестораном , кинозалом, 
комнатами для письма и чтения, залой для прослуш ивания  
граммофонных записей, домом престарелых, витаминны м бюро 
и двумя аэродромами.

Тем временем Национальная плановая ж илищ ная комиссия  
займется возведением десяти миллионов обш ирны х магистраль
ных домов для Планового народа И рландии, каж дое ж илищ е  
будет оборудовано стерилизатором и маленькой операционной, 
миниатюрой аптекой для нуж д новой плановой науки автоте
рапии, встроенной женой и горячей проточной водой из систе
мы, уже обеспеченной An Colucht Naisiunta urn Uisce Galach, сиречь 
Национальной корпорацией горячей воды. Комиссия транс
порта и коммуникаций заложит и возведет обш ирны е маги
стральные железные дороги и каналы, причем первые пролягут 
исключительно по никчемным гористым местностям и смогут 
преодолеть немыслимо крутые склоны посредством замыкате
л я .  Национальный трест озеленения высадит обш ирны е маги
стральные плантации деревьев. Под покровительством и эгидой  
Национальной комиссии по развитию заработаю т обш ирны е  
магистральные гндро злектри нес* не. канал нэаиионн ые, водяные 
и шахтные П |*длр«ятня. Углерадодыаатсдъная компания зай
мется исключительно поиском обш ирны х магистральны х у голь* 
ных залежей по всей стране, * другая Компания (Н ациональная  
|тлсдойЫ 1мвш|ая корпорация) примется их разрабаты ы пь.

Но вег это лишь наметки. Я обязан дать -  и дам — болыпе 
сведений Но, хоипвп, и c iu u t iu a  чнойо уавг ког*что.

Ш



' 1то может быть луп in - им утром, чем пожр i.tr ь н 1 ‘-̂ 'И ч ч ю .(
гг'.ям < ча< т а й н о г о  Рождества и у дачного Но по-шнчла7 К* и ш>п~ 
ногти дяд*1 Нолу (проплач* иному) и дяд*- Пип ру (• *«)-а<*л̂ ни**му), 
троим из ларца ( *та троица — плебейская донель <я. мистическое 
триединое воплощение заурядности), Билли и Джеку (поглг-д- 
ний — неутомимый благодетель бывших друзей первого). Тайгу 
agus a replica Тайгину1 (мак-рокосмос и мик-рокосмос), Р. К. Фергн j- 
сону, Гленэви, лорду Мойну («Мойн — это Гиннесс))), Уилли Нор
тону, Пауэру, О'Киффу и Фогэрти, следом Джелли ДАраньи, Уил
ли Дуаэру, Джеку Йейтсу521 и, конечно, Хернону. И себе самому 
я в Рождество тоже все гоже лаю. Я этого заслуживаю не меньше 
прочих — не меньше всякого, вообще-то, — хотя никогда что-то 
не замечал, как они делают мне какого-нибудь добра. Что мне во 
всем этом сезонном? Ну, кусок манчестерской солонины да чаш
ка «кофе», плюхнутая в шесть вечера на мои чертежи котлов на
нятой неряхой. Вздыхаю, снимаю очки. Снаружи я слышу сквозь 
снег «Славный царь наш Винцо слал»522, что выпыживает из себя 
маленький самозваный хор малолетних преступников. Можно ли 
добиться прямого движения пара, размышляю я рассеянно, если 
перегреть? Чуть погодя я «выпиваю» свой «кофе» и отправляюсь 
в постель, чувствуя себя очень больным.

Д о чего же устал я после очередного года осуждения!

Ж у т к о е  б у д у щ е е

Еще один год, а? Тысяча девятьсот сорок четвертин, чё-о-о? Что 
за пасло оно для нас? Загляните в это же время через годик, и я вам 
поведаю. Н о кое-что допустимо сказать уже сейчас. У Королев
ской ирландской академии послевоенного мира имеются планы 
на 1944 год. Уже произведены далеко идущие и немыслимые 
приготовления. Занятость обеспечат и местным, и возвращаю
щ имся эмигрантам, сиречь гражданам из САМоволки и гражда
нам из СШ Америки. Академия, не скупясь, направит М. А. Мо
ну на (а) строительство обширного нового Киннамон-театра, 
|б) С ине-М онотонного театра, (в) Профанария, (г) Колумбария

' Agui л rrplka {tfrrujr - *н гг«> пчшм.; Тайг н Тайгнн ua»uj 
и то келитаеое ими. ги уо г — у м г н ь ш .-м с к . а г первая Отгылха 
к «рл. пснчморкр •Бамкшой Тайг иинмиам ниленмюго*. аналог 
т о й  «Рыбак: ры бам  андмт риддлгкл»
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(для вышедших из употребления Рыцарей)523, (д) великолепного  
квартала домов левогудия, (е) ульт расовременного  < >чагл З аб о 
леваний | обеспечением горячечными и холодовыми д р еж ам и , 
(ж) все тех же старых добрых обш ирных м аги стральн ы х  трасс, 
расходящихся лучами вширь и в длину И рландии (воп реки  т о 
му что обширные магистральные трассы, и сходящ и е лучам и, 
могут исходить только ими и никакие вш ирь или в длину). И  н а 
конец —Академии гончей живописи.

* * *

Допустим, я «пошутил», но моя «шутка» вам не понравилась, она 
вас скорее раздражает, нежели веселит. Р аздраж ает п р о ст о  п о 
тому, что вы еще не смекнули, как раз-смеяться. В целом  п о х о 
жая задача стоит и перед моим Исследовательским бю ро. Во Д ни  
Серого Хлеба (боже, как давно это было!) многие недовольны е 
лица, в основном — женщины, предприним али за закр ы ты м и  
дверями противозаконные операции просеивания. У говаривать 
производить просеивание за открытыми дверями без толку. О ни  
считали, что серый хлеб им «не по нутру», и что, Воленс Н олене 
(охуж этот бесшабашный человек), подавай белый. Ч то ж. Я сде
лал, что мог, довел до сведенья министров, обратился г суровы м  
внушением к фермерам... и вот... теперь у всех есть белы й. Однако 
включая н тех, то хочет серого, и кому белый «не по нутру». Н аш а 
задача, таким образом, в том... как распросеять белую  муку. П о
глядим для разнообразия, что вам удастся предпринять. (Гале гы 
Оффали524, прошу вас, примите к сведению.)

Но до чего же странен хроматический си н такси г П рироды !
Нем чище что бы то ни было, тем белге, а если вы мне не вери ir , 
эдкцдите как-нибудь вечерком, будьте любезны, да п о см о тр и те  
на мое лица

Ci d j o  д ?  ПАР

Но 1Ю1 К ч *пу  н  ни идти себя хлебный И «ЭДбОТАШН н прении, 
когда обширный ганглий многом нглгмны* мплпщых мерены к 
аышчлнкй — Королевский ирландская якидгиим поелгаогншни 
ммра мшимо ьшлась ш доо >гт ранения асе* бед чглоагчесш  v 
***** и ИЛКНИрум, НЛднируг I, ВГЧНГ» ПЛДНМругт ПГрСрО*
ДГНЦР IKklUITi чирй



Возьмем транспорт. Лю бому уж е известно, ч то  м ы  б у д е м  
noi меш ищ ем всему цивилизованном у м иру, е с л и  с р а зу  п о с л е  
войны нг построим  обш ирны е м аги стральн ы е трассы . Х о р о ш о . 
Нам н< I м как следует стыдно за н аш и  вью щ иеся  по х о л м а м  п р о 
селки, и мы отлично понимаем, что н ет  на н и х  н и к а к и х  Ц е н т р о в  
отдыха, С тан ц и й  выдачи ревеня, П о л и к л и н и к , З у б о в р а ч е б н ы х  
больниц, Витаминны х винокурен, М олодеж ны х ц ен тр о в , т о  е с т ь  
никаких простейш их современных удобств, к а к и е  б н и  п о ж е л а 
ли вы назвать. Но как нам м олниеносно о б есп еч и ть  д о с т о й н ы е  
обш ирные магистральные трассы, если в стр ан е  п о л н о  х о л м о в ?  
Лишь одним способом. Дороги необходим о п р о л о ж и ть  п о  н е 
скольким гу щ п тву ю щ и м  плоским участкам  м ест н о ст и . Т а к и е  
у наг двух видов: каналы и железные дороги. А к ад ем и я  р а с с м а т 
ривает план перенаправления ж елезнодорож ного  д в и ж е н и я  
в каналы и постройки обш ирны х м аги стральн ы х  т р а с с  на ж гл е л -  
ИцдГфижмпм полотне, где имеется идеальная н е х в а тк а  у к л о н о в  
и изгибов. Рейнолдз и М аккини лю белнн пош ли  ни встр еч у  А к а д е 
мии ди г а м ш  t гг пен и, что построили ж ене ри мен сал ьн ы й  о т р о 
жки ти*»А трассы i\\MJ Дублина. < мгйтеч ь, сч ди ж ел аете . В н а с т о 
ите.- Ь|if мн рельсы нр<»л*ьм'ны по дну кан ала, и вокруг н а в а л о м  
И л етщ , ч т о б ы  й о г а м  а  м о г л и  р азм и н у ться . П о  е г т ь  о д н а



загвоздка. На • txpi з> ах тарной воды ■ «г* -нь в топке мар» «во м o\.v i 
заливать, и, пилег того, необходима пметоянная очи* и-.i ns н и 
от ила и дохиач I обак. Академия влила* ь пс* л»довать воз
можности обустройства плавучих поездом движимых винтами 
старых морских лайнеров. У такого notxf.vi ть преимущество: 
локомотивы мо! ли бы таскать и баржи, и специально npni по* о- 
б ленные вагоны, и таким образом компенсировать недостаток 
подвижного — или, точнее, плавучего — состава; положение сей
час очень текущее, но будьте уверены: если вскорости вычитаете, 
что перестроенный концерн ВЮЖД сделался скорее транспорт
ной, нежели железнодорожной компанией, значит, нечто похо
жее на нашу иллюстрацию приняли в расчет. Зачем бы в против
ном случае Моей чести приобретать ВЮЖД?

В с т р е ч а

Возвращаясь ненадолго к теме хлеба: давеча случилось со мной 
странное — я встретил одного своего бедного родственника 
и спросил, как ему понравился новый белый хлеб. Ноль эмоций. 
Хлеб? В каком смысле «хлеб»? Белый? А? А? Не понял, о чем я во
обще, слыхом не слыхивал.

(Чертов балбес, пусть ест пирожные525.)

* * *

Вот вам еще хороших новостей! Я уполномочен заявить, что 
Королевская ирландская академия послевоенного мира (пре
зидент — сэр Майлз на Гапалинь (папенька)) не собирается от
влекаться от нынешних политико-общественных тенденций. 
Помимо планирования, кое, разумеется, архиважно, Академия 
официально одобрила новую монополятивную и амальгама- 
тивную концепцию общества. Не будет больше никаких laissez 
faire, коли вызреют некие планы Академии, равно как и запре
тят извлечение прибыли из оказания каких бы то ни было общ е
ственных у г дут.

У Академии имеется вполне выдающийся план касательно 
дублинского трлншорш. В этом отношении дозволено слишком 
мною яилмн1эстеП. Залучайтесь ид минутку — и осознаете, что 
пассажире киА транспорт внутри города довольно уникален н не 
имеет иичего иЛщеги с системой средств перенещемнч. как. и°' 
пример, жглёдкдя Агрогк ДуАдин-Кирк Эта ветка -  ж изненно  
•вЖ-Иач артерия, гигдиияиида множество удаленных общин



i I H <1 ' » ‘ i V' I.'illИ ItMf f I Hlili ' 'К vt* > JHilH И M( и 1Ь, IIOi l I ’ bi ■. n

МЫГ ДЛЯ ' VIII.I4 тиоиамия ИИ* общин i OB:! (<ы и продовольствие 
11г*р#!нозка л к ),у й — хоть и ныгодн.1 — i ■ •- < 1 ь • и ..и*-'мм ■
M̂ Hi в «том предприятии; бол»j юго, если о'дг »-î  полжо-г
ды настаивают на дальних по> >дках, ни * щивом >m h i . й «нм.* • 
(что, безусловно, и происходит) громадт ю пл.иу ы ( м|-пн нп-- 
предаваться подобным чрезмерным капризам. Мл ни пш i льный 
транспорт — совсем другое дело. Обитат»-ли большою rop».i.i 
выживают благодаря постоянному перем' щению внутри н* го, 
они мечутся туда-сюда по своим делам подобно мурашам в 
вейни ке. И х можно назвать кровью муниципального организма, 
а систему общественного транспорта — артериями и венами. 
Людям ничего не остается — только двигаться. Следовательно, бес
совестно обращаться с ними так же, как с пассажирами в даль
них поездках, предпринимающих выезды, вероятно, единожды 
в год, чаще ради удовольствия или по крайней мере с целями, 
не существенными для экономического выживания. Довольно 
нелепое дело: группе лиц дозволено изымать деньги из обще
ственного оборота, тем самым подталкивая общество отказы
ваться от одной из функций собственного организма, необходи
мой для выживания.

Однако муниципальный транспорт, управляемый частными 
предпринимателями, не покорная пассивная данность, за не
которую плату бездумно доставляющая людей, куда им заблаго
рассудится. У нее есть собственная динамика, влияние, в целом 
пагубное для общественной жизни. Многолюдные трущобы 
в центре города невозможно зачистить, к примеру, потому, что 
угнетенные классы не платят мзды, коей облагает транспорт
ная компания за привилегию обитания на городских окраинах. 
Транспортная компания способна стеснить и ограничить рост 
города и его населения.

Чтобы подойти к решению этой задачи, необходимо лишь 
понять, что транспорт необходим не меньше, чем проточная 
вода, канализация или искусственный свет. Эти услуги «об
щедоступны» — за них взимают плату согласно оценке соб
ственности. Этими услугами всяк волен пользоваться сколько 
угодно, будь то много или мало. В этом состоит и разрешение 
транспортных трудностей. Необходимо обеспечить автобусное 
шбслужчшлчыв, полностью доступное для граждан и оплачиваемое из 
АиимАем Корпорант*. Нынешнюю систему, очевидно, требуется
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изменить: <пб1це\ул< гмтнан у г л м л  ov.y-i гмр.цдо луппе гднп-
C7B*TiHo*'0 ДрУГОГО ^НТНСНИЯ - ГЛИНОЙ ИГНЫ Mil ТМОЫГ НОГ 1ДКЦ
Что |"ячиг>>стул но« ть бу.у-т означать в смысле деп»'г'* Ой, да 
нечего бояться. Ежегодный доход Корпорации -  порядка 
3 500 0 0 0  фунтов, из них около 2 2 0 0  000  — м\ ниципальные 
налоги, составляющие примерно двадцать шиллингов на фунт, 
оценочная стоимость — тоже 2 2 0 0  0 0 0  фунтов. В 1943-м  
Дублинедон транспортная компания выруш ла приблизитель
но 1 0 0 0  0 0 0  фунтов за проданные билеты. М ожно с уверенно
стью сказать, что из этой суммы около 250  0 0 0  фунтов — либо 
прибыль, либо платежи, которых не возникло бы, принадлежи  
концерн муниципалитету. Если считать, что предоставление 
подобной услуги обошлось бы Корпорации в 750 0 0 0  фунтов, 
это означало бы дополнительных 7 ш. 6 п. муниципальных на
логов. Не много ль? Возьмем среднего человека, живущ его в до
ме с оценочной стоимостью в 20 фунтов, у него жена и четверо 
детей-школьников, и сам он платит за проезд ломаный грош. 
Этот человек тратит на дорогу 8 п., дети — 1 ш. 4 п., жена — 4 п., 
итого справедливый минимум в день 2 ш. 6 п. Добавьте ещг 6 п. 
на всякие необязательные поездки — и получите еж»дневный 
расход в 3 ш., или 18 ш. в неделю, или 47 фунтов и год. Предо- 
гтавьте этому человеку «доступный» муниципальный тр.мп - 
порт, и он обойдется гму в 7 фунтов 10 шиллингов н гпд 

Обмозгуйте ît>.

*  *  *

К системе AOCTNiwom общественного гр4И каторга, согласно ко 
юрой расходы на н е т  несет Kopnojuat'im, объипнгнноП ичера
»кмт мыпичегтяпм, был выказан больщпй ннтг|»ес- OifiuAWF 
чти nun безупречна с финпнонай точки зрения и п ттл
лит-» fiMtEJii тел, кто ирнтщрпет и штыки асе, что просто, бпы- 
оусно к не fiftprMWHo NMUKieni бг^кисрдтическимн rfwNU>,V 
когтщмн Но замысел т т т  жилцеспогобен и г ф и л о со ф о в  
тч к н  |ргйнк. Судигг гамм Почему тик п ы тан  т«|>ифм MWHem- 
нгн TjUMtnmjmurt компания* flm rm v что гцгтсмл 
•ir ттмтльаупт* ю п н  гражданами Мпшлин^ начнем г л в гп 
( не ааначаег. что сигтгму, nptroornf'LV'fitiYet для игреней#* 

■ §•#•* Г 1М Я М 4 1, I V Д У Г t  А Л И  ТИ К D fK l||B )a|H F IV  к п л и ч г г т # *  

М М У Д Й Г К Н У )  Ш И К к н в М и л  Г (Н )Ч Н Я Ч Н  И 

Даа V M fH fM I ^ а д » Н  ОТлЫНИМаюТ пт ВМНЫ?



м а  них дили pa*, холоп: in  л и г  мпедш i  ы и авюм.н^п.. <ы Веле, 
i инедш I Iк завис in (л общее г ыгнhoi о ipan* порта, ш mieiv ч in 
сделался капизали. ю м  в своем небольшом ма* шт-аиг; вклад
в транспортную i истому, питаемую из млниципального бюлжс* 
та, I каждого отдельною велосипедиста будп невелик, одна*о 
в массе наберется значительная сумма. Человеку, Г1|*%у>гк1ми- 
ющему перемещаться в собственном аиюмобилг и т*-м самым 
обеспечивающему индивидуальную транспортировка по не
имоверной цене, необходимо это запретить, если его дей!твия 
провоцируют подъем цен на общественный транспорт и тем са
мым отягощают жизнь большинства, не располагающего сред
ствами для покупки собственного автомобиля. Если увеличить 
налоги с этих лиц примерно на треть, жаловаться им будет не на 
что: тратить средства на свой автомобиль ему должно быть по
зволено лишь после того, как будет обеспечено транспортом все 
остальное население в целом.

Каково будет воздействие этой системы на бизнес? Уж точ
но не отрицательное. Перемещения граждан сделаются на
много более текучими. С одной стороны, будь у меня лавка 
на О’Коншлл-стрит, я бы упускал тысячи фунтов на продажах 
в год, ибо потенциальному покупателю, помимо денег, которых 
от него жду я, необходимо доплатить шесть или восемь пенсов 
грош нортной компании. С другой стороны, транспортная ком
пания подбрасывает десятки тысяч покупателей к моему поро
гу, неделю за педелей, но помимо общих выплат в обществен- 
nyiu кубышку за удачное расположение моей лавки в деловом 
центре города, я никак впрямую не благодарю за то, что обще
ственный транспорт для моего процветания совершенно не
обходим. Если моя скромная оценочная стоимость составляет 
1000 фунтов, а муниципальная схема транспорта означает, что 
мнр придется платить дополни тел ьныи 300 фунтов налогов 
*год, лги не неразумно.

я Е м ч н л ати ш  система — гщк одно большое преимущ е
ство О н* пилю лнт т р а н с п о р т и р  енгтеме функционировать 
Дешпьлг, v m  когда-либо и|игждг< *Лг угодит*. Ил ncpnwft взгляд 

у п р а з д н е н ы  р а б о т я г  м е с т а , i i a h i h j  с M r y io t u i f l  

уже уиаечлмо Нмнсшн1Л fpim nepiTiM ючл|«м*
нв-нммагг, р е р п в т к  т ы п и у  м т д у ь  горна, п р и м е р ю  и т № -  
Oil naaicxtr^oii и контролере*. ш также обширный бухгалтер 

ш тат, ааблльтг * зтомл рв*:*плы и* и |ю нз«а* тао Лнлетт*
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н  лрсидч компостеров — вовчг не очевидно, много ль oi таш t i  я  

от 200 000 фонтов в год. Вот она, непосредственная отчетливая 
экономия. Входите в транспортное средство через переднюю 
дверь, и водитель без тру да выполнит задачи кондуктора, какие 
в таком случае останутся.

Эта система введет в общественный транспорт принцип, 
давно признанный в сфере других важнейших обществен
ных удобств, а именно — все делят нагрузку расходов на услугу 
не в соответствии с личным использованием, а по способности 
поддерживать предоставление этих услуг. Если провести водо
провод в новый жилой квартал стоит 10 0 0  фунтов, жильцы 
не несут это чудовищное бремя сами: оно распределено по всей 
административной территории и обходится в фартинг каждо
му налогоплательщику. Однако согласно теперешней системе 
обитатели удаленных районов вынуждены платить несколько 
тысяч фунтов транспортной компании и никогда не получат 
доступ к работающему водопроводу.

Во всей этой затее нет ни одной серьезной неувязки. Но ее 
тем не менее не осуществят, потому что Корпорация и ее граж
дане слишком покорны: obedientia civium иrbis felicitas\

«Послевоенные трудности с медью» — гласил заголовок, увиден
ный мной нет так Д. А. Вноу. Я, превосходный образчик, в по
нимании своем почти подобный собаке, постиг немедля, и чгм 
будет статья, размещенная под этим заголовком. (Поллгаю, это 
говорит во мне человгческое.) Давайте остановимся и спросим 
себя, что это за занятие такое — чтение. (Останавливается.) 
Итак, в процессе чтения мы то есть принимаем в рас
ч ет  л и ш ь  некоторые значения написанных глпв. Н е  в а ж н о ,  сколь 
железно (точнее, недно) за я плена тема или се толкование, мы 
вычленяем, оста мл нем м  скобками те или иные возможности, 
не эоым т е т ю  Агату, отказываемся приглашать этих кошмар 
ныж Щонссси» могли бы завлечь юного Линча поиграть на ксило 
фоне, но пег, к черту, давайте в кои-то веки устроим интеллекту
альные посиделки Очевидно, чяяиы (чтобы как-то определиться 
г разговором) — читая то или иное, мы в той или иной мере по
ступаем именно так, но всегда,, всегда стараемся держаться как

4 |h

•Подержи «ь граждан есть гчастде города» (лоа) — девт  Дублина 
ивоврйжжевыа на ещ гербе.
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можно ближе к стандартным темп* ратуре и Д|вл«нию. (Моя 
I тлндартная шуточка: «Бэру свои слова, о браг, но ■ как гова
ривал Джо Льюис.) Хм-м-м. Мы впускаем в себя (и должны) мень
ше, ч и и н  прозу, подобную этой, чем в случае с чтением поэзии, 
скажем... (Упиваетесь ли вы поэзией, Ч. Тателль, или же всякий 
вечер в городе упиваетесь вдребезги? М-м-м-м? Пришлите мне 
как-нибудь открыточку). Ладно, минутку внимания.

Важно следующее: при всяком чтении многое приходится остав
лять за скобками. В противном случае мы б не добрались ни до 
какого смысла, и какая это была б чудесная жалость! Или — пол
минутки, друже! — или добрались мы до смысла, какого не жда
ли, у него могло не оказаться нашей карточки, и встретили бы 
нас мрачными взглядами, хмыканьем да от ворот поворотом 
(теперь там одностороннее движение), и: «Конечно, мы тебе всег
да рады, носки сними, будь любезен». Мистыр Смысел? Не, сэр, 
никаво с таким фамилием тут не жило, был тут Мик Мосел, ко
нечно, кочегар, подвал его был до меня, но он помер уж двадцать 
лет как в этом году будет. (Какой смысл вы в этом усматриваете, 
часто спрашиваю себя я? И стоит ли заниматься этим прилюд
но? Смысл, знаете ли, штука, за которую можно получить много 
похвал, — если он усмотрен какой следует. (Ха-ха. Резкий сухой 
смех. Не очень забавно.) Однако вернемся на зад к бочке, с кото
рой начали (все предыдущее — пена (в этой бочке) stet) обсужде
ние, смотрите: вычленение устроено двухступенчато — без не
го у н а г  не складывается смысла и путем вычленения то, что мы 
пытаем*, я постичь, становится тем, что оно есть (обретает свое 
сущностное бытование).

Единственный человек, который так и не научился вычле
нять, — отец Диннин, и потому большинство слов в его книге 
значат все и сразу — и при этом не значат ничего. Иначе говоря, 
мы понимаем, что любой логический процесс интеллектуали
зации направлен не столько на установление смысла, сколько 
на утончение его. Так, грубые неокрашенные очертания смысла, 
доступные даже низшим животным, малопригодны для челове
ка, кой по собственной воле не имеет дел ни с чем не изыскан
ным и иг затейливым.

Пример: отбивная. Для вашей собаки в ней есть первобыт
ный смысл — nuiuaf Этот образ порождает братскую ему идею: 
съесть? Теперь, прошу н а с , внимание. Для вас »то не пища. Вы 
угокчмлм ипиатиг о  нише ещг до тчно, как у вас возникла мысль
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г.ныгла — ^мно»», нг гнвиря уже и т*‘М, mim iuh i inr'ju-дц v i счцг 
илт* чцшч«ни< — «отбивная». Но и теперь вы поравнялись:
"ПТЙИВНЛЮ \ ЖС • A l ' I . I V i r К «СЫрОЙ ПТОИНПОП И НОГ . Н о  мы 1| IKU 

Принимаете на гамом деле, чм.*ОЫ и» ш- и* НМо. avini-.o, но гущ  
в ncv-MUfcfcO лпгичпгкнч шагов. И pj.-ivMec и и. каждый ибрач, кн 
торый вы д о т т т н л и  к себе в<о:ш,|ННс как н п  имнын, m ключил 
пггчнгленнпе множ ество других. •» м и ор ы ч  вы им  ли. ч гош ш  - 
ложные: например «конина», «шкура».

Ну да ладно! С тоит ли говорить, что, прочтя ПОСЛЕВОЕН
НЫЕ ТРУДНОСТИ С МЕДЬЮ, я тут ж е отказался принять два 
►значения» этой фразы. Спервоначалу, что какие-то умники  
в М инистерстве ю стиц ии  взялись придумывать... нойвещ их  
нерж авею щ их магистральных п ол и ц ей ск и х1, из пластмассы, 
собранны х на 100% из готовых запчастей, чтоб запустить их 
вместе с электричеством и водой после вайны-ы-ы. А следом — 
второе: что к ребяткам из депо в Долки сом нейдет по ночам, по- 
седлели все (они чуть ли не все там — с Эли-плейс526), думают, 
что им делать с болтающ ейся мелочью после в...

(С болтающ ейся мелочью м ож но поступать единственны м  
способом , ясное дело: закреплять.)

*

Не люблю я ярлыки — в смысле, не очень-то в н и х  проку. Оченъ- 
то, старик... Но... удовлетворительно ли описы ваю т они... челове
ка? Вот в чем раздвоенье. (Каковы рога-то, а?) Но я... я... (краткий 
снисходительный смешок)... я знаю  человечество, его  недостат
ки, несовершенства, несмышлен ост и, я знаю, до чего малый ум 
не терпит всего, что нельм уложить на унизительную пятифу- 
ш ву» полочку pin «категорий», А п о сем у гели необходимо вам 
заклеймить ягяя — простите, не та бирка, — определить мне 
клеймо, если потребно вам применить один зпвтег, чтобы *ипи 
гать» существо, йог в ринообрвзми своем» всеажвдтмости натуры 
к неоднородности i^oripftirneHiH^ipfWHiMlt непрерывности 
п р а о п щ м г  вашу приа-горбную диалектику, если, короче го
вора, Ц м и . практически алгебраический го н и м  должен быть 
употреблен, чтобы объять нвдммркую наготу итого а в т а и ш  
щрсшяо (ммиморфв, кий одмпврпчшмо безупречный бранил
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Г\|ИН»ЫИ П'‘ОМЛа'ГОМ11( *1, TO()fOB<* Ц clHlfiMOTOf i.lMit, 'r»1i im •
нал, »ioj) Kiimri'M и ид< ii’iorичм кии \d  шли мп-р, гi> ii.i' и*, нт*- «<г 
ня... поим енуйте м- ил ((^ит/м/Пг т  effet, tout cela.'}. 1 н * irtr 
меня... «кс-бунтарем. Hi* обращщпг внимания на ымныи
скромный внеш ний вид, на нот кошмарный камуф*.я* циии- 
лизации, под которым сокрыто потаенное, по-рази пчльног сн- 
яии*\ Да, это правда... (кономические тяготы вы in л: лап it и-1 0 - 
века посвящ ать себя... пустякам (как там херес, по пи saoi iapa 
за полстаканчика, да бисквит... Бисквит? Мил-моя, вы понимае
те, что война-а-а-а-а-а-а?). О значимых вещах, к примеру, писать 
не следует; о нравственности, о пластмассах, о власти, о том, что 
составляет основу ее в компромиссе суточного вращения (это 
вот мое, верно?), о жажде Порядка (и его сиятельных спутниц — 
«красоты» и «гармонии», не говоря уже о древних насельниках 
Гибернии) — как примирить это с неутолимой тоскою челове
ческой по Свободе? (Все это довольно рыхло сформулировано, од
нако вам, долж но быть, понятно, автор Н. А. Кой все это пишет?)

Я вот о чем: душа человека позабыта, однако надо ему быть 
с этим  очень попросту и пробирать до самых костей, глаз 
не спускать с телеграфа, а он отсюда в четырех милях... П они
маете, человек... человек — попросту обычный писака, занятый 
прозаическими вещами... донести то и се, гладко, чтоб никому 
не обидно, по-честному к моим хозяевам, да еще не забудьте об 
ордах м оих пылких читателей (удостоверено), кои столь ин
стинктивно верят в свое право выражатьсвоимысли,чтоони — 
они не прем инут уведомить гражданина Главреда, что думают 
о ж алких трудах человека. Очень по-ирландски, очень традици
онно, а разница лишь в том, что начиная с несчастной обруган
ной Ф ранцузской революции и далее мы говорим, что думаем, 
против тех, кого несчастный Джон Митчел называл «карфаге
нянами»527, — невзирая на яд, долги и обструг-цию. А ныне... (го
рестный смех)... ныне мы высгупаем против... писателей...англо- 
ирландцев, либералов, индивидуалистов, детей Возрождения 
и прочих презренных... и безоружных... существ!!!! Разумеет
ся. когда Истина не первостепенна, приходится взывать вслух 
к Терпимости и оюбодг слова. А когда Истина делается перво- 
гтемвнксхй — как результат нашей Терпимости и Свободы (!!!!!)... 
отпадает нужда в Терпимости, более того — она становится

Эдеск кому ir e лги, ш глман деле, нужно?
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inn i i x [i \f  imrM. Велико ппн* i. B i-ликох*m  и* <A\h;.i ku  m< ы -льь. i 
гхрово по отн о ш ен и ю  к тем, кто... ж 1 верит в «Л' к им* и  м . и \.\ 
же в И стинх, п о с т о я н н \ю  и нетлен н \ ю. Н», * кили-* • • х рип* * пи * и 

н ош ен ию  к тем, для кого «ошибки»... П лот им.к * и -ль :>м,п и мы
и важны , как, доплстим , огнекипящ ик ибприй* кие тексты , чьи 
ч\ вственны е образы  подарили К р эш о 528 его м**ходику и заж и га
тельное стекло его поэзии .

Н ет-нет-нет, это  запрещ ено... И все же до чего чудесна, до чего 
неруш им а природа человеческая! И все ж е эт о т  человек, что о т 
правляется в тюрьму и на смерть, п р одол ж и т говорить: «Власть 
п обеж дает  тех, кто Прав, сраж ает, гон и т в тень, но лю ди И сти 
ны, как вы, ж ивут и по сей  день!»529 — о глупый грек! о нелепы й  
осел Возрож дения!! К ом ический либерал! Н еб еса м  ведомо, что 
на сей раз — и навсегда — сотрем  м ы с  его н елепы х останков  
ты сячелетнее безрассудство!.. Но довольно! П ер ед ай  м не стри х
нину, Мак, он в левом верхнем  углу комода, п од стары м  д и ссер т а 
ционны м  (гейдельбергским ) свитком.

* * *

Нынче очередная вспы ш ка и н т у и ц и и  вновь озар и л а  м еня (из
нутри), зажгла, подпалила, взорвала меня светом  о д н овр ем ен н о  
мучительны м в св ои х  последствиях, в п о с т и ж е н и и  оди н оч е
ства, в чувстве оди нок ости , в... отд ел ен н ости , коя есть  наказа
нье, достославное, п устое нак азан и е ск ром н ого, затравленного, 
полиноэтического сверхчеловека... и в то же врем я возбудила  
и исцелила неугом онны й, утом лен н ы й  ум, зам ор д ован н ы й  до 
блестящ ей, пунцовой сверхчувствительной... пр яди  колоссаль
ной besogne1 размещ ения... мысли об ъ ем о м  в св ет о в о й  год  в трех  
календарны х м есяцах. Я нак онец  о со зн а л  (в см ы сле «ощ утил  
истинность этого»), что п ер еж и л  в св ер х ъ ест ест в ен н о  н еп оср ед
ственном чувственном опыте ослепительное о за р ен и е  —  не без 
послания доброй воли всему, что живет ощупью — неимущему... 
неряшливому человечеству. Я внезапно у видел», вполне отчетли- 
mo- tub  aflfcif что этот- странный предмет, что столь
nut око парит -  (я почти маг бы сказать — пропарен) — нашими 
очаровательными, ненвдушщшымн домохозяйками, даже в его, 
по сути, связанном на спицах, ободренном виде,., изыска на сто*

11 С тичья драчии вечности (давА
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производства в вой, ну; из него, помяните слово мо*-, возни* и»* 
обновленная, великая и еще более достославная... ше| ' рпия  
пром ы ш ленность, рынки в Катае и Самарканде станут требо
вать наш ей  невероятной банты1, обозы из Нью-Йорка, Парижа, 
Б ерлина прибудут к нашим (яростно полустворчатым) дверям, 
наш и суда станут бороздить семь морей Ее Величества, Пре- 
градд и П репоун  для нас — нет, и вино пусть неудержимо ду
бится в винноцветны х530руслах,а Ирландия,столь издавна про
винция, вновь станет подлинно нацией. Я, разумеется, вполне 
серьезен. Замечательная пластмасса — на грядущее, и я уверен, 
что, д а й т е  время, изысканья и, главное, деньги... и нашим ир
ландским  хим икам  окажется более чем по плечу извлечь шерсть 
из стойкого, эластичного сердца этого материала. Меж тем вот 
дело чрезвы чайной срочности: отделу связей нас с елей не ем 
наш его М инистерства сельского хозяйства следует объяснить 
этом у сам ом у населению  опасности, обусловленные нынешним  
о тн о ш ен и ем  к этом у по сути смолистому минералу. Нашим... 
рьяным и, б ез сом нения, пылким ирландским женщинам важно 
показать, что, хотя питание — дело необходимое и... обварива- 
ние — и н тересн ы й  способ обращения с предметами, предна
значенны м и для пошлого плотского обеспечения продоволь
ствием... не всякая подлунная требуха действительно подходит 
для это й  цели: будильники, восковые цветы, телескопы, ковры, 
обои  и строительны й гипс — лишь некоторые примеры подоб
ны х не вполне съедобны х предметов. Еще более очевидный при
мер — камвольная бомба, о коей я этим вечером и толкую.

И н тер есн о , какая именно рассеянная каиин"— смутно, бли
зоруко — впервые уронила в плавильный котел одну из этих  
ц енн ы * к щ 9 щ  из телячьей кожи и... упорно, хоть и обаятельно... 
настояли, чтобы  бедняга Тайг... это съел. Бредовый, наполовину 
О Д х огв ар н ы й  м нацело смертоносный рецепт пошел по рукам,

* Нбнряцп-еди uirpcTfc 1пг ядл- Ыип1 п; Бал — белый),
* Д пуш ка ядл, >



пт жены к ж ене, от  матери матери, из п о к о л л т н  н iiu h n \i‘]mi 
и вот |.ж в наш и дни нет такого взрослого муж чины  h  i 

острове, кто хоть раз не произвел э т о т  в и т  тин \ мюзик-чолдь- 
ный трюк... поедания... брюквы! (В смысле, си е подобн о  п и ти ю  >той 
сернокислейш ей из припарок — молока!)

Признаю: опасно полагать, что мы заблуж даем ся, поедая то 
или это  на том простом  осн ован и и , что из того  или это го  мож но  
производить плоскодонки, опалубки для труб или даж е газеты, 
то есть вещ и очевидно больш ей в аж н ости , неж ели харчи. Я лич
но буду глубоко скорбеть, если оты щ ется  сп о со б  изготавливать  
из устриц полицейские рейтузы . Таковы уп ор ств о  и сила про
мы ш ленности, что в далеком будущ ем  устриц уж не останется . 
А кому это  надо — ходить к Д ж еку Н а д ж ен т у 531 за черны м хле
бом, стаутом и дю ж и н ой  рейтуз. В грядущ ем  ж д у т  нас п ол и ц ей 
ские, облаченные в ракуш ечник, пусть эт о  и д ает  вам повод для 
ш уточки про «ракообразных».

Люди — допускаю, что они  и впрямь лю ди, — часто подолгу б е 
седую т со мной о моей «разносторонности», и — б о ж е сохр а
ни! — я вы нуж ден терпеть эти  нечленораздельны е попы тки  
общ аться. В подобны х случаях, как вы, вероятно, представляете, 
я просто позволяю уговорить себя явить публи ке свою  персону. 
(Демонстрация или даж е сборка п одобн ы х п ер со н , и публично, 
и приватно, полностью  запрещ ены  П риказом  о чрезвы чайном  
положении №  487/e/iv, так что не в и н и те своего  зелен щ и к а, он 
в тяжелых условиях делает все, что ем у по силам.) В ообразим о  
ли... представимо ли, что такой треп... развлекает... за н и м а ет  ме
ня или, более того, — о чудовищ ны й домысел! — м не льстит? 
Довольно-таки яоимутнтельно. С ие подобно... п од обн о  тому, как 
богатенькие нныс фифы, кои — о  боже, до чего лукавей — «го- 
трнт» миг, чш мои л и ч н а я  к р в п эт в  — необычайно высокого 
порядка. Ну р<иум4гтсл, pajty/ыппсд. Я ш аю , П о ш л ы й  пересказ 
ф ато й  ничего не д о б ав л яет  к моей... р а д о с т и  жизни. Жиэик- 
i л*- / я  1 dr t*it§ pttradt m u va g t1. А„. р а з н о с т о р о н н о с т ь ?  Во'

«Лишь ■ ОДИН <Д\аЛЛ|] КЛЮЧОМ ОТ этого ДОрОДрСкиГП ГИрИЛН* 
mil .v a k i i  СТ|ЮШ1 «1 четаернт? фрагмента ш ти к о-н р ои н ч егк и ' 

цикла М щ т ш ш , il& 72-t673| A im ut* РгмАо (4654-1891), дар 
14 Блинова
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тлетворны) и тем облагодетельствовать — н> i г бя, но человече
ство — худож ественной выдающностъю, коя вдобавок напитана 
исклю чительной скромностью.

«Но... не бывает ли разве, что истощаются в вас замыслы? Как 
удается вам всегда писать столь... интересно... столь... столь уве
ренн о о таком разнообразии всего? Редко, то  есть... столь многое 
было когда-либо писано для столь многих... столь немногими».

О твет мой прост и, как обычно, правдив. «Мадам, писатель
ство — м алейш ее из моих занятий. Много чего еще, много-мно
го чего ещ е входит в круг моих забот. В круг этот входят вещи 
неп ости ж и м ы е и неотвратимые, ужасные, такие, что ни едино
му см ер тн ом у не по плечу и слышать о них, и думать о них дол
жен я лиш ь в полном одиночестве. Писательство, конечно же, 
малость. Трудности, м-м-м-м-м. Не сознаю я их. Есть, конечно, 
пять предметов, всего пять, о коих можно писать, и, хотя для ме
ня они  утратили всякий интерес как темы, я продолжаю писать 
о них — из глубин сострадания к темному, ощупью живущему 
человечеству».

С небольш им  поклоном собираюсь я отворотиться, и тут 
вновь набрасы вается на меня чудовищный мой женский собе
седник. Н е сообщ у ли я ей, что это за пять предметов?

Рябь, лиш ь малая трещ ина искажает суровое гранитное о б 
личье мое, однако, преданный обычаям расы и касты, готовлю 
лю безны й ответ — любезный, однако с печальным трепетом ро
ка, прон иц аю щ его покойную словесную поверхность моего ре
чения, ^Быстротечность дружбы, мадам, предательство ближ не
го своего; разруш ение добра добром. Страсть, превозмогающая 
Здравый смысл. ЛЮТАЯ И ГОРДАЯ СМЕРТЬ!»

Временами я улыбаюсь. Я — не из этого края, и агрокуль
тура у  меня, и сущ ности, altero pede\ Но покуда я здесь, не могу 
Не размышлять я со  спокойной душою о роскошном торжестве 
*того ваш его национальною  двуязычного возрождения, кое

l
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1 1азворачивает* я t толь героине* ки и г муками i h h k  г и и \ upoMi*t i  - 

евыми.1 коль не равна борьба. Мы видим скоп м'нье низменных  
влияний Западной Европы, призванны х — • or\a i имея — унич
тожить все ирландское. Сочувственный наблюла !ель, подобный  
мне, желаю щ ий вам всего наияучпито. не мож ет не чувствовать 
в то же время, что сей великий полиглот... не-ирландское чуди
ще... добиваясь своих злых целей, не остановится ни перед чем. 
Его устраш аю щ ее противопросветительское влияние — с дви
гателем внутреннего сгорания и с предвосхищ ением  ещ е боль
шей власти над миром в будущ ем, исполненном  (так скажем) 
противогэльским злом пластмассы, воздухоплавания, телевиде
ния и кинозалов для обои х  полов, — не одолеть без долгой и тяж
кой борьбы.

Я (разумеется) дотации на детей533 одобряю. П о м оему мнению, 
семья... это всё. А уж что может быть лучше семьи, где одни де
вочки! Всяк, кто зовется муж чиной, лю бой м уж ской субъект, 
Семейный М ужчина Ее Величества в В еликобритании, всяк, 
принявший на себя почтенную роль Родителя — вернее, О пе
куна, — всякий из этих счастливых С траж ей, ведущ ий (о как 
фальшив здесь Действительный Залог!) ж изнь ти хого  отчаяния, 
слишком хорош о знает, что за упругие, высокопрочные струны  
души связывают девочек с... величайш ей, утон ч ен н ей ш ей , луч
шей и отважнейшей... старуш кой Мамулей Эрл дг Уорр534, про
стите, на белом свете. Сколь дорогая этим голубчикам знакомая 
ьцгна у потрескивающ его камелька в гостиной обш и р н ого  име
ния, если учесть — да просто так, — что максимальная нагрузка 
на волокно составляет 1000 фунтов на дю йм (кв.) в каждом по
лене. (Для поленивых: нуж но ли напоминать, что логарифмиче
ские таблицы маж 1Н» получить у инспектора?)

О гонек ш гч и  находчиво м ерц ает ив б л ест ящ ей  п о вер х н о 
сти  красного AejwBB, много лет нплируенш т! достой , виконтом  

(самолично!, Громадные ал к х ау н д ы  разлеглись 
ив Tnrjj<jwift ш куре и делаю т аил. ч ш  н и  ску ч н о  Н ер в н ы й  медп- 
Аержвимый «плодовый п од об острастн о  р а зл и в а е т с я  п о  бокалам , 
щ д г л а н м я ч  перлини, — го есть  словно  си л о ю  М 'Агми да я буркд 
ча о гд о л аш ш г гп^ынн З ггй ! вр ем я  п р азд н и к о в  и с т м я е т ,  и  вот 
> * , ч и н н а  п ^ р в м и н г ь  у ю бки димм-нягерм* р а с се л и с ь  Арчгрм- 
чй 1 (сп ш н с цветки Bin всем Од*» ти тгл м ю м  Д убли iijuitpCt ярчяй 
ипяг ш ж н ш п ы  I  мгкал4и*гжн»ч ягн ц е  х отя , кангчмо.
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Разное

• Чсквайр»536 ом тоже берет (из читального з а л а  К л у б  i г-й-ги') — 
милей лтих пятнадцати роз и нам-то J ‘ рр Кюмь* нг добыл бы 
во всем Изумрудном Дойл*-. И кому, как не папеньку »нать...

ли б не славная леди его, урожденная Лок (Лох-Ней137 — *то 
совсем другое дело, Джо). До чего ж она древняя... святая! Взгля
ните, взгляните на нее!.. На главе ее все сошлось, «достигши по-сто
следних веков» ... и веки ее чутьустали. Краса эта отпечаталась 
изнутри на плоти ее, накопились, клеточка за клеточкой, дико
винные мысли, причудливые грезы, утонченные страсти. Поме
стите красоту эту на миг рядом с какой-нибудь белой греческой 
богиней или красавицей античных времен — и встревожит их 
эта красота, в кою вошла душа со всеми ее недугами. Она старше, 
чем скалы, на коих восседает она; подобно вамп и... (Черт бы драл, 
не то, дайте сюда машинку, Фланагэна выгнать надо.) Приношу 
извинения за перерыв в нашей программе, он произошел по... 
техническим  причинам вне нашей власти. Надеемся возобно
вить через несколько минут, а... пока предлагаем вам послушать 
органную музыку. (А не какую-нибудь ореганную дрын-траву.)

Пока ждем, вот вам несколько анекдотов. Вы когда-нибудь 
искали в «Справочнике Тома» Чэтэм-роу?539 Вы знаете, что там 
есть... сейчас посмеетесь. У них есть МУЗИЦИПАЛЬНАЯ ШКО
ЛА МУЗЫКИ. Ну не смешно ли, а? Последнее слово должно 
читаться, конечно, МУРЛЫКИ. (Не мурлочь себе голову, Мак.) 
А, вот и передача возобновилась. Хорошо... взгляните на нее, 
господа, из-под снежного нимба ее изящно убранных белых во
лос, свитых в ую те petit point1, она же совершенно сверкает неж
ностью и легкостью натуры; взгляните на эти изящные руки, 
что никогда не знаю т безделья; взгляните лишь, молю, на изгиб 
изысканного рта, сколь полно в нем и радости, и веселья, не о б 
ращая внимания на крошечную опущенность уголков... Ах да, 
вот красота, но это  species faciei super stabilem aetatem", воистину. 
А эти шуточки, эти маленькие семейные шалости — как это  
мило. «Дети!» — «Да, дорогая мамочка!» Пылкие любящие ли
чики, щ блеске 20 000 свечей — эльфийские. «Кто маму любит 
cHAMiec ice*?» Малышка Мёртл, конечно, она отвечает быстрее 
прочих., не последняя по красе, не лучше остальных в знании 
«миря». мянопкд, миленькая!» — «Славно. Достань-ка склянку

1J '•

' -1*сгъ. ТЫшакы игдикпя стгжмми 
к «ТЪ кр й го п  л ш  « 1  арелои ■«ирдате* ♦Слр 26:22fc.
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i лекарством из левого верхнего ящики т\алетнмгм стишка». 
И вот уж  беж и т юный ангел, но успевает п«рг< просить: «Ьгрм\т  
нести или будешь пить неразбавленны м, ipui пи чачг<чь,|?»

Ач божемки.

* * *

Разумеется, мне очень нн п  ресно. Не ге мы люди, кем были от
цы наш и. (Вот и славно, в общ ем. А не то были бы... ж уть какими 
старыми.) П ш еницу в этой  стране растить все труднее. Климат 
с каждым годом все менее хладен. Я коньки сорок восемь лет 
не надевал. Ф осфатов все меньше. Д икую  м алину едва найдешь.

Но все страш но перепуталось. Э тим утром я ж елаю  обратить  
ваше внимание на очень серьезную  тему. Тему эту, хоть и труд
ную, я попытаюсь изложить в виде набора просты х утверж де
ний. П рош у всех сосредоточиться!

1. М атерия неуничтож им а.
2. Материя в сыром виде восприним ается как земля или 

«прах».
3. М атерия — действием живых клеток, составляю щ их ее, — 

обретает множ ество форм. То, что недавно было глиной, те
перь — на краткий миг — представляется цветком, деревом или 
коровой. Все из этого  в конце концов «умирает» и обращ ается  
в глину.

4. Все, что видно глазу, за исключением, вероятно, огня и во
ды, сотворено из глины.

5. Бесспорно, хим ический состав глины определяет, каковы 
внеш ний вид и ж изнеспособность, скажем, злака, и М инистер
ство сельского хозяйства, дабы наставлять сельских хозяйствен
ников на сей счет, располагает С танцией  проб почв.

6. Некоторые навозы и удобрения, как известно, необходимы  
для выращивания посевов и прочих приправ — чтобы одолевать 
тг или нньи* заболевания, к коим посевы склонны.

Ни один здравомыслящий человек не станет оспаривать ис
тинность этих шести утверждений. Добавить же я дочу .тишь 
судно: человек -  тоже глина. Человеческое тело (в данном случае 
речь исключительно о физдшеской его форме) состоит иэ почвы, 
на которой выросло. Пцщд, насыщающая его, "  глина,онаотла- 
п  1 оои [ш и  и вещества « аппетитной и привлекательной фор" 
не мнугин. гиввдины и картофеля. Человек, ршкдринчай н Ир
ландии и аырвщенкмй здесь же, таким ибркюн — ирАкндгч*



На jnoe

(Ч)ГЛсП I К) I ораздо ..... ' iporUM г: I 111 11 j)M Я ,M, M1 . И i' ui.simm»-
c i sm *.им, нош ение нгломпн эны *■ i|.|<ii|rnoi на ганцы или мы 
игрыш Mt далей за гандбол. Он и -■> \ь Ирландия. * 'и, вр^ч^ми-- 
частичка Ирландии, бродящая по окр* ■ i гмн гяч и - у  ги-'П 
двух довольно неуклюжих розовых подпорок.

Говорить эго — вероятно, провозглашать н п  о kn.t i* i н< 
всем и общ епринятое. Отчегож« в таком случае мы не воспользу
емся этим судьбоносным граном знания? Болыпин» тво жик л* й 
Глазго кривоноги — многие годы. Как выяснилось, вег из-за не
достатка извести в городской воде. Добавили известь — и теперь 
граждане Глазго все сплошь на прямых ногах. Отчего же не уде
лить внимание куда более важным недостаткам почв? Зачем до
пускать процветание туберкулеза в этой стране — и скверных 
зубов, и рахита, и всевозможных респираторных заболеваний? 
А все оттого, что химический состав почв в Ирландии не сба
лансирован. Власти, конечно, взялись разбираться. Обсуждают, 
кажется, добавку... кальция в... муку! Чего ж не добавить кальция 
в Ирландию? Мука — лишь малая толика Ирландии, кальций 
нужен и многим другим ее частям.

Ну да оставим пока и болезни. Мы славимся как люди 
склочные и неуступчивые. Это из-за некоего дисбаланса в со 
ставе почв. Если бы, много лет назад, люди, прибывшие сюда 
с огнем и мечом, дабы подчинить нас воле своей, привезли с со 
бой, скаж ем, полн ые трюмы бикарбоната натрия и разбросали 
бы его повсюду, мы бы теперь были... ну, очень иными, с совсем 
другой политикой. Возможно, и в прошлом было б меньше 
неприятностей.

Что есть Ирландия? Даже Верховный Государственный Хи
мик, возможно, ответил бы — «остров, окруженный водой». 
Я считаю, что пора уже выяснить, что есть Ирландия. Люди всё 
говорят и говорят, без запинки, что сельское хозяйство — «важ
ная» штука. Знали бы они, до чего важная!

А до чего поучительнейше анализировать почвы Шести 
Графств!540 Не в этом ли ключевая загвоздка Разделения?

* * *

Выл Ом Кленапсо541 жив до сих пор, он бы первым признал, что 
Мыс мим иотнгиигнии «демократии» и «самоопределения» зашли 
нрснюаьи*» слишком дилгко, сколько-то лет назад, когда в одном 
lim eiri|i|K!|utt однДО. и окружении высших исполнительных
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Л' чн \ей  европейских. азиат* кич и ■врач1Й1 ких n m  iv.cn, мы 
до 1 ч\<>-1К1'.й ночи пытались... пытались... п р и вгтш  в пирядок 
*и зн ь  людей в этом  полушарии. Не бы \и среди наш и х подобо
страстны х бледноруких советников ни единого, кто не работал  
бы на износ, не один из них заним ал директорское кресло, ника- 
к и \ гонораров в процветаю щ их торговы х предприяти ях, а не
которые — о боже! — имели наглость п р о \езть  в С и ни й  поезд542 
по какому-то там Д иректорском у проездном у. Все он и  были 
вполне хорош и, соверш енно надеж ны  и увлеченно рассм атри
вали сразу несколько тем . Я убеж ден , что мы с К лем ансо слиш 
ком прислуш ивались к этим  людям. Н ас ввели в забл уж ден ие ка
сательно природы человеческого счастья. Мы дум али — о, небо, 
вложи ума нам! — что счастье м ож н о и зо б р ести  и узаконить. Мы 
в те поры не поним али, что наука поли тик и  — а сим  им енуется  
постоянн ое зловредное вмеш ательство в п ервобы тн ое устрой
ство общ ества так называемыми интеллек туалам и — фоне эт 
орнт О ’Малли'.

В те поры я не знал китайского языка, владени е ти бетск и м и  
диалектами не довел ещ е д о  соверш енства, в бол гар ск ой  поэзии  
почти не разбирался, но теперь ж е, после м н о ги х  л ет пенсии  
и изучения, могу сказать, что, исследовав все литературы  плане
ты (последнее слово не исклю чает ги д р ёи ч еск и й  эк ю им осск ий  
этос), оценив все ци вил изац ии , сравним ы е с гэльской нормой, 
относительно которой долж но м ерить лю бы е доп усти м ы е че
ловеческие труды ума, я проследил, чтобы  стал о  повсем естн о  
признанным: все здравые и устойчи вы е д о -п о л и т и ч еск и е  со 
общ ества обязаны  состоять из крестьян и корол ей  —  и ни из 
кого более. Судя по всему, лю бовь ц а р ст в ен н о й  п ер со н ы  к обыч
ному люду была повсем естны м  началом п о л и ти к и , и б о  тут же 
приш лось сзывать «советников», ск андал  п р ед о тв р а щ ен , кто-то  
в полночь проскочил через за д н и е  ворота. У эт о г о  ск р о м н о го  чер
ного хода была |ю ж ден а  госслуж ба. И  все ж е м езал ья н с неустра
ним, и отпры ски его  — н ы н еш н и е лю ди Зем л и . Те, кто  н е  короли 
и иг n c r t ia u r .  И |бы точн ы е, вы родки, о т б и в ш и е ся  от о б о и х  стад. 
GvmirjHd Забияки.

М.1 ри гидп и \ri<пни» !, их дел, ЮЁП|>лл Шгрди, истлеет в прел 
на «л кем/тих, и схипгтрс pnjwHofl юлщ ой сгниет и земле с логга 
гнй и К M|lllinfcViV I

I ta iw«М oixjn m a l e нг пг пп* *  и 11рмис'к£ц*.‘1гми*
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Ндумаи '1 e i  ь  м l о 1 1 ( a  -tm н н  .д ы  ю м

Is moiheau m mailen kin 
no laed for lar mar lasan; 
is mochen don te rusjtd, 
in maiten buadach bithnai...
Atchi aiged each tige 
soillsigios tuath is fine,..'

Та же мысль встречается во всех первобытных литературах, 
вплоть до полного устранения любовной линии. Взгляните — 
даж е у Горация:

Pallida mors aequo pulsatpede 
pauperum tabernas 
Regumque turrisn.

Все, как я выяснил, — из-за разрушения этой полярной свя
зи м еж ду людьми, из-за «прогресса» «угнетенных», мурья-а, вот 
что привело к ны неш ней неразберихе. Признаюсь, я говорю как 
член правящ его класса, однако не держу никакого зла, и если 
все арендаторы  мужского пола, какими, небо тому свидетель, 
я уполном очен  располагать, заделаются полицейскими в Д е
тройте, я от душ и могу сказать, что пожалею их. Во мне они о б 
рели бы лю бящ его отца.

К чему все это? Я вычитал в газетах, что некие почтенные ир
ландцы  заявили, будто мы все должны житькак старый добрый 
народ в гэлтахте, вести простую жизнь, говорить на этом совсем 1

1 Первая строфа и первые две строки третьей строфы ирландского 
стихотворения XI в. «Утро монаха» («/s то chen in maiten ban...», в пер. 
на англ. «Dawn» — «Рассвет»): «В рассветный час хвалу от нас / Прими, 
Господь, что дарит свет. / Из кельи ночь уходит прочь. / Заре багря
ной — мой привет!... В окно тайком ты входишь в дом, / И шепчешь 
на ухо: Не спи...», пер. В. Заславского (Майлз приводит альтернатив
ное написание, чащ»* встречается вот такое*. «Is то chen in maiten ban, / 
docket ar lar mairiuclan, /  is mo chen don ( rus-foi, / in maiten buacdach bithnai... 
It-chf agaid each tige, /  soillsigi tuaith is fine...»)

“ Гораций, «Оды», книга l, ода четвертая (оК Сестию»), строки 13-14: 
'Б лсдийя ломится Смерть одною и тою же ногою / В лачуги бсднис 
w а царей игртоги», пгр. A. L еменова-Тян-Шанского.



не простом  язык» н якобы зан им ать себя незатейливы м  i « л||С ко 
хозяй ствен ны м  грудам, отличаю щ и м  bi л т е т  ки»? группы  
мира, коим отк азан о  пы лп в изнуряю щ ем  вли ян ии  I'm  Вели
чества английского языка. У никально вот что: гром адн ая  часть 
н аш его  народа ж ел ает бы ть крестьянам и, так им  о бр азом  даруя 
н ад еж ду  на возвращ ени е к п ер в ор одн ом у  равн овесию , упом я
н у то м у  м н ою  выше. П р остом у  нар оду  И р л а н д и и  я ж елаю  сде
лать сп рав едли вое п р ед л ож ен и е. Если, со е д и н и в ш и сь  в тор ж е
ствен н ом  со б р а н и и , вы п р и зн аете  себя  ск ром ны м и простакам и, 
н е посвящ енн ы м и в ан гли й ск и й , не о б р ем ен ен н ы м и  никаким и  
наукам и, пом и м о зн а н и я  улы бчивы х и р л а н д ск и х  п ол ей 54'1, я, со  
св оей  сторон ы , готов быть вам К оролем . Его М и л осер д н ей ш ее  
В еличество, М айлз П ервы й.

* * *

Вы наверняка видели на Выставке п л ан ов 515 гр о м а д н у ю  карту 
И р л ан ди и , р а зл о ж ен н у ю  на полу, зам и р ал и  п ер ед  н ей  и см отр е
ли, как вклю чаю тся лам почки и п ок азы ваю т вам, где что будет 
в грядущ ем. Вы очень всем  эти м  увлеклись и у ш л и , размы ш ляя, 
что не так уж  н еск ор о  И рл ан дия  за й м ет  м е ст о  ср ед и  н а ц и й  Зем
ли. Быть м ож ет, вы р ассуж дал и , как и сам  я, о  за га д о ч н о й  альтер
нативе — о том, что И р л ан ди я , н г р о в т  час, м ож ет прим кнуть  
к другой , зловещ ей клике, нац иям  не с Згм л и .

Кое в чем планировщики эти меня изумляют. Водном мггте 
они включили целый лег лампочек — по одной н очень сажной 
точке страны. Знаете, что эти огни означают? /£чwadnue новые 
санатории] Не хотят1 ли они... не хотят ли они этим сказать, 
что у нас... в ноной спланированной Ирландии... б у д у т  сжшяи? 
V*. не собираются ли они подло устроить вес* гак, что боль по- 
прежнему йудп пнлможпа? Нам что — боже великий! — » но* 
кий Ирландии все еще низводят... умирать? Если от нгт ил л и  
вопросы — «л*». юг дм, скажу N вам, » т  ттп планирование "  
чушь М торжественно Г1рглуп|>с.жАлю Пата: пусть держит 
ухо в остро Дли нею планируются больницы, поликлиники 
центры щ д н р щ п г м и я .  раздаточные пункты лекарств Вн*> 
К *Ту Миную И р л а н д и ю , М ш у  HiKT I Kuril* 3i«JT|lllUiRHltrf ИВ' 
ccwiiwr тщательно упрятано к Гн-дыс стерилщизвалики* по
пели . йгсчуйгтигмни от Лгкар* i и и jhhl' iw t  с с вои*
твл и о  чсоЛм оформить 1#ам-н|*ник ид ирландской 
Иг различить НИ движенья, гелм иг считать cvrtu гохм



но оншорным магистральным TpaicaM к обширным маги- 
'"I Iм м.ним кладбищам — спланированным арчи акторами, 
стоит ли упоминать, - iде могилы и надгробии выношены 
фабричным способом из плагтмассы. По моему взвешенному 
мнению, Над, поспевающий за мировой истерией, убежден 
ный, что он «современен», — жалкое зрелище, ничуть не по
тешное. Он понабрал себе графиков и диаграмм и принима
ется балаболить о «встроенной мебели». Дайте ему обрывок 
веревки — и он снесет все приличные дома, какие у него были, 
и отправится жить в негигиеничные «массово произведенные» 
ракушки, каковые того и гляди сочтут новыми санаториями из 
стекла и кирпича.

Дублин обязан обойтись без этого сокровища — подземки, 
потому что в городе сем нет должной плотности населения, что
бы обеспечить такую транспортную систему экономически. 
Аналогично и всей стране недостает населения, которое могло 
бы содержать и малую толику «спланированного», кое соответ
ствует темпераменту и экономике этой страны. Восемьдесят 
процентов всего, что нам показали, — наглое подражание тому, 
что колоссальные и исключительно местные революции нагоро
дили в других углах планеты, а нашим «планировщикам» не хва
тило ума вбросить хотя бы какого-нибудь тутошнего жаргона. 
В этих местах нужно попросту разбираться с падением рожда
емости; будете строить эти ваши — ага, обширные магистраль
ные — трлн ы с восемью полосами, когда в сельской Ирландии 
из дома дмм будет виден, когда «беседа» в сельской Ирландии 
перестанет означать «безумный монолог сквозь беззубые десны» 
старика, согбенного у огня с кружкой смертоносного «чая».

Какова жг, в таком случае, оптимальная численность Ирлан
дии? Сие неведомо. Однако точно одно: наше теперешнее на
солен иг не добирает несколько миллионов. Планировать столь 
гюдробно материальное окружение столь немногочисленному 
народу, какой имеется перед глазами, бессмысленно — по край
ней мгре сему разумнейшему тан и т . Равно как и устанавли
вать гвгтифоры на кладбищах.

Признаю, впрочем, что это несколько... cvpowi — отбирать 
у плдди планы, даже если он их держит вверх тормашками. У* 
тли он их лроЛит Я слыхал, он на следующий год уже гойира- 
етс* ядгтть ом м |№ лыг пианы. По дальше, Господи, молю -  
* К щ щ у г
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*  *  *

Позвонили мне давеча из Ц ентрального банка: не м ог бы я н е 
медля зайти, Б ренн эн546 и С овет ж ел аю т меня видеть ссй ч аг же, 
случилось нечто ужасное...

Видите? Н и  мига на себя  (уж  на кого-кого). Е ж ед н ев н а я  
беготня. Д олж ен сказать, что «Ц ен тр ал ь н ы й  бан к » —  э т о  х о 
рошо. Но нет ли чего-то... н е д о с т о й н о г о  в а к ц е н т е  н а  «цент»? 
Или, возм ож но, эт о  хи тры й  нам ек  на то , ч т о  у н и х  н а  сам ом  
деле есть запасы  эт и х  т а и н ст в ен н ы х  р у б и н о в  —  так и п р о с и т 
ся «рублей» — рж авы х грош ей? Г р о м а д н о е св о д ч а т о е  х р а н и 
лищ е медяков, хр ан и м ы х в св я щ ен н о м  д о в ер и т ел ь н о м  ф о н д е  
достоп оч тен н ей ш ей  и рл андской  н а ц и и , к а к у ю  я и м ел  честь  
основать ещ е в 21-м году?

Но призывами эти м и  я, к он еч н о, п р е н е б р е г а т ь  н е  стану. 
П оди знай, вздохнул я, надел  д ов ол ь н о  п о т р е п а н н о е  н а п о м и 
нание о крикетны х дн ях — пальто —  и в ы к ати л  с т а р е н ь к и й  
негигиеничны й велосип ед. Ну, как и о ж и д а л о с ь  —  опять спу
стило! Н ичего не оставалось , только б р а ть ся  за  н а с о с , х о т я  кто  
знает лучш е меня, что сам н асос п р о б и т  и в ы х л о п а  о т  н е г о  п р о 
цента два от влож енны х сил. П о п о т ев  д в а д ц а т ь  м и н у т  и н а н е 
ся непоправим ы й у щ ер б  кл ап анам  (и н е  на п о к р ы ш к а х , уж  
верьте слову, а сердечны м!), я и зго т о в и л ся  к п о е зд к а . H r угн ел  
я оторваться от  дом а на 5 0 0  ярдов, как г т л м п г т ь ю  «:пу«тилп  
другое колесо. И в э т о  ж е время п о л и л о  к ак  и з в едр а . П р и ш л о сь  
сл и т ь  с велосипеда (ш агом  н азад , я в -н ом  о т н о ш е н и и  дов оль
но старом оден) и вновь взяться за н а с о с , п р я м о  п о д  ливнем . 
Более или н г ч м  накачав п е р е д н е е  к о л есо  —  н а  э т о  у ш л о  пол  
чяса моей ж и зн и , — я о б н а р у ж и л , ч т о  д р у г о е  к о л е с о  о п я т ь  об- 
чякло Э то я нспряянл. хотя  оды ш ка  с  дел я  л ась ч р езв ы ч а й н о й  
Бш г миля о п № Н о го д 1 н х г н и 1  — и  я о б н л р у ж к д »  ч т о  рели н м  
ня м е н я л е  п ер ед н ей  ш и м м  нспорчЕ яв, К счастью . у  « с и я  с со
б о й  бМАА ЗЯ1МКНАА, Mil П^ГребоПДОСЬ СЩГ ПОДЧАС* ШАМАНКИ*
Вся ото время из 1ДДНСЙ шины аыхолнл «отдул, и после ow* 
редкого короткого броска колесо сдулось вовсе Тут у *  ном во 
туги г нйгагпя оказались столь лихорадочными, чти пропла
ты* прибор разнесли ня кусочки, пряно а моих т п ф м х  р у ш  
Я  аясууавл под дождем Отп^жямдс* были пеппизн. мо прохожий 
МАЛЫШ Ш*А СШГМСМЛСЯ ОДОЛЖИТЬ ИНГ НАС ГК' - JA плату В ПАМА 
долаимг За второй шиллинг им сослшгнлс* и потрудиться 
Китая я armhhnj Агрмулгя в седла, передняя ш и н а  в н и ь  н« Ш
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зловеще подпрыгивать. Я свирепо решил продолжать погздку 
на сдутом колесе, но тут — довольно внезапно — воздух из зад
него колеса, обошедшийся мне в два шиллинга, весь вышел, 
и дальнейшее верховое перемещение сделалось невозмож
ным. Сердце по-прежнему колотилось жестоко, пульс несся, 
температура дыбилась, дыхание оставалось неравномерным 
и болезненным. Мне удалось слезть с велосипеда и немножко 
отдохнуть под промоченным насквозь деревом. Я ехал в... Цен
тральный банк, учтите. Центральный!

Когда наконец туда добрался, катя бездыханный велосипед 
рядом, я успел заметно состариться. Семнадцать попыток одол
жить насос по дороге оказались бесплодными. Что правда, то 
правда: один раз насос мне все же дали, но у меня не было пере
ходника, и потому все без толку.

Боюсь, я как-то выказал свою изможденность, хотя в при
сутствии подчиненных всегда стараюсь выглядеть по-деловому 
и спокойно. Совет учредителей явил услужливость, предложил 
самое глубокое кресло, добыл бренди.

— Итак, господа, — сказал я, — чем вам помочь? В чем беда?
Ответил председатель.
— Мы хотели попросить вашего совета по одному важному 

вопросу. Честно говоря, мы очень обеспокоены опасностью взду
тия. B iav пи цен, если оно вдруг наберет обороты в этой стране...

Я... я... я вас спрашиваю! (!!!)

* + *

Magnum est veritas et in vino praevalebit/' Горестны некоторые вещи, 
но если они — правда, следует ли их замалчивать? Тысячу раз 
нет, и не ( читаюсь я здесь ни с ценой, ни с благородным именем 
или честью ум по крайней мере не со своими. Я говорю это не
охотно, однако обязан:

Прошлым вечером я был пьян!
(Скандал.) Нет, нет (нервно жестикулируя), не думайте, что 

я преувеличиваю, не шепчите, что пары смертоноснейших ал- 
ш гплгй поднесли к ноздрям моим, пика я спал. Все правда, и ни
кого не виню я, кромесгйо. Мейл попросту адстали врасплох. Нгт

Вели* <tar>u* м и вмиг тирзиеству*ч! (М аж ум  — большая винная бу- 
ни. 1,5 л 1 ср-: eit veritas... — Велика истина,

*ж 9  айне она восторжествует (лот).
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\iiMM же и • -и ИЛК1-Ч iii n-i• tс к и т  bHiii, ii cm* ina га. ь i р а зж и ж а 
ю щ ейся грудью, после ч е п  в- я гр- 'малина сл*'Ж нгйш его устр ой 
ства п р о ж н и  \а разлагаю щ иеся  ноги , до сам ого  пола... жут... 
чайшее дело, всего за три м инуты  н и ч его  о i м еня не осталось, од
на лиш ь здоровенная лужа.

К счастью, вбежала моя секретарш а, догадалась, что случи
лось, и ей хватило рассудка собрать основную  часть меня в пу
стую бутылку из-под ш ампанского, стоявш ую  у меня на столе. 
Доводилось ли вам, читатель, см отреть на мир изнутри бутыл
ки? Приходилось ли с трудом переворачивать задом наперед 
слово вроде ОКИЛК? Фуф! Случалось ли вам — пусть и можете 
вы похвастаться, что не раз и не два ды ханье дурм анящ их ал- 
коголей оскверняло уста ваши, — буквально оказаться джином- 
в-бутылке? Бывало ли так, что приходилось утеш аться горест
ной шуткой о «бутылочном силуэте»? А ощ ущ ать боль в том, что 
когда-то было вашим горлом, — от пробки? С тоит ли говорить 
о проклятье бутылочных плеч? Впрочем, намекну. И з-за кри
визны бутылочного стекла возникает чудовищ ное преломление 
света, и если вы опасаетесь, что вас в один прекрасн ый день мо
ж ет постигнуть моя участь, знайте: всегда носите с собой специаль
ные очки. Когда-нибудь да пригодятся!

Позвольте мне продолжить. Моя секретарш а, отправляясь 
с работы домой, зачем-то поставила меня на кам инную  полку, то 
есть на довольно видное место, однако сначала напечатала эти- 
кгчку с надписью «ЯД! НЕ ПРИНИМАТЬ!» и приклеила ее на бу
тылку. Бестолковое дело, вообще-то: откуда берется уверенность, 
ч ю  fore умеют читать, а те, кто умеет, всегда верят тому, что напи- 
< «Ии7 На самом деле меня нуж но было запереть в ниж нем  ящике 
мимчо сю да или же спрятать в стопку, надписанную  мною «ГЕО
ГРАФИЧЕСКИЕ КАРТЫ». Случилось т о , ч г ю  я  боялся, хотя могло 
бмть и *ужс IJ|Mi4ffitii>*tt*pr3 час явилась уборщ ица и принялась
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— А иу поставь-ка на ............... . . k|.....  „ „
уборщ ица.

-- t l6 ЗаКЛаД ПОбьЮСЬ, ЧТО ПОрТу!..\Ы I »■ ■ in'ivM. »..* If 
X ippn свело в могилу под J*.м v  с i во, iц - -i ■ >н> .j и ’ • ■.i..м и

И тут... Я  уже бью ему в голову! Фцффф! Ни ли-г., и м ч  
на вкус я оказался хуже, чем он собрался выд'р* -»ть iiiv ..и -ичл 
выпил он меня всего пару глотков, после чего отнращг нш ч 11 

пихнул пробку обратно.
Ну... и... по разительнейший же... опыт! Наутро мне уд.ьм - к в»у 

нуться, однако потребовалась уйма времени, и дело это бьы-н 
опаснейш ее. И какое единственное мне утешение? Е* ли б я пил 
похмелье было бы у уборщика!

* * *

Вот что можно было бы обмозговать, случись у вас на то время: pat 
томительное и «ненаучное» устройство языка. В смысле — скажем, 
в английском, — множество простых экономично задуманных 
звуков, которые — не «слова» и у которых нет смысла, но при этом 
громадные легионы букв собраны в композиции, у которых име
ются простые значения и кои, чтобы произнести и написать, тре
буют много времени. Пример последнего: «нетрудоспособность». 
Первое же иллюстрируется примером замечательного слога «сок». 
Замените гласную на какую-нибудь еще — и получите «слово»: 
сук, сак, сёк. Вот это эффективность, экономия. Это изобретение 
береж ет время всем: даже школьники понимают разумность его 
и не сопротивляются. А вот у «бэт»1 недостача по букве «о», если 
только вы не поощряете арго виноделов за три «Бона»" (изготов-

Bat (англ.; напр., летучая мышь, бита); при замене гласной на любую 
другую в англ, алфавите получается осмысленное слово: bet (напр., 
сделка), but (напр., союз «но»), bit (напр., кусок); с буквой во», на самом 
деле, слово тоже есть (bot — напр., личинка лошадиного ииста); здесь 
и далее: имеем в виду, что в английском алфавите 5 гласных (а, е, i, о, и). 

* Пишется Beaune (фр.) — город во Франции, столица бурпндских вин.

• • . , 1  , ^ •„



4 3 6 Разное

\яется  из овечьих потрохов на одном  гум не в Т ип перэри) по 55  
ш иллингов 6  пенсов за шт>ку в порядке личного одолжения. 
С «гет» тоже не все м ож но — если не ударяться в целлюлозную  
американскость и не «гит а гэт»'. С ам о со б о й , Экономные трех
буквенны е однослож ны е слова — исклю чение. «Нег». на пер
вый взгляд, хорош о, однако, если повозиться, вы яснится, что, 
ну... «нет». «Фон»? Нет. «Фиг»? Нет. «Тэн»?п О й да, ей -бо , однако ж 
несколько во хмелю, неровен час. Лаг? Нет. «Мэд»"' нам незачем  
без «мед.» и «мод.», эти х  заним ательны х безделуш ек и з Тринити. 
«Пёс» бездарен. «n3H»,v обнадеж ивает, но каш и в ней  не сваришь.

П опадаю тся и четы рехбуквенны е к ом би н ац и и  — раск\ 
скажем, — которым даю тся все пять гласных. «Бэнд»у‘ тож е го
дится — если вы допускаете вторж ени е нем ецки х слов.

(Чуть не забыли взять с собой: слово «бой», из трехбуквенны х, 
тоже очень славное.) «Фолл»уп — что надо, пока не запихнули  
вмаш ину.Т ож е и с «хэлл»у,,'.«П элл»тоже доп усти м о ,gratia «мелл»'* 
и Голдсмиту.

Чаво? Ой ли? И сколько же, ск аж и те на милость, вы можете

' Get (напр., добыть); gut (напр., нутро), got (пр. вр. глагола get)-, git a gat 
(разг. анер., брит.) — добыть оружие, gat — сокр. от «Гатлинг» (один 
из первых многоствольных пулеметов); git (напр., мерзавец), да и gat, 
вообще-то, были в ходу в брит. англ, времен Майлза.

'' Тап (напр.,буро-коричневый); ten (напр., десять), ton (тонна), tun (напр., 
бочка); tin — олово, жесть, жестянка (пива).
Mad — напр., чокнутый.

iv Pan — напр., сковорода.
v Pack (напр., у наковка, ttnplj; рмк  (н|шр., оидгыма}. jturA (пак, прока дли . 

»шй дух), pick (напр., ■ыбмрагьк (напр, клглагьЬ
vi Band (напр, баидо), Ьнм/ Umop., сшгсь), {наир,, нрадаимтм, 

(напр, шгиутЦ. №лм4 (мгч. наир , союз, дм га); едино burui птиш 
и> а англ •  »■, гщ!4 в XIX а , и гмютшгт, наир , насыпь
ЫН (маир, 1ъмдгннгу fttj Innop. упад!. (мапр., rmMiUO), fill (|рг»гцх. 
иапилня-п^, -  рш п гд гл ы н ^ ап тш  (y iuettiyn , шаькт» какю
Крпцигимг (n*Ftp, w  /aiVMrtngiy.

- ад, (нэдца, «enj, M jileop , нпгдупУ.&й (дилмк Ы  — как от 
AirMitif f м ш  I yniTiчяуп  TQ.4i№iAHAJUTlai. нштг астртагтс* кщ 
сиарашслмг |ншц», (и ttmtUnd)
РшМ (м и р  ишфч» на гриОД pull (ирцр, шну п р  рШ (нанрч тцй1#тхд|. 
m il lam ift, М  Alitf -  г-трим на* игра. и р сгги аи  Kpoarta.
» и** м м ш  цм«а и* ц гт{ш и м 4к улмц ш
Нота. 1И M il) - и и <1ь  araatt и «  попали,t y n m  fa+dm tfh

0шШ UaaU - А н г а ц а
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назвать слов из четырех букв?
«Болл»1 вот тоже. А еще... (Не на шутку хмурится, жалеет, что 

ввязался в эту  страшенную чепуху, смотрит, не мигая, на рас
каленную  батарею центрального отопления повлажневшими 
от растерянности глазами.) А еще... мъюэ". Есть такое слово.

А давайте ещ е про пятибуквенные слова? Есть одно отлич
ное — «хилло». Мой словарь сообщает, что «употр. как оклик 
далеко располож енного человека или как выражение удивления 
при встрече, ср.: хэлло». Ср. также: хелло, халло, холло — «кри
чать, звать собак». Веду же я вот к чему: вот есть, допусти м, марка 
и мерка. Почему бы мырке чего-нибудь да не значить? Возьмем 
два других слова, отсюда же...

Драконная жена (внезапно): Да что с тобой такое?
Ошарашенный читатель: Со мной? Ничего.
Жена: Ты смотриш ь в окно и шевелишь губами.
Читатель: Кто? Я?
Жена: Молишься, что ли?
Читатель (раздраженно): Я передовицу читал в сегодняшней 

газете. (Ч итает вслух.) Ясно, что было бы глупо недооценивать 
ресурсы, какими все еще располагает Верховное командование, 
и лишь время покажет, разумна или нет стратегия, принятая 
по игполи некому вопросу, объединенному с...

Жена (прозревая): Ты, небось, читал этого жуткого типа Чапли
на или как он там себя зовет. Как вообще можно сидеть... и чи
тать всякую галиматью — ума не приложу. Ты очки мои не видел? 
И на время посмотри. Молли все нет, а уже пол-одиннадцатого. 
Я тебя гти раз просила поговорить с этой девицей...

(Сочувствую вам, читатель.)
П ринимается бормотать. Пол-одиннадцатого. Пал, пел, пыл, 

под, пул... Черт бы драл!!!

Летел я тут из Лиссабона в Ф ой т 547 и корота\ (что ж еще?) 
**4гы с книгой Хескета Пирсона о Бсрнардг Шот и со евгжим 
номером «Болла» мистера Шона О’Фаочейна548. Интересно бы
ло уэкггк, продолжает ли Шоу свою старую игру копирования

‘ ВяЛ(и*ир, KuAu«nwii*Ji Мпмпр. гчЫ Ы /
JLWrtU №■ iuDjKl6ri4Mi. 

h W|W (м ю . К-Ч4») ~
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Aj"i I 11V В ОДНОМ ИЗ I 1M 41V п и сем  (д о т о ш н о  с о ч и н е н н ы х  ПОД И 1- 
дание) он и м е т е т  кого-то  «добропы хателем ». Кто, читат! \ъ, 
изобрел подобны е ш утки? К то за п а т ен т о в а л  ти х о п р и в ! >ды, 
давралгии, ногоделие и ты сячу п р о ч и х  я хон тов?  (Х отя м н е-т о  
что.)

По поводу вновь создан н ого  О бщ еств а  Ш о у 549 к ое-ч то  п р и 
шло мне на ум. Я его одобряю , п о ст  в и ц е-п р ези д ен т а  к о н ц есси и  
с удовольствием занял бы, если  бы л ож н ая  ск р о м н о ст ь  не п о м е
шала основателям обратиться ко м не с та к и м  п р ед л ож ен и ем ; 
гинеями тремя я бы влож ился не ломаясь. С удя п о  всем у, у О б 
щ ества пока нет головной конторы . (О бр ати те в н и м а н и е , сколь 
стремительно всплывает в со зн а н и и  «нож н ая  контора».) Я п о 
думывал, не нам екнуть ли Уайли, что О б щ ест в о  д о л ж н о  п о с т о 
янно квартировать на Ш оу-площ адке в Б о л л зб р и д ж е550. Это, 
между прочим, м ож но устроить — при условии со т р у д н и ч ест в а  
и доброй воли.

Книжка П ирсона о Ш оу н ехор ош а. Как и весь и зв о д  б и о 
графий, она слиш ком благоговейна. И м е н н о  так ая  вот бл аго
говейная литература, громоздясь горам и во в р ем ен а  ц а р ст в о 
вания Виктории (ш апки долой, п р о ш у  вас), п о р о д и л а  в т о й  же 
мере искаженные образы н ы н еш н и х  н и сп р о в ер га т ел ей . Б ио
графия — низш ий сорт словесн ости , он а  а т р о ф и р о в а н а  цен
зурой самого предмета ее, о со зн а н н о  или нет. И когда о б н а 
руживаешь (а такое случается редко), что  п р ед м ет  б и огр аф и и  
готов полностью оголиться и явить наи бм л ее у н и зи тел ь н ы е  
слабости свои, не краснея, обы чно оказы вается , ч то  и м ееш ь  д е
ло с эксгибиционистом, уп и ваю щ и м ся  в и зм ы ш л ен и и  с е б е  п о 
роков. Джордж  Мур — не самы й тяж елы й случай . «Н екоторы е  
мужчины целуются, но никогда не говорят об этом ; М ур говорит  
об этом — но никогда не целуется»551.

НичеЮ огобгнни ин тересного й иы пугке «Балла» м истера  
Офждлгйни нету. Взгляд мой .шцгпмлгц л и ш ь за встун лгни е  
глдяичяо редакторе к »татье под эиголоимзм «П очем у я — “Цер- 
кежк Ирлдилин"»

ч »  т ш м и ц а я  н ш т и к и  «БААЛА* «нкры нать  
чнамо болииг один о luik м ож но бол ьш ее чип ли ж п  ш ей , чтобы
) Я -ЛиЖ-ИЛяс!, ШкШйЯ И 1КЧС*р|ЫЫ)11||^1Я KtipTMlM СПИ(1СИГИ
ной мч» МЫ I .

l T . S
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( д ы ш и т с я  ми»- в этом  высказывании н ем ц и ^ м и  н»\\иг ia- 
ток ч и с т о с е р д е ч н о ! ти  — в том, что это  составляющая п ы и -  
ти к и  и з д а н и я . А остальны е го*тавляю щ ие каковы и зач^м  
и х  зам ал ч и в ать?  «П олн ое и исчерпы ваю щ ее» о бн ар одов ан и г  
п о л и т и к и  бы л о бы слиш ком  неловким? Хм-м-м-м. О дн .ж о  в о 
все н е п о н я т н а  м н е  тем а окон. П редполож им , что «ж изни», 
о к о и х  и д е т  р ечь , п р отек аю т под крыш ей, а Полы П р а и 552 —  
сн а р у ж и , м оч ат  н о ск и  в сырых кустах. Н есом н ен н о , все, что  
м о ж н о  у в и д е т ь , у в и д и ш ь  в одно окно. Н о э т о  ладно. Зачем, 
во и м я  в с е г о  св я то го , нам открывать окна? Весь смы сл окна  
в то м , ч то  ч е р е з  н его  видн о — и и зн утр и , и сн ар уж и , — д а ж е  
если  о н о  за к р ы то . Б олее того, эт о  ж  не ф ун т изюму — откры ть  
за к р ы т о е  о к н о  сн а р у ж и , хотя, признаю сь, (даж е и зн утри ) н е 
за к р ы т о е  о к н о  отк ры ть ещ е  труднее. И какое р азл и ч и е тут  
п р о в о д и т ся ?  Я и м ею  в виду м еж ду «полной» и «исчерпы ваю 
щ ей»? Ч т о  ж е  д о  «соврем енн ой  И рландии , кою  мы создаем », 
здесь  м о ж н о  л и ш ь  указать на то, что (а) дело было б  ст р а н н о е , 
коли речь ш ла бы  о  средневековом... Китае, кой мы со зд а ем , да  
и в о о б щ е  (б) мы в о о б щ е  никакой И рл ан дии  не создаем . Мы  
ту т  ж и в е м  п р о с т о  (зап р ет  на п ерем ещ ен ия), а некоторы е здесь  
д а ж е  р а б о т а ю т .

Я почти  сл ы ш у вопрос читателя, понравился ли мне перелет  
из Л и сс а б о н а  в Ф ой н с. Ну... ничего так. П огода была довольно  
п ар ш и вая, а п у т еш ест в и е  — утомительно. Я почти реш ил, что  
в сл ед у ю щ и й  раз полечу самолетом. Н ет ли у вас какого-нибудь  
сн адобья  от  б о л и  в руках?

* * *

К то-то  д о л ж ен  написать монографию об  употреблении в это й  
стр ан е о б о р о т а  «по идее». Н ачните прислушиваться — хоть  
к св ои м  |>ечам, хоть  к чуж им — и заметите, что он о  заклю чает  
в с е б е  су м м у  н ац и он альн ы х черт, что о н о  — м истический си н 
тез в сех  н а ш и х  обычаев, надеж д и сож алений. В иръандском  
языке н ет  сам ооч ев и дн ого  и точного эквивалента, и, то м оем у  
м н ен ию , о тк р ы ти е обор ота  «по идее» может быть фактором на
ш его  п ер ек л ю ч ен и я  на английский. Встречаете вы какого-ни
будь зн а к о м о го , гуляя по набереж ной в Траморе. «По идее, меня  
гут, ьллгчн*х бы ть не долж но, — говорит он вам, — я, по идее, 
Должен дибышпь таказы старине из Корка. П оследню ю  неделю  
тут, Атьг на е хилый» поженил?»



Этот оборот чаще всего возникает в связи с нарушением 
закона или с обстоитеч>гтвами, в которых неминуемы страш
нейшие катастрофы. Входите вы в громадное бензохранилище. 
Кругом очистительные устройства, насосы, цистерны, в воздухе 
висит удушающий чад. Местный работник показывает вам вся
кие чудеса и по ходу дела достает сигарету, предлагает вам. «Яс
ное дело, и говорить не надо, — говорит он, прикуривая, — что 
тут, по идее, курить нельзя».

Заглядываете вы в кабак, натыкаетесь на друга, приглашаете 
его выпить. Он принимает предложение. Произносит тост за ва
ше здоровье, отхлебывает хорошенько и ставит стакан на стой
ку. Похлопывает себя по груди в области сердца. «Знаешь, — со
общает он, — мне, по идее, этого дела нельзя совсем».

Вы участвовали в каком-нибудь затянувшемся скучном меро
приятии. Собираетесь домой, чувствуете, что надо бы выпить, 
вы — джентльмен и об алкогольных законах знаете все. Есте
ственно, колотите в дверь первого же паба. Все погружено во 
тьму. Дверь отворяется, высовывается голова, оглядывает улицу... 
и вас втаскивают внутрь.

«Мы, по идее, закрыты, вообще-то».
Крайслер, с точки зрения ирландцев, не великий скрипач. 

Он, по идее, один из величайших скрипачей на свете. И ирланд
ский — не национальный язык Ирландии, невзирая на Кон
ституцию, одобренную народом. Он — национальный по идет 
Электричество жечь, по идее, после предписанных часов нельзя 
Сдвигать шарик в гольфе, пока оппонент m ucpiiv’U'H, на место 
по соседству, если оно выгоднее, по идее, недопустим!*. "Электро 
обогреватели использовать* по идее, .laripritjrHo. равно каь 
и иметь в хозяйстве радиоприемник, если не уплачено за лингв 
тип R автобусе, по идее, больше иотьми челпиек стоя перевозить 
не |Ш !|полягте я Вы ■ курсе, что ваш коллега был на скичках. к«эг-
дя, по идет, беьдел, нп ним, пи идет* т о г о  знать не п а л а т а л с я  -  
тут конечно, не полшаггел, mi идее, докладывать начальгтву иО 
•t u n  случае 8м гк» идее, не должны платить сверх фиксирован 
ни* пены ш товары iwwiptm iuiN. Ввозить кантряАаидпД ш и р е  

M h ' ,,u  МЛГт» ие |м 1|>еш д ЛИ H e r a tь якгннний IUPT 

<r ftillV ТОЛГ <to ИАГГ 1 л г а у т г  Международны* 
И т Г  «о И-Vr, иг m ущ ествл ял т

» * « м « v c  W
Ц ж  с к м в ц я щ р у е т  iijiriBiiHW*. w
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существуют дурацкие табу, которые никакой нзро' 1 ый ч^ловг^ 
не собирается воспринимать всерьез. Это такое слов' *- но» кол*-- 
нопреклонение молящегося, пришедшего наложить свиргпые 
длани на образ, перед которым он таким манером благоговеет. 
Это наш местный пароль в эндемическом сговоре мелочной без- 
закон ности.

Я считаю, что все и мен но так и есть, хотя, возможно, не стоит 
говорить этого впрямую — по идее.

* * *

Глянул я тут давеча на свои руки и заметил, что они желты. Вы
вод: я старею (хотя заявляю, что не слишком стар для грез553). 
Дальнейший вывод: пора браться за мемуары. Не сомневайтесь: 
эта книга будет замечательной, ибо необычайным приключени
ям, кои выпали на мою долю, несть числа. (И не будет.) Вот вам 
для общего пони мания одно такое приключение.

Много лет назад один мой дублинский друг пригласил ме
ня провести с ним вечер. Решив, что он увлекается философи
ей и знает, что непререкаемую истину иногда можно добыть 
посредством движения умов в дискуссии, я согласился. О глу
бине моего заблуждения можно судить по тому, что мой друг 
прибыл на рандеву в такси и потащил меня в лицензирован
ное заведение близ Лукана554. Там меня вынудили употребить 
значип льные количества одурманивающего виски. Мой друг 
не жсла л и слышать о дальнейшем питии в этом же месте, при
влекши мое внимание тычками в бок и кивками в сторону не
коего типа очень зловещего вида, который пил стаут, сидя в те 
ни на некотором расстоянии от нас. То был высокий субъект 
трупного вида, облаченный полностью в черное, лик смертель
но сер. Мы ушли и ехали затем много миль, в селенье Степэ- 
сайд, где заказано было гиде питья. Не успели мы поднести его 
к губам, как разом заметили — с чувством, какое я не возьмусь 
описать, — то же самое существо в черном, сидевшее в далеком 
сумрака и явно пившее все тот же стаут. Мы быстро допили 
свое и тут лег ушли — и отправи >игь по дороге в Эннискерри, 
где заглянули в бар на окраине. И вновь заказано было выпить, 
мо иг угпгля посуда возникнуть на стойкг, как, к ужасу моему 
и мосте* друг и, зловещий нгэнакомгц обнаружился невдале
ке — он по И] tr ж нему тнулсвои смут Мы заглотнули напит
ки, rie J4im мм*, и умчались прочь. Друг мой к тому времени

I  I T
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\ Ж|" nw i |► ■ 11члtи I ibHivniH, и итмчю рнть cii) o r  поездки н \да- 
тгнный \ \ т о р  Ki'V^pn.x* н г \  дамк ь: он счел, ч и>, m i да к it к i-iih’ 
один раз ним выпить совер ш гнн о н еобходи м о. ь гой же мг р* 
необходим о нам оторваты я на как м п ж т  ■ ооды нп* pai i п и т т  
пт 1лов<’Щ(то призрака, только что нами о* танлгнного. < го- 
ит ли ра> I. казывать, что произош ло далее? Мы с облегчением  
увидели, что заведение в К глбридж г п>< сует, но, когда зрение  
наш е привыкло к полутьме, мы вновь заметили его: он стоял во 
мраке — еще более ж утким  виденьем, чем преж де, и встречи  
наши с ним раз от раза делались все страш н ее. М ой друг ку
пил бутылку виски и теперь расправлялся с ее содерж им ы м  
громадными глотками. Я тут же понял, что кризис наступил  
и следует принять отчаянны е меры.

— Куда б мы ни ехали, — сказал я, — это сущ ество окажется  
там же, если мы немедля не утвердим верховенство наш ей волей 
и не пресечем злые козни. Мне неведомо, откуда это т  призрак 
берется, но, очевидно, не от мира он сего. Я нам ерен бросить ему 
вызов.

Мой друг уставился на меня с уж асом , ж естам и  попытал
ся увещевать меня, но говорить, судя по всему, не мог. Сам 
я все реш ения уж е принял. Л ибо я, л и бо  это т  дьявольский  
враг: не избежать нам столкновенья воль, и лиш ь оди н  из нас 
выйдет победителем. Я допил свое с уверенностью , кою вовсе 
не чувствовал, и направился прямиком к призраку. Разглядев 
его вблизи, я едва не утратил биения сердца: сом н ен и й  не 
иеталось, это не человек, а некая эф ем ерн ая эм ан ац и я , вос
ставшая из гроба, вурдалак, прибы вш ий сверш и ть нечелове
ческом возмездие.

— Вы мне не нравитесь, — слезал я несколько жалко.
— Вы мне тоже иг очень, — ответила это сущ н ость  гоашом 

IttArpCfttytUM, низким, ужогным.
— Я Tprtiym отогто, — продолжил и сурпво, — отчего вы пре

■ лсдуг тг м е т  и ^огго куда б мы мм ня предо цлнгь?
— Mtie иг будет йенам, п ак#  ю н  н ет  rioierwi, — отопив.v x  ь i y  

нитткя В 1 кя.ыкиим был м и м щ м А  полтгкг т, от нестарого ■ едка 
nr и м чгм ел

— Почему *г? -  сумел ■ыДАкить я- 
* I lo ttw v  чти я ваш , таксист!
^  ш  1Ш (| диковинны* ■ лучше* гим-тги yjofu с удивили*

1ТРИ0 1  МЯТИуеМЫЙ МИШО НигЙ KiUllMl,
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части мною нс а т о р и  юна и ,i. ледовл' ibno m n h u u  
мако НИКТО не упоминав! ПОНИКШЕЮ MCvBHlMi Г< 41 
Дублин, тем самым уменьшат и я пропорциома н.«»п <н i пыим 
Ирландия. 4 i о, конечно, дело «гры <т»< . В i-дин мин
день ж ители Ликслипа"г’ зампяг нечто обычно на три  юн н- 
и, отправив разведчиков, выя< инч, что это Дублин Люблин нын
че — буквально на нашей улице. А завтра? Древний Лим лип 
затопит приливом, жители окажутся подотчетны Хернону, Ни
ну и М онксу556. Люди станут писать письма i адрегами вроде 
«Главная улица, Ли кслип, Дублин, Ц.98», а добраться туда можно 
будет 16-м автобусом. Публика из Антлонаскажет: «Нидали, что 
случилось с Ликслипом? Они думали, что их не коснется, что их 
нерожденные сыны никогда не увидят мужей люблинских. Hodie 
Leixlip, Cras nobis'. Мужи, подадимся в холмы, а жены пусть обуча
ются ремеслу запекания ключей в хлеба. К оружию!»

«Большой Дублин» — это хорошо, если обеспечите pari passu 
и Большую Ирландию. Как этого добиться? Будут и такие, кто 
потребует, чтобы Ирландия с мечом в руках отправилась в вели
кий имперский поход. Моя верность Клемансо возбраняет такой 
путь, даж е если бы его не сделали неосуществимым все прочие 
доводы.

В голову мне пришло два соображения. Помните мою не
давнюю лекцию по экспорту сельскохозяйственной продукции 
в Британию, где я объяснял, что всяким вывозом скота, людей 
и великих сотен яиц мы навсегда экспатриируем толику важней
ш их при надлежностей ирландской земли и тем самым обедним 
материю, из коей сотворены ирландские люди. Представьте, 
что этот процесс ускорится, скажет какой-нибудь невежа, пред
ставьте захват всей британской торговли провизией? Не станут 
ли британцы, вскормленные исключительно на ирландской го
вядине и ирландском солоде, ирландцами в физическом своем 
воплощении — как сами ирландцы? Не разовьются ли у них вы- 
сокмг скулы, иг возьмутся ли они играт ь в хёрлннг. драться и не
утомимо противиться обязатетьному изучению ирландского? 
Не станут ли пни писать запрещенные книги? Не тлнмут m i ... 

н«-йт|ильную пош ито?

O n  «и* И Л(АЫ лип, - мы (ют)
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* >-пи J И V  и 'I'" Bo-IK | 'НМ 4 , II pi *1 |r'i I "'ll I-Hu' "Ч11 * l-'-i I..I III I u
i н-ргш vjiiiin  иг ty . *j11> iii v i ,v ■ т м ы .  поскольку ii| ы i* npi.
mi-t u>> :ю. hi ;■ к л  in  ir-u н л M 114 M- .i м i Mill- к\ ю иод\ n u i  t.r
n>i> i »m i пид  ̂ Hpvot.v ► л  ю  irr i m o a c t . Hn.vi самое г л iii ii , im- 
, Р.ОТМ.Д i h 'Iv i t i m  11|'И Л И |Н \ данной м естности со-
геи. а он и -Ti1 и определяют наци< -нальнып чарактер. В книга* 
по Hi т* ipini про инкзсмцев, что приш ли завоевывать, а оказа щсь 
г поглощены» ирландцами, написано м н и т  ч е т  чи. На самом де
ле бедолагам пришлось здесь есть и пить, как и веем остальным. 
Пока хим ию  и историю  не объединят в биологическом исследо
вании происхож дения и поддержания ж изни , никакого реали
стического подхода почти ни к какому соврем енном у вопросу  
быть не может. Во-вторых, хочу я сказать вот что: предполож им, 
мы вылезем из кожи вон, чтобы гэлизировать британцев через 
кишечник, предположим, мы в значительной мере достигнем  
успеха, но что, скажите на милость, в таком случае останется здесь? 
Есди вывезти все ключевые ирландские питательны е материа
лы, а влюди» все ещ е будут тут жить, кто тогда они? Хм-м-м-м.

Нет, дополнительную И рландию  н еобходи м о организовы 
вать иначе. Все на самом деле довольно просто. Н ы неш няя И р
ландия должна провести подробное исследование собственны х  
почв. Далее по всему известному нам миру следует отправить  
ирландских химиков, чтобы те проанализировали почвы, на ко
торых обитают люди. Готов поставить золотой соверен, что 
обнаружатся некоторые страны, некоторы е области , где почвы 
по устройству и составу идентичны ирландским. Н арод такой 
гтраны — как ни удивлялись бы они это й  новости — ирландцы! 
Таким образом, можно развить мировую  кон ф едераци ю  Ир- 
хандий, империю, основанную  на одн ородн ости  желудочных 
несваргний. Подобные объединения надолго пгргж ивут, мыг- 

я, любые иные, построенные огнем и м ечом - (Вит потеха-то  
Аудгт, егли окажется, что британцы — до мозга костей ирланд
цы, от мл-шла времен. Педа в том, что они гкаж ут (походя, как 
Ам м отпет Р.лп<1чу |щ буд1| достой, и утон чен ном у члену), что ир
ландцы до игпгц лпггей британцы , от  начала времен.)

l II

Н е  « ' ■ A l i i  Я Я JTf! *ТЦ|»М1 *Г ■gjfM li Т |Г |Ц 1А Н Т || м г  и и у и к в и  

чи и 1 *  тт'и Айлее w iu u u u T k  ю п |н н  и. кисягнинеся миНл 
M lЧ н м 4 ЧГСТИ И У Х Т П И 1К Т М  O .M H X U  Ш  Н11Й Г »!Г Т Г
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«По разнообразию тем и глубине мысли Шо> p.ieen fl и гм о  
по ошеломительной прямоте предложении — np^eoi холи* п ■ ■ 1рь- 
ды Шоу, добавил докладчик, — прошивают нас» »н и- два i губин- 
ные заключения: творческая эволюция и основной доход».

Вы, дорогой читатель, без сомненья, заметили во всем этом 
нечто довольно странное. Наверняка так вышло нечаянно, я бы 
хотел верить, что н икакого оскорбления не предполагалось... но
во всем материале, от начала до конца, ни единого слова обо мне! (!!!) 
М не-то что, конечно, — раз люди желают выставлять себя дура
ками, мне плевать, как ни поверни. Но из соображений прили
чий не кажется ли вам, что там должно было возникнуть хоть 
одно слово? Но нет. Н и единого упоминания.

Что ж! И мейте в виду, я против Шоу не имею совершенно ни
чего. Ш оу — один из лучших, мы в наши былые велосипедные 
времена много общались, и не один пятерик одолжил он у меня 
в Вегетарианском Ресторане, и по сию пору не было у меня ни 
единого выступления в Уэст-Энде, чтоб он не зашел, не уселся 
и не принялся жевать свои сэндвичи с кресс-салатом, но... имено
вать его Колоссом древнего мира! А тут еще эти прошития насквозь 
и заключения. Канешна... сколько пулевых ран и тюремных за
ключений за свободу политической мысли досталось мне, но 
я хоть слово про это произнес? А... разнообразие мысли и ошело
мительные предложения? Ясно-дело, так-растак, да j t o  ж  чахлое 
разбавленное определение того, чем я скромно донимаюсь день 
за днем в Его Величества «Айриш Таймз» в Великобритании! 
Что, тем ж е мане|юп, подводит меня к последнему пункту — ос
новному доходу. Я ска до л «основному доищу»... (Главный редактор 
приним аете! покцшлнвцгь, грым-т ногти, поглядывает в окни.) 
Я г щ д л ,  что р в б т н и к  стоит своего заработка. У меня-по нет
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muiKiMo >>N1,0 -1. как v .\|>n i a чаво Д ж ордж а Б. I LJov,скажу н нам. 
Hr ru 'ITOU N МГ11.Н 4 i П| | i|l иг ОЫЛО — МИЗГМВ V MM R МИ31ПЩГ JIO 
I'ln.ii* mv.v-t, чем \ кого н ц е  ваш его ви всем бородг Вы хоть раз 
пьесу мою видали, а? (Оказывается, поторопиться надо было.) 
А романы мои. биографии, политические трактаты читали? Мои 
размежевания со всем, что есть злого, миш урного, недостой н о
го? Канешна, небеса благие, какое тут м ож ет быть сравнение. 
Дело не в том, что > Ш оу пьесы не хорош и — «П ринц-студент»  
вполнг милая вещица. «“Пих" Малоун» годится, да и «Роуз-Мэ
ри», и «Тетушка Чарли»557 — это все чертовски милы е вещицы, 
нс на пустом же месте человек репутаци ю  зарабаты вает, между 
прочим, но человеку нуж но добиться кое-чего побольш е, прежде 
чем вы начнете звать его Колоссом древнего мира, вот что я хо
чу сказать. (Кстати, какое отн ош ение к этой  п осп еш н ой  оценке 
мыслительного величия имеет проф ессор  Д жоуд?558) Разум еет
ся, основной доход — прекрасное подспорье; заметьте, что вся 
эта недружелюбная речь была произнесена на собр ан и и  Коро
левской георгианской и шовианской а ссоц и ац и и  И рландии. Ве
роятно... кое-кому кажется, что их, м ож ет быть, пом янут в кое- 
каком завещании?..

(Пауза. Свет приглушагтгя. В сумерках слы ш ен голос):
Конечно, публика в этом городе до образовани я общ ества  

М. на Г. никогда нг додумается! А какое было бы... бы... дивное 
воздание старику по заслугам! И ещ е статую  на Колледж-Грин, 
спиной к Тринити! (Я по-прежнему утверж даю , что стать у меня 
для каменной бороды и каменного фрака будь здоров!)

*

Знание и (лбучгмие, между прочим, занятные штуки. Вшмчгн, 
к примеру, uaiifMiK п г^и ш и м ти  послединх гттпалцдтп
слои <Федонй1 Плвинш5№г в эпилоге, патле того как Спкрат W  
апортацил посуду Многие ком мп гг вторы гчитшит, чтп yriutpe 
бдение nAfjptrm *тт титл* trim  гтрннпог и nuiiajvairjujce № 
мйгтекгта. что, <«> сущ, итчам ст весь Пассаж гнмле 
AffytMr же ехптнп, что -mi орлего mroeapica*, л пшп аж ппцлмн- 
нжй Гкм'дущлйтг Хирипигэ ня *rv tphv мл» Р к д у л и , Граута, 
Й впп (О ш , ГгАгфорд*, b m w |u , IVa/ГГй. ДжгЛЛа. Хвбмлорф* 
*• Ш твллйяума'*1 и глг оьллгггсь^  В гачмнг га  тин же, titicj 
дв HB4IKNU Нел я пчзд*Гдими «ученых* ддокугенил  
ГГМ‘ ®*r1 Н ое личине M urtiw  ч п а в и  wprxv веять Лс 1
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учанки. Слова мгл.ду «anOfuK.» и «гУи«, чншлпю\» иь‘limrrr'.iiMi 
вполне определенно iif- вгивка. П -тму' Да м\ ггi, *.t гекинд^и! 
В КОНЦС pUlJO'l Ы НС ПГ .itH I». бы ib не чиже г

Ну xopojuo. Оставим нокаученьи, *абудгм ил i >|юн>1̂  иьар 
дивые голоса. Ярмарка ли человеческая — «миро? Сал >н ii^mip 
разума, и яш ость ли, точность и окончательнсп ib — дюриде- 
тельный три ли г т ни к, произрастающий и нем? Увы, mik<t  пет 
Сплошь враки, i мятенье, хаос, мать принимали ia дичь, ми со
ям ия ми владеют лишь недостойные, а чистые сердцем — в у .си
лищ ах, любимцы несуразны, деньги утрачены, смрад войны 
оскверняет кладези. Все это... (неодобрительно всплп кивает 
желтыми восковыми руками) все это... сокрушительно.

Возьмем, к примеру, слово саппу\ Мой словарь наделяет его 
м учительной этимологией, основанной на исходном значении 
слова сап , т. е. «знать», ср. cunning". Что, конечно, вранье. Слово 
это со всей очевидностью происходит от ирландского оборота 
ciall ceannaidhe (киль кенни562), что означает ушлость (дельца), 
т. е. своего рода житейскую мудрость, обретаемую с опытом. 
И вот, пожалте, ложное — раз-хожее, а безоблыжное — неведо
мо. (Сморкается.) Или же возьмем замечание, что у страха, бе
рущ его людей в тиски, глаза — беляки. Что тоже неправда. Вот 
эта часть глаза — не белая. Видите? (Наставляет буро-черный 
прокуренны й палец на сморщенное глазное яблоко, указыва
ет на f юлезнгмн) ю тускло-желтую поверхность, испещренную 
лопнувш ими сосудами и блестящую от слизи.) Они, как види
те, жсл гы г.

Возьмем ещ е более радикальный пример. Пьяницы презира
емы как класс (в основном теми, кому выпивка не по карману), 
однако 1Кгкюго насмехательства удостаивают представления 
пьяницы о том, что он может видеть — и в самом де\е видел — 
р о е в ы х  крысок. Неисправимый феноменализм, возникающий 
при затяжной 1локачественной трезвости, придает мысли о ро- 
Jtmw* крысках емсхотйорнпсть. Но крысы — розовые. В этом, 
pwiyM rctcj, htj ни малейших сомнений. (Роется в кармане 
«пальто*, идмллшгт помадную черную крысу, очевидно, р а д и  из 
Мурманска; жгггкая плен ная шерсть и чешуйчатый квост поч
ти lpMKft мншлг бубонными микробами.) Видите? Она кажтея

ЯлаторажуИ1ГМЙ, ш жг*|1*пе|1ьньН1 {англ). 
1 КипшЙ. iirtui w i ,  •ивНЧ11'*  1
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Mepnt4i, м л а +'e'i(MMBi-MiK- Oi тры' К "пи\  нм* виднн-? *̂ ,1 
ные. (Крьь а • вир* т  ■ пищит и щелкает чглю! i ими in  - в* mi .. и 
нителя.) Н« при- мотримся. Н** i T.im м пбм.мн.ни i ьея нидимо
СТЯМИ — НИ Сг’ЙчаС, НИ В < ■! 1 Л \МН:1Ч •. н  ч . т \ .  (В т -  сини | И I 1.1 «■ л> I
в розетку электробритву, п ри ж и м ает крьил к кпл. ну и ловко об
ривает ее.) Вот теперь дрчп >е ле \о. З н а т и  д,1р\«*т нам проблеск 
своих сокровищ . Видите? Крыса — розовая. (Крысу вздымают 
за хвост, она теперь вполовину i b o i t m  исходного размера, со
верш енно безволосая, но розовая.) Следовательно, никакого  ис
каж ения восприятия при инф рам еховом  исследовании  грызу
нов со стороны вы пиваю щ их зоологов не наблю дается. (Крыса 
испускает истош ны е язвительны е вопли; сб р и ты й  м ех  на полу 
приним ается двигаться ближ е к огню.) Н и  м алейш его. Мы при
гвоздили ещ е одну ложь, и на сегодня, вероятно, довольно. (Под
ним ается, подмигивает, хватает ж ен и н у  сумочку, откры вает ее, 
запихивает внутрь взбеш енную  п и щ ащ у ю  крысу, закр ы в ает  су
мочку, ставит ее на место, сумочка н екоторое  врем я подскакива
ет.) Если желаете сыграть в триктрак , я загл ян у  поп озж е вечером. 
Ее персона супруж ница, изволите ли  знать, у д али л ась  на собра
ние трезвенников в О соб н як563.

«

Зам етка у меня в дневнике гласит: «Десять в сем ьдесят девятой 
степени. Н аписать про эту  шутку».

Ну-с. Отчего бы и нет? Ж аль, н ет  у м ен я  денег п р о ф и н ан с и р о 
вать настоящее научное исследование. Пом ните, к ак  м ы тревож и
лись в тридцаты е (? этого  века, думаю , — и л и  нет?) об электроне, 
как определить его массу. У Э д д и н гто н а564 бы л на э т о т  вопрос 
заним ательны й взгляд. Но сначала д а в а й те  всп ом н и м  предш е
ствующ ее, когда мы п ри м ен ял и  грубый то р га ш е с к и й  подход 
к расчету этой величины : десять (в м инус д в ад ц ать  седьм ой  сте
пени) грамма. Б ольш инство из нас с ч и т а л и  э то  своего  рода мю
зик-холльной ш уточкой: о тк л и к  м ассовой  а у д и то р и и  вызывает 
усмешку, однако на самом деле это  не заб авн о  — вам  ж аль , что  вы 
бросили на весь вечер свою  м онограм м у  о арго Malonyj»565 Ц и ц е
рона. Потому что к этом у все на сам ом  деле и свод и тся : если  б ка
кой-нибудь ум ник вломился в С евре  туда, где х р а н и т с я  т а к  назы
ваемый «I тандартны й  килограмм» и ум ы кн у л  его, в аш и  «десять 
|« минус диадцить сгдьм ой степени)» тут ж е с т л а л и с ь  куда бо* 
v t  очевидно условной не гм  г щ  ной ер ун дой , ч т о  о н и , воиоще-то,
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«Задача» — как тогда считало'ь — в . - . т ч щ и и  h .im и 
электрона с... ■ ч* м-нибудь настоящий (наприч'у. i о i н* •-?> UJn. 
ка, разумеется, в том, как Эддингтон взялгя за «к<.пгричпи щ* 
осознал, что сможет выяснить лишь о двойной волновой i ш
«связанной» с электроном так же, как и с неизбежно прим» няг- 
мой м атериальной стандартной мерой. Допустим.

Чтобы добиться результата, необходимо выявить условия, 
при которы х двойную волну можно заменить на одинарные 
(вот правда, разговор как в цирюльне!), или же, иными слова
ми, исследовать процесс, при котором удается перейти от ма
кро- к микроскопическому; зовите это «масштабами» сколь 
угодно, терм инология значения не имеет. Эддингтон, как вам 
известно, подтянул это к своему занимательному патентован
ному «сравнительному эфиру», ретроамбулаторной пустышке, 
слоняю щ ейся уныло и задумчиво значительно ниже оси «икс», 
чью массу м ож но подсчитать, излишне говорить, по формуле, 
вы раж енной  в основном в фундаментальных постоянных ма
кроскопической  физики — пространственно-временного ради
уса, скорости  «свет»», и всех частиц во Вселенной. Итак, пусть эта 
масса будет т 0, а масса электрической частицы — протона или 
электрона, неваж но ни черта какой, — как обычно, т ,  получает
ся удивительное квадратное уравнение:

Юм - 136rnm0 + т. *0

Что любопытно: это новое уравнение и формула для гп0 да
ет (для этой скорости) максимальное значение 780 килом, в сек 
на мегапарсек... что, разумеется, согласуется со «значением», об
наруженным эмпирически (!!!!!).

Но клоню же я вот к чему — к исключительно затянутой из
девке, кою Эддингтон вложил в статью, зачитанную нам на засе
дании Королевского общества роковой осенью 33-го.

«В лабиринте связей физических постоянных, сказал 
он, — есть лишь одно чистое число... (хо-хо-хо, не могу не вкли
ниться я)... кое известно нам лишь из наблюдений и не имеет



Гч*.....

Tei -ретиче! кпги ■ »‘|ьчсменпя. пч* нь Он льни ie чп* л о, п ри м ер
но леч ять (в ccmicv сят детч i uii степени), и соврем ен н ая  теория 
подсказывает, чти ото число частиц  во Bi> .v-нний. 1 пока
за ты я  вам странным... (Вовсе нет, bobw  и гр  опрмо-п т>. я нам).., 
что это  число входит в различны* п т  тоянньм ' — например, 
в гравитационную . Вы могли бы сказать: > какой  i тати  число ча
стиц  в удаленны х уголках В селенной вл и яет  на лабораторны й 
эксперим ент К авендиш а с п ри тяж ен и ем  м етал л и ч еск и х  сфер? 
Думаю, не влияет никак. Н о эксп ери м ен ты  К ав ен д и ш а  и других 
дали те результаты, каки е  дали, и мы можем заклю ч и ть , что про
странство  длится и длится, и скри вляясь  в с о о тв ет с тв и и  с мас
сой, в нем содерж ащ ейся, пока не о стан ется  л и ш ь  к р охотн ое  от
верстие, частица номер 10 (в м инус сем ьдесят д евятой  степени) 
окаж ется последней пролезш ей в это  к р о х о тн о е  о тв ер сти е  и за
кроет за собой дверку».

П рощ ай , 10 (в м инус сем ьдесят д евятой  степ ен и ).
О сторож но, ступенька!

* * *

М еня заинтересовал  газетн ы й  о тч е т  о л ек ц и и , н ед ав н о  про
читан н ой  в Д ублине медиком из Б ел ф аста  п о с в я щ е н н о й  вер
тикальности  человеческого тела. «Д окладчик со о б щ и л , что 
прям охож дение возникло л и ш ь  у с о в р ем ен н о го  человека. Он 
объяснил, что этот навы к каж д ы й  человек р а зв и в а е т  после рож
дения...» О днако не всякому соврем ен н ом у  человеку  прям охож 
дение дается легко. Я бы мог н азвать  главу и с ти х , и м я  человека, 
улицу и время. Я знаю  множество... с та р о м о д н ы х  дж ентльм енов. 
П рямохож дение, говорите? Не слы хал .

Ученые прим еняю т слова странно. «С оврем енны й» в приведен
ном контексте, « удя по всему, означает п ри м ерн о  4 0 0 0  г. до н. э., 
в противном  случае как м ож но о б ъ я с н и т ь  н е с у р азн ы е  косо
лапые стопы , что были какое-то  врем я в моде? И  т а к  ли долго 
сущ ествует мир? С ом неваю сь и уж  то ч н о  надею сь, ч то  нет.

Но, ясное дело, куда вернее бы ло б, есл и  бы у ч ен ы е  могли объ
яснить, почему люди рож даю тся  л еж м я , хотя в п о л н е  способны  
( I пять. Чти правда, то  правда: н ы н е ш н и е  м л ад ен ц ы  — очевидно, 
нс следует именовать н е с о в р е м е н н ы м и  — в ы н у ж д ен ы  учиться 
и|ММ0Х1.ия1лгми1»| каждый ю т д г  х ь н о г т  дом'лг р о ж д е н и я . Пред- 
1ЮАШягтгя, лги попытки до рож дения иг увен чали сь  успехом. 
И ными глиммм, « г  н л а ^ н ц ы  учатся х о д н и , Замечательно
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канпть, когда он нетал на н о т , явно ш  *,6,*mi i.r-- i> К.^ ir-ju* mi г**. 

как выглядел бы мир нынг, --г ли бы ч^лове» о» i.-п. я ч.з чгзиг 
ргньках. Все бы смотрелось довольно плоским: дома i pi ш ли бы 
в нисколько ф утов высотой, полированных бармы л и о н  н«* бы
ло бы, равн о  как и футбола,члены парламента вог-ваш бы и  кий
ки, а не за кресла, а если б кому-то из них удалось поднять Bonpoi 
о реглам енте, его бы сочли акробатом, а не государе i вгнным m  
жем. Да и вертикальная драка эта — принятие ударов судьбы 
стоя — тож е отош ла бы в будущее.

С огласен, да. Не очень смешно.

Время: вечер пятницы .
С т а в и т  будильник на три пополуночи. Субботнее утро, по

спеш но  одевается  и едет на велосипеде в город. Спешивается 
у р е д а к ц и и  «Айриш  Таймз», промокши до костей. Забирает 
первы й  э к зе м п л я р  газеты, сошедший со станка. Катит домой, 
вы та с к и в а е т  из постели  жену, чтобы приготовила завтрак, за
тем  и с ч е за е т  в дальней  комнате — реш ать кроссворд. Листает 
словари , а л ьм ан ах и , антологии, словники. П ринимается уга
д ы вать  с т р а н н ы е  слова, одно за другим. Завтракает. Возвраща
ется  к кроссворду. Все еще возится с ним, когда день уж в разга
ре. К о гти т  н еб р и то е  лицо, таращ ится в пустоту, укладывается, 
к р ях ти т , п од ход и т к окну, выглядывает. Резко вскрикивает 
и за п и с ы в а е т  слово. Ходит взад-вперед, ссутулившись, прику
р и в а е т  си га р ет у  и трубку одновременно. Собака шумно зевает, 
за ч то  п олучает свирепы й пинок под ребра. На ум приходит 
ещ е слово. З акаты вает  ш танину, разглядывает колено. Высо
вы вает  язы к , вы п и хи вает  его кончиком вставную челюсть на
ружу, о ж есто ч ен н о  потирает руки. Трещ ит суставами пальцев. 
В ы п у ч и в ает  глаза, уперев взгляд в стену, записывает еще одно 
слово. Г ры зет ногти . С ним ает тапочки и носки, принимается 
колупать м озоли . Насвистывает «Девчонку Лэнти»1. Записы
вает след ую щ ее слово. Обедает с подноса, выйти из комнаты 
и п о есть  ка к следует не может. Точит карандаш. Находит сразу 
два слова. В ози тся  ещ е, еще и еще.

ГЦ

1 •Lantv Leary» — шуточная песня на стихи Сэмюэла Лавера.
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Видали сегодняшний кроссворд в 1I.tiiMH1
Нет. Га-tttv сегодня иообше В (ПМ1 iff fi|ia.v А ч ю ?
Hv. на пт on неделе им допел ьнп даины ригт м й . и

аету.) Я негкольки часов над ним  просидел и не одолел венке. Нс? 
утро на него убил. Думаю, кое-что дано с о ш и б кам и .

Я думал, на прош лой неделе вполне простой  был.
Правда? Вы гляньте на этот. * И зм ож д ен н ы й  отчетами», 

6 букв. Что это может быть?
(Едва заметная пауза.)
Хм... НИЧКОМ , наверное.
О-о-о-о! (Восторг.) Ей-бо, экий  вы в этом  деле п р ы тк и й . А вот 

второе тут, пять букв...



Комментарии
переводчика

П р е д и с л о в и е

1 Джон Ките (1795-1821) — английский по -т-романти» • ■ и -
ключевых фигур второго поколения романтизм.с вм< т- '.'.,.’■■4 
Байроном и Перси Биш Шелли; ныне его < ти^и и пи< ь-i.i ■ рг 
ди наиболее изученных в английской литсрат'.рг; Д.« -цм, 'i ni--г-1( 
(Чапмен, ок. 1559-1634) — английский поэт, лра^п\ | ir и нгрг- 
водчик, его переводы Гомера («Илиада», 1598-1611, 'ли- < ш- 
«Батрахомиомахия») вошли в канон англоязычных nepi-en.vH п-ч 
эзии; Ките неоднократно восхищался работами Чэпмена.
«The Irish Times» — ежедневная (кроме воскресенья) ирландская га
зета (с 29 марта 1859 г.);изначальнобыла протеста im к мм национа
листским СМИ, но в течение первых двадцати лет (и •' чгн и я лоэяев) 
стала рупором ирландского унионизма; ныне это политически ли
беральная газета с центристски-правыми взглядами на экономику.

1 Томас де Куинси (1785-1859) — английский писатель, автор зна
менитой «Исповеди англичанина, употребляющего опий» (1822).

П А Х М А и т .  д .
4 WAAMA (Writers’, Actors’, Artists’, Musicians’ Association), осн. в 1941 г. 

в Дублине.
5 Основана в Дублине в 1881 г. Уильямом Джури, ныне — сеть гости

ниц в Ирландии, Великобритании и Чехии.
6 «Stubbs’ Gazette» (с 1828 г.) — издание, публикующее сведения о фи

нансовой несостоятельности и судебных решениях, принятых в от
ношении компаний и частных лиц в Великобритании и Ирландии.

7 Пригород Дублина.
8 An Garda Siochana па hEireann (ирл) — название полиции в Ирландии.
9 Шон Проншес О’Фаолейн (1900-1991) — ирландский прозаик, ма

стер малой прозы, один из основателей ПАХМА.
10 Диармайт Мак Мурхада (Дермот Мак Мурроу, 1110-1171) — король 

Лейнстера (1126-1171) и Дублина (1126-1136, 1162-1166); в 1166 г. 
Дермот Мак Мурроу был свергнут с престола и изгнан из Лейнсте- 
рд верховным королем Ирландии Руайдри Уа Конхобайром. Еще
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в 1152 г. Дермсн похитил Дербфоргайлл, женч Тигернана < >’Рчрка, 
короля Брейфне; в ирландской исторической литератур*- ча'То изо 
бражается как предатель: при помощи корочя Англии Генриха II 
стремился вер тть  Le6e королевский трон Лсйю тера и занять ирг - 
стол верховных королей Ирландии.

11 Сигрид Унсет (1882-1949) — норвежская писательница, лауреат 
Нобелевской премии 1928 г.; далее автор скрещивает американ
ского писателя, создателя фантастических миров Джеймза Брэнча 
Кэбелла (1879-1958) и Джеймза Джойса.

12 Театр Аббатства (Abbey Theatre) — национальный ирландский 
театр, основан в 1904 г. в Дублине; среди основателей — поэт 
Уильям Батлер Йейтс.

13 «Gate Theatre» осн. в 1928 г. англо-ирландским актером, художни
ком, драматургом, импресарио, писателем и поэтом Михиалом Мак- 
Лиаммором (1899-1978) и англо-ирландским актером, театральным 
продюсером и мастером по свету Хилтоном Эдвардзом (1903-1982); 
цель театра — постановка пьес в основном зарубежных драматургов.

14 Речь о здании Банка Ирландии на площади в центре Дублина 
(по этому адресу — с 1808 г.); изначально — здание Парламента 
Ирландии (фундамент заложен в 1729 г.).

15 Жак-Бенинь Боссюэ (1627-1704) — французский проповедник 
и богослов, писатель, епископ; упоминаемая книга — «Рассуждение
0 всеобщей истории» (1681).

16 Так, в частности, подписывали свои работы Бенджамин Фрэнклин, 
Обри Биэрдзли (Бердслей) и Джонатан Свифт.

17 Джордж Огастэс Мур (1852-1933) — ирландский поэт, прозаик, 
драматург и критик.

18 Джеймз Стивенз (1880-1950) — ирландский прозаик и поэт; роман 
в шести книгах «Горшок золота» (1912) считается его главным про
изведением.

19 «Негр с “Нарцисса"» (1897) — повесть польско-британского писателя 
Джозефа Конрада (Теодор Юзгф Конрад Коженёвский, 1857-1924).

20 Картофелины, нашпигованные бритвами, применяла хулиганская 
группа, прозванная сТнериной шайкой», участвовавшая в уличных 
г-гычках в Дублине 1930-х гг.

21 В 1 к поры — одно из предместий Дублина.
22 Мариус Иванович П пина (1818-1910) — французский и россий

ский юлист балета, балетмейстер, театральный деятель и педагог.
23 Андре Дер ж (1880-11)54) -  французский живописец, график,

1 патрульный декоратор, скульптор, керамист. Имег гея в пнду одно- 
пыный будет Михаила Фокина (мч » К. М. фон Вебера! по моти- 
илм «с\н(н1Мгнн(ио ( 1ихотпоренин Теофиля 1оты  »13»«дгм]1г Розы» 
(«Притри* Роды*), 111Т( |лнлгнпыП IрVHIюм 14(4 ко 1 о балета Дягиче- 
млуунакп декорации и m i мимы к нему го дал  Леон |ia*».«

** Ж т  Детмрг liirraH Kyjrf»»’ (1819 1H77J французский жиппой 
ГСЦ, ИГЙМ All* т jftaitfIMi11 И l io p ip c  I и* т, Ж а н *  И R4  1 ДомИНИ*
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(1780 1807) ■jijun.ijv II» ий ну,юсmu , * ивопт гц и график. м* 
ющаисм фигура t-вромгй. i ою .«га.ум|г»ма XIX н;Ф-|.лин ih Виги,,. 
)жги Делакруа (1798 1863) фи1нщ.у i-им ♦ humih'I'U и гр-*ф"» 

выдающаяся фшураевропей! «он»романтизма в ♦ и вотки
25 Тамара Платоновна Карсавина (1885-1978) — ру iM.-6pwi.mi »ая 

балерина, солистка Мариит кого н-атра. входила в cu i .ir Рм ■ #ии- 
балета Дягилева, часто танцевала в пар»- с Вацлавом Ни* ин. ким.

26 Речь, вероятно, о Фреде Лебензольде (1917-1985), г.аиагском *гат- 
ральном архитекторе польского происхождения, ooviaBiurMi я 
в Лондоне и служившем во Вторую мировую войну в ро|тчмю их 
инженерных войсках; эмигрировал в Канаду в 1949 г.

27 Дудочник Питер — персонаж английской скороговорки, впервые 
появился на книжных страницах в 1813 г.; похоже, Майлз к тому 
же посмеивается над английским художником, витражистом, теа
тральным декоратором и дизайнером Джоном Эгертоном Кристма
сом Пайпером (Пипером, 1903-1992), официальным художником 
Великобритании во Вторую мировую войну.

28 Отсылка, в частности, к реплике из Эпизода 12 романа «Улисс» 
Джеймза Джойса, пер. С. Хоружего.

29 Речь, по всей видимости, о сооснователе театра «Ворота» Хилтоне 
Эдвардзе.

30 Фрэнсис Энджер Пэкенэм, 7-й граф Лонгфорд, 1-й барон Пэкенэм 
(1905-2001) — британский политик и общественный реформатор 
из старинной англо-ирландской семьи, один из старейших членов 
Лейбористской партии.

31 Судя по всему, имеется в виду общежитие медсестер Королевской 
городской дублинской больницы (осн. в 1900 г.).

32 Портовый город в 56 км к северу от Дублина.
33 Каэл О'Шеннон (1893-1969) — ирландский политик, профсоюзный 

деятель и журналист.
34 Отсылка к изобретенной сюрреалистами игре под названием «Изы

сканный труп» (Cadavre exquis, фр), похожей на то, что по-русски на
зывается «Чепуха»; приведенная фраза ходила среди сюрреалистов 
в таком варианте: «Сенегальская устрица съест трехцветный хлеб»; 
тот же принцип игры применяли и к изобразительным буриме.

35 Ирландская национальная земельная лига — политическая орга
низация, в конце XIX в. оказывавшая помощь бедным фермерам- 
арендагорам.

36 Трагедия ирландского драматурга Шона О’Кейси (1880-1964), 
посвященная Пасхальному восстанию 1916 г. (плуг и звезды были 
эмблемой повстанцев); впервые поставлена в «Аббатстве» в 1926 г.; 
упоминаемые далее Флатгри (Юный) Кови — персонажи пьесы.

37 Широко распространенный по всему миру искусственно выве
денный сорт картофеля; как раз его именуют «ирландским», хотя 
■ьгизди его в Шотландии в 1907 г.

u  КурортнмА городок к сенгруог Дублина.
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9 11меется в вид\ Мимы г МакЛиаммор.
40 «Gaiety»—ду’я п т  кип театр-варьете, открыт в 1871 г.
41 Северная окружная дорога (Дуб шна).
42 Эрнест Блайт (1889-1975) — ирландский ж урналт т, управ уяющий 

директор театра «Аббатство», политик.
43 Три шиллинга шесть пенсов.
44 Патрик Стивен Диннин (1860-1934) — ирландский лексикограф 

и историк, выдающаяся фигура Гэльского возрождения; далее 
о нем и его принципах составления словарей еще будет немало. 
В 1904 г. Диннин составил Большой ирландско-английский сло
варь современного ирландского языка (изд. 1927), известный как 
аСловарь Диннина»; до 1970-х гг. — единственный большой ирл.- 
англ. словарь, выдержал 9 переизданий; основной недостаток: по
мимо общеупотребительных значений многих слов автор вклю
чил в него множество диалектных, устаревших и других редких 
значений, не снабдив их соответствующими указаниями, в ре
зультате поиск по словарю упрощен, а выбор нужного значения 
затруднен. — Прим. Ю.А.

45 Джозеф Томелти (1911-1995) — североирландский характерный 
кино-, теле- и радиоактер, драматург. «Последний дом» — семейная 
драма о борьбе ольстерской полиции с Ирландской республикан
ской армией в 1937 г., поставлена в 1944-м.

46 Жорж Руо (1871-1958) — французский живописец и график, пред
ставитель французского экспрессионизма.

Б рат

47 Речь от. н. «курительных концертах» — строго мужском викториан
ском увеселении: мужчины собирались для прослушивания живо
го представления, обычно музыкального, и попутно разговаривали 
о делах и политике; на таких собраниях позволялт-ь курить.

48 Ср.: пен essitas cogit (лот.), «необходимость с клоняет»; наш герой хо
чет сказать «необходимость вынуждает» на псевдолатыни и лепит 
фразу из подвернувшихся англ. i лов лат. пропс хождения.

49 «Williams & Woods, Ltd.» — кондитгргкая фабрика в Дублине и Лон- 
Донг, производи*ia в т. ч. джемы и варенья; ныне здание фабрики 
на Кин13 44 ни-стрит (Дублин) восстановлено, в нем размещается 
i»uji4ri кий центр
< тл| 1йи лш шйгм.члгнг,мшяединица, j теням 18  фунте или 2 иш-v 
лннгцч н тсI «и пг-ш ям. выведено щ  оборот я в t**67 г 
* р noli гпр Ы трче l-uwj, «не нрнгпсайсл ко мне* | Иоанн, 211.17):фра- 
м iHi iAiirr ипим-м и ниже» г во применений. и а поли
ШИ1 II к Л'Ч'Ту^г м 4И*уг»ТВг

41 Марки И|»вндгкгми виг км
k 1 *fJ Л**н*лл Ьрчдмгм И4ЛМ- 20011 вяггрйлиАгкнП ней1*

а чнигн^ротиий в Крампе. праил»едг« й l&fJWraii
•лещ имся-рии, ДяшА» т«Ш|томгм м  1 \ллАимг Флунггрм, ШитЛи*#*»*
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51 Л дом h o n c iifn  (1776 1837) — англпи<1 ин 1ло.*ни* мим»* 
■Мскара Уайгдз и mhu.mi.mij похорони ш в П*ри *г н* • ’j .v .hhh- 
6аньи, поздн!' могилу м е р гнм ли на » \адбише Гбр Х„|иг ,

55 1 /in ылка к диалогу Ксанфа и ^зопа из «Жизнеопис .ним ч*-»ги.
56 Приморский городок в 70 км г югу ш Дублина.
57 Ирландия, невзирая на нейтралитет во Второй и и,.свои cioirnr г-м 

не менее была экономически и дипломатически в не- втянцта, и по
тому со 2 сентября 1939 г. по 2 сентября 1946 г. в . i j,inr было вве
дено чрезвычайное положение, но официально нго otmi нилн лишь 
1 сентября 1976 г. (хотя после 1946 г. в стране никаких дгигтвий, 
соответствующих Чрезвычайному положению, нг происходило).

58 Приморский городок в 45 км к северу от Дублина.
59 При город Дублина.
60 Дальний портовый пригород Дублина.
61 От Dail Eireann (ирл), букв.: «Ирландский соборе, парламент.
62 Феникс-парк — дублинский лесопарк, один из крупнейших город

ских в мире; в этом парке разнообразные звери и птицы обитают 
в условиях, близких к естественным.

63 Пригород Дублина.
64 Городской управляющий Дублина Патрик Дж. Хернон (1889-1973) 

занимал этот пост с 1937 по 1942 г.
65 Кватернионы (от лат. quaterni, «по четыре»»), систему гиперком

плексных чисел, образующую векторное пространство размерно
стью четыре над полем вещественных чисел, предложил ирланд
ский математик Уильям Роуэн Хэмилтон в 1843 г; их в романе 
«Поминки по Финнегану» (1939) упоминает Джеймз Джойс.

66 «Рыцари Красной Ветви» (осн. в 1909 г.) — дублинское подразделе
ние Ирландской национальной бойскаутской организации.

67 Меррион-сквер — старинная дублинская георгианская площадь 
* парком; дома здесь помнят лорда Веллингтона, Оскара Уайлда, 
У. Б. Йейтса и др.; на площади размещаются штаб-квартиры многих 
общественных и государственных организаций.

68 Эймен Киссейн (1899-1979) — ирландский политик; в периоде 1944 
по 1948 г. занимал пост «главного кнута» правительства Ирландии 
и парламентского секретаря министра обороны Ирландии.

69 Бриан Бору (ок. 941-1014) — ирландский король, основатель дина
стии О’Брианов (О’Брайенов), положил конец династии Верховных 
королей И Нэлл, стал королем Манстера, подчинил Ленстер и сде
лался Верховным королем Ирландии; Ит — дед Ми ля Испанского, 
персонажа мифов о происхождении ирландцев (их мифический 
предок); сыновья Миля Эремон и Эбер правили предками гаэлов (гэ- 
лов). Выше: газопровод красного дерева {англ, mahogany gaspipe) — 
придуманное Майлзом обозначение вычурного архаич. ирУ яз. ли
бо имитации ирл. яз. 1емн, кто на гамом деле не умеет правильно 
т в о р и  гь по-И|зландгки. Впервые появилось именно в этой заметке 
и прочно вошло в «нгло-ирландский i ленг. — Прнм. Ю. А.
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завис KM.i4 i-i Bi ли кобр тан ип  и в юговыч поварах nuBi i лневного 
спроса, и в сырье, п о ш а т т  \ась и i-зл сильно сокр.1Тившг-гося им
порта. В частности, белая mskj в Ирландии i ia \a poi кошью и ред
костью, а изготовление белого хлеба полное j ью из 6 i лой муки было 
объявлено вне закона и в Ирландии, и в Великобритан ии. Поэтому  
«новый белый хлеб» — т о  хлеб из смеш анной муки, скорее серый 
или бурый.

75 Речь о верхнем дворе Дублинского замка, главного комплекса 
правительственных зданий Ирландии. Т. С. Уилер, почитаемая 
в дублинской академической среде фигура, был профессором хи
мии в Дублинском университетском колледже с 1945 по 1962 г. 
и многое сделал для развития естественно-научных факультетов 
своего вуза.

76 Ок. 102 кг.
77 6 июня 1944 г., день высадки войск союзников на побережье 

Нормандии.
78 Отсылка к «Одам» Квинта Горация Флакка (65 до н. э. — 8 до н. э.), 

кн. 2, гл. 10, строка 19: «Аполлон кифарой / Музы будит сон: не всегда 
одним он / Занят все луком!», пер. А. Семенова-Тян-Шанского.

79 Дублинская балластная контора (с 1707 г.) зан ималась благоустрой
ством Дублинского порта; на здании располагались часы.

80 Судя по всему, Майлз имеет в виду Джеймза Джойса (писатель стра
дал множеством тяжких заболеваний, в т. ч. артритом, а также играл 
на фортеп иано и пел).

81 «Пираты трилистника» (с 1901 г.) — дублинский профессиональ
ный футбольный клуб.

82 Пригород Дублина.

П р о с т о й  н а р о д  И р л а н д и и

83 П ригород Дублина.
84 Отсылка к монологу Макбета из одноименной трагедии Уильяма 

Шекспира, акт V, сцена III, пер. М. Лозинского.
8j Колледж Клонгоуз-Вуд (с 1814 г.) — интернат для мальчиков средне- 

| о и t riLpuirro школьного возраста в Клейне (графство Килдэр); сре
ди выпускников — десятки знаменитых ирландцев, в т. ч. Джеймз 
Длойе (действие романа «Портрет художника в юности» частично 
происходит вгтенах Клонгоуз-Вуд).

16 I lV|i. Г . Маршака.
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91 Ср.: «Я руки бледные любил близ LLL* и м ...........  у . .» ,......... ..........
творения «Кашмирская песнь» ажлийскои по *r... ц ц. , 
(Аделы Флоренс Николсон, 1865-1904)).

92 Еженедельник «The Leader» выходил недолго* ир. мя i 1рин ,rt м,, 
ван Дэвидом Патриком Морэном (1869-1936) ж у п., - и. п.м, и» *н 
вистом, политическим теоретиком, поборником pj.vu а и 
гэльского католического ирландского национализма.

93 Звездная палата {лат. Camera stellata) — высший королевский ;ай- 
ный суд, ставший орудием королевского произвола; был создан Ггн- 
рихом VII и существовал с 1487 по 1641 г.; ликвидирован во *а*-»1Я 
Английской буржуазной революции.

94 Главный судья суда казначейства достоп. Кристофер П .лчес (1831 -  
1920) — ирландский барристер и, вероятно, самый влиятельный 
судья страны того времени.

95 Городок в графстве Корк, исторически знаменитый волнгниями 
среди крестьян-арендаторов в конце XIX в.

96 «Маленькая базарная площадь, Тур» (1888) — гравюра американо
британского художника Джеймза Эббота Макнила Ущ тлера (1834— 
1903).

97 Д ж озеф Луис Бэрроу (1914-1981) — американский бок. ер-про
фессионал, чемпион мира в супертяжелом весе; Бадди Бэр (1915— 
1986) — американский боксер-профессионал.

98 Отец Сидни Алфред Макьюэн (1908-1991) — шотландский тенор, 
исполнявший народные шотландские и ирландские песни.

99 «По ярмарке шла она» (She Moved Through The Fair) — традицион
ная народная ирландская песня с десятками вариантов исполнения 
и не установленными географией и хронологией возникновения; 
«Жаворонок в ясном небе* (The Lark hi The Clear Air) — песня, в ко
торой на народную музыку положил свои стихи сэр Сэмюэч Фергю
сон (1810-1886), ирландский поэт, барристер, антиквар, художник, 
один из ключевых ирландскихпоэтов XIX в., предтеча Ирландского 
культурного возрождения.

шо «Георгианским Дублином» именуют период в истории города 
с 1714 г. (начало правления короля Великобритании и Ирландии
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Георга I) до 1S30 г. (' мгрть короля Ггорга IV). la лто врг’мя (правле
ния четырех Георгов) у- тоя %ся особый единый стиль в архитектуре, 
восходящий к палладианству; «георгианским Дублином» также на
зывают совокупность уцелевших доныне зданий того времени.

101 Фицуильям-сквер — одна из пяти георгианских п ющадей-парков 
в Дублине спроектирована Ричардом Фицу ильямом, 7-м виконтом 
Фицуильямом в 1789 г. и заложена в 1792-м; Хенри Грэттан (1746- 
1820) — ирландский политик, член ирландской Палаты общин, 
поборник законодательной свободы для ирландского парламента; 
Бересфорды — старинная знатная ирландская династия, несколько 
Бересфордов оставили заметный след в политической и религиоз
ной жизни Ирландии; Джеймз Гэндон (1742-1823) — ирландский 
архитектор конца XVIII — начала XIX в., а втор проекта здан и я Тамо
женного управления в Дублине, здания Четырех Судов, Кингз-инна 
в Дублине, особняка Эмо-Корт; Фрэнсис Джонстон (1760-1829) — 
ирландский архитектор, наиболее известный проектом здания дуб
линского Главпочтамта (подтверждений, что у архитектора был де
фект речи, добыть не удалось); Ричард Касселз (1690-1751, родился 
в Германии в семье с французско-нидерландским и корнями) — один 
из величайших архитекторов Ирландии XVIII в.; сэр Уильям Чейм- 
берз (1723-1796) — шотландско-шведский архитектор, основную 
часть жизни проведший в Лондоне и разработавший десятки проек- 
товдля Англии, Ирландии и Шотландии; Томас Айвори (ум. 1786) — 
ирландский архитектор, одна из значимых фигур в строительстве 
георгианского Дублина; Ричард Бойл, 3-й граф Берлингтон, 4-й граф 
Корк (1694-1753) — английский аристократ и меценат, один из рас
пространителей палладианства в Ирландии, прозванный «графом- 
архитектором»; Томас Кули (1740-1784) — ирландский архитектор 
английского происхождения, переехал в Дублин, выиграв в конкур- 
i е проектов Дублинской королевской биржи в 1768 г.

102 Комиссия широких улиц (официальное название — Комиссия 
по созданию широких и удобных дорог, улиц и переходов) была гоз- 
дана указом парламента в 1757 г. по запросу Дублинской корпора
ции (так называлась в XVII — начале XVIII в. мэрия Дублина) как 
орган, формирующий стандарты iipcbrKTityMjaniom улиц, мостов, 
«линий и Лругия ЙрЛИ'ГгКтурНЫ* гопружгиия п т р а д г , комиссию
|М« пуечнлн VKHMiN ПО Гил rovi TpoAriny Дублнии ОТ 1849 Г 

*>3 Бр*Ад-пригсXVIIIя.пергингмпианя аБриджит-гтрм-г,кынгег про
должение мазыяогтел Ныо Брийд-гтрнт, |и п к 1лдглгтсл в 8-м район* 
t u r n ip  H ip a w );  Л и А ^ и ш  -  о д и н  m j  п е р е й т и *  и г -г г ц и р и т к и х  р в й -  
|Ц«ОН городя. ЦГИТр Н MJMMTp'irratKH активности; Симмгр-
«мл - I емгрмва 4UIль ц гт р л  ДуА<|мнл. Мэ>нгАжойгк»ер — алия тп 
rriifllllftHCKBi ПНрРОВМ К П.ЧПИОДей город*

Н* ( Ц трое я Ирландским *.лндщ воппчнал trn p p  г-грвни 
** Murfcwhok (*w*ti4* ын.) — гш ш .и ммини», киргния. дотирую 

МвАля и н т  в м д  судя mi рсгму. »Пвн« (1637) К к к а и  ПупгН*.
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но ньи тапляечся она и Дрпдгнгкои »..?|ч имн'-м га •->-1»»■ * ' 
древний город в итальянской провинции Умбрии, олм.. ш  в im (hi* 
птру< ■ кой Цивилизации; «фигуры», о которы* ювирн! Млнл! 
найд« нны» и экспонируемые в Орви* то п ред м ет  ■ ipyi ш- ,>.» 
мики, украш енные чернофигурной вазописью. * удя по н* р^ц, 
о Втором струнном квартгтг (1945) швейцар! ko-.imi-puauiin torn 
композитора и педагога Эрнеста Блоха (1880-195*7).

106 Н едлинная улица в центре Дублина, во времена Майлза — ■тин»' 
трущ обы и заповедник разрухи.

107 Речь о знатной французской династии де Гиз.
108 Отлетом Диких Гусей назвали отбытие ирландской якобитской ар

мии из Ирландии во Францию по Лимерикскому соглашению от 
3 октября 1691 г., по окончании ирландской Войны двух королей

109 «The Tablet» (Скрижаль, англ.) — прогрессивный католический еже
недельник, издается в Лондоне с 1840 г.; Морис Кристофер Холлис 
(1902-1977) — британский педагог и деятель образования, журна
лист, политик-консерватор; упоминаемая далее книга — «Портрет 
революционера. Ленин» (Portrait of a Revolutionary. Lenin, 1938).

110 М ейнут — переписной поселок в Ирландии (графство Килдэр), 
в нем расположен Ирландский национальный университет.

111 «Жена пекаря» (1938) — французская кинокомедия Марселя Паньо
ля по роману французского писателя Жана Жионо «Синий Жан» 
(Jean le bleu, 1932).

112 Морис Огюст Шевалье (1888-1972) — французский эстрадный пе
вец, киноактер.

113 «Да здравствует Мексика!» (исп. jQue viva Mexico/) — неокончен
ный фильм Сергея Эйзенштейна, работа над которым шла в 1931- 
1932 г.; Сол Лессер (1890-1980) — американский кинопродюсер 
и прокатчик, создавший к 1934 г. из отснятого Эйзенштейном ма
териала три небольшие работы — «Буря над Мексикой» (Thunder 
over Mexico), «Эйзенштейн в Мексике» (Eisenstein in Mexico) и «Вре
мя под • олнцем» (Death Day).

1.4 Оригинал фразы приписывают рейхсмаршалу Герману Герингу: 
«Когда слышу слово “культура", я снимаю свой браунинг с предо
хранителя».

1.5 Томас Эдвин (Хезикая) Микс (1880-1940) — американский актер 
вестернов эпохи немого кино; Джон Уэйн (Мэрион Роберт Морри
сон, 1907-1979) — американский актер, «король вестерна», Гэлти — 
горный массив, расположенный в ирландской провинции Манстер; 
Джозеф Майкл Керригэн (1884-1964) — ирландский хара'ктерный 
актер; Поскакун Кэссиди — вымышленный ковбой, герой одного 
из рассказов (1904) американского писателя Кларенса Малфорда; 
американский актер Уильям Лоренс Бойд (1895-1972) прославился 
именно в роли Поскакуна Кэссиди.
Во время вонны дилижансное сообщение возобновили, начиная 
г Этой деревни. — Прямей, сост.



h O'r 4 *■ N (tl *i{i N U ft Ф ft N diI'i WM

1,1 IV^ri-i* H r  v  h i m  | t S l № i  o u M i r n t j f t ! < | i iitliim i . n ^ v  л д ч п р  i w
Г|ЧШЦМ41 Меле mu Ц7.>Ь и u rm p r ,\лилнц.| ны г.» * p jii,»- jhii Им
4Ц*-.*Д|НЛ lVl4l*Ufl\ IIIH'H 1Г|»р(»рИ1 IJMlI ИРЛ, il i U‘T > II Ь И 1ИНД
сот ликвидированы.

1.4 К ложки, ^лйтлпуч, Ренеуа. Дандрам. Каира ныне городские 
(Шинны Дублина, p,iHei — бли кайш иг нршкрнды

1.4 Фокг-рмк. Монкстаун — пригороды Дублина
120 «Красная ветвь» (нрл.) — название двуч из трех королевских до

мни короля Ульстера в Улы тгрском цикле ирландский мифологии; 
в современны* п ер есм ех  так иногда именуют орден воителей — 
Рыцарей Красной Ветви.

121 Гравнительно большой город на юго-восток*' Ирландии.
122 Сравнительно большой город на северо-западе Ирландии.
123 «Нокнагоу.или Дома Типперэри» (1879) — роман-бестселлер Чарлза 

Джозефа Кикэма (1828-1882), ирландского революционера, писате
ля, поэта, журналиста йодного из выдающихся членов Ирландского 
республиканского братства; Нокнагоу — название вымышленной 
ирландской деревни.

124 Ньюкасл-Уэст — сравнительно крупный город в графстве Лимерик, 
знаменитый своей сельскохозяйственной продукцией.

125 Джордж Рэндолф Скотт (1898-1987) — американский актер, 
•Негодяи» (The Spoilers, 1942) — вестерн американского режиссера 
Рея Энрайта.

126 На самом деле Рэндолф Скотт снимался в вестерне («Техасцы» 
(The Texans, 1938) режиссера Джеймза Г1. Хогана.

127 Тристан Цара (Дзара; Сами (Самуэль) Розеншток, 1896-1963) — 
румынский и французский поэт, основоположник дадаизма.

,2в Гэльская лига (с 1893 г.) — организация, созданная «для сохранения 
ирландского языка, на котором говорят в Ирландии»; Ратмайн — 
район Дублина.

124 Дгревня в Северной Ирландии на границе i Республикой Ирландия; 
£к“Инкская фарфоровая мастер* кая (с 1884 i.) производит тончай
ший фарфор, особые оч^р1ания которому придает обилие фритты. 

041 Black and Tan* — резервное подразделение Корил*'веки* Ирланд
и и *  полицейски* сил, обрисовано во время Войны за независи
мое и. Ирландии (191(1-IM21) пеиммыглу Уш к т й ш  Черчилля в цсля1 
иротивидейпимя Ирммлпшй (нтмублщшжтмП армии. Во время 
■ЮЙНЫ ТОНЫ ЯВИЛИ IяьурьЖТТГИЛЧ 11*И Ujmiilllii, что П О СЛОВО mi-
Ж) смрица-i с*м*ым

, v  П риятии* р го ц н н й  дшчшоА мивднып *е т*р  *  Ринг, iMrewr»»
►ИЫЙСЧ» Ш фгщим 1»тжг Af^HIMpHMtKLkT 6*4«ei г ш  ШНЩДНПГТ1 в*зр*-
ирмк .IHfllW Нумщуин*

lV M v 4* Лриыоми I ЦЯЛЧ 1*№М KOHuqmiMft гц н н м г
ИГ*М«Г, АИЦ1ИЗДр, я о тй и ш м н я  ОС ТРАЯНЫ* 1ТП IHW»’

ц * + т  т т  Эрм* т П о м и н  Ш иш и ИЛ Mi И Щ  ипяеч**1*
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h j» h Вш»м|*пин < № ' t l f i i  imrfiMwII « и * ,  ш , £
,н п ы "  l"uu,J « г и г ,м ,- „ ,в l b , , » » . , »  nKWHHUDn,  tf , a J f
HWX «мгни ИЛИ ijkAitM 4ци) ft шути V
" ™ ?’й ">"'n  '*<»».Я .  1<-(,лгмЛр4« ot*m .
11 M,J’ **гтИи*гк*') *wwm*m|* Ф ,гл  Ллтж м  lIMwm  
M Ф|»идрн*. Вогл». ПОО-ОД ,.v *  »ап|иЯгя«и ^гг^шлж  
UI KITa iir. rMHMU И №H»№>ITtKM ФцйШ ^ИПЛ h tsu  (Ь ш И ! .Wml
1ЙЯЗ-|« J2}. убитого и Аутш.нг 111 itmnifr аи^шгн wr-
H1IКД спи-титн  urnoAHawi » uarurte,a n u t  ^яг^иДгш тмл^адц* 
гтя, ргаглю:с^м u прчииггра Эрш.-гв Ihfuu (1ЗДГНОД цигиругямй 
Млйлшм фрлгигш. <Я н ГгИдеудог-рег гмк irpaur сгтд№> В шагну 
хинный И-гмнй 4ВГ ночной Г уна ладил, uwfaaiHvft, rrt i Г пд>
И рои ytl tvt L"»fCILtju;K»OpiW Ц  и ССрАМР в brjiri ВгКЫр* i.-frtim, 
Куио Майер (1Ягкй - 19Ш] — ысигцыш n'xaTuuit, лян глист. прпю>
давэтель лр|*впеи '̂изн1у-)шго «зыка.
Огсылхд к <1ДИс>ммпишй арии [»Л1*к thow сЬшхз *i> wrrtiy *1сл1ия}_ »|
ИЗ КЛОССНЧССДОЙ UlirpU *МдрНТЛИА> Ц813) Hp*P4UWtH4> IM D U I-
Tupii Уильяма Иинсентк Уолкеа ЦК(2-Ш?!>| т  либретто Э^рда 
Фниболлл {1792- 1873)
На того ж е второго ауплгта, чти и ореаде |сн, г« Ш / «Л у nupci amt 
ннрищ д|Г  с к а з а л а ,И  поцелуй последний подтвердит, > Что > Г сй  
дельбс(МТ! ^срдцг я остими, /  И сердце и берет Нехира стучит» 
Унльнм Ьич Токае (1868- 19АТ) — британский ш ш ш  в и д е и
лист, um rrrrijw fl своей работой военного BapprtnoiMaiTi и  синие 
т я н и  о  цркродг и с м и н й  жизни 

n " eSpnctartw» {с 1828 г,) — брнп» некий ежтгддлыш й м рсереетвиы й 
к у р н д д  старейш ий а яцрг из непрерывно оублпкусям*иалш д а .  

,л* Уал*»ч Ф нцдогрилл Ьнри (1885- 19491 — аг*рнпнпя|йактер. Та#* 
рои Эдиунд Пауэр*мд. (Ю И -Ш Ц  — анерккапеввй в д « к  ради» 
и театральны й актер

,и' Д ж ейьа Н зппвр Тзнди Гоа. 1739Ч Ш ) -  ирландский рят т т - 
нтр, член Общества объединении* йрА1Я,\Ц№ л Л р а ш в Й  *ОДШ- 
пд чтений оргм нш ции , оакнаиной в XV1U i  н м и н а м ш  ставня 
ц н й  егбе ц г л ^ |ф р к н р о « т  м |щ я а п  
Хврлинг — я ря зн зн и А вид плрчл в я к л н »  щ к н тащ дгиив, 
■граю т дгреавкиини М й в м я и  и a r e a  pBcnpacipawn Ч р - 
Янущестиинй в И (иииик му я кёрлинг я ш  играв» • Ввлвйи- 
бритвнии . С порной  Анерввг, Нвиой Ь и й и к  КЬш ей А фрмя 
м A ptcirrm uL  8  фш4Х1 В п ^аввде1С ^те|Н ш ом гв cw p w *  « ш  
по lcp M iu t) 1937 г, о п и и  (а а и ц м и и  победу) иатм .«Тивл*рарИ |
Н 1ввш врвтв|»и8^ндиа1^И 1^евидиатаТ .В авявр
Д е р п и в  к м м м а п |и т и м  W *  (y ^ w  А *8«*4
Л м яю всп а  вйвзл инрцкаяшвв техника •йй^овани нзававр 
ИЗ янили. и в ш в м н м  «манивтвй * * * * *  аоп ри в щтля**ъ



4h4 Комментарии переводника

в середине XII в. во француз-ком городе Лиможе, игторичп ной 
провинции Лимузен.

144 Отсылка к циклу из семи романов М англя Пруста «В поисках утра
ченного времени» (1913-1927), Шарль Сван — один из персонажей 
этого произведения.

145 аНо где же прошлогодний снег?» — строка из стихотворения «Бал
лада о дамах былых времен» (1461/1462) французского поэта Фран
суа Вийона (1431/1432 — 1463-1491), пер. Н. Гумилева.

146 Vademecum (лат.) — карманный справочник, путеводитель; valetu
dinarian (лат.) — некто со слабым здоровьем или ипохондрик, от лат. 
valetudo («шаткое состояние здоровья»).

И с с л е д о в а т е л ь с к о е  б ю р о

147 Киллини — морской курорт к югу от Дублина; Баллилики — горо
док на крайнем юге страны, в 80 км от Корка.

148 Великая Северная железная дорога — британская железнодорожная 
компания (осн. в 1846 г.); с 1923 г. стала частью Лондонской и Севе
ро-Восточной железной дороги и утратила свое первоначальное на
звание; Великая Южная железная дорога — ирландская компания, 
с 1925 по 1945 г. обслуживавшая все железные дороги, расположен
ные целиком на территории Свободного Ирландского государства.

149 Парафраз первой строки старинной английской песни «Пей за ме
ня своими лишь глазами» на стихотворение «Песнь. Селии» (1616) 
Бенджамина Джонсона (1572-1637), английгкпго поэта, драматур
га, актера, теоретика драмы.

150 «Alexander’s Ragtime Band» — песня-хит 1911 г. американского ком
позитора Ирвина Берлина (Израиль Исидор (Моисеевич) Бейлин, 
1888-1989), автора более 900 песен, 1У мюзиклов и м уш ки  +; 18 ки 
нофильмам.

1,1 Речь о пегие «Roir of Tralee». прлиндткой баллад»’ XIX в.( посвя 
ЩСИППЙ1 деяушкг Мэрн, * прелестной, как роэи«; гт  официальной 
версии, текгг бнллады кшпнгал Ядаард Мордгнт Спгнггр, а нуты 
■ту — Чарлз Уильям Гдпуггр, паники бытует ирглппАП»жгий<. 
нянчгал гг Уильн.ч ITettfipoy» Малчпшж, cor t отельны й протес 
Пип, шлкЛившнйс ч я Мэри П'Крннпр, дтяицу-католнчку W 
ной ггчмс «О нет, это ггрвялл ей пор  озарила» — седьмая 
tiepporu кумлгтл ЦГПШ

4 Янрны^| иголки. гриф Момтинммп Ц Ш  ■ 1926) — италмиткнА пи* 
w im t« fi4 iw j« T u p ((rtiwM> йрси-лявиЛенин ш опгонтглинЫ* игре №*. 
что г4*«ал I Имужмгй эрштриопня-й Ауитой Аистрийгао*- 
с продлился н  пп  пять лет н ч*Г|>шяи» (ИЩЮН. М

о няийпясе Итмчтнцй tr*oin **цмн с^ргилЛГ
(И я* пируя» TrjrruH RinmaA r« ir

1  Tttrw*M|l,w 1 Ц  in i hrrriihq («ka ( tiNittia* (m Ti4rtw i|t< , 'W  
M ”"»«*япщий чяштр <W 4



Кимменш ар ни переводчика

151 Во время Второй мировой войны Ирландия, нt учаг jb> «  в mh-miiui 
дгЙ1 I ннвч в Европе (хотя несколько бомбардировок ггрчан* киг са- 
мол1-ты все же произвели), игрг-живала вместе • о; ильными i гра
нами тяжелый экономический кризис, многие продукты и< чгэли 
с рынка, топлива хватало только на некоторые обще< твенные нуж
ды, публика массово пересела обратно на велосипеды и инои транс
порт на живой тяге.

155 Поселок в графстве Корк.
156 з  1940-е гг. правила продажи алкоголя сделались строже, чем пре

жде: в четырех городах и их предместьях (Дублине, Корке, Лиме
рике и Уотерфорде) алкоголь в публичных заведениях разрешали 
продавать с часу до трех часов дня (в Дублине, точнее, — с половины 
второго) и с пяти до семи вечера, и население поэтому пристально 
следило за временем.

157 Городок близ Дублина, ныне — дублинский пригород.
158 Парафраз реплики короля Генриха из второй части трагедии «Ген

рих IV» Уильяма Шекспира, акт III, сцена 1 («Да, нелегка ты, доля 
венценосца!», пер. П. Каншина).

159 Осн. в 1932 г. Уильямом Батлером Йейтсом; Бернарда Шоу пригла
шали в президенты, но он отказался.

160 Комиссия по электроснабжению (осн. в 1927 г.).
161 Строка из книги третьей поэмы «Природа вещей» римского по

эта и философа Тита Лукреция Кара (ок. 99 до н. э. — 55 до н. э.): 
«Нет, никогда ни твой радостный дом, ни жена дорогая / Больше 
не примут тебя, не сбегутся и малые дети / Наперерыв целовать...», 
пер. Ф. П етровского; это же лат. слово (хат или jam, означает «сейчас, 
тепгрь», но только в контекстах прошлого или будущего) обыгры
вает Льюис Кэрролл в «Приключениях Алисы в Стране чудес»: jam 
(iamj tomorrow, jam yesterday, but never jam today (в пер. H. Демуровой — 
«варенье по прочим дням»).

162 .4рци, Фодла, Банба — ирландские женские божества и альтерна
тивные названия Ирландии; все три богини, по легенде, были се
страми и правили Ирландией в незапамятные времена; составляют 
» им вол трискеля, три фазы жизни женщины — девичество, мате
ринство, * тарость.

163 Свободное государство Ирландия (ирл.), самоназвание с 1922 по 
1937 г.

161 Край фейлимов (ирл.); фейлимы — одно из древнейших ирландских 
гтлгмен.

165 Сад НгАллгек (нрл), династии, влиятельной в Ирландии VI-X вв. 
и восходящей к милуисторическому Верховному королю Ирландии 
Н иаллу ДсвяI ь Заложников.

166 Равнина (и̂ рл.), Верховного короля Ирландии, полегенде, пра
вивш ий чежду XVIII и XIII вв. до н. х

,ft7 Р-алнинл Крилами (нрл); Кроханы — древняя ирландская династия, 
олиа.кг1, |м» чм'ник» «Айриш Тайм т», иг. i ори я запомнит Кроханов

UVt
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ГНагоДар* 7fH4iir\' O'KfHiNflHV автору КНИГИ К С >Г гр о ш п а тн н  (1‘Р2Н), 
na\pi«OH»ifi летописи жизни на п-ве Большой Бласы-г, нг менмн- 
ш»’й п  го <'p^AHr-*n.uWtii и до Второй мировой войны; роман Майл 
за на Гапалиня •Почщие Лазаря, или На рглши ти Оедмыг люди 
Скверный рассказ о длрных вре.нтак» (1941) — пародия на тнщ 
роман, пер. на pyi А. Коростелевой.

168 Земля Эйкина (нрл.); Эйкин — одна из старинны* ирландски* фа
милий-прозвищ.

169 Холм t.-ульбы [нрл.).
170 Места Туала (нрл.).; Ту ал (Тул) — одна из гтаринных и знаменитей- 

Ш»« ирландски* фамилий
171 Ветвь Коннлайха (нрл.); Коннлайх — герой ирландской мифологии, 

сын Кухулина.
172 Места Прекрасные (нрл.).
173 Название одной из самых известных политических песен в Ир

ландии, часто приписывается ирландскому поэту Энтони Рафтери 
(1779-1855).

174 Шейла Ни Тара — метафорическое название Ирландии.
175 Судя по всему, речь о четырех свечах в рождественском венке, сим

волизирующих мир, надежду, веру и любовь; первые три свечи од
ного цвета, а четвертая (любовь) — другого, этим подчеркивается ее 
высочайшая ценность среди всех четырех.

176 Одно из крупных дублинских предприятий, осн. в 1915 г.
177 Эмиль Верхарн (1855-1916) — бельгийский франкоязычный поэт 

и Драматург, один ил игнопятгдгй гнингыш ми
m « io vno fl сироп ЛаАла* (вы и г 1883 г., зарегистрированная гпрго- 

марка г 1904 г.) — старейшая то репная majikb Вглншбрнтпрр»п»-

17»

т

«MpreptMjKwaHHiirt гяхпрныА сиртт П|»пнзлпд(*т»о рйярчьбпткнп 
йррпянеянм кярпгш Ч зрю ч И. Иг тиком (I860 -19-17) из ел м р тй
KQNIUM̂ HIP 'АЙЩЯ A ilfH  и LMHOUUI*. рГАДамНЫЙ деяиз КОМЛЯ кии («Из
Г-ИЛЫ прштуцщгт еллдапъ*] придумал сям Абрам ДяАл (182CJ * 18911 
Фрагиет кястилотяорершя ьЕшнкир* Эмиля Верхярня. цикл -Буй- 
ияи* смлш (t902), игр В брпгпщ; «И im ii ме) киптпр^ .ш кпяи* всей 
Кяроог, ,■ Звон, тто пьянит. итиет, жиягт ш урцимодгкнх; Прел m,ft
ЯМПЙтели ЦЯ|ИДДРЯ, ддбмкдгкиы* ‘ Его ВДИЯНМГМ 044 МПЖТТИ* РУ
fire f №4iiHjMfh, ciW Him, и Mi бригить и* в мятеж По Р»РИ'
Я1П44 imm* ртмп и* гчггягмнмд*
i  j|U M 4 из т ц й т ы ^ ц  «Шяоеяянмп, тпг»  ясе цикад:
w  »!? Ш м и т ц  (м нялубм. судов / №, т м  душа - - Д оддов 
прря4ги 44 hiw- г т ц т и т н ,  М ш ,  к и р и ш ,  it u im iik ph ,  ужмидт.

Iki#r 41й 1>и*гмм виададг. т д щ  е «яс̂ з|М1вя» гю*
ЯОДВГВ ̂ «члияйц^о цутдав

— ^ <Ш1̂  HEfa- Ш |  -  ИЦШНДПМЙ (КИШ П, ll(l£*WW *, ?l1r 
— ШЛИ! ♦ Niyipfci ш  д о й р  wmir* щСятрт**

’ | ^ * * Р ,||,Я Я1МЧ4(а.1ц| ЯриИДРОА U tl*W  КтШ  1



К"Н**шн"рии перемачмь,,

■'**"*'■ ||№Л_ ^
L*ifiL4«4  ̂ r^iai . . . . .  _ '

1,й ^ ^ | ИЛ Я̂ * НС,С,|Д *^ЭНС 1Л0|>Г«1ШЩ CTIWISm, б у и  тттчрим 
в 1S54 f. it дм 1937 г остам.часьмвгсажидкой, д а ^  исгголмпмиг* 
Iijjii nrjKfHOTJtt' г кота, в 1977-м иукрылагьс1|ШНЧят1,.Аьн'|1

К Р У Ш К И Н  СУД ДОВРОВОДЫЮН ЮРИСДШЦЦСИ

Л м гггся  II виду Kmrn-jsMMi (г 154! i)  — адипватпад п ш м  И рин- 
лин. В птличир от Англии, где CyUirntVPT im ip r  «МШИ», 1  Ирин 
Дмн он т ш ь м  иднп, в Дублине.

м" ФаЛадпгпю — с^\«оф с|;й']й«юннтг1ж>г ттчсннр ргфарнм.-тот- 
гоцнн.тм1.т у ‘Ш!Ц1тг1> гилрчио пи кйтог римгяпго д я н м и н д  
Фвбьм M am m a Ктиктвтира (Мр^иитРлмплЦ яртаиииинирн* wwo* 
щрннр фабиангты — Фабианское обшггтрп (not. в ВД4 г. иЛоцм**Н 

ж Речь и К атм иипяи университете Ирландия (1854-19091, ости м - 
некч л мглнйгтич писагглгн я релнпшшин дглмйн (тклфпш  при
численным к лнк> святые! Дднним Хеирм Нмомешлч (IKN-lSWf 

И| Каг1кди'»ггИ « гфганпицпч |с |802 г„иыиеСоЛрвннелругтномгмм 
бритьер^ создаймал в первую «средь для щицпи й и м  ю т и т *  
Ма среди яяыдожм.

1Н| аде** runwi rwAt'TM (да*, tfywJv ™1Й1 с™**™* “  *фШч* 
скнй гтиуг чглйймев i  геми1 в любой KnpanCi- wn* у «но вит **И 
ЦДИого родитил! И.'или опекуна ^

^  Достал. КиясЫ к р  Пжнег, вврвовиуй судьи КазиргАгту (145!



Ком мгнтарин пгргвоОчикп

,ч ' Ч-Г,,ГГ дф й^пиМ  ШггрВЫг « ! ' крГЧДеЛС! \ Л41Ш Й1 Л И И ’ рпМ ЛНЩ  UIH дрл-

млуры  4,\m <h ;i Iwinrjin-Anmiii* (180.+-1^751 в псюричгг кои дра- 
I4f «Карл н мд i Ришелье» l,l£39l

|Ur Aurop • тпч^тмнения на п и о н  деле английский иш<>т, романист 
н м*'тори> с»р Хпгрм Дтмэп НыоСцпт Г1Й62-19 >8), и цитата выглядит 
ч\ть иначе: «<-'1 |Тгми1 ы. л к делу, а не к славе,. Любить игру, а не тро 
фей, И чтить, творя над ним расправу. Hfwu a tu мужество очей*.

197 Патриг Сарсфилд, первый граф Лукан (ок. 1660-1693) — ирланд
ский якобинец, солдат, из старинной англо-норманнской семьи, 
давно осевшей в Ирландии.

,9< Отчет Бевериджа — изложение программы обеспечения обще
ственного благополучия в Великобритании после Второй мировой 
войны; Уильям Беверидж (1879-1963) — британский экономист 
и общественный реформатор.

О к р у ж н о й  с у д

199 Первые строки Шестого эпода («К клеветнику») Квинта Горация 
Флакка: «К прохожим что ж так мирным, пес, цепляешься? / На
пасть на волка струсил бы?», пер. Г. Севера.

200 На этой улице у Джонатана Свифта был огород и загон для лошади.
201 Букв.: «Воины Судьбы» (ирл.); ирландская республиканская партия 

центристско-правоцентристско-консервативного толка (с 1926 г.).
202 Тюрьма Маунтджой (изначально Острог Маунтджой) — тюрьма 

общего режима в Филсборо, центр Дублина; самая многоместная 
тюрьма в Ирландии, ныне рассчитана на 570 чел.

203 «Joy Ale» (англ.) — букв.: «эль радости»; марка эля, которую в 1900-х 
активно продвигал председатель Торговой палаты Ирландии пи
вовар Лоуренс Малоун.

С эр  М а й л з  н а  Г а п а л и н ь

204 В Ирландии наездников li un.vKfl.Lij готовят прюфггсномдл ыи*]г
н эю т вид г iH.ipi9i r гтраиг — шиг-гоящля колыбель 

Ки- ид «грАивпй езды
•||Л' Главным рчгдаитиртки «Айрши ГаЙмт» г 1934 но г был ft>6rpf

tUrpTH* Содйллы (Ш93 -1954) Был пднмм ш  авторов поломки
«Дмгвния Ир.1ЛНл,Ца». t  КегТОрпЙЧ1ПТТГ1 гьплгми щриядл МдЛах

*  «1п CdUi п «|1йшш11 пгргвол мш дкгл. нгнгцкйй иарадниИ
ыгтолмюй 13ГГМ11 «rim tirint КгИет»
«ЕкНгъ* Мг it Д|)4 И Ш ) - т о н  на r .w u  ирлаидткот iitn if  Tnwat* 
Mt|M <1779-

^  ООрЛ 1№луц||'|Ы н |JU 1Ы L игкрупным» UBIttWlR-
(|в * ^  *** <4 ИНГМЯЗЫПИЩ «TfMimt мнимую* ИЯЕДД

A lhcH  Um ti Д и Л ^ Н г  9  V jjr iH f ЖНХ|М?ШГИ«|Ек, ЯрД |  -  РТа|ЮгТ1ГП<М,йЙ 
*ви*НЖДЛМ|-Ц1Ц1В и  фяШ ЛГТГЕДЕ ГЫЦГТИВ ИрЛЛЙДИН
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Пне-СП" я пилу ПУД|^ЙГГЙИЛ1 ^ЙЙР1«Ы .ДЦрши Сгил» m i « тр о 
не Холбоулнн <Ш 8 2(102), ocitotthi u i  читим ю ш м  
ад I uuwp Второй мировой войны гг передои ырдштсАы.тну 
ИрЛаМДНН, И Р If поры ЗТО ЙУД СДН»ГСТВГ11Ный ПрОНЖ*\*Т*лЬ 
CTJLAM ftCTjiaHP
Тип (или »j-4-l*j — пк̂ иишл с чгтыркня дщшгуипмпосжт
№ одной jmttkoR роме, одной бггунямяА и одпий ы^и^т^^випвй

1*1Л

ЦП осями.
Калан -  го|к1Д*ж к «ркр^ лападз< от Ду#ияеб^стоА«одщюе*шо- 
№ ГрЦлТН В ОлЬСТСрТ-

^  ОДИН iU  и е н г р м и ш д  «&ШМЦЫ)рОЖМия Ю Ш 101 ДрйАЮ». «МНР
ла.тыаапхя *Ду^лии-Хыост«%

т  Малшу — ГТ1(ВД|Д0К И ПП̂ Г!Иа̂ рОЖИВ(1 СПНДМЩ Ьлл> КфП-
Jw *Ц«нп4. или Мраморим некем* (48311 — мстимеоалмщи 

Цухкого «амиолип^м гЦ^нф^ФерАижа* Ц *й й 1 (ITit- 
ург||ТЮр4 £  | 1t)A ОПф* — СВГЛ|брЮ«И вш нгн*я  УГОРИМ

*w w  шиспомтцра.
ш  Джои Ф^мнок, Гроф Mewqp*** (IBM *154  ̂ — «р1»мА«*вгг 

Пор с мировым имгнем W M fMMM* лм^рошыввое rpeoMABHcW 
wo курну «шпйсн « т  э Ирлами** нем и мм зн̂ T|»мit«̂ »-
м н н т  тиииляной «ИКЦША *  СИЛОЙ ЛОИЯМ

tm Y m rw t



к о ч ч г н т ори и п г/л и о.» ч и х а17й

ь Почини 'lu ll' in-1 , ■ "МИ" »*ин. >.t4-if*u if si Ими I HHiintii »« I !jМ..Л пнн 
к V.M i ■ ss4iimh i  n ijr m> ь>\ьы> н.п||щч< |< lip s ,шл» к.«и и* чиi j 
ia независим!- и., ii так+-г подписание дитнора *и » д\ В* \им>- 
британией и Ирландигй о неподчинении 2b np\.iii.v » ш  графств 
британскому парламенту.

227 Д *ей ч 1 Хенри Массен Клмбл. 1 марон Гленэви (ISM 1931) 
ирландский юрист, политик Британского парламента, поздне- 
Эрачта*а (парламента) Ирландии.

22h Район Дублина.
229 Небольшой прибрежный городок в 20 км к северл от Дублина.
230 Слив-Гсллион (от ирл. «гора с крутым ск лоном») — гора на юге граф

ства Арма, Северная Ирландия, в ее честь названа модель ирландско
го локомотива 1938 г.; яКестрел» (англ, - пустельга») — модель британ
ского локомотива 1937 г.; королева Медб (Мэйв, от ирл. «опьяняющая, 
упоительная») — свирепая божественная королева Коннахта, одна 
из центральных фигур ирландской мифологии, в ее честь назван 
мощнейший в своей категории ирландский локомотив 1939 г.

231 На Амьенз-стрит расположен один из главных дублинских вокзалов 
(ныне Дублин—Коннолли).

232 Стадион «Лэнсдаун-роуд» — регбийный и футбольный стади
он в Дублине, в прошлом — домашняя арена сборной Ирландии 
по регби (иногда — место проведения домашних матчей сборной 
Ирландии по футболу); снесен в 2007 г.

233 Лейтаун — деревенька в графстве Мит, в 50 км от Дублина.
234 Кру — жел.-дор. город в Восточном Чешире, Великобритания.
235 Городок в 32 км к северу от Дублина.
236 Район Дублина, подвергшийся в июне 1941 г. жестокой, хоть и слу

чайной, германской бомбардировке.
237 Величественно, неспешно, грациозно, стремительно (и/п.); Фриц 

Крайслер (1875-1962) — австрийский скрипач и композитор. Назва
ние американской автомобилестроительной компании (с 1925 г.) 
созвучно, но пишется иначе.

238 oThe Bell» («Колокол», 1940-1954) — ежемесячный дублинский ли
тературно-социальный журнал, значительно повлиявш ий на целое 
поколение ирландских интеллектуалов.

239 Дублинские и Юго-Восточные железные дороги (1846-1925) — 
ветка ирландских железных дорог между Дублином и Уэксфордом, 
г ответвлениями в Шиллейлу и Уотерфорд.

240 Площадь в центре Дублина.

К и те и Ч э п м е н

241 Школа Серого братства (деноминация францисканства, Орден 
Б ра'ы в Меньших Конвентуальных) — вымышленная английская 
инмод для мальчиков 13-18 лгг, из цикла романов ан 1Лийского пи
сателя Чарпа Х *милтона (1876-1961), писавшего под псевдонимом 
Фуги** Ричардз.
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Луне U.yi.vip Kji. 1471.1 -  а-и-,,.,,™, »..»
ского происхождения, один из авторов градостроительной. плани 
Ф иладельф ии, основал свою студию в 1935 г.; «Louis Kahn’i. -  имо- 
фон фр. «Louis Quinz* (Людовик XV).
«Wir fahren дедеп Engeland» («Мы плывем на Страну ангелов 
Англию) — немецкая патриотическая песня времен Первой ма» 
ровой войны, сочиненная немецким писателем и журналистом 
Херманном Лёнсом (1866-1914).
Ср.; К лодМ оне (Monet, 1840-1926) — французский художник, один 
из основателей школы и мпрессионизма.
Ф рэнсес (Фэнни) Брон Линдон (1800-1865) — возлюбленная Д ж о
на Китса, о чем мало кто знал вплоть до 1878 г., когда были опубли
кованы письма Китса к ней; их помолвка длилась с декабря 1818 г. 
до см ерти Китса в феврале 1821-го и пришлась на самые творчески 
продуктивные годы жизни поэта.

250 «Слетает с высоты и покоряет» — вариант перевода названия хре
стоматийной пьесы XVIII в. «She Stoops to Conquer» (1773) англий
ского поэта, романиста и драматурга ирландского происхождения 
Оливера Голдсмита (1730-1794); на русском языке пьесу ставили 
под названием «Ночь ошибок» («Mistakes of a Night*, таково было 
изначальное название пьесы).

251 Огамическое письмо — письменность древних кельтов и пиктов, 
употреблявшаяся на территории Ирландии и Великобритании.

252 «Cath Fionntragha» — ирландский авторский текстXIV в. о гибели 
Ф инна мак Кула; скорее всего, эго переложение более старого тек
ста «Cath Traga Rudraigi», который рассказывает об отпоре напав
шим на Ульстер норвежским викингам.

253 ...iam Deiphobi dedit ampla ruinam /  Volcano superante domus, iam 
proximo* ardet ‘ LfiraJegun; Sigea igni freta lata relucent {лат). «Побеж
денный силой Вулкана, * Дом Деифоба упал; горит жилище соседа

249



К о м м е н т а р и и  п *р **« о<iч н кц17.’
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254 l_ „ I l Ml I'll it.Hi* I HI C 1 lb I ll‘ > 111II'.* Ml II11 :i 'H’lHlt. 41II » (кн. Ill, I I.Ul 11 Cp
мп »п.\ы‘ I ii|ч.шня. nr’| . A Miijirn  ̂hmi >it)

2'-5 в 19 Vl I ИЫШ\,Ч ЛН 111 HUM HaUIVMiMHII.M II Ц|Ц.П1Д1Ш MHII.I ПрЛ.Л1,',
I H|-,1 >1Г Л11K.l I11'TO|1HK;l II LIOHITIIKil 1:,Ц-ЫрД«1 Фр H14 III ,1 \r llt  ii 1.1Н7.Ч
l9 riSl .ИрЛ.Ш.МKHI- МГЧИ11М1 Фромм MU', V  IH И-'H MiHlli.lllAeHllu 
исследовав исторические связи межл\ Францией и И |■ nnum ii, 
ср.: objet dart (фр.) — предмет искусства.

256 Ср.: «Всегда туда кидается дурак, где анге и не решится сделать шаг» 
(Александр Поуп, «Опыт о критике» (1709), пер. А. Субботина).

257 Ср.: «Милая арфа родимой страны», песня на стихи Томаса Мура.

М а й л з - н а - Г а п а л и н е в  к а т е х и з и с  к л и ш е

258 Йохан Юлиус Христиан Сибелиус (1865-1957) — финский компо
зитор и скрипач шведского происхождения, представитель позднего 
романтизма и раннего модернизма в классической музыке.

259 Некоторое преувеличение: ирландская цензура порезала амери
канскую художественно-историческую кинодраму «Унесенные ве
тром» (1939) в 13 местах (там, где между героями происходят в той 
или иной мере пылкие сцены); однако в целом ирландская цензура 
заметную часть XX в. лютовала непомерно: в общей сложности к по
казу было запрещено 11 000 фильмов, снятых для широкого прока
та, в основном по причине «непристойности».

260 Патрик Кавана (1904-1967) — ирландский поэт и романист, счита
ется одним из выдающихся поэтов XX в.; на набережной дублинско
го Гранд-канала ему установлен памятник.

261 Дублинский институт углубленных исследований (осн. в 1940 г.) со
стоит из трех школ: теоретической физики, космической физики 
и изучения кельтского языка и культуры.

262 Курортный городок под Уотерфордом, на юго-восточном побере
жье; в бухте, где расположен город, имеется длинная песчаная коса.

263 Вторая строфа стихотворения Томаса Мура «Встреча вод», пер. 
Д. Минаева.

264 Там же, парафраз третьей строфы.
265 Графство на севере Ирландии, историческая кельтская область.
266 В графстве Типперэри обнаружили образцы современного («схола

стического») огамического письма.
267 Расположена в Белфасте в здании Королев! кого гуда.
268 Популярный морской курорт в графстве Донегол, на северо-запад

ном побережье страны.
269 Концертный зал на Грей i-Брансуик-стрит (ныне Пирс-стрит) су- 

щгч гвовал с 1842 по 1^21 г., фшурирует в «Улигсе».
2f*‘ Султан Мухаммад-шах Ага-хан III (1877- 1Я57) — духовный лидер, 

4И-й им*м мусульманской шиитской общины исмаилитов, счита- 
|‘*и я прямым iioiumhom пророка Мухаммеда через его двоюродного
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мно *.и i во nai рал Lpmani т н  («чш-рин 

271 'lupAJ I lioapi Марж .a (i>i4ri !л1.Ц|

r 'I'lTilH-k lh H*1jH

» ИЙ 1̂ 4 r»-| ii,v  jTI t
и ПОЛИ1ИНП П1И д^|гль. •лжжатгм, и |К(-ЛЫ(* hi^ v  г м : - И;- 
гандсюй парламсннищ партии, ^пимши и / я -̂и,|ь 
I кой ж-т:м1И1 ими' in Ирландии.

272 Ргчь об Англо-Ирланд ком догойи,,е (офици-. м.н^ .uimiihp
I татьи соглашения по договору m̂ . v, Вгиш-бриин,*гй и Ир\ли 
дней, подписан 6 декабря 1921 j. в Лондон»’) чг j 1Р,|̂ |цпглм7твпм 
Соединенного королевства Великобритании и Ирландии и предгта 
вителями самопровозглашенной Ирландской р». пшлим, ur'|iun» 
ший Ирландскую войн уза иг ш»зк нмкть; дгся! им пункт лажртллг? 
обязательную компенсацию всем госслужащим, не ж^инщич 
должать работу при новом (национальном) правительстве.

273 Речь о Пасхальном восстании в Ирландии (24-30 апроя 1916 rj 
крупнейшем антибританском выступлении с 1798 г.; восстание бы
ло довольно быстро подавлено, однако все равно содействовало про
цессу отделения Ирландии от Великобритании.

274 Вергилий, «Энеида», кн. X, строки 467-468, здесь и далее пер. с лат. 
С. Ошерова.

275 Там же. Кн. I, строка 118.
276 Там же. Кн. II, строка 774.
277 Там же. Кн. VI, строка 126.
278 Там же. Строки 128-129.
279 Дух непреклонен его, и напрасно катятся слезы (Там же. Кн. IV, 

строка 449).
28° Публий Теренций Афр, «Девушка с острова Андроса», строка 125, 

пер. А. Артюшкова.
281 Ювенал, Сатира X, строка 356.
282 Bene — хорошо (лат.). Бенни Гудмен (Бенджамин Дэвид Гудмен, 

1909-1986) — американский джазовый кларнетист и дирижер, 
«Король свинга».

283 Девиз адмирала Нелсона.
284 Королевский шотландский девиз.
285 Иоанн, 20:17.
286 Приписывают александрийскому поэту III в. до н. э. Каллимаху из 

Кирены (гр).
287 Сенека, «Нравственные письма кЛуцилию», письмо 82.
288 Лат., фр„ ср.: «Virginibus Puerisque» («О девах и юношах», 1881) — 

сборник популярно-философских очерков Роберта Л. Стивенсона, 
на рус. яз. не издавался.

289 Публий Сир, «Сентенции».
290 Ср.: «Si monumentum [requiris] circumspice», эпитафия британского 

архитектора сэра Кристофера Рена на его усыпальнице в соборе 
Св. Павла в Лондоне, им же с премированного.

291 «Фортибус»(у автора «40 bus», автобус N&40) дерзкий (л<ш.).



474 Ки w гнт ыри н п r pv*i / i )4т ц

11vomivi l ир « О тгн ц н и »
'' Лф'.^мм циннии* **' II.1.HJ IJ Map*'» КлИрМИ M:ip

ijM.iin itifc 4*11 >>k.. tu b
О рк iVirium времени u i *nri will .мифомм ин 
Мскат цнт hi Кипиi Гг»|мцт1 Фтл»к. Оды, км. л, 1 л. 31), ■ гр«жа 1, 
n rp  1. Шгринн!м'то, in м>\мая ни r+i га *1 гплал памятник н, брон ип 
мгтпй прочней».

7'ь‘ Квинт Гораций Флакк, «Наука поэзии», с. 34!*, игр Ч. I\m парты
",г -К корплю попавши в дом. Mtivu, слепо выйди вон л (нем.), встречает- 

ся v ненецкого п\Л\»щмста Вильгельма Генриха Рил я (Iii23-lb97) 
ка* пригказка одного и i персонажей.

294 Афоризм Линия Клавдия Цека (ок. 350 -  ок. 273 до н. э.), древнерим
ского государственного деятеля и военачальника, дважды консула.

299 ,ч то человеческое мне не чуждо? Ничто» (лат.) (Публий Теренций 
Афр, «Сентенции»); «Что не препятствует? Ничто» (в Католической 
церкви «ничто не ирепнтгтилет» — официальный гриф литератур
ного или иного труда на богословские темы, претендующего на вы
ражение мнения Церкви).

300 ВМ, BCh, ВАО (бакалавр медицины, бакалавр хирургии, бакалавр 
родовспоможения) — медицинские степени, которые получают сту
денты-медики в Ирландии; М&В — «народное» название лекарства 
сульфапиридина (сульфадина), одного из первых сульфаниламидных 
антибиотиков, впервые синтезированных независимо и почти одно
временно в Великобритании и России в 1937 г.; британский патент за
креплен за компанией «Мэй-энд-Бейкер», откуда и сокращение М&В.

301 Сидни-Пэрейд-авеню — проспект в центре Дублина.
302 Речь о Манчестерской академии танца (1877-2005), основанной 

Джеймзом Финниганом; он разработал стандарт исполнения т. н. 
военного тустепа (1900-1917).

303 «Фейрихаус» — ипподром в Дублине (открыт с 1848 г.); в Пасхаль
ный понедельник происходят традиционные скачки за Кубок 
Ирландии.

304 Отсылка к строке 829 (по рус. пер. С. Апта) трагедии Эсхила 
«Агамемнон»: «Да, я скажу по праву — научила жизнь».

305 Квинт Гораций Флакк, Оды, кн. III, ч. 1, строки 39 -40 , пер. 3. Мороз
киной.

К р и т и к а , и с к у с с т в о , п и с ь м а

** — ггцлщн ш  рию-вогтонс Ирландии; 26 августа 1940 г.,
недпра* ни нейтралитет праны , подвергся германской авиабом- 
Гицдороикс
* 1Ъе I rnh Piet»» - ирландли* еже дневная шзета, вшеодила с сентя
бря 1931 пи г

** Годуин {Шнуэии, Гедбфиш. 1879- 19741 -  шгтридрж Голлп
я>да. один hj успешных ни№Н1р п д м ;гр ш  В HiTupmi США,
пг44мва |гЛ1| Трек туДИЙ



«Фан ia *ин»
ДжирЛ* P.nJ'i (1901 19НП| J'trpHljlK ».|*И ||jrKii4« Ifp Л ItLIUMf'
1П11П iHUi! *1 IHpilX*i П*Ц|ИДК уКНЯМП ГАИЦ lfp4# | «рМЧГИНД ПМ̂ Ы*
фни^и» Irti ii|<i4iifiiwiBjiuni(i Щ 0 1  г у MJb fl in VI V̂  -VM̂ XrT.

s" И ска*  м.мианн*- *Л [и .лл-U ii. Ф:»р, wPmk i frair* m н t  1912
r.f, выну biUHutriHii < та й н  i  imuti \ 1AXM A Аопас h аn Ptwv,
Pilik Fair одни hj с га^и-ииимх h Ирландии гцлшчкьц* *>фн 
миалынап * rai se назначил П^длньол Kuevu и Кhvvi*jу.шиг ы> 
pu.xii Яков f и 160 л I ; ра i н т д г р у т и  мм 1 ны* *нт< м*й о тр ав  
ляется в горы ловить дикого котла, кгпорою мтгч туи дня, пои  
идут торжества, держат в клетке пенргди нцтодя, not w ш и  .«г 
пускают. Происхождение праздника доподлиннп нсит1 гг|нп ды 
сих пор).

3,2 Курт Йосс (1901-1979) — немецкий артист балета, бллгт-меЛ.тг-р 
и педагог, соединил классический балет и театр.

313 Джон Митчелл (1815-1875) — ирландский националист пшатгхь 
политический обозреватель; Артур Гриффит (1872-1922) — ирланд
ский журналист, революционер, политический деятель, сидотгль 
и третий лидер партии «Шинн Фейн»; Роберт Эммет (t77fc-lM5) — 
ирландский националист и республиканец, оратор, один из яидг- 
ров Ирландского восстания 1803 г.

3,4 Роман Джойса называется «Finnegan» Wake*, без апострофа, и при
нятая в рус. яз. условная версия перевода названия («Пржопда 
по Финнегану») — и сильное допущение, и потеря смысла.

315 Мэри Хэрриет Джеллетт (1897-1944) — ирландская художница, 
пионер абстрактного искусства в Ирландии.

316 Сезар Огюст Жан Гийом Юбер Франк (1822-1890) — французский 
композитор и органист бельгийского происхождения; Симфвщя 
ре минор (1888) — единственная у Франка.

317 Доктор О’Даффи (ирл.); речь о докторе Артуре Ноксе Даффе (18-99- 
1956), ирландском luiMiUMtnripe и дирижере, более всего известном 
небольшими оркестровыми 11|чнмнедг|<нвни(нлпр. *Зхогеоргиан- 
ского Дублина» (1955), вдохновленного Генделем), занимал высокие 
посты в Музыкальной школе Ирландской армии, а также на «Радио 
Эирин»; докторскую степень в музыке получил в 1942 г

318 Густав Теодор ХоЛ1Т (1874-1934) -  английский композитор, аран
жировщик, преподаватель наиболее известное произведение — 
с и мфон и чес кая сюита «Планеты» (1914 1916).

3,9 £, (pound, ипаунд») — оботмлчгине фунта стерлингов.
320 Джон Миллингтон Синг (1871-1909) -  ирландский драматург, 

один из крупнейших денгелеА национа тьного возрождении Ирлан
дии; п т  ил на английском ятыке.
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'■ч Палди (Пэдди) — пренебрежительное наименование ирландцев 
(преимущественно британцами), происходит от традиционно
го ирландского произношения имени Патрик (Падриг), хотя лорд 
Эдвард Фицджералд, лидер Общества Объединенных Ирландцгв 
(конец XVIII в.) с гордостью называл себя «Падди и только» и заяв
лял, что «титула выше не желает».

322 Чарлз Джеймз Левер (1806-1872) — ирландский романист; Сэмюэл 
Лавер (1797-1868) — ирландский автор песен, композитор, рома
нист и художник.

323 Бытует статистически несостоятельное поверье, будто ирландцы 
(католики), когда копают, опираются на лопату левой ногой; в пере
носном смысле в Ирландии так иногда говорят о представителях 
другой конфессии, чужаках.

324 Общество друзей национальной коллекции Ирландии (FNCI) осно
вано ирландской художницей Сарой Пёрсер в 1924 г.

325 Хью Перси Лейн (1875-1915) — ирландский искусствовед и собира
тель живописи, известный своей уникальной коллекцией картин 
импрессионистов; сыграл важнейшую роль в создании Муниципаль
ной галереи (осн. в 1908 г., впоследствии получила его имя), первой из 
известных общественных галерей современного искусства в мире.

326 Кэтлин Кларк (1878-1972) — член парламента и сенатор от партий 
Шинн Фейн и Фианна Фойл, первая женщина — лорд-мэр Дублина 
(1939-1941); Шон (Джон) Китинг (1889-1977) — ирландский худож
ник, писавший в стилях романтизма и реализма.

327 Предмет религиозного культа, не имеющий художественной цен
ное! и.

,,h Майкл Хили (1M7V 1911J пдин ш  ведущих художников-нитра^н- 
г ю в Ир 41 иди и начала XX в.

ш  Алфред Хармзуо|-||, 1 й пнмнп llnpiклцфф |1&65-19221 -  англий
ский ни чип. нг и нойщггтвенный деятель, тдатгл^ учреди ггль т у  

6»jmm цгкой маг* оной marl и - Дейли Mrfi.v 
Речь м ппглгдпеП части ■ичмртччлтimro цикла пилм *Чг t ыре киар 

iiMepm-mn английгкогм nmi:i дра млтург*! и литературно- 
гп И|штта Тпмш л Г |ирщц Элнгиа (1ЯКЯ |965>, оиублик^ваннмП 
“ 1!И2 с. сэр Чарлэ I Jt гп Дммоид Мпккйр|и и |1Н77 19523 бри- 
lum cnrt тит«уаитрный К|ипн>, и журналист, член -Кембриджски*
И1ИИ ГиЛиЧ4*.ТЛЛипГииГ|щГ1 тиа Jlinc^ VPKryn\iTiK.
Иикнл.в MVjipup 11592 1037j — имели Некий Й1Мчм\ло111 предприми 
ма|СЛЬ И рглигноаний Деятель; я 1626 г ПМГПГ с ЧШИХЛНСЛГМИПЙ
frMtrft И ЛЛЩКНИИ IIC|tr(*ijK4 V Я 4) Литгл I 11Д ,M1 IIГ. |ДГ ВГТ ПИИ
ними ЛИГ к Н|ИН iHimr Ш Кий И 6\,ЦП г Ш^ИТГ л ЫШН ,\ГЙ1 е ЛЬН1П'Л к*4
•М  бЛлП И w .  | Нмй

Нации ' .1|кф1пдГ>'Х.чср| и (1^791955) ирлмнд»-нШ nwrJifc.iK. 
И «дик-лк И‘ И1|1НК н И1ИН1ИК
Л*»«и Марии» а&6У 19'14) Англией м»Й тгаирвлв»»^
■ +. ! С|. < ►чм И, ме ч Н*ы i> J н и ЧЛИ| „ мнрп



Комментарии переводчики (77

331 Речь о Национальном симфоническом орк» crpf * tp i * « i. r'ii» - ,' 
koiид* ртно-симфоническом оркестре Ирландского тневи.уния 
и |юдни'пещания (RTE); Леонард Констант Л и-iVpT (190ч П51) — 
британский композитор, дирижер и писатель. Упоминаемая далг» 
книга («Music Но!») была издана в Г»>1 г.

335 Джон Филд (1782-1837) — ирландский композитор, • хидат^ль му
зыкальной формы ноктюрна, пианист-виртуоз; большую ча» |ь лип
ни провел в России, похоронен на Введенском кладбище в Москве.

336 «Freeman’s Journal» (1763-1924) — старейшая национала тская га
зета Ирландии, учреждена Чарлзом Лукасом; была связана в начале 
XVIII в. с радикальными политиками-протестантами и патриотами 
Хенри Граттаном и Хенри Фладом; с переходом газеты в руки Фрэн
сиса Хиггинза в 1784 г. изменилась и стала более пробританской.

337 Игнаций Ян Падеревский (1860-1941) — польский пианист, компо
зитор, государственный и общественный деятель, дипломат.

338 Пядар О’Лери (1939-1920) — ирландский католический священник 
и писатель, считается одним из основателей современной ирланд
ской литературы; упоминаемая книга — перевод «Басен Эзопа» Ла
фонтена на ирландский, издан в 1921 г.

339 Изабелла Августа Грегори, леди Грегори (1852-1932) — ирландская 
писательница, драматург, собирательница фольклора, участвовала 
в учреждении Ирландского национального театрального общества 
и театра «Аббатство».

340 Жозеф Жак Сезер Жоффр (1852-1931) — французский военный де- 
ятгль, маршал Франции (1916), во время Первой мировой войны — 
начальник Генштаба французской армии, главнокомандующий.

341 t тихотворение французского поэта Поля Валери «Набросок змея»; 
Жюль Лафорг (1860-1887) — французский поэт-символист.

342 Майкл Тирни (1894-1975) —профессор греческого языка илитера- 
I \ ры в Уни верситетском колледже Дублина (1923-1947), президент 
этого колледжа (1947-1964).

313 «Школяр-цыган» (1853) — стихотворение английского поэта 
и культуролога Мэттью Арнолда (1822-1888).

311 Джон Раскин (Рёскин, 1819-1900) — английский писатель, худож
ник, теоретик искусства, литературный критик, поэт.

315 Речь о * 1 ихотворении «Ода западному ветру» Перси Биш Шелли.
346 «Saint Joan» (1923) — пьеса Бернарда Шоу о Жанне дАрк.
317 Приморская деревня в графстве Корк, население до 800 чех
34н Городок в Неверной Ирландии на границе с Pei публикой Ирландия.
319 Ойген Шюффтан (1893-1977) — немецко-американский кинема- 

Toi рафист, изобретатель нервы* спецэффектов в кино — процес
са Шюфтаки; бритья Уорнеры — Хэрри Морис (1881-1958), Аарон 
«Алберт * (1НА4-1967), С imhj-п  «l'.»m* Луис (1887-1927) и ДжекЛе- 
он.«рд (1W92-197H) - матриархи Голливуда, киномагнаты, основа- 
|г'ли пхдии «Уорнер lip'i.irpi» (1923); «Братья Паг т» (фр.) — компа
ния шнрсгкгнчт профиля, производящая и кино и оборудование для
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, n inifc-J3a. Iч н в tS'Vi I. оратьнми Шарлем (1863- 1*1.'н |. Чмп-
Теофилгм и Жаьом llai л

v- Л *«нд Is лшч Vop* Iриффит (1875-19 18) -  американский р сж т  
< ер.пигатпь и продюсер, «создатель Голливуда*, мзобрс i ai t  ч> imho 
жертва кинематографических приемов, считается моиу ляризато 
pi*M ^pvnFfwx планов.

Vl *The Bailey» — один из rr.ipcfimux и легендармгйшич; mjuob Дубли
на (с первой половины XIX в.), в котором любили собираться многие 
деятели политики и культуры. По легенде, в верхних номерах паба 
Парнелл познакочнлги с Китти (Кэтрин) О’Ши (1^46— 1921) — жен
щиной, погу^тнигй его политическую карьеру.

Л52 Грета Гарбо (Грета Ловиса Густафссон, 1905-1990) — шведская 
актриса, звезда мирового кино 1920-1930-х гг.; Георг Вильхельм 
Пабст (1885-1967) — австрийский театральный и кинорежиссер; 
Жорж Периналь (1897-1965) — французский и британский кино
оператор; Фридрих Кристиан Антон Ланг (1890-1976) — немец
кий кинорежиссер, с 1934 г. живший и работавш ий в США, один 
из величайших представителей немецкого экспрессионизма; Эрно 
Метцнер (1892-1953) — венгерского происхождения немецко-аме
риканский кинорежиссер и постановщик; Эдуард Казимирович 
Тиссэ (1897-1961) — советский кинооператор.

353 Дэррил Фрэнсис Занук (1902-1979) — американский продюсер, 
сценарист, режиссер, актер; Луис Бёрт Мейер (Лазарь Меир, 1884— 
1957) — один из первых голливудских кинопродюсеров, соучреди
тель кинокомпании «Метро-Голдуин-Мейер» (персонаж Майлза 
именует его аДжо» от скверной памяти, и кельтолог Куно Майер, 
все верно, Л. Б. Мейеру не брат); Ирвин Грант Талберг (1899-1936) — 
один из первых американских продюсеров, почти мгновенно добив
шийся больших успехов в i воем деле; Джозеф М айкл Шеи г. (Иосиф 
Михайлович Шейнкер, 1878-1961) — американский кинопродкм ер 
российского происхождения, пионер киноиндустрии США; Жан 
Ренуар (1894-1979) -  фра нцузский кинорежиссер, актер, продю
сер, сценарии т, сын художника Пьера Огюгта IVuvapa; Альберто дг 
Альмейда Каиидьканти (1897-1982) — французский кинорежиссер 
и продюсер брнзилы кою происхождения.
Жклльгн Дюнинье (1896-1967) — французский режш  сер немого 
и туковою  о и но; Жми Эппнгйн (1897 1953) — ф р ан ц у з кий ки- 
нпрежи( сер поды кою пропс** г* дени и, ггпргтпк кими, литератур
ный критик, iHHiii<-ль; Жак Ф*Лдгр jlNh.V 194Н) - бельгийский вк- 
,вТ< 1 цгнаржт, |хч-пг<« р, работал преимущ ественно во Франции, 
ио ем> r.cp f I1IA, Великобритании и [ормании.

^ С г и г и  Алеимццр» IMMHIIICHKO (1HW 1958) -  lOWTOtHll кино 
гр, Н|ьедгед^тгЛЬ ( ИНМСи ГЛЯЯНЦШ Ко^ИНДИ******* Ы ВеЛН 

и ,6 *.Иечеттцм(»*С|Ц feiftHr, ЧпрШлЛ I ilTI* f fNfB
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359 Франческо дель Косса (ок. 1435-1477)- итальянг.мим is.v^ hxc *гн> 
хи Возрождения; Якопо Робусти (Тинторетто. 151й т и  Г|14М5'Ч1 - 
живописец венециана кои школы iitj iiV^no Возро*.дгнин*г t  
Лучиани (Себастиано дель Пьомбо, 1485(?) — 1547)— итальянский 
живописец, представитель венецианской школы; Филиппкнн Липпи 
(1457-1458 — 1505) — флорентийский художник. Lippi * о ibvhho анг i 
lippy — напр., любитель открывать рот не по делу.

360 Теобалд Уолф Тоун (Волф Тон, 1763-1798) — ирландский политик, 
выдающаяся фигура и один из основателей «Объединенные ир
ландцев», лидер Ирландского восстания 1798 г; считает! я отцом 
ирландского республиканства.

361 Muintir па Tire {нрл. «Люди этой страны*, или «Соотечественники-, 
осн. в 1937 г.) — национальная добровольческая организация, зани
мается развитием местных общественных структур.

362 Гэльская атлетическая ассоциация (осн. в 1884 г.) — крупнейшее 
всеирландское объединение непрофессиональных спортсменов, 
в основном занята пропагандой национальных видов спорта (кёр
линга, к а моги, гэльского футбола и гандбола).

363 Компания «Меккано» (с 1901 г.) производит различные развиваю
щие игры и игрушки для детей, в т. ч. конструкторы, а к их рекламе 
1929 г. текстильная компания аДжегер» предоставила шерстяные 
клстча! ыг носки и свитеры.

364 Виктор Эммануил III (1869-1947) — третий король единой Италии 
нового времени (с 1900 г.), император Эфиопии (1936-1941, фор
мально до 1943). король Албании (1939-1943).

365 Томас Фицджералд, 10-й граф Килдэрский (1513-1537), по прозви
щу Шелковый Томас. I  ын лорда-наместника Ирландии, публично 
отрекшийся от подданства английскому королю и поднявший вос
стание; сдался англичанам в 1535 г., казнен в феврале 1537-го. когда 
король Генрих отказался подтвердить гарантии, данные Томасу при 
почетной капитуляции. — Прнн. Ю.А

366 Эдвин Эванс (1874-1945) — английский музыкальный критик.
367 По адресу Экк.м-приг, 7 проживал Леопольд Блум, один из глав

ных irpofB романа «Улисс» Джойса.
ш  Шоп СГСпллинш (190IM964) -  ирландский художник, преиму- 

щ гп  пс-||tier портретист, автор портретов де Вилер д, Иеитса, Джой- 
г,»; чаги К ГА (Ко^ючевской шйррнийгкой академий -  оргйшшщм 
гулгшннмш. ши. в 1823 г.).
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работ в Ирландии.
370 Сг ■ чНичи Ними I imnMi. («Токийские ежедневные новости», t 72- 

И 4-л! — токийская газета, первой н.гипшлч .vcn-iBM на дом (1875 г.).
" 71 Парафраз реплики Мари*-да из трагедии Уильммл Шекспира иГам- 

лет, принц датский», акт I, сцена 4, пер. М. Лозинского.
372 Танство (танистри) — традиция определения вождя у кельтов 

Ирландии и Шотландии.
373 Отсылка к названию романа Олдоса Хаксли «After Many a Summer» 

(1939), рус. пер.: «Через много лет», пер. В. Бобкова, О. Сороки.
374 Нора Макгиннесс (1901-1980) — ирландский художник и иллю

стратор, работы в основном — модернистского толка.
375 Река, протекающая через Дублин.
376 ТитЛивий (59 до н. э. — 17 год н. э.) — древнеримский историк, ав

тор частично сохранившейся «Истории от основания города».
377 1009 = MIX, речь здесь и далее о Томе (Томасе) Миксе.
378 «Опасные похождения Полины» — немой американский киносери

ал (1914); сериал-римейк (1933); пародия на исходный фильм (1947). 
Ни в одном из них Том Микс не снимался, однако в двух фильмах 
снимался с актрисой немого кино Полин Старк (1901-1977).

379 Грейс Мур («Теннессийский соловей», 1898-1947) — американская 
певица (оперное сопрано) и актриса музыкального театра и кино; 
фильмы с ее участием помогли популяризовать оперу.

380 «Ракета» — один из первых паровозов, построен в 1829 г. отцом 
и сыном Джорджем и Робертом Стивенсонами; «Большое огра
бление поезда» (1903) — двенадцатиминутный американский ху
дожественный фильм Эдвина Портера, снятый на студии Томаса 
Эдисона.

381 Гуган-Барра — деревня в графстве Корк (не поэт и вообще не 
человек); О’Брайен, вероятно, намекает нам на Джеймза Мэтью 
Барри (1860-1937), автора «Питера Пэна» и многих других про
изведений.

382 Стихотворение на самом деле называется «К жаворонку» (1820).
383 Очерк писателя и историка англо-французского происхождения 

Джозефа Хилэра Пьера Рене Беллока (1870-1953).

И рландские  и п опутны е  дела

384 Эймон с холма — персонаж ирландской народной баллады, исто
рическое лицо конца XVII — начала XVIII в.; Темный Шон (Джон 
О'Лупйер) из Долины - цгргонаж ирландской народной баллады 
XVII в.; «Жена рыжеволо! ого» (Bean An Fhir Ruaidh) — стихотво
рение Л*. Гтивгн1а; Джон Булль — нарицатечыюе наименова
ние aiirwum* (j- конца XVJJ в., бдатдаря карикатурам английского
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385 Корка Дорха (ирл i or- a Dorrha, 'чт. «т-мныин^ии-
жий угол») — вымышленный автором топ..ним, i/»|Ui mrt
деревни, отсылающий к названию ирлця> ююворящего 
(гэлтахта) Корка Гыне (Corea Dhuibhne) в Кгрри оты .и }н^ ч мни 
гие авторы классической ирландец  ̂ автобио|,,.»фичп ц.* .•I**, 
зы. Также напоминает название известного гэлтахта [«рта ,Ц«х 
(Gorta Choirce) на Севере Ирландии. — П р и м .  Ю  А .

386 «Бродячий поденщик» — название ирландской народной баллады 
XVHI в. и ее главный герой; Тайг-и-Вашим-и~Нашим — ирл. идио
матическое обозначение двурушника.

387 Одновременно и букв, «бобы», и разговорное название шиллингов.
388 Сэр Стивен Хэролд Спендер (1909-1995) — английский поэт, ро

манист и публицист, в основном сосредоточивался на темах общг- 
ственной несправедливости и классовой борьбы.

389 Королевская ирландская академия (осн. в 1785 г.).
390 Дэниел Энтони Винчи (1899-1989) — ирландский ученый, специа

лист по ирландской филологии, лингвистике и древнеирландскому 
праву; Осборн Джозеф Бёргин (1873-1950) — ирландский филолог, 
специалист по истории ирландского языка и средневековой ир
ландской литературе; Ричард Ирвин Бест (1872-1959) — ирланд
ский ученый-кельтолог.

391 Генрих Фридрих Циммер (1851-1910) — немецкий кельтолог и ин
долог, специалист по древним языкам.

392 Карл Йохан Свердруп Марстрандер (1883-1965) — норвежский 
лингвист, исследователь ирландского языка.

393 Иоганн Каспар Цейс (1806-1856) — немецкий историк и филолог, 
основоположник кельтологии.

394 «The Tain» (ирл. «Tain Во Cuailnge», «Угон быка из Куальнге», пер. 
А. Смирнова, «Похищение быка из Куальнге», пер. С. Шкунаева) — 
центральная сага Уладского цикла, одного из четырех больших, 
в которых сохранилась ирландская мифология.

395 Стэндиш Джеймс О’Грэди (1846-1928) — ирландский писатель, 
журналист, историк; сыграл ключевую роль в Кельтском возрож
дении, опубликовав сборник ирландских мифов («История Ирлан
дии: героический период», 1878); считал, что с гэльской традицией 
могут сравниться только мифы Гомеровой Греции.

396 Юлиус Покорный (1887-1970) — австрийский лингвист, специалист 
по кельтским языкам и сравнительно-историческому языкознанию.

397 Старинная английская монета XV в., равнявшаяся 10 серебряным 
шиллингам. — П р и м .  Ю .  А .
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(в особенности ирландскоязычнпй) литературы. — П р и м .  Ю . А .

399 faint па ndaoine (и р л . ) — нарицательное название живой разговор
ной ирландской речи, опирающейся н.и диалекты языка и противо
поставляемой его иск sci твенно усредненному официальном \ стан
дарту. «Людская речь* — по-прежнему заметная отличительная 
черта ирландской художественной литературы. — Прим. Ю.А.

400 «Ниав» («Niamh», 1907) — еще одна повесть Пядара О’Лери, расска
зывающая о событиях из жизни средневековой Ирландии, где дей
ствуют и вымышленные, и исторические персонажи. — Прим. Ю.А.

401 Патрик О’Конайре (1882-1928) — один из наиболее заметных ир- 
ландскоязычных писателей начала XX в., мастер короткого бытово
го рассказа. Писал на западном диалекте. — Прим. Ю. А.

402 Строфа из стихотворения «Дрозд из Дойр-ан-Харна» XVII в. (неиз
вестного автора), включенного в антологию ирландского лингви
ста и исследователя древнего ирландского языка Томаса Фрэнсиса 
О’Рэйлли (1883-1953).

403 «Желтая выпь» (An Воппап Bui) — широко известная классическая 
поэма странствующего ирландского поэта Кахала Буи Мак Гилла 
Гунна (1680-1756). Герой поэмы оплакивает судьбу птицы, умер
шей от голода и жажды. — Прим. Ю. А.

404 Чаще жеребец. — Прим. Ю.А.
405 Генеральный прокурор (ирл.). Генеральный атторней — главный 

юрисконсульт правительства, представитель государства в суде 
в британской юридической системе.

406 Томми — нарицательное имя солдата-англичанина; Джеральдин — 
нарицательное имя норманнского дворянина в Ирландии, шире — 
англичанина из древнего и знатного рода. — Прим. Ю.А.

407 То же, что и «как сыр в масле».
408 Киноконцертный зал в Дублине (открыт с 1920 г.), изначально име

новался «Театром Ла Скала и оперой», и в нем показывали кино, а за
тем начали проводить и «живые» концерты.

409 Осн. словарные значения слов в этой заметке: rud — вещь, что-либо, 
н**что; fad — длина, аг fad — совершенно, полностью; ceol — музы
ка; sian*arh — i имфонический; assiul — происходить; in einfheacht 
(‘ овр. in einrayht) — вместе г, в сопровождении; cor gaedhealach — 
тульский хор. Drras ceoil — музыкальный номер, при этом dreas — 
диал. dris, шиповник, т. е. Майлз сознательно берет диалектное 
глмво из гдоваря Диннина и подменяет им основное значение; 
pianadoir — палач, мучитель, от pian — боль, мучение; в то же время 
pianodoir (с двумя долгими 6 ) — пианист. — П р и м .  Ю . А .
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из Оранжи- I ckoi о н̂н агмия и Hf , и*1г4'||1Нтц|г я̂ и шла i к 
но аграрное общество (ок. 1779 17*0), . \ 7 ь ' ,  L ^1rM r w i u u  и и
МеЖКОнфгч сИОНаЛЬНОМ КОнфлиКТГ ■ МГ м и |^ П Па»И«Г|>г-ч 
ся в беспорядки в графствг Арма, • г**-рнля Кр^лмут» ■ 17^5 
1796 г. ирландцы-протестанты громили дпнл и np^^sipiirni 
ирландцев-католиков.

4.2 Геродь Иарла (Джералд Фицморис, 3-й граф Де иг-щл, 1335 1,7^! 
ирландский поэт и легендарный персона* предггавитг vl гиб^рнг- 
норманнской династии Фицджералдов, или Джеральдин-щ.

4.3 Или же позвольте выразиться так (молю вас): покуда мы, угло-ирон- 
цы — прощу прощения — англо-ирландцы, вопием «у-\ г~ильвия, 
шо она», или «у Лесбии были взоры светлы», или «о, бедня * м  Нглли 
Грей»... [англ., нскаж. англ.). «Кто эта Сильвия?» — песня из комедии 
У. Шекспира «Два веронца» (1589-1593), акт IV, сцена 2 («Кто уга 
Сильвия? И как / юнцов она чарует?»). «У Лесбии были взоры свет
лы» — стихотворение Т. Мура. «Нелли Грей» — песня американ
ского композитора, просветителя и пастора Бенджамина Расселла 
Хенби (1833-1867), приведена первая строка припева.

4.4 Строфа из поэмы неизвестного ирландского поэта, опубликован
ной в «Антологиии ирландской любовной поэзии 1350-1750 гг.» 
(«Dta grha: an anthology of Irish love poetry (A.D. 1350-1750)» (1912- 
1913) ирландского лингвиста и исследователя древнего ирландского 
языка Томаса Фрэнсиса О’Рэйлли (1883-1953); пер. Ю. Андрейчука.

415 Строфы из другого стихотворения той же антологии; пер. 
Ю. Андрейчука.

416 Эрнест Хенри (Элтон (1873-1952) — ирландский университетский 
профессор, преподаватель латыни в Тринити-колледже, независи
мый член парламента, сенатор.

417 Эймон (Эдвард Джордж) де Валера (1882-1975) — один из ведущих 
политиков Ирландии в 1917-1973 гг. (в разное время в этот период 
был временным президентом, президентом и премьер-министром 
Ирландии), автор ирландской Конституции, один из лидеров борь
бы за независимость Ирландии.

418 Хью О’Нилл («Великий граф», Аод Мор мак Фэрдорха О’Нейлл, ок. 
1550 — 1616) — граф Тирон (1587-1607), последний король ирланд
ского королевства Тир Эогайн в Ольстере (1593-1607); руководил 
восстанием в Ирландии против английского господства («Девяти- 
летняя война», 1594-1603).



Комментарии переводника4*4

З а н у д ы

419 V кап•ликор 26 декабря.
420 Дэниел О’Коннелл (1775-1847) — ирландский политический де

ятель, активный сторонник права католиков быть избранными 
в Вестминстерский парламент, а такого права они не имели в течг- 
ние более чем столетия, а также отмены Акта об объединении Вели
кобритании и Ирландии 1800 г.

421 Пляж в Дублине.
422 Канидром в Дублине.
423 Полное название книги «Викторианский врач. Жизнь сэра Уилья

ма Уайлда» (aVictorian Doctor: the Life of Sir William Wilde», 1942); 
автор — Томас Джордж Уилсон (1901-1969), известный англо-ир
ландский хирург, специалист-отоларинголог, писатель, художник 
и мореход; книга посвящена сэру Уильяму Роберту Уиллзу Уайлду 
(1815-1876) — ирландскому глазному и ушному хирургу, автору 
многих важных работ по медицине, археологии и фольклору, в осо
бенности ирландскому.

424 Оррелл — городок в Ланкашире, Англия, один из исторических 
центров добычи угля (ныне добыча прекращена).

425 Уличные телефонные будки в Дублине начали устанавливать с не
которым опозданием относительно континентальной Европы; пер
вая появилась в 1925 г. на Досон-стрит; некоторые ранние модели 
были из бетона.

426 Ипподром близ Дублина.
427 Скорее всего, имеется в виду Марко Фидель Суарес (1855-1927) — 

колумбийский философ, филолог, поэт, просветитель и политик, 
президент Колумбии (1918-1921).

428 Майлз может здесь иметь в виду либо ирландского математика Хен
ри Хикмена Харта (1790-1848), либо английского священника, по
эта и историка, друга Александра Поупа, Уолтера Харта (1709-1774).

429 Речь о Великом (картофельном) голоде в Ирландии (1845-1849).
430 Юджин О’Гроуни (1863-1899) — ирландский священник и ученый, 

ключевая фигура Гэльского возрождения в XIX в.

Р азное

4 31 Деревня ш  грифгтпг-
Луи Гей-Люссак — французский химик и фи

зик, iv h  Француз» кой академии наук, Иоганн Геор*г Гмелин 
11709-17551 — rt'MrijxiiPi r t i ггпюил ш,1тптель на русской службе* 
■рач, Гк»тпник, гтншраф, нутешггтаенних, иссл<дрвлтгл|1 Сибири 
м Урала, ад-ьюшп нкпии и 1»атурал»а|г>й истории 1 1етерйу|>гекйй 
академии наук

J  ̂ 1Н45 г nci приказу преяьернинзытрп Ирлинлим гзра ^
бгрта Пила (Jhi.sa 1788 185U) * США было закуплено сушгипй 

н ►’■*>рунимА маки ipytiora помола на 100 тип' фуНТ<**
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434 Марка термометра для газовых тонны » пмм n..|.v,h ■■ -.л* ».
на территории Великобритании и< одру*.^1 ша

|Т' Главная улица Дублина; вдоль улицы ра< пол^гни иг, • . . г*
туй различных исторических деятелей, среди них — Т Ь /т м  Ч * 
тью (Отец Мэтью, 1790-1856), ир'ыи.и гии г ji'Oiri^i m«»i I Minn* 
ник, поборник трезвости.

436 Дорога, ведущая из Дублина на север (ныне — трасса Ml), в Север
ную Ирландию.

437 О Корка Дорхе см. роман «Поющие Лазаря, или На редко- ть бедные 
люди. Скверный рассказ о дурных временах» (нрл. «Ап Beal Bocht», 
англ. «The Poor Mouth: A Bad Story About the Hard Life», рус. изд.: СПб, 
Симпозиум, 2003, пер. А. Коростелевой); гэлтахт — в Ирландии 
и Шотландии так называются районы, где соответственно ирланд
ский и шотландский (гэльский) сохраняются как языки повседнев
ного общения значительной части жителей (в Республике Ирлан
дия статус гэлтахтов определен законодательно, в Шотландии это 
название неформальное).

458 Сэр Джозеф Престуич (Прествич, 1812-1896) — британский геолог 
и предприниматель, специалист по Третичному периоду.

439 Мориц Хёрнес (1815-1868) — австрийский палеонтолог, полное на
звание книги — «Der diluviale Mensch in Europa. Die Kulturstufen der 
altesten Steinzeit» («Делювиальный человек Европы. Развитие циви
лизации в раннем палеолите»); Луи Лоран Габриэль де Мортилье 
(1821-1898) — французский антрополог и археолог, один из осно
воположников современной научной археологии, создатель класси
фикации каменного века; упомянутый труд — книга «Доисториче
ское» (1882).

440 я Антропология: материалы по первобытной историичеловека» (фр.). 
Точное название этой книги Мортилье: «Materiaux pour 1’histoire 
positive et philosophique de l’homme» (1865).

441 30,15 секунд — блестящий результат в забегах борзых.
442 Одна из природных достопримечательностей Килларни — система 

озер Лох-Лей н, Макросе (Среднее) и Верхнее; все три — ледникового 
происхождения.

443 Так именуют Килларни, один из самых живописныхрегионов Ирлан
дии, еще с XIX в.; этот эпитет запечатлел в балладе «Килларни» (1861) 
на музыку ирландского композитора Майкла Уильяма Балфа (1808- 
1870) Эдмунд Фалконер (О'Рурк, ок. 1814 — 1879), ирландский поэт, 
актер, театральный постановщик, автор песен, драматург; Фалконер, 
кстати, поставил мелодраму знаменитого ирландско-американского 
драматурга Дионисиуса (Диона) Ларднера Бусико (1820/1822-1890) 
«Белокурая девушка» («The Colleen Bawn», 1860), и имя одного из
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персона-feii — охотник.* и . амогонщика Май мл на Гана мши наш 
автор гыйрал гебе жц'нилич и шм и шн мглы кпч псевдонимом.

444 Гора называет! я Дьяволовмг (высшая точка — 478 м), pariHi/HiM • н.̂  
в Типперэри.

445 От нрл. Fir Bolgs (в рус.-яз. п< iu 'ihiik.m «Фир Волг») — одно из м иф о
логических племен-прародителей современного ирландского наро
да; название дословно переводится как «люди мешков» — по одной 
из версий мифа, часть племени оказа w  ь в Греции, где попала к гре
кам в рабство и переносила в мешкая плодородияю землю в горы.

446 По Закону о чрезвычайном положении 1939 г., принятому парла
ментом Ирландии во главе с премьер-министром Эй моном де Ва
лера, значительная часть свобод ирландских граждан была жестко 
ограничена.

447 Выражение «яйцо викария» восходит к карикатуре в британском  
журнале «Панч», опубликованной 9 ноября 1895 г., авторства Джор
джа Дюморье, под названием «Подлинное смирение». Сюжет кари
катуры: викарий завтракает в доме епископа, епископ говорит ему, 
что яйцо у викария протухшее, на что викарий, отчаянно не желая 
обидеть титулованного хозяина дома и работодателя, отвечает: 
«О, ну что вы, милорд, уверяю вас, яйцо отчасти великолепно!»

448 Адрес редакции «Айриш Таймз» с середины 1870-х по 2 0 0 5  г.
449 Ср.: Алберт-холл (Лондонский королевский зал искусств и наук име

ни Алберта, осн. в 1871 г. в память о принце-консорте Алберте, су
пруге королевы Виктории).

450 Сэр Ричард Досон Бейтс, 1-й баронет (1876-1949) — член Ольстерской 
унионистской партии в составе Североирландской палаты общин.

451 В 1903 году парламент Великобритании сделал 17 марта официаль
ным государственным Днем св. Патрика; первый парад св. Патрйка 
прошел в Ирландии в Уотерфорде в тот же год, а Гэльская лига объ
явила неделю вокруг дня св. Патрика Неделей ирландского языка.

452 Пивоварня «Бэсс», основана в Бёртоне-на-Тренте, Англия, Уилья
мом Бэссом в 1777 г.

453 Германские войска взяли Армавир 7 августа 1942 г.
4j4 Тройтаун — кличка легендарного скакового жеребца, выигравшего 

в 1920 г. скачки «Грэнд Нэшнл» в Ливерпуле; Ш он Спада — жере
бец-победитель «Грэнд Нэшнл» 1921 г.; Орби — скаковой жеребец, 
выигравший Эпсомс кие дерби; Ричард «Босс» Крокер-i т. (1843— 
1922) — ирланд! ю-амг риканский политик и заводчик юшадей; 
Глгпм'рн — имение, в начале XX в. принадлежавшее Крокеру (ны
не резиденция бриташ кого по< ла в Ирландии).

4> ’ Во время ашло-бурских войн ирландцы пылко ппддтрж милли буров.
4,,*< :«р Momai Морис Бёрч он (I8H 5-1952) — основатель компании 

«Берти», одной из крупнейших в Британии с е т и  магазинов 
одглли

**' Д*ж1ир Мид -  !ибрнд (.нгдльиапи ••iMHurkii < л :<чгри капского лап- 
4м1 Харолда lipa|ip-H?a «Хэрри* Данги Mopru ll£i&6'
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ного движения своего времени.
463 Педар Дойл (ум. в 1956) — мэр Дублина (1941-1943, 1945-1946 гг.).
464 И меется в виду Джон (Шон) Джеймсон, основатель одноименной 

марки ирландского виски.
465 «Желтая книга» (1894-1897) — лондонский литературный журнал; 

Оскар Уайлд в нем никогда не публиковался, но связь между ними 
была: обложки и уайлдовской «Саломеи», и аЖелтой книги» иллю
стрировал Обри Бердслей, в «Портрете Дориана Грея» на главного 
героя сильное «тлетворное» влияние оказывает «желтая книга», 
а при аресте Уайльда в 1895 г. при нем был экземпляр журнала; 
Ф рэнк Хэррис (1855-1931) — ирландский издатель, писатель, жур
налист, приятель многих выдающихся деятелей культуры своего 
времени, автор биографий Оскара Уайлда и Бернарда Шоу; Мари 
Ллойд (Матилда Элис Виктория Вуд 1870-1922) — английская ко
медийная актриса и певица мюзик-холла.

466 Уильям Эрнест Кроуфорд (1891-1959) играл за национальную сбор
ную Ирландии по регби в 1920-е гг., а также входил в ирландскую 
сборную  по футболу на Олимпийских играх 1924 г.

467 У английского торговца, писателя,журналиста, сатирика и шпиона 
Дэниэла (Даниэля) Дефо (ок. 1660— 1731) была бурная жизнь, за ко
торую он, среди м ногого прочего, успел провести три дня у позорно
го столба (1703) и от дальнейшего неопределенного срока в тюрьме 
его освободил Роберт Харли, 1-й граф Оксфорд и Мортимер, в про
тивном случае Дефо был бы «конченый человек».

468 Судя по всему, речь о судье Хенри Ханна (1871-1946), с 1925 по 
1943 г. служившего в Верховном суде Ирландии; он вел подробный 
дневник Пасхального восстания 1916 г., ныне эти бумаги находят
ся в архивах ирландского прозаика и драматург* Уильяма Дениса 
Джонстона (1901-1984), гоже свидетеля Пасхального восстания; 
известно, что воспоминания Джонстона во многом расходили!.ь



с записями Ханна, и Джонстон оставил на них обильные ппмгты 
красными чернилами.

469 В составе Британской армии во время Второй мировой войны слу
жила 38-я ирландская пехотная бригада, героически сражавшаяся 
в итальянской и тунисской (ноябрь 1942 — май 1943) кампаниях.

470 Деревня в графстве Арма, Северная Ирландия.
471 Томас Пауэр О’Коннор (1848-1929), иногда Тэй Пэй (в подражание 

тому, как он сам произносил собственные инициалы) — журналист, 
ирландский националист, почти 50 лет — член Палаты общин Бри
танского парламента и парламента Ирландии.

472 Вероятнее всего речь о полковнике Джордже Роберте Кэннинге 
Хэррисе, 4-м бароне Хэррисе (1851-1932), проводнике колониаль
ной политики Великобритании.

473 Город в графстве Беркшир, Англия.
474 «The Girl in the Hansom Cab» (1937) — песня североирландского 

композитора и автора текстов Джимми Кеннеди (1902-1984); 
далее становится ясно, что Майлз морочит нам голову анахро
низмом.

475 Железнодорожный полустанок в провинции Арма, в 1965 г. стан
цию закрыли.

4Тп «СправочникТома» — дублинская адресная книга, вгвермие иапгга 
i-аннав п 1852 г. шотландским м о т ел ем  и историком Алгкелндрам 
Гомон (IBOM8T9)

471 Парафраз из трагедии Уильяма Шекспира «Гамлет, при ни датский*, 
акт V, сцена 1

4?в Джозеф МонселХлук (1882-1959) — ирландский писатель, историк 
литературы, критик н бменраф У. Ь Иейтс-а, принадлежал к литера
турному и теагг|тльмому кругу выдающихся деятелей ирландской 
культуры XX в,

,7В Имеется в виду сюжет стихотворения У. Б. Игйтга -Сентябрь 
t913-ro«, игр. Г. Кружкова.
Ренн № Гурмон (1858- 1915) — француэекий поэт-си мвилигт, ппса- 
тгль, критик, повлиявший на культуру и ИСКУССТВО М1 ПГГЙ Енрнпе 
своего времен и
Отсылка * цитате ит «АдпгиЙ* Эразма Роттердамского, ставшей 
афоризмом (In пиропеcaecoruiti тех eil liicrut].

4Bi Национальнот общество против жеггокш-п обращения с жияотии- 
ми (перце* было исиовано В Англин в 1824 г.)

'̂Сврв, ггдд и в полусне» (начало стихотворения 
У. Б Нейл; а 1 Ка>гд* rmpu.., 1Н91)

4»> ^ 1*10М1ЛИСк"гь нечистой гиды, игргонаж ирландского фольклора. 
Журналистскую ипгоыфку ■ человек кутает собаку» впервые сфор- 

британский **едиямагн»1 Алфред Хармсуорт (1865-

не иивенгть. ■ вот ючбораг — fair к#к, приписывают iH№tua№i№
му журивлмгтт Чврлау Эндерсому Двня 1(819-1897}

488 Комментарии переводчика



Комментарии переводчика

486 «Хиждение в Каноссу» — эвфемизм подаяния 1н*"'Ля(атгльно до
бровольного); исторически Хождение в Канопу iKaH  ̂ >кое уни
жение) — датированный 1077 г. эпизод из и! тории i релн^вековои 
Европы, связанный с борьбой римских пап г императорами Свя
щенной Римской империи, в результате которой императору Ген
риху IV в целях укрепления своей власти пришлось совершить по
ход из немецкого Шпейера в итальянскую Каноссу на переговоры 
с папой римским Григорием VII, отлучившим императора от церк
ви, дабы папа простил и благословил императора.

487 Храм Зевса — часть древнегреческого дорического храмового 
комплекса «Долина храмов» (ныне крупнейший археологический 
сайт в мире), построенного ок. V в. до н. э. и раскопанного архео
логами в 1809-1812 гг. на Сицилии; акрополь Селинунта на Си
цилии — храмовый комплекс IV-V в. до н. э., сохранились руины 
храмов А (V в. до н. э.), В (эллинистического периода), С, D (VI в. до 
н. э.), О (V в. до н. э.), а к востоку от Селинунта — остатки храмов Е 
(V в. до н. э.), F (VI в. до н. э.) и G (VI в. до н. э.).

488 В Сегесте размещаются прекрасно сохранившийся дорический 
храм V в. до н. э., древнегреческий форум, мусульманский некрополь 
и остатки мечети XII в., норманнский замок и старинные крепост
ные стены.

489 Робер Отвиль по прозвищу Гвискар (1016-1085) — 4-й граф 
(с 1057 г.) и первый герцог Апулии (1059-1085) из дома Отвилей, 
окончательно изгнал из Италии византийцев (1071), захватил кня
жество Салерно (1077) и так завершил завоевание норманнами 
Южной Италии; совместно с младшим братом Рожером I начал 
завоевание Сицилии (1061).

490 Луи Рене Брейе (1868-1951) — французский историк, специалист 
по Византии.

491 Все здания построены в арабо-норманнском стиле: Фаварский 
замок (XI—XII вв.); от виллы аль-Менани сохранились лишь руи
ны; Циза (начало постройки XII в.) — вилла в западной части Па
лермо; Куба (XII в.) — загородный дворец сицилийских королей 
в Палермо.

492 Современное здание Сиракузского собора — результат восстанов
ления после землетрясения 1693 г., перед этим некоторое время 
здание было мечетью, еще прежде, в VII в., стоявший на этом ме
сте дорический храм V в. до н. э. был интегрирован в католическую 
храмовую постройку, но фундамент, как показали археологические 
раскопки, древнее даже античной постройки; рядом с собором раз
мещается здание мэрии (Муничипио), 1746 г. постройки.

493 Крохотный городок в графстве Оффали, основан в XVI в., ныне на
зывается Данг.жом.

494 Хербгрт Хенри Эсквит, 1-й граф Оксфорда и Эсквита (1852-1928) — 
британский государственный и политический деятель, 52-й премьер- 
минио р Великобритании от Либеральной партии (1908-1916).

1Н9



Комментарии переводчика

495 Хамар Гринвуд, 1-й виконт Гринвуд (187D- 1948) —
юрист и политик канадского происхождения, занимал гни т поел* д- 
него генерального секретаря Ирландии (1920-1422).

496 Ср.: «-Года, как черные быки...», строка из монолога Уны, ■; цена V др*- 
мы У. Б. Йейтса «Графиня Кэтлин» (1891), нер. Г. Кружкова.

497 М охторт (англ, molesworth, букв, «мера кротов»); улица названа 
в ,1»,с г ii Ричарда Моулзуорта, 3-го виконта Моулзуорта Сордско- 
го (Swords, городок близ Дублина, букв, «мечи») в графстве Дублин 
(1680-1758), британского политика и фельдмаршала ирландского 
происхождения.

498 Слово «рыцари» (англ, knights) — омофон к англ, nights (ночи); 
штаб-квартира Ордена Рыцарей масонов в Дублине (Моулзуорт- 
холл) расположена на Моулзуорт-стрит, 17 (с 1923 г.), но и прежде, 
с постройки в 1869-м, здание принадлежало ирландским масонам.

499 «Broken Soil» (1903) — первая сыгранная в постановке театра «Аб
батство» пьеса ирландского драматурга, поэта, писателя, биографа 
и фольклориста Патрика Колума (1881-1972), одного из лидеров Ир
ландского литературного возрождения; первые спектакли «Аббат
ство» играло в Моулзуорт-холле.

500 Фрэнк Джон (1870-1931) и Уильям Джордж «Уилли» (1872-1947) 
Фэи — ирландские актеры (братья), стоявшие у истоков театра «Аб
батство»; в пьесе «Песочные часы» (1903) У. Б. Йейтса Фрэнк Фэй 
играл Дурака, а в «Горшке с похлебкой» (тоже 1903 г. и тоже Йейтса) 
Уилли играл Босяка.

501 Шеймэс, или Шеймас, О’Салливэн (Джеймз Салли вэн Старки, 1879- 
1958) — ирландский поэт и редактор журнала «Даблин Мэгэзин».

502 Мойрэ Ник Хабла (ур. Мэри Элизабет Уокер, 1883-1958) — ирланд
ская актриса и активистка-республиканка.

503 Кевин Диксон (1902-1959) — ирландский юрист, судья, генераль
ный прокурор Ирландии (1942-1946).

504 Единственная в Ирландии тюрьма строгого режима; в ней отбыва
ют пожизненное заключение.

505 Ср.: Каморра — итальянский преступный синдикат и тайное обще
ство (с XVI в.), ныне международная мафиозная структура.

506 Оракулы Сивилл — собрание пророческих высказываний на др.-греч. 
гекзаметром, приписываемых сивиллам, пророчицам (до наших 
дней дошло 14 книг и 8 фрагментов); Полизел — греческий историк 
кница Ш — начала II в. до н. э., автор несохранившейся «Истории 
Родо» а»; Ликург (396-323 до н. э.) — афинский государственный 
деятель и оратор; Иеданий Дио« корид (ок. 40 — ок. 90) — древне- 
|речм ьий военный врач, фармаколо! и натуралист.

1,1 Ф р1нь Xapini »н (1880-1952), Фрэнк Джозеф Артур Баттерз (1878— 
19^7} < .р Джон Лгйп он Джарвиз (Джек Джарвиэ, 1887-1968) — 
гиромейсык тренгры скаковых лошадей.

"**’ Лимгрик-у«лп*,1я — так называли ипподром в Типперэри, н > г* 
S|'.и .1*04'«pal пилиогния КОДНОИМгИНОЙ ЖЛЧГ.ШГкДОрОЖНоЙ ГТПНЦМП
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Ко v ч г н ш и / т и  n t f n t odnта I1*!

Л|1»1М4.\-,пл ,W ,u ,.u  ы .«  :ГМ* \щ л\ и, 
cuM( iM V 1,(1 называв 11 я «I «тм ,v ̂  к ч чй щ *  ц-, ft., j >  j ,4^ , |ц | т,

5.0 lirn. (1425) пь-г* и,ли...як..п, l4*-,,r .t.^ „ , , ^ л 
дгсяггов V* пушных rn.n Д+орд*.(IJImi.t il.Mi !'i l‘Jj

5 . 1  Речь об америгаж кой ririinni-i--,viii «Нашим) ж •Ш'‘Нич’ П *i«r krij 
lions, 1936), с ажлиигким гомиком 1 г ншм Ли;--■*..ч *-s,l t . 1 r ,,, 
ли Джефферсон, 1890-1965) и америкаж mi*i коми*-  ̂ • инг̂ -;«;ч 
(Норвеллом) Харди (1892-1957).

5 .2  «Йомены гвардии, или В*сгльчак и его гг.дцка*. (iM*! - r.t,b-ttr
ческая опера английских либреттиста Уильям IIJhou.i l nsrWj 
та (1836-1911) и композитора Артура Симура I '.,м/,ив «нл (1 п J 2 
1900); Джек Пойнт — персонаж «Йоменов», шут, »пмитпыи> 
баритон.

513 У здания «Аббатства» на Лоуэр-Эбби-стрит — долгая затапли
вая история: по крайней мере с начала XIX в. в этом и соседнем 
(по Мальборо-стрит) зданиях размещались банк и мюзик-чл  ̂
(Ирландский театр варьете, «Механический театр»), последний 
именовался «Механическим театром» потому, что еще раньше 
в этом и еще одном соседнем здании располагались цирк и техни
ческое учебное заведение, и то и другое — для простолюдинов.

5,4 Эрнест Джон Морэн (1894-1950) — английский композитор с силь
ными связями с Ирландией (отец его был ирландцем, а сам он про
вел в Ирландии большую часть жизни и умер там же).

515 Брегонский закон (от нрл. breitheamh, «судья») — своддревнеирланд- 
ских законов, действовавших на всем острове до вторжения нор
маннов, а в некоторых регионах — вплоть до XVII в., параллельно 
с английскими.

5,6 Томас Перри (ок. 1738-1818) — знаменитый на всю страну 
ирландский скрипичный мастер.

517 «The Field» (с 1853 г.) — старейший британский журнал об уличных 
видах с порта.

5.8 Кроук-Парк — дублинский стадион, где проводятся матчи по на
циональны м ирландским видам спорта — гэльскому футболу и хёр- 
лингу; крупнейший стадион Ирландии, четвертый по вместимости 
в Европе.

5.9 Вероятно, речь об ирландском предпринимателе и соосновате- 
ле авиакомпании «Эр Лингус» (с 1936 г.) Джоне Джозефе О’Лири 
(1890-1978).

520 Примерно так же описано историческое открытие умножения 
кватернионов сэром Уильямом Роуэном Хэмилтоном (Гамильто
ном, 1805-1865), ирландским математиком и физиком-теоретиком, 
сформулировавшим и сам\ теорию кв,'»герит»мпв: озарение настиг
ло сэра Хэмилтона 16 октября 1843 г. на Дублине кин мосту Брум, где 
теперь установ ъена мемориальная табличка.

521 Уолтер Эдвард Гиннесс, 1-й барон Мойн (1880-1944) — британ- 
г*нЛ политик, министр по дечам Ближнего Востока, директор



Ко'ччгнтарии п rpr а одни кп-V>2

пивпварни >Гинн1 1 ’ «, праправнук о< тлмт^ля Лрт\ра lim m -ta; 
Уи^ьяч Нортин (l1,1' '0 1'*63) — ирланд! кип п ол и ть . ч v  н luprmi 
у; йборпстов и ге \идер • 1932 по I960 г.; Д * гки I las >р (191*< 199 |.)( 
Р- <берт -Biin-1 ’̂Кифф (1*S1-1949) — ирландсми- \гры (уг'ругрии 
с фамиУИ'*п Фогэрти в 1940-е в Ирландии йы уо нп кнчько); /V-М'л- 
\и дАраньи (1893-1966) — английская скрипачка венгерского про
исхождения; Уильям Длаэр (1887-1951) — ирландский политик, 
член парламента Ирландии с 1944 г. от Корка; Джек Батлер Йейтс 
(1871-1957) — ирландский художник, брат У. Б. Йейтса.

522 Ср.: «Славный царь наш Венцеслас» (1853) — католический рожде
ственский гимн.

523 Рыцари Колумба (с 1882 г.) — католическое движение Римско-като
лической церкви, христианское благотворительное братство муж- 
чин-католиков.

524 Графство, расположенное примерно в геометрическом центре 
Республики.

525 «Если у них нет хлеба, пустьедятпирожные!» — известное высказы
вание («Quits mangent de la brioche»), символ отсутствия связи между 
властью и действительной жизнью простого народа; фразу (скорее 
всего ошибочно) приписывают французской королеве Марии- 
Антуанетте.

526 Одна из старинных престижных улиц в центре Дублина; здесь, в до
мах № 7 и 8, располагается штаб-квартира Рыцарей св. Колумбана 
(осн. в 1915 г.).

527 Джон Митчел (1815-1875) — ирландский активист-националист, 
писатель, политический журналист; лидер движений «Молодая Ир
ландия» и «Ирландская конфедерация»; в 1848 г. был отдан под суд 
за подстрекательство к мятежу и сослан на Бермудские острова, где 
написал «Тюремный дневник» (первое издание 1854 г.) — один из 
влиятельнейших националистских текстов Ирландии. Карфагеня
нами Митчел именовал британцев.

528 Ричард Крэшо (Крашоу, ок. 1613 — 1649) — английский поэт, учи
тель, англиканский священник, принявший католичество, одна 
из выдающихся фигур английской литературы и метафизической 
поэзии XVII в.

529 Приведена строфа из стихотворения ирландского экономиста и поэта 
Джона Келлза Ингрэма (1823-1907) «Памяти павших» (1843), в даль
нейшем положенного на музыку Джона Эдварда Пигота (1822-1871).

530 Таг переводчики Гом« ра запечатлели оттенок, какой приписывал 
морю Гомер в «Илиаде» и «Одиссее».

531 Джгк Наджгнт (1880—?) — владелец дублинской гостиницы аДол- 
фин» (и знаменитого ресторана в ней); Долфин-хаус построен 
■ 1890 I., bi корг им завладели превратил его в гостиницу с рестора
ном Майкл Паджгнт, отец Джека.

'32 Внчв»- речь о матгматикг и физике Уильяме Роуэн* XaMH.vroeir. 
X »милтон, среди прочего, знамени! обширно* iiepfiiHctofl
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4 ( (>: ,Larl de la Worrt (rl -|,S' V - vpi, ...  , Ir
(англ.) «(на) во  ~ . „ Лом *-т. , f p ,ф v \.( *.. b ... 4 , ^ 1И,ыИ 
титул ь си* ir Mr ri i|н гва Вглнк.Ь|И11 ..нии , ,  i , i 
на Уэста, 7-го барона деЛа Уорр,. (1 693 17»и.)

ш  Джон Дентон ?Iiiimctoh Френч, 1 и >р„ф Ип,кМ.и И. ,
ский и Хайл-шсши (1852 192г>) -  6 ри1 ,н..н|. ..^,Ми 
фельдмаршал.

536 «Венец» (Coronet, 1936-1971) — американ.»ии *Л) Ml1 . г..•: . 
профиля, принадлежал «Эсквайру» (иэд. ■ 1'<53 i.).

537 Ср. омофон: looney ( а н г л . ) ,  «чокнутая». Кромг p -io, V-v Нш ц,,г 
сноводное озеро в Северной Ирландии, *рчт.- в ui.v й .. i,„„r

538 1 Кор. 10:13.
539 Улица в центре Дублина.
540 Речь о шести графствах Северной Ирландии (Фермана, Тирон, Лон

дондерри, Арма, Антрим, Даун), с 1921 по 1973 гг.; реформой 1973 г. 
в графствах отменена собственная администрация, Северная Ир
ландия ныне разделена на 26 районов, хотя автомобильные нимгри 
и почтовые индексы по-прежнему предписаны графствам.

541 Жорж Бенжамен Клемансо (1841-1929) — французский полити
ческий и государственный деятель, журналист, премьер-министр 
Франции.

542 Экспресс «Калэ-Средиземноморье» (вагоны — темно-синего цве
та) — французский ночной экспресс класса «люкс» (1886-2003); 
получил международную известность за 20 лет до Второй мировой 
войны — перевозил знаменитых и очень состоятельных пассажи
ров из Калэ на Французскую Ривьеру.

543 Из стихотворения «Что слава нашей крови и чинов?» (The Glorie • of 
Our Blood and State) английского поэта и драматурга Джеймза Шер
ли (Ширли, 1596-1666), пер. А. Иванова.

544 Отсылка к американо-ирландской песне «When Irish Eyes Are Smiling» 
(«Когда глаза ирландские улыбаются», 1912) американского компо
зитора Эрнеста Болла на стихи Джорджа Граффа, одна из самых 
популярных музыкальных тем на праздновании Дня Святого Па
трика; звуковой черно-белый мюзикл «Улыбчивые ирландские па
за» (1929), реж. У. Сейтер, ныне считается утраченным. — Прим. Ю.А.

545 В 1946 г. в Дублине состоялась выставка, посвященная послевоенным 
планам страны, в различных отраслях экономики, культуры и пр.

546 Джозеф Бреннэн (1887-1963) — ирландский националист, секре
тарь Министерства финансов Ирландии (1923-1927), управляю
щий Центральным банком Ирландии (1943-1953).

547 Крошечная деревня под Шенноном, рядом расположен междуна
родный аэропорт; первые (военные) самолеты аэропорт Шеннона 
принял в 1942 г.

548 р ^ ь о журнале «Белл».



ho мм еншарим реводч к ко4'U

,J 11гро*>е Шпвиангкое общество было основане в кондоме в 1411 i
550 В Б‘\\.1збри \жг (Люблин) i 1879 г. (.кн полагает! я выставочный комп 

леке Королевского Длблинского общества (пменлг-тч я таг. с 1820 г., 
учреждено для развития искусств, ремесел, i i . i v k ).

551 Джордж Мур ни разл не женится, но ходило много c.ivxou о его лю 
бовных пихождснииа. некоторые он активно распуч кат сам; автор
ство приведенной цитаты неизвестно — так выразил! я кто-то из 
современников Мура.

552 «Пол Праи» (Paul Рп, 1825) — фарс английского драматурга Джона 
Пула (1786-1872) о бездельнике и пройдохе, снедаемом любопыт
ством; имя приобрело некоторую нарицательность.

553 Отсылка к песне «Когда я стану слишком стар для грез» (When 
I Grow Too Old to Dream, 1934), хиту Зигмунда Ромберга на стихи 
Оскара Хаммерстайна II, исполнялась многими артистами, в т. ч. 
Нэтом Кингом Коулом, братьями Эверли и Грейси Филдз; первое 
исполнение — Эвелин Лэй.

554 Пригород Дублина.
555 Город к северу от Дублина.
556 Джон П. Кин (1890-1979) — управляющий города Дублина (1936- 

1937), помощник управляющего Дублином и графством (1948— 
1955); вероятно, имеется в виду Эдвард Монкс-ст. (1850-1941), 
дублинский предприниматель и общественный деятель, с 1917 г. — 
председатель Дублинского типографического кооператива.

557 «The Student Prince» (1924) — четырехактная оперетта американ
ского композитора Зигмунда Ромберга (1887-1951); «Pygmalion» 
(1913) — пьеса Дж. Б. Шоу; «Rose Marie» (1924) — оперетта-мюзикл 
американских композиторов Рудолфа Фримла (1879-1872) и Хер
берта Стотхарта (1885-1949); «Charley's Aunt» (1892) — трехактный 
фарс английского драматурга Брэндона Томаса (1848-1914).

558 Сайрил Эдвин Митчинсон Джоуд (1891-1953) — английский фило
соф и телеведущий, популяризатор философии, пацифист, откры
тый последователь Бернарда Шоу и Бертрана Расселла.

559 Диалог, посвященный событиям непоср! дственно перед смертью 
Сократа; участники диалога — Федон и Эхекрат.

560 Ориг. пассаж: rjde tj XEkevzij, си ЕхёхдахЕд, тог> exaigov tjpiv ёyёvEXo, 
a v 6 p 6 g , суд ijpEig <j>aipev av, t(ov t o t e  (bv EnEigderjfiEv dgioxov xai 
а'ЯАсуд (f>govipwxaxov xcu б ш а ю т й т о и  (поминаемые Майлзом слова 
выделены u/ж); «Тахов, Эхекрат, был конец нашего друга, челове
ка мы вправе по < казать — самого лучшего из всех, кого нам до
нг лось узмат ь на нашем веку, да и вообще самого разумного и само
го справедливого» (пер. ( . Мариина).

,,,, Рудольф Бернард Хирши| — не мецкий исследователь Платона, 
рг,та*'юр-« им 4»нитель п/»р. соч. Плагопа (над Ш56 М; Джеймс 
Риддглл (1Н23 1 Ы>6 ) - ашлийсцчий И! сле,ц1 1 |Н'гд|> ай гичной филН' 
’ |«фии и литгрчтуры, ргдалтчр и КпММгмтйГС»| i церпксДЛ *фгдоям■
А*!ц>л*  1|.и1ст (17Ч4-1Н71) - английский нг.трмк л и  ичкы* г*



молит», авюр 1 2 -юмнои «Hi тории Г̂ н-иии» Днии,».*ь М»п 
(174*»-1820) — юлламдсинй филолог, сгн-ии̂ «иГг г пи ■ *мп ной 
философии; Томас Гейсфорд (1779 -1НГ>5| впил* р mi и* . ле*.
ватель античности, свнщмнык; Aurvci Hmm.ihi-'.jm 1 | 7 Н5

1871) — нсмецрий филологи критик, i и к аг < * i .■■пт--
собр. соч. Платона; сэр Уильям Дьюкит 1*ддп (1 R2 H 1 'К'р!)| iuot 
ландский исследователь античности, просвети if- 4 irrop i W ^hpj 
по греческой грамматике, редактор-сос гавитг- \ь i обр «vt II 
сэр Ричард Клэйверхаус Джебб (1841-1905) — бриглт рил * пгнлр 
лист по классической философии и интрагур*, политик А»>лин' 
Фридрих Хайндорф (1774-1816) — немецкий игследовате *ь ан ?и*»- 
ной философии, редактор собр. 12 диалогов Платона; Йоханн 1 отт- 
фрид Шталлбаум (1793-1861) — немецкий исследователь античном 
философии, редактор-составитель полного собр. соч. Платона.

562 Ср.: Килкенни.
563 Резиденция мэра Дублина.
564 Артур Стэнли Эддингтон (1882-1944) — английский астрофизик; 

среди прочего стремился объединить несколько мировых постоян- 
н ых, связан ных с ядром атома, в одну безразмерную.

565 Ср.: Pro Milone (речь в защиту Милона); Малони (вар. Maloney, Ма
лоуни — распространенная ирландская фамилия).

566 Уильям Хит Робинсон (1872-1944) — английский карикатурист 
и иллюстратор, знаменитый рисунками и чертежами несуразно 
сложных устройств для решения простейших технических или 
бытовых задач.

Ш аш и  М арт ы н ова
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ни ■ 'П- - н и  ;■ | 41. II . и |. - 1 ,i »■ г; ш г, щроннюю 
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Флэнна О'Брайена (Майлза на Гапалиня, а по рождению — Бриана О'Нуаллана) 
русскоязычный читатель знает с 1990-х, хотя к тому времени О'Брайен уже был 
классиком с мировым именем, практически коронованным наследником Джойса 
и ключевой фигурой литературного постмодернизма. Романы О'Брайена «Третий 
полицейский», «О водоплавающих», «Поющие Лазаря», к счастью, существуют 
по-русски, и экземпляр-другой даже можно, слегка вспотев, добыть. Однако труд 
двадцати шести лет его жизни — сатирико-обозревательно-уничижительно- 
ггоразительная почти ежедневная колонка, которую он вел для газеты «Айриш 
Таймэ» с 1940 по 1966 г. под псевдонимом Майлз на Гапалинь (букв. «Майлз 
Поньский»), — на наш с вами язык переведен до сих пор не был. «Лучшее 
из Майлза» — каноническая посмертная коллекция всего наиблистательнейшего, 
собранная редакцией газеты «Айриш Таймз» в 1968 г.

Майлз на Гапалинь, плюнув на любые реверансы и бонтоны, начхав на критиков 
и потомков, четверть века осыпал своих читателей самоцветами каламбуров 
и аллюзий, щедро раздавал пинки и тумаки, потешался над чем хотел в политике, 
общественных делах и культуре в любых ее проявлениях — и успел создать 
журналистский стиль, который изучают и копируют по сей день. Поразительно и то, 
что уме на второй-третьей странице вы почувствуете: не пол века назад писал 
Майлз, а едва ли не вчера — и не про Ирландию, а про...

Флэнн О'Брайен атакует умы словом, 
стилем, волшебством, безумием 
и беспредельной изобретательностью.

Энтони Бёрджесс

Авангард современного 
ирландского письма.

Дилан Томас

Блистательная легкость, пронзитель 
ное изящество... на каждой странице

Джон Апдайк

Одна из лучших книг нашего в •. к Та и-- 
одна на тысячу... под стать Ули 
и «Тристраму Шенди».

Гр ,-i М I Ди?!
к роману «О водоплава*о щи к


