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OT VCJIOBHOI'O ABTOPA

He 3Haw, mMoxHOo nu HasBaTb Mapka PyauHiuTewHa ca-
MbM 3P PeKTUBHBIM eCcTUBaNbHBIM TIPOAIOCEPOM (ANS 3TOrO
HaZl0 TIPOLITYAUPOBaTb PUHAHCOBYIO OTUETHOCTB), HO TO, YTO
OH = CaMblil XapU3MaTUYHbLIA + ADKUI — HeT COMHeHun. [ns
TipoAatocepa rnaBHOe — HauTue, TO, YTO HasblBaeTcs vywka. Ha
BCe W BCeX, YTO CBA3aHO ¢ paborot. Harmpumep, noxauus: Mapk
TiepeHec CBOM rnaBHbii dectusanb u3 [logonbeka B Coun, n 310
66110 eHOMEHANbHO TOUHbBIM PellieHUeM CTpaTera-npoaocepa.
Vinn 6peHaupoBaHne: He BaXKHO, KTO TIpUAYyMan Ha3BaHue Ans
atoro ¢opyma — «KnHoTaBp», 3HaUEHUE UMeEEeT TO, YTO MPOLAI0-
cep Bblbpan 3T0 HAaUMEHOBAaHUE W CLleNan ero 30HTUYHbIM (ero
netcxun ¢pectmBansb «KMHOTAaBpPUK» TO CUIO TIOPY 3APaBCTBYeET).
Yro ewe? TouHbl KaCTUHI: Mapk pasrnsjen B Tenemnpoptocepe
u BenyuieM Bnane JluctbeBe TanaHT koHdepaHcbe u Bbibpan
emy B rnapy TaTbsiHy JloruneBy, 4To 6bl10 TOTPsicaiolle BEPHbIM
pelieHneM — TaHaeM JJorunesa/JIUCTbeB U TIOHBIHE YNCIUTCA
CaMbIM BTIEUAT/IAIOLUM B UCTOPUU OTEHECTBEHHOI0 peCcTUBab-
HOro KoHdepaHca.

BripoueM, 6biBano (v Hepeaxo) Mapuk owmbancs: 3aech, fo-
TIYCTUM, pacCKa3aHo O «KaHHCKOW aBaHTIOpe», B OCHOBe Koen
6bL10 HeBEPHOE KaZipOBOe pellieHWe reHrpoaocepa PyauHiirei-
Ha. Hy u MI'P mpopneMoHcTpupoBan 0601MMy KavecTs, KOTOpble
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Henb3A MPUYUCAUTL K KaTeropum must Ans mpopiocepa, on-
HaKo B ero cnyvae oHu 6uinn Heo6xoaUMBL: 6€CKOPBLICTHOCTD,
OTBaXXHOCTb, TOTOBHOCTb PUCKHYTb >XXU3HblO (06 3TOM paccka-
Xy monpo6Ho). B xapakTepe Mapka ecTb U 4epTbl, MelllaBlune
ero xapbepe: TIOAPOCTKOBOE YTPAMCTBO, HEYMEHUE OLeHUBATb
TIOCNIeACTBUSA CKAa3aHHOIO, HeXenaHue OLleHUBaTb BKAaA ApY-
FUX B ero Aieno), HeBepHasi pacCTaHOBKA TIPUOPUTETOB, 10XHAs
BCTTbUIbUMBOCTL. Bce-Takun Ha pyKoBOAALIMX TIO3ULIUAX (DaXke B
uoy-6use) Hapno 6LITb X1aAHOKPOBHON eAuHULIer. PyauHiuTeit-
Hy rtomoran Mocund Kob3on u mewan Hukura Muxankos. Ero
cracan Anexcanap MHitakos, eMmy Bpenun bopuc bepe3oBckuit.
OH BoeBan ¢ XypHanucTamMu u Haxonwun KoMrpomucce ¢ banam-
tamun. 060 BceM 3TOM — B HacTosiuen kHure. KHure, B ocHoBe
KOTOpOWN TipAiMas peub Mapka-pa3obnaunrtens.



PA3IETT |
«RAK MOKHO
YbUTDb 3BE3Y”

% B smom pasdeAe pacckasaHo 0 mak HasblBaemMoM pOMaHe
Pyourwmetina. Ha camom dene Hukakol kKHu2u He bblao, bvira
AUWD PYKONUCh, ppazmeHmblL KOMOPOU Hanewamaa 8 Hauaae
2010 200a xypHaa «Kapasax ucmoputl. Koarexyus».

IMocae nybaukayuu npodeccuoHarbHas, KUHOmMycoska
omsepHyracb om Mapka ['puzopbesuud, NOCKOAbKY
0bHapodosaHHble pakmbl cepbe3HO NOJOPBAAU Penymayuio
MHO2UX OMeueCmBeHHbIX 38€30, XOMs. MHO2Ue 2epou U He bblAu
Ha3saHbl cBouUMU umeHamu (Orez STHkoscKull bbiA 3aWUPPOBAH
xak «Aaux HapooHwili», AHOpoH Konuarosckuil kak «AHMOH
Muxatirosckuti», Muxaua Eppemos kak «Mums [Teppemos»,
Baadumup Mawikos kak «Brad Mackos», PeHama JlumsuHosa
kak «CoHama PumsuHxosa», TambsHa [Jozuiesa kax «IHa
LJoxunesa», Puaunn FgHkosckull kak «Kupuan», a e2o cynpyaa
Okcaxa PaHdepa kak «Orecs», etc.). Bes ucmopus ¢
wugposkoli bbiaa Heaena. [lepcoHaxu cebs y3HaAU, 0a

U KUuHoboMOHO bbiA 8 Kypce. A B0m uumameAu 3anymaAuchb.
Bempeuan 8 kommeHmapusix (K nepenocmam HaneuamarHbix
dpazmeHmos «pomaHa» 8 barozocpepe), umo Hekmo Jlumosckull
(nputomuswull 8 cBoem Homepe AoKC my camyro «Orecion)

Mo Ha camom Oeae KoHcmanmuH XabeHckull, xoms 5 3HAK,
ymo peub wAa o... Cepzee JIUCOBCKOM.






JIMUEMEPHE =
[MOCJNIEOHEE INPUBEXXUIIE OOBPOJETEIIN

Ha xanane <HTB-MUWP» (He BewarouieM, KcTaTu, Ha MockBy)
B Hauane arpenst 2010 ropa 6bin MoKa3aH CTELBLIMTYCK Tepe-
naun «3010Tas Tbllb», B KOTOPOM €€ TIOCTOSIHHbIA Beaylun
PynuHiITeNH BLICTYTIMA B KavecTBe ob6bekTa TB-BuBUCeKUUM,
pacckasaB MHe u Mapune Jlecko (COaBTOpPY 3TOW KHWUTM), UTO
UMEHHO CTOSJIO 33 ero «pa306s1aveHUsiMU», PacKonoBLIMMU
HaABOE OTEUYECTBEHHYI KUHOOOreMy, Mbl Pa3MbLLIISN BCYX
0 «TIpaBe Ha aBTobuorpaduio».

Kax BblicHUNOCbH, mobyauTenbHblM MOTUBOM NS 3710TI0-
NYYHOWN Ty6nuKaumuu 61mLMeMyapoB CTanu yrpossbl B azpec
Jouvepw TipoAlocepa CoO CTOPOHLL POACTBEHHUKOB SIHKOBCKOIO
(MMEeHHO B TaKOW XPOHONOTMYECKOW TIOC/Iel0BaTeNIbHOCTH, A
He, KaK Ka3anocb Hbl 3aKOHOMEPHO, HaobopoT). A 28 mas 2010
roga BeuepoM (B 23:55) Ha xaHane «KynbTypa» 6bin oT3dU-
PEH ouepenHON BLITTYCK Bo3poxaeHHoro «[Ipecc-xny6a», Bbl-
xogsiuero Toraa rop Tutynom «[Ipecc-xny6 XXI». Tema Buirty-
cKa — «3auveM MULIYT MeMyapbl?» — 6blna BblbpaHa aBTopamMu
B TIPE3YMTILINU TOTO, YTO «<MeMyapHas IuTepaTypa rnepexxmuBaeT
6yM». TenexxypHanucTbl 3afilanuck psiomM Bortpocos: C ueM CBsi-
3aH MeMyapHbI BCTU1ECK, U 3aKOHUUTCS T 0H? EcTb 1 Mepa
L03BOJIeHHOro B Memyapax? [Touemy B Poccun mouT HUKTO
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He TofaeT B cyA Ha MemyapuctoB? CKonbko 3apabaTbiBatoT
Ha MeMyapax IMTepaTypHble Tepenucinkun? Yto obssaTtensvHo
DOMXXHO 6bITb B MeMyapax, a Yero nucaTtb Henb3sa? Cunrtatb
NN CKPLITHOCTb HOPMOM, a TIyBNUUHY0 OTKPOBEHHOCTb — OT-
KJIOHEHUEM OT Hee?

KOHTEeKCT MoCTyNMpOoBaH CKaHAanbHOW Tybnukalmuen B Tu-
paxHon «Konnexuun «KapaBaHa ncropuin»: cosgarens «Kuno-
TaBpa» Mapx PyauHuiTeH noBeaan u3yMiiaeHHbBIM YnTaTENAM
0 TOM, YTO TIpe3nAeHT kuHopopyma Oner STHKOBCKUA 6bln pbsi-
HO HepaBHOAYUIEH K MOJIOA€HbKUM XYPHaNUCTKaM; Beayllen
KVUHOTaBp-LiepEMOHUN, NnobuMulie mybnumkun ovapoBaTenbHOM
TaTtbaHe [JoruneBoit ee cynmpyr-caTUpUK HaBecun ouHran 3sa
TIbTHCTBO; Anexcanap A6nynoB 6eccoBecTHO TPaTUI Ha Kasu-
HO W fieByllIeK CpPeiCTBa, KOTOpble COOUPAnnUCh ero KonneraMmun
Ha BOCCTaHOBNEHWe TIpaBocilaBHOro xpamMa. Hy n taxk nanee.
Hw cnoBa nxu, Ho mipaBAa, yBbl, Tak ropbkal ¥ HyXXHa nu oHa
BoOb1IIe CKPOMHOMY TIOTpebuTenio Meauarnponyxumun? Moxer
6biTb, MUOLL TIONe3HEe U TUTATENbHEN?

Ha puropuueckue Bompochl aBTOPOB B TMporpamMme o Me-
MyapucTuke, TIOMUMO, eCTeCTBEHHO, caMoro PyauHiuTenHa,
oTBevanu: nucatens Muxaun Bennep, rnaBHbil pefakTop
RTTV Mapraputa CuMoHbsiH, Meaunaungeonor Mapuna Jlecko,
npencraButenvhula «Konnexuuu «KapaBaHa uctopuii» Ene-
Ha JlaHKuHa, 3aM. rNaBHOTO pefakTopa XypHana «MHocTpaH-
Has nurtepatypa» Onvra [pob6ot, 6norep Cepreit lllapryHos,
XypHanuct Baagum Camonypos, rnaBHbIA pPeNaKTOp XypHana
«[Ipyx6a HaponoB» Anexcanap 36oHauz3e, rnaBHbLIt penaKTop
XypHana «JIuteparypHas yueba» Makcum JIaBpeHTbeB, IN1aB-
Hb pepaxTop XypHana STORY Bnagumup YepHos, xxypHanucT
Hatanbsa CaBuuxas, rnaBHbi peakTop ra3eTbl «JIutepaTypHas
Poccus» Bsauecnas Orpoi3ko, wied-penaxkTop oTaena nurTepary-
pbl «JIntepatypHon rasersl» Mrops ITaHuH.

[IpepvicTopus, moBTOpIOCHL, TakoBa. B xypHane «KapaBaH
uctopun. Konnexuus» (beBpanb—-mapt, N2 1, 2010) 6bin Ha-
rnevyaTaH pparmMeHT KHuUrn PypuHurenHa «Y6utb 3Be3ny».
Paspasuncsa ckanpan. Co3parenb 3HAMEHWUTOrO COUMHCKOTO
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dectnBans «KuHOTaBp» TIOTILITANCA YECTHO pacckas3aTb O He-
TIPUINIIAHBIX TIOCTYTIKaX HapOAHBbIX NobuMieB, cBUAeTeNneM
KOTOPbIX OH bbin.

YurtaTenn BO3MYTUAUCL U 0O6BUHUIU aBTOpa MeMyapoB
B rpyboM HapyuieHuun 3tuveckux HopM. Kakue uenu Ha ca-
MOM pene nipecnenoBan Mapx PyauHiutenH, naBasi cornacue
Ha Ty6numkaLmio cBoux BocTioMuHaHuin? Kak rmossunack npes
HamucaHusa kKHurn? Hackonbko HauMHaolmni aBTOp MOT Tipea-
BUIETb MOCNEACTBUS TIPelaHUA ornacke MUKaHTHBIX UCTOPUN
0 TOM, Kak oboxxaemble TIy61MKOon 3Be3Abl TIbAHCTBYIOT & pas-
BpaTHU4aoT? Jlloan NobAT «XenTyto mpeccy» 3a MOArnAabBa-
HUe, TTIOACNYUIMBAHUE, TIPOHUKHOBEHUE B 3aKYJIUCHYIO XWU3Hb
KyMUpOB. Ho 4To mo3BosneHo rpodpeccuoHanbHOMYy Tarnapatiim,
TO rybuT pemyTtauuio MeMmyapucra. ['ne rpanmiia Mmexay rpas-
LON W «KOTIaHWeM B rpsisHOM benve»? Hy>xHo nu paspyuiaTb
Mudu?

Torpa, B Hauane 2010 rona uepena rpexxjeBpeMeHHbIX KOH-
YUH HalIuX 3Be3]] FeHepupoBana BOJIHY CBOEBPEMEHHbLIX BOC-
TIOMUHaHUM 06 ywenumx. Y HeckoH4aeMbli TIOTOK rurores 06
06CcTOATENbCTBAX/TIPUYNHAX UX yX0Aa B MUP UHOW. [Tockonbky
LesiTenu woy-6usHeca (kuHemartorpada, MonUTUKU, TeneBuge-
HUS) yMUPANU TOM 3UMON HEOXXUTAHHO, TParnuecku & Henero.
C mepBbIM CHeroM cMepTb obopBana mocnenHee oy PoMaHa
TpaxTtenb6epra (41 ron), 3a HuM nocnenosanu: TB-cunau Anek-
canpp TypunHckuit (46 net), kuHokpacaBuua AHHa CamoxuHa
(47 net) vt ckanpanuct Bnanucnas F'ankuu (38 net). Kaneu-
LapHast BeCHa TOUKy He mioctaBwuna: B [ITII morn6 axrep 0pun
CremaHnoB (42 ropa). [la, HUKTO U3 ylIeAlIUX He TiepecTyTnui
TIonyBeKoBon pybex. M kaXknoMy [OCTanNCb COMHUTENbHbLE
Hekponoru. 3pech B TIONHBIM POCT BCTAEeT BOTIPOC: KakK OblTb
CO CTaHAAPTHON yCTaHOBKOM «O MepTBbIX 1160 X0polo, 11bo
HU4ero»? Benib, Kak MOAMETWUN 3aMeYaTeNbHbIA TIy6nuumceT &
cTpacTHblt TB-TpubyH Muxaun JIeoHTbeB, «nulieMepue — T10-
cnenHee nipubexkuilie fobponeTenn», U 3Ty MaKCUMY HUKTO He
oTMeHsn. OgHaKo O4eBUIHBIM 06pa30M MHOIMe XenaT 3HaTb
He TONbKO 06CTOATENbCTBA XXU3HU 3Be3f, HO U ToApobHoCcTH
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ux cMeptw. IIpu 3ToM pocyxxue moTpeburenun nHdopmaumumn
TIOYeMY-TO OTKa3blBAlOT CBOUM KyMUPaM B 371eMEHTapHOM TIpa-
Be — ObITL MoabMU. He XenatoT mpusHaBaTb, YTO nobumiam
TTy6NIUKUN OTHIOAb He YyX bl YenoBeveckue cnaboctu & rmopoxu;
YTO OHWM = He CBATHLE; N106AT, KAK U 6ONBLIMHCTBO 1€710BEKOB,
BKYCHOe€, 3aTmpeTHOe, BpefHoe.

HOenctButenbHo nu TypuMHCKUW yMep u3-3a 3KCTepu-
MEHTOB C «OMOJIOXKE€HUEM KPOBU» — HEBEOMO, HO 3HaeMm,
YTO CMepTb HACTYTnA Cpa3y Tocjle 03HAa4YeHHON TIpoLieayphl.
[IpaBaa nn wnu rnymsle JOMBICABL, YTO U3-3a TIOFOHU 3a Beu-
HOW MOJ10[0CTb10, 3N10YTIOTPE6 ISR TTPECTIOBYTHIMU CTBOJIOBLIMU
KJleTKaMu yMepna rnipekpacHas CamoxuHa? Kax no nee — Jlo-
6oBb [Tonuuyx, Oner AHKoBckuit  Anexcanap A6aynos?

[Ipo mocnegHux ABYX, KCTAaTU, U TIOBeAajn Ha CTpaHuLax
MaccoBOro I'IiHLIA UX Konnera Mapx PyauHiiTenH.

O cBoeit 3ayMKe HaMUcaTb MeMyapsl Mapk pacckasan MHe
n MapuHe Jlecko eue oceHbio 2009 rozia 3a COBMECTHbLIM 0be-
ZloM, rie TIPUCYTCTBOBana u criyTHuua PyauHiutenna Hataua
Mwopuna. He 3Hato, He 3Hat... [Ing TYCOBKU U Tak He CeKpeT, YTo
obasTenbHenumin Anexcanap aBpuibld Ha CBOUX 3HAMEHUTBIX
«3apBopKax» cobupan cpeficTBa He Ha BOCCTAHOBJIEHUE L€PKBU
(a Ha Ka3uHo + feByllIeK), HY a, AOTTYCTUM, HeCcpaBHeHHbIn Oner
ViBaHbIu HepaBHOMYIIIEH 6bUT K MOJIOZIEHEKUM XYPHATUCTKAM.
OnHaxKo HYXHBL 11 BCE 3TU TIMKAHTHbBIE TTOAPOOHOCTYU TIOTPebU-
Tenam? Tupaxu roBopsat — Aa, KOMMeHTapuu B 6norax — Her.

Kcratn, 3agonro no cxaHpana ¢ memyapamu, MI'P 3ame-
TWIL: «f1 YyXOW, A He MPUHAT B 3nuTy. OHa XUBET TI0 CBOUM
3aKOHaM, TT0 KOTOPbIM N110AN 06beAUHSIOTCS TI0 YPOBHIO MaTe-
puanbHoro pocraTtka. Kak Ha 3amage, roe xxutue ornipenensiet
KpyT 06llleHUst U UHTepecoB. YCTPauBalT NMpUeMbl, HAHOCAT
BU3UTLL. He nMes Bunn, MalinH, 4Tobbl TPUHUMATD INUTY, U
cam He MOXellb 6bITb TIPUHAT B Hell. 51 Uesl0BeK CO CTOPOHbL.
MHosue He MoHUMaWT, oTKyAa st Boobue B3sics. Ho s Mory
npurnacutb ux B roctn B Coun, Ha pectnBanbd «KuHoTasp».
3necb MOXHO 061ATbCS, OTALIXaTb, CMOTPETb HOBOE KUHO U
BCAYECKU COBMellaThb TIoNe3Hoe ¢ TIPUATHLIM. KaxkeTcs, s He-
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TIJI0X0 yraziazi MecTo u BpeMsi — J1eTO U KYPOPT, 2 TakXe He-
06X0OUMOCTb TIOKa3aTb, YTO Hallle KUHO BCE-TaKU CHUMAETCA.
[Tocne TOro, Kak 0T@4ECTBEHHbIE KAPTUHbBL TIOUTU TIOJIHOCTb1O
BblJIeTeNIU U3 TIPOKATa, eANHCTBEHHOW BO3MOXHOCTbIO 3aABUTb
06 X CylecTBOBAaHUMN CTanu KuHodpecTnBanu... 1 HeCKONbKO
dunvMoB cHsAn ¢ Onerom SHKOBCKUM, S C HUM BMeCTe CHU-
Mancsa. Bcerpa um Bocxuiiiatocs. A Booblie KUHO — 3TO aZickast
paboTa... <KuHoTaBp» — 340pOBOE AABJIEHUE, U Mbl He N110OUM,
Korga ¢ HaMu e3AAT N0AU, Y KOTOPbIX TalaHT HeCpaBHUM C
npeTeH3nsiMu. BenuxonernHole pabotul y Muxauna I'nyscxoro,
Onera fIHxoBcxoro. Ho Bce-Takn HeKOTOPblE aKTepbl ylieMe-
Hbl HeMHoro. JIeT fecsATb OTHOCUTENIbHON 6e3BeCTHOCTU BCe-
TaKW CKa3blBAlOTCA. TO 3BYUUT KakK WIYTKA, HO 3TO TIpaBAa.
BHyxk fIHkoBckoro, yBuaes, kak Oner UBaHoBu4 pasrosapuBsa-
eT ¢ ImMutpuem IleBLi0BbIM, KOTOPHIA UrpaeT B «banautckom
[TeTepbypre», Mofollen K fAeay u, 3aTauB OblXaHWUe, CTIPOCUIL:
«JJenyuka, HeyXenu Tl ero 3Haeln?» To ectb [leBUOB Ans
Hero 3Be37a, a lefa OH yXXe NaBHO He BUAen Ha 3xpaHe. 3pu-
TENIbHbLIN PAR Y TIOKONIEHUSA CMECTUIICA 3a AECATb N1eT U ero
HaA0 BOCCTAHOBUTL. [1a, apTUCTLL paboTatloT, TPU1EM OTIIUUHO,
HO YUINO BpeMs, Koraa STHKOBCKUW CTan repoeM CTpPaHbl TO0-
cne ¢unbMma «IIUT 1 Meu». I u3 Tex mpoalCepoB, KOTOPLIE
W caMu BBLICTYTIAIOT KaK apTUCThL, U Bcerna uy4vy — 00 4ero
Xe NonXeH 6bl1 AONTU POCCUNCKUIN KuHeMaTtorpad, 4Tobbt
BOCTION1b30BaTbCSA MOUMM yCAlyraMu. 3TO KPU3NUC POCCUNCKOrO
KWHO!»,

B uyBcTBe toMopa MI'P oTkasaTb HeBO3MOXHO, 3TO TipaBAa.
Kak v B 4eTKOM TIOHUMAHUN CBOEr0 MecCTa B KMHOTycoBKe. OH
CTaJ CaMblM 3aMeTHbIM U3 $eCcTUBAIbHBIX TTPOAIOCEPOB, HO HU-
KOrpa He paBHsis cebst C M3TpaMu B Ka4eCTBe peXxuccepa, Harpm-
Mep. OH He 6bl1 pOBHeW OCTanbHbIM 3Be3aaM. BpatoM He 6bin.
U He 6bin cBOO6OLEH OT OCO3HAHUA 3TOI'0 HEPABEHCTBA.

Ha coBectn HalmoHanbHoro yupeautensHoro cobpaHust Kpo-
BaBon PpaHLy3CKON PEBONIOLIUN — OOUH U3 CaMblX JINLIEMEDHbBIX
W OEeCTPYKTUBHbLIX [OKYMEHTOB Tak Ha3blBaeMOW COBPEMEHHON
UMBUNM3aLun — Jleknapaluu TipaB 4enoBekKa U rpaxjaHuHa
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(Déclarationdes Droits del’Hommeetdu Citoyen). PaBeHcTBa —
HeT. Huxorpna He 6bin0. U cMeto HanesTbes, He 6ypeT. [IByHO-
rve — TIOTIPOCTY pa3Hble U TeM caMblM obecrieunBaloT 6anaHc.
PaBeHCTBO — 3TO KOrja CTPOEeBbIM 1IAroM UAyT 10 BEpeBOHHOMY
Mocty. U mpuxopsaT B Hukyna. Liberté, Egalité, Fraternité? Xan-
XecTBo beccTbigHoe... Kakoe PaBeHcTBO?! B3siTb X0TSt 6B 3TOT
TaccaXk U3 caKkpaMeHTaslbHOM AeKnapalun: «3aKoH eCcTt Bblpa-
XeHue o611en Bonu».

Bce rpaxaaHe paBHbL Tiepei HUM U TIO3TOMY UMEIOT PaBHbI
LOCTYTI KO BCEM TIOCTaM, TIy6IUUHBIM AOJDKHOCTAM U 3aHATUAM
co06pa3HO UX CTTIOCOOHOCTAM U 683 KaKUX-T160 UHBIX PasANUni,
KpoMe TeX, YTO 06yCoBneHbl ux nobponerensiMu u crocobHo-
CcTAMM». B TOM 1 Puiika, 4To crmocobHOCTH, paBHO KaK u fBobpo-
netenu, y Bcex pastubte. [ToatoMmy u nadpoc Benuxon pesonounn
pasbusaetcst Bapebesrun 06 3To HeTIpeozi0INMOoe TIPOTUBOPEUNE.
Vinv panvbiue: «Ha conepxxaHue BOOPYXEHHOW CUJIbL U Ha Pacxo-
Obl TIO YTIPaB/IeHUI0 He0HXOAUMEL 061Me B3HOCHL; OHU AOJIXKHbL
6blTb paBHOMEPHO pacTipefiefieHbl MeXay BceMUu rpakaHamMu
c006pa3HO UX BO3MOXHOCTSIM». Tak paBHOMEPHO MU coobpasHo
BO3MOXHOCTAM? OTBET 3HAET TONIbKO BETEP TIepeMEH.

U HeT y uenoBeka Hukakoin CBoboabl, n60 noan — XXMBOTHBIE
COLIMANbHble, He TITULLL HU pa3y, CMeloliune TiapuUTb, Fae XOTAT,
W TIPU BbIAAIOLIMXCA a9POANHAMUUECKUX TIoKa3aTeNnsXx Aaxe ra-
IOVTb Ha r'OJ10BblL APYTUM TIEPHATLIM.

Hy a nipo BpaTcTBO 7 ckaxy: obpaiieHune «6paT» TPUHATO B
cpefie He caMOW [OCTONHOWN, XOTSt OAUH MO XOPOLIUA TOBapull]
U BeNMyaeT TaK BCEX CUMTIATUUHBIX eMy 3HaKoMblX. Ho 3To yxe
TIepeXXUTKU TIOCTCOBETCKON Mofbl Ha 6naTHyto acTteTuky. U Bo-
obue, rocne punbmoB Anekcest BanabaHoBa 3TO 4eTblpexOyk-
Bue (6_P_A_T) numeert BrionHe ortpefiefieHHY10 KOHHOTaluio. [a
W XOUeT JI1 KTO-TO U3 Bac O6biTb paBHbLIM 6paToM Bopy, youitle,
nepopuny?

Tax uTo peBu3 3ToT — BpeaHbIA. 1 MOXeET ObITb TIONE3HBIM
TOJIbKO KaK UHCTPYMEHT MaHUTTYJISLIUN.

M ecTb HioaHc. B oTHOweHun 3HaTw. [IpunaratensHoe «3HaT-
Hbl» — CNIABAHCKOT0 TIPOUCXOXeHUs. M 03HAUaeT «3HaMeHu-
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Tbi». B ueM ToMy e PyauHiiTenHy He oTkaxeub. Cripoc ¢
JI0JeN UHOTO (He rOBOPIO BbICLIEr0) COpTa — Bcerna OTIAUYEH.
BoeBaBlIWit Ha cTOpoHe pecrybnukaHieB B Micranuum aurnu-
yaHuH Spuk Aptyp Bnsp, xoToporo Mup 3Haet xak J>xopaxa
Opysanna, mcan CBoo ropbKyto puT4Hy «CKOTHBI ABOP» SAKOOLL
¢ CoBercxon Poccuun: «Bce XUBOTHblE paBHbBL, HO HEKOTOpble
paBHee». [lyMato, mucan TOT MOPTPET C Yel0BeKoB Boobie. Mb6o
Obl/1 KOMMYHUCTOM, a Cl1e0BaTeNbHO, HEUCTPEOUMBIM POMaH-
TKoM. KoTopblit HYTPOM Uysij, YTO HA BONHe 7ntoboro mpore-
CTa TMOAHUMAIOTCA CBUHbU. V1 paBHSAIOT BCe TIOA CBOW TUIMHTYC.
CunTas pu 3TOM, YTO CAMWU OHU HE CBUHBLU NIULLL TTIOTOMY, YTO
paBHee.

[TonUTUK Ha MUTUHTE, He 3Hasi, YTO MUKPODOH BKIIOUEH,
CTIPOCUT y Koner: «Yero Tak Mano 6uiana cobpanocsb?». CtanuH,
TI0 CBUETENbCTBAaM OU4eBUJLIEB, CTOSt Ha TpubyHe Mas3ones,
KOHCTaTUpoBan: «Bot 6apanbl uayt». Hy u? IIpunsaTo He 3ame-
YaTb oueBUAHbBle Belun. Unu nenatb Bua... JleicTBUTENBLHO, He
BUepa 3T0 Ha4anocb. TanaHTAUBLIM MPOLLAIOT U COBPEMEHHUKH,
wn roToMku. He 3aKoH, n He TtocTpaaasliive, a LieHUTeNn Xyao-
XecTBeHHOro mpoaykra. CexyHOaHT 3acTpeneHHoro Mmuxauna
JlepmonTOoBa Anexcanzap BacunbuuxoB mipusHaBan: «Henbas,
0[HAKO, He CO3HATbCA, YTO 3TO HACTPOEHWE ero yma u YyBCTB
6b1710 HEBLIHOCUMO 151 10N, KOTOPbIX OH U36pan Liefblo CBO-
UX TIPUAUPOK U KONIKOCTeN, 6e3 BCAKON BUAUMON TIPUMMHDL, a
TIPOCTO KaK TpeAMEeT, HaJi KOTOPbIM OH WU3OLIPsJ CBOWO Habmo-
DaTeNbHOCTb».

Ho o6111ecTBO TT0-TIpeXXHEMY He TIPU3HAET TPaBO Ha BbICTPeN
15 wionsa 1841 rona 3a Hukonaem MapThiHOBBIM, XeCTKO OCKOP-
671eHHBIM TIOJIOHKOBATLIM TI03TOM. «Halle Bce» ToXe, C TOUKU
3peHust HpaBoB, 6bin Tak cebe. KoMy MHoroe naHo, ¢ Toro He
CTIpOCUTCS HU-Ye-To. He3aMeHuMble ecTb, enu u 6yayT ecTb. 37O,
0 MHe, cripaBeanuBo. bunna KnuHrtoHa 3a TATHO Ha TnaTbe
cTa)kepku JIeBUHCKN aMepUKaHLIbl He OCYAIUIIN, YTO TIOATBEPAU
ero penTuHr. A 3axkoH mbitancs... Korga B 1970-e paspasuincs
TIepBbLA B UCTOPUU COBETCKOI'O r'a3eTHOro fiena «bynbBapHblt»
CKaHpzasn, Hapoj BcTan Ha cTopoHy Annel [Tyrauesown. Toraa, Ha-
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TIOMHIO, B OJHOW U3 TIATWU HALIUX Meraraset 6bin ory6nmKoBaH
Hae3l Ha TIeBULY B CBA3U C €e HerloMepHbIMU GUHAHCOBLIMU
amnneTUTaMu U 6bITOBLIM XaMCTBOM B JIEHUHI'PAACKOW FOCTUHMN-
e. Peub ToXe 1171a 0 paBeHCTBe Tiepen 3akoHaMu. Ho xonnex-
TMBHBI CCCP-pa3syM pelmn, 4To oHa He bbik, a lormTep. U en
LL03BOJIEHO.

Y camoe cyliecTBeHHOe, YTO HUKAKOI'0 paBEeHCTBA He Cyllle-
cTBYyeT W pe-tope (o ne-dakro pnaxe peun Het). KTo-TO nmeet
TIpaBO HAa MWrajku U Ha TIpaBO CTPeNATb B ONOBY TEPBOMY
BCTPEYHOMY U3 TabeNlbHOro OPY>Xusi. A KTO-TO — NUllIb TTPaBo
ObITb pa3faB/eHHbIM BbleXaBlIUM Ha BCTPeUKy axuroM. U Bce
TSKOBL BOKPYT 3TOro = wurpbl. Kak 3aMevana Ha cTpaHuuax
exeHezlenbHuka «0OgHaxko» meaunaunaeonor Mapua Jlecko, Mbl
XXMBeM B 3TIOXY yTpaTbl CMblcNoB. [TIopa HaxoAUTb HEpaBHbBIX
B TIO3UTUBE, & He B HeraTuse. [IoToMy 4TO, KaKx roBapuBain
ToBapuly bucmapk, BO3MOXHOCTU POXAAOT HaMepeHus. Pe-
xuccepa Munoua ®opMaHa B cBoe BpeMsi OCBUCTaANn 3a TO,
4TO Benukoro Amanes MouapTa oH — COrnacHo OKYMeHTaM —
Toxasan B cBoeM ¢unbMe HuuToXxecTBoM. [Tybnuka xenaer
a[leKBaTHOCTW F'eHUS BbICLIUM MOpPanbHbBIM KputepusaM. OnHa-
KO, yBbl, TaJIaHT He obnaropa>xuBaet cBoero Hocutens. ¥ stot
Karpu3 MUpo3aHbs HETIPUEMJIEM TEMU, KTO PYKOBOACTBYETCS
MellaHCKUM Te3ucom: «Cnenarte MHe KpacuBol»

Tax 3a uto ronocyert nybnuka? 3a poMaHTU3M WU pea-
JU3M B UCKYCCTBE XWU3HU? 3a CKa3ku win 6blb, TIOKa OHA He
ropocna 6bvinbeM? 'aMneToBCKUIA BOTIPOC: TOBOPUTbL WU HET?
Annpent KoHuanoBckuit TOQBEPrHYT 6bI1 OCTPAaKU3My 3a ToO,
YTO TUIaTelbHO OTPUCOBAJl CBOU POMAHTUUECKUE IK3EPCUCHL.
Kax 3To H1 cMellHO, TTpaBa Ha co6CTBEHHY10 6uorpaduio y Bcex
0Ka3blBAOTCA CMEXHBIMU, 60 COOLITUS TIPOUCXOASAT C Y4aCTU-
eM TpeTbux nuu. [locne B Mepy npoHuuHoro & 6ecripefensbHo
WCKPEHHero BbLICTYTUleHuss Mapka PynuHiuiTenHa ™Mbl 3HaeM
He TOJIbKO TO, 4TO peXxuccep onagen lOnuen Buicouxon mo-
cne 3HaKoMcTBa B NUdTe, HO U B KAKOW UMEHHO TI03€ OH 3TO
coenan. Besixuii pas, xorga nesitens KynbTypbl TULIET HENMU-
LIeTIPUATHY10 TIPaBAy O Konnerax, oH noacrasnsercs. O Myx-
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YMHe pacckasan — cKaxyrT, 3aBuayet. O XeHUIuHe — He Aana,
CBOAUT c4yeTbl. Tak UMET NN COLMANbHO-3HAUUMbBLE TIepPCOo-
HaXwu TpaBo Ha MeMyapbl? Yinn nx neno — LeMeHTUpoBaTb
B3JleJlesHHble TIy6nuKon Mudsl, a «pasrpebarb rpsizb» BCe-
TaKU OOJXHBL TipodeccuoHansl? 'ogHoe nu neno — MHCmek-
TUPOBATb UHTUMHDbLE XXeHCKUe TipeniecTu? Putopuxa, ckaxere.
OTtHogb. Ob6sizaHHOCTb. [Insa ruHexonoros. A Onsa cocema unu
cocnyxmsua — Taby. [ToMmHio, MacTep xaHpa Anexkcangp He-
B30POB BO «B3IJIA10BCKOM» UHTepBblo 1989 ropa (o rpanunuax
JKYPHaZIMCTCKON 3TUKW) BHYLIUN MHe: «ECTb Takas mpuckaska:
«B noMe moBelIeHHOr0 He TOBOPAT O BepeBKe». Tax BOT, perop-
Tep — 3TO TOT, KTO FOBOPUT.

Takasa paborta. [Jona Takas. [Ipobnema B TOM, 4TO Te3uc
«O MepTBBLIX UNU — UNU» U3HaUanbHo ropodeH. Hy ot ®Cb
ycTpanuno teppopucta Canpa bypsarckoro. C oduumansvHon
TOUKW 3pEeHUsi OH Bpar o6lIecTBa U pacckasblBaTb O TOM, UTO
Anexcanap AnekcaHapoBuyd TMXOMUPOB ObiNl TIPOTIOBEAHUKOM
& naeonoroM ceBepoKaBKA3CKOT0 BOOPYXXEHHOI'O TIOATIONbA —
HeyMecTHO. Beilb 0 MepTBbIX «TONLKO XOPOLLI0»? 3HAUUT, HeNb3s
HasblBaTb ero «baHauToM»? Ho oH 6aHANTCTBOBAl, U3 TIeCHU
CJ10Ba He BblKUHELb.

Crtano 6biTh, BCe 3aBUCUT, Kak TTpUroBapuBaeT Meanaunieo-
nor MapwuHa Jlecko, OT 0611eCTBEHHON «OLleHKW». Caan rpodec-
CUI0 HA «OTINYHO» — UMeEEeLIb TTPaBOo Ha TTIOCMEPTHY0 peAaxlinio
cBoen Xusnu. Terepsb noan y3HaOT TONBLKO O TOM, KaKOW Thl
6blLn paBeAHbLINA, [o6pbIN & yMHBIN. Hy a ecnu 3aBanwics, To
cobepelb B 3a4eTKy 0JiHU IBOMKU. Bbin 3Be3n0i «O6bIKHOBEH-
HOr0 YyJa» — T0CJle CMEPTU HUKTO He CMeeT BLIMTU 32 paMKu
TtapagHon 6uorpaduun. KasHeH kak cepumHb ybuila — Ha
Tebst MopaTopui He pacripocTtpaHnsercs. O I'mtnepe unn Yuka-
TWIO0 — WIM TIZI0X0, WU Huuero. M 9To HUKoro He yauBnser.
YnuBnsiet opyroe: ayauTopusi He OTHAET cebe OTUET B TOM, UTO
cTaHaapT v TyT aBonHoM. Kak aHo. CyMpa4Hoe OHO TeX, KTO He
CyMen COOTBeTCTBOBaTb MUQY.

Bcsi oTeuecTBeHHast KUHOTYCOBKa OKa3anacb B 3TIULIEHTPE
cKkaHpana — co3gaTenb ¢ectuBans «KuHoraBp» orybnukosan



22 KA3YC .-l sidns

pacckas o CBOMX TIpoAtocepckux 6ynHAX, U3 KOTOPOro, cpenu
TIpouero, CnenoBano, 4To cnoBa «boreMa» un «bor» He umetoT
Huuero obuiero. Korpa B xxypHane «KapaBaH uctopui. Konnek-
UMsi» TIosiBUIICA croxeT mpo «KuHoTtasp», Mapxk I'puropbeBuu
CTasn repoeM OHsA. MUINUOHHBIA TUPAX pa3neTencs B MOMEHT,
a u3JaTenu BLICTPOUNUCH B ouepedb C TIPeAnoXeHUeM orty-
6N1UKOBaTb KHUTY BOCTIOMUHAHWI aBTOpa, Ub0 TekCT «Ybutb
3Be3Qy» HamucaH TakK XXWBO, TIO-UYeJl0BeYeCKU TaK OTYAsAHHO,
TI0 HAaCTPOEHUIO TaK TOYHO, YTO UUTATENb CNOBHO TIPOXWUBaeT
BMECTe C aBTOPOM OiUH LleHb ero cyMbypHou, decTuBanbHOn
XWU3HU.

MHorue smm3oabl onmucanbl MIT ¢ o6poayiLIHOT UPOHUEN.
OnHako 3a HEKOTOPLIMU TIpOCMaTpUBaeTcs rnybokoe uenose-
yeckoe pa3ovapoBaHue. Pa3ouapoBaHue OTTOro, 4TO XU3Hb He
TIOX0XKa Ha CKa3Ky W YTO BHELIHUMN IJISHeLl, KaK 3TO HU Oropun-
TeJNbHO, CKpPbIBAET TIOpot 6onee ueM yboryio cyTb.

K3 ony61nKOBaHHOIO TEKCTA CnenyeT, UTo noboi nmpoato-
Cep, XO4eT OH TOT0 WIWN HET, BbIHY>X1eH TIOCTOSIHHO BbICTYTaTb
«CBUETesieM To 4y>XoMy aeny». [Iockonbky KOponu He cTec-
HSIIOTCSA CUIETb Ha rOpLUKe B MPUCYTCTBUU TIOAAAHHBIX.

OmmcbiBast BCero OoHU CyTKu (BMecTuBline — nogobHo pe-
3UHOBOW Tape — Yrpo3y HEU3BECTHOro 6aHANTa YOUTb TTIOHETHO-
ro roctsi ¢ecTuBans, paMy € U3HACUII0BAaHHOW MOJIOL 0N XYP-
HaNUCTKOW, XaMCKoe TIoBeleHNe CaMOZ0BO/IbHOI'O TYCOBIIUKA,
TIOTIaBLUEro 3a HarnocTb TIOA OTUIeYXY OXPaHHUKA, CeMenHble
pa3bopku 3Be3 u MHoroe Apyroe), Mapk morpyxaeT umTa-
Tenst B arMocdepy 3aKynucbs, KOTOpPoe ecTb y Nnboro mac-
wtabHoro MepotipuaTus. [Ipn 3ToM OH YTIOMUHAET HE TOJNbLKO
troublemaker’os, Ho 1 TeX, KTO eMy TioMorai, nmoaaepxmaan &
yTewan. OCTpoCoXeTHbLIX UCTOPUM B XXU3HU MI" eicTBUTENbHO
6bl10 MHOTO.

[TomHuTcs, B cepeanHe 1990-x PyauHiuTeitH obpatuncs
K YepHOMbBIpAMHY 3a rocrofnepXkon ¢pecTuBans, MOCKONbKY
CTIOHCOPCKUX CPeLICTB He XBaTaso Ha OT1aTy FOCTUHUNLBL «KeM-
~ 4yXwuHa». EMy ynanock TpopBaTbCA K TTpeMbepy Ha TipueM, u
BukTop CTemaHblu moAamumcan nMUMCbMO C PacTIOpPSXEHUEM Bbl-



EBIEHIM 0. I0N0NEB 23

LenuTb HepocTalome cpencrtsa. Ho oauH U3 uneHos anmnapara
TIpeMbepa CTpsATan MUCbMO B CTOJ1, AA6bl TIOOHATL CBON INUHbBIA
PENTUHT B r71a3aXx 3auHTEPeCOBAHHbIX UL (MHOI'Me KUHOLes-
TENIN CUJBHO TIEPeXUBaNU, YTO CaMblil BAUATENIbLHBIA OTeue-
CTBEHHbBIA KMHODOPYM HOCUT GaMUnuio ofecckoro raiaHa bes
pony 6e3 nneMenu...). I B pesynbraTte MMCbMo ucuesno. 3a nBa
IOHS no Hauana decTmBans (To 6b1 KpaHUM CpoK, Koraa elie
MOXHO 6bUI0 TIOATIMCATL [OTOBOP 06 omnaTe ¢ rocTUHULEN),
PyauHuitetH cupen, cXBaTUBLIUCH 3a [ONIOBY, U HATIPSKEHHO
LyMaJl, KaK eMy 6blTb — OTMEHSITb WU He OTMEeHATb decTu-
Banb? Benb 6ymara pactBopunach 6e3 ocTaTka B Heppax He-
Befomoro kabuHera. Ha Tuxui Bompoc: «4to 6yneurs nenats?»,
OH 06peYeHHO OTBETUIL: «[I0ATIUCHIBATbY. — «A €CJIN TIUCHLMO He
HaNZyT??? JleHer xe HeT!» — «3HauuT, MeHs yobioT». B TOT pas
npy3bs Mapka pobpanucb-Taku A0 CaMOro Bepxa, U TIUCbMO
6bL10 U3BNEYEHO U3 CTONa.

CBow po6bnemMbl Mapk Bcerna paspyiuvBan Kak yMern, 4a-
CTO Ha rpaHu ¢ona, OTTOro ero pacckas u TIONIyUMIICS TakKuM
yBnexkarenbHbM. Ho mocne nmybnukauuu HEKOTOpLlE BO3MYTH-
JIUCb HACTONbKO, YTO OPraHU30Banu BMOJNHE TpodeccuoHanb-
Hyto TpaBnio MI' B mpecce. ['HeBHble OTTYCbl, UHULIMUPOBAHHbLE
OOHUM U3 QUIYPAHTOB Ty6INKALIUK, CTANIU TIOSABNATHLCA OOUH
3a Opyrum, rnpuuem rmnopon 6e3 roamnucu. Mix aBTopul 6panu
VUHTEpPBbIO Yy KuHozesTene Tuna ApabaurbsaHa wnu IankpaTo-
Ba-YepHoro, KOTOpble TEeMTEPAMEHTHO 06BUHANN PyaunHiuTetHa
B TOM, 4TO OH BblHeC cop M3 u36bl. UTo ecTb 60nblIO rpex B
Halllen KynbType, nbo B usbe, BeCTUMo, ybupaTbCcs He mipenyc-
MoTpeHo. Hurne, 4to mpuMeuaTenbHo, He 6b10 cka3aHo, YTo
Mapk Hanran wav usBpaTun ¢akTbl, ero MpocTo 06BUHUIU B
OTCYTCTBUWN 3TUKMU.

Ocoboe HeronoBaHue, TIOBTOPIO, Bbl3Banu GpparMeHTbl, U3
KOTOPbIX CNIeAyeT, UTOo Nobumel] ybnuxku Oner STHKOBCKUA 6bin
cnab 10 HaCTU XXEHCKOro 1ona, 6viBan rpyb c XypHanuctkamm,
KOTOpble 0TKa3blBaJINCh OT TIPEeAJI0)KEHHOT0 UM LIAHCa «B3ATb
WHTEPBbLIO» Y HAPOAHOr0 apTUCTa, YTo Anekcanap A6nynos
cobupan c gpysen cpeAcTBa Ha XpaM, a TIOTOM TIPOUrpbIBan



24 KA3YC i1t

WUX B Ka3WHO, YTO PyAUHIITENHY U3 CBOUX [leHer TIPUX0Annoch
OTUla4MBaTb XaMCTBO /106MMLIEB TIy6/IUKU U YTO OH AiepXan B
«QKeMuyxuHe» TiaTb crielfHoMepoB Ans VIP-caMiioB, KoTopble
nobunn pasBnexkaTbcs ¢ MPodecCcUoHaNbHLIMU LeBYLIKAMMU,
TIOKa UX HEeUCKYyLIeHHble B UCKYCCTBE 3POTUKMU KEeHbl paccna-
671eHHO 3aropanwu Ha TIsKe.

Kcratn, ewje B 2000 roay MI'P nipusnancs: «<Ho nuuHo s
HU C KEM U3 3Be3]] He ApPYXY. Mbl He obijaeMcst ceMbsiMU, He
XOOUM OPYT K OpPYry B rocTW. Y Hac TIOpon pa3Hble UHTEepeCHl.
Ta no60Bb, rpaHUUalLas Co CTPACTbIO, KOTOPYIO 1 UCTTLITBIBAN K
3TOMY MUPY, K COXaJeHW10, pa3Besinachk 1Mocje TOro, Kak st mpu-
obiumncst K HeMy. Y Bce paBHO s 1067110 3TOT MUP, TIOTOMY YTO
nobnio... cebst. Korpa st ocrancs 6e3 poaHbix, 6e3 6nm3kux, To,
YTO6bL HE COMUTU C YMA, [IOJIKeH Obl co3AaTb BOKPYT cebst nHTe-
PEeCHY10 XU3Hb. BOT 1 monyuunoco, 4To caenan HeuTo rnonesHoe
13 nob6BuU K cebe 1 TeEM CaMblM CTal UHTEPECHBIM NS APYIUX...
Boxpyr IToponbcka oueHb KpacuBble MecTa, Ha llIBenuapuio
TAHYT. I Me4Ta TOCTaBUTb TaM AEPEeBSHHbIN JOMUK, UTOObL
6bl10 rOe TMogyMaTb O BeYHOM. Ve Topa. A Takxe 0 Cuio-
MUHYTHOM: O TIPOU3BOACTBE cOBCTBEHHbIX PunbMoB. Ho kax-
nu ron, xorna B Coun paspaercs 3ByK ¢paHdap v HaUMHaeTcs
LiepeMOoHUSA OTKPHITUA «KMHOTaBpa», MHe He BEPUTCS: HeYXenun
HaM Bce-Taku ynanock? Y cnanko Bepurcs: na! 3to oulyuieHune
CPOJIHU TeM, KOTOpble UCTIbITbIBAeT aKTep Tepefl BLIXOAOM Ha
cueHy: «BoT centuac Tenera nokarurcs, 6vina He 6wina...» Kak ot
BCEro 3Toro otkasaTbcsA? 5 6bn 6bl HUKYAbLLIHBIM HaroneoHomMm,
ecnu 6bl He MeuTan 06 3ToM. POCT y MeHs HamoN1e0HOBCKUIA.
Ho 6uiTb Hamoneonom He ctbiaHo. [naBHoe — He JOBOAUTD 3Ty
MBbICTIb [0 WN30PPEHUM».

K s3Tot TeMe Mapk eie BepHeTcs. UTak. CkaHpan cnyumncst
MaciwtabHblit. [TepBbift KaHan Aaxe cHsin nporpamMmy «Iyctb
FOBOPAT», LIEJINKOM TIOCBALLIEHHY10 HEM3OaHHOW KHure «VYo6uUTbL
3Be3Q1y». PyAuUHIITENH TIpULiien Ha 5K3eKyLuio U Tly6IMYHO 13-
BUHWIICA Tiepe[ XeHaMW, KOTOPbIX, He Xenas Toro, obupen.
O6bscHASA, KaK eMy TIPULLJIO B TOJI0BY TIOBEAaTb MUPY O CBO-
eM XuTbe-6biTbe, MI'P pacckasan o TOM, KaK OH, CKPOMHBIN
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0[1eCCUT C «ONACKYNbHBIMU» COBETCKUMU UAeanamMm, ipmexan
B MockBy, cnenan kapbepy Tpoflocepa n Boneio cyabbul fo-
TAHYJICA A0 caMbix 3Be3n. [IpaBaa, MOmMyTHO yTpaTun Bepy B
4en0BeYecTBo...

JI1060TILITHYI0 PeTINKY TIPOU3HEC eMy B OTBeT BeAyliuw
ToK-1oy «[lycTb roBopAT» AHApen Manaxos: «Korga s mpuexan
B MocCkBY, y MeHs ToXe BCS KOMHaTa 6blna yBelllaHa rocTepa-
Mu... Tettepb octancs Tonbko ToM Kpys. U To nuib motoMy, 4To
Sl C HUM He 3HaKOM...». [lepefava He Buiuna B 3¢up, mMoTomy
UTO IUCKYCCUM HE TIONIYUNII0Ch — CTOPOHA 0OBUHEHUS HE SIBU-
nacb Ha TiporpaMMmy, BeAb Haao 6bIN0 BCNyX ckas3aTb, 4To Mapx
Hanrasn, a 3Toro HUKTO He Mor cebe TMO3BONUTL — CJIULIKOM
MHOr0 o4eBUALEeB 6bU10 Y COOBITUN, OTIMCAHHBIX PyauHuTen-
HoM. U TeM He MeHee MI'P 6bin mopaBsneH. Beabw rpanaunos-
HOr0 CKaHAana HU4TO He TipezBeliano. XoTs 6bl TIOTOMY, UTO
(mporosopio eule pa3!) HUKAKON HOBOM W/UNU 3KCKIII03UBHON
MHboOpMaLIMn B oTTy6NIMKOBAaHHOM TeKCTe He coaepxkanoch. To
HeraTuBHOe, YTO PyAnHIITENH BCKONb3b YITOMSIHY, U 10 TOTO
ObLIO [OCTOSTHMEM LIMPOKOW KUHeMaTtorpaduueckon obiie-
CTBEHHOCTU. [la ¥ 06BUHUNN ero He BO JIXKU WNW KJeBeTe, a B
TOM, YTO OH CKa3aj TpaBAy.

U Ha aToM MecTe Tipobniema BcTana BO BeCb CBOW UCTIONWH-
CKWMI POCT — Halla 3TUKA TToolIpsieT BpaHbe. Y KTo xoueT cne-
AOBaTb KYNbTYPHbIM HOPMATWUBaM, 0JKEH NIraThb.



I'OJIAS ITPABIA

B pyccxoMm si3bike ecTb 3HAKOBOE CJ10BO «XaMCTBO». Ero 6po-
CaloT B INLIO TEM, KTO TII0XO BOCTIMTAH, HEKYNIbTYPEH U HESTUYEH.
[TOHATHO, YTO KOHHOTALUA Pe3KO HeraTUBHA. TUMONOINYECKN
«XaMCTBO» BOCXOOUT K 6ubneitckomy Xamy, rnaBHblN Ipex Ko-
TOPOro 3aKNIO4ancs B TOM, UTO 6eAHAra He BOBpeMS 3alllen B
1IaTep, y3pesn OTLA Fo/IbM U pacckasan 06 3Tom 6parbsaMm. To ecTb
TioBefian 06 yBUAEHHOM, BMECTO TOr0 YT0o6bl TTpoMonyars. Pas-
6a3apun 6e3 Hy>Abl UHGOPMALINIO. 3a YTO U TIOJY U1 TIPOKNIATLE
B BeKax. B Halle KynbType roBoputh MpaBAy AYPHO, COMHEHUN
HeT. «Most xaTa c Kpaio», «sibena-xopsibena», «<He cyauTe, na He
cyovmbl bynerex. Bce monobHble cnoBocoueTaHust TOATBEpXAa-
10T, YTO APYTUX HENb3s 06CYXAATb, UTO HYXOMN XU3HBIO HENb3st
VHTEpecoBaTbCA, CieflyeT pyKOBOACTBOBATLCSA Te3UCoM: «Huuero
He BUXY, HUYEro He CAbllly, HU4Eero He 3Hal, HUYero HUKoOMy
He CKaxy».

TyT BCTIOMUHAETCA He TONBKO «BO MHOI'ME 3HAHUA MHOrue
Tieuann», HoO U BOCTOYHOE «KTO HUYEro He 3HaeT, TOT He bone-
eT». MUHyC 3TO KYNbTYPHOWU HOPMBL OOUH: [OTYCTUM, TPUCTA
NeT Ha3aj Halll 4YenoBeK MOr YKphiTbcA U oT bora, u ot Llaps 3a
TPUAEBATL 3eMelb U TIOCENUTLCA B TON CaMON «XaTe C Kpaio» CO
CBOUM HEXUTPbLIM YCTaBOM B CBOEM >X€ He3aMblCJ10BAaTOM MOHa-
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cTbipe. buinu cubupckue neca, 10XHble CTETW, BOCTOUHbIE [ANW.
A Temnepb 6exaTb 0co60 Hexyna. M LIeHHOCTU Mbl HblHE «b7110-
LieM» B HOBOW TEXHOJIOrMYecKon peanbHocTU. [lockonbky Hapon
Y Hac Ha CaMOM fiefle O4eHb KYyJIbTYPHBINA, Mbl APY>XXHO MOJTUUM,
Habnopnas HempaBUNIbHOE TIOBeleHUe OKpyXXatwlumx. JaBas TeM
CaMblM BO3MOXHOCTb TBOPUTb HEKPaCUBOCTU U Aanblue. Perty-
TALUA Y HAC HUYEero He 3HAUUT — MOXKHO TIOUMATb YenoBeKa Ha
4eM YrofHO, YTO He TIOMELLAET eMYy COXPaHUTb CY>XXebOHbl TOCT,
TIONIOXKeHUe B o6liecTBe, yBaXX€HUE eCIU He BCeX, TO MHOIUX.
[TocTriepecTpoeyHas, He yye3apHas XXyPHAIUCTUKA U3HAUAJIBHO
CTana roABepraTbCcs aTakam.

[TosTomy Anexcannp A6nynos B cBoe BpeMst (1992 rop) ripen-
NIOXWJ1 MEAUNILIUKOB 3a4nLaTh, oTty6n1mKoBaB MaHudect «JIn-
LIEH3US HA OTCTPEJ XXYPHANUCTOB». Boob1ie UecTHOMY HenoBexy
B HallleM KyNbTYPHOM TIPOCTPAHCTBe XXUBETCA Hecnaaxo. Jlyuuie
3aKpbiBaTh rMasa, kak 310 Myapo fgenaer Pemupa. MHaue co-
XPYT XUBbeM T060pHUKU 3TUKU. OcobeHHO ecnu 03BY4UBATb
npaBay o6 ymepumx. He Bcex, KoHeUHO, — 6aHAUTHL & Teppo-
PUCTBL B CTIUCOK Ntofiei, 3apaboTaBLINX TIPABO Ha «TApafHyto
6uorpaduio», He TIOTIAAAIOT, KAK He TIOTIAfaloT TyAa U Mapru-
Hanbl, 0TKa3blBaolMeCs UrpaTb 1O TpaBUlIaM CUCTEMbBL. ITuKa
CTUMYNIUPYET (CZI0OBHO MeiCecTpa B yponoru4eckom kabuHere...)
XKenaHwe BepUTb B CBET/Ible 06pa3bl CAABUINX «TIPUIINYHYIO» TIPO-
deccunio Ha «OTIUHHO», TO eCTb TIOTIY/ISIPHBIX [esiTeJIen KynbTyphbl
U UCKYCCTBa, KOTOpble Ha PaZioCTb 06bIBATEN0 AOKHBL HbITL
6e3yTmpeyHbl BO BCEM.

HWmeHHo ¢ 3TUM ¢deHoMeHoM Mapky PyawHuitenHy mipwm-
LI710Cb CTONKHYTBCSA, YTO Ha3blBAETCH, NULIOM K nuly. Benen 3a
BOTIPOCOM «3aueM?» 61 6poliieH u apyrovi «Kak MOoXXHO roBo-
PUTb TIpaBAy 0 MepTBbLIX?». Ha 06a 31 Bonpoca MI'P nombiTancst
OTBETUTb, PacKpy4nBast UCTOPUIO C CaMOr'0 Haudana: «3avem s
CTasn BCTIOMUHATb CBOIO XWU3Hb? HaBepHoe, TI0TOMY, YTO cTapeto.
Meicnb 3ammcaTb Bce 3TO... OHa TIpULLIIa BHe3arHo. 51 yroaun B
6onbHULly. Pasbirpancst auabet. Cnyunnoch 3To Tiocne npoBana
¢dectuBans B Cankr-IleTepbypre... 1 BNoXwun Tyaa Bce AEHbIWN,
KOTOpble Ttonyuun 3a mnpoaaxy «KuHortaspa», xoTen caenarb
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YHUKanbHoe, rpaHanosHoe aenctso.. Ho n3-3a.. xak 6wl cxa-
3aTb... TIOAKOBEPHBIX UHTPUL, MOW TIapTHEP... C HUM BeAb BCe
6bLNO TIOATIUCAHO, HO... B TIOC/IEAHUW MOMEHT OH OTKas3a’scs OT
y4acTus B TIpOeKTe, U A Bce TioTepsin. He yuen, 4To ckpoMHOMY
0eCCUTY HUKOr[A He TO3BOMAT CAeNnaTb NYUlIUNA B CTPaHe Kun-
HodecTuBanb...»

Korpa rpaHauo3HbLl 3aMblceNl HAKpPbUICS 6ecTrioBOpPOTHO,
Mapxk Bran B eTtpeccuio u, 0CO3HaB, YTO XU3Hb — OJHOpa30Bas
aKLus, HAAUKTOBAJL, J1eXa B 60/1bHULIE, CBOU BOCTIOMUHAaHUA. Tak
3a TpU MecsiLa U TIoSIBUI1aCb KHUIra MeMyapoB, paccKkasbliBalolias
ucropmio Manbumxa us Opeccol, KOTOPLIA B AETCTBE MeYTaln o
CLIeHe, HO BMECTO 3TOr0 CTajsl OpraHu3aTopoM TepBOro oTeue-
CTBEHHOro pok-dectuans B [lononbeke, a 3aTeM 3HAMEHUTOrO
«KnnoraBpa» B Coun. Y BOT, criyCcTsl TIOUTU 4eTblpe rofa, CBeT
yBWUAes TIeUYaTHbIA «Tpennep», CMOHTUPOBAHHLIA U3 TeX MeMy-
apos. Ory6nukoBaH OH 6bl1, pa3yMeeTcsi, C BejOMa W Cornacus
aBTopA.

«HaBepHoe, st 6b1n HeTpaB... — roBOpuUT Temepb Mapk ['puro-
pbeBUU. — 3HaeTe... KaK TOT aHEKAOT TIpo 610Xy, KoTopas mnepe-
3UMOBana B ['0J10Be BEJINKOr'0 YenoBeka... BepHynack oHa BecHoMn
K TIogpyram, a oHu cripawmsaioT: «Hy xax???» bnoxa orsevaert:
«['onoBa xax ronosa..». Mopanb: He faBaiiTe 6noxaM cyauTb 0O
Benukux ronosax. HaBepHoe, Tak u si... He nonxen 6bin Boobie
0 HUX YTIOMUHATD, KTO Sl B CYLIHOCTU TaKOWN...»

3t cnoBa Mapka ['puropbeBuya Bbl3Banu B TAaMATU 4pYyrovt
aHex7oT. [IBa ybopiuvka B LIpKe UUCTAT KNeTKY CNoHoB. OnuH
npyromy 3apaet Boripoc: «M He Hapoeno Tebe nepbMo U3-TIox
CTIOHOB BBIHOCUTDL? 51 BOT cobuparoch 6pocuTb Bee 3Tox». Y cnbumr
B O0TBeT: «Thl uto! VIATU U3 woy-6usHeca?!»

[Ins MHOIMX MpoA10CepOB, ANPEKTOPOB, OPraHU3aTOPOB KPYTI-
HBIX MeponpuATUiA paboTa ¢ nobuMLaMu Ty61IMKu 3aKnovaeTcst
UMEHHO B TOM, UT06bl pasrpebaTb MpobsieMbl, KOTOPLIE OHU CO-
30a10T CBOUM Jla7leKUM OT STUHECKUX HOPMATUBOB TTIOBEIEHUEM.
Borema, oHa u ectb 6orema. KoHeuHo, He Bce TAKOBbL, U U3 Thbi-
caun roctent «KKuHotaspa» Mapk B He nyullieM CBeTe TioKas3a He
bonee necsaTKa, HO 3TY TIPOCTY0 apUPMETUKY TTIOUEMY-TO HUKTO
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He yuen. KpacaBel-myxuunHa Anexcanzp 36pyes, 3Be3abl T0-
Mnapaie — Maurkos, MMPOHOB 1 ipyTUe, He MeHee TIOTTYNIAPHbLE
apTUCThL, TOXe U3 rofia B rof rocelant KWHOGopyM, HO He ToNb-
30BanUCh TATHIO HOMEPaMU, He HaCUJ10Banu XYPHaNUCTOK U He
xamunu oxpaHe. TyT BcrtoMuHaeTcs cnosa Benukoro Huue: «He
TIOHMMAl0, 3a4eM 3J10CJ1I0BUTL, KOr'Zla 0 YesloBeKe BCceraa MOXHO
CKa3aTb KaKyo-HUbyab nmpaBay».



O MEPTBbLIX JIMBO XOPOIIIO, JINBO ITPABIY?

O6pas nanexo He Bceraa pacxoauTCs C peanbHOCTbIO, U Mapk
0co60 He dpuKcupoBan B CBOEM TIOBECTBOBAHUWN 3TOI'O HECOBTIa-
nenus. [Tpocto B cnyvae ¢ MioHXray3eHoM, yBbl, KOHTPACT OKa-
3aJ1CSl CJIULIKOM CWUIbHBIM — 6N1aropoAHblt MUK BomniebHukKa
13 «O6BLIKHOBEHHOT0 Yyla» MaJlo HAaTIOMUHAN ero reHNnanbHoOro
UCTIONHUTENSA.

«HaBepHoe, MHe He Hazno 6bu10 roBopuTh 06 Onere, — BCTIO-
MUHaeT PyauHiuTenH. — Mol He 6bUIM C HUM OPY3bsAMMU, HAC
KakKoe-TO BpeMsi CBfi3blBajlo obliee feno, a ¢ Tex Top, KaK OH
Havan paboratb Ha KycHMpoBuUa, Mbl 1 BOBCE Pa30LIIUCD... MHe
TIO4EMY-TO TIPUTIUCHIBAIOT APYX6Y C HUM, KOTOPO HUKOrAa He
6buto... 1 Bcerna B 3TO TycoBKe 6bln UyXXuUM. OHU MeHst Tep-
TIeNN, TIOTOMY UTO St UM Obll HYXKEH, HO COP U3 U36bL... KAK OHU
TOBOPAT... 1 HE BbIHOCWIL. TO Hb1a UX U36a... 1 Tyaa He 3aX0au,
A pecTmBansv nenan».

CITPABKA

[To cocrosHuio Ha 2013 rog Muxann KycHupoBuy 3aHMMaeT 147 MeCTo B Cnvcke
200 caMbix 6oraTbix nopent Poccuu, coctasnesHoM MypHanom Forbes. Ero co-
ctosHue oueHusaeTca B 700 munnmoHoB fgonnapos. MNog ynpaenexnueM KycHu-



EBIEHAN 1 ICACTEB 3

poBwuya HaxopaTcs bonee 200 MOHOBPEHOBBIX ¥ MyNbTUMAPOUHBLIX BYTUKOB, a
TakMe Mockosckui I'YM. Momumo Bosco di Ciliegi, KycHuposud yupeawn dectu-
Basb UCKYCCTB «YepeLuHeBbli Nec» 1 katku Ha [1Bopuosoi nnowaav 8 CaHkT-
MeTtepbypre n Ha KpacHon nnowaan 8 Mockee. Muxann KycHupoBWY poaumnca
3 okTabpa 1966 ropa B Mockse. MaTb 3auT — XxvWMUK, oTel, IpHECT — WH-
MeHep-CcTpouTeNs, NepexusLLmMin bnokaay flernHrpana. B netctee xoten crath
KUHOPEMUCCEPOM.

B 2001 rogy Muxaun ocHoBan eserofHbi pecTuBanb UCKycCTs «YepeluHe-
Bbii necy». OoHUM K3 rnepBbiX, KoMy KycHUposuy coobimn o ceoei uaee, boin
awTep Oner AHKOBCKMIA, 3aHABLLKIA BNOCNEACTBUM NOCT NpeAceaaTens noneyu-
Tensckoro coseta. Toraa, 8 2001 roay, B HeckyuHoM caay cobpanack 60nbLuas
4acTb cTonu4Horo 6omMoHAaa. B oM e rogy Bosco di Ciliegi Hauana akunupoBsaTth
poccuiickyto cbopHy Ha OruMnuiickux urpax. 3ta TeHAEHUMA NPoaonKaeTca
M0 Cei AeHb — Ha POCCUIACKUX CnopTcMeHax byneT ogexaa oT KycHuposuya
n B 2014 roay. TpeMs rogamu nosae KycHUPOBUY KyMnUN MOCKOBCKUIA TYM.
B rny6okom getcTBe npeanpuUHUMaTENb NOCELLAN YHUBEPMAr BMECTE C OTLOM,
mecTo paboTbl KOTOPOro 6bIN0 PacnonoMeHo Henoganeky. MpUUNHON Nokynku
['YMa oH Ha3biBan «cemeitHble 0bCTOATENLCTBAY. [pUMeYaTeneHo, YTo Ha3Ba-
H1e KoMnaHun KyCHUPOBKYA NEPEBOAMTCA C UTANbAHCKOMO KK «YEPELLHEBbIN
nec» ¥ CoBNagaeT C HasBaHWeM GecTUBans, Yto caMm busHecMeH obbACHAET
MpocTo: OH 0YeHb NBUT yepeluHio. B cpege MypHanucTos KycHuposud npo-
CblNT HEKOHTAKTHBIM, 33KPbITHIM YEOBEKOM.

[Tocne mybnukaumu B «KapaBaHe uctopuit» 3aKOHOMEPHO
BCTaJl BOTIPOC, TIOUeMY KHUIa, HammncaHHas ellle B 2006 rony, no
CUX TIOpP He OTTy6NIMKOBaHa LIEINKOM, U TIOUEMY UMEHHO B TOT
MOMEHT, KOI'la He TIPOLLUNO U rofa rocne cMepTu IHKOBCKOro,
TIOABUICSL OTPBLIBOK, B KOTOPOM CKOHLIEHTPUPOBaH BeCb HEraTuB
0 BEJINKOM HallleM aKTepe.

«3TO Sl BUHOBAT... — 06bsicHsieT MI'. — HepBbl cpanu. Most
no4b pabotana 18 net y nnemsiHuuka Onera Urops STHKoBckoro
B €ro pexnaMHOM areHTcTBe. A Korga Hauancs kpusuc, Mrops
ee yBonun. OHa OTKpbUla COOCTBEHHYO KOMTTAHUIO, U K Helt Ha
paboTy Tepellna 4acTb COTpYAHUKOB. Ero 3T0 MouemMy-To 3a-
Zieno, oH cran yrpoxarb. OHa rpubexkana Ko MHe Bcsl B Cre3aXx,
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A TIpUlLIen B SpOCTb, Habpan AHKOBCKOMY, HaKpU4as Ha Hero, a
TYT B O4€pPEeHON pa3 TT03BOHUIN U3 XYypHana. OHu nepuonuye-
CKM TIPOCUJIN Y MEHSL Pa3pelIeHune Ory6InKoBaTb Kakon-Hubyab
OTPLIBOK... {1 He faBan cornacus, MOTOMy UTO ellle Toraa, koraa
mocsnie 60NbHULIBL TIEpeYNTaN CBOU BOCTIOMUHAHWUA, TIOHSAJ1, YTO
BCS 5Ta TpaBAa... OHA KaK-To... HY, B obL1eM, f TTofyMar, YTo mny-
6711MKo0BaTb 3TOro0 HUKOraa He byny. Hy, unu norom, xorpa yxe
N MeHst He cTaHeT. A TYT 3TOT pasroBop ¢ Uropem... 1 B3sn na
% cka3an: «Bansante». OHU «cBansinny... Kak cunuTan Hy>KHbIM...
C doTorpadpmsimu niofei, KOTopble HBINN CKPLITHL TIOJ] BLIMBbLLL-
JIeHHbIMU UMeHaMMU... Ho BUHUTL Hekoro. IIpocTo, xorga s Bce
3TO Tncan, n IHKOBCKUM, u A6LynoB 661N XUBLL.. A cenvac...
[Tonyuunocb HeKpacuBo...»

Bonbie Bcero Mapka paccTpouna He CTONbKO peaklus Tex
4J1eHOB TYCOBKW, KOTOPBLIX APY>XHO TIPe3npaloT, a To, YTO MHO-
rne feTanyu MOBECTBOBAaHUSA 3a/lefIn CaMOoNiobue HU B YUeM He
TIOBUHHBIX JXEHLIVH, MYXbs KOTOPLIX Benu cebst HeJOCTOMHO.
[TOHATHO, YTO HUKTO NyYllie CTTYTHULbL )XU3HU He 3HaeT, YTo
nipencTaBnsieT cobon ee MapTHep, u easa nu Xunapu KnuHrox
6blna MOTPsiceHA OpabHbLIM 3MUM3040M B OBanbHOM KabuHere
Benoro npoma. Ipocro, rmoxa paxT He «3anuToBaH» B Tpecce,
MOXKHO €ro UTHOPUPOBaTb. A Korzia Bce TOUKU Haf «i» TIOCTaBlne-
Hbl, BOJ1EN-HEBOJEN MPUXOAUTCA KOPPEKTUPOBATb JIMHUIO TIOBe-
nenus. Tak, cnuTble B UHTEPHET BULE03aPUCOBKU CEKCYanbHbIX
nonsuroB Buxropa llleHnepoBuua puckoBanu o6epHyTLCA pas-
BOJIOM: UTOObL CTTAaCTU JINLIO, XKEHE TIPULLIIOCH TIPUHUMATL MEephL.
U neub Ha HO, KaK 3TO cAesian CMELIHOW I'MraHT HebonbLIoro
cexca, TOYHO He TaHalesl. YBUAEHHOe He COTpeT U3 MaMATU
naxe noboToMus...

KoHeuHo, He Bce MOMsHYTble B paccka3e Mapxa nmepcoHaxu
obupenuch Ha ee aBTopa. HekoTopble 60reMoXuTenu CrtoKomHo
TIPUHUMAIOT Cebst TAKUMMU, KaKue OHU eCTb, U He JlepXarT 371a Ha
LOpyrux 3a cBou olmbxu. HerogyoT B OCHOBHOM Te, YTO TIPSUYT,
Kak ckenet B kady, Heckonbko 6uorpaduii: mapagHyo ons
LIMPOKOW 06111eCTBEHHOCTU, GPUBONLHYO ANSt APY3€ei, POMAHTU-
4ecKy1o A MoApYyXeK, TPYAOr0NNYeCcKyio ANs XeHbl, HY U TaK
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nanee. TakuM nyuilie HUKOro He TTyCKaTb B CBOO rapaepobHyio.
AyTeHTUUHBIE XXe JII0AN HUKOrAA He 0Ka3blBAKTCS B TIONOXe-
HWUW ronoro xoponsi, nbo Bceraa opetsl. U 6enve y HUX uucroe.
A Befb Halla 3TUKA TpebyeT He Ne3Tb B HYXYI0 XXU3Hb UMEHHO
B TIPE3YyMTILUU TOr0, YTO OHO BCceraa rpsisHoe!

[TpUATHO CO3HABATb, UTO Ky/NbTypa HAC TIOPOW HEA0OLIEHU-
BaeT — eCTb N10AU, KOTopble CTIocobHbl, He oTpybasi cebe pyk,
KOHTPOJIMPOBATb CBOE ecTecTBO. TakuM o6pa3oM, BOCTIOMUHA-
HUA PyAMHILITEWHA, CTaB oUYepeiHbIM 3BEHOM B LIETIOUKE CKaH-
DanbHbIX MEMYAPOB, TTO3BOJIUAN HaKoHell chOpMYyIUPOBaTb P
HEeTIPUSITHBLIX BOTIPOCOB: UMEET JIN YeslI0BEK TIPaBo Ha CBOO 61o-
rpaduio; ecnu na, TO ABNSAETCS NN 3TO TPABO 3KCKIIIO3UBHBIM;
Kak OblTb C MEPTBbLIMU; YTO €/1aTh CO CTaHAAPTHOW YCTAaHOBKOM
«O MepTBbIX M160 X0pOLI0, NMH0 HUUEro»?



MAPK O BAHIOUTAX & IMPOCTUTYTKAX
(U3 pykomucu «Y6uTL 3BE30Y»)

Mup kvHo Bcerna obnanan xakom-To HeBEPOATHOWN TIPUTS-
raTefnbHOCTbIO ANSt KpUMUHana. J1octaTo4HoO BCTIOMHWUTDb, KakK
aMepUKaHCKUe raHrcTepbl HernacHo xo3sauHuyanu B lonnusyne,
>KEHUIUCH Ha KpacaBULax-KUHO3BEe34ax U 1I0Manvn Kapbepbl He-
yroaHuiM. Y Poccus BoBce He uckmouvenune. HaunHas 3aHuMaTtn-
CSl KMHO, 1 TIPEKPACHO TIOHUMAJL, YTO TTPo61eMbl € TIPeCTYTTHBIMU
aBTOpUTETaMU HeusbexcHbl. [TepBblit pa3 CTONKHYNCA C HUMU
eule 0o «KuHoraBpa», korna nenan ¢ectusans B [Togonbeke. Kak
TipoAlocepa MeHs TOI'1a HUKTO He 3Hai. A BOT B KUHOTIPOKAaTHOM
6u3Hece st y>Xe UMeJ1 KaKoM-HUKAKOi BeC: poKaTbiBan «HTep-
neBouKy» U «CyTiepMeHan, 3aK1ouni OoroBopbl C TIOUTU COTHEN
KUHOTeaTpoB TIO BCel cTpaHe.. Hapon, n3My4eHHbIN colipea-
JIM3MOM, BajZloM Bazinjl Ha HOBoe KUHO — «MIHTepaeBouka» bbina
ONs Nofie He TIPOCTO TParnyeckon UCTOpUen BanioTHOW TIPo-
CTUTYTKW, 3TO ObL1 TIEPBLII INI0TOK CBoboAbL. Y BApYT 6yKBanwHo
B O[IUH [lIeHb MHe CTaJu 3BOHWUTb AUPEKTOpa KUHOTEaTpoB OT
Kanunuunrpana no BnaguBocToka v 0TKa3blBaTbCA OT TIpOKaTa.
51 Huuero He moHnMan: «Bbl YTO, He X0TUTe 3apabaTbiBaTb? Kac-
COBble Xe KapTuHbll» B 0TBeT cnbliian 4To-TO HEBPA3yMUTENb-
Hoe. [TepBbIM packononcst aupexrop w3 Exatepunbypra — rocne
TOI0 KaK S, BbIBEJ€HHbIN U3 cebst, HAaTIOMHWUI1 eMY TIPO KOHTPAKT:
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«Mapx, xorpa x Tebe [OMOWV TPUXOAST 6PATKU C «MaKapOBLIM»
n 6eitc60nbHON GUTON, Thl HATUIIOELIb Ha BCE KOHTPaKThl. EcTb
N0OWN, KOTOpble He XOTAT BULEeTb Tebsi B 3TOM 6U3sHece». YTo
3TO 3a /104N, S BLIICHUIL TIOCJ1e TOr0, KaK Ha ToAonbckunt «Pe-
CTUBaJlb HEKYTUIEHHOI0 KMHO» TIpuexana cbeMoYHas rpymnra ¢
6enopycckoro teneBunexus. Pebsita ckasanu, 4ro cobupaiorcs
CHAATb HECKOJIbKO CIOXKETOB O TIePeCTPOeYHOM KWUHO, O HOBbIX
BeSTHUAX, HOBbIX MmoAsX... OHuM rokasanuck MHe ripodeccnoHana-
MU, U S BO3paXkaTb He CTas: pa3peluunn Be3e X0AUTb, CO BCeMu
pasroBapuBaTb. MHe ¥ B FONOBY He TIPULIJO, YTO 3TU «KYpPHa-
JIUCTbl» BBUIU 3aCNaHHBIMU Ka3auKaMu U BLUTONHANWU BIIOJIHE
KOHKpEeTHBIN 3aKa3 uenoBeka 1o uMenu HMcmaun Taru-3ape.
B ToT Beuep 51 6bin1 32 Kynucamu netepbyprexoro Jisoplia criopra
«l06bunenHbln». BoicTpen, cymaToxa n 4en-To Kpuk: «Tanbkosa
3actpenunul» S cpa3sy rmoayMan: Bce-Takv 10 Hero fobpanuce.
B nocnepHee Bpemsi Iropb Xxoaoun ¢ oXpaHon, eMy yrpoXanwu.
Tak 4To WanbHast Myns B Cny4anHon 6aHaUTCKon pasbopke unu
Bepcus 0 TOM, YTO TanbKOB He TIOAeNnI C TieBuLiein A3uson oye-
PEOHOCTb BbLICTYTUIEHUst, — 3TO 6pen. Yéuincrso Uropst 6vino
TIPeKpacHO CTJIAHUPOBAHO U OpraHun3oBaHo. KoHGnukT mexay
TanbkoBbBIM U ANPEKTOPOM A3U3bl ObUI HYXXEH NULIbL AN TOro,
4TO6Bl UCKYCCTBEHHO CO3AaTh B MasIeHbKOW KOMHATEe CyMaToXy.
YenoBeka ybuBaioT MTpaKTU4ECKU Ha I'71a3aX y BCeX, HO HUKTO He
MOXeEeT CKa3aTb, KTO UMEHHO CHieflan POKOBOW BuiCTpen. Takon
CLEeHapuit 6bU1 OUeHb MOTTYJISIPEH Y aMEPUKAHCKUX TaHTCTePOB
BPEMEH «CYXOro 3aKOoHa». OfHaKo 1o 6onblieit HacT 6aHANTLL
LeNCTBYIOT Bce-Taku npolle. Korga s Havan moabicKuBaTb Me-
cto ans «KuHoTaspa» v e3gun 1o YepHoMOpcKoMy Ttobepexbio,
Takoro HacMoTpencs! [Ipuexan B AnTy, MPUKUHYT, YTO BOKPYT
rocTuHubl «Opeanaa» MOXHO ClenaTb HETI0Xylo pecTuBanb-
HY10 30HY, BCTPETW/ICA C M3pOM. M Bce 1110 XOpOLLO, TIOKA KO
MHe He TIofollIeN1 TIOMOLIHUK IpajjoHavanbHUKa U He cKasan:
«M3p ZonmxeH XOpouio KyllaTb U 6blTb AOBONEH. A BOTIPOCHL
pelaoT coBceM npyrue nioau. Iloexanu x BopoHky». JlagHo,
nymatw, BopoHox Tax BopoHok. [ToHATHO, 4To 6e3 pa3pelieHus
MECTHbBIX KDUMUHAJIbHBIX LIULIEK S He TO YTO KUHOpecTuBanb,
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LWIALIIBIYHYI0 Ha TUIsXe He 0TKpoto. [IpnBe3nn MeHs Kyna-To B
ropbl, B 10M, 60nblile TIOX0XWUI Ha KPeTIoCTb, C aBTOMaTHUKaMun
y BOpoT. OXpaHHUKUN Hac obblckanu n TPoOBOAUIM K baccenHy.
A TaM — MaMma foporast! — 10 TIepUMeTpY BOOPY>KeHHble 6aH-
IWUTbL U TONble AeBULLbL B L[eTsAX. 3aueM UM pecTuBans, AyMalto,
Y HUX TYT CBOE KMHO Kbl f1eHb. «X038UH B 6aHe», — FOBOPAT
MHe. 3aX0Xy B CayHy W BUXY CMEDPTENIbHO TIbSHOTO MY>XUKa.
ClieHa UAUOTCKAs: A CTO0 B TIapwiKe OAeTblA WU TbITaloCh CO-
06pa3uTb, KaxK 6bl BLIOPATLCA XXUBLIM. ABTOPUTET MeXAY TeM
CMOTPUT Ha MEHSA MYTHbLIM B30POM U He TOBOPUT HU CJl0Ba. A 3a
MoOeWn CTIMHON, 067IMBASICh TIOTOM, MAsiUUT BOOPY>XEHHbI A0 3y-
60B ronoeopes. 1 Habpancs cMenocTu, cymen ckasaTb TBEPAO:

— HeMepnneHHo oTBe3uTe MeHsi 06paTHO B ropog.

Y xoxxew TTOUyBCTBOBAJ, KAK HATIpArcst oXpaHHuK. BopoHox
TOXE YAMBJIEHHO TIOQHSA rONOBY. BUAUMO, 06BIYHO «XOH0KW»,
KOTOPBIM TIOCHACTNIUBUIIOCH TIONIYUYUTb aYAUEHLIMIO Y HErNlacHO-
ro X035ivHa SInThl, Benu cebst uHave. Moe HexxenaHue obcyxnarb
hena C TbSHbIM U [ONblM aBTOPUTETOM TOT PacLieHW Kak He-
BULQHHY10 HarnocTb. MuHyT natsL BopoHok Monya cMoTpen Ha
MEHS, U Sl TIOHUMAJ1, YTO CeNYac OH MPUHUMAET pelleHune: byay
Sl XKUTb UWIN HET. YK He 3Hato TioueMy, HO BopoHok peumn MeHs
He ybuBathb: «[JaiiTe eMy MalIMHy, TTyCTb efeT». OKa3aBlIUCh B
CBOEM FOCTUHUYHOM HOMEDE, 51 BLUTTUJI LIEJ1Y10 OYTHUIKY KOHbSKA.
OueHb xoTen 3abblTb 3TO MECTO U yXac, KOTOPblA TIPULINIOCH
nepexuTb. Korpna «Kunortasp» mpormcancsa B Couwn, dectuBa-
neM, KOHEUHO, TYT Xe 3aUHTEepPecoBasuCb MeCTHble BaHAOUTHL.
U st BbIHYXAEeH 6bl1 BLICTPAUBATb C HUMU A06pble OTHOLIEHUS,
TIOTOMY UTO TIOHUMAJl: YeCTHble AeHbI'n Ha «KuHoTaBp» mon-
AyT He cpa3y. [Toxa mosBUTCA MHTepec, MoKa Bce PacKpyTUTCA...
A mauaHbl roToBbl 6LUIU TIATUTL TIPOCTO 3a TO, YTO6BLL TIOCU-
LeTb PAABLIIIKOM CO 3Be3AaMu, TIOAOWUTY, TIO TUleUy TIOX/10TaThb...
K 3HaMeHUTBIM aKTepam OHU OTHOCUJIUCH C TIOAYEPKHYTHIM YBa-
XeHuneM. 3Hanu, Hanmpumep, 4UTO STHKOBCKUW He TIbeT HU4ero,
KpOMe XOpOolllero BUCKU, U HUKOTAa He TIpUCTaBaiu K HeMy C
TIPe/1710XeHUEM «HaKaTUTb BOZJOUYKU 32 UCKYCCTBO». BpaTBa u3
Hu3sllero suenoHa x Onery ViBaHoBuuy Booblile He ne3na, noja-
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XOAUU TONIbKO aBTOpUTETbl. OH TIOKOPHO 06LIancs, TbiTancs
ObITb BEXXJIUBBLIM, HO 6PE3rINBOCTU CKPBLITL HE MOT' U He pas TIpo-
cun: «Mapk, n3baBb MeHst 0T 3Toro». Korga SSHKOBCKuiA, Becb B
6enoM, BEIXOAWUN Ha TUISK, K HEMY TYT Xe roaberan «liectepka»
MecTHoro aBTopuTerta llnyHTa n roBopun: «X03auH NpurnauaeT
Bac BblMUTb». OTKa3biBaTb KOPOHOBaHHOMY BOPY B 3aKOHe 6bU10
TIPOCTO OTIACHO, U HAPOAHbLIA APTUCT LIEN «BbIMUBATb». LLIMyHT
cobnofan yaANBUTENbHY0 AENUKATHOCTb: «Oner BaHOBUY, Bbl
e BUCKM niobuTe. S1 Thl, a Hy cberain, mpuHecu!» 51, kak Mor,
CTapancs orpaiauTb HAPOAHOI'0 aPTUCTA OT «OTIACHBLLX CBSA3EW»,
WU 3TO, KOHEYHO, He YKPbUIOChb OT TauaHoB. OQHAXAbL COUUH-
CKWUW aBTOPUTET TIoAcenN K IHKOBCKOMY U YKOPU3HEHHO cKas3an:
«3ps Bl Oner MBaHoBUY, peHebperaeTe pebsitramu. OHU MOTYT
ObITb XOPOLIUMU APY3bAMU. A MOTYT U COBCEM HAob0poT». [0
«HaobopoT» feno, cnasa 6ory, He pgourno. OTHOWIEHUSA C MeCT-
HbIMU BaHAUTaAMU A cTapancst He 060CTPATb — TIOHUMaAT, YTO B
oripefeneHHoM cMbicne «KMHOTaBp» BTOPrcs Ha UX TEPPUTOPUIO.
CounHckas «KeMuykuHa» 6bl1a ux ntob6uMon BOTHUHON: Kasun-
HO, 6aphbl, neBOYKU... UTOOBL XOTb KaK-TO AUCTAHLIMPOBATbLCS OT
6paTKoB, Mbl 060pyA0Banu Ans apTUCTOB OTAENbHbIA UTOPHbIA
3an c TTOKepoM u pynetkon. ATMocdepa Tam 6bula HaCTONBKO
CTIOKOMHOW, YTO MOSl Cy>k6a 0XpaHbl COBEPLIEHHO paccnabu-
71aCb U HE 3aMEeTUN], KaK K HaM TIPOCOYUNUCL 6aHAUTHL. OOBLIMHO
BeCb L|BeT BOPOBCKOIO0 Mupa TOp4an B CBOEM 3ane, a TYT UM
3aX0TeJ10Ch, TaK CKa3aTb, TPUKOCHYTLCA K UCKYCCTBY. APTUCTHL
WU roctv ¢ecTuBans CTOAT Y UFOPHBIX CTOJI0B, BCEM UHTEpecHO,
Beceno. Y Bapyr 3axoauT LLMyHT B COMPOBOXAEHUN KPYTTHLIX
pebsT. Y MpsiMUKOM HaTpaBJIsieTCs K CTOJ1y, 32 KOTOPbIM UI'pPaeT
pouka [1aBna Yyxpas Hacts. IToHsAATHOE fleno, Tipu Buae cumria-
TUYHOW MOJoZeHbKon AeByuwiku IIMyHT Ha MecTe YCTOATL He
cMmor. O ToM, 4TO Yy Hee 3HaMEHUTHIN Tana u Boobiie Hacts He
U3 TIPOCTbIX, OH TIOHATUS HE UMeET], 1A U HaT1eBaTb eMy 6bino —
He TIPUBBLIK C XXEHIIUHAMMU LiepeMOHUTbLCA. B obiiieM, mopouen
OH K HacTe, xkperko obHsin 3a Tanuio n roBopuT: «[laBan, kpa-
CaBULIa, TIOCTOM CO MHOWM Ha yaady». HacTs oT Takow Harnoctun
OTOpoOTIesa: KAKON-TO MATUAECATUNETHUN TIOTPETIaHHBbIA MY>XUK
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XBaTaeT ee TPy BCceM 4ecTHOM Hapoje! OHa mombiTanach Bbl-
pBaTbesA, LIMYyHT mpwxkan ee kperve. A TYT elle ero «b6blKu»
rPOMKO BO3MYTUNUCD: «Thl Hero, Lbima, Boobpaxaelrs? TpyaHo,
YTO NN, TIOCTOSITb C YEJI0BEKOM Ha cuacTbe?» ObpeTs fap peun,
HacTs nompocuna ocTaBUTb ee B TIoKoe. YTo UMEeHHO OHa ckasa-
na LInyHTYy, s He cnbliian, BUAUMO, YTO-TO HE OUEeHb BEXJIUBOE.
U TyT Xe nonyunna yaap. S 661 B ApyroM KOHLie UrOpPHOTo 3ana
U 3aMeTWJ1, YTO Bce TOBCKakuBanu ¢ MecT. [Tonberaio n BUXy
XYTKY10 KQPTUHY: C OHON CTOPOHbL, cTouT LLIMyHT co cBoew ox-
PaHoW, C fpyrov — Mos cnyx6a 6e30macHoCcTH, @ MeXIY HUMU
Hacts Yyxpali ¢ pa36uUTbiM B KpOBb IULIOM. APTUCTHL U TOCTU
decTuBans mpocTo 3acTbinun. Kax My>UuH UX 3TO, KOHEUHO, He
Kpacut. Ho, ¢ Touku 3peHust 6e30TiacHOCTH, ObUI0 K nyuuieMy,
4To HUKTO Ha llInmyHTa He kuHyncs. MlHaue He MWHOBaTbL Obl
cTpenbbul. HacTts naxke He mnakana — 6bina B rnyboKoMm LIoKe,
TOJIbKO KPOBb C Nulia BuiTupana. f1 Benen cBoum pebsatam Bbi-
3BaTb Bpaua, nogouwen K LHInyHTy 1 roBopto:

— Twt 3Haews, YbIO JOYD Th cewtvac ynapun?

Bop B 3aK0He, XOTb 1 6bU1 MONHBIM 6ecTipeAeNnbLUIMKOM, BUAU-
MO, cO0Bpa3un, YTO OTKPHITHIA KOHPNIUKT eMy He Hy>XeH. Mpau-
HO TIOCMOTPEeJ1 Ha MEHS ¥ cKasan:

— JlapgHo, cenvac s yiay. Ho Mul ¢ Tobow ewe 6ynem nmeTtb
pasroBop.

TanyTb LIMYHT He cTan, 6yKBanbHO Yepes Tapy AHen «3abun
CTPeNIKY» — Ha3Ha4wul MHe BCTPevy Ha TIIsKe.

M Torpa st Mo3BOHUN rNaBHOMY COYUHCKOMY aBTOPUTETY,
«CMOTPALLEMY», KOTOPbI1 KOHTPOIMPOBAJ BECb 'OPOA.

— XycenH, uepes ac y MeHs cTpenka co LmyHTom.

— IInoxo TBoe feno, — 0CTOPOXXHO OTBETWUIL «CMOTPSALINM». OH
SIBHO TIPUKUABIBAJ, CTOI0 JIU Sl TOr'0, UTOObLL TIOPTUTL OTHOLIEHUS
C KOPOHOBaHHBLIM BOPOM B 3aKOHe.

U Torpa s mouien Ba-6aHk:

— Tebe Hy>xeH decTuBans B Coun? ITo Xe XOPOlIne NEHbLIN.
KasuHo B «XXeMuyxuHe» — 0OHO Beib TBOE?

XyCcelH XMBIKHY: TO, YTO OH KOHTPOJIMPOBAaJ BCE UrOpHblE
3aBefieHust B Coun, ceKkpeToM He 6blno.
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— Mow roct1 Tam urpatTt, — Tipogonxan . — OpuH A6-
ZYJIOB TIO TPU ThICAUM AONNAPOB B 4ac ocraenser. [TosTomy
wmm s yBoxy dectuBans B fnty, B KpuiM, K 4epTy Ha pora,
U Tbl Tepsielllb 6OMblivne LEeHbI'N, UIX Mbl HAUUHAEM [0roBa-
puBatbe. «CMOTpAiLIMA» oOKa3ancA 6U3HEeCMeHOM: TBepAao
noobeuian, 4To 6onblie HUKAKUX KPYTTHBIX UHLUWUAEHTOB Ha
decTnBane He OOTYCTUT, U AaXe B3siN Ha Ce6sl «CTPEnKy» Co
IrtyHTOM:

— He Hapo Tebe Tyna XxoauTb, 1 caM paspyiio.

Y nencTBUTENbHO pa3spynuil: HUKaKuX mpobieM ¢ MeCTHbIMU
6aHauTamMu bonblire He 6b1710. COUUHCKUIA KPUMUHATIUTET MI'HO-
BEHHO Y3Ha, YTO Y MeHs ¢ XyCeMHOM «MaKT O HeHaTaZleHnn», 1
Ha «KuHoTaBpe» Ben cebst TpUNUYHO. A BOT 3aJieTHble He Bceraa
Obln B Kypce, TIOSTOMY UHOW pa3 Cy4vanucb ucropuu. B pe-
CTOpaH, rpe 06bIYHO YXXUHANU roctTu GecTuBans, MOCTOPOHHUX
CTapanuchb He TIyCKaTb. AAMUHUCTPALIUSA, YTOObL He 37IUTb Hapon,
HUKOT[1a HUKOMY He OTKa3blBana «B 1100», TPOCTO rOBOPWUAA, YTO
HeT CBO6OAHBbIX MeCT. Y BOT 3aX0Xy KaK-TO U BUXY: LIENIbIA CTON
33HAT NII0AbMU, UbSl BHELTHOCTb He OCTaBNsieT COMHEHUWN B polie
UX NEATEeNbHOCTU. S K XO3AUHY:

— 310 XTO Takxue? Y Hac xe ¢ Tobonn norosop!

— Mapk, a Tebs Tpollly, TallaHbl TUXO TIOCUAAT, He byneT
HUKaKuX mpobnem.

Hy, nymato, nagHo. 1 uany o csoum pnenam. A uepes fe-
CATb MUHYT MHE 3BOHUT OAUH U3 OXPaHHUKOB ¥ FTOBOPUT: «Y Hac
npobneMsbl». Korpa st mpubexxan B pecTopaH, o6cTaHOBKa yxe
6blna HakaneHa no npegena. Okasanoch, YTO TMaliaHbl, KOTOpble
COOUpanunUCL «TUXO TIOCULETb», 3aT1IATUNIU OPKECTPY, YTobbl Te
ABajLaThb pa3 noapan cuirpanu «Atac». Kax Tonbko KTo-To U3
rocren «KvuHoTaBpa» BCcTaBas, YTobbl Cka3aTb TOCT, OPKeCTPaH-
Thl 00BABNANU: «A cenvac ans mauaHoB u3 HoBocubupcka —
«ATac»!» Bckope mpon3onaeT oueHb ToXoXXas UCTOPUA: yXKe Apy-
rve 6aHOUTLL CTAHYT 6eCTIpepbIBHO 3aKa3blBaTb TO «ATac», TO
«BnapuMupckum ueHTpan» v «MypKy», 4eM npuseayT B APOCTb
Cawry A6nynosa. ¥ oH MOTIPOCUT UCTIONHUTL ANA COTPYAHUKOB
MVPa necHio «Hawa cnyxb6a v omacHa, n TpyAHa». Xopoluas
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WIyTKa enBa He 6yneT cTouTb Xu3Hu CaliMHOMY AUPEKTODY...
[MopxoXy K pyKoBOoAUTENO OpKecTpa u roBOPIO:

— Yro 3a pena? Kaxow, x uepty, «ATac»? 310 X st Te6st HaHsN!
V MeHs TyT 6aHKeT!

— Mapk, s HU4ero He Mor cienarb, 3To HaTypanbHble baH-
auTbl. BOH TOT, 300pOBLINA, TIOAOLLIET, TIONIOXWIL TIaUKy ZeHer n
cxasan: «Bce, 3axoHuunu. Bepeurs 6abku 1 gaBant — ans naua-
HoB 13 HoBocubupckas.

— JlagHo, s pa3bepych.

Hpy x 3TOMy caMOMYy «3[0POBOMY» U BAPYT TIOHUMAIO: S CO-
BCEM OJINH, OXpaHa ele He Tipuina. [IpucTpenaT MeHs cenvac n
He umxHyT. [Toaxoxxy, 300poBaioch. BuXxxy — Habblunnuce pebsTta.

— Mou rocTu ToXe XOTAT TIOC/YLIAaTb MY3bIKY, — BEXJIUBO
rosopio fi. — Y BKyC y HUX HEMHOr'0 [pyTon.

I'naBapb «HOBOCMOUPCKUX» BCKOUWJL, TIOTAHYJICA K OPYXUIO,
WU TYT A YCAbILLIAN U3-3a CTIUHBL WeToT: «Mapx, crtioxonHo. OH Xxe
OTMOPO>XXEHHBIN Ha BCIO F'OJNIOBY, C HUM HaZl0 TOBOPUTb MeZJIEHHO
1 BHATHO. OH cet4yac Ha B3BOAe, MOXKET HauyaTb TalUTby». ITO
6bin Cawa ConnaToB, pyKOBOAWUTENb MO CnyX6bl oxpaHol. Hy,
AyMaio, mpuiLnu, cnasa bory. U BOT, rnsias B rnasa HoBoCcUbUp-
cKoMy 6aHAUTY, 1 O4eHb CTIOKOMHO CKa3an:

— PebsTa, ecnu Bbl ceitvac HauHeTe CTPessiTb, BaM TMPUAETCS
TIONI0XXUTb BCEX TIPUCYTCTBY0WIMX. BaM 310 Hapo?

— I1a mowren Tul!

— Huxyna s ne nongy. C Mecta He TPOHYCb. A BOT BaM Cent-
4ac nyuile BCTaTb U YUTU.

KpaeM rnasa BuXy: B 3ane MOSABWICS HApAa MUIULUN. XOTS
TOJIKY OT HUX... Bce KymeHbL

— Cnyuwan, crapvx, naBan CerofjHst pa3onpeMcsi MUpPHO, a
TIOTOM, B CTTOKOWHOW 06CTaHOBKe, IOrOBOPUMCSL O HALLUX Aanb-
HEeWLINX OTHOLUEHUAX, — TIPeANoXun . Barnan 6anaura cran
6onee 0CMbICTIEHHBIM.

— §1 moHwumato, Bbl C pebATaMu TIPULLNU CloAa OTAOXHYTb.
M Bam 3axoueTcsi MpUATK ellle pas, TTOTOMY YTO MECTO TIpu-
ATHOe, TIybnuKa KynbTypHas. Sl rOTOB pacCMOTPeTb BOTIPOC O
BallnX TIOCELeHUAX, HO TONbKO 6e3 Takux BOT U3AEeBaTENbCTB.
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51 mposiBun x Tebe yBaXkeHWe n Xouy, UToObl Thl yBaXkasn MOUX
rocrev Toxxe. BaHAUT ycTaBUICSA HAa MeHSL — Sl XOPOLIO 3HanN 3TOT
B3r/114: TOMHO TakK e cMoTpen BopoHox, korza peuian, youtb
WU OCTaBUTb B XXUBbIX. HOBOCMGUpPCKUIA 0TMOPO30K OTBEN rnasa
TepBbIM. OH TTOLLIEeN K BBIXOAY, 32 HUM TIOTSTHY/IUCH ero amMbarnsb.
['opaspno TpyaHee 6bU10 oTCeub OT $ecTUBaNst BCEBO3IMOXHblE
KOHKYPCblL KpacoTbl. Moe yropHoe HeXXenaHue ycTpanBaTb Takue
MeponpuAaTusa B paMmkax «KnHotaspa» yauenano aaxe XycenHa:

— Mapk, xopoline geHbru yryckaeurs!

— 9TO TPOCTUTYTKU U 6aHAUTLL. [IpnyeM Takue, KOTOPLIX
HEBO3MOXHO KOHTponupoBarTb. [InaBanu, 3HaeM.

C MPOCTUTYTKaMM St ONHAXKAbL [IeNCTBUTEJILHO Yy Tb He BAUT
no-kpyTtHoMy. [Torpocun cBoero MoCKOBCKOrOo 3HAKOMOIO TIO
Knuuke BapoH, MOCTOAHHO ouMBaBUIerocst B JloMe KUHO, TIpu-
CnaTb Ha ¢pecTuBanb KPacuBbLIX JEBUOHOK.

— Ilyctb nMoxpyTATCA cpeAwn 3Be3[, pas3BnekyT Hapon, Tofa-
3apaboTaloT HEMHOTO.

— Otbepy nyuumx, — mnoobeian bapoH un He obmaHyn: ne-
BYIIKU [eNCTBUTENbHO 6bUIN KpacaBuuamu. Ho, BuauMo, 3Han
OH UX He Oo4eHb xopoluo. [ToToMy 4TO Bce OHU, KaK Ha monbop,
okasanucb 60eBbIMWU CTEpPBaMU [1a ellle OTKYZAa-TO y3HaNu, YTo
Tipocbba MpuBe3TN UX Ha «KMHOTaBp» UcXoauna oT MeHs.

B mepBuii1 xe AeHb Ko MHe ropouna WHecca, mpeasoau-
TeJIbHULIA 3TUX aMa30HOK, 1 ckasana: «Mapk I'puropbeBuy, Bul
Hac TIPUIrNacuiaun, U ecin BaM YTO-TO HYXXHO — OZNH 3BOHOK U
™Mbl y Bac. Mnu y Onera MBaHoBuua, unun y xoro cxaxerte. Ho,
ecnu BapoH TonbiTaeTcst HAaMU TOProBaTb, Mbl €ro TIPOCTO U3-
yponyeM. Tak emy u iepenanTe». 5 mpefcraBui, Kak repenato
BapoHy yrposbl OT ero e [eBoK, U NMOYYBCTBOBaJ1 Ce65 TIONHBIM
nanoroM. [ToaToMy HUuero roBoputhb He cran. Kak oxasanocs,
OueHb 3ps, TTIOTOMY YTO 6YyKBasibHO Yepes Tapy AHEeW MOst OXpaHa
Hawna bapoHa Ha HabepeXXHoW, 36UTOro ByCMepTb.

— Yro cnyuunocs?

— Ila mpencTaBnsiellb, S UX K KJIMEHTaM XOTeN CTTPaBUTh,
a OHU MeHs# OT...1N. BuixaxxuBana BapoHa ero TorgalHsas rpax-
DaHckas xeHa aktpuca Onvra ConHuera. K neBuliaM cBouM,
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HACKONbKO 5 3HA0, OH Ho7blLiIe He TIPUONVKANCA. 3aTO A C HUMKN
xnebnyn crionHa. Ha sty MHeccy o6patun BuuManue Kons Epe-
MeHKko. [IpuueM TO NU OH He TOHSAT, UTO UMeeT [eno C TPpo-
CTUTYTKOM, TO NN DELIUJl, YTO 3TO HeBaXKHo... B obuieM, ctan
yxaxxusaTb. A MiHecca Hu B Kakyto. OxonaunBaeTcst Bce BpeMs C
KaKUM-TO TUIIOTaBbIM JIbICbIM XMblpeM, TOPUUT C HUM B TUIAXK-
HOM pecTopaHe, a Ha Konto — Honb BHMMaHus. Buisuiaro, cripa-
1IMBAl0, B UeM TipobnemMa.

— Tbl He TTogyMa, YTO St HACTauBalo, MHe TIPOCTO UHTEPEeCHO:
Heyxenu Tebe EpeMeHko He HpaBuTcA? Kpacusbiii xe MyXUK.

— Ila HpaBUTCA, KOHEYHO.

— Hy a uero Torga Tbl C 3TUM NbICHIM?

— Mapk, 9TO O4eHb BIUATENbHLIMA BOP B 3aKoHe. 51 ¢ aBTOpU-
TETOM, TIoHUMaelb? Tol ckaxkn Epemenko, 4Tob oH mpexpaTun
3a MHOW yXJ1eCTblBaTb, a TO 6yayT mpobnemei...

U omnATb s He TipuAaan 3Tomy ocoboro 3Hauexus. [lopyman:
Za najHo, 4uTo 3ToT Yepern caenaer... Benet cebst Bpoae TMXo, Ha
POXOH He neset, aaxe xoraa Kons mpuniogHo okaswiBaet MHecce
3Haku BHUMaHwusA. He yuen, uto Yeper norbiTaeTcs pa3zobpaTbes
c Epemenko 6e3 roctoporHux rnas. CHauana Konio ripocto npen-
yTipeawn: «3Ta Tenka He ans Tebs. Thl KNOyH — BOT U pa3Biekan
Hac, TIOMHU cBoe MecTo». Kons, LieHy cebe 3HaBLLINi, He 0cO6eHHO
ucniyrancsi. M rorna ero mo6bunu. He cunbHo, moToMy 4To BCe-
TaKW HAapPOZHbIA APTUCT U IMYHOCTb U3BecTHasA. Ho nocraTtouHo,
4T06b1 TTOHAN: 0T MHecchl nyie oTcTaTh. Kax Tonbko MHe cTano
WU3BECTHO 06 3TOM MHLIMAEHTE, S CHOBA To3Ban MHeccy:

— I'nasa 6 Mow Tebs He Buzenu! Ctonbko ripobnem ns-3a tebs!

— Mapx 'puropbeBuy, ipoctute. Ho yTo s Mory caenatb?

— IleBouxa, Thl He obuxancs, Ho nyulle Tebe yexaTb. He-
MeZNneHHo.

OHa ormyctuna ronosy:

— [da, MO nbiCbI MeHst 3abUpaeT, U Mbl Tlepees3)kaeM B
OPYTY10 rocTUHULY. YI3BUHUTE, 4TO TaK TMONYUUNOCH.

«KuHoTaBp» Habupan n3BeCTHOCTb, CTAHOBUIICS TIPECTUX-
HbIM, U OHAX bl KO MHe TI0Xa10Baiu 3eM/SAKU — TpeCcTaBu-
TeNu MOA0NbCKON IPYTIITUPOBKM.
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— Mapk, Mbl Tebst He Tporanu, jaBajiun BO3MOXHOCTb BCTaTb
Ha Horu. Terepb decTuBans boratblil, TTIOpa AEAUTLCA C peds-
TaMMU.

i 3acmesncs:

— Boratuin? [la s XXuBy B TtoABane, y MeHst ake KBapTUphl
cBoen HeT! A neHbru Ha «KuHoTaBp» 6epy Mo nBeCTU TIPOLIEH-
TOB. «[logonbckne» MHe SIBHO He TIOBEPWJIUN, HO FOPAOCTb, YTO
CaMblit 3HAMEHUTBIA POCCUNCKUN KMHOdecTuBanb pakTuiecku
poawuncs B UX ropofe, okasanacb CUlbHee XXafHOCTU. A MOXeT,
OHU TIPOCTO He 3aX0TeNIn UATU TIPOTUB XyCenHa 1 ToToMY OCTa-
BUNu MeHs B mokoe? K xoHuy 1990-x Bce 6onee unu MeHee
ycriokounock. BanauTtckux pasz6bopok 6onviie He 66110, «ATac»
B peCTOopaHe HUKTO He 3aKa3blBajl, TIPOCTUTYTKU He U3buBanu
cyTeHepoB. BpaTku B KpacHbIX MUAXakKax € 30710TbIMU LIeNaMU
Ha 6blubux wesx ncuesnun. M gaxe XyceuH, cuasimin B doite
«KeMUy>XXunHbl» B CBOEM HEM3IMEHHOM KOCTIOME «B UCKOPKY» W
TIOTMBAOLUM Kode, CTajl BOCTIPUHUMATLCA OKPYXXKaoLUIMMU KakK
yacTb GpecTuBanbHOM TpaaULININ.



PEAKLIA BJIOT'OCPEPHI

[Tybnuxauns memyapoB 6ypHo obcy>kaanace B 6norax. B oc-
HOBHOM, MeXZly TIPOUUM, TIPeACTaBUTeNIbHULIAMU TIPEKPacHOro
Tona. ABTOp OQHOr0 U3 aKKayHTOB, Ha3BaHHOI0 «bnor pasHys-
OAHHOTO T'yMaHuU3Ma», caMa U3NoXwuia cofepXaHue BOCTIO-
MuHaHun MI'P xak moHsana: «B xypHane «KapaBaH UCTOPUW.
Konnekius» 6onbiioin Matepuan Mapka PyauHuiteinHa «VYouTs
3Be3ay» TPO TO, KaK mMpoxoaun oauH u3 «KunoraBpoB». Tam
TAKOM CIOXEeT: KTO-TO CTan UIaHTaXUPOBaTb PyanHuiTenHa Tem,
YyTo ybbeT Koro-Hubyab u3 3Be3p, ecnu eMy He otaanyT 300
TbIC. AONNAPOB. BoT PyanHiuiTenH n 6osincs, v cteper 38e3q U3o
Bcex cwi. A penatb 3TO 6bUIO0 HETIPOCTO. AKTephl IpUe3XatT
Ha decTuBanb 0TOpBaTLCA U 3a6bITHCA. OHU TILIOT, pa3BpaTHU-
YaloT, AepYTCA, XYJIMTaHAT, a [N1IaBHOe UX YII0BONLCTBUE — 3TO
XansBa, TipefijocTaBnsieMas opraHusaropoMm dectusans. Boi-
PVCOBBIBAETCA OUY€Hb HEeTIpUrnsafHas kapTuHa. YacTb akTepoB
CKpbiTa TIof} ICEBAOHUMAMMU, YaCTb — TIOZ CBOUMU COOCTBEHHbBI-
MU pamMunusamu. Tak MOXHO y3HATb, UTo A61YNOB MPOUrpbIBan
B a3apTHble UIPbL IeHbIU CBOero 61aroTBOpuUTenbHOro doHaa,
B KOTOPbiV TIpUB/EKan CpeAcTBa A pecTaBpaliun XpaMoB. AK-
Tep Jlemapabe HamuBacs 0o nonHoro 6e3obpasus. [Ie obas-
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TeNbHeNINe aKTPUCHL CUITBHO TIbIOT, OOHOW MY>K-CaTUPUK TIOA -
ctaBun duHran. Bce Tax mepernmunuch,, YTO HEKOMY OTKPHITbL
dectuBanb. B roctunnle «KeMuyxuHa» Ons akTepcKux yrex
IepXarT MATb TaNHbIX HOMEPOB. JIeXUT XeHa Ha TUISKe, & MyX
TaM pa3sBnekaeTcsi. TaK CKpbITblM TI0A TIceBAOHUMOM «Hapop-
HblW», coTipeicenatens «KnHotaBpa» perynsipHo rOBOPUI XeHe
B MPUCYTCTBUMN PyauHIITENHA, YTO OH He TIONAET Ha TUISXK, a
6yner paboTaTb C [OKYMEHTaMU. 3TO 03HA4ano CUrHas Bbl-
LaTb €My KJo4 OT TaHoro HoMepa. JKeHa AKobblL HU 0 ueM
He JorajblBanach. A ero CblH-pexuccep — HapkoMaH. Boobuie
PynvHiuiTenH HacTpoeH NOBOJILHO TJIOXO K 3TOMY 4eJiOBeKy,
IaXke ero CMepTb He CUJIbHO, BUAUMO, U3MEHUNA ero OTHolle-
Hue. Ho ecnu eMy BepuUTb, TO 4eN0BEK 3TOT Obl1 KpanHe He-
TopAnoYHbIM. B 11enom e onucanune PyauHiuTeinHoM passie-
YEeHWUN aKTepoB OCTaBNAET BrievaT/ieHne Kakoro-To CUJLHOIO
CTYLLEHUSI CBUHCTBA U Mep30CTU. IHTepecHo, B 06bIHHOM XXU3HU
MO>XHO HaWTW ellle OJIHO TaKoe cbopuile niozen, KOTopble Tak
cebst BenyT? CKaXkeM, cbe3p CKOTOBOAOB Unu MaTeMaTukos? Ho
OHM XOTb He TOp4aT BCce BpEMS B TeJ1eBU30pe, He ABNAI0TCS 06-
pasuom ans noapaxanus. Cpeamn Moux 3HaKOMbIX HET HUKOTO,
KTO Ben 6ul cebst monobHbiM obpaszom. U vero um He xBaTaer?
IeHbru, cnasa, MOKJI0HHUKY, NltobuMas paboTa, a Bce 4ero-To
He XBaTaeT, Yero-To Mano. Taxk y>XX YCTPOeH 4YefoBeK, UTO YeM
Honblie OH UMeeT, TeM Hosblle eMy XoueTcs. Bce e, kak 6bl He
Benu cebsi 3TU NI0OU B INYHON XXU3HU, OHU YMEIOT COXPAHATL
B cebe UTO-TO, UTO TI03BONSAET UM UrPaTb XOPOLINX, YECTHDIX,
LOoOpLIX U TIOPAAOUYHbLIX Noaeit. Y oHu mopapunu BceM HaM
CYaCTAIUBbLlIE MUHYTHL 51 6bl TIpeamoyna He 3HaTb, Kakue OHU
Ha caMOM Jiefnie, HO MHe He HPaBUTCA U TO, YTO OHU TIOCTOSTHHO
TIPUCYTCTBYIOT B 0OLIECTBEHHOW XXWU3HU He KaK aKTepbl, a KaK
Mojenwu moBeneHust. JIyuie 6ul 66110, UTOOBL MbL 3HANU UX TIO
PONAM, U TONBLKO».

KmioueBow Teanc: HEXKEJTAHUE 3HaTh mogHoroTthHyt. XXena-
HWe, 4Tobbl TaKon Benukuit akrep, kak Oner finkoBckun («Ha-
POAHBLN») COOTBETCTBOBaN MUdy.

KoMMeHTapum X 3TOMY TIOCTY:
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lizalomidze

«[Ipuuem 3pecv mpaspa. JllooMuna 3opuHa (BooBa Onera
SInxoBckoro — E.JI.), u 6e3 Toro yburas ropem, efiBa He NULINIACH
paccypxa rocine 3Ton rtakocTu. Ho P. aToro moxasanock mMano,
W OH TIPUHAN TIpefnoXeHne ManaxoBa Ha Tiepedavy, rae Bbl-
nun kyna 6onblue rpasu Ha IHKOBckoro. HecyacTHas XXeHluHa
pblaana u yMonsna He BbUTyCKaTb Tiepefady ¢ 3TUMWU Mep30-
CTSIMW, Yrpo3a HaNOXWUTb Ha Ccebsi PYKU U OTIaceHUs 3a ee Ay-
lIeBHOE COCTOSIHWE UCTTyTan U 0OCTaHOBUIIV aBTOPOB Tepefiaynt.
Bot Tax-To. Bul monaraete 370 HopManbHO? [J0BONbHbL, rocroAa
TipaBAono6Lb? Vinu rope ogHOro yesnoBexa HUYTO Tiepe]] BalluMm
N1060TILITCTBOM K HY>KOW IMYHOM XXWU3HU? 5 He Beplo B TIOKastHue
P., He ManeHbkun — rounmMan, 4to Aenan. ¥ MHe ero He xanb.
JKanv ymepumx aptuctos, Xanb Baosy O.M., n xanb, 4To Mbl
6onblie HAKOrAA He YBUAUM Ha SKpaHe ero YMHON UPOHUUHOMN
YNbIOKU».

marinni

«§1 unuTana 3TOT XypHan u BOT YTO XOU4y CKa3aTb: aKTepbl
HUYEM OT OOLIUHBIX JII0QEN He OTNIUUAIOTCSA, eCTb CPeAun HUX u
Tiblolmne, 1 Bcsixue. Te, KTO MHOTO 71eT C HUMU paboTaer, MoHeBo-
ne BUOUT BcsaKoe. MHoroe 6bl 51, HarpuMmep, TipeAnoyia 6bl Toxe
He BUZEeTb U He 3HaTb. He Ha Bcex moToM B dpunbMax xouercs
cMoTpeTb. Ho 3To — nipodeccusd, u pakTUHeCckn HUKTO U3 TIPO-
¢w, paborarowmx c akTepaMu, He OyLeT BbIBaNUBATL Ha TIyOAUKY
rpsisHoe 6enbe. A PyVHLITEHA HUKTO HEe 3aCTaB/IsN AKLWIATbCS
C aKTepaMu, pa3 OHU Takue-csikue. HaBepHsika oH 3To filenan He
13 6eckopblCTHOW N106BU K UckyccTBY. KTo oH Ha camoM pene
€CTb — TaK K HEMY U OTHOCUNUCL. OH aKTepaM OTAbIX U Xansi-
BY — a OHU €My peKnamy u rpusneveHune borateHbkux 6ypaTuH,
TaK 4TO BCe KBUTbL. MOXHO T0oAyMaThb, YTO OH TaK MHOI0 cLieflan
NS KUHO M TaKOW HeBUHHBIN arHel! K yBakaeMoMy 4enoBeky
Ha aBTOPUTETHLIN decTuBanb NIOAN caMu TIoeayT 6e3 BCAKUX
TI0AAYeEK, a YK HATlOUTb-HAaKOPMUTb NOOUMBIX aKTEPOB Bceraa
Xenatouime HanayTcA. AKTepsl Hale u3beraoT Takux OTHOLIe-
HUN U OTHIO[b He C KaXXIbIM CALOYT 3a CTON U He OT KaXKAoro



EBIEHUA . A0NO/EB 47

TIPUMYT ZEeHEeXHY10 TIOMOlLIb... [Ipuxop akTepa MbsHbIM Ha CbeM-
Ky — 3710 YII, Takoe 6blBaeT KpaiHe penxo. 310ynoTpednsommx
BCe 3HAT U 3apaHee TIPUHUMAIOT Mepbl. A pa3BneKalTcs Bce
N10AU 0AVHAKOBO — HUKAKOI'0 0CO60ro aKTepCKOoro TMbAHCTBA U
pasBpaTta fi IM4HO He BuAena Hu pasy. 3To U3 TeX Xe MUPOB,
YTO TIYThb K POJIN Y aKTPUC NIEXUT Yepes TIOCTeNlb:)».

AHonnm

«Hy, s ¢ Bac ynwibatocs! Bnapn JIuctbeB Ha 0iHOW CBOEN Tpo-
rpamMme LIMTUPOBan TUCbMO OAHO, TuMa «Jlioaun, moyemy Bobl
Takue xectoxue! Bor B3sATb 6bl 0671UTL Bac 6EH3UHOM U TOA-
Xeub». Ta e durisa — PyauHiuteitHa o6nunu npespexHneMm u
HerofiloBaHueM (T. e. TOBHOM), U TIPU3BanNu BCeX OCTa/bHbIX ObITb
nobpee x monsM. CUnbHO paayeT, YTO CTOJIbKO HApPOAY MUTAET
CWIbHeNlliee TTpe3peHmne K AeHbraM U ux 3apabaTblBaHUI0 — IBHO
BblCOKOJYXOBHbL TIOTOMY Kak. CoBeT uM: He 4uUTanTe mpeccy,
TieperavkaeTech, Aa U HepBHUYaeTe, 601bHO CMOTPETL Ha Bac.
Takoe moe BaM «DPH». Co 30paBOMBICTISILLIMMU TIOZEJII0Ch Brieuar-
neHusaMu, ecnu rossonute. [lpuxonvHo, na? Hy, Mol Xe B Kypce,
UYTO «3Be3bl» TOXE XOOAT B Tyanet. M Boobie, ro-rpexxHeMy
yBaxkaio SIHKoBckoro, AbynoBa — Be4uHasi UM rmaMaTb, Edpemo-
Ba, baummposa, [lornnesy n Po3anoBy. Ho, monsTHO, yBaXKai 3a
TBOPYECTBO U 0bastHue».

rezerved

«3aMeyaTenbHblt TIPUMED MbILLIEHUS «CyTIEPMEHLIIa»: BCe
6...01, 0OQvH A B Iokonaae. XoTs caM opraHusoBan 6opnens. He
COMHeBatocb, 4To 80% — TipaBAa, ¥ COBEPLUEHHO YBEpPEeH, UTO
TI0/1 5TUM COYCOM OH KOe-KOro u obonran HaMexom (roan pas-
6epuch Temepb). Ho He A6nynoBa, koHeuyHo, — TOT cam 1o TB ¢
ropAoCTbIO pacckasblBan O CBOEM XaMCTBe U TIOJ1I0CTW».

spouse

«AxTep — oueHb crieLmduueckas npodeccus. [Ins Toro uro-
6bl 6bITH XOPOLIMM aKTEPOM, He HaZlo ObITb YMHBIM WK TIOPSi-
DOYHBLIM YEeJI0BEKOM, OHU Yallie BCero TaKuMM n He siBnstiotcst. Ho
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TIpU 3TOM aKTEPOB OTOXIECTBASIOT C UX TiepcoHaxaMu. K Hum
WAYT XXYPHAIUCTLL C BOTIPOCOM «4TO Bbl iyMaeTe o cyAbbax
Haliero obuiecTsa?», UX BblOGUPAOT BO BNaCTb, OHU BO3rNaBAsA-
10T 6narorBopuTenbHble $oHAbl. [ToueMy OHU AONXKHBL UTO-TO
0 XU3Hu obuiecTBa AyMaTb? [ToueMy ux MHeHue bynet 6onee
KOMTIETEHTHBIM, YUeM MHeHWe BoauTens aBTobyca? [TotoMy uTo
ntoaen uHTepecoBanu MHeHus He Abynosa n STHKoBcKoro, a re-
poeB «HeobblIKHOBEHHOI O Yyaa» — 671aropoAHbIX, YMHbIX, TOHKUX
mopen. I xorna x tebe MHOro neT OTHOCATCS KaK K UCTUHE B
TocsieiHeit UHCTaHUUU 6e3 BCAKUX K TOMY OCHOBaHUMI, CNIOXHO
He TTO4yBCTBOBaTb cebst monyboroM. A «KapaBaH ucropuit» mo-
cnenHee BpeMsi TIPEBPATWIICS B YAUBWUTENIbHOE MECTO ANA TI0-
NocKaHus rpsizHoro 6enbs. Takoe BrieyaTneHue, YTO TyO6nu4-
Hble J1I0AWN CTeLManbHO CBOAAT B HEM CYeTbl APYT C APYIrowm,
TipuberaT Tyna, Kak paHblie B TipodkoM beranu: «A MOR-To
MeHst 6beT n neHer He paetl», «A Mosi-To rynset!». BykBanbHo
TIapy TOCNeHUX J1eT He MOr'y ero YuTaTb Boobie. Ha Kunoraspe
6vina net gecATb Hasan. [a, Hapon TaM oTpbiBaercs :) Bece atn
aKTepCKUe CYJIbKWU U TIbAHKU BUOHO».

Onvra Coxononckas

«MHe cTpaHHo, 4TO BCce pyraioT PyauniutenHa. To, uTo oH
chenan — OTHIOAb He «KeJTas Tpeccar. «XXentas» — 3To xorga
BblCACbLIBAIOT U3 Tasblid, COUUHAIOT Ha TTIyCTOM MecTe, KOM-
MEHTUPYIOT HEBUHHble AeUCTBUSA TakK, UTob co34aTb CKaHzan,
ceHcauuto. TyT xe — Bce oueBUAHO TIpaBAUBO. [IOHATHO, YTO
cy6beXTUBHO — ero TpaBo. J]a, KOHEYHO, Hatucan u omnybnu-
KOBaj Ti® CBOUM TIPUYUHAM. A TIOUEMY- UHTEPEeCHO, eciin 3Tn
N0AN CTanu MellaTb eMy B ero pabore, XXU3HU, OH [OJKEH
3TO cKpbiBaTh. T.e., 1160 Mbl B APY>XXECKUX OTHOLIEHUSX U APYT
Opyry rioMoraem, rae-To mpuxkpsiBaem. JInbo — Mol opyr apy-
Ty HUKTO, U He 06s13aHbl XpaHUTb uyXue cekpeTbl. KcTatw,
Koryia apTUCTbL BCe 3TO BbifleNblBaN, OHU TIOYEMY-TO COBCEM
He CTeCHANINCHL U PacCUUTLIBAIN HA ero MonyaHue? buiTb Mo-
XeT KaX[1I0MY YesloBeKy CTOUT KOHTPONIUPOBaTb cebsi caMoMy
(naxce «BenMKOMy» apTuCTy)? U, KcTaTh, He Beplo i B HE3HaAHUe
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XeHbl THKOBCKOro. BuiTb MOXeT el 06UIHO, YTO TeTepb Bce
y3Hanu To, YTO OHa 3Hana Bcerga. Ho 3To yXe coBceM npyroe
Neno — YMCTast COBKOBOCTb — BeCTU cebst MOXKHO KaK CBUHDS,
HO OKpy>Kawlue LOMXKHbL 671110CTU TBOW OPOH30BLIA 06pas.
KcraTtu, Tonbko ¢ pa3BUTUEM TEXHONOTUN aKTepbl BAPYT CTanun
cronmnamu obuiectBa. [IpocTo Temeps TonMa UX BUAUT TONLKO B
PONsAX U MpuaaeT peanbHbIM NI0OSAM YepPTbl UX TIEPCOHAXEN, C
KOTOPbIMU OHU TIO 607blLIeN YacTU HUYero obuiero He UMeIOT.
[TOHATHO, 4UTO aKTepaM 3TO JILCTUT U B KAKOW-TO MOMEHT Te, KTO
rnobeccoBecTHEN, CAaMU HAUUHAIOT BEPUTb B CBOO 3HAUUTENb-
HocTb. Kopoue, Monogel PyauvHiiutenH, 4To 3To Hamucan. Bece
npaBunbHo. Hao xak-To oTy4aTb 061l1ecTBO co3faBaTb cebe
JIOXXHBIX KYMUPOB».

AHOoHUM

«B «TB-mtapke» (19-25 ampensi) ory61uMKoBaHO UHTEPBbIO
I'pviMoBa ¢ PyauniuurenHoM. Eije ogHo moaTBep XKaeHUe TOMY,
YTO He Hajo CrelmTb C BhlBogaMu. Mapx Hamwcan mpasay, n
€My HerpocTo 3Tc Aanocb. COBECTb YUCTa — YecTeH bbin, a cepa-
e 6onut... [lounTtaiTe. 3To TIOKasAHUE».

deadmanru

«ABOYNOB 3TOT TOT AEATENb, KOTOPbI1 YEPHYI0 UKPY KOH-
TpabaHaoi Bo3wui, a Koraa rmouManu Ha TaMOXKHe YCTPOWIL Xawn,
YTO TYT XOJIOKOCT TILITAIOTCS YCTPOUTL? Xopollast Mpasb 6bina...»

AHOoHuUM

«CaMbIM Mep3KUM TUTIOM B PYCCKO KynbType 6bin ITyllkuH,
EcenuH Hepaneko yien. OQHAKO OHU OCTAOTCA BEIMKUMMU TIO-
sTamMu. [JlaBanTe OTAENATb IMUHYIO XU3Hb OT UX JOCTUXEHUN.
STHKOBCKUT BENIUKUN PYCCKUI aKTeP — U 3TO HEOCTIOpUMO. A ux
XU3Hb [OMXHA 6bLITL Ha BUAY, YTOOLL cAepXuBanu cebst XoTb
HeMHoro. Tak 4To MyXu OTAENbHO OT BapeHbsi, KaK cKa3an Hall
PYKOBOAUTENb CTPAHBbL, TIOCT1E€ OTKPLITUS JIMUHOM XNU3HU KOTOPO-
I'0 BbUILETCS CTOJIbKO TIOMOEB. YK CIIUIIKOM CUJIbHO CKPbLIBAIOT,
He K 1o6py».
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AHoHuUM

«Cracnbo Mapky 3a 4ecTHbI U OTKPOBEHHbI pacckas.
Xanb, ecnun oH He BLIMYCTUT BCet KHUTU. ITo 6bina 6bl 6oMba,
O4eHb TIoyuunTenbvHas 6omba. BoT Taxue nuua y Halllew KynbTyp-
ku! Umo u ypoant kxpyroM! U He xpeHa 3TUM «KYNbTYPKUHBIM»
nesTeNneM C yMHbIMU MopZaMu Booblle BeljaTb 4To-To Ha TB.
MopanbHble U HpaBcTBeHHble ypoabl! CO6CTBEHHO, YBEPEH, UTO
ellle Xy>Xe fena o6CTOAT B HAlLEW TIONUTUKE.

Zuljin

«A MHe MaTepuan rionpaBwuincst. Ecnu abctparupoBaTtbhest OT
accouualmm TIepcoHaken € peanbHbiMU JIIOAbMMU, TO, O4EBUAHO,
Mapx PyauHiiTenH Harimcan uHtepecHyto ncroputo. C yaoBonb-
CTBUEM TIpounTan 6ul Bce mpousBeneHue. Hy, a mpo BCio rps3sb
U CKOTCTBO, TaK 3TO X AAaBHO U3BECTHO)».



HOJII'OE 3X0 KOPOTKHMX MEMVAPOB

Belire 61110 yrioMsHyTO UHTepBbio MI'P I'pbiMOBY, HO, ecTe-
CTBEHHO, 6ecell Ha 3Ty TEMY MHOI'0 U BCe OHU TaKU WU UHaYe
obcyxpanucs B Ton xe bnorocdepe.

B xauecTBe ripumepa npountupyto noct B XK (Kunobnor)
oT 20 wionsa 2010 ropa: «[Ipountan uHTepBbio B XypHane GQ,
rpoe Cobuak n Coxonosa 6ecenoBanu ¢ Mapkom PyauHiuTen-
HOM TIO TIOBOJly ero KHUTU, B KOTOPOW OH 06nWn rpsA3blo Bechb
POCCUMNCKUIN KMHOBOMOH], BCKPBLIB HOMHUYOK 6e3 Hapko3a.
Cob6CTBEHHO, 0O4EeHb UHTEPECHOE TIONYUUIIOCh UHTEpPBblo. He-
cmoTps Ha mipucyTtcTBue Tam Kcioumm Cobuaxk. Ta, kak Bceraa,
TIPOCTO TYMUNa, Bnasuna B ananor Coxonosoun u PyauuuireiHa
W Zienana HeyMecTHble TIOTILITKU MOTPONAuUTb. [Ipo Takux BoT
UHTepPBbI0EPOB 06BIYHO I'oBOPAT «Tymas oBla, X... TYT Toae-
naeuwb». Ho mac He o Kcioue. Ytak, mpo Mapxa u ero xuu-
ry. Pynuniutenx MHe Bcerna HpaBwics. [1o cyTw, oH 0AuH U3
HEMHOIUX niofleit B pOCCUNCKOM U COBETCKOM KUHO, KOTOpble
OCTaZMCb UUCTLIMU U He UCTavKanucb B ropHe. HecoMHeHHO
O4eHb 06pa30BaHHbBIN U YMHbBII HeJI0BEK, TIOPSIOYHbBIA U 1eCT-
Hbli1, KOTOPbLIN TIpPOllIesl Uepe3 MHOroe — TIOPEMHLIA CPOK BO
BpeMeHa AHZPpOTIOBa, TAXenble BpeMeHa pasBana CCCP, tpu-
yMd 1 3abBenue. Y B mocnenuue ner nATb y PyauHumiTenHa
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OUYeHb MHOTO TIpo671eM — Heussieuumas 60ne3Hb, KOHPNIUKTLL C
KUHO-KJ1aHaMU. 3Ty CKaHAabHY10 KHUTY OH Harucan elje TATb
net Hasag, Ha 6onbHUYHOM Konke. Hano cxasats, 4To, cyas 1o
OTpbIBKaM, BCKPbUJI THOMHUYOK OH TaM TI0 TonHou. Harmucan
npo KnHoTasp, npo HKOBCKOro, MPo ANHACTUM, TIPO XULLEHUSA
fabna Ha xpambl, TIpo 6eckoHeuHoe 6NALNCTBO aKTepoOB U pe-
KUCCEPOB, TIPO HEBEPOSATHY10 XAaZAHOCTb U TIPOAAXHOCTL 3Be3],
TIPO LIMHMU3M U XAXAY TIOTIYNSPHOCTU, TIpo 6yxno. [Tonyuunnocs
OYeHb XXEeCTKO U O4epHsiollle.

C oOHOWM CTOPOHBL, KHUTY PyauHuITetHa MOXHO BOCTIpU-
HUMATb KaK 0ObIUHbBIA CKaHAANbHBI HA6POC paan PENTUHIOB
WU TIOTTYNISIPHOCTU — TIPpeKpPaCHbIN MeToj, KOTOPbit OCBOUNN
OONbUIMHCTBO XEeNTblX U3AaHUN. Ho ¢ Opyrom CTOPOHbLL, 3TO
WUCTIOBEb YMUPAIOLLEro YesioBeKa, KOTOPbIN TI0f KOHeLl XXU3HU
pelInn pa3BeH4aTb MUPbL U JOCTOMHBIX U TIOPAAOUHBIX KYMU-
pax. Y, cobcTBEHHO, TPOUUTAB ee, TIOHUMAelllb, TIOUeMY Hallle
KWHO HAaX0OUTCS B TAKOM TU1A4E€BHOM coCTOsiHUW. [ToToMy uTO
uckyccTBa HeT. OHO yOWUTO NoAbMU, KOTOPbLLE TIPU COBKE CUU-
Tanucb ob6pasLamMm MOpsAAOUHOCTH, & TIOTOM, KaK TOJIbKO CO103
PYXHYJ1 — KUHYZIUCb BO BCE TSIXKKUe, HabuBast pOT U KapMaHbl
6a6nom u Bnactbio. Hy, 3T0 Kax TPyNMuK Kypuiibl, B KOTOPOM
xoriowatcs uepBsiyku... Hy u PyaunHuitenHy, KoHeuHo, Temeps
He OYeHb CNajiko TIPUAEeTCH, HO, CYAs TIO ero CN1oBaM B WH-
TepBblo, eMy abcontoTHo 1o... OH caenan [oCTOSTHUEM oblie-
CTBEHHOCTU UHPOPMALINIO, KOTOpas Hblla AOCTYTTHA MAaKCUMYM
OBYM Thicsa4aMm nioaen B Poccun. Tereps vt moMupaTtb MOXHO
CTIOKOWHO».

M3 KOMMEHTOB K 3TOW 3aTIMCU UHTEPECHO, TI0 MHe, BblCKa-
3blBaHue Tonb3oBaTtens kassade: «B Poccun — Tymas cuctema,
He TakKasi, KaKk BO BCeM OCTajllbHOM Mupe. Y Hac A0 Cux mop
TipolBeTaeT AebunbHas HOMEHKIATYpa, U 3TO Ha CaMOM fene
TOpMO3UT Tipouecchl. B IllTaTax, HampuMep, ToXe eCcTb Kna-
Hbl B ['onnusyne. Ho xnaHbl 6b1CTPO JOXHYT 6€3 TanaHTAUBbLIX
uwieHoB. Bo BceM ocranbHOM Mupe: kxuHo 3to BU3HEC, a He
TIOTU/1 U pa3BOPOBbIBaHUE rocyaAapcTBeHHoro 6abna. Yysax,
TIPOBaNUBIIUIA GUNBLM, yXKe HUKOrAa He TIONYUUT CKOJIbKO-TO
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TaM MWIJIMOHOB [0J11apOB Ha TMPOU3BOACTBO HOBOro. AKTep,
COYBIIUNCA KaK BO3AYLUIHBbIN LIAPUK — HaBeKU 3aliMeT MeCTO B
ZlellieBbiX TOK-1IO0Y, HO B 607blI0e KUHO ero HUKOrAa HUKTO He
TycTuT. A y Hac? Y Hac KnaHbl cBA3aHbl ¢ 60MOHAOM, 60MOHA
CBfi3aH C BNACTbO, KOTOpAast UMeeT CPeACTBa ANl BOXEHUN.
HeypnuBurenbHo, 4TO fa)ke caMblit 1epbMOBbBIN, U3HAUANbHO
MepTBbIN TIPOEKT MONYUUT 50-MUIIMOHHY1I0 TOAAEPXKY, eCnun
aBTOD TIpOeKTa — 6H1M30K K AUHACTUAM WX UNHOBHUKAM MUH-
KynbTa... McKkyccTBo — 3TO Kak MmonuTuka, ocoberHo B Poccuu.
JTiogw, Bnusiiollive Ha YMbl 0611eCTBa, FOBOPSLINE TIOCTOSTHHO 0
BEJINKOM UCKYCCTBE, 0 YeCTU 1 f0671eCcTH, [OJXKHBL XOTb KaK-TO
cebs BecTu rogobatouie. Bot Bricolikuii He Tien o Bpefe Hapko-
TWUKOB, U HU KpU4an ¢ TpUbyH «Ankoronio — HeT». M 3Ta wacTtb
€ro >XXW3Hu 6bU1a, TI0 CYyTH, HaCTblo ero UMUAXa, Kak MOOHO
cenyac ropoputs. Ilpn 3ToM, BbicOLKUI He cTpeMuics cTaTb
MWHUCTPOM KYNbTYPbl, He CTapasncs CTaTb TeNnerpoaonccepom
(nvpexTopoM TeaTpa, pexuccepoM Bces Pycu, Hy n T. 1., He
TILITAJNCS OTKPBLITb COOCTBEHHbBI GeCcTUBaNb U CIUBATb MUIINIU-
OoHHOe 6a6no B kapMaH). CoBpeMeHHble aKTepbl, TIPUTION3LLIne
B KYJIbTYPY U3 COBKa, y>Xe JaBHO He 3aHUMAlOTCA UCKYCCTBOM.
OHu 3aHMMaloTCs caMu 3HaeTe YeM. babro, Bnactb u 4yBCTBO
cO6CTBEHHOW 3HAUMMOCTU B Maccax. OHU TI03BONAT cebe
PYKOBOACTBO. A BeAib Ha caMoM pene, cudunntuk 6es Hoca
He MOXeT PYKOBOAWUTb KOXBEHAUCTIAHCEPOM U WU3/l1e4uBaTb
N00eN».

B pnevictBnTenbHo otkpoBeHHOM GQ-unHTepBbio MI'P ynenun
Z[0CTaTO4HO MHOI'0 MecTa CBOeMy 3KC-HarapHUKy HKOBCKOMY:
«Yenosek 6bin HacTonbko Hapluccom, uto cunran, uto noboe
TIPUKOCHOBEHWE K HeMy — 671aro Ans MpoCcToro CMepTHOro. 3To
ObL10 He TONbKO Y Hero, 3TO U y BCEX JIEHKOMOBLIEB. A UCTO-
pust ¢ dpunbMoM JI060BHUK» HA decTuBane. Cetvac Bot 'ap-
Malll CO MHOW He 3[j0poBaeTcA. A Koraa fianu rpus 3a rnaBHyio
ponb 'apmaiy, SHKOBCKUIA TIpULLEN U YCTPOWUII UCTEPUKY U3-3a
TOr0, YTO INMaBHBIN TIPU3 TIOAENUAN MeXAY HUM u 'apmaluom.
[Tpyuunock natn x lllaxHasapoBy M roBOpuUTb, YTO STHKOBCKUN
yCTpauBaeT uctepuky, v y 'apmaiia 3abpanu rnaBHbl IPU3.
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Paccka3sbiBast 3TO, S TOHUMAIO, YTO BbIIMIAXKY AepbMoM. KTo A n
KTO SIHKOBCcKkM?! Bce 3TN «bapoHbl», «0OBIKHOBEHHBIE Hyeca»
co3pnanu obpas HeboxuTens. Bot centuac nmponaeT BpeMs, u Bce
TIOMMYT, 4TO STHKOBCKUI 6bl1 HOPManbHLIM YenoBekoM. Kcra-
TW, OH, KOI'la HATMBAJICA, Aypes TPoCTo. Bulylo HEBO3MOXHO C
HWUM cripaBuUTbcA. OH ni0bun BUCKK, Bce BpeMsi Mui. Haunnan
XaMUTb, Aep3uTb. CKONbKO Mbl €34UNN HA racTPoNu, CKONbKO
ObLI0 HETIPUATHBIX CLEH, KOraa Nnoan Bce 6pocanu n yesxa-
NWN U3-3a TOr0, YTO OH Ha KOHllepTe BblMuil. Mor ckasath: «[Ja
yWOU Thl CO CLIeHbl, YTO Thl TaK AONro TaMm crouulb!» Huxto
TaK He TIOABEPXXEH TTy6NUYHOMY BOCXULIEHUIO UIIN OCMESTHUIO,
Kak akTtep. 5 3To Ha cebe mpouyBcTBOBan. Korga repsbiit pas
Ha MeHs 06pywmncst «MOCKOBCKUI KOMCOMOJIEL», 3TO Oblno
HACTONbKO HeCTIpaBeANINBO, UTO 1 3aKPbUICA AOMa U ABa OHS
. U g 1oHsan, moueMy oHu 1ibioT! OHM XXe Bce BbICKOUNIU U3
Cosetckoro Coto3a, rae 6uInn CBSLIEHHBIMW KOpOBaMU. A TyT
OHM TIOTIAJIN B HOBYIO CTPaHY U CcTanu 6e33alinTHbl. §, Harpu-
Mep, BCcerga BoO3MyLIancs U CUUTaN XYPHaAIUCTOB youitlamu,
TIOTOMY 4TO, KOTZla YenoBeK Harucan o PA3aHoBe — faxke ecnu
OH cpenan tioxon dunbm! — HamMcan HaoTMalllb, y MITpPa Ha-
UMHAEeTCA CepAeUHbI TIPUCTYTI, U MHe, KOHEYHO, ero Xanko.
MHe xoTtenocw Jlenucy I'openoBy ckasaTb: HY TioXanen ueno-
BeKa, KOTOPbI CTONbKO chenan ansd kuHo! MoxHo xo3siike,
Korpa oHa TIpUroToBUT pblby, cKxa3aTb, UTO pbiba MaplinBas, u
HaBcerfga oTéuTb 0XOTY FOTOBUTb. A MOXHO CKa3aTb, YTO OHA
CerofHs He TOJ1yUnnach, U OCTaBUTb HaAeXAY ChenaTb puiby
nyuie. 3a 4eTblpe rofa [0 OKOHYaHUS Haulen paboTul THKOB-
CKUW cTan BecTu «YepelHeBuin nec» KyeHunposuua, npononxas
TIony4aThb Y MeHf TIPUWINYHYI0 3aprulaTy. 3a To, YTO BblXOAuUn
pa3 B Iojl Ha CLeHy U TOBOpUI: «3paBCTBYWTe, AJOporue». Bot
3a 3TO 3a ABeHaAllaTb C TIOIOBUHOW NIET OH TIONY4WJ1 OKOJ10
$2,5 MnH. OH monyy4an 10% oT AeHer, KOTOpble Mbl OCTaBanu
Ha decTuBanb. HKOBCKUN 6bLN HempukacaeMbiM. COTpYyAHU-
KW MOI/IN He TIoNy4vaTb 3aprinaTry, UHOraa CUAenu rojoaxble,
TIOTOMY 4TO, KOrla Ha4anucb TPyOHble BpeMeHa, Hafno 6bu1o
OTHAaBaTb OEeHbIU».
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MAPK PYIUHILUTENH OB ICKYCCTBE

«MlckyccTBO» HUKYAA He ynaeT. Borpoc B criocobe mepenaiun
BOCTIPUAITUSL UCKYCCTBA 6yAb TO B KUHOTeaTpe, A0MA Ha ANBaHe
WU B KOMTIbIOTEPHbBIX 3aaXx U UrpoTexax. Beab oHu, crmocobul
BOCTIDUATUSA, CPOOHWU MOLie, KOTOpas Tlepuoanvecku ucuesaeT u
TIOABNSAETCA BHOBb. ECTb LIEHHOCTU F'eHeTUUHeCcKoro ypoBHs. U Hu-
KTO, HUKOI'1a He YOeauUT MEeHs B TOM, YTO BOCTIPUATUE UCKYCCTBA
Be3fle OnuHakoBo. HarpuMep, ecnu Bbl cMoTpuTe JXBaHeLKoro
DOMa, B Kpecjle — Bbl XMXWUKaeTe, a KOraa Bbl CMAUTE B 3a7e, Bbl
xoxouerte. [ToaTOMY TIepuoabl yBNeveHust BUAeOMarHuTopoHa-
MU, KOMTIbIOTEPaMU — BCE 3TO fiBleHUe BpeMeHHoe. 51 yBepeH,
bynyiiee 3a 60nbIIMMU 3anaMu U KMHoTeaTpamu. M amepu-
KaHLbl 3TO HAYUHAIOT TIOCTETIEHHO TIOHMMaTb. BepHeTcs cHoBa
«MYXXHUMHA U XEHLIUHa», TeMa B3aUMOOTHOLIEHUN Nioflein Ha
YPOBHE pPacCKa3aHHbIX UCTOPUN. BepHyTCcA K HaM B KUHO3anbl
3putenu. 1 B 370 Bepto. [IpocTo Ml certyac repexxmuBaeM Tiepuon
TEXHUUYECKOro B3pbiBa, 32 KOTOPHIM He ycreBaeM yrHartbes. Ho
B OOWUH TIpEKPaCHbI MOMEHT BCe, HA MUHYTOUKY, OTTITHYTCA U
BCTTIOMHSAT, YTO B KMHO Ha0 XOOUTb C AEBYLIKOWN U LieJ10BaTbCs
Ha TocsieiHeM psAny. B 3ToM KOHTeKCcTe MeHs He BONIHYI0T Tiepu-
oAbl OTUYXZEHUSA OT KUHO3anoB U TeaTpoB. Benb u TeaTp Toxe
KOraa-To TiepeXuBan repuoj xpusuca.



MAPK B «[TPABJJE-24»

[MocnenHee cBoe TB-HTEPBLIO CO 3HAMEHUTHIM TIPOAIOCEPOM
Al 3ammcan ansa xaHana «Mocksa 24» nerom 2013 ropa (mpo-
rpamma «[TPABJIA-24»). BcmoMHun Mapk MOKoMHbIX IHKOBCKO-
ro, bepesosckoro u JIuctvena. [ToManyn xxusbix: Katpuu [leneB
n TaTbsiny [lorunesy. Bocripon3BoXy B COKpalleHHOM Buze.

Haum cynepneBouxu Vs 'onnusyn

— Mapk, nobpuiit Beuep.

— [obpubiit Beuep. [laBHO He BUAENUCH.

— Ia. He 6yneM mpuUTBOPSATLCS, YTO Mbl He becejoBanu 1o
Havana 3¢pupa. Ml roBopunu mMpo 3akoH 0 KuHeMartorpade.
O poccunckomM KUHO. 3HauuT, AaBal, usnaran cBoe BUAeHue
3TOW TIPO6NIEMbBL U 3PUTENIAM TOXeE.

— Jleno B TOM, 4TO 3TOT 3aKOH B TEYEHUE TIATU JIeT 06CYX-
DaeTcsi, Bce BpeMs BCTTblxMBaeT kak-To. Ho 6e3pesynbraTHo. BoT
TIOTOBOPUNU. BbICTYTIMN KaKon-HUOYAb ouepenHon nemyTar,
vauie Bcero ot JIOIIP.

— A nouemy ot JIAITP?

— O6bsicHsto. [ToTOMy UTO BCSt [YTIOCTD TIO «3ALLUUTE HALM-
OHaJIbHLIX UHTEPeCoB» TIoueMy-To uget o JIATIP.

— 3TO Thl CKa3an, a He fi.

— Bce 310 cxasan s. Y He 0TKa3blBawCh OT CBOWX CJIOB.
[Toromy uTo oHu Bce o6yuyeHbl. OHW TOBOPSIT: HYXXEH 3aKOH
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0 POCCUNCKOM KWMHO. Hy>Hbl KBOTHlL Ha Ti0Ka3 3apybexxHoro
KUHO.

— OHU HYXHBL?

— Hert. KoHeuHo, HeT. Tl UM roOBOPUlIL, YTO MbL YXKe TaM
6binn ¢ 3TMm kBoTamu. Y B CoBetckoM Coto3ze 6bLIN KBOTHL
Bpanu. Hy, otunthiBanuch. Kpytunu «'eHepanoB mecuaHblx
KapbepoB», & OTYUTBLIBANUCHL 3a dunbM «KoMMyHUCT», K TIpU-
Mepy, 1 roBopio. [To3ToMy 3TO uckaxxeHne AeNCTBUTENbHOCTU.
[Tocne 3TOrO C TOM CTOPOHBL pa3faeTcs Kpuk: «Bul — npenaTtenun
HapOAHBIX UHTEPECOB». M MOmbITKa cKa3aTb 4TO-TO, UX TaK 06-
yuunu xopoiuo. OHu roBopsiT ¢ To60% 0QHOBpEMEHHO. [Tpuuem,
OHU KpuyaTt. OHU MOYeMy-TO Bbl3bIBAIOT Y 3PUTENEN TIO TY CTO-
POHY 3KpaHa, KaK 3puTesb FOBOP1O, 6ONBbLINI UHTEpeC, YeM TOT,
KOTOPblIA CTIOKOMHO XO4eT 06bSICHUTb, UTO 3TO IJIYTIOCTb, YTO
9TO HermpaBwunbHo. Hy, a Terepb BepHEMCS K 3aKOHY O KUHO.
KBOTbl Ha TTOKa3 3apybexxHoro kuHo. OHU OXOAST OT MaJoro
L0 CMELIHOTO0, XaK roBoputcsi. CHavana 3710 6b10 70%, X0Ts 6bl
30% poccunckoro xuHo. I[Tpoxoaut roa. KTo-To e [OnXEH HO-
Bblii 3aCBeTUTLCS. OH TOBOPUT: HET, Hafl0 XOTA 6bl 110 50%. 50%
poccuitickoro kuHo u 50% 3apybexHoro xuHo. Eue mpoxoawt
rog. 5§l BaM roBopto abcontoTHo TouHo. MoXeTe 3To poBEpUTb TIO
CBOUM, TaK cKa3aTb, UHTepHeTaM. [IpoxoauT elte rop. Y ceronns
BbIUININ yXKe COBEPLIEHHO C UANOTCcKon undpon. 3to 20% 3apy-
6exxHoro kxuHo u 80% poccuitckoro. TyT ke Bo3HUKaeT BOTIPOC.
Hy, xopouuo, 80% poccutickoro. A 3putens, rae B3siTb 80% poc-
CWICKOro 3pUTeNs, YTobHbl X0 Ha 3T0 KnHO? [ToToMy uTto 80%
POCCUIACKOr0 3pUTENS TI0KA YTO XOAUT Ha 3apybesxxHoe KUHO.

— Otuero Tak?

— OHW FOBOPAT: TIOTOMY YTO B KWNHOTeaTpax HeT POCCUNCKOT0
KuHo. M BOT 3pech oHm mipaBbl. B kMHoTeaTpax HeT pocCUnCKoro
KuHo. Jla TIOTOMY 4TO KUHOTEATPbI-TO HEe Hallln, 2 aMepUKaHCKue.
OHW TIOCTPOEHbL Ha AeHbI'U, TaK CKa3aTb, 3aBe3eHHble U3 AMe-
puku. Ho 3To Haum peHbru. 310 Haum 6usHecMeHbl B 1990-x
ronax, BblbpoCuB TIOJIHOCTbIO OTEYeCTBEHHbIN KuHeMaTorpad ¢
3KpaHa, 3apaboTanu feHbru.

— A nouemy oHu Bblbpocunu-to Toraa’?
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— IMoToMy uTo 6bN ronop Ha 3apybexxHble punvmeol. A Kpy-
™™N cBoero «CyriepmeHar» n «MIHTepaeBouky». S [omKeH ckasaThb,
€Cu A Koraa-To 6bl1 MUIIMOHEPOM, TO UMEHHO B 3T roaut. Ha
«InTepreBouxe» u Ha «CymiepmeHe» st 3apaboTan 13 MUINIUOHOB
nonnapos. Ha MunyTouky. 51 6bin 6orave Bepe3oBckoro, LapcTBO
eMy HebecHoe. AMepUKaHLIbL XKe HaM OTAANN HertoTpebHOe KUHO.
OHM HaM OTAANU KMHO TpeTbel kaTeropuu. To, 4To oHu B Appuky
cnmBanu. Ins Toro 4Tobul Hac MpuyynTb. KoHeuHo, 3puTens o-
Tiep Ha 3T0 kuHo. U 3anbl 6bU1n MosnHble. S1 BCTIOMUHal0, Toraa xe .
ellje HOBbIX 6UneToB He 6b110. BbIIN BOT 3TN COBETCKUE, [eCATU-
KorteeuHble. Torga naBanu MPOCTHLIHIO BOT TakKylo, KOTOpast yXe
TISATb pa3 6bina crMcaHa u CoXxkeHa. 51 uMmeto B BuaYy mo opuim-
anbHLIM AOKYyMeHTaM. JXKeHst, Tbl cebe He TIpeicTaBnsellb, Kakue
5TO AeHbI'n. PpaHLy3bl HA 3TOM [aXKe, He Ha TIJI0XOM, a Ha XOopo-
IeM aMEePUKAHCKOM KUHO, TIOCTPOVMIN BeCb CBOM KUHeMaTtorpad,
B cMbiciie PuHaHcupoBaHust. OHu 6panu 20% c TipoxaTa aMepw-
KaHCKOro KMHO Ha pa3BuTue dpariysckoro. [Inioc moanepxxa,
TaK CKa3aTb, CO6CTBEHHBIMU cunamu. Ho y dppaHiiy3oB, Toxe xouy,
YTOObL Thbl 3HAJ, OYEeHb CMeLlIHas Bellb. 51, Koraa rpuexan pasou-
partbes B 1990-x ropax, Kak e yrpaBnsieTcst GpaHLy3cKoe KUHO,
TO 6bU1 TTIOpaXKeH. MeHst TTpuBenu B KOMUTET TI0 KUHEMATorpadpum.
Mens 3aBenun B KOMHaTKy, rae cuaeno Tpu venosexka. v Bot atn
Tpoe yTpaBisinu BceM kuHemartorpadom dpaHumu. U s Torpa,
TIOMHULLb, BLICTYTIUN TIPOTUB ["'ockuHo. § Torna BCMOMHUA Hallle
3HaMeHuToe ['0CKUHO ¢ Kopuaopamw, rae CUAAT ThICAUU HeNloBeK
WU rae Tl Tojy4aelllb eHbI'M Ha KUHOPeCcTUBanb Unu Ha punbvm.
M noxa Tbl BbIX0AUIIb U3 3TUX KOPULOPOB, Thl Y>Ke UX pa3faain Bee.

Bepe3oBckuin Vs AHKoBCKUM

— Tw ynomsaHyn Bepe3oBckoro. A MpUXoaunoch ¢ HUM 06-
maTbca?

— Ja. OH Hac mpurnacun onuH pas k cebe B «Jlorosas». [Tpu-
rnacun kaxk 6bl Ha TpeMeT pas3roBopa TOAAEPXKU decTUBans
POCCUIACKOr0 KMHO, Hallero «KuHotaBpa». Mul ripuinu ¢ Onerom
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MBaHoBuueM fIHkoBckuM. [Tonvaca nepen Hamu 6eranv opuim-
AHTbBL, MY TIOQHOCWIN 3aTTUCKU. TOT 3BOHUT, 3TOT 3BOHUT, OH CU-
Zen, C KeM-To pa3roBapvBajl. Hac ronnm B To BpeMs U3bICKaHHbL-
MU HanUTKaMW, eCTeCTBEHHO. THKOBCKWUM TIUI BUCKU, OH B 3TOM
pasbupaetcs. { mun Boaxy, s B 3TOM pasbupatocs, na. U uepes
nonyaca Bepe3oBckuit ckasan: HeT, pebsTa, s He byny ¢uHaHCU-
poBatb «KuHoTtaBp». {1 ero cripocurn, a 3a4eM Bbl HAC TI03BaNU-TO?
Hy, rosopwuT, xoTen mosHakoMutbces. U, KCTaT, OH MHe 3a 3TO
ToToM OoTOMCTUN. OTOMCTUI Ou4eHb XecTKo. Korpa s ronydan
npemuio FOHECKO, Harpany mHe Bpyuana Katpun [eHeB. 3To
Belb C TIOABEMOM rocyaapcTBeHHoro ¢nara. M mocon Hau PoixoB
IOpun AnexceeBuu cTosin TaM. M 1 — ManeHbkuit eBpen, CToALLUN
PANOM C HUMU BCeMU Ha ClieHe Takoro 3ana. Bce Bbipe3sanu u3
cioxeta [lepBoro kaHasna, He TO, 4UTO TIPOCTO He TIOKA3aJu, HeT,
Bopuc Abpambly TpuKasan CMbITb BCe 3TO, YTOObL U CNeAoB He
octanocb. ¥ Torna mMHe mpuiunock ripuse3™m Katpuu [leHeB B
MocxkBy, UTO6bL OHA TIOBTOPUIIA BCIO 3TY LIEPEMOHMIO YXKe 371eCh.

— Thl AyMaelib, 3T0 pelleHune NnuHo Bepesosckoro?

— Ho 310 paxe He cxpbiBanocw. OmeparTop, XeHUNHA, KO-
TOpast KO MHe OYeHb XOpOLIO OTHOCWIAaCb U CUUTANa, UTO ABa
eBpest KaK-TO OJDKHbL APYT ApYra TOHATb, TIPU3HaNach, 4To OHa
cebe He TpefCcTaBNANA, 4O 4ero CUbHA «eBpenckas Apyxobar.
[Tonnmaewb? OHa MHe TIOTOM TIO3BOHWMIA U cKasana: «Mapk,
Tbl MEHSl U3BUHU, HO 3TO He i, & TIPOCTO B TIPUKA3HOM TIOpszKe
BblMonHuna Bono bopuca A6bpamosuual»

Bnap JInctveB Vs TaTbsina lorunesa

— VousurenvHasa uctopus. CMOTpH, Mo accolmalium cpasy
oT bepe3oBckoro, ecTecTBeHHO, K JIucTbeBy. BcriomHun. JInctoes,
Mbl BCe 3HaeM, Tiokasan cebst Kax bnecTsimit mpoaocep, OTANY-
Hblit Beayumi. Ho Benb OH C TBoel mofaum ellje TposiBUn cebst
B Hauane 1990-x KaKk caMblil POCKOLIHbIA KOHbepaHcbe. FiMen-
HO C BegeHus liepeMoHun «KnHotaspa» Hauanacb 3Ta Kapbepa
Bnapa. To ecTb Tl €ro OTKpbLN B 3TOM Ka4vecTBe.
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— Ia. ITepsble niaTh net dpecTuBansg. YyTbe Moe T0ACKa3ano:
clenalo 3TakKui TapHbii KoHdepaHe, COeAVHUB LITIaHy JJorunesy
(oHa 6bl1a TaKOM LITTAHUCTON apbaTCKOW NeBO4KOMN) U JINCTbeBa,
M3TpPa, UHTEJUIUIEHTA, B XOPOllleM CMbICTle 3TOro cnosa. Bpozne
6Bl HecoBMecTuMBLe Belin. Apuctokpat JInctobeB u wmana Jlo-
runesa. 3To 6bu1a nyduias mapa 3a Bce roawvl. Jlyuwas! [n-
KapHas mapa. 1, kcraty, yéunu JInctoeBa Ha cnenyiolMi feHb
Tiocne TOro, Kak s TpullieNl K HeMY B OCTaHKUHCKUN KabuHeT
LIOrOBapuUBaThCsA 0 cnenytoueM decTuBane, Ha UioHb 1996 ropa.
Vneten s TeM xe BeuepoMm B Coun. M B TOT Xe peHb, 1 MapTa
1995 ropa st y3Han, uto Bnana younu. JInctoeB AeNCTBUTENBHO,
sl Tebe [OMXKeH cKas3aTb, Obl1 TO-XOpOolIeMy CyMaclUIeAluM Ye-
7I0BEKOM. I BCTIOMMHA10, HaM HaZl0 6bl10 BLICTYTIUTL B HukHeM
Hosropopae, y HeMuioBa, Torgaumero rybepHaropa. OH nmpurna-
cun Hac. U s nmompocun JiuctbeBa. A oH 6bln 3aHAT. EMy 6bU10
oueHb TpyaHo. Ho TeM He MeHee OH caienan 3T10. f TIOMH1I0, Kak
JIncTbeB cen B MalllMHY B Ba 4aca AHsA B Mockse. Y, HecMoTps
Ha CBOIO 3aHATOCTb, Tipuexan B Huxxnuit Hosropon. OTeen Me-
poripusitue. Y Houblo yexan o6paTHO, TIOTOMY UTO Y Hero 6buUlo
MHoro fien B cronuue. OH B 3TOM OTHOLIEHUN, HECMOTPS Ha CBOO
TIOTIYNIIPHOCTb, U3BECTHOCTb, BOCTPEOOBAHHOCTL 60blLY10, HbLN
YOVUBUTENIbHO MOOWUIIbHBIM U OT3bIBUUBLIM 4€J10BEKOM. 1 oueHb
KOMMYHUKa6enbHbIM, OUEHb TIPUATHLIM. B HEM He 6bL10 3Be3a-
HocTU. OH, KCTaTu, s Tebe [OMKEH cKa3aTb, HUKOTLA He TIPOCui
Yy MeHs fieHer 3a BefleHue decTuBans.

— Uro, Ha 0611[eCTBEHHbIX Ha1aJlaX Bejl TBOU MepOTIPUATUS?
EmMy mpocTo HpaBunocob?

— [a. Bot cnepytouune Begyiiue yxe rpocunu. A JInctoeB —
HeT. Bo-TiepBblX, OH 4yBCTBOBaN 3Hepretuky «KuHoraspa». Bo-
BTOPbIX, 3TO 6bLNI0 €ro Tone, ero cTuxus. Bnag moHuman, uto s
nenarw. M To, 4To oH fenan B paMKax HalIero mpoexTa, OH CUUTan
OU4€Hb BaXKHbIM.

— A Tebe, KaK KMHOTIPOAIOCEPY, HE XOTENOCh CHSATbL €ro B
KuHO? Tl XXe Toraa akTUBHO 3aHUMAJCS TIPOAIOCUPOBaHUEM?

— f1 He Bupen B HeM akTepa. 1 Buaen B HeM bonvliie Tpo-
nwocepa paxe, yeM KoHdepaHche.
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Ucmann Tarn-3ane Vs Uropbs TanbkoB

— Xopoliio, Bo3BpallaeMcst K KMHO. §l Beib TIOMHIO, UTO Tbl
mvcan [TyTuHy nmmcbMo Kakoe-To.

— 1 Harimcan 15 net Ha3sag [TyTuHy niucemo.

— I'ne 6bIU YeTbIpe TTYHKTA...

— KoToptblie s ¢ y10BONbCTBUEM OTMeYalo U cerogHs. Y, xor-
[la 1 BCTYTIA0 B AUCKYCCUIO, sl TOBOPIO: PebsiTa, TIOAHUMMUTE 3TO
mucbMo. A I[TytuHy Bnagumupy BnagumupoBuuy s xouy cka-
3aTb: BnagumMup Bnapumuposuy, veTblpe rona Hasaz cobpanmn
KPYTNbIA CTON U CTTPOCUIIN Y BCEX, YTO TaKOe «eANHBLIIA 6UNeT».
Y cxonbko neHer Haao, YTO6bL HAKOHEL] 3TOT 6uneT BBECTU B CU-
CTEMY YTPaBNE€HUSA KMHO. A S CUUTAI0, HUKTO AiaXKe He TIOHUMAET,
HACKONBLKO 3TO BaXXHbI MOMEHT. ITO TIepPBblA 3TaX CTPOUTENb-
CTBa POCCUMCKOro KMHemartorpada.

— O6BsICHU, YUEM 3TO BaXKHO.

— Cettvac 06bsAcHi0. TTyTUH CTTPOCUIN: CKONBbKO CTOUT 3TOT
3NEKTPOHHbIA 6uneT? KTo-To 6pocun mpocTo OT MOTONKA: MUII-
NVUOHOB 1IecTb. OH FOBOPUT: HY, flaBalTe, CKUHEMCS, U 3aBTpa
y Hac 6yneT 3neKTpOHHbIN 6unert. IIpowno vetbipe ropa. ['ne
371eKTPOHHbBIA OUJIET, 1 XOUYy ero CripocuTb. Bac o6MaHbIBaIOT,
Bnagumup Bnapumuposuu. Yto Takoe 31eKTPOHHBLIN 6unet? 310
KaK Kacca B MarasuHe. 3TOT 6uneT [oXeH KaXXAblii AUPEKTOP
KUHOTeaTpa ToCTaBUTb y cebs. Tl poaaels 6uner, a roe-to
CTOWUT KOMITbIOTEP W YUUTbLIBAET. ITO KaX bl 06s3aH cnenaTb
caM. Korpa-to y Hac ToproBanu 6e3 Kacchl, KaK yroaHo. 3acra-
BWIM XXe ceryac Bcex TIOCTaBUTb Kaccy. Beab HUKTO He cripocu,
CKONbKO CTOUT TIOCTABUTb B rurnepMapkerte kaccy. ¥ 3pgecs 1o
Xe camoe.

— XopolLo, a KTO TIPeTATCTBYeT 3TOMY? ECTb KaKown-To croBop?

— JTOMYy TIpemnATCcTBYOT AupekTopa. Minet obman. Kunore-
aTpbl 0OMAHBIBAIOT FOCYAAPCTBO. Mbl He UMeeM HUKaKOoW CoLun-
QJILHON TIporpaMMbl. Mbl He 3HaeM, Ha YTO 110AN XOAAT, CKOJb-
KO HapoAay XOAUT, Kakue bunetsl 6onblie b6epyTest. Kak MOHATD,
XOOUT NU 3pUTENDb Ha «MeTpo» Unun xoauT Ha «fTuny»?

— PasBe undpwbt He TtybnukyroTcsa?
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— OHu o6MaHHble. HeB03MOXHO TIy6nvkoBaTh Undphl, xoraa
HeT eAUHON CUCTEMBL yUeTa TIoX0A0B B KMHO. Ee HeT.

— Bce paBHO He TIOHMMaAlO, KTO UMEHHO 3auHTepecoBaH B
3TOM obMaHe?

— 3aunHTepecoBaHbl KMHOTeATPbl. Y HAc TPOXOAUT KapTwu-
Ha, KoTopas B AMepuke cobupaet, HarppumMep, 100 MUINIUOHOB.
V Hac, 4To, MeHblile Tepputopus? V Hac 6uneTsl, 0Oka3blBaeTCs,
popoxe. B Amepuke 8-10 nonnapos 6unet. Y TonbKo Ha Tipe-
MbEpHbBIN ToKas3. A y Hac yxe 6unetht ot 280 no 500 pybnen.
To ecTb 15 fonnapos, eCnut Thl XO4ellb Mo-4e10BeyHecku rmocMo-
TpeTb dunbvM. A y Hux Bcero 8-10. M Tonbko Ha peMbepHBbIN.
A y Hac Bcerga. [TosTomy 4 nyHkTa. EQuHbIN 6unert, s Harmcan.
I[TepBoe. Bropoe. JIbroTht Ha ABa ropa Ha pekjiamy, MOTOMY YTO
pexnama naet. Mbl coBepLIUAN TIPeCTyTUIEHUE TI0 OTHOLLIEHUIO
K oTe4eCcTBeHHOMY kuHeMarorpady. ['ocynapcTso B cBoe Bpe-
Ms coBepumno, B 1990 roay B nuue Tpex MuUHucTpoB Epmaina,
Cu3oBa u I1aBneHxka, koropble Tiepeunu paborats K Tarn-3ane
U BLUTTYCTUU Ha 3KPaHbl BeCb aMEPUKAHCKUI MyCOp BOT 3TOT,
HUKOMY He HYXXHbI.

CITPABKA
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OKOHYMN HAPOAHO-XO3ANCTBEHHBIN UHCTUTYT M. [1nexaHoBa, pakynbTeT 3KoHO-
MUKW 1 NNaHNPoBaHWs HapoaHoro xo3anctea CCCP. B 1987 rogy opraHusoBan u
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npesuguyma ACKUH CCCP, cozpan v Bosmasun 3TN0 «TUC-kuHO».
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— llInprioTpeb, pa.

— §1, KOHeYHo, cnbluian 06 3TOM «LBETOYHOM KOpPONe» C He-
oaHO3HA4HOM pertyTaument. M cnyxu o ToM, uro Tarn-3ape peumn
TIoAaTbCS B KMHOOU3Hec, Ao MeHs Toraa paouw. Hy uto, ambu-
LIMO3HbLM YenoBeK, OpraHnu3oBain repsuit B Poccumn HemtpaBUTens-
CTBeHHbIN Tipokat. Hap ambuimsmu Tarn-3ane cMesinics BeCb Ku-
Hob6oMoHA. KapTuHa «KHs3b CepebpsiHblit» TIO3ULIMOHUPOBaNach
Kak TIPOEeKT Beka: B rnaBHow ponu caMm Mrope Tanvkos. Taru-3ane
BbICTYTIaJ1 B PO/ TTPOAIOCEPA U BMELLIUBaCs 6YKBanbHO B KaXAY0
mMenoub. Ccopa ¢ TanbkoBbIM 6bina y HEero cepbe3HOM: Ha 03By4a-
HWe BbIHYX1eHbL 6bUIM TpUrnacuTb apyroro akrepa. A Taru-3ane
rioBe3 neHTy B KaHnHbl. HabepexxHast KpyaseTT, HaBepHO, 1o cux
TIOp TIOMHUT 6e3yMHOe KOHHOE LIIeCTBUE, OpraHU30BaHHOE B YECTb
TI0Ka3a «HOBOI'0 PyCcCKOro luiefeBpa». KaBanbkany Bo3rnasun cam
Taru-3ape — B 6enom ¢paxe, BEpXoM Ha cKakyHe. ITO caMo TI0
cebe 6bUI0 CMELLIHO, @ TYT €ellle Y KOHEW C TIeperyry Cny4unocb
HepnepxaHue. [To3ToMy TOp>XXeCTBEHHLLI KOHHBIN TTapaj ABUTAJCS
o KpyaseTT oz KOHBOEM MyCOPOY60OPOU{HBIX MALLWUH, KOTOPbE,
B OT/IUU4ME OT HALIUX, MYyCOP He COBUPAIOT, & CMETAlOT ero K 060-
unHaM. MockoBckas TipeMbepa coBrana ¢ ryryeM 1991 ropa. Ho
Taru-3ape yxvtpwics u3Bnedb Tonb3y Aaxe U3 3Toro: 06bsasun,
uTo «KHs13b CepebpsiHblit» — TTaTPUOTUHECKoe KUHO. JTioau mpuu-
U He paaun ¢unbLMa, UM XOTENoCh yBUAeTb TanbkoBa. A TOT 1o
TiocneaHen MUHYTbHL COMHEBaJICS, UATU Ha TIPeMbepy WM HeT. 3a
HeCKOJNbKO AHen Ao 3Toro Yiropb MHe ckasan: «Mapk, OH BbirHan
pexuccepa, 1 caM cenl MOHTUPOBaTb. CTbIAHO NIOASAM B rnas3a CMo-
TpeTb». 51 TanbkoBa ycriokausan: «V Bcex 6b1BaoT Heynauu. 5 6ui
Ha TBOEM MeCTe TIollIeN Ha MpeMbepy, Tarn-3aae — yenoBex MCTU-
TenbHbl». Korna Mropb Bhlllien-Taku Ha CLEHY, OH CTan Ha Kone-
HU 1 cKaszan: «Y MeHst K BaM [iBe TIpocbObl. Bo-TiepBbiX, MpocTuTe
MEHS, YTO Sl IPUHSAJ YHACTUE B ITOM aHTUTTPABOCNIaBHOM, KOLIYH-
CTBEHHOM KWUHO. Bo-BTOpHIX, TTPOCTO HE CMOTPUTE 3TOT PUNBM».
Yepes mecsiyy Uropsa TanbkoBa younm... A Taru-3age B OrpoMHBbIX
KONU4eCTBaX 3aKyTiaj MpaBa Ha aMepuUKaHckne GpunbMbl, KOTopble
TIPOBaZIUIUCL B 3a0KeaHCcKoM Tipokare. M Hac Tarm-3ane Bbibun
U3 BCEX KMHOTEaTpPOoB, BII0Tb A0 YapOB TI0 ronoBe B MapajjHOw.
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— 3TO0 KOro yaapwnm 1o ronose?

— MeHsA, MeHA nn4YHoO.

— A A He 3Haj, YTO TO TIOKYlIeHue OblNo CBA3aHO C TIPO-
KaToM, sl AyMaJl, YTo 3TO u3-3a «KnHoTaBpa», KaK-TO CBA3aHO C
6aHOUTaMU COUNHCKUMMN.

— MHe TpyZiHO 06BbSICHUTD, 3a UTO S TIONYy4un 1o ronose. Ho
TO, YUTO Of1HA U3 Bellleil — HacTauBaHWe Ha TOM, YTO6bl poccum-
CKOr0 KMHO He Obl10 B KMHOTeaTpax, — 3T0 $akT.

US-BoposcTBO Vs Haum gena

— MHe KaXeTcs, YUTO ceryac y>xe TUH3NIXePhbl, KOTOPbie Ae-
NAaT OCHOBHYIO KacCy, He XOTAT CMOTPEeTb 0Te4eCTBEHHOE KUHO.

— Bot BaM nipumMep — «MeTpo». 3TO Hallle KUHO. §, KcTaTy,
o4eHb yBaXkato ripoatocepa TonctyHoBa. «MeTpo» Monyu4unno xo-
poime aeHbrn ot PoHpa knHo. OueHb KacCHbI TIpokar. f crpa-
IMBA10, @ HeJb351 BEPHYTb AEHbI'N, KOTOPble a0 rocyAapcTBo,
YTO6bL OHO MOIJ10 Aanblie GUHAHCUPOBATDL CNIeAYIOLNNA TIPOEKT?
3TOT BOTIpOC A 3afaBan yxe Asa pasa. [To ¢punbmy «JTi060Bb-
MOPKOBb» TIepBbIi pa3. [Ipu 3ToM 5 0UeHb yBaXaio 3TOT TIPOEKT.
[ToueMy Henb3s 6bU10 0TAATH 3TU 1,5 MUINUOHA 06paTHO, UTOOLL
OTTYyAa TPoAoNXaTh PuHaHcupoBaTb? B yem rubenb poccun-
CKOTO KUHO? A B TOM, 4TO y TIpOAIOCEPA HET HaAo0bHOCTUN 3TO
Bce TipoAaBaTb. EMy nanu geHbrn. OH X TIOTIMINIL HEMHOXKO.
UM nanblie eMy He Hano BO3BpaulaTb 3TU AeHbrn. [ToHnMaere,
BOT B Ye€M OT/INUUE OT aMepPUKAHCKON Mofenn. YV Halux Tpo-
Z0CepoB HeT MycKynaTtypbl. [ToToMy UTO OHU He O0TBeualoT 3a
ZleHbI'W, KOTopble AaeT rocyapcTBo. A rocylapcTBo Bce BpeMst
TIpUAYMblBaeT YTO-TO TI04 BUAOM TIOAAEPXKU 0TeHeCTBEHHOI0
KuHemartorpada, co3naBast GaHTaCTUUECKUNE TIPOEKTbl, KOTOpble
HasbiBaoTest PoHp kuHo. CtaBs niogen Tyaa. OueHb XOpOUIUX.
§1 3Halo ToncTukoBa Kax Xxopollero 4enoBeka, HO TIepBLIA BO-
TIpOC, KOTOPHINA S 3aAan: a royemy Tonctukos? IloueMy He Te
N0AU, KOTOPble 3HAWT, KaK obpauaTbes ¢ KuHeMaTorpapom?
Bor ceituac moctaBunn AHToHa ManebieBa, cbiHa Manvuuesa
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Bnapumupa. HopmanbHblit napensb. HopManbHbii QYHKLIMOHED.
Buipocimii B K<uHO 0T wiTaHuek Ao... ¥ 1 Bepto, YTo Tenepb YTo-
TO 6yeT pa3yMHoO pacripefensiTbesi. A Tak 4 MUINMapaa — HaTte
BaM, pebsta. U3 3tux 4 Mmunnuapznos 750 MUNIVOHOB OTHANTe,
TIOXXaNyNnCTa, Ha cofepXXaHue BeTepaHOB 0TEYECTBEHHOI'0 KUHO.

CITPABKA

Bnagumup Manbiwes (pog. 11 Hosbpa 1949 r. B cene Hoso-MNeTposckoe VcTpun-
CKOro paioHa MockoBckoi 06nacTi) — pekTop Bcepoccuitckoro rocyaapcTeeH-
HOro yHWBepcuTeTa kuHeMatorpaduv umenun C.A. lepacumoBa. KaHanaaT 3KoHo-
MUYECKUX HaYK, AOKTOP UCKycCTBOBeAeHuA, akanemus PAQ. AsTop cueHapueB u
NPOAocep OKyYMeHTaNbHbLIX PUIbMOB, Cpean KoTOpbIX «KoMy MKBETCS Beceno,
BONBrOTHO Ha Pycu». B 1975 roay okoHumn BcecotosHbif rocyAapCTBERHbIA MHCTU-
TyT kuHemMaTorpadun. B 1990 roay, nocre usbpanus KONNeKTUBOM, Bbift Ha3HaYeH
Ha AONMHOCTb reHepanbHoro aupextopa locdunsmodoraa CCCP (Hbine Mochunb-
modoHa Poccuu). B 2007 rogy Bosmasui Bcepoccuitckmin rocy1apCTBEHHbIM WH-
CTUTYT ruHemaTorpadum nmenn C.A. Nepacumosa. Ynen lNpasnexus u cekpeTapb
Coto3a kuHemMaTorpaducTos Poccum no BonpocaM npodeccMoHanbHoro kuHoobpa-
30BaHusA. log ero pykosoacTBoM [0ChUIBMODOHA CTan KPYMHENLLIMM KUHOaPXU-
BOM MWPa, MOyYUN CTaTyC 0COB0 LIEHHOMO 06bekTa KyNbTYPHOMO Hacneansa Hapo-
nos Poccuiickon @epepaum. Mo MHUUMETUBE W NPU HENOCPEACTBEHHOM Y4acTum
B.C. Manbiwesa B 1997 roay 6bin opraHu3oBaH KUHOGECTUBANb apXMBHOTO KMHO
«benbie Ctonbbi». [Mog ero pykoBoACTBOM peani3oBaH P 3HAUMMbIX MPOEKTOB Mo
COXPAHEHWIO KyNbTYPHOr0 Hacneaus Poccum, ocyliecTBieHbl MepONPUSTUS B paM-
Kax degepanbHoOW Lenesoi nporpamMmel «KynsTypa Poccun. 2001-2005 rogpi».

— PasBe 310 nnoxo?

— Inoxo. He orryna Hano 6pats. Ecnu panu 4 Munnvappaa Ha
KWHoO, TycTb 6yneT 4 Munnuapaa Ha kuHo. A Huxura CepreeBuy
FOBOPUT: OTCTEIHUTE HaM Ha Cofiep>XaHue BeTepaHoB.

— Tak 3T0 MuxankoBsa uHuimaTusa?

— EcTecTBeHHO. Y Hac Bce Termepb UHULUATUBbLL UCXOAAT OT
Huxutel CepreeBuva MuxankoBa. Ecnn 66l HONb-HONb-HONb-



66 KA3YC il =ik

OLHY AECATYIO TIPOLIEHTA 3TUM CTapuKaM OTUUCIANU, He HaA0
6b110 6Bl KpU4aTb 0 68 ICTBEHHOM TIOJI0XEHUN.
— Tax I[TyTUH-TO MpoYunTan TBoe NMUCbMO, KaK Tbl CUUTaelIb?
— MHe Hamucanm, 4to mpouunTan. ¥ ornpasun Ha paccMmo-
TpeHue TyAa, re PacCMaTPUBATb 3TO He XOTAT, eCTECTBEHHO.
— A XTO paccMaTpvBaTb He X04eT?
— Torpa 6vin onyTBa TaMm.

CITPABKA

Anekcangp lonyTtea poauncs 18 mapta 1948 ropa B r. J/lnenan Jlatsuitckoin
CCP. OkoHumn dunocodcrkuin darynbtet MIY (1971). Mpenogasan ¢punocopuio
B JIEHWHIPAACKOM 3NEKTPOTEXHUYECKOM UHCTUTYTE UMEHW YNbsHOBA-J1eHuHa
(1973-1974, N3TW), necATb neT 6biN Ha NapTUIHOM paboTe, 3aHMMas NOCTbI OT
MHCTPYKTOpPa 0TAeNa nponaranabl v aruTauuu pankoma KINCC po 3aBepyiowero
CEKTOPOM KuHeMaTorpaduu otaena kynbTypbl JleHuHrpaackoro obkoma KINCC
(1983-1985). B 1985~1987 rogax — rnasHbiit peAakTop KMHOCTYAMM «JleH-
dunbm», B 1987-1996 ropax — anpektop kuHocTyauu «JleHounbm». C 1997
roga — 3amectutens npegcenatens fockuto PO, ¢ 1999 — npeacepatens fo-
ckmnHo PO. MNpegcepatens MocyaapcTeeHHoro koMuteta Poccuinckon Oepepa-
UMK no kuHeMatorpadum B npasutenncTeax E.M. MNpumakosa, C.B. Ctenalumna,
B.B. MNyTuHa, M.M. KacbsiHoBa ¢ despana 1999 rona no ma 2000 ropa. Beigau-
HYT no HacTosHuio B.M. MaTtBueHko, ¢ koTopoit pabotan B JlenuHrpapne. B mMae
2000 ropa lockuHo 660 YNpasgHeHo ¥ NepeaaHo MUHUCTEPCTBY KYNbTYpPbI.
C Toro #e BPEMEHUW NepBbIA 3aMECTUTENb MUHUCTPA KyNbTypbl PO.

— A ceituac (6ecena 2013 rona — E.[l.) Benb XOMaHAyeT Ha-
MM kuHo MBaH [leMunpaos, KoTopbii copaTHuK Bnapa JIncteesa...

— 370 60nbllIOe HecHacTbe AJIt OTEeUYEeCTBEHHOr0 KUHeMa-
Torpada. SI oueHb Xopoluo OoTHOWYCb K BaHe. 1 MHe ero Tax
XasnkKo, Korna i ero BUXY Ha 3acefaHUAX TI0 0TeHeCTBEHHOMY
KuHemartorpady. ¥ moHumalo, 4To 3TO TaKk CKy4HO AJISL HErO.
1 onATb 3a4at0 TOT XXe BOTIPOC (TTpU BCEM MOEM XOpOLIEeM OTHO-
uieHun X BaHe, s ¢ HUM 3HakoMm): «Hy, 3aueM Tebe 310 Hano?» Hy
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kax ToncTtukos, Tak n [JeMunoB — Hy rioueMy oHu? EcTb niogw,
KOTOpble B 3TOM pa3bupatoTcs. A HeKOTOpble CUASAT, U KOoraa um
roBOpAT, 4TO 3TO ['epMaH, LapcTBO eMy HebecHoe, WU KTO-TO
OpYyron, xnomaiwT rnasamu. M He 3HawoT, uto oTBeTUTL. Hano
TIOHUMaTb 3KOHOMUKY MUPOBOr'o kuHemartorpada. Hapo sapats
cebe Bompoc: rouemy rocyaapctso CLIA He paet HW KoTeikun
LEeHer Ha aMepuKaHcKkun kuHemarorpad? To xe camoe yxe Mo-
XX€eM fienlaTb Mbl, He AaBas HU KOTIEMKW, HUKAKUX MWUINIUAPAOB.
A no66uposatb, N066MPOBaTb, HE CTECHASCh. Y aMepuKaHlieB
€CTb CJI0BO «J1066UpOBaHUE>.

— Hy, y Hac oHo ToXe ecCTb.

— Jlo66upoBaHue O3HA4aeT TO, YTO S CO CBOUM KWMHO He
TPUAY K HUM Ha pblHok. He miyctaT. Kakue 6bt pulHOUHBlE OT-
HolIeHus He 6binun. He nyctaT. U Bce. [ToueMy Mbl CTTOKOMHO UX
3aryCTUNU CI0Aa, He B3fiB C TApLIMBOW OBLIblL XOTS Obl LIEpCTU
Kknok? OHM faloT 0fHY XOpOLIY0 KapTUHY W TIATb TU10XUX, KO-
TOpble Mbl JOJKHbBL TOXE KPYTUTb. BoT ¢ 3TOro xotst 661 20%
yaepxatb. Y Hac 6bin 66l 3010TON KMHeMaTtorpad, moToMy UTO
Thl TpeACTaBAsiellb cebe 06beM? S Tebe Mory fia>ke TPUMEPHYI0
undpy Ha3BaThb.

— He napo. Ho MoxHo 3T0 opranusoBartb? Minu y Hac Takon
YenoBeveckuin Matepuan?

— 3TO KOPpPYMUUOHHaA cocTaBnsiowas. [IpuueM ouyexs ce-
pbe3Hasi. [ToueMy 6bICTPO CMaxuBalOT eauHblit 6unet? Ilotomy
YTO, KaK TOJIbKO ero BBeAyT, yxe 06MaHbiBaTb byaeT Henb3s. Basn
s1 GUNeTuK — Bee, S TIPOroJ10CoBan 3a ToT GunbM. A rnaBHoe, YT
st COO6LLUI rOCYAAPCTBY, CKONIbKO [ieHEr OHO TIOJIy4aeT B KMHO.

— Tl 3HaelIb, MHe KaXXeTCsl, YTO Ha KaXK[10e XUTPOoe YTO-TO
HanAeTcs 4TO-TO C BUHTOM. MHe KaXkeTcst, UTo 06MaHyTb, ecnu
€CTb Takas yCTaHOBKA W XeJnaHue, CMOIyT Aaxe...

— JKeHeuxa, s Tebe 0TBeHy Ha 3TOT Bortpoc!

— ...BBens enuHbin buner.

— BopytoT 1 B AMepuke, AINCKU TaM TIMPATCKUe U BCe OCTallb-
Hoe. Ho Tam 5%, a y Hac 95%. YyBcTByellb pasHuly? O6MaHyTb
BCerza MoxcHo. Ho, xorna co3patoTcsi TeXHU4ecku 060CHOBaHHble
BelllW, YKpaAayT, HO Bcero Ha 5%.
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— Hy, uro... {1 moHsn, UTO BCe HaAo OTAATL B pykn Mapky Py-
IOVHIITENHY, TIOTOMY YTO OH 3HAeT, KaK 3To caenarb. Ha sTon Bon-
HyoLLen HOTe i ¢ Tobow TTpollatock. Hallle BpeMst UCTeKI10. Verexos.

MMPAIMAS PEYb.
MAPK PYOAUHUIITEHMH O CBOUX MEMVAPAX

JKaneio nu A7 JTO BOTIPOC, KOTOPLIN CHAT Y MEHA OLLyLIEHNe,
YTO A cYaCTAUBLIA Yenosek. JJo 2009 roga st 661 CHACTINBLIM
4esioBEKOM, MHe 6bl10 He CTbIAHO 3a cebst. OulylieHus Tocne
2009 rona pBosikue. §l pacckasblBaj 0 CBOeit XXU3HU, HO I'PaHun-
Lbl, TAe 3aKaH4YMBAETCS MOSL U HAUUHAETCA Apyras, f He 3Halo.
WMen nu s Ha 3To rtpaBo? He 3Hat. [ToHuMaere, Hallle 0611ecTBO
CTpajaeT o0AHOMN po671eMON — TaNaHTIUBLIN YenoBeK, UCTOPU-
yeckasi IeHHOCTb TOCYAapCTBa He MOXET 6biTb ToxuM. Obiie-
CTBO CUUTAET: BOT OH €CTb, U HE HA10 HaM 3HaTb HUYero Apyroro.
Ho Bepb otToro, uro Mapuxa Bnagu Hammucana 4eCTHYI0 KHUTY
0 BblicoLKOM, B KOTOpPOW OH 6bU1 HE IUCCUZEHTOM, a TIbSTHULIEW U
HapKOMaHOM, OH He TiepecTan 6buiTb renmeM. [TpocTo obiecTBO
y3Hano o apyromM Buicouxom. PoMan «Y6uTb 3Be3py» s Hamu-
can B TOT MOMEHT, KOraa euie Bce 6bu1n XUBbL — U A6QynOB,
U STHKOBCKUN. A y MeHs caxap TIoAHsNCs [o 22-23 mo uixarne,
TIOSTOMY BOTIPOC XW3HU U CMEepTU AJs MeHsl CTOSl OCTPO, U
3TO 6bUN He COBCEM YTIpaBsieMbli TIpoliecc. MHe HYXHO 6bino
HaTMCaTb O CBOEN XXU3HUY, 0 TOM, UYTO A Tiepexxui. [Toatomy TyT
KOpPpPEeKTHeW TIOCTAaBUTb BOTIPOC HE O MOTUBALIUYU, @ O TOM, KakK
HaulymaTb rpauuuy. 'ne s repectynun rpaHuuy, pewarTs Ti0-
TOMKaM. CHaCT/IMBLIM MeHst 3TO He caenano. Camoe CTpallHoe
06BUHEHMe AN MeHs O6bU10 B TOM, UTO Sl BblHEC cop U3 u36bl. Ho
Sl XOTeN COXPaHWUTb 3Ty U306y B TOT MOMEHT, KOrfla OHa pa3Ba-
nuBanace. [ToBTOp1O elle pas, g pacckasan To, YTO 3HANU BCe, HO
B KOHLETLIMN rmbenu oTe4ecTBEHHOro KMHeMarorpada, — To-
YeMy TakK CIY4UNOCh. S HUKOrAA HU C KEM U3 HUX He OPYXWIl,
TI03TOMY W He UyBCTBY10 HEXBAaTKW obiuieHust. [leno B ToM, 4To s
YenoBeK €O CTOPOHLL. Jaxe STHKOBCKUI Ha3blBajl TY KOMTIAHUIO
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«3MEUHBIN KNYHOK eIUHOMBILIIEHHUKOB». S UX OoueHb nobun,
TIOKa He CTOJNIKHYNCS ¢ 06paTHOW cTopoHOW Menanu. Hampumep,
SIpMonbHUK Mobun mpurnauaTs k cebe nofen, B KOTOPLIX BU-
Llen TiepcrieKTUBY. 1 HUKorga He APYXXWil C HAMMU, He XOOwN B
rocTu, Ha TycoBKWU. Oka3ancs MpuMenbKaBLIUMCS TONbKO U3-3a
«KuHoTtaBpa», TTOTOMy 4TO Hazlo 6bUI0 YyHaCTBOBAThL B €0 Mepo-
npuaTuaX. Bul HMKorpa He HanpeTte Mou doTorpaduu C HUMM,
Kakue 6bl KONNAXW C [leBOUKAMU He [ieflany XYypHantoru. Mens
06BUHSAIOT B TOM, YTO Sl He TIOTan B Ux obuiecTBo u 0603nuics,
HO Sl HUKOr[a He CTPEMWIICA B HEro, TIOTOMY YTO TaM CKY4HO.
Bonbliien 4acTbio HeEYyMHble OHU II0AW, HEe MOW 3TO Kpyr. Bcerna
yesnoBek, YTO-TO CAenaBlInii, UMeeT UHGOPMaLIUIO, He COBCEM
ynobHyto Ans Bcex. Bompoc B Xyn0XeCTBEHHOCTU U3N0XEHUS
uHdopmaLin. BoT Ha 3To 5 nily oTBeT. Ecnu Henb34 1noxo roeo-
PUTb 0 MepTBLIX — HY, AlaBanUTe 0 UMKaTUo XOpOoLIO HATINLIEM.
A ecnu ecTb n10AU, KOTOPblE CeANU BOKPYT cebsi HecuacTbe, TO
3TO TpebyeT U3y4eHus, U 3TO BOTIPOC MOEW INHHOW OTBETCTBEH-
HOCTU — pacckasaTb 06 3ToM unu Het. Ecnu s elje 4To-T0 Ha-
TIULLY, TO TTOCTAPAOCh OHBACHUTLCA, U €CNU St HAWAY CTTOCOb U3-
BUHUTBCA, L U3BUHIOCL. KcTaTtn, cobbiTUs, KOTOpHIE TIPOUCXOANAT
B CEMbSIX 3TUX NIOAEN, CTAHYT CKOPO TIOATBEPXAeHUEM MHOIMX
Belllei, 0 KOTopblxX 1 Tmcan. lo 30 net A Monuan. Y MeHst Takoe
TpaBuno — Ao 30 neT 4enoBex 4OJIXXeH B6UpaTh B cebst Bce BO-
Kpyr. 51 oboxkan cnywatbh YMHbIX Noaei. B ux Mup s nmpuuien
TIOACOTOBJIEHHBIM YMHBIM 4e710BEKOM, U MHe CTasno CKy4Ho. B To
e BpeMsi i MOT'Y Ha3blBaTb Ni0flel, paan KOTOPbIX Sl XU U
paboran. 3to 3unHoBuit 'epat, TapuBepaues, Epemetko, Bepa
I'naroneBa, Makxcum JyHaeBckuwn. ITocne Toro xax s ocraBun
«KnHoTaBp», 1 Hauan o6lIaTLCA C TEMU, C KEM XOUY, a He CO
CBONOYaMU, baHKUpPaAMU U aPTUCTAMMU, KOTOPLIE STOIO He CTOWIN,
HO KOTOpble [JOJKHbBL 6bUIN TIpUexaTthb U TpeACcTaBUTbL GunbM Ha
dectuBane. Mov COTpyAHUKU IO CUX TIOP MHE He TIPOCTUNN, YTO
st 6pocun decTuBanb, HO y MeHs Oblna KonoccanbHas Harpyska,
OTTOrO YTO TIPUXOAUIIOCH O6LIATLCA C TEMU, C KEM S HE XOTen,
1 He 6bl710 BO3MOXHOCTU 0611aThCs ¢ TeMU, ¢ keM xoTten. Korna
He HaZl0 TlepeBapuBaTb BeCb 3TOT MYyCOP, 3TO cHacTbe. U cenuac
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3TUM CHaCTbLEM S TIOUTU TI0Nb3Yy10ch. CerofHsA A He olgywiato cebs
CHaCTAUBbLIM 4eJ10BeKOM, TIOTOMY UTO ellle He OTBeTUN cebe Ha
HECKOJIbKO BOTIPOCOB, CBAI3aHHBLIX C 3TOWN Ttybnukaumen. [Toun-
MaeTe, BCS 3Ta UCTOPUSA MEHSt paCTOPMOLIUAA B TOM CMbiCTie,
YTO C/IULIKOM CHACTIMBO S XXWN 0o 1998 ropa, He cunTas 6o-
ne3nu. KTo-1o ckasan, 4To cyacTbe — 3TO j0pora Mexnay OBy-
Ms HecuacTbsAMU. [lyMalo, opora cHacTbs 3aKOHUUIIACh, HY>KHO
CHOBA UCKAaTb TOYKY OTopbl. Halte 0611eCcTBO FrHUET 0TTOr0, UTO
Mbl He roBopuM TipaBay. Hac Tak y3konob6o uHdopmalmoHHo
BOCTIUTAJIU, YTO Mbl HE MOXXEM CMUPUTLCA C TEM, YTO BENUKUN
YenoBeK MoXeT 6biTb TnoxuM. [1a, s Harmmcan, 4To MioHxrayseHn
He TOJIbKO B He60 71a3uil, HO M To fieBoukaM. YTo ¢ Toro, 4to 06
3TOM y3Hanu? K HeMy pa3Be CTanu Xy>xe 0oTHOCUTbLCA? 51 fo cux
TIOp CMOTPIO C yAOBONbCTBUEM «O6BIKHOBEHHOE Hy0». Ha Mens
He BwusieT. 5 ux no61i0 B KMHO U B TeaTpe, 3TO He 3HAUUT, UTO S
LOTKEH NobUTb X B Xkun3Hun. Ho Tak BocnutaHo 0611{eCcTBO — OHO
axaeT. Mbl X0TUM ocTaTbCs B 0b61akax: He TporauTe, He namn bor,
«O6bIKHOBEHHOE Yy l0». S1 pacckasbiBato 0 cebe, a MeHst 06BUHS-
10T, YTO Sl paccKkasbiBalo o Apyrux. U s Takoin xe, st Toxxe 6abHuk!
f1 cebs He oTpensito oT HUx! Mbl Bce U3 yTpobbl MaTepu, Mbl Bce
POAVINCH TaNaHTIMBLIMMU, TONBKO Y OAHUX TaNaHT peanu3oBai-
cfl, y Apyrux HeT. BoT u Bce. Haimx akTepoB pa3BpaTu TpoLiecc
BbIXOZla U3 COBETCKOW BNACTU B HOpPMalbHOe UHPOPMALIMOHHOE
TIPOCTPAHCTBO. KX ronoBbl He BbiiepXXanu MHGOPMaLInUm 0 XKU3HU
MUPOBbIX 3Be37. IM nmoka3anoch, 4TO OHU TOXEe [JOCTOMHbBL 3TOTO.
X0TS, BO3MOXHO, U [LOCTONHDL, i OTHOLLYCb K Halllel akTepcKon
LIKOJ1e O4eHb XOpolLo. Pa3BpaTunio nx HeCOOTBETCTBUE TOrO, YTO
OHU BUAeNu 3a rpaHuient u 3gecb. OHn 6bICTPO TTPUBENU 3TO B CO-
OTBETCTBWeE, HO Benu cebst yXKacHo, XXanyscb, YTO HeJOTIONYYUIN
MHOTO TIPU COBETCKOW BJIACTW, XOTSL XKWUJIU HAMHOT0 J1ylile 06blu-
HbIX N11oAeN. ITa TIOroHA 3a fleHbraMu U 671aroTonyyuneM B repe-
XO[HbIW TIepUuoa NpUHUMana OTBpaTuTenbHble GOPMbL 3aBUCTM.
[TbiTanuch ncronb3oBaTh APYr Apyra Kak AOWUHBLIX KOPoB. XOTS
HUKTO HUKOMY He [OJKEH. 51 IMUHO 3aHMMasICA BOCCTAaHOBNIEHW -
€M 0Te4eCTBEHHOro KuHemaTorpada u obuiancs ¢ nioabMu paau
sToro. Korna s TIOHSA, UTO OT MEeHSl HUYero He 3aBUCUT, S yLlIesl.



PASJIE 11
«DI3MOHOMU
CTPACTEIl

*  Bsmom pasdeAe nogecmayemcst 0 C030aHuUU psioa
adduruposaHHbix ¢ «KKuHomaspom» npoekmos («KuHomaspuk»,
JIuku Ab8uU» etc.). EcmecmBeHHo, 8ce smu HaUUHAHUs He
umeAu bbl WAHCOB BHe KoHMekcma ycnexa 2AasHo20 deaa
XusHu Mapka I'pueopvesuua — pecmusanrs «KuHomasp».

Ho o Hem — 8 coomsemcmauu ¢ obewaHHol «obpamHoll
XpoHoAozuell» — 8 cAedyioujem Yacmu.






«KMHOTABPHK»

B oHW WKONbHBIX KaHuky7, ¢ 1 1o 10 Hoabpsa 2002 ropa, B
Coun rmpoiten Bropon MexayHapoaHbil decTuBanb AeTCKOro
W 10HOLLIecKoro KMHo «KnHotaBpuk». I'pynna komnauuin «KKuno-
TaBp» BO I'J1aBe C ee UAeWHbIM BOXHOBUTENlEM U 6eCCMEeHHbIM
nuaepom Mapkom ['puropveBuuemM PyauHirenHoMm u3 rona B
roj pacliUpsinn CBOIO HOeATeNbHOCTb B chepe POCCUNCKOro wn
3apy6exxHoro kuHeMatorpada. «KuHoraBp» HaunHan ¢ OTKpbi-
toro Poccumickoro xunodpectuans B Coun (1989), 3atreM Tam
Xe, CTIyCTA TIATb JleT, CTan TIPOBOAUTLCA U MeXAyHapoaHbiit
KuHodpopymMm. A B 1996 rony «KuHoTaBp» co30an COBEPLIEHHO He
TIOXOXXWM HU Ha OOUH ApYyron KuHodecTuBanb, TOXE MeXAYyHa-
POIHBIN — «JINKU N06BU», HA3BaHUe KOTOPOro FOBOPUT CaMo 3a
cebs. ITpoxoaun oH B MockBe B Havane roga. KunoxomMmnauus
TipefjocTaBWa Takxxe 6peHn ans HalmoHanbHOWM peMui KUHo-
KPUTUKU U KMHOTIpecchl «30710To OBeH», OQHOBPEMEHHO fABNSA-
AICb CTIOHCOPOM TIPEMUM U XO3AMHOM TOPXKECTBEHHOW LiepeMo-
Huun. Kpome toro, «<KuHoTaBp» cymen co3naTb eAUHCTBEHHLLA B
MocxBe LleHTp poccuiickoro k<mHo «Mup «KuHoraspa», KOTOpbIA
TIpoKaTblBan GpUNbMbL TONIbKO POCCUNCKOI0 MPOU3BOACTBA, TEM
CaMblM [1aBast BblX0O[, Ha 9KPaHbl OTe4eCTBEHHOMY KWMHO, OOHO-
BpeMeHHO mpornaraHaupys ero. ¥ Bor — MexayHapoaHuin de-
CTUBanNb AeTCKOro U 10HOWEeCKOoro KmHo B Coun — «KuHoTaBpmk».
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— Ecnu B npouinom roay 6vina mpembepa, — ckasan Ilpe-
sunenT «KuHoraBpuka» IOpuit Huxonaes Ha TopXecTBeHHOM
OTKPbITUU KMHOEeCTUBans, — To B 3TOM roay pectusanb Tpo-
XOOMT y>e Tofi HOMEePOM [Ba, CTano 6blTb, MOXHO FOBOPUTbL O
TpaguLuuu.

U Ha3BaHue «KuHOTaBpUK» Ons 3TOro Tpa3fHUKa eTCKOro
KMHO, KOTOpOe €My TaK TIOAXOAUT, CTas0 BIOJIHE OQULINATIbHBIM.
OTnuuunTenbHoOn YepTon pecTuBans TOro roaa mpexae BCero siB-
NSIETCS TO, UTO TIPOXOAWI1 OH He Tonbko B Coun, Ho n B KpacHona-
pe, rae 9 Hostbpst 2002 rona B My3bikanbHoM TeaTpe cOCTOSANOCH
TopyxecTBeHHOe 3aKpbiTne «KuHoTaBpukar. [leTrckunt decTusans
HeCy4anHo pacumpun «apean obutanusi». Beab faneko He Bce
LIKONIBHUKW B COCTOSTHUM TIpuexaTb Ha TpasaHuk B Coun, XoTs
W XXUBYT Hefanexko. A Tax — ellle U KpacCHOAApLibl CMOIU TIpU-
06LMTbLCA K KUHOUCKYCCTBY CaMblM HETIOCPeACTBEHHbIM obpa-
30M. Y Bcex Hac, 1o cnoBaM [Ipe3snpeHra «KuHoTaBpuka», nBe
ripodeccuu: offHa CBOS, HACTOALIASA, ipyras — KUHo3puTenb. U ¢
3TUM HeJb3sl He cornacutbesi. OcobeHHo Toraa, Korna Ha KMHo-
decTuBane Bce NETU, KOTOPble CMOTPAT KWHO, CTAHOBATCSA He
TIPOCTO 3PUTENAMMU, HO U TEMMU, KTO OLIEHUBAET KUHOTIPOAYKLIMIO,
TO €CTb ABNATCA GAKTUUECKU Y/lIeHAaMWU OTPOMHOI0 NEeTCKOro
xiopu. B aToM cmbicne BTopoit «KMHOTaBpuK» BLIFOAHO OTNWU-
YaeTCs OT TTPEMbEPHOTr0, KOrAa «TPUroBop» OeTCKUM ¢unbMam
06BbABNANU B3pOCIbIE ASAN U TETU.

[Tepen T(POCMOTPOM KaXkZ10ro KOHKYpCHoOro ¢punbma y BXo-
Da B 3an KaXxnoMy pebeHKy Bpydanu «biojieTeHb» C TpeMst
TIYHKTaMU NS «ONI0COBaHUS», He 3abblBasi CHAOAUTL KapaH-
DALIOM, U 10HbIN 3pUTENb A0JKEH Obl1 TTIOCTaBUTL CBOIO OLIEHKY
dunbMy B L1enoMm, a TakXe UCTIONIHUTENAM pojielt — Masbuu-
Ky ¥ fieBouKe. M03roBbiM LIEHTPOM 3TOr0 TIPeZCTaBUTENILHOTO
xtopu ctanu Kata Bacunenko us Couwn, 1onast aktpuca 'abpusna
AxyHkoBa u3 Yexuu u Bacs KpacHomonbwckuit ns Mocksbl. «Ku-
HOTaBpUK» — $ecTUBanNb AETCKOr0 KUHO, HO TIPOUCXOOUT BCe
Ha HeM T10-B3pOCJIOMY, TIO-HACTOosALIeMY, Kak Ttonaraercs. [laxe
saMbnema ero rmouTH Kak y Bonviuoro «KunotaBpa» — Tonbko 310
«KuHOTaBpUK» — ManbUuUllIKa C 1AJI0BNIUBO TIOOHATOM FOJ1I0BOW B
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NerKoMbICIEHHON KeTtoukKe. [Tof) ornyumTensbHble araoaucMeH-
Tbl ¥ PAZIOCTHBIE BO3I71acChbl BCeX, KTO TIPULIe Ha TIpa3AHUK, TIo
3Be3aHON flopoxke Ha Top>xecTBeHHOe OTKpbITUE B 3UMHUiA Te-
atp ripouinu Ceprew ITpoxaHoB, aKkTep n peXxxuccep, a TakXXe «yca-
TbI HAHb», TIeBuLla KaTtsa CemeHnoBa, akTpuca MipuHa Bespykogsa ¢
CbliHOM AHJipeeM, «Tana» «Epanaiua» Bopuc I'paueBckuit ¢ oHOM
akTpucon AnHon LlykaHoBoi, Mapk PyauHiiTenH ¢ oByMs BHY-
KamMu — Maien u Muiiieit, MHOrOUMUCIEHHBLE 3apy6eXXKHble I'OCTH,
a TakxXxe TpefCcTaBUTeNN NeTCKUX KOJJ1eKTUBOB, Mpuexasliimne B
Coun MpoieMOHCTPUPOBaTL CBOW TIEBYECKUE, TaHLeBajlbHble U
Opyrue TanaHTbl, KOTOPbIMKU Tak 60raTo Halle Tozpacratoliee
rioxkonenue. Ha «KuHoTtaBpuke», Xax n y ero crapuiero cobpa-
Ta, IEMOHCTPUPOBANUCDL, €CTeCTBEHHO, He TONIbKO KOHKYPCHbIe
dunbMbl (B TOT pas ux 6u110 11 u3 10 ctpaH). Pacrucanue mpo-
CMOTPOB 6bLIO YCTPOEHO TakuUM 06pa3oM, UTO pebsitTa Mornu
TIO3HAKOMUTBLCA C KAPTUHAMMU TIPOLUIX J1eT Pa3HblX aBTOPOB U3
Pa3/INyHbLIX CTPaH. BOT TONbKO HeCK0NbKO Ha3BaHWUI TTPOrPaMM:
Crteurokas — GWUnbMbL, TIO TOW UWIN UHOW TIPUUUHE He Bollef-
Ie B OCHOBHOM KOHKYPC; Bonbuine mynsTdunbmbul — cpenu
KOTOpbIX U coBeTckas «CHerypouxa» (1952), n ¢panuysckun
MynbTUK «TanHa >xxutenen JlyHol» (1983), n «Beremort I'yro»,
CO3paHHbI aHuMaTopamMu Benrpuun u CIIA B 1976 rogy. FOHble
3PUTENIN MOI/IU TIO3HAKOMUTBLCA € NIYHLINMU COBETCKUMU daH-
TacTuveckuMmn punomamm («MockBa — Kaccuormesi» Puuapna
BuxTtoposa, «JIunosun wap» IlTaBna ApceHoBa, «Henosex-amdpum-
6usa» I'en. KazaHnckoro u Bn. Yebotapera), ¢ neTbMu-akTepamu B
dunbMax MpoLINbIX NIET O LWIKOJILHOW XWU3HU: C 04apOBaTeIbHOMI
Jlenown ITpoxnoBon («3BOHAT, OTKPONTE ABEPb»), MPOHUKHOBEH-
Hon Kpuctunon OpbaxanTe («Hyueno»), CoBCeM OHbIM JuMoit
XapaTbsiHoM («Po3birpsilil») u Ap.

Ocobule pasnenst «KuHoTaBpuKa» HbUIN TIOCBSALIEHEL TBOP-
4eCTBY ABYX YelLICKUX MaCTepoB, a TakXe XypHany «Epanai»
(0 HMX peub HUXe). Kpome Bcex TiepeymncieHHbIX TTporpamw, de-
CTUBaJbHasA XU3Hb TIpelyCMaTpunBaeT U TBOPYeCKUe BCTPeUn ¢
U3BECTHLIMU aKTepaMu U pexuccepamu, pebaraMu, CHABLIU-
MUCA B TOM UINU UHOM dunbMe. M3 B3pocnblx aKTepoB, KOTOPble
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B MOJ10ible TOZbl AKTUBHO CHUMANUChL B GunbMax Ans neTen,
noporumm roctsimu «KuHoraspuka» N22 cranu — CBetnaHa He-
MmonsieBa u Anekcanap Jlaszapes, 3Be34Hast CyTIpy>eckas Tapa.
A 10HBIX AKTEpOB Ha OAHY U3 BCTPeY TIPUILLIJIO Cpa3y YeTBepo, U
PasroBoOp C HUMM 6blN TIONIOH IOMOpPa N HETIOCPeICTBEHHOCTU:
Bacst KpacHomonbcknin — cHsinest B cepunane «HuHa» n apyrux
¢unbmax; ceMmHapguaTuneTHnin JXXKeust KpaHos, y KOTOpOro yxe
6bn 6oraThlit KuHeMaTorpaduueckun ombIT (OH Urpan B Kap-
TUHax Banepus [IpuemblxoBa U BCTIOMUHAN 0 HeM ¢ 6onblIon
TETUI0TOW W yBaXkeHueM); lawa ExamacoBa — pnebroTaHTka,
cbirpana B dunbvme «Crraptak n KanallHuMKoB»; 1 YeTblpHaaUa-
TMnetTHun Benumup PycakoB — Ha ero cuety cloxeTbl B «Epa-
naie», ceMUcekyHaHasa ponb B «IlycTtensre» (1993), onna us
rNaBHbIX ponent B neHTe «[loBenutens nyX», MpeAcTaBleHHON
B KoHKypce. [TpenctaBuTh netckoe kKMHO 6e3 KMHOXypHana
«Epanai» mpocTo HEeBO3MOXHO. 3TO crieunduueckas n opu-
TMHaNbHAas CTpaHuUla OeTCKOro kuHemartorpada, niwobumas
«Manb4MlIKaMu U eBYOHKAMU, a TakXe UX POAUTENAMM».
He Bce cioxeTbl 3TOro KMHoCc6opHUKA, pa3yMeeTcsi, 0ANHAKOBO
TaNIaHT/IUBLL U CMELLHbl, HO TO, YTO 3TO ocobasi TeppuUTopwS,
Ha KOTOPOW r'OCTIOACTBYIOT A€TH, C TTIOMOLLIbIO B3POC/IbIX Co3a-
lolMe KMHO ANns feTeit, — COMHeHuMn HeT. Ha BcTpeue ¢ pebsi-
TaMmu (3an 6UTKOM, TIpUllleAline CUAEeNN Aaxe Ha CTyTIeHbKax
1o obeuM cTopoHaM 3puTenbckux kpecen) Bopuc HOpbeBuu
I'paueBckuit mopagoBan BCeX TIPUCYTCTBYIOWUX coobiieHnemM
0 TOM, YTO TeTiepb ero AeTullle BuUITyCKaeT B oA ABeHaAlaTb
XYPHanoB — 3To 6onblie, YeM 6bLI0 paHbllle, a IJlaBHOE — Ha
IlepBoM kaHane TeneBUAEHUS TIOABUIIOCH BPeMS, CTieLinanbHO
oTBeieHHoe Ansa «Epanawa». BceM mpucyTcTBytowinM 6110
TIPeiJ1I0KEHO TTIOCMOTPETb CeMb BblTyCKOB XYypHana (HeKoTo-
pble yXe NeMOHCTPUpPOBanuce 1o TB, Ho B 0CHOBHOM — COBep-
LIEeHHO HOBblE), YTO BbI3BAJI0 HEOTIUCYEMBLIA BOCTOPT pe6ATHMU.
B ogHOM M3 Cl0XKeTOB ponb MONOAOr0 U HEOTILITHOTO Tenaro-
ra-nmpakTUKaHTa, He yMelulero 6biTb CTPOrUM C YUYEHUKaAMU,
cuirpan Makcum I'ankuH. Tak BOT, 3TOT rope-y4uTenb, YToObL
HaBeCTU TOPAA0K BO BDEMSt KOHTPOJIbHOW paboThl, BMeCTo cebst
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TIOCBINAET B KJ1acC CTPOryi0 TeTKY-y6opliully, a caM B 3TO Bpe-
Ms 32 Hee MOeT Monbl B KOpuaope...

IBa pexwuccepa n3 Yexun [lparomupa Kpanosa n Bepa
[lInMkoBa-IInnBoBa 3a CBOW0 >XXU3Hb CHANU MHOIO HOETCKUX
dunbMmoB. Yexus, KaxeTcs, okazanacb efAUHCTBEHHOW CTPaHOMN
buiBllero counarepsi, rjpe TMpoLecc co3naHus GuabMOB Ans
LeTen TIpakTUYeCKn He TpeKpaljancsi, U B TIepBY0 ouvepenb
6bnaronapst 3TUM ABYM O4apOBaTeslbHbIM XeHLMHaM. B pectu-
BaJIbHOW TIporpamMme 6bJ10 TTIOKa3aHO BCEro NWULIbL TPU KapTu-
Hbl 3TOr0 XEHCKOro TaHaeMa (camas mepsast pabora, punbvm-
dantacmaropus «Kara n xpoxoaun», 1965; paHTacTuueckas
xoMenus «Kyna nockauver paHHAA TiTallika», 1986; nupuueckas
TIOBeCTb O AeBo4kKe-rmuMHacTtke «Kpyr», 2001). Ha oTkpbiTun
«KvuHoTtaBpuka» Bepa & [Iparomwupa, nepebwuBas apyr apyra,
WYTA W Aypayacb, TOBOPUU O TOM, KaK TeTJI0 UX BCTPETUJ
Coun, Kax rpexpacHO HAKOPMWIN B FOCTUHULIE «KeMUyXuHa»,
rfe uX TI0CeNnan Co BCeMU OCTaJlbHBIMU FOCTAMU U YUACTHMU-
KaMwu geTcKkoro kuHopopyma.

— Ho mpuexanu Mbl He 3a TeM, 4TOObL BKYCHO TIOECTb, —
cxkasana Bepa.

— [Ha, 3710 Tax, — noanepxana ee Jparomupa. — Mul 1o-
KaXkeM CBOU GuUIbMbl U XOTUM, YTO6bLL OHU BaM TTOHPABUIUCh.

M xMHOKapTUHBL TTIPOM3BENN BIievaTieHne Ha 3puTenei. Bepa
& [IparomMupa, kax fobpsle Bonue6HULbl U3 CKa30K, YMEIOT U B
HbIHElIHWe CYPOBble BpeMeHa NMpobyanuTb B HAC CaMble yylIne
YyBCTBa, HAaNTU B CepAlle Yook, I'e XUBYT N1060Bb, H06po U
HEXHOCTb.

Kax 3aMmeTtuna r-xa Kpanosa:

— ManeHbKuit IPUHLL FOBOPWJI, YTO BCe B3pOCible Oblin
Koraa-To MaJsieHbKUMM, TIPOCTO OHU 3abbinun 06 3ToM. Tak BOT
Mbl 6narogapum «KMHOTaBpUK» 3a TO, UTO OH HATIOMHWI1 HaM,
YTO U Mbl 6bUIN NeTbMU.

— IIpaBza, 3T0 6bIN0 He TaK YX AABHO, TIOBEPbTE HaM, — [10-
6aBuna r-xa llIumkosa-IInuBeosa.

My3biku Ha «KuHOTaBpyKe» HbLI0 MHOTO, OHA COTIPOBOXAANa
abCcontoTHO BCe COOLITUS, KOTOPLIE TIPOUCXOAUNIN Ha decTuBane.
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IleTn BooOLLEe NOBAT TTECHU (CNYLIATh U TIeTb), TaHLbl (CMOTPeTb
WU UCTIONHSTD), @ YK KOrAa HACTyTaeT TMpa3fAHuUK — Tak, Kak ro-
BopuTcs, caMm bor Benen.

B neHb oTkpbiTus dectnans Kars CemenoBa Ha TeaTpansb-
HOW TUIOLLAAU CTIeNa ABe 3aMevaTe/ibHble TIeCHU, KOTOPble HUKO-
r'o He OCTaBWIN PAaBHOAYUIHbIMU. A Ha 3aKPbITUMN «KUHOTaBpUKa»
IOHBbIX KUHO3PUTEJ1e CBOUM TaNlaHTOM TtopazioBana AneHa Amm-
Ha, BCTIOMHUBLLAS B TIeCHe, Kak caMa [eBYOHKOW berana B KMHO.

HacrosiliuM oTKpbiTUeM ¢ecTuBains CTajl OHbLIA TeBel U3
Mockeul Borgan AHzpesiHOB, a 0 counHle Cepree Masype MOXHO
CKazaTb C/1I0BaMUW PYyCCKOWN TIOrOBOPKW — MaJl 30J10THUK, Aa [,0-
por. BokanbHo-a>xa30Bbli aHcaMbnb «Aep» U3 ApMeHUu, KaxeT-
CS1, TIOKOPWN BCEX. 3TU YeTblpe XpyTikKue [eBOUKU C KPAaCUBLIMU U
Bblpa3suTeNlbHbIMU F071I0CaMy CTanu BCEOOLIMMU NIOOUMULIAMMN.
[IpaBna, oHU yXe «3aCny>XXeHHble» apTUCTKU — JlaypeaThl pas-
JIUYHBIX MEXAYHAPOAHbLIX KOHKYPCOB, HEOAHOKPATHble y4acT-
HULIbL TeNIeKOHKypca «YTpeHHsst 3Be3na». [leTckuit ancambnb
«3apopuHka» u3 noc. HoBo-MuxainoBckuit, O6pa3LoBo-mioKa-
3aTeNlbHbI aHcaMbnb TaHla «beryias mo BonHam» u aHcaMbnb
CriopTvBHO-3cTpagHoro TaHua «MimMnepus» us Coun Toxe rpo-
LLEMOHCTPUPOBANX CBOU CTTIOCOOHOCTU BO Bcelt Kpace. A xope-
orpaduueckuin xonnektus «dPanrasus» u3 [logonbcka — Tak
rpocTo aHcambnb Mropst MouceeBa B MununaTtiope. Hacronbko
YeTKO, CNIaXXEeHHO, KpPacuBo paboTaloT pebsita, YTO TIPOCTO Aylla
panyetcs. TaHlbl HApOAOB MWUPA, UCTIONHEHHbIE IOHBIMWU ap-
TUCTaMU, KOoMTo3nLus «CTer-Knacc» Bbl3BaJIM HECKOHYAEMble
armnoaucMenTsl. Ho HacTosumMm nopapkoM ans Bcex pebaT —
Y4aCTHUKOB, I'ocTen v 3putenen «KMHoTaBpuka» CTano, KOHeYHo,
BbICTYTUIEHUE TPYTILL «Smash» (HegaBHUX TobenuTene KoH-
Kypca «HoBast BonHa» B lOpMane»). Cnbliianu 6bl, Xxax peBen 3an,
Korpa Masnbuvilku ucronuunm «Belle» n3 miwsukna «Hotp-Iam
ne IMapwu».

KvnodectTuBanb — 3TO He TONBLKO TIpa3fgHUK, HO U CBoe-
obpasHoe copeBHOBaHue. YuacTue B decTuBane — neno, yxe
caMmo 1o cebe xopolilee, HO pa3 3TO KOHKYPC, 3HAUUT, €CTb U ca-
Mble 1y4iline, U Te, KTo rocnabee. « KMHOTaBpUK» B TOM rofly Bbl-



EBFEHAV IO I0/I0NER 79

OBUHY A TP HOMUHaUUWU. M B camMon rnaBHOM U3 HUX — «JTyuimn
¢unbM» — «30710TOM POCTOK» TIONYUUI OTEYECTBEHHBIN GuiibM
«Crtaprak n Kanaumukos» Anppest Ilpouixuna. Jlyuiiein oHon
axTpucon 6bina pusHaHa Kpuermnna Ksetosa 13 Yexuu 3a ponb
B dunbvMme «Max, lllebecToBa v BonuebHeiit TenepoH» pexuccepa
Baunasa Bopnunueka. A nyuimm 10Hb6IM aKkTepoMm ctan fipocnas
PouiuH, ucronuutens rnasHon ponu B «Craprake n Kanaummn-
KoBe». Boobile, Hano ckasaTb, 3TOMY HalieMy GunbMy LocTa-
710Cb MHOT'O XOpOLUUX CJI0B U BOCTOPXXEHHBLIX OTKIUKOB. [Tpu3
3PUTENIbCKUX CUMTIATUI TOXe oTaaH eMy. IIpus «3a Bknap B
Pa3BUTNE MUPOBOr'0 OEeTCKOro KMHOUCKYCCTBa» TIONYUYUNIN YXe
usBecTHble HaM [I. Kpanosa u B. lllumxosa-IInuBoBa. A rpus
«3a BKnaja B pa3BUTUE POCCUIACKOIO AETCKOr0 KUHO» TIONYyUU
pexwuccep Cepren Pycaxos (punbvm «IToBenutens nyx»). ¥ no-
Ka3anocb rnyboxo CUMBONIUUYHBIM, TIOTOMY 4TO Benumup, ero
CblH (0O KOTOPOM 1iIJ1a peyb Bblllle), HA BCTPeYe CO 3PUTENAMU
Ha BOTIPOC OHOW AeBOYKW, YTO 6bl OH caenan, ecnu 6ul y Hero
BAPYT TIOSABUNIOCb MHOI'0 fieHer, OTBeTUIL:

— 41 orpan 6l UX HALIUM peXxuccepam, YTo6bl OHU CHUManNu
xopoume ¢punbMbL And feTen.

[IPAMASA PEYb.
MAPK PYAVMHUITEVH O TIHECJIABUU

Yrobbl cTaTb MPOAIOCEPOM, HAZI0 BITUTATb B Ce651 TaKoe KONu-
4eCTBO AVArHO30B, KOTOPOE MO3BOMUT Tebe Ha paBHBIX 061ATLCS
€ KaXablM 6071bHBIM. CKaXXKUTE, HaM HYXXHO TaK CUJIbHO 60ATbCS
3TOT0 C/I0BOCOYETAHUA — sipMapka Tujecnasusa? TigecnaBHbIM
MOXET ObITb 4es10BeK TaNlaHT/IUBbINA, CTTOCOOHBIA, MeHee CTIoCco6-
HbA. A xMHodecTuBanb — 3TO AEeNCTBUTENbLHO ApMapKa Tuec-
nasusi. [Tocne KOTOpPO 3TO TiIeCnaBUe, €CIN OHO UMEET TaJaHT,
3€PHO TaNaHTa, [0JKHO YATKU B Hapod. KunodectnBanb — 310
3TIMLIEHTP B3pblBa TLIEC/1aBUA, TLIEC/aBHbIX TU1aHOB. M Huuere
CTPALIHOIO B 3TOM HeT. ManeHbkue 110au — a Mbl BCe B TOM WU
WHOM CMbLCJ1e MajleHbKue 0N — CTPaAaloT, Kak TTpaBuilo, KOM-
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nnexkcoM HaroneoHa. 3To He Takow yX TU10x0M Komriiekc. Ecnn
OH He TiepexoauT B 1m3odpeHunto. Moe TiiecnaBue — camoe Tipo-
cTeHbKoe. [TpocTo To, YTO i Aenalo, AONXKHO Co3AaBaTb BOKPYT
MeHS Xn3Hb. He MepTBoe none, a xxusHb. To, 4To st ienato, AOMX-
HO Ttony4arbes. JJonKHO Bbi3blBaTb UHTEPeC. 32 3TUM Clefy1oT
TIPU3HAHUe, XXEHLIUHDL, J11060Bb XXEeHLIUH... Bce, uTo HU nenaercs
Ha CBeTe, [leflaeTcst Bo UMS XeHluH. K «nobpoxkenarensim» mpu-
BblKaelllb, KaK 1 K KpacoTe nobuMon xeHiumHbl. Ketati. 310 Kak
B BEYHON cka3ke — 6opvba nobpa co 3nom. Ecnm Thl nenaeurs
n0o6po, Thl AOJKEH YeTKO TIOHUMATb, YTO N06PO [OMXKHO Tobe-
OUTb 3710. iHauve Mbl 6b1 He Xunu. Ho B To e BpeMst Mbl 6bl He
XWUnu, ecnu 6bt He 6110 371a8. Mbl 6Bl TTPOCTO He BLLXUAN. Y Hac
He 6bU10 661 XpebTa, MO3BOHOUHMKA, MyCcKynaTypsl. Ecnu 3o 11o-
HATb, TBOU «406pOXKenaTenn» CTaHyT TBOUMMU COIO3HUKaMU. OHun
3aCTaBAT TebA XUTb B HATTPsKeHUU. OHU 3aCcTaBAT Tebs nenaTb
YTO-TO yullle, YeM OHU AenalT. A ecnu 6l 3TOro He 6bLo, Thl
cran 66l ameboit. PactBopuncs 6bl.



OTKPBITOE ITMCBbMO

K Bortpocy o Tiujecnasuun. OTKpbITOE TTMCbMO, KOTOPOE HaTu-
cana B pepakuuu raset «M3sectusi» u «<Hosoe Pycckoe Cnoo»
XXUTenbHUlla ropoaka e-MonH (wtaT Anosa, CIIIA) BanenTuna
Cnenttep-POMUHBIX [OCTATOYHO ETaNIbHO, YTOObL 0 KOMMEH-
TUPOBaTb, TaM BCe AICHO: «YBaXkaeMble rocrona! 17 ampenst c.r.
raseta «HoBoe Pycckoe CnoBo» oTBena Lienyio Tonocy cTaTbe
Onera Cynbkuna, xoTopasi 6bina o3arnaeneHa «KamycTHux B
rocTu K HaM». CTaTbsi 6blNA COTIPOBOXAEHA TIPeKpacHbIMU ¢o-
TorpapusAMu U3BECTHBIX BCEMY DYCCKOrOBOPSALIEMY MUPY CO-
BPEMEHHbBIX POCCUNCKUX aKTEPOB U PeXUCCepoB KUHO, TTucare-
N1e-10MOPUCTOB U OPraHn3aTopoB kuHodecTuBans «KuHoTaBp»
B Huto-Hopxken.

[TepBoe BrieuaTneHune 6610 PaAOCTHO-B3BOJIHOBaHHBIM: 06U-
nue ¢ortorpadwmit, uenas rnonoca!!! 4 Havana uutaTtb MaTepuan.
IlepBoe BrieyaTieHUe HLICTPO CMEHWUIIOCH BTOPLIM, TIOTOM TU1aB-
HO TIepello B COCTOSAHUE «He Bepio IrnasaM CBouM». CrtycTs He-
CKOZbKO [JHEW, BCe ellle HaXOAfACh ToZ BrieyaTiieHneM oT dectu-
BaJlfl, Sl UMTanNa poccuickyro nepnoauky B iHrepHere. [Tonutuka
n KynbTypa — pasnensl, KOTOpble s 0O6BIYHO 4UTA0 C 0COOBIM
BHUMaHueM... KakoBo e 6b110 Moe yauBieHue, Koraa B pas-
nene Kynvtypa B rasere «M3Bectus» ot 23 arpenst 8 yBunena
cTaTbio u3 «Hosoro Pyccxoro CnoBa» ot 17 anpenst. Tonbko Ha
3TOT pa3 cTaTbs 6bina o3arnasneHa «4ec B Hoto-Bepauuese» (unn
[Mpuxniouenns «KvHotaBpa» B AMepuke). ABTOp MaTepuana B



82 KA3YC : /Lt

«M3BecTnsix» 6bln yxKe 3HaKoMblt MHe Tio «HoBomy Pycckomy
Cnoy» r-H CynbkuH. Hy n omepatuBHocTb! XoTs mybnukaimn
«HPC» 6bU10 BTOIHE AOCTATOYHO ANS TOTO, UTOOLL MPUrNIACUTb
«6OpLIOB 3a CTIPaBe/INBOCTb» K AUCKYCCUK, CTaTbsl B «M3BecTn-
AX» OKOHYATEJIbHO U3MeHWUNa COCTOSTHUE KPUTUHECKOW MacChl B
MO€eM OpraHusMe, v s pelmna 06paTuTbCs K BaMm, rocropa rnas-
Hble peAakTopsl, v K Bam, rocrtoann CynbkuH, € 3TUM OTKPLITHIM
mmcbMoM. TTockonbky Mbl XkuBeM B AMepukKe, a He B KaKON-HU-
6ynb «CBO6OQHOM CcTpaHe» (MpocTuTe 3a mapadpas n3BecTHOW B
CBOE BpeMsi IpunbayTKu), 1 TIOCKObKY AaXe CITyCTs BpeMsi Ttocne
TOr0, KaK st mpoyna ny6nukaiumio rocroavHa CynbkuHa, XXenaHume
HamMcaTb BaM HE YMEHbIIIUIIOCh, a [aXke HaobopoT, S TI03BOJII0
cebe yoBNeTBOPUTb CBOE CKPOMHOE XXeNaHue n cenarb psif, cob-
CTBEHHBIX KOHTP3amevaHui 1o roBoay pectusans. («KoHTp» —
3BYUUT TUI0XO, i TIOHUMalO BaC... HA QOHe TOro, YTO A U apMus
BalllUX 4UTaTeNel UMenn BO3MOXHOCTb TipounTaTh B «HoBOM
Pyccxom Cnose», a TIOTOM B rasete «/3BecTusi», & HafieloCb, YTO
Bbl MHe TIPOCTUTE TaKYl0 CTUIIUCTUUECKYIO0 BONILHOCTb.) YTO Xe
Bbl3BaJl0 MO MIPUHLIUTIMAJIbHBIE BO3paXkeHusA? OTBeT: TIOUTU Bce.
ns apryMeHTaLun MOUX TI0NI0XXEHWU TI03BONIbTE 06PATUTLCS K
A3bIKY OPUTNHANa, T. €. K TlepBouCTOUHUKY. [To3BonbTe HauaTb €
3aronoBKOB cTaTen «KarycTHUK B rocTut K HaM»??7 «YHec B Hbto-
Bepavuese»??? [lonobHoe «MpUrnaleHne K YTEHUI0», BOSMOXHO,
TIpueMneMo B XaHpe ¢enveToHa, HO ANA Cepbe3HOM pelieH3un
KPYTIHOI'O KyNIbTYPHOT'O MEPOTIPUATUSA 3TO, C MO TOUKU 3PEHUS,
He TIpUeMJIEMO... €CTIU TOJIbKO, KOHEYHO, He «BCe CMELIanoch B
nome O6n0HCKUX»... HO 3aronoBku cTaTeit 6bUIM XOTA U HETpU-
ATHBIMU, HO BCe Xe «L[BETOUKaMW», a «Ar0KW» 6Bl Briepeau.
U »aron» 66ino MHOI'O. Hy, HauHEeM «C OrPOMHBIX TpaHCTapaH-
TOB», 06PaMAAIOLINX CLIEeHY KWHOKOHLIEPTHOrO 3ana «Mwuinne-
HUYM>», HAa KOTOPbLIX «PUTYPUPOBaNMU... 3aAyMUUBLIE JIULIA ABYX
cortpoaitocepoB pecTuBansi», OOAHO U3 KOTOPHLIX 6bUI0 U3BECTHO
9MUIPAHTCKOMY COO611IeCTBY, 3 BTOPOW He 6bl1 U3BeCTeH Booblie.

OpHaxo nnem pansiue. Ecnu cnenoBats r-Hy CynbKuHY, 3TOT
BTOPOW, T. €. HEU3BECTHbLIN BOObLIIe SMUIPAHTCKOMY COO06LIECTBY
TOCTIOAUH (MNU rpaXkaaHuH?!) byneT Terepb ABAATLCA eMy (T. e.
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coobuiecTBy) Bo cHe... I'-H CynbkuH, s He byay BCTYTATb B AUC-
Kyccuio ¢ Bamu 1o 1oBoAly pasMepoB TPaHCTMApAHTOB (B KOHLie
KOHLIOB, pa3Mep — BOCTIpuUATUe cybbeKTuBHoe). Ho 3aTo y MeHs
eCTb BOTIPOC TO ToBoAly Baumx cOMHeHMM 3a KauecTBO CHa y
SMUrpaHTcKoro coobutecrsa. Hannune omacennit kKaxk TakoBbiX
1 BblpaXkeHue 6ecrioKoMCTBA TI0 STOMY TIOBOZlYy TOBOPUT O TOM,
uTo Bbl — uenoBex 3a60TnIMBLI U YTO BaM He 6e3pa3nuuHo, Kak
KPETIKO (MW HEPBHO?) CTIUT 3MUrPaHTCKoe coobiiecTBo... OcobeH-
HO TIOCT1e L{epeMOHUMN OTKPHITUS «KuHoTtaBpa». MHe nuuHo Balie
OTBETCTBEHHOE OTHOLIEHUE K Co0b1ecTBY — MpUATHO. OAHaKo...
I MM4HO He 3HAKOMa HU C I-HOM PyIOuHIUTENHOM, HM C
r-noMm KomapoBblM, HO MHe, KaK >XXEHLIUHe, UX nuLla rnokasa-
JIUCb BTOJIHE CUMTATU4HBIMU, XOTA Bbl paBbl — HECKONbKO
3aayMuuBbiMu... Ho Beib 3aAyMunBOCTb — He TIOPoK? A ecnu
3aJyMUUBOCTb — He TIOPOK, TO, MOXeT bbiTb, r-H CynbkuH, Baia
06eCTIOKOEHHOCTb TIO TIOBOJY KaUeCTBEHHOro CHa coobliecTBa
HECKOMNbKO TipeyBenunyeHa??? Ho 3To 6b1710 TONbKO pa3sMUHKON
TI0O OTHOLLEHUIO K OpraHu3aropam ¢ecTuBans: K «XOpOLIO W3-
BeCTHOMY B HblO-MOPKCKUX [1e710BbIX Kpyrax» r-Hy ®enukcy Ko-
MapoBY U «B0O61e HEU3BECTHOMY IMUIPAHTCKOMY COOOLLECTBY»
r-uy Pyaunurenny us Mocksul. U «Tijecnasme-To y HUX mpo-
CTOLYILIHOE», U COTIPOAIOCEPHL YXKe HUKAaKuUe He COTIPOAI0CEDHL,
a «aAMUHUCTPATOPbL»... Ho 1 3Toro mano. Ytobwl, He nan bor,
He 6bU10 Pa3HOUTEHUA Y UnTaloLen TTy6nukn, Bol, r-H CynbkuH,
ripuberaere X 3aMe4aTeNbHOMY CTUIUCTUHECKOMY TIpueMy. Bul
METKO CpaBHUBaeTe Tipoucxoasiee B «MunneHuymMe» ¢ MUpoM
«UTIrIoZipoMan... (51, mpasAa, T10X0 TIOHsNA 0 B3aUMOOTHOLLIEHUAX
TpeHepa >XKOoKesl U X03AunHa nowaaun. Hy na s He crieunanuct B
3TOM 0671aCTU U HE MHe CYAUTb 06 UX B3aUMOOTHOLLIEHUSX!)

CITPABKA

Oenukc KoMapoB OKOHYUWN MONUTEXHUYECKUI MHCTUTYT B KanuHuHrpage 8 1972
rogy. Mo cneuvansHoCTM — 3KOHOMMCT. BblexaB u3 Poccuy B CaMoM Hauane
1990-x, ctan munnuoHepoM B CLUA. B 370T »e nepuog oTkpbin B Poccuu dpupmy
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o npopaae asToMobuneit Mapru «Ponnc-Poitc». Okasanca eaMHCTBEHHBIM poC-
CUAHUHOM, MPUMNALLEHHBIM BCTYNUTL B NPECTUAKHBIA «Pokdenneposckuit knyb».
Mpuobpen NoNynAPHOCTb NOCNE OTKPLITUA ranepen «PycCckun MUP» B CaMOM
npecTuasHoM paitoHe Hoto-Mopka, Ha Maton aseHto. BnseTca obnajatene ca-
MoVt 60NbLLONM Ha NOCTCOBETCKOM MNPOCTPAHCTBE KOMMEKLIMU MUBOMUCHBIX paboT
Pyctama XampaamoBa, KOTOPbIE 3KCMOHUPOBANUCH B ranepee «Pyccknit Mup».
[lonroe BpeMa coTpyaHu4an ¢ Muxannom LLieMAKUHBIM, NPUHUMAN yHacTUe B CO3-
[aHUM 10BENIMPHON KONNEKLMM PaboT XyAO0MKHUKA B MaHPE «Mafon MNacTUky.
BrnocneacTeuy COTPYAHMYECTBO PaccTpounock, U Oennkc KoMapoB Bbin BbIHY -
AeH 06paTUTLCA B CYA C UCKOM O 3aLLmUTe YeCTW 1 AOCTOMHCTBA MO OTHOLLEHUIO K
LemakuHy. Bynyuv HepaBHOOYLIEH K UCKYCCTBY TeaTpa M kinHo, B 2002 rofly cnow-
cvpoBan nposefieHue dectusans «<Munnernym» 8 Hoto-Viopke, umestuero ceoe
LIeNbi0 NO3HAKOMUTH AMEPUKAHCKOTO KMHO3PUTENS C HOBLIM POCCUMCKUM KUHO,
1 NOCTAHOBKY My3blkarnibHOM komeann Apkaavs Xauta «Mos KollepHas neau»
B MOCKOBCKOM TeaTpe «lanom» nog pykoBoacTeom AnekcaHapa fleseHbyka.

[TocnywanTe panslue. [aHaToNbCKUA 3anpeenbHo TIPeBo3-
HOCUT BEJIUKOJIETIUE COMMHCKOT0 GecTuBans, «0TIycKaeT Ly Tou-
KW TIO TIOBOJly OrPaHNYEeHHOr0 C/I0BapHOro 3araca cpeaHeapud-
MeTuveckoro 6panToHLia».. Ox yXx 3ToT ['aHarmonbCckumn, Mano
eMy KypOpTOB, OH ellie ¥ C KPUTUKON B afipec IMHIBUCTUYECKUX
crocobHocTen cpeaHeapudmeTnyeckmux 6paToHLieB??!

MoxeT 6biTb, Bawa o6una Ha 'aHarmonbckoro o TOBOAY
KyPOPTOB U OTIpaBAaHa, TIOCKONbKY B AMepuke, eNCTBUTETILHO,
€CTb Macca KypopTOB, He YeTa COUUHCKUM, HO BOT Baia obupa Ha
«3HaHWe TPYZHOI0 aHTTIMICKOTO A3blKa» CpeaHeapudMeTUHECKUM
6panToHLIEM, U3BUHUTE, O4eHb Aaxke Cyb'beKTUBHA. f ipuesxana
Ha BpanToH Buu Ha MeTpo 1 kaxxawiv pas (1o uHepuunll), xorna s
CripalliMBana mo-aHIIMNCKK, Kak MHe TIPOUTU K KUHOTeaTpy Unmn
rae HaxoAUTCS MeTPO, TONbKO OQHAXKAbl MOJI0[101 HeNoBeK Mpu-
11e71 MHE Ha TIOMOllIb U TIePeCTIPOCUII MEeHSt Ha aHITIUCcKoM. Bo
BCeX OCTaJIbHbIX C1yHasix s o61anack ¢ nioabMU Ha MOEM POAHOM
A3blKe, T. €. Ha pycckoM. Y Bce 6bUIN CHACTINBDL, BKJIOUAst MEHS.
HaxowHel-To s goumna po uerBeproro naparpada u, o wypo!! —
HaKOHeLl-TO UMTaTeNlb y3HaeT, UTo «B Hulo-Hopke» Bbicapguincs
MOLIHBIN 1€CAHT POCCUNCKUX aKTEPOB U IOMOPUCTOB — TaKOro
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HallleCTBUSL POZIHBLIX 3Be3]] pycckwit Huto-Mopk He Bupen». Hy
HaKOHeL|-TO, HAKOHELI-TO Mbl TIPU3HAEM, UTO MPUeXanu «3Be3abl»
(8 ncxpeHHe HazewChb, YTO 3TO CNIOBO yTioTpebneHo Bamu B nps-
MoM ero 3HaueHuwu!). Ho omaTb Bull — HEMHOXKO ZerTst B Buje
apMencKomn TepMUHONOIrun? «Bblcannncst MoLIHbLA feCaHT» (Mpsi-
MO XOueTcsi HeMeqJleHHo — B boMboybexxulle). «Takoro Hatie-
CTBUSA» (TOXe CTpalIHo, I'-H CynbkuH, 3aueM — HalectBue? Ham
XBaTUT U TaTapO-MOHI'ON1IbCKOI'0 — UNU Sl HeTtpaBa??). Omucanune
LIe’CTBA «TPeX4acoBON Tpe3eHTaLUN» — OUYEeHb KPACOYHO, aKTePbL
«OCTPWIIN, PaccKasblBanu aHeKAOTHL, Tienun»... [IpaBaa, 'maBHblt
pexuccep Teatpa «JIyHbl» B MockBe Cepreint [IpoxaHoB mten «JIxu-
3yc Kpawncet Cymniepctap» kak-To He Tak. CornacHo r-Hy CynbKuHy,
TaKoe TieHne MOorno 6bl UCXOAUTL OT I'-Ha KopoBbeBa 13 u3BeCTHO-
ro npousBeneHus rmcaTens bynraxosa. A EBrenui )Kapukos Tax
TIpAMO U cka3an: «bnaronapio cynbby n Mapka PyauHiureiHans...
Onarb 3ToT PyauHwrrein? Hy kak >xe MoxxHo? XOTS, ¢ Apyron
CTOpOHBL, U Yero oH Bam sToT PyauHiuTenH pancs, r-H aBTop?
M yTb0nUCT OH — HUKUEMHDBIW, U IeHET Y Hero CANLIKOM MHO-
ro, IpsiMo Hefla kakas-To, a He Mapk PyauHiutenH... Ho ropasno
Honblile, 4eM riepeckas «0T CBOEro IULia» UCTOPUU C KYTUIEHHBIM
BpaTapeM U rosioM, 3abUTbIM PyAUHLITEAHOM, MEHS IMUHO yan-
BWIO, r-H CynbkuH, Bailie ocoboe pazapaXkeHune «CroHCOpaMm» u
«CTTOHCOPCTBOM», TO €CTb TEM, YTO B IPYTOM BPEMEHHOM Cpes3e
Ha3blBaNlOCh «MELIeHATCTBO». JTO yXe U B CaMOM JieNne, KakK Ha
[TaTpnapumx npyaax... KaKkasi-To YepTOBLINHA, U3BUHUTE MEHS.
Ho ecnw uectHo yntn ot [laTpnapumx ripyaos, r-H CynbkuH,
TO Mbl ¢ BaMu 3HaeM (UM JOMKHBL 3HATH), YTO CJIOBO «CTIOHCOD»
6bL10 CKOPOTIAZIUTENbHO 3aUMCTBOBAHO BEJIMKUM U MOLYUUM
PYCCKUM SA3bIKOM U3 aHTIMICKOrO B KOHLUe 1980-x ronos ans
OTIMCAHUSA TOTO, YTO TOrAA LS Hac 6blI0 HOBUHKOW, a certyac —
TIpoCcTO HaHanbHas MoBceAHEBHOCTb. Teriepb yXke TIOUTU BCe COo-
I71allaloTCA HA TOM, YTO CJI0BO «CTIOHCOP» — He pyraTejibHoe, a
IaXke Ha060poT. U1 [OIKONBHUKY 3HAKOT 3TO CNOBO. M LIKONbHUKK
3HAl0T, 4TO 6e3 JAnwn (WIn TeTu)-CcrioHcopa B likone He 6yayT
TIOKpAllIEHbl TTAPThl K HOBOMY yuebHOMY rozy n He byzner Tio-
UMHEeHa Kpblllia (B TIPAMOM U TiepeHOCHOM cMblcnie. OK?). A yx o
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TIOKPOBUTEJISIX-CTIOHCOPaX B MUpe KyNbType U FOBOPUTL iaXe He
TIPUXOAUTCS, 32 UCKJIOUEHUEM, TIOXaJY, CJly4aeB ¢ Halnuumem
ITons Yypec B CtpaHe [I... AX, Aa, TaM Toxe 6bin oguH, Ponan
BuikoB ero urparn... A JKapukos: «bnaronapeH cyabbe...» O uem oH,
B camoM gene? M Apkaagwio MHnHy pocranoco... Kak 3To oH 1o-
3BONIAET cebe caMopekiaMon 3aHuMaTbeA? I'ne ero CKPOMHOCTBL?
[ToueMy He 3HaeT cBoero Mecta?? A MHuH, xoueTcs HafeATbCA,
TIpeKpacHo 3HaeT cBoe MecTo. Hammcas cueHapuu x 31 ¢unvmy,
Tipou3Bens Ha CBeT Tenerepenaydy «Boxpyr cMexa» v apyrue, by-
Ly4n COABTOPOM 6elleHO-TIOTTY ISPHBIX KATyCTHUKOB (U3BUHUTE
3a «belleHo», HO BOT TaKoe Yy Hac, KaK y Haluu, YyBCTBO IOMO-
pa. Moxer, 3To 4yBCTBO HECKO/1bKO HEJ0PA3BUTO TIO CPaBHEHWUIO
C OPYIUM KYZbTYPHBIM OTTBLITOM, HO 4TO AenaTb?!) KartycTHux
MHuHa, KcTaTu, paxke yoocrtowncs Mecta B Bautem 3aronoske!
YuuTbiBasi ckasaHHoe, s ronarato, 4o y HuHa JomxHo 6biTh Bce
B TIOPAAIKE U C CAMOMHEHUEM, U C MECTOM, KOTOPOE OH 3aHUMaeT...
[To xkpaliHen Mepe, Tak MHe KaxeTcs. U ewe. Kak npencrasurens
3TOW CTPaHBbL, KyAla Mbl BCe TIPUeXasnu o Pa3HbiM TIPUHUHAM, HO
C OAHUM >KeNlaHUEM HUKOTr[a He UMeTb [leN10 C COBKOBbIM XaM-
CTBOM, UCKYCHBIM HAaCTyTlaHWUEM Ha MO307IU U «103UPOBAHHOM
Bbiaveit UHGopMalLiumy, 1 6bina ockopbneHa HeTrPUKPLITHIM «Bbl-
TafoM» B aapec AOCTOMHOIO MEPOTIPUATUS W NI0[ieNn, KOTOpble
6binun ero yvactHukamu. I'-H CynbkuH B «M3BeCTUAX» FTOBOPUT O
cratuctuxe dectuans. Tax, 3a 5 pecTuBanbvHbIX AHEN 6BLNO TI0-
Ka3aHo 9 ¢ounvmos, 12 KamycTHukos, 6 Epanaien. 1 nomnonHio
ot cebs1, uTo Bo BpeMsi pecTuBans mpouen eule Beuep IOMopa,
LIePEMOHUN OTKPHITUA U 3aKPbITUA PecTuBans, MHOTOUUCTIEH-
Hbleé BCTPEeUU POCCUINCKON heneranmu C «KuBbIM» 3pUTENEM.
Ho, xak roBoput cam r-u CynbkuH, «MOMUMO CTaTUCTUKU, €CTb
n sMoumu». Ox, xax Bul mipaBbl, r-H Cynbkun! B 3ane n xynya-
pax Munnenuyma 661710 MHOTO 3MOLIMIA. IMOLIMK HACTO CMaxu-
Ba/MCb TUIATOUKaMU CO LieK, & UHOTAa TpeBpallannch B KOM B
rpyaHon knetxke. MIMeHHo mosToMy, korga Apxaauni ApKaHoB u
JleBoH OraHesoB MpUrnacunu Hac Ha My3blKanbHY0 3KCKyPCUio
10 XX BeKy Halll XOp 13 3ana, ApY3bs, 6bl1 TAKUM HEXHO TTOCTy1II-
HbIM. IMeHHO TT03TOMY 3a7n pa3paswics ar1o0ANCMeHTaMU, Kor-
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na Pumma MapkoBa B BOJTHEHUM 3a6bla C10Ba CTUXOTBOPEHMUS,
KOTOpOe OHa TaK BIOXHOBEHHO uuTtana. Ho Pumma BacunbeBHa
TYT Xe o6bsiBuna 3purensam, YTO ¢ Helt MTPOUCXOLOUT: YTO OHa
TIepBbIA pa3 B AMepukKe, 4YTO OHa Halllla CBOW MOAPYIY-aKTpu-
Cy, C KOTCPON uX pa3bpocana >Xu3Hb, YTO OHa Oblna TIOKOpeHa,
Koraa noau (cpeaHeapudmeTuveckue 6paitToHLIbL) TIOAXOAWUIN K
Hel Ha ynulie, y3HaBas u bnaronaps 3a cbirpaHHble ponu. OTisTb
cMaxuBaiu cneswl, r-H CynbkuH. IMeHHo mosToMy Bo BpeMms Lie-
PEMOHUM 3aKPbITUSA TIO 3aJ1y TIPOLIesn poTioT U JII0AW BCTanNw, Tipu-
BeTCTBYsl bnucrarensHyio MpuHy AnexcanapoBHy Ckobuesy u
IocTonHo-TlaTpuapuiero Muxauna I'nysckoro — robeauteneit B
kareropuu «3a Yectb n JJocTOMHCTBO». IMeHHO TI03TOMY B 3ane
He 6bU10 MecTa A7 MeNOYHOCTU U KOMTUIEKCOB BEJINUMS UJIN He-
TIONIHOLIEHHOCTU, Koraa Benuxuit ITosT, Haw CoBpeMeHHUK, Tipen-
cepatenb xiopu dectupans B Hito-Mopke Anppeit AHnpeeBuy
Bo3HeceHckuit ripounTan cBou beccMmepTtHble «Bacunbkun Mapka
[Ilarana»... 3HaeTe, CMaxuBanun CHOBA W CHOBa... Bce 3T0 6bUIN
MOMEHTbL, KOTOpPble HaBCeraa OCTaHYTCA C HaMW, C J1I0AbMMU, KO-
TOpble BTipaBe IOPAATCA Hallleil BeIUKOW KyNbTYpPOW W Hallen
UCTOPUEN U KOTOPble TIO-XOPOLIEMY «KaneloT» JII0AeN U 30ech, U
TaM, TIOTOMY UTO BCe Mbl — 1€TU ranakKTUku (1o bonsbuioMy cue-
Ty!) C MONHbIM 0CHOBaHMeM Bbl MoXeTe CTpocUTb MeHst: «Bblio
NIV BCe UleanbHo Ha MeporipuaTusax ¢ectnsans?» C Moelt TOUKU
3PEeHUA, HeT, He Bce. Bblnn MOMEeHTbL, Koraa s Aymana, 4To 3To
He COBCEM Ha TATepouky... Ho He 06 3Tom pasrosop. Kputuxo-
BaTb — Bcerpa nerve, 4ueM TBOpwUTb. Pa3roeop o npyrom. MHe
TI0Ka3anochb, YTO 3TUMU AByMSA Tybnuxaumamu r-Ha CynbkuHa
Mbl 0TKa3anwu cebe B Yectun u JocTonHcTBe. 51 X0Tena 6wt mpuHec-
TV INYHBblE UCKPEHHUE U3BUHEHUS BCEM, KOI'0 3TU TIybnuKaummn
He3acny>XXeHHo U MuMoxoznom obupenu. inu naxke ocxopbunu.
B Tom uncne u cebe». KoMMeHTUPOBaTb, TOBTOPIO, HEYEro, Ha MOM
B3rnAa, ogHako caM MI'P B uHTepBbi0 BblCKa3ancsk OTKPOBEHHO,
paccxasblBato 0 3aMopckoM popyMe: «CHUTAL, UTO TIEPBLIN 6/IUH,
BOTIPEKU TIOTOBOPKE, TIONIY4UJICS BITONTHE CbeOOHBIM U DYMSAHBIM.
B 3ane uapuna pyuieBHast 06cTaHOBKa, BCTpEUanu Hac Terulo, y3-
HaBasnw, ocTaHaBnuBanu, bpanu asrorpadul. [Ins dectubans 6uin
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HArMcaH TIPeKpPacHbI CLieHapuii, akTepbl 3HaZIN YyBCTBO Mepbl,
BCe 6bU10 OCTPOYMHO U Nerko. 3an B3pblBaCcs OT X0X0Ta U BCnep
3a 3TUM I'PYCTUIL, He cKpbiBas cnes. Y 3Tu cneswvl 1 Bunen sespe,
KyAaa fobupancst nyu Haulero kuHeMarorpada. Beab xuHo 06b-
e[IUHSAET NMoZieN U B pafocTu, u B edanu. Tem bonee, korza nioaun
BCTPE4aIOTCA C TeM, YTO KOrAa-To noTepsanu. [lymaio, pectnans
TIocellanu TonbKo pycckue. Ho MeHs TpuaTHO nopasun ToT $axT,
YTO 3al, paCCUUTAHHBLIN Ha 1600 MecT, 6bIN 3arMoONHEH HA TpU
yeTBepTU. A dunvmbl «BpemeHckune Mys3blkaHTbl» U «[Ipuxoaun
Ha MEHS TIOCMOTPETb» TIPOLLIU C TIOJIHBbIM QHUIJIATOM...

CepbesHblXx HETIPUATHOCTEN He 6blo, ecnu He CUUTATb, UTO
Hekum XXypHanuct CynbKuH, COTPYAHUK MECTHOW ra3eThl, pelv
TIpeBpaTHO TPAaKTOBAaTb MOU BblCKa3blBaHUSA ([eCKaTb, 1 OTHOWIYCb
K 3TOMY BOSDKY TIPUMEPHO Tak e, KaK W K roe3axam B Yens-
6uHck, HoBocubupex wnu bepaunueB) Kax To, YTO S yHUXKAIO TOT
Hapop, kotopuiin XxuseT B CILIA. Ho s yBaxkaio niofien, KoTopble
TaM XXUBYT, He TOBOPS O TOM, 4TO B AMepuke TIPOXUBAOT MOU
POACTBEHHUKW. U 5 COBepLIEHHO He HaMeKa Ha TO, YTO 9TO N10An
BTOpOro copta. [losTomy, 6yileM cUUTaThb, UTO XYPHANUCTY TIPO-
CTO 3aX0TeN0Ch cAenaTb Ha MHe peknamy. J1a v Boobiile B Kaxaon
CTpaHe ecTb Takon COCYyNbKUH, KOTOPBIN TMPUCOCETCA K YEMY-HU-
6ynb, nabbl coenaTb Ha 3TOM AELIEeBYI0 TIOTIYNSPHOCTb...

['on Hasazn, B ABa 4aca HOUM KO MHe TIpulien KOMTIO3UTOP
JXypbvH ¢ ripenoxeHneM NpoBecTn GecTuBaib BMECTE CO MHOM.
Ho nocxonbky B To Bpemsi )KypbuH cotpynHudan c Coro3oM KuHe-
MaTorpaducroB Poccuw, B HacTHOCTU ¢ MUXankoBbIM, st eMy CKa-
3ana: «Tbl cHauana pasbepuch ¢ HUMMU, TIOTOM TIPUZELLL KO MHE».
ITocne 3TOro oH MpoBen ellje cBOW pecTUBanb, a KO MHe He TOpPO-
rmncs. B 3To BpeMs BosHukna unaes Hauiero gectusans B AMepu-
Ke. ¥ oueHb MoXeT 6biTb, YTO 33 OTPULIATE/IbHOMN pelLieH3ne CTOUT
uMeHHo JKyp6buH. A >xypHanucT CynbKuH BCEro-HaBCEero XepTBa
3TON KOMOUHALUW... ITO HOpManbHoe, 06bIUHOe «IX0 «KuHoTaB-
pa». Ha kpyTmHoe MeporpusiTue OHO He TSIHET, TaK Kak [l 3TOr'o
TpebyeTcs cepbe3Hast TIOArOTOBKA W HOpMasbHoe GUHAHCUMPOBa-
© HUe. MHe kaxeTcsi, pecTuBanb 6onblie HbUL TMOXOX HA TIMAPOB-
CKY'10 aK1uio0, KoTopyto caenan cebe rpoaiocep denvke Komapos».



ELIE ITPO HUKUTY MHUXAJIKOBA

XoTenocb 6bl 3aMETUTb, UTO [OBOPS TIPO UHTPUTU Huxuntsl
Muxankosa, MI'P Hukorza He 3abbiBan o MaciuTabe XyoXXHUKa,
C KOTOPbIM KOHKYPUPOBAs Ha TonsiHe $eCTUBANETIOCTPOEHUS.
Hanpuwmep, B onHot n3 6ecen, oTBeuast Ha Bompoc «PaHblie
CUMBOJIOM COBETCKOI'0 KMHO 6blna KapTuHa «JIeTAT XXypaBnut».
A cenuac Takue GUNBMBL-CUMBOBLL €CTb?», 3aMeTU: «S1 cumn-
Talo, YTO TaKas KapTUHa — «YTOMJIEHHble CONHLEeM» HUKUTLL
Mwuxanxosa... [lymMato, 3To He 51 ero HeB3n6w, a OH MeHs. Bul
3HaeTe, ¢ Hukuron CepreeBuueM MuxankoBbM UTO APYXKUTD,
YTO BOEBaTb — OJINHAKOBO TIOYETHO, U He OT MEHSl 3aBUCeNO,
6bITb ero APYrom unu BparoM. Mcropus 6aHanbHas: oH, MArKo
rOBODS, He OU4eHb N0OUT eBpeeB. MoXHO cKa3aTb rpybee, XoTs
no6o% pycCKUit YenoBeK, U OH B TOM 4YWUCNe, YCIbILAB TaKon
yTipek, Bo3pas3uT: «Kax 3T1o 51 He niobnio? [1a BOKpYT MeHs Bce
eBpeu». Mow 3HaMeHuTHI Apyr — aupuxep Bonvlioro tea-
Tpa, a Temnepb aHrnumnckoro opkecrpa — Cawa JlaszapeB (Mbl
BMeCTe CNIyXWnu), ckasan MHe: «Ecnn uenoBex roBopuT, UTo y
Hero Bce ApY3bsi eBpeu, 3Ha: OH aHTUceMuT». Bot n Huxura
Cepreesuu Tyzna xe. BriepBble moceTus «KMHOTaBp», OH Bblllien
Ha ClieHy ¥ TIpousHec: «51 6bLn He TpaB, Koraa HefooLeHUBanN
decTuBanb, — 3TO AENCTBUTENBHO Cepbe3Has paboTa, xopoluas
akapeMust KuHo». Ectb naxke pororpadms, ruoe mMul ¢ HUM CTOUM
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B 06HUMKY. MuxankoB Ha cTpaHulax «BeuepHeit MockBbl» 3a-
SABUN: «PYAWHUITENH BCIO XXU3Hb XOTeN CO30aTb TIPECTUXHBIN
decTuBanb, HO ABOPHSATe TOPOAUCTON cObaKON He CTaTb HUKOT -
na». B nepepauve OImutpus Juéposa MI'P napuposan: «<Hukura
CepreeBuv, Ball feayuika caM 6buin ABopoBoit. Y 3a 3acnyrun
Tiepesl POAVHON TIONy4Un ABOPAHCTBO. Tak BOT, ny4uie, Korna
LIBOPOBOW XO4€eT CTaTb ABOPSAHUHOM, YeM KOr'[la ABOPAHUH XYyXKe
cobaxm».

MI'P npu3Haet: «3T0 U Bbl3BanNo, CO6CTBEHHO, TY BONHY, KO-
TOpas TIOCTerneHHo pasropanacb u B 2007 roay BullleCHyNacb
TIPU MO€W TOTILITKE CO3M1aTb CEPbe3HbIN, MOLHBLIN decTuBans B
CaHkT-TleTepbypre. Muxankos caenan Bce, 4Tob6bl 3aAyMaHHoe
MHO10 HE COCTOSOCD... MUXanKOBbIM TIOBE3J10, YTO TIOC/e r'nbenn
KOMMYHW3Ma, TIpy Tiepexojie CTPaHbl B APYTY0 CUCTEMY, B HOBOE
u3MepeHue, HapaboTKU UCTIONB3YIOT CTapble.

CaMoe cTpalrHoe B 3TOM Tiepuoze TOo, YTO eMOKPaTHIO ToXe
nenanu 6onblieBUKU. ViMeo B BUAY He Y1EHOB KOMTApTUW, a
nonen ¢ 60nbLUIEBUCTCKON MEHTANbLHOCTbIO: OHA XapaKTepHa Anst
Yybaica, HemiioBa, Xakamanabl — Anst BCEX.

§l, uecTHO roBOpS, HOPManbHO K 3TOMY OTHOLWIYCb: TOJILKO
KOrZla HecKOJbKO TIOKOJIEHUNA CMEHUTCS, Hay4UUMCS TIOHUMATb,
UTO TaKoe fieMoKpaTuieckuit rpouecc. Torga n He 6yayT Ham
roBOpUTH: «f1 IeMoKpaT, ¥ TIPaBUIILHO TONBLKO TO, YTO S FOBO-
pto». IMeHHO B 3TOW cucTeMe KOOPAUHAT O4eHb YAOOHO ceMbe
MwuxankoBblx — OHU B Helt kak pblba B Bope. [To mpupope cBoeit
5TU NN UUHUKU, HO AHZpoH KoH4anoBckuh XOTb 3TOr0 He
cxpuiBaeT. Harmmcan «Huskue uctuhbl»: feckats, «CMoTpUTe, A3,
A Takon!». A HukuTa rnpuxpelBaeTcs penuruen, et B Hew cebe
OTIpaBA@HMe, OCTABaSICh TIPU 3TOM abCONIOTHO LIMHUYHBIM 6U3-
HecMeHoM. [ToHnMaeTe, B Halen cTpaHe, 0CO6EHHO B MUpe UC-
KYCCTBa, C/1I0XKU1acCb AUKAs CUTYaLMA: XyAOXXHUKU CTanu BOpyr
6usnecmeHamu. Huxura CepreeBud — TanaHTAMBLLIA pexxuccep
W axTep, 1 060>al0 ero KapTUHbl, HO OH COBEPLIEHHBIA paspy-
INTeNb KaK aAMUHUCTpATOp. Bee, Kk ueMy ripukacaercs, mpocTo
PYLUUTCA, TIOTOMY YTO NOAEN A5 HErO He CYLeCTBYeT — HU ANs
HEro, Hu Ans Bcen ceMbu. Jlake [oUb €ro 3T0 KOPoowuT.
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51 mpounTan B ee UHTEPBbLIO Takue CioBa: «f cBoero oTua
no6n10, HO MEHS TIOPAXKaEeT, C KaKOW XKEeCTOKOCTb1O, KaK TaHK,
OH 1aBUT NIO[1E€N».

Ilymato, 3Ta XeCTOKOCTb CBA3aHa ¢ TeM 70-neTHUM Tepwm-
0[0M B UCTOPUM Halllel CTPaHbl, KOrAa TONbKO ropcTka Hebo-
KUTenen Morna ronb30BaTbCS KAaKMMWU-TO TIpaBaMu, UMena
nipuBuierun. IIpu 3ToM y HUX y Bcex, 0cobeHHo y Muxankosa,
ele 1 KOMTINIeKC: OHU Xe IBOPSAHE, Y HUX YTO-TO TaM OTobpanw.
[ToMHUTe, B CBOe BpeMsi OH clenan KapTuHy «AHHa: oT 6 1o
18», rae oHY 4acTb TIo4eMy-To TocBATUN [TeHknHy? MuxankoB
TaM ero TpocTo yHuuToxaeT... Kak-To, korpa y Hac euge 6wina
BO3MOXHOCTb 6ecejoBaTh, A ero cripocun: «Hukura Cepreesuv,
Hy KTO Takon [TeHkuH? [ToueMy Bbl yLiensieTe eMy CTONbKO BHU-
MaHuA? Y Bac 4TO, KOMTUIEKC KaKon-To?» OH IHeBHO Ha MeHs
TIOCMOTpen U cKasan: «f CBALEHHUKY CBOeMY He UCTIOBEeAY10Ch,
a Tebe TeM bonee He cO6UPAOCH». JJaxKke He 3HAI0, HO Y HEro siB-
Hble KoMTuUleKcbl. OfHaX bl Mbl ObLIN B peCcTOpaHe, rae napeHb
urpan Ha rutape. Muxankos B KaKOW-TO MOMEHT TIOTIPOCUN Y
HEro UHCTPYMEHT U TIoKa3aJl, Kak Hazo 6paTb akkopabl. ToT He
cyMer MoBTOpUTb, U Hukura (a y>xe BbIIUAW) HaYvan ero ocKop-
6naTb: «Kax Thl MOXelIb 06CNyXXUBaTb HAPOL, €CNIU HE YMeelllb
3TU akkopzabl 6patb?!». B KOHLe KOHLIOB, TapeHb eMy cKasai:
«Huxuta CepreeBuy, st 3ech MATb J1€T 3apabaTblBal U HUKOMY
elle He Melluan. YTo Bbl KO MHe TIPUCTaNIN?», 4YeM BbI3Ban ellie
6onblnit rHeB. [ToHMMaeTe, 3TO OT KOMTIIeKCa HeoTIoNy4eH-
HOCTW KaKOW-TO, XOTSl OQHO3HAYHO BCE OObSICHUTL St HE T'OTOB.
Hy uto 7 6yny ocyxnatb Cepres MuxankoBa 3a I'MMHbl — OH
XKW1 B CUCTEME YIXKACHBIX KOOPAUHAT...

[TpaBna, AHOPOH BLIPBAJICA B XKaKON-TO MOMEHT U3 CTpPaHbl
W CyMeJ1 COXPaHUTb 3[0POBbi LIMHU3M. 51 eMy ckasan: «Tul gon-
XeH ObITb MHe 6narofiapeH», Ha UTO OH OTBETWUIL: «S1 TIOCTaBIIIO
Tebe MaMATHUK». [leNCTBUTENBHO, Mbl OPraHU30BbIBAJNIN OUepen-
HOW decTuBany, n I0nunsa Buicoukas okasanacb TpeTben repoun-
Hen B KaKkoM-To ¢unbMe... O6bIHHO B fieneralimm Mol BKIloHaeM
TONBbKO 3Be31 WIW INIaBHbIX UCTIONHUTENEN U PeXUCCeposB, HO
KTO-TO U3 MuHcka 3a Hee morpocun. f ewe ripuexan B beno-
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PYyCCUIO, MHe TIOKas3anwu ee uspaneka, n ans cebs s oTMeTWIL:
«CumrmatuuHas aesyiuka. Hy, mycTb mpuenetr — MoXHo byner
32 HeW TpuyaapuUTby.

U BoT Coum, rocTMHULA, 6UTKOM HabuTbih MndT. Bee crosr,
cliaBJiIEHHblE, U OHA TOXe — TIOAHUMAETCS B HOMep TI0CJ1e TOTO,
Kak mpolumnachk 1o $pecTuBanbHLIM TUsHKaM. Ha xakoM-To sTaxe
3axoauT KoHuanoBckum, BCTAeT CTIUHOM K IBEPU — Pa3BepHYThb-
csl 6bUI0 HeNb3st, U UX IULIA 0KA3bLBAIOTCA PAAOM...

Korpa nudTt octaHaBnuBaeTcs Ha lWECTOM, AeBYILIKA TIblTa-
€TCsl BLINTY, a OH ee cTipalumBaeT: «MoxeT, moenere Ha 11-17».
I1Bepb 3akpbiBaeTcs, NUPT eneT fasnbvlile, OHU BMeCTe BLIXOAAT
Ha 11-M, a uepe3 Tpu AHA ye3xaioT B Typuwuio. B pesynbrate
LBOE NieTen, CHACTINBLIA 6paK».



BJIMLI-MHTEPBBIO 2001 'OJA
J11 «<HOBOTI'O B3I'JIA0A»

— K Boripocy o «nobpoxkenaTtensax»-corw3Hukax. Kax cknagbi-
BAalOTCA HblHYe OTHOLIeHus ¢ Hukuron MuxankobiM?

— V MeHs oTHolleHus ¢ MuxanxkoBbiM, Kak ¢ Penunkcom 31-
MYHA0BUUYEM []3€PXXUHCKUM: UTO OPY>XXWUTb, UTO ObITb Bparom —
OZIHO U TO Xe.

— PynwHurenH B3sincst 6bl MpoAlocupoBaTb KapTuHy Mu-
Xankosa?

— BesycnosHo. [ToToMy 4TO 3TO TOT peXuccep, KOTOpbI
3HaeT, /151 KOro OH AefiaeT KMHO U1 3a4eM OH fenaert. [Ins MeHst
cyliecTByeT MuxankoB-XyZ0XHUK.

— A XyOXXHUK MOXeT 6bITb aiMUHUCTPATOPOM?

— He nonxeH. PykoBoauUTb XyZOXKHUK He [OJKEH U HE UMeeT
TipaBa. [IoToMy 4TO OH Cy6bEKTUBEH, ¥ 3TO HOPMabHO. OH fon-
XeH 6bITb Cy6beKTUBEH. 1 UMEHHO TIO3TOMY OH He UMeeT TIpaBa
aAMUHUCTPUPOBATL TPOLIECC OPraHn3aLun KynbTyphbl.

— Tax ucropuueckun CnoXxunoch, YTo PyauHIITENH Bo3rna-
BWJ1 KMHOecTuBanb. A Mor 6bl, Harpumep, BO3r71aBUTL Konbac-
HbIX 3aBon?

— Her, xoHeuHo. {1 Bcerpa nyraoch nozien, KOTopble MOr'yT
BO3INaBNATb Bce. Mbl Kak-To ¢ HKOBCKUM TIpULLNU K Bulle-
mpeMbepy fpoBy — HY TaM O KWHO TIOrOBOPUTb U BCe TaKoe.
Cvpenw, pa3roBapuBanu, 1 OH HaM CKa3an Tak, MeXy TpounM:
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Bul 3HaeTe, xoraa st BO3rNaBnsl 3aBOJ, Ce1bCKOX035AMCTBEHHOMN
TEXHUKU, TaK y Hac 6buna TouHo Taxas e cutyauusal TouHo
TakKas Xe CUTyaulus.

— Ho Benb B cBoe BpeMsi 6bi1 Aopyrovt 6usHec...

— V MeHst HuKoraa He 6bu10 apyroro 6m3Heca. Bul 3HaeTe, 51
Benb Boob1ie 61u3HeCMeH 1o HecHacTbio. S yunncs B Llykunckom
yuunuiie, XoTen cTaTb pexxuccepoM... [lorom bpaTbs yexanu 3a
rpaHunlly, Ha4aaunucb HeTIPUATHOCTU. 3TO HAA0 ellje TIepeioXUTb
Ha Te rofbl, KOraa 370 6u10. 72-1 — TMepBbIA MOTOK SMUTPALIN.
YV MeHst 6b1a Kyya HerpusTHocTel. Y MeHst Boibunu, bynem tax
rOBOPWUTb, U3 TBOP4ecTBa. [103TOMY MPUILNOCH, UTO6LL BLLKUTD,
CTaTb aAMUHUCTPATOPOM. LInpk — anMuHucTpaTopoM, Mockon-
LUepT — afAMUHUCTPATOPOM U T. A. Y MEHS CNIOXWUIIOCH TaK, UTO
Sl BEPTEJCA U HampaBUi CBOIO AEeATENbHOCTb TYAQ, rAe A XoTen
6bITb — TIYCTb U B APYTIOM KauecTse. Sl TToMorato TeM, KeM XoTen
6b1Tb caM. 5 1 XoTen 6bITb akTepoM, 1 6bin. KoHeuHo, s roToBUN
cebsi. Y MeHst 6bin daxynbTeT pexuccepcko-akTepckun. S Jle-
HUHA urpan Ha 3-M Kypce...

— Hy, ctonbko Boakt yTekno ¢ 3-ro kypca! A centuac xamepa
CTpax He BHyllaeT? .

— Kaxyto xamepy umeetcs B Buay? Ecnm KuHolIHas, TO HeT.

— A nipu paboTe B kagpe, Harpumep, ¢ IHKOBCKUM, HeyXxe-
JIX He TTOCeLaloT MHOTOUMUCTIEHHblE KOMTINIEKChl HETIONTHOLIeH -
HOCTU?

— KowmrinekcoB Het. EcTb papoctb. EcTb HeBeposiTHOe 060-
XaHue 3TOro reHnanbHOro akrepa. 1 Bupen, kak oH paboraer
Ha CbeMOYHON TU1oWiaaKe. S BUaen ero rnasa, B KOTOPbIX MOXEeT
oTpasuTbcs Bce. M reHnin, u 3100e€MCTBC, U MUIJIMOH OPYIUX
CcaMblX He3aBUCUMbIX APYT OT Apyra cocTostHui. Ecnu 661 MeHs
CTIPOCUIIN, KOT'O A CTaBJIO Bblllle KaK aKTepa — SIHKOBCKOro unu
He Hupo, 51 661 6e3 KonebaHun 0TBETUN: THKOBCKOTO.

— Hle Hupo — Manenbxuit aktep?

— Hy, 3auem xe Tak? [le Hupo — 6nucraTenbHbliA, BeNUKO-
NIETTHBLINR, BeNIMKUN aKTep. Ho cBoe MHeHMe st BaM y>Ke BbicKasal.

— Hy n Hamocnepnok. Yto Hy>xHO Mapky PyauHiureitHy, uro-
6bl IOCTONHO BCTPETUTb CTAPOCTL?
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— BoT x cTapocT A kak pa3 n He rotoB. K cMepTu rotoB —
CJIYUMTCA, TaK CAYUUTCA. A BOT K CTApPOCTU — HeT, He roToB. He
xoTen 6bl ee OCTONHO BCTPeUaTh.

[IPAMAA PEYB.
MAPK PYAMHIITENH INTPOPPECTUBAJIb
«JIMKH JIFOBBH»

HauwuHan s ¢ pox-dectuBans B 1987 rony B [Tononbeke. 310
6bl1 OUEHb 3HAMEHUTBIN B CBOE BpEMS TIEPBbLIA TIPOTUBO3aKOH-
HbI pecTuBanb. [ToToM 66U «3onoTon Jiok» U «KMHOTaBp» —
Mowu cTapuve aeTu. Uto xe xacaercs «JInkos JTio6Bu», TO y MeHst
TaKoe OlIylIeHWUe, YTO ITOT «pebeHoK» ToKa ellje TOlIAINBAET...

OnHaxnawbl B [epmanuu (Bo BpeMs Bepnuxckoro pectuna-
ns) Mol cupenu B CepreeM ConoBbeBbIM B 6ape w TIUNU TIUBO.
Hapo cxasarb, 4To BepnuHckun kuHodecTuBanbL cTpanaer
TipucTpacTueM K punbmam, CMakyioluM oapo6bHOCTU TOMO-
cexcyanusMa. ¥ BoT Mbl Bce cuaumM v 6ontaem, a BOKpYTr Hac
XOAUT COOTBETCTBYIOWAA TIy6NMUKA, U B KOHLIE KOHLIOB Sl CKa-
3an ConoBbeBy, YTO Mbl C HUM 3[eCb, 1BA HOPMaJbHbIX MY-
XWKa, peficTaBnsieM cobon cexcyanbHoe MeHbLUIMHCTBO. Mbl
TIOCMEANUCL HaZl 3TOWN CUTyaluel, HO OHAa 3acTaBuUla MeHs
3aJyMaTbcsi Hap TeM, 4To B EBporie ocTaeTcsi Bce MeHblIe U
MeHblIe HAaCTOSLINX MYXUYUH, U MHE 3aX0TeNoChb caenaTb de-
CTUBaNb, rae 6bul Mpobnembl N106BU GbLIN TPAKTOBaHbLL TPAAK-
LIMOHHBIM, CTapblM CTTOCO60M. A TTOTOM BCe LIYyTUIIU: MOJ1, 3TUM
decTuBanem PynuHuITENH BepHYN KMHeMaTorpady Myxckoe
NOCTOUHCTBO. M Ha KamyCcTHUKe B 4eCTb MOero NMATUAECATN-
NneTusi, CMOHTUPOBAB pa3Hble PunbMbl, TToKa3anu, Kak I0pun
HuxynuH 3axoauT B My3en v TIpUCTaBnseT aHTUYHON CTaTye
OZHY HENOCTALIYI0, HO OYEHb BaXkKHY0 AeTanb. Ecnun 3abbiTb
060 Bcex «M3Max», CyLEeCTBYIOLUX B MUDe, TO MOXHO CKa3aTb,
uTo 31O TipocTo decTuBansb 0 NOBU.

JXypHanucTbl mucanu, 4TO i Ha3Ban TPeMUI0 «30710TOM
OBeH», TTOTOMY 4TO poXZeH 1oz 3HakoM OBHa. Y mosToMy Toxe,
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XOTS He TONbKo. PoXxieHne 3aMblcia MPULLINIOCH Ha POXIeCTBEH-
CKyl0 Houb, a Miucyc, xak Bbl 3HaeTe, poauncs cpeav b6apaiu-
KOB ;a oBel. UTO xacaeTcsi CNoOBa «30710TOW», TO 3TO BTIONIHE
eCTeCTBEHHas accolMalus ¢ uaeewn «ny4dlinis. ECTb mipeMus
«3onoron I'nobyc», a ectb «3onoront OBeH». KoHeuHo, «Huka»
TpecTWXHeN. B ka)xio1 cTpaHe ecTb rnaBHas rpemus. Yro rpe-
cTvxHen B AMepuke, «Ockap» unu «3onoront I'nobyc»? Pazyme-
etcst, «Ockap», 1 He Haflo copeBHOBaTbcA. M s XoTen cosparb He
«BTOpY10» TIPEMWUIO, @ COBCEM APYTY10, CONUAHYt0, bonee mpo-
deccuoHanbHyo, ¢ y4eTOM MHeHUst KpuTuku... Ho «Huka», 6es-
YCJIOBHO, OCTaeTCsA IMaBHOW. Jlaxke ecnvu MoXelllb TTeperulioHy Tb
LEeHbraMu U XyA0XeCTBEHHbIMU U3bICKAMMU, 3TO HUUYETO He pe-
waeT. 1 Boobiiie ecTb Belln, Ha KOTOPble He HaAl0 TIOKYLIATbLCS,
TIOTOMY 4TO CErOfHS Tbl «TIOKYCWJICS», @ 3aBTPa Ha Tebs «To-
kycarcesi». Kax coumHckuin «KuHoTaBp» OCHOBHOM U CaMblil U3-
BeCTHbIN decTuBanb B CTPaHe, Tak U «Huka» — rmaBHbIA TIPU3.
MecTa BceM xBaTUT. He XoueTcst BCTYTIaTb HU B KaKoe COTIEpHU-
YeCTBO, TIOTOMY UTO Ntoboe TosiBNIeHne HoBoro decTuBans moxn
PYKOBOACTBOM PyAuHILITEHA ¥ HEKOTOPBIX Bbi3blBaeT U3XKOTY
WU MBICTIN, YTO A TILITAIOCh YTO-TO 3aXBaTUTb. A A He TIbLITAOChb
HUYero 3axBaTblBaTb. Y HAC U TaK CANLIKOM MHOTO TTyCTbIX MECT
W CIINIIKOM MHOro 6e37japHblX 1tofeN, KOTOpble TII0X0 OpraHu-
3Y10T TO, YTO 6bL10 Y>Ke IaBHO OpraHn30BaHo. BoT cripaumaaioT,
CUUTA0 NN 5 N1060Bb U AEHBIN CLIETIIEHHBIMU TIOHATUAMU?
KoHeuHo, 1 30ecb Hewero CTecHATbCA. MyXXunHa AonxeH
3apabaTbiBaTb [eHbIM, YTOOLL JOCTABUTb PAAiOCTb XXEHLIUHE.
He roxymaTb ee, a UMeHHO TpaTUTb Ha Hee AeHbru. U Boobuie,
YTO TaKoe [eHbrn? PaHblie 3T0 HA3bIBaNOCh «yOUTb MaMOHTa»
U TIPUTALIUTbL ero B Telepy K XeHluHe. [I03ToMy HeT TIpUH-
L[MTTUasIbHON pa3HULIbL, AOCTaNl MYXUUHA ZieHer uiu ybun ma-
MOHTa. A N1060Bb TIPU OTCYTCTBUMN AEHETr s Ha cebe He pa3 uc-
TbiThiBazn. KapManbt rtycThle, He MOXelllb laXke LIBeTbl KYTIUTb...
3aTo Terepb, Koraa st OTyckato pyKy B KapMaH, st UyBCTBY10 cebs
MYX4UHON. M 3TO 03HauaeT He TO, YTO Bbl TogyManu. Terepb
Yy MEHSl eCTb JMIIHUNA py6nb. OUeHb HETIPUATHO, XOrAa He MO-
Xellb robanoBatb n3bpaHHully. Utak, «/IuKu»... KUHOUCTOpUU
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N06BU MY>XXUUHDBL U XKEHLIUHBL 6y1yT MPeAnodXeHbl 3pUTENIO B
PA3/INYHBIX XXaHpax — OT ApaMbl O KOMeAWUU, OT MeJlofipaMbl
no Tpunnepa. OcHOBHOe KaTeropuyieckoe TpeboBaHue B oTbope
KapTUH — MUHUMYM coLuanbHoro. Ytobul 6uina 6yps UyBCTB.
YT06bl A3BbL KANUTANIMCTUUHECKOT0, KOMMYHUCTUHECKOT'O U TIPO-
UnX 06LECTB OTOLLIN HA AECATHIN T1aH. JKXaHp KMHOpOMaHa Mo-
XeT pa3Bneyb UAU 3aBeCTU B TYMUK. [naBHOe, YTO6LL 3TO 6bIN
TYTIUK 4efloBeveckux 4yBCTB. HaBepHoe, B TeMe MY>XXUMHBL U
JKEHLUHbL YK€ HEBO3MOXHO OTKPbITb HU4ero HoBoro. OHako
ceronHs Heobs3aTeNbHbl OTKPLITUS UK OTKpoBeHus. ['opa3no
6onee LieHeH B3Iz Ha3az, BO3BPAT K TMOAJIMHHBIM YYBCTBaM U
300poBovt dusunonormn. PacteT HacTosAwas arpeccust co CTOpo-
Hbl lesiTefle UCKYCCTBA HeTPaAULIMOHHOW opueHTauuu. [laxe
€CIU OHU CO3[AM0T Liie1eBpbl, AAXe eCNU 3TO HACTOoSALUe XyAoXe-
CTBEHHbLE HAX0AKW, HO OHW TIOCBALLEHbLL OAHOTIONON U 06peyeH-
HOW N106BY, NyUllie OrpaHUUUTb apean ux BusiHusA. Kto-umbynb
OOJKEH 3alINTUTb POMAHTUKY, HEXXHOCTb OTHOLIEHUN MeXAY
MY>XUYMHOW W XeHluHow. TlycTb 3To 6yner dpectuBans «JIuku
JT106BU», rae U3Ha4anbHO CNIOXWUINCH XXECTKUE OrPpaHUYEeHUS B
oTbope xnHoMaTtepuana. [IpocTo s HOpManbHbI Yenosek. Hc-
KYCCTBO COTIPSIXE€HO CO CJIOBOM «POXAAeTcsi». 5 ellle He BUaen,
YTO6bL pebeHOK POAWICS OT ABYX MY>XXUUH WU ABYX XXEHLIUH.
[ToaToMy BOKpyT cebst 1 XOUy COXpPaHUTb HOPMaJlbHOE TI071e, XOTs
TIOHUMato pobnemMsbl Takux nogen. Tak XuUTb — ux mpaso. Ho
MEHS TIyTaeT, YTO OHU HAUMHAIOT TIePeXOaUTb B aTaky U ybex-
LaTb MEHS, YTO OZIHOTIONAsA Nt060Bb — HOpMarnbHoe siBneHue. Kax
HOpMarsnbHOe, KOraa 0T 3TOr0 HUYEro He poxzaaeTcsi? A ¢ TOUKK
3PEHUSA TIONTHOLIEHHOT'0 MY>KUUHBL XAJIK0 OTAABaTb XXEHUINHY B
PYKU XEHLINHE, @ MY>XXUUHY — MY>XUUHe. 5 xouy, 4Tobbl coxpa-
HWJIOCb TO, PaAyu Yero s XXUBY; XO4y, YTOObl HEPBbLL Urpanu. A y
decTuBans ectb HernacHast yCTaHOBKa: HUKaKOM raTonoruu. Jo-
60Bb B MO€ XXU3HW 3aHUMAET TIepPBoe U eIUHCTBEHHOE MECTO,
TIOTOMY 4TO BCE, YTO Sl B XKU3HU [lenalo, s Aena Bo UMs 068U K
JKeHlUHe. A paau vero ewe XUTb? [[nst MeHst 3TO BOTIPOC AaBHO
PellIeHHbIN, U faXke KOraa MHe 6yneT ceMbAecsiT Ui BoceMble-
CAT N1eT, A TIo-TIpeXXHeMy 6yly X/AaTb 3TUX OWYLIEHUN. A ecnu st
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TIOTEPSII0 UHTEPEC K XXEHLIUHE, 3TO byZleT 03Ha4aTb KOHEL] Moen
dusunueckon xusnuu. IycTb MpocTAT Hac 6oplibl 3a TTpaBa 4eno-
Beka, Ho decTuBanb, TOBTOPIO, TIOCBSILIEH T1I06BU MY>XUUHbBL U
XEHLIUHbL — 3TO obA3aTentHoe ycnoBue. KapTuHbl, uMmetoume
OPYrylo CeKCyanbHY0 HarpaBleHHOCTb, Mbl oTBepranu. Ilyctb
KTO-HUOYyOb Apyrovi co3nacT GecTuBanb C UHBIMU KPUTEPUAMU
ot6opa... [IpaBpa, He Bcerna GunbMbl 0 N106BU TTONHBL POMAH-
TUKWN U CAHTUMEHTOB, 4acTO B HUX MHOTO I'PA3Y, Yepe3 KOTOPY10
TipuxoAnTCA 3Toi nobsu pontn. Ho TeHpeHumen dpectuBans
MOXHO Ha3BaTb CTPEMJIEHME TI0Ka3aTb CKa3Ky, KpacuBYIO J10-
60Bb. Hy 1 3poTuka mpucyTcTByeT, Benb Nn060Bb 6€3 3poTUKMY,
TI0-MO€eMY, TIPOCTO He CYLeCTBYeT, 3TO B3auUMOOOYC0B1EHHbIE
Beln. Ecnn B punbMe HeT KpacuBbIX TIOCTENIbHBIX CLIEH, TO 3TO
yXe He no6oBb, a Kakoe-TO amMbynaTopHoe CyllleCTBOBaHUeE.
[TocTenbHble clieHbl TOXE 6bIBAOT pasHble. BLIBAOT XecTokue,
IpA3HbIE, TTONIHbIE HACUIUA. MakapeBUY YTBEPXX/AAEeT, UTO Henb3st
TIeCHU pa3flenuTb Ha 6ap0BCKUE U POKEPCKUE,  TONLKO Ha TUo-
XUe U XOpoline, TaK U sl KUHO [leNnto Ha TU10X0e u xopoliee. 51 He
no6n10 pasroBopoB O TIOCTEJILHLIX CLIeHaX, 06 3pOTUKe, CNOBO
«11060Bb» BMelliaeT B cebst Bce. BOT ecnu 3TU MOHATUS BblpaXkeHbl
XYNOXXeCTBEHHbIM A3bIKOM, TO TIOCTENIbHAs CLeHa He Bbl30BET
OTPULIATENIbHBIX SMOLIMI, KOTOPble MOXET Bbl3BaTb CLieHA, Bbl-
TIOJIHEHHAs BHe KOHTeKCTa XyZ[0XXeCTBeHHOCTU. JTIo60Bb — 3TO
eVHCTBEHHBI CTI0C06 BbXUTL HA 3emie. MickyccTBO CBA3aHO C
I71arojioM «poXAaTbCs», @ POXAATLCA TIOKA ellje YTO-TO MOXET
TOJIbKO OT ABYX Hauas, ABYX TI0N10B, OT MY>XXUUHbBL U XXEHLIUHbL
(XOTA oTIpefienIeHHbIe OTTLITHL U BeAYTCS B AaHHOM HaTpaBeHuy,
HO OHU NUIIHWUN pa3 MOATBEPXAAOT, YTO OT OAHOTIONON N06BU
HUYEro poaAnTLCA He MoXeT). MeHs He yb6exxpaeT TOT GaxT, UTo
B [IpeBHe 'peliun K 0AHOTIONON N106BU OTHOCUNIUCH TEPTIUMO.
MoxHO BoCXUIIATbCA KPACUBBLIM MYXCKUM TEJI0M, HO YTO-TO
XXWUBOE MOXEeT POAUTLCA TONbKO OT ABYTIONON N106BU.



ITOINBITKA I'OJNTMBY U3 ALIMN

B 2002 rony PyauHiiteinH B AMepuke TIpoBen psifj Mepo-
TIPUSATUN 1 063aBencst amepuxaHamMmn-samMmectTurensimMu. Hepens
poccuitckoro KvHo Tipowna B Huio-HMopke ¢ 11 mo 18 OKTA6PSA.
OpranusaropaMu MepoTIpUATUSA BHLICTYMUAU MuHUCTepCTBO
KynbTypbl PO, MexayHapoaHbii MOCKOBCKUI KMHOdeCcTUBanb,
rpymnra «KuHoTtaBp», rasera «HoBoe pycckoe cnoso», paavo «Ha-
poAHas BonHa» U Pyccko-amepukaHckun oHa uckyccts. Me-
DOTIPUSAITUE TOW OCEHBIO TIPOLINO Y>XKe YeTBEepPThblit pas, HO 6bUI0
3afBNIEHO OpraHu3aTopamMu Kak «MHPOPMALIMOHHBIA TIOKa3»,
B OT/IU4ME OT I'POMKOro «pecTuBanb» Tpouinuix ner. «Hepnens
POCCUICKOr0 KUHO B Hb}o-I7Iop1<e» Tipefrionarana roxkas 12 Ho-
BblX POCCUWUCKUX KapTUH. YcTpouTenam dectusans He yaanochb
nobUTbCA TIOKa3a Ha HeM ABYX NeHT: «Kykyuku» Anekces Ba-
nabaHoBa u «Onurapxa» [1aBna JIyHruna. leno B ToM, 4To aMe-
PUKaHCKUE TIPOKATUUKU TIpUo6penm ABe 3T JIEHTbL ANS LIUpo-
Koro roka3sa B CIIA. B uncne octaBumxcst necatv: «JI1060BHUK»
(2002, pexxuccep — Banepun TopmopoBckuin, B ponax — Oner
fInkoBcxun, Ceprew 'apmaii, Bepa Bopoxkosa, Esrenunin Koca-
peB), «Boitha» (2002, pexuccep — Anexceit BanabaHos, B po-
nsix — Ceprewt bonpos, UHrebopra [lankyHanTe, Anekcet Yanos),
«PackaneHnHas cy66ota» (2002, pexxuccep — Anekcanap Murra,
B ponsix — Anexceit ['ycbkoB, Bnagumup Cumonos, Buxtopus
ToncroraHosa, Mauia A6paMuiBunmn).
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[TpencraBneHue cBeXxero KnHo Poccun rnaHnpoBanocs moa-
CTPaxoBaTb KJ1aCCUKOM: B paMKax «Hezienn poccunckoro KUHo»
B MECTHOM YHUBEPCUTETE A0J1XKHA 6bl1a TPOATU PeTPOoCTIeKTUBA
1 Macrep-knacc Huxutsl Muxankopa, Ho M3Tp B Huto-HMopxe Tax
U He TIOABUICA. B peneraimio mpencraBuTesnieit 0TeUECTBEHHO-
ro XxuHo Bounu Hurebopra JJankyHante, PeHata JInTBUHOBA,
dununn HxoBckui. Ho caMont mpencraBUTenbHoOn urypomn
6bU1, KOHeYHo, Mapk PyaunuiteitH. [Tocne Toro xax MI'P He 6e3
ycriexa TipefcTaBui B Hblo-Mopke ouepeniHoit TtakeT oT «KuHo-
TaBpa», OH Ha AeKabpbCcKon Tipecc-KOHPEepeHLIMN TTI03HAKOMUIL
JKYPHAZINCTOB C HOBbIMU BULIe-TIPE3NAEHTaMU CBOEI'0 KUHOKOH-
LepHa. Buue-nipeanpentst «KuHotaspa» Pob AnpepcoH n Bob
BaH PyHkenb HaMepeBanuch MOATAUBATL ['pyTity KOMTMaHUn
«K» K 320KeaHCKUM CTaHOapTaM.

[To MHeHW1IO 3KCTIepTOB, 3TOT KaApOBLIA 3K3epcuUc Myznpein-
ulero PyauvHiuTenHa cTpaTeruvecku Obln TIOTILITKOW cAenarb
COUMHCKUM decTUBanb rNaBHbIM U3 MEXAYHAPOAHBLIX KUHO-
¢dopyMoB Ha Tepputopumn PD. Takum obpazoMm, MMK® umenun
HuxunTtbl MuxankoBa TakoBow cTatyc yTpatun 6ul. Keratu, Bau
Pynxens corpyanuyan ¢ MMK®: on kypupoBan 3Be3gHbin dpar-
MeHT MapadoHa — JIxex Hukoncon u llon I1eHH mpuesxanu B
Benoxamennyo c ero riogaun. Toraa mporHo3npoBany «roniau-
ByAn3auLuio» Bcex ripoektoB MI'P.

A nns mockoBckux knHoMaHoB Hosbit 2003 ron — 9To orna-
IeHne UMeH n1aypeaToB HaloHanbHoOM ipeMum KUHOKPUTUKA U
KuHortpecchl «3onortoit OBeH». Hy a Ctapuit HoBblh rog — mex-
DYHapoaHbui knHodecTuBans «JInku nob6su». Cpoku Meponpu-
ATUN coBranu ¢ rpadpukom 2002 ropa. Ha Bompoc «moueMy?»,
6bin TTONyYeH MoApO6HBIA OTBET TIPE3UAEHTA IPYTIITHl KOMTaHUN
«Kunorasp» Mapka I'puropbeBuya PyauHiiteiHa:

— IlepBuiit «<OBeH» Bpyuanu uMenHo 24 nekabps. U paspas-
WIICA CKaHpan, TIoTOMY 4TO uepe3s TATb AHen 6bina «Huka». To
€CTb TIONIYUNII0Ch, YTO Mbl UM Tiepebexxanu fopory. 'ycMaw Tor-
Zla TIOTIpOCWI1 Hac BIipeAb PoBOAUTb «OBeH» Ttocne «Hukux». Bot
Mbl U TIeEpeHecIn CPoku Ha 6aHBaps. [Torom ypoBeHb 6bnarococrto-
AIHUA HaCceneHUs Pe3Ko TIOBbICUIICA, U ¢ 25 nekabps 1o 10 saHBapst
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BCE CTaJM UCYe3aTb U3 CTpaHbl. TO ecTb cobpaTb «KBOPYM» B
3TW YUCA 0Ka3anocb HEBO3MOXHBLIM. U Ttocne 3HaMeHaTensHon
unctopum ¢ Jleonnnom pmonbHUKOM BpyUeHue «OBeHa» pelumnmu
ellle pa3 TepeHecTU. A feno 6bu10 Tak: JleHs 6bIN y HAC TpuU-
3epoM, — BCTIOMUHAeT PyauHiuteiH. — Mol 06HapyXXunu ero B
BeHe 1 COOTBETCTBEHHO TIPUTTIaCUIN Ha LiepeMoHuio. Ha uTo oH
OTBeTUN: «Bo3bMUTE MHe 6uneT, Toraa s mpunevy 3a rpemMuents.
370 0ka3anock cepbe3Hont puHaHcoBom ripobnemoit. [ToaToMy Mol
B KOHLle KOHLIOB OCTQHOBWJINCb Ha TOM, YTO JlyUllie TIPOBOAUTH
«OBeH» TIepen KaHUKYN1aMU, a «JIUKU NnobBU» — TI0CNIe KaHUKYIL.
Y Hac cTpaHa MHOTOHALIMOHAaNbHAasA U 0TMeYaeT BCe TIpa3sAHUKN.
[TpaBocnaBHoe 3T0 PoXxziecTBo, Unun xaronuueckoe — ocoboro
3HaueHus He uMeeT. To eCTb Mbl BEpHYJIUCb K UCTOKaM.

26 nekabpst 2003 roga cTpaHa y3Hana uMeHa naypeartos Ha-
LIMOHAJIbHON TIPEMUUN KMHOKPUTUKUN U KMHOTIPECChl — «307110TON
OBeH-2002».

Ha stom Mapx I'puropbeBny PyauHIITENH He 3aKOH4MUN
3UMHUe KMHOTIpa3fiHeCcTBa poccumnckue. MeXxayHapoaHbiin Ku-
HodectuBans «JInku J1106Bu», OpraHU30BaHHbLLNA €ro KOMTaHuen
(BepHee, CO1030M eAUHOMBILINEHHUKOB) «KUHOTaBp», OTKPLUICA
13 auBapst 2003 rona. 3T0 €AUHCTBEHHBIN CTONIUYHBIN KnHObe-
CTUBAJlb, KOTOPBIN TTOCATHYJ1 HA CAMBII XCJIOAHBIA CE30H — 3UMY.
ObbsicHeHMe, C TOUKU 3pEHUSL HAXOAUUBbBIX XXYPHANUCTOB, 3TOMY
MOr0 6bITb TONbLKO oAHO. TeMa, KoTopow 6bln MOCBSALIEH KUHO-
dopyM, n1060Bb, U YXK OHA-TO, MOJ1, COrpeBaeT B N1obylo Torony
Bcex w1 Bcsi. B Crapuii Howih ["'opy 3puTenei mpurnacunu o3Haxko-
MUTbCS C HOBUHKaMM Ha cTapyto TeMy JIio6Bu. B TpaguumoHHom
nekabpbckow npecc-KoHPepeHLIMN KUHOKOMTTaHUn «KMHOTaBp»,
KOTOpast B TOM ropny mpoBefieHa 6vina B Bonbiuom 3ane Lien-
TpanbHoro [loma axrepa, MPUHANU y4acTue: Tipe3snaeHT ['mnb-
INU KMHOBEL0B U KUHOKPUTUKOB MUPOH YepHeHko, Mpe3naeHT
KoMraHuu «/IBepu B l'onnusyn» Bob Ban PoHkenb, reHepanbHbin
nupextop koMraHuun ConvergentMediaGroup Po6 AnpepcoH,
TPe3NAEHT IPyTInbt KOMTaHUn «KuHotaBp» Mapx PyauHirent.

[TpemMus 6bna yupexzeHa mpaBneHneM ['mnsann KxuHose-
LOB U KMHOKpUTUKOB Poccuu. Ee uenb — orMeTuTb pabotst,
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XYNO0XXECTBEHHBI CMbIC1 KOTOPBIX CTasn TIPUHLIUTIMATIBHON CO-
CTaBNAleN KuHeMarTorpapuueckoro roaa, Mpusnedb K HUM
BHUMaHue 06111eCTBEHHOCTU, TIPECChl, TIPOKATUUKOB, 3pUTENEN.
Bpenp «3onotont OBeH» MpenocTaBneH TPe3suieHTCKUM COoBe-
TOM KUHOKOMMaHuu «KMHOTaBp», KOTOPLIN ABNSETCA TaKXe U
X03UHOM TOPXXEeCTBEHHOW LiepeMoHun. HoMunaium npemun
«3onorot OBeH» OTpenenswTCs O 14 TMO3ULUAM: NY4LINRA
dunbM, nyudias pexuccepckas pabora, nyuuMn CleHapum,
nyJlIas omepaTopckas paborta, nyduias pabota XynoxXHUKaA,
NYMLIAs My3blKa B KUHO, NYULIAS MYXCKasA POJlb U NY4llIas XeH-
CKast ponb, ny4uias My>XcKas 1 Jlyullas XXeHCKast poilb BTOPOro
TaHa, Nyvmin dunbM-1e610T, nydmin 3apybexxHeii Gunom
B poccunckoM Tipokate 2002 ropa, nydiuas XeHcKast poyib U
Ay'llas My>XCcKas pojlb B 3apybe>xHoM punbme oTeHecTBEHHOI0
rnpoxara 3a 2002 rog.

[IPSIMAA PEYD.
MAPK PYOUHIITEWH ITPO «KAHHCKVIO
ABAHTIOPY» 1998 TOJJA

[Tpousouno cnepytouiee. B koHue 1997 ropa Ko MHe Tipu-
wen BaguM Muxanes n ipusen nsBecTHoro xunonestens Onera
YecHoxoBa. Criyxu 0 HeM XoQUNU pa3Hble, B OCHOBHOM He06po-
XenarenbHble: ero HUKyza He 6panu, ero BbirHan Muxankos,
OTCTPaHWIIO OT CBOEW NeATeNbHOCTU ["'OCKUHO, rie oH, TTOX0Xe,
TTPOBOPOBAJICSA, OH 6bU1 KOrAa-TO MPE3UAEHTOM ANCTPUOBLIOTOP-
cxom opraHusauumn Poccun. 310 Bee 6binm norbiTkmn Octana Bex-
nepa c rnepudepun, KOTOPLIA TIPU TIOMOLIN 0BASTHUS TILITANCA
BOWUTU B CTPYKTYpbl. Ero Bce oTCTpaHunu, Ho f, Kak 4enoBex,
KOTOPbIN U CaM HacCTO UCTILITLIBAET Ha cebe HepjobpoXxenaTens-
HOCTb, BCe YTOBOPHL HE CBA3BLIBATLCA C HUM urHopwposnan. [lo-
BEpUN B TO, YTO BCE, KaK OblBaeT, UCTIONb30BANIN Manb4uka u
BbirHanu. M mpuHan ero Ha paboTy B AONXHOCTU HU Gonblue
HU MeHblIIe KaK BULle-TIpe3ueHTa KUHOKOMTIaHUU «KUHOTaBp».
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BoT u ceropHs s pasroBapvsan C 1104bMU, KOTOPbLE C HAM Tec-
HO cOoTpyaAHuYanu: «Ecnu 6b1 Bbl HaM TI03BOHUY, Mbl 6Bl Cpa3y
BaM b6osee MOAPOO6HO BCe pacckasanu, U Bbl He COBEPLIUIU 6bt
3TOM owM6KU!» [lepBOe BpeMs OH NeNCTBUTENIbHO TIPOSIBISL [0-
BOJIbHO-Taku 607Nbliyi0 aKTUBHOCTb. Cpean MHOTOUYUCIIEHHbIX
€ro TIPOEKTOB, HU OAUH U3 KOTOPbIX BITOCNIEACTBUN He Obls Bbl-
TIOJIHEH, 3HAUWIICA W TIPOeKT TipoBefieHust «KnuHoraspa» B KaHHe.
O6cTaBneHo Bce 3T0 6bU10 cnenytomM obpazom. Mapust KanHa
C YOOBONBLCTBUEM, YUUTHIBAS HOMBLION HATINBIB PYCCKUX TYPU-
CTOB, TipeAJiaraeT HaM eXeroHo 3aKpblBaTb Y HUX Ce30H dpecTu-
BasleM PYyCCKOr'0 KUHO B COAPY>KECTBE TpeX OpraHusaluin: Ma-
pus KanHa, xuHokommaHus «KnuHotaBp» 1 AkaaeMus pycckon
KynbTyphl B Huiuue. 3ta AkageMus cHavana 3acena y MeHs B
r'OJ10Be, HO 1 KaK-TO He TIpuAan 3ToMy 3HaueHus. A mepBoe, YTo
MHe 6bU10 TIPefiNIoXEeHO, ITO CTATb €e YeHOM. § crpocun, KTo
OCTaNbHbLE YJIeHbl, MHE CTaU MepeuncnsaTb TabakoBa u rmpounx
yBakaeMblx TiepcoH. Korpa e st mo3BoHun TabakoBy U TIPOCTO
CTIPOCUN TIO-APYXKEeCKU — Sl TOTAa ellje HU B YeM He COMHeBarcH,
YTO 3TO 32 aKaJleMUsi, U1eHOM KOTOPOW OH ABNAETCA, OH MHE OT-
BeTUIL: «Jla Tax, KTO-TO TIO3BOHUI U U3J10KUJ1 KaKY10-TO UAE0 0
CO3AaHUUN akageMuu KynbTypol B Hutle. Cripocunu, He TPOTUB
NN A CTATb €€ Y1EHOM, f U CKa3aJl, UTO He TIPOTUB. A Ttocne 3Toro
HWUKTO KO MHe 6o7bllie He 06palllazicsi, U YTO 3TO 3a aKafeMus,
Sl He 3Halo». [ToToM, yxe B [Tapuxe st BLISICHWIL, YTO TaM TOXe
HUKTO HUYEro He 3HaeT 06 3TOW opraHu3alnu, KCTaTu, U 1o cen
OeHb CUTyalusa He uaMenHunacoh. Ho peno He B aToM.

[Totom MHe mipuiien 37oT Tenexkc n3 Kanna. ¥ HekoTopble
COMHEHMUSA, KOTOpble MeHs1 06ypeBanu Mo TIOBOAY TOrO, 3a4eM
Bce 3T0 KaHHy Hano, oTounu B CTOPOHY. A Bullenun Ha 3TO
LOBafllaTb THICAY [0JJ1apOB, Mbl Hayanu roTOBUTb 60OMbLIYIO
Tpecc-KoHdepeHLnio, Ttocnanu YecHoxoBa B KOMaHAWPOBKY B
Hwiy. Y 3neck Haao BCTIOMHUTD ellje 06 0fHOM XeHluHe, Me-
NOHU MunbbepT, oHa He coBceM PpPaHLYXEHKA, U ee CTaTyC BO
®paHLuK He coBceM TIoHATeH. OHa Kak 6bl ipeacTaBnseT Gpax-
LIy3CKY10 CTOPOHY aKaZleMuu, B TO BpeMs Kak 3ecb — TakXxe
Ha 6yMaXkKkax — TOSBUIUCH TakKue aKkaJeMuUKu, kax YecHOKOB
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n Muxanes. [IpuyeM, Hago ckasaTb, YTO B TOT MOMEHT, Koraa
BCE HauMHanocb, Muxanes 6bI APYroM CeMbU, U Y MEHS He
ObL10 TTOA03PEHNN, YTO OH y4acTByeT B 3TOW urpe... YeCHOKOB
MHOr0 e304WJ1 TI0 KOMaHAUPOBKaM, TTIOTOM Mbl BCe OTTIPaBUNIUCH
B0 dpaHLNIO, TTPOBENN TaM Tipecc-KoHbepeHLnio, U TYT, Koraa
A oxasancs y o6viBuiero npe3upenta PHA BpuccoHa, y MeHs
BTIEPBble 3apOAUNUCL COMHEHUsA. OH CTpocun: «A Bbl 3HaeTe,
CKOJIbKO CTOUT camoe 06bluHOe MeCTO B «XUTOHE»?» 51 B LIyT-
Ky OoTBeTWN: «Kakas MHe pa3Huia, ecnu OHU 3a 3TO 6epyTca?»
A OH roBOPUT: «A Bbl TIpOBepbTe — «XUIITOH» He Tak J1erko AaeT
Takue NeHbIU». JleCTBUTENbHO, YTOObL TIPUHATDL LIeCTbAECAT
YenoBex, XOTs Obl TIO cCpefHeMy pa3psapny, — 3To 6onblie ueMm
CTO ThlcsiY fonnapos. Boobue co cnoB YecHokoBa, ropoa KaHu
LDOJXXKeH 6bU1 BbIIENIUTD CTO ThICAY A07171apOB, HO HE UMEHHO
Ha «XWUNTOH», a Booble HA TIpOBefleHUe MepOoTIPUATUSA. ITO
Kak 6bl BXOAWNO B YCNYTH, TIpefiocTaBnsseMble Mapueit KanHa.
1 MpoBepwn: HUKAKUX [OrOBOPOB Ha 3Ty TeMy He 6bino. Bece 310
6bin 6ned, 6ned wenoBexa, KOTOPHIN MOACTaBUN HAc — «KnHo-
TaBP» — KaK JIOKOMOTUB: Tipecc-KOH$epeHLusi, unbMbl, BCe
pacxojibl ¥ 3HAKOMCTBA, KOTOpble OH 6naronapst Ham ripuobpen.
Harmpumep, x HaM mipuesxan aupextop KanHckoro Asopua, Ha
BCTpeUvy KOTOPOro fl BbIeNInil [OCTaTO4HO CONUAHbIE IeHbIN
W KoTopyto TipoBen oH. Kax pas mocne npecc-KoHbepeHLun B
[Tapuxe s 3aaan HeCKONbKO BOTIPOCOB, Ha KOTOPbIE He TIONYUn
OTBeTa, U ToTpeboBan pa3bsCHEHUN 1o ipuesfe. B pesynbrarte,
TipuexaB, YecHOKOB pe3Ko mozan 3asBnenune ob yxone. Xors,
KaK oKasanocb, U mpuxona-to ocobo He 6bIO, OH 06MaHy”n
MeHs, He caan TPYAOBY10 KHUXKKY... Ho yxons, oH ckasan, uTo,
MO7J1, TIPOEKT Mbl Hauanu BMecTe n byieM BMecTe ero 3akaH-
unBaTh. B 3T0 BpeMs s TONHOCTbLIO TTOCBATUN cebst CoUnHCKOMY
decTnBanio n MOCTETIEHHO Ha1an y3HaBaTb, YTO Mbl, OKa3blBa-
eTCS, YXKe He OpPraHu3aTopbl, a Kak 6bl y4acTHuxu dectusans
B KanHe. XoTsa 10 TIpoexTy AoroBopa Mbl 6bLIU OTBETCTBEH-
HbIMU 3a TIporpamMmy, 3a dunbMmebl, 3a TBOPUECKYI0 IPyTITy, 3a
BCe, UTO Ha3blBaeTCsl TeJleBUAEHUEM, XYPHANIUCTAMU, U Bce
ocTtanbHoe... PpaHliy3ckue penopTepbl, C KOTOPLIMU 5 0b1ancs,
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B CBO0 Ou4epeAb rOBOPSAT, UTO «AKaleMUsi pyCCKOW KyNbTypbl
B Huuue» — UKTUBHaA OpraHusalus, U HUKTO ee He 3HaeT.
Ha pHAX MHe 3BOHUN OTTy[a OOWUH XYPHANUCT, UHTepecoBail-
CA CUTyauuen, Koraa s eMy pacckasasl, OH OTBeTWUI: «JJa, Mbl
TIPEKPACHO 3HAeM, YTO 3TOr0 TIPAKTUYECKU He CYL[eCTBYEeT».
To ecTb aBaHTIOpPa UncToM BoAbl. PaKTUUECKU XKXYNIBHUUECTBO.
Bonee Toro, roo6eias noaBnaTbes nocne CounHekoro de-
ctuBans, YecHokoB ucues. Terepb i TIOHAN, YTO 3TO CUCTEMA
BXOXIIEHUS 1epe3 KpYTHble GUrypsl, K npuMepy, Muxankona, a
B IAHHOM C/ly4ae MeHs, To ecTb «KuHoTaBpa», B KWUHOOU3HEC n
TIOTIbITKA 3aKpenuTbes Ha Onumre, unm, 1o KpanHen mepe, Co-
PBaTb KaKOW-TO ieHeXHbln Kyl OH ero n copsan. TonbKo nu4Ho
UM caMuM 6bU10 UCTpaUeHa TIATU3HAYHasA CyMMa B Aonapax,
OTYETOB 3a KOTOPble Sl He ToNyuui. Y Bpsaa nu nonyuy.

[TPAMASA PEYDb.
MAPK PYIVHIITEMH O KHMHO®ECTUBAJIAX

KwWHO 3TO eqUHCTBEHHBI BULL UCKYCCTBA, KOTOPbIA 06beaun-
HSET BOKPYT cebst BCO KYNbTYPY CTPaHbl. [103TOMY BOKpYT Ku-
HodecTuBanen Bcerna b6onblile wyMa, 4eM BoKpyr pecTuBanem
TeaTpa wim 6aneta. Kuno Bcerna psiioM. OHO OKpy>KaeT Hac, Kak
Bo3yX. Bce, uTo Mbl nenaem, — 3To KuHo. [IpocTo ero HUKTO He
CHuUMaeT. VigpeM 110 ynuie — 3To0 KMHO. Mbl eAnM — 3TO KUHO.
JT1060Bb — 3TO TOXE KUHO.

Tak kak ™Mbl TipoBoauM $pecTuBanu, HUKTO B MUpe He TIpo-
BoauT. C TeM BHMMaHMEM K 3Be3iaM, K aKkTepaMm, KOTOpoe OHU
YyBCTBYIOT 3nechb. Ha KanHckun dectmBanb axktep mpuexar,
OVH AeHb oTpaboTan u 6onblie OH HUKOMY He HY>XeH. Mbl xe
Tipurnaiaem noaen ob1iaTbCsi, pa3roBapuBaTh, 0TAbIXaTb. Pe-
CTUBaJb — 3TO, TIPeXAe Bcero, bupxa, obuieHune, mokas KapTuH,
CTIOpbl, @ AJ151 BCEr0 3TOro Hy>HO BpeMs. Coun, A cunTtaio, — 3T0
TOT UAeanbHbI MaKeT MUPOBOro ¢ecTusans, Kyaa n1i0an MoryT
TpuexaTb He TONbKO A7 TOro, YTobbl MmoKaszaTbcst — u byabTe
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3[0pPOBb, a AN TOro, YTo6bl 3aBECTU HOBblE 3HAKOMCTBA, 06y -
MaTb HOBble TIpoeKTbl. Kakoi «mup Bo BpeMs uyMbl»? decTu-
Baslb — 3TO Cepbe3Heillas HampsbkeHHas paboTa, KoTopast He
BUAHA CO CTOPOHBL, 3pUTENb BUAUT TONBLKO OAHY I'PaHb 3TOro
LencTBa — TPa3sAHUYUHYIO0.

A Beib pecTuBanb — 3TO BbIXOA U3 KPU3UCa KMHO, U3 KPU3K-
ca 3abBeHUst aKTepcKoro uckyccraa. Mol mepectaeM HaKOHeL[-TO
ObITb «Manb4MKaMu Ans 6UTbsA», HO TIpecca W BCe OCTalbHble
€034aT MU 0 TOM, YTO Y HAC OrPOMHOE KONMU4eCTBO pecTnaa-
new: mon, 19 dectuBanen B Mecsl 1o Poccun — takas BOT cTa-
TUCTUKA. []a KTO TIOMHUT 3T decTusanu, KTc ux 3Haet? Cnoso
3aTackaHo. YTo yronHo, Bce TOAPAA Ha3blBalOT «pecTuBaieM».
Cobpann 7 XapTUH B KaKOM-HUbyab knybe — 3to dpecTuBans.
Hazo Ha3bBaTb MoA06HBIE MEPOTIPUSATUS APYTUMM CTIOBAMMU, HY,
Harpumep, opyM, Mokas, Hy Kak yrofHo, a BeAb pecTuBans —
3TO, TIpeXzie Bcero, «pecT» — «Tpa3aHuK». Horaa 6uiBaet Xxanko
CMOTPETb Ha JKedecTUBabHbLE TIOTYTU HEKOTOPbIX CObpaHuii, B
KOTOPbIX OTCYTCTBYIOT TPU [J1aBHbIX TIPUHLIUTIA, OTIPefleNA0WNX
CyTb GeCcTuBans: 3T0 KMHO, N0AN U KyNbTypHas nMporpaMma — To,
YTO MOXXHO Ha3BaTb TPa3fHUKOM. Peub nzet He TONbLKO O cepb-
€3HOM TIpOCMOTpe U 0T6Ope KapTWH, HO U O co3AaHuun ocobon
atMocdepsbl, UHTPUIW, UN03UN. Mbl 3a 70 neT Tak 3acuaenucs,
YTO cenuac, caenaB [Ba-TPU HeCHACTHBIX ecTuUBanNg, MPAMO
onepruaeM cebs, kax 6bl He TIeperynaTb, Ha3blBaeM 3TO UPOM
BO BpeMs UyMbl. [1a, 4To6bl OT 4yMbl-TO U36aBUTbCS, HAZ0 CO3Aa-
BaTb Mpa3aHnku. Kaxkabiit roponok B 110601 cTpaHe UMeeT CBOU
ManeHbkue TpasAHUKU U 3TUM AOPOXUT. Hazfo n HaM yunTtbes
papoBatbcsl. IIpuesxaelsb B KPOXOTHbIM ropoaok B IlIBenua-
pUK, TaM KaXXAY10 He[lenio OPKeCTPbl, 104U FynsioT, ecTuBanb
TaKon-To, decTuBansb Takon-To. ECTb Yy HAaC Kakue-To cajoMaso-
XWUCTCKUe XenaHus BblceUb caMux cebst, Bce BpeMsi TakaTbest!

Korpa y Hac paspelunnu cBobozly €noBa, To CTano MOLHO 6UTb
TIO CBOUM, 3TO Y XYPHAaJIUCTOB CTaJ10 TIPU3HAKOM 0C060 cMeno-
ctu. He Hapo roBoputb $pasy, UTo y Hac TTOBCIOAY 3aCUIbe aMe-
PUKaHCKOr0 KMHO. AMepuKaHLbl 6bl cebe 3TOro He TIO3BONWUIMN,
€C/v TIpeACTaBUTb CUTYaLnIo HaobopoT. OHu 61l faxke 06 oaHOM
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KapTWUHe FOBOPWIIY, YTO 3TO JlyUlliee U3 TOro, UTO HaZl0 CMOTPETb.
Hano naMeHUTb TICUX0N0runio 06bIMHOr0 06bIBaTeNsA Y TeNneBusopa
1 3aCTaBUTb €ro TMPOSIBUTb UHTEPEC K TOMY, TIie UAET POCCUNCKoe
KWHoO. A TO, ecniv BCe BOKDYT TU1a4yT, YTO HET POCCUMACKOI0 KMHO,
TOrZa 3a4eM HampsAraTbCs U UCKaTb ero. CeronHst yXe TONbKO
TIEHUBbI He 6POCUN KaMeHb B OTE4eCTBEHHbI KuHeMaTorpagd.

[TPSIMASL PEYDb.
MAPK PYOVMHIUTEWH ITPO $$$

1 monyuaio ynoBonLCTBUE OT TOrO, YTO [OXWUI 1O BpEMEHMU,
Korpa st Mory 3apabaTbiBaTb HOpMaJibHble IeHbIW, AJISt TOTO YTO-
6bl TIOMOUb TIEPBOi CEMbe, C KOTOPOI PacCTancs, U CofepXaTb
BTOPY10. []a Mbl >XXe BCce paHbllie 6bIIN UMTIOTEHTaMK, @ HE MYXKUN-
HaMMU, TIOTOMY YTO HE MOTJIN UCTPATUTb NULLIHero pyons. B cBoe
BpeMsl MHe y[anocb XOpOoUIo 3apaboTaTb Ha TpoKaTe 3amafHblX
KUHOKApTUH, U B KOHLe 1980-x 1 y>Xe uMen TpuauaTb MUIJIUO-
HOB pybnei — Mo4T1 TpUHAALATb MUWIMOHOB [107171aPOB T10 TOT-
paiHeMy Kypcy. BoT Ha 3Tn-To neHbru s v caenan «KuHotaBp».

[To cyTw, TiepBble YeTbipe roga ¢pectuBanb GUHAHCUPOBANCSA
U3 Moero KapMaa. [1a, MoXKHO 61710 TIOTPaTUTb BCe Ha cebst, ecnv
6b1 He 0[1HA 3aKaBblKa: K COPOKaA TIATU FOAaM s YCTien TPOCKOUNUTb
BQXKHY10 TEMY B XWU3HW — XeJnaHue craTb boratuiM. Bo Bcsikom
cnyvae, CO MHOW TIPOU30LLJIO UMEHHO Tak. JleHbrn repecTanu
ObITb 71 MEHSI CAaMOLIENIbIO, ST TIOHSJ1, YTO MOXHO CTTOKOMHO Cy-
11eCTBOBATb 6@3 POCKOLIHbIX arlapTaMeHTOB, a4 U JIMMY3UHOB,
He KOMTUIeKCYS u3-3a 3Toro. Beib mpoXxun e A TIOUTU ABaALIaTh
net B noxBane B ropoge [Togonbceke. B HeM naxke o6uTanm XyTKo
>KMBYUUE 3eMeNbHble 6710XU1, CBOAUBILNE CBOUMMU YKYCaMU MEHSA
¢ yMa. B Takux ycnoBusix st TTpoBen CEMHAALATb NeT.

[TepBoro nionsa 1994 ropa nmpesnaeHT EnblLuH oTriycTun
LieHbl Ha 6eH3UH, ropiove-cMa30yHble MaTepuanst... B 3To Bpe-
M wen «KuHorasp». M mpoxxuBaHue B rocTuHule «KemMuyxun-
Ha» 3a Tpu OHA nogopoxano B 20 pa3s!  Hauan ToT decTuBans
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4e710BEKOM, Y KOTOPOro Ha cyeTax 6ui10 MouTH 13 MUNIUOHOB
LONNapoB, a GUHUILINPOBAN HULIUM, KOTOPLI BCEM N OJKEH.
A «cBanuBlUIMeCS» AEHbIU AN MHOTUX HEOKPerlUnX KOH4U-
nucb Tpareauen. Sipkui obpasel] ITOro — OA4HbLIMA TIOCENOK HA
JleHunHrpaackom liocce. 51 Ha3blBato ero knagbétuiieM aad. Tam
CTOUT MpUMEPHO 0Ko70 50 Aay, MoXoXUX Ha TTaMATHUKN-MaB-
30J1eU, KaXKaas U3 3TUX Aad mMorna 6bl BMeCTUTb B cebst AeTCKUNn
cap 4enoBek Ha ABecTU. X035ieBa 3TUX IOMOB yOUTbI, TTepebuTsl,
3acTpesneHbl. B 3TuXx foMax HUKTO He XuBeT. 3TO OUYeHb Xapak-
TepHbI MOMeHT. OHU Beib He 3HANU, 4TO ZieNlaTb C IeHbraMu,
KOTOpble Ha HUX CBaZIMNUCL B Hauane 1990-x. Hy, xyrun ogny
MalluHy, AiBe, AeCATb U YT0? OHU He TIOHUMANU Xe, YTO TaKoe
BIOXeHue neHer. Torga u 6usHeca-To HOPManbHOro He BHbio.
Buina xakas-To BakxaHanus! KynbTypbl 061ieHUs ¢ AeHbramMu He
6b1n0. [1a n cetuac mouTy To xe rpoucxonuT. EcTb reHnanbHble
eAVHULIbL.

Hartpumep, Bepe3oBckuit — reHuanbHblid YenoBekK, XOTs BCe,
YTO OH fienaj, MPecTyTMHO, HAXXMBAJICA Ha Hac, HAa Hanororua-
Tenblimkax. [ToroMm oH cBou geHbru 6pocun Ha Kakywo-To 60pb-
6y... Bce xe ocTasibHble TIPOCTO XATTHYNIU U HE 3HANU, YTO fieNaTb
¢ peHbraMu. Bee 3To xoHuUMnock crpenvbont, yobuncreamm... Ilo-
MoeMy, He Hajo HUKOro caXkaTb. [Jaxxe ecnu otobpaTb y onurap-
XOB JleHbI'W, TO 3TU [leHbI'M BCe paBHO paboTaTb He 6yayT. HyXxHo
3aCTaBUTb OJIUTapX0B CTPOUTL 3aBOAbL, TTAPOBO3bl, PECTOPAHbL
3M€Cb, B CTPaHe, N UTOObL OHU TIATUIIU HaJOTW.

Bcs 6ena B TOM, UTO ceitvac Bce HOATCS — KTO CNeAyolmin? —
W TIPAYYT JIEHbIUN TI0 BCAKUM OQLIOPHBIM 30HaM. MeHst He UH-
TepecyeT NU4HO XO[l0OPKOBCKUM, HO MHe iICHO OZJHO, 4TO Y roCy-
napcTBa AO0CTAaTOYHO CUI ANS TOro, YTO6bl 3aCTaBUTL paboTaTb
B CBOEW CTpaHe TeX NtofieNn, KOTopble CYMeNN CKOTIUTb IeHbIU U
Hay4uIUCb C HUMU paboTaTb.



PASITETT L1
RAK 1 KEM BblJI
HPMAYMAR
«KUHOTABP»?

%  Ecmb Heckoabko Bepcuti co30aHUst CAM020 U3BECTMHOZ0
(moyHee, camozo pacnuapeHHo20) u3 poccultickux KuHo-
dopymos. [IockoAbKy HACMOSWAs KHu2a 0CHOBAaHA
Ha npamol peuu Mapka PyduHwmetiHa, mo A0O2UYHO,
Ymo 30ecb 80CNpou3sedeHa UMEHHO Mpakmoska
oduyuarbHozo cozdamenst pecmusais.






[NIPAIMAA PEYDb.
MAPK PYOAMHUITEWH ITPO POXXOEHHUE
«KHHOTABPA»

Vipes «KvuHoTaBpa» poaunach B AeHb POXAEHUsA, 7 arpe-
nst. dKM3HbL 6bUIa TOCKNUBASA, HE33A0/r0 0 TOr0 YeXanwu cpasy
Tpoe Moux Apy3en: Ko3zakos, JIamre n Kanesckun. Y BoT cupenu
Mbl 33 CTOJIOM TETon KoMrmaHuen: MuiivH, Tana JJorunesa,
CnaBKWH 1 Apyrue TanaHTAUBbLIE N10AU, TIMIN BOOKY U MeYTanu
0 TOM, YTO6Ll TaKoe pUAyMaTb, UT0b6 XUTb CTano Becenee...
Poccuiickoro dectuBansi K TOMy BpeMeHU yXe He 6buio. Mo-
CKOBCKUW BJlauuJl HETIOHATHOe cyllecTBoBaHue. Cupenu, urpa-
NV B CJI0BQ, TPUAYMbIBaNu, KakuM A0KeH 6biTb decTuBan..
[ToroBopwnu, pasownuck u 3abbinn. A MHe ues 3Ta 3armana B
Aylly, U f HAYan 4yMarTb, Kak ee 0CyleCTBUTb, U PeTeTUPOBaTb.
[ToToM uepes HeKOTOpOe BpeMs COCTOSCA TIepBbit pecTuBans B
[Mopnonbcke («PecTuBanb HEKYTIIEHHOTO KUHO»). Hy 1, Bo3Hukna
TpaguLmMs 3a TIONTopa Mecsilia 10 KMHodecTuBans rmpoBoauUTb
Tipecc-KOHPEpPEeHLINI, UMEHHO B 3TOT A1eHb COOOLIATbL O TOM, YTO
COEeNaHo U KaKUM LOJIKEH OblTb TipeacTosmi decTmBanb.

a, IepBuit dectuBans npouen B [logonbeke, roe s XXui.
A mtoToM s toexan B Coun gorosapuBaTtbcsi. Ha MeHst cMoTpenw,
KaK Ha cyMacliefjlero: 3fecb y Hac u 6e3 Bac XBaTaeT roCTen.
[ToTroM moHsnu, uto K uemy. [ToaToMy Ha BOTPOC: KaK y Bac poaun-
nacb naes rpoBoauUTb pectubanb B COUn, MHe XOUETCS OTBETUTL
BOTIPOCOM — Kak BaM 3a 70 71eT He y[anoch TOHATb, FIe Xe ele



12 KA3YC: ...

npoBoauTb B Poccun xnHodectuBans, kak He B Coun? Xots 6t
UCX0As U3 MUPOBLIX aHanoroB. Bece xpymHenive u nydiuve de-
CTVBaNu TIPOBOAATCA B KYPOPTHbIX MecTax: Beneuusa, Kapnosbt
Bapwl, Can-Cebactbsano, KaHHbl 3To nydiine gectuBann mupa.
Benb dectuBanb, TOMUMO Mokasa GunbMoB, TipelycMaTpuBaeT
ellje KaKylo-To KpacoTy: KpacuBas Mpupopa, Teruias roroaa, kpa-
CUBblE XXEHIIVHbBL, aKTepbl, TYCOBKA KpacuBasi — 3TO Xe obsi3a-
TeNbHbIA aTPUOYT KaXkKAoro rocynapcTsa, ero BUTpuHa. He Hago
crecHATbes 3Toro. PectnBanb B Coun eAUHCTBEHHBIN B Poccun,
KOTOPbI BXOOAUT B AECATKY KPYTTHbIX MeXIYHApOAHbIX decTu-
Baneu, 3To 3adpuxcupoaHo. He Hapo rosoputhk: «BoT, rubHer
ctpaHal» He rubHet crpaHal 1 He mpurmucbiBato cebe aBTOPCTBO
naeun — 3TO co3AaHne KONNEeKTUBHOIO Pa3yMa, UenoBek ABajLiaTb
BHECJIX CBOU TIPELJI0XEHUS B 3TO TIPeATNpUsATHe, a sl TONbKO BCé
opranu3oBan. Beja MHorMx HeyaaBLUIMXCA HAaUUHAHWUI B OTCYT-
CTBWM UCTIONIHUTEJILCKOI0 MacTepcTBa. [Insi Toro 4tobbl nOOGUTHLCS
KaKOro-TO YCTIeXa, HyXHa HOpManbHast OpraHn3aliMoHHast pabora.
¥ Hac xe crnols U psinoM MPUBBLIKIY paboTaTb CTTyCTS PyKasa, a
HOPMaJ1bHO BLITIOJIHEHHAst paboTa Bbl3blBAET HEYeMHble BOCTOPIU.

B nepsble Tpu ropna o «KuHoTtaBpe» TMcanu Kax 0 Kakom-
TO uyze. Bocxuianuck Menowamu: TeM, 4To aBTobyc ripuexan
BOBpeMSs, TeM, YTO B FTOCTUHULIE Pa3MECTUIIN TIO-Ye10BEHECKU.

EcTb €cn0BO «<HOpManbHO», Y Hac Xe Bceraa KpamHocTu: nubo
6e306pasHo, 160 BOCXUTUTENILHO, @ TO, YTO O3HA4aeT CJI0BO
«HOPMaJlbHO», AN MHOIMX CTPaH MuUpa ABNSETCS OABHO CaMo
cob01 pa3syMelolnMCS, Y Hac 0 HeM TIoUeMy-To 3abbuin. 3abaBHo
W Apyroe: ecjiivt YTO-TO HOPManbHO TI0J1y4WUI10Ch, TO 3TO CPa3y Bbl-
3blBaeT Kakue-TO HACKOKU U 3710TIblXaTenbeTBO. Ecnn y yenoseka
YTO-TO TIONYHaAEeTCS, TO €ero Hazlo bUTb, a Kak TONbKO Ao6WUNH, Ha-
YMHAT Xanerb. TOUHO, Halo YTO-TO CAeNaTb U TYT Ke yMUpaTh,
TOrfa Bce 6yAyT 0XaTb, KaK PaHO YMep, — PaccKasbiBaTb, KAKUMU
OHM 6bUIN 3aMeYaTeNbHBIMU APY3bAMU, a TAK — A0JII0 XWUBELIb...

decTuBanb KoHcTaTUpyeT GpakT U faeT BO3MOXHOCTb yue-
HbIM, KUHOBelaM, KPUTUKAM, XYPHAZIMCTAM TIOPA3MBILISATD,
COCTaBUTbL PENTUHIY, TIOFOBOPUTL 0 6yAylieM KUHO, BOT OHU U
6ynyT COCTABNATb TTPOTHO3, @ Y MEHS TIOKA OAUH TIPOTHO3 — TeM-
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repatypa y ¢ecTuBans — HopMasbHas, a BCe 0CTajlbHOe 3aBUCUT
OT XyA0XHUKOB. 51 Booblle CHUTAl0, UTO HET KPpU3nca KMHO, eCTb
KPU3UC YTIpaBNeHuUst KUHO, U He TONIbKO KUHO. B cTpaHe Kpusuc
BJ1IACTU: He MOXEeT TaKoro 6biTb, UTOObL B KaCTpiosie BoAa B OAHOM
MecTe Kurena, a B IPYyroM HaxoAwusnach Ha TOUKe 3aMep3aHus;
WU Best Boaa KUTUT, uin Het! «KuHoTaBp», 10 cyTu nena, ctan
TIePBLIM HACTOALIUM poccuitckuM dectuanem. Te decTnBanu,
KOTOpble CYLIeCTBOBANU A0 HEro, MPOBOAWIUCH TIO YKa3aHUIo
TIapTUM U TIPAaBUTENLCTBA. B cTpaHe cyliecTBoBan orpeneneHHbIn
KuHeMaTorpapuueckuit ronon, v Mo3ToMy TpexkHue dectusanmu
LIEHUIUCD B TIEPBY10 O4epefib Kak BO3MOXHOCTb MO3HAKOMUTbLCS
C MUPOBbLIMU HOBUHKaMU. Co3naBast «KMHOTaBp», Mbl TILITANIUCHL
YUUTbLIBaTb MUPOBYI0 TIPAaKTUKY TipoBeneHust ectusaneit. Ho,
B CWJ1y TIPAKTU4eCcKn abcontoTHO uHGopMaLIMoHHOW 6noKaasl,
B TIEPBY10 O4epefib Mbl MOIJIU OTIMPATLCS Ha OTILIT JII0fen Co-
BETCKOro BpeMeHu. TonbKo mocne Toro, Kak COCTOSUICS TIE€PBbL
«KuHoTaBp», 51 BriepBble Toexan Ha MexayHapoaHbiit GecTusans.
M xoHeuHo, Moe TipeficTaB/IeHUE O TOM, KaK Hafio TPOBOAUTD TTO-
no6Hble MEPOTIPUSTUSA, TIPETEPTTeNo u3MeHeHus. Ho yxe torna
6bl710 OUEBUAHO, YTO MblL cAieNIany GecTuBalb, He UMEIOLIUI aHa-
7I0roB B MUPOBOM TpakTuKe. Bece mpuesxatoiume Ha «KuHoTaBp»
XUBYT B OJHOW F'OCTUHWULIE U UMEIOT BO3MOXHOCTb TIOCTOSIHHO
obuatbes Opyr ¢ apyrom. [ipyroe neno, 4To Heobxoaumo 6uL1o
yuuTbcs paboTtaTh ¢ TipoArocepaMu. 3a rpaHulein KuHobusHec-
MEHaM He HYXHO 0OBSACHATD, UTO, CKaXKeM, y4acTue KapTUHbL B
KaHHax obecrieumBaeT GunbMy XOpoLIUiA TIPOKAT U HeCTIIaTHYO
pexnamy. Y Hac e reperoBopbl 0 BO3MOXHOM Y4acTUU KapTUHbL
B KOHKYpCe Bceraa mpuobpeTanu xakue-To 6onesHeHHbie ¢op-
Mbl, BblpacTanu B Lenyto ripobnemy. Ipontocepsl — noan, Kak
TIPaBUIIO0, flazieKue OT KMHO — He TIOHUMAW BCeX TIPEUMYLIECTB
decTUBanNbHOro ToKasa u MbITAIUCL AUKTOBATb HaM CBOW YCJ10-
Busi. CaMas pacxoxkasi CUTyalus — 3TO Korpga cHauvana opunsm
DalT B KOHKYPC, a TIOTOM OT3bIBAIOT.

B TO BpeMst XXypHanucTbl paboTanu Tonbko Ha ¢pasy: «Poc-
CUICKOe KUHO YMUPaeT». « KUHOTaBp» CBOUM TTOSIBIEHUEM YTIOP-
HO ZjoKasblBan obparHoe. YTo Xe KacaeTcsi OTHoleHus K de-
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CTUBAJO HETIOCPEeCTBEHHO KuHeMaTorpaducTos, TO 10 TeX TIop,
TI0Ka MEHS W BC10 HAllly KOMaHZy HUKTO He TIPUHUMAr BCepbes,
Bce 6b110 B ropsaaxke. Hukura Muxankos, 1o ero co6CTBEHHOMY
TIPU3HAHUIO, HECKONBKO JIeT fiyMaJl, YTO s TIouUrpaioch u 6poury
ato peno. Kak Tonbko Bce moHsnm, 4to «KuHorasp» — 3T0 #on-
U1 TIPOEKT, Ha4aNuUCh HeTIPUATHOCTU. YeTbipe rofia st Kymasncst B
no6BU, a TTIOTOM MEHS CTanu CUNbHO 6UTb. [TepBbie 4eTblpe rona
Mbl genanv ¢pecTusab Ha CBOU LIeHbI'W, HETI10X0 3apabaThlBanu,
CHUManu Ha 3TN [1eHbI'n HOBble GUNBbMbBL. A TIOTOM TIpOu30LLEeN
cepbe3Hbli GUHAHCOBBIA 06Baj1, Mbl HA4aIN UCTILITLIBATL TPY -
HOCTU, HO K 3TOMYy BpeMeHU UMUIX dectuBans 6uin yxe no-
BOJILHO BLICOKWUM, U HA HEro o6paTun BHUMaHMe Halll TOrAalHui
TipeMbep-MUHUCTp BuxTop YepHOMbIpAUH, cTan moMorarb... TyT
MHOr1e KuHeMaTorpaducThbl CTPALLIHO 3abecrtokounucs. [Jo 3Toro
A BbUITyCKasn GuibMbl Ha CBOM IEHBIU, b1 1106UMLIEM, A TYT OHU
WUCTTyTrajyuCb, YTO HaCTb rOCYAPCTBEHHBIX ZIEHEr TIOMAET MUMO
HUX HETIOHAITHO KOMY — OHWU MEHSl CUUTANIU HOBLIM PYCCKUM
B36eCUBILUMCS, KOTOPbI TIOUrpaeT HEMHOTIO, & TIOTOM 3abyaeT.
1 UM 06BACHSAN, UTO A HE HOBLLIN PYCCKUM, UTO S CTapblit eBpeit.

[1ATb neT 6bUI0 MHOrO TIMCEM, UHTPUT, B TOM 4UCJIE U CO
cTopoHbl Huxutet Muxankosa. Terepb Bce yCTIOKOMNUCH, TIO-
HSUIW, YTO 3TO INaBHbI pecTUBab CTPaHbL, U TIOMOLLb CO CTO-
POHBL rocyZlapcTBa OKa3blBaeTCA B Pa3syMHbIX mpeaenax. Ecnu
YCTIelIHOr0 YenoBeKa CUIbHO YAAPUTb, TO TIOTOM €ro MOXHO U
TioxxasneTb. YTo u ripoucxoauno. Ho 3To HopManbHo, st OTHOLIYCb
K 3TOMY OCTAaTO4HO CTIOKOWUHO. 3710 HE0O6XOAUMO A5l TOT'O, UTO-
6bl BBLUKUTD.

[TIPAMASA PEYb.
MAPK PYJVIHIUTENH O «<KUHOTABPE»
[TOCJIE EI'O YXOIA

HekoTopble Bellin MHe He HPaBSAITCA, HO S CUUTal0 cebst ueno-
BEKOM U3 Ipyroro Bexa u He paiw cebe mpaBo cyauTb. M Bua-
Hee, OHWU BHYTPU KuHotpollecca. [lan 6or, 4Tobbl PogHAHCKOMY



EBFEHMAY) NONDNEB 115

XBaTUJI0 POMAHTUKUN He BpocuTb 3To, a fepxarb yaap. Jloboe
U3MeHeHue PYKOBOACTBA BefleT, KaK TPUBUBKA, K TTOBbLILLEHUIO
TeMriepaTypbl U 6onbHOMY cocTosiHuio. Ho 3To mpoxonur, u pe-
XUM HanaXXuBaeTcs.

C Touku 3peHns TipoBefeHus, ecTuBanb He U3MEHWIICSA HU
Ha noty. [maBHOe — mpuiyMaHa afiIMUHUCTPAaTUBHAA MALLUHA,
N ee U3MEHUTb HeBO3MOXHO, HO BHYTPU Hee BCe [0JIXKHO Me-
HATLCA KaXAbl roA. 3TO UHCTUTYT. Ecnn uHeTUTYT paboTtaeT
BeCb 'ofl, BbIXOL MPOAYyKLMN nocTonHbin. Ecnn, kak Ha MMK®,
TioabupaTsb TO, YTO OCTaN0Ch OT APYrUX pecTuBanen, 3To epyHaa.
«KnHoTaBp» ocTaeTcs rnaBHbBIM decTuBaneM CTpaHbl — MPoAY-
MaHHbIM, ¢ KOMPOPTHOM opraHm3aLmen. MoxxHo MpUAyMbIBaTh
6avixu Tpo TIbIHKN — 3TO ANA XypHanucros. Ho BeneTtcst paboTa,
W BCe HapaboTku, cenaHHble 15 net Ha3ap, COXPaHWUIUCD.

'naBHble cocTaBnsioline ycrielwiHoro kuHodectuBansi? Mx
yeTblipe. 3TO MeCTO TTPOBeieHUst U KOMMYHUKaLIUK, yIo6CTBO Ha-
XOXXIIEHUS, XOPOLIUI 0TOOP KMHOTIPOrPaMMBbl, KY/IbTYPHASA YacTb
", KaK Hu 6aHanbHoO 3ByUUT, TycoBka. [ToToMy uTo dpectnBans —
3TO MOMEHT obujeHusi. Hapon [nomnxeH uMeTb BO3MOXHOCTb He
TIPOCTO TIOCMOTPETb KMHO, HO TIOFOBOPUTL Ttocne 3Toro. XXepap
Hemnapave, ®anHn ApaaH oTMeuanu KOMPOpPTHOCTb Haluero de-
CTUBAJIS, HECMOTPSA Ha TJI0XMe rOCTUHULBL JTioan, Tpuesxaslume
Ha ¢ecTuBanb, TEPSANIN OPUEHTALIUIO B TIPOCTPAHCTBE. TO Kak
KPy"3, B KOTOPOM MOXHO TIPOXUTb LIeNy10 XU3Hb. 3TO KaK Ko-
pabnb, AaloLUMN OlYLIeHWe, YTO He Hafo HuKyaa 6exarn.

[TPIMASL PEYD.
MAPK PYOAVHIITENH
O BU3UTE XXEPAPA [IEITAPJIbE

HiMeHHo 6naropaps Oemnapave «KMHOTaBp» cTan u3BecTeH BO
BceM Mupe. OH BUHOZeN U TIpUIieTesl Ha CBOeM caMoJleTe, Tiof
3aBSA3KY 3arpy>KeHHOM BUHOM C er0 BUHOIPaJAHUKOB U KypaMu.
[TpaBpa, yroTpebnsin ¢paHily3 Haille BUHO, BO BCAKOM Clyuae,
BCe 24 yaca, KoTopble Ha decTuBane mposen (a oH 6bin B Coun
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BCEr0 CYTKM), He TIpocbixain. UTo He Melllajlo eMy BHITTONIHATL BCe
cBou QYHKLUMM: NaTb iBa UHTEPBbLIO, BLINTU Ha CLIEHY, BCTpe-
TUTbCA € TIy6nuKon... [Ipu 3ToM Kaxable MATb MUHYT Jlenapabe
BbITTMBAJ1 TIO CTaKaHy BUHa. B KOHLIe KOH1I0B OH 3allen B carorax
B MOpe, U OT rpexa Tojanslile 3Be3ly oTBenu B HoMep. Korna
710 OTNIeTA OCTABaJIOCh YeTblpe Haca, eMy TocTy4anaun — oTBeTa
He 6bun0. [To3Banu MeHs, s TIOTIPOCUI BCKPHITL [iBepb... Mbl 06-
Hapy>XWIu ero B TyaneTe — CHAB LUTaHbl, [lerapabe ycencs Ha
YHUTAa3, HO YCHYJ U yTiasn ronoBon Briepesl. YAapuics 0 BLICTYTT,
TIol1a KpoBb. Tak OH U NeXan — HUXXHEN 4acTbio Tena KBepxy,
ronoBon KHu3y... To, 4TO Mbl yBUAEnu, onucatb TpyaHo. [Ipu-
KpblB Ty 4acTb, KOTOPYIO He Ha30Bellb ['0JI0BOW, ero ofenu u
TIOrPy3UIn B cCaMoJeT.

CeMb oHen Bce dpaHLy3CKue raseTbl CMaKoBaau 3Ty UCTO-
puto. 1o Toro 607bLION TOTTYIIPHOCTY 3a rpaHuLient «KMHoTaBp»
He UMeJl, HO TIoC/e 3TOro ciiyyast, mpu yrnoMmuHaumum Coun v Ha-
utero ¢pecTuBans, Bce TOBOPUNN: «A, 3TO TaM, r'ae [lemapabe cBa-
JIVICA € TONUKAx... [IpurnacuTth ero He CTOMNO HUUEro, TIOTOMY
4To 1 uMen neno ¢ XXaxoM ATTanu — BTOPbIM YeNOBEKOM BO
®dpaHLUK, KOTOPLIN 6Bl SKOHOMUUECKUM COBETHUKOM Yy MuUT-
TepaHa, Bo3rnasnsn EBpornenckuit 6aHK peKOHCTPYKLIUU U pas-
BUTUSA. B Poccun y Hero 6bu1m CBOM UHTEPECHL, U OH B3SUICS B TOM
rogy rmoMoraTb MHe B opranusauuu ¢ecrtusans. [lenapave 6buin
ero B3HOCOM, HO BOoOb11ie-To TIPUrNacuThb 3Be3ay — YIA0BONIbCTBUE
HejlellleBOe, U sl 3TOro He cxpbiBat. Ha «KuHotaBpe» penctBu-
TEeNbHO TI06BIBANIU JIYULINE Ha TO BPEMS aKTephl, HO 6onblie 50
THICAY [107171aPOB He CTOUJ HUKTO... Takue 3aTpaThbl, KCTATH, cebst
OKYTIQlOT, TOTOMY YTO TIOAOrPeBalOT UHTepec K decTuBanio, B
TIepBY10 ouepeib peknamMopaaTtenen.
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B ampene mpowna rnpecc-koHdpepeHuus, rocBsaweHHas X111
COUMHCKOMY KUHOdecTUBanio. A TpeMs OHAMU paHblile, TaM Xe,
B KMHOTeaTpe «Mup», TuX0 n 6e3 nadoca mpolen ovepenHomn
IleHb POXJEeHUA nuaepa oTeueCTBeHHOro KuHorpolecca Mapka
PynunuitentHa. B mpeabiayime rogst cylecTBoBaHus «KuHoTas-
Pa» cusl 3HaMeHaTenbHas faTa CoBrajaa C TpoBeleHUeM exe-
rOHOM TIpecc-KoHPEepeHLIuN, TTIOCBALLeHHON decTuBanio, mocne
Yero AenoBast YacTb TJIABHO TiepeTeKasna B yBeCenuUTeNlbHYI0.
Bce uectBoBanu «KuHoTaBpa» BO TIOTH, A 3a04HO obcyxaanu
KuHeMaTorpaduueckue rmpobneMbl camMoro pasHoobpasHoro
CBOWCTBa — OT TPeACTaBJIeHHbIX HAa KOHKYPC KapTUH A0 TnaHa
pacceneHust rocTen B roctuHule «KemuyxuHa». Hapony cobum-
Panock HeMepsHO, U ObIM Li1e71 KopomblcrioM. OfHAKO B TOM roay
TO 711 OBCTOATENBLCTBA TTO6EANIN TPAAULIUIO, TO IU HACTPOEHUE
y PyauHuTetHa oxasanoch CAMIIKOM pabounMm, HO TIpOBEN OH
CBOW OeHb poxpaeHwust bonee ueM mo-nenosomy. IIpsamMo Mox-
HO CKa3aTb, He OTXO0ASA OT Kacchl. To ecTb, KaK yXe OTMe4eHo
Bbllile, TIOTIPOCTY B KMHOTeaTpe «Mup», KOTOPLIN yXKe AaBHO CTan
poaHbM foMoM Mapka I'puropbeBuya. BosMoxHo, 3a Heume-
HUeM Kakoro-nubo gpyroro. [ToaTomy 1o3apasnsaTs 6oplia oTe-
YeCTBEHHOI'0 KMHOPPOHTA C «OUepeAHbIM COPOKATIATUIETUEM»
TpULLIOCH B 60Jlee YeM Tpo3anyeckoit 06CcTaHOBKe CKPOMHOIO
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Kade 3aXKAaBlIerocst peMOHTA KUHOTeaTpa. B Tuium Tekylyero
ceaHca becena TNaBHO TOTekna OT 6ynyliero X MpOLUIOMY U
obpatHo, mpuobpeTas BpeMeHamu v BoBce GUNocoPCKunin yKoH.

Mwupy — neHbrun

Mol HaxoHell Halnu ABafLaTb MUJIMOHOB HA PEKOHCTPYK-
LMo KMHOoTeaTpa «Mwup». [TpoekT y>xe roToB. PaboTbl HauHyTCA
B CeHTsI6pe. PANOM C KN1acCHBIM CyTIepCOBPEMEHHBIM KUHOKOH-
LIEPTHBLIM U TeaTpanbHbIM 3a710M 6yAeT N MajleHbKU 3aj1 Ha CTO
TpuauaTtb Mecrt. [Intoc pectopausl, xade. Bce byner. M xpacu-
BOE€ 3[1aH1e, U «KpacuBas UCTopusi». Ho rnaBHoOe He «BHellIHee».
«Mup» yxe certvac MOXHO Ha3BaTb OTUZIOTOM POCCUNCKOIO KU-
HeMmartorpada. Y ana mens 370 ouveHb BakHO. Befa nuiib B ToM,
YTO OAIVH KMHOTEaTp, KaKo 6bl 3aMeUaTenbHbl OH HU Obln, He
MOXeT CTIPaBUTLCA C 3ajauent TIoTyNApu3alium oTe4eCcTBEHHO-
ro xuHo. Bonee Toro, pyxoBoauTeneM Takoro KuHoTearpa buiTb
ortacHo. Te, KTO MpoABUraeT Ha HalIWU 3KPaHbl FONJIMBYCKYIO
TIPOAYKLUIO, TPEOYIOT, UTOOBL U Mbl KPYTWIIU LITAaTOBCKUE GUNb-
Mbl. «MuUp» y HUX Kax 6enbMo B rnasy. B 1ieHTpe MockBbl 3an Ha
ThICAYY MECT, U He B UX pacriopsixeHuun! YTo roBopuTs, A Xe He
6onbHOM YenoBex u caM 6bl C YAOBOJIbLCTBUEM KPYTUI1 XOPOLINe
amepuKaHckue neHTbl. Ho KTo-To AomKeH 6biTb «acCeHN3aTopoM
¥ BOZ0BO30M»! ¥ Hac Bce N06AT TONbKO TEeHKY CHUMATb. A you-
paTb 3a C060M HUKTO HE XOUeT.

Oyuia

Ob1iiee nylIeBHOE COCTOSTHUE, HECMOTPS Ha 1€Hb POXKAEHWS,
He o4eHb xopoulee. Bposie 1 3a ripe3ngeHTa He CTbAHO... Y MHo-
r'ue Beln roBOPAT TeTiepb HOpMasbHbIM A3blKoM. Ho B 1991 rony
HacTpoeHue 6bUI0 3HAUUTENBLHO JlyUlle, YeM CEerofHs. Moxer
6biTb, A TIPOCTO CcTapel, Ho daxT ocraercs daktom. Ha ayue
HeCTIOKOWHO. YTo-To TtyraeT. He Mory moHATb... Bripouem, mory
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ToHATb. Ho 6010Chb, UTO BbicKa3aB CBOU coobpakenusi, byny He-
npaB. MHe He HpaBUTCA, KaK TIPOUCXOAUT 00beAVIHEHUE CTPAHDbIL.
U xouercs Bce BpeMs cebe 06bACHATb, UTO Apyroro crnocoba
HeT. B 1991 roay He 6b1n0 HUKakux konebauui. buina Bepa,
YTO uepe3 [eCATb-TIATHAALATbL NIeT Bce byneT xopoiuo. Bceob-
l1jee TIPOLIBETaHUE U TIPOAYKTHL B MarasuHax. OoHaKo Hauanucb
Lpyrve npobnemesil.

CobbiTusa

I'naBHoe cobbiTUE TIOC/IeAHero rofa ans MeHs INYHO (ecnu,
KOHeYHO, abCTparnpoBaThCs OT TOr'0, YTO TIPOU30LLTI0 B AMepuke
v ripoucxoaut B Mi3paune), 370 nasmeHenmne nHpopMaLMoOHHOTO
TI0711 BOKPYT, TaK cKa3aTb, MOEW TiepcoHbl. TeaTp B ogHo4vache
TIepeBEPHY BCIO MO0 XXU3Hb. fI CTan akTepoM W st HeCcKa3aHHO
pan, 4ToO MOSl XXWU3Hb TaK pe3kKo usMeHunacb. Ho mpesanupyer,
TeM He MeHee, TpeBora. Moxet 6biTb, 3T0 U Heroxo. [ToTomy
4TO, ecnv 6l He TPeBOra, Mbl Obl He 3HaNN, YTO Takoe yaava. Unu
ycriex. Benb, uTo Takoe cHacTbe? 3TO Aopora MeXxay ABYMS He-
cuacTbamu. JIyuesapHas gopora, KOTopyto HaZio YMeTb LIEHUTb U
CTapaTbCA CAenaTb Kak MOXHO ANIMHHee. A Briepean Hen3bexxHo
(paHblie unu no3xe) — oacTeperaeT HecyacTbe. Kak nssecTHo,
BOTIPOC «CBOOOAbL Ha LIeTIU» OTIpeaenseTcs ANVHON Lienn. Tak n
«BOTIPOC HECYacTbsi» OTIpefieNsieTcst ANIMHON c4acTbs. Bulbopa
HeT, K HecuacTblo BCce paBHO Tipuiellb. JTO, BEPOSITHO, U TIO-
poXpaaeT 4yBcTBO TpeBorn. Hapo Xxe, st cam Bce cebe 06bsACHUN
n ycriokonncst!

«Kunorasp»

He Mory oTaenaTbcst OT penyTaluu «Ha4albHUKa». A s Beib
Tak He o610 pykoBoautb. He moe 3To0. [IpocTo XuU3Hb 3acTa-
Buna. Eije MeHst cunraioT 6usHecMeHoM. TYT s TONbKO pa3BOXY
pykamu. Kaxow 6u3HecMeH, ecnv st 10 CUX TIOP He CyMen KYTIUTb
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cebe xBapTupy? B 3TOM rogy «KuHoraBp» 6yneT ocobeHHbIM.
TpuHaguatoiM. 06uneitibiM. He nio6n10 TpaanLIMOHHbBbIE KPYT-
nble natbl. A BOT 4ncno 13 MHe HpaButes. Tax uto pectuBans
ripongert mop aeBusoM «Kpyrom 13». B koHkypce 6yneTt 13 xap-
TWH, Mbl 3aKpoeMcsl Ha [ieHb paHblie, 13 uions. Liupkosas mpo-
rpaMma Toxxe 6yneT HasblBaTbes «Kpyrom 13». Bee 6yneT mop-
ynHeHo uncny 13. A metanu MoXxHo byneT y3HaTb 10 ampens,
Ha Hallen TPaAULIMOHHON Tpecc-KOHpepeHLInN.

MeuTtht

1 Meutaio 06 ogHoM. Cuirpatb TeBbe-MonouHuka B «[Tomu-
HanbHON MONUTBe». ITO 6b1a 6bl Most nebenunas mecHs. Tak n
TIoAMbIBaET MOTIpOocUTb Mapka 3axapoBa B3rITHYTb HA MEHS TI0f
3™WM yrnoM. Ho He xBaTaeT nyxa. He Mory cebst 3acTaBUTb Tipo-
CTO TIPUITK K 3axapoBy U cxas3atb: «[lompobyiiTe MeHs, s 3HAI0
TIpO 3TO Koe-4To. M oueHb Xouy cuirpaTs TeBbe-Mono4HuKa». Mo-
€T, OH TIpoYTeT 06 3TOM B raseTe u caM nMpurnacuT Mexs? Tax
W Ha3oBUTe MaTepuan: «Xo4vy cbirpaTb TeBbe-mMonouHukal» UYto
s xoTen 6bl cebe roxxenaTtsb? Tonbko AyireBHOro komdopTa. A To,
B CBAI3U C U3MEHEHUAMMW B JIMHHOW XXU3HU, OH COBCEM TIpoman.

[TIPSIMAA PEYB.
MAPK PYOVMHUITEUH O «<KMHOTABPE» N2 10

Hecatnin «KnHoTaBp» cTan mocnenHuM, KOTOpLIA S TIpOBen
nuyHo. Ho «KnHoTaBp» yXXe naBHO CTan MOUM «ZiefloM». A fieno
TOrga CTAHOBUTCSL «[el10M», KOrld PYKOBOAUTENb MOXeT 6e3
yuiepba Ans Hero 3aHuMaTbcs Apyrumu Beljamu. Korpa B oT-
cyTcTBUe 6occa Bce pa3BaZMBAETCS, TO 3TO ELle He «EeJl0», a «Me-
portpuaTuex. HecMoTpst Ha 3To, Tipecca To-TipeXXHeMY 0TOXAECT-
BJISIET MEHSl UCKIIOUUTeNbHO ¢ «KnHoTaBpoM». M cxonbko 6bl s
Hu TioBTOPAN «51 He KuHoTaBsp!», cet ¢axT urHopupyetcsi. 3to To
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e caMoe, YTO eK1apupoBarh: «f He Bepbniog!» Bece Tonbko mno-
CMEUBAIOTCS Aa MPUroBapuBaIoT: «/1a, Na, KOHeYHO. 3HaeM, TIOHU-
MaeM». [Toka Tebe 3BOHAT TO 110 MOBOAY GWUIILMOB, TO TI0 TIOBOAY
TipyUrnaleHnit Ha ¢ecTuBanb, BrieyaTieHNe CO3AaeTCs OQHO3HAY-
Hoe: PyauHiuTetH pynut. XoTs Ha CaMOM fiefie 1 3TUMM Tipobne-
MaMu NaBHBIM-AABHO He 3aHuMatlocb. Ho uHepLma — ctpaluHas
urtTyxa. He mory otaenarses OT pertyTalMu «HadanibHUKa».

YxoouT B TIpolinioe poMaHTUYeckun nepuon «KnHotaBpas,
Korza Mbl Bce 1106unu rpocTo ApYT Apyra U BKanblBanu 3a UAeo.
KomaHpa B L1enoM coxpaHunach, XOTl KOe-KOro Mol TIOTEPANN.
CTpyKTypa CTAaHOBUTCS HoJee XeCTKOW, CUUTAeTCA KaXaas Ko-
menka. 1 y>xe mpuyunn cBoUX COTPYAHWUKOB K MBICIIU, YTO OHU
BIONIHE 0601 AyTCst 6€3 MOero HermoCcpeCTBEHHOI0 PYKOBOACTBA.
Bce, uto uenoBek co3naeT, — He «erox». He Kpbinos nmucan 6acHw,
" He JIapoHTeH. Bce B Mupe moBTOpSETCA, BCe BUTAET B BO3AyXE.
[TpocTo ecTb noan, KOTOPLIM AAHO TIONbL30BaTLCA STUM. A ecnun
TIONb3YyelUIbCs, UMEeN COBeCTb TIPU3HATbL 3TO U CMOTPU Ha BCe €O
CTOpOHbL. Hukoraa He roBopu, 4To 3TO «Tbl» TipuayMan. MHon
pa3 cxaxeurb dpa3sy... BoT A xak-1o ckasan: «B nercrBo Henb3s
BEPHYTbCA. B HEro MoXXHO TONbLKO BTMacCTb». A TeTiepb AyMaio, s
3TO TIPUAYMaJ WU MbICIb B Bo3ayxe Butana? Unu: «Murennm-
TeHT — 3TO BPOXJIeHHOe UNU TIpUobpeTeHHoe YYBCTBO MEDbl».
Mos 310 Ppasa wnm Het?

ITPSIMAS PEYb.
MAPK PYOVMHIIUTEWH O «KMHOTABPE» N2 8

S cuntato, uTo B HacTtosiee Bpems (1997 rop — E/l) npet
HOPMabHBIN TTpoLiecc Bbl3A0POBNeHuUs. [Ins MeHs 3HaMeHaTeneH
TOT axT, 4To Ha rpounoM (VII «KuHoraBpe» — E [].) ksuHodpecTn-
Bane nobeaunna kuHoxoMmenus. JJo 3Toro B OCHOBHOM TIpu3epa-
MW CTaHOBWIUCH KAPTUHBL COLIMANIBHO 3HAUUMOI0 COAEePXaHUA.
B 3TOM 3akstovasnoch Hallle OTInYUe OT aMepuKaHLleB: OHU pac-
CKa3blBaJIn UCTOPUM, @ Mbl MYCONUIN Tipobnemel. S mocMoTpen
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T KapTUHbL, KOTOPbLE TIPe[ICTaB/IeHb B 3TOM rofly Ha KuHodecTu-
Bajb... Y MeHst BO3HUKAET OLyllieHUe, UTO Mbl Bbl3[l0paB/IMBaeM
W TOXe HAa4UMHAEeM paccKasblBaTb UCTOPUUN. A CyllIaTb UCTOPUIO
BCerga UHTEpecHei, YeM HbITbe 0 UbUX-TO Tipobnemax. M cBoux
nipepoctaTtouHo! Korna uenosek psaaoM ¢ BaMu HauUHaeT roBo-
PUTb 0 CBOUX TTpO671€MAX, TO XOUETCS OT HEero ToCKOpe OTBA3aTb-
Csl, @ KOTZla OH pacckasblBaeT KaKylo-TO UCTOPUIO WIU aHEKOT,
€ro0 UHTEePeCcHO cnyliaTb. BOoT 1 ¢ HalIMM KMHO TIPOUCXOOUT HEUTO
rionobHoe. [Tocne CHATUA BceX 3aTipeToB U OTKPHLITUSA KJ1aTlaHOB
BCe Hauanu roBopuTb 0 HaboneslieM. HapulB npopBano, Bce Bbl-
111710, U HAYUHAETCA TIPOLIeCC Bbl3iopoBneHust. Ecnu 6bl HaM ele
HEMHOr0 ieHer U TeXHUKU, Mbl paccka3anu 6bl UCTOPUN HUUYTb
He XyXe aMepUKaHLIeB, 2 MOXET ObiTb, U nyyiue!

1 cumnTalo, 4TO 1IKOJa €BPOTeNCKOro KMHO ropasfio YenoBeu-
Hee U TIOHATHee, YeM LIKO0J1a aMePUKaHCKoro kuHo. EBporteiickoe
KuHO 6onee co3epLarenbHoe, 60nee UyBCTBEHHOE, OCHOBAHO Ha
MHOI'0BEKOBOW UCTOPUU U KyNbType. A B AMepuke XUBYT Bbl-
XOALbl U3 pa3HbIX CTPaH MUPa, U TIOTOMY aMePUKAHCKOW KyJb-
TYPbl He cyujecTByeT! S cunTato, UTo CO BpeMeHeM BCe CTaHeT Ha
CBOW MecCTa, U co3epLaTenbHbl, Pa3MbILITISTIOLIUA €BPOTIENCKUN
KuHeMaTtorpad 3aMeHUT aMepuKaHCKui knuroBbii. Hacunue
1 XeCTOKOCTb TaM TOXe HeHacTosmne. Mol 3[1ech elle He TIpu-
Y4eHbl 10 TAaKOW CTETeHU K KOMTIbIOTEPaM U UCKYCCTBEHHBIM
3¢ dexTam, Kax 3T0 TTPUHATO B AMepuke. Y HUX BCe 3TO BOCTIpU-
HUMaeTCcs KaK KOMUKCBl: B 3TOM TOXe 3aKJl04aeTcsi oTipene-
NIeHHOe OTAUYMEe aMePUKAHCKOr0 KMHO OT Hallero, TaM Bceraa
no6po nobexxpaer 3no, Bcerna happy-end. Y Hac Tipu oTcyTCTBUM
TI0Ka3a U30LIPEHHOr0 HAaCUAUA 4acTo 3710 Tobexnaer...

HauremMy kuHo mpucyul meccumMusm mMupoBocTripuaTtus. Ux
KWHO B CBOEM MaCcCOBOM BapuaHTe HEeCKOJIbKO TpUMUTUBHO. Ko-
HEYHO, TaM eCTb YHUKabHble XYAOXHUKU, CHUMAIOLIUE YHU-
KanbHble KapTuHbl. Ho B Macce cBoe 3acunbe aMepuKaHcKoro
KWHO TIPUBOAUT K HUBEJIUPOBKE Pa3/INUHbIX KYNbTYP.

CnaBa 6ory, 4To ellje ecTb UHAUBUAYA/bHbIE BUALL UCKYC-
CTBa, TaKue KaK XXWUBOTIUCb, My3blKa, NUTEPATypa, KOTOpble COo-
XPaHSIOT reHbl, Tiepefiatoline HallMoHanbLHoe cBoeobpasue.



PASIET [V
«UTKPOBEHUE
OT MAPKA»

30ecb BOCNOMUHAHUSL 2ep0sl NOBECMBOBAHUSL O HAUaAe
e20 npodiocepckozo nymu, ecmusare 8 [Todorvcke u
meampanbHbix onbimax. Mapk He moAbko npodiocep.

Y memyapucm. OH pearusosan cebs u kak akmep. [Tatoc
WAHCOHDe.






MAPK = IIAHCOHBE

[ToMumo TeaTpanbHbix 3K3epcucoB MI'P 6necHyn B 2002
roay v Kak Macrep lIAHCOHA, BuiltycTuB CD «Bce moMHUT elle
MycKynucTtoe Teno». CaMm oH — B OTINUUE OT TIPOrPaAMMHbBIX AN-
pextopoB FM-cTaHUU? — Bcepbes 3TWU SKCTIEPUMEHTHL He pac-
CMaTpuBan.

— JTOT anbboM TIOSABUNCSA, YTO HA3LIBAETCA, ANt AOMa, AN
ceMbW, ANA WYTKU. S TIPeATIoUnUTal0 Ha 3TY TEMY LWIYTUTD, TIOTO-
MY YTO MOe BpeMsl YUIJIO U ANA 3CTPaAbl, U ANst TeaTpa, u aaxe
Ons xuHo. B 20-30 net MOXHO cKa3aTb, UTO anibboM Bbllllen, a
B MOM 56 — 6onblie TIOAXOAUT, YTO OH TIPUXpOMaIl.

YTo MOXHO cKa3aTb? ITo abconoTHbLIN dopMaT pycckoro
uraHcoHa! Ecnu 6l 3Ta nacTuHKa momnana toraa B pyku Kce-
Hun CTpuX, MOXHO He COMHEBAaTbCS, Ha CNeAYIOLIUNA Xe NeHb
OHa (T1aCTUHKA, a He Au-AXen) cTosna 6bl B poTaLmu paguo-
CTaHLIUM «Cepbe3HbIX Noaen». Mapx I'puropbeBuy, ¢ mpucymm
BCEM O1eCCUTaM YyBCTBOM 10OMOPa, TPU3HAETCS, YTO OH, Boobliie
roBops, He JlyuaHo [TaBaporTu. Ho moet npu 3TOM O4eHb Ay-
weBHo. Hazo oTMeTUTb, UTO niobuMeble ppaHLy3ckue LaHCOHbe
n Jleonapa KosH — OTHIOAb He TIOTpsicaloliue BOKANUCTbL, HO
6epyT UMEHHO TIPOHUKHOBEHHOCTbIO UCTIoNHeHus. MI'P u 3necb
nipeycnen. becxuTpocTHble, HO FPaMOTHble apaHXXUPOBKU, TPO-
raTesibHble J€BUYbU MOATIEBKU, BHYLIAOWUA [lOBEPUE YYTb XpU-
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mnoBaTun Bokan. Ha nucke ceMb TpekoB. Bugumo, motomy, 4to
penus 6bl1 Ha3HaveH Ha 7 ampens, AeHb poXxAaeHus MascTpo.
Ocoby1o 6naronapHoCcTb 3a MOPabHY1o TIOAAEPXKY TleBel] Bbl-
pasun omopucty Apkaauio MHuny, pexuccepy Cepretw [Ipo-
XaHOBY, TIokpoBuTento «Epanaiua» Bopucy I'paueBckoMy, muca-
tento (1 Myxy Tatbsinbl [loruneBon) Muxanny MuimHy, Boose
reHUanbHOro COBETCKOro xomrosuropa Bepe TapuBepaunerson,
Hebe3bl3zBecTHOM Onbre ITykuHoOW, 3HaMenuToMy Bapumy
XonocoBy n BceMy KONNEKTUBY KUHOKOMMaHUU «KUHOTaBp».
HcnonnurensHbiM npoatocepoM BoicTynuna Hatanbs MoauHa,
pyxoBonuna ripoektom CBeTnaHa Puixosa.

1. «Bce 3Haku 3oaunaxa» (My3bika C. bepe3uHa, cnosa JI. Py-
6anbcKoi) — OTKPLIBAET TUIACTUHKY OOUH U3 TMMHOB KUHOobe-
CTUBaNs, U PyAuHIITENRH, KCTaT, yXe UMeeT BHYLIUTeNbHbI
OTILIT UCTIONIHEHUSA 3TOr0 XUTA Ha BCEBO3MOXHBLIX $opyMmax,
BKJ1I04ast OTKPbITUE/3aKpblTUe Kypupyembix M3TpoM decTuBa-
new. «...To cTpalIHo, TO CMeUIHO, N BCe 3TO UCKYCCTBO — KUHO».

2. «Kn3Hb poxuTb» (My3bika C. Bepe3una, cnosa JI. Py-
6anbckoil) — Mysblka ONst cepbesHblX Nnioaei. B cnyvae xoH-
KPETHOI'0 UCTIONTHUTENS TIECHA 3BYy4UT aBTobMorpapuyHo. Ipu
TIPOCNYLIMBAHUW TPeKa Tepef I/lasaMu MenbKaloT Kapsl Tene-
BU3UOHHBIX LIeneBpoB Mapka 3axaposa. «Cyabba MeHs 6pocana
BBepX U cbHpacbiBana BHU3».

3. «[Tecounble Hacul» (My3bika A. PuibHuKoBa, cnosa I'. Fopun-
Ha) — My3blKa [715 N0[eN XOPOLINX, B TOM YUCIIe U CEPbEe3HBIX.
O4eHb CUMTMATUUHBIA U YMECTHBLN TIPOUTPLLLLL «A TOAbL HE KN~
HW, @ TIPOCTO OINITHUCH U YIBIOHUCH».

4. «Ilecns mpo TeTio» (My3bika M. TapuBepaueBa, cnoBa
A. ApoHoBa). C TOUKM 3pEHUS UMEHUTOCTU aBTOPOB, caMasi
BHYLIUTeNbHas Belllb, XOTA 6bl TIOTOMY, YTO 06a yXe B yulieM
n3 MupoB. IIpoH3uTenvHule ctuxun Caum ApoHOBa, vapywolias
My3bika Mukasna TapuBepauneBa, TporaTenbHoe UCTIONTHEHUE
Mapka PyanHinTenHa: 3asiBka Ha XUT-Tlapaibl. EAVUHCTBEHHbIN
HE0CTAaTOK — 3TO HeKasl «PecTOPaHHOCTb» Mojaun... XO0TS U B
3TOM, TIOXaJlyW, ecTb CBOero poAa apM. «JJyMmante camu, pe-
uIanTe CaMu: UMETb UJIN HE UMETb».
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5. «KuHoneHTbl Tpo n060Bb» (My3bika C. Bepe3uHa, cnosa
JI. Py6anbckoit) — abconioTHO TipodunbHas TeMaTuka, Kak ro-
BOPUTCS, TO, YTO AOKTOP Tpormcan. «¥I Mbl CMOTpUM BHOBb 1
BHOBb» (lajZlee — CM. Ha3BaHUe Tpeka).

6. «PoxnecTtBo» (My3bika & cnosa B. Uucrsaxosa) — Ha3BaHue
roBopuT caMo 3a cebsi. ITlecHs X0Ts 1 accoummpyeTcst (Tak Xxe,
Kak u Tpek N? 4) c xpectomaTuitHon «MpoHuen cynbbul», Hamu-
CaHa CJI0BHO TIOf, «kKUHOTaBpuueckue» «JInku JIio6Bu». XKenckui
harmony vocal ykpacun 1ecHio HECOMHEHHO.

7. «4epToBbl UUOpPL» (My3bika C. Bepe3una, cnosa J1. Py-
6anbvckon). Yto mpasaa, TO MpaBaa, «a roAbl CHUTATb — HEBe-
cesnoe [eno». 3aMblKaloLlyio TTbeCcy TUIACTUHKU MOXHO Ha3BaTb
KOHLenTyanbHon. XoTs 6bl moToMy, uto MI'P BxnaaviBaer B uc-
TIOJIHEHUWE BCIO AYLIY, KAK 3TO HX 6aHANbHO 3BYUMT.

BripoueM, oTaaBaTbcs KaXXZ10My HOBOMY Jiefly BCeW [yLIOA —
3TO TO PEAKOE KAa4eCTBO, KOTOPLIM MOXET TTOXBACTATLCSA HECTIOKOW-
HblA 0E€CCUT, YMEIOLUNA He 3aMeyaThb Tperpajbl Ha CBOEM TIYTU.

[TPSIMAS PEYD.
MAPK PYOWHIITEMH O POJVHE

S1 paHo TIOHAN, YTO He cTpaaato nboBbio K Poaune odu-
UManbHON. [Ina MeHA poAnHa — 3TO, KaK f B WIYTKY roBOPIO,
poavHka. MecTa, ¢ KOTOpbiMU Sl TecHo cBA3aH. Opnecca, Huxo-
naes, [Toponbcx, MockBa... JTlo6uMble ynulbl 3TUX TOPOAOB,
TapajHble, rae MOAPOCTKOM TIUN1 BUHO, APANCH, LieN10Bancs.
B moem mpeacraBneHun PoaunHa — TO, YTO [OPOro NUYHO
MHe. [lymato, B 3TOM OCHOBa TaTpnoTtusMa. Hy uto MHe no-
poro 3a xopaoHoM? [1a Huuero. K ToMy Xe y MeHA B TOT rof
poounack foub. Ee MaMa, Mosi TepBasi keHa — MOpPJAOBKa,
BOJXXKAHKA, OHA U C/blLUIATh He XoTena 06 smurpauun. Bckope
LOouYKa 3aroBOpwJa, Ha3Bajla MeHA Tlarnmon — 37ecCb, Ha 3TOW
3emre. 1 nencTBUTENbHO UEeNHBIN YenoBeK. B XXU3HN MeHda
BOJIHYIOT [iB€ BellU: 3TO COCTOSIHUE BN06N1€HHOCTU U COCTO-
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AHne uaeun. [IpuueM oHu couertatoTcs Apyr ¢ apyrom. Ecnu
HeT B/N06/1eHHOCTU, HET naeun. Y My>KUUHBL JOJIKHBL 6bITb 3TH
[IBa COCTOSTHUSA. DTO Halla Myckynartypa. Ecnu HeT cocTosiHus
BN10671EHHOCTY, 3HAUUT, BNnobuck. Ho 3T0 06s13aTENbHO AONXK-
HO TIOZICTErUBaTh.

Bbl 3HaeTe, Hac paHblile HerpaBuibHO yunnu. Hac yuunu
nobutb PoauHy. A uto Takoe PoguHa? Benb cnoBo «poauHas
TIPOM3011IJ10 OT CJ10BA «POAUHKA», HAaTIpUMep, Ha Nule y XeH-
LIVHBL. ITO YUTO-TO MaJleHbKoe: TIoAbe3, I'Ae Thl TUI1 TIOPTBENH,
1[e710BasICsA C N06UMON NeBYLIKON, MeCTo, rae Tebe nanu B Mopay
WU Tbl KOMY-TO Aan B MOpAy. 3TO — yNWULA, cKaMelka, a He
Coto3 CoBetcxux Coumanuctuueckux Pecrtybnux. [ins mens Yep-
TQHOBO — He POAVHA, a, K TipuMepy, ynuua Jlechas — poauHa.
Hac yuunu nobutb Hapoa, Mbl BbLpoCiu Ha nob6Bu K Hapoay. Ho
MobUTb Hapox He HYXXHO. JIlobUTb Hano cebst, HO He B TIPAMOM
cMbicne. [leno B TOM, YTO Bbl, St U €CTb TOT caMblit Hapop. [TosTo-
My ecnu Mbl He byneM nobutb cebst, Mbl He ByieM UHTEpeCcHbL
okpyxatoumm. Hapo yBaxartb cebst. A 6ena Haiero Hapoaa B
TOM, YTO OH K cebe OTHOCUTCS HarieBaTenbcku. [TosTomy nto-
6UTb BCEX — 3HAUUT He NbUTb Hukoro. Kak MoXHO nwbuUTb
HapoJ, ecnv OOVH YenoBeK — ToAjell, a Apyroi — Meps3asell,
TpeTuin — 6aHaunT! Bbl ToHMMaeTe, Haao owywaTts cebst. To ecTs,
YTO6bLL CaM U TBOE [1€10 CTAIN UHTEPECHBIMU [J1S1 OKPY>KaoOLIMX.
U s cuntaio, 4TO, UCXOOA U3 3TON TIONIUTUKU, St UOENHBIA Yeno-
BeK. YUTo6bl He COMTU C YMa, Sl PeLIv, YTO HeOBXOAUMO UTO-TO
nenatb. Baur Mup — 3To Balla poaunHa.

Xopowo ckasan ApabaubsiH: «[louemy, xorpa s neuy 3a
9000 x™M po IMTerponaBnoBcka-KamMuarckoro, s nevy Ha poauHy,
a, xorpa 3a 1000 xM B [Tapux neuy — 3a rpaHuuy». To ecTb po-
OVHA — 3TO ollylieHue cebst TaM, Iie Thl POAWIICS, a BCE OCTallb-
Hoe — 3T0 6ned. U n3-3a 3Toro nckakeHHast ugeonorus. Bee, uto
A nenaw, s fenatwo Ans cebs. S co3paio okpyxeHue, CBO MUD,
CBOe TIONe TIPUTSXeHUs. Mano Toro, s CUNTalo, UTO Y KaXKZoro
YenoBeKa A0JKeH ObITb TIOKTIOHHUK, HE B CMbICJ1e TIOK/IOHEHUSA, a
TIOKJIOHHUK B CMblcne uaet. [lonxeH 6biTb Bolbop. PoauHa — 310
rae Tol N106UN 1 HeHaBuen, rae TBOe CHaCTbe U HecuacTbe, rae
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Tebe 6bLIO XOPOLIO WU TUI0XO, IAEe Thl C AEBYLUKON 11eN10Basncs
B TlapagHoM... BoT Bce 3T0 v 3acTaBUIO MeHA He yexaTb Koraa-
TO, @ TIOTOM, KOTla YTO-TO CABUHYJIOCb, TO yXKe TIOSABUIICSA a3apT.
Korpa s Buzen Bce 3Tu 1ula, KOTOpble CTONBLKO 1eT U3feBanucb
Hazo MHOW... 1 BApyr AOCTaBUTL UM YIOBONLCTBUE U yeXaTb?
He poxpeTtecsb!

MHorue nneonornyeckue paboTHUKH, KOTOpPble [OCTABIISA-
U MHe B COBETCKOE BPEMS HENMpPUSITHOCTU, paboTanu mMoTom
HaJZl BOTUIOLEHUEM MOUX TIPOeKTOB. YUenoBek Toraa ocTaeTcs
4eJ10BEKOM, KOrJla OH CTIocobeH U36aBUTbCS OT 4yBCTBA MECTU
W pafioBaTbCs 3a TeX Mep3aBLeB, KOTOPLIM He YA anoch Hac [0-
6UTb. Y MeHs HeT B Aylle XeNnaHust UM 0TOMCTUTb, Hao60poT,
sl paj, 4ToO 1 UM CerofHs Hy>XeH. Boobuie, s roToB BceM Bce
npocTuTb Ao 1985 ropa, A cunuTaio, 4To HaM BCeM HaZo UC-
noBefaTbcs. [JencTBUTENBLHO, BCe Mbl CTIOANNYANN, CTPYCUIIN,
rnipoMmonyanu. Bece! Het nionen, xoropsle 6bl He TipoMonyvanu
B TO BPEMS, TIOTOMY U4TO 6€CCMBICTIEHHO UATU HA TIapoBO3 C
HoxoM. Korna MHe ckasanu: «Y Bac foub TaM, B UHTepHaTe
YUUTCS, Bbl YTO XK€, HE XOTUTE, YTOObL OHA YUUnachb?» — U sl He
BblAepXan. 1 Mory mocTaBuUTb cebe 3To B BUHY. MicknioueHuss —
310 Caxapos, ComxeHulbiH, JInxaues, 3T0 Te N0AU, KOTOpPblE
packavanu nopkxy.

o 1985 ropa Mbl Bce Xunu B cTpaxe. [Ins MeHs He cy-
ljecTByeT Kar’63wHux no 1985 ropga xak cTykau, Ons MeHst
CyliecTByeT 4enoBek mocne 1985 rona. Bot Tebe nanu npaso,
TIyCTb [anu, Mbl €ero He 3aBoeBanu, Tebe fanu MpaBo XWUTb TIO0-
YenoBe4vecKu, FOBOPUTb, AYMaTb, BOT €C/IN TI0C/e 3TOro Thl UM
He BOCTI0/1b30BaJICS, TO TOTZA HET Tebe TIPOLIEHUS, U S He XXenaio
c Toboi obuiaTbes. 1 He yexarn, TTOTOMY YTO, BO-TIEPBbLIX, JOXWUI
L0 3TUX BPEMEH, @ pa3 [OXWUJ, TaK 3a4eM Xe ye3xXxaTb? 34echb
S yXe Koe-yero fobuncs, a TaM 1 kTo? CTONbKO NeT 6urbes,
YTOObL YTO-TO CAENaTb, U BAPYT yeXaTb B HEU3BECTHOCTb — 3TO
TpocTOo rnyro. Tak CNoXWUNocCh, YTO i OCTANCA 34eCb, TIOTOMY
UTO S M06710 TOT KYyCOUEK XXU3HU, [Ile MEHSA 3HAOT, FAe A BCeX
3Halo, rae s 3aX0Xy B 3HAKOMbIM TIOAbE3M U BCTIOMUHAI CBOE
npouinoe. BoT B 3TUX KycouKax S U TIbITAIOCh YTO-TO AeNnarThb.
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1 He e3xy B IleTrportaBnoBck-KaMuaTckuin, a BOT Ha YepHoe
MoOpe, rae Mosi pOAVHA, rlie s pOAIICA WU TIPOXun 16 ner, B
Mocksy, B [Togonbck, roe A Toxe mpoxun 20 neT XusHu, s
CTPEMNIOCH TIOCTOAHHO.

MPSIMASL PEYD.
MAPK PYOVHIITEVH O BU3HECE

Korpa st oTkpuin TiepByio Buneoteky B [lomonbcke, B Helt
6bU10 BoceMb [iBepeii: 0T opHorpaduueckoro punbma [0 Kxnac-
cuueckoro. EctecTBeHHo, B TiepBoe BpeMst Bce 6pocunuch B TIOp-
Horpaduueckyio iBepb, a uepes rnonroaa 3an 6win mycron. Bee
Havanu CMOTpeTb knaccudeckue dpunbmbl. 3anava 6usHecme-
Ha — CO3[aTb KOPUAOP C BO3SMOXHOCTAMM.

[IPAIMAA PEYD.
MAPK PYOUMHIITEVH O KMHO

HaBepHoe, st nonxeH ckasatb: «TapkoBckuii, Pennunu, Co-
KypoB». Ho A ckaxy: «IMMaHy37b», NTUPUUECKUE KAPTUHBL O
no6Bu. Kax morpebutenb u xaxk MpoCTOW 3pUTeNb, i CMOTPIO
cepuansl, punbMbl, KOTOpblE paHblile 6bIIN TIOA 3aTPETOM, Ha-
ripumep, «[JHEBHUKM KpacHo Tydenbku». Ho, HecMOTps Ha 3To,
Sl BLIPOC Ha XOPOLLIeM, CEPbe3HOM KUHO. «My>XUUnHa U1 XEeHLUHA»
Knopa Jlenywa — BOT, Tto>xanyi, Mow CTWIb B KMHO. KuHo — 3TO
€AVUHCTBEHHBIN BUJ UCKYCCTBA, KOTOPLI 06beAuHAET BOKPYT
cebs Bcio KynbTypy cTpaHbl. [1o03TOMy BokpyT KMHOdecTuBanen
Bcerna bonvlile 1uyma, ueM Boxpyr pecTuBanei Teatpa unm ba-
nera. Kuno Bcerna pspom. OHO oxpy>XaeT Hac Kak Bo3ayx. Bee,
YTO Mbl AienaeM, — 3To KUHo. [IpocTo ero HUKTO He CHUMAET.
Hpem 1o ynuie — 310 KMHO. Mbl egM — 3T0 kuHo. JTio60Bb —
3TO TOXe KUHO. KuHo B6upaer B cebst XXU3Hb, TOITOMY YATU OT
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HEro HeBO3MOXHO. JTioou TIpoCTo He OTAAl0T cebe B 3TOM OTHeTa.
A TOT, XTO 3aHUMaeTcst KUHeMaTorpadpom, mpekpacHo NMOHUMa-
eT, UTo, rjae 6bl YenoBek HU 6bUL N UTO 6Ll OH HU Zenan, — 3TO
Bce xuHo! Eule necats net Hasazn Cauia 'pafckuii crien B cBoent
3apucoBke «KuHo» (anbbom «PpyxThl ¢ Knaabuia». — EJ):

Ha 3T0T pa3 Mbl paccTaBuM CeTu.
KTO Thl ¥ I'le Tl — OTBETD.

CeTyw, He CeTyn, HO HaZl0 TEPTIETD...
Knetb wnn mnetb — BCe OAHO:

5T0 Beb KMHO.

Kunemarorpad B6bupaer B cebsi u My3blKy, U IUTEpPaTypy,
n Teatp, u baner, n pororpapuio. Kuno — 3to Bceobbemniollee
ToHsATUe. MHe CTBbIHO 3a TO, KaK OTHOCAITCA K OT€4eCTBEeHHbIM
NeHTaM Halll1 TIpOKaTHUKU. Beab XMHO — 3TO KynbTypa Bcewt
cTpaHbl. Y HamneBaTenbcKoe OTHOLIEHUE K CBOEMY KUHEMaTo-
rpadpy — 3TO MNeBOK B KynbTypy. B nmonen. [ToroMy uTo Mbl
BCE — «KUHO». Ha Hac Henb3s mnneBarts.

[TPAIMASA PEYD.
MAPK PYAWMHIIOTEMH ITPO HOLLYWOOD

[TpeBpatuTb MockBy, cTronuiy Poccun, B 6onbuiot amepu-
KaHCKUM KMHOTeaTp — CThiAHo! B cTonulie 0TeuecTBEHHOr0 KUHO
Ha CEerofHSILLIHWUIA IeHb TIOTIPOCTY HeT. 51 cam Boobliie He CMOTPIO
aMepukaHckue punbvMmol. Hu 1o TeneBunsopy, Hu B KMHOTeaTpax.
FonnuBynckas MpoAyKLUsA CTana MHe HAaTlOMUHaTb 3ae3XeH-
HY10 T1acTUHKY. Bpone 6b1 TaM Bce ecTb. Y xopolne akTepsl,
W HET1I0XMe CloXeTbl, U 60raTcTBO MOCTAaHOBKU, HO CMOTPETb
Tio4eMy-To He xoueTcsl. lHorza multaoch, HO YBNeUbCs He yaa-
eTcs. BoT HepaBHO BKNOUUN TeneBu3op u yeuaen Maxkpayanna.
PaHbiiie s 661 He CMOr OTOPBaTbLCA OT 3KPaHa, a TYT CTIOKONHO
TIePeKIIOUNIICA Ha APYron KaHan. B oTnnune oT Hac eBporenlibl
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y>Ke 0aBHO 3allMialoT CBOW PuIHOK oT "'onnusyaa. Huxro, pas-
yMeeTcst, He TOBOPUT O TOM, YTOObl 3arpeliaTb TTpoKaT aMepu-
KaHCKuX $unbMoB, HO Hano Xe nobbuposaTb cBoe kuHo! latb
emy waHc. Co3paTb yCnoBus Ans BblXKuBaHus. Benb ¢ mpokarta
TONJIUBYACKUX NEHT Hallla KUHOUHAYCTPUS HUUEro He TIonyyaer.
Bce Tax [OroBOpPEHO, YTO BblpyUeHHble NEeHbIU YTUILIBAOT 3a
xopaoH. [a... [IpokaT BonHyeT MeHs, Kak mnpexjze. 1 paxe He
“Melo B BUAY TIpOKaT 0Te4eCTBEHHOI'0 KMHO. 1 uMeto B Buay poc-
CUWUCKUI TIpOKaT. Mbl caMyu [OMXKHbBL peliaTb, YTO TI0Ka3blBaThb,
a He UHOCTpaHUbL. YTO BOBCe He 03HauaeT 3arpelieHns Xopo-
Iero XMHo. 3To Mbl YXe ripoxoaunu. Ho peliaTtb, 4T0 UMEHHO
TIOKa3blBaTb, AOMXKHbL Mbl. [Ipoatocep CenbsiHOB cenyac mbiTa-
€TCS OPraHn30BaThb MPOKAT 3aMeuaTensHoro ounobMa Anexkces
Bana6aHoBa «BoitHa». I eMy paXke yaanoch 3aknoumTb A0Oro-
Bop ¢ «Kapo-¢unbm». Tonbko oToM eMy ckasanu: «/3BuuuTe,
Mbl OT3blBaeM A10roBop». B pe3ynbraTe 1eHTY HeCKONbKO OHeN
TMOKPYTAT B «[IylUKUHCKOM» U CHUMYT, TIOTOMY 4TO B TUl1aHe
yXe CTOUT aMepuKaHckas kapTuHa. [lepen npembepont punbma
«DopTyHa» Ha ABepsix TOro xe «[lyluKuHCcKOro» Bucena Kpo-
xoTHas aduiuka. Ha Helt ogHo cnoBo — «PopTyHa». A HaBepxy
BUCeJla rpoMajiHas akyna. B nens npembepsl 'eoprun Janenus
CTOS TIOA 3TOWN aKyJ10M OKOJ10 CBOEN Xankon apuilku v rnaxarn.

Ecnm 6b1 «Cnbupckuit LnptonbHUK» HUkntet Muxankosa Bbi-
TIyCTWIN B HACTOSALUM TIPOKAT TIO BCEN CTpaHe, OH 6bl cobpan
Hapozy He MeHblle, YeM aMepuxaHckuit 6oesuk. ToT paxT, UTo
KapTUHa U1a Tpu Hepenu B «[IylLIKMHCKOM» TIpU TIOJIHOM aH-
linare, To3BONAET AeNaTb Takon BuiBoA. Ecnu 6bl ero HopManbHo
oTKaTanu, oH 6bl cobpan cymacuieniuive aeHbrm. 1 HUKTO He
DIOKaXeT, YTO 3TO He Tak! HUKTO He MOXXeT roBOpUTb «XOAAT»
WU «He XOAAT» Ha poccunckue dunbmbl. MHe cMelHo, xorpa st
C/blLY Takue pasroBopbl. A KTO ero roxasbiBaeT? OOuH KMHO-
TeaTp «Mup»! XKypHanucrckas 6paTusi Bce BpeMst TIMLLIET, YTO
POCCUNCKOe KUHO — FoBHO. KTO ronaeT ero cMoTpeTh Tocsne Ta-
Kon peknambl? Huxro. ITpencraBurenn CMU yriopHo He XenawoT
TIoAAEepXUBaTb OTEUECTBEHHBIN KuHeMaTorpad. M HpaBuTcs
yMHUuuath. 5 ouenb nobmo Anexcanapa CoxypoBa, HO Hafio Xe
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TIOHUMATb, YTO B TIOMOLIU HY>XX[AAETCA He «WTYy4HOE», a 3pu-
Tenbckoe kMHo! COKypoB — 3TO Hallle «BCE», CTIOPY HET, HO Hazl0
)Xe BepHyTb 3putens B 3an! [lycTb Hally mpoaykumio pyraioT B
rnipodeccnoHanbHbix XypHanax. C xakux 3To 1op XYpHaNuCTLHL
HEeMpobUNbHBIX, MEMHCTPUMOBCKUX U3[AaHUN CTanu pa3bupaTsb-
cl B KWHOUCKycCcTBe? Poccumickuin kuHemartorpad cMoxXxeT pas-
BUBATbLCA TONLKO B TOM C/ly4ae, eC/1n 3puTeJlb 3aX04eT CMOTpeTb
Haum ¢unbmbl. Ho 3TO TONbKO oaHa 4acTb mipobnemsbl. EcTb n
BTOpast: Kyaa uatu? Kunoreatpos-To HeT! To TyT, TO TaM uHorapa
TIpOMeJIbKHeT KakKasi-HUO6YAb oTeuecTBeHHas neHTa. [TokpyTaT ee
OOVH-ABA [HSA, 6e3 pexnamsl, Aa U 3aMeHAT ovepeHbIM 60eBu-
koM. Bo Bcex HOBBIX KMHOTeaTpax Ha ABa ropa Briepep Bce 3a-
6uTO KOHTpaKTaMu. Kak MOXHO TTPOU3BOAUTL POCCUNCKOE KUHO,
He uMes BO3MOXHOCTU BEPHYTb AeHbrn? Korpa peub uper o
KWHO, TIZIeBaThb Sl XOTeN Ha cBoboay cnoBa u feMokparuio. [lonon
TaKy10 «cBoboAy CnoBax!

KuHo Hapo Bo3BpallaTb Ha 3KpaH CUIOBLIMU MeTOAaMMU.
Bxntounts 3xoHOMUYeckue puivaru. [leno He B nvrotax. Hapo
TIPOCTO «TIOABUHYTb» aMEPUKAHCKUE NIeHTbl. PacuncTuTs Mecto
LN oTeuecTBeHHbIX. OHU HaC CO CTanblo OUeHb Nerko «TMoABU-
Hynu»! A Mbl Bce My4aeMcs, CTecHseMCA. AN-An-1, KakK Xxe
Mbl TIOTECHUM aMepukaHueB? Kak ¢ KypsiMu, TaK TIOTECHUIN.
A 310 uTo? He oTpaBa? Toxe oTpaBa. 3a poCCUINCKOE KUHO S
roToB ApaTbCs. BrinoTb Ao pucka ans XusHu. Beaw BcTymnas B
KOHQPOHTALUIO C MOHCTpPaMM TIPOKaTa, peanbHO PUCKyellb Ha-
BJeYb Ha cebsi cepbe3Hble ipobneMbl. OueHb yXK 6onblivie AeHb-
' TaM KpyTaTcs. Bo BpeMsi mocnenHen 3uMHen Onumrmanst
(XIX 3umHue urpbl poxoaunu ¢ 8 1o 24 despansa 2002 ropa
B Cont-Jlenk-CuTn, 3TO UHTepBbIO OT 5 amnpens 2002 ropna —
E.Jl.) Bcst Halla 06111eCTBEHHOCTb TIPSIMO UcTepexuBanach. «Hac
He yBaxawT! Hac yHusunu!» Ho aMepuxaHubl Xe He cnerible
W TIpeKpacHO BUASAT, UTO Mbl caMu cebsi He yBaxkaeM. Cpeawn
TIPOYeEro TOTTYEM M CBOe KuHO. Ha uTo mocne 3TOro paccHuTbl-
BaTb? OHW OTKPOBEHHO TMOTELIAOTCA Hai HAMU, KOrAa BUAAT, YTO
Bcst MockBa 3abuta ronnmByzncKon poaykumnen. Passe MoXHO
TIpeCTaBUTb cebe Takow packnaj B Hblo-Mopke wnu BaumHr-
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ToHe? Korpa-To ux XuHo 6bU10 Heo6X0AUMO HaM, KakK IJI0TOK
cBexero Bo3zyxa. 3To 6vuna rmpuueka. Ho 6onesHb mpouna, a
KOJIOTb TIPOROMXAT. [laBHO HYXXHa apyras npueueka. Cuino-
Basi. B ronHoM cMmbicne cnosa. §l, pasyMeeTcsi, He CHUTAo, YTO
Haz0 rHaTb HapoA Ha «KybaHckux xasakoB». Ho ceromHs ectb
xopoluee pycckoe kuHo. Hactosuuee. 3Be3aHoe. OCcTanoch TONbKO
pa3BepHYTb 3PUTENS IULIOM K 3TOMY KUHO. J1aTb 1Mof Hero ku-
HOTEaTphl, TPEKPaTUTb 3Ty BakxaHanuto. Ha Bpems. XoTs y Hac
B CTpaHe HeT HUUero orlacHee, YeM BpeMeHHble Mepbl... MOXHO
W He TpOoraThb CYLIEeCTBYIOlINe KUHOTeaTpbl. [JoCTaTOYHO cO3AaTh
CEpUI0 TIEpeABUKHBIX.

Celiuac eCTb KMHO3anbl, KOTOpble OTMEPAaTUBHO COBUpaAIOT-
csl — 3@ ABaALaTb MUHYT. MOXHO HaCTaBUTL CROJILKO XQ1ellb
TAaKUX KOPO6OK U KPYTUTb POCCUIACKOE KUHO Ha KaXXAOM YTIly.
Y>xe BbIpOCIO LieN10e ToKoneHune, KoTopoe GpakTU4ecku He 3HaeT
OTEYECTBEHHOI'0 KMHO. 3Ta CUTyaLUs TpebyeT TIPUHATUA pafn-
KanbHblx Mep. MHaue roToM HauHeTcst «bUTBa 3”2 ypoxai». Ha
3TOT pa3 byzieM 6UTbCA 33 «BaXKHEWNLIee U3 UCKYCCTB».



YETbIPHAZILIATD
MI'HOBE'"MU/M KHHOPHWHT'A

Bo Bpems pectuBansa 2003 rona B UHPOpMaLIMOHHOM U3-
LlaHUWU, KOTOpo wm3AaBanock B Coun 1 pacripoCTpaHANOCh cpean
rocteit «<KuHOTaBpa», 6bN OTTY6IMKOBAH UHTEPECHBIN TTI0 dopme
(na n copepxanuio) Mmatepuan. Ha 14 BonmpocoB oTBETUNU CO-
TPe3NAEHTbl MEPOTIPUATUA.

Bompochl

1. Kakoi $punbM MUPOBOI0 U POCCUIACKOr0 KMHeMaTorpada
TIpOn3BeJl Ha Bac caMoe HeusrnaauMoe BrievaTieHne B IeTCTBe,
B 1OHOCTU?

2. KeMm 611 Bbl cTanw, ecnu 6bl He MoMaHun kuHeMarorpad?

3. Ecnu ucxyccrBo TpebyeT XepTB, TO 4eM Bbl YXKe TI0XepT-
BoBanu paaun «KuHoraspa»?

4. onxeH nu nipe3uaeHT «KnHotaBpa» 06nanaTh KavecTBa-
mu Ocrana benpepa?

5. A KaKuMu KavecTBaMu AOJXKeH obnapaTb «HaAeXHbln
napTHep»?

6. «KuHOpBHIHOK» U «KnHOTaBp» — UTO Bbl XJeTe OT 3TOro
cow3sa?
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7. CornacHbl v Bbl, YTO K KMHO HY>XHO OTHOCUTbLCA He KakK
K KYCKy XW3HM, a KaK K KycKy TopTa (A. Xn4kok)?
8. C KaKoW CTIOPTUBHOW UI'POV MOXXHO CPaBHUTb «KUHOTaBp»?
9. Kto u3 3apybexHbix roctein MK® B Coun nocraBun Bam
6onblle BCEro XJ10TIOT, & KTO 6bU1 CAMbIM «HeN1bIM U TTYLIUCTBIM» 7
10. Kakue decTuBanbHble BOCTIOMUHAHUA FPEIOT BaM AyLIy
6onblue Bcero?
11. CKonbKo TyA0B CONU Bbl Cbenu 3a 14 net pectnsans?
12. Kaxum BaM Buautcs «KuHorasp» 20 net crycra?
13. Baum ManeHbkue pafiocTu Ha dectuBane?
14. Be3 4ero wiau Koro Bbl He MoXeTe 060MTUCH Ha «KuHo-
TaBpe»?

OTBeTbl
Mapx PyauHuiTenH:

1. MHe 6bU10 11 neT, xorga s yBuaen UTanbsHcKun ¢unom
«Houun Kabupum» ®enepvko Pennunn. 1o cpaBHeHMIo €O CBOUMU
CBEPCTHUKAMMU 51 6bl1 MAZIeHbKOr0 PoCTa, U TipobsieMa ManeHb-
KOro 4enoBeuvka MHe 6Obina 6m3ka He moHacnblke. [TosaTomy,
Korga i CMOTpen 3TOT wuibM, TO TUlakan BMeCTe C FepouHen
IynbeTTsl MasuHel. Bee, 4TO € Heit TTPOUCXOAUNO B XXU3HU, S
TIpUMeEpSN Ha cebst, U MeHs 3TO TOTPsAC0. YTO KacaeTcs poccuit-
cxoro dunbMa, To 3T0 — «MOHOMNOr» TIMTEPCKOro pexxuccepa Mnwu
ABepbaxa c Muxaunom I'nysckum B ponu ripodeccopa Hukoauma
CpeteHcxkoro. 1 He Buzen 6onee HpAaBCTBEHHOW KapPTUHBbL B MUPO-
BOM KuHemartorpade, xotopast 6bi1a 6b1 HACTONBKO TIOHATHA KaX-
OOMY 3pUTENio, He3aBUCUMO OT BO3PacCTa, CTaTyca U UHTENeKTa.

2.V MeHs oiHa-eQUHCTBEHHas Tipodeccus — cynocbopivk
3-ro paspsina. Y po xuHo, no npodeccun npoptocepa, Ao co3na-
HUA KUHOECTUBanNA 1 UM yXXe CTall.

3. BnarormonyuveM cBoewt ceMbu. XOTSl TPYAHO HA3BaTb 3TO
XepTBOW, Beflb A TI0/1y4al0 yAOBONLCTBUE OT TOTO, UEM 3aHUMa-
10Cb. 51, KakK nt0b0M ManeHbKUit HenoBekK, CTPEMWICS CTaTb U3BECT-
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HbIM YenoBekoM. Y ctan uM. A BoT boraTctBo... 1 15 neT xun 1o
TIOA1BaZaM W TTPU 3TOM He CTPEMUIICS K 60raTCTBY, HO KOraa MHe
CTYKHYNO 50, a B 3TOM BO3DPACTe y>Xe HETIPUNIUYHO ObITb 6eAHbIM,
Sl TIOHSAJ1, UTO TIPOTTYCTUJ1 MOMEHT, KOr'ld HY>XKHO 6bU10 iIyMaThb O
6onblINX AeHbrax. KoHewHo, st MOr' CTaTb 60raTbiM 4en0BEKOM,
ecnu 6bl He Hpocun Bce CUbL HA KMHeMaTtorpad, HO Toraa st HU-
Korpa He cTan 6bl U3BECTHLIM U He co3zan 6bl «KMHOTaBp».

4. Hert, He ponxet! [Inst menst Octamn beHpep — 3To 4enosex,
BbIHUMAOLIUA U3 KapMaHa MuKaka KpacHy10 KHWXeuUKy, y KOTo-
POW C Opyrown cTopoHbl — 3epkano. 3a Octartom Benpepom ctout
TIyCTOTA: BeOb OH TaK U He focTur Puo-ne->Kanenpo, He TOTINbUL
Ha 6enom mapoxopne. EMy mepepesanu ropno, u oH usnan 3BykK
PaKOBUHbL, BTATMBAWLIEN TIOC/IeAHUE OCTaTKUN BoAbl. 1 cunTaio,
yTo Tpe3uaeHT «KnHoTaBpa» [oMXeH HbITh TT0 KpanHen Mepe 06-
Pa30BaHHbBIM YeJ10BEKOM C CUJIbHBIM XapaKTepoM, 3aKOHUEHHBIM
TPYZAOr0JINKOM C KOJI0CCANIbHbIM HyBCTBOM TEpTIEeHUA.

5. HapeXHoCTb10.

6. {1 Bcerpa ppancs 3a «<KMHOPBIHOK», HO HEe MOSl BUHA B TOM,
yTto B COUmn HET MeXAyHapOL4HOrO as3poriopTa, a 3TO OOWUH U3
CaMblX I7IaBHbIX KpUTEpUEB Bblbopa MecTa MpoBeAeHuUs Tto106-
Horo opyma. HopmanbHoe cylecTBOBaHWE COBPEMEHHOI'O KU-
HodecTuBans, Koraa oH HalesneH Ha peksiaMy pOCCUMCKOr0 KUHO,
a 3HAU4UT, JOJXKEH ObITb UHCTPYMEHT MOMEHTAIbHOWN TIPOAAXW
3TOro KMHO. FIMEHHO T03TOMY KaXKAbivi yBaXkatolmmn cebs ectu-
BaJib UMeeT CBOM «KMHOPBIHOK». [INst Hac 3TOT rof CTaHeT pereTu-
Lnen monobHOro B3aMMOBLIFOAHOrO COTPYAHUYECTBA. A fanblle,
HaZecb, MeXAYHAPOAHBLIN a3poropT B Coun BCce-TakKU HAUHET
CBOW0 paboTy, U 3asBAAI0, UTO MeXAYHAPOAHBIN «KMHOPLIHOK»
3alMeT CBOE TIOCTOSTHHOE W TIPECTUXKHOE MeCTOo Ha «KnHoTaBpe».

7. TIoHATUE XU3HDb AJ11 MEHSA CKOpee CBA3aHO He CO CNaJIkKuM
TOPTOM, a C ropeubto. [IoaTOMy Onst MeHst KUHO — 3TO KYCOK
SKU3HU. MHe 6bl He X0Tenoch, YToObl TO KUHO, KOTOpOe Mbl TIpyn-
Be3nu Ha decTuBanb, obnanano BKycoM KoHeTbl.

8. «KuHoTaBp» — 3TO He CTIOPT, 3TO BbXXMUBaHWE, A€o, KO-
TOpPOMY OTAAellb Bcero cebsi. 1 MHe TpyAHO CpaBHUBaTb €ro C
KakuM-nn6o BULOM CTOPTA, K 3TOMY S He T'OTOB.
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9. «BenbiM U MyuUMCcTBIM» 6611 BaH JJaMM. A XN0OTOTHO, HO
B XOPOLIIEM CMbICTIe 3TOr0 CN10Ba, 6b110 KOHeUHO Xe ¢ JKepapom
Hdenapave.

10. MHe mpexxze Bcero rpeet Ayuly To, YTO BOT yXe 15-i
roz TOApAL Mbl fepxXxuMcs u 4to «KuHoTaBp» caenan rpodec-
CUOHANbHO.

11. POBHO CTONBKO, CKONBKO HYXHO 6110 CbeCTb, UTOOLL BCe
3TO BblHECTU. Tak CbecTb-TO Maso, HY>XHO OblIo ellle U 3aMUTL
TaKUM KOJIMYEeCTBOM BOAbL, UTOObL 3Ta CONb pacTBOpUNach BO
MHe, U A He Bbiran B CONeBO 0CaiokK.

12. OPK 6yneT o4eHb pecrieKTabenbHbiM, 6ypXXyasHbIM U
abcontioTHo koMMepueckuM. OH byaeT rnaBHbIM decTuBanem
crpaHsbl. [TocrernteHHo 1 MK® B Couun cTaHeT rmaBHbBIM MeXay-
HapogHbiM dectuBaneM YepHomopckoro 6epera u He byner
ycrynatb JlasypHomy. Yepes 20 net cpaboTaeT 3aKOH CTapeHUst
opranusma. Begb KannckoMy dectusanio bynet yxe 75, a Ham
CTYKHeT Nuillb 35 — «30710TOM BO3pacT».

13. CayHa, HaCTONbHLIA TeHHUC, dyTOHON U PunbMbl TUTIA
«JIto60BHUKa».

14. Be3 3putenen.

Oner SAHKOBCKUMA:

1. B netcTBe, ecTecTBeHHO, «HaraeB». [IoToM st cTosin B oue-
penv B KMHO Ha «TaiHy ABYyX oKeaHOB», «HenoBeka-aMpuomion.
370 610 eue 6bno B CapatoBe. [IoToM, B 10HOCTH, TIPOV30LI-
NI XOPPEeKTUPOBKU BKYCa, U BOT yXe A0Nroe BpeMs ANsl MeHs
ocTaeTcst No6UMbIM dunbLMoM «[lonet Hap rHe3noM KYKyLIKU»
Munouia ®opmaHa. Bo BpeMeHa coLmanuncTu4eckoro narepst Mol
CyllecTBOBaNV B TIOJ06HOM pexxume, U IJ1s1 HAC 3TOT KPUK 6bin
B bonblueit cTereHn 601bHBIM OTKPOBEHUEM, HEXENW LISt aMe-
PUKaH1l[eB U eBporienleB. YTO KacaeTcst HalIUX KApTUH, TO St
Has3Ban 6ui ewje «Cnyxunu [Ba ToBapuiia», «benoe conHue my-
CTbIHW», «JIeTAT XypaBnu»... Korga BcrmoMuHaelb 3T GunbMbL,
TO TIOHUMaeLIb, Y Hac 6blJI0 MHOIO Yero CTOSILIEro.
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2. HecMOTpst Ha TO 4TO TIOAMOCTKU MEHSi 3aBOPaXXUBaloT,
st 6bl, HaBepHoOe, Obl1 TI0 Ty CTOPOHY KaMepbl UNIN CLIEHBL U 3a-
HUMancs 6ut pexxuccypon. Kak mokasanm rogsi, oHa MeHs Bcerga
TIpUTAruBana. A ecnu coBceM abcTparmpoBaTbCst OT UCKYCCTBa,
TO TOYHblE HAYKU MEHSA YK TOHHO He TpuBnexkanu. Paboras ue-
THIPHAALATD J1eT ¢ PyAVHUITENHOM, A TIOHSAT, YTO AUTUIOMATUER,
HaBepHoe, 3aHANCA 6bl.

3. «KuHoTtaBp» — 3T0 Halle ¢ PyauHiitenHoM peTtwvile, U S
He X041y HU4eM XepTBoBaTb. HeCMOTpsA Ha TO YTO KPUTUKU MEHS
TIOCTOSIHHO 3a 3TO TIOPULIAIOT, 1 BCE PaBHO 6yAy CHUMATbLCA B
KUHo, 6yly pyKoBoauTb GecTuBaneM, u GubMbl C MOUM YHaCTU-
eM 6ynyT B KOHKYPCHOW TiporpamMe. ['naBHoe, 4TO6b1 X YECTHO
OLIeHUBanNMN.

4. Ha Ocrara Benpepa MOXHO TMO-pa3HOMY TIOCMOTPETb.
Ecnu yunTbiBaTh €ro 3aMeyarenbHyo KOMMYHUKa6enbHOCTb, AN-
TUI0MATUIO U YMEHVEe HaXOAUTb C JII0AbMU 06LIMIA A3BIK, TO, HABEP-
Hoe, na.

5. YeCTHOCTbIO U HPABCTBEHHOCTHIO.

6. OueHb MHororo. Benb pectvBans — 310 60nblLOE COPEBHOBA-
HUe, 1 TobeauBLIVE KQPTUHBL [OTDKHBL UATU HA PHIHOK TTO TIPUANY-
HOM LjeHe, KaK 3TO TPONCXOAUT BO BceM mupe. EcrecTBeHHO, Bo3pac-
TaeT X 3aUHTEPEeCOBAHHOCTb TIPOAIOCEPOB B yHACTUN UX KaPTUH Ha
dectusane. Ho Mbl, K coxaneHuio, 1oka eliie B Havasne 3Toro myTu.

7. HepaBHo TtocMoTpen Tepefauy 0 XUUKOKe, U BHIACHU-
J10Cb, YTO OH — HE O4€eHb NO06PLIV YenoBeK U He Bceraa ero ¢ppasnl
TIPaBUJILHO MOXKXHO TIOHATL. [1151 MeHA KMHO — 3TO He CnajKoe, a
CNajfocTHOe Zieno, Kak u Bce UCKYCCTBO. XOT MOXHO [OBOPUTb
W TaK: «CNafoCTHO O TOPbKOM».

8. Takoro Buaa cropra Aaxe u He 3Haw. Ha «KuHoTtaspe»
HY>KHbL U BBLHOCTIUBOCTDb, U yMeHUe, u cuna. Ckopee Bcero — 31o
naTubopbe, 2 MoXeT, U fecATubOpLE.

9. YT0 KacaeTcs XJ0TOT, TO 3TO, KOHeuHo, JKepap Jlemapave,
KOTOpbI BHeC CBOeo6pa3Hoe o4apoBaHue B XU3Hb decTuBans.

10. Camoe xopoliee BOCTIOMUHAHWe OCTAaeTCA TOraa, Korna
ronyuaetcst ectuBanb. Ecnun Bce cobpanucs, Bce MPOLLTO YeTKO
U CNaXEHHO — 3TO CPOAHU XopouieMy nxasy. Ha ¢ectusane
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HaM BceM BMeCTe TIPUXOAUTCS UMTTPOBU3UPOBATD, a Koraa rpo-
WUCXOAUT CUSHUE BCEX OPraHU3aTOPOB, YCTPOUTENEN, TO CKNa-
IOblBaeTCSA CBOE0OPA3HBINA AXKEM-CENLIIH, U TIPA3AHUK YOAEeTCs.

11. CaMbiM TsixxensviM pecTuBaneM Ans Hac 6bu1 TOT, Koraa
3a HECKOJIbKO YacoB 10 OTKPbLITUS Y HAc elile He 6blI0 OeHer
Ha ero mpoBefieHune. Bblnn BLICTaBNEHbL TOCTbl B FOCTUHULIE
«OKeMuyxunHa», 4TOObL HAC TyZla He TTyCKaTb, Ha B3JIETHOM TIO-
noce B MockBe CTOSANN 4apTepHble caMoseThl ¢ rocTaMu. Bes
3Ta CUTYalLMs CTOUNA TpeablHPapKTHOTO COCTOSIHUSA U MHe, U
PynwHuitenny. Bece ompeienun oauH wac BpeMenn. MHe yna-
N0Cb TIPOPBATHLCA K YepHOMBIPpAUHY, KOTOPbLIA U TIOMOT PelIuTb
Hawy ¢uHaHcoByio Tipobnemy. decTuBanb COCTOSAICSH, 3@ UTO
€My HU3KWUI TIOKNOH. [Tono6HbIA MOMEHT CTOUT MHOIUX Cbe-
JEeHHBIX TTYN0B CONM.

12. 3a 20 ner, s HapeloCb, ob1IecTBO pa3borareer, Ha Habe-
pexcHont Coun 6yayT BOCCTAHOBJIEHbL OTENU, U C HA4asla UIOHSA B
HUX Bce HOMepa 6yAyT 3aHATbL TOCTAMU U y4aCTHUKaMu pectun-
Bans. A rnaBHoe, 4TO 6yZleT OUeHb MHOI'0 TaNlaHT/IUBbIX KAPTUH.

13. [IpocTo mocuaeTb y MOPS, CbeCTb B TIPOXNIaiHOM MeCTe
6apabynbky U TIOCMOTPETb KaKy0-HUOYAb XOPOUIYI0 KapTUHY.
A elje MHe fjoCTaBNsAET PaZlOCTb 0blIeHNE B HOUM C KOJIJIeraMu-
KuHemarorpapucramm.

14. Be3 Tpybku, cymipyru u Bceit Moen ceMbu. [To cnoxms-
IeNncs TpaauLIMU KaXxabit ron Ha «KnHoTasp» mpuesxaeTt Mon
6paT u3 MuHcka, B 3TOM rofly OH B X1lopu. Beraet BHyK, B 3TOT
pas npuBe3nu BHyuKy. CbiH TIpuesKaert, paBAaa, He KaXKabli rog.
Bce 3T0 mpw poctaTovHO HepBHOW obcTaHoBKe HA decTuBane
co3fiaeT AOMallHee TeT10 U TIOKOMN.

O ueMm Bbl XOTWUTe CTIPOCUTb APYTa, HO He pellaeTech 3TOro
coenarb?

— He yctan nu th1, Oner MBaHoBuY, OT Bceit 3Ton decTn-
BaJlIbHOW UcTOpun?

— Mapk I'puropbeBuy, a xorza Thl HAKOHeLl CAlenaelib Kak
TpoAtocep TI0-HACTOALEMY CUNIbHBIA PUnbM?



HMHTEPBbBIO OJIET'A SHKOBCKOI'O
PECTUBAJIbHOMY BIOJIJIETEHIO «<KHHOTABP»
(1999)

— Ecnu noasoauts ntorn 10-netHen uctopun «KnuHoraspar,
TO C 4eM, Ha Baw B3rnagn, dectmBans moaoLen K 3Ton pare?
B ueMm 6bina rnaBHas Lenb GecTuBans U HACKONBLKO 3Ta leflb
nocturnyTta? Kyna nonper ¢ectuBanb nanviie?

— I'naBHoe, uTO TpyaHble rogbl nipounu. XoTs 6bl B 3TOM
Halla 3aaada BoirmosiHeHa. CripocuTe MeHst: Kak 3TO Mbl caena-
NW, 1 0OTBETUTb, HaBepHOe, cenyac yXxe He cmory. Ho npw Bcex
cnoxHocTtax «KuHoraBp» cyMen crTaTb mepBbiM $pecTuBaneM B
0TeYeCTBEHHOM KUHO U TIONYUYUTb TTIOAAEPXKKY KaK Ha ypoBHe Co-
103a KUHEMATOrpaduUCTOB, TaK U HA TIPAaBUTENIbCTBEHHOM YPOBHE,
WU CO CTOPOHBL TIPE3UAEHTCKON aaMUHUCTpauuu u I[Ipe3upenrta
Poccuun. ITomumo 3toro — obbenuHsiowmn $akTop, YTO Kaca-
€TCSl U IMYHOT0 U [1e710BOro obieHus. [Ipu BceM mpu TOM, 4TO
KMHeMaTorpaducThl B Toc/iefHee BpeMs He O4eHb TIPOCTO APYT
C OpYroM COCYLIECTBYIOT, U Bbl 3TO TIPEKpPacHO 4yBCTByeTe, de-
CTUBasNb BCe-TAKU UX conmxaeT. C KaXXAblM rOfloM Yy Hero Bce
6onblie u 6onble APY3en, U OH yXKe TIPUBNIeKaeT COBCEM Apyroe
BHUMaAHUe.

Hy a uto rpsiget... CerogHst MHOI0 TJ1aHOB W, FOBOPS 06 3TOM,
Sl CTy4y TIO AepeBy, U XO4y BEPUTb, YTO CETOAHSALIHUNA TTepBLIN



142 KA3YC - i s

OTILIT CO3MaHUA 3TON HOBOM 3KOHOMUYECKOWN CUTYaLIMn BMecTe
C HalIUMU eOAUHOMBILLIZIEHHUKaMU, KOTOPble B3NN Ha cebst du-
HaHcupoBaHue decTuBans ¢ HafieXaown, UTo pecTuBans byner B
KOH1Ie KOHLIOB BO3BpalllaTb A€HbIWN, 3TOT OTILIT 6yAeT yAaUHbIM.
Y Hapetoch, YTO co3faBaeMast KOMTaHus 6yaeT 3aHUMaTbLCs B
ZanbHenlleM He ToNbKo decTunanem, HO U IPOU3BOACTBOM Kap-
TUH U 3apaboTaeT TMOATIMCAHHBIN 3aKOH 0 KMHO, a B crlefyiolilee
CTOJ1IeTVE Mbl BOWAEM C yXe Cepbe3HON SKOHOMUUYECKON TIoH0-
mnnexon, n 2000 rox [acT HaM HOBble KapTUHbL.

— Kax Bbl oL1eHWBaeTe HblHelllHee COCTOSTHUE [iefl B MOJ1I0i0M
poccuitckoM kuHo? XoTs 6bl Ha TIpuMepe KOHKypca «[1ebioT».

— f1 cxaxy 1o nu4HOMy ombiTy. He Xouy faBaTh HUKaKuXx ce-
Pbe3HbIX OLIEHOK, XOTS U Ha TOM decTuBane 6bI1n OTKPOBEHUSA, S
umeto B BUay punovm «JJeHb poxkaeHUsi», U CeroaHs psa KapTuH,
KaK FOBOPSIT, — 5 CaM ellle He Buzen u 6yny CMOTpeTb TOMbKO Ha
decTuBane — 3acnyxmBaeT BHuMaHus. Ho uTo kacaercs camoro
TipoLecca, TO A TIocniejHee BpeMs CHUMAlOCh Y MOJIOAbIX PeXuc-
CepoB — roBOPIC B JaHHOM CJly4ae He KOHKPeTHO O Bo3pacTe, a
0 TIePBLIX KapTUHaX. f1, k bonblIOMy COXXaneHuio, MOr'y CKa3aTb,
YTO XOTSA U TIONYU1uI1, 6e3ycioBHO, 60MbliIoe YyI0BJIETBOPEHNE OT
0611eHUs, HO BOT UTO KacaeTCst «MYCKyNaTyPbl» WIN OTbITa, TO
s bonbluero xnan oT Tex KapTWH, B KOTOPbIX CHUMAJICS B TIO-
cnenHwvn ropa.

— B 3TO" «HOBOW 3KOHOMUYECKON CUTYaLIUU», 0 KOTOPOW Bbl
roBOpUTe, TTipU Tipeobpa3oBaHum ectusans B [pyriry KoMraHui
«KuHoTtaBp», usmensrcs num Baum dyHxumn?

— f1 Bce-Taku mpeX/ie BCEro 3aHUMaloCk cBoen rpodeccuen,
A akTep, paboTaio B TeaTpe u HaZelCb CHUMATbLCS B KuHo. Ho
3a [ecATb N1eT MHOroe OTAAHO, MaTepUanu3oBaHoO, CAEeNaHo U
SIBHO y>Ke TIPOU301L0, U GecTUBanb Bbllles Ha APYTroi yPOBeHb,
Ha Apyrue ortepaTUBHbIE TIPOCTOPLL U, KOHEYHO, 0TBOPA4UBaTb-
CSL OT Hero unun 6pocaTb ero MHe 6vl He xoTenoch. Ecnun Haum
B3aUMOOTHOLIEHUA 6yAYT B AanbHenllieM pa3BUBATbLCS, U Mbl
6yneM HaxoAUTb KaKue-TO BO3MOXKHOCTU He TONbKO MPOBOAUTL
decTuBanb — a Ha decTuBane s OCTaHyCb B 3TOM KauecTse, —
HO 1 3aHUMATbCA TIPOU3BOACTBOM KAapTUH, TO S, KOHEYHO, XOTeN
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6bl TIPUHUMATL TBOpPYECKOe y4acTue B paboTe C CErOAHSIIHMN-
MU 3KOHOMUYECKUMMU CTPYKTYpPaMu U, eCTeCTBEHHO, ¢ Pynuu-
LITENHOM, OTBEUYATb 32 XYA0XKEeCTBEHHY10 HaCTb, TIO[] KOTOPOM St
TioApasyMeBalo oTipefiefleHne UAeonoruu, nonbop clieHapues,
pexxuccypol. Tem bonee, ecTb UTO AenaTb — ckaxxeM, pomaH Bo-
N0AAPCKOro «3armcKu caMoybuitLibly, KOTOPbI Mbl, KUHEMATO-
rpaducTsl, i cunTalo, IPOCTO HEe UMeeM TIpaBa OCTaBNATbL 6e3
BHUMaHuA. M ecTb pAA UHTEpeCHbIX ClieHapueB, TOSABNSAETCS
MHOI0 XOpolllero Matepuana.



[TOCTPECTHUBAJIBHOE MHTEPBBIO
1996 TOA

[IpeCTUXHYI0 COUMHCKYI0 TYcOBKY Ha «KuHoTaBpe» yXe
OCTaBWUN TIOXMeEJIbHbI CUHAPOM Ka4yeCTBEHHOI'0 penaxca, Tpo-
I1a MUCPEHb y YCTPOWUTENen KuHemartorpaduueckoro uioy.
Jlyuume monyuvnun npussbl, OCTalbHble — HajeXAy Ha MecTo
B UCTOPUU, KOTOpas (Hazexxaa) ymMupaeTt nocnenHen. Mmeercs
TIONOXUTENbHBIV pe3oHaHc... Halnock Mecto n xputuke. Tem 60-
nee, YTO rnaiulaTau rmocnenHen Mony4munm Maccy 6narogaTHoro
MaTepuana Ans UMTTPOBU3aLUNA TIO TIOBOAY Cy6bexTa HeTpusis-
Hu. [Ton cybbexToM ToHMMaetcst pecT «KMHOTaBp», KMHOKOM-
naHusa «KuHoTasp», koHeuHo, Mapx PYIIUHIITENH xak «xpect-
HbI1 OTell» MPOeKTa, Aa U YCTieX COUUHCKOI0 MepOTIpUATUS B
uenoM. dectusans «KuHoTasp» cyujectByeT 6 nert. [TepBbie Tpn
roga oH cobupan TONOXUTENbHY10 TIpeccy, KaK Aefl0 MOnojoe
W TiepcrieKTuBHOe. BTopyio MonoBuHy cpoka cTasn rnoaBepraTb-
Csl OCTPaKU3My, KaK OKperiunini 1 3aABUBLINIA O CBOUX TpaBax
KOHKYDEeHT. B 3TOT pa3s rnocTdecTnBanbHbiil HEFaTUB BLUIUIICA B
CyMMapHy10 ¢opMynupoBKy:

«KuHoTtaBp» molunan kaseHHoro oBca, unu Kax 2 munnm-
apna, «<0THATbIe» PyauHiuTenHoM y kuHemartorpada, mounm Ha
pasBneveHunst oTeyecTBeHHOro 6omoHaa B Coum».

C Mapxom I'puropbeBuueM PyauHILITEMHOM Mbl BCTpeua-
NUCb He3afonro fo camoro pectuans B [lome Axtepa Ha Ap-
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6ate. 'oBopunu o pasHoM — 06 ucropuu «KuHoraepa», 0 Kpusu-
ce kuHemarorpada, o TIOpbMe Kak LIKOJe XU3HU, B 0blieM, Ha
TeMbl BO3BblllIeHHble U abcTpaxTHble. Ho BoT oTrpeMenu ¢anda-
pbl 1 detepBepku, U BMECTO TOT'0, UTOObLL CYAUTL O HOBOM KUHO,
MacTepax U LiefileBpax, Mbl HAa4anun Pas3roBOP C HEOXWUAAHHOIO
pakypca:

— «KuHoTaBp» ynancs, BripoueM, 1 U He COMHeBaJICs B KO-
HEYHOM ycriexe — 1e110 BblBepeHHoe, HaKkaTaHHOoe, YCTOsABLIE-
ecsi. Ho caM dectuBanb MeHst BOJIHYeT cenyac MeHblie BCero.
['opasno octpocioxeTHee BCe TO, YTO Ha4anoch nocne. A rocne
pasBepHysca ckanaan. Ecnun BsrasiHyTs €O CTOPOHBL — BOKPYT
decTnBana 6vina pasvirpaHa Kjaccuyeckast YAHOBHUUBLS UH-
Tpura. A fi, GBUTHIN U TepPTHIN Kanay, Ha 3Ty YAOUKY TIOTIaNCH...
BripoueM, 3BOHOK 13 POCKOMKUHO C TipeanoxXeHneM GpuHaHCo-
BOW TIOMOLLU B CBeTe TOArO0TOBKU K pecTUBanio HeoObIMHbIM He
roxasancs. «Cracnbo, Mbl Ha Bally TIOMOLb He PacCHUTHLIBA-
U, — CKPOMHO OTBETUJL S, — HO KOJ1b €CTb XeJlaHue bnuxxHeMy
TI0COOUTDb, CKONbKO MOXETe, CTOJILKO U AiafTe...» A CMOITIN OHU
500 MunnuoxoB pybnen. OnHako He B MaciuTabax CyMMbL CYTb.
Tonbxo TeTepb A TMOHAN, YTO 3TO HblIA XUTpas CTpaTernyeckas
nosyuika. IToka st 6611 B Coun, 3mecb Ha4anocb «MCUXonoruye-
CKoe faBrieHue» Ha obiulecTBeHHOCTb Yepe3 CMU — mon, Py-
OVHILTENH OTHSAJ AEeHbIN Y KMHeMaTorpada Ha cBoe ToMrie3Hoe
uIoy.

— B cBotw ouepens nipencenarens Pockomxnio Apmen Mep-
BeJleB KOMMEHTUPYET 3Ty CUTyalLMio TakK: 6yaATo u3 4 Munnumap-
noB py6rnei, orpeieNneHHbIX KWUHOKOMUTETOM TIOZ} BCE POCCUM-
cxui dectuBanm (a ux 6onblie aecatka) «KuHoTaBpy» BoiaENUIn
NbBUHY0O fonio B 500 munnuonoB. OfHAKo opraHusaTropam
COYMHCKOro KMHOCMOTpa 3TOr0 mokasanocb Mano. M rmostomy
Mapxk PyauHiureinH v Oner IHKOBCKU# TTOCPeACTBOM BU3UTOB B
BbICOKME KabUHETbL TIONYHUIN OT TIPaBUTENbCTBA ellje TIoNTopa
Munnunapga. IMeHuTbIX akTepoB U KMHeMaTorpa$pucToB pyxo-
BOZCTBO TIO4YMUTAET U TIO BO3MOXXHOCTU «CTIOHCUPYeT». TONnbKo
«JINLLIHUX» eHEer y TIpaBUTENbCTBA He CJIy4aeTcs, TI03TOMY UC-
TOYHUK «CTIOHCUPOBaHUSA» BCcerga 0OAuH — 610XXeT KuHeMaro-
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rpa¢umn... UTak, BOTIpoC nvillb B TOM, 4TO Bbl 3ane3nu B obiie-
KuHeMaTorpaduueckumn kouenex?

— 3TU TONTOpPa MWIMAPAA BblAENWII0 MPaBUTENbCTBO, TOMNb-
KO TIPOBENIO 3T AeHbIn uepes 6iopxeT [0CKUHO, He 3aTparusast
cam 6onxet. JJa v B 'ockuHo 06 3ToM TipekpacHo ussectHo! Ho
UM Hy>XXeH CKaHAan BOKpYr uMeHu PyauHiurenHa. OHu noToMm
06513aTeNbHO HAYHYT OTIPABAbLIBATHLCSA, TIPEKPACHO 3HASA, YTO 3pyU-
TeNbCKas ayAUTOPUS y OTIPaBAAHWUI ropa3fio MeHbllle, YeM y ca-
MOro cKaHzana. ['naBHoe — co3naTb OTpULIATENBHBIA UMUK OJ151
«KuHoTaBpa», a KT0 y> TIOTOM 06paTUT BHUMaHWe Ha peBepaHChl!

— Bokpyr 4ero Bo3HA? [leHbru 3To Hebonbline u 1pobnem
KuHeMaTtorpada Hu B KOen Mepe He peliatolline...

— [Ia 3To MeHblile 610)KeTa OQHON KMHOKAPTUHBL Ha ceroa-
HsAWHUIA aeHb! CyMMa He UrpaeT ponu, BaXKeH TIOBOA ANt Heflo-
Bepwust. [To cy™v — 3T0 nuurb 1/5 oT 610axeTa dectuans. U xak
BCe XpeauThl (a2 Becb pecTuBans Aenancs 3a CHET KPeauTos, a
He TaK Ha3blBaeMbIX «CTIOHCOPCKUX»), 1 BO3Bpallato.

— MOXHO AOTIyCTUTL, UTO «KOCTb B ropie» Ajist KOro-1o —
370 ycrex «KuHoTaBpa» n TpaAULIMOHHAsA poccuncKasi 3aBUCTb
K BblCOKOMY Tonety. Tonbko He B TpaBulaX YMHOBHUKOB «U3
TIYLIKW TI0 BOPOObAM CTPENSATb».

— MHe ToXe KaXeTcs, UTO TIPUUMHBLL HeraTusa rnybxe.
A XoHKpeTHee — B MOeM TIUCbMe TIOMOLIHUKY Tipe3naeHTa PO
CaTapoBy o yTaX Bbixoaa kuHeMmatorpada Poccum n3 xpusuca.
[Toxxanyn, ogHO 3TO yXe KOMY-TO TOKa3aj0Cb BTOPXXEHUEM B
enapxuio ['ocxkuno. I'ocnioan, s HMKoOraa He penan TawHbLIM HU
O[IHOTO TIYHKTA 3TOW Tiporpammbl. bonee Toro, s mpepan ero
ornacke eule Ha «KuHoTaBpe», UTO6bL U36eXaTb CNYXOB, KNEBEThL
WU NIOMBICNIOB. YnTaiTe n ToNb3ynTech, 1 He Aefalo OTKPLITUNA,
Sl TIPU3bIBA0 3aTTyCTUTb HOPMAaJlbHbI1 MEXaHU3M, KOTOPbI He
MHOM TIPUAYMaH, a Y>Xe NaBHO CYLIeCTBYET B LIMBUIU30BAaHHOM
mupe... 1 BoBce He xoTen, YTOObL 3TO paclieHUIn Kak aMbuum-
O3HY10 TIOTILITKY BJI€3Tb Ha YYXXY10 TEPPUTOPUIO.

— Kax pa3s 6b110 661 cTpaHHO 06paTHOe — e BOKpYT 3TOro
CNajKoro Kycka rmpora He 6yliieBanv LlyHaMu CTpacTen v ronoa-
HbIX UHCTUHKTOB. KnHemMartorpad, KoTopuii BO BCeM MUpe feno
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rPaHANO3HO TIPUOBLUIbHOE, K TIPUMEDY, TONbKO B AMepuke mpu-
HOCUT A0 19 MunnuapaoB A0/1APOB B rofl, B Poccun xe xnenMaT
YMUPAIOLIUM, YOBITOUHBIM, 6ecxpebeTHbIM, KOpoUe, CBSILLIeHHOM
OBLIOW, C KOTOPOW AaXke LIEePCTU KJI0K B3ATb aMOpPanbHO...

— Tonbko oka3blBaeTCs, YTO TPU TTOUTU TIONTHOM UMTTIOTEHLIUWN
OTEYeCTBEHHOI0 KMHoAena (Kak 3KOHOMUYeCKOro MexaHusma,
a He PyCCKUX MacTepoB KMHO) yaaeTcs 3apaboTaTb Ha MMraHT-
CKMX GUHAHCOBBLIX adepax C TIPOKaTOM, 3a CHET 6e3NULIEH3UOH-
HBIX TIPOAAXK, MaHUTTYNIALIMI OTHETHOCTbIO. JIeHbI'n-TO ecTb, 3Ta
«OCUHKa» UHOrlAa POAUT TaKue «arejbCUHKWU», TONIbKO CpeCcTBa
3TU B KMHO He BO3BpAllalOTCsA, a 0CefjaloT B KapMaHax Buzeo-
TIMpaToB, fia U Bocblile yMenblx AenblioB KuHo6u3Heca. Ho s He
Mo6NI0 CUUTATDL UyXUe AEHbI'M U HUKOTAA He TIbiTancst 6blTb
PEBU30POM YbUX-TO aBaHTIOP. 51 TONbBKO XO4y, 4TOOBL 3TN Cpefl-
CTBa CJIY>XWJIU He YaCTHLIM UHTepecaM, a LN Ha TIOAAEePXKY
KuHOTIpou3BoAcTBa. TeM Honee 06MAHO, C KAKUM IHTY3UA3MOM
MeHs Ha3blBaloT HOBbIM MaBpoau, OcranoMm Benpepowm, a «Ku-
HOTaBp» — BOPOBCKUM decTuBaneM Ans HOBbIX pycckux. S He
HOBBLIA PYCCKUN, A CTapbin eBpeit... BripoueM, Bennepom — mo-
XanymncTa, oH 6bln Tak Xe befieH, Kax U fi.

— IToHsiTMe 0 6e4HOCTU OTHOCUTENBHO.

— CpaBHuBas ¢ TeM, KakK XUBeT 3nuTa. 5 He 3apabaTbiBaio
KanuTanoB Ha ¢ecTuBane. Y MeHsi COBEPLIEHHO ApYTue Lenu.
Henbru, koMoopT, TPEeCTUX MOXHO 3apabaTbiBaTh 6onee «be3-
HEPBHbLIM» TIYTEM...

— Ho ctout nv Haponro ycrpanBaTbest Ha 3TON 3eMie? — Kak
rosopun Jleonun JIeoHoB...

— §1 He ycrien ycTpouTbCs U He ycrelo... Eciu s vty 3Ty
TIPOrpaMMy «BblXOZla U3 KPU3ucar, eCiv paTylo 3a rpeobpaso-
BaHue ['0CKUHO B fileTiapTaMeHT TIpU TIpaBUTENbCTBE, Kak, K Tipu-
Mepy, Bo PpaHLmm, 4To6bl pyKOBOAUTENb 3TOTO flenapTaMeHTa
UMeN IPAMY10 CBAI3b C TIPEMbEDP-MUHUCTPOM, UTOOBL HE XOAUTb
10 6ecKOHeYHbIM KabuHeTaM, UTOObL TIepecTany myTaTbCs Mox
HOTaMW JI0A4U, KOTOPble He pelialoT MpobneMsl, a co3AaloT ux
Ha POBHOM MecTe. Ecnu s Xouy peKOHCTPYKLIUM 3TOro arrapara,
TIOPaXXEHHOI'0 BUPYCOM «COBKa» — Ka3HOKPaZCTBOM U 610poKpa-
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TU3MOM, TO 3TO HE 3HAUUT, 4YTO ST [O6UBAIOCH 0COOBIX NILIOT, A0-
TIyCKa K Ka3He WIN XO4Y CTOATb «y Pynsi». HeT, s He BUXY cebst
B 9TOM HOBOM YTIpaBNleH4eCcKOM artrnaparte. MeHsi unrepecyer,
YTOObL TEM, UTO Al lef1alo, HOPManbHO yTpaBnsanu apyrue. Mue
HaQo0en «TTeCOYHbIN» Pe3ynbTaT, Koraa Cuilbl U CpefCcTBa yXOOAT
«B TIECOK»... MeHst 06BUHSIOT B «Kpaxke» 1,5 Munnuapaa, a B TO
JXe BpeMS HUKTO He TI0ZiICUMNTas, CKONIbKO CTOUT COiepXaTb Bce
3naHue u wtat FockuHo? 3To yXke Tto6one 6rofxxeTa ABYX NeCcsAT-
KOB KapTuH. MoXeT, 3T0 u eCcTb caMas HacToswasa Kpaxa? v Bot
BCS 3Ta BO3HA TIOAHANACL B TOT MW, KOTAA St PYyKY TIOQHAN Ha
«cBsiToe». CKazan, YTo HY>XXHO MEHSITb CUCTEMY Hanoroobnoxe-
HUS, OTHOLIEHWUN C TIPOKATOM, C 3apybHeXKHbIMU KUHOKOMTTaHU-
SIMU, KOTOPble CTaIN CJINILIKOM OTIaCHbIMU KOHKYPeHTaMu AN
Haulero kuHeMartorpada. Uto MupoBast ipakTuka rokasana, kax
peHTabenbHO 3KOHOMUTL CPeLCTBA HA arrapare yrpaBieHust
KuHeMatorpapomM u UMeTb JerapTaMeHT, B LITaTe KOTOPOro
BCEro HeCKOJNbKOo YenoBek. [Toxanywn, 3Toro 6buu10 4OCTAaTOHHO,
YTO6bBL TTONYUUTb CTATYC epeTUKa B Hallei cTpaHe. 3a 3TU rofbl
CylllecTBOBaHUA «KuHOTaBpa» 4ero TONbKO €My He TIPUTIUCHL-
Ba/n — n Madunio, 1 OTMBIB AeHer 32 HapKOTUKU. TonbkKo BOT
CKOJNbKO B YTy He pacCMaTPUBAU, TaK HU OOHOW T'UTTOTETUYe-
CKOM «6110X1» U He HAUU... CIy4UCh YTO CO MHOW — TIOCBATAT
KOJIOHKM B raseTrax, HamMuIyT TTPOHUKHOBEHHblE HEKPOJIOTWU...
Tonbko Tpu XnU3HW BbICNYIIATL — TPYA HETIOCUJIbHBIN.

— EcTb 3aBucTb, a ects u npocro crpax. [locnenHero no-
CTaTO4HO, 4TOOBL He Mo6UTL UNKU «1066upoBaTb» Baiuu uagewn.
OnHako He CTpaHHO NW, UTO TlocnefHee BpeMs Bbl Bce uaile
B POJIN OTIPaBAbIBAIOLIErocs? 3TO HEXOPOLIUA CUMTITOM.

— §1 MoHuMalo, UTo B 3TOM rocyfapCTBe BCe UIpaloT Kakue-
TO Urpbl. MHoraa gymaio — a ecnu u si?.. $1 mpoBepsin co Bcex
CTOPOH. Hero s Xxouy — TIPOTEKLUU COUUHCKOMY decTuBanio, a
He, K TIpUMepy, Toprosne TMBoM. Benb ecTb pa3nuua? I xouy,
4T06b1 B Poccum 6binmn dectusanu. [ipyroe aeno, uto B Meraro-
nuce dpecTuBanb HUKOrAa He 6yAeT TakuM TIpasAHUKOM, KakK B
Coun... I xouy 3a6bITb, KTO Y BNaCTH, KaK OAHA CTapasi aBCTPUit-
Ka, KoTopast ckasana: «Kakas MHe pa3Hulia, KTO y Hac ripeMbep-
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MUHUCTP, pa3Be 3TO MoMelllaeT MHe IpoAaBaTb WIN TIOKYTIATb?..»
1 He xouy, 4TO6bl MEHS pa3birpbiBaNu KakK KapTy B Uben-To To-
nnTuveckon urpe. Haua ncropusa Havanach ¢ 1985 ropa. He-
06X0AMMO HauaTb OTCYET C HyJA, 3a6bITb O CTyKauax, nanavdax,
noasax cnabblx — UTO OHU MOIMU CAeNnaTb, KOrja Ha HUX HaBa-
NUBanach «MalmHa»? 1 1 Toxe xoaun Ha naprcobpaHus... 3To
HY>XCHO 3a6bITb, KaK CTPALHbIA COH. A MHe HQTTOMUHAIOT, UTO St
Cuzen B TIOpbMe, — Tak f elle T0 TeM 3aKOHaM 6bln oTpaBaaH.
A Terepb A fenato pecriekTabenvHbi decTuBanb, Ha KOTOPLIA
npuesxaioT YepHoMblpanH u JIyxxos, IIpesanpeHt EnvumH Ha-
rpasnseT opulnanbHble TIPUBETCTBUA, @ EBpoma HaMmepeBaeTcs
TIPUCBOUTL KNacc «Ax... I Tonbko rewanut xondnuxr ¢ Mense-
IeBblM KaK 4e/10BEKOM, 3HAOLIUM U TTIOHUMAIOLIUM KUHO. XKanb,
YTO He HalINU Mbl ob1ero s3bika. [To cBeneHnAM odpumansHom
CTAaTUCTUKU PENTUHT KapTWUH TIOCTIeAHUX ABYX NeT Ha TIOpAAo0K
HWXe KMHOOUNIbMOB Tak Ha3blBaeMoW 3TIoxu 3actosi. HaBepHoe,
TIOTOMY, 4TO HOBOE KUHO CTasio CUHTE30M artoKannuricuca, Hacu-
VS M OTUYXZeHus. Ecnn uckyccTBo He faeT Bephl B byayiiee,
B cebs, B CTpPaHy, OCTaBNAA NULIb PACTEPSAHHOCTb U OlIYlIeHUe
KaTacTpodbl 1 xaoca, Takoe UCKYCCTBO He UMeeT IrpaBUTALIUMN.
Bce nyuume ¢punbMbl — «JIyHHBLE TICHL», «Pycckas cuMdoHusi»,
«JInMmutar, «KKypouka Psba», «<My3blka anst nexabpsi» BbITTOJTHEHbL
B )XKaHpe TICUX0J10rM4eckon ApaMmbl, HaAIoMa, YCUIUBAIOLIETO U
6e3 Toro 060cTpeHHy0 6071eBYI0 UYBCTBUTENILHOCTb COLIMYMA.

— PerpocmniexTuBa Ha TeMy «HoBasi 3poTuka — HOBOE Ha-
cunue» wkonst TapaHTuHO 1 BepxoBeHa B pamkax «KuHoras-
pa» — 3TO YCTYTIKA CErOAHSALIHEN MOle HA MA30XUCTCKUN Kand
OT TipebblBaHUA B TyTIKe U 6€3bICXOAHOCTU?

— Bblnio 1toka3aHo MHOI0 CUNbHBIX, TY60KUX KapTuH. Ho uTto
HEOXXWJ1aHHO — TIEPEHACHILIEHHOCTb «[0Jly60N» U «PO30BOM»
TeMaTuKn. Kax TeHaeHLns, 3TO TiyraeT. ATioKaurirmieckoe oaun-
HOYECTBO W, KaK TaHallesi, — yXof, B MUp «6paTcTBa, paBeHCTBA
U nob6BU» — CTanu pacrpoCTPaHEeHHON TeMOWN KUHOPUILMOB.
1 Bcerpa cumTan, 4To TBOPUECTBO — 3TO POXAeHUe. A poXIeHune
U3Ha4anbHO TipeAronaraeT y4acTue ABYX TION0B. YBbl, B 3TUX
KapTWHaXx, CTaBLINX peakluen Ha Tiponaranay oTCyTCTBUA Ay-
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XOBHOCTU U N06BU — MepTBast 30Ha, 3aMKHYTbI, 06pPeUeHHbIN
MUp. O6BACHUTDL IOMUHAHTY TOMOCEKCYalbHOW TeMaTUKU MOTY
TArON XyAOXHUKA K HOBU3He, 3MaTaXy, BbIXOAY 3a TPaAULIMOH-
Hble paMku. Ho, MoxerT, st uepecHyp OMTUMUCTUYEH, A TIPUHUHBL
rny6xe?

— MoxeT, 3To 06bsICHAETCA YCUNEHUEM BAUSHUSA Ha Macco-
BOE UCKYCCTBO COOTBETCTBYIOLIEro KnaHa?

— «['ony6o» KnaH, NencTBUTENbLHO, CBepXBNuATeNeH. Y He
TONbKO Ha 3arane. MeHs Bcerna yamBIAO, KaK 1€rKO OHWU Haxo-
DAT OEeHLIU U TIPOTEKLIMIO TIoA N06H0it cBoit TipoexT. Ho monobHas
OpUEHTaLMA UCKYCCTBA BCe paBHO ocTaeTcsi 6onesHeHHoM. Bee,
YTO MOry cfienartb i — Ha OKTA6pbckoM decTuBane He JaBaTb
MECTO KMHOKApTUHaM Takoro popa. MiHaue, ecTb L1aHc Boobiwe
YTPaTUTb IUPUKY N1106BU.

— B HMpaxe Boob1ie 3ampeleHo KakK MOPHO, TaK U 3poTude-
cxoe Buaeo. TaM XOTAT COXPaHWUTL CBOIO HALUIO, YCTOW, YUCTOTY.
HaBepHoe, # HaM TIOpa aKTUBHEW TIPOTUBOCTOATb BUPYCY Ha-
cunusa?

— $1 He 3HAl0, KaK MOXHO COXpaHUTb Haumw. Ho a Buxy
HEo6X0AUMOCTb COXpaHUTb reHOOHA Hallero kuHeMartorpada:
TIPOCTast U KOHKPETHast CXeMa — eXXerofHo BuiensTs 1o 10 Mun-
NVapAoB Ha [eCATb KMHOTIPoeKToB. YTob6bl paboTanu knaccHble
Mactepa — TonopoBckuii, [lanenus, 'epman, Cokypos, Haymos.
YTto6bbl OHU MOITIN TBOPUTD, @ HE «TTPOAABATLCS».

— IlpepncraBnsere, Kako aXwuoTaX TOAHUMETCS BOKPYT
KaXX[10% KBOTbL?

— KpuTtepun HecnoxHble — ypoBeHb, KacCOBOCTb, KJacc-
HOCTb, TI06eAbl Ha decTuBansx. 'eHOPoHA — 3TO He «TPYTIHLIN
3arax», OH AO/DKEH U OyAeT MEHATbCA eXEerogHo — nyulive
CLeHapuUCThl, peXxuccepsl, orepaTopsl... B ocTanbHOM — KUHO
LOJDXHO C7e3Tb C lien rocypapcrBa. Xouy, 4Tobbl MpaBUIbHO
MeHs nonstnn — HE HAIO JABATH JEHET HA KWHO. Yto6ul
3T IeHbIN He Pa3BOPOBLIBANIUCD, HE YXOOAWIW 60or BeCTb KyAa, UX
Hapo OZJAJDKMBATD. Bo BceM Mupe kuHeMartorpadp — npubbiib-
HbI 6U3HeC. 3TN BNOXXeHHble CpeZiCTBa A0JXKHbLL BO3BPALIAThCS.

— Cucrema l'onnueypna?
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— He cucrema l'onnusypa, a 06bIMHbBLA, HOPMAJILHBLA Me-
XaHU3M.

— CkaxuTe, 3TO U371€UYUT Halle KUHO OT aeduuUTa OTITU-
Musma?

— Hemnnoxo, ecnu n36aBUT OT NCUXONOIUU TyHeAALa.

Bce To, uTO centuac riponcxoamT ¢ «KMHOTaBpOM», MOXXHO Ha-
3BaTb 6aTanueit ambuimin. Mapx PyauHiiTeliH XoueT caoenatb
«KuHoTaBp» neToHaTOpoOM TiepeMeH B KuHeMaTtorpage. Cunut us-
BHe — TIpeBpaTWUTb ero B KaTanu3arop paspgena cep BusHus
B KUHozene. B 4bux pykax CTaHOBUTCA UIPYLIKOW «KMHCTaBp»?
He ctpanHo nu, uTo BCe Te Xe nuua B nMapTepe — POCKOMKUHO,
Coto3 xuHeMaTorpaducToB, ABNAACH COyUpPeaUTensiMu KuHode-
ctuBans B Coun, BAPYT 0Ka3blBAOTCS B PO €r0 Xe «AYXOBHOM
OMTO3ULUU». [Toxkanyi, ToNbKO Topa TIOMEHATb METOAbL TIPOTU-
BOCTOSTHUSL — MUTUHIW, TIAKOCTHbIE CTAaTbULLIKU, 06BUHUTENbHBIE
PaJiMOMOHONIOTN — [0BOJIbHO YCTapeBLIUA UHCTPYMEHTapU.
«KuHoTtaBp» mepectan 6biTb «4acTHbIM» decTuBanem. V Hero
Terepb Apyron ¢acon — OTKPLITHIN poccunckui dectusans ¢
MEXAYHAPOAHbIM CTAaTyCOM, BLUTTONTHAIOLINI CBOI0O MUCCUIO, KaK
TO: pexniaMa KuHemarorpada, co3faHue CTUMYJIOB K TIPOU3BOJ-
CTBY M TIpokarty. B rnazax muposoro coobuiectBa «KuHotaBp» —
3TO TUTYJIbHBIN INCT PYCCKOrO KMHO.

O6BUHATL PyauHiITetHa B TOM, YTO OH czenan nadocHyio
TYCOBKY A1l U36paHHbIX — 3HAUUT, BMACTb B MapasM PeBOJlO-
UMOHHOro ytorimama. Ecnu TpebytoT xneba n 3penuii, 3HaUUT,
6ynyT u Te, KTO FOTOB 3a 3TO TU1aTUTb. B nioHe 3TO cTOWMNO KoN-
NapoB TI0 TPUALATL B 1eHb — 32 TUISK, MOPE, «3Be31bl», TIPOTUN-
TaHue... He cMepTenvHo noporo. Hauta 6ena B ToM, UTO He ymeeM
paccnabnarbesi. XKnem, xorna y coceja Croput oM, 4Tobbl uc-
TIBITaTb 06NErYnTeNnbHy0 pafocTb cocTpanaHus. Tonbko noM-
TO KakK 6ynTo obiwnit... He cTouT mpeBpaiaTbcs B ApaKoHa w3
aHeKZ10Ta, OTKYCUBILIEro cebe ABEHAALIATYI0 FONOBY — a 4TO6bLL
TioTiepes, APYTUX He BblCOBBLIBANAaCh.
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B cMyTHOe BpeMst XuBeM, B CTpaHHoe. To nu compoTusne-
HUWe TIpeBbllie TOW JIOLWIAAMHOW CWIbL, KOTOpasi TonKaeT Tebs
oT 3emnu. To nu 0O CUX TIOP He TIOHANN, K KOTOPOMY J1arepio
TIPUMKHYTb, — K TE€M, KTO XOU4eT yexaTb, WIN K TeM, KTO XO4eT
OCTaTbCA U CTPOUTHL 3[€Ch. POXXIEHHBIM TTOJI3ATE JIETATB
HE MOJXXET. HO MOXET INOJI3ATb... U OYEHb BbICTPO! Mpeo-
NIOrUSt BDKUBAHUSA, TIPUBUTASA HallleMy CO3HaHUIO, KaK efuH-
CTBEHHO Bo3MoOXkHasi. CnaBa 6ory, 3a TocnefHue ToJCTONeTUsS
Mbl HQy4UNUCL 6BICTPO TTON3aTh. M xoraa HaM paspelnnam 4y Tb
TIPUBCTATb — 0Ka3asocChb, y HAC BCe-TaKU eCTb KMHO, TTPO3a, TBOP-
yeckas rmoTeHUmA. Elle He Bce yexanu CLieHapuCThL, aKkTepbl, dun-
3uxu u nupuxu. Kto-to rosoput — PEHECCAHC. Mapk Ha3biBaeT
310 PEAHMMALIMEM. ITocne yayibs.

— JIN4HO Yy MeHs rocy[apCTBO YKPano COPOK JleT XXWU3HMU.
BeccMblCNIeHHOCTb 3TUX TIPOXXUTLIX J1€T B TOM, YTO Mbl TTbITANIUCh
YTO-TO AenaTb. Ho 6bl1n UMHOBHUKU, UHCTPYKLIMU, UOUOTCKUE
TpaBuia, 1o KOTOPbLIM Tielllka CTaHOBUNach ¢ep3eM, a dep3b
CTaHOBUCA Telrkon. [ToToM cMeHUnM fexopaluu, v TIPULLIIOCh
pasyuuBaTb HoBble ponu. HakoHell, mocne copoxa 6eccMmblcieH-
HbIX N1eT — 3MOPUS, TIONHBIN KapT-6naHl, & UMe0 BO3MOX-
HOCTb paboTaTb U UATH, KyAa YIOLOHO.
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— OpHaxo B BallleM aMriiya He 6bu10 ponu nelrku. Haunnas
C PYKOBOJASILINX TIOCTOB B «POCKOHLIEpTE» U KOHUYASA TIPE3UAEHT-
CTBOM B KMHOKOMTIaHUUN «KUHOTaBp», Bbl, Tak cka3aTb, KOHTpO-
NUPOBANUN CUTYaLMIO...

— To ecTb cam co3npan Cuctemy? [la, Mol Bce 6bUIMN ee feTb-
MU, T10laMUN HePYKOTBOPHBIMU. He Mory cka3aTtb, UTO He 6bl10
usnepxex, Manoaylus ¢ Moen CTOpPoHbL... Ho ckonbko ner pac-
KaunBanu TpoH PomaHoBbX? Tpucta? A KOMMYHUCTUUECKUN
«TPOH» TTan 3a 65 net. Xouy HaAesATbCA, YTO B 3ITOM €CTb U MOW
CKPOMHBIN BKNanj.

— BeyHoe HaunHanocs ¢ Manoro. B 1983 rony Bo3rnasun
Llentp «[ocyr» B [Tononbcke. Torna 6uinmn Bcero fse KpyrHen-
me opranusauun — «Pexopn» JIncosckoro B Mockse u LleHTp
«[ocyr». TlossBUnUCL TepBble [OKYMEHTHI, TIO3BONSIOLINE 3a-
pabaTbiBaTb AEHbI'U HAa KYNbTYPHOM [OCYre W TPAaTUTb UX Ha
uckyccTBo. [To3xe A wyTun: ecnmn 661 MeHs CYyAUIU TIO CTAPbIM
3aKOHAM 3a TO, YTO Mbl fenanu ¢ 1983 o 1987 rop, neno Ha-
BEPHSIKA KOHUWUIIOCh Obl «BBILIKOW». Bripouem, Bcsi cTpaHa Tak
CTpOUNa «KarmuTanu3ms.

— Kax roBopun Banb3ax: 3a KaXabiM 60N1bLIUM COCTOSTHUEM
KPOETCS TpecTyTUleHune?..

— INpecTymnnenune MoXeT 6bITb TONBLKO TIPOTUB 3aKOHA. A B TO
BpeMSA CHOCHBIX 3aKOHOB COCTPATATD elle He ycrenu. [la v Mbl He
cxonauusamm coctostHunt. Jenanu 6usnec. Lientp «Jdocyr» nepe-
poc B dupmy «[TogMocKoBbe», lanee — B decTuBanb «KMHOTaBp»,
KUHOKOMTIaHmio «KuHoTasp». B ripe3ngeHTckomM coBete «KuHoTas-
pa» Oner fAnkoBckuit, Bapum Ab6ppaiuvros, Bnagumup Mailikos...

— Kaxertcs, 3a st net pabotsl «kKMHoTaBpa» ripecca ¢ 60nb-
IUM 3HTY3Ua3MOM pacrucblBana mpenecTu NeTHero Xypopra
1 0TMeuana CnaXKeHHY10 OpraHu3aluoHHyto paboTy uaile, yemM
TIOSIBJIEHUE HOBbLIX llIe[1eBPOB U MAaCTEPOB KUHO.

— WX pencTBuTeNnbHO BOCXULIANO, KaK paccenuimn, KOpMu-
JIX 1 BOBpeMS TIoAaBanu TpaHCnopT. [lepBule Tpu roga nucanu
TONbKO 06 3TOM. § Torpa crpalumBan: Bbl KOoraa-Hubyab 4uTa-
nmn o KanHckoM kuHodecTuBane, Kak KOPMUIU UM KaK 4acTo
MEHSIN TIONOTEeHLIa B HOMepe?.. 3TO BCe OTr010CKU TONOAHOro
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TIPOLLJIOro, 3TO Tipexoasile. BripoueM, XX13Hb Mokasana, 4To 3T0
6bina oTnudHas upes. Benep 3a «KuHotaBpoM» Towinu apyrue
dectuBann — «KuHowok», «bantuickas xxeMuyxuna, Ilutep-
ckun dectuBans pecTuBanen.

— Mo>KHO Ha3BaTb 3TO PEHECCAHCOM Halllero KMHeMaror-
pada?

— INocTowTe, OH He TepexxuBan nagexuns!l Mensa Bcerna ymu-
JISUIN BOTTPOCHL XKYPHAIUCTOB: KYAla 1€710Cb 0TeHeCTBEHHOE KUHO,
rwbenb oTe4ecTBEHHOro KuHo... Het rubenwu! IIpoussoacTBo He
cokpatunocb. ECTb TanaHTnuBbIE peXXuUccepsbl, eCTb HacToALUne
uteneBpbl. CKONbKO TPeKPaCHbIX KAPTUH TIPOLLNO «4epe3 Hallun
PYKW»: «COMHLIE HECTIALLNX», «JII060Bb», « YTOMJIEHHbIE CONHLIEM»,
«[Tern mec, 6eryiumn KkpaemM Mopsi», «AHKOP, ellle aHKOp!», KOTO-
pble BTIOCNefACcTBUM Tobexxaany Ha KpyTHeNLIMX MeXayHapoa-
HbIX XnuHodpecTuBansx. Koneuwo, cnasa 6ory, uto 50 poLieHTOB
TOr0, YTO AeNanochb B 3TU roabl, Boobie HUKTO He Buaen. Ho ¢
Opyromn CTOPOHbL — TIOJI0BUHA TOr'0, YTO CHUMAJOCh, HE YCTyMa-
71a MUPOBBIM CTaHAapTaM. [Ipyroe neno — royemy 3puTenb He
XOOWUT Ha OTe4eCTBEHHOE KUHO? A Kyaa UATU, eCNU B TeYeHue
TpeX J1eT B HAlUX KMHOTeaTpax KPYTAT TONbKO aMepUKaHCKue
dunbvmel. [TpokaT — 3T0 craHMpoBaHHOe PUHAHCOBOE TIPECTYTI-
nexve. Korna B 1988 rony Ha OCTaTKU «KOMMYHUCTUYECKUX»
JeHer CKyTUIun 3Ty aMepuKaHCKylo AelleBKy, 32 KOTOPY Te
He MeuTanu Mony4nTb U ABYX A07171apOB, KTO-TO ellle Hafesncs,
YTO XOTS 6bl UACTb MPUOLLIN OT TIPOKATA TIONAET HA TIOAAEPXKKY
HalMNX KuHeMaTorpaducTos. YBbl, faXke C TOM MaplIUBOM OBLIbL,
KOTODPY10 TIyCTUNWU B JOM, Mbl He TIOJIYUWUJIN HU KJ10Ka 1IEepCTU.
KoHeuHo, HyXHO cneauTb 3a PLIHKOM, YTOOLL He XBaTaTbCA 3a
TOJNIOBY, YTO aMepUKaHLIbl CKYTaloT BCIO OTEHECTBEHHYIO CBA3b
WM 3KcTancua «I[Ipoktep-sHa-I'am6» rofaBuna Haule rpous-
BOJICTBO Mbljla U TIOPOLUKOB.

— IlocnenHee BpeMs B Tipecce TIOSIBNAETCS MHOTO, TIO CYTH,
CTPaHHbIX, TI0 GopMe HeraTuBHbIX cTaTel o «KuHotaBpe» u Map-
Ke PyAuHIITEWHe B 4YaCTHOCTW.

— A ecnu KOHKpeTHee — B TPEX CTONIMYHbBIX I'a3eTax TpoLIn
HeCKOJbKO TTackBuneit. Mue Boobliie ka3anoch MoA03pUTENbHBIM,
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4TO TepBble TpU ropa 6vina TONLKO TIONIOXKUTENbHAsA TIpecca.
51 Bce paBHo xpaan ypapa. [Tonavany, BUAUMO, CuuTanu — KaKomn-
TO HyBODWLI, Hy, TIob6anyeTcsi, OTMOET AeHbI'M U ucuesHeT. Bce
e3Unw, Cynsnu Hemnoxo... Ho xorpa gectusans nmonyunn cratyc
MeXZlyHapoAHoro, a B [Tapuie Boobliie CTOUT BOTIPOC O TIPUCBO-
eHUM COUUHCKOMY decTuBanto knacca «A», xorga «KuHorasp»
CTan TOIMTUKON, HaYasnCs TZIAHOMEPHbBIV TIPOLIECC HU3TI0XKEHUS.
[TonuTukn Bcerna UMelOT CBOUX WIABOK. I HUKOrAa He TNaTun
Tipecce. 51 nenan rpasgHUK — TIONbL3YATECh. 3TO MOS B3SiTKA. BoT
decTuBanb, BOT 3Be3Abl, BOT nyuline dunbmul. Heyxenu mos
paboTa He 3acnyXUBaeT XOTA Obl B3BELEHHbIX OLIEHOK?..

— Ho He B TOM cnyyae, eCnm UCKyCcCTBO TECHO TIepeTt1eTaeTcst
C TIOJIUTUKON.

— OT TTONUTUKU KaK TaKOBOW A fanek. MeHst 3Ban B MapTuio
BopoBsoit n 1top apyrue sHameHa... [Toxxanyi, B 3Tow CTpaHe fe-
dUUUT MopARoOYHOCTU. MHe HpaBuTcs, Kak B AMepuke — 6us-
Hec 110 TenedoHy, 6e3 rneuaTen, HakaAHbIX, Ha foBepun. Y Hac
sToro HeT. Hapelocoh, uro 6yner. Hapo aMHUCTUPOBaTL Baniory,
TiepecTaTb J1I0BUTb KOMMYHUCTUYeckue AeHbru. becronesnoe
310 feno. Korna B BeHrpuu B 86-M aMHUCTUPOBanu BanoTy —
4TO HAaBOPOBaM, YTO 3apaboTanu, Bce ToBe3NU B cTpaHy. CTanu
co3/aBaTb HOBble paboumne MecTa. Y Hac BeCb OTCTPeN UIeT U3-3a
LeHer, KoTopble YBO3AT Ha 3amapn. M 30ECH ybuBaloT Tex, KTo
3HaeT Tpo AeHbrn TAM.

— Kax-to Knopn Ilabpont cxasan, 4TO UCKYCCTBO AOJIXKHO
LaBaTb NIOOAM OTBET HAa WX BOTIPOCHL U TIOMOYb HAaNTU BbIXOA
U3 TyTIMKa.

— MHe KaxeTcs, UCKYCCTBO, B TOM YUCTe KUHO, [IOTIKHO OT-
paXxaTb XWU3Hb, HO YYTOUKY JNlyulle, 4eM 3TO eCTb Ha CaMOM
nene. OHO NOMXHO AaBaTb Hazexay. B aToM cnabocTb Hallero
TpoxaTa — HeT KMHO HaaeXAbl. Bce amepukaHckue KapTUHbL —
3TO XOpOlIas cKaska.

— U Bce xe Haluv kuHeMaTtorpaductst rpe3at Fonnusynom
n «Ockapamm.

— EcTb paxe He oueHb KpacuBas TIPaKTUKA, KOrAa HaM He
DaT KAapTUHY Ha «KMHOTaBp», TToKa ee He 0TBepPrHyT KaHHckumn
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KuHodecTuBans unun Beneums. Koro Hu cripocu — cerofHs Bce
nenatoT ansa KanH. Tonbko B KaHHax 06 3TOM HUYero He 3HaloT.
B 3TOM rogy, k ipuMepy, Bo PpaHLInio He TIoTIala HU O1HA Halla
KUHoJeHTa. MoXeT, B 3TOM eCTb L1071t 06UAbl 3a MPOLINOroAHee
BblCKa3blBaHUe Huxntbl Muxankosa 0 HaLlMOHAILHOW FOPAOCTH
dpaHuy3oB Katpux [JeHeB? KTo, MoJ, OHa Takast, UTOObL OTipe-
LOensTb CyabLOy MHTENIeKTYyanbHOro ypoBHs uckyccrtsal [Toguac
HallW KapTUHBL HUYYTb He XY>Xe, HO peyb MOXeT UATU 06 aHra-
XMpOBaHHOCTU X1opu. Haxke y Hac Ha CounHckoM decTuBane,
KOrfia oripefieneH rpus B 20 ThICAY [07171aPOB, pa3ropatTcs be-
lLIIeHble CTPACTU BOKPYT pelleHus X1opu. JlaBnexue, anennsumu
K COCTPalaHW10, KOraa roBOPAT, YTO KOMY-TO He XBaTaeT Ha oTle-
paLunio UK y Koro-To cnabule HepBbl... Kak-Hubyab, korpa yxe
3aKOHUMUTCA UIOHbCKUI «KMHOTaBp», 1 06A3aTeNbHO paccKaxy
06 3TUX TIOUCTUHE AEeTeKTUBHbLIX ucTopusx. [lobena Ha dpectn-
Bajle — 3TO EeHbIU, 3TO CTUMY K TIpoKaTy. OAuH U3 HeMHOorux
TIyTe BLINTU K 3puTento. B cBoe BpeMsi st 06bexan ¢ poKkaToM
BCI0 CTpaHy U MHoroe Bupan. He cripaumsaiite, Mor 6bl st BO3-
7aBUTb 3TOT BblxoAd w3 Kpusuca. f He Bnap JIucrtbes, n Mont
KOHel] He 6bl1 6bl TaKUM TIOTPSiceHUEM ans obuiectsa. 5 mepe-
cTan 6bITb pPOMaHTUKOM. 5] MHOrAa AyMaro, UTO Takue CMepTu He
6eccMbicneHHbl. OHU 06HaXKatoT npobnemy. Bee 3Hanw, uto Taxoe
«[TepBbit XaHan». Ho 3T0 6b110, KaK 'HOWHbBIA HAPLIB, KOTOPHIN
6bU1 Haipe3aH 3TUM CTpallHbIM youitcTBoM. KTo-TO fonxeH 6bin
nornbHyTb. KTo youn? [ins MeHs 3To He Boripoc. EcTb ynobHas
dopMyna — «OHU He MOIrnu y6UTb, 3TO CIULIKOM O4E€BUAHO...»
Ha 3anape ybuBatot moromy, 4to 310 o4eBUAHoO. [loToMy uTO
Hony Kopneone Mewan [lon INackyane.

— CInUCOK UHOCTPaHHBIX FOCTen UIOHbCKOro «KuHoTaBpa»
LIIeNCTBUTEJILHO TIOATBEPXAaeT U3bICKaHHOCTb U UCKIIOUUTENb-
HocTb pecTuBans B Coun: Mapuenno MactposiHiu, [Tbep Puinap,
apnb A3HaByp, Makpayann, XaxknuH Bucce, TapaHTuHo, SH-
TOHWU XOTIKUHC...

— Bce oHu 6bnu MpurnaieHsl, u yxe 60nblile TONOBUHBL
TIOATBEPAWUNIU CBOWN Tpue3d. 3a TATb NeT paboTbl Mbl BOLIN B
TIATEpKY MUPOBbIX KuHOodecTuBanemn. bes noxHon CKkpOMHOCTN —
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OH pencTBuTenbHo nyuumit. Korga 2000 rocteit cobupatoTcs B
0JHOM KYPOPTHOM MecTe. BenukonerHoe 110y, kpacuBas Habe-
pexHas. Kax ckaszana AHnu Xupapno: «BaM ynanocs coxpaHutb
cBovt decTuBanb». OpaHiy3bl yXe TpOUrpanu amMepukaHuam
¢dectuBanb B KaHHax. A Mbl ellle HE aHFAXXUPOBaHLL, Mbl bonee
cBo60OAHLL B Bblbope... HaBepHoe, 3T0 TO feno, paau KOToporo s
3[eCb OCTaNCK.



MAPK O INTbAHCTBE HA «<KMNHOTABPE»
(U3 pykorucu «Y6UTH 3BE3aY»)

TyT B nBepb moctyyvanu. Mauixos.

— Tbl, KOHEUHO, MOXelllb CKa3aTb, YTO f Jle3y He B CBOe
neno, — Havan oH. — Ho xoTenockb 6bi 3HATH, UTO TYT TTPOUCXO-
ovT. EXXy TTIOHATHO, 4UTO 3TO He 6paTBa ycTpowuna, — s UX Buaen,
OHU BHU3Y B 6ape rynsior.

— Bnap, — B3[OXHYN f, — HY 3a4eM Tebe BIyTbIBATLCSA B 3TO
nepbMo? Panymcs XU3HU, HacnaXaancs conHueMm, MopeM... XoTa
yro Tebe Coun nocne Manamu...

— Mapk, 5, ToMumo Bcero ripouero, TBOW Apyr. JlaBan, Bbl-
knagbiBait. Tebe Hao C KEM-TO TIOTOBOPUTD.

A Beab OH TIpaB. MHe pencTBUTENbHO HeobxoauMo Tofe-
JINTBLCA TeM, UTO HaBaZWIOCh Ha MEHS B TIOCneAHUe Hackl. U s
6e3 yTailku BbUI0XWU eMy TIpo Bbixoaxy HaponHoro Ha rpecc-
KoHdepeHLIUY, ccopy ¢ MuHUCTEpCTBOM KyNbTyphl, 0TKa3 LIBbiA-
KOro TipuexaTb Ha OTKpblTUe. YMOonyan ToNnbKo 0 3BOHKaxX C Tpe-
6oBaHueM aeHer. MalllKoB TTO3BEHEN NTbAUHKAMMU B CTaKaHe.

— Hy, npo rnaBHoe fepbMO Tl ABHO yMON4an. A OHO ecTb, st
He coMHeBacb. OcO6eHHO TIOC1e TOrO, YTO TIPOU30LLO CErOAHS
BeYepoM.

— K dectnBanio 370 He UMeeT OTHOLLEHUA.
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— A o-moemy, oueHb Aaxke umeer. S Befib He cnenon. Bupen,
KaK Tbl JIOMAHYJICS U3 pecTopaHa. Tbl 3Han, 4TO 3TO CNYUUTCA.

U a peumncs.

— Bnap, ceroaHsi yTpOM MHe TI03BOHWIN, CKa3anu, 4To Ao
OJJHOI'0 U3 CTIOHCOPOB «KMHOTaBpa» AOLINN CNIYXU, UTO MEHA Bbl-
L0AaBNUBAOT. 1 OH, MO, XO4eT TONYyUUTb CBOU AEHbIU Has3ap.
[Tpamo cenuac.

MaixkoB HaxMypunca. MHe He cOCTaBUNO TpyAa yraaarh,
0 YeM OH yMaeT: YTO Xe 3TO 3a 4eJloBeK, KOTOpblA AeUCTBYeT
TakKUMu MetonamMu?

— A oTkypna, Tbl Monaran, 6epyTcs feHbIU Ha BCe 3T0? —
s ToBblcUN ronoc. — Ha 6ecrnaTHble HoMepa, Ha TpexpasoBoe
TIMTaHUe, Ha apeHay KuHo3anos... C TpeTbakoBbIMU U MaMoH-
TOBbIMMW HblHY€ HATIPSKEHHO, 3Haelllb U. JJaHHbIA KOHKPETHBIN
TOBapWLLL, KCTaTH, 6aHKup. [lan TpUCTa LWITYK — KOHEYHO, He TIpo-
CTO TaK. 32 XOPOLINMA OTKAT. A OTKYAA BbIINW HALIN HAHKUPBL —
06BSCHATL He HaA0, CaM BCe 3Haelllb.

— J1a, 3TO HECKONbKO MeHseT Aeno. ..A TonaeM-Ka Tporyns-
eMCsl, — HeOXXWU1aHHO TTpeanoxxun Maukos. — [TpoBeTpuM Mo3ru.

[Tpu Buixone U3 otens st BApYr coobpasuin, 4To 3abbin B HO-
Mepe MOOUIIBbHBIN.

— IMonoXxaun MATbL MUHYT, — TIOTIPOCUIL S U Bbl3Ban NUQT.

MaurkoB xan MeHs y CTOMKWU perucrpauuu, Boecio ¢nup-
TYS C XOPOLIEHbKOW COTpyAHULIeN oTens. Korga Mbl BullNU Ha
yAully, OH cKkasan:

— Cny1waii, a ecnu s 3Ty AEBYLLIKY € 060 Ha OTKPLITUE BO3bMY?

— 3aueM? — usymwuncsa . — TyT TIONHO KPacoOTOK-aKTPUC,
BblbUpa nwobyio.

— Mapk, i cTapalocb He CBA3bIBATbCA C aKTpucaMu. OHu
LOCTAOT MEHS pasroBOpaMu O CBOUX TBOPYECKUX TipobneMax.
A MHe Ha0 YyBCTBOBATDb, YTO B AAylle AeBYlIKU eCTb MeCTO Ans
MeHS, TTOHUMaelllb?

— a Tl pomantux! Unu B Fonnusyne stomy obyununca?
YV Hac 3HaKoMCTBa TakKoro pofia 06bLIMHO CKPHIBAIOT.

— To ecTb B HOMepa AEeBYLIKY TIPUrIaCUTb MOXHO, a B pe-
CTOpaH C Hel — HU-Hu? §, Mapxk, 4Yenosek 6naronapHuin. Ecnu
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MHe C [1eBYUIKOW XOPOLIO, i C He! W 3a PYUKy TOrynsio, u 3a
CTOJIOM TIOCUXY.

— Oa nanHo Tebe, ecnu xouellb, TOXanynucra. Tl MHe nyy-
lle TIOCOBETYN, UTO Aenartb. SICHO OAHO: 3TO KTO-TO U3 CBOUX.
OH 3Han, ckonbko Bats nan MHe Ha decTuBans u 4TO OH byner
HEeJZIOCTYTIEH HEeCKONbKO AHeN. Y mbiTancs ucronb3oBaTh 3Ty CU-
Tyaluio. A KOraa TIOHSJ, YTO He BbllJO, CNeTesl C KaTylleK n
CXBaTWJCA 32 HOX. Buanmo, oueHb fleHbI'M HYXHBbL.

51 HeBONbHO ornsipencs 1o ctopoHaM. Henopanexy urymen
npubon. Hap MopeM 3aBucna nyHa, KpyrHble 10XKHble 3Be3/bl
6bUIM TaK 611IU3KO, YTO, KAXKETCSH, MOXHO TTOTpOraTb PyKon.

— Kaxue y Tebst oTHOlIeHUs ¢ MecTHO 6paTBoi?

— [Ja Hukaxux, Bnag. I ctonbko cun yrpoxan Ha To, 4Tobbl
oTceub ux oT «KuHoTaBpanr...

— MoxeT, KTo-To uMeeT Ha Tebst 3y6H? XOoTA 3TO He TToXoXe
Ha nu4Hyto MecTtb. Cyas Mo TOMy, 4TO Tbl pacckasasn, 3TOMy
YenoBeKy NeWCTBUTENIbHO OUEeHb HYXXHbL IeHbIU, — paccyXaain
Maukos, 1arast psifloM CoO MHOW TI0 HabepeXXHON.

— Bnap, MeHs ceituac 6onblie BONHYeT, YTO AenarThb.

— MOXHO TOWTN B MUULINIO.

— U uT0 1 UM ckaxy? HeusBecTHO KTO XO4eT yOuTb Heus-
BEeCTHO Koro? Jla MeHsi Ha cMex TIogHUMYT. Yinu Toro xyxe, B
Lensax 6e30macHOCTU 3aKpooT GecTuBans.

— A ecnu He B MUnuumio? — nipeanoxxun Maiukos. — Moxer,
C Opyroro KoHua 3antu?

51 He cpa3y TMOHAN, 4TO OH uMeeT B BUAY. A Koraa TOHAN,
YyTb HE PacXOXOTasCH.

— Tbl TTpo 6aHANTOB, UTO NNU?

— Hy, ocranuch xe y Tebsi Kakue-ToO 3HAKOMCTBA B 3TOM
mupe. TIonXHBL OCTaTbCA.

51 mpucen Ha 6nuXanLIYI0 CKAaMENKY U TSXKENO B3[0XHYIL.

— Bnap, na, 2 cupen. Ho He 3a Boopy>XeHHbI! rpabex, a 3a
«buHaHcoBble 3710yTIOTPeb1eHUs », KOTOPbLE CeMYac, KCTaTu, SB-
NATCA B Halllel CTpaHe BIIOJIHE 3aKOHHBIM 6u3HecoM. Tak uTo
MOW aBTOPUTET U CBA3U B KPUMUHANILHOM MUPe, MATKO I'OBODS,
TIpeyBeJINYeHblL.



A YUNNCA B NEHUHTPALE HA ®AKYNIbTETE XYPHATUCTUKA C NCTOPUKO-®NT0COP CKNUM
YKNOHOM, OTTYAA NONAN HA CNYXBY, HO BECKOHEYHbBIE MOCTPOEHWNSA MHE HALOENN,
1. Y3HAB OT COCE/IA MO KOWKE, YTO OH HALIEN MPUBEXMULLE B XYLOXECTBEHHON
CAMOZEATENBHOCTI, A OTNPABW/ICA K 3AMMOINTY U 3AABW/, YTO BO MHE MPOMALAET
HEL IO XKWHHBIA TANAHT YTELA»

MAPK PEWWN HE SMWUTPUPOBATb B N3PAUb






MAPK «f PAHO MOHAN, YTO HE CTPALAID

11 HALLEN PABOTY HA CY[OCTPOUTENBHOM JIIOBOBBIO K PO IIP Od>|/|LlI/IA}'|bHOI7|

3ABOJE B HIKONAEBE [N MEHS POAVHA - 3TO, KAK 1 B LWIYTKY
FOBOPIO, POAVHKA. MECTA, C KOTOPLIMM
1 TECHO CBSI3AH. OJECCA, HUKOJIAEB,
NOAONBCK, MOCKBA..»

EBFEHMEM CEMEHOBbLIM, CO3JATENb

«KUHOTABPA» PYANHLITEAH COTPYLHUYAN

JONMVE roAbl



CO CTOPOHbI MHOTUM KA3AMOCH, 4TO BOX/N
«KWHOTABPA» - HE TO/bKO COPATHIKIA, HO U1 [IPY3b4,
MAPK: «Mbl HE Bbl/IN C ONNETOM AHKOBCKUM
APY3bAMWN, HAC KAKOE-TO BPEMA CBA3bLIBA/IO
OB EE AENO, A CTEX MOP, KAK OH HAYA/T PABOTATb
HA KYCHUPOBWYA, Mbl 1 BOBCE PA3OLLNNCD...

MHE MOYEMY-TO NPUMNCBIBAKOT APYXBY C HUM,
KOTOPOW HUKOT A HE Bbl/0»

B CO4M MAPK PABQOTA/,

A BOT OTAbIXAN B IPYTOM
NONYWAPUA. HA ®0OTO -
CABTOPOM KHUTW W KPUCOM
KENbMW






CO 3BE3AMW 3ANALHBIMU.
®3N JAHAY3N
V1 XKAH-KNOA, BAH-IAMM



A OTEYECTBEHHBIMW.
HWKONAN PACTOPTYEB
N MAKCUM TANKWH






ANIEKCAHLP ABLYNOB
B CBOE BPEVA

B 1902 QY. MPELVIORAT
MEIVALLYKOB 3AULATE
ONYEVKOBAB MAH/KECT
JVLE-B/H HACTCTREN
YPHAVCTOB>

MAPK: «OJHAX/bl Mbl Bbl/I B PECTOPAHE,

['AE MAPEHb UFPAN HA TUTAPE. MUXANTKOB

B KAKOW-TO MOMEHT MOMPOCU/ Y HETO WHCTPYMEHT
N MOKA3A/. KAK HALO BPATb AKKOPAbI. TOT HE
CYMEN NOBTOPUTb. N HUKUTA (A YXXE BbIMUIN)
HAYAN ETO OCKOPBATE: «KAK Thl MOXELIb
OBCNYXWUBATb HAPOA. ECNN HE YMEELLb 3TU
AKKOPAbl BPATb?!» B KOHLIE KOHLIOB. MAPEHb

EMY CKA3AN: «HUKUTA CEPTEEBWY. A 34ECb NATb
NET 3APABATBIBAIO W HNKOMY ELLLE HE MELWWAN.

YTO Bbl KO MHE NMPUCTANN?», YEM BbI3BAN ELLE
BObLUNIA THEB. MOHWMAETE. 3TO OT KOMTJIEKCA
HEL,OMONYYEHHOCTN KAKOW-TO, XOTH OA4HO3HAYHO
BCE OBBACHUTb A HE TOTOB



B AMEPWKE

PYOMHIWITENH NOCEWAN 3HAKOBBIE
OA3NCbl MACCKY/IbTA

A ELLE B CLIA MAPK WIPAJT B LLAXMATbI
C MEAVAUAEONOTAMU 1 3HAKOMUNCA
C TAK/AMW HEOPAWHAPHbBIMW
KONNEFAMW. KAK ®ENNKC KOMAPOB



0%






HA 3BE3IHOV JOPOXKE, B KY/TYAPAX, HA CLIEHE, B YVCTOM MOJE 11 HA CBEMOYHOM MOLLAZKE -
MPUPOX AEHHbBIA APTUCT BCETAA MOMHWT O CBOEM MPWU3BAHWN



MAPK: «MEPBbIE YETBIPE IOJA Mbl IENANN GECTUBAJb HA CBOW IEHBIWI, HEMJIOXO 3APABATBIBAIN.

A TOTOM MPOU3OLWEN CEPbE3HbI ®UHAHCOBbLIN OBBAJ, Mbl HAUAIM UCMbITLIBATL TPYAHOCTH,
HO K 3TOMY BPEMEHW UMWUOX PECTUBANA Bbl/1 YXE AOBO/bHO BbICOKWUM, U HA HEFO OBPATUN
BHUMAHUE HALL TOTJALIHUA NMPEMBEP-MUHUCTP BUKTOP YEPHOMbIPAWH, CTA/I MOMOTATb..»



MAPK: «KOT' A A1 MONTYYA/T NPEMUIO HOHECKO, HATPALLY MHE BPYYA/TA KATPUH JEHEB.
370 BEAb C NOLBEMOM TOCYLAPCTBEHHOTO ®JIATA.. I § - MANEHBKWI EBPER. CTOALLINA
PAAOM C HAMW BCEMW HA CLEHE TAKOIO 3A/NTA»
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OcraTox Houu s TipoBopovancs 6e3 cHa. Bce kasanoch, 4To
cenuac cHoBa 3a3BOHUT TenedoH. Yl oH neicTBUTENbHO 3a3BO-
HUN — B LIECTb yTpa.

— Cnywan, 8 HauMHaO TepATb TeprieHune, — BbIMOraTenb
rOBOPWJ1 TIPULMYLIEHHO, HO yrpo3a Cnbllianack 6onee 4eM orT-
4eTnuBO. — MHe ellle KOro-HUbYy b 3aMOUUTb, YTOOBL Thl 3alIEeBe-
nuncs? [oBopAT, 3aBTpa TBOW FONNUBYLACKUIN F'OCTb cObUpaeTcst
B roput?

1 Bckounn. OTkyza oH 3HaeT, 4To 3puk Pobeprc mompocun
OpraHusoBaTb Ans Hero mporynky? Kro cnusaet eMy undop-
Mauuwo?!

— l'oBOp1O Xe, 1 Bce BpeMs PAfOM, — NMOYYBCTBOBaB Moe 3a-
MellaTenbCTBO, CAMO0BONBHO coobimn ronoc. — Tak urto 6yab
riocepbesHee.

Berpeuats CunbBuio Kpucrens s moexan coBeplleHHO pas-
6utblA. Hens, cupsias Ha 3aiHeM cuieHbe, BClo 0pory 3ynena:
«§1 cnbunana, 3Ta SMMaHy371b MOCe Toro, KaK y Hee AUarHocTu-
pOBanu pak ropna, ¢ TPAHKBUNIN3aTOPOB He cnesaeT. Buirnagur
XyTko». EnBa yeupes CunvBuio, s onsan: Hensa npasa. Ot ne-
reHAapHoOn 3MMaHy3/1b He OCTanoch U cnepa. AKTpuca umna c
TPYZOM, TIOJIOBUHY NULia 3aKPblBan TeMHble o4KU. OKa3aBLIUCH
B rocTuHule, Kpucrens cpasy e 3akpbinach y cebst B Homepe.
A s otrtpaBuncs B cBowi. [IpuHan ayu, repeonencs. Mens xpa-
nn B 3uMHeM Teatpe, rae s BMecte ¢ PeHaTtont JIMTBUHOBON U
Muueit EbpeMoBbiM fomkeH 6bin ipeacTaBnsitb Gunbm «Mope.
Kopabnb. Mopsik». [Toka3 6611 BHEKOHKYPCHbBIA, HO HApoay B 3an
Habunocb MHoro. CTOMM 3a Kynucamu, v TyT Muiiia roBopur:

— 51 B Tyaner.

— Tl 4TO, HaM Ha ClieHy BLIXOAUTb! — TTHITal0Ch OCTAHOBUTD
ero .

— ®and muHyT! — ckasan EppemoB u ucues.

CnoBo OH caepXxan — SABUJICA TOUHO Yepes MATb MUHYT. Ho
yXe B CTeJIbKY TIbSHbIM.

— Cobepucb, Muia! — Tonbko u ycren MpowmnmeTs s Tiepea
BbIXO10M K 3puTensaM. M BOT Mbl ¢ JINTBUHOBON 1IECTBYEM K
MukpodoHam, a c3aaun BAPYT pa3faeTcs CTPALIHbIA TPOXOT —
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HEAEA

EdpemoB napaet. B 3ane cMeloTcsi. A OH BCTAeT Ha YeTBEPEHb-
KV U TION3eT 32 HaMu. [IoTon3, FaBKHYJ1 U C TPYAOM TIOAHSAICS.

— BoT xakue Becenble apTUCTbl CEFOAHA B 3TOM 3aine, —
TLITAlOCh BLIKPYTUTbCA si. PeHaTa 6epeT MUKPOdOH, HO He
yCTieBaeT cKas3aTb U ABYX CNOB 0 dunbMe, Kak Muia Hauu-
HaeT oparTb:

— Hy uTo THl, 6n54b, Hecelb! YTO T, TPOCTUTYTKA, B KUHO
TIOHUMaelIb!

Ha cluieHy BblCKakuBaloT ABa OXpPaHHUKA U TallaT COTIPOTUB-
nsiouierocst EQpeMoBa 3a Kynucet.

— I'ne OH? — crpocun a1 y 0XpaHbl, KOraa KouMap 3aKoH-
YUnCA.

— B HoMepe. Tak mbsiH, YTO 10 3aBTpa He TIOAHUMETCS.

Ho s Bcerpa 3Han: Henb3sl HepgooueHnBaTb Muiy. TeM xe
BEUEPOM OH 6bin MepBbIM, KOr'0 1 yBUAEN B «3Be3[e», pecTopaHe
Ha Kpblie «KeMUy>XUHbl», FAe BLICTYTIAI0T JIy4lIne CTPUNTU3Eep-
M u3 Mocksel. IToracTs B 3T0O MeCTO HeTpPoCTO AaXke rocTaAM
decTuBans — 3a CTONMKAMU CUAAT CTUI0LIL 3HAMeHUTOCTU. Ed-
pemoB, fIHkoBckuiA, ['Bo3aukoBa ¢ XXapukosbiM, Anuxka CmexoBa,
Harawa Bapneit, Cawa A6nynoB c Cautet 36pyeBbiM, a BOT 1
BeAyllas Hallen 3aBTpalliHeit LiepeMOHUN OTKpuiTuA — Tans Jlo-
runesa. § c TpeBOron cMOTpes, KaK OHa TepexoauT OT CTONUKA
K CTONUKY ¢ 6oxanoM MapTuuu. TaHus TananTameas, 3¢dexTHas,
yMHas. Ho cTouT et BuimuTb, Kak BeCb J10CK CleTaeT C Hee B O[4HO
MrHoBeHbe. BOoT un cetivac oHa, ABHO XOpOLIO TIOALAB, XOTena
obuieHus. C KaXxablM Yokanach, cMeanachk. Korna nmopouna ko
MHe, Sl TIOTIPOCUJ1 LIeTIOTOM:

— Tahs, octaHoBUCH. Thl MOMHMULLb, YTO 3aBTpa Befelllb OT-
KpbiTne?

— Mapwuk, na st TBoe OTKPbITUE C 3aKPbITHIMU [1a3aMMU TIpo-
Beny! — [lormneBa MnoXHynacb Ha COCEQHUMN CTYN U 3acMestniacb
cobcTBeHHOM LIyTKe. — JlaBa BbIMbEM 3@ CaMbli NYUIIUA KU-
HodecTuBanb Ha ceeTe!

— I[MopoXxxan MUHYTKY, MHE TIO3BOHUTL Hano. — 51 otouren
B CTOPOHKY U OTblCKan B TenedpoHe HOMep ee My>Xa, MuumHa:
«Muia, TaHs cebst 1noxo 4yBCTBYET, 3abepu ee. OHa CO MHOM B
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«3Be3ne»». MUlIMH TUX0 BblipyTascs v roobelian mMpUnUTU Yepes
TIAITb MUHYT.

Korna s BepHyncs x crony, BMecto [lornneson TaM cupen
A6nynos.

— OHa pasroBapusaet ¢ EdpemoBuiM. Cnyiuait, Mapx, y MeHst
K Tebe neno. MHe CpOYHO HYXCHO TISAITb ThICAY AONNApoB. Anuca
X04eT TIOWUTU B Ka3uHO, a A TTYCTOWN.

S1 Hanun cebe B cTaKkaH MOPCa, 3aTIOM BbITTUJL

— Caura, g Tebe OOUH YMHBIN Bellb CKaXY, TONLKO Tbl He
obuxaitcs. YUTo Tbl 3a6bln PAZIOM C 3TON KOUIMapHot 6a6oi?

— Baba xaxk 6aba...

— YTO Tbl CO CBOEW XWU3HbIO TBOPULIL? S Beib 3HA10, ThL 10
cux nop AndepoBy ntobulb. [ToMHuULIb, KaK 0TMeYanu TBoe
copoxanetue Ha «KuHotaBpe»? Korpa Bul ¢ Mpo#t Ha 6enbix
KOHSAX BbleXanu Ha apeHy lIMpKa, y BCero 3azna KoM B ropne
CTOAN.

A621y7I0B OTIPOKUHYJL PIOMKY BOAKW W TBEpAO TIOCTABUIN ee
Ha CTOn.

— Benblit KoHb, 06Unen... Mapk, 3To 6bU10 TTPOCTO LIOY.

— W moToMm, HOUb10, Ha bepery, xoraa Vipa cunpena, 1onoxvs
ronoBy Tebe Ha Tneyvo, 1 Tnakana, a Tol I71afu ee Tio BojlocaM —
TOXe 1oy 6bno? 1 Beab Bac Bunen!

A60ynoB TPSIXHYJ rOJ10BO, CJI0BHO OTI'OHSAST BOCTIOMUHAHMUSL.

— JIapHo, Tbl AeHer MHe OJ10NXULLb UNN HET?

— Her, Cawa. Bo-TiepBbiX, Thl 10 CUX TIOP He BEPHYJ1 Te, YTO
3aHAn B Berace. A Bo-BTOpbIX, Y MeHA cendac HeT. OH BcTan
W, He TOBOPS HW CJ10Ba, BEepHYJCS K cBoeMy ctony. Obupencs.
A MHe cTano ropbko. [IencTBUTENbHO, Cpean STUX N10Aen HET HU
OZHOT'0 YeJ10BeKa, KTO OTHOCUIICS 6bl KO MHe beckopblcTHO. Hu ¢
KeM Mbl TaK U He CTanu Apy3bsiMu. XOTs He pa3 cupenw 3a ofn-
HWUM CTOJOM, BbITTUBANU, BEIU Pa3roBOPhHI «3a XXU3Hb», AETUIUCH
CBOMMMU TaHaMu, nobenaMu Ha n060BHOM GPOHTE, TTapUIUCH
B 6aHe, urpanu B 6unbsapa. OHW 6bUIN JXeNaHHBIMU TOCTAMU
Ha Moux ¢ecTUBansx, MTPUHUMANU UX TIO BbiClUIEMYy pas3psany,
CENVIU B NYULINX HOMEpPAX, MOW TIepcoHan 6bul BHUMAaTENEH U
npepynipeauTeneH. Ho co 3se3gamMwut pocTo HEBO3MOXHO ApY-
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XUTb. C HUMMU He CTOUT CONUXKATLCSA, YTOOBL He pa304apoBaTbCs
B CBOUX KyMUpaXx...

— A Tbl Yero xouelb? — yCTasno CrpoCUn sl TIOJCEBLIYIO KO
MHE MOJIOLEHBKY10 XXYPHANUCTKY.

— WHTepBbio ¢ THKOBCKUM, — 6010 OTBETUNIA OHa.

A1 rnazamu Hauten Onera — oH 6blN yXXe CUIBHO TILAH.

— 3ammumce y Henu, — nocoseToBan 1.

Ho neByiuka oka3sanacb HartopucTon.

— A MOXeT, Bbl MeHA TipeficTaBuTe? A TO 3Hal0 A 3Ty TIpecc-
cny>x6y: BulIensT ronyaca v Bee.

ToT dakT, 4TO S BUXY ee BMepPBble B XXU3HU, XYPHANUCTKY
HUCKONBKO He CMylIan.

— Cenuac He nyuiiee BpeMs AJ11 UHTEPBLIO, TTIOBEPb MHe.

OHa dulpkHyna v yaanunacs, mokauunsas benpamu.

— Jla Mbl TONbKO Haudanu! — TOCABLULANCA 3bIYHBI BOTUlL
HdoruneBont. — MuumH, Hy Tl Yero? [lai OTHOXHYTH!

— [a, 6...ab, wero mpucTan K 4enosexky? — Bcrymnuncs Ed-
pemMoB.

f1 BCKOUMJ, MaxHyn oxpaHe. Yepe3 MonMuHyTHl Bce 6bi10
KOH4eHo: TaHsl yaanunacb B HOMep B COTIPOBOXAEHUU MYXa, a
Mwiry, 110 TpaauLMK, CKPYTUIN OXpPaHHUKU. OH u3pwiran mpo-
KJISITbS, HO St 3HaJ, YTO 3aBTPa, TpoTpe3BeB, EdpeMos byner us-
BUHATBLCA, OH BCerAa u3BuHAETCA. TONbKO ero BblBeNu, 3a CITIMHO
Y MeHs pa3fancs 3BoH bbioleics rocyasl. Backipos, Bo3MylieH-
HbL/A TE€M, YTO €ro MIIUAN KOMTaHUU, Haual TipuiraTh o CTona
Ha CTON U 0paTb AYPHBIM ronocoM: «$ Yenosek-ITayk!»

U3 nudTa HaBcTpeuy MHe 6pocunack Hens:

— Mapk, xkaractpoda! Y [JoruneBon punran Ha poxe, oHa He
MOXeT BEeCTU OTKpbiTHe!

— Kaxon ¢uHran, s ee TonbKo UTO BUAeEJ, OHa C MyXeM
yuna.

— Hy, Botr Muiia et v moctaswi. Yto nenatb-to?

B oduce Ha mepBoM 3Taxke HUKOro He 6bU10. Mbl ¢ Henent
TIPUHSATINCD U3Y4aTb MO0 3aTIUCHYH0 KHUXKKY.

— Mwupa Po3aHuukoBa?

— OHa 3armuna, BTOPO fieHb U3 HOMepPa He BbIXOAMUT.
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Heyxenu Tak 1 He cMoXeT 3aBs3aTb? JKanb... Mbl 1o3Ha-
KOMWIUCD, Koraa st punancuposan ¢punvm JaHuuna MeTtkuesa
«CHO6bBl». Po3aHuUuKOBa TaM CHUManacb. Bce 3Hanu, 4To oHuU
Torga Xunu ¢ Ilanen BMecte. MeTKMeB OUeHb THXKENbI Yeno-
BeK. C'beMOYHas rpymnra Hepejiko CTaHOBWU/1aCb CBUJIETEJIEM €ro
pasbopox ¢ Mupoi, noXoAMBIIUX [0 PYKOTIPUKNAACTBA, a BCe
n3-3a ee 1106BU BLIMUTb. B 3TOT MOMeHT fBepb B odpuc pacrmax-
HyJ1aCb U Ha TIOpore TOSBUIACH AABELIHAS XXYPHANIUCTKA — BCA
KakKasi-TO pacTep3aHHas. S1 6pocuncst K neBylLIKe U, CXBaTUB ee
3a TU1e4N, 3a0pan:

— Tsl BUAena, xTo Ha Tebst Hamtan? KTo 3To 6bin?

— Eine 611 He BuaeTs! — neByllika 6biia 3na, HO He Ucnyra-
Ha. — Hapogxui Baw! 51 mompocuna nHTepBbio, OH cka3an — 6e3
TipobneM, Hafo TONbKO HAaNTU Tuxoe MecTo. M roBen B HoMep.
A tam...

— Twl xe BUpena, 4To OH TbsAHbIA! — B3opBancs 1. — Kaxoro
yepTa Torepnacb? 3HauuT, Tak... 1 nam Tebe Hac Ha UHTEPBLIO
¢ [lenapave. U ewe uac — ¢ CunwBuen Kpucrens. Ho Tul 3aby-
nelb 06 3To ucTopun. Beab HAYEro CTPALIHOTO He TIPOU30LLIN0?
J)KypHanucTka yxe pafioCTHO ynbibanach:

— Hert-Her, s ybexxana. A Bo CKONbKO 6yneT UHTepBbIo?

— BcTpetuMcsa 3aBTpa B ABeHaALATb 4acoB B opuce u Bce
ynagum.

Hens, oT rpexa ropansiiie, TollINa ee MTPOBOAUTD, a S CUAenN
3a CTOJIOM M AiyMar, Kak 6bl 1OTION3TN N0 CBOEro HOMepa.
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CnyuuBLIancs X0NOAHBIM AHBAPCKUM BeUE€pOM TipeMbepa
crniekTakns «'y6ui» («TeaTp JIyHbl» Cepres [IpoxaHoBa) nosepr-
na TOKJ1I0HHUKOB COBPEMEHHOI'0 POCCUMCKOI0 KUHD B CMATEHUE.
W60 onHy U3 rnaBHBIX POJEN B 3TOM CTieKTaKie ucmonuun Mapk
'puropbeBuy PynuHiLTeH, U3BECTHBI LIMPOKOW 061IeCTBEH-
HOCTU KaK yM, 4eCTb U cOBeCTb kuHodecTuBans «KuHortaBp»,
KOTOPHIA MOXXHO CMeJI0 YUC/IUTL CaMOW 3aMeTHOW TpubyHon
OTe4eCcTBEHHOro xuHemarorpada. Kaxawin 3Haer, uto «Ku-
HOTaBp» eXerofHo cobupaet B conHeyHoM ropope Coun Bcio
Hally KyNbTYPHYI0 37IUTY (cnierka pa3baBneHHy10 37UTON Tio-
JINTUUYECKON), KOTOPas, B CBOIO ouepenb, cobupaeT BOKpyr cebs
mepnuarycosky. [TpencraBurenu CMU, HacnaameLmch obleHn-
€M C COLIMaNbHO 3HAUUMBIMMU TIEPCOHAXAMMU, & 3a0[4HO U TIOCMO-
TPEeB KUHO, AeNATCA YBUAEHHBIM U YCblILIAHHBIM C HApOJlOHa-
cenexuneM. B pesynvTare u3 Tenepernopraxen 0 Ny4LINX IeHTax
POCCUICKUX pexXxuccepoB y3HaeT BcA cTpaHa. KuHoTaBpuueckue
TIpeMUMN BecbMa TIPECTUXHBL, a yCriexn Ha decTuBane MOryT
TIOBJleYb 3a co60i cepbe3Hble PUHAHCOBLIE TTocnencTBus. To
eCTb 06nerunTb HalMM KuHemartorpapucram c6op neHer Ha
HOBblE TIPOEKTHhL.

M Bce 61110 XOpOLLIO LieNyio A0XuHY neT. A TyT Bapyr Cepreit
[TpoxaHoB npeanaraeT PyAnHITeHY ponb B CBOEM CTTEKTaKIe.
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Y He 3mm3oanueckyto, a, MOXHO ckasaTb, Beayuywo. MI'P co-
rnawaerca. XoAUT Ha eXeHeBHble PereTULIUK, KakK LKOJIbHUK
Ha 3aHATUA. C ronoBon TOrpy>XaeTcs B TeaTpasibHbIA TIpoLiecc,
KOTOPbIN, KaK U3BECTHO, MOXeT CPpa3uTb 4enoBeKa Ha KOPHIo
axu CTpauHbi Bupyc. M He ycmena obiiecTBEHHOCTb U rna-
30M MOPrHYTb, KaKk PyAuHIITEWH oxa3ancs AyLION Ha CLEHe.
3puTenu MpoxXaHOBCKOro TeaTpa y3penu Mory1ero pocCUmcKoro
KUHOTIpoAlocepa B PONU HEMELIKOro KuHopeXxwuccepa (B opu-
TUHANbHOW TIOCTAHOBKE M3blCKaHHOW HabokoBckon «Kamepnl
obckypa», UTo obpena popMy HaponHOW ApaMbl-Mio3ukna). To
€CTb, TIPAMO KaK B I06UMON naTUHCKOW Tripuckaske CreHpa-
ns: «Non sum qualis eram — st yX He TakoB, KaKuMm 6bin Tpe-
xzne». 1 nobpo 661 MOTOpP POCCUNCKOr0 KUHO OTIO30PUICS Ha
TipeMbepe. Bce Torana BepHynock 661 Ha kpyru cBost. Ho cnyuu-
N0Cb CTpalliHoe. PyAUHIITENH oKa3ancs BeCcbMa TepCTieKTUB-
HBIM «MOTIOAbLIM apTUCTOM». M cpa3y BcTan 6aHanbHblA BOTIPOC:
«A KakK Xe TpuBbIUHBLIN «KnHoTaBp?». Bapyr Mapk I'puropveBuy
cMeHuT mipodeccuio? U ero niobumoe netuiie npeBpaTUTCA B
o6e3rnaBneHHbIA OPraHu3M, KOTOPbIA, TIOA0OHO Kypulie C OT-
pybneHHON ronoBo, MoMeUeTcs, ToMeyeTcs Aa u otaact bory
nywy? Camomy Merarpogtocepy TpanchopMalus HEOXUAAH-
HOM He KaXxxeTcs: «Beab s ¢ caMoro Havana mblTancs cTaTb ak-
TepoM. Yuuncsa B lllykunckom. Ho He 3akoHuun. Y Bot Tereps
BO3Bpallaloch K CTapon Meurte. JInlienencTso BO MHe CUAENO C
paHHero percrBa. C Tex TOP, KaK MEHA CTaBU/IN HA CTYNbUUK
W 3aCTaBNSNU UMTaTb cTUXU. MHe xoTenoch urpats B dytbon,
6UTb cTeKna unu 4To-HMby AL ellje BLITBOPATL. Ho Korpa craBu-
nu — s uuran. [Tosxe xoaun Bo [IBopel] MMOHEPOB, 3aHUMaNcs
B KpYXKe Xy[0XeCTBeHHOIro 4TeHus. B apmun cnyxun B An-
cambne mecHu u rinscku. Toxxe unran, 6vin KoHdepaHcbe. Tak
YTO HUYero yAUBUTENILHOI'O B TOM, YTO Sl OKa3aJCs Ha ClieHe, B
CYL[HOCTW, HeT. [IpoCcTOo XXU3Hb CANLIKOM TIO3HO TIpefiloCcTaBuna
3Ty BO3MOXHOCTb».

[Moxxanyn, sHeprun y ogeccuta PyanHiITeNHa CTONLKO, YTO
bnuctaTenbHas urpa Ha cleHe Ans Hero 6wuina He 6onee, yeM
nerxoe xpoBortyckaHue. To ecTb npouenypa 0340pOBUTEIbHAS.
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A B L1e710M HUYero He usMenunocsb. ines Mypomel oT kuHe-
Martorpada To-TipexXxHeMy rOTOB 6UTbCS 32 POCCUMNCKOE KUHO.
Ho pa3spsinka emy mpocto Heobxoauma. To, UTo paspsioxaeTcs
OH He XONOCTbIMU, & BeCbMa TaNaHTAUBbBIMU TeaTpPaNbHLIMU
9K3epcucaMu, Tak 3TO TIPOCBELIeHHON 061IeCTBEHHOCTU TIPO-
cTo ToBe3no. Bce Morno 6biTh ropasno xyxe. Mrak, mecrpas
TeaTpanbHas TMAanuTpa CTONULLL Haulen PoauHbl okpacunachb
B TOM rojy elle OfHOW ToCTaHOBKOW. «TeaTtp JIyHbl» Cepres
[TpoxaHoBa ABWN Ty6IMKe OYepenHYl0 Bapualuio Ha TeMy
Bnapumupa HaboxoBa ron Ha3BaHueM «['y6bl». [Tok1OHHUKAM
TajlaHTa BENUKOr0 MucaTes SKCTIePUMEHT BPA NN TIpULLIeNCs
TIO Aylle, HO eciu abCTparupoBaTbCs OT TEPBOUCTOYHUKA CO
BCEM €ero aCCOLMATUBHLIM PSAZIOM W TIOJIHOCTbIO paccnaburbes,
TO TIPOCMOTP IOy Ha TEMY TIpecnefoBaHUA-yXOAslero-roes-
0a-MOJI010CTU [0CTaBUIl 3PUTENAM U3PAAHOE YOOBOJILCTBUE.
Show, xak U3BeCTHO Must g0 ON, U €CNN TPaBUIbHO B HEro
«BbeXaTb», TPU Haca XXU3HU TIPOTIETAT COBEPLIEHHO HeE3aMEeTHO.
I'naBHoe, 3a6biTb 0 TOM, 4UTO ecTb BEponBeit ¢ duHaHCOBBIMU
BO3MOXXHOCTSIMWU, CUJILHO TIPEBbILLAOLINMU MacluTabul «TeaTpa
JIyHbl». Poccumickum xurensb, Heob6peMeHEeHHBI U36BITOUHON
KyNbTYPOMN, 3aTO OTKPBITHI TIPEKpPACHOMY, CTas 671arolapHbM
3puTeneM A06poTHON TipodeccuoHanbHon paboThl pexuccepa
[TpoxaHoBa. 160 3KOHOMUUECKOE TIOJI0XKEHUE OHOT'O XUTENS He
TI03BONSAET €My KaK MaxHyTb B 3aTIOPOLIEHHbIA CEHTS6PbCKON
nbinbio Hbto-Mopx, Tak v pa3BuBaThb B cefe U3IMIIHUA XpUTU-
um3M. Y Boob1ie, Bce TeaTpasnbl 3HAIOT, YTO IYULIUIN 3pUTENL —
9TO ranepxa.

CriepBa B «TeaTpe JIyHbl» WU TIpEMbepHble TIOKA3bl U HA
CTIeKTaK/1b XOAWIN B OCHOBHOM CHO6bL U3 Tipodcpenbl Aa Tea-
TPasnbl-3CTETHl, A1 KOTOPbIX M103UKN oT HabokoBa He MOXeT
ABUTbCA TIOBOJOM BOCTOPXEHHbIX CTeHaHUN. CrexTaxknb mony-
YnJics BOUCTUHY HAapOAHbIN. [IpoCcTON TeKCT, IpoCcTble YyBCTBa,
TIpOCTast My3blKa, MPOCTOe AeNCTBUE, 06BopoxxuTenvHas Konay-
NnavHeH (urpaollas CyTmpyry Ir71aBHOro repost), o4apoBaTebHas
repouHA-cTaprneTka B ucronHeHun CTouKown u, 6ecronobHbln
Mapk PyauniutentH B ponu MozepaTtopa-kuHopexuccepa! Ero
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CUNY3T BO3HUKAET U3 OTCTYTIA0LIeN TEMHOTHL B CTAPTOBbLIA MUT
TIpeACTaBNeHus, ToAo6HOo cnaBHoMy ['amneTy B He3abBEHHOM
ucrnonHenun Bnangumupa Belcolikoro, 6naronaps KOTopomy xpe-
cToMaTunHasa Tpareaus YunbsaMma lllekcrinpa ctana BU3UTHON
KapToukon TeaTpa Ha TaraHke Bo BTOpPOW TIO10BUHE TIPOLLJIOTO
CTONeTUs.

YBupets cosparenst «KKuHotaBpa» urpaiolinm, IpuY4eM ner-
KO, U3SILIHO, OTCTPAHEHHO W BMeCTe C TeM rnyboKo 3MOoLuo-
HanbHO, 6bLUIO BecbMa HeOXWAAHHO. [ToCKonbKy HECKOonbkKo
yOauHbIX KUHOATIM3000B HE AaBaln OCHOBAHWM TONaraTthb, YTo
Mister Kinotavr MoXeT CTaTb HaCTOSALIUM aKTepoM. AKTepoM
cueHbl. OQHAK0 UMEHHO 3TO Tipou3olno. UMeHUTwIA ripoatocep
PyOouvHLITEWH OKa3ancst OUeHb HEeTI0XUM, TIYCTb TIoKa U «be3bl-
MSAHHBIM» apTUCTOM. Hy UTO X, ellje He Beuep. Minwu, kak roBapm-
Banu pumnsiHe: «Audaces (audentes) fortuna juvat» — «Cmensim
cynbba rioMoraeT».

MMPAMAS PEYb.
MAPK PYIMHIITEVH O CBOMX TEATPAJIbHBIX
SK3EPCUCAX

TeaTp ons MeHst — 3TO Hepeanu3oBaHHble MeuThl. Beab g
yuwics Ha TeaTpanbHOM dakynbTeTe, XOTeNl UrpaTb B TeaTpe.
Korpa s cornacuncst Ha ponb B criektakne «['ybbul» «TeaTpa
JIyHbl», AyMar, YTO He BblAepXy AaXxe Mecsila, cbery. A BOT 3a-
LEep>Xascst v ToJy4alo orpoMHoe yA0BNETBOPEHUe OTTOro, YTO
MHOM KoMaHAayoT. Korga Tl B TeUeHWe MHOIUX NeT KaXblin
LleHb BbIHYXX[IeH TIPUHUMATb KOMaHHble pellieHusi, TepseTcs
O4Y€Hb MHOT'0 4€eJI0Be4eCcKOro, MPUTYTIISeTCs YyBCTBO 60nun. A Ha
CLIEHE 51 BLITIONIHSAI0 Ubl0-TO BOJIIO: T1aUy, TaHLIy10, CMEtoCh, TI010
... 3a6blBato 0 paboTe, 0 pelIeHUN KaKUX-TO BaXKHbIX TipobneM.
CHauana 3To olyylleHWe MeHs TIPOCTO AepyKasno Ha ClieHe, a To-
TOM $, KAK HapKOMaH, BTSAHYJCS,, U Hauasn mony4aTb Kand ot
sToro. [Tocne 11ecT 4acoB, TPOBEJIEHHBbIX Ha ClieHe, st Booblle
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cebs ollyljao ApPYrUM YenoBeKoM. A Belb KOIAa-To st caM CTa-
BWJ1 CTIEKTAKJIN B HAPOJHOM TeaTpe, Bce 3TO 6b1J10 B MOen XXU3HU
net 20-30 Ha3ad. YcnoBust XXU3HU MeHS OTOOBUHYU OT 3TOr0
3aHATUA. 1 ecnn y MeHs TIOABATCA HOBblE CEPbe3Hble PO B
TeaTpe, TO 3TO MOXET CTaTb I'JIaBHbIM A1t MEHS.

Ho 3pecb ecTb omacHocTb 3a60neThb, TOTOMY UTO, KakK s Ajst
cebst TIOHAN, aKTep — 3TO XXEHCKOe CYLIeCTBO, OH KaripuseH, OH
PEBHUB. Y MeHS yXXe TIOABUIJI0Cb TaKOe YYBCTBO MO OTHOLIEHUI0
K MoeMy TIapTHepy TI0 POnu, Korga yBuaen, YTo OH Kakue-To
PeTUIMKW TIPOU3HOCUT JlyUlile, 4eM S, HO BOBpeMs TtomMarn cebst
Ha 5TOM U ocTaHoBUICA. ['OBOPAT, TpoA0OCEpOB U IETEN He Tiepe-
UrpaTthb, BOT U MEHsl TeaTpajlbHble KPUTUKU TIOKa He pyraioT, u
Ha TOM cracu60. 3HAUUT, YTO-TO BCE-TAKU TIONIYHUJIOCh.



PASTIETT YV
«nATIONTEOH
U3 OQECCHI

* Hemcmaso, 1oHocmy, miopbma. E20 yHusepcumembt.
B ouepedHoii pas HanomHio: buozpadust Mapka sbicmpoera
30ecb 8 0bpamHol XxpoHoAozuu. 5 cuumato, umo nybauxkayuel
memyapos 8 Hauare 2010 200a Mapk PyouHwmetin nocmasua
mouky 8 caoell kapvbepe pecmusarbHozo npodiocepa U CMEHUA
cmamyc, CmaA 3aHUMambCsl mem, Ymo emy no Hpasy u meHee
PUCKOBAHHO, akmepom cmaa. A moe bbl, Kcmamu, cmamb
CNOPMCMEHOM.






MPAMAS PEYb.
MAPK PYZIMHIUTENH O CTIOPTE

Boobuile 1 — CMOPTUBHLLA Manbii, KOraa-To urpan 3a cbop-
Hyto Ofieccht 110 Bonebony. 13 3HAaMeHUTbIX UTPOKOB Ha decTu-
BaJjie TIOCTOSAHHO F'OCTUI1 4eMTIMOH MockBbL 1o 6unbsapay Jleonua
SIpMonbHUK. OH — MON I'MaBHbI KOHKYPEHT, KOTOPOTro, KCTaTH,
sl caM KOrZja-TO Hay4wl FOHATH lIapbl, & Ternepb TTPOUrpbIBAlo
6e3HanexHo. Kpome Toro, TaM 6biBan Hall raaBHbI Kackazep
Cawia MHinaxos... Konewno, cpaxkanuce.

[To TeHHUCY y MeHs He MOXeT OblTb TapTHEPOB, TIOTOMY
UTO IrnaBHOe AN MeHst — 10 ceTKu fonTu. Pexoppa, kax Bceraa,
onvH — pobexatb [0 ceTkw. Jlobexxan no CeTKU, BepHyncs 06-
paTHO Ha ToAady — 3To yxe ycrex. Kak-to cran abconioTHuiM
4EeMTTMOHOM TIPaBUTENLCTBEHHOIO TIaHCUOHAaTa «CHerupu» To
HaCTONbHOMY TeHHucy. [IpuuemM cHauana s Aymarn, UTo MeHs
XBaTUT OT CUJIbL HA [1Be TTapTuu. B utore, urpan uensin fieHs U
Buiurpan. [IpaBna, mocne 3Toro TypHupa He MOr XOAUTb Lieny1o
Hepento, Bce boneno.

Mopckue 3amnbiBhl A TipeAriounTalo enaTtsb B TUXOM okeaHe.
51 e omeccuT n [OCTAaTOMHO [OMr0 AEpXYCb HA BoAe, MOTY U
11Ba, U TP 4aca TPOCTO CTIOKONHO TUILITL. Tak CNoXXunach XXusHb,
YTO S TIOHSAJL, YTO TaKoOe HaCTosilljee MOPCKOe Ti/laBaHue: B UNCTON
TeT1I0N BoAe, KOraa Ha AHe BUAeH KaX bl KaMyllex...
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ITPAMASA PEYDb.
MAPK PYIVHIITEWH Ob OTIBIXE

MuHYT ons oTablxa, Korna paboraeus, HeT. Ho s Bce-Taku
CTapalch pa3 B Mecsll UCHEe3HYTb JHEN Ha TATb, KyAa-Hubyab
Ha TMXUt 0KeaH W TPOBECTU UX B TULIMHE U C NIOOUMOM XKeH-
umMHon. B MockBe B cBo6oAiHbIE MUHYTHL OTAAI0 TIPEATIOUTEHNE
yrenuio. Cenuac 3axoHunn «MockoBekyo cary» AkceHoBa u «Ts-
Xenuit Tecok» PuibakoBa. Hy a ecnu 6bl MeHs CTTpocuiu, YTo
6bl s B35i1 HA HeoBUTaeMblA OCTPOB, TO, HaBepHoe, XOTenu Obl
YCNbILIATb, YTO 3T0 «Po6UH30H Kpy30»... [ynkn, s 66l B3sn 4TO-
HMbYAb 3poTUUECKOoe, HarrpuMep «3IMMaHy37b». [IoToMy 4TO Ha
HeobUTaeMoOM OCTpOBe, Ha[l0 YEeCTHO TIPU3HATbLCA, He XBaTaeT
TONbKO JII06UMOMN XXEHLUHDL.

[TIPIMAA PEYD.
MAPK PYOMHIITEWH O JKEHIIMHAX

1 My>xuwuHa, xoTopbi nobut penatb 3onyuiex. d nobnio
XEHIIUH, YTO-TO BUJEBLINX U UCTILITABIUIUX B XU3HU. MHe Hpa-
BUTCA [leNlaTb UM Xopolllee. MHe HpPaBATCA XXEHLIUHbL C TIPO-
WNBLIM, O KOTOPBLIX abCONIOTHO HUYEro He 3Haellb U MOXellb
cam cebe HadaHTazupoBaTb ero. Benb mo-HacTosieMy Hu
TIPOLLUJIOrO, HU ByAylllero HUKTO He 3HAEeT, TI03TOMY-TO W Cyille-
CTByeT xopoluas ¢pasa: BOCTIOMUHaHue o byayuem... Kak-To ¢
mmcaTeneM TPYUIKMHBIM — OH COUYMHWMN B TO BPEMSA pacckas o
TIPOCTUTYTKaX — Mbl Tipuexanu B HoBocubupck. C cobont y Hac
6blna Bcero NULIbL 0AiHA KOTUSA KAPTUHBIL, HO, TIEpeKUAbIBast 1a-
CTU TyAa-Clofa, Mbl KDYTWIN ee B ABYX KuHoTeaTpax. CeaHchl
HaYMHa/IMCb KaXOblA Yac: TaM WU CAM, S BbIXOAUN Ha CLIEHY,
rosopun tpu cnosa: «Iletp TogopoBckui. «MHTepaeBoYKa», 1o-
cne yero ripurnauan TpyukuHa v 6exan B cnenytowmi 3an. Tak
Mbl TPYAWINCH He TIOKNaAas pykK ABa Mecsila. 3a Becb LeHb Y



EBIEHUA 10 I0A0/EB 175

Hac 6bin Yac repepbiBa, UTo6bL TT00benaTh, U OQHAXABL, MPUASA B
PecTopaH, Mbl YBUZIENIN y BXOJia TINAUYLIYi0 AeBYLIKY. «Jero Bul
rpycture? — cripocun . — VimeMrte B xuHo, tocMotpute «MH-
TepaeBouky». OHa pa3peBenacs elje ropiue u ckasana: «f n ecto
WHTepaeBOUKa». ITa ppa3a MeHst youna... Pazymeercs, Mbl B3nu
LeBYLIKY ¢ cobon, 3aBsi3azicsi poMaH... 51 0CTaBUI CEMbIO, U Mbl
TIPCXWUnu BMecTe Tpu roga. OHa yuina oT MeHsS B TOT MOMEHT,
KOrAa sl XOTeJl Ha HeW XEHUTbCSA. ITO 6blJ10 TaK HEOXWUAAHHO...
[Tpuxo>xxy noMon, a ee HeT — Hy CJIOBHO pacTasn yenosek. [Isa
IOHA uckan — cowunesa ¢ Hor. Kak ToToM BbIICHUIIOCH, GernsH-
Ka exana noe3nom B HoBocubupck, moaToMy CBA3U HUKAKOW He
6b10. 51 BCce He MOr TIOHATL: TIoueMy? — Ho... B obiuem, xorna
OHa coobpasuna, 4To i eNCTBUTENILHO X0UY Ha Hell XXEHUTDLCH,
ucntyranace. Y Hee 6610 BCe, U Y MeHst 6bu10 Bee... [ToBepbTe, et
6bU10 CO MHOW XOPOLLIO, HO 3Ta UCTOPUSL UMeNa TIPOLOJKEHUE.
[Tpownu rogbl, 0Ha, Kak U onobaeT UHTEpAEBOUKe, Bblllla 3a-
MYXK 33 aHITIUYAHUHA, poauna pebeHka u... Hallina mMens. 9 npu-
exan B JIOHOOHCKOe TIpeZIMECTbE U, TIOKA ee MyX 6t Ha paboTe,
TipuiLen K Hel noMoit... Brino cronbko cnes! OHa He obbAcHANa,
B 4€eM [1eJ10, He TOBOPWIA, YTO «BOT Ceivac st Bce bpoliy v yenly ¢
TO060W», HO YCTpOWA TAaKy10 UCTEPUKY, YTO TIPULLTIOCH OTOPBaTb
oT cebst ee pyku u yuTu. Y Hee pebeHoK, MyX — ceMbs.... Takas
BOT XXeHckas ucropus, ewe ofHa... Ctoxet ansa ITyukunal

NMPSIMAS PEYb.
MAPK PYIVHUITEWIH O CEMbE

V MeHs ecTb Teopus «16-Tv net». Ha kaXkfio u3s OByX Tipe-
ObLAYLINX XeH st 6bU1 XXeHaT 1o 16 neT. 5 He TipeAcTaBnsAlo, Kak
MO>XHO TIPOXXWUTb BCIO XXU3Hb C OZHOWM XeHluHow. Ho ¢ apyron
CTOPOHBL, i CHUTAD, YTO MYXXKUUHA NIO/DKEH COBeplIaTb Takwue
TIOCTYTIKW, KaK YXOJ} U3 CEMbMU, TONbKO TOrAa, Koraa oH obecrie-
unT 6ynylilee CBOUM AETAM U COXPAHUT XOpOLINE OTHOLIEHUS C
TIPOLLUIBIMU XXeHaMU. Y MeHSA [0 CUX TIOp Takue OTHOLUEHUSA Co
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BCEMU MOUMM XeHaMU. My>XuunHa fomKeH 6biTb MY>XUUHOW, a
He [OBOAWUTbL CUTYaLUI0 N0 Tpareauu.

CeMbst MOXET U He [OMXKHa 6biTb BeuHoW. HeT Xe BeuHo-
ro OBUraTesnsi, HeT Be4HOM 068U, HET BeuHon ceMbUu. Huuero
BEYHOro He 6biBaeT. JINUHO MeHSt MOMEHT N0O0BHOW BCTTLILIKN
MeHbllle BCEro BOJIHYET, 3TO Ha YPOBHE XXWBOTHOr0. A BOT YTO
TIPOUCXOAUT C MY>XUUHOW U XKEHLIVHOW TTOCTIe BCTTLILKU — Yepe3
rop, uepes Tpu rofa? MHTepecHo uccnenoBaHue STUX UHTUMHBLX
OTHOLUEHWUMN, 3TUX TIOTANHBIX YTOJIKOB OTHOLIEHUA MY>XXUMHBL U
YKEHLIUHBL.

[TouCK 3TUX OTHOLLIEHWUI OT/IUYAET YeNloBeKa OT XXUBOTHOTO.
ByneT nu cyuiecTtBoBaTb ceMbs 16 neT unun 15, MeHst 3To Maino
uUHTepecyeT. ['1aBHOe — He HaZl0 HAaCUIbCTBEHHO YAEPXUBATb
CylLecTBOBaHue ceMbM. JTiofiei HaA0 YUNTb KPacuBO PacXOAUTb-
CSl U KPaCUBO BOCTIUTHIBATb ZeTei, KPaCUBO 0O6CTaB/ATL CBOIO
>KU3Hb, @ He TIpeBpallaTbh B HACUJIUE.

Sl mpouien 4epes peBHOCTb, A TETIEPb A MEHSI HET 3TOro
4yBCTBA. BoCTIUTLIBAs CBOMX XXEHIINH, St BOCTIUTLIBAO CAaMOr0
cebs. Jliopu nonxHbl 6epeub Opyr npyra. BoT, Hampumep, XeH-
UMHA 6€3 TTaMSATU NTIOUT MYXUUHY, @ PU3NUECKn Y HEro He Bce
B rtopsinke. J1a, oHa ero nwobut, Ho 1 dusnonorus tpebyet cBoero.
3HaunUT, HANO HAYUUTLCS XUTb TAK, UTOOBLL HLUIO XOPOLIO BCEM.
JT0 He obmaH. Boobiie pusmnonorus — 3To He 06MaH U He Tipe-
matenbcTBO. [IpeaTenbcTBO — 3TO KOrAa rpeaaelib YenoBeka,
ero Mblcnu, ero ayuy. A ¢usuonorust — 3To0 UHOrAa MOMEHT
cutyaumu. 1 n cenvac uuly n aymaio: «A BOPYT 1 ellle He Halllen
CBO XeHLIUHY?» Ho ecnu ecTb Takas roTOBHOCTb BIOOUTLCA,
TO 3TO HE 3HAUUT, UTO HYXKHO TYT Xe XXEeHUTbCA. I OUeHb MHO-
ro pas Bnobnsncs v MoHUMAr, YTO MHe Huuero He cBeTUT. Ho
MHe 6bl10 He BaXKHO, NIOOUT 11 OHA MeHs. MHe 6bi1o BaXkHo,
yTo A ee ntobnio. HUKkTo He obs3aH Tebe oTBeUaTb N0OOBLIO HA
mo6oBb. Korga Tl yXxe He Manb4uk, a B3pOCNblA MYXXUUHA, TO
MOXellb TI03BONUTb cebe N106UTb CO CTOPOHBL. 3TO — POCKOLIb.
M s cuacTtnus, 4TO y MeHA Obna Takast pockollb. MeHs yXxe He
My4aloT Mblcn 06 obs3aTenbHOM obnafaHuu.



MAPK & YYBCTBO IOMOPA

Mapk Bceraa ¢ mMeTeTOM OTHOCUIICSA K CBOeMY 3eMsiKy JKBa-
HeLIKOMY, laXke ero TacTUKY TIOZICO3HATEeIbHO KOTIMPOBarl, pac-
CKasblBas CMellHble 6aikn. A pacckasumMK OH U3YMUTENbHBIN.
Y c uwyBcTBOM 10MOpa y Hero Bce B nopsiake. [ToMHi0 AocapgHbin
amm3of BecHbl 1997 ropa. K monysexoBomMy obuneio MI'P Mbl
¢ Mapwunoit Jlecko pelmnu Mo3sApaBUTb ero To->XXypHanucTCKu:
oTty61MKOBaTh TIOPTPET Pa3MePOM C ra3eTHYI0 TIOJI0CY U 3a/IUBU-
CTbIM TEKCTOM B ucrtonHenuun Otapa Kyuanaisunu. B nexb pox-
nenus Bolen «HoBwin Barnsan» ¢ TakuM MaciutabHbiM o3fipas-
NneHneM Ha TiepBow ronoce. [103BoOHUN PyauHILITERH 1 Cripocu:

— 3a yro?!

Buisichunocs, uto OTap HakKuHyn NpoAlocepy NeCcATOK NeT U
ro3apaeun ero c.. 60-netueM!!! [lpyron 661 paccTpowsncs, To-
CKOJIbKY HEe[JOyMeHHbIX 3BOHKOB 106unsipy 6bina Macca, ofHaKo
He TaxkoB Mapuk: OH UCKPOMETHO OCTPWUJ1 TI0 3TOMY TIOBOAY U
)Kanelo, YTO BCEX OCTPOT TeX He BCTIOMHUTb CTOJIbKO JIET CTTYCTA.

CaM oH roBopwuT:

— §1 mpocTo He nob6110 Nofen, KOTOpble CULIKOM Cepbe3Ho
K cebe oTHOCATCA. §I TpeAmo4nNTalo TeX, UTO CMOTPSAT Ha cebst Kak
6bl CO CTOPOHBL 1 KOMMEHTUPYIOT CBOIO XXU3Hb TaK, Kak KOMMEH-
TUpOBanu 6l uyxyt. Ecnun xe uenosex cnuncs ¢ cobon, nobu-
MBbIM (4TO, KCTATW, HaCTO CN1y4aeTCcs C aKTepaMMm), MHe OH CTaHO-
BUTCS HeMHTepeceH. 51 o610 noaeit, KOTopble OTHOCATCSA K cebe
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¢ upoxueit. Korna BocripuHuMaeliib cebst Bcepbes, CTaHOBULLILCS
CKY4HbIM 3aHyaon. HeT 3a30pa, B KOTOPbiA MOT'YT BONTU APYron
yenosek, N0bUMas XeHluHa, Apyr, ToBapuul. Ecnu Tl cnuncsa
caM c cobow, 3HaUUT, BOUTH HekyZa. [IoaToMy st HeyCTaHHO TTo-
BTOPSA0, YTO Y HAlIUX TBOP4ECKUX pabOTHUKOB Takow boraTblit
BHYTPEHHWUII MUD, YTO APYTUM TaM AenaTb Heyero.

Ha camom pene OTap mpumnwucan HecsiTb 71eT W0OUNApPY He
cnydanHo. Ho n He HapouHo. [Toaco3HaHue roackasano, mono-
3peBaio. [leno B TOM, YUTO UMeJi MeCTO KOHQIUKT 3aryl{eHHbIN.
3a 4eTbipe roaa Ao cnyvas ¢ HeyaauHbM ro3fpasnenneM OTtap
omy6nukoBan y Menst B «<HoBom B3rnsipne» nHrepsbio ¢ dppan-
mom CeBenoint.

CITPABKA

Edum EBenesny [pabru+ (Cesena) poausnca 8 MapTa 1928 B8 bobpyitcke B ce-
Mbe kaaposoro oduuepa Esens Xaumosuua [Opabrura (1906—2005) u Paxunu
MouceesHbl lenbdara. C MaTepbto 1 MaaLLIen CecTpom ycrnen 3BaKyMpoBaTbCs
u3 benopyccum B Havarne Benukoit OTeyecTBeHHOM BOMHbI (0Tel 6bin Ha GPOH-
T€); 0OHAKOo BO BpeMma BoMbesku 6bin cOPOLLIEH B3PLIBHOM BOMHOM C NNaThop-
Mbl noe3aa. bpogamnuyan, B 1943 roay cTan «CbIHOM NOAKa» NPOTUBOTAHKO-
BOM apTunnepun pesepsa CTaBkM [MaBHOrO KOMaHAOBaHMA; C NOAKOM AOLLIEN A0
[epmanuun. HarpaxsaeH Meaanbio «3a oTBary».

[Tocne BOWHbLI OKOHYMA WKONY, NOCTYyNUN B benopycckwi rocynapcTBEHHbIN
yHusepcutet (1948) Ha otaenexve ypHanucTukK n ¢ 1949 no 1955 rog 6bin
KOPPEeCnoHAeHTOM raseTbl «Monogeb JuTBbl» B BunbHioce. 3aTeM nepeexan
B Mocksy. [lebioTupoBan KMHOCUEHapHeEM K KapTuHe «Haluv coceamn», CHATOM
Ha «benapycbdunomes B8 1957 rogy. XoTs noa ncesaoHumom «Cesena» Bnep-
Bble OH ObiN YNOMSIHYT Kak OfivH U3 aBTOPOB BLILUEALLEro B TOM e roay ¢punb-
Ma «[oka He no3gHo», (Benapycbdunbm). 3a 10 neT no ero cLueHapuam bbinm
co3gaHbl 9 dunbmos. OunbM «[0aeH Kk HeCTpoeBoit» cTan nepsbiM, rae Cesena
coeauHun B8 cefe MNocTacK pesnccepa, CLUEHapUCTa v aKkTepa (Ccbirpan anuson).
bein eHat Ha pouepu pewuccepa AnbbepTta lengensiitenHa (nagyepuue
3CTpaaHoi neBuubl 3auT YTecoBon), akTpuce HOnuv MenpenbliTenH (B 3amy-



BRI EHIAV 1) IULONEB 179

xectse 10nua Cesena, poa. 1931), M3BecTHo NO KapTUHAM «3ape HaBCTpeuy»
(1959), «YepHan yanka» (1962), «3apascrayit, 310 A» (1965). B 3ToM 6pake
poaunuck aodb (1960) u ceiH (1972).

B 1971 rogy y4actsoBan B 3axsate npuemHoi lNpesnavnyma BepxosHoro Coseta
CCCP rpynnon u3 24 yenosek, TpebOBaBLUNX Pa3pellnTb COBETCKUM eBPenM
penaTpumMpoBaThea B Mapaunb (X0TA, N0 COBCTBEHHOMY NPU3HAHMIO, paHee He
6bil HA AMCCUAEHTOM, HU cuoHucToM). Mpeananym BepxosHoro Coseta CCCP
ynosnetsopun ero TpebosaHus o Boledae B W3paunb. B nepebie rodbl Mu3HM
B M3pawne Muoro esgun no CLUA v apyrum cTpaHam C aruTaunoHHOW Liefibio B
noaaepMKy Viapauns u penatpuauumn coBetckux espees. 1o ero cnosaMm, B Bo3-
pacTe 45 niet, yepe3 4Ba roaa nocne npuesga 8 M3pavnb, y4acTBoBan B BOWHE
CynHoro gHs, v Ha BTOpOM eHb BOWHLI «Noabun u3 coseTckon «Hasykn» aBa
TaHKka T-54 1 NpPOTUBOTAHKOBYIO NYLWIKY», Bbin paHeH. Mocne HanucaHWa Aoky-
MeHTanbHoM KHurn ob Uspaune 8 1977 ropy nepeexan 8 CUA, »un 8 bpysnune.
YacTo buiBan 8 EBpone, nogonry &un 1 nucan B 3anagHoM bepnuxe, JloHaoHe,
MMapuae, AMcTepaame.

[MucaTensckan kapbepa CeBenbl 0TKpbINach UMKIOM HoBenn «Jlerengel UHBa-
nmaHon yauuel» (1971). KHura, HanucaHHaa 3a ase Hegeny B Napuake (no nytu
B M3paunb) n usganHan yepes rog B CLUA, cpasy npuHecna eMy u3BeCcTHOCTb,
NoMy4nB BbICOKYH OLieHKy KpuTuku. Bee rogbl amurpaumu Cesena nucan B ca-
MbIX Pa3HbIX aHpax — POMaHbl, MOBECTY, PACCKa3bl, KUHOCLEHapWu, aBTobuo-
rpaduyeckyio nposy. Cpeau u3naHHbIX KHWM (BCe Co3aHHoe nucatenem 6oio
onybnukoBaHo) Haubonee nonynApHble — «JlereHapl MHBanMaHON ynuubl»,
«0OcTaHoBuTe camoneT — s cnesy», «Moxs Llaukec — 3HameHoceu», «Mama»,
«BukuHr», «TonoTta-Koponna», «MyMcKoi pasroBop B pycckomn baHes, «[lo-
nyrav, roBOpALWiA Ha nauw», «MoueMy HeT pana Ha 3emne», «3y6 MyapocTu»,
«Mpopan TBOIO MaTb», «Bce He Kak y niogei». C 1989 ropa Ceena wwupoko
n3pnaetca 8 CCCP—CHT.

JIdpaum CeBena ymep 18 aBrycta 2010 roga B Mockse. [ToxopoHeH Ha MUTUH-
CKOM Knagouue.

B uHTepBblo 6b1n naccaxk o MI'P:

«§1 nyuile pacckaxxy BaM U CMeLIHOe, U BroHsiiollee B TOCKY
TIPO ABYX HEXAAHHO CTIEBLIUXCS TUTTYCOB, B HelJaBHEM TTPOLLIJIOM
APbIX AHTAarOHUCTOB. JTO, 1 CYUTAIO, CaMasi TToKa3aTeNlbHasA UCTO-
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PVst NS CTPaHbl, rie TBOPUTCSA Cyluuit 6eanam v LapuT cMyTa.
Bul 3HaeTe, 4To Xynuk PyaunHuwitenn B Komurere 1o oxpaHe
WHTEeNNeKTyanbHon cobCTBEHHOCTU rpeeT 60K MbicnoBckOMYy,
TOMY CaMOMY CTPa>ky TMpaBoOTOPsAAKa, YUTO yTieKan ero B KaMeH-
HbI Melok? JKnsHb n3olpeHHee borarcrsa panrasuu! O Moem
ucke K PyauHIITENHY U O TOM, YTO Sl BblUIPan Mpolecc y 3TOro
TIpoXoAuMLA BCe 3HAMT... [0TOB ronoBy Tpo3aknaabiBaTb, UTO
TIO YaCTU «TpoOMazbsi TUIAHOB» S BaC, MOJOAbIX, 3abbio. 1 byny
CHUMaTb, 1 byny mucaTb, U XOTS 3TO COTIPSKEHO C OTPOMHBIMU
TPYAHOCTAMMU, & TYT — TaK MPOCTO WU HecypasHble TPYAHOCTH,
WIU TIPOCTO FHYyCHast HU3KOTIpobHoCTb. TOT caMblit cnyyain, koraa
nBa opnecckux yxaps Cepren CenuH n Anapen BopuoB — fBa
MyQnaka, ABa regepacTta — ykpanu moero «[loryras, roBopsiiero
Ha UOMlI», COCTAaBUIN HA HEM UMSA U CKONOTUNW KarmuTanel —
wn B yc He ayioT! V PyauHiutenHa ocTonHas CMeHa, KOen HeCTb
uncna... Ho s Bce paBHo 6yny. M paboTaTthb 6yny, BbikNnafgbBasich
TIONIHOCTbI0, AYIION U cepAlieM, nb6o 3aMeHUTenei 3ToMy Her!
3T10 A Bam rosopto, CeBenar.

Ha sTom nerno He 3aKOHYMNOCH, TTocne psifa pazbopox OTap
omybnukoBan Ha ctpaHuuax «Hosoro B3rnsipa» cBoero pona
3TMCTOJY B aapec PyauHiuTenHa (X0Tb W He BTIOJIHE B CTUXAX):
«HacTtpoenue y mens, Mapk ['puropbeBuy, camMmu noHumaerte,
nepbMmoBoe. PoxpectBeHckas Bawa Houb «3onotoro OBHa»
T03aau, BCce B BOCTOPXXEHHOM OTTaje, sl XXe UCTI0Nb30BaH Kak
0[1HOPa30BbI... HAUBHLIN l1leNIKoTep U BblbpolieH... HaneBo-Ha-
mpaBo o Bac nmvuyT, Bul pa3naere MHTEpBb1O, e TTO3ITUUECKU
pacckasbiBaeTe 0 CBOUX MHOTOTPYAHOM BUuepa U HaTIpsKEHHOM
cerofiHsA. A MHe, 3HaUMT, MONTHaTb B TPATIOHKY? Mapk ['puropnbe-
Buu! 3Has Bac xak uenoBexa, CKJI0HHOI'O K pPe3KOMY JIEKCUKOHY,
Sl pelInsl TakXXe He CTeCHATLCA B Bblbope anuTeToB. [ToBog ecTs:
uenosex, yunHuslunn «HosoMy Barnsany» opmeHHbii Tapapam
W3-3a O[JHOT'0 C710Ba B YY>)XOM UHTEPBbIO, UeJ10BEK, BblOUBLINUM-
TaKU [OTIONIHUTENIbHYI0 «peabunutupytollyio» cebst mybnuka-
LMi10, — 3TOT Y€eJI0BeK 3Ty pefaklinio TPUMUTUBHO 06MaHy.
Her — obberopun. Mapk I'puropbeBuy, a Beob B penakuuu
6blIN TTPOTUB OTIPOBEPXEHUS CKa3aHHOro o Bac rmucaTtenem un
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pexuccepoMm Sppanumom CeBenon (Bbl xaTeropuudeckun orka-
3blBaeTe eMy B 060UX «3BaHUAX»). MHe roBopunu: CeBena Tak
aTTeCToBas «TBOEr0» KUHOZEeATenNs, TyCTb OHU U pa3buparoTrcs:
uHTepBblo Beab! A A, Mapk I'puropveBuy, pasnuncs, TIOMHIO,
CONOBbEM: TIOUTEHHAst MePCOHA, HaZlo0 YBaXUThb... Ellle s mono-
XWicst HAa Bauie paHHoe TIpu OKpy>XeHuu obelllaHne aBTOMa-
TUYeCKU («B Clydae ecnu Bbl TIOWAeTe HAaBCTPeUy») 3asABNATb
«HoBuit B3rnapn» Ha yvacTue Bo Bcex popymMax, 3aiaBaeMblx
«KuHOTaBpoM», HauuHas ¢ «3onotoro OsHax». Hy, Mepcn Bam.
A Bepb 1, HAy4eHHbI FTOPbKUM OTILITOM, AaXke TlepecTpaxoBai-
cst: ipue3sXan K Bam B KOHTOpY (MpUHUManu MeHs O4eHb TeTulo,
BpaTb He 6yay), Ha3BaHWBAJl, 3apy4nICA HOBbIMU FraPaHTUAMMU.
Kak Bbl Terepb 6yneTe 06bACHATbL TO, UTO cnyuunocb? Tewm,
YTo He xypupyeTe nipeccy? Ho Benb To 66110 Bawe CJIOBO, n
3T0 Bbl MHe roBopunu: «Otap, ko MHe ¢ JIIOBBIM Borpocom».
Mapx I'puropveBuu! Tereps Bul B «OBHe», a f... I B TyTiuke,
yrto, 6e3 coMHeHus, Bauia 3acnyra. Bul 3HaeTe, HaWnuchL TyT
OTAENbHbLE... KOTOPblE TIOXXUMAIOT TnevaMu: «Hero Tol eperne-
Huubes? XKaneets, 4To 6yTepbpon He coxXpar, laMTMaHCKOro
He Hanaxkancsa?» OT 3TUX BOTIPOCOB TaK e MYTOPHO Ha Ayllle,
Kak oT Bauiero obMaHa».

Mapk orBetun OTapy Ha cTpaHuuax toro xe «HB»: «Be3yc-
TIOBHO cornaceH ¢ Bamu B ofHOM — o6eljaHnst Hai0 BbITIOJIHATD.
He 6yny o6bsACHATb, O KaKuM TIpUU4MHam Bul He Tonyuunu
6uneTt Ha HOMUHaLUWI «30n0Ton OBEH», 3TO €710 HEPAAUBOCTUN
MOuX coTpynHukosB. [IpuHoily BaMm cBon u3BuHeHUsd, y Hac B
KuHoxommnanuu ans Bac rotoB 6unet cpokoM Ha OAWH rof ¢
npaBoM TioceleHnsi COUUHCKOro KuHodecTuBans u Bcex Me-
poripusitun Kunoxomrianun «KuHotaBp» no 6 sauBaps 1995
ropa.

[To cyuiecTBy Balueit 3aMeTku: i HUKOr[la He TOProBacs
¢ Bamu 1o moBozy OTBETA TMCATeNo U pexuccepy Sdpanmy
CeBene, a TipocTo Tpocun Bac nermpaBuTb HETOUHOCTD, & €CNn
ObITb TOUHEE: UCTIPAaBUTb BpaHbe, CBA3aHHOE C cyAebHbIM TIpo-
[eccoM MeX Iy HaMW, Ans yero npeabsBun Bam opuumanbHoe
pelleHue cyna. bonee Toro, B pa3rosope ¢ Bamu HeogiHOKpaTHO
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TIOAYEPKUBAJL, YTO He Xouy mpuberaTb K XaMCKOMY TOHY B OT-
HouleHun 3ppauma Cesenel. To, UTo st Mpoyen B Baiuei 3ameTke,
BbI3BaJsi0 Yy MeHst YyBCTBO oTBpauieHust. KTo 6bl Hu 6bln 3TOT
YenoBeK, OH HAXOAWUTCS B TIPEKJIOHHOM BO3pacTe, U TIPUMEHSATb
TEPMMHBL, KOTOpble Bbl yroTpe6bunu B OTHOLLIEHUU TIOXWII0TO
Yeno0BeKa, XecToko, beccepzieyvHo, a rnaBHoe, 6e3HpaBCTBEHHO,
TIOTOMY 4TO OH He MOXeT BaM MOMEHTanbHO OTBETUTbL. I3TUM
caMblM Bbl KOCBEHHO O0CKOPOWNU U MeHSA, TakK KaK TeHb 3TOr0
TOHA TlaZlaeT U Ha MeHs. 1 ke B cTiopax € OTIIMOHEHTaMU HUKOT -
Zla He OTlycKalocb A0 TulowaaHon 6panu. U elle ogHa HeTou-
HOCTb. §I HMKorga He oTkasbiBan CeBene B TpaBe Ha3blBATLCA
PEXWNCCEPOM U TMCaTeneM, 3TO 6bUi0 6Bl CMELHOo, a TMaBHoe,
HecTipaBeAnuBo. ENUHCTBEHHOE, S He COrlaceH C TeéM, UTO 3TO
60NbIION TIMCATENb U PEXUCCED, HO 3TO INYHO MOe MHEHUe, 1
Sl UME10 TIPaBOo ero BblCKa3blBaTh.

U nocnenHee. YBaxxaeMuint Otap! Tertepb Bul monyunnu Bos-
MOXHOCTb B TeUeHue rozia mocewiaTb BCe MepOTIPUATUSA, CBS-
3aHHble ¢ KUHOKOMTIaHUen «KuHoTaBp». Bul 6ynete BcTpeuaTbest
U TIMCaTb O NI0ASAX, KOTOPbie 3a1eMCTBOBaHbL B GeCTUBaNbHbIX
rporpamMax. Bauie TBopueckoe TpaBo — BblbUpaTb CTWIb U
CBO€ OTHOLIeHWe K 3TuUM nopaM. Ho ecnu Bul mo3Bonute cebe
ellle pa3 TaKoh TOH, KOTOpbIi Bul to3BoNnMnu cebe B OTHOLIEHUN
mucartens dppauma CeBensl, 1 yaapwo Bac o nuuy. C uckpen-
HUM YBa)KEHUEM U C HaAeXxZoh Ha 61aroTBOpHOE COTPYAHU-
4eCTBO».

CoTpyAHUYECTBO, TIOIy4WUI10Ch, €C/iU He 611aroTBOPHLIM, TO
LIYMHBIM OZJHO3HAYHO.

[TPAMASA PEYDb.
MAPK PYIMHIITEWH ITPO THOPBEMY

3JTo cMewHas ucropus. BepHee, Tparnkomuueckas. B 1982
roay, pu AHApOTIOBe, HAa4aoCh 3HaMeHUToe fieno PockoHuep-
Ta. TAHY10Cb OHO B TeUeHWe TIATU N1ET, LLIYM LlIeJ1 TIO BCe CTpaHe.
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51 ToHauany Mano Koro uHtepecosas, ubo He BXOAUN B PYKO-
BOJICTBO, HO B KOHLIe KOHLIOB U 10 MeHs folina ouepenb. Mue
WHKPUMUWHUPOBaNW XullleHust B cymme 4323 pybns 3a pecatb
net! Ho HUKaxux xuiieHumn He 6bino. I'pelieH — Boaun pyko-
BoacTBO PockoHllepTa B pecTopaH. A rae Xxe elle peuiaTb ce-
pbe3Hble BoTpochl? EcTeCTBEHHO, t MHOI0 pa3 T1aTwuil 3a YXXWUH.
3To cuuTanocb — AaTh B3ATKY. B noxyMeHTax nmucanwn: «[lepe-
BE3€HO CTONbKO-TO TOHH arirnapaTypbl MalwMHon 73-21». Ilpn
TIpOBepKe 0Ka3asnocChb, YTO TaKOM MalliHbl Y PockoHuepTa HeT. Ho
arrapartypy-To s nepeBes. M yka3an B JOKYMeHTaX UCTUHHYO
CyMMy, KoTopast u 6bina rorpadeHa. CneposaTens BLEMUICA B
TO, UTO TAKOW MalluHbL He 6bo. [1a y PockoHliepTa MallivH Bo-
obiie He 6bino! [TpocTo MbL Ha yNULIAX 10BUNU TAKCU WU N1eBa-
KoB. [leno pasayBanu, MHe 6b1710 TPYAHO 60POTHCS, TIOTOMY UTO
Sl TIepeXXUBaJl ellle N TAXeJlble MOMEHTBL B IMUHOM XWU3HU. Bee
MOU pOAHble yexanu 3a rpaHully.

a, s cen B TIOPbMY HW 3a 4TO, 6Ll OTIpaBAAH, TIOTEPSN
TISITb J1eT XU3HU Ha cyA u cneacTtBue. Ho 3To 6bi10 ABNneHuemMm,
XapakTepHbIM A1 TOro BpeMenu. Kaxkasi-To Hecny4aniHas cny-
yanHocTb. [Tocagunu MeHst 3a XullleHUe COLUMYILLeCTBa B 0c060
KPYTTHBIX pa3mepax — 4000 py6bnei. Ha camom nene, mowi apect
He 6bl1 caMoLieNbIo A1 OPraHOB — UX UHTEpecoBanu puibku mo-
KpyTiHee. I DoKeH 6bU1 AaTb TIOKa3aHUA Ha 3TUX «OCETPOB» —
KTO C KeM BbinuBan aa B 6aHbky xoawn. Cnencteue Anunoch
TATb NeT. 3To 6bUI0 CTpalliHoe BpeMs. 51 Xxoawi, KaKk MeYeHblin
aToM. Bo Bce uHCTaHLUUK, BIUIOTb [0 SIC/IeR, OpraHbl paccbulanun
CBOW TeJleKCbl-PaKchl C rpUPOM «CrefoBaTeslb TI0 0C060 BaXXHBIM
nenam, B CBA3U C COBEPLIEHUEM CEPbe3HOI'0 TIPECTYTIIEHUSA...»
Vina xxeHa ¢ OUKON’, TIPOCTO UCTIyranach BCen 3TON CUTYaLUN.
IToxa wwen mpoliecc, oHa Bolna 3aMyXx. [ToMuuTest, 6vina oUueHb
YIOUBNEHA, KOraa K HeWl TIpULLAU B MOe OTCYTCTBUE U TIpelb-
SIBUIU CTIMCOK XULI[EHUN Ha 18 Thica4. Mbl XXunu B TioaBsane, ene
CBOZAWIU KOHLIbL C KOHLIAMMW...

Mexnay TeM MHE UHKPUMUHUPOBanNW 3a AecATb net 4023
pybns xuiieHnin. XoTb HU KOTIENKU He TI010XKWUN B CBON KapMaH.
B cucteMe PockoHuiepTa poucxoannm ecreCcTBeHHble PUHAHCO-
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Bble HapyuleHusi. ¥ Hac He 6bU10 HU CBOUX BUNETHBIX Kacc, HU
MaumH. ITpuxoaunnocs 3a cBOM CHET pellaTb OPraHn3aluoHHble
npobnemMbl, TIOKYTIaTb 6uneTbl, KOHPETHL U TIpoUne «CpefcTBa
KOMMYHUKaLIUU».

KoMy-To 3TOT cneficTBEHHbBIV TIpoLecc 6bin BuirogeH. Hy>kHbt
6B TIOKA3aHUA HAa MUHUCTPOB U KPYTTHBIX YUWHOBHUKOB. MHe
He 0 ueM 6bU10 MoBeAaTh. 1 KOMITPOMAT He KOJNNEKLIMOHUPOBA...
XoTsi moHavany cTpycun. Ben cebs, Tak ckas3arb, «KOANNBO». Ho
TIOCJ1e 9TOW UCTOPUU Y MEHA HATIPOUb TPOTIano YyBCTBO CTpaxa,
OlIYLeHUE TIOTHBIX PYK. OCTanoch ToNbKO 0AHO — HOs3HL TTOTe-
PATb 3TY XU3Hb. He To, UTo OHa y MeHs Takas cnapxasi. Ocoboro
6oraTcTBa HeT, KaKk HeT W BeluKon cnasbl. EcTb HeobblualiHoe
YyBCTBO C4aCTbs — OT paboTwl, OT fiena, KOTOpoe UMeeT CTpoC.
3HaeTe, yXXe CTyCTS FOAbL TIOCIe TOro, KaK MeHsl oTpaBhany, st
BCTPETWICSL CO CBOUM cJlefjoBaTeneM. Mbl oxa3anucb B OQHON
TIPE3NAEHTCKON KOMUCCUM TIO aBTOPCKUM TipaBaM. Cenyac oH
BO3rnaBnsieT «AHTUMaduio». OTATL CTONb XKe PeBHOCTHO UCTION-
HAET CBOW [OJr.

Torpa oH mtoTpaTun Ha 310 AyToe «Jleno PockoHiiepTa» MATL
71eT CBOEN XW3HU U MHOTUM CcJ/lIoMan Xw3Hb. Haim nyTu nepe-
CeKJINCb — OH CHOBA 6OpeTcst C BEeTPAHLIMU MeJlbHULIAMU, a i
3aHAT OEeJIOM.

Tak s noTAHyN 00 BOCEMbAECAT TIATOr0, KOrAa CTpaHa pas-
BepHyJlach B ApYTyio cTopony. Ho TiopbMa Bce ellje BUcena Haao
MHOW. [leno TAHYNOCb C BOCEMbECAT BTOPOI'O TIO BOCEMbAECAT
cenbMon. Ho yxxe B BoceMbleCAT TpeTbeM Sl OpranHusoan LieHTp
nocyra B Iloponbcke. Tak BOT, TO, YTO 1 BHITBOPAN B «JJocy-
re», — HUUTO TIO CPAaBHEHUIO C TEM, 33 YTO MEHSA TIpeclefoBanmn
B Pocxonuepre. [To TorgalmHMM 3akoHaM, UMEHHO 3a 3TO MeHs
Hano 6bno MpocTo paccTpensitb. B dpunbme «Bonblioit mpus»
repos, Kotoporo urpaet VB MoHTaH, cripaumsaloT: «[loueMy Bbl
BCe BpeMs BuiurpuiBaeTe?» OH oTBevaeT: «[loToMy UTO Opyrue,
TIOMYAB aBapuio, XMYT Ha TopMo3a. A A XXMy Ha ras». B Mo-
MEHT «aBapuu» 1 U cTan PyauniureitHoM. Haxkan Ha ras. B 1986
rony MeHs ocyaunu. I otTkasasncs OT aABoKaTa W OT arenisanuu.
3akycwun yauna: Mo, Xouy Ha 30Hy. Craymwi, KoHeuHo. Benb
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TIOHUMaJ: Ha 30He MHe ByneT oueHb TII0XO0, i Befib TI0 HaType
HecaepXXaHHbIA. Yepes ron MeHst oTtpaBAanu, U s BEpHYICH, OT-
CUZeB OAVHHAALATL MecsLeB B «MaTpoccKon TULLUHE».

51 paxke pewmn nponTun cyn 6e3 ansoxara. K ueMy aagBokar,
nyman, ecnu s HeBUHoBeH. [To noruxe, s fonxeH 6bI HaMU-
caTb aTlesuIsLNIO, HO f TaK YCTan OT 3TUX TIATU NeT CNeLACTBUSA.
3To 6bUIO IPSA3HOE A€eno, C AABNEHUAMU — «y BaC OOUKA...».
1 XoTen ckopee OTTIPABUTLCA B 30HY, 0TPaboTaThb, BLINTU A0-
CPOYHO...

CHauana MeHst b6pocunu B ByThipKy, B kamepy, rae Ha 72 yve-
noBexa 6bl10 42 KOWKU, — 1 TaM Hepenio K KpoBaTu wen. Kax
pas B 3TU AHU B MoCKBe TIPOLLIIN apecTbl TI0 HalllyMeBlIeMy fieny
Tpery6oBa, 1 Mbl BMeCTe CUAeNN: TI0JI0BUHA — YOUNLIbL, TI0N0-
BUHA — XO3SINCTBEHHUKU... MeHs cracano, MoToOMy 4TO BpeMs
OT BpeMeHU youinibl ripocunu: «Hy naBai, pacckaku Ham Tipo
Jlewenxo, ripo Anny BopucoBHy». Mecsl B ByTipke cTan Hertpo-
CTbIM UCTTLITAHUEM, HO, KaK 51 TIOTOM ybeauncs, 6bIBaeT u Xyxe.
[Tocne Toro xax 3a rpaHulien poauTenu Noaanu Kakyo-To Xa-
noby, MeHst TiepeBenu B «MaTpoccKy1o TULLINHY ». ITO 6bia HoBast
TIOPbMa, TIOCTPOEHHAas AN y36€KOoB, 07 «XJ1I0TIKOBOE AeN0x», U S
oKa3sascst B uucre repBblx 40 1enoBek, KOTOpLIe ee OTIpoboBanm.
Okasanoch, 4TO CUAETH B TIOJIHOM U3ONALUN FOpa3A0 CTpallHee,
yeM ¢ 70 cokaMepHUKaAMW: TIOPEMHAst TULIUHA, KOTOpas Tebs
CKOBblBaeT, B TIPa3HUKU WU B BblXO[Hble CTAHOBUNACH TIPO-
CTO HEBbLIHOCUMOW, AOBOAUNA B TIOJIHOM CMBbICJle 3TOr0 CoBa
no undapkra.

B HoBOrogH010 HOUb PYKOBOACTBO TIOPbMbL PacTiOpPsiANIIOCH
BKJIIOYUTb HaM 10 YeTblpex YTpa Paauo, YTobbl Mbl MOTTIN Clbl-
IaTb, KaK COBETCKMe NoAW BCTpeuaroT Ha KpacHon mnowann
HOBBIN, 1987 ron. B xaMepe Hac 6bU10 ABOE: MUHUCTD TPaHC-
nopta Kasaxcrana KapaBaeB u . 300poBble 1Ba MYXXUKa, Mbl
OTBEPHYJIUCH K CTEHKE W TIJ1aKanw, a rae-To B 1eCTb WIN B CeMb
yTpa CO MHOW Cny4uicsi UHOApKT, U cocepl ABa 4aca He Mor
HUKOT'0 [03BaTbCS, TTOTOMY 4TO BCe pa3bpenuck KTo xyaa... He-
CKOJIbKO Heplenb s Tiponexan B CknndocoBcKoro — B TOPEMHON
6onbHUYKE, a KOrAa BEPHYJICSA Ha3aj, Hayan YropHyto 60pbby
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33 XWU3Hb. § TIPOCTO TIOHSA, YTO 4eNI0Be4eCKU OpraHnusm Mmo-
XeT TiepeHecTn o4eHb MHoroe. [loueMy He caenatb KapTUHY
TIpO ropf, TIPOBefieHHbIN B TiopbMe? TaM Xe yHUKanbHble Bellun
nipoucxonunu. IlpeacrasbTe, ABa YenosBexa CUAst APYT TIPOTUB
Ipyra, TIocneAHUM KyCOUKOM caxapa AensTcs, HO eCnu, urpast B
HapAbl, OOUH U3 HUX olmbancs, Apyron Mor 6pocUTLCA B APaKy.
Ecnm xTo-TO roBopun: «He 3neck», — BTopow cbpackiBan co crona
HapAbl U 3aX0AWIICS B KPUKe: «AX Thl, XUJ TtapXaTblitl», «AX Thl,
MWUHUCTP TIPOKNATHINA!»... [Tocne 3Toro Mul Hefleno cupaenu, He
TIPOPOHUB HU CJ10Ba, a 3HaeTe, YTO Takoe MON4YaHue B TECHOW
kaMmepe? Kaxxabli Myuwics, He 3HasA, KaKk TIOMUPUTBLCA, — 3TO
6bino Takon Tpareauen!

K Tomy BpeMeHu 51 6611 pakTUUECKN CTIOMTIEH, TIOTOMY UTO
CYZ, eCTECTBEHHO, ObU1 HeCTIpaBeANIUBLIM, OOBUHEHWE TYTIbIM. ..
A1 paxce amensALMmU He Tincan... B To BpeMs st 6bin BiobneH B MO0
6yAnyuyio — BTOpPY10 XeHy — JIunio, a oHa B MeHsi. OHa rolna K
Ko630Hy, pacckasana 060 BceM. Bckope K0 MHe B TIOpbMY TIpU-
uien 3HaMEeHUTLIA aABoKaT KuceHmxckumn. «f rocMmoTpio TBoe
Leno, — ckasan oH. — Buinrpaem. BpeMmeHa-To yxe apyrue». An-
BOKAT 06bACHWIL MHe, YTO 3TO TIEPEJIOMHBI MOMEHT, 1987rop,
Hauanu paboTaTb HOBblE 3aKOHBL. U 1 Harucan anennsumio, BMe-
CTO 30HbI 0OTCUAen rof B «MaTpoccKon TULLUHE», B KaMepe, rae
moToM cugen JIykbsaHoB. CO MHOW «pa3fenui JoCyr» MUHUCTP
TpaHcriopTa KasaxcraHa — 3a B3ATku. He Mory ckasartb, 4To
TIOC/e 3TOro Mbl Kak-To conusunucs ¢ Hocudpom [laBbinoBuuem.
Ecnu Halm nyTv riepecekanucb, OH Mo4a KUBars Tipu BCTpeye —
MOJ1, BC€ HODMaJbHO.

PaccMoTpenus anennsymum mpuLLINOCh XAaTb Lenbli ron, a
3aKOHUMJI0Cb 3TO TeM, YTO B BepX0BHOM cynie TIPOKYpOP BLICTY-
TN B MO10 3alMTy. ABOKAT Tipu3Hancs: «MHe naxxe HeynobHo
¢ Bac 6paTb AeHbrU, TIOTOMY YTO HUUErO He TIPULLITIOCH [1e/1aThy.
H3meHunocb BpeMs, U3sMeHUnacb 3KOHOMUYECKAs CUTYALUA U
3a TO, 3@ UTO Buepa CaXkanwu, Hadanwu Harpaxpnarb. S Bblllen,
MeHs ortpaBaan... [1o mocafkv y MeHst 6blia mouTu cobcTBEHHAsA
dupMa: MHe BbITNATUIN 3apTUIaTy U BCe, YTO MPUUUTANOCh, 3a
roJl, U Ha 3TV [1IEHbIU A KYTIUJL CBOIO TIEPBYI0 MALLUHY «KOTIEAKY ».
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C 3TOro MOMeHTa, KCTaTu, N Havancss MOW KaKowm-TO aBToO-
pUTeT — cHaudasa B Mupe 3cTpafbl, 1oToM, B 1990-x ronax, yxe
¥ B KUHO.

[ToMHuTe, MHTENNEKT U3Mepsanu koraa-t1o B Pomenax Pon-
naHax — 10 poMeHOB, ceMb... [Ins1 MeHA eOUHULIEN YenoBeye-
cxoro rops 6vina 3Ta Houb ¢ 31 nexabps Ha 1 ssHBaps, U T0 cen
IeHb, BCTIOMUHAA ee, 1 TIOHUMalo: UCTOPUU BhllIE, CUIbHEE B
MOeW XWU3HW He 6b10. IMeHHO oHa clienana MeHst TeM, KeM Sl
CerofHs cTan.

Mwunuctpa Hukoraa 6onblile He Buaen. Jlet uepes NMsTb OH
BblllIeJ U TI03BOHWJL, HO HU B HEM, HU B cebe XenaHus obuaTbest
s He 3aMeTui. He 3Hato nmouemy. 06a Mbl 6611 nuaepamMu — 310
YyBCTBOBaNOCb... HO Mbl 6bUIN HEMHOXKO B Pa3HbX BECOBLIX
KaTeropusix: MeHsi CyAWIN 3a TPU Tbiciun pybnen, a ero — 3a
10 MunnuoxoB. TpyaHo TepenaTb COCTOSHUE ABYX NIOAEN, 3a-
TIepTbIX B TECHOW KaMepe, BpeMeHaMu HeHaBUAALUUX OPYT OpY-
ra u TeM He MeHee XIYLIUX, eCU TIOCCOPUIIUCH, TTIPUMUPEHUA.
Korpa xTo-TO Monyuan «f#auky», OH TUXO TIOABUran LPYyromy
Kycouek caxapa, xneba wnu konbachl, 1 Kak TOIbKO Ta CTOPOHA
ero 6pana, Bcst ela CMeTanach CO CTONA, Ha KOTOPLIA HEMEeL1eH-
HO BOAPY>Xanucb HapAbl, W OTIATL € 6 yTpa A0 10 Beuepa uma
urpa — 1o cnepyiolient Apaxu. OueHb TSXKENbIM 6bU1 MOMEHT,
kxorza KapaBaeB y3Harn, 4TO MeHs BbITTyCKaloT... I u cam 3a Hero
TIepPeXWBAJl, MHe ObUI0 CIOXHO C HUM pasroBapuBaTb. OH TI0-
HUMaJ, YTO Sl yXOXXY Ha BO3[YX, Ha ynully, a oH ocTaetcs. Korpa
Sl BbIXOAWJ1, MMHUCTP TIOTIPOCUIL TIepeiaTb ero XXeHe TIUCLMO, a
Kak? [IpOHOCUTbL HUUEro Henb3st 6bUI0, HO XXEeHbl Yy Hac — co-
BEpLIeHHO cnyvanHo! — okasanuch Teskamu: obeux 3Banu Jin-
nuaMu. Tak coBrano, a TOCKOJIbKY A UMeJ TIPaBo TIepertucku,
OH Hamucan: «Joporas JIuns...» U Tak nanee — u TOJI0XWI STOT
nucTtok MHe. IIpn obbicke y MeHst cripocuny, 4To 3To. 5 ckasan
(a JInns uHorpa mpuxoauna B TIOpbMy Ha cBuaauue): «[lucbmo
XeHe. f1 e He 3Han, YTO MeHst 0cBo6oAsT». A 06bICKMBaNU, Haao
CKasaTb, O4eHb TUIaTeNnbHO, paszaeBanu... [Jaxe xorpa yxoaun,
3arnsiHynu Bo Bce AblpkU... «<Hy Bce, — roBopsT, — 01eBanTeChb»,
HO BO MHe TaKasl 37106a KMTIena, 4To s elie MUHYTY CTOSAN B TOM
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xe mo3e: «CMoTpu. ITocnegHnit pas BuAulIb!»... 3To Xe 6bun
pebsiTa-NMMUTUUKU — DPaaun TIPOTIMCKU B MOCKBE OHU BbiCIy-
KVMBaJIMCb, U3[1€BaNUCh, TIPUHEM B 3JIUTHOW TIOpbMeE 0COBEHHO.
..IlncbMo KapaBaesa s ero xeHe repepan.

MuHuUcTpy fanu 15 net, MHe 1IeCTb, TIOC1e Yero oba Mbl To-
Lanv anennsiuuuv u cupenu, NoXuaaach peuleHnst BepxosHoro
cyna. Paccmotperue Moero nena 6uvin0 Ha3HaveHo Ha 6 MapTa:
KOrpa Tocne 3Toro Ham c JIunew ganv cBupianue, st 6bin yBepeH,
YTO OHa cKaxxeT: «Huuero He monyuunocs, Tebst OTMPaABNAIOT
Ha 3Tar», HO ycnblian oT Hee: «Thl cBobozeH!». [ocrioaun, st Tax
TIepeHepPBHUYA, 4YTO AaXke OT CBUAAHUSA OTKa3ancs, — Mbl CTO-
ANn 110 06€e CTOPOHLL pelieTku u Tnaxanu. 1 ckasan eit: «Mpul»,
HO CaMOe UHTepeCHOe TIPOU301LLO Ttocne 3Toro. [1o 3aKoHy MeHst
LOJIXHBL ObUIU OTTIYCTUTL B TeYeHUe 24 4YacoB, a TpoepXanu
eule 21 peHsb. 5 yXxe Havan ronofoBKY, KO MHe TIpuUllief Havanb-
HUK TIODbMBL. I eMy UX UHCTPYKLuio rokasan: «TyT y Bac cka-
3aHO: eCNIU yUpeXieHune B YepTe ropoaa, 0cBo60aUTb B TEUEHUE
CyTOK». OH: «SI Tebst OTTIylIY XOTb 3aBTPa, HO HET bymMaru». B To
BpeMsi y MeHst yMep 671M3KUIA 1enoBeK, OOHAKO TIPOCTUTLCS C
HUM Sl TaK U He cMor. 3HaeTe, B 4eM 6blna MpU4nHa BONIOKUTHL?
3abonena cexpetapb cyaa, U HEKOMY ObLNO HaTeYaTaTb MocTa-
HOBJIEHUE 0 MOEM 0CBOOOXEHUN.

{1 ene 37O TIepeHec n, HECMOTPA Ha TO, UTO K TOMY BPeMEHU
yXe Bcepbe3 co60M 3aHANCA, YYTb OTATb He CJIoMancs... 5 xe,
BEPHYBLIUCH U3 60NBHULIBL TIOCTIe UHOAPKTA, YCUIIEHHO CTa Ka-
yatbest. Kax? V MeHst He 6bU10, CKaXXeM, T'Mpb, @ KaMepa O4eHb
MaJsleHbKas: ABe KpoBaTu ToUTU psafgoM. Horu s ctaBun Ha oany,
PYKW Ha Opyryio un oTxuMmanca. Havan ¢ AByx OTXXUMaHUN B
JleHb, a K artpento-Mato AoBejl UX UUCno Ao ABYX Thicsay. He cpasy,
€CTeCTBEHHO, — C TepepblBaMu... Ha cBoboay Bbllilen CTPONHbBIN,
HaxkadaHHbW. Korpa yepes MHOro ner, yXxe 6yayum ¢ nUIIHUM
BECOM U BCEM OCTaJIbHbIM, BCTPETUIl Ha4aJlbHUKA TIOPbMbL, B
WYTKY cripocun: «Y Tebst HeT MecTa Ha ABa MecsALla? Xouy cHOBa
K Tebe — TIOXyLeTb».

[TomH10, XOrpa s yxe Bbluien u mposen B [lononbcke 3Ha-
MEHUTHIN POK-PecTuBanb, MeHst BEI3BAZIU ANt OUepeaHbIX pas-
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6opox. [lo TIOPbMbI, eCnu 5 TIOTIafiajn Ha KOBep K Ha4aslbHUKY, Y
MEHS CUJIbHO TIOTEeNU PYKW, a TyT... [Ipuien, CTtOKOMHO TocMo-
TPEeJ Ha PYKU — OHU ObIIU XOTNIOAHBbIE U CYyXUe, U KOrAa YCblar,
UTO MEHSl CHUMYT C paboTbl, cienan HerpuiInyHbINA XecT: «Bot
Bbl MEHS cHUMerTe!»

1 LlleBuyky pybunbvHuk Bxmouan, korga manop KI'b otknio-
yan. OH Bblpyban pybunbHuk, st Bpyban, u pu 3ToM ob6a Mbl
XO0XOTanu, a He Apanucb. EMy HauanbCcTBO CKa3ano OTKIIOUUTD
3N1eKTPUYECTBO, & Y MEeHS LIeCTb ThiCAY HapoAa U Ha cleHe [lleB-
uykK... Ecnu 6l BblcTyTINEeHUe copBanoch, younu 6wt u Ilesuy-
Ka, U MEHSA, N ero, TI03TOMY Manop BLITIONHAT PacropsKeHue,
YTOObl [ONIOXXUTb HAUaNbCTBY: «Bblkntouan!», — 0gHAKO U MHe
He Meulian. Yepe3 MHOTO 71T TOT ToBapull paboTan y MeHst ou-
PEeKTOPOM MOCKOBCKOr0 KMHOTeaTpa «Mup», 1 Mbl C HUM 6bUIN
B O4€Hb [la)XKe XOPOLINX OTHOLIEHUSAX.

Kopoue... AnBoxar Bblurparn, u st BepHyJcs K cebe B moaBsain.

He 3Hato, B KaKO# MOMEHT «1lIeJIKHYJ10», MOXET, TI0C/1e TIOPb-
Mbl, HO 3arOBOPUJI0O MYXCKOe TlIecjaBue — CTPOUTb UMEHHO
3pech. 1 6bL1 HACTONBKO CMSAT BCEI 3TON UCTOPUEN, 1 YYBCTBO-
Ban cebs MPOKaXX€HHLIM, OTPUHYTHIM. HU pOAHbBIX, HU ceMbH,
HW Opy3en.

U Bce xe st cornacen ¢ 'aHan, YTO KaXXAbI 4enoBek A0NXKeH
TIPOUTH Yepe3 TiopbMy. [Tocne Hee HAMpoUub Ucve3aeT HyBCTBO
cTpaxa. [Janblile 3arHaTb MOXKHO TOJ1IbKO B MOTUNY.

Korpa mpuexanu MeHs apecToBbIBaTb, TO faXe He CMOITNn
HaWTV Moo KBapTUpY. Ha mepBoM 3TaXke 6bina ABafLaTh TPETbS,
W OHU TIOAYMAnW, YTo ABAALATb YeTBepTas 3TaXXOM Bbllle. A oHa
pacrionaranach Hwxe. He3BaHble rocTv 06paTUANCL B MUITULIUIO:
«A B 3TOM nu fome XxueeT PyauHiutenu?» — «Jla, B sToM. B 1tog-
Bane». Yl crycTunuch B ofiBan apecToBblBaTb KPYTIHOTO Aenblia.

[ToToM Tony4un manorabapuTHyto IBYXKOMHATHYO KBap-
TUPY B «XpylueBKe». Cocenun, BUASA, Kak s BbIXOXY U3 MallIUHbL,
CTIPalINBAIOT: «A I'[e Xe Balla Apyras, uKapHas, KBapTupa?»
Haxce 3HaKOMble, KOTOPblE 0Ka3aJIMCb CO MHOW B O[JHOM MallinHe,
UpoHM3UpoBanu: «Mbl cenvac oTbeneMm, a Tol TIONAellb B TOT
KpacuBblit IoM?» JTIoAU CUMTANMN, UTO S O4eHb HoraTbin U Kpy-
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TOW. §SI 6bU1 ANPEKTOPOM IOMA KYNbLTYPbl, aAMUHUCTPATOPOM B
uupke, B PockoHiiepte — 70 pybneit 3aprinara, pybnb nATbAECAT
cyTounble. B [Tononbcke s xun B nmoasane 16 net, TaM s BoC-
rmTan podb. Kob3oH moconenicTBoBan, u ¢ momollbio JIyxxkosa
TI0 HeAOpOroi LieHe KyTIuA KBapTUpPY B CTapOM J1I0Me Ha ynulie
[IferxnHa. KBapTupa o4eHb ManeHbkas — Bcero 64 xBaZijpaTHbIX
MeTpa, 0COHEHHO Pa3ryATbCA TaM HeNb3sl. 3aT0 OUeHb XOPOLINIA
BUA u3 oKHa. [IusanH MHe caenana XeHa SpMonbHuKa — oHa
ou4eHb xopowmin ausantep. [lonyunnace cTyaus, a ManeHbKyio
KOMHATY COKPAaTWU/IN WU CAENanu 3a ee cueT GONbLIYI0 BaHHYIO.
B obuieM, nns ogHOro YenoBexa oveHb yaobHo. PanoM co MHom
XuBYT Anekcanap Muxainos u EBrenunt Muponos. ¥ Muxanno-
Ba KBapTUpa HaJlo MHOMN, BeCb 3TaX, U K TOMY Xe [1ByXypOBHe-
BasA. A MUPOHOB XXMBET NMPAMO HATTPOTUB Ha IECTHUYHOW KNeTKe,
y Hero KBapTupa ToXe 3aHUMaeT BeCb 3TaXX. BOoT oHu 3axoaAT ko
MHe B I'OCTU U YAUBSAIOTCA, YTO i TAK CKPOMHO XXUBY.

IIPAMAA PEYD.
MAPK PYAVMHIITEWH (M3 UHTEPBBIO 1997 T'OIA)

I[TaTb neT Hasan, Koraa ycnyru Haliux KUHOCTYAUA 6buUin Ha-
CTONbLKO AlelIeBbl, YTO BCe ¢ 3artafa yCTPeMUIUCH Cl0Aa, Tak BOT,
ecnu 6u1 Bce 3apaboTaHHble TOrAa A€HbIU TIOLIU Ha MOZIepPHU3a-
L{10 CTYZIUWA, TO OHU certuac 6bUIM Bbl He XyKe HEMELIKOW CTyaun
«[leda», koTopas rocne nepeo6opynoBaHUA TIpeBpaTHIIaCh B Ha-
CTOSAILIY10 CKa3Ky. A y Hac Bce ieHbI'n pa3BopoBanu. Ecnu 6ul Bce
3apaboTaHHble Toraa AeHbIN OCTANUCh B CTPaHE, Mbl 6bl CerofiHs
UMenu caMyio pasBUTYI0 KMHeMaTorpaduio, MoToMy UTO KUHO
TI0 JIOXOAHOCTW B Hallle! CTPaHe U Yepe3s CTOo JIeT 6YAeT BTOPLIM
rocne Boaku. Tonbko Ha0 UHave CTPOUTb SKOHOMUKY KUHO, ee
Xe Booblije HUKTO He CTPOWI.

Ilpyroe neno, 4To oHa MUckKaXkeHa TIpecTymHocTblo. Camoe
CTPAUIHOe B TOM, YTO APYIoro, HEKPUMUHANBLHOIO TIYTU HET.
B Amepuke 1930-x ronoB AeHbrU, A06bITHIE HAHOUTCKUM CTTO-
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coboM, ocTaBanucb B AMepuxke u paboranu TaM. A y Hac Bce
yTeKaeT 3a rpaHuly. 5 yX roeopio: nyuie 661 Madpus pyKoBo-
Awna CTpaHou, YeM TaK Ha3blBaeMoe TpaBUTeNnbCTBo. [ToTomy
yTo ecnu 66l Madusa pyKoOBOAWUNA CTPAHOW, OHA 6bl 3TU [eHbrU
37ecb TpaTuna. JJUKOCTb Hallero ToNoXKeHUs 3aKJio4aeTcs B
TOM, YTO Madusa AepXUT CTPaHy B PyKaX, HO A€HBI'U YHOCUT B
AmMepuky, rae oHu, Kctatu, paboraioT. HyxxHa duHaHcoBas aM-
Huctus. Hapo caenarts, kak B BeHrpuu, — aMHUCTUPOBaThL Banio-
TY, HUKOI'O He TIpecnefoBaTb, He UCKATb HU KOMMYHUCTUYECKUX,
HU 6aHAUTCKUX [leHer. Mbl caMu BO BCEM BUHOBATblL: B TeHEHUe
70 net Bce A€HbIUN ObUIU TIPECTYTIHLIMU, 32 UCKJIIOYEHUEM Ha-
mx ¢ BaMu 120 pybnen, KOTopble Mbl TIONIy4ann B Ka4ecTse
3apruiaThl (eCnu elle ToNyyanu, T. K. 3To 6blna BblcoKast 3aprina-
Ta). Hy>(HO BepHyTb AeHbrn B Poccuio, co3naTb HoBble paboune
mecta. [lyctb 6aHanTCckne aeHbrn ucnosenytotcst. IIycTb oHMn
UOYT B LiepKBU, B KUHO, eTAM, HO TIyCTb UAYT. XBaTUT 3aCTaB-
NATb N0JeN YBO3UTb CBOW KarnuTaJl. B KOHL[e KOHLIOB, OHU XWUNu
B TIPECTYTIHOW CTPaHe, fJaiiTe UM BO3MOXHOCTb BLINTU U3 3TOTO,
€CJIN OHU XOTAT. A eCcnu He XOTAT, TOrZla apecTOBbIBauTe uX,
CyAuUTe, HO AawiTe NIOAAM BO3MOXHOCTb TIOBEPUTb, YTO B 3TY
CTPaHy MOXHO TIPUATU C NI06BIMU IeHbraMu U AaTb UM BO3-
MOXHOCTb paboTaTb, UTO HUKTO He HAaYHEeT UX TiepexpaunBaTb U
TepefensiBaTb. Ho mycTb 5TO pellaloT Te, KOMY HaAo peliaThb.
Haure ob61iecTBo repexxuBaeT ceitvac Kkpusuc yrnpasneHus. He-
DaBHO BbllIeNl 3aKOH 0 KUHO, OY€Hb XOPOLIUW 3aKOH, ApYyron
pasroBop, YTO OH He paboTaeT. B 3ToM Becb yXkac. 5 ner Mbl
FOBODWIN O 3aKOHe, BKNaAblBanu KaMellku B ero CTpoUTellb-
CTBO, HAaKOHEL[-TO ero NMpuHsANuU. Bce B3noxHynu c obnervyeHnem
U FOTOBbBL 6BIIN TIPUHATBLCSA 32 pPaboTy, HO He TYT-To 6bun0. Het
K 3aKOHy pa3bscHeHus, a 6e3 3To HyMa>kku Ans HanoroBon
WMHCTIEKLIMU 3TOT 3aKOH He 3aKOH. B KOHLle KOHL[0B yCTaellb OT
Bcero 3Toro. Kaxxaniit Mecsl] «ronocyxu» obopaumnBaeTcs yxo-
LIOM CTIOHCOpPA, 6aHKa, TIOTepel AeHer, TTOTOMY YTO JIIOAU TEPSIOT
Bepy. Korna HeT HOpManbHbIX 3aKOHOB, KOrZla TPaBUTENIbLCTBO
TONbKO 06ellaeT, HO HUYero He JOBOAUT [0 YMa, Takas cUTya-
UUs BpeMeHaMu Bbl3blBaeT oT4asHuve. Korpa suaunuib, Kak To,
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Hajl YeM Tbl C TAKUM TpyAoM paboTasn, yxoouT B Tecok... XoTs,
KOHEYHO, UTO-TO OCTaeTcs... A 4To kacaercsi decTuBanei, To,
TIoBEpbTE MHe, St yMeto 3To Aenarb. 51 Benb «KuHoTaBp» dakTn-
YeCKU Ha TIyCTOM MecCTe CHAenal.

[IPAMASA PEYD.
MAPK PYIMHIITEMH ITPO OETCTBO

1 poc B 0b6bIMHOW ofecckont ceMbe. Mama — mipodeccuo-
HanbHast [OMOXO03filKa, KaK OBOPAT B €BPENCKUX CEMbSX.
H3yMuTenbHo BKYCHO roToBuna. M HUKaKux apTUCTOB Y MeHs
B pony He 6bino. XoTA, Koraa B IoMe pas3birpblBauCh CKaHAa-
7Nbl, TIaTa U Mama Apyr ApYry perynsipHo TPOU3HOCUNU TeKCTbl
TUMA: «AX, ecnu 6bl He Th, s 6blna 6bL 6anepuHoit!», «A s 6bin bl
BenukuM aptucrtoM!» TeM He MeHee, aKTePCTBO — 3TO TO, O 4EM
1 BC10 XXWU3Hb MeyTan. Ecnv 661 Bbl TONbKO 3HaNU, Kak MHe Hazlo-
eno oTBe4aTb Ha CaKpaMeHTaslbHbIN BoTpoc: «Kak BaM yananocb
co3narb Takon dectuBann?» Temepb, cnaBa 6ory, MosiBUNACH
HOBas TeMa ANl pa3roBopoB. XOTH, B CYL[HOCTY, He TakKas yX U
HoBas. Bexb s ¢ caMoro Hauana rbiTancs cTaTb akTepoM. Yuunes
B LJykuHcxoM. Ho He 3axkoHuni. M BOT Terepb BO3BpaLAlOCh K
CTapon meurte.

Cepbe3Ho paccy>xaaThb o TeBlie PyaunHiuTeltHe BCe paBHO YTO
roBOpUTb 0 PyauHiiTeHe-xupypre. PaHo roBOpUTL U 0 TOM, UTO
aKTepCTBO CTAHET ANA MeHS BTOPON Tipodeccuen.

51 Bupen HeMano MHTENIUTEHTHLBIX NloZieit cpeav pabouero
K7lacca U MHOXEeCTBO XaMOB Cpein BblCOKOOOpa30BaHHbLIX, TIO-
3TOMY Bceraa cTapancsi 6biTb aaexBaTHLIM. UTo Xe KacaeTrcs
I0HOCTH, TO KOHeYHo... S xxe poauncs B Opecce, Ha Cnobonke —
B Xy/JIUraHCKOM paioHe. OTiATb e eBpeWt... B 76-1 uikone Opnec-
Cbl, e i yuuncs, 6bU10 BCero ABa eBpest — S U AUPEKTOp U
TIPUMEPHO 10 TIATOrO Kjlacca MeHs HellafHO NYTUIN — TOJNbKO
3a 3TO, KaK fl Ha3blBalo, [OCTOUHCTBO. Hy a MoTOM K HaM ripuilien
BrOoporoaHuk Jlewa JlareH6ypr... Mbl CKonoTUnu u3 ofHoKnacc-
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HUKOB HebOoJblIY1I0 KOMTIaHWUIO, KOTOpast 6bla1a rpo30W LIKOJbL.
3aK0OHUMNOCH 3TO, BO BCAKOM Cyyae ANst MeHs, eTCKON Kono-
HWeN, TTpaBaa, Toran 8 TyAla HeHaaonro...

B Opnecce ecTb 4eTblpe panoHa, KOTOpble BCTpeYanuch Beer-
na Ha [IpuMopckom bynbBape B 6biBUIeM [IMoHepckoM Tapke
(7, xcTaTH, B TPETbEM UM YETBEPTOM KJacce X0Aun Tyaa Bo [1so-
peLl TTMOHEePOB YUTaTb CTUXW), TeTlePb OH Ha3blBaeTCs «JIyHHbI».
Tam un cxogunucs Cnobonka, Monpasatka, [Tepechirb v «ropony,
4TO6BL BLIACHUTD, e Ubsi feBouka. Tak cka3aTb, Bac 3[eCb He
cTosino... OgHaX bl 3TO 3aKOHUUIIOCH TIOHOXKOBLIUHON... Bonb-
LIMHCTBO TallaHOB POAUTENY pa3obpanu 1Mo JoMaMm, He Aanu UM
LOWTU [0 cyna, a MO Tarna 6b1 TBepAOKaMEHHBIM KOMMYHU-
CTOM W pellnl MEHSt TIPOYUUTD: «3apaboTan — Tereps Tonyyan!»
MHe nanu BoceMb MecsLeB... CryCcTs HECKONBbKO Hefienb, puas
KO MHe Ha CBWAaHue, OH ycnblan: «Ecnu Tbl MeHs oTciona He
3abepellb, i NeNCTBUTENIbHO CTaHY 6aHAUTOM» — U TIOXJIOTIOTAN,
LLOrOBOPUIICS C HAYANbCTBOM (TOrAa 3TO 6b10 BO3MOXHO, HaBep-
Hoe). BripoueM, noMon s yxe He BepHyncs. OTell ropao WeCcTBo-
BaJl BIiepenn, CUUTAs, YTO CUJILHO MEHS obnarofeTenbLCTBOBAN,
a A rnencs c3apu. B kapMaHe y MeHs nexxanu 3apaboTaHHble B
KonoHuu 42 pyb6ns (B 61-M roay, koraa rocne XpyueBCKOn pe-
dopMnbl y fileHer obpe3any Hyu, 3TO Hbina NMPUINYHAA CYyMMa)...
Mo powinu no TupacmonbCcKon Tnolaau, oTel cen B TpaMBan...
Korpa nBepb 3a HUM 3aKpbliach, s TIOBEPHYJICA U Tobpen Ha
aBTO6YC, KOTOPLIA OTTIPABSJICA C ITOM Xe Touaaun B Hukonaes.

B Huxonaese s noctyrvn B 16-1 1ex IOxHoro cynoctpon-
TeNbHOr0 3aBOJIa, HA CTATeJIsAX KOTOPOro CTosa repBast COBET-
cKas aBuamMarka — kpemncep «MockBa», C KOTOPbIM Mbl, YKpanHa
n Poccus, ceituac pasbupaemcs. (Kak B XXU3HU Bce cBA3aHO!..)
MeHs B3snu B Bpuragy KoMMyHucTU4eckoro Tpyaa Tosapuila
TpeTbsikoBa, rae 6b10 BOCEMb YeNl0BeK, YH4EHUKOM — St CTPOUT
Kpewcep, 3apabaTblBan cyMaclienume aeHoru u B Ogeccy yxe
He BEpHYJCA.

[Tockonbky s 6bIN TIOCNEHWUIA U3 YeTblpex 6paTweB (0 Ta-
KUX BCeraa roBopsiT — N106UMUMK, BO BCSIKOM Cly4ae, y MaMbl),
CTPacTU, O4E€BUAHO, KUTIENN HellyTo4Hble. Co BpeMeHeM Bce MOU
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POACTBEHHUKU PELININ SMUTPUPOBATD, a TaK KakK sl B 3TO BpeMsl
B Onecce He Haxoawics, yexanu 6e3 MeHst. B mucbmax us U3-
pawns pofHble cooblanyu, YTo cepale y HUx obnueaeTcst Kpo-
Bb10, Korzia 060 MHe 1yMatoT, mpucbinanu ¢otorpadmm Ha oxe
XON0AUNbHUKA. YUUTBIBAsA, B KaKOW rOJI0AHOM CTPaHe Mbl Toraa
>KWUNU, MEHS 3TO BJIOXHOBJISJI0, TIO3TOMY POTO C XONOAUIBHUKOM
TIOBECWUJ1 Ha KYXHe, I'le Hape3an Konbacy o 2 pybns 20 koreexk.

Hexopoio Tak roBOpuTb 06 yMepLIuX, HO OTell, XOTS W J10-
6un 0 CBOEM repowcTBe paccKa3blBaTb, He BOeBanl — Ha GPOHT
ornpasnsan apyrux. Korna Havwanacb BOMHa, B CeMbe yKe pocnun
LBoe feTeit, MaMa 6blna 6epeMeHHa TPETLUM, U OTELl TIOLIeN B
BOEHKOMaAT [10Ka3blBaTb, UTO OH HE MOXET Ux 6pocuTb. B pesynb-
TaTe ero OCTaBWIU TIpU BoeHKoMare... Bo3moxHo, ecnu 6vl He
3TO, Mbl 6bl ceA4ac ¢ BaMu He FOBOPWIU, TIOTOMY YTO ABYX MOUX
6abyiiex u nepyliex, KoTopsle ocTanuck B Onecce, pacctpensinu
TpsiMO y AiIoMa, rae B 1946 roay s poawncs (3a ABa AHA 10 3TOr0
poavTenw c 6paTbsiMu yexanu B HoBocubupck, 1 3To ux cracno).

[Tocne BOMHBL Halla ceMbst BEPHYNacb, U cocenu, [ONrue
rofibl XXMBLIVE C HaMu 60K 0 60K, TIOAENUIUCL Ha OBe IPyTITbL:
Te, KOTOpble BblAaBanu eBpeeB, U Te, KOTOPble TPATaNu U cna-
canw... Hauie cocenxoit 1o xopuaopy 6bina XXeHlInHa, KoTopas
Bblaana... Y Hee B KOMHaTe Mbl BUuenu mebenb, 10 BOMHLL CTO-
ABLUYI0 Y HAC... 1 6narofapeH noasMm, KOTopble, XepTBys coboi,
CTIac/IN HeCKOJIbKO YJ1IeHOB Hallleil ceMbU, HO 1 TeTio ["anto (no
CVX TIOp TIOMHIO ee UMSI) He MOr'y 0OBUHWUTL B TOM, YTO OHa TIO-
CTYTIUNA UHa4e, — B TIPOTUBHOM CJly4ae ee MOITIX PacCTPensTh.
3Ta >XXEeHUINHA BCI0 XXWU3Hb UCTIBITbIBANIa YYBCTBO BUHBLL — Oue-
BUAHO, pacKasiHue 3aCTaBNsANIO ee O4eHb MeHs NobUTb, Bce Bpe-
Ms T0AKapMAUBATb... CKONBbKO S XXWJ1, OHA TIbITanach 3arnaauTb
CBOW rpex XOTs 6bl Mepeno MHON, TTOTOMY YTO PacCYUTLIBATH
Ha TIpollleHne poauTesen 6b10 HEBO3MOXHO! JTa Tpareaws, B
KOTOPOW BCe TiepertyTasnoch, Teper1eiocb, HanoXuna Ha MeHs
60nbLION OTTIEHATOK, 3aCTaBUa K N10601 CUTYaLUU TIOAXOAUTb
06bEKTUBHO, 1 KOIla OAHOK/IACCHUKU XBAaCTaNUCh FepostMU-0T-
L1aMW, TIOrNBLIMMU UU OCTABLUIMMUCA B XXUBBIX, 1 HE MOT 3TOTr0
fenartb, TOTOMY YTO MOW BCe-Taku CManopylHuyan. Jaxe He
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TaK: He CManoAylHU4ar, a NMoCTYNI1 KaKk HOPMAJlbHBIA YesoBeK,
XOTEBLIWUN CTTACTN CEMBIO.

[Tocne BOVHBL OH 6bU1 ANPEKTOPOM Mara3uHa «BoeHHast KHu-
ra» U BCAA4eCKU TTbITancs MpuyKpacuTb CBOU 3aCnyTu. 5 TOCTOAH-
HO CJblllIa pacckasbl 0 ero xpabpocTtu n 6opbbe ¢ Kynaxamu, oH
MHOI'0 FOBOPWJL O TIaTPUOTU3ME, CO3aBaJl CBOW, YTO NN, KY/bT...
5TO BpaHbe, TIOCBALIEHHOE MY>XXECTBY KOMMYHUCTA...

OTUy s cka3aTb 06 3TOM HE MOT — OH 6bU1 TICUXOBAHHbILNI, HO
>KU3Hb OKa3ajacb MyZijpee u Bce paccTaBuia 1o Mectam. B 1972
rogy peumn yexats B M3pauns ctapumii 6pat. OTell He oTrTycKan
€ro (B To BpeMsi Hy>XXHa 6blnia TIOATIUCL POAUTENEN, UTO TIPOTUB
oTbe3na He Bo3paxaiT). Ho 6paT HacTosin, ;oMa roanucanm, u
oH yexan. [Tocne 3Toro oTuia, ceMUaecATUABYX/1€THEr0 CTapUKa,
Bbi3Banu B XX3K n uckniounnu us naptuu. 3To ero HaCToNbKo
TIOTPSAICIIO, YTO OH CTan SipblM AHTUKOMMYHUCTOM, XOTS 6bln B
mapTuu rae-To ¢ 1924 ropa. [1oToM OHU € MaMOW TOXe yexanwu,
TIPEBPATUBLLMUCD B 1t0fient 6€3 pOAUHLL, TIOTOMY UYTO B TAKOM BO3-
pacTe MEHATb CBOIO XXU3Hb HEeTpocTo. [Ins HUX 3TO CTano Tpa-
reauen.

HHorpa, mpuesxas K HeMy, A TbITAJICS BCe Xe BCTYTIUTbCA
3a Hally POAWHY: OHA, AecKaTb, He BUHOBAaTa B TOM, YTO TaKoe y
Hac rocynapcTBO, HO OTeLl He XOTeJl HUYero CnblilaTthb... OH ymep
B M3paune — cpas3sy, kak Tonbko Tyaa ripuexan... [lymato, ero 3a-
Myunsia Tocka u3-3a 6e3napHo, 6ecCMbICTIEHHO TIPOXXUTON XXU3-
HU. MHe 6bl710 OU4€eHb ero Xa’sb, HO B TO XXe BPeMS i CUUTAIO ITO
rnopoxxaeHueM Tex 70 neT, KOTopble CIyTanu U 0TPaBUIM Hallly C
BaMU 10HOCTb ¥ MONOAOCTb. HaM mpocTo He Tt0BE3710, YTO poan-
JIUCb Mbl B TON YaCTU CBETA, e liesl 6e3yMHbIA SKCTIEPUMEHT.

ITPSAIMASA PEYb.
MAPK PYOIWHIITEWH ITPO OOECCY

1 mwobnio dppasy Unwvda wn IleTpoBa 0 TOM, UTO “enoBeue-
CTBO [ENINTCA Ha ABE 4acTW: Ha TeX, KTo xwun B Opecce, U Tex,
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KTO rOBOPUT, 4TO0 Xun B Opecce. 51 — 0AeccuT, pyccKos3blUHbIR,
PYCCKUI YenoBeK eBpencKon HalMOHaNIbHOCTWU.

KcTtatu, s urpan B cTyieH4ecKkoM Teatpe, elwe B Onecce, B
riepBoM criexTakne JKBaHelxoro «Kak mpoiitn Ha JJepubacos-
cxy10?» Ho cka3aTb, UTO TAHYZNCA K TeaTpy C AETCTBA, He MOTY.
B MUp UCKycCTBa MeHsl TipuBena... apMus. S yunncs B JleHuH-
rpage Ha paxynbTeTe XXYPHANTUCTUKUN C UCTOPUKO-Punocopcknum
YKJIOHOM, OTTYyAa Toman Ha cnyx6y. Ho onHoobpasHas mywrpa,
TIOABEMBL-0T60U, HECKOHEUHbLEe TIOCTPOEHUS MHe 6bICTPO Haao-
enu, W, Y3HaB OT coceAa TIo KOWKe, YTO OH Halllen Tipubexkuie
B XY[OXXECTBEHHOW CaMOLesiTeNIbHOCTU, S TOXe OTTIPaBWUCA K
3aMTIONIUTY U 3asiBWUJL, YTO BO MHe TIportajiaeT HeAloXKUHHBIN Ta-
naHT urewla. Tak st oxasancst B AHcambne TeCHU U TIIACKK, UnuTan
CTMXM, BbICTYTIAJ JOBOILHO YCTTELIHO, XOTst B pofy He 6bl10 HU
OZIHOT'0 axTepa — BCE Honblile TOProBLbl.

ITPAMAA PEYb.
MAPK PYOVHILITEWH: KMHO VS TEATP

YT0 MHe 6711>Ke — KMHO Unu Teatp? ITo Bce paBHO, YTO CTTPO-
cutb: «Koro Tbl 60nblie mobulibL — Mamy unu nany?» M tram, n
3nech — nulenencTso. [Tpocto paboTa B KMHO ropasfio CKyuHee.
«BcTaHbTe TaMl», «BcTaHbTe 30echbl» — BOT U BCe TT071e A caMo-
BblpaxxeHus. HeT npsaMoro xoHTakTa co 3putenem. A B TeaTpe
TIonyudaeurb yA0BONLCTBUE OT 0611eHUs C 3an0M. M 0T He3HaHuUs,
4TO TIpOU30NAeT B Cl1efy101Ui MOMEHT.

Ha cueHe Bcerna ectb MeCcTo 3KCTIPOMTY U UMTTPOBU3ALIUU.
MoXHO pa3BepTbIBATb CTIEKTAK/lb TO TIOA OAHWUM YIJIOM, TO TIOJ
OpyruM. MoxxHo cenaTtb MepcoHaX TpareAUMHbLIM UIN KOMU-
4eCKUM, TIOBEpHYTb AeNCTBUE B CTOPOHY Tpareiuu Unu Tparu-
koMmeauun. Coenatsb Tak, 4To Bce 6yayT rnaxkarb. inu, HampoTus,
CMEeAITbCA.

TeaTp — 3TO0 MOMeHTanbHas oraava. OcobeHHO Takon, Kak
«TeaTp JIyHbl». 3an ManeHbKun, 3pUTesb CUAUT TPSMO TIpef To-
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601, Tbl ero KOXKen YyBCTBYellb. [N TAKOro «MOJI0A0r0» aKTepa,
Kak s, 3T0 6ecLeHHbIA oTbIT. Cpa3y BUAOHO: CErOAHSA TIPUHSANU
dpasy, 3aBTpa He MPUHANU. ECnu Hy>XHOW peaxLun HeT, 3HAUUT
4TO-TO Haf0 MeHATb. [IpoagonxkaTs onck. [laxe 1o Xoay Criek-
TaKNA elje MOXHO BEPHYTbCA K YEMY-TO TIOTEPSHHOMY.

TeaTtp MHe 6nvxe. KuHO — 3To mMpou3BoAcTBO. AKTEPCTBO-
BaTb FOpPa3flo MHTepecHee Ha ClieHe. Sl TPUXoAun Ha pereTULIuu,
DaXke KOrja CcoBeplIeHHO He 6bino BpeMeHu. Crielinn, oToMy
yTo paboTa Haf CTieKTaKeM — 3TO TOT eJUHCTBEHHBIA MOMEHT,
Korja He i TIPUHUMaAlO pelleHus, a pexuccep. 1 umeHHo oH
HeceT OTBETCTBEHHOCTb 3a BCe, YTO TPOU30nAeT moTtoM. Moe
Llenio — TIPOCTO Urparth.

PaboTa akTepa Hap CTIEKTaKJ1eM HAaTIOMUHAET COCTOSTHUE Ye-
TI0BEKA, CTOsIlIero Ha 6uTkoM 3abutoM sckanarope. Trl BcTan u
yXe He CTellIniiIb, TIOTOMY YTO YCKOPUTb TPOLieCC BCe PaBHO He
Moxelb. 1 3T TIATL MUHYT, 1Be, UNIKU OiHA — BeNUKONeTHas
paspsanxa Ans Toro, KTO MO XXU3HWU TIOCTOSAHHO TIPUHUMAET pe-
uieHunsi. Ha sckanatope oH MOXeT TONbKO CTOSATb, U ieBaTbCs
eMy Hekyza. 51 ¢ ynoBonbCTBUEM TIOAUUHSAIOCH BOJle peXXuccepa.

[TosTomy [TpoxaHOB roBOPUT, YTO €My 6ObINIO O4EHb 1erKo COo
MHON paboTtatb. S 6b1 BaTHBIA. 5 6le1 BocK. I3 MeHst MOXHO
6bl10 eNMUTHL BCe, UTO XOUelllb.

[TocTostHHO AyMato o crekTaksne. Kak TonbKo 0CTaloCh OfIUH,
HauuMHalo TPOUrpLIBATL B yMe KYyCKU Tibechl. Tertepb, Koraa 3a-
KOHUYUIUCH BONIHEHUS, CBA3aHHbIE C TEKCTOM U MU3AHCLIEHaMU,
Sl MOT'Y TIOJTHOCTbI0 OTAATLCA «pacKpalinBaHuio» ponu. Korpa
OpraHmsM yxe paboraeTr Ha aBTOMArTe, Thl KaK 6bi 6epellb Ku-
CTOUKY M HauMHaelllb packpaumsaTb. Ponb roHavany He 6onee
YeM ronbit kapkac. Kax B 1eTckow KHUXKe TI0 packpacke. Pu-
CYHOK eCTb, @ KQPTUHKW HeT.

Hacrosiias pabora HauuMHaeTcst TOraa, Korga OpraHusm
paboTaeT Ha aBTOMUIIOTE, a TO10Ba HAUUHAET UCKATb HI0AHCHL
Te caMble, KoTOpble caenanu 3HaMeHUTHIM EBrenus Jleonosa n
LpYTvX BEIMKUX apTUCTOB.

HckyccTBO «packpacku» — 3TO YMeHUe OJHO U TO Xe roBo-
PUTb TT0-pa3HOMY, OCTaBAsICb TPU 3TOM B PaMKax MOCTaB/1€HHON
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3anaun. CaMonesTenbHOCTbIO 1 He 3aHUMatock. Korna Bo BpeMst
CMeKTaKsA YTO-HUOBY b TPoby1o, TO, eCTECTBEHHO, CTApaloCh He
npasHuTb 3Bepsi. To ecTb pexnccepa. S mo3Bonsio cebe orpo-
60BaTb HOBbI HIOAHC TONBLKO €CIN YBEPEH, UTO He BBIXOXY U3
KOHTEKCTa PeXUCCePCKON KOHLETILIUM.

B crniekTakne ecTb OAUH KNAacCHbI MOMEeHT. OfHaXAbL Mbl
WUrpasu ClieHy CbeMOK NeHTbl Ha JIasypHoM bepery. U mocne
KOHLIA CbeMOK TIaBHbIN repoit (1o CloXKeTy, MeLeHaT, CTIOHCU-
POBaBLLIU paboTy KMHOLIHUKOB) TOBOPUT PEXUCCEPY, UTO TOT HY
«TIPOCTO IWU3EHLITEWH». ITUX CJI0B He 6bUI0 B TIEpBOHAYaIbHOM
TEKCTe, U TIPON3HECEHbl OHU ObUIU BIIEpBble BO BPEMS CTIEKTaKJIA.
To 6bina moakonka, Ha KOoTopyio st oTBeTUN: «Hy uTo Thi, Kpeu-
mep. [TpocTo PyauHiuTeiH». 3an rpoxHyn, u obe pervkun Bonv
B TeKCT. TeaTp — XXUBas MaTepus.

Hrpa nmoTuxoHbKy HaUMHaeT MeHsA MeHATb. HUuTo He MmoxeT
CPaBHUTbLCA C YAOBONLCTBUEM UrPATb UbI0O-TO XWU3Hb. 1 uMeTsb
BO3MOXHOCTb YTO-TO CKa3aTb He B MUKPOJOH, a €O cLieHbl. «Cka-
3aTb» urpoit. [losToMy Bce Moe BHyTpeHHee COCTOSTHUe TIoCTe-
TIEHHO MeHSeTCA. Sl TIOCTOSTHHO YXO0XY MbICIIbIO B TO, YTO MHe
XO4eTcs cbirpaTb B 6yayuweMm. [ToaBunucy cymaciienume meu-
Thl. CyMaciueime, TOTOMY 4TO BOTUI0TUTb UX efiBa X YAACT-
csl. 3aTO A Terepb TMIOHUMAIO COCTOSIHUE aKTepoB, KOTOpble BCIO
>XWU3Hb UrpaoT. JIIoAn NCKyCcCcTBA HAXOAATCA B J1yUlIeM ToJ10XKe-
HUU, YEM «QAMUHUCTPATOPbL». Mbl 3aHUMaeMCSt MeJIoUbl0, & OHUN
«BEYHBIM». 51 cTan noBUTL cebst HA TOM, UTO Nobylo cBOHOHY1O
MUHYTY oTAato urpe. Mgy 1o ynuie v 4To-To pourpsiBato. Yun-
Talo Kakue-TO MOHONOIU. Buinckusaio akTepckue KoMbuHaLmmn
He TONbLKO Al TOTO CTIeKTaK/sA, B KOTOPOM Ccerdac urpato, Ho
n ans 6yayumx ponen. TpemeTHO XAy UbUX-TO TIPEJI0XEHUN.
HauuHato HepBHUuaTh. Tak xouetcs urpatb! irpa — 310 Hapko-
TUK. [To3TOMy OHa He MOXeT He MeHATb. CTaHOBUILILCS MeHee
CYeT/IUBbIM.

KoneuHo, B pBaguaTth net s 6bl, HaBepHoe, CYeTUCS, Kak
BCAKUW Monofon akTep. Ho cenuac st TpocTo 0Co3Halo, UTo BO3-
MOXHOCTb TBOPUTb HA CAMOM Jienie youpaeT U3 XXU3HW JIULLIHIO0
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cyeTy. )KU3Hb U3MEHUTb HEBO3MOXXHO, 12 €€ U He TaK Y>XX MHOro
0CTanoch.

KuHo a cTtan 3aHumaTbcsi Toraa, Korpa TipeAnoXeHust
3CTPaAHUKOB TIPEBLICUIIU CTTPOC Ha HUX. [Insa OAUMIUACKUX Urp
B MockBe 6buin TIOCTpOEHbl []BOPLIbl CTIOPTa, KOTOPbLIE TIOUTU
nipoctanBanu mnocne Urp. B 1980-e 6bin Bcrineck KOHLEPTOB, UX
Has3blBanu ellle «CoNTHKaMU», TIOTOMY YTO B HUX y4aCTBOBasno
MHOI0 apTUCTOB. Mbt ¢ JINCOBCKUM 6blIN MEPBLIMYU, KTO UX Op-
raHuM30BbIBan Bo JIBopliax criopTa. ApTUCTEL 6eranu K Tomy, KTo
6onbure mnatun. Hanpumep, s mnatun 300 pybnei, a Jiucos-
ckunt — 400. inn HaobopoT. Ha 3TMX KoHllepTax Mbl 3apaboTanu
LOEeHbIU, U Ha HUX A KYTIUN TIepBYI0 KapTUHY AN TpokaTa, a
Taxxe nMpodpuHaHcupoBan dpunovM «Liunnkm». IlotoM yxxe kymun
TpaBa Ha «MIHTepieBOU4KY», ¥ HAa4ancs «4ec» 1o cTpaHe. 13 npu-
6bUIN BNOXWUNU ABa MUIITIMOHA B cbeMku «CyTiepMeHar. [ToTom
COBETCKWIA TIPOKAT 3aKpbulcsi. OH 6bLN CHACTIMBO TIPOBaJieH Ha
V cbe3ne xkuHeMaTorpaducToB, xoraa Bce Kpuianu o ceoboze.
51 moMHiI0, KaK Mbl TTpokaThiBanu «Mopaaiky» v «LIMHUKOB», a K
OVUPEeKTOpaM KUHOTeaTPOB MPUXOAUNU HaHAUTBL U 3aCTaBASANN
UX TIOKa3blBaTb aMEPUKAHCKUN XNaMm.

CeronHst CTOUMOCTb OJHOT'O POCCUNCKOro punbvma — 5 Mun-
NUOHOB [10N171apOB. 3TO BCe paBHO 4TO 100 MUIIMOHOB aMepu-
KaHcKkux. PasHulia — B KauecTse, B yCNnoBUAX GUHAHCUPOBAHUS,
B roHopapax. Bot «Cubupckuit HUponbHUK» ctoun 50 Munnu-
OHOB, XOTA Ha 3KpaHe BuaHbl 25. Hexopolilo, KOHeYHOo, cCUnTaThb
ZIeHbI'U B 4y>KOM KapMaHe, HO CTTeLIManucTbl BUAAT, YTO eCTb Ha
sxpaxe. [TotoMm, B CoBeTckom Coio3e apMuUi0 UMenun B KUHO CO-
BeplleHHO 6ecrnaTHo. ['onnusyp Takoro cebe MO3BONUTL HE MOT.
Bot ckonbko 6bl ctouna «BoiHa u Mup» BoHpapuyka, ecnu 6l
OH cHuMan ero B 'onnuByne? MHe KaxeTcs, YTO MPUMEPHO 3TO
cTouno 6ul kax «TuTaHuk», rae-To Ha ypoBHe 400 MUNNIUOHOB
ZIONINAapOoB, a y Hac 3TOT PUIbM CTOWU BCETO 2 MUIJIUOHA, TIOTOMY
4TO apMus 6vina becrnaTHO!.

51 HuKorza He roToBun cebs K pyKoBOACTBY. Mbl Xxunw B Ta-
KOW CTpaHe, rae eBpen «n3 TPOCTbIX» HE MO paCCUUTHLIBATb HA
PYKOBOACTBO. f cTan «HavanbHukKoM» B 1991 ropay, xorga cam
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cebst Ha3Hauun mpe3naeHToM dupmel. C Ton TMOpLL 1 0TBEUaAlo
3a noaen, ux bnaromnonyyue. ¥ xapaktep Mo 3a 3Tn rogsl 3a-
METHO UCTIOPTUNCS. 1 TIO ceVt ieHb He NobN10 COCTOSAHUE PYKO-
BoauTens. COpok TATb JIeT MOen XU3HU OblIn BHe 3Toro. 3To
O4YeHb 60nbLION CPoX. MHe He HpaBUTCA 3a KOro-TO OTBEYaTb.
1 yctato ot 3TOrO.

Ecnu 66l TONbKO MHe yAanocb obecrneunTb CBOK CTapoCTb
W He HaZlo 6blno 6bl ANEMEHTapHO 3apabaThlBaTb Ha XXU3Hb...
Ecnu xorpa-wmbynb MHe 3TO YAACTCA, § HEMeANeHHO YAy OT
pykoBoacTBa. Kak Tonbko moinMy, UTO MOst XXU3Hb obecrieveHa
U A MOT'Y HaKOHel] TIOJIHOCTbI0 OTAaTb cebst ToMy, 0O UeM BCio
XU3Hb MeuTan.

* * ok

Bce 3Ha10T, UTO Takoe aMepuKaHckKas MeuTa. 3TO clasa U
LeHbrn, nobuiThle CBOUM TpynoM. He Bce 3HaloT, 4TO cnaea u
LLeHbI'N He ABNSAIOTCA 9KBUBAJIEHTOM cuacTbs. M Mano xto pora-
NbIBAETCH, YTO CHACTbe — 3TO KOIAa 4enoBeKy yAaeTcs [JOCTUYb
WMEHHO TOro, Ajst Yero oH 6bin 3aaymax Cospnarenem.

'nans B myunHy pycckon ¢unocopcxom MblCnn, MOXHO 3a-
METUTb, YTO UMEHHO pefikoe COBTIaJieHne Yejl0Be4eCcKon CyTH ¢
06CTOATENBCTBAMU XU3HU U COCTABNSAET TO, YTO MOXKHO Ha3BaTb
MEUTOWN TI0-PYCCKU.

Pycckas Meuta — 3T0 peanusauust 4enoBeKOM CBOeN 3K3u-
CTEHLNANbHON MUCCUMN.

To epuHcTBeHHOE, UTO AaeT OLIYyLIeHUE OCMBICIIEHHO TIPO-
XWUTOW XW3HU. Peann3oBaB aMepuKaHCKUA BapuaHT, TO eCTb
CTaB 3HAMEHUTHLIM, Mapk ['puropbeBuy PyauHILITENH, TIOX0Xe,
TIPUONIU3UIICA HbIHE U K peanu3aliuv CBOeW «pyCCKOW» MEeUTbl.
OH MoTuXxoHbKY obpeTaet cebst.

[To3TOMy He Tak y>XX BaXXHO, KAKMX UMEHHO aKTePCKUX Bbl-
COT eMy yfacTcs B 6yayliieM nocTu4b. BaxkHo, uto Mapk Hauien
HAKOHeLl-TO MeCTO Ha 3eMJle, Iie TIOUyBCTBOBan cebst cHacTnu-
BbIM. M, TTOCKONbKY 3TO MeCTO — CLeHa, Aan bor eMy nobonblie
UHTEPECHbBIX poJient.
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EnvHCcTBeHHBI BUA TBOPYECKON JEeSiTeNIbHOCTU, OCTYTTHLIN
moboMy, — 3TO, KOHEUHO Xe, co3fanune buorpadumn. Kaxabiin
neHb homo sapiens KOHCTPYUPYET UCTOPUIO CBOEM XKWU3HMU, Bbl-
6vpast U3 ThiCAY BApUAHTOB TIOCTYTIKOB KaKOW-TO OZIUH, Ha KOTO-
Pblii BITOCNI@ACTBUN HAHU3BLIBAIOTCSA OCTanbHble. CIOXXETOB XXU3HU
MOXeT 6blTb 6@CKOHEYHO MHOI0, YTO U3YMUTEJIbHO OTO6PaXkeHO
B paccxase bopxeca «Cap pacxopswmxcs Tpormok». KoHeuHo xe,
MHOTMe TOBOPOTHL CyAbObL oTtpefiensieT cnyuan. OcTaBnsioT CBo
HeU3IrNaguMbIN cnef U CTeUYeHUst 06CTOATENbCTB, U TIOCTYTIKU
IOpyrux niofien, v Bol3BaHHble UMK adpdeKThl, BeAb HUKTO U3 Hac
He XXuBeT B Bakyyme. Ho Bce e TOAINHHblE aBTOPbL Mbl CaMMU.
M TOonbKo OT HAC 3aBUCUT, KaKy10 UCTOPUIO PACCKaXXyT BHyKam
Halln AeTu.

Korpa peub nper o Tpolunom, n1i060TbITHEL He TOIbKO CaMu
CO6bITUSA, HO W TIPUTTUCBIBaEMble APYTUM MOTUBaLMuU. 160 Bce
Mbl MofenupyeM Mup ro cebe. Tak, MepKaHTUNbHblE NOAU
OCHOBHBIM [ABUXYIIUM MOTUBOM CUUTAIOT AE€HbIU, 3aBUCTIN-
Bble — 3aBUCTb, CTPACTHble — 11060Bb, CAaMOAYPbl — TIPUHLIUT
HPaBUTCSA/He HpaBUTCA, TLIeC/aBHble — XaXxay nmuapa. [Tostomy
TIO UHTEPTIPETALIMAM JIerKO CYAUTb 06 UHTeprpeTaTope, HO HU-
Kak He 06 uHtepripeTupyemom. He cnyyaiHo omroHeHTbl Map-
Ka Cpa3y «yIuU4WIu» €ro B 3aBUCTU, B XenaHuu 3apabortars,
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B HaMepeHUN TIOCBETUTbCA. UTO rOBOPUT NUlIbL O HUX CaMUX...
V PyauHurTeitHa ckopee Bcero 6ulnn COBCEM UHblE MOTUBLL —
OH, HATIOMHI0, NeXan B 607bHULIE, Flle HUKTO ero He Hasellan,
nmoroMy 4To «KuHoTaBp» y>e Haxoawuncs B pykax ToncTyHoBa
& PoOHSAHCKOro, TIPOAOCep-0CHOBaTeNb YyBCTBOBanN cebst 6po-
LUIEHHBIM, HeCUYaCTHbLIM, BceMU 3abbiTbiM. OTTOr0 B35iN Aa U 3a-
myMancs, Kak folen [0 XU3HU TaKow...

Ho nybnuxaiis dpparmMeHTta nmomMecTuna HarmcaHHoe B oTipe-
OeNeHHbIN KOHTEeKCT.

Bce Mbl 3HaeM, 4TO TIOCNne CMEPTU U3BECTHLIX NTI0AeNn BOJI-
HOM LiyHaMU BCTUILIBAIOT BOCTIOMUHAHUA Apy3eWt 10 fAeTcany +
LBOpY, NbIOTCS PEKOW OTKPCBEHUA OOQHOKJIACCHUKOB & OMHO-
KYPCHUKOB, CMEHSII0T APYT ApYra MoKa3aHus TepBblX yuUuTeb-
HULI 1 TepBbIX Nto60BHULL. Kopoue, B mone CMU 3acBeunBaeTcs
TOJITIA JaNleKUX U TIOPO OTKPOBEHHO 6peasimx nogeit. OgHako
MI'P — TO4HO He TOT cjlyuan: BO-TIEPBLIX, BCE UTO OH OTMcarn,
TpaB/a, a BO-BTOPbX, B MeAUATIPOCTPAHCTBO KUHOTIPOAOCEP TI0-
nan euie 20 neT Ha3ap c NMepBbIM pok-pecTuBanem B [logonbeke,
TIoCJ1e Yero 3acTonbun cebe MecTo B UCTOPUK KUHO, TIPUAYMaAB
& TOOHSAB CaMblii BAUATENbHLIA OTEUECTBEHHbIA KUHOPOpYM.
Kcramn, ecnu «KuHoTtaBp», kKak KaHHbl, TIPOTAHET ellje HeCKONbKO
necATUNEeTUN, To UM PyauHiuiTentHa 6yneT BECUTb He MEHblIe,
4eM UMEeHa U3BECTHBIX HblHe APTUCTOB — 3aCyTy 6bLIBAIOT pas-
HbIMU. U exa ¢ y>XOM 6eCcCMBICTIEHHO He TONbKO CKPEeLINBaTb,
HO U CPaBHUBATD.

Ho, Bo3Bpalasch kK TeMe: UMeeT 11 YeJ10BeK TpaBo Ty6nuy-
HO BCTIOMWHATb CBO0 XU3Hb? C OOHOW CTOPOHLI — Bpoae 6bl
[la, U HUKTO He MOXeT TIoMellaTb eMy 3To caenaTb. C opyron —
BCe Xe HeT. Beaib omucbiBaeMble co6bITUS Bceraa MPOUCXOAAT C
y4acTueM TPeTbuX Null. YIIOMUHATb UX B OTKPBITYI0, HE MEHSsA
VUMEH, 4UpeBaTo I0pUAnNYecku, nbo B cyzie MOXHO OCTIOPUTD J110-
60w 3mm30[, KOTOPOMY He 6bU10 cBUAeTenen. YmoMmHaTbs MepT-
BblX U BOBCE HE 3TUYHO, 60 OHU Y>XX TOYHO HUUEro He MOTryT
ocrioputb. Takum 06pa3oM, aBTOPCKUe TIpaBa Ha COHCTBEHHY1O
XU3Hb U BCe CNIyUUBlIeecs B ee MEPHOM WU 6YPHOM TeueHuu y
YesioBeKa 0Ka3blBalOTCA CMEXHBIMU: XXN3HEeoTIMcaTesNb N0JKeH
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CHauazna 3aBuU3unpoBaTb GaKTypy y BCeX YHACTHUKOB COOLITUN, a
yX 1oToM Try6nmKoBaTh. C110BO XOTb U He BOpobeit, HO TTIoMMaTL
ero MOXHO, a BOT HarlMCaHHOE TIEPOM 3apybUTb 3HAUUTENIbHO
TPyAHee, 4eM CNOBUTb TITULLY.

ITo Bcet BULUMOCTYU, PAHO WU TIO3HO HA CMEHY 3TUYECKUM
orpaHU4eHusM IpUAYT Kakue-To Apyrue. Beab nmoHsATHe «kneBe-
Ta» KaCaeTCs TOJIbKO Yero-To Aokasyemoro, a $axT rmpuBaTHOro
pasroBopa Henb3s HU A0Ka3aTb, HU OTIPOBEPrHyTb. Y ucmopTuth
HyXyio 6uorpaduio 1KMBEIM CBUAETENILCTBOM Jierde JNerkoro.
Ho kax 6uiTb, ecnu cka3saHHoe — mpaBaa? B cBa3u ¢ 3TuM Bero-
MUHaeTCcs 3aMevaTenbHoe BbicKasblBaHue Inbaapa Psa3aHosa:

«CunTaeTCs, UTO O MEPTBbLIX He TIPUHATO FOBOPUTL AYPHO.
C Moei TOUKU 3peHUst, 3T0 COMHUTeNbHAs ToroBopka. OcobeHHo
B Hallle#t cTpaHel»

C 3TUM Henb3s He cornacutbesi. Kax 6uiTh, ecnu cobuitus
W 0V TIOBNIUSUIN Ha XapaKTep u OTHOLIeHue K Xu3uu? Benb
Mapk nponan «KuHotaBp» BO MHOIOM TIOTOMY, UYTO yCTa Ha-
6mopaTb XU3Hb C U3HAHKWY, YCTas OT IMLieMepust, pa304apoBa-
CSl B CBOMX KyMUPaX, TaZlaHT KOTOPLIX He CMOT Ux 0671aropoauTb.

«$] HMKaK He MOry AOroBOpUTBLCS caM ¢ cobon, — BCnyx pas-
mblunset PyaunuteiH. — C 04HOW CTOPOHbL, A TIMcan o cebe,
CBOUX TlepexKxuBaHusx. He yroMuHan MHororo... Toro, 4To Kpome
MeHSl HUKTO He 3HaeT. S pacckasan nuilib 0 TexX 3MU304ax, Ko-
TOpble He 0c060 CKPLIBANUCDh... Ho BOT Hy>KHA 1 KOMY-TO Takast
ripaBaa.. 06 3ToM 1 Boobule He AyMan. S TPOCTO BCTIOMUHAN
CBOI0 XM3Hb U TILITAJICA TIOHATBL ee utor. [Tockonbky oHa Kasa-
Nacb MHe 3aKOHYEHHOMN...»

KoHeuHo, Mapx He TiepBblit, KTO CTONKHYJCA € TonobHomn
npobnemMoit. Ha Haureit maMsiTM CKBO3b OCTPaKU3M TIPOLLIN
TatbAHa EropoBa, AHapoH Muxankos-KoHuanosckun, Mapuna
Bnagn, Hocud Kob3on n MHorme ppyrve. Hukyna He meTbest
OT TOro TIpocToro $axTa, YTo y Kaxaown 6uorpadpum ectb COTHU
CBUJeTeJlen, U He BCeM YAaeTCs TIPOXUTb JOCTOMHYIO XXU3HD,
OTTOr0 BOCTIOMWHAHUsA paHAT. [Topowt yb6usaior. Tomy cBupe-
TeNbCTBO — MeMyapul Hapexan ManpensuitaM. YX CKONbKO
NIeT TIPOLLNO, @ 6UTBA M'MraHTOB BCe TIPOAONXKAETCS — TpaBaa/
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HeTipaBa, UMeJla TIpaBo/He UMena TipaBa, HacTosilas nuTepa-
TYPa WU TIOJIHbIA TP3LLL.

JTuKa pellaeT BOTPOC OAHO3HAYHO: TIPaBAa CIIULIKOM XeCTO-
Ka & 6e3pafocTHa, 4Tobbl ee 03ByumBaTh. KTO 3HaeT, TOT 3Haer,
€My He TI0Be3710, @ OCTaNbHbIX HAZI0 OrPaAUTD OT TSKEJbIX Tiepe-
XuBaHuu. [TleuanvHo apyroe — 6naronapst 3TUKe Mbl TIOJYHUIN
MHOr0 Cepbe3HbIX TipobnemM. Harpumep, ctanuHckue pempeccum:
TI0Ka OZIHUX 3abupanm, Apyrue TaKTU4HO Monyvanu, nbo cobbuiTns
pa3BopauMBanuchL B coceaHen xarte. [Toka ogHW KneBeTanmu un
ZIIOHOCUNU, APYTUE He OTTYCKaJIUCh [0 BMelIAaTeNbCTBa B UYXYI0
XU3Hb U He TIPOTEeCTOBAJN.

Tak ¢ BejoMa 1 cornacust KynbTypbl OOHWU TTOJOHKW Tiepetn-
JIV TIOJICTPaHbL, a TeTephb TO, YTO OT Hee 0CTanoch, 6eCccoBECTHO
pacrackusaloT gpyrue. MonuanuBoe 6071bIIMHCTBO, KaK BENUT
eMy 3TUKa, U cenyac 6pe3rnuBo 0TBOPAUUBAETCSA OT TOANIOCTU
U THYCWU, a Bedb ellle BucMapk roBopus, UTO «BO3MOXHOCTU
POXJaloT HaMepeHusi». [lopa noranaTbesi, YTO Mbl CaMU CBO-
e 3TUKOW TIpefloCTaB/IAeM HeOrPaHUYEHHble BO3MOXHOCTU
BceMy HerpaBuiibHoMy! Henb3si 3a6blBaTb, UTO KyNbTypHblE
CTEpeoTUTbl GOPMUPYIOTCA CTONIETUSAMU, & TEXHONOTUHECKUN
TIporpecc BCero 3a CTO C JIMLUIHUM JeT TIOJIHOCTbI0 U3MEHUN
¢dopmMaT Hauiero 6biTa, MpeBpaTUB MUP B 6ONbLIYI0 AE€PEBHI0.
Mt nomeltieHbl B rnobanbHoe MHGOpMaLMOHHOe TToN1e, U K 3TO-
My Hallu TIOBe[jleH4eCKUe CTaHZapThl SBHO He roToBbl. Pas-
yMeeTcsi, YUTo6bl HUKOTO He OCKOPONATbL B NyULINX YYBCTBAX,
MOXHO COBCEM WCKJIIOUUTb TPaBAy U3 MeOWNHOW peanbHo-
ct. JioboBaTbCs C yTpa [0 HO4M, KaK 3TO OblIO B COBETCKUE
roabl, 6aneToMm, 1y60UHLIMU KAPTUHKAMU CHACTNUBLIX OyAHen
TPY>KEHUKOB CTPaHbl, TapaiHbiMu 6uorpaduaMu n3BeCcTHbIX
nofen, cnauiaBbiMu cepuanamMu u fobpuiM ioMopoM. MoxxHo
PALNOM C MarasuHaMu « THTUM» OTKPbITb MarasuHol «[IpaBabl»,
rae 3a 3alUTOPeHHbIMW BUTPUHaMW, BOAnu OT OETCKUX rnas,
6ynyT MpozaBaTbCs TMevaTHble U3AaHus, copepXXaluue Tpas-
oy, — Tabnounasl, MEMyapsbl, AHEBHUKY, 1A U TIPOCTO XXWU3HEOTTU -
CaHus BeIMKux moaen. Beob Henb3st pacckasaTb 0 UenoBeKe, He
YTIOMSIHYB O TOM, KakKuUM OH 6bin B 6biTy. Henb3s mucats o Ia-
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CTepHake, He pacckasaB O ero nob0BHULIE, HeNb3Si TOBOPUTL O
YanKoBCKOM, He YTIOMSHYB ero SeX-0pUeHTALNI0, He TIONIYUUTCA
ToHATbL aBTopa «OTila Ceprusi», He BCTIOMHUB He3aypsAOHY10
MY KCKY10 TIOTEHLNI0, KOTOPasi BO MHOI'OM W oTipefenuna Kinio-
ueBble MOTUBHL TBopUecTBa JIbBa Toncroro. Ho Bce 3To rpsisHoe
6enbe! A KOTIaTbCst B HEM, KaK BHISICHAETCSl, MOT'YT JIULIb MO-
PanbHO-HPaBCTBEHHbIE U3BPALIEHLIbl, «HEKYTIbTYPHBIE» JIIOAU.
Kax TyT He mpuBecTn UMTATY TI03Ta U MeMyapucTa AHaToONuA
HatiMana, xacatouytocst kHuru Hapexnasl Mawpensuitam o6
AHHe AxmaToBOW:

«3Ta KHUra — wiu, g 6bl cKasan TakK: 3TU KHUIU, HaTIMCaH-
Hble Hapnexxpon ManpensilitaM, [OBOJIbHO PQHO OTKPbLUIN LII03
abcontoTHO 6€30TBETCTBEHHOI0, KOrAa HY>XHO — JIXXKUBOTO, TIO
6onbiiet yacT GanbUIMBOrO U HEOOCTOBEPHOI'O0 pasroBopa.
YV AXMaTOBOW BOCTIOMWHAHUSA 0 MaHpenbluTaMe HA4YUHANOTCA,
KaK Mbl 3HaeM, TAaKUM TIpUEMOM: C Ttonlydpassbl, OTTOUUSA U Ma-
JIEHLKOMN BYKBbBL «..M CMePTb JIo3uHCcKoro o6opBana HUTb MOUX
BOCTIOMWHAHUW, i He MOr'y BCTIOMUHATb TO, Yero OH He MOoXeT
noaTBepanTb». KHurn Hapexxasl Manaensiitam JOMKHBL HAUun-
HaTbCH: «..n CMepTb AXMaTOBOW pa3Bs3ana MHe pyku. §l Tertepb
MOry 06bABNATL BCe, UTO Xo4uy». M nanee y Hero xe: «[louemy
Sl QOJKEH TIPUHUMATb 32 NUTEpPATYPy OTKPOBEHUA JXEHLINHBLL
0 TOM, Tiepecmana oHa ¢ TaTnuHbiM Unn HeT? TaTnuH 3aMeva-
TeNbHbIN XyNOXHUK, TaTnuH Boobiie Hu Tipu ueM. IIpocTuTe,
YTO s TAaK HAaUBHO — HE HawWBHO TIPO 3TO HE CKaXellb. 3aueM
Tbl 3TO TMLIelIb? JIOCTaTOUMHO CKa3aTb: A TOra pelmsia yuTn X
npyromy uenoseky. [ToueMy Tl BAPYT BblTackuBaellb TaTnuHa,
Yy KOTOpOro 6binia XKeHa, XXUBbl TIOTOMKU?».

B npuBeeHHOM OTpPbIBKE Mbl BUIUM BeCb Habop 3TUUEeCKUX
OrpaHUYeHUN, CYLIECTBYIOLMUX B HallleW KynbTypHON cpene. Ha-
mucaH TexcT B 2008 rony, X0Ts KacaeTcs nwogen, KOTopLX Aas-
HbIM-Z1aBHO HET B XXUBbLIX. TONbKO BOT UHTENIUIEHLIUA A0 CUX
TIOp HUKaK He MOXXeT AOrOBOPUTBCSA, Kak KBanuduLmpoBaTs To-
Io6Hble BOCTIOMUHAHUS — KaK BBLICOKYIO NUTEPATYpy WIu fe-
uieByto 6ynbvBapumHy? Hioanc: Hapexxna Manpenbiuitam Toxe
IIaBHO YMEPNa, a T0TOMY FOBOPUTL O HeW [yPHO, KaK 3TO AenaeT
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HaiiMaH, — He3TUuHo... Takum 06pa3oM, KpyT SIBHO TIOPOUEH, U
W3ALIHOrO BbiIX0Za U3 TIONI0XKEHUS TIPOCTO He cyllecTByeT. Tak
MOXeT 6blTb, 3TUKA TIPOCTO TPeOYET OT HAC PErynspHOro npuema
raamoLmvHoreHoB? Bo3MoXHO, MyXoMop mopa 06bABUTL pycC-
CKUM HalMOHaJIbHbIM PUOOM U TIPOTIUCHIBATL €0 HAaCeNeHuo?
B03MOXHO UCKOMOE — SIPKUE LIBETA, KpacuBble 06pa3bl, HUKaKoMn
PeanbHOCTU, TONLKO Pa3nuBatolieecs To Teny cyacTbe? Kak 6bl
TO HM 6bU10, MbL Y>Ke Ha TIOATTYTU K 3TOW LN — MUP WITI03UNn
TIOr7I0TUI HAac TIoYTU 6e3 ocTaTka. [IonUTUKOB HaM TOAAIT K
CTONY TIONIUTTEXHONOIW, 3Be3] I0y-6u3Heca — rOTOBAT MMapLLIN-
KW, Ha 3KpaHe 7101 OOHUX MOPaJIbHBIX KauecTB n3o06paxatoT
nmofeit COBCeM APYTrUX NOCTOUHCTB, AEBOUKY AOTTyOepTaTHOro
BO3pacTa HEBO3MOXHO OTAUUUTL OT TETEHbKU TTIOCTKAUMAK-
TEPUYECKOr0 — TIOHUHI 6e3 Tpyza rmoauviiaeT HefopaboTkun
MaTtyuxu-ripupoast. Kopoue, Mbl 1t Tak XXUBEM B TIPOCTPAHCTBE
rnobanbHon danbliv, a 3TUKA BENUT HAM TIPOAOXKATb B TOM
Xe pyxe!

Ho ectb n Begb apyrown Buixod. Hayuutbes mpuHUMaTH
)KU3Hb TaKOW, KaKasd OHa ecTb, He CYAUTb JI0ZEN 3a UX Heco-
BEPLIEHCTBO U TTbITATbCA BCEMU CUIaMU clieflaTb OKPYXKAOLLY10
LeNCTBUTENbHOCTb YyTOUKY nyylie. Hauas, pasymeeTcs, c cebsi.
Benb ckopo y kaxxzoro B rnasy 6ynet BMOHTUPOBaHHas KaMepa,
Tiocbulatouas nsobpaxxkenue B 3pup. M Ha cMeHy TtevaTHBIM BOC-
TIOMUHAHUAM TIPUAYT BuAeoMeMyapbl B CTWJle NO comments.
BoT Torpa o6BUHATL Apyrux 6ynetr 6ecCMbICIEHHO, U MOTUBLL
He 6ynyT uMeTb 3HaueHus. CkaHaanbHas Mopens Kats «Mymy»
['epacuMoBa yXe [0XOAUUBO TIPOAEMOHCTPUPOBana mybnuke
y60OiHY10 CUNly KapTUHKWU. Beab CTpalHO He TONLKO TO, YTO
CAenaHo, HO U TO, Kak 3TO Buirnaaut. [Tostomy IlllenpepoBuy,
WCTIONHUBILWNA B €e MeMyapax poslb TIeJIeBUHCKOI0 TIePCOHAXa,
0Ka3aJicst B He3aBUIIHOM TT0J10KeHUM (B «CBALLIEHHON KHUre 060-
POTHSI» OTIMCaHblL MY>XUUHbBL, KOTOPblE TIO[ BO3LENCTBUEM NU-
Cbero ruriHo3a B OXHOBEHHO TPaxaloTCs C BUPTYanbHOW CAMKOM
CBOEN MEYTbl, YUTO BLIJIAAUT KOMWUYHO, MO0 OHU TIO/3a10T TIO
KpOBaTU B TIOIHOM OJiUHOUeCTBe). KneBo cMelInTb, HO He KJ1eBo
6bITb TTIOCMeELLnLIIEM.
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«Cnenu 3a cobon, 6ynb octopoxer» (© Buxrop Lloi) — BoT
KakuM Lo7XeH 6biTb AeBU3 uenoBexka bynyiuero. Begb sTuxka
B KOHL[e KOHLIOB MOXeT OAYyMaTbCsi — KYJbTypa TOXe He CTo-
WUT HA MeCTe — W TIOPOK 3aliuuiaTh CTaHeT HekoMy. He BpenHo
TIOMHUTb U O TOM, 4TO 6ecCTipepbiBHO PuUrypupyelib B YbUX-TO
6uorpadusx u Ha conestHHoe, BO3SMOXHO, TIPUAETCS B3r/ISHYTb
CO CTOPOHBL.

A xasyc PyauHiuTenHa nHTepeceH TeM, UTO ero Ucropus
«MHorompasauBa». Kaxporo ee ¢urypaHta MOXHO OCyOUTb
W oTIpaBraThb, B 3aBUCUMOCTU OT TOrO, YTO CHUTATb Bosnblien
LIEHHOCTb10: TIPABO 4eJ10BeKa Ha COBCTBEHHYIO XU3Hb, TIPaBAY,
KaK OHa eCTb, WU PYCCKY10 KYNbTYPHYIO Tpaauumio 6erctsa ot
PeanbHoOCTU.

®eHOMEH INYHOCTU COCTOUT Kak 6bl U3 Tpex acTieKToB:

* IMYHOCTb KaK TaKoBas, TO eCTb COBOKYTIHOCTb XapaKTe-
PONOrUYeCcKUX YepT TUII0C CUCTEMA HPABCTBEHHbLIX TIOHATUN, B
pPaMKax KOTOPbIX AaHHAs IMYHOCTb CYLeCTBYET;

* pe3ynbTaT 06LIECTBEHHOWN NesTeNIbHOCTU AAHHOW JIUYHO-
cTi, 6yab TO TIOAMETEeHHAs YUl WIN HAaTTMCAHHbLA POMaH;

* 6uorpadms, To eCTb UCTOPUS XU3HU NAHHOW JINUHOCTH,
4TO eCTb e[iBa JIN He CaMOe UHTEePEeCHOoe; H4esl0BeK POXAaeTcs C
HEKOTOPOM 3aaHHOCTbIO By AyLIero, y Hero poauTenu, KOTOpLIX
OH He Bblbuparn, omipefeneHHas couuanbHas cpena, B KOTOpon
OH pacTeT, 3T0Xa, B KOTOPY10 OH TIOTIajn; BCe OCTajlbHOe B ero
XU3HU ABNAETCS TI00M €ro CO6CTBEHHOW UHTENNEeKTYalbHO-
3MOLMOHAIbHOW [eATENIbHOCTMU.

Co3paHue cobcTBEHHOW 6uorpadum (B KOTOPYIO KaXAbln
IeHb Tbl BHOCULIb KaKUe-TO OLYLIEHUS U COOLITUS, HO HUYero
He MOXelllb BbIYEPKHYTb) U €CTb B KAKOM-TO CMbIC/1e CaMbli
WHTEPEeCHbIN TIPOAYKT HesloBe4vecKoro cyuectBsoBanus. OT Toro,
HACKOJbKO 4€J10BEKY YAAEeTCS XXUTb B paMKax COHBCTBEHHON CU-
CTEMbl KOOPAUHAT, HACKONIbKO 3Ta CUCTeMA ABNSAETCSA ero nu4-
HblM TBOPYECTBOM, HACKOJIbKO €My YAAEeTCSsl ObiTb LIeJibHbIM 1
TIOCNe0BaTe/bHbIM, 3aBUCUT 3CTETUKA, TADMOHUSA ero XU3HWU,
ecnu... Ecnu pacecmaTtpuBaTh 6uorpaduio kak HeKyo UCTOPUIO,
KOTOPY10 4eJI0BeK TIULLET BCIO CBO10 XW3Hb. Y KOTOpY1o, Kax mpo-
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U3BefleHNe, MOXHO 6YIIET TTONIHOCTbIO OLIEHUTD, NMULLL YYUTbIBAs
MOMEHT U 06CTOATENbCTBA CMePTU. Bedb B XU3HU He 6blBaeT
cnyvanHbix obcTosTenbcTB. He kaxkzoro ybmuBaeT MaHbsAK Ha
yNInLe, U He KaXAbl1 HAXOAUT CYACTAUBLIA 6uner.

O6cToATENbCTBA MOT'YT MPUTATUBATBLCA UIN OTTANIKUBATLCA
CaMOW JINHHOCTLIO.

BulBaeT, 4TO 4enoBeK He TIPOU3BeJl Ha CBET HUUYEro UHTe-
pecHoro, xpoMme cobcTBeHHON 6uorpadun. K coxxanenmio, Ta-
Kue N0au, Kak TipaBuno, He CTAHOBATCA U3BECTHLIMU OPYIUM.
B nupepbt BLIGUBAOTCS Te, Y KOI'0 €CTb «TaNaHT», TO eCTb WUC-
K/IOYUTENIbHBLE CTIOCOOHOCTU B HayKaX, UCKYCCTBe, criopTe. Minu
yMeHue (UTO eCcTb OTAEbHbI [ap) BblouBaTbCA B nuzepbl be3
TIepeuncrleHHbIX criocobHocTel. JInaep oKka3blBaeTCs B LEHTpe
BHUMAaHUS COLMYMa, KOTOPbIA HAUMHAET UHTEepecoBaTbCst 06-
CTOATENbCTBAMU ero 6uorpadun. PyauHuITeH 3auHTEpPecoBan.
U He pa3ouapoBain. OH cyMen co3zaTb GecTuBaNib-UMeHn-cebs,
HenapoM ero 3Banu Muctep KuHorasp.

EcTb Takoe B aHIUMACKOM (BepHee, B aMepPUKaHCKOM) TIo-
HATUE: 6bITb pushy, UTO 3a4acTy10 MEPEBOANTCA KaK «HArJeTb,
«TIPOABAATb HAXaNbCTBO». O HET, OTHIOAb. I3bIK EeUCTBUTENIBHO
TIOCTY/INPYET MEHTaJIbHOCTb. «BbiTb TylIn» = nO6UBATbLCS CBOE-
ro, CTOATb Ha CBOEM WU, TipolmTupyto BI, 6path cBoe TaMm, rae
Tbl BUAULIb CBOE.

Ha usnete cBoero nytv Yuncton Yepumunnb BolcTyTiva. Boi-
CTYTIUN BO BCeX cMbicnax. Ero mompocunv BrMeYaTnuTb peybto
CTYIEHTOB & TIOKJIOHHUKOB. AflenTbl 3HAMEHWUTOr0 TIOJIUTUKA
cbexanuch co Bcero CoenuHeHHoro KoponeBcTBa fabbl BHATL
MYZAPOCTU BENIUKOI0 4esioBeKa. A 4esloBeK B30LIeN Ha TPUOYHY
W cKasan:

— Huxorpa, Hukorpa, HUKorga He cCaBamnTeCh.

Bcé. Tonbko 3T0. JITakoHUYHbBIN 3aBeT. KaknuM oH, co6CTBEHHO,
1 fonxeH 6biTb. Ayautopus 6vina pasovapoBaHa. Ho peub Bo-
uma B uctoputo. Kax n cam oparop.

He otctynatb. Beputhb B cebsi. CTaTb TOW caMow yrpsAMoOn
NACYLIKON, KoTopas TpuyMdanbHo cOuna MyckynncTbiMu nar-
KaMu B Macso BCce MOJ1I0KO KYyBUINHA-3amagHu. Ecinv Thl xpacu-
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Basf U YMHas PertTunus, TBOS MyMblp4aTOCTb U TePeTIOH4aTOCTb
KOHEYHOCTel TBOUX CYyTb aleKBaTHbI TapaMeTpaM TybImnku, Tol
nobenun(a). Hy a konv Thl naryika HepopMaTHas, TO eCTECTBEH-
HbIA 0T6OP PLIHOYHBLX (U HE TONIbKO) OTHOLLIEHU LIBLIPHET Tebs
CO CKanbl MOA06HO CEeNEKLIMOHHBIM XXPpeLaM TYTION U Hefdalb-
HoBuaHon Craprhl.

[TocTaBUTL CBOW TTOPTPET Ha 06710XKY. [IpUNTU Ha TYCOBKY
HagMeHHoro 60MoHAa U AapUTb 3K3EMTUISAPLl PecTopaTopam,
MUHUCTPaM, oniurapxam, rmpepekram n XepTBaM T1acTUHECKUX
onepaimit. ¥ na He obMaHyTCs Te, KTO Tionaraer, 4To CUe ecTb
9KCTpamnonsayus 6yTycoBcKoro «PaspeHbes, BLIAAW Ha ynuLy
ronoi!» Kax pa3 Hao6opoT. Hynesble, oHU He BOCbMUAECATHIE.
HoBuit Bex, nHoe ThicsueneTue, Apyras cucreMa KOOpAUHAT.
Bce 10 xe Mapuk! Mapx I'puropuu PyauHiinrtentn. Kotopbiit He
cpaercs.

Pyccxas nutepatypa — Benuka & Moryya. CMeHA10TCA nuLia,
amoxu, opMarmu. A packnap octaercs. ToT, 4To oHa — nurepa-
Typa Haula — 3adukcupoBana. Y korpa momapaellib Ha CBETCKUe
payTbl C 06UnneM CcoLManbHO 3HAUNMbIX TIEPCOHAXEN, HEBOJIbHO
BCTIOMUHaellb 0 Hell. A TouHee — o ['orone, ¢ ero UPOHUYHLIM
LeJleHUEeM «37IUTbl» Ha «TOJICTBIX U TOHKUX».

BoT xak AMXoTOMUSA CBETCKOW COCTaBAAOWENA poAa MyX-
cxoro 6bina Bepbanu3oBaHa BeIMKUM PYCCKUM TUcaTeneM B
poMaHe «MepTBble AyLIMN»: «My>XUUHbBL 371eCb, KaK 1 Be3ae, bbinun
IOBYX POAOB: OAHU TOHEHbKWUE, KOTOpble BCEé YBUBANUCL OKOJNO
nam... Iipyrue xe rocMaTpuUBanu, He paccTaBnsn v rae rybep-
HATOPCKWUI ClyTa 3e71eHOr0 CToNa AJsl BUCTa». [lanee y xnaccuka
cnenyeT pasbsiCHeHUe TIPOTUBOTIOCTaBNeHUsA: «TONCThe yMET
nyulie Ha 3TOM CcBeTe 06eNbIBaTb ieNla CBOW, HEXXeNU TOHeHb-
kue. ToHeHbKue cnyxXat 6onblie M0 0CO6EHHBIM TTIOPYUEHUAM;
UX CyllleCTBOBaHUe KaK-TO CJINLIKOM J1erko, BO3LYUIHO U COBCEM
HeHajleXXHo. ToncTule Xe HUKOra He 3aHUMAlOT KOCBEHHbIX
MECT, a BCEé TIpsAMble, U Y>XK eCnu CAQYT rae, TO CAAYT HaAeXHOo
U KPertKOo».

Ha coBpeMeHHy10 TIOUBY Te3UC O B3aUMOTIPOTUBOCTOSTHUMN
T & T mepeHec 4eTBepTb Bexa TOMY Ha3aja TOrAalIHUNA pPeXuc-
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cep mporpamMMmtl «B3arnaa» MiBan emunos. MBaH-MBaHbiu Ha-
pucoBain packnaj Ha orevecTBeHHOM TB, xax oH ero (packnan)
Bupnen. Hesanonro go HasHaueHust Bnagucnaea JInctbeBa Ha
BbICOKUW (M, KaK BLISICHUNOCH, A1t Hero pokoBon) TB-TiocT, B
«HoBoM B3rnape» ony6nmkoBaH 6b1 HeKuit MaHudecT B CTU-
JINCTUKE, KOTOPasi MOXeT 6biTb oTpefienieHa OAHUM JMLLb, HO
CTOJb BOJIHYIOLIUM CYLeCTBUTENbHbIM — «TaHa». TaHa Tene-
BU3NOHHASA, C OOHON CTOPOHBL, U CEKPET MUPO34aHUs — C ApYyron.
BuisicHhunocsb, 4to B «OCTaHKUHO» CylIecTByeT HernacHast kBa-
nuéuxaums Bcex paboratoumx. IIpuueM 1o XusHu Takoe pas-
LleneHue, TyCTb U HeOPOPMJIEHHOE NIeKCUYeCKU, MPaKTUKYeTCs
Ha BCcex 3TaXkax couuyma.

Kopoue — ectb ToHxme.

U ectb Tonctule.

B xoHTekcTe Mepuiiku, ToHkMe cyTb TBOpLLL, Benyliue,
3Be3nbl U T. 4., U T. . Hy a ToncTble — 3T0 HauanbHUKWU, Te,
KTO «pelIaeT» Bompockl. U BoT Bexyb Kaxas utyka. Kasanoch 6w,
TOHKUM 6bITb IPeCTUXHO. Thl, TAKOW XOPOLIUA, HA BUAY, Ntobu-
Mel] 3puUTenen u Aam, cusielllb, Kak 6pUNNUAaHT B cepo-6eToH-
HOW OTTpaBe OCTAHKUHCKUX KOPTTYyCOB, KPUTUKWU BEINYAlOT Tebst
«TyPY», TIOKJIOHHUKU «3Be3[101» HA3blBalOT. A CKONbLIOBaHHblE
rancrykamu ToncTble CUAOAT TI0 pa3HOKaNNOepHbIM KabuHeTam
WU CTOHYT YTO-TO B CBOU OJ1eIHO-XENTble «BEPTYLIKU». AH HET,
TeTepb MPECTUXHO ObITb BIUATENBHBIM U BCAYECKU pelliaTh 3TN
camMble BOTIPOCHL.

TaxoBa, BkpaTle, 6bina cyTb aemMupaoBckoro tesuca. On-
Hako Bblaensancs ViBaHOM W TIPOMEXYTOUYHBLIN TUTT Tenepnesi-
Tena. Harmipumep, ToHKoTONCTHIM JINCTbEB B TOM TEKCTE TIO-
MUHanCcA KakK, C OQHOW CTOPOHbBL, 0OasiTENbHENIINIA BeAyLIniA;
C OpYroit — CTpPaBHbIN «MaHarep», XecTkun xomanaup. Ipo-
rHO3UPOBANOCH (KaK TMoKa3ano BpeMs — BTIOJIHE BEPHO), UTO OH
CTaHeT PYKOBOAWUTENEM KPYTTHeN1Len TeNIeBU3UOHHON KOMTIaHUU
cTpaHbl. To eCTb — TIOKOMHBLIN TIpUBeAeH Obln Kak sipuainiias
WIIOCTpaLna HoBo ¢opmaumn. B xauecTBe Takoro xxe popaa
CMEeXHbIX (MeXAy 3aBUAHOW 3Be34HOCTbI0 TOHKUX U MacCuB-
HOM BNUATENbHOCTbLIO TONCTBLIX) TIEPCOH MOXHO BCTIOMHUTb



EBTEHAN 1D A0NI0NER 21

Bnapumwupa Bopoumnosa n Bnagumupa Ilo3nepa. Hy n camoro
Oemunosa.

Y peub BoBCe He 0 4EXOBCKOM OCY>XXAEHUU UNHOTIOUUTAHUA.
KctaTtwn, aToro y mmcaTens, COBCEM B UHOM KOHTEKCTE TIOMUHAB-
wem TT, Hurge He MporoBapuBalOTCA TIapaMeTphbl, UsMepsie-
Mble BecaMu. B ero cucteMe xoopaunar Tonctoiin & ToHkun —
B Pa3HblX BECOBbIX KaTeropusix COLIMyMa; OAUH cAenan Kapbepy,
LOpyron oTcTan B rOHKe, 71y3ep, O4HUM CN10BOM. M 3T0 He Morno
He CKa3aTbCs Ha 3KCTepbepe u roaayve. TONCTubl B 3apuCOBKe
YexoBa ucKkpeHHe pafyeTcs HeXXAHHOW BCTPeUe C TIPUATENeM,
B3UpaeT Ha Hero «BOCTOPXXEHHO». TOHKUM! Xe eCTeCTBEHEH JIUllIb
no toro obnamMblBaloLlero MOMEHTa, KOrja ToBapull ero ro-
MUHaeT CBOI0 BbICOKYI0 AO/KHOCTb TaHOro coBeTHuka. Cy-
nipyra ToHkoro u cblH ero Hadanaun TyT Xe BBLITSHYNUCH B
CTPYHKY. M xoTs 110 YexoBy, ripeycneBlIni iBHO bnaropoaHee &
ZylieBHee CBOero 3HaKOMOI'0 U eMy KpalHe HeTIpUATHA AeMOH-
CTpauus «6naroroBeHust, CNafoCcTU U TIOUTUTEIbHOW KUCTIOTb»,
TmMcaTenb 0TMeuvaeT BHelIHne Kputepuu ycrnexa. Ycra Toncro-
ro, «TIOAEePHYTble MacjloM, IOCHUIUCH, KaK CTIeJlble BULIHU», U
OH 6naroyxan xepecom na ¢onep-n’opaHxeM. A OT HeyAa4HUKa
«TIaX710 BETYUHOW U KODENHOM Tyle».

Kcratu, Anbdpen Kox Bo BpeMs HTB-peitna 15-netHeint nas-
HOCTU, YTIOMUHast cBoero omroHeHTa EBrenus Kucenesa, oT-
Meuar, uTo ero rybul 661nu yrmomMakeHbl MHOTOJIETHUM CJ10eM
dya-rpa. Kucenes, kctaTu, siBnseT cobom ellje XxpeCTOMaTUUHBIN
obpasel HOBO dopMalium, Ha coBeTckoM TB repcoHnduimpo-
BaHHON, MoXanywn, nuiib dpurypont ayapaa Caranaesa. [Tocnen-
HUI, 6yayun 0671e4eHHBIM BNIaCTbi0 TENEUUHOBHUKOM (ToncTuim),
OYeHb HeyPCTBEHHO CTIPaBAsICA € aMrulya ToHkoro — Befy-
11ero MoJoAeXxHblx Tenernepenau («Cemb gHeM», «12 3Tax»). Ho
CaranaeB — uckniouenue u3 npaswn. Knacc TT (TonctoToHkux
unu TOHKOTONCTLIX, ecnu yroaHo) GopMupyeTcst Kak 6bl CHU3Y.
Benb nenctBuTenbHo, B aHaMHese 60nblinHcTBa TONCTOTOHKUX
TEeNIeBU3UOHLIUKOB — YCTIelIHAsA Kapbepa «TOHKUX» BeAyLIuX.
OHM TIPOCTO CyMenu KOHBePTUPOBATb CNlaBy U TlounTauue da-
HaTCKoe B 3aBUAHY10 mo3uumio. Ho He BceM ynanoch coBMelaTb
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ToefaHue pulbku M kaTaHue Ha uapabaHe. Tot xe Jemunos
OTKasasncs OT 30710TOro muaxaka Pynesoro My30603a Bo umst
BO3MOXXHOCTU CaMOpeanu3oBaTbCs B KaydecTBe PYyKOBOAUTeNs
kaHana TB-6. CraBka, kOTopas chirpana rnosxe, puseAs ero B
AQMUHNCTPALIMIO TIPe3UEeHTa, Ha caMbii OnuMmr.

Henb3s He 3aMeTUTb, UTO TIYTb OT «TTonuUTobOorpeBaTensi» 4o
HaudanbHuka (a-nst Anexcanap Jlo6umoB) ropasfo KOpoue, He-
enu aopora oT TeNeKoyHa A0 BeJIbMOXHOro kabuHera. U He
BCeM HaHo. M rnaBHoe, OTHIOAb He BCceM Hy>HO. CTpaHHo Tipef-
CTaBUTb cebe, ckaxkeM, AHLpest ManaxoBa B ponu pyKoOBOAUTENS
IVpeKLnn iporpaMMm. ,

W HeMHorue u3 TB-3Be3q roToBbl TIOXePTBOBATL CN1aBOU U
060>XaHWEM 371€KTOPaNbHBIM BO UMst KabuHeTHoro BnusHust. Bce
neno B xapakTepe. OOuH U3 MOUX TIpUsITeNen, 0Ka3aBlIUCL 6e3
3Qu1pa, Tax XeCTKO TPOXOAW1 IOMKY, UTO 6€3 AypaKoB MOAYyMbl-
Ban o cyuumpe. A 6nuctatenbHbl XXypHanuct Viropb BoeBoaunH
BCEpbe3 TUcan (U mucan TallaHTUBO, XOTb U HeybeaUTENbHO),
4TO BCSAKUW, BKYCUBLIUW 3HOOPOUHOBYI0 panocTb TB-cnasw,
HUKOIr'Zla He CMOXET OTBbIKHYTb OT 3TOW 3aBUCUMOCTU. M-pa...
Camas pacripocTpaHeHHas & poxoBasi olmbka ABYHOTMX — MO-
DenUpoBaTb OLIEHKU W OL[YUIeHUS OAPYrUX TIO0 COOCTBEHHBLIM
nexanam. Jlrogn pasHbie. BananvHo, Ho daxT. U gnsa xoro-To
3Be3[IHOCTb TOHKOr0 BCero nuillb TPaMIiuH B MUp ToncTolx, ons
KOr'0-TO TIpefiefl MeuTaHWU), a A1 KOro-To CJlyvanHas OCTaHOBKA
B TIyTU. HuueM ocobeHHO He 3amoMHuBLLIeecs TipebbiBaHue Ha
TlonycTaHke, rae 6bU10 0ueHb MHOro Hapoza. M Bce oHu OT Tebst
Yero-To XOTeNW.

Pyauniuteina MHormne us Halmx obumx npusiteneit ocyau-
7N, TIOTOMY YTO TIPOCTO He TIOHANU. MapK — eAUHCTBEHHLIN U3
MOUX 3HAKOMBIX, KTO caM, JOOPOBONLHO TIepeLieNn U3 KaTeropumn
Tonctuix ipoatocepos B kaTeroputo apTuctoB ToHkux. U He cna-
ercs! Hukorpa.



BMECTO ITOCJIECJIOBHS:
KHWPHWIJT PA3JIOI'OB O «<HOBbBIX BAPBAPAX»

HM3BecTHO, 4TO B coBpeMeHHON Poccum (kak 3To 6bl10, B He-
CKonbKo nHoM Bapuarre, B CCCP) oqHOBpeMeHHO COCy1eCcTBYI0T
HECKOJIbKO NCTOPUYECKUX 3TIOX, U, COOTBETCTBEHHO, SKOHOMUYe-
CKUX YKJ1aZI0B U CUCTEM KYJbTYPHbIX HOpM. [TanuTtpa necrpas —
OT TI/IEMEHHBIX KJIQHOBBIX CTPYKTYP C XWBbLIMWU TpPaAauULIUAMU
KPOBHOM MecCTu (ckaxkeM, koe-rae Ha KaBka3ze) u peopanusma
€O CBOEO6Pa3HBIM KPETIOCTHBIM TIPABOM (TTIOUTU TIOBCEMECTHO)
0 aKTyanbHOCTU TOCTMOZiepHa (a TO 1 TIoCTIOCTMOepHa), TIpo-
X0nsl Yepe3 «CMYTHOe BpeMSi», «TIPABOC/IaBUe — caMopepXKa-
BUe — HApOAHOCTb», UHAYCTPUaIbHOE 0611eCTBO, FOCCOLIMANIU3M,
OVIKUW KaTMTaJIU3M 3TI0XU TIepBOHA4aNbHOr0 HAKOTU1eHUS, Tia-
Pa3sUTUHECKYI0 «CHIPbEBYI0 IKOHOMUKY», «0OLIECTBO TIOTpebne-
HUS» U UHOPMaLIMOHHOE 06111eCcTBO.

«HoBble BapBapbl» B 60/bLIMHCTBE CBOEM CHOPMUPOBaHbL
TIPOBUHLIMANbHBIM deoaannsmMoM. CBOUMU CTIOCOOHOCTAMM OHUN
oT6bunu cebe MeCTo TIOA COJIHLIEM, TOJILKO TIOJIYUUJINCh U3 HUX
He JIoMoHOCOBbL. Y1 nx 3axBaT MOXHO KBannduMpoBaTb KakK
3aXBaT U3BHE B TOM CMbICJ1E, UTO TIOKOJIeHUe 3TUX ntofen chop-
MUpPOBanoch B 90-e rofibl, Koraa pyxHyna Bepa B He3bl61eMoCTb
WUCTWH, KOTOPble CKBO3b KOMMYHUCTUHECKNe uaeanbl TMPULLIIN K
HaM OT HeMeLKon Knaccuueckon punocopun Kavra v Ferenst.
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«HoBble BapBapbl» peanbHO TIPe3UpailoT U KNacCUKY, U HO-
cuTenemn ee Hacnenus. [IOHATUE TBOPUECTBA, TIOHATUE HAYUHOI'O
WU KYNbTYPHOr'O0 aBTOPUTETA He UMeeT B UX rna3aX HUKakKoro
cMblcnla. A Bealb flaXke B COBETCKOEe BpeMsl aBTOPUTETLL Cyllle-
CTBOBany, TpuyeM Kak oduLnanbHble, Tak U HeodULInATIbHbBIE.
B uncne oduLManbHbX aBTOPUTETOB 6bUIN N10AN TNY60KO 06-
pas3oBaHHble, HaMpuMmep Muxaun Jindumi, He TpUHUMAaBLINGI
MoJepHMU3Ma B UCKYCCTBe C TIO3ULINIA rerenbsaHcTBa. Bmecre ¢
TEM OH ObU1 TTPEKPACHBIM CTIELINANUCTOM B cdepe Knaccuveckon
3CTETUKMU.

BonblieBUKU, XOTb U TBOPUIU YUY OBULIHBLE BElU, HO 6binn
caMblM 06pa30BaHHBIM TIPABUTENILCTBOM Ha €BPOTIENCKON Tep-
pUTOPUM TOr'0 BpeMeHu. [Ins Hux «AmnmnaccuoHara» — npuseny
nipuMep Bnaagumupa Mnbuua JIeHnHa — coxpanuna CBOIO LieH-
HOCTb. A ceruyac BCe 3TU LIEHHOCTU 3aMeHEeHbl OUeHb TIPOCTON
Bellblo: 3pPeXTUBHOCTLIO MeHenkMeHTa. HaunHasa ¢ 90-x ro-
L0B BCIOZ1y MOXHO 6b1710 HANTU pexnambl kypcoB MBA (masters
business administration — mMarucrpartypa Mo TexHuke yTpaB-
nenus 6usHecom). Tak BOT, B Cpefie «HOBbIX BapBapOB» LIapUT
YBEPEHHOCTb, YTO MOXHO BCEM B 3TOW XXKWU3HU YTIPaB/ATb KakK
6u3HecoM. KoHeuHo, oTeuecTBEHHOMY HU3Hecy TIonobHble TIpU-
BUBKU 3aTIaiHOT0 OTIbITA ObUIM He TOJIbKO TIOf1e3HbL, HO U He-
ob6xoaumbl. Ho uMeHHo 6u3Hecy. A Terepb BCe, YTO TIPUAYMAHO
nns 6usHeca, y Hac TIPUMEHSIIOT K TOMY, K UeMy 3TU METOAUKU
He TIpucrocobneHbl B TIPUHLIUTE, B YaCTHOCTU, K HEKOMMepUe-
CKUM OpraHun3alusM, KOTOPLIMMU TIO OTIpeZieJIeHUIO (U yCTaBaM)
ABNSAIOTCA BCe HAYYHO-UCCNIef0BaTeNbCKUE YUPeXeHUs (B OT-
JIUYUE OT KOHCAZITUHIOBBLIX ar€HTCTB U BHeApeHUYeckux opupm).

MOo>XHO BO3pa3uTb, YTO IPaHULIA MeXAY 6U3HECOM U KYNbTY-
pon pacmnbiBYara u uto 'onnuyn — 310 6U3Hec. [lencTBUTENb-
HO, 3HAaUNTENbHASA HaCTb KYNIbTYPHON XU3HU U [IeATeNIbHOCTU B
COBPEMEHHOM MUpe CTana Ha KOMMep4ecKyio OCHOBY. BMecTe
C TeM elile 60nee BaXXHOW U HyXAatolleics B moanepxke obuie-
CTBa U rocyjaapcTBa CTana HeKoMMepUecKast 4acTb KYNbTyphbl.
Yto xacaercsi dyHAaMeHTaNbHOM HAYKK, TO OHa GU3HECOM TOUHO
He ABNAETCS, 1a U HUKaKas HeKoMMepUecKasi CTPYKTypa He Mo-
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XeT ympaBiATbCs, Kak B 6usHece. Ecnun ¢ 6u3Hec-MblineHnem
TIOAXOAUTb K He 6U3Hec TIpolieccy, TO TIOJIy4aeTCst TO, YTO TIONy-
4aeTcs — HOHCEHC.

BocnuTaHHble B KyNbTYPHOM HUTCUIW3ME TIpeLCTaBUTENU
6u3Hec-uaeonorumn ybexxaeHsl, YT0 eAUHCTBEHHOWN LIEHHOCTbIO
ABNSAIOTCA [IeHbIW, U PA3NNUUA MeXY N0AbMU OTIpeNeNnsioTCs
UCKIII0UUTENBHO BeIMUUHON AoxoAa. Ecnv Tt MUnnuoHep — Tol
YenoBek, a ecnu y Tebs 3aprnara ydueHoro — 8000 pybnei — To
Tl He YenoBeK. 3Ta U1e0Norns NeNCTBUTENbHO TIPULLITIA U3BHE U
yKpernunacb peanusamu 90-X, B KOTOpble J110601 AUTIIOM MOXHO
6bU10 KYTIUTb, Nt060e 3BaHue TpuobpecTu 3a AeHbru. U tenepn
TipeiCTaBUTeNN MUPA KYTUIU/TIPOAAX!N TIPULLIIN YTIPABAATb Ha-
YKOW U KyNbTypoW. Buino B cBoe BpeMsi oTipefieNieHne LIMHUKOB,
KaK «J110[1el, KOTOPble BCEMY 3HAIOT LIEHY, HO HUUEMY He 3HaloT
LIEHHOCTW», N 3TO KaK pa3 O «HOBbIX BapBapax».

[Tpobnema B TOM, UTO UMEHHO «HOBbIX BApBapOB» TIPU3Ban
YTIPaBAATbL HAYKOW U KynbTypon. ¥ camoe oracHoe B HblHell-
Hel cuTyauumn — OOTylieHne, YTO Hay4HO-UCC1e[0BaTeNbLCKUM
yupeXxZieHMeM MOXeT PYKOBOAUTb YenoBek 6e3 crelmanbHoro
06pa3oBaHUs W OTIbITA KaKoW 6bl TO HU ObLNO UccnenoBaTeNb-
cxom pa6oTbl. C mo3uLmii Aaxce 30paBoro CMbICa (A He FOBOPIO 0
npodeccuoHanunsme) — 3to HemblcnuMo. EcTb n apyras rnipobne-
Ma — FOCTIOACTBYeT TIPUHLIUTT BbIABUXXEHUS KaZipoB Ha OCHOBE
TIOAUUHEHHOCTU U TIOCNIYLUIHOCTY, @ He TIO TIPUHLUTY TaslaHTa n
criocobHoCTeN.

BonblueBukun BBENU MHCTUTYT KoMuccapos. K pyxosoaure-
N0 — YYEHOMY WK, cKaxeM, YamaeBy — BHeApsANIn koMucca-
pa, KOTOPbLI €ro KOHTPONNPOBaJl, Hbi1 TIPOBOAHUKOM TIONIUTUKMN
TTapTUY, B CNlyyae Yero OHOCWUI1 Ha Hero, TO eCTb UMeJ BbIX0A Ha
6onee BLICOKUIN YpPOBEHb DYKOBOZCTBA W/WUJW OpraHbt be3omac-
HocTu. [Ipn 3TOM peanbHO MpoLIeCCOM TIPOAOXKaNn YTpaB/sATbh
ripodeccuoHantbl, KOTOPLIX (TTOCTe TIONY4eHUst COOTBETCTBYOLIIe-
ro obpa3oBaHus) AOMKHA 6bl1a CO BpEMEHEM 3aMEHUTb «Kpac-
Has ripodeccypan.

[TepBOHa4anbLHO S ¥ MOW KOJJIeru BocipuHuManu «3ddex-
TUBHBIX MeHea>XepoB» UMEHHO KakK KOMUCCapoB HOBOIO pas-
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nuBa. OQHAKO HaM U B ropsiieyHoM 6peay He MOIJI0 MPUATU B
rOJIOBY, 4TO 3T TIONIyTPaMOTHbBIE BbIABUXXEHLbl 6y AYT YTONHO-
MOUEHbBL YTIPABNATb HEe TONIbKO PUHAHCOBLIMU TIOTOKaMMU, HO U
«HaY4YHbIMWU PYKOBOAUTENAMMU», UHCTUTYT KOTOPLIX TIpeanaraeT
yupeauTb pe3nieHT. KoHeuHo, KaXXiblit 4esloBEK KOMITeTEHTEH
B KakKoi-To cBoent chepe. Korpa st 6v11 COBETHUKOM TIpecefa-
tenst [OCKMHO, MHe Cny4anoch ob11aTbCs € TIOMOLIHUKOM MOEro
uieda. Tak BOT, 3TOT TIOMOLIHUK HU Ha OAUH YMHBLIA BOTIPOC
OTBETUTb He MOT, 3aTO OH BEJIUKOJIETTHO pelliasn TpakTUu4ecKue
¥ 6LITOBblE BOTIPOCHL, KOTOPbLE 1 TIPU BCEM CBOEM >XeJlaHuwu pe-
WNUTb 6bl He cMor. V Hero 6bln TTPaKTU4eckuit YM, KOTOPbIM S
Hukorza He obnapan. To ecTb CyleCTBYIOT Pa3Hbie TUTTHL KOM-
TleTeHLUU. XOpOolIUI PyKOBOAUTENb TIOHUMAET, YTO eCTb 110N C
TIPAaKTUYECKUM YMOM, a eCTb JII0AN C TEOpeTU4YeCcKuM. M Tonbko
UX KOMOUHALMA MOXET AaTb XOpoUui pesynbTaT. Korga Mol
roBOpUM O PYKOBOACTBE HayKOW WU KYNbTYpOW, TO KOMTIe-
TEHLUUA NOMXXHA O6blTb UMEHHO B TOW cdepe, KOTOPOW YenoBeK
3aHUMaeTCA.

3TO CNOXHBI MHOTOCTYTIEHUYATBIA MEXaHU3M, ITOMY He y4aT
Daxke B 3amafHblX yyebHbIX 3aBefieHUAX. YTo KacaeTcs Kynb-
TYpbl, TO C TIO3ULUN COBPEMEHHON KYNbLTYPOJIOTUN CUTYaALIUSA
BLIMMAAUT TaK: MaccoBasi KynbTypa ¢opMupyeT U pa3BuBaer
KY/NbTYypY LIUPOKUX CJI0E€B HAaCeJleHuUs, a KaXaas OoTheslbHast
rpynna niofet opMupyeT cBoto N10KanbHy0 CybKynbTypy, Ko-
TOpas pa3BUBaeTCA, KaK U Knaccuyeckas KynbTypa, B yCNOBUAX
oripefiefIeHHON BepTuKanu. M Beptukans 3Ta orpaHunyeHa co-
06111eCTBOM, B KOTOPOM €CTb CBOU KYMUPHIL, CBOU «CBSILLIEHHUKW»,
CBOW aBTOPUTETHL U LIEHHOCTM.

Korpa mpuxoauis co CTOPOHBL B CyOKYNbTYPY € TPAAULIMSA-
MU U nepapxven, Bce B Hell KaxkeTcs HenenbiM. Ecnu mpuexatb
K 3CKUMOCaM WIU aMepUKaHCKUM UHAenlaMm, To KeM AN Hac
6ynyT ux Boxan? Yto 6yoyT ONs HAC 3HAUUTb UX KOCTIOMBL?
M xax mbl 6yneM rpeanaraTb UM rpaXkaaHckoe obuiectBo? Ecnu
6Bl cTOsNA 3a1a4a UX UHTErPUPOBATb, TO AN Havana Hafao 6bu1o
6bl TTONHOCTLIO PaspyLINTb UX KYNbTYPHYO Mepapxuio, Tiepe-
ofleTb B OOLIUHYIO OfEXAY U CAenaTb WX TaKUMU Xe, KakK BCe,
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C TOUYKU 3peHust YenoBeKa U3BHe. ITO CNOXHBIA Borpoc. Kynb-
TYpbl Beilb O4eHb pasHble. ECTb, K TpUMepy, pyccKos3bluHas
KyNbTypa, 06'beAUHSAI0LANA BCEX AYMAIOLIUX HA PYCCKOM SI3bIKe,
eCTb KyNnbTypa, 06beauHsiolias rpaxaaH Pocenn, ects mpaBo-
CnaBHas KynbTypa U Tak ganee. KynbTyphbl rmepecekarwTcs, U He
PAaBHOBENIUKYU TIO UMCNY UX HOocuTenen. IIpn 3ToM nx 3HauveHue
IOJ11 YeNOBEeYeCTBA B L[€JIOM HUKAK He CBA3aHO C apeajyioM UX
TIepBOHa4anbHOro pacrnpocTpaHeHus. B kauecTse mpumepa TyT
LOCTATOYHO TIPUBECTU KONbI6ENb eBPOTIENCKON LIMBUIN3ALIUN —
KynoTypy peBHen I'periun.

To, uTo MIponcxoANT cenyac, HAMHoro 6onee cepbe3Hasi 10M-
Ka, 4YeM Tpoliecchl, Tipoucxoauslive B riepuos deBpanbckon-
OxTsibpbckont peontoumu. Toraa Kak pas TPEEeMCTBEHHOCTb
KY7IbTYPHOT'O U HAY4HOTI'0 TIPOCTPAHCTBA Oblna B KAKOW-TO Mepe
coxpaHeHa. A cenuac naeT TpoLecc UCKYCCTBEHHOr'O CpalinBa-
HUSA rocynapcTsa u LiepkBu. To eCcTb Mbl yX0AUM 10 opuLimans-
HOW upeonoruu Hasapg, B XVII Bek, onupasch Ha Ty HeManyio
4acTb Halllero HaceneHusi, KOTopas OpraHu4Ho TIPOAOJKAET
CylIecTBOBaTb pu peopganusme. Y nioboit KynbTYponor MoHu-
MaeT, UTO 3TO TIONHbLIMA abcypal, HO Mbl BOOUUIO HabnogaeM mo-
TILITKY TIepeflaTb YIpaBieHMe CMblCllaMy 06PATHO LIepKBU (U,
TOYHee, Pa3HblM LIepPKBAIM, TIOCKOJIbKY Ha Hallleil TeppuTopun
TIPeZICTaBNIEHO HECKOJIbKO MUPOBbLIX PENIUTUA, He TOBOPS YXKe 0
CTapoobpsiAvecTBe U XPUCTUAHCKUX U UHBIX CEKTaX).

OT UHOBHMKOB BCe 4allle MPUXOAUTCS CNbULATb, YTO «Mbl
3TUM He 3aHUMAEMCH, STUM 3aHUMAETCH LepPKOBb». A KYNbTy-
Pa — 3TO B TIEPBYI0 O4epenb HpaBbl, 0b6blYaun, TpaAuLInK, a He
TIPOCTO NUTEepaTypa Win kKuHo. KynbTypa — 3TO LIEHHOCTH, KO-
TOpble 06BLEAUHSIIOT NIOAEN, a He pacrpenesieHne HULIeHCKOro
610[1)KeTa Ha roCcyjapCTBEHHBIE YUPEXEHUS KYTbTYPHL.

CyliecTBYeT OKOJO LIECTUCOT OTIpefiefIeHUN KYNbTypbl, HO
€CTb TPU OCHOBHBIX ee TIoHUMaHus. OOHO U3 HUX BeJOMCTBEH-
Hoe (TO, YTO TTOABeIOMCTBEHHO MUHUCTEPCTBY KYyNbTYphl), KyAa
BXOZIUT HAacsieaue TUlIOC COBpPEMEHHOe UCKYCCTBO. I B paMkax
BELOMCTBEHHOI'0 TIOHUMaHUsl KyNbTYPbl PaAUO, TeNneBUAEHUE U
Tieyartb, B Ky/bTypY He ToTmazaloT, paBHO Kak He TtoTtaaatoT Tyaa
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Me>XXHalL[MOHAJIbHble OTHOLLIEHWUSA, HAPOAHble TPAAULIUY, MeXpe-
JIMTMO3HblE OTHOLIEHUSA. A HAa CaMOM fiefle U CTIOpT — KyJbTypal
3TO TONLKO B OLITY TPUHATO CHUTATD, YTO KYNbTYpPa, 3TO Xoraa
WHTEJJIUIEHTHL MeXY coBOoW pyraloTcs...

BTopas KOHLeMIUs KyNbTypbl — 3TO TPAAULIMOHHAS BEPTU-
KaJ1bHast KOHLeTTLUs, KoTopasi 6e3pa3fienbHo rocroAcTBOBana Ao
cepenvnbl XX Bexa. CornacHo en KynbTypa — 3TO BCe Nyullee,
YTO CO37aHO YenoBevecTBOM. TO eCTb Mbl puCyeM BepTUKab U
HaHW3blBaeM Ha Hee Bblaaolmecs ipousseneHus. Ecnv uenosek
06pa30BaHHbIt — OH KyNbTypHbIA. Ecnin co3pnan Benuxoe mpo-
U3BeleHNE — OH KYZbTYPHBLIN. YeM Bblllle TIaHKa, TeM MeHblle
6ynet obpasuo.. [TocTaBuM mnnaHky Ha ypoBHe ['ocriona Bora n
ocTaHeTcs y Hac oavx [ocrioab Bor.

BepTuxansHoe TipeicTaBNneHue 0 KynbType 6bU10 CO34aHO
MOAbMMU, KOTOPbLE CUUTanu cebs npocBetutensiMu. Mix cuctema
6buUla eBpOTIOLIEHTPUYHA U GopMUpPOBanach BOKPYT UyAe0-Xpu-
CTUAHCKON TIapaZiurMsbl, Ha BeplIUHe KOTOpown Haxoauncsa bor,
TIOTOM CBSILLIEHHUKW, ipodeccopa, acMUPaHTHl U Tak Aanee o
Hucxopsiuuen. N.B. Bynna unu Kondyiumii B sToi cucteMe Koop-
OVHAT He 6bIIn KyNnbTypon.

3aTteM mpeAcTaBeHWe O BEPTUKANWU KYNbTypbl CTano me-
HATbCA. Korpa rnpousoluno nafeHune KonoHUanbHbX UMMepun,
0Ka3anocb, YTO B 3aBOEBAHHbLIX 3eMJISIX TOXe CBOS KYyNbTypa,
TIPOCTO OHA He U30MOopdHa KyNbType MEeTPOTIONUN. 3aTeM TIpULLI-
NN K BLIBOAY, YTO BCE KYNbTYPbl PaBHbl, HE3aBUCUMO OT UMUCTa UX
HocuTenen. U Terepb nmony4aeTcs, YTO Ky/ibTYP MHOIO U KaXaoe
coo611eCTBO UMeeT CBOIO KYNbTYDY.

Ha 3ToM doHe v Bo3HMKIa MaccoBast KyNbTypa, KOTOpas To-
TEHLMaJIbHO OXBaTblBaeT Bce uenoBeyecTBO. OHa urpaer ponb
Bceob1ent rnobanbHo KYyNbTyphl, HO BMECTO TOrO, YTO6bl ObITH
OpraHnM30BaHHOW BepTUKanbHO, OHA OpPraHu3oBaHa kak wap. To,
YTO pacriofniaraeTcs B LieHTPe, aipeCcoBaHO BCEM, a YeM faiblie
OT LieHTpa, TeM bonee Bce crieLiduyHo. Ha moBepxHocTu Mupo-
BOI'0 OKeaHa KyJNbTypbl CYLIECTBYIOT BCE BO3MOXHbIE CYOKYNb-
TYpbl: CybKyNnbTypa TBOPYECKON UHTENNIUIEHLIMU, CYOKYNIbTYpa
3CKUMOCOB, CyBKynbTypa «HOBLIX BAPBApOB» U Tak Aanee. B oT-
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JMUUe OT MAcCOBOMW KYNbTYpbl, Ntobast cybKynbTypa CTpouTcs
BEPTUKAJILHO, TO €CTb BOCTIPOU3BOAUT TO, YTO 6b1710 — CBOU Tpa-
LULIMK, CBOIO UCTOPUIO, CBOW aBTOPUTETHL

MaccoBy1o KyNbTypy MOXHO paccMaTpUBaTh Kak MpeeMHUKa
LIEPKBU, €C/IN TIOHUMaATD ee rnobanbHo. OHa ee IPAMON Hacnen-
HUK. 3TO eANHCTBEHHAs peaJlbHas LiepKOBb, KOTOpast CYlLeCTByeT
B COBPEMEHHOM MWUpe B L[eJIOM. A Mbl XOTUM €ee 3arHaTthb Tmoj
LIEPKOBb TPaAULIMOHHY10. PYHKLIMM MACcCOBOM KYyNbTYPLl B CO-
BpeMEHHOM 0611/ecTBe B TIPUHLIUTIE Te XK€, UTO HbiNn B CBOe Bpe-
M Y LIepKBU B TPAAULIMOHHOM obuiecTBe. MONWUTBa, TTOKastHue,
WUCTIOBEeAb, KOTOPble yPaBHOBELIUBANU TICUXUKY CPeIHeBEKOBOr0
YesioBeKa, MepPeBOAATCA CErOAHA B CUCTEMY TIOTIYIAPHbIX XKaH-
poB. iMeHHO MaccoBast KynbTypa KOMTIEHCUPYET SMOLUOHANb-
Hbl1 ledULNT, BOCCTaHABNMUBAET CTIOCOOHOCTL K TPYAY W AylleB-
Hoe paBHoBecue. To, UTO paHblle 0becreunBanoch MPUXoAoM B
LIepKOBb U becellon CO CBSILLIEHHWUKOM, TeTiepb fienaeT cepuan
wm my3blka. To ecTb MaccoBast KyNbTypa B3sna Ha cebst MHorne
ricuxonoruyeckne GyHKLUUU penurun.

A Terepb QyHK1MI0 paboTbl C HAPOAOHACENIEHNEM XOTAT BEP-
HYTb 06paTHO LepkBU. Ho peanbHO 3TOr0 OCy1eCTBUTbL HENb3S.
MOXHO NUillb CMEHUTb [IaBeHCTBYOLLYI0 uaeonoruio. Beas n
KOMMYHUCTUYeCKast Ueonorns Toxe 6uiaa cBoero poaa Lepko-
Bblo. KcTaTu, B OPEBONIOLIMOHHOM TIPaBUTENLCTBE TOJNBKO 4e-
Tblpe MUHUCTPA JOJIXKHEL 6bUIN 6BITL B 06513aTENEHOM TIOpAAKe
TIPABOC/NIABHBIMU, @ B KOMMYHUCTUYECKOM TIpPaBUTENbCTBE BCe 10
OZIHOTO [OJDKHBL 6bIIN ObITH WieHaMu TTapTuun. Y 6onblieBnkn
TILITAZIUCh PACTIPaBUTbLCA C LEePKOBbIO B TIEPBY10 ouepelb To-
TOMY, YTO XXWIN B MHOTIOHAL[MOHANIbHOM U MHOI'OPeNIUrMo3HOM
roCyZapcTBe U UX 3afiauent 6bin0 co30aTh eAUHYI0 PENTUIUIO AN
BCEro HacesieHUs CTPaHbl. A Mbl, BMECTO TOI'0 YTOObL ABUTaTbCSA
Briepef, MATUMCA Ha3aj.

Ha pa3sBanuHax peniurmosHovt LIMBUAU3ALIUU MOXHO NULIb
UMUTUPOBATb LIEPKOBHbIA PEHEeCCAHC, YTO U TIPOUCXOAUT. XOTS
TIO CYTU HUYEr0 HE U3MEHUII0Ch, KPOME BbIBECKU — B COBETCKUN
niepuog 5% HaceneHust 6bUIN peanbHO BepYOLIUMU KOMMYHU-
cramy, 5% puccupeHtamum, a 90% MUMUKPUPOBANUN U TONBLKO
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HasblBanu cebs xommyHuctamu. Centvac 95% HasbiBaoT cebs
TIPUBEP>KEHLIAMU TON UIIU UHOW PenuUrum, 5% TO3ULIMOHUPYIOTCS
arHoCTUKaMwu (aTencTaMu Ha3blBaTb ce651 HECOBPEMEHHO). A uc-
TUHHO BepYIOLINX TIPABOCNIaBHbIX, BOLIEPKOB/IEHHbIX BCE Te XXe
59%. KcTaTu TpaAMLIMOHHAA XPUCTUAHCKAsA MOpanb Aaxke Ha 3a-
Tmajzie yXXe AaBHbIM-1aBHO MapruHanusnpoBaHa. CoBpeMeHHbIn
LIMBWIN30BaHHbIA MUP CTOUT HA CUCTEMeE KOOPAUHAT, KOTOPY10
3aQlaeT MaccoBasi KynbTypa 4epe3 cepuansl, Tenerepenaun u
dunbMel, rae ecTb 3710[1eun, repou u Mozenu TIoBeleHUs Ha Bce
CIy4au XU3HWU.

Y yueHblx, B TOM UnC/e U BePYIOLINX, eCTb TPe/iCTaBNeHUA 0
HAy4HOM 3HaHUU. OHU OCBEZIOMIJIEHBL, UTO «TT0SAC BoropoaunLibl»
He MOXeT 6blTb TtosicoM Boropoauibl U 4To «aapst Bonxsos»
6bnun coenaHbl MactepamMu B CpeaHue Bexa. OHu, B OTINYUME OT
HEKOTOPbIX PYKOBOAUTEJEN, HA3bLBAOLUX CeOS UCTOPUKAMU, He
CUUTAOT UCTUHON TO, YTO reHepupyeTcs mapom. HayuHoe co-
06111eCTBO He MOXXET He BOCCTaBaTb MPOTUB Mpakobecust, 3a 4UTO
ero v oTxumalot. [Ipocro «HoBble BapBapbi» MHITAIOTCSA YHUUTO-
XUTb YUEHBbIX HEe PU3UUECKU, KAK ITO Ae/lav UHKBUSULINA N
HKB]I, a cBecT1 Ha HeT aBTOPUTET HayKu, CHECTU BCe 3HaHue C
TbeflecTana, YTobbl He Mellanoch.

B xaxo-To MOMEHT OTTIasIn BCe HOPMbL, perynupytoliune To-
BeZleHUe Y1eHOB colinyMa. PaHbliie OHU 6bIIN OBYX TUTIOB — HOP-
Mbl, lep>XXaBlinecs Ha TpaAuLMAX U HOPMbL 34paBOro CMbICAA,
KOTOpble 06'beANHSIIN TIPOCTPAHCTBO U 3a TIpeiellaMu OTAENbHO
B3ATOro rocynapcrea. Korga c pacrtanom CCCP ctano oueBupgHo,
YTO Y HAC B CTpaHe He paboTaloT TPaaULMOHHblE MOpAJibHblE
HOPMbL U HET HUKAKUX Taby, KOTopble Henb3s 6bUI0 6bl Hapy-
IaTb, HA TTePeHUN TU1aH BLILLIM HOPMBL NlarepHble, C LeHTpaslb-
HOWN uaeen TIOpeMHoro obiaxa.

To, uTo HoBast anuTta chopMmnpoBanacb B OCHOBHOM U3 Bbl-
nyckHukosB wkon KI'b n ®CB, HampAMYy10 BbITEKAeT U3 Hallen
KYNbTyPbl — COTPYAHUKM CTIELICNY X6, B OT/INUUE OT TIAPTUMHBIX
noesATesnlen, HUKOra He TepsyIn CBA3b C PeanbHOCTblo. IMeHHO
OHU TI0 paboTe TepeceKkanuch ¢ nNarepHown NencTBUTENbHOCTDIO,
B KOTOpPOW CyLIeCTBOBanW CBOW 3TUUYECKUE OrPaHUUUTENMU.
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A TBopueckas UHTeNNUreHUus B FOAbl PeTpeccuit Toxe 6bula
VHTErpupoBaHa B JlarepHbli MUp, TIOTOMY YCTEelIHO BriuTana
ero ueHHocTu. He cnyuvaiHo B chepe 0TeHeCTBEHHON MaccoBOM
KYZIbTYpbl HA aBaHCLEHe OKa3aJuCb AETeKTUBHblE cepuarbl,
6naTHon ¢onbknop u paauno «llaHcoH».

Hapo mpe ucrnonb30BaTb MaccoBY0 KynbTypy. CHATUE
BCeX 3aripeToB JleNlaeT 4ejloBeKa XUIMHUKOM. IIpu kpyiueHun
rocynapcTsa Becb BEDXHUM 3Tax maaaeT. Ho xynbTypHble Me-
XaHW3MblL 715l TOFO U CYLECTBYIOT, YUTOOLI CTPaxoBaTh 061LeCTBO
OT TOTa/JILHOI'O pacraja B TipefieflaX TeX HOPM, B KOTOPHIX OHO
cyllecTByeT. 3alava rocyfjlapcTsa — yCTAaHOBUTb CUCTEMY HOP-
MaTMUBOB, TI0 KOTOPbLIM TIOBeieHUE, ABNSIOLIEECS aCoLNabHbIM,
6yneT HaKasaHo.

Ectb, mpaBna, ogHa npobneMa. I'ne koHuaetcst chepa cBobonbl
WU HaunHaeTcs cdepa MpUHyYXaeHns? Ecnv obiiecTBo cTabuibHo,
TIPOCTPAHCTBO CBOOOALL B HEM 6omblile, ecnin He CTabuibHO —
MeHblue. To ecTb MU CTabUNBHOCTU MOXHO cebe TI03BONUTH
HEKOTOpY10 [03Y TOr0, YTO paHblile Ka3anoCb He03BOJIEHHBIM.
Haiue o6uiecTBo mpo cebst TOHUMAET, YTO OHO HeCTabuibHO, To-
3TOMY TIap/laMeHTapuun BCe BpeMs TIbITAloTCs U3obpecTtu orpa-
HUUUBaAWOLME MeXaHU3Mbl. Bo3bMute 3akoH 06 3xcTpeMusme,
TI0Z} KOTOPBLLA MOXXHO TIOABECTU BCE YTO YTOAHO. A BeAb MeyaraTb
1 KOMMEHTUPOBATb OUO3HblE TEKCTHL a6CONIOTHO HE0HXOAUMO,
TIOTOMY YTO COBPEMEHHbI YeJ10BEK [OJKEH TIOHUMATb, CKaXKeM,
YeM 6bU1 HALU3M, U K ueMy TofobHast dpunocodusi MTpUBOAUT.
3arpelaTb Hafo AenucTsue, a He uHopmauumio. Mndopmaums
BCe PaBHO TIPOCOYUTCSA, TONIbKO UCKOBEPKAHHOWN.

Kupwnn PA3JIOT'OB
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