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О ПОЛИТИЧЕСКОМ АВТОПОРТРЕТЕ 
ЛЬВА ТРОЦКОГО

К выходу в свет советского издания 
книги Л. Д. Троцкого 

«Моя жизнь. Опыт автобиографии»

В обширнейшем литературном наследии Л. Д. Троцкого (а это 
до сотни томов сочинений) «Моя жизнь. Опыт автобиографии» зани
мает особое место. Нервической искрой пронзила личная драма ав
тора те сотни страниц, что впервые открываются сегодня перед со
ветским читателем. Несомненен и политический заряд книги, ведь 
стол, бумага и перо всегда были честными и надежными партнерами 
Л. Д. Троцкого в политической борьбе. «Моя жизнь» —  это и, без 
всякого снисхождения, незаурядное литературное произведение, рас
ширяющее перед современным советским читателем своеобразие лите
ратурного зарубежья. «Моя жизнь» Л. Д. Троцкого в каком-то смы
сле подводит итог деятельности автора в стране, выдавившей его за 
свои пределы в 1929 г. и лишившей советского гражданства тремя 
годами позднее. И хотя понятия «страна» и «правительство» все же 
несколько неоднозначны, хотя ранение о высылке Л. Д. Троцкого 
принимал не народ, а Советское правительство (если быть еще более 
точным —  Политбюро ЦК В К Щ б )), тем не менее в течение десяти
летий имя Л. Д. Троцкого, или его «сатанинский» образ, или даже 
лишь неясный абрис этого образа присутствовали, подчас незримо, 
в атмосфере партийно-политических кампаний, проводившихся в на
шей стране. Несведущим, замуштрованным в духе оруэлловского «но
вояза» и показного единомыслия людям оставалось только удивлять
ся тому, как В. И. Ленин мог длительное время работать с 
Л. Д. Троцким рука об руку, не возражая против занятия им высших 
постов в Советском государстве и Коммунистической партии. Совер
шенно непонятной казалась его популярность в годы Великой Ок
тябрьской революции и гражданской войны, когда он, как доказыва
ли советские историки при Сталине и долго еще после Сталина, ни
чем себя особым не проявил —  разве что путался под ногами тех, 
кто всегда принимал единственно безошибочные решения —  Ленина, 
а потом, кбне^що, Сталина... И уж совсем несносным воспринимался 
он в 20-е гг., «навязывая» партии, одну за другой, политические дис
куссии по «совершенно ясным и давно решенным вопросам внутрен
ней и международной политики», как сказано в «Кратком курсе ис
тории ВКЩ б)». Тем более непозволительно мягкой казалась кара, 
которой его наконец подвергли «верные ленинцы», по сравнению с 
суровыми приговорами над его сторонниками во время знаменитых 
«московских процессов» 1936— 1938 гг. Ведь многие советские люди
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узнали о невиновности расстрелянных и приговоренных к длительным 
срокам заключения «троцкистов» совсем недавно.

Столь навязчивое нагнетание официальной пропагандой отрица
тельного образа Л. Д. Троцкого не могло, в свою очередь, не посеять 
сомнений в достоверности сведений о нем. Сомнения, вероятно, не 
раз возникали у всех изучавших и тем более преподававших курс 
истории КПСС. Многим хотелось самостоятельно разобраться в по
литических позициях Троцкого, что, однако, очень трудно было сде
лать по причине жесткого режима специального хранения его опу
бликованных произведений. В числе запретных, естественно, были и 
мемуары «Моя жизнь. Опыт автобиографии», дававшие совсем про
тивоположную версию участия их главного героя в событиях трех 
русских революций, гражданской войны и внутрипартийной борьбы 
20-х гг. Объективный анализ этой версии, естественно, был столь же 
предосудителен, как и рассказ о «кровавых преступлениях Сталина». 
Теперь об этих преступлениях стало возможным говорить и писать 
почти в открытую.

Причина этого «почти» уже, конечно, не в цензуре, а в ином. 
Возможность открытого обсуждения еще не гарантирует получения 
истины, ибо результат дискуссии в исторической науке или политике 
отнюдь не тождествен итогам научного эксперимента в естествозна
нии или жизненному опыту каждого отдельного человека. Изучая 
жизнь Л. Д. Троцкого, такой однозначности нельзя получить в прин
ципе. Поэтому размышления о Л. Д. Троцком неизбежно наталкива
ются на саморегулятор исследователя, к какому бы «лагерю» он се
годня ни принадлежал. И по-прежнему мы сталкиваемся с черно-бе
лым восприятием Л. Д. Троцкого в науке, публицистике, обществен
ном сознании. Для одних он остается «злым гением» народа и пар
тии. Другие, в своем естественном стремлении отрешиться от кошма
ров людских и духовных потерь последних десятилетий, отдают дань 
апологетике деяний Льва Троцкого. Публикация автобиографиче
ских записок Льва Давидовича тем самым предоставляет возмож
ность дать слово самому автору, а нам, читателям, расширить черно
белый «спектр» восприятия его жизни и деятельности до естествен
ного набора «цветов» мнений.

За исключением довольно редких случаев Л. Д. Троцкий пред
стает весьма оригинальной исторической личностью. Как без труда 
заметит читатель, он не был склонен скрывать эту черту от публики, 
во всяком случае, близкой к нему по образованности, жизненному 
пути, социальной принадлежности. Но так ли уж он выходит за рам
ки тех черт, которые были присущи «тончайшему слою», по ленин
скому выражению, образованнейших революционеров-интеллигентов 
в Коммунистической партии? Так или иначе, по-своему, в разное вре
мя им всем были свойственны: и воинствующий материализм, и несо
крушимая вера в постулат всемирно-исторической миссии пролетари
ата, и пролетарский интернационализм, и личное бескорыстие и жерт
венность во имя грядущей победы мировой пролетарской революции, 
и, наконец, обожествление Коммунистической партии как организу
ющей силы «прорыва» мирового пролетариата в грядущее коммуни
стическое будущее.

И хоть не сразу Л. Д. Троцкий примкнул к этому слою, пройдя 
в эволюции своих политических взглядов период сомнений и поисков, 
тем более решительно вытравил он в себе остатки меньшевизма в во
просах войны, революции и власти, чем, кстати, стяжал к себе не
нависть со стороны своих бывших социал-демократических соратни
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ков (Ю. О. Мартова, Ф. И. Дана, Г. В. Плеханова и др.). Его по
следующий конфликт с новыми политическими единомышленниками 
(И. В. Сталиным, Г. Е. Зиновьевым, Л. Б. Каменевым, Н. И. Буха
риным) уже не носил выраженного характера некоего «социал-демо
кратического уклона». В этом конфликте с «эпигонами», как 
Л. Д. Троцкий именовал сотоварищей по партии, оказались противо
поставленными восходящая и нисходящая линии развития Великой 
Октябрьской социалистической революции, хотя в нем читатель ощу
тит и определенную долю самолюбования лидера «троцкизма». 
С 1921 г. Великая Октябрьская революция, оставшись без поддер
жки мировой пролетарской революции, вступала, по мнению 
Л. Д. Троцкого, в полосу нисходящего движения. Этому периоду, 
полагал Л. Д. Троцкий, нужны были свои герои —  и отнюдь не те, 
что стояли на гребне революционного подъема масс. Именно эта 
тенденция порождала в Коммунистической партии ответную реак
цию —  рост оппозиционных настроений обманутых в своих ожидани
ях мировой пролетарской революции людей, не желающих в то же 
время примиряться с социально-экономической действительностью 
нэпа и растущим влиянием партийно-государственной бюрократии. 
Личность Л. Д. Троцкого, упорно отказывавшегося освободиться от 
старомодных марксистских доспехов и революционно-романтического 
кодекса чести, как нельзя больше соответствовала выполнению им 
роли неформального лидера «болыпевиствующих» коммунистов, не 
понимающих, что время революционного донкихотства безнадежно 
кануло в Лету.

Вождь-романтик... «эпигоны»... 1923 год... Как раз в этом году 
силой обстоятельств Л. Д. Троцкий в ходе дискуссии о партии стал 
выразителем демократических традиций большевизма и совместно с 
рядом старых большевиков отстаивал необходимость проведения ра
дикальных демократических реформ в партии. Не правда ли это мало 
отвечало романтическому образу Л. Д. Троцкого? Нет, одним лишь 
романтическим резоном не объяснишь ожесточенности схватки с 
«эпигонами». Между тем «протяжка» позиций Л. Д. Троцкого в дис
куссиях и борениях 1923— 1924 гг. на период 1925— 1926 гг. указыва
ет на их преемственность и строгий прагматизм Льва Давидовича. 
Идеи демократизации партии получают развитие в мыслях о сущест
вовании СССР в рамках мирового контекста, исключающем стремле
ние «эпигонов» поставить страну на рельсы замкнутого автаркичес
кого развития. Именно в этом, пожалуй, крылась причина борьбы с 
«эпигонами», а не в революционном авантюризме, приписывавшемся 
Л. Д. Троцкому.

Ставшие доступными советским историкам документы по исто
рии внутрипартийной борьбы в 20-е гг. позволяют проследить процесс 
политической изоляции и дискредитации Л. Д. Троцкого усилиями 
присвоивших себе монопольное право на истолкование ленинизма 
И. В. Сталина, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева и Н. И. Бухарина. 
Отошедшие впоследствии от И. В. Сталина и Н. И. Бухарина 
Г. Е. Зиновьев и Л. Б. Каменев «чистосердечно» признались в созда
нии за спиной Л. Д. Троцкого в 1923— 1925 гг. вначале «тройки», а 
затем «семерки» —  внеуставных руководящих органов партии, спло
ченных особой фракционной дисциплиной их членов, фактически узур
пировавших власть над партией и государством. О двусмысленности 
положения Л. Д. Троцкого в составе Политбюро после смерти 
В. И. Ленина Г. Е. Зиновьев в неопубликованной статье «История 
фракционного центра (История разногласий до X IV  съезда партии)»,
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например, писал следующее: «Товарищ Троцкий уже в августе 1924 г. 
был фактически отстранен от партийного руководства. И его пребы
вание в Политбюро мыслилось большинством не как пребывание для 
работы и руководства партией, а исключительно для того, чтобы про
демонстрировать перед массами желание большинства привлечь 
тов. Троцкого к работе, хотя фактически такого желания не было». 
Во время работы Объединенного Пленума ЦК и ЦКК 10— 23 июля 
1926 г. Г. Е. Зиновьев сделает официальное заявление об ошибочно
сти своей и Л. Б. Каменева позиции по отношению к Троцкому в пе
риод общепартийной дискуссии 1923— 1924 гг., когда, собственно, и 
была сфабрикована легенда о «троцкизме». На состоявшемся в июле 
1926 г. частном совещании представителей «старой» и «новой» оп
позиции не посвященные в историю фракционного центра сторонни
ки Г. Е. Зиновьева попытались было вспомнить прошлые разногла
сия с Л. Д. Троцким, но их резко осадили М. М. Лашевич и Г. Е. Зи
новьев. Первый при этом сказал: «Для чего вы валите с больной 
головы на здоровую. Ведь мы сами выдумали этот «троцкизм» во 
имя борьбы против Троцкого, как вы теперь не хотите этого понять 
и только помогаете Сталину». А сам Григорий Евсеевич добавил к 
сказанному: «Ведь надо понять, что было. А была борьба за власть, 
все искусство которой состояло в том, чтобы связать старые разно
гласия с новыми вопросами. Для этого и был выдвинут «троцкизм»». 
Действительно, в то время можно было говорить лишь о некотором 
теоретическом своеобразии воззрений Л. Д. Троцкого, не выходящем 
за границы господствовавшей тогда доктрины. Некую законченность 
особенности теоретических взглядов идеолога «троцкизма» получили 
позднее, только в 30-е годы *.

Что касается 20-х гг., у нас есть достаточные основания согла
ситься с собственной оценкой «троцкизма» Л. Д. Троцким: «...У нас 
всякий вопрос ставится на острие аппаратной бритвы, и всякое от
клонение от этого острия на одну тысячную долю миллиметра объяв
ляется —  путем аппаратного мифотворчества —  чудовищным уклоном. 
Призрак троцкизма нужен для поддержания аппаратного режима. 
А режим этот автоматически приводит к тому, что тот, кто недавно 
других обвинял в троцкизме, сегодня сам оказывается троцкистом». 
По крайней мере до смерти В. И. Ленина не было, как правило, при
нято доводить политическое поражение того или иного течения или 
уклона до полной дискредитации их сторонников. И. В. Сталин воз
вел это в неотъемлемый атрибут внутрипартийной борьбы. На за
седании Политбюро 18 марта 1926 г. он, например, заявил о том, что 
«самый закон борьбы внутри партии таков, что тот, кто потерпел по
ражение, тот компрометируется». Л. Д. Троцкий длительное время 
сопротивлялся таким методам разрешения внутрипартийных разно
гласий. В черновике письма А. В. Луначарскому от 8 марта 1926 г. 
он возмущенно писал по поводу недавнего доклада наркома просве
щения в Большом театре: «...Я понимаю, что можно вести политичес
кую борьбу на истребление, не брезгуя никакими средствами и при
емами, но играть разговорами о Льве I и шалить образом короны на 
бархатной подушке (хотя бы и не от собственного имени, а от имени 
буржуазии) —  это не только неуместно, это прямо-таки непристойно».

Победа сталинской фракции над «левой» оппозицией была достиг
нута методами, далекими от принципов внутрипартийной демокра-

* Добавим, что и при этом важно различать собственные взгля
ды Л. Д. Троцкого и установки его последователей.
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тин. Свобода дискуссии была подменена тщательно организованной 
кампанией дискредитации политической платформы оппозиции, к ко
торой кроме средств массовой информации были подключены органы 
ОГПУ, выслеживавшие инакомыслящих и собиравшие на них компро
метирующий материал. Применялись и другие методы «убеждения». 
В Информационном письме «объединенной оппозиции», освещавшем 
итоги XV партийной конференции (октябрь — ноябрь 1926 г.), напри
мер, говорилось о том, что, «не ограничиваясь партийными репрессия
ми, ЦК не стеснялся применять и меры материального воздействия. 
Пользуясь тем, что государственный, кооперативный и профсоюзный 
аппараты находятся в его руках, он каждого активного оппозицио
нера ставил под угрозу безработицы. Руководители учреждений и ор
ганизаций, принявшие на работу оппозиционера, рискуют быть обви
ненными в «потворстве оппозиции». Нередки случаи, когда оппози
ционеров, принятых уже на работу, вновь увольняют по требованию 
парторганов». Отсюда авторами документа делалея совершенно пра
вомерный вывод: «...ЦК в борьбе с оппозицией применила воздейст
вие государственного аппарата. Государство было противопоставлено 
партии. Этот основной факт необходимо подчеркнуть со всей силой. 
До сих пор шел процесс бюрократизации партии, теперь начинается 
ликвидация партии».

Порой формы, в которых осуществлялось господство сталинской 
фракции, имели крайнее выражение. Так, на заседании Объединенно
го Пленума ЦК и ЦКК 27 октября 1927 г. стенографисты едва суме
ли из-за топота и свиста присутствовавших разобрать (со значитель
ными пропусками) содержание речи Л  Д. Троцкого, которую он к то
му же, по свидетельству очевидцев, произносил, постоянно увертыва
ясь от швыряемых в него предметов (книги, чернильницы)... С исклю
ченными из партии оппозиционерами сталинское руководство поступи
ло как с государственными преступниками. Среди тех, кто был 
подвергнут обыскам и арестам, было немало большевиков с доре
волюционным стажем, прошедших царские тюрьмы, каторгу и ссылку. 
После десятой годовщины Октября им вновь пришлось пройти этот 
крестный путь. В 1928 г. и Л  Д. Троцкий вместе с женой Натальей 
Седовой и сыном Львом были отправлены в ссылку в Алма-Ату, где 
пробыли целый год. В феврале 1929 г. их выслали из страны на осно
вании статьи 58/10 УК РСФСР, позволявшей ОГПУ без суда выдво
рять за пределы СССР лиц, причастных к антисоветской деятельности. 
Правительство Турции после долгих переговоров с Правительством 
СССР согласилось принять Троцкого, определив местом его пребыва
ния остров Принкипо в Мраморном море. Ирония истории: путь из 
Одессы до Стамбула семья Троцкого проделала на параходе 
«Ильич»...

Началась третья по счету политическая эмиграция Троцкого, на 
сеи раз происходившая вдали от политических и культурных центров 
Европы и Америки. Но несмотря на это обстоятельство, Л  Д. Троц- 
кии не мог пожаловаться на отсутствие внимания к его персоне. 
В своих дневниковых записях 1933 г. он не без горечи отмечал: «По
чта приносит новые газеты, новые книги, письма друзей и письма вра
гов. В этой груде печатной и исписанной бумаги много неожиданного, 
особенно из Америки. Трудно поверить, что существует на свете 
столько людей, кровно заинтересованных в спасении моей души. 
Я получил за эти годы такое количество религиозной литературы, ко
торого могло бы хватить для спасения не одного лица, а целой 
штрафной команды грешников. Все нужные места в благочестивых
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книгах предупредительно отчеркнуты на полях. Не меньшее количе
ство людей заинтересовано, однако, в гибели моей души и выражает 
соответственные пожелания с похвальной откровенностью, хотя и без 
подписи. Графологи настаивают на присылке им рукописи для опре
деления моего характера. Астрологи просят сообщить день и час 
рождения, чтобы составить мне гороскоп. Собиратели автографов 
уговаривают присоединить мою подпись к подписям двух американ
ских президентов, трех чемпионов бокса, Альберта Эйнштейна, пол
ковника Линдберга и, конечно, Чарли Чаплина».

В начале июля 1933 г. почта неожиданно принесла на Принкипо 
конверт с французской визой, позволявшей Л. Д. Троцкому и его се
мье покинуть остров вынужденного заточения и наконец переехать 
в Европу, где он уже с гораздо большим успехом имел возможность 
продолжать свою политическую и литературную деятельность. По
следняя, как и прежде, в Турции, была направлена на пробуждение 
и организационное оформление антисталинской оппозиции внутри 
Коммунистической партии и Коминтерна. Троцкий полагал, что бес
пощадной критикой теории и практики сталинизма он «выправляет» 
политику вКП(б) с точки зрения революционного учения Маркса и 
Ленина, интересов мирового пролетариата. Со страниц редактируе
мого им с 1929 г. «Бюллетеня оппозиции» (выходил в Париже), а 
также многочисленных статей, книг и брошюр он разъяснял миро
вой общественности истинное положение дел в СССР. Он совершен
но точно определил характер сталинской «ультралевизны» в вопросах 
индустриализации и коллективизации, назвав ее «бюрократическим 
авантюризмом, сдобренным теоретическим шарлатанством».

Уже тогда буржуазная пресса Запада попыталась связать ста
линский «великий перелом» с точки зрения Троцкого и его сторонни
ков на проблему источников и темпов индустриализации накануне 
XV съезда ВКП(б), на что он резонно отвечал: «Оппозиция никогда 
не бралась «в кратчайший срок догнать и перегнать» капиталистиче
ский мир... Мы никогда не считали ресурсы индустриализации без
граничными и темп ее зависящим только от кнута бюрократии. Ос
новным условием индустриализации мы всегда выдвигали системати
ческое улучшение положения рабочего класса. Коллективизацию мы 
всегда ставили в зависимость от индустриализации. Социалистиче
скую переустройку крестьянских хозяйств мы мыслили не иначе, как 
в перспективе десятилетий. Мы никогда не закрывали глаза на внут
ренние противоречия социалистического строительства в отдельной 
стране. Ликвидировать противоречия деревни можно, только ликви
дировав противоречия между городом и деревней, а это осуществимо 
лишь в рамках международной революции. Мы никогда поэтому не 
требовали ликвидации классов в рамках пятилетки Сталина — Кржи
жановского. Мы требовали ограничения эксплуататорских тенденций 
кулака и планомерного урезывания его накоплений в интересах 
индустриализации. Нас за это ссылали по 58 ст. уголовного уло
жения».

Л. Д. Троцкий, конечно, не питал никаких иллюзий по поводу 
того, что его пребывание во Франции и открытая критика сталиниз
ма пройдут незамеченными в Москве, что Сталин не сделает попытки 
его физического уничтожения руками заграничных агентов НКВД. 
В его дневниковых записях, сделанных 18 февраля 1935 г., воспроиз
водится содержание беседы с Л. Б. Каменевым в 1926 г.:

«— Вы думаете, Сталин размышляет сейчас над тем, как воз
разить вам? — говорил, примерно, Каменев по поводу моей критики
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политики Сталина — Бухар и н а - Молотова в Китае, в Англии и пР. 
Вы 01ци?баетесь. Он думает о том, как вас уничтожить.

-  Морально, а если возможно, то и физически. Оклеветать под
кинуть военный заговор, а затем, когда почва будет подготовлена 
подстроить террористический акт. Сталин ведет войну в другой 
плоскости. Ваше оружие против него недействительно».

Настор°женностъ французских властей, испытывавших давление 
Москвы в связи i! предоставлением Л. Д. Троцкому визы , с одной 
стороны, и участившиеся случаи провокаций «неизвестными 'лица- 
м ю с  другой—  все это крайне °сложняло дальнейшее пребывание 
Льва Давидовича во франции. В июне 1935 г. он вынужден был пе
ребраться в Норвегию, воспользовавшись разрешением ее правитель
ства проживать на террарии этой страны при условии отказа от 
участия в политической деятельности. Отсюда, из Норвегии, он на
блюдал первый разыгранный И. В. Сталиным и Г. Г. Ягодой судеб- 
нЫй^процесс над своими бывшими политическими единомышленника
ми (правда, потом раскаявшимися и в начале 30-х гг. восстановлен- 
ГыЕи Е членстве в ВКП (б)) -  Г. Е. Зиновьевым, Л. Б. Кам^ТвыМ 
1. t .  Евдокимовым и дрм вторы е обвинялись в убийстве С М Ки
рова и в подготовке покушения на других партийных вождей в со- 
ЗдМн,оииХаНТисоветсКог0 КонтрРевоЛЮЦионного троцкистского ВДНТР0» 
иЮРНОоЛтХп рт гих немыслимых грехах. Через норвежское телеграфов 
бюрк Л. Д . Троцкому удалось опровергнуть показания двух важней 
ших свидетелей — Гольцмана и О л ь б о г ! что еНавHаИЯнДBУрXазBраУШHИелй(- 
планы обвинителен, которые построили судебное «дело» наР пршвдО 

мновности, как наивысшего' откровения «прНолетРаирнсЦкОГОГО 
Л^вовдии». ° б окончании процесса по делу «троцкистски.?!; убийц»

‘ ^ вТореоцки(? Узнал по дороге из Норвегии в Мексику. Он не сдер - 
ж.ал своего обещания норвежскому правительству воздерживаться 
политических выступлений, ввязавшись во время “ НевPоЖИBMT!CKI0К;T 
скогк процесса в активную полемику с обвиняющей стононойи был 
дигершрован. «Во время нашего 11НуернированЮя1! - йпСитсоа1лооЙй̂  «Й М  
дневнике, мы наталкивались несколько раз у радиопоием ниия нп

ш т т ш т т

жеакрыа о ^ у б Т ^ ^ - о е  ™ рп Вен„е... Я ^ 7 , ^

ну, SF Троцки„“о 1 с, 0 К 1  пурЙ Г  &
; : ^ y и̂.т а и; , нимп;му;ю_ с s ю—"п'рV ор,о rсГ нпnrсMл о „ Г сЕдневнике 
даться, увы

и .  ----------> “ ^'-'К'-'1 если написал он в
. Нк развязки европейских событий Л. д . ТРоцКому 
вы не довелось. 20 августа 1940 г. на вил„а ---------у дож-

н й  ' Д Л П й к ™
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люционером, марксистом, диалектическим материалистом и, следова
тельно, непримиримым атеистом. Моя вера в коммунистическое буду
щее человечества сейчас не менее горяча, но более крепка, чем в дни 
МОеЙ юности».

По меньшей мере одна треть из 43 лет сознательной жизни, о ко
торых Л. Д. Троцкий упомянул в своем завещании, нашла свое от
ражение на страницах его мемуаров «Моя жизнь. Опыт автобиогра
фии». Он начал писать эту книгу после прибытия .а Турцию, а первое 
ее издание появилось в 1930 г. в Берлине на нескольких языках, в 
том числе и на русском. Сразу после выхода книга получила боль
шую прессу, поскольку смогла сполна удовлетворить любопытство 
общественности Европы и Америки к фактам личной жизни и обще
ственно-политической деятельности ее автора, по поводу которых хо
дили разноречивые слухи. В СССР в это время миллионными тира
жами издавались книги, статьи и брошюры, посвященные критике 
«троцкизма» и теории «перманентной революции», содержание кото
рых на лету подхватывалось коммунистической печатью европейских 
стран, вносившей по указке Коминтерна собственную лепту в созда
ние отрицательного политического портрета Льва Троцкого. В ответ 
на это он создал автопортрет, который помог бы читателям в Европе 
и Америке самим разобраться в истинных мотивах высылки его из 
СССР, в причинах конфликта с И. В. Сталиным, ввел их в курс про
блем трех русских революций с позиций непосредственного их оче
видца и активного участника. В этом смысле воспоминания 
Л. Д. Троцкого, обнаруживающие несомненные литературные и на
учно-исторические дарования автора, будут небезынтересны советско
му читателю, воспитанному на заведомом предубеждении против 
«троцкизма» и того, кто традиционно считался его главным идейным 
вдохновителем.

Мемуары Л. Д  Троцкого — чрезвычайно ценный исторический 
источник. Не все исторические события фиксируемы в документах, 
поэтому память их непосредственного очевидца способствует вос
становлению многого из того, что порою не поддается документаль
ному оформлению, например встречи и беседы с политическими еди
номышленниками и оппонентами, личное отношение к ним автора ме
муаров. претерпевающее, как и все в этом мире, свои изменения. 
Л. Д. Троцкому суждено было прожить яркую, полную превратно
стей жизнь профессионального революционера и выдающегося госу
дарственного деятеля, жизнь, где были и звездные часы и драмати
ческие поражения. Он был заметнейшей фигурой в российском соци
ал-демократическом движении, стоял у истоков создания Российской 
Коммунистической партии и Коммунистического Интернационала. Ему 
довелось общаться с Г. В. Плехановым и В. И. Лениным, Ю. О. Мар
товым и П. Б. Аксельродом, В. Адлером и А. Бебелем, принимать 
участие в работе двенадцати съездов партии и четырех конгрессов 
Коминтерна, возглавлять Петроградский Совет рабочих депутатов 
в наиболее драматические периоды истории России — в декабре 1905 г. 
и в октябре 1917 г.

Перед читателем промелькнет череда детских и юношеских лет 
автора, знаменующая этапы его духовного возмужания. Читатель 
проникнется мотивами превращения юноши, происходившего из до
статочно состоятельной семьи, в убежденного революционера-маркси- 
ста, который предпочтет карьере ученого-математика нелегкую судьбу 
защитника интересов трудящихся и упорной работой над собой до
бьется признания как талантливый публицист и революционер-орга
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нИзатор, разносторонне образованный и самостоятельно прокладыва
ющий свой путь в пролетарскую революцию.

В этом калейдоскопе идей и имен, цитат и концепций читатель 
должен быть готов к встрече с некоторыми не вполне достоверными 
эпизодами. Каждый случай заслуживает отдельного разбора. Здесь 
и погрешности человеческой памяти автора, и «натяжки», вызванные 
требованиями композиции воспоминания, и, наконец, моменты, где 
автор стремится недостаточно доказательно «обкатать» новые для 
того времени факты или обобщения. Ряд таких сюжетов специально 
оговорен в комментариях к настоящему изданию. Сказанное, есте
ственно, не ставит под сомнение значимость мемуаров Л. Д. Троц
кого.

С особой тщательностью автор мемуаров подбирал документы, 
которые свидетельствовали бы о лояльном отношении В. И. Ленина 
к нему и нелояльном — к И. В. Сталину, чтобы таким путем внушить 
читателю уверенность в своей близости к В. И. Ленину. Для автора 
воспоминаний это было особенно важно. В 1923—1924 гг. «эпигоны» 
особенно усердствовали по поводу личных взаимоотношений 
В. И. Ленина и Л. Д. Троцкого, которые до Октябрьской революции 
не раз омрачались остротой фракционной борьбы между большевист
ским, меньшевистским и примиренческим течениями в РСДРП. 
В этой полемике редко соблюдался дипломатический этикет, оппо
ненты взаимно награждали друг друга нелестными эпитетами, пред
назначенными, правда, для узкого круга лиц. Тем более дорог был 
для Льва Давидовича документ, свидетельствующий о личном от
ношении к нему В. И. Ленина.

Это письмо Н. К. Крупской Л. Д. Троцкому в Сухуми, написан
ное 29 января 1924 г. и впервые опубликованное в его книге «Моя 
жизнь. Опыт автобиографии». «...То отношение, которое сложилось 
у В. И. к Вам, когда Вы приехали к нам в Лондон из Сибири,— 
пишет Н. Крупская,— не изменилось у него до самой смерти».

Письмо Н. К. Крупской служит хорошим поводом для продол
жения разговора о достоверности источниковой базы воспоминаний 
Л. Д. Троцкого. Как известно, в советских архивах пока не найдены 
следы этого письма. Но это вовсе не свидетельствует о том, что ад
ресат заведомо и злонамеренно фальсифицирует характер отношений 
с В. И. Лениным. Это относится и к полумифической истории отрав
ления В. И. Ленина И. В. Сталиным. Вместе с тем специалисты и 
общественность, интересующиеся историей, на страницах настоящего 
издания получат достаточно материала для того, чтобы поразмыс
лить об особенностях преломления фактов и идей сквозь призму 
его авторского мышления.

Хочется надеяться на то, что советское издание книги Л. Д. Троц
кого «Моя жизнь. Опыт автобиографии» не послужит основанием 
для скорого суда над историей и ее героями, описанными в ней, как 
это часто происходит после выхода в свет прежде запрещенных 
цензурой произведений. Всемирно-исторические личности не нужда
ются ни в похвале, ни в поношениях. «Хитрость истории», по извест
ному выражению Гегеля, заключается в том, чтобы использовать их 
положительные и дурные стороны в интересах реализации той или 
иной тенденции развития данного общества и государства. Реализо
вав эту тенденцию, они как бы списываются со счетов всемирно
исторического прогресса, открывая или, наоборот, завершая своей 
деятельностью определенную историческую эпоху. Л. Д. Троцкий 
наиболее наглядно воплотил в себе грандиозные достижения и не

13



менее грандиозные иллюзии героического периода Великой Октябрь
ской революции, до конца своих дней оставшись верным идеям про- 
летарекого интернационализма и мировой пролетарекой революции, 
которым, увы, все меньше и меньше оставалось места при господстве 
сталинского аппаратно-бюрократического режима и стабилизации 
мировой капиталистической системы. Крайне сложно, учитывая это 
обстоятельство, судить о том, насколько его, Л. Д. Троцкого, дея
тельность отвечала высшим гуманистическим ценностям и идеалам, 
хотя он в своих мемуарах и сделал попытку дать ответ на этот воп
рос. «Оперировать в политике отвлеченными моральными критерия
ми,— писал он,— заведомо безнадежная вещь. Политическая мораль 
вытекает из самой политики, является ее функцией. Только поли
тика, состоящая на службе великой исторической задачи, может 
обеспечить себе морально безупречные методы действий. Наоборот, 
снижение уровня политических задач неизменно ведет к моральному 
упадку».

Л. Д. Троцкий, насколько позволяло его влияние на партию, 
боролся как против снижения уровня политических задач государст
ва диктатуры пролетариата, так и против морального упадка и идей
ного разложения партийно-государственного руководства, но потер
пел в этой борьбе закономерное политическое поражение. Это пора
жение не остановило его от критики сталинизма, которая лично для 
него сыграла роль самообороны, ограждая его честь и достоинство. 
Со временем же блестяще проделанный им разбор «сталинской шко
лы фальсификации» объективно вышел за пределы антагонизма 
«Сталин — Троцкий», сделавшись неотъемлемой частью идейной 
борьбы против сталинской командно-административной системы. 
Поэтому произведения Л. Д. Троцкого находились под строжайшим 
запретом, имя их автора произносилось с проклятием, а в последние 
десятилетия с изрядной долей ехидства, которым профессиональная 
некомпетентность советских идеологов маскировала отсутствие ар
гументов.

Теперь положение меняется. Произведения Л. Д  Троцкого вы
ходят из спецхрановского заточения, публикуются на страницах ис
торических журналов. Их с нетерпением ждут как профессиональные 
историки, так и просто интересующиеся историей своего Отечества, 
от которого Л. Д  Троцкого насильственно отлучили в 1929 г. В этом 
смысле его мемуары дадут немало свидетельств того, что чувство 
Родины не было чуждо их автору, возвращающемуся на нее шесть 
десятилетий спустя.

Н. СИМОНОВ
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ПРЕДИСЛОВИЕ

наше время снова обильно мемуарами, может быть,
более, чем когда-либо. Это потому, что есть о чем рассказывать. Ин
терес к текущей истории тем напряженнее, чем драматичнее эпоха, 
чем богаче она поворотами. Искусство пейзажа не могло бы родить
ся в Сахаре. «Пересеченные» эпохи, как наша, порождают потреб
ность взглянуть на вчерашний и уже столь далекий день глазами 
его активных участников. В этом — объяснение огромного развития 
мемуарной литературы со времени последней войны. Может быть, 
в этом же можно найти оправдание и для настоящей книги.

Сама возможность появления ее в свет создана паузой в актив
ной политической деятельности автора. Одним из непредвиденных, 
хотя и не случайных этапов моей жизни оказался Константинополь. 
Здесь я нахожусь на бивуаке — не в первый раз, терпеливо дожида
ясь, что будет дальше. Без некоторой доли «фатализма» жизнь рево
люционера была бы вообще невозможна. Так или иначе, константи
нопольский антракт явился как нельзя более подходящим моментом, 
чтобы оглянуться назад, прежде чем обстоятельства позволят дви
нуться вперед.

Первоначально я написал беглые автобиографические очерки для 
газет и думал этим ограничиться. Отмечу тут же, что я не имел воз
можности следить из своего убежища за тем, в каком виде эти очер
ки дошли до читателя. Но каждая работа имеет свою логику. Я во
шел в свою тему лишь к тому моменту, когда заканчивал газетные 
статьи. Тогда я решил написать книгу. Я взял другой, несравненно 
более широкий масштаб и произвел всю работу заново. Между пер
воначальными газетными статьями и этой книгой общим является 
только то, что они говорят об одном и том же предмете. В осталь
ном это два разных произведения.

С особенной обстоятельностью я остановился на втором периоде 
советской революции, начало которого совпадает с болезнью Лени
на и открытием кампании против «троцкизма». Борьба эпигонов за 
власть, как я пытаюсь показать, была не только личной борьбой. Она 
выражала собою новую политическую главу: реакцию против Ок
тября и подготовку термидора. Из этого сам собою вытекает ответ 
на вопрос, который так часто задавали мне: «Как вы потеряли 
власть?»

Автобиография революционного политика затрагивает по необ
ходимости целый ряд теоретических вопросов, связанных с общест-

17



венным развитием России, отчасти и всего человечества, в особенно
сти же с теми критическими периодами, которые называются рево
люциями. Разумеется, я не имел возможности рассматривать на этих 
страницах сложные теоретические проблемы по существу. В частно
сти, так называемая теория перманентной революции, которая иг
рала в моей личной жизни такую большую роль и которая, что важ
нее, приобретает теперь столь острую актуальность для стран Восто
ка, проходит через эту книгу как отдаленный лейтмотив. Если это 
не удовлетворит читателя, то я могу лишь сказать ему, что рассмот
рение проблем революции по существу составит содержание особой 
книги, в которой я попытаюсь подвести важнейшие теоретические 
итоги опыта последних десятилетий.

Так как на страницах моей книги проходит немалое количество 
лиц не всегда в том освещении, которое они сами выбрали бы для
себя или для своей партии, то многие из них найдут мое изложение 
лишенным необходимой объективности. Уже появление отрывков в 
периодической печати вызвало кое-какие опровержения. Это неиз
бежно. Можно не сомневаться, что, если б мне удалось даже сделать 
автобиографию простым дагерротипом моей жизни, к чему я вовсе 
не стремился,— онавсе равно вызвала бы отголоски тех прений, ко
торые порождались в свое время излагаемыми в ней коллизиями. Но 
эта книга не бесстрастная фотография моей жизни, а ее составная 
часть. На этих страницах я продолжаю ту борьбу, которой посвя
щена вся моя жизнь. Излагая, я характеризую и оцениваю; расска
зывая, я защищаюсь и еще чаще— нападаю. Мне думается, что это 
единственный способ сделать биогр афию объективной в некотором 
более высоком смысле, т. е. сделать ее наиболее адекватным выра
жением лица, условий и эпохи.

Объективность — не в притворном безразличии, с каким хорощо 
отстоявшееся лицемерие говорит о друзьях и врагах, внушая чита
телю косвенно то, что неудобно сказать ему прямо. Такого рода 
объективность есть лишь светская ловушка,не более того. Мне она 
не нужна. Раз уж я подчинился необходимости говорить о себе — 
никому еще не удавалось написать автобиографию, не говоря о се
бе,— то у меня не может быть оснований скрывать свои симпатии и 
антипатии, свою любовь и свою ненависть.

Эта книга полемична. Она отражает динамику той общественной 
жизни, которая вся построен а на противоречиях. Дерзости школьни
ка учителю; прикрытые любезностью салонные шпильки зависти; 
непрерывная конкуренция торговли; остервенелое соревнование на 
всех поприщах техники, науки, искусства, спорта; парламентские 
стычки, в которых пульсирует глубокая противоположность интере
сов; повседневная неистовая борьба печати; стачки рабочих; рас
стрелы демонстрантов; пироксилиновые чемоданы, посылаемые по 
воздуху цивилизованными соседями друг другу; пламенные языки 
гражданской войны, почти не потухающие на нашей планете,— все 
это разные формы социальной «полемики», от обыденной; повседнев
ной, нормальной, почти незаметной, несмотря на свою напряжен
ность,— до чрезвычайной, взрывчатой. вулканической полемики войн 
и революций. Такова наша эпоха. С ней вместе мы выросли. Ею мы 
дышим и живем. Как же мы можем не быть полемичны, если хотим 
быть верны нашему отечеству во времени?
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* *
‘ *

Но есть другой, более элементарный критерий, который касает
ся простой добросовестности в изложении фактов. Как самая непри
миримая революционная борьба должна считаться с обстоятельства
ми места и времени, так и наиболее полемическое произведение 
должно соблюдать те пропорции, которые существуют между ве
щами и людьми. Хочу надеяться, что это требование мною соблю
дено не только в целом, но и в  частях.

В некоторых, немногочисленных, правда, случаях я излагаю бе
седы в форме диалога. Никто не станет требовать дословного вос
произведения бесед много лет спустя. Я на это и не претендую. 
Некоторые диалоги имеют скорее символический характер. Но у 
всякого человека в жизни были моменты, когда тот или другой 
разговор особенно ярко врезывался в его память. Такие беседы 
обыкновенно пересказываешь не раз своим близким и политическим 
друзьям. Благодаря этому они закрепляются в памяти. Я имею в 
виду, разумеется, прежде всего беседы политического характера.

Хочу отметить здесь, что я привык доверять своей памяти. По
казания ее не раз подвергались объективной проверке и с успехом 
выдерживали ее. Здесь необходима, впрочем, оговорка. Если моя 
топографическая память, не говоря уж о музыкальной, очень слаба, 
а зрительная, как и лингвистическая, довольно посредственна, то 
идейная память значите.Ано выше среднего уровня. Между тем в 
этой книге идеи, их развитие и борьба людей из-за этих идей зани
мают, в сущности, главное место.

Правда, память не автоматический счетчик. Она меньше всего 
бескорыстна. Нередко она выталкивает из себя или отодвигает в 
темный угол такие эпизоды, какие невыгодны контролирующему ее 
жизненному инстинкту, чаще всего под углом зрения самолюбия. 
Но это уж дело «психоаналитической» критики, которая иногда бы
вает остроумна и поучительна, но еще чаще — капризна и произ
вольна.

Незачем говорить, что я настойчиво контролировал свою па
мять через посредство документальных свидетельств. :Как ни зат
руднены были для меня условия работы, в смысле библиотечных и 
архивных справок, я имел все же возможность проверить все наибо
лее существенные обстоятельства и даты, в которых нуждался.

Начиная с 1897 г. я вел борьбу преимущественно с пером в ру
ках. Таким образом, события моей жизни оставили почти непрерьш- 
ный печатный след на протяжении 32 лет. Фракционная борьба в 
партии, начиная с 1903 г., была обильна личными эпизодами. Мои 
противники, как и я, не щадили ударов. Все они оставили печатные 
рубцы. Со времени октябрьского переворота история революционно
го движения заняла большое место в исследованиях молодых совет
ских ученых и целых учреждений. Разыскивается в архивах рево
люции и царского департамента полиции все, что представляет ин
терес, и издается с обстоятельными фактическими комментариями. 
В первые годы, когда еще ие было нужды что-либо скрывать или 
маскировать, эта работа производилась с полной добросовестностью. 
«Сочинения» Ленина и часть моих выпущены государственным изда
тельством с примечаниями, занимающими десятки страниц в каж
дом томе и заключающими незаменимый фактический материал как 
о деятельности авторов, так и о событиях соответственного периода.
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Все это, естественно, облегчало мою работу, помогая установить пра
вильную хронологическую канву и избежать фактических ошибок. 
по крайней мере грубых.

Я не могу отрицать того, что моя жизнь протекала не совсем 
обычным порядком. Причины этого надо, однако, искать больше в 
условиях эпохи, чем лично во мне. Разумеется, нужны были также 
и известные личные черты, чтобы выполнять ту, хорошую или дур
ную, работу, которую я выполнял. Но при других исторических ус
ловиях эти личные особенности могли бы мирно дремать, как дрем
лет бесчисленное количество человеческих склонностей и страстей, 
на которые общественная обстановка не предъявляет спроса. Зато 
могли бы, может быть, проявиться другие качества, которые оттес
нены или подавлены ныне. Над субъективным возвышается объек
тивное, и оно в последнем счете решает.

Моя сознательная и активная деятельность, начавшаяся пример
но с 17—18-летнего возраста, протекала в постоянной борьбе за 
определенные идеи. В моей личной жизни не было никаких событий, 
которые сами по себе заслуживали бы общественного внимания. Все 
сколько-нибудь из ряда выходящие факты моего прошлого связаны 
с революционной борьбой и от нее получают свое значение. Только 
это обстоятельство и может оправдать появление в свет моей авто
биографии. .

Но из этого же источника вытекают и затруднения для автора. 
Факты личной жизни оказались настолько тесно вплетены в ткань 
исторических событий, что трудно отделить одно от другого. Между 
тем эта книга все же не исторический труд. События взяты не по 
их объективной значимости, а в зависимости от того, как они были 
связаны с фактами личной жизни. Не мудрено, если в характеристи
ке отдельных событий и целых этапов нет той пропорциональности, 
которой должно было бы требовать, если бы книга представляла со
бою исторический труд. Водораздел между автобиографией и исто
рией революции приходилось нащупывать эмпирически. Не раство
ряя жизнеописания в историческом исследовании, необходимо, одна
ко, было дать читателю опору в фактах общественного развития. 
Я исходил при этом из того, что основные контуры больших собы
тий известны читателю, и что его память нуждается только в крат
ких напоминаниях об исторических фактах и об их последователь
ности.

*

К моменту выхода в свет этой книги мне исполнится 50 лет. 
День моего рождения совпадает с днем октябрьской революции. 
Мистики и пифагорейцы могут из этого делать какие угодно выводы. 
Сам я заметил это курьезное совпадение только через три года пос
ле октябрьского переворота. До 9 лет я жил безвыездно в глухой 
деревне. Восемь лет учился в средней школе. Арестован был в пер- 
ный раз через год после окончания ее. Университетами служили для 
меня, как и для многих моих сверстников, тюрьма, ссылка, эмигра
ция. В царских тюрьмах я сидел в два приема около четырех лет. 
В царской ссылке провел первый раз около 2-х лет, второй раз — 
несколько недель. Дважды бежал из Сибири. В эмиграции прожил
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в два приема около 12 лет в разных странах Европы и Америки, два 
года до революции 1905 г. и почти десять лет после ее разгрома. 
Во время войны был заочно приговорен к тюремному заключению в 
гогенцоллернекой Германии (1915 г.); был в следующем году выслан 
из Франции в Испанию, где после короткого заключения в мадрид
ской тюрьме и месячного пребывания под надзором полиции в Ка- 
диксе был выслан в Америку. Там меня застигла февральская рево
люция. По дороге из Нью-йорка я был в марте 1917 г. арестован 
англичанами и содержался месяц в концентрационном лагере в Ка
наде. Я участвовал в революциях 1905 и 1917 гг., был председате
лем Петербургского Совета депутатов в 1905 г., затем в 1917 г. 
Я принимал близкое участие в октябрьском перевороте и был членом 
советского правительства. В качестве народного комиссара по ино
странным делам вел мирные переговоры в Бреет-Литовеке с делега
циями Германии, Австро-Венгрии, Турции и Болгарии. В качестве 
народного комиссара по военным и морским делам я посвятил около 
пяти лет организации красной армии и восстановлению красного 
флота. В течение 1920 г. я соединял с этим руководство расстроен
ной железнодорожной сетью.

Главное содержание моей жизни — за вычетом годов граждан
ской войны — составляла, однако, партийная и писательская дея
тельность. Государственное издательство приступило в 1923 г. к из
данию собрания моих сочинений. Оно успело выпустить тринадцать 
книг, не считая вышедших ранее пяти томов военных работ. Издание 
было приостановлено в 1927 г., когда гонения против «троцкизма» 
стали особенно ожесточенными.

В январе 1928 г. я был отправлен нынешним советским прави
тельством в ссылку, провел год на границе Китая, был в феврале 
1929 г. выслан в Турцию, пишу эти строки в Константинополе.

Даже в этом конспективном изложении внешнее течение моей 
жизни никак нельзя назвать монотонным. Наоборот, по числу пово
ротов, неожиданностей, острых конфликтов, подъемов и спусков 
можно сказать, что жизнь моя скорее изобиловала «приключения
ми». Между тем позволю себе сказать, что по склонности я не имею 
ничего общего с искателями приключений. Я скорее педантичен и 
консервативен в своих привычках. Я люблю и ценю дисциплину и 
систему. Совсем не ради парадокса, а потому, что так оно и есть, 
я должен сказать, что не выношу беспорядка и разрушения. Я был 
всегда очень прилежным и аккуратным школьником. Эти два ка
чества я сохранил и в дальнейшей жизни. В годы гражданской вой
ны, когда я в своем поезде покрыл расстояние, равное нескольким 
экваторам, я радовался каждому новому забору из свежих сосновых 
досок. Ленин, знавший об этом моем пристрастии, не раз дружески 
подтрунивал над ним. Хорошо написанная книга, в которой можно 
найти новые мысли, и хорошее перо, при помощи которого можно 
сообщить собственные мысли другим, всегда были для меня — оста
ются и сейчас — самыми ценными и близкими плодами культуры. 
Стремление учиться никогда не покидало меня, и у меня много раз 
в жизни бывало такое чувство, что революция мешает мне работать 
систематически. Тем не менее почти треть столетия моей сознатель
ной жизни целиком заполнена революционной борьбой, и если б мне 
пришлось начинать сначала, я не задумываясь пошел бы по тому 
же пути.

Мне приходится писать эти строки в эмиграции, третьей по 
счету, в то время, как ближайшие мои друзья заполняют места ссыл
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ки и тюрьмы советской республики, в создании которой они прини
мали решающее участие. Некоторые из них колеблются, отходят, 
склоняются перед противником. Одни потому, что морально израсхо
довались; другие потому, что не находят самостоятельно выхода из 
лабиринта обстоятельств; третьи — под гнетом материальных реп
рессий. Я два раза уже пережил такие массовые отходы от знамени: 
после крушения революции 1905 г. и в начале мировой войны. Я до
статочно близко знаю, таким образом, из жизненного опыта, что 
такое исторические приливы и отливы. Они подчинены своей законо
мерности. Голым нетерпением не ускоришь их смены. Историческую 
перспективу я привык рассматривать не под углом зрения личной 
судьбы. Познать закономерность совершающегося и найти в этой 
закономерности свое место — такова первая обязанность революцио
нера. И таково вместе с тем высшее личное удовлетворение, доступ
ное человеку, который не растворяет своих задач в сегодняшнем дне.

Пр и н кип о, 14 сентября 1929 г.
Л. ТРОЦКИЙ



Гл ава 1

яновка

етство слы вет сам ой  счастл ивой  порой  
ж изни. В сегда  ли так? Н ет, счастл и во д етство  немногих. 
И деализация детства  ведет св ою  р од осл ов н у ю  от старой  
л итературы  привилегированны х. О беспеченное, и збы точ 
ное, безобл ач н ое  д етство  в н асл едственн о богаты х  и п р о 
свещ енны х сем ьях ,среди  ласк и игр оста ва л ось  в памяти, 
как залитая солнцем  поляна в начале ж изненного пути. 
В ел ьм ож и  в л итературе или плебеи, воспевавш ие вель
м ож , канонизировали эту  насквозь ари стократи ческ ую  
оц ен ку  детства . П од авл яю щ ее бол ьш и н ство  лю дей, п о
скол ьку  он о в ообщ е  огл яды вается  назад, видит, н а об о 
рот, тем ное, гол одн ое, зави си м ое д етство . Ж изн ь бьет по 
сл абы м , а к то  ж е сл а бее  детей?

М ое  д етств о  не бы л о детством  гол ода  и хол ода . К о 
времени м оего  рож дения роди тел ьская  семья уж е знала 
д оста ток . Н о эт о  был суровы й д оста ток  лю дей, подни
м аю щ и хся  из нуж ды  вверх и не ж ел аю щ и х остан авл и 
ваться  на пол дороге . В се м ускулы  были напряж ены , все 
пом ы слы  направлены  на труд  и накопление. В этом  о б и 
ход е  детям  д оста в а л ось  скром н ое м есто. М ы не знали ну
ж ды , но мы не знали и щ едростей  жизни, ее ласк. М ое  
д етство  не п редставл яется  мне ни солнечной поляной, 
как у м ал енького меньш инства, ни мрачной пещ ерой г о 
л ода, насилий и обид , как д етств о  многих, как д етство  
бол ьш ин ства . Э то  бы л о сер ова тое  д етство  в м ел к обу р 
ж уазной  сем ье, в деревне, в гл ухом  углу, где п ри ро
да ш ирока, а нравы, взгляды , интересы  скудны  и 
узки.
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Д уховн ая  атм осф ера, окруж авш ая  мои ранние годы , 
и та, в которой  прош ла моя дальнейш ая сознател ьная 
ж изнь,—  эт о  два  разны х мира, отделенны е друг от  друга  
не тол ько десятилети ям и и странам и, но и горны м и х р е б 
там и великих собы тий , и менее зам етны м и, но для о т 
дел ьн ого человека не менее значительны ми внутренними 
обвал ам и . При первом  н аброск е эти х  воспом инаний мне 
не раз казал ось, б у д то  я оп и сы ваю  не с в о е  детство , а 
ста р ое  путеш ествие по далекой  стране. Я пы тался даж е 
вести р ассказ о  себе  в третьем  лице. Н о эта  усл овн ая 
ф орм а слиш ком  л егко сби вается  на беллетристику, т. е. 
на то , ч его  я п реж де всего  хотел  бы  избеж ать.

Н есм отря  на противоречие двух миров, еди н ство  лич
ности переходит каким и-то подспудны м и путями из о д 
ного в другой . Этим и объ я сн я ется , в ообщ е говоря , инте
рес к биограф иям  и автоби ограф и я м  л ю дей , к оторы е по 
той  или иной причине заняли несколько бол ее  п р остр а н 
н ое  м есто  в ж изни общ ества . Я п оп р обую  п оэтом у  с не
которой  п од р обн остью  р а сск а за ть  о  своем  д етстве  и 
свои х  ш кольны х годах , ничего не предугады вая и не 
предреш ая, т. е. не нанизы вая ф акты  на предвзяты е 
обобщ ен и я ,—  п р осто  так, как это  бы л о и как сохранил а 
прош л ое м оя память.

И ногда мне казал ось, что я пом ню , как соса л  грудь 
матери. Н а д о  дум ать , одн ако, что я п р осто  перенес на 
себя  то , что видел на младш их детях. У  меня бы л и  см у т 
ные воспом инания о  как ой -то  сцене п од  яблоней  в саду, 
которая  разы грал ась, когда мне бы ло года  п ол тора . Н о 
и эт о  воспом инание недостоверн о. Н аи бол ее твер д о  о с 
тал ось  в пам яти так ое  происш естви е: я с м атерью  в 
Б обринце *, в сем ье Ц ., где есть  девочка двух  или трех 
лет. М еня назы ваю т ж енихом , д е в о ч к у — невестой. Д ети 
играю т в зал е на краш еном полу, п отом  девочка и счеза 
ет, а маленький мальчик стои т один у  ком ода, он  пере
Живает мом ент остол бенения , как во сне. В ход и т мать с 
ХозЯйкой. М ать  см отри т на мальчика, п отом  на л уж ицу 
возле него, п отом  опять на мальчика, качает укори зн ен 
но  гол овой  и говори т: «К а к  тебе  не сты д н о» ... М альчик 
см отри т на мать, на се б я  и затем  на луж иц у, как на 
нечто ем у соверш ен н о посторонн ее. «Н и чего , ничего,—  
говори т хозяй к а ,—  дети заи грал и сь».

М аленький мальчик не испы ты вает ни сты да , ни р а с 
каяния. С кол ько ем у тогд а  бы л о? Д ол ж н о  бы ть, два г о 
да, но, м ож ет бы ть, и три .
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О т л о  то го  ж е времени я наткнулся на гадю к у, гу 
ляя с няней в саду . «Г л я д и , Л ева ,—  ск азала н я н я  п ока
зывая ч т о -то  бл естящ ее в тр аве ,—  табачни ца за р ы та в 
з е мл е». Н яня взяла палочку и стал а  раскапы вать. С а
мой няне вряд ли бы л о бол ьш е ш естнадцати  лет. Т абач
ниц а развернулась, вы тянулась в зм ею  и с шипением 
поползла по траве. «А й ! ай !»  —  вскричала няня и, схватив 
меня за руку, бы стр о  п обеж ал а  прочь. М не бы л о трудно 
переставлять бы стр о  ноги. З ахл ебы вая сь , я рассказы вал  
потом , как мы дум али, что наш ли в траве табачницу, а 
оказал ась  гадю ка.

В спом ин ается  ещ е ранняя сцена на «б е л о й »  кухне. 
Ни отца, ни матери дом а нет. В кухне, кром е прислуги 
и кухарки, их гости . Старш ий брат, А л ексан др , приехав
ший на каникулы, вертится  ту т  ж е. Он стан ови тся  обеи 
ми ногами на деревян ную  лопату, как на ходул и , и д ол 
го пляш ет на ней по зем л ян ом у полу кухни. Я прош у 
бр ата  уступить мне лопату, дел аю  попы тку взобр аться  
на нее, п адаю  и плачу. Брат подним ает меня, целует и 
на руках уносит из кухни.

М не, д ол ж н о бы ть, бы л о у ж е  года  четы ре, когда кто- 
то посадил меня на бол ьш ую  сер ую  кобы лу, см ирную , 
как овца, без седла и без уздечки, тол ько с веревочны м 
н едоуздком . Ш и роко раскорячи в ноги, я обеи м и  руками 
д ерж ал ся  за гриву. К обы л а  ти хо подвезл а меня к груш е
вом у  дереву  и прош ла п од  веткой, которая  приш лась мне 
по ж и воту . Н е понимая, ч то  э т о  значит, я съ езж ал  по 
крупу вниз, пока не ш лепнулся в траву. Б ольно не бы ло, 
но бы л о непостиж им о.

П окупны х игруш ек я в д етстве  почти  не имел. Раз 
тол ьк о  из Х арькова  мать привезла мне бум а ж н ую  л о 
ш адку и мяч. С младш ей сестрой  я играл  в сам одельны е 
куклы. О днаж ды  тетя  Ф еня и тетя  Р аиса , сестры  отца, 
сделали нам н есколько кукол из тряпочек , и тетя  Ф еня 
навела каран даш ом  глаза, р от  и нос. К уклы  казал и сь 
необы кновенны м и, я пом ню  их и сейчас. В один из зи м 
них вечеров И ван В асильевич, наш маш инист, вы резал 
и склеил из картона вагон  с окнам и и на кол есах. С та р 
ший брат, приехавш ий на Р ож д еств о , ср а зу  заявил, что 
сдел ать такой  вагон  м ож н о в два счета. Он начал с того , 
что расклеил мой вагон , воор уж и л ся  линейкой, каран 
даш ом  и нож ницами, д ол го  чертил, а когда по чертеж у 
отрезал , то  вагон  у него не сош ел ся .

О тъ езж авш и е в гор од  родственники и знаком ы е не
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раз сп р аш ивали меня: чего тебе  привезти из Е л и за в е т  
града  или Н и колаева? У меня разгорал и сь  глаза. Ч еГ0 
бы поп росить? М не приходили на пом ощ ь. К то  пред л а 
гал  л ош адку, кто книжки, кто цветны е карандаш и, а 
кто коньки. «К он ьки  «п ол у га л и ф а к с» ,—  гов ор ю  я, так  
как слы ш ал э т о  название о т  брата . Те, ч т о  обещ ал и , за 
бы вали о  своем  обещ ании, едва переступив порог. А  я 
несколько недель ж ил надеж дой , а потом  д ол го  том ил ся  
разочарованием .

В палисаднике на п од сол н ух  сел а пчела. Так как пче
л ы кусаю тся  и нуж на о стор ож н ость , т о  я ср ы ваю  лист 
л о п у х а  и через э т о т  л и ст схваты ваю  пчелу д  в у м я 
п а л ь ц а м и. М еня прон изы вает неож иданная и невы но
сим ая бол ь. С  воплем  я бегу  через двор  в м астерскую , 
к И вану В асильевичу. Он вы нимает ж ал о и см азы вает  
палец спасительной  ж и дк остью .

У И вана В асильевича бы ла банка, в которой  таран 
тулы  плавали в подсолн ечном  масле. С чи талось, что это  
са м ое  надеж н ое ср ед ство  от  укусов . Т арантулов я ловил 
вм есте  с Витей Гертопан овы м . Д ля этой  цели на нитке 
укреплялся кусочек  воска и спускался в норку. Т аран 
тул вцепляется в в оск  в сем и  лапами и влипает. Д альш е 
оста ется  тол ь к о  захватить его в пустую  спичечную  к о
робку . В прочем , ох ота  на таран тул ов  от  носи тся , д ол ж н о 
бы ть, к бол ее  позднем у времени.

В спом и н аю  разговор  старш их, за долгим  з и мним в е 
черним чаем, о том , как и когда купили Я новку, скол ьк о 
ком у из детей  бы ло тогд а  лет и когда на сл у ж б у  п осту 
пил Иван В асильевич. М ать  говор и т : «А  Л еву перевезли 
с хутор а  уж е готов ен ь к ого» ,—  и п осм атри вает л укаво на 
меня. Я ум оза к л ю ч а ю  п р о  себя , а затем  гов ор ю  всл ух: 
«З начит, я родил ся  на х утор е?..» . «Н е т ,—  говор я т  мне,—  
ты  родил ся у ж е  здесь, в Я н овке».

«А  как ж е мама говори т, что меня привезли готовен ь
ки м ?». ..

«Э т о  мама так  се б е  ск а за л а , п ош ути л а» ... Я не у д о в 
л етворен  и разм ы ш л яю , что это странная ш утка, но 
ум ол каю , п отом у  ч то  на лицах старш и х виж у ту  о со б у ю  
ул ы бк у  посвящ енны х, которой  очень не л ю бл ю . Из эти х  
воспом инаний за зимним чаем, к огд а  никто никуда не 
спеш ит, вы текает хрон ол оги я . Р оди л ся  я в октя бре, 26-го. 
С тал о  быть, в Я новку родители мои переехали с  хутор а  
в есн ою  или л етом  1879 г.
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Г о д  м оего  рож ден ия бы л годом  первы х динамитны х 
уд а р ов  по царизму. Н езадол го  перед тем возникш ая тер 
рори сти ческая  партия «Н а р од н а я  вол я » 2 вы несла 26 ав
густа  1879 г.—  за два  месяца д о  м оего появления на 
свет —  смертны й приговор  А л ексан дру II 3. 19 н оя бря  
у ж е  произведено бы л о динам итное покуш ение на ц ар
ский поезд. Н ачиналась грозная бор ьба , которая  приве
ла 1 марта 1881 г. к уби й ству  А лексан дра II, но в то  ж е 
врем я и к гибели сам ой  «Н ар од н ой  вол и».

За г о д  перед тем  закончилась русск о-тур ец к ая  вой 
на 4. В августе  1879 г. Б исм арк залож ил  основан ия авст
р о -гер м ан ск ого  сою за  Золя вы пустил в этом  год у  р о 
ман, где будущ и й орган и затор  А нтанты , тогдаш ний 
принц У эльский, вы веден в качестве тон к ого  ценителя 
опереточны х певиц («Н а н а » ) В етер реакции, уси л и в
ш ийся в европейской  политике со  времени ф ран ко-п рус
ской  войны и разгром а П ари ж ской  ком м уны  7, ещ е не 
осл абевал . В Германии соц и ал -дем ократи я  уж е подпала 
под исклю чительны е законы  Б исм арка 8. В иктор  Г ю го  и 
Л уи  Блан в 1879 г. внесли во Ф ран ц узскую  палату тр е 
бование амнистии ком м унарам .

Н о ни парлам ентские дебаты , ни ди плом атические 
акты, ни д а ж е  динамитны е взры вы  не дон осили  свои х  
отгол оск ов  д о  деревни Яновки, в которой  я увидел свет 
и провел первы е девять лет своей  ж изни. На н еобъ я т
ных степях Х ерсон ской  губернии и всей Н оворосси и  ж и
ло особы м и  законам и ц ар ство  пш еницы и овец. О но б ы 
ло прочно огр аж д ен о  от вторж ен ия политики своим и 
п ростран ствам и  и отсутстви ем  дорог. М ногочисленны е 
степны е курганы  остал и сь  здесь  как вехи вел икого пере
селения народов.

О тец  мой бы л зем ледельцем , сперва м елким , затем  
бол ее крупным. М ал ьчиком  он покинул со своей сем ьей 
еврейское м естечко в П ол тавской  губернии, ч тоб  и ск ать 
счастья  на вольны х степях Ю га. В Х ер сон ск ой  и Е кате- 
ри н осл авской  губерн иях и м елось в те годы  ок ол о  с о р ока 
евр ей ских зем л едел ьчески х колоний с населением  ок ол о  
25 000  душ . Е вреи-зем ледельцы  были уравнены  с кре
стьянам и не тол ько в правах (д о  1881 г .) ,  но и в б ед н о
сти. Н еутом им ы м , ж естоки м , бесп ощ адн ы м  к себе  и к 
другим  трудом  первоначал ьн ого накопления отец  м ой 
подним ался вверх.

М етрическая  книга велась в колонии Г р ом ок л ей не 
очень исправно. М н огое  зап и сы вал ось  задн и м Ч ислом.
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К огда п он адоби л ось  мне поступить в средн ее учебн ое за 
ведение и ок азал ось , ч то  я не выш ел ещ е годам и  для п ер 
в о го  класса , т о  в м етриках перенесли м ое рож ден ие с 
1879-го на 1878 год. П оэтом у  год ам  моим велся  всегда  
двойной счет: официальный и семейный.

П ервы е девять лет своей  ж изни я почти  не вы совы вал  
носа из отц овск ой  деревни. З вал ась она Я н овк ою  —  по 
имени пом ещ ика Я н овск ого , у к отор ого  бы ла куплена 
земля. С тарик Я новский выш ел в полковники из р я д о 
вых, попал к начальству в м илость при А лексан дре 11 и 
получил на вы бор  500 десятин в ещ е не заселенны х с т е 
пях Х ер сон ск ой  губернии. Он построи л  в степи землянку, 
кры тую  сол ом ой , и такие ж е незам ы сл оваты е надворны е 
строения. С хозяй ством  у него, одн ако, не п ош л о. П осл е 
см ерти  полковника семья его посел ил ась в П олтаве. 
О тец  купил у Я н овск ого  свы ш е 100 десятин да десятин 
200 держ ал  в аренде. П олковницу, сухон ьк ую  старуш ку, 
пом ню  твер до : она приезж ала не то  раз, не то  дваж ды  
в год  получать арендную  плату за зем лю  и поглядеть, 
все  ли на месте. За ней посы лали лош адей  на вокзал и 
к п од ъ езду  вы носили стул , чтобы  легче бы л о ей сойти с 
р ессор н ого  ф ургона. Ф аэтон  у отца появился лиш ь п оз 
ж е, когда завелись и вы ездны е ж еребцы . С таруш ке пол 
ковнице варили бул ьон  из курицы и яички всм ятку. Г у 
ляя с сестрой  моей по саду, полковница отди рал а  с у 
хонькими ноготкам и со  ствол ов  засты вш ую  древесн ую  
см ол у  и уверяла, что эт о  са м ое  лучш ее л аком ство .

П осевы  расш ирялись, увеличивалось число лош адей  
и скота . П р обовал и  завести  м ерин осовы х овец, но дел о 
не наладилось. З ато свиней бы л о много. Они св обод н о  
ходили по двору , перерыли все  ок р естн ости  и окон ча 
тельно погубили са д . Х озя й ство  вел ось вним ательно, но 
по старинке. О пределить, какая отрасл ь  давал а вы году, 
какая убы ток , м ож н о бы л о лиш ь на глаз. П о той ж е при
чине трудн о бы л о определить и разм еры  состоян и я . В се  
средства  бы ли всегда  в зем ле, в кол осе, в зерне, зерн о 
л еж ал о в зак р ом ах  или передвигал ось к портам . И ногда 
за чаем или за уж ином  отец  вдруг вспом инал : « А  ну-ка, 
запиш ите, я получил о т  ком иссионера 1300 рубл ей : п ол 
ковнице вы слал 660, 400 отдал  Д ем бов ск ом у , та  запиш и
те, что Ф еодосии  А н тон овн е дал  100 рублей , когда был 
весной в Е л и заветграде». Так, примерно, вел ась б у х га л 
терия. Тем не менее отец  медленно, но упорн о подним ал 
ся вверх.
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Ж или мы в том  сам ом  зем ляном  дом ике, которы й 
бы л п остроен  стары м  полковн иком . К ры ш а бы л а со л о 
меННой, с бесчисленны м и воробьин ы м и гнездам и в за 
стрехе. Стены сн аруж и давали гл убоки е трещ ины , и в 
эти х  трещ ин ах заводи л и сь  уж и. Их иногда принимали 
за гадю к, лили в щ ели горя чую  вод у  из сам овар а , но 
безуспеш н о. В бол ьш ие д ож ди  низкие потолки п ротека
ли, о соб ен н о  в сенях: на зем ляной пол ставили чашки и 
тазы . К ом наты  были маленькие, окн а п одслеп оваты е, в 
д вух  спальн ях и детск ой  полы были глиняные и плодили 
бл ох . В  стол овой  настлали дощ аты й  пол и раз в неделю 
натирали его  ж елты м  песком . А  в главной ком нате, ш а
гов  восем ь длиною , к оторая  тор ж ествен н о  назы валась 
залом , пол был краш еный. Там пом ещ али полковницу. 
В палисаднике вокруг дом а  росли  кусты  ж елтой  акации, 
бел ы х и красн ы х роз, л етом  вились кручены е панычи. 
Д вор  не бы л ограж ден  вовсе. Б ол ьш ое глиняное здание 
п од  черепицей, к отор ое  строи л  уж е отец , закл ю чал о в с е 
бе: м астер ск ую , хозя й ск ую  кухню  и л ю д ск ую . Затем  шел 
«м а л ы й » деревянны й ам бар , за ним «б о л ь ш о й » деревян 
ный ам бар , потом  «Новый» ам бар  —  все п од  кам ы ш ом . 
Ч то б  вода  не подтекал а и зерн о не прело, ам бары  в оз 
вы ш ались на камнях. В ж ару и х ол од  под ними ук р ы ва 
лись собаки , свиньи и дом аш н яя птица. К уры  находили 
там  укром н ы е м еста для носки яиц. Я не раз извлекал 
о т т у д а  курины е яйца, ползая м еж  камней на ж ивоте: 
в зр осл ом у  пролезть бы л о н евозм ож н о. На кры ш е б ол ь 
ш ого  ам бара  каж ды й год  завод я тся  аисты . П од н яв к 
небу  свои  красны е клювы , они гл ота ю т уж ей  и л я гу 
ш ек,—  эт о  страш н о! Т ело уж а  извивается из клю ва и к а 
ж ется , б у д то  змей ест аиста изнутри.

В ам баре, поделенном  на закром а , св еж а я  пахучая 
пш еница, ш ероховато-кол ю чи й  ячмень, п л оское, ск ол ь з 
кое , почти ж и дк отек ущ ее льняное сем я , черный с синевой 
бисер  рапса, тонкий легкий овес. К огд а  дети  играю т в 
прятки, то разреш ается , не всегда, а при почетны х го 
стях, прятаться  д а ж е  в ам барах . П еребравш и сь  через 
за гор од к у  закром а , я карабк аю сь  на пшеничный хол м  и 
перевал и ваю сь на д р у гу ю  его сторон у . Руки по л ок ти и 
ноги по колени уход я т  в р асп л ы ваю щ ую ся  м а ссу ; в б аш 
маки, нередко рваны е, и за  п азуху  н аби вается  зе р н о . 
Д в е р ь  амбара прикрыта, и на ней для виду кем -н иб у д ь 
навеш ивается  зам ок, тол ько не заперты й,—  э т о г о  т р еб о 
вали правила игры. Я  л еж у  в п рохл аде ам бара , п огр у 
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ж енный в зерно, вды хаю  растительную  пы ль и слы ш у, 
как Сеня В., или Сеня Ж ., или Сеня С., или сестр а  Л иза, 
или ещ е кто бр од я т  по двору, н аходят спрятавш и хся , но 
никак не м огут откры ть меня, утоп а ю щ его  в свеж ей  ар- 
наутке.

К оню ш ни, коровник, свиной хлев и птичник пом ещ а
лись по д р угую  стор он у  дом а. В се  эт о  бы л о кое-как  сл еп 
лено из глины, лозы  и сол ом ы . В сотн е  ш агов  от  дом а 
торчал  вы соким  ж уравл ем  к небу  колодец . За ним —  
пруд, ом ы вавш ий м уж ицкие огор оды . « Г р е б л ю »  (п л оти 
ну) к аж д ую  весн у  сн оси л о  полой водой , и ее  сн ова  у к 
репляли: сол ом ой , землей, навозом . На пригорке у пруда 
стоял а  мельница. Д ощ аты й б а р а к  укры вал  деся ти си л ь
ную  п аровую  маш ину и два постава . З д есь  в ранние г о 
ды м оего  д етства  мать проводила бол ьш ую  часть св оего  
тр у д ов ого  времени. М ельница работал а  не тол ь к о  для 
эконом и и, но и на в сю  округу . К рестьяне привозили зер 
но за 10— 15 верст и платили за пом ол деся той  мерой. 
В горячее время, накануне м ол отьбы , мельница р а б о т а 
ла 24 часа в сутки, и, когда я научился считать и писать, 
мне п ри ходи л ось иногда взвеш ивать крестьянский хлеб 
и вы считы вать, скол ьк о причитается пом олу. К огда у б и 
рали урож ай , мельница закры вал ась, паровик уходил  на 
м ол отьбу . В прочем , п озж е устан овл ен  был неподвиж ны й 
двигатель, новое здание мельницы бы л о п остр оен о  из 
камня и черепицы, да и хозяй ск ая  землянка бы ла за м е 
нена больш им  кирпичным дом ом  п од  ж ел езом . Н о все 
это произош л о, когда мне подходил  уж е 17-й год . Во в р е 
мя последних свои х  каникул я расчислял  для буд ущ его  
дом а пробеги  м еж ду окн ам и  и разм еры  дверей, но никак 
не мог свести  концы с концами. В сл едую щ ий свой  при
езд  в деревню  я видел кам енны й ф ундамент. В сам ом  
д ом е  мне ж ить уж е не д овел ось . Теперь в нем п ом ещ ает
ся советск а я  ш кола ...

В мельнице муж ики дож и д ал и сь  иной раз неделями. 
К то  жил побл иж е, тот  ставил мешки в очередь , а сам  
уезж ал  дом ой . Д альние ж или на возах , а в д ож д ь  спали 
в сам ой  мельнице на меш ках.

У одн ого  из п ом ольщ и ков  пропала уздечка. К то-то  
видел, как приезж ий мальчиш ка вертелся  ок ол о  чуж ой 
лош ади . К инулись обы ск и вать  отц овски й  воз и в сене 
нашли уздечку. О тец  мальчика, бор од аты й , угрю м ы й му
ж ик, крестился на в о сто к  и клялся, что эт о  прокляты й 
хлопец, арестан тю га , сам  надумал и что он ем у за это
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кишки выпустит. Но отц у  не верили. М у ж и к  поймал с ы 
на за ш иворот , опрокинул на зем л ю  и стал стегать  кра
ден ой  уздечкой. Из-за спины взрослы х  я глядел на эту  
сцену. Хлопец кричал и бож ил ся , что бол ьш е не будет. 
К ругом  у гр ю м о  стояли дядьки, равнодуш н ы е к воплям 
подростка , курили цигарки и бор м отал и  в бороды , что 
порет м уж ик с фальш ью, только для вида и что надо бы 
отстегать  заодно и отца.

За сараями и хлевами шли клуни, т. е. огромные, на 
десятки саж ен  крыши, одна кам ы ш овая, другая  с о л о 
менная, поставленны е прямо на землю, без стен. В к л у 
нях ссы пались  холм ы  зерна; в д ож д л и в ое  или ветреное 
время там работали  веялкой или реш етом. Д альш е, за 
клунями, находился ток, где молотили хлеб. Через б а л 
к у  стоял  загон для скота, слож енны й целиком из сухого  
навоза.

С полковничьей землянкой и со  стары м  диваном в с т о 
ловой связана вся моя детская  жизнь. На этом  диване, о б 
л ож енном  фанерой  под красное дерево, я сидел за чаем, 
за обедом , за уж ином, играл с сестрой  в куклы, а п озж е и 
читал. В двух  м естах  обш ивк а  прорвана. Д ы р а  помень
ш е —  с того  конца, где стоит  кресло Ивана В асильевича, 
и ды ра п обол ьш е —  там, гд е  си ж у  я, подле отца. «П о р а  
перетянуть диван новым су к н ом » ,—  говори т  Иван В а си 
льевич. «Д а в н о  п ор а ,— отвечает  м ать.—  М ы  диван не пе
ретягивали с т о г о  года, когда царя убил и». «Т а  знаете,—  
оправды вается  отец,—  приедешь в эт о т  проклятый город, 
туд а -сю д а  бегаеш ь, извозчик кусается , та все думаеш ь, 
как поскорее  вы рваться  назад в экономию, вот  и з а б у 
деш ь про все покупки».

Ч ерез  всю  ст о л о в у ю  проходил п од  низким потолком  
« с в о л о к »  —  бол ьш ое  вы беленное бревно, на к отор ое  с в е р 
ху клались и ставились сам ы е различные вещи: тарелки 
со  съестны м, чтобы  кош ка не съела, гвозди, веревочки, 
книжки, баночка с чернилами, заткнутая бум аж кой , руч 
ка с о  старым, рж авы м пером. В перьях избытка не было. 
Бывали недели, когда я строгал  с е б е  стол овы м  нож ом  
перо из дерева, чтобы  срисовать  л ош а д ок  из стары х  н ом е
ров иллю стрированной « Н и в ы »  В верху, под потолком , 
гд е  был выступ ды м охода , ж ила кошка. Там она вы води 
ла котят  и оттуда  спускала их в зубах ,  см елы м  пры ж ком  
вниз, когда становилось  слиш ком ж арко . О свол ок  неиз
менно стукал ись  гол ов ою  гости в ы сок ого  роста , вставая 
из-за стола, и оттого  вош л о в обы чай  предупреж дать  г о с 
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тей: «О сто р о ж н о ,  о с т о р о ж н о »  —  и указы вать  р у к ою  вверх, 
под потолок.

С ам ы м замечательным предметом  в маленьком зале 
были клавесины, заним авш ие не меньше чем четверть 
комнаты. Э тот  предм ет появился у ж е  на моей памяти. Р а 
зоривш аяся  помещ ица, верст  за пятнадцать —  двадцать, 
переезж ала в гор од  и расп родавал а  обстан овк у . У  нее к у 
пили диван, три венских стула  и старые, разби ты е кл аве
сины, давн о  стоявш и е в амбаре, с оборванн ы м и струнами. 
За клавесины заплатили шестнадцать рублей  и привезли 
в Я н овк у  на арбе. К огда  стали разби рать  их в м а ст е р 
ской, из-под  деки вынули пару дохл ы х мышей. Н есколько  
зимних недель м астерская  бы ла занята клавесинами. 
Иван Васильевич чистил, подклеивал, полировал, д о с т а 
вал струны, натягивал, настраивал. В се  клавиши были 
восстановлены , и клавесины зазвучали в зале, х о т ь  и дря б - 
ленькими, но все ж е неотразимы ми голосам и. Иван В а 
сильевич перевел свои  чудодейственны е пальцы с к л апа
нов гармонии на клавиши клавесины и играл к ам ари н 
скую , польку и «мейн либер А вгусти н ». С тал а  учиться м у 
зы ке старш ая сестра . Бренчал иногда старш ий брат , к о 
торый в Е лизаветграде н еск ол ько  месяцев обучал ся  на 
скрипке. Н аконец и я стал по скрипичным нотам бр а та  н а 
игрывать на клавесинах одним пальцем. Слуха  у меня не 
было, и л ю б о в ь  моя к музыке остал ась  слепой  и б е с п о 
м ощ ной навсегда. В о т  на этих -то  клавесинах показы вал 
и ск усство  своей  правой руки, пригодной для концертов, 
с о с е д  наш  М ои сей  Х аритонович  М-ский. В е сн о ю  двор  п ре 
вращ ается  в м оре грязи. Иван Васильевич делает  для 
себя  деревянные калош и, вернее, котурны, и я с в о с т о р 
гом н абл ю д аю  из окна, как он возды м ается  чуть не на 
пол-арш ина выш е обы чн ого  роста . В ск ор е  появляется в 
эконом ии дед-ш орник. Никто, по-видим ом у, не знает его 
имени. Е м у  свы ш е 80 лет. Э то  николаевский (Н икол ая  1) 
солдат. Он п росл уж и л  в армии двадцать лет. Огромный, 
плечистый, с белой б ор од ой  и в белых вол осах , ел е  пере
ставляя тяж ел ы е ноги, он подвигается  к ам бару , гд е  у с т 
роил свою  походную  м астерскую . «С л а б ы  ноги ст а л и » ,—  
ж ал уется  д е д  у ж е  лет десять. З а то  руки  его , пахнущие 
кож ей, крепче клещей. Ногти как клавиши из сл он овой  
кости, очень остры е на концах.

—  Х очеш ь, пок аж у  тебе  М оск в у ,—  гов ор и т  мне дед. 
Я, конечно, хочу. Д е д  берет  меня больш им и пальцами под 
уши и подним ает вверх. Я чувствую  прикосновение с т р а ш 
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ных ногтей, мне бол ьн о  и обидно. Я бол та ю  ногами и тр е
б у ю  спустить меня вниз.

—  Н е хочеш ь,—  говори т  дед ,—  и не надо. Н е см о тр я на 
обид у , я не отх ож у .

—  А  ну-ка,—  говорит дед,—  поднимись-ка по лестнице 
на ам бар , посм отри , что  там на чердаке делается. Я ч ув 
ств у ю  ул овк у  и кол ебл ю сь . О казы вается , на чердаке 
младш ий мельник Константин с к уха р к ою  К атю ш ей . О б а  
красивы е, веселые, о б а  работяги .—  А  когда ты  с К а т ю 
шей обвенчаеш ься?  —  спраш ивает  Константина х озя й 
ка.—  Д а  нам и так х о р о ш о ,—  отвечает  К онстантин.—  В ен 
чаться —  десять  рублей клади, у ж  лучше я К а те  сапоги 
куплю.

П осл е  ж гуч его  степного  напряж енного  лета, с его т р у 
довой  кульминацией, у б о р к о й  у р ож ая , «с т р а д о й » ,  которая 
разверты вается  далеко о т  дом а, приближ ается  ранняя 
осень, чтоб  подвести итог год у  каторж н ого  труда. М о л о т ь 
ба в полном разгаре. Ц ентр жизни переносится  на ток, за 
клунями, э т о  с четверть версты  за дом ом . Н а д  током  туча 
соломенной  пыли. Б арабан  молотилки воет. М ельник Ф и 
липп, в очках,—  на м олотилке у  ба р а ба н а . Черная бор од а  
его покрыта серой пылью. С воза  п од а ю т  ему снопы, он 
берет  их не глядя, развязы вает  перевясло, раздвигает  сноп 
и пускает в барабан . Р ванув охапку , бар абан  рычит, как 
соба к а , схвативш ая кость. С ол ом отр я сы  в ы б р а сы в а ю т  с о 
л ом у, играя ею  на ходу . С бок у ,  из рукава, б е ж и т  полова 
(м я к и н а ) . Ее отвозят  к стогу  вол оком , и я стою  на д о щ а 
т о м  его  хвосте , д ер ж а сь  за веревочные в о ж ж и . «Г л яд и  не 
у п а д и !»  —  кричит отец. Н о  я падаю  у ж е  в десятый раз —  
то в сол ом у , то в мякину. С ерая  туча пыли сгущ ается  над 
током , ба р а ба н  ревет, полова забивается  за ру ба х у  и в 
нос, приходится чихать. «Э й , Филипп,—  л егче!»  —  пред о 
стерегает  снизу отец, когда бар абан  вдруг  загрохочет  
слиш ком злобно. Я подним аю  волок, он вы ры вается  всем 
весом , ударяет  по пальцу руки. Боль такая, что все сразу 
исчезает из глаз. Крадучись , я отп ол за ю  в сторону , чтобы  
не видели, что я плачу, потом  бегу  дом ой . М а ть  льет на 
руку  х ол од н ую  воду  и перевязы вает палец. Н о  бол ь  не 
унимается. П алец нары вает  в течение нескольких м учи
тельны х дней.

М еш ки с пшеницей запол няю т ам бары , клуни и ск л а 
д ы ваю тся  ярусами под брезентом  во  дворе. Х озяин сам 
становится  нередко у  решета, м еж  ш естов , и учит, как п о 
ворачивать о б о д ,  чтобы  отвеять мякину, и как п отом  од -
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ним коротким толчком выкинуть без  остатка  очищ ен оое  
зерно в к у чу. В клунях и под  ам баром , гд е  есть  защ ита от  

вертятся  веялки и кукольные отборники. О ч и щ а ет 
ся зерно, готовится  к рынку.

П оя вл я ю тся  скупщики с медными сосуд ам и  и весами 
в аккуратны х лакированных ящиках. Они дел аю т п робу  
зер ну, предлагаю т цену и с у ю т  задаток. И х принимаю т 
веж ливо, у го щ а ю т  чаем и сдобн ы м и  сухарями , но зерна 
им не продаю т. Они мелко плавают. Х озяин у ж е  перерос 
эти пути торговл и . У него свой ком иссионер , в Николаеве. 
«Х а й  ще полеж ит,—  отвечал отец ,—  зерно есть не п р о 
сит». Ч ерез  неделю  получалось пи сьм о  из Николаева, а 
иногда и телеграмма: цена повы силась на пять копеек с 
пуда. « В о т  и нашли тысячу карбован цев ,—  говорил х о зя 
ин,—  они не вал яю тся » . Н о  бы ва л о  и н аобор от :  цены па
дали. Таинственные силы м и рового  рынка находили себе  
пути и в Яновку. В озвращ ая сь  из Николаева, о т е ц  с у м 
рачно говорил: «К а ж у ть ,  что... как ее звать... Аргентина 
м ного  хлеба выкинула на сей  год».

З и м ою  в деревне тихо. Р а б о т а ю т  п о-настоящ ем у  тол ь 
ко мельница да мастерская . Т оп я т  сол ом ою , к отор ую  при
слуги приносят огром н ы м и охапками, рассы п ая  ее по пу- 

- ти и подм етая каж ды й раз за с о б о ю .  В есел о  запихивать 
со л о м у  в печь и глядеть, как она вспыхивает. О д н аж ды  
дядя Григорий застал  меня и м л ад ш ую  сестр у  О л ю  о д 
них в столовой , синей о т  угара. Я вертелся среди к ом н а
ты, не узнавая предметов, и на оклик дяди упал  в гл у б о 
кий обм ор ок . В зимние дни мы часто  оставал и сь  одни в 
доме, о собен н о  во время отъ ездов  отца, когда все хозя й 
ств о  лож ил ось  на мать. И ногда в сум ерках  мы с се стр ен 
кой сидели, приж авш ись друг к другу  на диване, с ш и ро
ко откры ты ми глазами и боял ись  шевелиться. И ногда в 
темную  стол ову ю  входил с м ор озу  гигант, скрипя о г р о м 
ными валенками, в огром н ой  шубе, с огром ны м  откидным 
воротником , с шапкой, с рукавицами на руках, с л едяш 
ками на у са х  и б о р о д е  и огромны м гол осом  говорил в 
темноту: «З д р а вствуй те» .  Засты в рядом в углу дивана, 
мы боя л и сь  ответить на приветствие. Тогда великан за 
ж игал спичку и откры вал  нас в углу. Э то  оказы вал ся  с о 
сед. И ногда оди ночество  в стол овой  становилось  со в е р 
шенно невыносимым, тогда  я, несм отря на мороз, выбегал 
во внешние сени , откры вал  двери, выскакивал на к а 
м е н ь —  бол ьш ой  плоский камень перед порогом  —  и о т т у 
да кричал в темноту: «М аш к а , М аш ка, иди в стол овую ,
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иди в с т о л о в у ю »  —  много, м ного  раз, потом у  что у М а ш 
ки были в э т о  время свои  дела: на кухне, в л ю дской  или 
в другом  месте. Н аконец из мельницы приходила мать, 
заж игалась  лампа, и появлялся самовар .

В ечером мы оставали сь  о б ы ч н о  в столовой , доколе не 
засыпали. В стол ову ю  входили и уходили, брали и прино
сили ключи, из-за стола  отдавал ись  распоряж ения, шла 
подготовка  к завтраш нем у дню. Я, младш ая сестра  Оля, 
старш ая —  Л и за  и отчасти и горничная ж или в эти  часы 
своей  ж и знью , зависимой от жизни взрослы х и ими при
глуш аемой. Иногда сказанное кем -л ибо  из старш их с л о 
во  буди т какое-л ибо  наше, о собен н ое  воспоминание. 
Я подмигиваю  сестренке, она заглуш енно хихикает, кто- 
нибудь из старш их рассеянно взгляды вает на нее. Я п о д 
мигиваю  снова, бна старается  спрятать смех под клеенку 
и ударяется  л бом  о стол. Э т о  зараж ает  меня, иной раз и 
старш ую  сестру, которая  с сохранением тринадцатилет
него достоин ства  лавирует м еж ду  младш ими и старшими. 
Е сли  смех проры вался слиш ком бурн о ,  я вы нуж ден был 
спускаться  п о д  стол, красться п ром еж  ног старш их и, 
отдавив хвост  кошке, проры ваться  в со сед н ю ю  каморку, 
им енуемую  детской. Через несколько минут все начина
лось сначала. О т  см еху  сл абели  пальцы, так ч то  нельзя 
бы л о  удерж ать  стакан. Голова, губы , руки, ноги —  все 
растворял ось  и текл о  в смехе. « Ч т о  с  вами т а к о е ? » -  
спраш ивала усталая  мать. Д ва  круга жизни, верхний и 
нижний, на мгновенье сливались. С тарш ие глядели на 
детей с воп росом , иногда благож елательно, чащ е с р аз 
драж ением. Тогда смех, застигнутый врасплох, бурно  
проры вался наруж у. Оля снова уходила с головой под 
стол, я падал на диван, Л иза кусала ни ж н ю ю  губу, г о р 
ничная скры валась за дверью.

—  Ступайте-ка  спать! —  говорили старшие.
Н о  мы не уходили, прятались по углам, боясь  глядеть 

друг на друга. С естренку  уносили, а я чащ е всего засыпал 
на диване. К то-нибудь  брал  меня на руки. С п р осон ок  я 
поднимал иногда громкий крик. М не казалось, что меня 
обступили собаки , или снизу шипят змеи, или разбойники 
ун ося т  меня в лес. Д етский кош м ар врывался в жизнь 
взрослы х. М еня по пути успокаивали, гладили и ц ел ова 
ли. Так, из смеха  —  в сон, из сна —  в кош м ар, из к ош м а 
ра —  в пробуж дение, я снова переходил в со н  у ж е  в пери
нах натопленной спальни.

Зима была все ж е  наиболее семейным временем года.
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Выпадали целые дни, когда отец и мать почти не в ы хо 
дили из КОмнаты. С тарш ий брат  и сестра  прибывали на 
Р о ж д е ств о  из своих школ. В воскресенье Иван В асилье
вич, чисто вымытый и подстриженный, вооруж енны й н ож 
ницами и гребеш ком , начинает стричь сперва отца, затем 
реалиста Саш у, затем меня. Саш а спраш ивает:

—  А  вы умеете, Иван Васильевич, стричь а ля капуль? 
В се  подним аю т гол ову  на Саш у, а он рассказы вает , как 
его в Елисаветграде цирюльник замечательно постриг 
а ля капуль, а на другой  день ем у  бы л  за э т о  от  инспек
тора строгий выговор.

П осле стриж ки садятся  обедать . О те ц  и Иван В асилье
в и ч —  с д в у х  концов стола, в креслах, дети —  на диване, 
мать —  напротив. Иван Васильевич стол овал ся  вместе  с 
хозяевами, пока не женился. З и м ою  обедал и  медленнее, 
после об ед а  разговаривали, Иван Васильевич курил и пу
скал зам ы сл оваты е кольца. И ногда саж али С аш у  или 
Л и зу  читать вслух. О тец  дремал, сидя на лежанке, и его  
на этом ловили. Вечером изредка садились играть в п о д 
кидного дурака, и тут  бы ва л о  м ного  возни и смеху, а 
иногда и маленьких ссор . О соб ен н о  считалось привлека
тельным сплутовать против отца, которы й играл невни
мательно, смеялся, когда проигрывал, в отличие от  м а те 
ри, которая  играла лучше, волновалась и зорко  следила 
за тем, чтобы  старший брат  не плутовал против нее.

О т  Яновки д о  бл иж айш его  почтового  отделения —  23 
километра, до  ж елезной дороги  —  свы ш е 35 километров. 
О тсю д а  дал еко  д о  начальства, д о  магазинов, д о  г о р о д 
ских центров и ещ е дальш е до  бол ьш и х собы тий истории. 
Ж изн ь здесь регулировалась исклю чительно ритмом зе м 
ледельческого  труда. В се  остальное  казалось безразлич
ным. В се  остальное, к ром е  цен на мировой б и р ж е  зерна. 
Газет и ж урн ал ов  в деревне в те годы  не получали: это  
явилось позже, когда я стал у ж е  реалистом. Письма п о
лучались редко, с оказией. Иной раз сосед, захвативш ий 
из Бобринца письмо, носил е го  неделю и две в кармане. 
Получение письма б ы л о  собы тием , получение телеграммы 
катастрофой.

М не объяснял и , что телеграмма идет по проволоке, а 
м еж д у  тем я видел собственн ы м и глазами, что телеграм 
му привозил из Бобринца верховой, к отор ом у  полагалось 
платить за это  2 рубля 50 копеек. Т елеграм м а —  э т о  б у 
маж ка, как письмо, и на ней карандаш ом написаны слова. 
Как ж е  она м ож ет  идти по проволоке, разве ветром ? М н е



отвечали, что  электричеством. Э то  бы л о  еще хуже. Д яд я  
А брам  одн аж д ы  внуш ительно объяснял  мне: « П о  п р о в о 
локе идет ток  и делает  знаки на ленте. П овтори» . Я п о в 
торял: т ок  по проволоке, и знаки на ленте. «П он я л ?» .  П о 
нял. «А  как же потом получается п и сьм о?»  —  спросил я, 
имея в виду т^елеграфный бланк, приходящий из Бобрин- 
ца. «П и сь м о  идет отдел ьн о» ,—  отвечал дядя. Я нед оум е
вал, зачем нужен ток ,  е сл и  «п и сь м о »  едет на лошади. Но 
дядя рассердился: «О ста в ь  в покое  письмо,—  прикрикнул 
он.—  Я тебе  объ я сн я ю  о  телеграмме, а ты мне все о  пись
ме». Т ак  воп рос  и остался  невыясненным.

У нас гостила П олина Петровна, бары нька из Б об- 
ринца с бол ьш им и серьгами и с чубиком, напущенным на 
л об . Ее потом м ам а  отвозила в Бобринец, и я ехал с н и 
ми. К огда  проехали курган, что на одиннадцатой версте, 
показались телеграфные стол бы  и загудела проволока. 
«А  как идет тел егр ам м а?»  —  обр ати л ся  я к матери. « А  
вот ты попроси Полину П етровну ,—  ответила растерянно 
м ать,—  она тебе  объ я сн и т» . Полина П етровна объяснила: 
«Знаки на ленточке озн ач аю т  буквы , их  переписывает на 
б у м а ж к е  телеграфист, и б у м а ж к у  отвозит  верховой» . Это  
б ы л о  понятно. « А  как ж е  ток  идет, ничего не в и д а т ь ? » -  
спросил я, глядя на проволоку. «А  ток  идет внутри,—  о т 
ветила Полина П етровна .—  В се эти проволоки  сделаны 
как трубочки , и внутри них течет ток» . Э то  т о ж е  б ы л о  п о
нятно, я надолго  успокоился . Электромагнитны е ж и д к о 
сти, о  которы х  я услы ш ал года через четыре от  учителя 
физики, показались мне гор аздо  менее вразумительными.

О т е ц  и мать прошли через св ою  тр уд овую  жизнь не 
без трений, но в общ ем  очень друж но, хотя  бы ли они р аз 
ные люди. М ать  вышла из городской  мещ анской  семьи, 
которая  сверху  вниз см отрела на х л еб ор об а  с п отрескав 
шимися руками. Но отец  был в м ол одости  красив, строен, 
с муж ественны м и энергичным лицом. Он успел собрать  
кое-какие средства , к оторы е в бл иж айш ие годы дали ему 
в озм ож н ость  купить Яновку. П ереброш ен ная  из губер н 
ск ого  города  в степную  деревню, м ол одая  ж енщ ина не 
сразу  вош ла в суровы е  условия сел ьского  хозяйства, но 
за то  вошла полностью  и с той поры не выходила из т р у 
довой  упряж ки в течение почти 45 лет. Из восьм и р о ж д е н 
ных от этого  брака  детей вы ж ил о четверо. Я был пятым 
в порядке рож дения. Ч етверо  ум ерл о  в малы х летах от  
дифтерита, о т  скарлатины, умерло почти незаметно, как 
и вы ж ивш ие ж и л и  незаметно. Земля, скот, птица, м ел ь
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ница требовали  всего  внимания без  остатка. Времена г о 
да сменяли друг друга, и волны земледельческого  труда 
перекаты вались через семейные привязанности. В семье 
не бы л о  нежности, о собен н о  в бол ее  отдаленны е годы. 
Н о  бы ла гл убокая  трудовая  связь м еж ду  м атерью  и о т 
цом .—  П одай матери стул ,—  говорил о тец, как только  
мать приближ алась к порогу, покрытая бел ой  пылью 
мельницы. Ставь, М аш ка, скорей сам овар ,—  кричала х о 
зяйка, ещ е не дойдя до д ом у .—  С к о р о  хозяин бу д ет  с п о 
ля. О ба  они х ор ош о  знали, что  такое  предельная у с т а 
лость  тела.

Отец был, несомненно, выше матери и по уму, и по 
характеру. Он бы л  гл убж е, сдерж аннее, тактичнее. У него 
бы л  на редкость  хорош ий глаз —  не тол ь к о  на вещи, но 
и на людей. Р оди тел и  покупали в о о б щ е  мало, о собен н о  в 
стары е годы ,—  и отец, и мать умели беречь копейку, но 
отец безош и боч н о  понимал, что покупал. Сукно, шляпа, 
ботинки, лош адь или машина —  у него во  всем  б ы л о  чу 
тье качества. «Я грош ей не л ю б л ю ,—  говорил он мне п оз 
же, как бы  оправды вая  свою  приж им истость ,—  но я не 
л ю бл ю , когда их нема. Беда, когда грош ей треба, а их 
нема». Он говорил неправильно, на смеси русского  и у к 
раинского  языков, с преобладанием украинского. Л ю дей  
он оценивал по манерам, по лицу, по всей повадке, и 
оценивал метко.

П осл е  многих родов  и трудов  мать стала одн о  время 
хворать  и ездила в Х арьков  к проф ессору . Такие поездки 
были больш им и собы тиями, к ним дол го  готовились. 
М ать  запасалась  деньгами, банкам и с маслом , меш ком 
со сдобн ы м и сухарями, ж арены ми курицами и прочим. 
Впереди предстояли бол ьш ие расходы . П р о ф е ссо р у  надо 
бы л о  платить по три рубля за визит. О б  этом  говорили 
д р у г  другу  и гостям , с поднятым вверх пальцем и с о с о 
бенно значительным вы раж ением лица; тут бы л о  и у в а 
ж ение к науке, и ж а л о б а  на то, что она так  д о р о го  о б 
ходится, и гордость  тем, что  есть в озм ож н ость  платить 
такие неслыханные деньги. В озвращ ения матери ж дали 
с волнением. М ать  приезж ала в новом  платье, к отор ое  
казалось в яновской стол овой  неслыханно нарядным.

К огда дети были е щ е  малы, о т е ц  в обращ ени и с ними 
бы л мягче и ровнее. М а ть  часто  раздраж алась , иногда без  
основания, п росто  сры вая на детя х  у стал ость  или х озя й 
ственную  неудачу. В те годы считалось бол ее  выгодным 
просить о  чем -либо отца. Н о  с годам и отец становился
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ж е стче. Причиной были трудности  жизни, хл ° п°ты , к° т ° - 
рые росли вм есте  с ростом  дела, о собен н о  в у сл° виях аг
рарного  кризиса 80-х годов, и разочарования, принесен
ные детьми.

Д олгим и зимами, когда степным снегом заносило 
Я новку  со всех сторон , наваливая сугр обы  выш е о к о н  
мать лю би ла читать. Она садилась на небольш ои т р е у 
гольной леж анке в стол овой , ставя ноги на стул, или, к о 
гда надвигались ранние зимние сумерки, пересаж и вал ась 
в отц о в ск о е  кресло, к маленькому обм ер зш ем у  окну и 
громким шепотом читала заношенный роман из Б обри- 
нецкой библиотеки , в о д я  натруж енным пальцем по с т р о 
кам. Она нередко сбивал ась  в сл овах  и запиналась на 
сл ож н о  построенной фразе. Иногда подсказка  кого -л ибо  
из детей совсем  по-иному освещ ал а  в ее глазах прочитан
ное. Н о  она читала настойчиво, неутомимо, и в св обод н ы е  
часы зимних тихих дней м ож н о  б ы л о  у ж е  в сенях сл ы 
ш ать ее размеренный шепот.

О тец научился разбирать по складам у ж е  стариком , 
чтобы  иметь возм ож н ость  читать хотя  бы  заглавия моих 
книг. Я с волнением следил за ним в 1910 г. в Берлине, 
когда он настойчиво стремился понять м ою  книж ку о не
мецкой социал-демократии 10.

О к тябрьск ая  револю ция застигла отца очень заж и точ 
ным человеком. М ать  ум ерла ещ е в 1910 г., но отец  дож ил 
д о  власти С оветов . В разгар граж данской  войны, которая 
особен н о  дол го  свирепствовала на ю ге , соп р ов ож д а я сь  
постоянной сменой властей, семидесятипятилетнему с т а 
рику приш лось сотни километров пройти пешком, чтоб 
найти временный приют в О д ессе . К расны е были ему 
опасны, как крупному собственнику. Белые преследовали 
его , как моего  отца. П о сл е  очищения юга советским и вой 
сками он получил в озм ож н ость  прибыть в М оскву . О к 
тябрьская  револю ция отняла у него, разумеется, все, что 
он нажил. С вы ш е года он управлял н ебол ьш ой  го су д а р ст 
венной мельницей под М осквой . С ним любил беседовать  
по хозяйственным вопросам  тогдаш ний народный к ом и с
сар продовольствия Ц ю руп а . О тец умер весной 1922 г. от 
тифа в тот  час, когда я выступал с докладом  на IV  к он 
грессе  Коминтерна.

Очень важ ным м естом , главным местом  в Яновке, б ы 
ла мастерская , в к оторой  работал  Иван Васильевич Г р е 
бень. Он поступил на сл уж бу , когда ем у б ы л о  20 лет, в 
год моего  рож дения. В сем  детям, в том числе и старш им,
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он г ° в° р ил «ты», а мы обращ ал и сь  к н ем у на «вы» и ве
л ичал и И ваном Васильевичем. Когда  ему приш лось при
з ы ваться, отец мой ездил с ним вместе, кое -кого  они п од- 
купали,^и Гребень остался  в Я н о в ке. Э то  был человек 
больш ой одаренности и красивого  типа, с тем но-русы м и 
у с а ми и француз с кой б Ьр од  ко й. Т ехн^га  -его бы ла уни
версальна: он ремонтировал  паровики, выполнял котел ь
ную работу , точил  металлические и деревя нные шары, о т 
ливал медные подшипники, делал пруж инные дрож ки, 
починял часы, настраивал рояль, обивал  мебель, п о ст р о 
ил целиком двухколесны й велосипед, только  без шин. 
М е ж д у  приготовительным классом  и первым я на этом  
сооруж ен и и  научился В€лосипедной езде. В м астерскую  
немцы-колонисты привозили для ремонта сеялки и сн о п о 
вязалки и приглашали Ивана Василье вича с с о б о ю  на п о 
купку молотилки или паровика . С отцом  советовали сь  по 
вопросам  хозяйства, с Иваном Васильевичем —  по в оп р о 
сам техники. В м астерской  были помощ ники и ученики. 
Я во многих делах был учеником этих учеников.

Н е раз я нарезал в м астерской  гайки и винты. Эта р а 
бота  давала удовлетворение, ибо  явственный результат 
ее обн аруж и вал ся  тут ж е под руками. Иногда брался  р а 
сти рать краски на гладко отш лифованном каменном кру 
гу. Н о  ск о р о  приходило утомление, я все чаще спраш ивал, 
не готово  ли? П отерев кончиком пальца ж и рн ую  смесь , 
Иван В асил ь е в и ч качал отрицательно гол овою . Я уступал 
камень ком у-нибудь из уч е н и ко в .

Иногда Иван Васильевич садился на сундучок  с инст
рум ен том , в углу, за верстаком , курил и глядел в п р ост 
ранство, не то обдум ы вая , не то припоминая, не то п р о 
ст о  отды хая  без мысли. В таком случае я подб и р ал с я к 
нему со стороны  и начинал л асково  крутить один из его 
пышных тем но-русы х у сов  или внимательно р а ссм а тр и 
вать его руки —  эти замечательные, совсем  о собенны е к и 
сти  м астера . В ся  кож а рук усеяна черными точками: это  
мельчайшие осколки, навсегда въевш иеся в тело при на
сечке мельничного ж ернова . П ал ьц ы  в я зкие, как корневи
ща, но совсем  не жесткие, расш иряю тся  к концам, крайне 
подвиж ные, а больш ой гл убоко  отгибается  назад, обр а зуя  

^дугу. К аж дый палец сознателен, живеж. и дей ствует  по- 
своем у, а вместе  они со ста вл я ю т  нео|ъ1КНОвенн||р р а б о - 
чую артель. Как ни м ал о  мне лет, н о ^ в н ж у ,  я 1у|ствую , 
что эта рука не так, как ^ е  другие ^ р ж и т  мол о то к 
или клещи. На л е в ой руке больш ой Палец обведен  н аи ско
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сок  об од к ом  рубца. В самый день моего  рож дения И ван 
В аси л ьевич хватил себя  по руке топором , палец висел 
почти на одной коже. О тец  случайно увидел, как мол одой  
машинист, полож ив руку на доск у , готовится  о т р у би ть 
палец начисто. «П о ст о й те ,—  закричал он,—  палец еще 
прирастет». «П ри растет , д у м а ете?»  —  спросил  м а ш инист 
и отлож ил  топор. Палец действительно прирос, работает  
исправно, только отгибается  назад не так г л у б о к  как 
на правой руке.

С та р у ю  берданку Иван Васильевич переделал на д р о 
бовик и теперь испытывал правильиость боя: все по оч е 
реди пробавали на расстоянии нескольких ш агов ударом  
по пистону потуш ить свечу. Не у всех  вы ходило. С л уч а й 
но вош ел мой отец. К огда  он брал  руж ье  на прицел —  у 
него дрож ал и  руки, да и руж ье  он держ ал  как -то  неуве
ренно. Тем не менее свечу потушил сразу. У него был 
меткий глаз во всяком  деле, и это  понимал Иван В а с и 
льевич. У них никогда не вы ходи ло  перекоров, хотя  с д р у 
гими отец  говорил по-хозяйски, часто  выговаривал и по
правлял.

В м астерской  я никогда не был без дела. Я раскачи 
вал рукоятку поддувала, у строенного  И ваном В асильеви
чем по собственной  системе: вентилятор бы л  невидим, так 
как находился на чердаке, и это  вы зы вало изумление всех  
посетителей. Я вертел д о  изнеможения колесо  токарного  
станка, о собен н о  когда на нем точились крокетные шары 
из слоистой акации. В м астерской  шли тем  временем р а з 
говоры  один другого  интереснее. Б лагопристойность тут 
соб л ю д а л а сь  не всегда. Вернее бы сказать, что она не 
собл ю д а л а сь  вовсе. З ато  кругозор  мой расш ирялся  не по 
дням, а по часам. Ф ом а  рассказы вал  про именья, в к о т о 
рых работал , про разные приключеиия пом ещ иков  и п о 
мещиц. Н уж н о  сказать, что он не обн ар уж и вал  к ним 
больш ой симпатии. М ельник Филипп подгонял к теме в о с 
поминания из своей военной жизни. Иван Васильевич 
ставил вопросы , сдерж ивал , дополнял.

Кочегар Яшка, он ж е  иногда м ол отобоец , угрю м ы й 
ры ж ий человек лет тридцати, не д ерж ал ся  на месте  д ол 
го. Ч то -то  подхваты вало  его; то осенью, то  весной он 
скрывался, спустя  полгода появлялся снова. Он пил р ед 
ко, но тяж елым запоем. Имел страсть  к охоте , но пропил 
ружье. Ф ом а рассказывал, как Я ш ка в Б обринце пришел 
в лавку босой , ноги у него облипли черноземной грязью  
со  всех  сторон, потребовал  пистончик для своей ш ом п ол ь
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ной одностволки , рассы пал нарочно коробку , стал с о б ш  
р ать , наступил на пистончик грузной ногой и унес .

В рет Ф ом а ?  —  спросил Иван Васильевич.
и—  Зачем врать,— ответил Я ш к а , - у  меня ж  ни к о 

пейки не бы л о .—  Э т о т  сп особ  добы вания нуж ны х предм е
тов казался мне замечательным и достойн ы м  п о д р а ж а 
ния.

—  Н аш  Игнат приехал,—  сообщ а л а  горничная М а 
ш а —  а Д уньки нету, д о  своих  на праздник пошла. К оч е 
гар Игнат назывался н а ш и м в отличие от гор ба того  
Игната, которы й до  Т араса  был старостой . « Н а ш »  
И гнат уезж ал  призываться. С ам  Иван Васильевич м е 
рил ему грудь и говорил: «Н и  за что не возьм ут» . П р и 
емная ком иссия поместила И гната  на месяц в бол ьни
цу, на испытание. Там он познакомился с городским и 
рабочими и решил попытать счастья на заводе. Н а Игнате 
были городские  сапоги и п ол уш убок  с цветной м ер еж 
кой. Целый день Игнат провел в мастерской , р а сск а 
зывал про город, про работу , про порядки, про станки, 
про плату.

—  Известно, завод...—  говорил задум чи во  Ф ома.
—  З авод  э т о  тебе  не мастерская ,—  прибавлял Филипп.
И все глядели задумчиво поверх мастерской .
—  М ного  станков? —  ж адн о  переспросил Виктор.
—  Как лес.
Я слуш ал не мигая и в ообр а ж а л  себе  завод, как рань

ше в ообр а ж а л  лес: ни вверх, ни направо, ни налево, ни 
назад, ни вперед ничего не видать , одни машины, и среди 
этих машин —  Игнат, туго  подпоясанный ременным п оя 
сом. А  у Игната оказались ещ е  и часы. Они переходили 
из рук в руки. В ечером хозяин ходил по двору  с Игнатом, 
за ними —  приказчик. Я тут же, то со  стороны  отца, то  со  
сторон ы  И гната. «Н у , а харчиться? Х леба  купуеш ь? М о 
л око купуешь? За квартиру платиш ь?» —  « Э т о  небеспре
менно, за все, как есть за все плати,—  согл аш ал ся  И г 
нат. ..—  Т олько  за р а б о то к  не тот» .

—  Знаю, что не тот, только весь твой за р а б о то к  и 
уйдет  на харчи.

—  А  все  ж е  таки,—  оспаривал с твер д остью  Игнат,—  
я за полгода и оделся  трошки, и часы себе  купил. В от  
машинка, в кармане.—  И он снова показал часы. Э тот  
д о в о д  был неотразим. Хозяин умолкал , потом спраш ивал: 
«А  не пьешь, И гнат? Там кругом таки учителя, что ж и во  
научат».
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—  Д а  я д а ж е  и надобности  в ней не имею, что за в о д 
ка такая.

—  Н у а как же, Игнат, Д ун ьк у  возьм еш ь  с с о б о ю ?  —  
спраш ивала хозяйка.

И гнат ул ы бался  в сторону , чуть виновато, но не о т 
вечал.

—  Эге, да я у ж е  бачу, бачу ,—  говорила хозяйка,—  
уже завел, видно, гор од ск у ю  ш люху, признавайся, ш ар 
латан.

Так и уехал И гнат из Яновки.
В л ю д ск у ю  детям возбран ял ось  ходить. Н о  к то  за 

этим мог уследить? В л ю д ск ой  бы л о  всегда м н ого  нового. 
Д ол гое  врем я кухаркой  была скуластая  женщ ина, с п ро 
валивш имся носом. М у ж  ее, старик с парализаванным 
наполовину лицом, бы л  скотьим пастухом. И х  назы вали 
кацапами, потом у  что  они были из внутренней губернии. 
У этой четы  была девочка л ет  восьми, очен ь  миловидная, 
гол убогл азая  и бел оволосая . Она привыкла к том у , что  
тятька с мам кой  всегда бранятся.

В воскресн ы е дни девуш ки искали в гол овах  у  парней 
или друг у  друга. На охапке сол ом ы  леж ат  в л ю д ской  ря
дом  две Татьяны —  Татьяна вы сокая  и Татьяна малень
кая. К о н ю х  А фанасий, сын приказчика П у д а  и брат  к у 
харки П араски , уселся  поперек м еж д у  ними, перебросил 
ноги через маленькую  Татьяну, а сам обл ок оти л ся  на вы 
сокую .

—  Ишь, какой М а гом ет ,—  с завистью  говорит приказ
чик.—  А  не пора ли тебе  коней поить?

Э тот  ры ж еваты й А фанасий да ещ е черный М утузок  
были моими преследователями. К огд а  я попадал к м ом ен 
ту раздачи кандера или каши, непременно раздается  на
смеш ливый гол ос : « А  ты бы, Л ева, п ообед ал  с нам и» или 
«А  ты бы, Лева, у  мамаш и для нас курочек попросил». 
Я конфузился и уходил молчком. К П асхе  для рабочих  вы 
пекали куличи и красили яйца. Тетя Раиса бы ла м а сте 
рица красить. Она привезла из колонии несколько у з о р 
ных яиц и два подарила мне. За погребом , на скате  ка 
тали яйца, цокали друг о  друга: у кого  крепче. Я подошел 
у ж е  к са м ом у  концу, когда оставал ся  один Афанасий. 
«К расивен ькие?  —  спросил я, показывая ему писанки». 
«Т а  нечего,—  ответил А фанасий с видом безразличия.—  
Хочешь, цокнем, у  кого  крепче?»  Я не посмел отклонить 
вызов. А фанасий цокнул, и моя писанка треснула на м а 
кушке. «Значит, мое,—  сказал  А ф анасий.—  А  ну-ка давай
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д р угое» .  Я подставил  покорно в то р у ю  писанку. Афанасий 
опять цокнул: « И  эт о  м о е » .  Он деловито забр ал  о б е  пи
санки и пошел не оглядываясь. Я см отрел  с удивлением и 
крепко хотел  плакать, но дело бы л о  непоправимо.

П остоянны х рабочих , не покидавш их эконом ии круг
лый го д ,  бы л о  немного. Гл авную  массу , исчислявш ую ся  
сотням и в год ы  бол ьш их посевов, составляли  ср ок овы е  
рабочие, киевцы, черниговцы, полтавцы, которы х  нани
мали д о  П ок рова , то  есть д о  первого  октября . В у р о ж а й 
ные годы  Х ерсон ская  губерния поглощ ала 200— 300 т ы 
ся ч  таких рабочих. За четыре летних месяца косари  п ол у 
чали 40— 50 рублей на хозяйских харчах, ж енщины 20—  
30 рублей. Ж и л ьем  сл уж и л о  чистое  поле, в д ож д л и в у ю  
п огоду  —  стога . Н а о б е д  —  постный б о р щ  и каша, на 
уж ин —  пшенная похлебка . М яса  не давали вовсе, ж иры  
отпускались  почти только  растительны е и в скудном  кол и
честве. Н а этой  почве начиналось иногда брож ение. Р а б о 
чие покидали жнивье, собирал ись  во дворе, л ож ил ись  в 
тень а м бар ов  ж ивотам и вниз, загибали вверх босы е, п о 
трескавш иеся , исколоты е сол ом ой  ноги и ж дали. Им д а в а 
ли ки слого  молока, или арбузов , или полмеш ка тарани ( с у 
ш еной  в о б л ы ) ,  и они сн ова  уходили на работу , нередко с 
песней. Так п роисход ил о  во всех  экономиях. Были косари. 
пож илые, ж илисты е, загорелые, котор ы е  приходили в 
Я н овк у  лет десять подряд, зная, что  им р а б ота  всегда 
обеспечена. Они получали н есколько добавочн ы х  рублей 
и время о т  времени р ю м к у  водки, так как они определяли 
темп работы . Иные являлись во  главе целого  семейного  
выводка. Ш ли из свои х  губерний пешком, целый месяц, 
питаясь кр а ю ха м и  хлеба , ночуя  на базарах . В о д н о  лето 
приш лые рабочи е  повально забол евал и  куриной сл еп о 
той. В сум ерки  они медленно передвигались, вытянув 
вперед руки. Гостивш ий в деревне племянник матери на
писал об этом  корреспонденцию , к о то р у ю  заметили в 
зем стве  и прислали инспектора. Н а «корресп онден та» , 
к отор ого  очень .любили, отец и мать были в обиде . Д а  он 
и сам  бы л  не рад. Н икаких неприятных последствий, о д 
нако, не бы л о : инспекция установила, что  болезнь п р ои с
ходи т  о т  недостатка  ж иров , ч то  распространена она поч 
ти во всей губернии, так как везде корм ят  одинаково, а 
кое-где и хуж е.

В мастерской , в л ю д ск ой  кухне, на зад вор к ах  жизнь 
раскры вал ась  передо м н ою  шире и по-иному, чем в семье. 
Ж изненная фильма не имеет конца, а я бы л  только у  са 
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м ого  начала. П рисутствия  м оего  никто не стеснялся, ког
да я был поменьше. Языки развязывались св обод н о ,  о с о 
бенно в отсутстви е  И вана В асильевича или приказчика, 
которы е все  же наполовину принадлежали к правящ им. 
При свете кузнечного горна или кухонного  очага р од и те 
ли, родственники, со се д и  представали передо м н ою  не
редко  совсем  в новом освещении. М н огое  из тех бесед  
в о ^ о  в сознание навсегда. М ногое , м ож ет  быть, легло в 
осн ову  моего  отнош ения к соврем енн ом у общ еству .

Глава 11

С О С Е Д И . П Е Р В А Я  Ш К О Л А

версте  от Яновки, и того  меньше, пом ещ а
лась эконом ия Д ем бовск и х . О тец арендовал у них землю  
и связан был с ними многолетними деловы м и связями. 
Собственницей имения была Ф еод осья  А нтоновна, старая  
полька-помещ ица, из бы вш их гувернанток. П осл е  см е р 
ти первого  бога то г о  м уж а  она ж енила на се б е  своего  уп 
равляющ его, Казимира Антоновича, м ол ож е  ее лет на 20. 
Ф еодосья  Антоновна давн о  у ж е  не жила со  своим вторым 
муж ем, который по-преж нем у управлял имением. К ази 
мир Антонович был высокий, усаты й, веселый и крикли
вый поляк. Он нередко пил у нас чай за больш им  о в а л ь 
ным стол ом  и с ш умом рассказы вал  пустяковы е истории 
по два и три раза, повторяя  отдельны е словечки и пощ ел 
кивая пальцами.

У Казимира Антоновича была изрядная пасека, п о 
дальш е от  конюш ен и хлевов, так как пчелы не выносят 
лош адин ого  запаха. Пчелы соби рал и  мед с ф р ук товы х  д е 
ревьев, с белых акаций, с рапса, гречихи, сл овом , бы л о  
им гд е  разгуляться. В рем я от  времени Казимир А н тон о 
вич сам приносил к нам в салфетке две  перекрытые та
релки, м еж  которы м и леж ал  к у со к  сотов  в прозрачном 
зол оте  меда.

Иван Васильевич отправился одн аж д ы  со м н ою  к К а 
зимиру Антоновичу, чтоб  достать  голубей  на развод. В о д 
ной из угловы х комнат бол ьш ого  п устого  дом а  Казимир 
А нтонович угощ ал нас чаем. В больших, пахнущих сы р о 
ст ь ю  тарелках стояли масло, творог  и мед. Я пил чай с
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блю дечка и слуш ал медлительный разговор . « А  не о п о з 
д а е м ? » —  спраш ивал я потихоньку Ивана Васильевича. 
«Н ет , погоди,—  отвечал Казимир А нтонович,—  надо им 
дать угом ониться  под крышей. Там их видимо-невидимо». 
Я томился. Наконец, с фонарем в руках полеэли на чер
дак над ам баром . «Н у , теперь береги сь» ,—  говорил мне 
Казимир Антонович. Чердак был длинный, темный, пере
горож енны й в разных направлениях балками. П ахл о  м ы 
шами, пылью, паутиной и птичьим пометом. Ф он ар ь  по
тушили. «Т у т  они, хватай те» ,—  сказал потихоньку К ази 
мир Антонович. И после эти х  слов началось неописуемое. 
В глубочайш ей темноте откры л ась  адская возня: чердак 
о ж и л  и закруж и л ся  вихрем. Один мом ент мне казалось, 
что руш ится мир, что все погибло. Т олько  постепенно 
пришел я в себя, слы ш а напряж енные голоса : «Е сть  еще, 
сю да, сю да  ... суйте в м еш ок ... так его». Иван Васильевич 
нес м еш ок и в течение всего о б р а тн ого  пути на спине у 
него шло как бы продолж ение того, что бы л о  на чердаке. 
Гол убятн ю  устроили под крышей, над мастерской . Я л а 
зил по лестнице по десять раз на день, носил голубям  в о 
ду, просо, пшеницу, крошки. Через н еделю  в одном иэ 
гнезд  появилось два яичка. Н о  не успели еще все прочув
ствовать  как следует  удовлетворение от э тог о  факта, как 
голуби стал и  пара эа парой возвращ аться  на стары е м е
ста. О стал ось  всего три пары с подрезанными крыльями, 
но и они через недельку, когда перья отросли , покинули 
прекрасно построенную  гол убятн ю  с коридорной си ст е 
мой. На этом  закончился опы т разведения голубей.

П о д  Елизаветградом  отец  снимал зем л ю  у барыни 
Т-цкой. Э т о  вдова лет п од  сорок , с характером . При ней 
состои т  батю ш ка, тож е  вдовый, лю битель музыки, карт 
и м н огого  другого . Барыня Т-цкая со  вдовым батю ш кой  
приезж ает в Я новку  пересм атривать условия аренды. Им 
отводя т  зал и со сед н ю ю  комнату. К стол у  под аю т курицу 
в масле, виш невую  наливку и вареники с вишнями. П осле 
обед а  я о ста ю сь  в зале и вижу, как батю ш ка  п од са ж и в а 
ется к бары не Т-цкой и что-то  очень см еш н ое говори т  ей 
на ухо . Отвернув полу рясы и вытащив иэ кармана п ол о 
саты х б р ю к  серебряный портсигар с монограммой , б а 
тю ш ка закуривал папиросу  и, л овко  пуская кольца дыма, 
рассказы вает  в отсутствие  барыни, как она в романах  
читает одни только  разговоры . В се  ул ы ба ю тся  иэ веж ли
вости, но в озд ер ж и ваю тся  от  суж дений, так как знаю т, 
что батю ш ка  все передаст  барыне, да еще и присочинит.
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У Т-цкой отец стал снимать зем л ю  вм есте  с К азим и
ром  Антоновичем . К этом у  времени он у ж е  овдовел  и с р а 
зу переменился: в б о р о д е  исчезла проседь, появился крах 
мальный воротничок, галстук, булавка  и карточка дам ы  
в кармане. Казимир Антонович, хоть  и посм еивался , как 
все, над дядей Григорием, но именно ем у  исп оведовался  
во всех сердечных делах  и показывал ф отограф и ческ ую  
карточку, вынимая ее из конверта. «П огл я д и те ,—  говорил 
он м левш ему от  восторга  д я д е  Г ри гори ю ,—  я этой о со б е  
говорю : сударыня, ваши губы  созданы  для поцелуев». На 
этой о с о б е  К азимир Антонович ж енился, но через год -пол- 
тора  после ж енитьбы погиб неож иданной см ертью : во 
дворе  именья Т-цкой поднял его  на рога б ы к  и за бодал  
насмерть...

В ерстах  в восьми находилось  имение братьев Ф-зер. 
Земля исчислялась ты сячами десятин. Д о м  был п о х о ж  на 
дворец, б о га т о  обставл ен , с многочисленны ми пом ещ ения
ми для гостей, с бильярдной и всем  прочим. Братья Ф-зер, 
Лев и Иван, получили все э т о  в н асл едство  от  отца Ти
мофея и постепенно н асл едство  прож ивали. Имение бы л о  
на руках у уп равл яю щ его  и, несм отря на двойн ую  б у х 
галтерию, д авал о  убы ток . «В ы  не смотрите, что Д ави д  
Леонтьевич ж ивет  в землянке, он богаче  м ен я» ,—  говорил 
иногда старш ий Ф-зер про моего  отца, и к огд а  ему пере
давали о б  этом , он бывал явно доволен . М л адш ий из б р а 
тьев, Иван, проезж ал  од н аж д ы  через Яновку  с двум я 
охотниками верхом, с руж ьям и за спи ною , с о  стаей  белых 
борзы х. Э т о г о  Я новка никогда не видела. «С к о р о -ск о р о  
они насл едство  п р о о х о т я т » ,—  сказал неодобрительно 
вслед отец.

Печать обреченн ости  л еж ала на этих  помещ ичьих се 
мьях Х ерсон ской  губернии. Они проделывали крайне б ы 
струю  эвол ю ц и ю , и все бол ьш е в одн у  стор он у  —  к у п а д 
ку, несм отря на то, что по со ста в у  своем у  были очень 
различны: и потом ственны е дворяне, и чиновники, о д а 
ренные за работу , и поляки, и немцы, и евреи, успевш ие 
купить зем л ю  д о  1881 г. О сн овоп ол ож н и ки  многих из этих 
степных династий были л ю ди  в своем  роде  вы даю щ иеся , 
удачливые, по натуре хищники. Я:, впрочем, не знал лич
но никого из них, они все  к началу восьм идесяты х  годов 
успели вымереть. М ногие  из них начинали с л ом аного  
грош а, но смелой ухваткой , нередко с уголовщ иной, при
бирали к рукам гигантские куски. В тор ое  поколение вы 
р астал о  уж е  в усл ови ях  ск ор осп ел ого  барства , с ф ран ц уз
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ским языком, с бильярдом  и со всяким беспутством . А г 
рарный кризис 80-х годов, вызванный заокеанской  кон ку 
ренцией, ударил по ним беспощ адно . Они валились, как 
сухие  листья с дерева. Третье поколение выделяло очень 
много полуразваливш ихся прощелыг, никчемных людей, 
неуравновеш енных и преж девременных инвалидов.

Н аи более  чистой культурой дворян ского  разоренья 
была семья Гертопановых. П о их имени Гертопановским 
называлось бол ьш ое  село и вся вол ость  —  Гертопанов- 
ской . К огда-то  вся округа принадлеж ала э т о й  семье. Т е 
перь у старика остали сь  400 десятин, но они залож ены  и 
перезаложены. М ой  отец снимает эту землю, и арендные 
деньги идут в банк. Тимофей Исаевич жил тем, что писал 
крестьянам прошения, ж а л о б ы  и письма. П риезж ая к нам 
в гости, он прятал в рукав т а б а к  и сахар. Т акж е  п о ст у 
пала и ж ена его. Б ры згаясь сл ю н ою , она рассказы вал а  о 
своей юности, о рабынях, роялях, ш елках  и духах. Д ва  
сына их вы росли почти неграмотными. М ладш ий, В и к 
тор, был учеником у нас в мастерской .

В 5— 6 верстах  от Яновки ж или помещики-евреи 
М -ские. Э т о  была причудливая и сум а сбр од н а я  семья. 
Старик М оисей  Харитонович, лет 60, отличался воспи та
нием дворян ского  типа: говорил бегло по-французски, 
играл на рояле, знал кое-что  из литературы. Л евая  рука 
у него была слабая, а правая годилась, по его словам, 
для концертов. Он ударял по клавиш ам стары х  клавесин 
запущенными ногтями, точно кастаньетами. Н ачав с п о 
лонеза Огинского, переходил незаметно на рапсодию  Л и 
ста и сразу  сползал на М ол и тву  девы. Такие ж е  скачки 
бывали у него и в разговоре. Н еож и д ан н о  обор в а в  игру, 
старик подходил к зеркалу и, если никого побл изости  не 
бы л о , подпаливал папироской с разных сторон  с в о ю  б о 
роду, приводя ее таким  о б р а з о м  в порядок. Курил он н е 
прерывно, зады хаясь  и как бы с отвращ ением. С женой 
своей, тяж елой  старухой, не разговаривал  у ж е  лет 15. 
Сын его Д авид, лет 35, с неизменной белой повязкой на 
лице и с красным подрагиваю щ им  глазом  н а д  повязкой, 
был неудачным самоубийцей. На военной с л у ж б е  н агру 
бил в стр ою  офицеру. Т от  ударил его. Д ави д  дал  оф иц е
ру пощечину, убеж ал  в казарм у и пы тался застрелиться 
из винтовки. П ул я  вышла через щ еку, и оттого  на ней не
изменная белая повязка. С ол дату  грозила суровая  р а с 
права. Н о  в то  время жив еще был родоначальник этой 
династии, старик Харитон, богатый, властный, м а л огр а 
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мотный деспот. Он поднял на ноги всю  губерн ию  и д о б и л 
ся для своего  внука признания невменяемости. М ож ет  
быть, впрочем, э т о  бы л о  не так  у ж  далеко от истины. Д а 
вид жил с тех пор с прострелеиной щекой и с  паспортом  
сум асш едш его .

М -ск и е  п род олж али  падать на моей памяти. В первые 
ранние мои год ы  М оисей  Харитонович ещ е приезжал в 
фаэтоне, на хорош и х  выездных лош адях. С овсем  мал ень
ким, мне, д ол ж н о  быть, бы ло 4 — 5 лет, я был у М -ск их  
с о  старш им братом . С а д  был больш ой, х о р о ш о  п од д ер ж и 
вался, в нем были д а ж е  павлины. Это  диковинное с у щ е ст 
во с коронкой  на капризной головке, с прекрасными з е р 
кальцами на сказочном  хвосте  и со  ш порам и на ногах я 
видел впервые. П отом  павлины исчезли, и с ними многое 
другое. З а б ор  вокруг сада завалился. С к от  выбил п л од о 
вые деревья и цветы. М оисей  Х аритонович приезж ал в 
Яновку в фургоне, на л ош адях  крестьянского  типа. С ы 
новья сделали попытку возродить  имение, не по-пански, 
а по-муж ицки. «К уп им  кляч, будем  по утрам  сами вы ез
ж ать, как Б ронш тейн». «Н и чего  у них не вы йдет» ,—  го в о 
рил мой отец. За покупкой  «к л я ч »  отправлен был в Ели- 
заветград  на ярм арку  Д авид. Он ходил по ярмарке, при
см атривал ся  к лош адям  глазом кавалериста и отобрал  
тройку. В деревню  он вернулся поздним вечером. Д ом  
был полон гостей в легких летних нарядах. А бр а м  с л а м 
пой в руках вышел на крыльцо разгляды вать  лошадей. 
С ним вышли дам ы, студенты, подростки. Д ави д  сразу  
почувствовал себя  в своей  сф ере и разъяснял преим ущ е
ств а  каж дой  л ош ади и о собен н о  той, которая, по его с л о 
вам, походила на бары ш н ю . А бр а м  чесал снизу бо р о д у  и 
повторял: «Л о ш а д и -т о  хорош ие...»  Кончилось пикником. 
Д а в и д  снял с миловидной гостьи туфлю , налил в нее пи
ва и поднес к губам .

—  Н еуж ели  вы будете  пить? —  спраш ивала та, в сп ы х 
нув не то от  испуга, не то  от восхищ енья.

—  Если я в себя  стреля ть  не п обоя л ся  . ..—  ответил ге 
рой и опрокинул туф л ю  в рот.

—  Ты бы у ж  лучш е не хвалился своими подвигами,—  
неож иданно откликнулась всегда молчавш ая мать, 
бол ьш ая ры хлая женщина, на которой  л еж ал о  хозя й 
ство.

—  Э то  у вас озим ая  пшеница? —  спраш ивает  А бр ам  
М -ский моего  отца, чтоб  показать св ою  деловитость.

—  Та вж е  ж  не яровая.
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—  Н икополька?
—  Та у меня ж озимая.
—  Я знаю, ч то  озимая , только  какой породы : нико- 

полька или гирка?
—  Та я щ о с ь  не чув, ч т о б  была озим ая  никополька. 

М ож е  у кого  е, а у меня нема. У меня сандомирка.
Так из э т о г о  усилия ничего и не вышло. Через г о д  зе м 

ля снова сдана была в аренду м оем у  отцу.
О с о б у ю  группу составляли  немцы-колонисты. Среди 

них были прямо богачи. Семейный укл ад  у них ж естче, 
сы новья редко  посы лались в город , девуш ки обы ч н о  р а 
б отали в поле. В то  ж е  время дом а  у ни х  были из кирпи
ча, под зеленой и красной ж елезной крышей, л ош ади  п о 
родисты е, сбр у я  исправная, рессорн ы е  повозки так  и на
зывались немецкими фургонами. Б лиж айш им к нам был 
Иван И ванович Д орн, подвиж ной толстяк, в п ол уботи н 
ках на б о с у ю  ногу, с дублены ми щ еками в щетине, с п р о 
седью , всегда на прекрасном  фургоне, расписанном ярки
ми цветами и запряж енном  вороны м и ж еребцам и , которы е 
били копытами землю. Таких Д ор н ов  бы л о  немало. Н ад  
ними вы силась фигура Ф альцфейна, овечьего короля, 
степного  Канитферштана.

Тянутся бесчисленные ста д а .— Ч ьи  овцы ? —  Ф альц
фейна. Е д у т  чумаки, везут сено, сол ом у , полову .—  
К ом у?  —  Ф альцфейну. М чится  на тройке в расписных 
санях меховая пирамида. Э то  управляю щ ий Фальцфейна. 
А то  вдруг, пугая своим видом и ревом, пройдет к ара 
ван вербл ю д ов . Т ол ько  у Фальцфейна они и водились. 
У Фальцфейна были ж еребц ы  из Америки, быки из Ш в е й 
царии.

Родоначал ьн ик этой  сем ьи, ещ е  только Ф альц, а не 
Фейн, служил ш аф м ейстером  у герцога О л ьденбургского , 
к отор ом у  отпущ ен был казною  куш на разведение м ери
носовы х  овец. Герцог  наделал о к ол о  миллиона рублей 
долгу, а дела не сделал. Ф альц скупил хозяйство  и п у с 
тил его не по-герцогски, а по-ш аф мейстерски . Е го  овечьи 
гурты росли, как его пастбищ а и экономии. Д оч ь  его в ы 
шла зам уж  за овцевода  Ф ейна. Т ак и объединились эти 
две овечьи династии. Имя Ф альцфейна звучало, как топот  
д еся тк ов  тысяч овечьих копыт, как блеяние бесчисленных 
овечьих гол осов , как крик и свист  степных чабан ов  с 
длинными гирлыгами за спиной, как лай бесчисленных 
овчарок . С ам а  степь  вы ды хала это  имя в зной и в л ю ты е 
морозы.
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Я оставил позади первое пятилетие. О пы т мой р а сш и 
ряется. Ж изн ь  страш но богата  на выдумки и так  ж е  при
л еж н о заним ается  своими ком бинациями в маленьком 
захолустье , как и на мировой арене. С обы ти я  навалива
ю тся  на меня одно за другим.

С поля привезли работницу, к отор ую  укусила на ж н и 
вье гадю ка. Д евуш ка  ж а л о б н о  плакала. Р а сп у х ш у ю  ногу 
ее туго  перевязали повыше колена и опустили в бочон ок  
с кислым м ол оком . Д евуш ку  отвезли в Б обринец, в бол ь 
ницу, откуда  она снова вернулась на работу . Она носила 
на укушенной ноге чулок, грязны й и порванный, и р а б о 
чие называли ее не иначе, как барышней.

Б оров  разгры з лоб , плечи и руку парию, которы й к о р 
мил его. Э то  был новый, огром н ы й боров , которы й при
зван был обнови ть  все  свиное стадо . П арень бы л перепу
ган насмерть и всхлипывал, как мальчик. Е го  то ж е  отв ез 
ли в больницу.

Д в о е  м ол оды х  рабочих, стоя  на возах  со  снопами, пе
ребрасы вал ись  ж елезны ми вилами. Я пож ирал  это зрели
щ е. О д ном у  из них вилы вонзились в бок, и он свалился 
с воплем.

В се  э т о  п р ои зош л о  в течение од н ого  лета. А  м еж ду  
тем ни одно л ето  не о б х о д и л о сь  без событий.

Осенней ночью снесло в пруд всю  деревянную  п ост 
ройку мельницы. Сваи давно подгнили, и под ураганом 
дощ аты е  стены двинулись, как паруса. Л ок ом оби л ь , по- 
ставы, крупоруш ка, кукольный отборн и к  обн аж ен н о  гл я
дели из развалин. И з-под  д о с о к  выскакивали еж еминутно 
огром н ы е мельничные крысы.

П ол утайком  я уходил вслед за в од овозом  в поле, на 
о х о т у  за сусликами. Н а д о  бы ло аккуратно, не слишком 
бы стро, но и не медленно лить вод у  в нору и с палкой в 
руке дож идаться , пока над отверстием пок аж ется  кры си
ная м ордочка с плотно прилегаю щ ей мокрой ш ерстью . 
С тары й суслик сопротивл яется  долго, затыкая задом  но
ру, но на втором  ведре сдается  и вы скакивает  навстречу 
смерти. У  уби того  надо отрезать лапы и нанизать на нит
ку: зем ство  вы дает  за к а ж д ого  суслика копейку. Раньш е 
требовали  предъявлять хвостик, но ловкачи из шкурки 
вырезывали деся ток  хвостиков, и зем ство  переш ло на 
лапки. Я возв р а щ а ю сь  весь  в земле и в воде. В сем ь е  не 
поощ ряли таких похож дений, бол ее  любили, когда я си 
дел на диване в стол овой  и срисовы вал  сл епого  Эдипа с 
Антигоной *•
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О днаж ды  мы возвращ ались с матерью  в санях из Б об - 
ринца, бл иж айш его к нам города. Ослепленный снегом, 
убаю канны й ездою , я дремал. На п овороте  сани оп р ок и 
ды ваю тся , и я падаю  ничком. С верху  меня накрывает к ов 
ром н сеном. Я слыш у тревож н ы е оклики матери, но мне 
нет возм ож н ости  отвечать. К у ч е р — э т о  новый: молодой , 
рослый, рыж ий —  поднимает ковер и откры вает  мое м ес 
тонахож дение. Снова уса ж и ва ем ся  и едем. Н о  т у т  я на
чинаю ж аловаться , что у меня по спине мураш ки бегаю т 
от холода. «М у р а ш к и ?»  —  оборачи вается  м ол одой  р ы ж е 
бороды й кучер, показывая, крепкие, белы е зубы . Я с м о т 
рю  ему в рот  и говор ю : «Д а , знаете, как бу д то  мураш ки». 
Кучер смеется. «Н и чего ,—  говорит он ,—  ск ор о  д о е д е м !»  —  
и подгоняет буланого. С л едую щ ей  ночью эт о т  самы й ку 
чер исчез вместе  с буланым. В экономии тревога. С о б и 
рается вдогонку  конная экспедиция со  старш им  братом  
во главе. Он седлает  для себя  М уца  и о бещ а ет  свирепо 
разделаться  с похитителем. «Т ы  раньш е догон и  е г о » ,—  г о 
ворит ему у гр ю м о  отец. Д в о е  суток  проходит, преж де чем 
возвращ ается  погоня. Брат ж ал уется  на туман, который 
не дал настигнуть конокрада. Значит, красивый, веселый 
парень, э т о  и есть конокрад? С такими белыми зубам и?

М еня томил жар, и я метался. М еш али руки, ноги и 
голова, они разбухали, упирались в стену и потолок, и от 
всех помех некуда было уйти, потом у что помехи шли из
нутри. У меня болит в горле, и весь я горю . М ать  глядит 
в горло, затем отец, они перегляды ваю тся  с тревогой  11 

реш аю т см азать  мне горло синим камнем. «Я  б о ю сь ,—  г о 
ворит мать,—  что у Л евы  дифтерит». «Е сли б это  был 
дифтерит,—  отвечает  Иван Васильевич,—  он бы у ж е  д а в 
но леж ал  на лавке». Я см утно  догады ваю сь , что л еж ать  
на лавке —  значит быть мертвым, как умерла младш ая 
сестра Р озочка . Н о  я не верю, что это  м ож ет  относиться  
ко мне, и сл уш аю  разговор  спокойно. В конце концов р е 
ш аю т отвезти меня в Бобринец. М ать  не очень бл а гоч ес 
тива, но в с у б б о т у  не реш ается  ехать в город . С о  мной 
отправляется Иван Васильевич. О стан авливаем ся  у м а 
ленькой Татьяны, бывш ей нашей прислуги, которая  з а м у 
ж ем в Бобринце. Д етей  у нее нет, и поэтом у  нет оп а сн о 
сти заразы. Д ок тор  Ш атуновский  см отрит  мне в горло, 
меряет температуру  и, как всегда, утверж дает , что  ниче
го е щ е  нельзя знать. Х озяйка Таня дает  мне пивную б у 
тылку, внутри которой  из палочек и дощ ечек  построена 
целая церковь. Ноги и руки перестаю т надоедать мне.
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Я вы здоравливаю . К огда  это произош л о?  Н езадол го  до 
открытия эры.

Д е л о  бы л о  так. Д я д я  А б р а м , старый эгоист, который 
проходил м и м о детей неделями, вдруг  в х о р о ш у ю  минуту 
призвал меня и спросил : « А  скаж и, прямо того , какой т е 
перь год ?  Не знаешь? 1885! П овтори , запомни, я позж е 
сп р ош у» .  Ч то  эт о  значит, я постигнуть не мог. « д а ,  т е 
перь 1885 год ,—  сказала д в о ю р о д н а я  сестра , тихая О л ь 
га ,—  а потом  будет  1886-й». Э том у  я не поверил. Если уж 
допустить, что время имеет свое  название, то  1885 год б у 
д е т  сущ ествовать  вечно, т. е. очень, очень дол го ,  как б о л ь 
шой камень, заменяю щ ий у входа порог, как мельница, 
наконец, как я сам. Бетя, м ладш ая сестра  Ольги, не зн а 
ла, ком у верить. В се  тр ое  чувствовали бесп ок ой ство  от 
того, что вступили в новую  обл асть , точно распахнули с 
разбега  дверь  в наполненную сум раком  ком нату, где нет 
мебели и гулко отд а ю тся  голоса . В конце концов мне 
приш лось сдаться . В се  становились на сторон у  Ольги. 
Так первым нумерованным годом , которы й вош ел в мое 
сознание, был 1885-й. Он полож ил конец бесф орм ен ном у  
времени, дои стори ческой  эп охе  моего  сущ ествования, х а о 
су: с этого  узла началось летоисчисление. М н е тогда б ы 
ло шесть лет. Д л я  Р о сси и  э т о  был год  неурож ая, кризиса 
и первых бол ьш их р абочи х  волнений 2̂  Н о  меня он п ора 
зил лишь свои м  непостиж им ы м  наименованием. С тр ев о 
гой пытался я раскры ть таинственную  связь м еж ду вре
менем и цифрами. П отом  началось чередование годов, 
сперва медленно, а затем все бы стрее . Н о  85-й д ол го  в ы 
делялся среди них как старший, как родоначальник. Он 
стал моей эрой .

Было одн аж д ы  такое  собы тие. Я сел в фургон перед 
крыльцом и в ож идании отца прибрал к рукам вож ж и. 
М о л од ы е  л ош ади понесли с места мимо дом а , мимо а м 
бара , мимо сада, без дороги , полем, по направлению к 
у са д ь б е  Д ем бовск и х . За спиною  слы ш ались крики. В п е 
реди был ров. Л ош а д и  мчались в самозабвеньи . Только 
перед сам ы м  рвом, рванувш ись в сторон у  и едва не оп р о 
кинув фургон, они остановились как вкопанные. Сзади 
б е ж а л и кучер , за ним д вое -тр ое  рабочих , дал ьш е беж ал  
отец, ещ е дал ьш е кричала мать, старш ая сестра  ломала 
руки. М а т ь п род ол ж ал а  кричать и тогда, когда я б р о си л 
ся к ней навстречу. Н ельзя умолчать, что  я получил два 
ш лепка от  отца, бл едного  как смерть. Я д а ж е  не оби д ел 
ся, так  все бы л о  необыкновенно.
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В этом  ж е году, д о л ж н о  быть, я соверш ил с отцом  п о
ездку в Елизаветград. Выехали на рассвете, ехали не сп е

в Бобрин це  кормили лошадей, к вечеру доехали до  
В ш ивой, к отор ую  из веж ливости  называли Ш в и в ой, пер е
ж дали там до  рассвета, потом у что под гор од ом  ш алили 
г рабители. Ни одна из столиц мира —  ни П а р иж  , ни 
Н ь ю -Й орк  —  не произвела на меня впоследствии та к о г0 
впечатления, как Елизаветград, с его  тротуарам и, зеле
ными крыш ами, балконами, магазинами, городовы м и  и 
красными ш арами ни ниточках. В течение нескольких Ча 
с ов я ш ироко раскры ты м и глазами глядел в лицо циви
лизации.

Через год после откры тия эры я стал учиться. О д н а ж 
ды утром , вы спавш ись и наскоро  умы вш ись (ум ы вались 
в Я новке всегда н а ск о р о ) ,  предвкуш ая новый день, и пре
ж де всего чай с м ол оком  и сдобн ы й  хлеб с м аслом , я в о 
шел в стол овую . Там сидела мать с неизвестным челове
ком, худощ авы м , бледно ул ы ба ю щ и м ся  и как бы заиски
ваю щ им. И мать и незнакомец посм отрели на меня так, 
что стало ясно: разговор  имел какое-то  отнош ение ко мне.

—  П оздоровайся , Л ев а ,—  сказала м ать,—  эт о  твой б у 
дущий учитель. Я поглядел на учителя с некоторой  о п а с 
кой, но не без интереса. Учитель п озд оровал ся  с той м я гко
стью, с какой каж ды й учитель зд ор овается  со своим б у 
дущ им учеником при родителях. М а ть  закончила при мне 
деловой разговор : за стол ько -то  рублей и стол ьк о -то  пу
дов муки учитель обязы вал ся  в своей школе, в колонии, 
учить меня р усск ом у  языку, арифметике и библии на 
древнееврейском языке. О бъем  науки определялся, вп ро
чем, смутно, так как в этой обл асти  мать не была силь
на. В чае с м ол оком  я чувствовал у ж е  привкус будущ ей  
перемены моей судьбы.

В бл иж айш ее воскресенье отец  отвез меня в колонию  
и поместил у тетки Рахили. В том  ж е  ф ургоне мы отв ез 
ли тетке пшеничной и ячменной муки, гречихи, пшена и 
прочих продуктов.

Д о  Гром оклея  от  Яновки бы л о четыре версты. К о л о 
ния распол агал ась  вдоль балки: по одн у  стор он у  —  еврей
ская, по другую  —  немецкая. Они резко отличны. В не
мецкой части дом а  аккуратные, частью  под черепицей, 
частью  под кам ы ш ом , крупные лош ади, гладкие коровы. 
В еврейской части —  разоренные избушки, ободран н ы е  
крыши, ж алкий скот.



С Тр аНно на первый взгляд, что первая ш кола о ста в и
ла совсем  мало по себе  воспоминаний. Г рцфельная д о с 
ка , на которой  я списывал впервые буквы  р у с с к о й аз б у к и, 
вы гнутый на ручке худой  указательный палец учителя, 
чтение библии хором , наказание какого-то  м а л ь та к а за 
Еюровство —  смутны е обрывки, туманные пятна, ни од н о 
го я рк ого о браза. И зъятие составляла, пож алуй, жена 
учителя, в ы сокая, полная женщина, которая  время от в ы 
мени принимала в нашей школьной жизни участие , к а ж 
дый раз неож иданное. О д н аж д ы  во время занятий о на 
пож ал овал ась  м уж у, что от новой муки чем-то  пахнет^ и 
к огда учитель протянул к ее руке с мукой свой  0 стрьш 
нос, она вытряхнула всю  муку ем у  в лицо. Это была ее 
ш утка. М альчики и девочки смеялись. Один учитель был 
невесел. М не бы л о  ж аль его, когда  он стоял  среди класса 
с напудренным лицом.

Ж ил  я у д обр ой  тети Рахили, не замечая ее. Тут же, 
во дворе, в главном доме, влады чествовал  дядя А бр а м . 
К племянникам и племянницам своим  от относился  с пол 
ным безучастием. М е н я  иногда выделял, зазывал к себе  
и угощ ал кость ю  с мозгами, приговаривая: «З а  эту кость 
я бы, прямо того, и десять  рублей не взял».

Дядин дом  почти у сам ого  въезда в колонию. В п р о 
ти вопол ож ном  конце ж ивет  высокий, черный, худой  еврей, 
слывущ ий кон окрадом  и во о б щ е  м астером  темны х дел. 
У него дочь. О ней тож е  говорят  нехорош о. Н едалеко от 
конокрада строчит на машинке картузник, м ол одой  ев 
рей с огненно-ры ж ей бородк ой . Ж ен а  картузника прихо
дила к правительственному инспектору колоний, который 
о станавливался у дяди А бр а м а , ж ал оваться  на дочь к о 
нокрада, о тб и в а ю щ у ю  у нее муж а. Инспектор, видно, не 
помог. В озвр ащ ая сь  одн аж д ы  из ш колы, я видел, как 
толпа с крик ами, воплями, плевк ами во л о кла м ол одую  
женщину, дочь конокрада, по улице. Эта библ ейская  сц е 
на запомнилась навсегда. Н еск ол ько  лет спустя  на этой 
сам ой  ж енщине ж енился дядя А брам . О тец  ее к этом у  
времени был по постановлению  колонистов  выслан в С и
бирь как в редный член о б щ е ств а.

Бывш ая моя няня М аш а служ ила прислугой у дяди 
А бр а м а . .Я часто  бегал к ней на к у х н ю : она ол и ц етворя 
ла связь с .Яновкой. К М аш е заходили гости, иногда 
очень нетерпеливые, и тогда  меня легонько вы п рова ж и 
вали за плечи. В одн о  прекрасное утро вместе  со  всем 
детским населением д ом а  я узнал, что М аш а родила р е 
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бен к а . М ы  шептались по углам в радостной  Тревоге . Ч е 
рез несколько дней из Яновки приехала моя мать и х о 
дила на к ухню глядеть на М аш у и ее ребенка. Я проник 
за м атерью. М аш а стояла в платочке, надвинутом на гл а 
за , а на ш ирокой скам ье л еж ал о  бочком  маленькое с у щ е
с т в о . М ать  гл ядела на М аш у, потом  на ребенка и ук ор и з 
ненно качала головой, ничего не говоря. М аш а молча у с 
тавил ась вниз, потом взглянула на ребенка и сказала: 
« И ш ь  как ручку подлож ил под щеку, как бол ьш ой ». 
« А  тебе  ж ал к о  е го?» ,—  спросила мать. «Н ет ,—  ответила 
М аш а притворно,—  бай д у ж е» .  «Бреш еш ь, ж алко. ..» —  
в озр азила мать примирительно. Р ебеночек  через неделю 
у м ер так ж е  таинственно, как и появился на свет.

Я часто  уезж ал  из ш колы в деревню  и оставал ся  там 
почти каж ды й раз неделю и дольш е. Среди школьников 
я ни с кем не успел сблизиться , так  как не говорил на 
ж аргоне. Ученье длилось лиш ь несколько месяцев. Всем 
этим, надо думать, и объя сняется  скудость  моих ш кол ь
ных воспоминаний. Н о  все ж е Ш уф ер  — так звали гром о- 
клеевского педагога —  научил меня читать и писать, и 
оба  эти искусства пригодились мне в моей дальнейшей 
жизни. Я сохран яю  п оэтом у  о моем первом учителе б л а 
годарн ое  воспоминание.

Я начинал продираться через печатные строки. Я спи 
сывал стихи. Я сам писал стихи. П о зж е  я приступил со  
своим двою родн ы м  братом  Сеней Ж -ск и м  к изданию ж у р 
нала. О днако на новом пути были свои тернии. Едва я 
постиг искусство  письма, как оно уже повернулось ко мне 
собл азн ом . О ставш ись  одн аж ды  в стол овой  один, я на
чал печатными буквами записы вать те особен н ы е слова, 
которы е слышал в м астерской  и на кухне и которы х  в с е 
мье не говорили. Я сознавал, что  дел аю  не то, что надо, 
но слова были заманчивы именно своей запретностью . Р о 
ковую  записочку  я решил полож ить в к ор обоч к у  из-под 
спичек, а к ор обоч к у  гл у бок о  закоп ать  в зем л ю  за а м б а 
ром. Я далеко не довел своего  документа д о  конца, как 
им заинтересовалась  вош едш ая в стол ову ю  старш ая се ст 
ра. Я схватил б у м а ж к у  со  стола. За сестрой  вош ла мать. 
От меня требовали , чтобы  я показал. С горая от стыда, я 
бросил б у м а ж к у  за спинку дивана. Сестра  хотела д о 
стать, но я истерически закричал: «С ам , сам д остан у» . 
Я полез под диван и стал  там рвать св ою  бум аж ку . О т 
чаянию моем у не бы л о  пределов, как и моим слезам.

На Р ож д ество ,  дол ж н о  быть, 1886 г., потом у что я уж е
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умел писать, ввалилась в стол ову ю  вечером, за чаем, 
группа ряж еных. Это бы л о  так неож иданно, что я с исп у
гу упал на диван, на котором  сидел. М еня успокоили, и я 
с ж ад н остью  слушал царя М аксимилиана. П ередо  мною 
впервые откры л ся  мир фантастики, претворенной в теа т 
ральную  действительность. 5I был пораж ен, когда узнал, 
что главную  роль выполнял рабочий П рохор , из солдат. 
На другой  день я с каран даш ом  и бумагой пробрал ся  в 
л ю д ск ую , когда только что отобедал и , и стал просить ц а 
ря М аксимилиана продиктовать мне свои монологи. П р о 
хор отнекивался. Но я вцепился в него, просил, требовал , 
умолял, не давал отступить . В конце концов мы пом ести 
лись у окна, я стал записы вать на корявом  подоконнике 
риф м ованную  речь царя М аксимилиана. Не прош ло и 
пяти минут, как в дверь заглянул отец, увидал сцену у 
окна и строго  сказал : «Л ева , ступай в ком нату» . 5I б езу 
тешно плакал на диване д о  вечера.

Я писал стихи, бесп ом ощ н ы е строчки, к оторы е и зобл и 
чали, м ож ет  быть ранню ю , л ю бов ь  к слову, но наверняка 
не предвещ али поэтического  развития в будущ ем . О моих 
стихах знала старш ая сестра , через сестру —  мать, а че 
рез посред ство  матери —  отец. О т меня требовали , чтоб  я 
читал свои стихи при гостях. Э то  бы ло мучительно с т ы д 
но. 5I отказы вался. М еня уговаривали, сперва л асково, 
потом с  раздраж ением, наконец, с угрозами. 5I нередко 
убегал. Н о  старш ие умели настоять на своем. С б ь ю щ и м 
ся сердцем, со слезами на глазах я читал свои стихи, с т ы 
дясь  заим ствованны х строк  или плохих рифм.

Н о  так  или иначе, я уж е  вкусил от  дерева познанья. 
Ж изн ь расш ирял ась  не по дням, а по часам. От ды рявого  
дивана в стол овой  протягивались нити к мирам иным. 
Чтение откры вал о  в моей жизни новую  эпоху.

Глава 111

С Е М Ь Я  И Ш К О Л А

1888 г. в моей жизни начались больш ие 
события. М еня отправили в О д ессу  учиться. Э то  п р ои зо 
ш ло так. Л е то м  жил в деревне племянник матери, 28-лет
ний М оисей  Филиппович Ш пенцер, умный и хорош ий че
ловек, в свое  время слегка «п острад авш и й » ,  как гов ор и 
ли тогда, и потом у не попавший из гимназии в универси
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тет. Он заним ался немного ж урналистикой, немного с т а 
тистикой. В деревню  он приехал бор оться  с угрозой  т у 
б ер Кулеза. У  матери своей и нескольких сестер М оня, к ак 
его наз ывали, был предметом гордости  —  и по с п о с о б н о 
стям, и по характеру. Уваж ение к нему переш ло и в нашу 
с е Мью. В се  заранее радовал ись  его приезду. В м есте  с 
другими р адовал ся  потихоньку и я. К огда М он я  вошел в 
стол овую , я стоял за порогом  так  называемой детской, 
маленькой угловой комнаты, и не реш ался продвинуться 
вперед, потом у  что оба  мои ботинка откры вали два зи я ю 
щ их  рта. Это бы л о  не от бедности —  в то время семья б ы 
ла у ж е  очень заж иточна ,—  а от  деревенского  безразли 
чия, о т  переобремененности работой , от невы сокого  уровня 
семейных потребностей. «З дравствуй , мальчик,—  сказал 
М оисей Филиппович,—  иди-ка сю да  . .. »  «З д р а в ств уй те» ,—  
ответил мальчик, но с места не двигался. Г о ст ю  с вино
ватым см ехом  объяснили, в чем дело, и он весело вывел 
меня из трудн ого  полож ения, перенеся через порог и 
крепко обняв.

За обед ом  М оня был центром внимания: мать подкл а
ды вала ему лучшие куски, спраш ивала, вкусно ли, и д о 
бивалась, чего он лю бит. Вечером, когда ста д о  загнали в 
загон, М оня сказал  мне: «А йда  пить парное мол око , бери 
стаканы ... Д а  ты их бери, голубчик, пальцами снаруж и, а 
не снутри». От М они я узнавал многое, чего не знал р а 
нее: как дер ж ать  стаканы, и как умываться , и как пра
вил ьно произно сить разные сл о ва, и почем у полезно для 
груди м ол око  прямо из-под коровы. Ш пенцер гулял, пи
сал, играл в кегли и заним ался со  м н ою  арифметикой и 
русским языком, готовя меня в первый класс. Я отн оси л 
ся  к нему восторж ен но , но и с тревогой : в нем ч увствова - 
лось  начало какой-то  бол ее  требовательной  дисциплины. 
Э то  бы л о начало городской  культуры.

М он я  был приветлив со сво ими деревенскими р о д ст 
венниками, много шутил и напевал мягким тенором . Но 
моментами его настроение чем-то омрачал ось , он сидел 
за обедом  молчаливым и замкнутым. На него глядели с 
тревогой, спрашивали, что с ним, не болен ли. Он отвечал 
кратко и уклончиво. Т олько  смутно, и т о  лишь к концу 
пребывания го стя в деревне, я стал догады ваться  о  при
чинах таких приступов замкнутости: М он ю  пораж ала ка
кая-нибудь деревенская гр убость  или несправедливость. 
Н е то  чтобы  дядя или тетка его были особен н о  суровыми 
хозяевами, нет, этого  сказать  ни в каком случае нельзя.
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Х арактер  отношений к рабочим и крестьянам был никак 
не хуж е, чем в других экономиях. Н о  и не многим лучше. 
А  эт о  значит, что он был тяж ким. К огда приказчик о тх л е 
стал одн аж д ы  длинным кнутом пастуха, которы й п р од ер 
ж ал до  вечера лош адей  у воды, М оня побледнел и сказал 
сквозь  зубы : «К а к а я  гад ость !» .  И я чувствовал, что это  
гадость. Н е знаю, почувствовал  ли бы  я эт о  без него. Д у 
маю, что да. Но во всяком  случае он пом ог мне в этом , и 
уж е это одн о  привязало меня к нему на всю  жизнь чув 
ством  благодарности .

Ш пенцер соби р а л ся  ж ениться на начальнице о д е с с к о 
го казенного училища для еврейских девочек. В Яновке 
ее никто не знал, но все заранее считали, что она долж на 
быть вы д аю щ и м ся  человеком : и как начальница учили
ща, и как б уд ущ а я  ж ена М они. Бы ло решено: следую щ ей  
весною  меня отвезут  в О дессу , я бу д у  ж ить в семье Ш пен- 
цера и поступ лю  в гимназию. П ортной  из колонии кое- 
как обрядил  меня, в бол ьш ой  ящик были ул ож ен ы  го р ш 
ки с м аслом , банки с вареньем и другие гостинцы для г о 
родской  родни. П р ощ ал и сь  долго , плакал я крепко, пл а
кала мать, плакали сестры, и тут я впервые п оч увство 
вал, как дорога  мне .Яновка со всеми, кто в ней. Ехали на 
станцию  на лош адях, степью, и я плакал д о  сам ого  п ов о 
рота на бол ьш у ю  дорогу . Из Н о в о г о  Буга отправились 
поездом  д о  Н иколаева, там пересаж ивались на пароход. 
Г удок  парохода  отдал ся  м ураш кам и в спине и прозву 
чал как возвещ ение новой  жизни. Н о  это  только  еще река 
Буг, море впереди. М ногое , многое еще впереди. В от  при
стань, извозчик, П ок ровск ий  переулок и старый больш ой 
дом , где пом ещ ается  училище для девочек и его началь
ница. М еня р а ссм а тр и ва ю т  со  всех  сторон  и целую т в лоб  
и щеки, сперва м ол одая  ж енщина, п отом  старая, эт о  ее 
мать. М оисей  Филиппович ш утит, как всегда, р ассп р аш и 
вает про .Яновку, про всех обитателей  и да ж е  про зн а к о 
мых коров. Н о  мне коровы  каж утся  теперь такими м а л о 
значительными сущ ествам и, что я стесн я ю сь  д а ж е  г о в о 
рить о них в таком  избранном общ естве . К вартира неве
лика. В стол овой  мне отведен угол за занавесью . Здесь я 
и провел первые четыре года своей школьной жизни.

Я оказал ся  сразу  и целиком во  власти той привлека
тельной, но и требовательной  дисциплины, которой  еще 
в деревне повеяло на меня от М ои сея  Филипповича. Р е 
ж им в сем ье был не то что строгий, но правильный: им ен
но этим он в первое время о щ ущ а л ся  как строгий. В 9 ч а 
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сов  мне полагалось  л ож и ться  спать. Л и ш ь по мере моего  
передвижения в старш ие классы  час сна отодвигался . 
М не шаг за ш агом  объясняли, что нуж но зд ор оваться  по 
утрам, сод ер ж а ть  опрятн о руки и ногти, не есть с ножа, 
никогда не опазды вать, бл агодарить  прислугу, когда она 
подает, и не отзы ваться  о л ю д ях  дурно  за их спиною . 
Я узнавал, что десятки слов, к оторы е в деревне казались 
непререкаемыми, суть не русские слова, а испорченные 
украинские. К аж ды й ден ь  предо мною  откры вал ась  части 
ца бол ее  культурной среды, чем та, в которой  я провел 
первые девять лет своей  жизни. Д а ж е  мастерская  начи
нала блекнуть ч утрачивать свои  чары перед обаянием 
классической литературы и кол довством  театра . Я с т а н о 
вился маленьким горож анин ом . Н о  иногда деревня ярко 
вспыхивала в сознании и тянула к себе, как потерянный 
рай. Тогда я тосковал , слонялся, писал пальцем на стек 
ле приветы матери и.пи плакал в подушку.

Ж и зн ь  в семье М ои сея  Филипповича бы ла скромной, 
средств  хватало  в обрез . У главы семьи не б ы л о  оп р ед е 
ленной работы . Он делал переводы греческих трагедий с 
примечаниями, писал рассказы  для детей, ш тудировал 
Ш л оссера  и других историков, нам ереваясь составить  на
глядные хронологические таблицы, и помогал своей жене 
по управлению  училищем. Л иш ь п озж е он создал  м а 
ленькое издательство, которое  туго  развивалось  в первые 
годы, чтобы  затем бы стр о  подняться. Лет десять —  двен а 
дцать спустя  он стал виднейшим издателем на юге Р о с 
сии, владельцем бол ьш ой  типографии и собствен н ого  д о 
ма. Я прожил в этой сем ье ш есть лет, которы е совпали с 
первым периодом издательства. Я близко познакомился 
с набором , правкой, версткой, печатанием, фальцовкой и 
бр ош ю р овк ой . П равка корректуры  стала л ю би м ы м  моим 
развлечением. Л ю б о в ь  моя к свеж еотпечатанной  бум аге  
ведет свое  происхож ден ие  от тех далеких ш кольных лет.

К ак всегда, в бурж уазн ы х, о собен н о  в м е л к о б у р ж у а з 
ных, семьях прислуга играла хоть и м алозам етную , но 
немалую  роль в моей жизни. П ервая прислуга, Д аш а, п о 
вела со  мной о с о б у ю  д р у ж б у ,  секретную , поверяя мне 
разные свои  тайны. П осл е  обеда , когда все отдыхали, я 
шел украдкой на кухню. Там Д аш а уры вкам и р а сск а зы 
вала мне про св ою  жизнь и про первую св ою  лю бовь . 
П осл е  Д аш и была ж и том и рск ая  еврейка, разош едш аяся  
с муж ем: «Т акой  злой, такой поганы й»,—  ж ал овал ась  
она мне. Я стал учить ее грамоте. К аж ды й день она п ро 

бе



в од ила не меньше получаса за моим стол ом , вникая в 
тайну букв и их связи в словах. В это  время в семье уж е  
был младенец и п ои ад оби л ась  кормилица. Я: писал к о р 
милице письма. Она ж ал овал ась  св оем у  м уж у, у ехавш е
му в А мерику, на свои страдания. Я: накладывал, по ее 
^ ( з ^ 6^  с а мые мрачные краски, затем присовокуплял, 
что «тол ько  один наш младенец является яркой звездой 
на мрачном небосклон е  моей ж изни». Кормилица была в 
восторге . Я: сам перечитывал письмо вслух с у д ов ол ь ст 
вием, х о т я заключительная часть, где говорил ось  насчет 
присылки дол л аров , см ущ ала меня. Затем  она п р оси л а :

—  А  теперь еще одно письмо.
—  К ом у?  —  спраш ивал я, готовясь  к творчеству.
—  Д в о ю р од н ом у  брату ,—  отвечала кормилица, но 

как-то неуверенно. П и сьм о  то ж е  говорило о мрачной ж из
н и  ничего не говорило о звезде и заканчивалось согл а си 
ем приехать к нему, если он того  пож елает. Н е успевала 
к о р милица уйти с письмами, как ко мне входила прислу
га, моя ученица, подслуш ивавш ая, очевидно, у д в ер ей. 
«И  совсем  он ей не д вою родн ы й  б р а т » ,—  шептала она 
м не с возмущ ением. « А  кто ж е ? »  —  спраш ивал я . « П р о с 
то  т ак себе . . .»  —  отвечала она. И я имел повод п о р а з м ы с  
лить над  сл ож н ость ю  человеческих отношений.

З а обед ом  Фанни С ол ом он овн а  сказала мне с о с о б о й 
ул ы бкой: «Ч т о  ж е  ты, сочинитель, не хочеш ь ещ е суп у?» .  
«А  что ? »  —  спросил я с тревогой. « Д а  ничего. Ведь это  
ты с очинял письма кормилице, значит, ты и есть  сочини
тел ь . .. Как э т о  у тебя  там сказано: «звезда  на мрачном 
н ебоскл он е» ,—  право, сочинитель».—  И не в ы д е р ж ав т о 
на, она р асхохоталась .

__ Н аписано х о р о ш о ,—  сказал, успокаивая  меня М о и 
сей ф илиппович,—  только, знаешь, бол ьш е уж  не пиши 
ты ей писем, пусть лучш е Фанни сама ей пиш ет.

П у т аная изнанка жизни, не признанная ни семьей, ни 
ш к ол ой , не переставала о т  этого  сущ ествовать  и ок а зы 
валась д о с т т очно могущ ественной  и вездесущ ей, чтоб  д о 
биться внимания к себе  со  стороны  десятилетнего м ал ь
чика . Ее не пускали ни через ш кольную  комнату, ни че- 
р ет парадную  дверь  квартиры. Она нашла себе  путь че
рез кухню.

Д есятип роцентная норма 1 для евреев в казенных 
у чебных заведениях введена была в 1887 г. П опасть  в 
гимназию  б ы ло совсем  почти безнадеж н о: т р е б о вались 
протекция или п од куп. Реальное училище отличалось от
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гимназии отсутствием  классических языков и более  ш и 
роким курсом  по математике, естествознанию  и новым 
языкам. « Н о р м а »  распространялась  и на реальные учи
лища. Н о  наплыв сю да  был меньше, и потом у  ш ансов  
больш е. В ж урн алах  и газетах д ол го  шла полемика по 
поводу  классического  и реального  образования . К он сер 
ваторы считали, ч то  классицизм прививает дисциплину, 
вернее сказать, надеялись, что гражданин, вынесший в 
детстве  греческую  зубреж к у , вынесет в течение остальной 
жизни царский режим. Л и бералы  же, не отказы вая сь  от  
классицизма, которы й -де  является молочным бр атом  ли
берализма, ибо оба  они п рои сход ят  от  Ренессанса, п ок р о 
вительствовали в то же время и реальному образованию . 
К том у  времени, когда я определялся в учебное заведе 
ние, споры эти примолкли вследствие о с о б о г о  циркуляра, 
запретивш его обсуж д ен и е  вопроса  о предпочтительности 
разных родов  образования.

О сен ью  я экзам еновался  в первый класс реального 
училища св. Павла. Вступительный экзамен я вы держ ал 
посредственно: тройка —  по русском у , четверка —  по
арифметике. Э того  бы ло недостаточно, так  как «н о р м а »  
вела к строж ай ш ем у  отбор у ,  о сл ож н явш ем уся , разум еет
ся, взяточничеством. Реш ено  бы л о  поместить меня в при
готовительный класс, которы й состоял  при казенном учи
лище в качестве частной ш колы и откуда  евреев перево
дили в первый класс хоть и по «н ор м е» ,  но с преим ущ е
ством  над экстернами.

Р еальное училище св. Павла по п роисхож ден ию  св о е 
му бы ло немецким учебны м заведением. О н о возникло 
при л ю теранской  церковной общ и н е  и о б сл у ж и ва л о  м н о
гочисленных немцев О дессы  и ю ж н ого  района вообщ е. 
Х отя  училище св. Павла наделено бы л о  госуд арствен н ы 
ми правами, но так  как в нем им елось только  ш есть к л а с
сов, то для поступления в вы сш ее у ч ебн ое  заведение н у ж 
но бы ло пройти через седьмой класс при другом  реальном 
училище: предполагалось , очевидно, что  в последнем 
классе  будет  выколочен излишек нем ецкого  духа. В п р о 
чем, и в сам ом  училище св. Павла дух  этот  из года в год 
шел на убыль. Ш кольники-немцы составляли меньше п о 
ловины, из школьной администрации немцы настойчиво 
вытеснялись.

П ервы е дни занятий в училище были сперва днями 
скорби , затем днями радости. Я шел в ш кол у в новом  с 
иголочки ф орменном к остю м е, в новой ф ураж к е  с ж ел-
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тым кантом и с замечательным металлическим гербом , 
которы й м еж ду  двух трилистников заклю чал  сл ож н ы е 
инициалы училища. За спиною  у меня бы л  новенький ра 
нец, а в нем новенькие учебники в бл естящ их  переплетах 
и красивый пенал со  свеж еотточен ны м  каран даш ом , но
венькой ручкой  и резинкой. Я восторж ен н о  нес весь этот  
груз великолепия по длинной Успенской улице, радуясь, 
что путь д о  ш колы неблизок. М н е казалось, что все п ро 
хож и е  глядят с изумлением, а некоторы е, м о ж е т  быть, и 
с завистью  на м ое  замечательное снаряжение. Д оверчи во  
и с интересом я оглядывал все встречные лица. Н о  совер 
ш енно неож иданно высокий худой  мальчик лет три н ад ц а
ти, видимо, из м астерской , так  как он нес что -то  ж естяное  
в руках, остановился  перед пышным реалистиком в двух 
шагах, откинул назад голову, ш умно отхаркнулся, об и л ь 
но плюнул мне на плечо новенькой блузы, посм отрел  на 
меня с презрением и, не ск а за в  ни слова , прошел мимо. 
Ч то  толкнул о  его  на такой  поступок? Теперь мне это я с 
но. О бездоленны й мальчишка в изорванной рубаш ке и в 
оп орк ах  на б о с у ю  ногу, которы й дол ж ен  выполнять гряз
ные поручения хозяев, в то  время как сынки их щ егол яю т 
в гимназических нарядах, выместил на мне свое  чувство  
социальн ого  протеста. Н о  тогда мне бы л о  не д о  о б о б щ е 
ний. Я д ол го  вытирал плечо листьями каштана, кипел от 
бессильной оби д ы  и п осл едн ю ю  часть пути соверш ил в 
омраченном настроении.

В торой  удар ж дал  меня во дворе  ш колы. «П етр  П а в 
лович, воог ещ е один,—  кричали ш кольники,—  то ж е  в ф ор 
ме, приготовиш ка несчастный». Ч то  такое? О казалось , 
вот  что: так  как приготовительный кл асс  считался  част 
ной школой, то  приготовиш кам стр ож а й ш е  возбран ял ось  
носить форму. Петр П авлович, надзиратель с черной б о 
родой, объяснил мне, что нуж но снять герб, устранить 
канты, снять бл яху  и заменить пуговицы с орлам и п рос 
тыми костяными пуговицами. Так обр уш и л ось  на меня 
втор ое  несчастье.

В эт о т  день занятий в ш коле не было. Ш кольники- 
немцы, а с ними и многие другие собрал и сь  в л ю теран 
ской  церкви, имя которой  носила школа. Я ср а зу  попал 
под опеку корен астого  мальчика, которы й оставался  в 
приготовительном кл ассе  на второй  год, знал все поря д 
ки и усадил меня рядом  с с о б о ю  на скам ье  кирхи. Я впер 
вые слыш ал орган, и звуки его  наполняли д уш у  трепе
том. П отом  вышел высокий бритый человек с белыми о т 
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воротами, и гол ос  его раскаты вал ся  по церкви так, что 
одна волна нагоняла другую . Н еп онятн ость  языка уд еся 
теряла величие проповеди. « К т о  э т о  го в о р и т?»  —  сп р а ш и 
вал я с волнением. « Э т о  сам пастор  Биннеман,—  объяснял  
мне К арл ьсон ,—  он у ж а сн о  умный человек, самый умный 
человек в О д ессе» .  « А  что  он говор и л ?»  «Н у , знаешь, все, 
что  пол агается ,—  с  гор а зд о  меньшим у ж е  эн тузиазм ом 
объяснял  К арл ьсон .—  Ч т о  надо быть хорош им  учеником, 
прилеж но учиться  и д р у ж н о  ж ить с товарищ ам и ...» Э тот  
скуласты й почитатель Биннемана оказал ся  упорны м л ен
тяем и страш ны м  драчуном , которы й во  время перемен 
насаж ивал  синяки направо и налево.

В торой  день принес утешение. 5I сразу  выделился по 
арифметике и х ор ош о  списал с доски  прописи. Учитель 
р уденко похвалил меня перед всем кл ассом  и поставил 
мне две  пятерки. Э то  примирило меня с костяны ми п уго 
вицами на куртке. Немецкий язык в младш их классах  
преподавал сам директор, Х ристиан  Х ристианович Ш ван- 
небах. Э т о  был прилизанный чиновник, попавший на столь 
высокий пост  только  потому, что был он зятем сам ого  
Биннемана. Х ристиан Христианович начал с того, что о с 
мотрел всем ш кольникам руки и нашел, что у меня руки 
чистые. Затем, когда  я аккуратно скопировал  с доски, 
директор  одобри л  меня и поставил мне пять. Так после 
первого  же дня занятий я возвращ ал ся  из ш колы о т я г о 
щенный тремя пятерками. 5I нес их в ранце, как д р а г о 
ценный клад, не шел, а беж ал  на П окровский  переулок, 
гонимый ж а ж д о й  семейной славы.

Так я стал  школьником. 5I рано вставал, торопливо 
пил свой  утренний чай, запихивал в карман пальто за 
вернутый в б ум а ж к у  завтрак и беж ал  в школу, чтоб  п о 
спеть к утренней молитве. 5I не опазды вал. Я спокойно 
сидел за партой. 5I внимательно слуш ал и тщ ательно спи
сывал с доски. Я прилеж но готовил д ом а  свои уроки. 
Я л ож ил ся  спать в полож енны й час, чтоб  на другое  утро  
торопливо пить свой  чай и снова беж ать  в ш колу под 
страхом  оп озд ать  к утренней молитве. 5I аккуратно пере
ходи л  из класса в класс. В стречая к ого -л и бо  из учителей 
на улице, я кланялся со  всей в озм ож н ой  почтительно
стью.

П роц ент чудаков  среди л ю дей очень значителен, но 
о собен н о  велик он среди учителей. В реальном училище 
св. Павла уровень учителей был, пож алуй, выше средн е
го. Училище считалось  хорош им , и не без  основания: р е 
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ж им был етрогий, требовательный, в ож ж и  из года в год 
натягивались туж е, о собен н о  после того  как ди ректорская 
вл асть из рук Ш ваинебаха  перешла в руки Н иколая А н 
тоновича К аминского . Э т о  был физик по специальности, 
человеконенавистник по темпераменту. Он никогда не 
глядел на того , с кем говорил, двигался  по коридорам  и 
по кл ассу  неслышно, на резиновых подбивках, голосом  
ему служ ил небольш ой сиплый фальцет, который, не п о 
вышаясь, умел наводить уж ас. С внешней стороны  К а 
минский казался  ровным, но внутренно никогда не в ы х о 
дил из состояния отстоя вш егося  раздраж ения. Его о т н о 
шение д а ж е  к лучшим ученикам бы л о отнош ением в о о р у 
ж енного  нейтралитета. Таким, в частности, бы л о  его  о т 
ношение ко мне.

. В качестве физика, Каминский изобрел собственный 
прибор для док азател ьства  закона Б ойля-М ариотта  о т 
носительно упругости  газов. П осл е  дем онстрирования 
прибора всегда находилось  два-три. ученика, к оторы е х о 
рош о рассчитанным ш епотом  говорили друг другу : «В о т  
так  з д о р о в о !» .  К то-нибудь, приподнимаясь, как бы неуве
ренно спраш ивал: « А  кто  изобретатель  этого  п рибора?» .  
Каминский отвечал небреж н о своим простуж енны м ф аль
цетом : «Я строил ». В се  переглядывались, а двоечники и с 
пускали в озм ож н о  громкий вздох  восхищения.

К огда  Ш ваннебаха , в интересах русификации, зам ен и 
ли Каминским, в инспектора вышел А нтон Васильевич 
Кры ж ановский, учитель словесности. Э то  был р ы ж е б о р о 
дый хитрец из семинаристов, бол ьш ой  л ю би тель  п од ар 
ков, с чуть-чуть либеральным налетом, очень ум ело при
крывавш ий задние мысли наигранным д оброд уш и ем . П о 
лучив назначение инспектора, он сразу  стал стр о ж е  и 
консервативнее. К ры ж ановски й  преподавал русский язык 
с первого класса. М еня он выделил за грам отн ость  и л ю 
бовь  к языку. М ои  письменные р аботы  он, по твердо  у с 
тановивш ем уся  правилу, прочитывал в кл ассе  вслух и 
ставил мне пять с плю сом .

М атем ати к  Ю рченко был коренасты й флегматик себе  
на уме, по прозванию  биндю ж ник, что на о д есск ом  н аре
чии означает «и звозчи к -тяж ел овоз» .  Ю рченко  всем г о в о 
рил « т ы»  с первого класса  до последнего  и не стеснялся 
в выраж ениях. С воей  уравновеш енной гр у б ов а тость ю  он 
внушал к себе  известного рода  уваж ение, к отор ое  с тече
нием времени, однако, рассеял ось , когда мальчишки тв ер 
до узнали,. что Ю рченко  берет  взятки. В разной ф орм е
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взятки брались, впрочем, и другими учителями. Н еусп е 
вавший школьник, если эт о  был иногородний, пом ещ ался  
на квартиру к том у  учителю, в котором  был наиболее з а 
интересован. Если ж е  ученик бы л  местный, т о  брал у  
наиболее у гр о ж а ю щ е го  ему педагога частные уроки  по 
вы сокой  цене.

В торой  математик, Злотчанский, был п р оти в оп ол ож 
ностью  Ю рченке: худой, с колю чими усам и  на зелен ова
то -ж ел том  лице, с всегда мутными белками глаз и у с т а 
лыми движениями, точно спросонья, он то и дел о  ш умно 
отхаркивался  и отплевы вался в классе. П р о  него извест 
но было, что у него несчастный роман и что он кутит и 
пьет. Н еп лохой  математик, Злотчанский, однако, глядел 
куда-то  поверх учеников, поверх занятий и даж е поверх 
сам ой  математики. Н еск олько  лет спустя  он перерезал 
с е б е  горло бритвой.

С обои м и  м атематиками у меня отношения были р о в 
ные и благоприятные, так  как в м атематике я был силен. 
В последних к л ассах  реального  училищ а я соби р ал ся  д а 
ж е  пойти по чистой математике.

И стори ю  преподавал Л ю би м ов , крупный и осанистый 
человек, с золоты м и очками на небол ьш ом  носу  и с м у 
ж ественной м ол одой  бор од к ой  вокруг полного лица. 
Т олько  когда он улы бался , откры вал ось  внезапно и с п ол 
ной очевидностью  д а ж е  для нас, мальчиков, что  осан и с
тость  этого  человека мнимая, что он слабоволен , робок , 
чем-то раздирается  изнутри и боится , что  о б  нем что-то 
знаю т или м огут  узнать.

В историю  я втягивался с возраставш им , хотя  и очень 
расплывчатым интересом. Я постепенно расш ирял круг 
своих занятий, отход я  от  ж алких официальных учебни
ков к университетским курсам  или к тяж елы м  том ам  
Ш л оссера .  В моем увлечении историей был, несомненно, 
элемент спорта : я заучивал м н ож ество  ненуж ных имен и 
подробностей , обременительны х для памяти, чтобы  п о 
ставить иногда в затруднительное пол ож ение п реп одава
теля. Р уководи ть  занятиями Л ю б и м о в  не был в с о с т о я 
нии. В о  время уроков  он иногда н еож иданно вспыхивал 
огнем и зл об н о  огляды вался  вокруг, ловя шепот, будто  
бы произносивш ий оскорби тел ьн ы е для него слова. К ласс 
удивленно настораж ивался . Л ю б и м о в  преподавал в о д 
ной из ж енских гимназий, и там  т о ж е  стали замечать за 
ним странности. Кончилось тем, что в припадке пом еш а
тельства Л ю б и м о в  повесился на переплете окна.
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Г еограф а Ж у к о в ск о г о  боял ись  как огня. Он резал 
ш кольников, как автом атическая м ясорубка . В о  время 
уроков  Ж ук овск и й  требовал  какой-то  соверш енн о н есбы 
точной тишины. Н ередко, о б о р в а в  рассказ  ученика, он 
н астораж и вался  с видом  хищника, которы й прислуш ива
ется к звуку  отдаленной опасности. В се  знали, что  это  
значит: нужно не шевелиться и по в озм ож н ости  не д ы 
шать. Один только  раз на моей памяти Ж ук овск и й  чуть- 
чуть поотпустил вож ж и , каж ется , это  бы ло в день его 
рож дения. К то-то  из учеников сказал  ему ч то -то  полупри
ватное, т. е. не непосредственно отн ося щ ееся  к уроку. 
Ж ук овск и й  стерпел. Э то  са м о  по се б е  бы л о  собы тием . 
Н емедленно ж е  приподнялся Ваккер, подлипала, и, ос- 
клабясь, сказал : «У  нас все говорят, что Л ю б и м о в  Ж у 
к овск ом у  в подметки не год и тся» . Ж ук овск и й  сразу  весь 
напрягся. «Ч то  такое? С ад и тесь !» .  В оцарилась  немедлен
но та о с о б а я  тишина, которая  бы вала т ол ь к о  на уроках  
географии. В аккер присел, как п од  ударом . С о  в сех  с т о 
рон к нему оборачивал ись  укоризненные или брезгливые 
лица. «Е й  богу , п р а в д а » ,—  ш епотом  отвечал Ваккер, на
деясь этим все-таки тронуть сердце географа, у которого  
он был на плохом  счету.

О сн овны м  учителем немецкого языка был Струве, о г 
ромны й немец с бол ьш ой  головой  и бородой , доходивш ей  
д о  пояса. Н а маленьких, почти детских нож ках э т о т  че
ловек  переваливал свое  тя ж ел ое  тело, к отор ое  казал ось  
со су д о м  доброд уш и я . С труве  был честнейшим человеком, 
страдал  неуспехами своих  учеников, волновался , у гов а р и 
вал, горестно переж ивал к а ж д у ю  поставленную  им д вой 
ку: до единицы он не спуск ался  никогда; старал ся  никого 
не оставлять на второй год  и устроил в училище племян
ника своей кухарки, только  что  упом ян утого  Ваккера, 
который, впрочем, оказал ся  м ал осп особн ы м  и ещ е менее 
привлекательным мальчиком. С тр уве  был нем нож ко 
смешной, но в об щ ем  симпатичной фигурой.

Ф ранцузский язык преподавал Г устав  Сам ойлович 
Б ю рн анд,—  швейцарец, тощ ий человек с плоским, точно 
из-под ти ск ов  выш едш им профилем, с небол ьш ой  л ы си 
ной, с тонкими синими и недобры м и губам и, о стр ы м  н о 
сом  и с  таинственным больш им ш рамом в виде буквы  икс 
на лбу. Б ю рнанда все  единодуш но терпеть не могли, и было 
за что. С традая  несварением ж елудка, он глотал  в тече
ние урока  какие-то  конфетки и в к а ж д ом  ученике видел 
личного врага. Ш рам  на его лбу служ ил постоянным и с
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точником д огадок  и гипотез. Утверж дали, что  в м о л о д о 
сти Густав  драл ся  на дуэли и противник успел рапирой 
начертать у него к о со й  крест на лбу. Через н есколько м е 
сяцев появились опроверж ения. Д уэл и  не было, а была 
хирургическая операция, при которой  часть лба п он а д о 
билась для починки носа. Ш кольники тщ ательно вгл яды 
вались в нос француза и наиболее отва ж н ы е у тв е р ж д а 
ли, что ясно видят линию шва. Были спокойны е умы, ис- 
*савшие объяснения ш рам у  в приключении раннего 
детства: упал с лестницы и расш ибся . Н о  э т о  объяснение 
отвергал ось  как слиш ком прозаическое. К том у  ж е с о 
вершенно невозм ож но бы л о  представить себе  Бю рнанда 
ребенком.

Старш им ш вейцаром , игравшим нем алую  р ол ь  в на
шей жизни, был невозмутимый немец А нтон  с очень вну
шительными седею щ им и бакенбардами . П о  части о п о зд а 
ний, оставления без обеда , заключения в карцер Антон 
имел как бу д то  лишь техническую, но на деле бол ьш ую  
власть, и с ним надлеж ало  сохранять  друж ественны е о т 
ношения. Я, впрочем, относил ся  к нему довол ьн о  б е з р а з 
лично, как и он ко мне, так как я не принадлеж ал к чис
лу его клиентов: в ш колу я являлся аккуратно, ранец 
мой был в порядке и ученический билет уверенно п ок ои л 
ся в левом кармане куртки. Н о  десятки  учеников каж ды й 
день попадали в зависим ость  от Антона и разными путя
ми покупали его бл агораспол ож ен ие . Во всяком случае 
он для всех нас являлся одним из устоев  реального  учи
лища св. Павла. К аково  ж е  бы л о  наше удивление, когда, 
вернувш ись с каникул, мы узнали, что старик Антон стр е 
лял в восем н адцатил етню ю  дочь  другого  швейцара на 
почве страсти  и ревности и сейчас сидит в тюрьме.

Так в разм еренную  ж изнь ш колы  и во в сю  т о гд а ш 
нюю, загнанную  внутрь общ ествен н ую  ж изнь вры вались 
отдельны е личные к атастроф ы  и порож дал и  каж ды й раз 
чрезмерное впечатление, как вопль под пустым и сводам и.

При церкви св. П а вл а  сущ ествовал  сиротский дом. 
Д ля него был выделен угол наш его училищ ного двора. 
В синей застиранной парусине, мальчики из прию та п о
являлись на двор е  с нерадостн ы м и лицами, уны ло б р о 
дили в своем  угл у  и пон уро поднимались по лестнице к 
себе. Н есм отр я  на- то  что двор  был общ и й  и сиротский 
угол  ничем не был отгорож ен , реалисты и «воспи танни
ки», как они назывались, представляли два  соверш енно 
замкнуты х мира. Я пробовал  раза два заговаривать  с
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мальчиками в синей парусине, но они отвечали угрю м о, 
нехотя и торопились вернуться к себе : у них был строгий 
наказ не вмеш иваться в дела реалистов. Так, в течение 
семи лет я гулял на этом  дворе  и не знал имени ни о д н о 
го из сирот. П астор  Биннеман, надо полагать, б л а го 
словлял  их в начале года по сокращ ен н ом у  требнику.

В той части двора, которая примыкала к си ротском у  
дому, высились сл ож н ы е гимнастические п р и сп особл е 
ния: кольца, шесты, лестницы, вертикальные и наклон
ные, трапеции, параллельные брусья  и прочее. В скоре 
после поступления в училище я хотел повторить прием, 
проделанный на моих глазах  одним из мальчиков си р от 
ского  дом а. П однявш ись по вертикальной лестнице н 
зацепившись носками за верхн ю ю  перекладину, я повис 
вниз гол ов ой  и, захватив руками перекладину лестницы 
как м ож но ниже, оттолкнулся носками, чтобы, описав в 
воздухе  дугу  в 180 градусов , стать на зем л ю  упругим 
пры ж ком. Но я не выпустил вовремя из рук переклади
ны и, описавши дугу, всем телом ударился о б  лестницу. 
Грудь сдавило клещами, сперло дыхание, я извивался на 
земле, как червь, хватал за ноги стоящ и х  вокруг мальчи
ков и потерял сознание. П осл е  этог о  я стал осторож н ее  
с гимнастикой. ,

Я совсем  мало жил ж изнью  улицы, площади, спорта 
и развлечений на откры том  воздухе. Э то  я наверстывал 
на каникулах в деревне. Г о р о д  представлялся мне с о з 
данным для занятий и чтения. Д раки мальчиков на ул и
це. казались мне позором . М е ж д у  тем недостатка  в п о 
в од а х  не бы л о  никогда.

Гимназисты, за их серебри сты е  пуговицы и гербы, на
зывались селедками, а м едно-ж елты е реалисты имено
вались копченками. По Ямской, когда я возвращ ался 
дом ой , меня настойчиво преследовал долговязы й гимна
зист, допраш ивая: «П оч ем  у вас копченки?» —  и, не п о 
лучая ответа на свой деловой вопрос,. подталкивал меня 
плечом. «Ч е г о  вы ко мне п ри стаете?»  —  спросил я его 
тоном  зады хаю щ ей ся  веж ливости. Гимназист опешил, 
с минуту подумал, а потом  спросил:

.—  А  у  вас рогатка есть?
—  Р огатка ,—  переспросил я,—  а что это  такое?
Д олговязы й  гимназист молча вынул из кармана не

бол ьш ой  прибор: резину на деревянной развилке и ку 
сок  олова. «Я  из окош ка  на крыше голубей  бью , а потом 
ж а р ю » .  Я глядел на своего  нового  зн аком ого  с удивлс-
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нием. Такое занятие казалось  мне небезы нтересным, но 
все  ж е  неуместным и как бы  неприличным в гор од ск ой  
обстановке.

М ногие из мальчиков катались на м оре  в лодке, л о 
вили с волнореза ры бу  на уду. Я эти х  удовол ьстви й  с о 
вершенно не знал. Странным образом  м оре  в тот  период 
во о б щ е  не заним ало в моей жизни никакого места, хотя 
на берегу  его я прож ил семь лет. За все  э т о  время я ни 
разу  не катался в лодке, не ловил р ы бы  и в ооб щ е  
встречался  с м орем  только  во время переездов  в деревню  
и обратно. К о г д а  К арл ьсон  приходил в понедельник с з а 
горевш им носом , на к отор ом  лупилась кож а, и хвалился, 
как он вчера ловил бы чков  с лодки, мне эти радости  к а 
зались далекими и ко мне не относящ им ися . В о  мне 
тогда  ещ е не просы пался  страстны й охотник  и р ы 
болов.

В приготовительном кл ассе  я близко сош ел ся  с К о 
стей Р., сыном врача. К о с т я  бы л  на год  м о л ож е  меня, 
меньше р остом , с виду тихоня, но ш алун и плут, с о с т р ы 
ми глазенками. Он знал хор ош о  го р о д  и имел в этой  о б 
ласти бол ьш ой  перевес надо мной. П рилеж анием он не 
отличался, а я как начал с первого  дня, так  и шел на пя
терках. Д о м а  К остя  только  и разговаривал, что о своем 
новом  приятеле. Кончилось тем, что Костина мама, су 
хонькая, маленькая ж енщина, приш ла к Фанни С о л о м о 
новне с просьбой : «Н ел ьзя  ли мальчикам заниматься 
вм есте?» .  П осл е  совещ ания, к к отор ом у  бы л привлечен 
и я, решили согласиться . В течение двух  или трех лет мы 
сидели на одной  парте, пока К остя  не остал ся  в классе 
на второй год  и не оторвал ся  этим от  меня. Впрочем, св я 
зи сохранились и дальше.

У К ости  была гимназистка сестра , год а  на два с та р 
ше его. У сестры  были подруги. У под руг  братья . Сестры  
обучались  музыке. Братья увивзли сь  вокруг  подруг  с в о 
их сестер. В дни рож дения родители приглашали гостей. 
С оздавал ся  маленький мирок симпатий, соревнований, 
вальса, фантов, зависти и враж ды . Ц ен тром  этого  мирка 
была семья бога того  купца А., ж ивш ая в том  ж е  доме, 
что и семья К ости, и в том  ж е этаж е , так  что коридоры  
квартир вы ходили во двор е  на одн у  и ту  ж е висячую  га 
лерею, на которой  и происходили случайные и неслучай
ные встречи. В семье А. царила совсем  другая а тм осф е 
ра, чем та, к которой  я привык в сем ье Ш пенцера. Там 
всегда  вращ ал ось  много гимназистов  и гимназисток , к о 
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торы е уп раж нял ись  в ухаж ивании под  снисходительную  
ул ы бк у  матери. В р а згов ор а х  нередко упом иналось, кто 
к ком у неравнодуш ен. Я всегда  обн аруж и вал  к эт о м у  
воп росу  величайшее с в о е  презрение, довольно, впрочем, 
лицемерное. «К ог д а  вы в кого-нибудь в л ю би тесь ,—  г о в о 
рила мне наставительно четырнадцатилетняя гимназистка, 
старш ая  из сестер А .,—  то  вы мне обязан ы  эт о  сказать». 
«Т а к  как я ничем не рискую , то  м огу  о б е щ а т ь » ,—  ответил 
я со  слегка вы соком ерны м  достои н ством  человека, к о то 
рый знает себе  цену: я был у ж е  во втор ом  классе. Н ед е 
ли через две девочки ставили ж ивы е картины. М л адш ая 
из сестер на фоне бол ьш ого  черного платка, усеянного  
звездами из серебрян ой  бумаги, и зобр а ж а л а  с  припод
нятой вверх рукой ночь. «С м отрите , какая она хор ош ен ь 
кая » ,—  говорил а  старш ая, слегка меня подталкивая. 
Я смотрел , внутренне согл аш ал ся  и тут  ж е  внезапно р е 
шил про себя : пришел час выполнить обещ ание. В скоре  
старш ая  подвергла  меня доп росу :  «В а м  нечего мне с к а 
за ть ?» .  Увы, потупя глаза, я ответил: «Е сть» .

—  К т о  ж е  она?..
Н о  у  меня не поворачивался язык. Она предлож ила 

мне назвать первую  букву . Это бы л о  легче. С тарш ую  
звали Анной. М л а д ш у ю  с е с т р у — Бертой. Я назвал вто 
р ую  бук ву  алфавита, а не первую.

—  Бе? —  повторила она с разочарованием, и на этом  
разговор  прекратился.

Н а второй  день я шел заним аться  к К осте  длинным 
корид ором  третьего  эта ж а , как всегда, с о  двора . Е щ е с 
лестницы я заметил, что о б е  сестры  с  м атерью  сидят у 
своей  двери на галерее. К огда  мне оста в а л ось  несколько 
ш агов  до ж енской группы, я почувствовал , что на мне 
ск р ещ и ваю тся  иглы иронических взглядов, к оторы е п р о 
низы ваю т меня насквозь. М л адш ая  не ул ы балась , н а о б о 
рот, отвела глаза куда-то  в стор он у  с выраж ением у ж а 
са ю щ е го  безразличия. Это сразу  убеди ло  меня в том, 
что  я предан. М а ть  и старш ая  подали м н е  руки с  в ы р а 
жением, ясно говоривш и м : «Х о р о ш , гусь, теперь мы зна
ем, что скры вается  под  твоей се р ь е зн о сть ю » ,—  а м л ад
шая протянула руку, как дощ ечку, не гл ядя  на меня и 
не отвечая на пож атие. М н е пред стоя ло  после этого  
пройти кусок  галереи, повернуть и продвигаться  на виду 
у  мучительниц вдоль всей поперечной стороны . В се  вре
мя я чувствовал  те ж е убийственные иглы за сп и н ою . 
П осл е  такого  неслыханного предательства я решил со -
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верщ енно порвать с этим  коварны м племенем, не ходить 
к ним, забы ть  их, вырвать их навсегда из св оего  сердца. 
М не помогли ск ор о  наступившие каникулы.

Н еож идан но  для меня обн ар уж и л ось ,  что я близорук. 
М еня свели к гл азном у врачу, и тот  прописал мне очки. 
Нельзя сказать, чтобы  это  огорчило меня: как-никак о ч 
ки придавали мне значительность. Я не без  удовол ьствия  
нредвкуш ал с в о е  появление в очках  в Яновке. Н о  для 
отца очки оказались  невы носимы м ударом . Он считал, 
что все э т о  притворство  и важничанье, и категорически 
потребовал , чтобы  я снял очки. Н ап расно  я убеж д а л  его,' 
что не виж у в классе  букв  на д оск е  и не р а зб и р а ю  на 
улице вывесок. Очки мне приходилось в Яновке носить 
только тайком.

В се  ж е  в деревне я был гор а зд о  смелее, разм аш истее  
и предприимчивее. Я как бы отряхал  дисциплину города  
со  своих плеч. Я ездил  один верхом  в Б обринец и возвр а 
щ ался в тот ж е  день к вечеру дом ой . Э то  со ста вл я л о  
50 километров. В Б обринце я показы вал на улицах свои 
очки и не сом н евался  во впечатлении. В Б обринце бы л о  
то л ь к о  м у ж ск ое  го р о д ск о е  училищ е. Б лиж айш ая ги м на
зия бы ла в Елизаветграде, в 50 километрах. В то  ж е  вре
мя в Б обринце была ж енская прогимназия. П артнерам и 
гимназисток  были ученики гор од ск ого  училищ а. Н о  ле
том  дело менялось. Из Е лизаветграда возвращ ались  
гимназисты и реалисты и оттесняли великолепием ф о р 
мы и изы сканностью  обращ ен и я  учеников гор од ск ого  
училища. А нтагонизм  был ж естокий. О биж ен ны е б обр и -  
нецкие ш кольники группировались в небольш ие ударны е 
шайки и пускали при случае в дел о  не только палки и 
камни, но и ножи. Я безм я теж н о  сидел на ветке ш ел ко
вицы в са д у  у знаком ой  семьи и лаком ил ся  ягодами, как 
кто-то  изрядным камнем из-за за б о р а  хватил меня по г о 
лове. Э то  бы л  маленький эп и зод  долгой  и небескровной  
борьбы , которая  преры вал ась  тол ь ко  с  отъ езд ом  приви
легированн ого  сосл ови я  из Б обринца на занятия. В Ели
заветграде  дел о  о б с т о я л о  иначе. Там гимназисты и реа 
листы госп одствовал и  на улицах и в сердц ах  в течение 
учебн ого  года . Н о  на лето  из Х арькова , О д ессы  и бол ее  
отдаленны х университетских го р о д о в  возвращ ал и сь  сту 
денты и ср а зу  отодвигали гимназистов  на задворки . А н 
тагонизм и эдесь  бы л  ж естокий. В ер ол ом ств о  гимнази
ст о к  бы л о  неописуемо. Но, п о  о б щ е м у  правилу, борьба  
велась преим ущ ественно духовны м  мечом.
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В деревне я играл в крокет и кегли, руководил  фан
тами и говорил дерзости  девицам. В деревне ж е  я нау
чился ездить на двухкол есном  велосипеде, целиком с д е 
ланном И ваном  Васильевичем. Т олько бл агодаря  этом у  
л отваж и л ся  п о з ж е  упраж няться  на од есск ом  треке. М а 
л о  того, в деревне я сам остоя тел ьн о  управлял кровным 
ж еребцом , запряж енны м в бегунки. К  эт о м у  времени в 
Яновке имелись уже х ор ош и е  выездные лош ади. Я пред
л агаю  прокатить дя дю  Б р од ск ого  —  пивовара. « А  ты м е 
ня не оп рок и н еш ь?»  —  спраш и вает  дядя , который по 
всем у своем у  характеру  не склонен к отваж н ы м  пред
приятиям. «Ч то  вы, д я д я » ,—  го в о р ю  я таким возм ущ ен 
ным тоном , что дядя со вздохом , но безропотно  с а д и т с я ' 
за моей спиною . Я в ы езж а ю  через балку, мимо мельни
цы, по дороге , только что  примятой летним дож дем . 
Гн едом у  ж ер ебц у  хочется  разм аха , е го  раздраж ает, что 
ехать приходится  в гору, и он сразу  берет  рывком . Я на
тягиваю  вож ж и , упираясь ногами в п ер едок , и припод: 
нимаю сь ровно на столько, чтобы  не заметил дядя, что 
я виш у на в ож ж а х . Н о  у  ж еребц а  есть своя  амбиция. 
Он в три с лишним раза  м ол ож е  меня, ем у  четыре года. 
Г недой подхваты вает  в го р у  л егкие бегунки с р а зд р а ж е
нием, как кош ка, которая  стремится  удрать  о т  привязан
ной к хвосту  ж естян к и . Я чувствую , как дядя  за моей 
спиной прекратил курение, чащ е ды ш ит и соби р ается  п о :  
ставить ультиматум. Я са ж у сь  плотнее, о тп уск а ю  гн едо
му в ож ж и  и для придания с е б е  полной уверенности при
щ елкиваю  язы ком в такт  селезенке, которая  играет у 
гнедого  на славу. « Н е  шали, мальчик»,—  покровительст
венно гов ор ю  я ж еребцу , когда  т о т  п р обует  перейти на 
галоп, и раздви гаю  локти пош ире. Я чувствую , что дядя 
успокоился  и снова  зады ш ал папироской. И гра  вы игра
на, хотя  сердце м ое  екает, как селезенка гнедого.

В ернувш ись в город, снова  протягиваю  ш ею  в ярмо 
дисциплины. Я дел аю  это  без  бол ьш ого  усилия. И гры и 
спорт  у ступ а ю т  м есто  книгам и отчасти  театру. Я подчи
няюсь городу , почти не соприкасаясь  с ним. Ж и зн ь  г о р о 
да проходит почти п ол н остью  мимо меня. Впрочем, не 
только  мимо меня одного. И взрослы е обы ватели ста р а 
лись не сл иш ком  вы совы вать  гол ову  из окна. О д есса  б ы 
ла, пож алуй, сам ы м  полицейским го р о д о м  в полицей
ской России. Главным лицом в гор од е  был гр а д о 
начальник, бывший контр-адмирал  Зеленой В торой . 
Неограниченная власть сочетал ась  в нем с н еобузд ан ным
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темперам ентом . О  нем ходили неисчислимые анекдоты, 
к оторы е од есси ты  передавали друг  д р угу  ш епотом . За 
границей, в вольной типографии, вышел в те год ы  целый 
сборни к р а сск а зов  о подвигах  контр-адм и рал а  Зеленого 
В торого . Я видел его только  один раз, и то  лишь со  спи
ны. Но этог о  бы л о  для меня вполне достаточн о . Г р а д о 
начальник стоял  во весь р о ст  в своем  экипаж е, хриплым 
го л осом  испускал на в сю  улицу ругательства  и п отр я 
сал  вперед кулаком . П еред  ним тянулись полицейские с 
рукам и у  козы рьков  и дворники с шапками в руках, а 
из-за зан авесок  глядели перепуганные лица. Я подтянул 
ремни ранца и ускоренны м  ш агом  направился дом ой .

К огда  я х о ч у  восстановить  в памяти об р а з  оф ициаль
ной Р оссии  в годы  моей ранней ю ности, я виж у спину 
градоначальника, его  протянутый в п ростран ство  кулак 
и сл ы ш у хри пл ы е ругательства, к оторы е не принято пе
чатать в словарях .

Гл ава  IV

К Н И Г И  И П Е Р В Ы Е  К О Н Ф Л И К Т Ы

рирода и л ю ди  не только  в школьные, но 
и в дальнейш ие годы  ю ности  занимали в м оем  духовном  
оби х од е  меньшее место , чем книги и мысли. Н есм отря  
на свое  деревенское  происхож ден ие, я не был чуток  к 
природе. Внимание к ней и понимание ее я развил в с е 
бе позж е, ког да не только  детство , но и первая ю ность 
остали сь  позади. Л ю ди  дол го  скользили по моему с о з 
нанию, как случайные тени. Я см отрел  в себя  и в книги, 
в которы х  искал опять-таки себя  или свое  будущ ее.

Чтение мое началось с 1887 г., с о  времени приезда в 
Яновку М ои сея  Филипповича, которы й привез в деревню  
пачку книг, среди которы х  бы ли народны е произведения 
Т олстого . В читы ваться  в книги на первых порах б ы л о  не 
стол ько  сладостны м , скол ьк о  тяж ки м  делом . К аж дая  
новая книж ка представляла новые препятствия: неиз
вестные сл ова , непонятные жизненные отнош ения, з ы б 
кость, отдел я ю щ ая  реальное от  ф антастического. С п р о 
сить  по бол ьш ей  части не у  кого  бы л о . Я терялся, начи
нал, бр оса л  и начинал снова, сочетая неуверенную
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радость  познания с испугом перед неизвестным. М о ж е т  
быть, бл и ж е  всего  м ож н о  сравнить мое тогд аш нее  чтение 
с е зд ою  ночью  по степным дорогам : слышен скрип колес, 
п ересек аю щ и еся  голоса , костры  у  дороги  вы ступ аю т  из 
тьмы ; все  как б у д то  знаком о  и в то ж е  время непонятно, 
что происходит, кто и с чем едет, и д а ж е  неясно, куда 
сам едешь, вперед или назад. И нет никого, кто, п одобно  
дяде  Григорию , объяснил  бы  тебе : это наши чумаки 
пшеницу везут.

В О д ессе  вы бор  книг бы л  несравненно бол ее  широкий 
и бы л о  руководство , внимательное и доброж ел ател ьн ое . 
Я стал  читать запоем . Н а п рогул ку  меня приходилось 
отрывать. На х о д у  я переж ивал прочитанное и спешил к 
продолж ению . По вечерам упраш ивал  дать мне еще чет
верть часа, ну хотя  бы пять минут, чтобы  докончить гла
ву. К аж ды й  вечер  происходили на этой  почве небольш ие 
препирательства.

П р о б у ж д а ю щ а я ся  ж а ж д а  видеть, знать, овладеть  на
ходил а себе  вы х од  в этом  неутом им ом  поглощении пе
чатных строк, в этих  всегда  протян уты х детских руках и 
губах  к со су д у  сл овесн ого  вымы сла. Все, что в дальней
шем жизнь давала интересного, захваты ваю щ его , ра
д остн ого  или скорбн ого , бы ло у ж е  закл ю чен о  в переж и
ваниях чтения, как намек, как обещ ание, как о с т о р о ж 
ный и легкий н а бр осок  каран даш ом  или акварелью.

Чтение вслух по вечерам в первы е год ы  моей жизни 
в О д ессе  составл я л о  лучш ие часы или, вернее, получасы 
м еж д у  концом дом аш них занятий и сном. Читал  М оисей  
Филиппович, обы кновенно П уш кина или Н ек расова , ча
ще последнего. Н о  в полож енны й час Фанни С о л ом он ов 
на говорила: «П о р а  тебе, Л евуш ка, спать». Я глядел на 
нее с м ол ьбою . «Н а д о ,  мальчик, сп ать » ,—  говорил  М о и 
сей Филиппович. «Е щ е  пять минут»,—  ум ол ял  я, и мне 
давали ещ е пять минут. П осл е  э т о г о  я целовался  и у х о 
дил с таким чувством , что мог бы  ещ е сл уш ать  чтение 
целую  ночь, но засыпал, едва донесш и гол ов у  до  п о 
душки.

Гим назистка  восьм ого  класса, С оф ья , дальняя  р о д 
ственница, попала в сем ь ю  Ш пенцера на несколько не
дель, чтоб  переж дать  скарлатину в своей собствен н ой  
семье. Э т о  бы ла очень сп особ н ая  и начитанная девица, 
правда, лишенная оригинальности и характера  и ск ор о  
увядш ая. Я в о стор га л ся  ею , откры вая  у  нее каж ды й  день 
все новые и новы е знания и качества и непрерывно чув 
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ствуя свое  полное ничтож ество. Я переписывал для нее 
програм м у к экзам енам  и в о о б щ е  оказы вал  ей целый 
ряд мелких услуг. З ато  в послеобеден ны е часы, когда 
старш ие отдыхали, восьм иклассница читала со  мной 
вслух, а затем мы стали вместе  сочинять сатирическую  
поэму в стихах «П утеш естви е  на луну». В р а боте  этой 
я все время терял  темп. Стоило мне внести какое-нибудь 
скром н ое  предлож ение, как старш ая  сотрудница п од хва 
тывала мысль, б ы с т р о  развивала ее, вносила варианты, 
легко подбирала  рифмы, та щ а  меня за со б о й  на б у к си 
ре. К огд а  прош ли полож енны е ш есть недель и Софья 
возврати лась  к себе, я чувствовал себя  подросш им.

Среди наиболее вы д аю щ и хся  знаком ы х семьи н ахо 
ди л ся  Сергей  Иванович Сычевский, старый ж урналист, 
романтик и известный на ю ге знаток  и истолкователь 
Ш експира. Э то  б ы л  даровитый, но  спившийся человек. 
О т  того, что он сильно пил, его отнош ение к л ю дям, д а 
ж е к детям, бы л о  отнош ением виноватости. Он знал 
Фанни С ол ом он овн у  с юных лет и называл ее Ф аню ш - 
кой. Сергей Иванович взлю бил меня крепко с первого 
разу. Расспросивш и, что у нас проход ят  в школе, старик 
задал мне тем у: сравнить « П о э т  и книгопродавец» П у ш 
кина и « П о э т  и граж дани н» Н екрасова . Я обом лел . В т о 
рого  произведения я д а ж е  не читал, а главное, я робел 
перед Сычевским, как перед п и с а т е л е  м. С ам ое  сл ово  
э т о  звучало для меня с  недосягаем ой высоты. «М ы  сей 
час это все  п рочтем » ,—  сказал Сергей Иванович и тут 
ж е  стал читать, а читал он прекрасно. «П он я л ?  Н у вот н 
напиши». М ен я  усадили в кабинете, дали мне Пушкина 
и Н екрасова , бумаги и чернил. « Д а  я не м огу ,—  клялся 
я трагическим ш епотом  Фанни С ол ом он овн е ,—  что  я тут 
напиш у?». « А  ты не вол н уй ся» ,—  отвечала она  и гладила 
меня по голове. «Т ы  напиши, как понял, так  п р осто  и на
пиши». У  нее бы ла нежная рука  и нежный голос. Я нем
ного успокоился , т. е. кое-как совл адал  с напуганным 
своим сам ол ю би ем , и стал писать. Через час примерно 
меня потребовали к ответу. Я принес б ол ь ш у ю  исписан
н ую  страницу и с  таким трепетом , к отор ого  никогда не 
знал в училище, вручил ее п и с а т  е л ю. Сергей И в а н о 
вич п робеж ал  несколько строк  про себя, потом  брызнул 
из глаз светлы ми искрами на меня и воскликнул: « Н о  вы 
посл уш айте  только, что он написал, вот м олодчина-то  
как ой » ,—  и стал читать вслух: « П о э т  жил с л ю би м ой  им 
природой, каж ды й звук  которой, и радостны й и гр у ст 
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ный, отр а ж а л ся  у  него в сердц е». Сергей И ванович п од 
нял палец вверх. «В ед ь  как сказал  прекрасно: каждый 
звук которой ,—  слыш ите,—  и радостны й и грустный, о т 
р аж ал ся  у  поэта  в сердце». И так эти  слова врезались 
тогда в м ое  собствен н ое  сердце, что я запомнил их на 
в сю  жизнь.

За обед ом  С ергей И ванович много шутил, вспоминал, 
рассказы вал , вдохн овл яясь  рю м очкой : в од к а  для него 
бы ла наготове. Время от  времени он взгляды вал на меня 
через стол  и восклицал: « Д а  как ж е  эт о  ты так  х ор ош о  
все изложил, дай ж е  я тебя  п оц ел у ю » ,—  и он  начинал 
старательно вытирать салф еткой  усы  и губы , приподни
мался со  стула  и неверными ш агам и пускался  в о б х о д  
с то л а . Я сидел, как п од  удар ом  катастроф ы , радостной , 
но катастроф ы . «В стань, Л евочка, пойди к нему нав
стр еч у » ,—  ш епотом  учил меня М оисей  Ф илиппович. П о с 
ле обед а  Сергей И ванович читал на память сатирический 
«С о н  П о п о в а »  '• Я с напряж ением глядел п од  седы е  усы, 
из-под  которы х  вы ходи ли  такие забавн ы е  слова . П ол у 
пьяное состоян ие  писателя нисколько не ум ал ял о  в моих 
глазах  его авторитет. Д ети  о б л а д а ю т  бол ьш ой  силой 
отвлечения.

И ногда перед сум еркам и  я гулял с М ои сеем  Ф илип
повичем, и, когда он бы вал  х ор ош о  настроен, мы р а зго 
варивали о са м ы х  различных вещ ах. О д н а ж д ы  он изла
гал мне содерж ан и е  оперы  « Ф а у ст », к о то р у ю  очень любил. 
Я ловил с ж а д н ость ю  рассказ , мечтая посл уш ать  когда- 
нибудь оперу  на сцене. По тону  рассказчика я почувст 
вовал, что дело п од ходит  к как ом у-то  щ ек отл и вом у  пунк
ту. Я вол новался  за рассказчика и боялся, что не узнаю  
продолж ения. Но М оисей  Филиппович совл адал  с с о б о ю  
и п род олж ал  так: «Т ут  у  Гретхен родился ребеночек до  
б р а к а ...». К огд а  перевалили через рубеж , об о и м  нам ста 
л о  легче, и повесть была бл агопол учно  доведена до 
конца.

Я леж ал с  перевязанным горл ом  и мне дали в утеш е
ние Диккенса  «О ливер  Т вист» .  П ервая ж е  фраза  д о к т о 
ра в родильном д ом е  насчет  того , что  у  ж енщ ины нет на 
руке кольца, поставила меня в тупик. «Ч т о  эт о  значит?—  
спраш ивал я М ои сея  Ф илипповича.—  П ричем тут т л ь -  
ц о?» .  «А  эт о ,—  ответил он мне, зам явш и сь,—  когда  не
венчанные, тогда  нет кольца». Я вспомнил Гретхен. 
И  су д ь ба  Оливера  Твиста разверты валась  в м оем  вооб -  
р ажении из кольца, из того  кольца, к оторого  не бы ло.
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Запретный мир человеческих отношений толчками вр ы 
вался  в мое сознание через книги, и многое, у ж е  сл ы ш ан 
ное в случайной, чаще всего  грубой  и непристойной ф о р 
ме, теперь через л итературу  о б о б щ а л о сь  и о б л а г о р а ж и 
валось, подним аясь в как ую -то  более  в ы сок ую  область.

В эт о  время волновала умы  недавно появивш аяся 
«В л а сть  ть м ы »  Т олстого . О ней говорили м ногозначи
тельно, теряясь в суж дениях. П обед он осц ев  д оби л ся  от 
А л ексан дра  111 недопущения пьесы в театры. Я знал, что 
М оисей  Филиппович и Фанни С ол ом он овна  после того, 
как я уходил спать, читали в соседней комнате драм у: 
мне чуть сл ы ш ен был гул гол осов . « А  мне м ож н о прочи
т а т ь ? » —  спраш ивал я. «Н ет , голубчик, т ебе  еще р а н ова 
т о » ,—  ответили мне с такой категоричностью , что  я б о л ь 
ше не настаивал. Н о  я заметил, что новенькая тоненькая 
книж ка появилась  на знаком ой  мне полке. П ол ьзуясь  
часами отсутствия старш их, я в несколько приемов п р о 
читал т ол стов ск у ю  драм у . Она подействовала  на меня 
далеко не так гл убоко , как опасались, очевидно, мои 
воспитатели. Н аиболее  трагические места, как удушение 
ребенка и разговор  о х р усте  костей, воспринимались не 
как страш ная реальность, а как книж ное измышление, 
как вы дум ка для сцены, т. е. по сущ еств у  дела, не в о с 
принимались вовсе.

В о  время каникул я натолкнулся на деревенском  ш к а 
фу, под сам ы м  потолком , среди стар ы х  бум а г  на приве
зенную  из Е лизаветграда  старш им бр а том  маленькую 
книжечку и, развернув ее, почуял в ней что -то  н еобы ч 
ное и тайное. Это был судебн ы й отчет по делу  об у би й 
стве  девочки на почве пол ового  преступления. Я читал 
книжку, пересы панную  медицинскими и юридическими 
п одробностям и , в состоян ии  тревоги, точно ночью попал 
в лес, где н аталкиваю сь  на полуосвещ енн ы е л ун ою  при
зрачные деревья и не н а хож у  вы хода . Но у ж е  очень с к о 
ро  это впечатление рассеялось . В человеческой п си хол о 
гии, о собен н о  ж е в детской, есть свои  буф ера, т о р моз а , 
предохранительные клапаны и ам орти заторы  —  больш ая 
и х о р о ш о  разработанная  система, пред охран яю щ ая  о т  
слиш ком резких или несвоевременны х сотрясений.

В театр я первый раз попал, будучи в приготовитель
ном классе. Э т о  б ы л о  необы кновенно, и э т о г о  изобразить  
невозмож но. М е н я  отправили на украинский спектакль в 
соп ровож ден и и  училищ ного с т о р о ж а  Григория Х ол од а . 
Я сидел бледный как полотно —  э т о  Григорий потом  д о к 
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лады вал  Фанни Сол ом  оновне —  и мучился р адо  с т ь ю , к о 
торой  не м ог вм естить . В о  время антрактов я не вставал 
с места, чтобы  чего-нибудь, упаси б ож е , не упустить. В за- 
вершени е ставился водевиль «Ж и л е ц  с  т р о м б о н о м » . Н а 
пряж ение д р а м ы  разреш илось  здесь  бурн ы м  смехом . 
Я качался на своем  месте, запроки ды вая  голову , и с н о 
ва впивался в сцену. Д о м а  я излагал «Ж и л ьц а  с  т р о м 
бон ом » ,  прибавляя все  новы е и новые под робн ости , что 
бы  вызвать тот  самы й смех, которы й я только  что пере
жил. Н о  я с горечью  убеж д а л ся , что не д ости гаю  цели.

—  Д а  тебе , видно, «Н а за р  С тод ол я »  вовсе  н е  пон ра
вился? —  спросил  М ои сей  Филиппович. Я по чувствовал 
эти сл ова  как внутренний упрек; я вспомнил страдания 
Н азара  и сказал :

—  Нет, э т о  бы ло совсем  з а меч ательно.
П еред  третьим кл ассом  я ж ил недолго  п о д  О дессой , 

на даче у  дяди-инж енера, и попал на лю бительский 
спектакль, гд е  сл угу  играл ученик наш его училищ а К р у г 
ляков. Э то  был сл абогруды й , веснуш чатый мальчик, с 
умными глазами, но совсем  больной. Я привязался к не
му всей душ ой и ум ол ял  его  вм есте  с о  мной поставить ка
кой -нибудь спектакль. О стан овили сь  на « С купом  ры ц а
р е»  П уш кина. М н е выпала роль сына, а К ругл якову  —  
отца. Я цел и ко м подчинился его  р ук ов од ств у  и целы м и 
днями заучивал пуш кинские строф ы . К ак ое  э т о  бы ло сл а 
д остн ое  волнение! Н о  с к о р о  в се  руш ил ось : родители з а 
претили К ругл якову  ставить спектакль из-за его з д о р о 
вья. К огд а  занятия начались, он лишь в течение несколь
ких первых недель являлся в училище. Я каж ды й раз п о д 
стерегал его у  вы хода , чтобы  иметь возм ож н ость  на о б 
ратном  пути вести с  ним л итературны е беседы . Но в ск о 
ре К ругл  яков совсем  исчез . Я уз н ал, ч т о  он болеет, а не
скол ьк о  месяцев спустя  приш ла весть, что он умер от 
чахотки.

К о л д о в ств о  театра вл адело  м н ою  несколько лет. П о з 
ж е  я пристр астил ся к ит а л ьянской опере, к отор ою  очень 
горди лась  О д есса .  В ш естом  классе  я стал д а ж е  давать 
платный урок только  для того , чтобы  иметь деньги на 
театр. В течение нескольких месяцев я был безм ол вно  
влю блен  в кол оратурн ое  сопрано, к отор ое  носило таин
ственное имя Д ж узеппины  Угет  и казал ось  мне временно 
сош едш и м  с  небес  на п од м остк и  од е сск о го  театра.

Газет  мне не пол а га л ось  читать, но  на э т о т  с чет не 
б ы л о  очень твер д ого  реж им а, и постепенно, с  нескольки
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ми отступлениями я завоевал себе  право чтения газет, 
главным о б р а з о м  фельетона. В центре интересов  о д е с 
ской прессы  стоял  театр , главным о б р а з о м  опера, и в а ж 
нейшие группировки общ ествен н ого  мнения шли, п о ж а 
луй, по линии театральных пристрастий. Т олько в этой 
обл асти  газетам  дозвол ял ось  проявлять п од оби е  тем пе
рамента.

В те дни вы сок о  поднялась звезда  фельетониста Д о 
рош евича. Он стал  в короткое  время властителем дум, 
хотя  писал о мелочах и нередко о  пустяках. Н о  он был 
несомненный талант и дерзкой  ф ормой безоби д н ы х по 
сущ еству  фельетонов как бы  приоткрывал отдуш ину нз 
придавленной Зеленым В торы м  О д ессы . Я нетерпеливо 
набрасы вал ся  на утрен н ю ю  газету, ища подписи Д о р о 
шевича. В увлечении е го  статьям и сходились  тогд а  и у м е 
ренные либеральны е отцы, и е щ е  не успевш ие стать  не
умеренными дети.

Л ю б о в ь  к сл ову  соп р овож д а л а  меня с  ранних лет, то 
ослабевая , то нарастая, а в о о б щ е  несомненно укрепляясь. 
П исатели, ж урналисты, артисты оставал и сь  для меня с а 
мым привлекательным миром, в который доступ  откры т 
только сам ы м  избранным.

В о  в тор ом  классе  мы затеяли ж урнал. Я о б  этом  м н о
го  советовал ся  с  М ои сеем  Филипповичем, который при
дум ал  да ж е  и заглавие —  «К ап л я » .  М ы сл ь  была такова : 
второй  кл асс  реального училища святого  Павла вносит 
с в о ю  каплю в океан литературы . Я написал на эту  тему 
стихотворение, исполнявшее обязан ности  програм мной 
статьи. Были стихи и рассказы , по больш ей части мои ж е. 
О д и н  из рисовал ьщ иков  украсил о б л о ж к у  сл ож н ы м  о р 
наментом. К то -то  предлож ил показать « К а п л ю »  К ры ж а- 
новском у. Э т у  миссию  взял на себя  Ю., живш ий у  К ры - 
ж а н овск ого  на квартире. Он выполнил задачу  с  бл еском : 
встал с о  своего  места, подош ел  к кафедре, твердо  п ол о 
жил на нее «К а п л ю » ,  веж ливо поклонился и твердыми 
ш агами вернулся обратно . В се  замерли. К ры ж ановский 
посм отрел  на обл ож к у , погримасничал усами, бровям и и 
бор од ой  и молча стал  читать про себя .  В классе  стоял а  
полная тишина, только  чуть ш урш али страницы «К ап ли» . 
П отом  К ры ж ановски й  встал  с  кафедры и очень проник- 
иовенно прочитал м ою  «К ап ельку  чистую ». « Х о р о ш о ? »  —  
спросил он. « Х о р о ш о » , -  ответил довол ьн о  друж ны й хор . 
«Х о р о ш о -т о  х о р ош о ,—  сказал К ры ж ановски й ,—  только  
автор стихосл ож ен ия не знает. Н у -к а ,з н а е ш ь  ты, что^ т а 
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кое дак ти л ь ?»  —  обрати л ся  он ко мне, р азгадав  автора 
за  прозрачны м псевдонимом . «Н ет, не зн аю », признался 
я . «Н у  так я р а сск а ж у » .  И за бр оси в  на несколько уроков  
грам м атику  и синтаксис, К ры ж ановски й  разъяснял вто 
рокл ассникам  тайны м етрического  с т и х о сл о ж е ния. « А  на
счет ж урн ала ,—  сказал  он п о д  конец,—  лучше пусть это 
бу д ет  не ж урнал, и океана сл овесн ости  не надо, а пу сть 
э т о  будет  п р осто  тетрадка ваш их упраж нений». Д ел о  в 
том , что ш кольны е ж урн ал ы  были запрещены. Но вопро с  
разреш ился  с другого  конца. М и р н ое  течение м о их за н я 
тий неож иданно прервалось: я оказал ся  исключен из ре 
ального училища св. Павла.

* *
*

У меня бы л о  с детских  лет нем ало конфликтов в ж и з
ни, вы раставш их, как сказал  бы  юрист, на почве бор ьбы  
за попранное право. Этим ж е  м отивом  определялись не
редко  схож ден и я  и разры вы  с товарищ ам и. П еречислять 
отдельны е эп изоды  было бы  долго . Н о  были в ш коле две 
истории бол ее  крупного порядка.

Самый бол ьш ой  конфликт разы грал ся  у  меня во в т о 
ром  кл ассе  с Бю рнандом , к отор ого  называли французом, 
х о т я  он бы л швейцарцем. Немецкий язык в ш кол е  до  не
которой  степени соперничал с русским . Н а обор от ,  с фран
цузским язы ком дело ш ло туго. Б ольш инство учеников 
знаком ил ось  с ф ранцузским язы ком  впервые в школе, а 
нем цам -колонистам  он  давал ся  особен н о  туго . Б ю рнанд 
вел против немцев ж е ст о к у ю  войну. И злю бленной  его  
ж ертвой  бы л Ваккер. Учился последний действительно 
сл або . Н о  на этот  раз у  многих, если не у  всех, бы л о  т а 
кое впечатление, что Бю рн анд зря  поставил В аккеру  еди
ницу. Б ю рн анд вообщ е  в э т о т  день свирепствовал, п о 
гл ощ ая двойное количество пищ еварительных конфект.

«У стр ои м  ему концерт»,—  заш ептались  школьники, 
перемигиваясь и подталкивая д р у г  друга  локтями. Я был 
в их числе не на последнем месте, м ож ет  быть, д а ж е  на 
первом. Такие концерты устраивали сь  иногда и раньше, 
о собен н о  в честь учителя рисования, к отор ого  не л ю би ли  
за зл ую  глупость. ■ У строить  концерт значило проводить 
учителя, когда он направляется к вы ходу, друж ны м  п о д 
выванием, не разж и м ая  губ, чтобы- по виду  нельзя было 
определить, кто  участвует  в хоре. Р аз -два  п р о в о ж а л и т а к  
и Бю рнанда, но слегка, п од  сурдинку, так  как его б о я 
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л ись . На э т о т  раз  набрались, однако, реш имости . Едва 
францу з  захватил  п од  м ы ш ку ж урнал, как с крайнего 
фл а нга начался вой, докативш ийся др уж н ой  волной до  
парты у  д вери. Я, с о  своей  стороны , делал, что мог. Б ю р- 
н а н д  у ж е  занесш ий н о г у  за  дверь, бы стр о  повернулся и, 
в б е ж а в  на середину класса , зелено-бледны й, стоял  лицом 
к лицу с врагами, меча искры, но не произн ося  ни слова. 
М альчиш ки за партами приняли как м о ж н о  бол ее  невин
ный вид, о собен н о  передние; задние копош ились в ран
цах, точно ничего не произош ло. П остоя в  с полминуты, 
Бю рнанд с таким неи стовством  повернулся к вы ходу, что 
фалды его  фрака развевались, как паруса . Ф ранцуза про
вож ал  на э т о т  раз единодуш ный вдохновенный вой, д о 
гонявший его далеко в коридоре.

В начале сл едую щ его  часа в кл асс  прибыли Бюрнанд, 
Ш ван н ебах  и классный надзиратель М айер, котор ого  в 
просторечии называли бараном  за  выпученные глаза, 
крепкий л о б  и тупость. Ш ван н еб ах  произнес некоторое  
п од обие  вступительной речи, тщ ател ь н о  о б х о д я  п о д в о д 
ные рифы русских  з а л о г о в  и падежей. Б ю рн анд ды ш ал  
ж а ж д о й  мести. М айер  перебирал  выпученными глазами 
лица ш кольников, выкликая наи более  ш ал овливы х и при
говаривая : « Т ы  уж , наверное, был при э т о м » .  Одни о т 
некивались, другие молчали. Т аким путем оставил и  в 
классе  «б е з  о б е д а » ,  кого  на час, а кого на два, мальчи
ков деся ть— пятнадцать. О стал ьн ы х отпустили, и в их чис
ле меня, хотя  Бю рнанд, как мне показалось , и метнул в 
меня при перекличке испы тую щ ий взгляд. Я не сделал 
ничего, чтоб  доби ться  о свобож д ен и я . Н о  и не дон ес  на 
себя. Уходил  я из кл асса  скорее  с сож ален ием , так  как 
остаться  со  всеми казал ось  веселее.

На другое  утро, когда  я шел в ш колу, наполовину п о
забы в о вчерашней истории, у  вор от  меня встретил о д н о 
классник из группы пострадавш и х. «С л уш ай ,—  сказал  он 
мне,—  тебе  будет  беда, вчера Д анил ов  на тебя  донес 
М айеру , М айер  вызвал Б ю рнанда, потом  пришел ди рек 
тор, допытывались, ты ли был зачинщ и ком ».

У  меня упал о  сердце. А  тут как раз надзиратель Петр 
П авлович: «С туп ай те  к д и рек тор у» .  То, что надзиратель 
подж идал  меня у  порога, и тон, каким он обр а ти л ся  ко 
мне, не предвещ ало ничего хорош его . Р асспраш ивая  путь 
у ш вейцаров, я прош ел в тот  неведомый для меня к ор и 
дор, где  пом ещ ал ась  ди ректорская , и остан ови л ся  у  д в е 
ри. П р о х о д я  мимо, ди ректор  поглядел на меня значитель-
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н0 и покачал головой. Я стоял  ни ж и в  ни мертв. Д и ректор 
сн0ва появился из кабинета и броси л  только: «Х о р о ш о ,  
х о р ош о» .  Я понимал, что на сам ом  деле это н е х ° р° ш ° .  Ч е 
рез несколько минут учителя стали расходиться  из с о с е д 
ней учительской, бол ьш и н ство  п роход и л о  в свой  к л а сс , 
с пеша и не замечая меня. К ры ж ановски й  в ответ  на м ° й 
п оклон сделал х и т р у ю  гримасу, к отор а я  дол ж н а  б ы ла ° з- 
начать: « П о п а л ся  ты  в историю , и ж ал ь  тебя , да ничег°  
не поделаеш ь». Бю рн анд ж е  после м оего  в е ж лив° г о  п ок 
ло на свернул к о  мне вплотную , нагнув надо м ш ю  злую  
б о ро д енку и р азбр асы вая  руки, сказал : «П ер вы й  у ченик 
в т о рого  к л асса  —  нравственный у р о д » .  П о т о м  постоял, ° б -  
д авая несвеж им ды ханием и повторив: «Н р а в ст в е н ный 
у р о д » ,—  повернулся и ушел. Ч ер ез  н ек оторое  время п° д о - 
шел и Баран: «Т а к  вот  ты какой гусь ,—  сказал он с види
мым у д о вольствием ,—  мы тебе  п ок а ж ем » .  И т у т  началась 
д ля меня долгая пытка. В моем  классе, куда  меня не д о 
п уск али, занятий не бы л о : там шли доп росы . Б ю р н а н д  
д ирек тор, М айер, инспектор Каминский создал и  в ер х ов 
ну ю  с л едственную  к ом и сси ю  по делу о  нравственном 
уроде.

Н ачал ось, как оказы вается , с  того , что  один из ш кол ь
ников во  время отсидки сказал М айеру : «Н есп р аведл и во  
нас  оставили: кто  кричал, того  отпустили. Б. других  п о д 
бивал  и сам  кричал, а его  отпустили дом ой, в от  и Карль- 
сон  знает». « Н е  м о ж е т  бы ть ,—  отвечал М ай ер ,—  Б.—  ис
пр авный мальчик». Н о  К арльсон, т о т  самый, что  рекомен- 
д 0вал мне Биннемана как  са м о г о  у м н ого  человека в О д е с 
се , подтвердил, за ним ещ е некоторы е. Тогда  М айер вы 
звал Бю рнанда. П оощ р я ем ы е  и подталкиваем ы е сверху, 
зар а ж а я  друг  друга  своим примером, выделились в кл ас
се  доносчики, человек десять —  двенадцать.

Н ачали припоминать все: в п рош л ом  г о д у  Б. сказал то- 
т о  на прогул ке  про  ди ректора ; Б. та к ом у-то  подсказы вал ; 
Б. участвовал  в концерте З м и гродск ом у . Ваккер, из-за к о 
т о р о го  разы грал ось  все  дело, умильно рассказы вал : «Я , 
как известно, плакал, что  Густав  С ам ойлови ч  поставил 
мне единицу, а Б. подош ел  ко мне, пол ож ил  руку на пле
чо и сказал : не плачь, Ваккер, мы напишем попечителю 
так ое  письмо, что  он прогонит Б ю рн ан да» . « К о м у  пись
м о ? » —  «П о п е ч и т е л ю !»  —  « Н е  м о ж е т  быть! А  ты что с к а 
з а л ? » —  «Я , конечно, ничего не ск а за л » .  Д анил ов  п од хва 
тывал: «Д а ,  да, Б. предлагал написать письмо попечите
лю учебного  округа , но не подписы ваться  фамилиями,
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чтобы  не исключили, а чтоб  каж ды й написал в письме по 
букве». «А х ,  вот  как,—  захлебы вался  Бю рнанд,—  каж дый 
по букве?» .  Д опраш ивал и  всех без  исключения. Часть 
мальчиков отрицала наотрез и то, чего не было, и то, что 
было. Среди них К остя  Р., который горько  плакал, видя, 
как топят его лучш его друга, первого  ученика. Этих у п о р 
ных отрицателей доносители ком пром етировали как моих 
друзей. В классе царила паника. Б ольш инство замкнулось 
и молчало. Д анилов  играл в классе первую  скрипку, чего 
с ним никогда не бывало, ни раньше, ни позж е. Я стоял 
в коридоре возле ди ректорской , у ж ел того  полированного  
шкафа, как тяжкий государственны й преступник. Туда 
вызывали по очереди главных свидетелей на очную  с т а в 
ку  с обвиняемым. Кончилось тем, ч то  меня отправили д о 
мой.

—  Ступайте и скаж ите вашим родителям, чтобы  они 
явились в училище.

—  М ои  родители далеко, в деревне.
—  Тогда  вашим воспитателям.
Еще вчера я бы л  бесспорн ы м  первым учеником, на 

бол ьш ом  расстоянии о т  второго. Д а ж е  подозрение М а й е 
ра не коснулось  меня. А  сегодня я низвержен, и Д анилов, 
известный своею  леностью  и испорченностью , попирает 
меня перед лицом класса и ш кольных властей. Что с л у 
чилось? То, что я слиш ком энергично вступился за о б и 
ж енного, который не был мне близок  и сам по себе  не 
внушал мне симпатии? То, что я слиш ком понадеялся на 
солидарность  класса? М н е было, впрочем, не д о  о б о б щ е 
ний, когда я возвращ ался  в П окровский переулок. С пе
рекошенным лицом, с зам ираю щ им  сердцем, захл ебы ва 
ясь в сл овах  и слезах, рассказы вал  я, как все  было. М ои  
Боспитатели утеш али меня, как могли, хотя  сами были 
очень напуганы. Фанни С ол ом он овн а  ходила к директору, 
к инспектору К ры ж ановском у , к Ю рченко, объяснял ась , 
убеж дал а , ссы лаясь на собственны й педагогический опыт. 
Все это  делалось  без моего  ведома. Я сидел у себя в углу, 
застегнутый ранец лежал на столе, я тосковал . Так п р о 
ходили дни. Чем э т о  кончится? Д и ректор  сказал : будет  
созван педагогический совет  для рассм отрения в оп р оса  в 
полном объ ем е . Э то  звучало грозно. Заседание с о с т о я 
лось. За решением ходил М оисей Филиппович. Я ж дал  
его возвращ ения с гор  а здо  большим волнением, чем вп о 
следствии приговора царского  суда. Стукнула знакомым 
стуком входная дверь внизу, знакомые шаги поднялись по

84



чугунным ступенькам, откры лась  дверь в стол овую , и о д 
новременно из сл едую щ ей  комнаты появилась навстречу 
Фанни С ол ом он овн а . Я чуть приподнял св ою  занавеску. 
«И ск л ю ч и л и » ,—  сказал М оисей  Филиппович тоном б о л ь 
ш ой усталости . «И ск л ю ч и л и ?»  —  переспросила Фанни С о 
л ом оновна, задыхаясь. «И ск л ю ч и л и » ,—  еще ниже п о д 
твердил М оисей  Филиппович. Я ничего не сказал. Я повел 
глазами на М ои сея  Ф илипповича и Фанни С ол ом он овну и 
вернулся за с в о ю  занавеску. Л етом , на каникулах, го сти в 
ш ая в Я новке Фанни С ол ом он овн а  рассказы вала п ро  м е
ня: «К о г д а  проэвучал о  это слово , он весь позеленел, так, 
что я испугалась за него». Я не плакал, я томился.

На педагогическом совете  была борьба  из-за трех  ви
дов исключения: без  права поступления в какое бы то  ни 
бы л о  учебное  заведение, без права поступления в реаль
ное училище св. Павла и, наконец, с правом возвращ ения 
в него. О становились  на последней, наиболее мягкой ф о р 
ме. Я с содроганием дум ал  о  том, как примут в сю  эту  и с 
т о р и ю  отец  с матерью . М о и  воспитатели сделали все , что 
м ож н о  было, чтобы  подготовить и смягчить удар. Фанни 
Сол ом он овна написала старш ей сестре  обш и р н ое  письмо 
с инструкцией насчет осведом ления родителей. Д о  конца 
у ч ебн ого  год а  я оставался  в О д ессе  и приехал на канику
лы, как всегда. Длинны ми вечерами, когда отец  с м ате
рью  уже спали, я рассказы вал  сестре  и стар ш ем у  б р а ту, 
как все бы ло, и зображ ая  в лицах учителей и учеников. 
В брате  и се стр е  ещ е слиш ком свеж и бы ли воспоминания 
о  собственн ой  учебе. В т о  ж е  время они глядели на меня, 
как старшие. Т о  покачивали головами, то  хохотали над 
моим рассказом . О т  см ех у  сестра  перешла к слезам и д о л 
го плакала, уткнувш ись го л ов ою  в стол. Реш ено было, что 
я уеду  куда-нибудь на неделю —  на две в гости, а в мое 
отсутстви е  сестра  р а сск а ж ет  в се  отцу. Она сама пугалась 
этой миссии. П осле неудачи с учением старш его  брата  
честол ю би е  отца  соср ед оточ и л ось  на мне. Первые годы 
обещ ал и  полный успех, и вдруг все пош ло под откос  ...

В ернувш ись через неделю из гостей со своим прияте
лем Гришей, внуком М ои сея  Харитоновича, у к оторого  
правая рука для концертов, я сразу  понял, что  все уж е 
известно. М ать  приветливо встретила Гришу, но сделала 
вид, ч т о  не зам ечает  меня совсем . Отец, наоборот , держ ал 
себя так, как б у д то  ничего не произош ло. Т ол ько  несколь
ко дней спустя , вернувш ись в ж аркий день с поля и о т 
ды хая  в прохладны х сенях, отец  вдруг  спросил меня при
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матери: «Т ы  мне скаж и, как ты свистал  св оем у  ди рек то 
ру? В от  так: два пальца в р о т ? »  —  показал он сам и вдруг 
рассмеялся. М ать  с удивлением глядела то  на отца, то  на 
меня. На лице ее ул ы бка  бор ол ась  с возмущ ением: м ож н о  
ли так легко говорить о  столь страш ны х вещ ах? Но отец 
продолж ал допраш ивать: «П ок а ж и , как ты сви стал ?» .  
И все веселее смеялся. К ак он  ни был огорчен, ем у , о ч е 
видно, все-таки иравилась мысль, что  его  отпры ск , не
см отр я  на звание первого  ученика, дерзнул свистать вы
соким начальникам. Н ап расно  я заверял его , что свисту  
не было, а был только мирный, соверш енн о безобидны й 
вой. О тец настаивал на свисте. К ончилось тем, что мать 
заплакала.

К экзаменам я летом почти не готовился. Т о ,  что про
изош ло, о тш и бл о  у меня временно вкус к учению. Я п ро 
вел беспокойное  лето, с постоянными вспы ш ками ссор , и 
вернулся в О д ессу  недели за две до  экзаменов, но и здесь 
занимался вяло. Старательнее всего я готовился, п о ж а 
луй, по ф ранцузск ом у  языку. Но на экзамене Б ю рнанд ог 
раничился несколькими беглыми вопросами . Д ругие  сп р а 
шивали и того  меньше. М еня приняли в третий класс. 
Я встретил там бол ьш ин ство  тех  самы х учеников, к о т о 
рые выдавали меня, или защ ищ али, или держ али сь  в с т о 
роне. Это  определило личные отнош ения надолго. С о  м н о
гими я не разговаривал  и не здоровал ся , за то  с теми, к о 
торы е поддерж ивали меня в трудны е минуты, сблизился 
теснее.

Т ак ово  было первое, в своем роде политическое испы
тание. Группировки, которые слож ились  вокруг этого  эп и 
зода: ябедники и завистники на одном полю се; открытые, 
отваж н ы е мальчики —  на другом , и нейтральная, зыбкая, 
неустойчивая м асса  посредине —  эти  три группировки д а 
леко не пол ностью  р ассосали сь  и в течение п осл едую щ их 
лет. В дальнейшей своей жизни я встречал их не раз, в 
сам ы х различных условиях.

* *
*

Еще не весь снег убрал и  с улиц, но бы л о  уже тепло. 
Крыши, деревья и воробьи  ды ш али уж е  весною. Ученик 
четвертого  класса возвращ ался  из училища, держ а , п ро 
тив всех правил, один ремеш ок ранца в руках, п отом у  что 
оторвал ся  крючок. Д линное пальто ощ у щ а л ось  лишним,
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ненужным, тяж елы м, от  него по всем у телу шла испари
на . В месте с испариной ш ло томление. М альчик п о -н °в° - 
Му виде:л все вокруг и п реж де  всего  себя. Весеннее с ° лнце 
вну ш ал о, что есть что -то  неизмеримо бол ее  м огущ ествен 
ное, чем школа, инспектор и неправильно сидящий на сп и 
не ранец, чем учение, шахматы, обеды , д а ж е  чтение и те 
атр, чем вся во о б щ е  повседневная жизнь. И тоска по 
э том у  неизведанному, повелительному, возвы ш аю щ ем уся  
над отдельны м человеком охватила су щ еств о  мальчика 
д о  самой  сердцевины костей и вызвала сл адкую  боль из
неможения.

Д о м о й  он пришел с гудящей головой, с болезненной 
музы кой  в висках, сбр оси л  ранец на стол, лег на кровать 
и незаметно для себя  стал плакать в подуш ку. Ч тоб  дать 
оправдание слезам, он стал вспоминать ж ал остн ы е  сцены 
из книг и из собствен н ой  жизни, как бы  п од брасы вая  св е 
ж е г о  топлива в топку, и плакал, и плакал слезам и весен
ней тоски. Ш ел ем у тогда  14-й год.

С детских лет мальчик болел  болезнью , к отор ую  врачи 
в официальных свидетельствах  называли хроническим ка
таром  ж елудочно-ки ш ечного  тракта  и которая  тесно пере
плеталась со всей его  ж изнью . Е му часто  приходилось 
глотать лекарства  и собл ю д а ть  диету. Н ервны е толчки 
почти всегда  сказы вались  на кишечнике. В четвертом 
классе болезнь так обостри л ась , что парализовала заня
тия. П осл е  длительного, но безусп еш н ого  лечения врачи 
присудили: отправить бол ьн ого  в деревню.

П риговор  врачей я принял в тот  мом ент скорее  с у д о 
вольствием, чем с огорчением. Но нуж но ещ е бы л о  завое 
вать согласие родителей. Н уж н о  бы л о  д обы ть  в деревню  
репетитора, чтобы  не потерять учебн ого  года. Э т о  о зн а ч а 
л о лишние расходы , а лишних р асход ов  в Яновке не л ю 
били. Н о  при пом ощ и М оисея  Филипповича дел о  бы л о  в 
конце концов ^ а ж е н о .  Р епетитора нашли в лице бы вш е
го  студента Г., м аленького  человека с пышной ш евел ю 
рой, изрядно поседевш ей на висках. Э то  был чуть-чуть 
тщеславный, чуть-чуть фантастический, разговорчивый и 
бесхарактерны й человечек из категории неудачников с 
полууниверситетским образован и ем . Он писал стихи и д а 
ж е напечатал два из них в одесск ой  газете. О б а  номера 
были всегда при нем, и он их ох отн о  показывал. С о  мной 
отнош ения у него  были порывистые, с постоянной тенден
цией к ухудш ению . Сперва  Г. входи л  со  м н ою  во все б о 
лее фамильярные отношения, настаивая по к а ж д ом у  п о 
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воду, что хочет быть моим другом . С этой целью он п ок а
зывал мне карточку некоей Клавдии и говорил о  своих  с 
вей слож н ы х отношениях. П отом  он  внезапно отступал  и 
требовал  с моей стороны  почтительности ученика к учи 
телю. Кончился этот  сум бур  плохо: бурной  с со р о й  и пол
ным разрывом. Но и эп изод  с репетитором  не прошел б е с 
следно. Как-никак, человек с седею щ им и висками пове
рял меня в тайны своих отношений к ж енщине, которая  
на карточке выглядела очень внушительно. Я п очувство 
вал себя  более  взрослы м.

В старш их классах преподавание литературы перешло 
из рук К ры ж ан овского  в руки Гамова. Э то  был м олодой  
еще, пухлый, очень близорукий и болезненный блондин 
без всякого  огонька и без л ю бви к предмету. Мы уныло 
ко в ы л ял и за ним от  главы д о  главы. В доверш ение Гамов 
был ещ е и неаккуратен и затягивал д о  крайности п ро 
смотр  наших письменных работ. В пятом кл ассе  пол ага 
лось в год четыре дом аш них «сочинения». К ним я чув
ствовал возрастаю щ ее  пристрастие. Я прочитывал не 
только те пособия, которы е указывал преподаватель, но и 
ряд других книг, выписывал факты и цитаты, переделы
вал и присваивал понравивш иеся мне фразы, в ооб щ е  ра
ботал  с увлечением, не всегда останавл ивавш им ся  на гра
нице невинного плагиата. Было ещ е несколько учеников, 
которые относились к сочинениям не как к неприятной 
обузе. В олнуясь,—  одни с тревогой, другие с надеж дой  —  
ж дал пятый класс оценки своей работы . Но оценка не 
приходила. Т о  ж е  повторилось и во второй четверти года. 
В третьей четверти я подал сочинение в виде целой- тет 
ради. П рош ла неделя, другая, третья —  о нашей ра боте  
по-преж нему ни сл уху  ни духу. Г ам ову  о с т о р о ж н о  напом 
нили. Он ответил уклончивой фразой. На сл едую щ ем  у р о 
ке Я блоновский, тож е  один из ревностны х сочинителей, 
спросил Г ам ова  в упор: чем объясняется , что нам не у д а 
ется узнать судь бу  наших письменных работ, и что с  ни
ми, собственно, происходит? Гам ов  его  резко обор ва л . Я б 
лоновский не сдался. Сдвинув свои  и без того  сросш иеся  
брови, он стал нервно дергать верхн ю ю  доск у  парты и, п о 
высив голос, повторял, ч т о  так работать  нельзя. «Я  пред
л а гаю ' вам замолчать и сесть» ,—  ответил Гамов. Но Я б 
лоновский не садился и не умолкал. «П отр у д и тесь  выйти 
из кл асса» ,—  кричал на него Гамов. О тнош ения с Я бл о- 
новским у меня были давно испорчены. И стория  с Бюр- 
нандом во втором  классе сделала меня осторож н ее . Н о  тут
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я ПОЧу ВСТвовал, что молчать нельзя. «А н тон  М и хай л о
вич,—  заявил я,—  Я бл оновский  прав, мы все его п од дер 
ж иваем ...»  «П р а в и л ь н о » ,—  послыш ались голоса. Гамов 
сперва растерялся, а потом рассвирепел. « Ч т о  это т а 
к о е ? —  кричал он не свои м  го л о со м ,—  я сам  знаю, когда 
и что нуж но делать ... Вы мне не указ. Вы наруш аете п о 
рядок. ..» Мы попали в его больное место.

—  М ы  хотим видеть свои сочинения, и только ,—  п о д 
нялся третий.

Гам ов  был вне себя. «Я бл оновски й , ступайте вон из 
кл а сса » .  Я бл оновский  не двигался с места. « Д а  иди, иди, 
чего т е б е » ,—  подсказывали ему шепотом с разных концов. 
П ередергивая плечами, вращ ая белками на см углом  ли
це и стуча баш м акам и , Я бл оновский  вышел из класса, изо 
в сех  сил хлопнув дверью . В начале сл ед ую щ его  часа в 
класс неслыш но въехал на своих  резиновых подош вах  К а 
минский. Э то  не предвещ ало ничего хорош его . В оц а р и 
лась тишина. Сипловаты м фальцетом, точно с перепою, 
директор  сделал краткое, но строж ай ш ее  внушение, с у г 
розой  исключения из школы, и объявил  кару: Я бл он ов - 
ского  —  в карцер на двадцать четыре часа с тройкой  по 
поведению, меня —  на двадцать  четыре часа и третьего  из 
п р о т е ст а н т о в — на двенадцать часов. Т аков  был второй 
уха б  на моем учебном  пути. Более значительных посл ед 
ствий дело на этот  раз не имело. Г ам ов  наших сочинений 
так и не вернул нам. М ы  махнули на них рукой.

В э.том сам ом  году  умер царь 2̂  С обы ти е  казалось  гр о 
мадным, д а ж е  невероятным, но далеким, вроде зем л етря 
сения. в чуж ой стране. Сож ал ения к бол ьн ом у  царю, с и м 
патий к нему и горя  по повод у  е го  смерти не б ы л о  ни у 
меня, ни вокруг меня.. К огда на другой  день я пришел в 
училище, там царило нечто вроде бол ьш ой  беспричинной 
паники. «Ц а р ь  у м ер » ,—  говорили школьники друг  другу  и 
не знали, что прибавить, не находили, как выразить свое  
чувство, ибо не знали, в чем оно, собственно, состоит. З а 
то  знали, что  занятий не будет , и тихонько про себя  р а д о 
вались, о собен н о  те, которы е не приготовили ур ок ов  или 
боялись  вызова к доске. В сех  приходивш их швейцар на
правлял в бол ьш ой  зал, где подготовлялись  к панихиде. 
Поп'в.. золоты х  очках  сказал  несколько приличествую щ их 
слов: дети  скорбя т , когда ум ирает  отец ; насколько ж е 
бо л ь ш е  скорбь , когда умирает  отец всего  народа. Н о  ск о р 
би не было. П анихида длилась долго. Э т о  бы л о  том и тел ь 
но и скучно. Всем приказали нашить себе  траур  на левом
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рукаве и покрыть крепом герб на ф ураж ке. В остальном 
все пош ло по-старом у.

В пятом  классе школьники у ж е  начинали обм ен и вать 
ся мыслями о высш ем учебном  заведении, о  выборе д ал ь
нейшего пути. М н ого  бы л о  разговоров  о конкурсных э к за 
менах, о том, как реж ут  петербургские проф ессора , какие 
зад аю т  забори сты е  задачи и какие есть  петербургские 
специалисты по натаскиванию экзам еную щ ихся . Были 
среди старш их такие, которы е ездили в П етербург из года 
в год, проваливались, снова готовились и снова п род ел ы 
вали т о т  ж е  путь. При мысли о б  эти х  будущ и х  испытани
ях у многих сердце засты вал о  за два года вперед.

Ш естой  класс прошел без приключений. Всем х оте 
лось поскорее  дотянуть лямку школы. В ыпускные эк за 
мены имели торж ественны й характер : в актовом  зале и с 
участием университетских проф ессоров , ком андирован
ных учебным округом . Д и ректор  каж ды й раз т о р ж е с т 
венно вскрывал пришедший от попечителя пакет, в к о т о 
ром заключалась тема письменной работы . П осл е  ее о г 
лашения раздавался  общий вздох  испуга, точно всех  с р а 
зу погруж али в хол одн ую  воду. О т нервного напряжения 
казалось, что задача соверш енно не по силам. Н о  дальш е 
обнаруж ивал ось , что дел о  не так  страш но. К концу п ол о 
женных д в у х  часов  учителя помогали нам обм аны вать  
бдительность округа. Закончив св ою  работу , я не сдавал 
ее, а оставался , по м олчаливом у соглаш ению  с инспекто
ром К ры ж ановским, в зале и вступал в ож ивлен ную  пе
реписку с теми, у к о г о  д е л о  о б ст о я л о  неблагополучно.

С едьмой  класс считался дополнительным. При учили
щ е св. Павла седьм ого  класса не было, надо бы ло перево
диться в другое  училище. В пром еж утке  мы- о к а зы в а 
лись вольными граж данам и. К аж ды й  готовил себе  на 
этот  случай ш татское  платье. В день получения сви д е 
тельств мы вечером заседали у ж е  бол ьш ой  группой в лет
нем саду, гд е  пели на эстр а д е  певички и куда вход  у ч е 
никам был стр ого  запрещен. У всех  были галстуки, на с т о 
ле две бутылки пива, во рту папироски. М ы  сами в душ е 
пугались собственн ой  смелости. Не успели мы р а ск у п о 
рить первую  из бутылок, как у нашего стола  появился 
классный надзиратель Вильгельм, который за блеющ ий 
го л о с  назывался Козой. М ы  сделали инстинктивное д ви 
жение встать, и у всех  слегка екнули сердца. Н о  дело о б о 
ш лось благополучно. «В ы  у ж е  т у т ? »  —  сказал Вильгельм 
с оттенком  прискорбия и м илостиво пож ал  нам руки.
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Старш ий из нас, К., с перстнем на мизинце, развязно пред
лож ил надзи рател ю  выпить с нами пива. Э то  бы л о  уж е 
слиш ком . Вильгельм с достои н ством  отказался , и п о 
спеш но простивш ись, удалился на розы ски школьников, 
переступивш их запретный порог  сада. С удвоенным с а 
мосознанием мы приступили к пиву.

Семь лет, проведеиных м н ою  в реальном училище, на
чиная с приготовительного  класса, не лишены были и р а 
достей. Но видно их бы л о  меньше, чем горестей. В общ ем  
память об училище остал ась  окраш енной если не в чер
ный, то в серый цвет. Н ад  всеми школьными эпизодами, 
и горестны ми, и радостны ми, возвы ш ался  реж им б е з д у 
шия и чиновничьего формализма. Т рудн о  назвать хоть о д 
ного преподавателя, о котором  я мог бы  по-настоящ ем у 
вспомнить с л ю бов ь ю . А  м еж ду  тем наше училище бы ло 
не худшим. К ое-чем у оно меня все же научило: оно  дало 
эл ементарны е знания, привычку к систем ати ческом у  т р у 
ду и внеш н ю ю  дисциплину. В се  э т о  п он адобил ось  в д а л ь 
нейшем. Оно же, наперекор своем у  пря м ом у  назначению, 
посеяло в о  мне семена враж д ы  к тому, что сущ ествует . 
Эти семена попали, во  всяком случае, не на кам енистую  
почву.

Глава V

Д Е Р Е В Н Я  И Г О Р О Д

Ш д е р е в н е  я провел безвы ездн о  первые д е 
вять лет своей жизни. В течение сл ед ую щ и х  семи лет я 
еж егодн о  приезж ал сю да  на лето, иногда на Р о ж д е ств о  и 
на П асху. Почти до 18 лет я был тесн о  связан с Яновкой 
и с тем, что ее окруж ало . В первые годы  детства  влияние 
деревни бы л о  всесильно. В сл едую щ ий период оно б о р о 
л ось  с влиянием города  и по всей линии отступ ал о  перед 
ним.

Деревня дал а  зн ак ом ство  с сельским хозяйством , с 
мельницей, с американской сноповязалкой. Д еревня сб л и 
зила с м уж икам и, и местными, и приезж авш ими на м ел ь
ницу, и дальними, из украинских губерний, п риходивш и
ми с косой  и с тор бой  за плечами на заработки . М ногое  
из деревенского  потом  как бы забы л ось , затерлось в пам я
ти, но при к аж д ом  повороте  жизни всплы вало то одно, то 
другое  и кое в чем помогало.
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Д еревня  показала в натуре типы дворян ского  о с к у д е 
ния и капиталистической наживы. Она раскрыла многие 
сторон ы  человеческих отношений в их естественной гр у 
бо  ст и и т ем дала ярче почувст во в а ть другой  тип культуры, 
гор одской, более  высокой, но и более  п роти воречивой.

У ж е первые каникулы как бы свели в моем сознании 
гор од  и деревню  на очную  с т а в ку. Я ех ал дом ой  с вели
чай шим нетерпением. С ердце прыгало от радости. Я с т р е 
мился в сех  снова увидеть и всем показать себя. В Н овом 
Буге меня встретил отец . Я предъявил ем у  свои пятерки 
и объяснил, что теперь я в первом классе и что мне не
обходи м  пар а дный мундир. Ехали ночью в фургоне, за 
ку чер а сидел молодой  приказчик. В степ и, о собен н о  в б а л 
ках, тянуло сырым хол одком , н меня завернули в б о л ь 
ш ую  бурку. Опьяненный переменой об ста н ов к и , ездою , 
воспоминаниями, впечатлениями, я неутомимо р асск азы 
вал: про ш колу, про баню , про своего  приятеля К остю  Р., 
про театр. Не ум олкая  ни на минуту, я изложил сперва 
« Н азара С тод ол ю » ,  за тем  «Ж и л ьц а  с тр о м б о н о м » .  Отец 
слушал, момент ами дремал, встряхивался и до  вольно с м е 
ялся. М ол  одой приказчик время от  времени крутил го л о 
вою  и огляды вался на хозяина: в от  это  так рассказ. П о д  
утро  я уснул и проснулся в Яновке. Д о м  мне показался 
уж асно  маленьким, деревенский пшеничный хл еб  —  серым 
и весь деревен с к и й о б и х о д  —  и своим и чужим. Я расска  - 
зывал матер и и сестрам  про театр, но уж е  не с таким рве 
нием, как ночью отцу. В мастерской я нашел Витю и Д а 
вида почти неуз н ава емы м и, они очень выросли и о  к реп л и. 
Н о и я показался  им другим. Они стали сразу  мне г о в о 
рить « вы» .  Я запротестовал.

—  Ну, а как ж е ? — отвечал смуглый, худой и тихий 
Д а ви д .—  Теперь вы ученый.

Иван Васильевич тем временем ж енился. Л ю д с к у ю  
кухню переделали в квартиру для него рядом с мастер - 
ской, а кухню  п ер евел и в новую  землянку, позади м а стер 
ской.

Н о дел о  бы л о  не в этом . М е ж д у  мною  и тем, с чем б ы 
л о  связано  м ое  детство , встало  стеной нечто новое. В се  
б ы л о  и то  и не то. Вещи и люди казались подмененными. 
Конечно, за год  кое-что  изменилось на деле. Н о  гор а зд о  
бол ьш е изменился мой глаз. С это г о  первого  приезда с т а 
ло о б  н аруж ив аться нечто вроде отчуж дения м еж ду м но й 
и семьей, сперва в мелочах, а с  годами —  серьезнее и 
глубж е.
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Д войственн ость  влияний, исходивш их от города  и д е 
ревни, окраш ивала весь период м оего  ученья. В городе я 
чувствовал себя  несравненно ровнее в отнош ениях с 
людьми и за вычетом отдельных, но зато  уж е  бурны х кон 
фликтов, как со школьным французом  или со сл овесн и 
ком, довол ьн о  ровно шел на в о ж ж а х  семейной и в о л ь 
ной дисциплины. Причиной том у  был не т о л ь к о  уклад в 
семье Ш пенцера, где царили разумная требовательность  
и сравнительно высокие критерии личных отношений, но и 
весь уклад гор од ск ой  жизни вообщ е . П равда, п роти воре 
чия ее были никак не меньше деревенских, наоборот , 
больш е, но в гор од е  они были более прикрыты, у п о р я д о 
чены и регламентированы. Л ю д и  разных кл ассов  соп р и 
касались только в деловой сфере, а дальш е исчезали друг 
для друга. В деревне ж е  все были друг  у друга на виду. 
Р абская  зависим ость  одного  человека от  другого  торчала 
здесь наруж у, как пружина из с та р ого  дивана. В деревне 
я отличался гор а зд о  больш ей неровностью  и сва р л и во 
стью. Д а ж е  с Фанни С ол ом он овн ой , когда  она гостила в 
деревне и о ст о р о ж н о  выступала на сторон е  матери или 
сестры, я нередко ссорил ся  и временами дерзил ей, хотя  
в городе  сохранял  по отнош ен ию  к ней не тол ь ко  х о р о 
шие, но и нежные отношения. К онфликты возникали иног
да по пустякам. Но часто  в основе их бы л о  нечто более 
значительное.

Я в свеж евы м ы той  парусине, в кож аном  поясе с м ед 
ной бляхой, на белом картузе  ж елты й герб, сверкаю щ ий 
на солнце,—  од н о  великолепие. Э то  надо показать всем. 
Я вы езж аю  с отцом  в поле в самый разгар у бор к и  озимой 
пшеницы. Старший косарь, А рхип, угрю м ы й и в то  ж е  
время мягкий, идет первый по бугру, за ним 11 косарей и 
12 вязальниц. 12 кос реж ут  ози м ую  и накаленный воздух. 
Архип в портах на одной роговой  пуговице. В язальници 
в рваных ю бк а х  или в одних суровы х  рубахах . Издали 
звук кос каж ется  звоном ж ары .

« А  ну, дай-ка,—  говорит отец ,—  п оп р обую  я, яка о з и 
ма сол ом а .. .»  Он берет  у А рхипа косу  и заступает  его  м е 
сто. Я гл яж у с волнением. О тец делает  движ ения п р о 
стые, домаш ние, как б у д то  не работает , а только  готов и т 
ся к работе, и шаги делает легкие, пробные, б у д т о  тол ь ко  
выискивая, на каком бы  месте размахнуться . К оса  у  него 
ходит просто , совсем  не м олодцевато , б у д то  даж е и не 
очень уверенно, одн ако  ж е  реж ет  низко-низке, р о в н о -р ов 
н о —  бр еет  и наотмаш ь кладет срезанное аккуратной л ен
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той по л евую  руку. А рхип поглядывает одним глазом, и 
видно без слов, что одобря ет . О стальны е глядят п о -р азн о 
му. О дни  как бу д то  сочувственно: хозяин-то, видать, не 
иромах. А  други е  хол одн о : х ор ош о  ему косить свое ,  да и 
то только  для показу. Я, м ож ет  быть, и не перевож у  все 
э т о  на точные слова, но о стр о  чувствую  сл о ж н у ю  механи
ку отношений. П о сл е  ухода  отца на другой  участок  я пы
таю сь  сам орудовать  косой.

—  А  вы на пятку, на пятку с о л о м у  забирайте, носку 
давайте волю , не нажимайте.

Н о  от  волнения я д а ж е  не со о б р а ж а ю , где  она, эта  с а 
мая пятка, и носок  на третьем взмахе уходит  в землю.

—  Эге, так  и к о се  с к о р о  поги бел ь ,— говорит  А рхи п,—  
вы у отца поучитесь.

Я чувствую  на себе  насмеш ливые глаза смуглой  и 
пыльной вязальницы и тор оп л ю сь  вы браться  из рядов  со 
своим гербом  на картузе, из-иод котор ого  струится  пот.

—  Иди лучше к м ам аш е пряники есть,—  слыш у я за 
спиной издевательский голос М утузка . Я знаю  этог о  чер
ного, как сапог, косаря: он р аботает  в Я новке третий год, 
посельник, ловкач, на язык дерзок, про хозяев п ор ою  г о 
ворил в прош лом  году, нарочито при мне, нехорошие, но 
меткие слова. М у ту зок  нравится мне л овк остью  и с м е л о 
стью  и в то ж е  время вы зывает бессил ьн ую  ненависть 
своей р азухабистой  издевкой. М не хочется  сказать  что-то  
такое, чтоб  покорить М утузка  на св ою  сторону , или, н ао 
борот , повелительно обор в а ть  его, но я не знаю  такого  
слова.

П риехав с поля, виж у у порога наш его дом а  б о с у ю  
женщину. Она сидит возле камня, оперш ись о  стену, не 
реш ается  сесть  на камень,—  эт о  мать полуум ного  под п ас
ка Игнатки. Она пришла за семь верст за рублем, но д о 
ма нет никого и некому дать рубль. Она будет  ж дать  д о  
вечера. Ч то -то  щемит у меня сердце при взгляде на эту  
фигуру, которая воплощ ает нищету и безропотность .

Через г о д  д е л о  не стал о  лучше, н аоборот . В о зв р а щ а 
ясь с крокета, я встретил в о  дворе  отца, который только  
что прибыл с поля, усталы й и раздраж енный, весь в пы
ли, а за ним переставлял б о сы е  ноги с черными пятками 
пегий муж ичок. «О тп устите , ради бога , к о р о в у » ,—  просил 
о н и клялся, что не пустит ее бол ьш е в хлеба . О тец  о т в е 
чал: «К о р о в а  твоя  съест  на гривенник, а убы тк у  сделает 
на десять рублей». М уж и ч ок  повторял свое, и в м ол ьбе  
е т  звучала ненависть. Сцена эта  потрясла меня всего,
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насквозь, д о  последних ф ибр  в теле. К рокетн ое  настрое
ние, вынесенное с площ адки м еж  груш евыми деревьями, 
где я п обед он осн о  разгром ил  сестер, сменилось сразу  о с т 
рым отчаянием. Я прош мыгнул м и м о отца, п робрал ся  в 
спальню, упал ничком на кровать и сам озабвен н о  плакал, 
несм отря  на билет ученика в тор ого  класса. О те ц  прошел 
через сени в с то л о ву ю , за ним прошлепал до  порога  м у
ж ичок. Слыш ались голоса . П отом  м уж ичок  ушел. П р и 
шла с мельницы мать, я различал ее голос, слыш ал, как 
стали  готовить тарелки к обеду ,  как мать окликала м е
ня ... Я не отзы вал ся  и плакал. Слезы приобрели в конце 
концов вкус бл аж ен ства . О ткры лась  дверь, и надо м ною  
наклонилась мать:

—  Ч его  ты, Л евочк а?  —  Я не отвечал. М ать  о  чем-то 
пош епталась с отцом .

—  Ты из-за этого  м уж и ка? Т ак  ем у корову  вернули и 
ш трафа с него не взяли.

—  Я сов сем  не из-за это г о ,—  ответил я из-под  п од уш 
ки, мучительно сты дясь  причины своих  слез.

—  И ш трафа с него не взяли,—  п род ол ж ал а  настаи 
вать мать.

Э то  отец  догадал ся  о  причине моего  горя и сказал  м а 
тери. О тец м и м оходом , одним бы стры м  взглядом  умел 
подмечать многое.

Приехал од н аж д ы  в отсутстви е  хозяина урядник, гр у 
бый, ж адный, наглый, и потребовал  паспорта рабочих. Он 
нашел два просроченных. В ладельцев их он  немедленно 
вызвал с поля и объ я ви л  арестованны ми для отправки на 
родину по этапу. Один был старик с глубоким и ск л а д к а 
ми коричневой шеи, другой —  м олодой , племянник стар и 
ка. Они упали в сен я х  сухими коленями на земляной пол, 
сперва старик, за ним молодой , гнули к земле головы и 
повторяли: «С дел ай те  такую  б о ж е ск у ю  милость, не гу б и 
те нас». Плотный и потный урядник, играя ш аш кой и о т 
пивая принесенного ему из погреба  хол одного  молока, о т 
вечал: «У  меня милость только  по праздникам, а сегодня 
будн и». Я сидел, как на ж аровн е , и что-то  п ротестую щ е 
сказал ср ы ваю щ и м ся  гол осом . «Э то ,  м олодой  человек, вас 
не к а са ется » ,—  отчеканил строго  урядник, а старш ая с е с 
тра подала мне тревож ны й сигнал пальцем. Р абочих  
урядник увез.

В о  время каникул я бывал за счетовода , т. е. впере
м еж ку со старш им братом  и старш ей сестрой  записывал 
в книгу нанятых рабочих, условия найма и отдельны е вы 
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дачи продуктами и деньгами. При расчетах  с рабочими 
я нередко помогал отцу, и тут у нас вспыхивали короткие, 
приглушеиные присутствием рабочих  столкновения. О б 
манов при расчете никогда не бы ло, но усл ови я  д оговора  
истолковы вались всегда ж естко. Рабочие, о собен н о  п о 
старш е, замечали, что мальчик тянет их руку, и это р аз 
д р а ж а л о  отца.

П осл е  резких столкновений я уходил  из дом у  с кни
гой, не возвращ ал ся  иногда и к обеду . О д н аж д ы  во время 
такой ссоры  застигла меня в поле гроза: гром грохотал  
без перерывов, степной д ож д ь  захлебы вался  о т  обилия 
воды, молнии, казалось, искали меня то  с одной, то  с д р у 
гой стороны . Я прогуливался взад и вперед, весь мокрый, 
в чавкаю щ их баш м а к а х  и в картузе, п охож ем  на в о д о 
сточный раструб . К огда  я пришел домой, все молча и и с 
к оса  глядели на меня. С естра  дала мне переодеться  и п о 
есть.

П осл е  каникул я возвращ ался  обы ч н о  с отцом . При 
пересадках  носильщ ика не брали, вещи несли сами. О тец 
брал что потяжелее, и я видел по его спине и по вы тян у
тым рукам, что  ем у  тяж ело. М не бы л о  ж ал к о  отца, и я 
старался  нести, что мог. К огда же случался больш ой 
ящик с деревенскими гостинцами для одесск ой  родни, то  
брали носильщика. Платил о т е ц  скуп о , носильщ ик быва Г1  

недоволен, сердито  крутил головой. Я всегда переживал 
это  болезненно. К огда  ездил один и приходилось п ри бе 
гать к носильщ икам, то я бы ст р о  расточал  свои карм ан
ные деньги, всегда опасая сь  недодать и беспок ойно  з а 
глядывая носильщ ику в глаза. Э то  была реакция на при
ж и м и стость  в родительском  доме, и она о ста л а сь  на всю  
жизнь.

И в деревне, и в городе  я жил в м ел кобурж уазн ой  с р е 
де, гд е  главные усилия направлены были на пр и об рете 
ние. По этой линии я оттолкнулся  и от деревни м оего  ран-' 
него детства, и от города  моих  школьных годов. И нстин к
ты приобретательства , м ел кобурж уазны й жизненный у к 
лад и кругозор  —  от  них я отчалил резким толчком, и о т 
чалил на в сю  жизнь.

В религиозной и национальной обл асти  г о р о д  и д ер ев 
ня не противоречили друг  другу, н аоборот , с разных с т о 
рон дополняли д р } г  друга. Р елигиозности в родительской 
семье не было. С перва  видимость ее ещ е держ алась '1 по 
инерции: в больш ие праздники родители ездили в к о л о 
нию в синагогу, по су б б о та м  мать не шила, по крайней
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мере, откры то. Н о  и эта  об р я д ов а я  религиозность о с л а 
бевала с годами, по мере того, как росли дети и рядом с 
ними бл агосостоян и е  семьи. О тец  не верил в бога  с м о л о 
дых лет и в бол ее  поздние годы говорил об  эт о м  откры то  
при матери и детях. М ать  предпочитала о бх од и ть  этот  в о п 
рос, а в под ходящ и х случаях поднимала глаза к небесам.

К огда мне бы л о  лет семь-восемь, вера в бога  счи та 
лась еще, однако, как бы  о  ф ициально общ епризнанной . 
К ак-то  приезжий гость, перед которы м  родители по о б ы к 
новению хвалились сыном, заставляя  меня показывать 
рисунки и читать стихи, спросил меня:

—  А  что такое  бог?  —  «Б о г ,—  ответил я без к о л е б а 
ния,—  это такой человек». Но гость покачал гол овою : нет, 
бог  не человек.

—  А  что ж е  такое  б ог?  —  спросил  я в с в о ю  очередь, 
ибо, кром е человека, я знал только  ж ивотны х и растения. 
Гость, отец и мать переглянулись с ул ы бкой  смущения, 
как всегда бы вает  со  взрослы ми, когда дети начинают к о 
лебать  сам ы е незыблемы е о б щ и е  места.

—  Бог —  эт о  дух ,—  сказал гость. Теперь я см отрел  с 
растерянной ул ы бкой  на взрослы х, чтобы  прочитать на их 
лицах, не ш утят ли они со  мною. Н о  нет, шутки не было. 
П ри ход и лось  подчиниться. Я ск ор о  привык к тому, что 
бог  —  это  дух . Как и полагается  маленькому дикарю , я 
связывал бога  со своим собствен н ы м  «д у х о м » ,  называя 
его  душой, и у ж е  знал, что дух, т. е. дыхание, п рек ращ а
ется со см ертью . Но я ещ е не знал тогда, что это учение 
называется анимизмом.

В о  время первых каникул, л о ж а сь  спать на кушетке в 
столовой , я ввязался  в б есед у  о  боге  со студентом  3., к о 
торый гостил в Я новке  и спал на диване. В с у щ е ст в о в а 
ние бога  я в э т о  время не то  верил, не то  не верил, о с о б е н 
но этим не занимался, но не прочь был найти твердое  ре
шение.

« А  куда девается  душ а после см ер ти ?»  —  спросил я, 
склоняясь к подушке. « А  куда она девается, когда чел о
век сп и т?»  —  последовал  ответ. «Н у ,  тогда все-таки. ..» —  
возраж ал  я, борясь  со  сном. « А  куда девается  душ а л о 
шади, когда она ок ол еет?»  —  наступал на меня 3. Этот 
ответ  удовл етворил  меня полностью , и я безм я теж н о  з а 
снул.

В сем ье Ш пенцера религиозности соверш енн о не б ы 
ло, если не считать старухи  тетки, которая, одн ако, в счет 
не шла. О тец хотел, однако, чтоб  я знал Библию в п о д 
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линнике, э т о  бы л  один из пунктов его роди тел ьск ого  че
стол ю би я, и я брал  в О д ессе  частные уроки по Библии у 
очень ученого  старика. Занятия наши длились в сего  не
сколько месяцев и нимало не укрепили меня в вере отцов. 
Уловив в сл овах  учителя какой-то  двусм ы сленны й о т т е 
нок по отнош ен ию  к тексту , которы й мы изучали, я о с т о 
р ож н о  и дипломатически спросил: «Е сл и  считать, как д у 
м аю т некоторы е, что нет бога , то как ж е  произош ел  м и р?»

—  Г м ,— ответил мой учитель,—  но ведь вы мож ете  
этот  вопрос  обрати ть  на него сам ого . И менно так за м ы с
л овато  выразился старик. Я понял, что наставник в законе 
бож и ем  не верит в бога , и у сп ок ои л ся  окончательно.

С оста в  учеников в реальном училище бы л разн опл е
менный и разноисповедный. П реподавание «закон а  б о 
ж ьего»  производилось  по принадлеж ности: православны м 
священником, протестантским пастором , католическим 
пастером и еврейским законоучителем. Поп, племянник ар
хиерея и, как говорили, л ю би м ец  дам, был м ол одой  б л он 
дин писаной красоты , п од  Христа , т ол ь к о  вполне са л он 
ного , в золоты х  очках, при пыш ных зол оти сты х  волосах, 
вообщ е  невы носим ого  благолепия. П еред  уроком  религии 
ученики разделялись, иноверцам приходилось выходить 
из класса, иногда под носом у  священника. Он всегда  д е 
лал о собое  лицо, глядя на вы ходя щ и х с выраж ением пре
зрения, чуть смягченного истинно христианской  сн и сходи 
тельностью . «В ы  к у д а ?»  —  спраш ивал он кого -нибудь  из 
вы ходящ их. «М ы  —  катол ики »,—  отвечал тот. «А , к атол и 
ки,—  повторял  он, покачивая гол овой ,—  так, так, так. .. 
А в ы ?»  —  «М ы  —  евреи...» —  «Еврейчики, еврейчики, так, 
так, так. .. »  К католикам приходил черной тен ь ю  ксендз, 
всегда у самой  стенки появляясь и исчезая незаметно, так 
что за все год ы  я так и не уловил  его  бр и того  лица. Д о б 
родуш ный человек, по фамилии Цигельман, преподавал 
евреям-ученикам на р усском  языке Б иблию  и и стори ю  ев 
рейского  народа. Этих занятий никто не брал  всерьез.

Национальный момент в психологии моей не занимал 
сам остоя тел ьн ого  места, так как мал о  ощ ущ ал ся  в п овсе 
дневной жизни. П осл е  ограничительных законов  1881 г. 
отец, правда, не м ог больш е покупать землю, к чему так 
стремился, и мог лишь под прикрытием арендовать ее. Н о 
меня все это  мало задевало. Сын заж и точн ого  зем л евл а 
дельца, я принадлеж ал скорее  к привилегированным, чем 
к угнетенным. Язык семьи и двора  бы л  р усск о -ук р а и н 
ский. При поступлении в училище была, правда, для ев 
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реев процентная норма, из-за которой  я потерял год. Н о 
дальш е я шел все время первым и нормы неп осредствен 
но не ощ ущ ал . П рям ой национальной травли в училище 
не было. Э том у  препятствовала д о  известной степени уж е 
национальная пестрота не только  ученического, но и учи 
тельского  состава . П одспудны й шовинизм, однако, чу в ст 
вовался  и время от  времени проры вал ся  наруж у. И сторик  
Л ю б и м о в  допраш ивал  с о соб ы м  пристрастием  ученика- 
поляка о  преследовании правосл авны х поляками в Б ел о 
руссии и Литве. Мицкевич, смуглы й и худощ авы й маль
чик, стоял с прозеленью  на щеках, стиснув зубы  и не го 
воря  ни слова . «Н у , что ж е  вы? —  поощ рял  его  Л ю би м ов  
с оттенком явного  сл ад остр асти я .—  Ч т о  ж е  вы м олчите?»  
Один из учеников не вытерпел: «М ицкевич сам  поляк и 
католик». «А  ... а ...—  протянул Л ю б и м о в  с явно ф альш и
вым удивлением,—  здесь различий мы не делаем...»

Я оди н аково  о ст р о  ощ ущ ал  и замаски рован ны е гн ус
ности историка по отнош ен ию  к полякам, и зл об н ую  при
дирчивость француза Б ю рнанда к немцам, и покачивание 
попика головой  по повод у  «еврейчиков». Национальное 
неравноправие послуж ило, вероятно, одним из п од сп уд 
ных толчков к недовольству  сущ ествую щ и м  строем , но 
эт о т  мотив соверш енн о растворял ся  в других  явлениях 
общ ественн ой  несправедливости и не играл не только  о с 
новной, но и в о о б щ е  сам остоя тел ьн ой  роли.

Ч увство  п р евосходства  о б щ е го  над частным, закона 
над фактом , теории над личным опы том  возникло у  меня 
рано и укреплялось с годами. В оформлении этого  чувст 
ва, к отор ое  п озж е легло в осн ов у  миросозерцания, го р о д  
сыграл р еш а ю щ у ю  роль. К огда  мальчики, к оторы е изуча
ли физику и естествознание, делали суеверные замечания 
насчет «т я ж е л о г о »  понедельника или попа, которы й пере
шел дорогу , меня ох ваты вал о  о ст р о е  возмущ ение, чувство  
оскорбл енн ой  мысли. Я готов  был лезть на стену, чтоб  о т 
вратить их от  п осты дн ы х  суеверий.

К огда  в Я новке д ол го  бились над измерением п л ощ а
ди поля, им евш его ф ор м у  трапеции, я поступил по Э вкл и
ду, потратив на эт о  две  минуты. Но мой результат не с х о 
дился с тем, какой получался « по практике», и мне не 
верили. Я приносил курс геометрии, клялся наукой, в о л 
новался, говорил дерзости , но видел, что л ю ди  не у б е ж 
дались, и приходил в отчаяние.

Я неистово  спорил с нашим деревенским машинистом 
И ваном Васильевичем, которы й не хотел  отказаться  от
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надеж ды  построить  маш ину вечного движения. Закон с о 
хранения энергии казался ем у мало относящ ейся  к делv 
выдумкой. «Т о  книга, а то  практика...»  —  говорил он. М не 
казалось непонятным и невыносимым, что  лю ди оттал к и 
ваю тся  от незы блемы х истин во имя привычных з а б л у ж 
дений или нелепых фантазий.

П о зж е  чувство  п р евосходства  о б щ е го  над частным в о 
ш ло неотъем лемой частью  в м ою  литературн ую  р а боту  и 
политику. Тупой эмпиризм, голое  пресм ы кательство  пе
ред ф актом , иногда только  в ообр а ж а ем ы м , часто  л ож н о  
понятым, были мне ненавистны. Я искал над ф актами за 
конов. Э то  вело, разумеется , не раз к слиш ком п осп еш 
ным и ош ибочны м  обобщ ен и ям , особен н о  в м ол оды е г о 
ды, когда для об о б щ е н и й  не хватало  ни книж ного  знания, 
ни ж изненного  опыта. Н о  во всех  без  исключения о б л а 
стях  я чувствовал  себя  сп особн ы м  двигаться  и д е й ств о 
вать то л ь к о  в том  случае, если держ ал  в руках нить о б 
щего. Социально-револю ционны й радикализм, ставший 
моим духовны м  стерж н ем  на всю  жизнь, вы рос  именно из 
этой интеллектуальной враж д ы  к крохоборчеству ,  эм п и 
ризму, ко всем у  в о о б щ е  идейно не оф орм ленном у, т е о р е 
тически не обобщ ен н ом у .

П ы та ю сь  оглян уться  на себя  назад. М альчик был, не
сомненно, са м ол ю би в , вспыльчив, пож алуй, неуживчив. 
В ряд ли у него при поступлении в училище б ы л о  чувство  
п р евосходства  над сверстниками. П равда, в деревне его 
выставляли перед гостями, но там не с кем бы л о  и с р а в 
нивать себя, а городские  мальчики, бы вавш и е в Яновке, 
всегда имели н едосягаем ое п р евосходство  гимназистов , 
связанное с п р евосход ством  возраста , так что глядеть на 
них нельзя бы л о  иначе, как снизу вверх. Н о  школа есть 
арена ж е сто к о го  соревнования. С того  момента, как он 
оказал ся  первым учеником, на бол ьш ом  расстоянии от 
второго, маленький вы ходец  из Яновки почувствовал , что 
м ож ет  бол ее  других. М альчики, которы е сбл иж ались  с 
ним, признавали его  верховенство . Это  не м огло не ск а 
заться на характере. Учителя т о ж е  од обр я л и  его, а неко
торые, как Кры ж ановский, д а ж е  и очень выдвигали. 
В общ ем  ж е учителя относились к нему хоть и хорош о, но 
скорее  суховато . Ученики делились: были горячие друзья, 
но были и противники.

М альчик не был лишен самокритики. Он был даж е  
скорее  придирчив к себе. С обствен ны е знания и черты 
собствен н ого  характера не удовл етворяли  его, и чем д а л ь 
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ше, тем острее. Он свирепо ловил себя  на том, чго сказал 
неправду, и укорял себя  на к аж д ом  шагу в том, что не 
читал книг, о которы х  уверенно упоминали другие. Это, 
конечно, бы л о  тесн о  связано  с сам ол ю би ем . М ы сл ь о  том, 
что нуж но стать лучше, выше, начитаннее, все  чаще щ е 
мила у него в груди. Он дум ал  о  назначении человека в о 
о б щ е  и о  своем  в особенности .

К ак-то  вечером М оисей  Филиппович, проходя мимо, 
спросил меня торж ествен н о : « Ч т о ,  брат, дум аеш ь ли ты 
о  ж изн и?»  М о й  воспитатель часто  прибегал к такой ш ут 
ливой риторике, к иронически-театральном у тону. Но м е
ня всего  как об о ж гл о .  Д а , я именно дум ал  о  жизни, тол ь 
ко не ум ел  назвать эти м  именем с в о ю  мальчиш ескую  т р е 
вогу  перед будущ и м . М не казалось, что мой воспитатель 
подслуш ал  меня. «В идн о, я в точку  поп ал»,—  сказал он 
совсем  другим тоном, м ягко похлопал меня по спине и 
прошел к себе.

Были ли в сем ье Ш пенцера какие-либо политические 
взгляды? Умеренно-либеральны е на гуманитарной п од 
кладке, у М ои сея  Филипповича —  тум анн о-социалистиче
ские симпатии, народнически и толстовски  окрашенные. 
На политические темы почти никогда не говорили, о с о б е н 
но при мне: возм ож н о, что тут были прямые опасения, как 
бы я не сказал  чего лиш него товарищ ам  и как бы не на
кликать беды. К огда  ж е  в речах старш их попадались сл у 
чайные ссылки на собы тия  револю ци онного  движения, на
пример: « Э т о  бы л о  в год убийства  А лексан дра  11», то это  
звучало  таким прошлым, как если бы сказать: это  бы ло 
в г о д  откры тия Америки К ол ум бом  Ч Среда, окруж авш ая  
меня, была аполитичной. Ни политических взглядов, ни 
д а ж е  потребн ости  иметь их у меня в школьные годы не 
было. Н о  безотчетны е стремления мои были оппозицион
ными. Была гл убокая  неприязнь к су щ ествую щ ем у  строю , 
к несправедливости, к произволу. О тк уда?  И з условий 
эпохи  Александра 111, из полицейского сам оуправства , п о 
мещичьей эксплоатации, чиновничьего взяточничества, 
национальных ограничений, из несправедливостей в учи
лище и на улице, из близких связей с крестьянскими 
мальчиками, прислугой, рабочими, из разговоров  в м а с 
терской, из гум ан ного  духа в семье Ш пенцера, из чтения 
стихов  Н ек расова  и всяких других книг, изо всей вообщ е  
общ ественн ой  атмосф еры . Эти оппозиционные настроения 
я сам для себя  резко обн аруж и л  в соприкосновении с д ву 
мя товарищ ам и по классу: Родзевичем и Кологривовым.
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Владимир р одзевич был сын полковника и одн о  время 
шел вторым учеником. Он настоял у родителей, чтобы  ему 
разрешили пригласить меня на воскресенье. М еня приня
ли суховато , но хорош о. П олковник и полковница говор и 
ли со  мной мал о  и как бы испытующ е. За те три-четыре 
часа, что  я провел в сем ь е  Родзевича, я раза два натол к
нулся на что-то  ч у ж д о е  и беспокоящ ее, д а ж е  враж д ебн ое : 
эт о  когда вскользь касались религии или власти. Был в 
семье тон кон сервативного  благочестия, которы й я почув
ствовал, как тол ч ок  в грудь. В ладимира ко  мне родители 
не пустили, и связь наша оборвал ась . П осл е  первой р ево 
люции в О д ессе  достигло  больш ой популярности имя чер 
носотенца Родзевича, вероятно, од н ого  из членов этой 
семьи.

Еще резче  вы ш ло э т о  с К ологривовы м. Он поступил 
сразу  во второй класс, на второе  полугодие и выделялся 
в классе как чуж ак, высокий и нескладный. Прилеж ания 
он был необы кновенного. Где и что м ож н о  было, заучи
вал назубок . В течение первого ж е  месяца он совсем  з а 
зубрился. К огда его  к карте вызвал учитель географии, 
Кологривов, не дож и д аясь  вопроса , начал сразу : «И и су с  
Х р и стос  заповедал м иру». Д е л о  в том, что после геогра 
фии предстоял урок  закона бож ьего . В разговоре  с этим 
К ологривовы м , который не без почтительности относился 
ко  мне как к первому ученику, я высказал какое-то  кри
тическое суж дение не то  о директоре, не то  е щ е  о  ком-то. 
«Р а з в е  так м ож н о  говорить  о  д и рек тор е?»  —  спросил с ис
кренним возмущ ением Кологривов. « А  почем у  ж е  н е т ? » -  
с ещ е бол ее  искренним удивлением возразил я. « Д а  ведь 
он ж е  начальник. Если начальник прикаж ет тебе на г о 
лове  ходить, то  ты обязан  ходить, а не критиковать». Он 
так именно и сказал. Эта  законченная ф орм ул а  порази 
ла меня. Я тогда не догадал ся , что  мальчик повторил 
лишь то, что не раз, очевидно, слышал в своей креп остн и
ческой семье. И хоть своих  взглядов у м еня  не было, но  я 
почувствовал, что есть такие взгляды, которы х  я не могу 
принять так же, как не могу  есть червивую  пищу.

П араллельно с глухой враж дой  к политическому ре
ж и м у  Р осси и  склады валась незаметным о бр а зом  идеали
зация заграницы —  Западной Европы и Америки. П о  о т 
дельным замечаниям и обры вкам , дополненным в о о б р а 
жением, создавал ось  представление о  вы сокой , равном ер
ной, всех  без изъятия охваты ваю щ ей  культуре. П о з ж е  с 
эти м связалось  представление об идеальной демократии.

102



М ол одой  рационализм говорил, что если что-нибудь п о 
нято, то ,  значит, и осущ ествлен о . П о э т о м у  казалось неве
роятным, что в Е вропе могут  бы ть  суеверия, что церковь 
м ож ет  играть там  бол ьш у ю  роль, что в Ам ерике  могут  п ре 
сл едовать  чернокож их. Эта идеализация, незаметно в с о 
санная из ок р у ж а ю щ ей  мещ ански-либеральной  среды, 
держ ал ась  и позж е, когда я стал у ж е  проникаться р ево 
люционными взглядами. Я бы, вероятно, очень удивился, 
если бы услы ш ал в те год ы ,—  если б мог усл ы ш ать,—  что  
германская республика, увенчанная соц и ал -д ем ократи че 
ским правительством, доп ускает  м он архи стов, но отк а зы 
вает револю ционерам в праве убеж ищ а. С того  времени 
я, к счастью , м н огом у  перестал удивляться. Ж и зн ь  в ы к о 
лотила из меня рационализм и научила меня диалектике. 
Д а ж е  Герман М ю л л ер  не сп особ ен  меня удивить.

Глава VI 

П Е Р Е Л О М

олитическое  развитие России с середины 
прош л ого  века измерялось  десятилетиями. Ш естидесяты е 
годы —  после кры м ской  кампании 1 —  были эп охой  п р о 
светительства, нашим коротким X V II I  столетием. В сл ед у 
ю щ ее  десятилетие интеллигенция попы талась  у ж е  сделать 
практические вы воды  из идей просветительства : она на
чала с хож дения в народ с револю ционной пропагандой 2 
и закончила терроризм ом . С ем идесяты е годы  вошли в 
и стори ю  как годы «Н а р од н ой  вол и» по преимущ еству. 
Л учш и е элементы поколения сгорели в огне динамитной 
борьбы. В раг удерж ал  все свои позиции. Н аступи ло  д е 
сятилетие упадка, разочарования, пессимизма, религиоз
ных и моральны х исканий —  восьм идесяты е годы . П о д  
покровом  реакции шла, однако, глухая работа  сил капи
тализма. Д евя н осты е  годы приносят с с о б о ю  рабочие 
стачки и м арксистские  идеи. Н овы й подъем достигает  с в о 
ей кульминации в первом десятилетии н ового  века: э т о  
1905 г.

В осьм и д есяты е год ы  стоял и  под знаком о б е р -п р о к у р о 
ра святейш его синода П обед он осц ева ,  классика с а м о 
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держ авной  власти и в сеобщ ей  неподвиж ности. Л ибералы  
считали его  чистым типом бю рократа , не зн аю щ его  ж и з 
ни. Н о  э т о  бы л о  не так. П обед он осц ев  оценивал п роти во 
речия, к р ою щ и еся  в недрах народной жизни, куда трез
вее и серьезнее, чем либералы. Он понимал, что еслн 
осл абить  гайки, то напором снизу сорвет  соци альн ую  кры 
ш к у  целиком и тогда развеется прахом все то , что  не т о л ь 
к о  П обедоносцев , но и либералы  считали устоям и  куль
туры и морали. П обед он осц ев  п о -своем у  видел гл убж е  
либералов. Н е его вина, если исторический процесс о к а 
зался могущ ественнее той византийской системы , к о т о 
рую  с такой энергией защ ищ ал вдохновитель А л е к 
сандра 111 и Н иколая 11.

В глухие восьм идесяты е годы, когда либералам к аза 
лось, что все  замерло, П обед он осц ев  чувствовал п о д  н о 
гами м ертвую  зы бь и глухие подземные толчки. Он не 
был спокоен в самы е спокойны е годы царствования 
А лексан дра  Ill. «Т я ж е л о  б ы л о  и есть, горько сказать, и 
ещ е будет  —  так писал он своим доверенным л ю д я м .—  
У меня тягота не спадает с души, потом у  что я виж у и 
чувствую  еж ечасно, каков дух времени и каковы люди 
стали. .. Сравнивая настоящ ее с давно прош едш им, чув 
ствуем, что ж ивем в каком -то  ином мире, г д  е в с е 
и д е т  в с п я т ь  к п е р в о б ы т н о м у  х а о с у , — и мы, 
посреди всего  этого  брож ения, чувствуем себя  бессил ь
ны ми» з П обед он осц еву  довел ось  дож и ть  до  1905 г., ког 
да столь страш ивш ие его подземные силы вырвались н а 
р у ж у  и первые глубокие трещины прошли через ф ун д а 
мент и капитальные стены всего старого  здания.

Официальным годом политического перелома в с т р а 
не считается 1891 г., ознаменовавш ийся неурож аем  и г о 
л одом . Н ов ое  десятилетие не только в Р оссии  вращ алось  
вокруг  рабочего  вопроса . В 1901 г. германская социали
стическая партия приняла в Э рф урте  с в о ю  програм м у 4 
Папа Лев X III  выпустил энциклику, посвящ енную  поло
жению р абочи х  ^ Вильгельм носился с социальными 
идеями, в которы х  су м а сбр од н ое  невеж ество  сочеталось  
с бю рократической  романтикой 6 С ближ ение царя с 
Францией обеспечило  приток капиталов в Р осси ю . Н а 
значение Витте министром финансов откры л о  эру  про- 
мышлеиного протекционизма. Б урное развитие капита
лизма п ор ож д а л о  тот  самы й «д у х  времени», которы й т о 
мил П обед он осц ева  грозными предчувствиями.

Политический сдвиг в сторону  активности о б н а р у 
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ж ился преж де всего в кругах интеллигенции. Все чаще 
и решительнее стали выступать м ол оды е марксисты. О д 
новременно начало п р обуж д аться  и уснувш ее народниче
ство. В 1893 г. вышла первая легальная м арксистская  
книжка, принадлеж авш ая перу С труве  1 • М не шел тогда 
14-й год, я был ещ е далек от этих вопросов .

В 1894 г. умер  А лексан др  111. Как всегда в таких 
случаях, либеральные надеж ды пытались найти оп ору  в 
наследнике. Он ответил пииком ноги. Н а приеме земцев 
м ол одой  царь назвал конституционные надеж ды  «бес-  
смы слеиными мечтаниями». Эта речь была напечатана во 
всех газетах. Из у ст  в уста  передавали, бу д то  в бумаж ке, 
с которой  считывал царь св ою  речь, написано бы ло: « б е с 
почвенные мечтания», но от  волнения царь сказ"ал гру
бее, чем хотел. М не бы л о  в эт о  время 15 лет. Я был б е з 
отчетно на сторон е  бессм ы слен ны х мечтаний, а не на 
сторон е  царя. Я см утно верил в постепенное совер ш ен 
ствование, к отор ое  д ол ж н о  о т ста л у ю  Р о сси ю  приблизить 
к передовой Европе. Д ал ьш е этог о  мои политические 
идеи не шли.

Т орговая, разноплеменная, пестрая, крикливая 
О десса  чрезвычайно отставал а  политически от  других 
центров. В П етербурге , в М оскве, в Киеве сущ ествовали 
уж е  к этом у  времени многочисленны е социалистические 
круж ки  в учебны х заведениях. В О д е ссе  их ещ е не было. 
В 1895 г. умер Ф ридрих Энгельс. В разных гор од ах  Р о с 
сии Энгельсу были посвящ ены тайные доклады  на сту 
денческих и ученических круж ках. Мне шел в это  время 
у ж е  16-й год . Н о  я не знал са м ого  имени Энгельса и вряд 
ли м ог  сказать что-либо определенное о  М арксе ;  п о ж а 
луй, в о о б щ е  ещ е ничего не знал о  нем.

П олитические настроения мои в ш коле были см утн о 
оппозиционные, и только. О револю ционны х воп росах  в 
школе при мне ещ е не бы л о  и речи. Ш еп отом  передава
ли, что в частном гимнастическом зале у  чеха Новака 
собирал ись  какие-то круж ки, что были аресты, что имен
но за э т о  Н овак, преподававш ий у нас гимнастику, у в о 
лен из училища и заменен офицером . В кругу людей, с 
которы м и я был связан через сем ью  Ш пенцера, реж имом 
были недовольны, но считали его незыблемы м. Самые 
смелы е мечтали о  конституции через несколько десятков 
лет. О Яновке и говорить нечего. К огда  после окончания 
училища я явился в деревню  со смутны ми дем ократи чес
кими идеями, отец  сразу  насторож и л ся  и враж д ебн о
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сказал: «Э т о г о  не будет  ещ е и через триста л ет» .  Он был 
уверен в тщ ете реф орм аторских  усилий и боял ся  за с ы 
на. В 1921 г., когда, спасш ись от белых и красных о п а с 
ностей, отец прибыл ко мне в Кремль, я ш утя сказал 
ему: « А  помните, вы говорили, что  царских порядков  еще 
на триста лет хвати т?»  Старик лукаво улы бнулся  и от 
ветил по-украински: «П у ст ь  на сей раз твоя правда 
старше... »

В среде интеллигенции в начале девяносты х годов  
умирали толстовск и е  настроения, марксизм все более  
побед он осн о  наступал на народничество. О тголоскам и  
этой идейной б о р ь б ы  была наполнена пресса всех н а 
правлений. В езде упом иналось о самонадеянны х м о л о 
ды х людях, которы е назы ваю т себя  материалистами. С о  
всем этим я столкнулся впервые лишь в 1896 г.

В опросы  личной морали, столь тесно связанные с 
пассивной идеологией восьм идесяты х годов, скользнули 
по мне в такой  период, когда  «сам осовер ш ен ствован и е»  
являлось для меня не столько идейным направлением, 
сколько органической потребн остью  д уховн ого  роста. 
С ам осоверш енствование  тотчас ж е , однако, уперлось в 
вопрос  о «м и росозерц ан и и », который, в с в о ю  очередь, 
привел к основн ой  альтернативе: народничество или 
марксизм. Б орьба  направлений захватила меня с за п оз 
данием всего лишь на несколько лет по отнош ен ию  к о б 
щ ему идейному перелому в стране. К огда я подходил к 
азбуке  экономической  науки и ставил перед с о б о ю  воп 
рос о том, дол ж на ли Р о сси я  проходить через стадию  к а 
питализма, марксисты  старш его поколения успели уж е  
найти путь к рабочим и превратиться в соц и ал -д ем ок р а 
тов.

К первом у б ол ь ш ом у  перекрестку на св оем  пути я 
подош ел политически мало подготовленным, да ж е  для 
тогдаш него своего  семнадцатилетнего возраста . С л и ш 
ком много вопросов  в ставал о  передо мной сразу, без  с о 
блюдения н еобход и м ой  последовательности  и очередн о
сти. Я метался. О д н о  м ож н о  сказать уверенно: в созн а 
нии моем был уж е  залож ен  ж и зн ью  серьезный запас  с о 
циального протеста. Из чего он состоя л ?  Из сочувствия  к 
обиж енны м и возмущ ения несправедливостью. П ож алуй , 
последнее чувство было самы м сильным. В о  в сех  моих 
бы товы х впечатлениях, начиная с раннего детства, чел о
веческое неравенство вы ступало в исключительно гру 
бы х и обнаж енн ы х ф орм ах, несправедливость получала
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нередко характер наглой безнаказанности, человеческое 
достои н ство  попиралось на каж дом  шагу. Д оста точ н о  
вспомнить о  порке крестьян. В се  эт о  воспринималось о с 
тро  ещ е д о  всяких теорий и созд авал о  запас впечатлений 
бол ьш ой  взрывчатой силы. М о ж е т  быть, именно поэтом у 
я как бы кол ебал ся  некоторое  время перед теми бол ьш и 
ми выводам и, которы е необход и м о  было сделать из на
блюдений первого периода моей жизни.

Н о была в моем развитии и другая сторона. П ри с м е 
не поколений мертвый нередко хватает  ж ивого. Так было 
и с тем поколением русских  револю ционеров , ранняя 
ю ность  которы х  склады валась  под гнетом атмосф еры  
восьм идесяты х годов. Н есм отря  на больш ие перспекти
вы, откры вавш иеся  новым учением, на практике м аркси 
сты сплош ь да рядом оказы вались в плену кон сервати в
ных настроений восьм идесяты х годов, проявляли неспо- 
соби ость  к смелой  инициативе, пасовали перед препят
ствиями, отодвигали р евол ю ц и ю  в неопределенное 
будущ ее, социализм склонны были считать делом  э в о л ю 
ционной работы  столетий.

В такой семье, как сем ья  Ш пенцера, несколькими г о 
дами раньше или несколькими годами п озж е несравнен
но громче звучал бы гол ос  политической критики. На 
м о ю  д ол ю  выпали сам ы е глухие годы. П олитических 
бесед  в семье почти не было, больш ие вопросы  о б х о д и 
лись. В школе то же самое. Я несомненно м н огое  впитал 
из этой атмосф еры  восьм идесяты х годов . И позж е, когда 
я у ж е  стал оф орм л яться  как революционер, я ловил себя  
на недоверии к дей стви ю  масс, на книжном, абстрактном  
и потом у  скептическом отношении к революции. С о  всем 
этим я долж ен  был бор оться  в самом себе  —  разм ы ш л е
нием, чтением, а главное, опы том , пока не победил в с е 
бе элементы психической косности.

Н о  нет худа без  добра . М о ж е т  быть, именно т о  о б 
стоятельство , что мне приш лось сознательно преод оле
вать в себе  отголоски  восьм идесяты х  годов, дал о  мне 
в озм ож н ость  серьезнее, конкретнее и гл убж е  подойти к 
основны м  проблем ам  м а ссо в о г о  действия. П рочно  только 
то, что завоевано в бою . В се  это, однако, относится  к 
бол ее  отдаленным главам моего  повествования.

В седьмом классе  я учился у ж е  не в О дессе , а в Н и
колаеве. Г ород  был провинциальнее, училище стояло на 
более низком уровне. Н о  год  учения в Н иколаеве, 1896-й, 
стал переломным годом моей юности, ибо поставил пере
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до мною  вопрос о  моем месте в человеческом общ естве . 
Я: жил в семье, где бы л и  взрослы е дети, уж е слегка з а 
хваченные новыми течениями. Зам ечательное дело: на 
первых порах я давал в разговоре  решительный отпор  
«социалистическим утопиям ». Я: разыгрывал из себя  
скептика, который через все это прошел. На политичес
кие вопросы  я откликался не иначе, как тоном  ирониче
ского  превосходства . Х озяйка, у которой  я жил, глядела 
на меня с удивлением и да ж е  ставила меня в пример, 
правда, не совсем  уверенно, свои м  собственны м  детям, 
которые были несколько старш е меня и тянули влево. 
Н о это  была с моей стороны  лиш ь неравная борьба  за 
свою  сам остоятельность . Я: пытался и збеж ать  личного 
влияния на меня тех м ол од ы х  социалистов, с которыми 
меня столкнула судьба . Н еравная борьба  длилась всего 
несколько месяцев. Идеи, которы е носились в воздухе, 
были сильнее меня. Тем более, что в глубине души я ни
чего так не хотел, как подчиниться им. У ж е  через не
сколько месяцев жизни в Н иколаеве поведение мое ко
ренным обр а зом  изменилось. Я: отказал ся  от напускного 
консерватизма и забирал  влево с такой стрем ител ьно
стью, которая  отпугивала кой-кого из моих  новы х друзей. 
«К ак  ж е  так? —  говорила моя хозяйка,—  напрасно, зна
чит, я вас ставила в пример своим детям».

Ш кольны е занятия я запустил. Вывезенных из О д е с 
сы знаний хватало, впрочем, на то, чтоб  удерж ивать  
кое-как официальное полож ение первого  ученика. Я: все 
чаще манкировал училищем. О днаж ды  ко мне на квар
тиру явился с визитом инспектор, чтоб  проверить причи
ну моих неявок. Я чувствовал себя  униженным до п о 
следней степени. Н ои н сп ек тор бы л  вежлив, убедился , что 
в семье, где я жил, как и в моей комнате, царил порядок, 
и мирно удалился. П од  матрацем у меня л еж ал о  несколь
ко нелегальных брош ю р.

К ром е м олодеж и, тяготевшей к марксизму, я в стретил 
ся в Н иколаеве впервые с несколькими бы вш ими ссы л ь 
ными, состоявш им и под надзором полиции. Э то  были в т о 
ростепенные фигуры периода упадка народнического 
движения. Соц иал -дем ократы  ещ е не возвращ ались  из 
ссылки, они только  отправлялись в нее. Д ва  встречных те 
чения создавали идейные водовороты . В них некоторое 
время покруж ился и я. От народничества шел запах за т 
хлости. М арксизм  отпугивал так называемой «у зость ю » .  
С горая от  нетерпения, я пытался схваты вать  идеи чутьем.
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Но они не давались  так просто. В округ  себя  я не находил 
никого, кто  мог бы служ ить надеж ной опорой . Д а  к том у  
ж е  каж дая  новая беседа  заставляла меня с горечью , с 
обидой , с отчаянием убеж д а ть ся  в своем  невеж естве.

Я познакомился и сблизился с садовн иком  Ш вигов- 
ским, чехом  по происхож ден ию . В его  лице я видел впер
вые рабочего , которы й получал газеты, читал по-немецки, 
знал классиков, св о б о д н о  участвовал  в сп орах  м аркси 
стов  с народниками. Е го избуш ка в саду, со стоя вш а я  из 
одной комнаты, была местом , где встречались приезжие 
студенты, бы вш и е ссыльные и местная м ол одеж ь. Через 
Ш ви говск ого  м ож н о  бы л о  достать  запрещ енную  книгу. 
В р азговорах  ссы л ьны х мелькали имена народовольцев: 
Ж ел я бов а ,  П еровской , Фигнер —  не как героев легенды, 
а как ж ивы х людей, с которы м и встречались если не эти 
ссыльные, то  их старш ие друзья. У  меня бы ло такое  
чувство, что  я вкл ю чаю сь маленьким звеном в бол ьш ую  
цепь.

Я набрасы вал ся  на книги в страхе, что  всей жизни не 
хватит на п одготовку  к действию. Чтение бы л о  нервное, 
нетерпеливое и несистем атическое. О т  нелегальных б р о 
ш ю рок  предш ествую щ ей  эпохи  я переходил к «Л о г и к е »  
Д ж он а  С тю а р та  Милля, потом садился за « П е р в о б ы тн у ю  
кул ьтуру»  Липперта, не дочитав  «Л о ги к и »  и д о  полови
ны. Утилитаризм Бентама казался мне последним сл овом  
человеческой мысли. В течение нескольких месяцев я 
чувствовал себя  несокруш им ы м  бентам истом . По той ж е 
линии шли увлечения реалистической эстетикой  Ч ерны 
шевского. Н е покончив с Л иппертом , я перебрасы вал ся  на 
« И с т о р и ю  ф ранцузской  р еволю ци и» Минье. К аж дая  кни
га ж ила о со б о ,  не находя се б е  места  в системе. Б орьба  за 
систем у  имела напряженный, мом ентами неистовый х а 
рактер. В то  ж е  время я отталкивался  о т  м арксизм а о т 
части именно потом у, что он представлял со б о й  закончен
ную систему.

О дноврем ен но  я стал  читать газеты, не так, как в 
О дессе , а под политическим углом  зрения. Н аибольш им 
авторитетом  пользовалась  тогда м оск овская  либеральная 
газета «Р у сск и е  вед ом ости »  8̂  М ы  ее не читали, а изуча
ли, начиная с импотентных проф ессорски х  передовиц и 
кончая научными фельетонами. Г ор д ость ю  газеты были 
иностранные корреспонденции, о собен н о  из Берлина. 
Через « Р у с с к и е  вед ом ости »  я получил первое представ 
ление о  политической ж изни Западной Европы, особен н о
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о  парламентских партиях. С ейчас трудно  д а ж е  п ред ста 
вить с е б е  то  волнение, с каким мы следили за речами Б е
беля и даж е  Евгения Рихтера. И д о  сих пор я пом ню  ф р а 
зу, к отор ую  Д аш инский бросил  вош едш им в здание п а р 
ламента полицейским: «Я  представитель 30 000 рабочих  
и крестьян Галиции, кто смеет  ко мне прикоснуться !» . 
Мы рисовали себе  при этом  титаническую  ф игуру  гали
цийского  револю ционера. Театральны е подм остки  парла
ментаризма, увы, ж ест о к о  обм ан ы вали  нас. Успехи не
м ецкого  социализма, президентские вы боры  в С оединен
ных Ш татах, потасовки в австрийском рейхсрате, п рои с
ки ф ранцузских  роялистов, все э т о  захваты вало  нас г о 
раздо  больш е, чем личная судьба  к а ж д ого  из нас.

Тем временем отнош ения с родными ухудшились. П р и 
езж ая  в Н иколаев  д л я  продаж и зерна, отец какими-то 
путями узнал о моих новых знаком ствах . Он чувствовал, 
что  надвигается опасность, но надеялся е щ е  отвратить  ее 
сил ою  о т ц ов ск ого  авторитета. У нас бы л о  несколько б у р 
ных объяснений. Я непримиримо бор ол ся  за с в о ю  с а м о 
стоятельность , за право вы бора  пути. К ончилось тем, что 
я отказался  от  материальной пом ощ и семьи, покинул 
св ою  ученическую  квартиру  и поселился вместе со  Ш ви- 
говским, которы й к это м у  времени арендовал другой сад, 
с более  обш и рн ой  избою . Здесь мы вш естером  ж или « к о м 
муной». Л етом  число наше увеличивалось одним-двумя 
туберкулезны ми студентами, искавш ими чистого  воздуха. 
Я стал  давать  уроки. М ы  ж или спартанцами, без  п остел ь
ного белья, и питались похлебками, которы е сами г о т о 
вили. Мы носили синие блузы, круглые соломенны е ш л я
пы и черные палки. В городе  считали, что мы примкнули 
к таинственной секте. Мы беспоря дочн о  читали, неистово 
спорили, стр астн о  заглядывали в будущ ее  и были п о -св о 
ему счастливы.

Через некоторое  время мы создали о б щ е ст в о  для р а с 
пространения в народе полезных книг. Мы собирали д е 
нежные взносы, покупали деш евы е издания, но не умели 
их распространять . В саду  Ш ви говск ого  работали  один 
наемный рабочий и один п од р осток  —  ученик. Н аш у п р о 
светительную  эн ерги ю  мы направили преж де всего  на 
них. Н о  рабочий оказал ся  переодетым ж андарм ом , к о т о 
рый был специально подкинут к нам в сад  для н а б л ю д е 
ния за нами. Его звали Кирилл Т хорж евский. Он втянул 
в связь с ж ан дарм ам и  и подростка . Т от  стащ ил у нас 
бол ьш ую  пачку народны х книг и сн ес  ее в ж ан дарм ск ое
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управление. Н ачало б ы л о  явно неудачно. Но мы твердо 
надеялись на успехи в будущ ем .

Я написал для народнического  издания в О д ессе  п о 
л ем ическую  статью  против первого  м ар к си стск ого  ж у р н а 
ла. В статье бы л о  м н ого  эпиграфов, цитат и яду. С о д е р 
ж ания в ней бы л о  значительно меньше. Я послал статью  
по почте, а через неделю  сам поехал за ответом . Р е д а к 
тор через больш ие очки с симпатией глядел на автора, у 
к отор ого  взды м алась  огром н ая  копна вол ос  на голове при 
отсутствии  хотя  бы намека на растительность на лице. 
Статья не увидела света. Н икто от э т о г о  не потерял, 
меньш е в с е г о  я сам.

К огда вы борная  дирекция общ ественн ой  библиотеки 
подняла го д о в у ю  абонем ентную  плату с пяти рублей до  
шести, мы увидели в этом  попытку отгор од и ть ся  от д е м о 
кратии и ударили в набат. Н еск олько  недель мы только 
и делали, что  подготовляли общ ее  собран и е  членов б и б 
лиотеки. М ы  вытряхивали все свои  дем ократические к ар 
маны, собирал и  рубли и полтинники и на эти деньги з а 
писывали новых, бол ее  радикальных членов, из которы х 
далеко не все  обл адал и  не т о л ь к о  ш естью  рублями, но и 
указанным в уставе  двадцатилетним возрастом . Книгу 
заявлений в би бл иотеке  мы превратили в собран и е  пла
менных памфлетов. На год овом  собрании сш и бл и сь  две  
партии: чиновники, учителя, либеральные помещ ики и 
м орские офицеры, с одной  стороны , мы, дем ократия ,—  с 
другой. П обед а  оказал ась  за нами по всей линии: мы в о с 
становили пя тирублевую  плату и вы брали новое правле
ние.

Б росаясь  из сторон ы  в сторону , мы решили создать 
университет на началах взаимообучения. Слуш ателей 
бы л о  человек двадцать. На меня легли лекции по соц и о 
логии. Э то  звучало гордо . Я готови л ся  к своем у  курсу 
изо всех сил. П осл е  двух  лекций, прош едш их вполне б л а 
гополучно, я почувствовал  сразу, что  мои ресурсы  и сто 
щены. В торой  лектор, на к отор ого  лег курс французской 
революции, сби л ся  на первых ф р азах  и п ообещ ал  пред
ставить лекцию в письменном виде. О бещ ания он, 
разумеется, не выполнил. На этом  предприятие закон 
чилось.

Тогда с этим самы м вторым лектором , старш им из 
братьев  С ок оловск и х , мы решили написать драму. Для 
этой цели мы даж е  вышли временно из ком м уны  и ук р ы 
лись в отдельной комнате, ни ком у  не со о б щ а я  адреса.

I l l



Пьеса наша была проникнута общ ественн ы м и тенденция
ми на фоне б о р ь б ы  поколений. Х отя  оба  драм атурга  еще 
полунедоверчиво относились к марксизму, тем не менее 
народник в пьесе представлял с о б о ю  скорее  инвалидную 
фигуру, а бодрость , свеж есть, надеж да были на стороне 
м ол оды х  марксистов . Такова  сила времени! Р ом ан и че
ский эл ем ен т  нашел вы раж ение в том, ч то  разбиты й ж и з 
нью револю ционер старш его поколения вл ю бл яется  в 
марксистку, но она отчитывает его  немилосердной речью 
о крушении народничества.

Р абота  над пьесой шла немалая. И ногда мы писали 
совместно, подталкивая и поправляя друг друга, иногда 
разбивали сцены на части, и каж ды й из нас в течение дня 
заготовлял явление или монолог. А  в монологах, нуж но 
сказать, у нас недостатка не было. В ечером С околовский  
приходил со сл уж бы , которая  позволяла ем у св обод н о  
обр а ба ты ва ть  ж ал обн ы е  речи разби того  ж изнью  сем и д е 
сятника. Я возвращ ался  с уроков  или от  Ш виговского . 
Х озяйская  дочь подавала нам самовар . С ок оловск ий  в ы 
нимал из карманов хлеб  и колбасу . Отделенные таи н ст 
венной броней от всего мира, драм атурги  проводили о с 
таток  вечера в напряженной работе . П ервое  действие мы 
написали целиком, д а ж е  с надлеж ащ им эф ф ектом  под з а 
навес. О стальны е действия, числом четыре, были только  
в набросках . Чем дальше мы подвигались, однако, тем 
бол ьш е охладевали к своей работе . Через некоторое  в р е 
мя мы пришли к заключению , что таинственную  комнату 
нашу надо ликвидировать, а заверш ение драм ы  отлож ить 
д о  буд ущ его  времени. С верток  рукоп исей  был перенесен 
С ок оловск им  на к ак ую -то  д р у г у ю  квартиру. П озж е, к ог 
да мы сидели у ж е  в одесск ой  тю рьме, С ок оловск ий  сд е 
лал через своих  родны х попытку разыскать рукопись. 
М о ж е т  быть, у него мелькала мысль о  том , что ссы лка 
будет  как раз подходящ им  временем для о б р а б о т к и  д р а 
матического  произведения. Н о  рукописи не бы л о , она 
исчезла бесследно. Вернее всего, хозяева, у которы х  она 
хранилась, после ареста злополучных авторов  сочл и  за 
лучшее предать ее сож ж ен и ю . Я мирю сь с этим  тем  лег
че, что на дальнейшем моем, не всегда гладком ж изнен
ном пути у меня пропали рукописи несравненно б о л ь ш е 
го значения.
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Г л ава  V I I

М О Я  П Е Р В А Я  Р Е В О Л Ю Ц И О Н Н А Я  
О Р Г А Н И З А Ц И Я

|Ц| сенью  1896 г. я все ж е  посетил деревню. 
Но дело ограничилось коротким перемирием с семьей. 
О тец хотел, чтоб  я стал инженером. А  я еще кол ебал ся  
м еж д у  чистой математикой, к которой  чувствовал  б о л ь 
шое тяготение, и революцией, которая  постепенно ов л а д е 
вала мною. К а ж д ое  прикосновение к это м у  воп росу  при
водил о  к о ст р о м у  кризису в семье. В се  были мрачны, все 
страдали, старш ая  сестра  потихоньку плакала, и никто не 
знал, что  предпринять. Гостивш ий в деревне дядя, и н ж е
нер и владелец завода  в О дессе , уговорил  меня поехать 
на время к нему. Это  все  ж е  был, хоть временный, выход 
из тупика. Я прож ил у  дяди несколько недель. Мы сп ор и 
ли о прибыли и прибавочной стоим ости . М ой  дядя был 
сильнее в присвоении прибыли, чем в объяснении ее. П о 
ступление на математический факультет  оттягивалось. 
Я жил в О д ессе  и искал. Ч его?  Главным об р а зом , себя. 
Я заводил случайные знаком ства  с рабочими, доставал  
нелегальную литературу, давал уроки, читал тайные л ек 
ции старш им ученикам ремесленного  училища, вел споры 
с марксистами, в се  еще пытаясь не сдаваться . С п осл ед 
ним осенним пароходом  я уехал в Н иколаев и снова п о
селился со  Ш виговским в саду.

В озоб н ови л ось  ста рое. М ы  о б су ж д а л и  последние 
книжки радикальных ж урн алов , спорили о  дарвинизме, 
неопределенно готовились и ж дали. Ч то  п осл уж и ло непо
средственным толчком  к начатию револю ционной пропа
ганды? На э т о  трудно  ответить. Т олчок  был внутренний. 
В той интеллигентской среде, в которой  я вращ ался , ни
кто не вел настоящ ей револю ционной работы . М ы  о т д а 
вали себе  отч ет  в том , что м еж д у  нашими бесконечными 
беседам и  за чаем и револю ционной организацией —  целая 
пропасть. М ы  знали, что связи с рабочими т р е б у ю т  б о л ь 
шой к о  н с п и  р а ц и и. Э то  сл ово  мы произносили сер ьез 
но, с уваж ением, почти мистическим. М ы  не сомневались, 
что в конце концов перейдем от  чаепитий к конспирации, 
но никто определенно не говорил, когда и как это  прои 
зойдет. Ч ащ е всего  в оправдание оття ж ек  мы говорили

113



друг другу : надо подготовиться . И это не бы л о  так уж  
неверно.

Н о что-то, очевидно, сдви нулось  в воздухе  и резко 
приблизило наш переход на путь  револю ционной  п роп а
ганды. Сдвиг произош ел не непосредственно в сам ом  Н и 
колаеве, а во всей стране, преж де всего  в столицах, но 
отдал ся  и у нас. В 1896 г. в П етербурге  разразились зна 
менитые м ассовы е  стачки ткачей 1 Э то  придало д у х у  ин
теллигенции. П очувствовав  пробуж ден и е  тяж ел ы х р езер 
вов, студенты  стали смелее. Л етом , на Р о ж д е ств о  и на 
П а сх у  десятки студентов  появлялись в Н иколаеве и при
носили с с о б о й  отгол оски  петербургской, м оск овской  и ки 
евской борьбы . Н ек оторы х  исключали из университета, 
и недавние гимназисты возвращ ались  с ор еол ом  борцов . 
В ф еврале 1897 г. сож гл а  себя  в П етроп авл овской  креп о 
сти курсистка  В етрова . Эта трагедия, так и оставш ая ся  
невыяснеиной д о  конца, всполош ила всех. В универси тет 
ских гор од ах  происходили волнения. А ресты  и высылки 
учащ ались.

К револю ционной работе  я приступил под акком пан е
мент «в етр ов ск и х »  дем онстраций. Д е л о  б ы л о  так: я шел 
по улице с младш им участником  нашей ком муны  Г р и г о 
рием С ок оловск им , ю нош ей м оего, примерно, возраста. 
« Н а д о  бы все-таки и нам начать» ,—  говорил  я. «Н а д о  
начать,—  ответил С ок ол овск и й .—  Только к а к ?»  «В о т  
именно: как? —  Н а д о  найти рабочих, никого не д о ж и д а ть 
ся, никого не спраш ивать, а найти рабочи х  и начать». 
« Я  дум аю , найти м ож н о ,—  сказал  С ок ол овск и й .—  У меня 
бы л знакомый с т о р о ж  на бульваре, библеец. В от  я к не
му и с х о ж у » .

С ок оловск ий  в т о т  ж е  день сходил  на бульвар  к биб- 
лейцу. Т о г о  у ж е  давн о  не было. Была какая-то  ж енщина, 
а у  этой ж енщ ины бы л знакомый, т о ж е  сектант. Через 
это г о  знаком ого  незнакомой нам ж енщ ины С ок оловск ий  
в т о т  ж е  день познакомился с несколькими рабочими, с р е 
ди которы х  бы л эл ектротехник Иван А ндреевич  Мухин, 
ставш ий вскоре главной фигурой организации. С о к о л о в 
ский вернулся с пои сков  с горящ им и глазами. « В о т  э т о  
люди так л ю д и !»

На другой  день мы сидели в трактире, группой чел о 
век в пять-шесть. М узы кальная машина беш ено  г р о х о т а 
ла над нами и прикрывала нашу бесед у  от посторонних. 
Мухин, худощ авы й, бор од к а  клинышком, щ у р и т  лукаво  
умный левый глаз, глядит д р у ж ел ю бн о , но оп асл и во  на
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мое безусое  и б е з б о р о д о е  лицо и обстоятел ьно , с л укавы 
ми остановочкам и , разъясняет мне: «Е вангелие для меня 
в этом  деле, как крю чок . Я с религии начинаю, а перево
ж у  на жизнь. Я штундистам на днях  на ф асол ях  всю  
правду  раскры л ». «К ак  на ф а со л я х ?»  «О чень просто: 
кладу зерно на стол  —  вот  эт о  царь, кругом  ещ е о б к л а д ы 
ваю  зерна: э т о  министры, архиереи, генералы, дальш е —  
дворян ство , купечество, а вот  эти ф асоли кучей —  простой 
народ. Теперь спраш и ваю : где царь? Он показы вает  в 
середку. Г д е  министры? П ок азы вает  кругом. К ак я ему 
сказал, так он и мне говорит. Ну, теперь постой ,—  го в о 
рит Иван А ндреевич,—  теперь погоди». Он вовсе  за к р ы 
вает левый глаз и дел ает  паузу. « Т у т  я, значит, рукой все  
эти  ф асоли  и перемешал. А  ну-ка покаж и , где царь? Где 
министры? Д а  кто  ж  его, говорит, теперь узнает? Теперь 
его  не найдешь... В от  то -то , говорю , и есть, что  не най
дешь, в о т  так, говорю , и надо все ф асоли перем еш ать».

Я д а ж е  вспотел  от  восторга , слуш ая Ивана А ндрееви 
ча. В от  э т о  настоящ ее, а мы мудрили, да гадали, да д о 
ж идались. М аш ина играет —  конспирация, Иван А н д р е 
евич на ф асол я х  к л а ссовую  механику ниспровергает  —  
револю ционная пропаганда.

—  Т о л ь к о  как их перемешать, ед я т  их мухи, вот в чем 
дело? —  говорит М ухин у ж е  другим тоном  и глядит на 
меня строго , в о б а  гл аза .—  Э т о  ведь не фасоли, а ? —  
И теперь уже он ж д ет  ответа  с моей стороны.

С этого  дня мы окунулись с гол овой  в работу . У нас 
не бы л о  старш их руководителей, не хватало  собств ен н о 
го опыта, но ни трудностей, ни зам еш ательства  мы не 
испытывали, пож алуй, ни разу. О д н о  вытекало из д р у го 
го  так ж е  неотразимо, как в трактирной беседе  с М у х и 
ным.

Э кон ом ическая  ж и зн ь  Р оссии  в конце прош л ого  с т о 
летия резко передвигалась на ю го -восток .  На ю ге в оздви 
гались один за други м  крупные заводы , два из них в 
Николаеве. В 1897 г. считалось в Н иколаеве ок ол о  8000 
заводски х  р абочи х  да окол о  2000 ремесленных. К ул ьтур 
ный уровень  рабочих, как и зар аботок ,  были сравни
тельно высоки. Б езграмотны е составляли ничтожный 
процент. М е сто  револю ционны х организаций занимало 
д о  некоторой  степени сектантство , успеш н о ведш ее б о р ь 
б у  с казенным православием. За отсутствием  больш их 
тревог ж ан дарм ери я  в Н иколаеве мирно дремала. Это 
оказал ось  нам как нельзя более на руку. При серьезной
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постан овке  сыска мы были бы арестованы  в первые ж е  
недели. Н о  мы являлись пионерами и имели все выгоды 
этого. Ж а н д а р м о в  мы раскачали лишь после того, как 
раскачали николаевских рабочих.

Знакомясь с М ухины м и его  друзьями, я назвал себя 
Л ьвовы м. Эта первая конспиративная л ож ь  далась мне 
нелегко: бы л о  прямо-таки мучительным «обм а н ы в а ть »  
людей, с которы м и  сходи ш ься  для такого  бол ьш ого  и х о 
рош его  дела. Но кличка Л ьвова  очень ск о р о  за мной за 
крепилась, и я сам привы к к ней.

Р абочие  шли к нам сам отеком , точно на заводах  нас 
давно ж дал и . К аж ды й приводил приятеля, некоторые 
приходили с женами, несколько пож илы х рабочих  вошли 
в круж ки с сыновьями. Не мы искали рабочих, а они нас. 
М ол оды е и неопытные руководители, мы ск ор о  стали  за 
хлебы ваться  в вызванном нами движении. К а ж д ое  слово  
встречало отклик. На подпольные чтения и беседы , по 
квартирам, в лесу, на реке соби р ал ось  20— 25 человек 11 

более. П реобл адал и  рабочие вы сокой  квалификации, не
дурно  зарабаты вавш ие. На николаевском су д остр ои тел ь 
ном заводе у ж е  тогд а  сущ ествовал  восьм ичасовой  р а б о 
чий день. Стачками эти рабочие не интересовались, они 
искали правды социальны х отношений. Н ек оторы е из них 
называли себя  баптистами, штундистами, евангельскими 
христианами. Н о  э т о  не бы л о  догм атическое  сектантство. 
Р абочие  п росто  отходил и  от  православия, баптизм ста 
новился для них коротким этапом на револю ционном  пу
ти. В первые недели наших бесед  некоторы е из них еще 
употребляли сектантские о б о р о т ы  и прибегали к сравн е 
ниям с эп охой  первых христиан. Н о  почти все ск ор о  о с в о 
бодились о т  эт о й  ф разеологии, над которой  бесц ерем онно  
потеш ались бол ее  м ол оды е  рабочие.

Н аи более  яркие фигуры и сегодня с т о я т  передо мной 
как живые. Столяр К оротков , в котелке, давно раздел ав
шийся со  всякой  мистикой, балагур  и стихотворец . «Я  —  
рациалист» (р а ц и он а л и ст ) ,—  говорил он торж ественно. 
А  когда  Т а р а с  Савельевич, старый евангелист, у к отор ого  
уж е  были внучата, в сотый раз начинал говорить о  пер
вых христианах, которы е так же, как и мы, собирал ись  
втайне, К ор о т к о в  обр ы ва л  его: мне твоя  б огосл ови я  —  
вот! И он снимал с гол овы  свой котел ок  и швырял его  с 
негодованием куда-то  вверх, п р ом еж  деревьев. П отом , 
постояв, отправлялся  разыскивать свой головной убор . 
Д е л о  п р оисход ил о  в л есу  на песках.
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М ногие рабочие, захваченные новыми чувствами, с т а 
ли сочинять стихи. К ор отк ов  написал «п р ол етар ск и »  
м арш », который начинался так: «М ы  альфы и омеги, на
чала и концы». Нестеренко, т о ж е  плотник, участвовавш ий 
в круж ке А лексан дры  Л ьвовны  С ок ол овск ой  вм есте  со  
своим сыном, сочинил украин скую  д ум ку  про Карла 
М аркса . Ее распевали хором . Н о  сам  Н естеренко кончил 
плохо: связался  с полицией и выдал ей всю  организацию .

М о л од ой  чернорабочий Ефимов, русы й  гигант с г о л у 
бым и глазами, из оф иц ерской  семьи, х о р о ш о  грамотный, 
д а ж е  начитанный, жил на са м ом  дне города . Я разыскал 
его в о б ж о р к е  босяков . Е фимов работал  в порту  грузчи
ком, не пил и не курил, был сдер ж ан  и вежлив, но в нем 
ж ила какая-то  тайна, делавш ая его  мрачным, несм отря 
на его 21 год. Ефимов вскоре  поведал мне, б у д то  п озн а 
комился с таинственной организацией народовол ьц ев  и 
предлож ил свести нас с ними. В троем  —  я, М ухин  и Е ф и
м о в —  пили чай в ш умном трактире « Р о с с и я » ,  слушали 
огл уш ител ьную  музыку машины и ж дали. Н аконец  Е фи
мов показал нам глазами бол ьш ого , плотного  человека с 
купеческой бородк ой . «О н » .  Ч ел овек  этот  дол го  пил за 
отдельны м столиком  чай, потом встал одеваться  и ав то 
матическим ж естом  перекрестился на иконы. « В о т  так  
н а р од овол ец !»  —  ахнул потихоньку М ухин. « Н а р о д о в о 
л ец »  уклонился от  знаком ства , передав через Ефимова 
какое-то  тум анн ое  объяснение. И стория  о ста л а сь  таин
ственной навсегда. Сам Е фимов вскоре  подвел свои  сче
ты с ж изныо, удуш ив себя  угольным газом. В озм ож н о , 
что гигант с гол убы м и глазами был п росто  игруш кой в 
руках  сыщика, но в озм ож н о  и худшее...

М ухин, эл ектротехник по профессии, устроил  у с е б я  в 
квартире сл ож н у ю  систем у  сигнализации на случай п о 
лицейского  налета. М ухи н у  бы л о 27 лет, он пон ем нож ку 
кашлял кровью , был богат ж итейским опы том, полон 
практической мудрости  и казался мне чуть не стариком . 
М ухин  остал ся  револю ци онером  на всю  жизнь. П осл е  п ер 
вой его ссылки посл едовал а  новая тю рьма, затем новая 
ссы лка. Я встретился с ним после перерыва в 23 года на 
конференции украинской ком мунистической партии в 
Харькове. М ы  дол го  сидели в углу, перетряхивая стари 
ну, вспоминая отдельны е эпизоды  и рассказы вая  друг 
др угу  о  дальнейшей суд ь бе  тех  лиц, с которы м и были свя 
заны на заре революции. На этой  конференции М ухин 
был выбран в центральную  контрольную  ком и сси ю  у к р а 
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инской партии. Он вполне заслуж ил т а к ого  избрания всей 
своей ж изнью. Н о  у ж е  вскоре после конференции М ухин 
слег и бол ьш е не поднимался.

Сейчас ж е  п осл е  наш его знаком ства  М ухин  свел меня 
с о  своим приятелем, т о ж е  из сектантов, Бабенкой, у к о 
тор ого  был свой небольш ой дом ик и свои  яблони во дворе. 
Бабенко был хром , медлителен, всегда трезв  и научил 
меня чай пить с яблоками, вм есто  лимона. В м есте  с д р у 
гими Бабенко был арестован, изрядно посидел, потом 
опять вернулся в Н иколаев. С уд ьба  нас развела совсем. 
Случайно прочитал я в какой-то газете в 1925 г., что на 
Кубани прож ивает  бывш ий член Ю ж н о -р у сск о го  рабочего  
сою за  Бабенко. К эт о м у  времени у него отнялись ноги. 
М не удал ось  доби ться  —  в 1925 г. э т о  бы л о  для меня у ж е  
нелегко —  перевода старика в Ессентуки для лечения. Н о 
ги опять стали ходить. Я посетил Б абенко в его са н а то 
рии. Он не знал, что  Троцкий и Л ь в ов  —  од н о  и то  ж е  ли
цо. М ы  опять с ним пили чай с яблокам и и вспоминали 
прошлое. То-то, дол ж н о  быть, он  удивился, усл ы ш ав  в ск о 
ре, что  Троцкий —  контрреволю ционер!

М н ого  бы л о  интересных фигур, всех не перечислить. 
Была прекрасная молодеж ь, очень культурная, п р ош ед 
шая техническую  ш кол у при судострои тел ьн ом  заводе. 
Она понимала руководителя с полуслова . Револю ционная 
пропаганда оказалась , таким обр а зом , несравненно д о 
ступнее, чем рисовалась в мечтах. Н а с  пораж ал а  и оп ь я 
няла вы сокая продуктивность работы . Из рассказов  о  р е 
волюционной деятельности мы знали, что число р а сп р о 
пагандированных рабочих  вы раж ал ось  обы чно немноги
ми единицами. Револю ционер, который привлек двух-трех  
рабочих, считал эт о  неплохим успехом . У  нас ж е  число 
рабочих, входивш их и ж елавш их входить в кружки, ка 
залось  практически неограниченным. Н ед остаток  был 
только за руководителями. Н е хватало  литературы . Р у 
ководители рвали друг у друга из рук  один-единственный 
заношенный рукописный экземпляр «К ом м ун и сти ческ ого  
маниф еста» М ар к са  —  Энгельса, списанный разными п о 
черками в О дессе , с многочисленными пропусками и ис
кажениями.

В скоре  мы сами начали создавать  литературу. Э то  и 
бы ло собствен н о  началом моей литературной работы . Оно 
почти совп ал о  с началом револю ционной работы . Я пи
сал прокламации или статьи, затем переписывал их пе
чатными буквам и  для гектографа. О пиш ущ их машинках
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тогда еще не подозревали. Я выводил печатные буквы  с 
величайшей тщ ательностью , считая делом чести доби ться  
того, чтобы  даж е  пл охо  грам отн ом у  рабочем у  м ож н о  б ы 
ло б ез  труда  ра зобр а ть  прокламацию , еош ед ш у ю  с н аш е
го гектографа. К а ж д а я  страница требовала  не менее двух 
часов. И ногда я в течение недели не разгибал  спины, о т 
ры ваясь  только  для собраний и занятий в круж ках. Зато  
какое чувство  удовлетворения доставляли сведения с з а 
водов  и с цехов о том, как рабочие ж адно  читали, пере
давали друг  д р угу  и горячо об су ж д а л и  таинственные 
листки с л иловы ми буквам и. Они в ооб р а ж а л и  себе  ав то 
ра листков  могущ ественной  и таинственной фигурой, к о 
торая  проникает во все заводы, знает, что происходит в 
цехах, и через 24 часа уж е  отвечает на собы ти я  свеж ими 
листками.

П ервоначально мы варили гектограф  и печатали 
прокламации у себя  в ком нате по ночам. К то-н ибудь  с т о 
ял во дворе  на страж е. В откры той  печке заготовлены  б ы 
ли спички и керосин, чтоб  в случае опасн ости  сж ечь 
улики. В се  было крайне наивно. Н о  николаевские ж а н 
д арм ы  были тогда  немногим опытнее нас. П о з ж е  мы пе
ренесли с в о ю  печатню на квартиру пож и л ого  рабочего, 
которы й потерял зрение при несчастном случае в цехе. 
К вартиру  он  предоставил нам без колебаний. «Д л я  сл е 
п ого  везде т ю р ь м а » ,—  говорил он со  спокойной у см е ш 
кой. П остепенно мы сосредоточивал и  у него бол ь ш ой  за 
пас глицерина, желатина и бумаги. Р аботал и  ночью. За 
пущенная комната с потолком  над сам ой  головой  имела 
жалкий, поистине нищенский вид. На ж елезной печке мы 
готовили револю ци онное варево, выливая его  затем на 
ж естяной  лист. Слепой уверенней всех  двигался  в пол у
темной комнате, пом огая  нам. М ол од ой  рабочий и р а б о т 
ница с благоговением взглядывали друг  на друга, когда 
я снимал с гектограф а свеж еотпечатанны й лист. Если б 
сверху  «тр езв ы м »  взглядом  поглядеть на эту  группку м о 
лодеж и, коп ош ащ ейся  в полутьме вокруг ж а л к ого  гек то 
граф а,—  какой у богой  фантазией представился бы ее з а 
мысел повалить м огущ ествен ное  вековое госуд арство?  
И однако ж е замы сел удал ся  на протяж ении одн ого  че
ловеческого  поколения: до  1905 г. прош ло с тех ночей 
всего  восем ь лет, до  1917 —  неполных двадцать  лет.

Устная пропаганда не давала мне, пож ал уй , такого  
удовлетворения, как печатная. Знания были н ед остаточ 
ны, и не х в а т а л о  уменья надлеж ащ им  обр а зом  преподне
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сти их. Речей в подлинном см ы сле  у нас почти еще не б ы 
ло. Один только раз в лесу, в день первого  мая, мне 
приш лось сказать нечто вроде речи. Это  повергло меня 
в величайшее смущение. К а ж д ое  собствен н ое  слово, 
преж де чем оно вы ходило из горла, казал ось  мне невыно
симо фальшивым. Н о беседы  в круж ках  удавались  иног
да неплохо. В об щ ем  ж е  револю ционная р а б ота  шла п ол 
ным ходом . Связи с О дессой  я поддерж ивал  и развивал. 
Вечером я шел на николаевскую  пристань, брал за рубль 
билет третьего класса, уклады вался  на пал убе  парохода , 
п обл иж е к трубе, клал под  гол ову  пи дж ак и укрывался 
пальто. У тром  я просы пался в О д ессе  и отправлялся  по 
знаком ым адресам. С л ед ую щ ую  ночь опять проводил на 
пароходе. Таким обр а зом , я не тратил лиш него времени 
на езду. Связи мои в О д ессе  неож иданно обогатил ись . 
У в х од а  в П убл ичную  библ иотеку  я познакомился с р а б о 
чим в очках: мы поглядели д р у г  на др уга  пристально и 
догадались  друг  о друге. Э то  был А л ьберт  Поляк, н а б о р 
щик, организатор  знаменитой впоследствии центральной 
типографии партии. З н аком ство  с ним состави л о  эп оху  в 
жизни нашей организации. У ж е  через несколько дней я 
доставил в Н иколаев чемодан, наполненный нелегальной 
литературой  заграничного издания. Это  были сплош ь но
венькие агитационные бр ош ю р к и  в веселых цветных о б 
л ож к ах . М ы  по многу раз откры вали чемодан, чтоб  п ол ю 
боваться  своим сокровищ ем . Б рош ю рк и  бы стро  р а зо ш 
лись по рукам и сильно подняли наш авторитет в рабочих  
кругах.

О т П оляка я случайно узнал в беседе, что  техник 
Ш ренцель, выдававш ий себя  за инженера и давно тер 
шийся вокруг нас,—  старый провокатор . Э то  был глупый 
и назойливый человечек в форменной ф ураж к е  со  знач
ком. М ы  инстинктивно не доверяли ему, но кое -кого  и 
кое-что он знал. Я пригласил Ш ренцеля на квартиру к 
М ухину. Здесь я п од р обн о  изложил би ограф и ю  Ш р е н 
целя, не называя его, и д овел  его  этим до  полной 
невменяемости. М ы  пригрозили ему, в случае выдачи, 
короткой расправой. П о-видим ом у, э т о  подействовало, 
так  как месяца три п осл е  того  нас не тревож или. Зато  
после нашего ареста Ш ренцель гром оздил  в своих п о к а 
заниях у ж а сы  на уж асы .

Организацию  мы назвали «Ю ж н о -р у сск и м  рабочим 
с о ю з о м »  2, имея в виду втянуть и другие города . Я с о с т а 
вил устав С ою за  в соци ал-дем ократическом  духе. А д м и 
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нистрация пыталась выступать против нас с речами на 
заводах . Мы на другой день отвечали прокламациями. 
Эта дуэль взволновала не только рабочих, но и широкие 
круги гор од ск ого  населения. Весь го р о д  говорил под к о 
нец о  револю ционерах, которы е наводняю т заводы  своими 
листками. Наши имена называли со  всех сторон. Но 
полиция медлила, не веря, что «мальчиш ки из са д а »  сп о 
собн ы  вести та к ую  кампанию, и предполагая, что за на
шей сп и н ою  стоят  бол ее  опы тны е руководители. Они п о 
дозревали, по-видимому, стары х  ссыльных. Э то  дал о  нам 
два-три лишних месяца. Но в конце концов сл еж к а  за на
ми приняла слиш ком явный характер, и ж ан дарм ы  узн а 
вали неизбеж но один к р у ж ок  за другим. М ы  решили на 
несколько недель разъехаться  из Н иколаева  в разные 
стороны, чтоб  обор в а ть  полицейскую  нить. Я дол ж ен  был 
поехать в деревню  к родителям, С ок ол овск ая  с бр атом  —  
в Е катеринаслав и т. д. В то  ж е  время мы твердо  решили 
в случае повальны х арестов  не скрываться , а дать аре 
стовать  себя, чтоб ж ан дарм ы  не могли говорить рабочим: 
«Р уководи тели  вас покинули».

П еред  моим отъ ездом  Н естеренко потребовал , чтоб  я 
непосредственно ем у  передал пачку прокламаций. Он на
значил встречу за кладбищ ем поздно вечером. Л еж ал  
глубокий снег. Ночь была лунная. За кладбищ ем отк р ы 
валось соверш енн о пустынное пространство . Н естеренко 
я нашел на условленном месте. Но в тот  момент, когда я 
передавал ем у  вынутый из-под полы пакет, от кладби
щ енской стены отделилась  фигура и прош ла близко воз 
ле нас, задев  Н естеренко локтем. « К т о  э т о ? »  —  спросил я 
с удивлением. « Н е  зн а ю » ,—  ответил Нестеренко, глядя 
уход я щ ем у  вслед. Он у ж е  был тогда  в связи с полицией. 
Н о  мне и в гол ову  не приш ло заподозрить  его.

28 января 1898 г. произведены были м а ссовы е аресты. 
В сего  выхвачено было свыше 200 человек. П ош л а р а с 
права. Один из арестованны х, сол д а т  Соколов, был д ов е 
ден запугиваниями до того, что броси л ся  из тю рем ного  
коридора  второго  э т а ж а  вниз, но отдел ал ся  тяж елыми 
уш ибами. Д р у го го  из заключенных, Л еван довского , ж ан 
дармы довели д о  психического  расстройства . Были и еще 
жертвы.

Среди арестованны х бы л о  много случайного  народу. 
Н ек оторы е из тех, на кого  мы надеялись, отходили, даж е  
выдавали. Н аобор от ,  кое-кто  из тех, которы е стояли в те 
ни, показали силу характера. А рестованны м, и надолго,
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оказал ся  почем у-то  ток а р ь  —  немец А вгуст  Дорн, лет пя
тидесяти, в сего  раз или два заглянувший в круж ок. Он 
держ ал  себя  великолепно, пел на в с ю  тю рь м у  веселые, не 
всегда, пра вда, доброд етельн ы е немецкие песенки, шутил 
на л ом ан ом  р у сск ом  языке, под держ ивая  д ух  молодых. 
В м оск овской  пересыльной тю рьм е, где мы сидели в о б 
щей камере, Д ор н  у б е ж д а л  сам овар  приблизиться к нему 
и з аканчив ал ди алог так : « Н е  хочешь, т о г д а  Д ор н  пойдет 
к т е б е !»  И хотя  сцена п овторял ась  изо дня в день, все 
д о б р о д у ш н о  смеялись.

Н иколаевская  организация получила ж естокий удар, 
но не исчезла. Н ас  ск о р о  заменили другие. И револ ю ц и о
неры, и ж ан д ар м ы  становились опытнее.

Гл ава  V III

М О И  П Е Р В Ы Е  Т Ю Р Ь М Ы

Щ р и  общ ей  об л а в е  в январе 1898 г. я был 
арестован не в Николаеве, а в имении крупного пом ещ и 
ка Соковника, куда Ш  в иговский перешел на сл у ж б у  са 
довником. Я заехал к нем у по пути из Яновки в Н и кол а 
ев, с бол ьш им  портфелем рукописей, рисунков, писем и 
в сяк ого  в ооб щ е  нелегального материала. На ночь Ш ви- 
говский спрятал опасны й пакет в яму с капустой, а на 
рассвете, отправл яясь  са ж а ть  лес, вынул папку из ямы, 
ч т о б  передать мне дл я  работы . В э т о  время как раз и 
нагрянули ж андарм ы . Ш виговский успел в передней б р о 
сить па кет за кадку с  водой. Экономке, которая  п од  над
зором  ж ан д ар м ов  кормила нас обедом , Ш виговский успел 
шепнуть, чтоб  она унесла папку и спрятала получше. 
С таруха  не нашла ничего другого , как зары ть папку в 
са д у  в снег. Мы твердо  считали, что докум енты  не п оп а 
дут в руки врага. Н аступила весна, снег  стаял, вы росла  
трава и снова  скрыла папку, р а збу х ш у ю  от весенней в о 
ды. Мы сидели в тю рьме. Н аступи ло  лето. Рабочий косил 
в помещ ичьем са д у  траву, два его  мальчика, игравшие тут 
же, наткнулись на пакет и передали отцу , тот снес его в 
ба р с  кий дом , а перепуганный насмерть либеральный по
мещик немедленно свез бум аги  в Н и колаев  и сдал их 
ж а н д а р м ск ом у  полковнику. Почерки рукописей п осл у ж и 
ли уликой против нескольких лиц.
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С тарая  николаевская тю рьм а  совсем  не была присп о
соблена для политических, да  ещ е в таком  числе. Я п о 
пал в одн у  кам еру с м ол оды м  переплетчиком Явичем. 
К ам ера была очень велика, человек на тридцать, без вся 
кой мебели и еле отапливалась. В двери был б о л ь ш о й 
квадратный вырез в коридор, открыты й прямо на двор. 
Стояли январские морозы. Н а ночь нам клали на пол 
соломенник, а в ш есть часов  утра выносили его. П од н и 
маться и одеваться  бы ло мукой. В пальто, в ш апках  и к а 
л ош ах мы садились с Явичем плечо к плечу на пол и  
упершись спинами в чуть теплую  печь, грезили и дремали 
час-два. Это было, пож алуй, са м о е  счастл ивое  время дня. 
На д о п р о с  нас не звали. М ы  бегали из угла в угол, чтоб  
согреться , предавались воспоминаниям, догадкам  и на
деж дам . Я стал  заниматься с Явичем науками. Так п р о 
шло недели три. П отом  наступила перемена. М еня вы зва 
ли в тю рем н ую  кон тору  с вещ ами и передали двум  р о с 
лым ж андарм ам , которы е перевезли меня на л ош адях  в 
хер сон ск ую  тю рьм у . Это  бы ло ещ е бол ее  ст а р о е  здание. 
К ам ера  была просторная , но с узким, наглухо заделан
ным о к н о м в тяж ел ом  ж елезном  переплете, едва п роп ус
кавшем свет. О д иночество  бы ло полное, абсол ю тн ое , б е с 
просветное. Ни прогулок, ни соседей . Из заделанного  по- 
зимнему окна ничего не бы ло видно. П ередач с воли я ие 
получал. У  меня не бы л о ни чаю, ни сахару . А реста н т 
ск ую  похл ебку  давали раз в день, в обед .  Паек рж аного  
хлеба  с сол ью  служил мне завтраком  и уж ином. Я вел с 
собой  длинные диалоги о том, имею  ли я право увеличить 
утренню ю  порцию  за счет вечерней. Утренние д овод ы  ка
зались вечером бессм ы сленны м и и преступными. За у ж и 
ном я ненавидел того, который завтракал. У  меня не б ы 
ло смены белья. Три месяца я носил одн у  и ту ж е  пару. 
У меня не бы ло мыла. Тю рем ны е паразиты ели меня за 
ж иво. Я давал се б е  урок : пройти по диагонали ты сячу  сто 
одиннадцать шагов. М н е шел девятнадцаты й год. И зол я 
ция была абсол ю тн ая , какой я п озж е  не знал нигде и 
никогда, хотя  побы вал  в двух деся тках  тю рем . У  меня 
не бы ло ни одной  книги, ни карандаша, ни бумаги. К а м е 
ра не проветривалась. О том, какой в ней воздух, я судил 
по грим асе  помощ ника начальника, когда он входил ко 
мне. Я откусы вал  кусочек тю рем н ого  хлеба, ходил по 
диагонали и сочинял стихи. Н ародн ическую  «д у б и н у ш к у »  
я переделал на п рол етарскую  «м аш и н уш к у» .  Я сочинил 
револю ци онную  «к а м а р и н ск ую » .  Весьма посредственного
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качества, стихи эти п озж е приобрели бол ьш у ю  популяр- 
1шсть . Они перепечаты ваю тся  в песенниках и сейча с . Н о 
иногда меня гры зл а ж есток ая  тоска  одиночества. Тогда я 
преувеличенно твердо  отсчитывал стоптанными п о д м е т  
ками ты ся чу сто  одиннадцать шагов. К концу т р етьего 
м есяца, когда тю р ем н ы й хлеб, мешок, набитый солом ой , 
и вши стали д л я  м еня незыблемы ми элементам и жизни, 
как день и н о ч ь , надзиратели вечером внесли к о  мне гору 
предметов из д р у гого, ф антастического  мира: с в еж ее б е 
лье, одеяло, п од уш к у , белый хлеб, чай, сахар, ветчину, 
кон сервы , я блоки, да, бол ьш ие ярко о к р а ш е н
ные апельсины_ .. И сейчас, через 31 год, я не без вол не
ния перечисляю  э ти замечательные предметы и уличаю  
себя  в том, что упустил баночку варенья, мы ло и гребе- 
ш<ж « Э то  вам мать д оста в и л а » ,—  сказал мне помощник. 
И как ни плохо  я тогд а  читал в человеческих д у ш а х , но 
по тону  его понял сразу, что он получил взятку.

С коро  м еня перевезли на пароходе  в О д ессу  и там п о
местили в оди н очную тю рьм у, построенн ую  за несколько 
лет пер ед т ем, по последнему сл ову  техники. П осл е  Н и 
колаева и Херсона одесск ая  одиночка показалась мне 
идеальным учреж дением. П ерестукиванья, записочки , 
« тел еф он», прямой крик через о к н а - с л о в о м ,  с л у ж б а 
связи дей ств ов ала почти непрерывно. Я выстукивал с о 
седям св ои херсонские  стихи, они снабж ал и  меня в о твет 
н овостя ми. О т Ш ви говск ого  я успел через окно у знать о 
полученном ж андарм ам и пакете с моими бум агам и  и 
потом у  без т руда расстроил  план подполковника Д рем - 
л ю ги, пы тавш егося  устроить  мне ловуш ку. Н уж н о  с к а 
зать , что  в тот  пер и од  мы ещ е не начали отказы ваться  от  
дачи п ок а заний, как несколько лет сп у стя .

Т ю рьм а б ыла переполнена после всеросси й ск ого  ве
сеннего п р ова л а . 1 марта 1898 г., во  время моего  сиденья 
в херсонской тю рьме, соб р а л ся  в М инске учредительный 
съезд  социал-дем ократической  партии 1 Он с о стоял  все 
го из девяти человек  и сейчас ж е  потонул в волне а р естов. 
Ч ер ез несколько месяцев о нем у ж е  не говорили. Н о 
позднейшие последствия его сказались на истории всего 
человечества... Принятый манифест рисовал  т аку ю пер 
спективу политической борьбы : «  ...чем дал ьш е на восток  
Европ ы , тем, в политическом отношении, трусливее и под 
лее с т а новится бурж уази я  и тем больш ие культурные и 
п°литические задачи вы п адаю т на дол ю  прол етариата»  2 
Не лишен исторической пикантности тот  факт, что  ав то 
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ром  манифеста был небезы звестный Петр Струве, ста в 
ший позж е лидером  либерализм а, а еще п озж е публици
стом  церковной и монархической реакции.

П ервы е месяцы пребывания в одесск ой  тю рь м е  я не 
получал книг извне и вы нуж ден был довол ьствоваться  
тю рем ной  библиотекой . Она состоя л а  главным обр а зом  
из консервативно-исторических  и религиозных ж урналов  
за долгий ряд лет. Я ш тудировал  их с неутомимой ж а д 
ностью . Я знал все  секты и все  ереси стар ого  и нового  
времени, все преим ущ ества  п р авосл авн ого  богосл уж ения, 
сам ы е лучшие д овод ы  против католицизма, п ротестан т
ства, тол стовства , дарвинизма. Х ристиан ск ое  сознание, 
читал я в «  П равосл авн ом  обозр ен и и »  3, л ю би т  истинные 
науки, и в том  числе естествознание, как ум ственн ую  р о д 
ственницу веры. Ч у д о  с ослицей В алаама, вступивш ей в 
ди скусси ю  с пророком , не м ож ет  бы ть  опровергн уто  и с 
естественнонаучной точки зрения: «В е д ь  су щ еств у ю т  же 
говорящ ие попугаи и д а ж е  канарейки». Э тот  д о в о д  ар
хиепископа Н иканора занимал меня целыми днями н 
иногда снился д а ж е  по ночам. И ссл едования о  бесах  или 
дем онах, об  их князьях, дьяволе и об их темном б е со в 
ском  царстве  каж ды й раз заново  п ораж али  и в своем  р о 
де восхищ ал и  м ол од ую  рационалистическую  мысль к о 
дифицированной гл упостью  тысячелетий. П ространн ое  
изыскание о рае, об  его внутреннем устрой стве  и о месте 
нахож дения заканчивалось меланхолической нотой: « Т о ч 
ных указаний о месте нахож дения рая нет». Я повторял 
эту  фразу за обедом , за чаем и на прогулке. Н асчет  гео 
графической дол готы  райских бл аж ен ств  указаний нет. 
С ж ан дарм ск им  унтером  Миклиным я затевал при к а ж 
дом  под ходящ ем  случае богосл овск и е  препирательства. 
М иклин бы л  жаден, лжив, злобен, начитан в свящ енных 
книгах и благочестив д о  крайности. П еребегая  с клю ча
ми по звонким ж елезны м лестницам, он  мурлыкал цер
ковные напевы. «З а  одно, за одн о  единственное слово  
х р и с т о р о  д и ц а ,  вм есто  б о г о р о д  и ц а,—  внушал мне 
М иклин,—  у еретика А рия ж и вот  лопнул». «А  почему те 
перь у еретиков ж и воты  в с ох р а н н ости ?»  —  «Теперь, т е 
перь...—  отвечал оби ж ен н о  М иклин,—  теперь другие вре 
мена».

П рибы вш ая из деревни сестра  доставил а  мне, по моей 
просьбе, четыре Евангелия на иностранных языках. Опи
раясь на ш кольное зн аком ство  с немецким и ф ранцуз
ским языком, я, стих за стихом , читал Евангелие такж е и
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по-английски и по-итальянски. За несколько месяцев я 
значительно продвинулся, таким обр азом , вперед. Н у ж 
но, однако, сказать, что мои лингвистические с п о с о б 
ности весьм а посредственны. В соверш енстве  я и сейчас 
не знаю  ни одн ого  иностранного  языка, хотя  д о л го  жил 
в разных странах  Европы.

В о  время свиданий с родными заключенных пом ещ али 
в узенькие деревянные клетки, отделенны е от посетите
лей двумя реш етками. При первой встрече со  мной отец 
вообразил , что я все  время заключения вы нуж ден стоять 
в этом  тесном  ящике. Внутреннее содроган ие  лиш ило его 
речи. В ответ  на мои вопросы он беззвучно шевелил п о
белевш ими губами. Н икогда не за буд у  его  лица. М ать  
явилась у ж е  предупреж денной и была спокойнее.

О тголоски  мировы х собы тий  доходили до  нас в виде 
осколков . Ю ж н оаф ри к ан ская  в о й н а 4 еле затронула нас. 
М ы  были еще в п ол ном  см ы сл е  слова провинциалами. 
Б орьбу  англичан с бурам и  мы склонны бы л и  истол ковы 
вать главным о б р а зо м  с точки зрения неи збеж ности  п о 
беды  крупного капитала над мелким. Д е л о  Д рейф уса  5, 
достигш ее  в тот мом ент своей кульминации, время от  вре 
мени захваты вало  нас своим драм ати зм ом . К нам о д н а ж 
ды проник слух, что во Франции произош ел переворот  и 
восстановлена королевская власть. М ы  были охвачены 
чувством  н есм ы ваем ого  позора. Ж а н д а р м ы  бегали в б е с 
покойстве  по ж елезны м коридорам  и лестницам, чтоб  
унять стук  и крики. Они думали, что нам снова дали не
свеж ий обед . Нет, политический флигель тю рь м ы  бурно  
протестовал  против реставрации монархии во  Франции.

Статьи о ф ранкм асонстве  6 в богосл ов ск и х  ж урн алах  
заинтересовали меня. «О тк у д а  взял ось  э т о  странное т е 
чение? —  спраш ивал я себя .—  Как объяснил бы его  м а р к 
си зм ?»  Я сравнительно д ол го  сопротивлялся историческо
му материализму, д ер ж а сь  за теори ю  множ ественности  
исторических ф акторов, которая  и сейчас остается , как из 
вестно, наиболее ш ирок о  распространенной  теорией с о 
циальной науки. Р азны е стороны  своей общ ественн ой  дея
тельности лю ди назы ваю т факторами, придаю т это м у  п о
нятию сверхобщ ественны й характер  и св ою  собствен н ую  
общ ествен н ую  деятельность суеверно о бъ я сн я ю т  затем 
как продукт взаимодействия этих сам остоятел ьн ы х сил. 
О ткуда  взялись факторы, т. е. под  действием каких у с л о 
вий они развились из п ервобы тн ого  человеческого  о б щ е 
ства ,—  на этом  официальная эклектика едва останавли-
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вается. Я с во стор гом  читал в своей  кам ере  два  известных 
оч ер к а  ста р ого  итальянского  гегелианца-м арксиста  А н 
тонио Л абри ол ы , проникш их в тю р ь м у  на ф ранцузском  
языке. К ак  немногие из латинских писателей, Л абри ол а  
овладел материалистической  диалектикой если не в п ол и 
тике, где он был беспом ощ ен , т о  в обл асти  ф илософ ии ис
тории. П о д  бл естящ им  дилетантизм ом его  изложения 
скры вал ась  на са м ом  деле н астоя щ ая  глубина. С теорией 
многочисленны х ф акторов , населяю щ их Олимп истории и 
оттуда  уп равл яю щ и х нашими судьбам и , Л абр и ол а  р а с 
правлялся великолепно. Х о т я  с т о г о  времени, как я читал 
его  опыты, прош л о тридцать  лет, но общ ий х од  его  мыслей 
крепко врезался  в м ою  память, как и постоянный припев: 
«И деи  не п ад аю т  с неба» . Бессильны ми показались  мне 
после это г о  русские теоретики м н огообрази я  ф акторов : 
Л авров , М ихайловский , Кареев и другие. М н ог о  п озж е  я 
никак не мог понять тех  м арксистов , на к отор ы х  оказал а  
влияние беспл одн ая  книга нем ецкого  проф ессора  Ш там м - 
лера «Х о зя й ств о  и право» , пред ставл яю щ ая  одну из б е с 
численных поп ы ток  пропустить великий естествен н ои сто 
рический и исторический поток, идущий от ам ебы  к нам и 
от нас дальше, через зам кн уты е кольца вечных категорий, 
пред ставл яю щ ие на деле лишь отпечатки ж и вого  проц ес
са в мозгу  педанта.

В этот  именно период меня заинтересовал вопрос о 
франкм асонстве . Я в течение нескольких месяцев у се р д 
но читал книги по истории м асонства , которы е мне д о 
ставлялись родными и друзьями из города . Почему, для 
чего торговцы , худож ники, банкиры, чиновники и адвока
ты стали называть себя  с первой четверти X V II  века ка
менщиками, в оссозд а ва я  ритуал ср едн евек ового  цеха? 
О ткуда  этот  странный м аск арад ?  П остепенно картина 
становилась мне яснее. Старый ц ех  был не тол ь к о  про
изводственной, но и м орал ьн о-бы товой  организацией. Он 
охватывал ж изнь го р о д ск о го  населения с о  всех сторон, 
о собен н о  цех полуремесленников, пол уартистов  стр ои 
тельного дела. Р асп ад  ц ех о в о г о  хозяйства  означал м о 
ральный кризис общ ества ,  едва остави вш его  позади ср е д 
невековье. Н овая  мораль скл ады вал ась  гор а зд о  медлен
нее, чем разруш алась  старая. О тсю да  столь нередкая в 
человеческой истории попытка сохранить те ф ормы  нрав
ственной дисциплины, под  которы м и исторический про
цесс давно у ж е  подкопал социальные, в данном случае 
производствен но-цеховы е основы . О перативное м асон ст 
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во превратилось в спекулятивное м асон ство . Но как в сег 
да в таких случаях, переж ивш ие с е б я  м орал ьно-бы товы е 
формы, за к оторы е люди пытались держ аться  ради них 
самих, получали под напором  жизни соверш енно новое 
содерж ание. В отдельны х ветвях ф ранкм асонства  были 
сильны эл ем ен ты  прямой ф еодальной реакции, как в ш о т 
л андской  системе. В X V II I  веке формы  ф ранкм асонства  
запол няю тся  в ряде стран  содерж анием  воинственного 
просветительства , иллюминатства, вы п олняю щ его п ред
револ ю ц и он н ую  роль, а на левом своем  фланге п ер ехо 
дящ его  в карбон арство  7. К ф ранкм асонам  принадлежал 
Л ю д ов и к  X V I,  но такж е  и док тор  Гильотен, изобретш ий 
гильотину. В Ю ж н ой  Германии ф ранкм асонство  прини
мало явно револю ционны й характер, а при дворе  Е к ате 
рины стало маскарадны м  отраж ением  дворян ско-чи нов 
ничьей иерархии. Ф ранкм асон а  Н овикова  ф ран км асон 
ская императрица сосл ала  в Сибирь.

Если сейчас, в эп оху  готового  и деш евого  платья, уж е 
никто почти не донаш ивает  редингот своего дедуш ки, то 
в обл асти  идейной рединготы и кринолины заним аю т еще 
очень бол ьш ое  место. Идейный инвентарь переходит от 
поколения к поколению, несм отря на то, что от б а б у ш 
киных подуш ек и одеял отдает  кислым запахом. Д а ж е  
вынуж денные менять сущ ество  своих  взглядов лю ди втис
кивают его чащ е всего в стары е формы. В технике н аш е
го производства  произош ел переворот  гор аздо  более  м о 
гущественный, чем в технике нашего мышления, которое  
предпочитает ш топать и перелицовывать, вм есто  того  что
бы строить заново. В от  почему французские м ел к обур 
ж уазны е парламентарии, стрем ясь  противопоставить  р а с 
пы ляющ ей силе современны х отношений некоторое  п од о 
бие нравственной связи людей м еж ду  со б о ю ,  не находят 
ничего лучшего, как надеть белый фартук и вооруж и ться  
циркулем или отвесом . Сами они при этом  собственн о  
нмеют в виду не строить  новое  здание, а лишь прон ик
нуть в давно построенн ое  здание парламента или мини
стерства.

Так как в тю рь м е  при выдаче новой тетради отбирали 
исписанную, то  я завел с е б е  для ф ранкм асонства  тетрадь 
в ты сячу нум ерованных страниц и мелким бисером  запи
сывал в нее вы держ ки из многочисленных книг, чередуя 
их со  своим и собственн ы м и сообр аж ен и я м и  о ф ран км а
сонстве  и о материалистическом  понимании истории. Р а 
бота  э т а  заняла в общ ем  окол о  года. Я обр абаты вал  о т 
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дельные главы, переписывал их в контрабандны е тетр а 
ди и посылал на п росм о  р к друзьям  в других  камерах. 
Д ля  этого  у нас была оч|ень сл ож н ая  система, назы вав
ш аяся телефоном. А дресат , если его камера была неда
леко от моей, навязывал iHa веревочку  тяж елы й предмет 
и приводил этот  снаря д  йо вращ ательное  движение, вы 
сунув руку как м ож н о  дал ьш е за реш етку окна. У сл ови в
ш ись заранее по стуку, я'! как м ож н о  дальш е высовывал 
п ол овую  щ е т к у  за о к!;!о и, когда грузило обм аты вал ось  
вокруг нее, втягивал щ етку  к себе  и привязывал к концу 
веревки св ою  рукопись. Если адресат  находился далеко, 
то  передача производилась через ряд посред ствую щ и х 
этапов, что, конечно, очень у сл ож н я л о  дело.

К концу моего  пребы вания в одесск ой  тю рь м е  т о л 
стая тетрадь, заверенная и скрепленная подписью  ста р ш е
го ж а н д а р м ск ого  унтер-офицера У сова , стала настоящ им 
кладезем исторической эрудиции и ф илософ ской  гл уби 
ны. Не знаю, м ож н о  ли бы л о  бы  ее напечатать сегодня в 
таком  виде, в каком она была написана. Я слиш ком м н о
гое  узнавал одноврем енно из разны х областей , эп ох  и 
стран  и, бою сь ,  слиш ком м н огое  хотел ср а зу  сказать  в 
своей первой работе . Но дум аю , что основн ы е мысли и 
вы воды  были верны. Я у ж е  чувствовал  себя  тогда  д о с т а 
точно устойчиво на ногах, и э т о  чувство  р осл о  по мере 
работы . Я м н огое  сейчас дал бы, чтобы  разы скать эту  
то л с ту ю  тетрадь. Она соп р ов ож д а л а  меня и в ссылку, где 
я, правда, прекратил р а б о т у  над масон ством , перейдя к 
изучению эконом и ческой  системы  М аркса .  П осл е  побега 
за границу А л ексан дра  Л ьвовна доставил а  мне эту  тет 
радь  из ссылки через родителей, когда они посетили меня 
в П ари ж е в 1903 г. Тетрадь о ста л а сь  вм есте  со  всем моим 
скром ны м  эм игрантским архивом  в Ж еневе, когда я не
легально уехал в Р осси ю , и вош ла в состав  архива « И с 
кры», который стал для нее преж девременной  могилой. 
П осл е  вторичного  побега  из Сибири за границу я тщ етно 
пы тался разы скать  с в о ю  работу . П о-видим ом у, ее и зрас 
ходовал а  на р астопку  печей или на другие н адобности  та 
ш вейцарская хозяйка, которой  архив был сдан на х р а н е 
ние. Я не м огу  не послать упрека  этой  почтенной ж ен 
щине.

Т о  обстоятел ьство , что р а б о т у  над ф ранкм асонством  я 
производил в тю рем ны х условиях, распол агая  очень о г р а 
ниченным количеством  книг, пош ло мне на пользу. С 
основной  м арксистской  литературой  я не был до  этого
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времени знаком  вовсе. Очерки А нтонио  Л а б р и ол ы  имели 
характер  ф и л ософ ских  памфлетов. Они предполагали 
знания, к отор ы х  у  меня не бы л о  и котор ы е  мне приходи
л ось  заменять догадкам и . О т опы тов  Л а бр и ол ы  я отош ел  
с целым в о р о х о м  гипотез в голове. Р а б о т а  над ф ран км а
сон ством  явилась для меня проверкой  собствен н ы х  ги по
тез. Я не открыл ничего нового. В се  те м етодологи ческие 
выводы, к которы м  я приходил, давно у ж е  были сделаны 
и применялись на деле. Н о  я приходил к ним ощ уп ь ю  и до 
некоторой  степени сам остоя тел ьн о . Д у м а ю , что эт о  имело 
значение для всего  моего  дальнейш его идейного  развития. 
Я находил затем  в р а б о та х  М аркса , Энгельса, П леханова , 
М еринга подтверж дение того, что  в тю р ь м е  мне казал ось  
моей собствен н ой  догадкой , ещ е только  подлеж ащ ей  п р о 
верке  и обосн ован и ю . И сторический м атериализм  не бы л  
м н ою  восприн ят ср а зу  в догм атической  форме. Д и ал екти 
ка предстала предо мною впервые не в абстрактн ы х своих  
определениях, а в виде ж ивой  пружины, к о то р у ю  я н а хо 
дил в самом историческом  процессе , поскольку  старал ся  
понять его.

В стране тем врем енем  начинался прибой. Т у т  и сто 
рическая диалектика т о ж е  работал а  на славу, но практи
чески и в очень ш и рок ом  м асш табе . С туденческое  д в и ж е
ние вылилось в демонстрации. Казаки стегали студентов. 
Л и берал ы  возм ущ ал ись , и бо  оби ж ал и  их сыновей. С о 
циал-демократия крепла, все бол ьш е  сл иваясь  с рабочим  
движением. Р еволю ци я  переставала бы ть  привилегиро
ванным занятием интеллигентских круж ков . Ч и сл о  ар ес 
тованны х рабочих  р осл о . В т ю р ь м е  становилось, несм отря  
на тесноту, легче  ды ш ать. К  концу в тор ого  года мы пол у
чили приговор  по делу Ю ж н о -р у сск о го  со ю за :  четыре 
главных обвин яем ы х ссы л али сь  на 4 года  в В осточ н ую  
Сибирь. Н ам приш лось е щ е  провести  свы ш е полугода  в 
м оск овской  пересыльной тю рьм е. Э то  бы л о  время у с и 
ленной теоретической  работы . З д есь  я впервые усл ы ш ал  
о Ленине и прош туди ровал  е го  незадол го  перед тем вы 
ш ед ш у ю  книгу о развитии р усск ого  капитализма 8̂  Здесь 
я написал и передал на вол ю  б р о ш ю р у  о рабочем  д в и ж е 
нии в Н иколаеве, напечатанную  в с к о р е  в Ж ен еве  9  Из 
м оск овской  пересыльной нас увезли летом . Д ал ее  следа- 
вали ещ е  остановки  в ряде тю рем . Н а  м есто  ссы лки мы 
попали тол ь ко  осен ью  1900 г.
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Глава IX

П Е Р В А Я  С С Ы Л К А

м ы спускались вниз по Лене. Течение м е д 
ленно сносило н есколько б а р ж  с арестантами и конвоем. 
П о  ночам бы л о  холодно, и шубы, которы м и мы у к р ы в а 
лись, обрастал и  п о д  у т р о  инеем. П о  пути в заранее назна
ченных деревнях отсаж ивали  одного-двух . Д о  села Усть- 
К ут  плыли, помнится, ок ол о  т р ех  недель. Здесь  ссадили 
меня вместе  с близкой мне ссыльной по николаевскому 
делу. А лександра Л ьвовна занимала од н о  из первых мест 
в Ю ж н о -р у сск о м  рабочем  сою зе . Г л убок а я  преданность 
социализм у и полное отсутстви е  всего  личного создали 
ей непререкаемый нравственный авторитет. С овм естная  
ра бота  тесно  связала нас. Ч т о б  не быть поселенными 
врозь, мы обвенчались в м оск овской  пересыльной тюрьме.

В селе бы л о  ок ол о  сотни изб. М ы  поселились в край
ней. К ругом  лес, внизу река. Д а л ь ш е  к северу  по Лене 
л еж ат  зол оты е  прииски. О тбл еск  золота  играл на всей 
Лене. У сть -К ут  знал раньш е лучшие времена — с неисто
вым разгулом , гр а беж ом  и разбоем . Н о  в наше время село 
затихло. Пьянство, впрочем, остал ось . Х озяин и хозяйка 
нашей избы пили непробудно. Ж изн ь  темная, глухая, в 
далекой  дали от мира. Тараканы наполняли ночью  тр е 
вож н ы м  ш ор ох ом  избу, ползали по столу, по кровати, по 
лицу. П ри ход и л ось  время от времени выселяться  на день- 
два и откры вать  настеж ь двери на 30-градусный мороз. 
Л етом  мучила мош кара. Она заедала насм ерть  корову, 
за бл уд и вш ую ся  в лесу. К рестьяне носили на лицах сетки 
из кон ского  волоса , см азанн ого  дегтем. В есн ою  и осенью  
сел о  утопал о  в грязи. З а то  природа была прекрасна. Но 
в те годы я был холоден  к ней. М не как бы ж а л к о  бы л о  
тратить внимание и время на природу. Я жил меж  л есов  
и рек, почти не замечая их. Книги и личные отношения 
поглощ ал и  меня. Я изучал М аркса, сгоняя тараканов  с 
его  страниц.

Лена была великим водным путем  ссылки. О к он чив
шие срок  возвращ ались  по реке на юг. Связь отдельных 
ссы л ьны х гнезд, к оторы е росли вм есте  с револю ционны м 
прибоем, почти не прерывалась. Ссы льные обменивались  
письмами, вы раставш им и в теоретические трактаты. П е 
реводы  с места на м есто  давались иркутским гу бер н а то 
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ром  сравнительно легко. Мы переехали с А лексан дрой  
Л ьвовной  за 250 верст восточнее, на реку Илим, гд е  были 
друзья. Там я служ ил короткое  время кон торщ и ком  у 
купца-миллионера. Е го склады пушнины, лавки и кабаки 
раскиданы были на пространстве , равном  Бельгии и Г о л 
ландии вместе. Э то  был могущ ественный торговы й ф е о 
дал. М ногие тысячи подвластны х ему тун гусов  он н а зы 
вал «мои  тунгусиш ки». П одписать  ф амилию  он не умел 
и ставил крест. Ж и л  скуп о  и скуд н о  целый год  и прокучи
вал десятки тысяч на ни ж егород ской  ярмарке. Я п р осл у 
жил у него полтора месяца. О д н аж ды  я записал фунт 
краски-медянки как пуд и послал в отдал енную  лавку 
чудовищ ный счет. М о я  репутация была подорвана, и я 
взял расчет. М ы  снова вернулись в Усть-К ут. Стояла л ю 
тая зима, морозы  доходили д о  44 градусов  по Р еом ю р у . 
Ямщ ик рукавицей сдирал льдины с л ош адин ы х м орд. На 
коленях у меня была десятимесячная девочка . Она д ы 
шала через м еховую  трубу , соор у ж ен н у ю  над ее головой. 
На каж дой  остан овке  мы с тревогой  извлекали девочку  
из ее обол очек . П утеш ествие  прош ло все  ж е  бл а гоп ол уч 
но. Н о  в У сть -К уте  мы пробы ли недолго. Через н есколько 
месяцев губерн атор  разреш ил нам переселиться несколь
ко ю ж нее, в Верхоленск , гд е  были друзья.

А ри стократи ю  ссы лки составляли старики народники, 
которы е успели за долгие год ы  так  или иначе устроиться . 
М ол од ы е  марксисты  составляли о собы й  слой. При мне 
у ж е  потянулись на север рабочие-стачечники, случайно 
вырванные из массы , часто  м алограм отны е. Д л я  этих  р а 
бочих  ссылка была незаменимой ш колой  политики и о б 
щей культуры. Идейные разногласия, как всегда в м естах  
принудительного скопления людей, о сл ож н ял и сь  д р я зга 
ми. Личные, о собен н о  романические конфликты принима
ли нередко характер  драмы . Н а этой  почве случались и 
сам оуби й ства . О д н ого  киевского  студента  мы сторож и л и  
в В ерхолеиске по очереди. Я заметил бл естящ ие м етал 
лические струж ки на его столе. П отом  у ж  выяснилось, что 
он строгал  из свинца пули для охотничьего  руж ья. Мы не 
уберегли его. Н аправив ствол  на сердце, он спустил курок 
пальцем ноги. М ы  молча хоронили его  на возвыш енности. 
Речей мы тогда ещ е стеснялись, как фальши. В о  всех  
бол ьш их колониях ссылки были могилы сам оуби йц . Н е 
которы е ссы льны е растворял и сь  в ок р у ж а ю щ ей  среде, 
о собен н о  в городах . Д р уги е  спивались. Т ол ько  нап ряж ен 
ная работа  над собой  спасала в ссылке, как в тю рьм е.
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Н у ж н о  сказать, что теоретически работал и  почти только 
марксисты.

Н а бол ьш ой  ленской д о р о ге  я познаком ился  в те  годы 
с Д зерж ин ским , Урицким и другими м ол оды м и р ев ол ю 
ционерами, которы м  предстояло  в будущ ем  играть круп 
н у ю  роль. К а ж д у ю  новую  партию  мы ж дали с ж адностью . 
Темной  весенней ночью, у  костра, на берегу  ш ироко  р аз 
ливш ейся Л ены  Д зерж ин ский читал св ою  п оэм у  на пол ь
ск о м  языке. Л и ц о  и гол ос  были прекрасны, но п оэм а  была 
сл аба . С ам а ж изнь этого  человека стала суровейш ей из 
поэм.

В ск ор е  по прибытии в У сть -К ут  я стал сотрудничать  в 
иркутской  газете  «В о сточ н ое  обозр ен и е»  1. Это  был л е 
гальный провинциальный орган, созданный старыми 
ссыльны ми-народниками, но захваты вавш ийся  эп и зоди 
чески марксистами. Я начал с деревенских корреспон ден
ций, ж д ал  в волнении появления первой из них, был п о д 
держ ан  редакцией, перешел к литературной критике и 
публицистике. Ч т о б  найти псевдоним, я раскрыл наудачу 
итальянский сл оварь  —  вы пало сл ово  antidoto, и в тече
ние долгих  лет я подписы вал свои  статьи А  н т и д  О  т о, 
разъясняя в ш утку  друзьям, что хочу  вводить м ар к си ст 
ск ое  противоядие в легальную  печать. Газета неож иданно 
для меня повысила мой гон орар  с двух  до  четырех копеек 
за строку. Э то  бы л о  вы сш им выраж ением успеха. Я писал 
о  крестьянстве, о русских  классиках, об Ибсене, Г а уп тм а 
не и Ницше, М оп а сса н е  и Эстонье, о Л еониде А ндрееве и 
Г орьк ом . Я просиж ивал ночи, черкая свои  рукописи 
вкривь и вкось , в п ои ск ах  нуж ной мысли или н ед о ст а ю 
щ его  слова . Я становился  писателем.

С 1896 г., когда я пы тался отбиваться  от  револ ю ц и он 
ных идей, и с 1897-го, когда я уже вел револю ционную  
работу ,  но ещ е отби вал ся  от теории марксизма, я п р од е 
лал изрядную  часть пути. Ко времени ссы лки марксизм 
окончательно стал для меня основой  м и росозерцания и 
м етод ом  мышления. Теперь, в ссылке, я попы тался п о 
дойти под усвоенны м м н ою  у гл о м  зрения к так  называе
мым «вечн ы м » в оп р осам  человеческой жизни: любви , 
смерти, д р уж бе ,  оптимизму, пессим изм у и пр. В разны е 
эп охи  и в разной социальной  среде  человек любит, нена
видит и надеется по-разному. К а к  дерево через корни пи 
тает  свои  цветы и плоды сокам и  почвы, так  личность н а 
ходит  питание для своих  чувств  и мыслей, хотя  бы и с а 
мы х «в ы сок и х » ,  в эк оном и ческом  ф ундаменте о б щ е с т в а .
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В своих тогдаш них статьях о  литературе я разрабаты вал, 
по сущ еству , почти одну только  тему: личность и о б щ е 
ство. Не так  давн о  эти статьи вышли отдельны м том ом  2̂  
Если б я их писал сегодня, я написал бы  их, разум еется , 
иначе. Н о  по сущ еству  мне ничего изменить в них не при
ш л ось  бы.

Официальный или легальный русский марксизм пере
ж ивал в это время ж естокий  кризис. Теперь я увидел у ж е  
на ж и вом  опыте, как бесц ерем онно  новые социальные по
требности  с о з д а ю т  для себя  идейное обм ун дировани е  из 
теоретического  сукна, предназначенного совсем  для д р у 
гой цели. Д о  девяносты х год ов  русская  интеллигенция 
коснела в огром н ой  своей части в народничестве, с его 
отрицанием капитализма и идеализацией крестьянской 
общ ины. М е ж д у  тем капитализм стучался  во все  двери, 
о б е щ а я  интеллигенции в будущ ем  всякие материальны е 
блага и крупную  политическую роль. О стры й нож  м арк
сизма понадобился бурж уазн ой  интеллигенции для того, 
чтобы  перерезать народническую  пуповину, связы вавш ую  
ее с постылым прош лым. О тсю д а  бы стр ое  и п об ед он ос 
ное распространение идей марксизма в последние годы 
прош лого  столетия. Н о  едва теория М ар к са  выполнила 
эту св ою  задачу, как она у ж е  стала стеснять интелли
генцию. Диалектика была хорош а, ч тоб ы  док азать  п р о 
грессивность капиталистических м етодов  развития. Н о  
там, где начиналось револю ци онное отрицание сам ого  
капитализма, диалектика оказы вал ась  стеснительной и 
объя вл ял ась  устарелой . На р у беж е  двух  столетий —  это  
совпало для меня с годам и тю рьм ы  и ссылки —  р усская  ин
теллигенция прошла через п ол осу  повальной критики м а р 
ксизма. Она усваивала из него историческое  оправдание 
капитализма, отбр а сы ва я  его  револю ци онное отрицание. 
Такими обходн ы м и путями анархически-народническая 
интеллигенция превращ алась  в л и берал ьн о-бурж уазн ую .

Е вропейская критика марксизма находила теперь в 
Р оссии  широкий сбыт, соверш енн о независимо от  своих 
качеств. Д оста точ н о  сказать, что  Э д уар д  Бернштейн стал 
одним из популярных путеводителей от  социализм а к ли
берализму. Н орм ати вн ая  философия все  бол ее  п о б е д о 
носно вытесняла материалистическую  диалектику. Ф о р 
м и рую щ ем уся  б у р ж у а зн ом у  общ ествен н ом у  мнению н у ж 
ны были несгибаемы е нормы  не тол ь ко  против произвола 
сам од ерж авн ой  бю рократии, но и против необузданности  
револю ционны х масс. Опрокинув Гегеля, К:ант, однако,
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недоЛГо  уд ер ж а л ся  на ногах. Р усский либерализм при
шел поздно и ж ил с сам ого  начала на вулканической 
почве . К атегорический императив оказал ся  для него 
слиш ком  абстрактной  и иенадеж ной страховкой . П ротив  
р евол ю ционных м асс  нуж ны были бол ее  си л ьн од ей ствую 
щ ие средства . Т рансцендентальны е идеалисты превращ а
лись в православны х христиан. П р оф ессор  политической 
э кон ом и и Б улгаков  начал с ревизии марксизма в агр а р 
ном в опросе, перешел к идеализму, а закончил тем, что 
надел рясу  священника. Впрочем, д о  рясы дел о  дош л о  
лишь несколько  лет спустя.

В первые годы  столетия Р осси я  представляла собой  
огр о м ную л а б ор а тор и ю  общ ественн ой  идеологии. М оя  
работа  над историей ф ранкм асонства  доста точ н о  в о о р у 
ж ила меня для того , чтоб  понимать сл уж ебн ую  функцию 
идей в историческом  процессе. «И д еи  не пад аю т с не
б а » ,—  повторял я всл ед  за стариком  .Лабриолой. Теперь 
дел о ш ло у ж е  не о  чисто  научном интересе, а о вы боре  
политического  пути. Ревизия марксизма, ш едш ая по всем 
направлениям, помогла мне, как и многим другим м о л о 
дым револю ционерам , с о б р а ть ся  с мы слями и острее  о т 
точить свое  оруж ие. Н ам  марксизм  нужен был не только 
для того , чтобы  раздел аться  с народничеством , которое  
лишь чуть  задел о  нас, но п реж де  всего  для того, чтобы 
откры ть  непримирим ую  б о р ь б у  против капитализма на 
его собствен н ой  территории. Б ор ьба  против ревизии за к а 
ляла нас не только  теоретически, но и политически. М ы 
становились пролетарскими револю ционерами.

В тот ж е  период мы столкнулись  с крити кой . слева. 
В одной из бол ее  северны х колоний, каж ется , в В илюй- 
ске, прож ивал  ссыльный М ахайский, имя к отор ого  вскоре 
затем  приобрел о  д овол ьн о  ш и рок ую  известность. М а- 
хайский начал с критики соц и ал -д ем ократи ческ ого  о п п о р 
тунизма. П ервая  его гектограф ированная  тетрадь, п осв я 
щенная р азоблачен ию  оппортунизма немецкой социал- 
дем ократии, имела в ссыльны х колониях бол ьш ой  успех. 
В торая  тетрадь  была посвящ ена критике эк оном ической  
системы  М ар к са  и подводила к том у  неож иданном у  в ы 
воду, что социализм  есть общ ественн ы й строй , о сн ов а н 
ный на эксплуатации рабочих  проф ессиональной  интел
лигенцией. Третья тетрадь посвящ ена была отрицанию  
политической бор ь бы  в д ухе  анархо-синдикализм а. В т е 
чение нескольких месяцев ра бота  М а х а й ск о го  стояла в 
центре внимания ленских ссыльны х. Она послуж ила для
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меня серьезной прививкой против анархизма, очень р а з 
м аш и стого  в сл овесном  отрицании, но безж изненного  и 
даж е  трусли вого  в практических выводах.

С ж ивым анархистом я впервые встретился в м оск ов 
ской пересыльной тю рьме. Это  был народный учитель 
Лузин, замкнутый, неразговорчивый, жесткий. В тю рьм е  
он в се  врем я тяготел к уголовным и с интересом слуш а л 
их рассказы  об убийствах  и грабеж ах. В теоретические 
рассуж дения пускался неохотно. Л иш ь одн аж ды , когда я 
стал сильно наседать на него с вопросом  о том, как при 
автономны х общ и н ах  буд ут  управляться ж елезные д о р о 
ги, Лузин ответил: а какого  черта я стану при анархизме 
разъезж ать  по ж елезным д орогам ?  Э того  ответа бы л о  
для меня вполне достаточно. Л узин п робовал  перетяги
вать на свою  сторон у  рабочих, и у нас шла глухая б о р ь 
ба, не свободн ая  от враж дебности . М ы  с ним вместе  про
делывали путь в Сибирь. Во время пол оводья  Л узин р е 
шил переехать через Л ену на лодке. Он был нетрезв 11 

бросил мне вызов. Я согласился отправиться  вместе  с 
ним. По разливш ейся реке несло бревна и трупы ж и в о т 
ных, бы л о  немало водоворотов . П ереезд  мы совершили 
не без волнений, но благополучно. Л узин у гр ю м о  выдал 
мне какое-то  словесное свидетельство : хорош ий товарищ  
или что-то  в этом  роде. Наши отношения смягчились. 
С к ор о  его, впрочем, отправили дал ьш е на север. Там он 
через несколько месяцев пырнул исправника нож ом . И с- 
пр а вник был неплохой, и рана была неопасная. На суде  
Л узин заявил, что против исправника лично ничего не 
имел, но хотел в е го  лице поразить государственны й п р о 
извол. Он попал на каторж ны е работы .

В то  время как по далеким занесенным снегом си б и р 
ским колониям ссылки страстн о  о б су ж д а л и сь  вопр о сы  о 
дифференциации р усск ого  крестьянства, об английских 
тред-ю нионах, от  отношении категорического  императив а 
к классовым интересам, о  дарвинизме и марксизме, в 
правительственных сф ерах  шла своя идеологическая 
бор ьб  а . Святейший синод отлучил в феврале 1901 г. 
Льва Т ол стого  от  церкви. П ослание синода печата
лось во в сех  газетах. Т ол стом у  вменялось в вину ш есть 
преступлений: 1) «отвергает  личного ж и в ого  бога , во 
святой троице сл а ви м ого» ;  2) «отри ц ает  Х риста  бого-че-  
ловека, воскресш его  из м ертвы х»; 3) «отрицает  бессем ен 
ное зачатие и девство  д о  р ож дества  и по р ож д естве  пре
чистой б о г о р о д и ц ы » ; 4 ) «не признает за гробн ой  жизни и
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м здовозд ан и я» ; 5) «отвергает  бл агодатн ое  действие св я 
того  д у х а » ;  6) «п од вергает  глумлению  таинство  евхари
стии». Б ор од а ты е  и седовл асы е митрополиты, П о б е д о н о с 
цев, их вдохновляю щ ий, и все другие столпы государства , 
считавшие нас, револю ционеров, не только  преступ
никами, но и безумны ми фанатиками, а себя  —  предста
вителями трезвой  мысли, опи раю щ ейся  на исторический 
опыт в сего  человечества, эти люди требовали  от великого 
худож ника-реалиста  веры в бессем ен ное  зачатие и в свя
той дух, передаю щ ийся через хлебны е облатки. М ы  чи
тали и перечитывали перечень лжеучений Т олстого  
каж ды й раз со  свеж им изумлением и мысленно говорили 
себе: нет, на опыт всего  человечества опи раем ся  мы; б у 
дущ ее представляем мы, а там, наверху, сидят не только 
преступники, но и маньяки. И мы чувствовали наверняка, 
что справим ся с этим сум асш ед ш им  дом ом .

С тарое  государствен ное  здание трещ ал о  во всех у г 
лах. Р оль застрельщ иков  в бор ьбе  еще играло студен
чество. Гон им ое нетерпением, о н о  стал о  прибегать к тер 
рористическим актам. П осл е  вы стрелов  Карповича и 
Балм аш ова  вся ссылка встрепенулась, как бы заслы ш ав 
трубный сигнал тревоги. Возникли споры  о тактике тер 
рора. П осл е  единичных колебаний марксистская  часть 
ссылки вы сказал ась  против терроризма. Х имия взры вча
тых вещ еств не м ож ет  заменить массы , говорили мы. 
Одиночки сгорят в героической борьбе , не подняв на ноги 
рабочий класс. Н аш е дел о  —  не уби й ство  царских мини
стров, а револю ци онное низвержение царизма. П о  этой 
линии пошел водораздел  м еж ду  соц и ал-дем ократам и  и 
социалистам и-револю ц ионерам и . Если тю рьм а  была для 
меня временем теоретического  ф ормирования, то ссылка 
стала временем политического самоопределения.

Так прош ло два го д а  жизни. За э т о  время много воды 
утекло под мостами П етербурга , М осквы  и В арш авы . Из 
подполья движ ение начало выливаться на улицы городов . 
В кое-каких губерниях заш евелилось крестьянство. С о 
циал-демократические организации возникали и в Сибири, 
вдоль линии ж елезной дороги . Они вош ли со  мною. в 
связь. Я писал для них воззвания и листовки. П осл е  тр ех 
летнего перерыва я снова примкнул к активной борьбе .

Ссы льные не хотели бол ьш е оставаться  на своих м е
стах . Н ачалась  эпидемия побегов . П ри ход и лось  у ста н а в 
ливать очереди. П очти во всяком  селе встречались о т 
дельные крестьяне, еще мальчиками подвергш иеся  влия
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нию револю ционеров  старш его  поколения. Они тайно 
увозили политиков в лодке, на телеге, в санях, передавая 
из р у к  в руки. С и бирская  полиция была, в сущ ности , так  
ж е беспом ощ на, как и мы. О гром ны е пространства  были 
ее сою зником , но и ее врагом. П ой м ать  беж а вш его  с сы л ь 
ного бы л о  трудно. Больш е ш ансов  бы л о на то, что он у т о 
нет в реке или замерзнет в тайге.

Р аздавш ись  вширь, револю ционное движ ени е  о ст а в а 
лось, однако, разрозненным. К аж дая  область, каж ды й 
гор од  вели св ою  о с о б у ю  борьбу . Царизм имел огромный 
перевес единства действий. Н еоб х од и м ость  создания 
централизованной партии сверлила в то  время многие 
мозги. Я написал на эт у  тему реферат, которы й в копиях 
ходил  по колониям и усер д н о  об су ж д а л ся . Н ам  казалось, 
что наши единомышленники в стране и в эмиграции не
д остаточн о  д у м а ю т  об этом  вопросе . Но они думали и 
действовали. Л етом  1902 г. я получил через И ркутск  кни
ги, в переплет которы х были заделаны последние за гр а 
ничные издания на тончайшей бумаге. М ы  узнали, ч т о  за 
границей создана м арксистская  газета «И с к р а »  3, п оста 
вившая св о е й  задачей создание централизованной ор га 
низации профессиональных револю ционеров, связанных 
ж елезной дисциплиной действия. Приш ла изданная в 
Ж еневе книжка Ленина «Ч т о  дел ать?» ,  целиком посвя 
щенная том у  ж е  вопросу . М ои  рукоп исны е рефераты, га 
зетные статьи и прокламации дл я  С и би р ск ого  С о ю за  
ср а зу  показались мне маленькими и захолустн ы м и пред 
лицом новой, грандиозной задачи. Н а д о  бы л о  искать д р у 
гого  поприща. Н ад о  бы л о  беж ать.

У  нас были в эт о  время у ж е  две девочки; младшей 
шел четвертый месяц. Ж изн ь в сибирских условиях  была 
нелегка. М о й  п обег  дол ж ен  был возлож ить на А л ек сан д 
ру Л ьвовну  двойную  ношу. Но она отводила этот  вопрос  
одним сл овом : н а д  о. Револю ционны й долг покрывал 
дл я  нее все другие соображ ен ия , и преж де всего  личные. 
Она первая подала мысль о моем побеге, когда мы о т д а 
ли себе  отчет в н овы х больш их задачах. Она устранила 
все сомнения, возникавш ие на э т о м  пути. В течение не
скольких дней после побега она успеш н о маскировала 
мое отсутствие  от  полиции. Из-за границы я едва м ог пе
реписы ваться с ней. Д ля  нее наступила затем вторая 
ссылка. В дальнейшем мы встречались только эпизодиче
ски. Ж изн ь развела нас, сохранив ненаруш имо идейную 
связь и д р уж бу .
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Глава Х

П Е Р В Ы Й  п о б е г

адвигалась осень, и у гр ож ал а  распутица. 
Ч тоб  ускорить  мой побег, реш ено бы л о  соединить две оче
реди в одну. Приятель-крестьянин брал ся  вывести из Вер- 
холенска меня вместе  с Е. Г., переводчицей М аркса . Н о 
чью в поле он укрыл нас на телеге сеном  и рогож ей, как 
кладь. В то  ж е  время, ч тоб  выиграть дня два у полиции, 
на моей квартире укрыли одеялом  чучело мним ого  б о л ь 
ного. Я м щ ик вез нас по-сибирски , т. е. с о  ск о р о ст ь ю  до 
двадцати верст в час. Я считал спи н ою  все ух а бы  и сл ы 
шал сдерж анн ы е стоны соседки. Л ош а д ей  в пути сменяли 
раза два. Н е д оезж а я  д о  ж елезной  дороги , мы с попутчи
цей разделились, ч т о б  не пом нож ать взаимно наши п ро 
махи и опасности. Я без приключений сел  в вагон, куда 
иркутские друзья доставили мне чемодан с крахмальным 
бельем,. галстуком  и прочими атрибутами цивилизации. 
В руках  у меня был Гом ер  в русских  гекзам етрах  Гнеди- 
ча. В к а р м а н е —  паспорт на имя Троцкого , к отор ое  я сам 
наудачу вписал, не предвидя, что  оно  станет  моим именем 
на в сю  жизнь. Я ехал по сиби рской  линии на запад. В о к 
зальные ж ан дарм ы  равнодуш н о пропускали меня мимо 
себя. Р осл ы е  сибирячки выносили на станц ию  ж арены х 
кур и поросят, м ол ок о  в буты лках, горы печеного хлеба. 
К аж дая  станция походила на вы ставку  си би р ск ого  и зоб и 
лия. Н а всем  протяжении пути весь вагон пил чай, заедая 
деш евы ми сибирскими пышками. Я читал гекзам етры  и 
мечтал о загранице. В побеге  не ок азал ось  ничего р ом а н 
тического : он целиком растворился  в потоке чаепития.

Я остановился  в С ам аре, где был сосредоточен  в то  
время внутренний, т. е. не эмигрантский, штаб «И ск р ы » .  
В о  главе его, п о д  конспиративной кличкой Клэр , стоял  
инженер К рж иж ановский , нынешний председатель Г о с 
плана. Он и его  жена были друзьями Ленина по социал- 
дем ократической  р а б о те  в П етербурге  в 1894— 5 гг. и по 
си би рск ой  ссы лке. В скоре  после пораж ения революции 
1905 г. Клэр, вместе с многими тысячами других, отош ел 
от партии и, в качестве инженера, занял очень видное м е 
сто  в пром ы ш ленном мире. П одпольщ ики ж аловались , 
что он отказы вает  д а ж е  в той пом ощ и, к о т о р у ю  ок а зы 
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вали ранее либералы. П осл е  перерыва в 10— 12 лет 
К рж иж ановский вернулся в партию, когда  она завоевала 
власть. Э т о  путь очень ш ирокого  слоя  интеллигентов, к о 
торы е являю тся  сейчас важ нейш ей опорой  Сталина.

В Сам аре я, так сказать, официально примкнул к о р 
ганизации « И с к р ы »  под  данной мне К л эром  конспиратив
ной кличкой « П е р о » :  э т о  была дань моим сибирским  у с 
пехам ж урналиста. Организация «И ск р ы »  строила заново  
партию. П ервом у  съезду, собр а в ш ем у ся  в марте 1898 г. в 
Минске, не удал ось  создать  централизованную  партий
ную организацию. П овальны е аресты разбили м ол одой  
аппарат, под которы м  еще не было н еобходим ой  базы  на 
местах. Р еволю ци онное  движ ение стал о  после т ого  расти 
разрозненными очагами, сохраняя провинциальный х а 
рактер. О дновременно с этим сни ж ался  его идейный у р о 
вень. В б о р ь б е  за м ассу  социал-дем ократы  отодвигали 
политические лозунги назад. С л ож и л ось  так  назы ваем ое 
эконом и ческое  направление, к отор ое  питалось бурным 
торгово-пром ы ш ленны м  и стачечным подъемом. К с а м о 
му концу столетия откры лся  кризис, которы й обострил  
все антагонизмы в стране и дал  толчок политическому 
движ ению. «И с к р а »  повела реш ительную б ор ь б у  с про- 
винц иал ам и-«экон ом истам и» за создание централизован
ной револю ционной партии. Главный ш таб  «И с к р ы »  на
ходится  за границей, обеспечивая идейную устойчивость 
организации, которая  подбиралась  из так  называем ых 
профессиональных револю ционеров, т е сн о  связанных 
единством теории и практических задач. В то  время и ск 
ровцы в больш инстве своем  еще были интеллигенты. Они 
борол и сь  за завоевание местных социал-дем ократических  
ком итетов и за подготовку  такого  съезда партии, который 
обеспечил бы победу идеям и м етодам  «И ск р ы » .  Э то  был, 
так  сказать, первый, черновой н а бр осок  той р еволю ци он
ной организации, которая, развиваясь, закаляясь, н асту 
пая и отступая, связы ваясь все теснее с рабочими м а сса 
ми и ставя перед ними все более  широкие задачи, оп р ок и 
нула через пятнадцать лет бур ж уа зи ю  и захватила власть 
в свои  руки.

По поручению са м ар ск ого  б ю р о  я посетил Х арьков, 
П ол таву  и Киев для свиданий с рядом револю ционеров, 
которы е уж е  входили в организацию  «И ск р ы »  или к ото 
рых еще только предстояло завоевать. В С ам ар у  я вернул
ся с довол ьн о  скудными результатами: связи на юге были 
еще сл а б о  налажены, в Х арькове  адрес оказал ся  недейст
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вителен, в П ол таве  я наткнулся на обл астн ой  патриотизм. 
Н ал етом  ничего сделать бы л о  нельзя, нуж на была серь 
езная р абота . М е ж д у  тем Ленин, с которы м  сам арск ое  
б ю р о  находилось  в ож ивленной переписке, торопил меня 
ехать за границу. Клэр снабдил меня деньгами на д ор огу  
и необходим ы м и указаниями для перехода австрийской 
границы у К ам ен ец-П одол ьска .

Цепь приключений, бол ее  забавных, чем трагических, 
началась на вокзале в Сам аре. Ч т о б  не м озолить  вторич
но ж ан дарм ам  глаза, я решил придти в самый последний 
момент. Занять для меня место  и д ож и д а ть ся  меня с че
моданом  дол ж ен  был студент Соловьев, один из ны неш 
них руководителей нефтесиндиката. Я мирно прогуливал
ся в поле дал еко  за вокзалом , погляды вая на часы, как 
вдруг  услы ш ал второй звонок. Д огадавш и сь , что мне л о ж 
но сообщ и л и  час отхода  поезда, я броси л ся  со  всех  ног. 
Соловьев, честно дож и д авш и й ся  меня в вагоне и у ж е  на 
ход у  выпрыгнувший с чем оданом  в руках на рельсы, был 
окруж ен  станционной администрацией и ж андарм ам и. 
Вид зад ы хаю щ егося  человека, прим чавш егося  после о т 
хода поезда ,—  это  был я,—  привлек к себе  о б щ ее  внима
ние. П ротокол , которы м  ж ан дарм ы  угрож али  Соловьеву , 
утонул в ж естоки х  ш утках  над нами обоими.

Д о  пограничной полосы  я доехал  благополучно. На 
последней станции полицейский потребовал  у меня п а с 
порт . Я был искренне удивлен, когда он нашел сф а б р и к о 
ванный мною  докум ент в полном порядке. Р у к ов од ств о  
нелегальной переправой оказал ось  в руках гимназиста. 
Н ы не это видный химик, стоящ ий во главе одн ого  из на
учных институтов советской  республики. П о  симпатиям 
своим гимназист оказал ся  соци алистом -револю ци онером . 
Узнав о т  меня, ч то  я принадлеж у к организации «И ск р ы » ,  
он круто  перешел на тон грозного  обвинителя. «И звестн о  
ли вам, что в последних ном ерах  « И с к р а »  ведет  н ед остой 
ную полемику против т е р р ор и зм а ?»  Я т о л ь к о  собр а л ся  
пуститься в принципиальный спор, как гимназист д о б а 
вил гневно: «Ч ерез границу я вас не переведу!» . Э тот  д о 
вод  поразил меня своей неож иданностью . И одн ако  ж е  он 
был вполне законом ерен. Через пятнадцать лет нам при
ш лось  с оруж и ем  в р ук ах  свергать власть соци алистов- 
револю ци онеров  1 Н о  мне было в тот  мом ент не д о  и сто 
рических перспектив. Я доказы вал , что нельзя меня нака
зывать за статью  «И ск р ы » ,  и, наконец, заявил, ч то  не 
уйду с места, пок а  не получу проводника. Гим назист  см я г 
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чался. «Х о р о ш о ,—  сказал он,—  так  и быть, но передайте 
им там, что эт о  в последний раз !» .

Гим назист поместил меня на ночь в пустой квартире 
оди н окого  ком м ивояж ера , которы й дол ж ен  был вернуться 
тол ь ко  на сл едую щ ий день. С м утн о  помню, что в запер 
т у ю  хозяином квартиру вход и ть  приш лось через окно. 
Н очью  внезапный свет  пробудил меня. Н а д о  мной н ак л о
нился незнакомый маленький человек в котелке, с о  све 
чой в одной руке, с палкой —  в другой . С потолка ползла 
на меня тень в огром н ом  котелке. «К т о  вы та к о й ?»  —  
спросил  я с возмущ ением. « Э т о  мне нравится ,—  ответил 
незнакомец трагически,—  он леж ит на моей кровати и 
спраш ивает, кто  я такой !» .  Ясно: предо мной был хозяин 
квартиры. М о я  попытка растол к овать  ему, что  он долж ен 
был вернуться только  на сл едую щ ий день, не имела ни
какого  успеха. «Я  сам  знаю, когда мне возвр а щ а ться !»  —  
ответил он не без основания.

П ол ож ение  становилось  запутанным. «П о н и м а ю ,—  
воскликнул хозяин, не переставая освещ ать мое лицо,—  
это штучки Александра. Мы с ним завтра поговори м !» .  
Я охотн о  поддерж ал  счастл ивую  мы сль о том, что винов
ником всех недоразумений является отсутствую щ и й  А л ек 
сандр. О ста ток  ночи я провел у ком м ивояж ера , которы й 
д а ж е  милостиво напоил меня чаем.

Н а другое  утро  гимназист, имевш ий бу р н о е  о б ъ я сн е 
ние с моим хозяином, сдал  меня кон трабандистам  м е с 
течка Броды. Весь день я провел на сол ом е  в риге у х о х 
ла, которы й кормил меня арбузами. Н очью  под д ож д ем  
он повел меня через границу. Д олго  приш лось брести 
впотьмах, споты каясь . «Н у , теперь садитесь  мне на сп и 
ну,—  сказал вож аты й ,—  дальш е в од а » .  Я не соглаш ался. 
«В а м  м окры м на ту сторону  идти никак нельзя» ,—  н а 
стаивал хохол . П риш л ось  соверш ить путеш ествие на спи 
не человека и все-таки набрать в ботинки воды. М инут 
через пятнадцать мы суш ились в еврейской избе, уже в 
австрийской части Брод. Там меня уверяли, что п р ов од 
ник нарочно завел меня в гл у бок у ю  воду, чтоб  больш е 
получить. В св ою  очередь, хохол  душ евн о  остерегал  меня 
на п рощ ан ье  от  ж идов, которы е л ю б я т  содрать  втрое. 
М ои  ресурсы  действительно бы стр о  таяли. Н а д о  бы л о  
ещ е  ночью  проехать  в о се м ь  километров  д о  станции. Т р у 
ден и опасен был путь на расстоянии одн ого -д вух  ки ло
метров, вдоль сам ой  границы, по разм ы той  дож дя м и  д о 
роге, до  ш оссе. Вез меня в двухкол есной  тележ ке стары й
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еврей-рабочий. «К огд а -н и буд ь  я на этом  деле гол ову  сл о 
ж у » ,—  бор м ота л  он. «П о ч е м у ? »  —  «С о л д а ты  окликаю т, а 
если не ответиш ь, стреляю т. Вон ихний огонек. Сегодня, 
на счастье, ночь ещ е хо р о ш а » .  Ночь действительно б ы л а 
х ор ош а : непроницаемая, злая осенняя тьма, непрерывный 
д о ж д ь  в лицо, гл убок ое  чавканье грязи под ногами л ош а 
ди. М ы  поднимались, колеса  скользили, старик хриплым 
пол уш епотом  поиукал лош адь, к ол еса  вязли, легкая д в у 
колка накренялась все бол ьш е и вдруг опрокинулась. 
Грязь была октя брьская , т. е. гл убокая  и холодная . П л а ш 
мя я ушел в нее наполовину и в доверш ение потерял пен
сне. Н о  са м ое  страш н ое  со ст о я л о  в том, что  сейчас ж е  
после наш его падения раздал ся  произительный крик где- 
то  здесь же, возле нас, вопль отчаяния, мол ьба  о  помощи, 
мистический призыв к небесам , и бы л о  н еп остиж и м о в 
этой  черной м ок рой  ночи, ком у принадлеж ит эт о т  таинст 
венный голос, такой выразительный и все  ж е  не человече
ский. «О н  погубит нас, г ов ор ю  я вам ,—  бор м отал  старик 
с отчаянием ,—  он нас погубит.. .»  « Д а  что э т о  т а к о е ? »  —  
спросил я, затаив  дыхание. « Э т о  петух, б у д ь  он проклят, 
петух, мне дала его хозяйка к резнику, чтоб  зарезать на 
су бботу . . .»  П роизительны е крики раздавались  теперь че
рез правильные пром еж утки  времени. «О н  нас погубит, 
тут  двести  ш агов  до  поста, сейчас сол дат  выскочит.. .»  
«З а д уш и те  его! .. »  —  шипел я в беш енстве. « К о г о ? »  —  « П е 
т у х а ! » —  « А  где  я его  найду? Е го  чем -то  придавило...»

М ы о б а  ползали во тьме, шарили руками в грязи, 
д о ж д ь  хлестал  сверху, мы проклинали петуха и судьбу . 
Н аконец старик  о св о б о д и л  зл осчастн ую  ж ертву  из-под 
моего  одеяла. Б лагодарны й петух сразу  зам олк. М ы  п од 
няли общ и м и  силами двуколку  и поехали дальше. На 
станции я часа  три  суш ился и чистился д о  прихода п о 
езда.

П осл е  размена денег выяснилось, что у  меня не х в а 
тит на проезд д о  места назначения, т. е. д о  Ц ю риха , где 
я дол ж ен  был явиться к А.ксельроду. Я взял билет д о  В е 
ны : там видно бу д е т .  Вена поразила меня бол ьш е  всего  
тем, что , несм отря  на мое ш кол ьн ое  зн ак ом ство  с нем ец
ким языком, я не понимал никого; бол ьш ин ство  п р охож и х  
платило мне тем же. В се  ж е  я втолковал  старику  в к р ас 
ной ф ураж ке, ч т о  мне нуж на редакция «A rb e ite r -Z e itu n g »  2̂  
Я решил разъяснить  са м о м у  В и ктору  .Адлеру, в о ж д ю  ав
стрийской соци ал-дем ократии , что интересы р усск ой  р е 
волюции т р е б у ю т  м оего  нем едленного  продвиж ения в
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Ц ю рих. П роводн ик обещ ал  доставить  меня, куда нужно. 
М ы  шли час. О казалось , что уж е  два год а  том у  назад 
газета переехала в д р угое  место. М ы  шли е щ е  полчаса. 
П ортье  заявил нам, что приема нет. М не нечем бы л о з а 
платить проводнику, я бы л  голоден, а, главное, мне н у ж 
но бы ло в Ц ю рих. П о  лестнице спуск ался  высокий госп о 
дин м алоприветливого  вида. Я обратил ся  к нему с в о п р о 
сом  об  Адлере. «В ы  знаете, какой сегодня ден ь?»  —  с п р о 
сил он меня строго . Я не знал. В вагоне, в повозке, у 
ком м ивояж ера, в риге у хохла, в ночной бо р ь б е  с петухом 
я потерял счет дням. «С егодн я  воскресен ье !»  —  отчеканил 
высокий господин и хотел  пройти мимо. « В с е  равно,—  
сказал я,—  мне нуж ен  А длер» . Т о гд а  мой собеседн и к  о т 
ветил мне таким тоном, как если бы он в бу р ю  к ом ан д о
вал батал ьоном : «В  воскресен ье  док тора  А длера видеть 
нельзя, говорят  ва м !»  «Н о  у меня важ н ое  д е л о » ,—  о т в е 
тил я упрямо. «Д а  хоть бы  ваше дел о  бы л о  в десять раз 
важнее, поняли?» Э т о  был сам Ф риц Аустерлиц, гроза 
собственн ой  редакции, беседа  к оторого , как сказал  бы 
Г ю го ,  со стои т  из одн и х  молний. «Е сли  бы  вы д а ж е  при
везли весть,—  с л ы ш и т е ? — что  уби т  ваш царь и что  у вас 
там началась револю ци я,—  слыш ите? —  и э т о  не д а л о  бы 
вам права нарушить воскресный отды х д о к т о р а !»  Э тот  
господин буквально импонировал мне раскатам и своего  
голоса. Но все ж е  мне казалось, что он говорит вздор. Не 
м ож ет  быть, чтоб воскресный отды х  стоял выш е т р е б о в а 
ний революции. Я решил не сдаваться . М не нуж но бы л о  
в Ц ю рих. М ен я  ж дал а редакция «И ск р ы » .  К ром е  того, я 
беж ал  из Сибири. Э то  тож е  что-нибудь да значит. С тоя  
внизу лестницы и преграж дая  грозн ом у  собеседн и ку  д о 
рогу, я в конце концов доби л ся  своего . А устерлиц с о о б 
щил мне необходимы й адрес. В сопровож ден ии  того  ж е  
проводника я отправился на квартиру к А длеру.

Ко мне вышел невы сокого  роста  человек, сутуловатый, 
почти горбаты й , с опухш ими глазами на усталом  лице. 
В Вене шли вы боры  в ландтаг, А длер  выступал накануне 
на нескольких собраниях, а ночью писал статьи  и в оззв а 
ния. Это  я узнал четвертью  часа п озж е от его невестки.

—  Извините, доктор, что  я нарушил ваш воскресный 
отдых...

—  Д альш е, дальш е. .. —  сказал  он с внешней с у р о в о 
стью, но таким тоном, который не пугал, а поощ рял. Из 
всех  морщ инок этого  человека сквозил ум.

—  Я русский...
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—  Ну, э т о г о  вам не нуж но мне сообщ а ть ,  я уже имел 
время об этом  догадаться .

Я р ассказал  док тору , который бегл о  изучал меня гл а 
зами, св ою  бесед у  у входа  в редакцию.

—  В от как? Так вам сказали? К то  бы э т о  мог быть? 
В ы сокий? Кричит? Э то  Аустерлиц. Кричит, вы говорите? 
Э то  А устерлиц. Н е  берите это г о  слиш ком всерьез. Если 
вы привезете из Р оссии  вести  о революции, м ож ете  зв о 
нить ко мне и ночью... Катя, К атя ,—  позвал он неож идан
но. Вош ла его невестка, р у сск а я .—  Теперь у вас дело 
пойдет лучш е,—  сказал он,—  покидая нас.

М ой  дальнейш ий путь был обеспечен.

Гл ава  XI

П Е Р В А Я  Э М И Г Р А Ц И Я

Л он дон  —  из Ц ю р и х а  через П а р и ж  —  я 
приехал осенью  1902 г., д о л ж н о  быть, в октябре, ранним 
утром . Н анятый полумимическим путем к е б  доставил  ме
ня по адресу, написанному на бум аж ке , к месту  назначе
ния. Этим м естом  была квартира Ленина. М еня заранее 
научили, ещ е в Ц ю рихе , стукнуть три раза дверны м коль
цом. Д верь мне откры ла Н а д еж д а  Константиновна, к о 
торую , надо дум ать , я своим стуком  поднял с постели. 
Ч ас  был ранний, и всякий бол ее  привычный к культур
ном у о б щ еж и ти ю  человек посидел бы спокойно  на вок за 
ле час-два, вм есто  того  чтобы  ни свет ни заря стучаться 
в чуж ие двери. Н о я еще был полон зарядом  своего  п о 
бега из Верхоленска. Таким ж е варварским обр а зом  я 
потревож ил в Ц ю р и хе  квартиру А ксельрода , только не 
на рассвете , а гл у бок ой  ночью. Ленин находился еще в 
постели, и на лице его приветливость сочетал ась  с за к он 
ным недоумением. В таких усл ови ях  произош л о наш е 
первое с ним свидание и первый разговор . И В л ади мир 
Ильич, и Н ад еж д а  К онстантиновна знали у ж е  о б о  мне 
из письма К л эра  и ж дали меня. Т ак я и был встречен : 
«П ри ехал о  П ер о» .  Я тут ж е  выложил скром ны й запас 
своих  русски х  впечатлений: связи  на ю г е  слабы, явка в 
Х арькове  недействительна, редакция « Ю ж н о г о  р а б о ч е 
го»  1 противится слиянию, австрийская граница в р у ках

145



гимназиста, который не хочет п ом огать  искровцам. Ф а к 
ты не были сами по себе  очень обн ад еж и ваю щ и м и , но за^ 
то  веры в буд ущ ее  хоть  отбавляй.

В то  ж е  ли утро  или на другой  день я соверш ил с 
В ладим иром  Ильичем бол ьш у ю  п рогул ку  по Л ондону. Он 
показы вал мне с  м оста  В естм инстер  и е щ е  какие-то при
мечательные здания. Не пом ню , как он сказал, но о т т е 
нок был такой : « Э т о  у  них знаменитый В естм инстер» . 
« У  них» означало, конечно, не у  англичан, а у  правящ их 
классов. Э тот  оттенок, нисколько не подчеркнутый, гл у 
б о к о  органический, вы р аж аю щ и й ся  бол ьш е в тем бр е  
гол оса , был у  Ленина всегда, когда он говорил  о каких- 
л и бо  ценностях культуры или новы х достиж ениях, кн иж 
ных б огатствах  Б ританского  музея, об  информации б о л ь 
шой европейской прессы  или м ного  лет п озж е —  о  немец
кой артиллерии или французской  авиации: у м ею т  или 
имеют, сделали или достигли —  но какие враги! Н езри 
мая тень го сп од ств у ю щ его  класса как бы  л ож и л ась  в его 
глазах на всю  человеческую  культуру, и э т у  тень он о щ у 
щал всегда с такой ж е  несом ненностью , как дневной свет. 
Я, д ол ж н о  быть, проявил в тот  раз к лондон ской  ар хи 
тектуре минимальное внимание. П ереброш енны й ср а зу  
из В ерхолеиска  за границу, где я в о о б щ е  был в первый 
раз, я воспринимал Вену, П ари ж  и Л он дон  очень с у м 
марно, и мне было еще не до  «д ета л ей »  вроде  В естм и н 
стер ск ого  дворца. Да и Ленин не за тем, разумеется , вы 
звал меня на э т у  б ол ь ш у ю  прогулку. Ц ел ь е го  бы ла в 
том, чтобы  позн аком иться  и незаметно проэкзам еновать . 
И экзам ен  был действительно «по всему курсу».

Я повествовал  о  наших сиби рских  спорах , главным 
о б р а зо м  по воп р осу  о  централистической органи зации ; о 
моем  письменном д ок лад е  на э т у  тем у; о  бу р н ом  моем 
столкновении со  старикам и народниками в И ркутске, ку
да я приезж ал на несколько недель; о  трех  тетрадях  М а- 
хайск ого  и пр. Ленин умел слуш ать. « А  как об ст о я л о  
д ел о  по части теор и и ?»  Я рассказы вал , как мы в м оск ов 
ской пересыльной коллективно ш тудировал и  его книгу 
«Р азви ти е  капитализма в Р осси и » ,  а в ссы л ке  работали  
над «К а п и та л ом » ,  но остановились  на втором  томе. Спор  
м еж д у  Бернш тейном и К аутским  мы изучали прилеж но, 
п о  первоисточникам. С торонн иков  Бернштейна м еж д у  на
ми не бы ло. В обл а сти  философии мы увлекались книгой 
Б огданова  2, которы й сочетал  с м аркси зм ом  теори ю  позн а
ния М аха —  А венариуса. И Л енину книга Б огданова  ка 
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залась  тогда правильной. «Я  не ф илософ ,—  говорил он 
с тревогой ,—  но вот  П л еханов  резко о су ж д а е т  богд а н ов 
ск ую  ф илософ ию , как зам аски рован ную  разновидность 
идеализма». Н еск олько  лет спустя  Ленин посвятил ф ило
софии М аха  —  А вен ариуса  бол ьш ое  исследование 3: в о с 
новном он оценил ее так же, как и Плеханов. Я уп ом я
нул в беседе, что  на ссы льны х бол ьш ое  впечатление п ро 
извело то  огром н ое  количество статистических м атериа
лов, которое  ра зр а бота н о  в книге Ленина о русском  
капитализме. «Так ведь эт о  ж е  делалось не сразу. ..» —  
ответил Владимир Ильич с некоторы м смущ ением. Ему, 
видимо, бы л о очень приятно, что младш ие товарищ и о ц е 
нили гигантский труд, вложенный им в его главное э к о 
ном ическое исследование. Н асчет  моей р аботы  разговор  
был в эт о т  раз лишь самый общий. П редполагалось , что 
я некоторое  время п р обу д у  за границей, озн ак ом л ю сь  с 
выш едш ей литературой, о см отр ю сь ,  а там видно будет. 
Через некоторое  время я предполагал, во всяк ом  случае, 
вернуться нелегально в Р осси ю  для револю ционной р а 
боты.

Д л я  ж ительства  я был отведен Н ад еж д ой  К онстан ти 
новной за несколько кварталов, в дом , где прож ивали 
Засулич, М а р т о в  и Блю менфельд, заведовавш ий типогра
фией «И ск р ы » .  Там наш лась св обод н а я  комната для ме
ня. К вартира эта, по обы ч н ом у  английскому типу, р а сп о 
лагалась  не горизонтально, а вертикально: в нижней 
ком нате жила хозяйка, а затем друг  над другом  —  ж иль
цы. Была еще общ ая комната, где  пили кофе, курили и 
вели бесконечны е разговоры  и где, не без вины Засулич, 
но и не без содействия М артова ,  царил бол ьш ой  бесп ор я 
док. П леханов  п осл е  первого  посещ ения назвал э т у  к ом 
нату вертепом.

Т ак начался короткий лондонский период моей  ж и з 
ни. Я принялся с ж а д н ость ю  поглощ ать  вы ш едш ие н ом е
ра «И с к р ы »  и книжки «З а р и »  4 издававш ейся той ж е  ре
дакцией. Это была бл естящ ая  литература, сочетавш ая 
научную  глубину с револю ционной страстью . Я вл ю би л 
ся в «И ск р у » ,  сты дился своего  невеж ества и из всех сил 
стрем ил ся  как м ож но скорее  преодолеть его. В скоре  я 
начал сотрудни чать  в «И ск р е » .  Сперва эт о  были мелкие 
заметки, а затем пошли политические статьи и да ж е  пе
редовицы.

Т огд а  ж е  я выступил с докладом  в У а й т -Ч еп ел е5, гд е 
сразил ся  с патриархом  эмиграции Ч айковским  и с анар -
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хнстом  Ч еркезовым , тож е  нем олодым. Я искренне удив
лялся тем ребяческим  доводам , при пом ощ и коих почтен
ные старцы  сокруш ал и  марксизм. П ом ню , что возвр а 
щ ал ся  в очень приподнятом настроении, тротуара  под  
подош вам и совсем  не ощ ущ ал . С вязью  с Уайт-Чепелем 
и вообщ е  с внешним миром служил для меня лондонский 
старож и л Алексеев, м арксист-эм игрант, близкий к ре
дакции «И ск р ы » .  Он посвящ ал меня в английскую жизнь 
и вообщ е  был для меня источником всякого  познания. 
К Ленину Алексеев относил ся  с величайшим уваж ением: 
«Я  считаю ,—  говорил он мне,—  что для револю ции Л е 
нин важ нее, чем П леханов» . Ленину я об  этом , конеч
но, не говорил, но М а р тов у  сказал. Т от  ничего не о т 
ветил.

В о д н о  из воскресений я отправился с Лениным н 
К рупской  в л он дон скую  церковь, где соц и ал -д ем ок р ати 
ческий митинг чередовался с пением псалмов. О р атор ом  
выступал наборщ ик, вернувшийся из Австралии. Он го 
ворил о социальной революции. Затем все поднимались 
и пели: «В сесильны й бож е, сделай так, чтобы  не бы л о  
ни королей, ни богачей». Я не верил ни глазам, ни уш ам 
своим. «В  английском пролетариате рассеян о  м н ож ество  
элементов  револю ционности  и соци ализм а,—  говорил по 
это м у  повод у  Ленин, когда мы вышли из церкви,—  но 
все это  сочетается  с консерватизм ом, религией, пред рас
судками и никак не м ож ет  проби ться  наруж у и о б о б 
щ иться».

Вернувш ись из социал-дем ократической  церкви, мы 
обедал и  в маленькой кухн е-столовой  при квартире из 
двух комнат. Ш утили, как  всегда, по п овод у  того, попа
ду ли я оди н  к себе  дом ой : я очень пл охо  разби рал ся  в 
улицах и, из склонности к систематизации, называл это  
свое качество «топографическим  кретинизмом». П озж е  
я достиг в этом  отношении успехов, которы е давались 
мне, однако, нелегко.

М ои  скром ны е познания в английском языке, выне
сенные из одесск ой  тю рьм ы , за лондонский период почти 
не возросли. Я слиш ком был поглощ ен русским и делами. 
Британский марксизм не представлял интереса. И дей
ным средоточием  социал-дем ократии  была тогда  Г ер м а 
ния, и мы напряж енно следили за бор ь бой  о р т о д о к со в  с 
ревизионистами.

В Л ондоне , как и позж е  в Ж еневе, я гор а зд о  чаще 
встречался  с Засулич и с  М артовы м , чем с Лениным.
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Ж и в я  в Л он дон е  на одной  квартире, а в Ж ен еве  обедая  
и уж иная обы чн о  в одних и тех ж е  ресторанчиках, мы с 
М а р тов ы м  и З асулич встречались несколько раз на день, 
тогд а  как Ленин жил семейным порядком , и каж дая 
встреча с ним, вне официальных заседаний, была уж е 
как бы  маленьким собы тием . Привычки и пристрастия 
богем ы , стол ь  тяготевш ие над М артовы м , были Ленину 
соверш енно чуж ды. Он знал, что время, несм отря  на всю  
с в о ю  относительность , е сть  наиболее а бсол ю тн ое  из благ. 
Ленин проводил много времени в би бл иотеке  Британ
ск ог о  музея, гд е  заним ался теоретически, где  писал 
обы чно и газетны е статьи. При его  содействии и я п ол у
чил доступ  в э т о  святилище. У  меня бы ло чувство  нена
сы тного  гол од а , я захлебы вался  в кн иж ном  обилии. Но 
ск ор о  мне приш лось уехать  на континент.

П осл е  моих «п р о б н ы х »  выступлений в Уайт-Ч епеле 
меня отправили с  реф ератом  в Б рю ссель, Л ьеж , П ариж . 
Р еф ерат  мой был посвящ ен защ ите  исторического  м ате
риализма от  критики так  назы ваем ой  русской  субъ екти в 
ной ш колы. Ленин очень заинтересовал ся  моей темой. 
Я давал ем у  на п росм отр  мой п одробны й конспект, и он 
советовал  о б р а б о т а т ь  реферат в виде статьи  для бл и 
ж айш ей книжки «З а р и » .  Н о  я не отваж и л ся  вы ступать с 
чисто  теоретической  статьей рядом  с П лехановы м  и др у 
гими.

Из П ари ж а  меня в с к о р е  вызвали телеграм м ой  в Л о н 
дон. Д ел о  ш ло об отправке  меня нелегально в Р осси ю : 
оттуда  ж ал овал и сь  на провал ы , на н ед остаток  лю дей  и 
требовали  моего  возвращ ения. Но не успел  я д оехать  до 
Л он дона , как план у ж е  бы л  изменен. Дейч, которы й п ро 
ж ивал тогда  в Л он дон е  и очень х о р о ш о  ко  мне отн оси л 
ся, рассказы вал  мне, как он «в сту п и л ся »  за меня, д о к а 
зывая, что « ю н о ш е »  (иначе он меня не называл) нуж но 
п ож и ть  за границей и поучиться , и как Ленин согласился 
с этим. Заманчиво бы ло р аботать  в русской  организации 
«И ск р ы » ,  но я тем  не менее очень охотн о  оста л ся  еще на 
н ек оторое  время за границей. Я вернулся в П ариж , где, 
в отличие от Л он дона , была бол ьш ая русская  студенче
ская  колония. Р еволю ци онны е партии вели ж е сто к у ю  
б о р ь б у  друг с другом  за влияние на студенчество . В от  
отн ося щ аяся  к том у  времени страничка из воспоминаний 
Н. И. С едовой.

«О сен ь  1902 г о д а  была обильна рефератами в р у с 
ской  колонии П ариж а. Группа «И с к р ы » ,  к которой  я при
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надлеж ала, увидала сначала М артова , потом  Ленина. 
Ш л а  бор ьба  с « э к о н о м и ста м и »  6 и с социалистам и-рево- 
лю ционерами 7• В нашей группе говорили о приезде м о 
л од ого  товарищ а, беж а вш его  из ссылки. Он зашел на 
квартиру Е. М . А лексан дровой , бывш ей народоволки , 
примкнувшей к «И ск р е » .  М ы, молодые, очень л ю били 
Екатерину М ихайловну, с больш им  интересом слуш али 
ее и находились п о д  ее  влиянием. К огда  появился в П а 
риж е мол одой  сотрудни к «И ск р ы » ,  Екатерина М и ха й 
ловна поручила мне узнать, нет ли свобод н ой  комнаты 
где-нибудь поблизости. Одна комната оказалась в том  
доме, г д е  я жила, за 12 франков в месяц, но она была 
очень мала, узка, темна, п ох ож а  на тю рем н у ю  камеру. 
К огд а  я ее описывала, Екатерина М и хайл овна  прервала: 
«Н у , ну, нечего расписы вать —  хор ош а  будет , пусть за 
нимает». К огда  м олодой  человек (фамилии е го  нам не 
называли) устроил ся  в этой комнате, Екатерина М и ха й 
ловна спраш ивала меня: « Н у  что  ж, готовится  он к с в о е 
му д о к л а д у ?»  «Н е  знаю, верно, готовится ,—  отвечала я,—  
вчера ночью, подним аясь по лестнице, я слы ш ала, как 
он насвистывал в своей  ком нате». «С к а ж и те  ему, ч т о б  он 
не свистел, а хорош енько готовил ся» . Екатерина М и х а й 
ловна была очень озабочена , чтоб  « о н »  удачн о  выступил. 
Но ее тревога  бы ла напрасна. Выступление бы л о  очень 
успешно, колония была в восторге , м ол одой  искровец 
превзошел ож идан ия».

С П ариж ем  я знаком ился несравненно бол ее  вним а
тельно, чем с Л он доном . В это м  сказал ось  влияние 
Н. И. Седовой . Я родил ся  и вы р ос  в деревне, но к приро
де стал приближ аться  в П ариж е. Здесь  ж е  я встал ли
цом  к лицу с настоящ им  искусством . П остиж ени е  ж и 
вописи, как и природы, давал ось  мне с трудом . Из п о з д 
нейших записей С едовой : «О б щ е е  впечатление у него от 
П ариж а: « п о х о ж  на О д ессу , но О д есса  лучш е». Э то  ни 
на что не п ох ож ее  заключение объ я сн ял ось  тем, что 
Л. Д. целиком был поглощ ен политической ж изнью  и 
всяк ую  д р угую  замечал постольку, поскольку  она сам а  
напраш ивалась , и воспринимал ее как докуку , как нечто 
такое , чего нельзя избеж ать . Я с ним не согл аш ал ась  
в оценке П ар и ж а  и посм еивалась  нем н ож ко  над
НИМ».

Д а , п р оисход ил о  именно так. Я входил в атм осф еру  
м и рового  центра, упорствуя  и сопротивляясь . Сперва я 
«отр и ц а л »  П а р и ж  и д а ж е  пы тался его игнорировать.
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В  сущ ности, это  была б ор ьба  варвара за самосохранение. 
Я чувствовал, что  для того, ч т о б  приблизиться к П а р и 
ж у и охватить его по-настоящ ем у, нуж но слиш ком много 
р асход овать  себя. А  у меня была своя  область, очень 
требовательная  и не доп ускавш ая  соперничества: р ев о 
люция. П остепенно и с трудом  я п ри общ ался  к и ск усст 
ву. Я сопротивл ял ся  Л увру , Л ю к се м б у р гу  и выставкам. 
Р убен с  казался мне слиш ком сы ты м и сам одовольн ы м , 
П ю ви -д е -Ш аван  слиш ком блеклым и аскетичным. П о р т 
реты Карьера  раздраж ал и  своей сумеречной н ед осказан 
ностью . Т о  ж е  бы л о  и со  скульптурой, и с архитектурой. 
В сущ ности , я сопротивлялся и ск усству  так же, как в 
свое  время сопротивл ял ся  революции, а затем м арксиз
му, как в течение ряда лет сопротивл ял ся  Ленину и его 
методам. Р еволю ци я 1905 г. скоро оборвал а  проц есс  мое
го  приобщ ения к Е вропе и ее культуре. Т олько  во второй 
эмиграции я бл иж е подош ел  к и ск усству  —  смотрел, чи
тал и кое-что писал. Д ал ьш е дилетантизма я, однако, не 
пошел.

В П ариж е я слуш ал Ж о р е са .  Это  бы л о  в период 
В а л ьд ек а -Р у ссо  с М ильераном  в качестве министра почт 
и с Галиф е в качестве военного министра. Я участвовал 
в уличной манифестации гед и стов  и прилеж но выкрики
вал с другими всякие неприятности по адресу  М ильера- 
на. Ж о р е с  не произвел на меня в эт о т  период н ад л еж а
щ его  впечатления; я слиш ком непосредственно ощ ущ ал 
его противником. Т олько  несколько лет спустя  я научил
ся ценить эту великолепную  фигуру, нимало не смягчая 
своего  отнош ения к ж оресизм у.

Ленин дол ж ен  был по настоянию  марксистской  части 
студенчества  прочитать три лекции по аграрном у в оп р о 
су в В ысш ей ш коле 8, организованной в П ари ж е изгнан
ными из русских  университетов  проф ессорам и . Л и бе 
ральные проф ессора  просили н еуд обиого  лектора по в о з 
м ож н ости  не вдаваться  в полемику. Н о  Ленин ничем не 
связал себя  на этот  счет и первую  с в о ю  лекцию  начал с 
того , что марксизм есть теория революционная, сл ед ов а 
тельно, полемическая по са м о м у  св о е м у  сущ еству . П о м 
ню, ч то  перед первой лекцией Владимир Ильич очень 
волновался . Н о  на трибуне ср а зу  овладел собой , по край
ней мере, внешним образом . П р оф ессор  Г ам баров ,  при
шедший его  послуш ать, ф орм улировал  Д ейчу  с в о е  впе
чатление так: «Н астоя щ и й  п р о ф е ссо р !»  Он считал это, 
очевидно, высшей похвалой.
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Реш ено бы л о  показать Л енину оперу. У строить  это  
было поручено С едовой. Ленин шел в O pera  C om ique  с 
тем же самы м портфелем, который соп р овож д а л  его на 
лекцию. Сидели мы группой на галерее. К ром е  Ленина, 
С едовой  и меня, был, каж ется, и М артов . С этим  п осещ е
нием оперы связано соверш енно нем узы кальное в осп ом и 
нание. Ленин куиил с е б е  в П ари ж е ботинки, которые 
оказались ему тесны. К ак  на грех и моя о б у в ь  настойчиво 
требовал а  смены. Я получил ботин ки  Ленина, и на пер 
вых порах мне показалось, что они мне в сам ы й раз. Д о 
рога  в оперу прош ла благополучно. Н о  у ж е  в театре я п о 
чувствовал, что  д е л о  неладно. На обратн ом  пути я ж е 
сток о  страдал, а Ленин тем безж ал остн ее  подш учивал 
надо мною  всю  дорогу , что он сам пром учился в этих  б о 
тинках несколько часов.

Из П ари ж а  я соверш ил поездку с рефератами по р у с 
ским студенческим колониям Б рю сселя, Л ьеж а, Ш вей 
царии и немецких городов . В Гейдельберге  я послуш ал 
старика Куно Фишера, но кантианством не соблазнился. 
Н ормативная философия была мне органически чужда. 
К ак  м ож но предпочесть су х у ю  сол ом у, если рядом  мяг
кая и сочная трава? .. Гейдельберг слыл гнездом русских  
студентов-идеалистов. В их числе был Авксентьев, б у д у 
щий министр внутренних дел при Керенском. Я сломал  
там не один клинок в горячей бо р ь б е  за материал истиче
скую  диалектику.

Глава X II

С Ъ Е З Д  П А Р Т И И  И Р А С К О Л

енин прибыл за границу сл ож и вш им ся
30-летним человеком. В России, в студенческих круж ках, 
в первых социал-дем ократических  группах, в ссыльных 
колониях он занимал первое место. Он не м ог не чувс т 
вовать своей силы у ж е  по од н ом у  том у, что ее признава
ли все, с которы м и он встречался  и с которы м и он р аб о 
тал. Он уехал за границу у ж е  с больш им  теоретическим 
б а га ж ом  и с серьезным запасом  револю ци он н ого  опы та . 
За границей его ж д а л о  сотрудни чество  с группой « О с в о 
бож дени е  тр у д а »  ', и преж де всего  с П лехановы м , с бле-
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стящ им истолкователем  М аркса , с учителем нескольких 
поколений, с теоретиком , политиком, публицистом, ор а 
тор ом  европейского  имени и европейских связей . Рядом 
с П лехановы м стояли два крупнейших авторитета: З а су 
лич и А ксельрод. Не только  героическое  прош л ое  выдви
гало В еру И вановну в передний ряд. Э т о  был проница
тельнейший ум, с ш ироким, преимущ ественно историче
ским, образованием  и с редкой психологической интуи
цией. Через Засулич шла, в свое  время, связь «Г руп п ы » 
со  стариком  Энгельсом. В отличие от  П леханова  и З а су 
лич, которы е были теснее всего  связаны с романским с о 
циализмом, А к сел ьр од  представлял в «Г р у п п е»  идеи и 
опы т германской социал-демократии. Д ля П леханова в 
эти годы  уж е  начиналась, однако, пора упадка. Его под
каш ивало как раз то, что придавало силу Ленину: приб
лижение революции. Вся деятельность П леханова  имела 
идейно-подготовительный характер. Он был пропаганди
стом  и полемистом  марксизма, но не револю ционны м по
литиком пролетариата. Чем бол ее  непосредственно над
вигалась революция, тем более явственно П леханов те 
рял почву под  ногами. Он не мог не чувствовать этого  
сам, и эт о  л еж ало в основе его раздраж енного  отношения 
к молодым.

Политическим руководителем  «И с к р ы »  бы л  Ленин. 
Главной публицистической силой газеты был М артов . 
Он писал легко и без конца —  так же, как и говорил. 
Б ок  о бок  с Лениным М артову , бл и ж ай ш ем у его тогда 
соратнику, бы л о  уж е  не по себе. Они были еще на « т ы »,  
но в отнош ениях у ж е  явственно пробивался холодок. 
М ар тов  гор а зд о  бол ьш е жил сегодняш ним днем, е го  з л о 
бой, текущей литературной работой , публицистикой, но
востями и разговорами. Ленин, подминая под  себя  се 
годняшний день, врезывался м ы слью  в завтрашний. 
У М артова  были бесчисленные и нередко остроум ны е 
догадки, гипотезы, предложения, о которы х  он часто  сам 
вскоре позабы вал , а Ленин брал то , что ем у  нужно, и 
тогда, когда ему нужно. А ж урн ая  хрупкость  мартовских  
мыслей заставляла Ленина не раз тр евож н о  покачивать 
головой. Различные политические линии тогда  не успели 
еще не только  определиться, но и обнаруж иться . П озж е, 
при расколе на 2-м съезде, искровцы разделились на 
« тв ер д ы х »  и « м я г к и х »  2. Э то  название, к ак  известно, б ы 
ло в первое время в бол ьш ом  ходу. О н о сви д етел ьствова 
ло, что если ещ е не б ы л о  отчетливой линии водораздел а,
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то была разница в подходе, в реш имости, в готовности  
идти д о  конца. Относительно Ленина и М а р това  м ож н о  
сказать, что и д о  раскола, и д о  съ езд а  Ленин был «тв ер 
дый», а М а р то в  —  «м ягкий». И оба  эт о  знали. Ленин кри
тически и чуть  подозрительно поглядывал на М артова , 
к отор ого  очень ценил, а М артов , чувствуя этот  взгляд, 
тяготился и нервно поводил худы м  плечом. К огда  они 
разговаривали д р у г  с другом  при встрече, не бы л о  уж е  
ни друж ески х  интонаций, ни ш уток, по крайней мере, на 
м ои х  глазах. Л енин говорил, глядя м и м о  М артова ,  а у 
М а р тов а  глаза стекленели п од  отвисавш им  и никогда 
не протиравш им ся пенсне. И когда Ленин со  м н ою  г о в о 
рил о М артове , то  в его интонации был о со б ы й  оттенок: 
« Э т о  что  ж, Ю лий ск а за л ?»  —  причем имя Ю лия п роизн о
сил ось  п о -о собом у , с легким подчеркиванием, как бы  с 
предостереж ением: « Х о р о ш -т о  хорош , мол, д а ж е  зам еча 
телен, да очень у ж  м ягок». А  на М а р тов а  влияла, н е с о м 
ненно, и Вера И вановна Засулич, не политически, а пси
хологически отгораж и вая  его  от  Ленина.

Связи с Р осси ей  Ленин сосредоточи л  в свои х  руках. 
С екретарем  редакции была жена его, Н а д еж д а  К он стан 
тиновна Крупская. Она стояла в центре всей органи за
ционной работы , принимала приезж авш их товарищ ей, 
наставляла и отпускала отъ езж авш и х, устанавливала 
связи, давал а  явки, писала письма, заш иф ровы вала, р а с 
шифровывала. В ее комнате почти в сегд а  был слышен 
запах ж ж е н о й  бумаги  от  нагревания конспиративных 
писем. И она нередко ж аловалась , с о  своей  мягкой на
стойчивостью , на то, что мало пишут, или что перепутали 
шифр, или написали химическими чернилами так, что 
строка  налезла на строку ,  и пр.

Ленин стремился в текущ ей организационно-полити
ческой р а б оте  к м аксимальной независимости от ста р и 
ков, и п реж де  всего  от  П леханова, с которы м  у н его  у ж е  
были остры е  конфликты по разным поводам , в о со б е н н о 
сти при вы работке  проекта програм м ы  партии. П ервон а 
чальный проект Ленина, противопоставленны й проекту 
Плеханова, встретил с о  стор он ы  последнего  очень р ез 
кую  оценку в вы сок ом ерн о-н асм еш л ивом  тоне, стол ь  о т 
личавшем в таких случаях Георги я  Валентиновича. Но 
Ленина этим нельзя бы ло, конечно, ни обескураж и ть , ни 
испугать. Б орьба  приняла очень драматический ха р а к 
тер. П осредникам и выступали Засулич и М а р тов :  З а с у 
лич от  П леханова , М а р т о в  от  Ленина. О ба  посредника
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были очень примирительно настроены и, кром е  того, 
др уж н ы  м еж ду  со б о ю .  В ера  Ивановна, по ее собств ен н о 
му рассказу , говорила Ленину: « Ж о р ж  (П л ехан ов )  —  
борзая : потреплет, потреплет и бросит , а вы —  бульдог : 
у вас мертвая хватка» . П ередавая  мне впоследствии этот  
диалог, Вера Ивановна добави ла : «Е м у  (Л енин у) это 
очень понравилось. «М ер твая  х в а т к а ? » — переспросил 
он с уд овол ьствием » . И Вера  И вановна д об р од у ш н о  
передразнивала интонацию вопроса и картавость 
Ленина.

В се  эти остры е  схватки разыгрались д о  моего  приез
да за границу. Я о них не подозревал . Не знал я и того, 
что отнош ения в редакции еще бол ее  обостри л и сь  на 
воп росе  о б о  мне. Через четыре м есяца  после моего  при
езда за границу Ленин писал Плеханову:

«2.111.03. (П а р и ж ) .  Я предлагаю  всем членам редак
ции кооптировать « П е р о »  на всех равных правах в чле
ны редакции (д ум аю , что для кооптации нуж но не боль
шинство, а единогласное реш ение). Н ам о ч е н ь  н у ж  е н 
седьмой  член и для у д об ств а  голосования (6  —  четное 
число) и для пополнения сил. « П е р о »  пишет у ж е  не один 
месяц в каж дом  номере. В о о б щ е  р аботает  для «И ск р ы »  
сам ы м  энергичным образом , читает рефераты (п ол ь зу 
ясь при этом  гром адны м  у с п е х о м ) .  П о  отделу  статей и 
зам еток  на зл об у  дня он нам будет  не только  весьма п о 
лезен, но прямо необходим. Человек, несомненно, с не
дю ж инны ми способн остям и , убеж денный, энергичный, 
который пойдет еще вперед. И в обл асти  переводов  и 
популярной литературы он сум еет  сделать немало.

В озм ож н ы е довод ы  против: 1) мол одость , 2 ) близкий 
(м о ж е т  бы ть) отъ езд  в Р осси ю , 3) перо (без  кавы чек ) с о  
следами фельетонного стиля, с чрезмерной вы чурно
с т ь ю  и т. д.

Ад. 1) «П е р о »  предлагается не на самостоятельны й 
пост , а в коллегию. В ней он и стан ет  опытным. «Ч у тье»  
человека партии, человека фракции, у него несомненно 
есть, а знания и опы т —  дел о  наживное. Ч то  он заним а
ется и работает , это  тож е  несомненно. К ооптирование 
необходим о, ч тоб ы  его  окончательно привязать и по
ощрить.

Ад. 2 ) Если « П е р о »  войдет в курс всех работ , то, м о 
ж е т  быть, он и уедет  нескоро. Если уедет, то  и тогда  о р 
ганизационная связь с коллегией, подчинение ей не ми
нус, а громадны й плюс.
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Ад. 3 ) Н едостатки  стиля деф ект не важный. В ы р о в 
няется. Сейчас он принимает «п оп равки » молча (и не 
очень-то о х о т н о ) .  В коллегии буд ут  споры, голосования, 
и «указан ия» примут бол ее  оформленны й и настоятел ь
ный вид.

Итак, я предлагаю : 1) вотировать всем шести членам 
редакции по  воп росу  о п о л  н о й  кооптации « П е р а » ;  
2) приступить затем, если он будет  принят, к окон чатель
ном у оф орм л ению  внутриредакционных отношений и г о 
лосований, к вы работке  точного  устава. Э т о  н а д  о и 
н а м, и для съезда  важно.

ПС. О т к л а д  ы в а т ь кооптацию  я считаю  к р а й н  с 
н е у д  о б н ы м и неловким, ибо для меня выяснилась на
личность у ж е  и з р я д н о г  о недовольства  «П е р а »  (к о 
нечно, не вы сказы ваем ого  прямо) на то, что он все  на 
воздухе, что его все  ещ е трети рую т  (ем у  каж ется) как 
«вью н ош у» .  Если мы не примем « П е р а »  тотчас, и он 
уедет, скаж ем , через месяц в Р осси ю , то  я убеж ден , что 
он поймет это , как наше п р я  м о е н е ж  е л а н и е при
нять е г о  в редакцию . М ы  м ож ем  «упустить», и - эт о  было 
бы весьма скверн о»  3-

Это письмо, которое  мне са м о м у  стал о  известно тол ь 
ко недавно, я привож у почти целиком (за  вычетом тех 
нических п од р обн остей ) ,  п отом у  что оно в высшей ст е 
пени характерно дл я  обстановк и  внутри редакции, д л я 
сам ого  Ленина и для его отнош ения ко мне. О борьбе , 
которая шла за моей спиной по вопросу  о моем участии 
в редакции, я, как у ж е  сказано, ничего не знал. Неверны 
и ни в малейшей степени не отвечаю т м оем у  тогдаш нем у 
настроению  слова  Ленина о том , бу д то  я «изрядно н ед о
волен» тем, что меня не вкл ю чаю т в редакцию. На сам ом  
дел е  я и в мыслях это г о  не имел. М о е  отнош ение к р е 
дакции бы л о  отношением ученика к учителям. М не было 
23 года. Самый младший из членов редакции, М артов , 
был на семь лет старш е меня. Ленин —  на десять  лет. 
Я был в высшей степени довол ен  суд ь бою , которая  так 
близко поставила меня к этой  замечательной группе л ю 
дей. У к аж дого  из них я мог мн огом у научиться и ст а р а 
тельно учился.

Откуда  взялась ссылка Ленина на мое недовольство? 
Я дум аю , что  это  п росто  тактический прием. Все письмо 
Ленина проникнуто стремлением доказать , убедить  и д о 
биться  своего. Ленин намеренно пугает других членов 
коллегии моим предполагаемым недовольством  и в о з 
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мож ны м  моим отстранением от «И ск р ы » .  Э то  у него д о 
полнительный аргумент, не более того. П од обн ы й  же 
характер  имеет и д о в о д  насчет «в ью н ош и » . Этим именем 
называл меня часто  старик  Дейч, и только он один. Н о 
как раз с Д ейчем , который политически не имел и не 
мог иметь на меня никакого влияния, меня связывали 
очень друж ески е  отношения. Ленин пользуется  довод ом  
насчет « ю н о ш и »  лишь для того, чтоб  внушить старикам 
необход и м ость  считаться со мной как с политически 
взрослы м  человеком.

Через десять дней после письма Ленина М а р то в  пи
ш ет А ксел ьроду . «10  марта 1903 г. Лондон . Владимир 
Ильич предлагает нам принять в редакционную  колле
гию на полных правах  известное вам « П е р о » .  Его лите
ратурны е р аботы  обн а р у ж и в а ю т  несомненное дарование, 
он вполне « с в о й »  по направлению, целиком вошел в ин
тересы  «И с к р ы »  и пользуется  у ж е  здесь (за границей) 
больш им  влиянием, бл агодаря  н едю ж ин ном у  о р а т о р ск о 
му дарованию. Г овори т  он великолепно —  лучш е не надо. 
В этом  убеди лся  и я, и Владимир Ильич. Знаниями он 
обл а д а ет  и усиленно ра бота ет  над их пополнением. 
Я безусл овн о  присоединяю сь к предлож ению  В лади м и
ра И льича» 4 В этом  письме М а р тов  является лишь вер
ным эхом  Ленина. Н о  он не повторяет  д о в о д а  насчет 
моего  недовольства. М ы  жили с М артовы м  на одной 
квартире, бок  о бок, он набл ю дал  меня слиш ком близко, 
чтоб  подозревать меня в нетерпеливом стремлении стать 
членом редакции.

П очем у  Ленин так напряж енно настаивал на н е о б х о 
димости  моего  включения в состав  коллегии? Он хотел 
д оби ться  стой к ого  больш инства. По ряду  важ н ы х в оп р о 
сов  редакция разбивал ась  на две тройки: стариков  (П л е 
ханов, Засулич, А к сел ьр од )  и м ол оды х  (Ленин, М артов , 
П о т р е с о в ) .  Ленин не сомневался, что в наиболее остры х  
в оп р оса х  я бу д у  с ним. О днаж ды , когда  нуж но бы л о  вы 
ступить против Плеханова, Ленин отозвал  меня в с т о р о 
ну и лукаво сказал : « П у ст ь  у ж  лучш е выступает М артов , 
он  будет  смазывать, а вы будете  р уби ть» . И заметив, оче 
видно, некоторое  удивление на моем лице, т у т  ж е  при ба 
вил: «Я -т о  предпочитаю  рубить, но против П леханова  
лучш е у ж  на эт о т  раз см азать» .

П редл ож ен и е  Ленина о введении меня в редакцию  
р азби л ось  о сопротивление П леханова. Х у ж е  того : э т о  
предлож ение стало  главной причиной о ст р о г о  н е д о б р о 

157



ж елательства  ко мне Плеханова, который догады вался , 
что Ленин ищет твердого  больш инства  против него. В оп 
р ос  о перестройке редакции был отл ож ен  д о  съезда. Р е 
дакция постановила, однако, не д ож и д а я сь  съезда, при
влечь меня на заседания с совещ ательны м гол осом . П л е
ханов категорически возраж ал  и против этого . Н о Вера 
И вановна сказала ему: « А  я его  приведу». И дей стви 
тельно, «п р и вел а »  меня на ближ айш ее заседание. Не 
зная закулисной сторон ы  дела, я был немало озадачен, 
когда Георгий Валентинович п озд оровал ся  со  мной с 
изысканной хол одн остью , на к отор ую  был бол ьш ой  м а 
стер. Н ед обр ож ел ател ь ство  П леханова  ко мне длилось 
дол го , в сущ ности , не проходило  никогда. В апреле 
1904 г. М а р т о в  в письме к А ксел ьроду  пишет о «личной, 
униж аю щ ей  его  (П л ехан ова ) и неблагородн ой  ненависти 
к данному лицу»  (воп рос  идет о б о  мне) 5.

Л ю боп ы тн о  замечание в письме Ленина насчет моего 
тогдаш него  стиля. Оно правильно в о б о и х  отнош ениях: 
и насчет известной вычурности, и насчет не очень о х о т 
ного принятия мною чуж их поправок. М о е  писательство 
насчитывало тогда  каких-нибудь два года, и вопросы  
стиля занимали бол ьш ое  и сам остоя тел ьн ое  место  в моей 
работе . Я только входил во вкус сл овесн ого  материала. 
К ак  дети, у которы х  п рорезы ваю тся  зубы, испы ты ваю  г 
потребн ость  натирать десны, д а ж е  и м алоподходящ им и 
предметами, так  са м од ов л ею щ а я  погоня за словом , за 
формулой, за о б р а зо м  отвечала периоду прорезывания 
моих писательских зубов . Очищение стиля могло пр ийти 
только  со временем. А  так  как бор ьба  за ф ор м у  не была 
ни случайной, ни внешней, а отвечала внутренним д у х о в 
ным процессам, то немудрено, если я при всем  уважении 
к редакции инстинктивно отстаивал  св ою  ф ор м и р овав 
ш ую ся  писательскую  индивидуальность от  вторж ений со 
стороны  писателей, вполне слож ивш ихся, но другого  
склада ...

Срок, назначенный для съезда , тем  временем прибли
ж а л ся , и было, в конце концов, решено перенести р е д ак
цию  в Ш вейцарию , в Ж еневу : там жизнь обход и л а сь  не
сравненно деш евле и связь с Россией  была легче. Л енин, 
скрепя сердце, согласился на это . « В  Ж ен еве  мы у с т р о и - 
лись в двух  маленьких ком натках  мансардного  типа,—  
пишет С ед ова ,—  Л. Д. был поглощ ен работой  к съезду. 
Я готовилась к отъ езд у  в Р о сси ю  на партийную  р а боту » .  
С ъезж ал ись  первые делегаты съезда, и с ними шли не-
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прерывные совещ ания. В этой  подготовительной работе  
Ленину принадлеж ало бессп орн ое , хотя  и не всегда з а 
метное р уководство . Ч асть  дел егатов  приехала с  сом н е 
ниями или с претензиями. П од готовительная  о б р а б о тк а  
отним ала м ного  времени. Б ольш ое место  в совещ аниях 
удел ял ось  уставу, причем важ ны м  пунктом в орган и за 
ционных схем ах  были взаимоотнош ения Ц ентрального  
Органа ( « И с к р ы » )  к д ей ствую щ ем у  в Р оссии  Ц ен трал ь
ному К омитету. Я приехал за границу с той мыслью, что 
редакция дол ж н а  «п од чи н и ться»  Ц К . Т аково  было на
строение больш ин ства  русски х  искровцев.

—  Н е выйдет,—  возраж ал  мне Ленин,—  не то  с о о т н о 
шение сил. Ну как они будут нами из Р осси и  р у к о в о 
дить? Н е выйдет... М ы  —  устойчивый центр, мы идейно 
сильнее, и мы будем  руководить  от сю д а .

—  Так это же получится полная диктатура  р ед а к 
ц и и ? —  спраш ивал я.

—  А  что ж е  пл охого?  —  возраж ал  Ленин.—  Т ак  оно 
при нынешнем полож ении и быть дол ж но.

Организационные планы Л енина вызывали у  меня не
которы е сомнения. Но как далек я был от мысли, что на 
этих  воп росах  взорвется  партийный съезд.

* *
*

Я получил мандат от  С и би рского  С ою за  6, с которым 
был тесно связан  во время ссылки. В м есте  с тульским 
делегатом, врачом Ульяновым, младш им бр а том  Ленина, 
я вы езж ал  на съ езд  не из Ж еневы , чтоб  не подцепить 
«х в о с т о в » ,  а со  сл едую щ ей  маленькой и тихой станции 
Нион, гд е  скоры й поезд  стоял  в се го  полминуты. В каче
стве  д о б р ы х  русских  провинциалов мы подж идали поезд  
не с той стороны , с какой полагалось , и когда эк спресс  
подош ел, бросил ись  в вагон через буфер. П р е ж д е  чем мы 
успели взобр а ться  на площ адку, поезд  тронулся. Н а 
чальник станции, увидев м е ж  буф ер ам и  двух  п а сса ж и 
ров, дал тревож ны й свисток . П о е зд  остановил ся . Н ем ед 
ленно по водворении наш ем в вагон кон дуктор  дал  нам 
понять, что таких  б естол к овы х  су бъ ек тов  он видит в пер
вый раз в жизни и ч то  с нас пол агается  50 ф ранков за 
остан овку  поезда. М ы  дали ему, в с в о ю  очередь, понять, 
что ни слова не знаем по-французски. В сущ ности , э т о  
было не вполне верно, но цел есообразн о : покричав на нас
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еще минуты три, толсты й ш вейцарец оставил нас в п о 
кое. Он поступил тем бол ее  разумно, что пятидесяти 
ф ранков у нас не было. Т олько  позж е, при проверке б и 
летов, он снова поделился с другими п ассаж и рам и  своим 
крайне уничижительным мнением о б  этих  двух  го с п о 
дах, которы х приш лось снимать с буф ера. Н есчастный не 
знал, что мы ехали создавать  партию.

Заседания съезда откры лись  в Брю сселе, в п ом е 
щении рабочего  кооператива в M a ison  du peuple  В о т 
веденном для наших р а бот  складе, д остаточ н о  скры том  
от посторонних глаз, хранились тюки с ш ерстью , и мы 
подверглись атаке несм етного  количества блох. М ы  их 
называли воинством  Анзеле, мобилизованны м для ш т у р 
ма бу р ж у а зн ого  общ ества .  Заседания представляли с о 
б о ю  подлинную  физическую пытку. Е щ е хуж е  бы л о  то, 
что уж е  в первые дни делегаты стали замечать за с о б о ю  
активную  слеж ку. Я прож ивал  по пасп орту  неизвестного 
мне болгарина С ам оковлиева. На второй  неделе поздно 
ночью я вышел из ресторанчика «З ол отой  ф азан» вместе 
с Засулич. Н ам пересек д ор огу  одесский делегат З., к о 
торый, не глядя на нас, прошипел: «З а  вами, шпик, р а с 
ходитесь в разные стороны, шпик пойдет за муж чиной». 
З. был великий специалист по части филеров, и глаз у 
него был на этот  счет, как астрономический инструмент. 
П рож и вая  подле «Ф а за н а » ,  в верхнем этаж е , З. превра 
тил свое  окно в наблю дательны й пост. Я сейчас же п р о 
стился с Засулич и пошел прямо. В кармане у меня был 
болгарский паспорт и пять франков. Филер —  высокий 
худой фламандец с утиным носом  —  пошел за мною. Б ы 
ло уж е  за полночь, и улица была соверш енн о пуста. 
Я круто обернул ся  назад. « M ’sieur, как назы вается  эта 
ул и ц а?»  Ф лам андец оторопел  и приж ал ся  спиной к с т е 
не. «Je пе sais pas» .  Он, несомненно, ж дал  пистолетного 
выстрела. Я пошел дальше, все прямо по бульвару . Где- 
то п роби ло  час. В стретив  первый поперечный переулок, 
я свернул в него и пустился беж а ть  со всех  ног. Ф л а м а н 
дец за м н ою . Т ак два  незнаком ы х человека мчались друг 
за другом  гл убокой  ночью по улицам Брю сселя . И сей
час я сл ы ш у топот  их ног. О б е ж а в  квартал с трех  с т о 
рон, я снова  вывел ф ламандца на бульвар. Оба мы  ̂у с т а 
ли, обозл и ли сь  и у гр ю м о  пошли дальш е. На улице с т о я 
ли два-три извозчика. Брать од н ого  из них бы л о  бы 
бесполезно, так  как  филер взял бы  другого . П ош ли дал ь
ше. Бесконечный бульвар стал как б у д т о  кончаться, мы
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выходили за город. В озл е  н ебол ьш ого  ночного кабачка 
стоял одинокий извозчик. Я с разбегу  уселся  в экипаж . 
«П оезж ай те ,  мне нек огда !»  —  « А  вам к у д а ?»  Филер н а 
сторож и л ся . Я назвал парк в пяти минутах ход ь бы  от 
своей квартиры. « С т о  с у ! »  —  «Е з ж а й т е !»  И звозчик п о 
добрал  в ож ж и . Филер броси л ся  в кабачок, вышел о т т у 
да с гарсоном  и стал указы вать ем у  на своего  врага. Ч е 
рез полчаса я был у ж е  у себя  в комнате. З аж егш и свечу, 
я заметил на ночном столике письмо на св ое  бол гарское  
имя. Кто мог мне писать сю д а ?  О казалось , приглашение 
sieur S a m ok ow lie f f ’y явиться завтра в 10 часов  утра  в п о 
лицию с паспортом . Значит, другой  филер у ж е  п р осл е 
дил меня накануне, и вся эта  ночная гонка по бульвару 
оказал ась  соверш енно бескоры стн ы м  упраж нением для 
о б о и х  участников. Т ак ого  ж е приглашения удостоил ись  
в э т у  ночь и другие делегаты. Те, которы е являлись в п о 
лицию, получали предписание о выезде в 24  часа за пре
делы Бельгии. Я в участок  не заходил , а п росто  уехал в 
Л он дон , куда был перенесен съезд.

З аведовавш ий тогда  русской  агентурой в Берлине 
Гартинг доносил  в департам ент полиции, что « б р ю с с е л ь 
ская полиция удивилась значительному наплы ву ино
странцев, причем заподозрила 10 человек в анархиче
ских происках». Б р ю ссел ьск ую  полицию «у д и в и л »  сам 
Гартинг, в действительности Гекельман, п р овок а тор -д и 
намитчик, заочно приговоренный ф ранцузским суд ом  к 
каторж ны м  работам , впоследствии охранны й генерал ц а 
ризма и, п о д  фальш ивым именем, кавалер ф ранцузского  
орден а  П очетн ого  легиона. Гартинга осведом ля л , в с в о ю ,  
очередь, аген т-провокатор  доктор  Ж и том ирский , к ото 
рый принимал из Берлина активное участие в организа
ции съезда. Но все это раскры л ось  лишь через ряд лет. 
К азал ось  бы, все нити были в руках царизма. О д н ако  не 
помогло...

В течение съезда вскры лись противоречия среди о с 
новных кадров «И ск р ы » .  Н ам етились «твер д ы е»  и «м я г 
кие». Р азногласия сосредоточи вал и сь  первоначально 
вокруг первого  пункта устава : к о г о  считать членом  п ар 
тии? Ленин настаивал на том, чтоб  отож д еств и ть  партию 
с нелегальной организацией. М а р то в  хотел, чтоб  члена
ми партии считались и те, которы е р а б о т а ю т  под  р у к о 
водством  нелегальной организации. Н епосредственного  
практического  значения эт о  противоречие не имело, так 

-как правом реш а ю щ его  гол оса  по обеи м  ф орм улам  наде
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лялись только  члены нелегальных организаций. Тем не 
менее две  расходящ и еся  тенденции были несомненны. 
Ленин хотел  оф орм л енности  и резкой отчетливости  в 
партийных отнош ениях. М а р тов  тяготел к р аспл ы вчато
сти. Группировка в э то м  вопросе  определила в дальней
шем весь х од  съезда, и в частности  соста в  руководящ их 
учреж дений партии. За кулисами шла б о р ь б а  за к а ж д о 
го отдел ьного  делегата. Ленин не щадил усилий, чтоб 
привлечь меня на свою  сторону . Он соверш ил со  мной и 
с К расиковы м  бол ьш у ю  прогулку, в течение которой  оба  
старали сь  убедить  меня, что мне с М а р товы м  не по пути, 
ибо М ар тов  «мягкий». Характеристики , к оторы е давал 
К расиков  членам редакции «И ск р ы » ,  были так бесц ере 
монны, что Ленин морщ ился, а я содрогал ся . В моем о т 
ношении к редакции о ста ва л ось  ещ е много ю нош ески- 
сентименталъного. Беседа эта  ск ор ее  оттолкнула, чем 
привлекла меня. Р азногл асия  были ещ е  смутны, все  б р е 
ли ощ уп ь ю  и оперировали с невесом ыми величинами. Р е 
шено было созвать совещ ание коренных искровцев, чтоб  
объясниться . Н о  у ж е  выбор председателя представлял 
затруднения. «П р е д л а га ю  вы брать  ваш его  В еньямина»,—  
сказал Дейч в поисках  выхода. Таким обр а зом , мне 
приш лось председательствовать  на том собрании и ск ров 
цев, гд е  определился будущ ий раскол  м еж д у  бол ьш еви 
ками и меньшевиками. Н ервы у всех были напряж ены д о  
крайности. Ленин уш ел  с собрания, хлопнув дверью . Это  
единственный случай, когда он потерял на моих глазах 
сам ообл адан и е  в остр ой  внутрипартийной борьбе . П о л о 
жение ещ е бол ее  обостр и л ось .  Р азногл асия  вышли на
руж у  на сам ом  съезде. Ленин сделал ещ е одну попытку 
привлечь меня на сторон у  «тверды х», направив ко мне 
делегатку 3. и своего  м ладш его брата  Д митрия. Беседа 
с ними длилась в парке несколько часов . П осланц ы  ни 
за что не хотели отпуск ать  меня. « У  нас приказ привести 
вас во что бы то ни стал о» .  В конце концов я наотрез 
отказал ся  сл едовать  за ними.

Р аскол  разразился неож иданно для всех  участников 
съезда. Ленин, наиболее активная фигура в борьбе , р а с 
кола не предвидел и не хотел. О б е  стороны  переж ивали 
разразивш иеся собы ти я  крайне тяж ело. Ленин проболел  
после съезда  несколько недель нервной болезнью . «И з  
Л ондона Л. Д. писал почти еж едневно,— говорится  в 
записях С едовой ,—  письма были все бол ее  и бо л е е  т р е 
вожные, и наконец письмо о  раскол е  «И е к р ы »  с о тч а я 
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нием сообщ а л о , что «И с к р ы »  бол ьш е нет, что она ум ер 
ла. .. Р аскол  в «И с к р е »  переж ивался нами очень б о л е з 
ненно. П о  возвращ ении Л. Д . со  съезда  я в скоре  уехала 
в П етербург, увозя  материалы по съезду, мельчайшим 
почерком  написанные на тонкой бум а ге  и заделанны е в 
переплет ф ранцузск ого  сл оваря  Л а р у сс » .

П о ч е м у  я ок а за л ся  на съезде  с «м я гк и м и »?  Из чле
нов редакции я бл иж е всего  был связан с М ар товы м , З а 
сулич и А ксел ьродом . И х влияние на меня бы ло б е с сп о р 
но. В редакции до  съезда  были оттенки, но не бы ло 
оф орм л енны х разногласий. О т П леханова  я стоял  дал ь
ше всего: после первых, в сущ ности  второстепенны х 
столкновений, П леханов  меня очень невзлюбил. Ленин 
относился  ко мне прекрасно. Но именно он теперь п ося 
гал в моих глазах на редакцию , которая  была для меня 
единым целым и называлась обаятельн ы м  именем « И с к 
ра». М ы сл ь  о раскол е  коллегии казалась мне свя тота т 
ственной.

Р еволю ционны й централизм есть ж есткий, повели
тельный и требовательны й принцип. В отнош ении к от
дельным лю д ям  и к целым группам вчераш них едино
мышленников он принимает нередко ф орм у  б е з ж а л о ст 
ности. Н ед аром  в сл оваре  Ленина столь  часты слова: 
н е п р и  м и р и м ы й и б е с п о  щ а д  н ы й. Т ол ько  вы с
шая револю ционная целеустремленность, свобод н ая  от 
всего  низменно-личного, м ож ет  оправдать  такого  рода 
личную беспощ адность . В 1903 г. дел о  ш ло всего -навсего  
о  том, чтоб  поставить А ксел ьрода  и Засулич вне редак 
ции «И ск р ы » .  М о е  отнош ение к ним обоим бы л о проник
нуто не только  уваж ением, но и личной неж ностью . Л е 
нин т о ж е  в ы со к о  ценил их за их прош лое. Н о  он пришел 
к выводу, что они все бол ьш е становятся  пом ехой на пу
ти к будущ ем у . И он сделал организационный вывод: 
устранить их с руководя щ и х постов . С этим я не мог ми
риться. В се  мое  сущ ество  протестовал о  против э т о г о  без 
ж а л остн ого  отсечения стариков, которы е дошли наконец 
д о  порога партии. Из эт о г о  моего  возмущ ения и вытек 
мой разры в с Лениным на втором  съезде . Его поведение 
казалось мне недопустимы м, уж асны м , возм утител ь
ным. А  м еж ду  тем оно бы л о  политически правильным и, 
следовательно, организационно необходим ы м . Р азры в со 
стариками, застрявш им и в подготовительной эпохе, был 
все равно неизбежен. Ленин понял эт о  раньш е других. 
Он сделал е щ е  попытку сохранить Плеханова, отделив
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его от Засулич и А ксельрода . Но и эта  попытка, как 
в скоре  показали собы тия , не дала результатов.

М о й  разрыв с Лениным произошел, таким обр азом , 
как бы на «м ор а л ьн ой »  и д а ж е  на личной почве. Н о  эт о  
была лишь видимость. П о  су щ еств у  почва расхож дения 
имела политический характер, который лишь прорвался  
наруж у в организационной области .

Я считал себя  централистом. Н о  нет никакого сом н е 
ния, что в тот  период я не отдавал  себе  полного  отчета  
в том, какой напряженный и повелительный централизм 
пон адобится  револю ционной партии, чтобы повести в 
бой миллионные массы  против ста р ого  общ ества .  М оя 
ранняя м ол одость  прош ла в сумеречной атм осф ере  р еак 
ции, затянувш ейся в О дессе  на лишнее пятилетие. 
Ю н ость  Ленина восходил а  к «Н а р од н ой  воле». Те, к ото 
рые были м ол ож е меня на несколько лет, воспиты вались 
уж е  в обста н овк е  нового  политического  подъема. К о  
времени л ондон ского  съезда 1903 г. револю ция все  еще 
была для меня на д о б р у ю  половину теоретической  а б 
стракцией. Ленинский централизм е щ е  не вытекал для 
меня из ясной и сам остоя тел ьн о  продуманной  р евол ю ц и 
онной концепции. А  п отребн ость  са м о м у  понять п р об л е 
му и сделать из нее все необходим ы е вы воды  всегда б ы 
ла, дум ается  мне, самой  повелительной потребн остью  
моей духовной  жизни.

О строта  вспы хнувш его на съезде конфликта, пом им о 
своей едва лишь намечавш ейся принципиальной с т о р о 
ны, имела причиной неправильность глазомера стариков  
в оценке роста  и значения Ленина. В течение съезда  и 
сейчас же после него негодование А ксел ьрода  и других 
членов редакции против поведения Ленина сочетал ось  с  
недоумением: как мог он  на это реш иться? «В е д ь  не так  
давно он приехал за границу, учеником ,—  рассуж дал и  
старш ие,—  и держ ал  себя, как ученик. О тк уда  вдруг эта 
сам оуверенн ость?  Как мог он р еш и ться ?»

Н о  Ленин мог и решился. Д л я  это г о  е м у  нуж но бы л о  
убедиться  в несп особиости  стариков  взять в свои руки 
непосредственное рук ов од ств о  боевой  организацией п ро 
л етарск ого  авангарда в обстан овк е  близящ ейся р е в о л ю 
ции. Старики, и не одни только  старики, ош ибл ись : э т о  
был уж е  не просто  вы даю щ ий ся  работник, эт о  был 
вож дь, насквозь целеустремленный и, дум ается , ок он ч а 
тельно почувствовавш ий себя  вож дем, когда он стал бок  
о бок  со  старш ими, с учителями, и убедился , что  сильнее
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н нужнее их. В тех д оsол ьн о  еще смутны х настроениях, 
к оторы е груипировались п о д  знаменем «И ск р ы » ,  Ленин 
один пол ностью  и до конца представлял завтрашний 
день со всеми его суровы м и задачами, ж естоким и  стол к 
новениями и неисчислимыми ж ертвам и.

На съезде  Ленин завоевал  Плеханова, но ненадеж но; 
одн оврем енно он потерял М артова , и навсегда. П леханов, 
по-видимому, что-то  почувствовал  на съезде. П о  крайней 
мере, он сказал тогда  А к сел ьр од у  про Ленина: « И з  т а к о 
го  теста  дел аю тся  Р обесп ь еры » .  Сам П леханов  играл на 
съезде  мало завидную  роль. Т олько один раз мне д о в е 
л ось  видеть и слы ш ать П леханова  во всей силе его: это  
было в програм мной комиссии съезда. С ясной, научно 
отш лиф ованной  схемой програм м ы  в голове, уверенный 
в себе, в своих знаниях, в своем  превосходстве , с весе 
лым ироническим огоньком  в глазах, с колю чими усами, 
с сединой, с чуть-чуть театральными, но ж и вы м и  и вы ра
зительными ж естам и, П леханов, сидевший пред седате 
лем, о свещ ал  с о б о ю  всю  многочисленную  секцию, как 
ж ивой фейерверк учености и остроум ия .

Лидер меньш евиков М а р тов  является одной  из самы х 
трагических фигур револю ци онного  движения. Д а р о в и 
тый писатель, изобретательный политик, проницатель
ный ум, М а р тов  был гор аздо  выше того  идейного тече
ния, которое  он возглавил. Н о  его мысли не хватало  му
ж ества , его проницательности не д оста в а л о  воли. 
Ц епк ость  не заменяла их. Первый отклик М артова  на 
собы ти я  всегда обн аруж и вал  револю ци онное у стр ем л е 
ние. Н о  немедленно ж е  его мысль, не поддерж иваем ая  
пруж иной воли, оседал а  вниз. Н аш а близость  с ним‘ не 
вы держ ала испытания первых крупных собы ти й  надви
гаю щ ей ся  революции. |

Т ак  или иначе, второй  съезд  вош ел в м о ю  жизнь б ол ь 
шой вехой, хотя  бы уже по од н ом у  тому, что развел меня 
с Лениным на ряд лет. О хваты вая  теперь  п р ош л ое  в це 
лом , я не ж а л ею  об этом . Я вторично пришел к Ленину 
п озж е  многих других, но пришел собственн ы м и путями, 
проделав  и продум ав  опы т революции, контрреволю ции 
и империалистской  войны. Я пришел бл агодаря  этом у  
прочнее и серьезнее, чем те «ученики», которы е при ж и з 
ни повторяли не всегда к м есту  слова  и ж есты  учителя, 
а после смерти его оказались бесп ом ощ н ы м и  эпигонами 
и бессознательны ми орудиям и в руках в раж д ебн ы х  сил.
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Глава X III

В О З В Р А Щ Е Н И Е  В Р О С С И Ю

в вязь с  меньшинством 2-го  съезда имела
кратковременный характер. У ж е в течение ближ айш их 
месяцев в этом  меньшинстве наметились две  линии. Я с т о 
ял за п одготовку  скорейш его  объединения с бол ьш и н ст
вом, видя в расколе крупный эпизод, но не более. Д л я  
других  раскол  на 2-м съезде  был точкой  отправления для 
развития в стор он у  оппортунизма. В есь 1904 г. прошел 
для меня в политических и организационных конфлик
тах с руководящ ей  группой меньшевиков. Конфликты 
разверты вались вокруг двух пунктов: отнош ения к л и бе
рализму и отнош ения к больш евикам. Я стоял  за непри
миримый отпор  попыткам л ибералов  опереться  на м а с 
сы и в то  ж е  время, и именно поэтом у, все  решительнее 
требовал  объединения обеи х  социал-демократических  
фракций. В сентябре я заявил ф орм ально о  своем  вы хо 
де из меньшинства, в состав  к о т о р о го  я, в сущ ности , уж е 
не входил с апреля 1904 г. В этот  период я провел не
сколько месяцев в стороне  от  р усск ой  эмиграции, в М ю н 
хене, который считался тогда самы м дем ократическим  и 
самы м артистическим городом  Германии. Я недурно знал 
б а ва р ск ую  соци ал-дем ократию , мю нхенские галереи и 
карикатуристов  «С и м п л и ц и сси м уса»  1

У ж е  во вр ем я  заседания партийного съезда весь юг 
Р оссии  был охвачен мощ ным стачечным движением. 
Крестьянские волнения становились все чаще. Универси
теты кипели. Р усско-я пон ск ая  война 2 на время з а д е р ж а 
ла движение, но военный разгром  царизма скоро  стал 
могучим двигателем революции. Печать смелела, т е р р о 
ристические акты учащ ались, заш евелились либералы, 
началась банкетная кам п ан и я 3. О сн овны е воп росы  р е 
волюции становились ребром . А бстракции стали для м е
ня по-настоящ ем у  заполняться социальной материей. 
Меньшевики, о собен н о  Засулич, в се  бол ьш е переносили 
надеж ды  на либералов.

Еще до  съезда, после одн ого  из заседаний редакции в 
кафе «Л а н д о л ь т »  Засулич особенн ы м , ей в таких случаях 
свойственным робко-настойчивы м  гол осом  стала ж а л о 
ваться, что мы слиш ком нападаем на либералов. Это 
бы л о  ее сам ое  бол ьное  место.
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—  Смотрите, как они ста р а ю тся ,—  говорила она, 
глядя мимо Ленина, но имея в виду п реж де  всего имен
но его .—  Струве требует , чтобы  русские  либералы  не п о 
рывали с соци ализм ом , ибо  иначе им угр ож а ет  ж алкая 
судьба  немецкого либерализм а, а брали бы  пример с 
ф ранцузских радикал-социалистов.

—  Тем бол ьш е их надо бить,—  сказал  Ленин, весело 
ул ы баясь  и как бы  дразня В еру  Ивановну.

—  В от  так-так ,—  воскликнула она с полным отч а я 
нием,—  они идут нам навстречу, а мы их бить!

Я целиком стоял на сторон е  Ленина в этом  вопросе, 
которы й чем дальш е, тем бол ьш е приобретал  реш аю щ ий 
характер.

В о  время либеральной банкетной кампании, бы стро  
упершейся в тупик, о сен ь ю  1904 г., я поставил вопрос: 
что ж е  дальш е? —  и ответил на него: вы ход  м ож ет  о т 
крыть только  в сеобщ а я  стачка, а затем  восстание  п рол е
тариата, стан овящ егося  во главе народных масс против 
либерализм а. Э то  углубило мой раскол  с меньшевиками.

23 января (1905) утром  я вернулся в Ж ен еву  с реф е
ратной поездки, усталы й и разбиты й после бессон н ой  но
чи в вагоне. М альчиш ка продал мне вчерашний номер 
газеты. О шествии рабочих  к Зимнем у д вор ц у  говорил ось  
в будущ ем . Я решил, что оно  не состоял ось . Через час-два 
я заш ел в редакцию  «И ск р ы » .  М а р то в  был взволнован 
д о  крайности. « Н е  с о ст о я л о сь ? »  —  спросил я его. « К а к  
не со стоя л ось?  —  накинулся он на меня.—  М ы  всю  ночь 
просидели в кафе, читая свеж и е  телеграммы. Неуж ели 
вы не знаете? Вот, вот, вот .. .»  И он совал мне газету. 
Я п р обеж ал  первые десять строк  телеграф ного  отчета о 
кровавом  воскресенье. Глухая и ж гучая  волна ударила 
мне в голову.

О ставаться  за границей я дол ьш е не мог. С бол ьш е
виками связей не бы ло со  времени съезда. С меньш еви
ками я организационно порвал. П риходилось  д ей ство 
вать на свой страх. Я достал  через студентов паспорт. 
С женой, которая  о сен ь ю  1904 г. снова вернулась за гра
ницу, мы отправились в М ю нхен. П арвус  поселил нас у 
себя. Здесь он прочитал м ою  рукопись, посвящ енную  с о 
бытиям до 9 января, и пришел от нее в приподнятое 
настроение. «С о б ы ти я  пол ностью  подтвердили этот  
прогноз. Теперь никто не см о ж е т  отрицать, что в сеобщ ая  
стачка е сть  основн ой  м е то д  борьбы . Д е в я т о е  января эт о  
первая политическая стачка, х отя  и прикрытая рясой.
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Н уж но только  договорить, что револю ция в Р оссии  м о
ж ет привести к власти дем ократическое  р абочее  прави
тельство» . В этом  см ы сле  П арвус  написал предисловие 
и моей б р ош ю р е  4

П арвус  был, несомненно, вы даю щ ейся  м арксистской  
фигурой конца прош лого  и сам ого  начала нынешнего 
столетия. Он св обод н о  владел м етодом  М аркса , глядел 
широко, следил за всем сущ ественны м на мировой а р е 
не, что при вы даю щ ейся  смелости  мы сли и м уж ествен 
ном, мускулистом  стиле делало его поистине зам ечател ь
ным писателем. Его стары е р аботы  приблизили меня к 
вопросам  социальной революции, окончательно превра
тив  для меня завоевание власти пролетариатом  из а ст 
рономической  «конечной» цели в практическую  задачу 
нашего времени. Тем не менее в П арвусе  всегда было 
что-то су м а сб р од н ое  и ненадежное. П ом и м о  всего  п ро 
чего э т о т  револю ционер был одерж и м  соверш енно нео
ж иданной мечтой: разбогатеть . И эту  мечту он в те  годы 
тож е  связывал со  своей соци ально-револю ционной  кон
цепцией. «П артийны й аппарат окостен ел,—  ж аловал ся  
он ,—  д а ж е  к Б ебел ю  в гол ову  трудно пробраться . Нам, 
револю ционны м марксистам, нуж на бол ьш ая еж едневная 
газета, вы ходящ ая одноврем енно на трех европейских 
языках. Н о для э т о г о  нужны деньги, много денег». Так 
переплетались в этой тяж елой, мясистой гол ове  б у л ь д о 
га мысли о социальной револю ции с мы слями о б о г а т ст 
ве. Он сделал попытку поставить в М ю н хен е  со б ст в е н 
н ое  издательство, но она закончилась для него довол ьно  
печально. Затем посл едовал а  поездка П арвуса  в Р о с 
сию, его участие в револю ции 1905 г. Н есм отря  на !1 в и  
циативность и изобретательность  е го  мысли, он  с о в е р 
шенно не обн аруж и л  качества вож дя. П осл е  пораж ения 
революции 1905 г. для него начинается период упадка. 
Из Германии он переселяется в Вену, о ттуда  в К он стан 
тинополь, гд е  и застигла е г о  мировая война. Она сразу  
обогатил а П арвуса  на каких-то военн о-торговы х оп е р а 
циях. О дноврем енно он вы ступает  публично как за щ и т 
ник прогрессивной миссии герм ан ского  милитаризма, 
рвет окончательно с левыми и становится  одним из в д о х 
новителей крайнего правого  крыла немецкой соц и ал -д е 
мократии. Незачем говорить, что со времени войны я 
порвал с ним не только политические, но и личные о т 
ношения.

Из М ю нхена мы проехали с С едовой в Вену. Эммг-
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рантский п оток  уж е хлынул об р а тн о  в Р о сси ю . Виктор 
А длер был целиком поглощ ен делами: доставал  для 
эм игрантов  деньги, паспорта , адреса. .. У  него на кварти
ре парикмахер  изменял м о ю  внеш ность, уже д о ст а т о ч 
но прим елькавш ую ся  русским охранникам за гр а 
ницей.

—  Я получил только  что ,—  со о б щ и л  мне А длер ,—  т е 
л еграм м у от  А ксел ьрода , что Гапон  приехал за  границу 
и рбъявил себя  соц и ал -д ем ократом . Ж аль.. .  И счезни он 
навсегда, о ста л а сь  бы  красивая  легенда. В эм играции 
ж е он будет  ком ической фигурой. Знаете,—  прибавил он, 
заж игая  в глазах  т о т  огонек, которы й смягчал ж е с т 
кость  его иронии,—  таких л ю д ей  лучш е им еть историче
скими мучениками, чем товари щ ам и  по партии...

В Вене застала  меня весть об  уби й стве  великого кня
зя Сергия 5  С обы тия  подгоняли друг друга. С оц иал -де
м ократическая печать повернула глаза на В осток . Ж ена 
моя уехала вперед, чтоб  наладить в Киеве квартиру  и 
связи. С п асп ор том  отста вн ого  прапорщ ика А р б у зо в а  я 
приехал в ф еврале  в Киев, где в течение нескольких не
дель переходил с квартиры на квартиру, сперва у  м ол о 
дого  адвоката, которы й боялся своей тени, п отом  у  п ро 
ф ессор а  технол огического  института, затем  у  какой-то 
либеральной вдовы. О дно  время я скры вал ся  д а ж е  в 
глазной лечебнице. По предписанию  гл авного  врача, д о 
свящ енного  в м о ю  историю , сестра  делала мне, к нем ало
му м оем у  см ущ ен ию , нож ны е ванны и невинные всп ры с
кивания в глаза. Я вы н уж ден  бы л  конспирировать вдвой
не: прокламации я писал крадучись от  сестры , которая 
стр ого  набл ю дал а  за тем , чтобы  я не утом лял  гл а з . . Вр 
время обхода  п р оф ессор , отдел авш и сь  от  ненадеж ного  
ассистента, вры вал ся  в м ою  ком нату  с ассистенткой, к о 
тор ой  он доверял, бы стро  запирал дверь на ключ и за
вешивал окно як обы  для исследования моих глаз. П осле 
этого  мы втроем о стор ож н о , но весел о  смеялись . «П а п и 
р осы  ест ь ? »  —  спраш ивал  проф ессор . « Е с т ь » ,—  отвечал .я. 
«Q uan tu m  sa t is ?»  6 —  спраш ивал  проф ессор . «Q uantum  
sa t is !»  —  отвечал я. М ы  опять смеялись . На этом  конча
л ось  исследование, и я возвр а щ а л ся  к своим  п р ок л ам а
циям. М еня очень забавляла эта  жизнь. Т олько неловко 
б ы л о  перед приветливой старухой  сестрой , которая  т.ак 
д о б р о со в е ст н о  делала мне нож ны е ванны. .

В Киеве сущ ествовал а  тогда  знаменитая нелегальная 
тинография, прод ерж авш аяся , несм отря на многочи<;лен
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ные провалы кругом, несколько лет под  са м ы м  носом  у 
ж а н д а р м ск ого  генерала Н овицкого . В этой типографии 
печатались весною  1905 г. и мои прокламации. Н о  более 
крупные воззвания я стал передавать м ол од ом у  инжене
ру Красину, с которы м познакомился в Киеве. Красин 
входил в состав  бол ьш евистского  Ц ентрального  К ом и те 
та и имел в своем  распоряж ении больш ую , хорош о  о б о 
рудованн ую  подпольную  типограф ию  на Кавказе. Я в 
Киеве написал для этой  типографии ряд листовок , к о то 
рые печатались с соверш енно необычайной для нелегаль
ных условий отчетливостью.

Партия, как и революция, были в ту  пору ещ е очень 
молоды, и в л ю д ях  и в делах их бросал и сь  в глаза не
опы тность и недоделанность. Конечно, и Красин не был 
совсем  свобод ен  от той же печати. Но бы л о  в нем уж е  
нечто твердое, реш ительное и «адм инистративн ое». Он 
был инженером с известным стажем, служил, и служ ил 
хорошо, его очень ценили, круг знаком ств  у него был не
измеримо ш ире и разнообразнее, чем у ка ж д ого  из мол о
ды х тогдаш них револю ционеров. Р абочи е  кварталы, ин
женерские квартиры, хор ом ы  либеральных московских  
фабрикантов, литераторские круги —  везде у Красина 
были свои  связи. Он все  э т о  умело сочетал, и перед ним 
откры вались  такие практические возм ож ности , которы е 
другим были совсем  недоступны. В 1905 г. Красин, п ом и 
мо участия в общ ей  р а б оте  партии, руководил  наиболее 
опасными обл астям и : боевы м и друж инам и, приобретени
ем оруж ия, заготовлением взрывчатых вещ еств  и прочим. 
Н есм отря  на широкий кругозор , Красин был в политике 
и в ооб щ е  в жизни п реж де всего  человеком непосредствен
ных достиж ений. В этом  была его сила. Н о  в этом  ж е 
была и его  ахиллесова пята. Д олгие  годы  кропотливого  
собирания сил, политической вышколки, теоретической 
проработки  опыта —  нет, к э то м у  в нем не бы ло призва
ния. К огда револю ция 1905 г. не оправдала надежд, на 
первое место  у Красина выдвинулись электротехника и 
пром ы ш ленность вообщ е . Красин и здесь  показал себя  
как вы даю щ ий ся  реализатор, как человек исклю читель
ных достиж ений. Несомненно, что крупнейшие успехи его 
инженерской деятельности давали ему то  личное у д о в 
летворение, какое в п редш ествую щ ие годы доставляла 
револю ционная борьба . О ктябрьский переворот  он встре
тил с враж дебны м  недоумением, как авантюру, заранее 
обреченн ую  на провал. Он дол го  не верил в нашу с п о с о б 
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ность справиться с  разрухой . Но затем  в озм ож н ость  ш и 
рокой р аботы  увлекла его ...

Д л я  меня связь с К раси н ы м  в 1905 г. бы л а  истинным 
кладом . М ы  услови ли сь  с ним встретиться  в П етербурге . 
Явки я получил от него же. П ервая и главная явка была 
в кон стантиновское  артиллерийское училище, к старш ем у  
врачу А лексан дру  А лексан дровичу  Л иткенсу, с семьей к о 
т о р о го  судьба  связала меня надолго. В квартире Литкен- 
сов  на З аб ал к ан ск ом  проспекте, в здании училища, не раз 
д овод и л ось  мне укры ваться  в тревож н ы е дни и ночи 
1905 г. Иной раз в квартиру старш его  врача на глазах  

вахтера приходили ко мне такие фигуры, каких двор  воен 
ного училища и его лестницы не видали никогда. Н о  низ
ший сл уж ебн ы й персон ал  относил ся  к старш ем у  врачу  с 
симпатией, д он осов  не бы ло, и все сходи ло  с рук  б л а гоп о 
лучно. Старш ий сын док тора , А лександр, к отор ом у  бы л о  
л ет  18, принадлеж ал у ж е  к партии, руководил  несколько 
месяцев спустя  крестьянским движением в О рл овской  гу 
бернии, но не вынес нервных потрясений, забол ел  и ск он 
чался. М ладш ий сын, Евграф, в тот  период гимназист, 
играл впоследствии крупную роль в граж дан ск ой  войне и 
в просветительной работе  советской  власти, но в 1921 г. 
был убит  бандитами в Крыму.

О ф ициально я ж ил в П етербурге  по паспорту  п ом е
щика Викентьева. В револю ционны х кругах выступал как 
П етр  Петрович. О рганизационно я не входил ни в одн у  из 
фракций. Я п род олж ал  сотрудничать с Красиным, к о т о 
рый был в то  время больш евиком-примиренцем: э т о  еще 
бол ьш е сбл изил о  нас ввиду тогдаш ней моей позиции. В то  
ж е  время я поддерж ивал  связь с местной группой мень
шевиков, которая  вела очень револю ци онную  линию. П од  
моим влиянием группа встала на точку зрения бойкота  
первой законосовещ ател ьн ой  Д у м ы  и пришла в с т ол к н о 
вение со  своим заграничным центром. М еньш евистская  
группа, однако, вскоре провалилась. Ее выдал активный 
ее член Д о б р о ск о к ,  «Н и кол ай  —  Зол оты е  очки », который 
оказал ся  проф ессиональны м провокатором . Он знал, что 
я в П етербурге , и знал меня в лицо. Ж ен а  моя была арес
тована на первом айском  собрании в лесу. Н еоб х од и м о  
бы ло временно скрыться. Я уехал  летом в Финляндию. 
Там для меня наступила передышка, состоя вш ая  из нап
ряженной литературной работы  и коротки х  прогулок. Я 
пож ирал газеты, следил за ф ормированием партий, делал 
вырезки, группировал факты. В этот  период слож и лось
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окончательное мое представление о внутренних силах р у с 
ск ого  общ ества  и о перспективах русской  революции.

«Р о сси я  стоит ,—  писал я тогд а ,—  перед бу р ж у а зн о -д е 
м ократической  революцией. О сн ову  этой революции с о 
ставляет аграрная проблема. О владеет  вл астью  тот  класс, 
та партия, к оторы е поведут за с о б о ю  крестьянство  против 
царизма и помещ иков. Ни либерализм , ни д ем ок р ати ч ес 
кая интеллигенция этог о  не см огут  сделать: их и сторичес
кая пора прошла. Р еволю ц и он н ую  авансцену у ж е  занял 
пролетариат. Т олько  соци ал-дем ократия  м ож ет  через р а 
бочих  повести за с о б о ю  крестьянство. Это  откры вает  пе
ред  русской  социал-дем ократией  перспективу завоевания 
власти раньше, чем в госуд а рства х  Запада. Н е п о ср е д ст 
венной задачей социал-дем ократии бу д ет  заверш ение д е 
м ократической  революции. Н о  завоевав  власть, партия 
пролетариата не см ож ет  ограничить ее дем ократической  
програм мой. Она вынуж дена б у д е т  перейти на путь с о 
циалистических мероприятий. Как далеко она зайдет на 
этом  пути, будет  зависеть не только  от  внутреннего с о о т 
ношения сил, но и от всей м еж дун арод н ой  обстановки . 
О сновная стратегическая линия требует , следовательно, 
чтобы  социал-демократия , непримиримо бор я сь  с л и бер а 
лизмом за влияние на крестьянство, поставила себе  уж е  
во время бурж уазн ой  револю ции задачу завладения 
в л а сть ю »  7 •

В оп р ос  об  общ ей  перспективе револю ции теснейш им о б 
разом  связы вался с тактическими проблемами. Ц ен трал ь
ным политическим лозун гом  партии бы ло учредительное 
собрание. Н о  ход  револю ционной бор ь бы  поставил воп рос  
о том, к т о  и как созовет  учредительное собр а н и е : Из пер
спективы р ук овод и м ого  пролетариатом  народного  в о с с т а 
ния вытекало создание временного  револю ционного  пра
вительства. Р ук овод я щ а я  роль пролетариата в революции 
долж на была обеспечить его р еш а ю щ у ю  роль во врем ен
ном правительстве. Н а э т у  тем у  пошли на верхах  партии 
больш ие споры, в частности и у меня с Красиным. Я напи
с ал тезисы, в которы х  доказы вал, что  полная победа р е 
волюции над цари зм ом  будет  означать л и бо  власть прол е
тариата, оп и раю щ егося  на крестьянство, либо н еп осред
ственное вступление к такой власти. К расин испугался 

• такой решительной постановки. Он принял лозунг вре- 
' мениого револю ци онного  правительства и намеченную 
мною  програм м у его работ , но без предреш ения вопроса  
о  социал-дем ократическом  больш ин стве в правительстве.
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В этом  виде тезисы мои были отпечатаны в П етербурге , 
и Красин взял на себя  их защ иту  на предполагавш емся 
в мае общ еп арти йном  съезде  за границей. О б щ е го  съезда, 
однако, не состоял ось . Красин принял активное участие 
в обсуж ден и и  вопроса  о временном правительстве на 
съезде бол ьш евиков  и внес мои тезисы в виде поправки к 
резолю ции Ленина ® Э тот  эп изод  политически настолько 
интересен, что я вы нуж ден процитировать протоколы  
Ш  съезда.

, « Ч т о  касается  резолю ции т. Ленина,—  говорил К р а 
син,—  т о  я виж у ее  н ед остаток  именно в том, что о н а  не 
подчеркивает вопроса  о временном правительстве и не
достаточн о  ярко указы вает  связь м еж ду  временным пра
вительством  и вооруж ен ны м  восстанием. В дей стви тель
ности врем енн ое  правительство  вы двигается  народным 
восстанием как ор га н  посл едн его ... Я нахож у, далее, не
правильно вы раж енны м  в резолю ции мнение, будто  вре
менное револю ци онное  правительство появляется  лишь 
п о с л е окончательной победы  вооруж ен н ого  восстания и 
падения сам од ерж авия . Нет, оно  возникает именно в про
ц ессе  восстания и принимает са м ое  ж и вое  участие в его 
ведении, обеспечивая своим органи зую щ им  воздействием 
его  победу. Д ум ать , бу д то  для с.-д. станет в озм ож н о  
участие во временном револю ци онном  правительстве с 
т ого  момента, когда са м од ерж а ви е  у ж е  окончательно па
ло, наивно: когда каш таны вынуты из огня другими, ни
ком у и в гол ову  не придет разделить их с нам и» 9- Это 
все почти досл овн ы е  ф орм ул ировки  моих тезисов.

Ленин, которы й в основн ом  д ок лад е  поставил вопрос  
чисто теоретически, отн есся  к постановке К расина с 
чрезвычайным сочувствием . В от  что он сказал : « В  общ ем  
и целом я раздел яю  мнение т. Красина. Естественно, что 
я, как литератор , обратил  внимание на литературн ую  по
стан овку  вопроса . В а ж н ость  цели бор ь бы  указана т. К р а 
синым очень правильно, и я всецело присоединяю сь  к не
му. Нельзя бор оться ,  не рассчиты вая  занять пункт, за 
которы й бореш ься.. .  »  10

Р езолю ция  была соответственны м  о б р а зо м  п ер ер або 
тана. Н елиш не будет  отметить, что в полемике последних 
лет резолю ция 111 съезда о временном правительстве с о т 
ни раз п ротивоп оставл ял ась  «тр оц к и зм у» .  «К р а сн ы е  про
ф е ссо р а »  сталинской ф ормации понятия не им ею т о том, 
что  в качестве образца  ленинизма они цитирую т против 
меня мною  ж е  написанные строки. ,
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*
О бстан овка , в которой  я жил в Финляндии, м ало н апо

минала о  перманентной револю ции: холмы , сосны , озера, 
прозрачный воздух  осени, покой. В конце сентября я з а б 
рался  еще гл у бж е  в Ф инляндию и поселился в лесу, на 
берегу  озера, в оди ноком  пансионе «R a u h a » .  И м я  эт о  по- 
фински означает  «п ок ой » .  О гром ны й пансион к осени с о 
вершенно опустел. Ш ведский писатель с английской 
актрисой дож и вал и  в нем последние дни и уехали, не 
заплатив. Х озяин броси л ся  в погоню  за ними в Гельсинг
форс. Х озяйка леж ала т я ж к о  больной, жизнь сердц а  п од 
держ и вал ась  ш ампанским. Я ее, впрочем, никогда не ви 
дел. В отсутстви е  хозяина она умерла. Ее тело  л еж ал о  
надо мною. Старш ий кельнер уехал в Гельсингф орс р а 
зыскивать хозяина. Д л я  усл уг  остал ся  только мальчик. 
Выпал обильный ранний снег. Сосн ы  были укутаны  са в а 
ном. Санаторий был мертв. М альчик пропадал на кухне, 
где-то  под землею. Н а д о  мною  леж ала мертвая хозяйка. 
Я был один. В се  вместе  было « ra u h a »  —  покой. Ни души, 
ни звука. Я писал и гулял. В ечером  почтальон привез 
пачку петербургских  газет. Я разворачивал  их одн у  за 
другой. Точно в откры тое  окно ворвался  бешеный ш торм. 
Стачка росла , расш ирялась, п еребрасы вал ась  из города  
в город. В тишине отеля  ш ор ох  газет отдавал ся  в уш ах, 
как гр о х о т  лавины. Р еволю ци я была в полном ходу. Я 
потребовал  у  мальчика счет, заказал лош адь и, покинув 
свой «П о к о й » ,  поехал навстречу лавине. В ечером  я в ы сту 
пал уж е  в П етербурге , в актовом  зале П олитехнического  
института.

Глава  X I V  

1905 Г О Д

^ О к т я б р ь с к а я  стачка развернулась отню дь  
не по плану. Она началась с типограф щ иков  в М оскве , 
затем стала стихать. Р еш ительные бои приурочивались 
партиями к годовщ ине 9 — 22 января. В от  почему я, не 
слиш ком торопясь , заканчивал св ои  р аботы  в своем  фин
ляндском убеж ищ е. Н о  случайная стачка, у ж е  замирав..
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шая, перекинулась неож иданно  на ж елезны е дороги  и —  
понесла. Начиная с  10 ок тя бр я  стачка , уже под полити
ческими лозунгами, р а спространя ется  из М о ск в ы  по всей 
стране. Такой всеобщ ей  стачки еще не видел мир. Во 
многих гор од а х  происходили уличные столкновения с вой 
сками. Но в общ ем  и целом октя брьски е  собы ти я  о с т а в а 
лись на у р овн е  политической стачки, не переходя в в о о р у 
ж енное  восстание. И тем не менее потерявший гол ову  
а бсол ю ти зм  отступил. Был объявл ен  конституционный 
манифест 17— 30 ок тя бр я  1 П равда , подбиты й царизм 
сохранял  маш ину власти в свои х  руках. П равител ьствен 
ная политика была, по определению  Витте, бол ее  чем 
к огда -л ибо  «сплетением трусости , слепоты, к оварства  и 
глупости». Н о  все  ж е револю цией одерж ан а  была первая 
победа , не полная, но м н огообещ аю щ ая .

«С а м а я  серьезная часть русской  револю ции 1905 г о 
да,—  писал п озж е  т о т  ж е  Витте,—  конечно, зак л ю ч ал ась . .. 
в крестьянском  лозунге: дайте нам з е м л ю »  2. С этим м о ж 
но согласиться . Н о  В итте идет дальш е: « С о в е т у  р а б о 
чих ,—  говорит  он ,—  я не придавал о с о б о г о  значения. Он 
и не имел та к ого  зн ачен и я» Э то  показы вает  только, что 
и наиболее вы д аю щ ий ся  из б ю р ок р а тов  не понял смы сла 
тех событий, к оторы е бы л и  последним предостереж ением 
по адресу  го сп од ств у ю щ и х  к л а ссов . В итте умер  д о ст а т о ч 
но своевременно, ч тоб  не бы ть  вы нуж денны м пересм ат
ривать свои взгляды на значение рабочих  советов .

П рибы л  я в П етербург  в самый разгар о к т я б р ь ^ о й  
стачки. З а б астовоч н ая  волна все  ширилась, но была о п а с 
ность, ч то  движение, не охваченное м а ссовой  органи за
цией, безрезультатн о  сойдет  на нет. Я приехал из Ф ин
ляндии с планом вы борной  беспартийной организации, по 
делегату  на 1000 рабочих. О т  литератора  И ордан ского , 
впоследствии советского  посла в Италии, я узнал в день 
приезда, что меньшевики у ж е  выдвинули лозунг в ы б о р 
ного револю ци онного  органа —  по од н ом у  делегату  на 
500 человек. Это  б ы л о  правильно. Н аход и вш аяся  в П е 
тербурге  часть бол ьш еви стского  Ц ентрального  Комитета 
была реш ительно против вы борной  беспартийной ор ган и 
зации, оп асая сь  с ее стороны  конкуренции партии. Р або -  
чим -больш евикам  э т о  опасение б ы л о  соверш енно чуж до. 
Сектантское  отнош ение бол ьш евистски х  верхов  к С овету  
п р од ол ж ал ось  д о  приезда Ленина в Р о сси ю  в ноябре. О 
руководстве  «ленинцев» без Ленина м ож н о  бы в ооб щ е  
написать поучительную главу. Ленин в такой неизм ери
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мой степени превосходил своих  ближ айш их учеников, что 
они чувствовали себя  при нем как бы раз навсегда о с в о 
бож денн ы м и от  необход и м ости  сам остоя тел ьн о  р а зр е 
ш ать теоретические и тактические проблемы. О торванны е 
в критическую  минуту от  Ленина, они пораж али  своей 
бесп ом ощ н остью . Т ак  бы л о  осен ью  1905 г. Так бы л о  в е с 
ною  1917 г. В о б о и х  этих  случаях, как и во многих других, 
исторически менее значительных, ш ирокие круги партии 
гораздо  вернее улавливали чутьем правильную линию, 
чем предоставленные самим себе  полувож ди. Запоздалы й 
приезд Ленина из-за границы бы л  одной из причин того, 
почему бол ьш евистской  фракции не удал ось  занять р у к о 
водя щ его  полож ения в собы ти я х  первой революции.

Я упоминал уже, ч то  Н. И. Седова была захвачена 
конной обл а вой  на первом айском  митинге в лесу. Она 
просидела ок о л о  полугода  в тю рь м е  и затем была в ы сл а 
на под надзор  в Тверь. П осл е  ок тя бр ь ск ого  манифеста 
она вернулась в П етербург. П од  фамилией Викентьевых 
мы сняли комнату, как оказал ось , у б и р ж евого  спекулян
та. Д ела на бирж е шли плохо. М ногим спекулянтам при
ш л ось  потесниться в св о и х  квартирах. Разносчик  прино
сил нам к а ж д о е  утро  все вы ходивш ие газеты. К вартир
ный хозяин брал их иногда у жены, читал и скреж етал  
зубами. Его дела шли все  хуж е. О д н аж ды  он прямо-таки 
ворвался  в нашу комнату, потрясая газетным листом. 
«С м отр и те ,—  вопил он, тыча пальцем в м ою  св еж у ю  
статью  « Д о б р о г о  утра, петербургский дворн и к !»  4,—  с м о т 
р ите, они у ж е  до  дворников  д оби р а ю тся .  Если б попался 
мне этот  каторж ник, я бы его  вот из этого  застрелил». Он 
выхватил из кармана револьвер и потрясал  им в воздухе. 
У  него был вид безум ного . Он искал сочувствия. Ж ена 
приехала ко мне в редакцию  с этой  тревож н ой  вестью . 
Н адо  было искать новую  квартиру. Н о  не бы ло св о б о д н о й 
ьшпуты, и мы полож или сь  на судьбу . Так мы и прожили 
у отчаявш егося  бирж евика д о  моего  ареста. К счастью , 
ни хозяин, ни полиция д о  конца не узнали, кто жил под 
фамилией Викентьева. П осл е  моего  ареста на нашей 
квартире д а ж е  не сделали обы ск а . !

В С ов ете я выступал под фамилией Я новского , по 
имени деревни, в которой  родился. В печати писал как 
Троцкий. Р а б о та ть  приходилось в трех газетах. В м есте  с 
П арвусом  мы стали во главе маленькой «Р у сск о й  газе 
ты» 5, превратив ее в боевой  орган для масс. В т е чение 
нескольких дней ти раж  поднялся с 30 до 100 00°. Через
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месяц заказы  на газету  доходили  д о  полумиллиона. Н о  
техника не могла поспевать за ростом  газеты. И з этого  
противоречия нас вывел в конце концов только  прави
тельственный разгром . 13 ноября мы поставили в блоке 
с меньш евиками бол ьш ой  политический орган «Н а ч а л о »  6  
Т и р а ж  газеты рос  не по дням, а по часам. Б ол ьш еви ст 
ская « Н о в а я  ж и зн ь»  7 без Ленина была сероватой . « Н а ч а 
л о » ,  н аобор от ,  п ол ьзовал ось  гигантским успехом . Д ум а ю , 
ч т о  он о  ближ е, чем к а к ое  бы  то  ни бы л о  др угое  издание 
за  полвека, под ходи л о  к св о е м у  кл ассическ ом у  прототипу, 
« Н о в о й  рейнской газете»  8 М ар к са  в 1848 г. Каменев, при
надлеж авш ий к редакции « Н о в о й  ж и зн и » ,  рассказы вал  
мне позж е, как, проезж ая  по ж елезной  д ороге , он н а б л ю 
дал в вокзальны х пом ещ ениях п р од а ж у  свеж и х  газет. К 
приходу  п етер бур гск ого  поезда стояли бесконечны е х в о с 
ты. С п рос  был только на револю ционны е издания. « Н а ч а 
л о» !  «Н а ч а л о » !  «Н а ч а л о » !  —  выкрикивали в хвостах. 
« Н о в а я  ж и зн ь»! ,  опять: «Н а ч а л о » !  «Н а ч а л о » !  «Н а ч а л о » !  
« Т о г д а ,—  признался Каменев,—  я ‘ с д оса д ой  сказал  себе: 
да, они в «Н а ч а л е »  пишут лучше, чем мы».

К р о м е  « Р у с с к о й  газеты »  и «Н а ч а л а » ,  я писал  еще пе
редовицы в «И зв е сти я х »  э, официальном органе Совета, а 
та к ж е  многочисленные воззвания, манифесты и р е зо л ю 
ции. П ятьдесят  два дня сущ ествования первого  С овета 
были насы щ ены р аботой  д о  отказа : Совет, И сполнитель
ный Комитет, непрерывные митинги и три газеты. Как мы 
в этом  в о д ов ор оте  жили, мне са м ом у  неясно. Н о  в прош 
лом м н огое  каж ется  непостиж имы м , так как в восп ом и 
наниях вы падает  элемент активности: см отриш ь на себя  
со стороны . Мы же в те дни были доста точ н о  активны. 
М ы  не тол ь к о  вертелись в водовороте , но и создавали 
его . В се  дел ал ось  впоп ы хах , но не так  у ж  плохо, а кое-что 
дел ал ось  и очень хорош о. Н аш  ответственный редактор, 
стары й д ем ократ  доктор  Д . М . Герценштейн, заходил 
иногда в редакцию  в безупречном черном сю ртуке, с т а 
новился посреди  комнаты и л ю бовн ы м и  глазами н а б л ю 
дал наш хаос . Через год ем у  приш лось давать  на суде 
ответ  за револю ци онное  неи стовство  газеты, на к отор ую  
он не имел никакого  влияния. С тарик  не отрекал ся  от 
нас. Н а о б о р о т ,  он со  слезами на глазах  рассказывал 
суду, как мы, редактируя са м у ю  популярную  газету, пи
тались м еж д у  делом  сухими пирож кам и, к оторы е стор ож  
приносил завернутыми в бум агу  из ближ айш ей булочной. 
С тарику приш лось отсидеть  год в тю рьм е  —  за револю -
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иию, кс торая  не победила, за эм игран тск ую  бр а ти ю  и за 
сухие  пирожки...

В своих воспом инаниях Витте писал впоследствии, что 
в 1905 г. « гр ом ад н ое  бол ьш и н ство  России как бы сош л о 
с у м а »  10. Р еволю ци я каж ется  кон серватору  коллектив
ным ум оп ом еш ател ьством  тол ь к о  потому, ч т о  «н о р м а л ь 
н о е »  безумие социальны х противоречий она довод и т  до  
вы сш его напряжения. Т ак  люди не хотят  узнавать себя  
в смелой  карикатуре. М е ж д у  тем все соврем ен н ое  разви 
тие сгущ ает, напрягает, обост р я е т  противоречия, делает  
их невы носимы ми и, следовательно, подготовляет  такое  
состояние, когда  гром адное  бол ьш ин ство  « с х о д и т  с ум а» . 
Н о  в таких случаях сум а сш ед ш ее  бол ьш ин ство  надевает 
смирительную  рубаш ку  на м уд рое  меньшинство. И б л а 
годаря  это м у  история движ ется  вперед.

Р еволю ционны й х а о с  совсем  не т о ,  что  землетрясение 
или наводнение. В бесп оря дке  революции сейчас ж е  на
чинает ф орм ироваться  новы й порядок, л ю ди  и идеи 
естественно расп редел яю тся  по новым осям . Сплош ным 
безумием револю ция каж ется  тем, к ого  она отм етает  и 
низвергает. Д л я  нас револю ция была родн ой  стихией, 
хоть  и очень мятеж ной. В сем у  находился свой час и свое  
место . Н ек оторы е  успевали ещ е ж ить и личной ж изнью : 
влю бляться , заводить  новы е знаком ства  и д а ж е  посещ ать 
револю ционны е театры. П а р в у су  так понравилась новая 
сатирическая пьеса, что он сразу  закупил 50 билетов для 
друзей на сл едую щ ее  представление. Н у ж н о  пояснить, что 
он получил накануне гонорар  за свои  книги. При аресте  
П арвуса  у него в кармане нашли 50 театральны х би л е
тов. Ж а н д а р м ы  д ол го  бились над этой  револю ционной  за 
гадкой. Они не знали, что  П арвус  все  делал с разм ахом .

С овет  поднял на ноги огром н ы е  массы . Р а боч и е  ст о я 
ли за С оветом  целиком. В деревне шли волнения, как и в 
войсках, возвращ авш и хся  после П ор т см у т ск о го  мира 11 с 
Д ал ьн его  В осток а . Н о  гвардейские и казачьи полки были 
еще крепки. В с е  элементы  п обед он осн ой  револю ции были 
налицо, но эти  элементы ещ е не созрели.

18 октября , на другой  ден ь  после опубл икован ия ма
нифеста, перед петербургским университетом  стояли м н о
гие десятки тысяч, не осты вш ие от бор ь бы  и опьяненные 
восторгом  первой победы. Я кричал им с балкона, что 
пол упобеда  ненадежна, что  враг непримирим, что впереди 
западня, я рвал царский манифест и пускал его  клочья 
по ветру. Н о  та к ого  рода политические предупреж дения
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оста в л я ю т  тол ь ко  легкие царапины в сознании массы . Ей 
нуж на ш кол а  б ол ь ш и х  событий.

М н е вспом и н аю тся  в связи с этим  две сцены из жизни 
П етер бу р гск ого  Совета. О дна —  29 октября , к ог д а  город  
был полон сл ухов  о погроме, под готовл я ем ом  черной с о т 
ней. Д епутаты , придя непосредственно со свои х  завод ов  
на заседание Совета, показывали с трибуны  о бр а зц ы  о р у 
жия, к отор ое  и зготовл ял ось  рабочим и против черной с о т 
ни. Они потрясали в воздухе  финскими нож ами, кастета 
ми, кинж алами, проволочны м и плетьми, но все  э т о  скорее  
весело, чем угрю м о , ещ е с ш уткой  и прибауткой. Они как 
бу д то  думали, что одна их готовн ость  дать  отпор  сама по 
се б е  разреш ает задачу. В больш ин стве своем  они ещ е  не 
прониклись насквозь той мы слью , что бор ьба  идет не на 
жизнь, а на смерть. И вот  э т о м у  научили их дек абрьски е  
дни.

В ечером 3 д ек абря  П етербургский  Совет  бы л  окруж ен  
войсками. В ход ы  и вы ходы  были заперты. С хор, где за 
седал Исполнительный К омитет, я крикнул вниз, где тол 
пились у ж е  сотни деп утатов : «С опротивлен ия не ок а зы 
вать, о р у ж и я  врагу не сдавать» . О руж и е  бы л о  ручное: 
револьверы. И вот в зале заседания, у ж е  окруж ен н ом  со  
всех  сторон  отрядам и гвардейской  пехоты, кавалерии и 
артиллерии, рабочие  стали приводить в негодность свое  
оруж ие. Они били умелой  рукой м аузером  по браунингу 
и браунингом по маузеру. И это  у ж е  не звучало шуткой 
и прибауткой, как 29 октября. В звоне и лязге, в скреж ете 
разруш аем ого  металла сл ы ш ал ся  зубовны й скреж ет  про
летариата, которы й впервые почувствовал  до конца, что 
нуж но иное, бол ее  могучее и бесп ощ ад н ое  усилие, чтоб  
опрокинуть и раздавить врага.

П ол уп обед а  октя брьской  стачки, пом им о политическо
го, имела для меня неизм еримое теоретическое  значение. 
Не оппозиционное движ ение либеральной бурж уази и , не 
стихийное восстание  крестьян, не террористические акты 
интеллигенции, а рабочая  стачка впервые поставила ц а 
ризм на колени. Р еволю ци онная  гегемония пролетариата 
проявилась как неоспоримый факт. Я считал, что теория 
перманентной револю ции вы держ ала первое  бол ьш ое  
испытание. Р еволю ци я  явно откры вал а перед пролета- 
риатам перспективу завоевания власти. С этой  позиции 
у ж е  не могли меня сдвинуть наступивш ие вскоре  годы 
реакции. Н о  о т сю д а  ж е  я делал вы воды  и для Запада. 
Если такова  сила м ол од ого  пролетариата в Р оссии , то
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каково  же будет  его револю ци онное м огущ ество  в перед о
вых странах?

В свойственной ему неточной и неряшливой манере 
Л уначарский сл едую щ им  о бр а зом  характеризовал  в п о 
следствии м ою  револю ци онную  концепцию: «Т ов . Т р о ц 
кий стоял (в 1905 г.) на той точке зрения, что обе  р е в о 
люции (бу р ж у а зн а я  и социалистическая) х о т я  и не с о в 
падают, но связы ваю тся  м еж ду  с о б о ю  так , ч то  мы имеем 
перед с о б о ю  перманентную револю цию . В ойдя в р е в о л ю 
ционный период через бурж уазн ы й  политический пере
ворот, р усская  часть человечества, а рядом  с нею и мир 
уж е  не см о ж е т  выйти из э т о г о  периода д о  заверш ения 
социальной революции. Н ельзя отрицать, что, ф ор м ул и 
руя эти взгляды, т. Троцкий вы казал  б ол ь ш у ю  проница- 
те'л ьность, хотя  и ош и бся  на пятнадцать лет» .

Замечание об  ош и бк е  на пятнадцать лет не становится  
гл убоком ы слен нее  оттого , что его позж е  повторил Радек. 
В се  наши перспективы и лозунги в 1905 г. были р ассчи 
таны на побед у  революции, а не на ее пораж ение. М ы  не 
осущ ествили тогда ни республики, ни аграрного  перево 
рота, ни в осьм и ч а сового  р абоч его  дня. Значит ли, что  мы 
ош ибались , выдвигая эти  требования? П о р а ж е н и е  р ево 
люции перекры ло в с е перспективы, не только  ту, к о то 
рую  я развивал. В оп р ос  шел не о ср ок а х  револю ции, а об  
анализе ее внутренних сил и о предвосхищ ении ее разви 
тия, в зя того  в целом.

К аковы  были в револю ции 1905 г. взаим оотнош ения 
м еж ду  мной и Лениным? П осл е  его смерти официальная 
история переделы валась заново, причем и для 1905 г. 
установлена б ор ьба  двух начал, д о б р а  и ала. К ак  ж е  о б 
стоя л о  на деле? В р а б о те  С овета Ленин непосредствен 
ного участия не принимал, в С овете  не выступал. Н еза 
чем говорить, что он внимательно следил за каж ды м  ш а 
гом Совета, влиял на его  политику через представителей 
бол ьш еви стской  фракции и освещ ал деятельность С овета  
в своей газете. Ни по од н ом у  воп р осу  у Ленина разногл а
сий с политикой С овета  не было. М е ж д у  тем, как сви д е 
тельствую т документы, все решения Совета, за и ск л ю 
чением, м ож ет  быть, некоторы х случайных и м а л о в а ж 
ных, были ф орм ул ированы  м ною  и мною  же вносились 
сперва в Исполнительный К омитет, а затем от  его имени 
в Совет. К огда  создал ась  ф едеративная ком иссия из 
представителей больш евиков  и меньшевиков, опять-таки 
мне ж е  приходилось вы ступать  от  ее имени в И сполни
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тельном Комитете . Ни од н ого  конфликта при этом  не 
было.

П ервы м председателем  С овета бы л  вы бран  накануне 
моего  приезда из Финляндии м ол одой  адвокат  Х р у ст а 
лев, случайная в револю ции фигура, п ром еж уточн ая  с т у 
пень от Гапона к соци ал-дем ократии . Х рустал ев  п р ед сед а 
тельствовал, но политически не руководил. П осл е  его 
ареста был вы бран  президиум, возглавлявш ийся мною. 
С верчков, один из довол ьн о  видных участников Совета, 
пишет в свои х  воспоминаниях: «И дей ны м  руководителем  
С овета  был Л. Д . Троцкий. П редседатель С овета  —  Но- 
сарь -Х рустал ев  —  был скорее  ш ирмой, ибо  сам  не был в 
состоянии реш ить ни од н ого  принципиального вопроса. 
Ч ел овек  с болезненны м сам ол ю би ем , он возненавидел 
Л. Д. Т р оц к ого  именно за то, что ем у  приходилось о б р а 
щ аться  постоянно к нему за советам и  и указаниям и» 12- 
Л уначарский рассказы вает  в свои х  воспом инаниях: «Я  
помню , как к то -то  сказал  при Ленине: «З везд а  Х р у ст а 
лева закаты вается , и сейчас сильный человек в С овете  —  
Т роцкий». Ленин как б у д то  ом рачил ся  на мгновенье, а по 
том  сказал : « Ч т о  ж, Троцкий завоевал  э т о  своей  неустан
ной и яркой р а б о т о й »  13.

1 Отнош ения обеих  редакций были сам ы е д р уж ествен 
ные. Никакой полемики м еж д у  ними не было. «В ы ш ел 
первый номер « Н а ч а л а » ,—  писала бол ьш еви стская  « Н о 
вая Ж и з н ь » .—  П риветствуем  товарищ а по борьбе . В пер
вом  ном ере об р а щ а е т  на себя  внимание бл естящ ее .оп и -  
сание н оябрьской  стачки, прин адлеж ащ ее т. Т р о ц к о м у »  t#. 
Так не пишут, когда  находятся  в борьбе . Н о  борьбы . не 
было. Н а обор от ,  газеты  защ ищ али д р у г  друга  против 
бур ж уа зн ой  критики. «Н о в а я  Ж и зн ь»  у ж е  после приезда 
Ленина выступила в защ иту  моих статей о  перманентной 
револю ции 15. Газеты , как и о б е  фракции, вели курс на 
слияние. Ц ентральный К ом и тет  бол ьш евиков  с участием 
Ленина вынес еди нодуш н о р езол ю ц и ю  в том  духе, что 
раскол  явился в о о б щ е  лиш ь результатом  эмигрантских 
условий и что собы тия  револю ции вырывали из-под фрак
ционной бор ь бы  всяк ую  почву ^  Ту ж е линию, при п а с 
сивном  сопротивлении М ар това ,  я отстаивал  в «Н ачал е» .

П о д  влиянием напора м асс  меньшевики в Совете  в 
первый период изо всех сил равнялись по левом у флангу. 
П о в о р о т  у них наступил только  после первого  у д а р а  ре
акции. В ф еврале 1906 г. в ож д ь  меньш евиков М артов  
ж а л ова л ся  в письме А ксел ьроду :  « В о т  уж е  два месяца ..•
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не мог закончить ни одн ого  начато го мною произведения. .. 
не т о  неврастения, не то  психическая усталость , но я не 
мог справиться  с м ы слям и» 17, М а р тов  не знал, как на
звать с в о ю  болезнь. М е ж д у  тем имя ее бы л о  вполне о п 
ределенное: м е н ь ш е в и з м .  В эп ох у  револю ции оп п ор 
тунизм означает преж де всего растерянн ость  и несп особ-  
иость «сп рави ться  с мы слями».

К огда  меньшевики стали публично каяться и п од вер 
гать о су ж д ен и ю  политику Совета, я защ ищ ал ее в р у с 
ской печати, а затем в немецкой и в пол ьском  ж урнале 
р озы  Л ю к сем б у р г  18, Из этой б о р ь б ы  за м етоды  и тради - 
ции 1905 г. вы росла  моя книга, сперва назы вавш аяся 
«Р о сси я  в револю ци и», а затем м ногократно переиздавав
ш аяся в разных странах  под  заглавием «1905». П осл е  
ок тя бр ь ск ого  переворота  эта  книга приобрела характер  
официального  учебника партии не только в России, но и 
у ком мунистических партий Запада. Т олько  после см е р 
ти Ленина, когда началась тщ ательно подготовленная 
кампания против меня, в пол осу  обстрел а  была вовлече
на и моя книга о 1905 годе . Сперва дел о  ограничивалось 
отдельны ми замечаниями и придирками, ж алкими и нич
тож ны ми. Н о  постепенно критика смелела, нарастала, 
множ илась, усл ож н ялась , наглела и становилась  тем  б о 
лее шумной, чем бол ее  ей приходилось загл уш ать  голос 
собственн ой  тревоги. Т ак создана  бы ла задним числом 
легенда о  б ор ьбе  линий Ленина и Т роц кого  в революции 
1905 г.

Р еволю ци я 1905 год а  создал а  перелом в жизни стр а 
ны, в жизни партии и в моей личной жизни. Перел ом  был 
в стор он у  зрелости. П ервая моя револю ционная работа  в 
Н иколаеве была провинциальным опытом, проделанным 
ощ упью . Э тот  о п ы т  не прошел, однако, бесследно. Н и 
когда, м ож ет  быть, во в се  дальнейш ие годы  мне не при
ходи л ось  вступать в такое  близкое  соприкосновение с ря 
довы ми рабочими, как в Николаеве. У меня не бы ло тогда 
еще никакого  «им ени», и ничто не отделяло меня от них. 
О сн овн ы е типы р усск ого  пролетария вошли в мое созн а 
ние н авсегда . В дальнейш ем я встречал у ж е  почти т о л ь 
ко разновидности. В тю рьм е приш лось начинать р ев ол ю 
ционную  учебу  почти с  азбуки. Д ва  с половиной года  
тю рьм ы , два год а  ссылки дали в озм ож н ость  залож ить 
теоретические осн овы  револю ционного  миросозерцания. 
П ервая эм играция была бол ьш ой  ш колой политики. П од  
р ук овод ством  вы д аю щ и хся  м арксистов -револю ци онеров
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я у Чился здесь  подходить  к собы ти я м  в бол ьш ой  истори
ческой перспективе и в м еж дун ародной  связи. К концу 
эмиграции я отделился от обеих  руководя щ и х  г рупп: 
бол ьш евистской  и меньш евистской. В Р о сси ю  я приехал 
в ф еврале 1905 г., тогда  как остальны е руководящ ие 
эм игранты  прибыли только  в ок тя б р е  и ноябре. Среди 
русски х  товарищ ей не бы л о  ни одн ого , у кого я мог бы 
учиться. Н аобор от ,  я сам  оказал ся  в полож ении учителя. 
С обы ти я  бурного  года надвигались од н о  на другое. Н адо  
бы ло занимать позицию тут ж е  на месте. П роклам ация 
из-под пера шла в подпол ьную  типографию. Теоретиче
ские основы , залож енны е в тю рь м е  и ссылке, политиче
ский метод, усвоенный в эмиграции, теперь впервые на
ходили непосредственное боевое  применение. Я себя  чув
ствовал уверенно перед лицом событий. Я понимал их 
механику —  так  мне, по крайней мере, казалось, я пред
ставлял себе, как они дол ж ны  действовать  на сознание 
рабочих, и я предвидел в основны х чертах  завтрашний 
день. С февраля по ок тя бр ь  мое участие  в собы тиях  име
л о  главным о б р а з о м  литературный характер. В октя бре  
я ср а зу  окун улся  в гигантский водоворот , который в лич
ном см ы сле  означал наивысш ее испытание. Решения при
ходил ось  вы носить под  огнем. Я не могу здесь не о т м е 
тить, что эти решения давались мне как нечто само с о б о ю  
разум ею щ ееся . Я не огл яды вался  на то, что ск а ж ут  д р у 
гие, редко имел в озм ож н ость  с кем -нибудь сов етов а ть 
с я —  все дел ал ось  в спешке. С недоумением и отч у ж д ен 
ностью  набл ю дал  я позж е умнейш его из меньш евиков —  
М артова , к отор ого  ка ж д ое  бол ьш ое  собы ти е  застигало 
врасплох  и повергало в растерянность. Н е  размы ш ляя о  
том  —  слиш ком мало времени о ставал ось  на то, чтоб э к 
зам еновать  себя ,—  я все ж е органически почувствовал, 
что ученические годы  остали сь  позади. Они закончились 
для меня не в том  смы сле, что я перестал учиться. Нет, 
п отребн ость  и готовность  учиться я пронес во всей о с т р о 
те и свеж ести  через в сю  жизнь. Н о  в дальнейшем я уж е  
учился, как учится учитель, а не ученик. В момент моего 
второго  ареста мне бы ло 26 лет. И от  старика Дейча при
шло признание зрелости: он в тю рь м е  торж ествен н о  о т 
казался называть меня ю нош ей и перешел на им я-от
чество.

В уже цитированной книжке «С и л у эты » ,  состоящ ей  
ныне под запретом, Л уначарский дает  такую  оценку р о 
ли руководителей  первой революции: «П оп ул я рн ость  его
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(Т р оц к ого )  среди п етербургск ого  пролетариата  ко вре
мени ареста была очень велика и ещ е увеличилась в ре
зультате его  необы кновенно картинного ( ? )  и героиче
ск ого  (? )  поведения на суде. Я д ол ж ен  сказать, что Т р оц 
кий из всех  соци ал-дем ократических  вож дей  1905—  
1906 гг., несомненно, показал себя, несм отря на св ою  м о 
лодость , наиболее подготовленны м , меньше всего  на нем 
бы л о  печати некоторой  эм игрантской  узости, которая, как 
я уже сказал, мешала в то время д а ж е  Ленину; он б о л ь 
ше других чувствовал, что такое государствен ная  борьба . 
И вышел он из револю ции с наибольш им приобретением 
в см ы сле  популярности: ни Ленин, ни М а р то в  не вы игра
ли в сущ ности  ничего. П л еханов  очень м н ого  проиграл 
вследствие проявивш ихся в нем пол укадетских  тенден
ций. Троцкий ж е с этих  пор стал в первый р я д »  19̂ Эти 
строки, написанные в 1923 г., звучат тем бол ее  вы рази
тельно, что  сегодня Л уначарский —  не очень «карти н н о»  
и не очень «герои чески »  —  пишет прямо п р оти в оп ол ож 
ное.

Н икакая бол ьш ая  ра бота  немыслима без  интуиции, 
т. е. без  т ого  п одсознательного  чутья, которое , бл агодаря  
теоретической  и практической р аботе , м ож ет  развиться  и 
обогатиться , но которое  д ол ж н о  бы ть  зал ож ен о  в сам ой  
природе. Ни теоретическое  образование , ни практическая 
рутина не м огут  заменить политического  глазомера, к о 
торы й позволяет р а зобр а ться  в обстан овк е , оценить ее в 
целом и предвидеть ее дальнейш ее развитие. Р еш аю щ ее  
значение приобретает  эта  сп о со б н о сть  в периоды крутых 
сдвигов и переломов, т. е. в усл ови ях  революции. С о б ы 
тия -1905 г., как мне дум ается .  обн ар уж и л и  во  мне эту  
револю ци онную  интуицию и позволили мне в дальнейшем 
уверенно опираться  на* нее. О тм ечу  здесь ж е, что о ш и б 
ки, которы е я делал, как  бы  важ ны они ни были,—  а б ы 
ли ош ибк и  гром ад н ой  важ н ости ,—  всегда касались п р о 
изводных вопросов , организационных или тактических, 
но не основны х, не стратегических. В оценке политической 
обстановки  в целом и ее револю ционны х перспектив я по 
чистой совести  не могу себе  поставить  в вину серьезны х 
ош ибок .

В жизни Р оссии  револю ци я 1905 г. бы ла генеральной 
репетицией револю ции 1917 г. Т акое  же значение имела 
он а  и в моей личной жизни. В собы ти я  1917 г. я вошел 
с полной реш и м ость ю  и уверенностью , п отом у  что они 
были для меня лиш ь п родолж ением  и развитием той р е 
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волюционной работы , к отор ую  оборвал  арест П етр огр а д 
ск ого  Совета 3 дек абря  1905 г.

А рест  последовал на второй  день после опубликования 
нами так  назы ваем ого  ф инан сового  манифеста 20, к о т о 
рый провозглаш ал неи збеж ность  ф инан сового  б а н к р от 
ства царизма и категорически предупреж дал, что д о л г о 
вые обязател ьства  Р ом а н овы х  не буд ут  признаны п о б е д о 
носным народом . «С а м о д е р ж а в и е  никогда не п ол ьзова 
л ось  доверием  народа,—  гласил манифест С овета  рабочих  
деп утатов ,—  и не имело от  него  полномочий. П осем у  
мы решаем не доп ускать  уплаты дол гов  по всем тем зай
мам, которы е царск ое  правительство  заключило, когда 
явно и откры то  вело войну со  всем н а р од ом »  21. Ф ранцуз
ская би рж а  через несколько месяцев ответила на наш м а
нифест новы м займ ом  царю  в три четверти миллиарда 
франков. П ресса  реакции и л иберализм а издевалась над 
бессильной угрозой  С овета  по адресу  царских  финансов 
и европейских банкиров. П отом  о манифесте постарались 
забыть. Н о  он напомнил о себе . Ф инан совое  бан к р отство  
царизма, под готовлен ное всем прош лым, разрази лось  од- 
повременно с его  военным крушением. А  затем, после 
победы  революции, декрет  С овета  Н ародн ы х  К ом и ссаров  
от' 10 февраля 1918 г. 22 объявил  начисто аннулированны
ми все  царские долги. Э тот  д ек р ет  остается  в силе и сей
час. Н еправы те, которы е утвер ж д аю т , б у д то  О к тя б р ь 
ская револю ция не признает никаких обязател ьств . С в о  и 
обязател ьства  револю ция признает. О бязател ьство , к о т о 
р ое  она взяла на себя  2 дек абря  1905 г., она осущ ествил а  
10 февраля 1918 г. К реди торам  царизм а револю ция им е
ет право напомнить: «Г о сп о д а ,  вы были своевременно 
предупреждены!:. .

' В этом  отношении, как и во всех  остальных, 1905 п од 
готовил 1917.

, . Глава  X V  ,

С У Д , С С Ы Л К А , П О Б Е Г

ачался второй  тю рем ны й цикл. Я перено
сил его  гор а зд о  легче, чем первый, да  и условия  были не
сравненно благоприятнее, чем за восем ь лет д о  того. 
Я посидел некоторое  время в «К р е ст а х » ,  затем в П е т р о 
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павловской  крепости, а под конец в Д о м е  предваритель
ного  заключения. П еред отправкой  в Сибирь нас перевели 
ещ е в пересы льную  тю рьм у. В се  вместе  заняло п я тн ад 
цать месяцев. К аж дая  из тю рем  представляла св ои  о с о 
бенности, к которы м  н у ж н о  бы л о  приспособиться . Н о р а с 
сказы вать  об  этом  б ы л о  бы  слиш ком утомительно, ибо 
при всем св о е м  разнообразии  все тю рьм ы  похож и друг 
на друга. Снова  наступило время систематической  н ауч
ной и литературной  работы . Я заним ался теорией земель
ной ренты и историей социальны х отношений России. 
Б ольш ая, но не законченная р а б ота  о  земельной ренте 
пропала у ж е  в первые годы  после ок тя бр ьск ого  п ерево
рота. Э то  была сам ая  тяж кая  для меня потеря после ги 
бели работы  о франкм асонстве . Занятия над социальной 
историей Р оссии  вылились в статью  «И тоги  и перспекти
в ы »  1, которая  представляет  собой  наиболее законченное 
для т ого  периода обосн ован и е  теории перманентной ре
волюции.

П осл е  перевода в Д о м  предварительного заключения 
к нам получили доступ  адвокаты. П ервая Д ум а  внесла 
ож ивление в политическую  жизнь. Газеты  опять з а г о в о 
рили смелее. О ж или м арксистские издательства. М о ж н о  
бы л о  вернуться к боевой  публицистике. Я много писал в 
тю рьме, адвокаты  в своих  портфелях выносили рукописи 
на волю. К этом у  периоду отн оси тся  мой памфлет «П етр  
С труве  в политике» 2. Я работал  над ним с таким рвением, 
ч то  тю рем н ы е прогулки казались мне досад н ой  обузой . 
Направленный против либерализм а, памфлет пред став 
лял по сущ еству  защ иту  П етер бур гск ого  Совета, д ек а бр ь 
ск ог о  в оор уж ен н ого  восстания в М о с к в е  и в о о б щ е  р ево 
люционной  политики против критики оппортунизма. Б оль
ш евистская  печать встретила памфлет более  чем соч ув 
ственно. М еньш евистская  набрала воды в рот. П ам флет 
разош елся  в десятках  тысяч экземпляров в течение не
скольких недель.

Разделявш ий со  мной заключение Д. Сверчков сл е
дую щ и м  о бр а зом  описывал впоследствии тю рем ны й пе
риод  в своей книге «Н а  заре револю ц и и »: «Л. Д . Троцкий 
залпом писал и передавал по частям для напечатания 
с в о ю  книгу «Р о сси я  и револю ци я», в которой  он впервые 
(неточно! —  Л . Т.) вы сказал  с определенн остью  мы сль о 
том, что револю ция, начавш аяся в России, не м ож ет  за 
кончиться д о  тех пор, п ок а  не будет  достигнут соц и али 
стический строй. Е го теория «перм анентной р ев ол ю 
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ции» —  как называли эту мысль —  не разделялась тогда  
почти никем, одн ако  он твердо  стоял  на своей позиции 
и уж е тогда  усматривал  в полож ении госу д а рств  мира 
все признаки разлож ения бурж уазн о-кап итали сти ческого  
хозяйства  и относител ьн ую  близость  социалистической 
революции...

Т ю рем ная  камера Т р оц к ого ,—  п р од ол ж ает  С верч
к ов ,—  превратилась в скоре  в как ую -то  библиотеку. Ему 
передавали реш ительно все  скол ько-нибудь  за сл у ж и в а 
ю щ ие внимания новые книги; он прочитывал их и весь 
день с утра  до  поздней ночи был занят литературной  р а 
ботой. « Я  чувствую  себя  великолепно,—  говорил он нам.—  
Сижу, р а б ота ю  и твердо  знаю, что меня ни в коем случае 
не могут арестовать. .. Согласитесь , что  в границах ц а р 
ской России это довол ьно  необы чное ощ ущ ение. .. »  3

Д л я  отды ха  я читал классиков европейской л и терату 
ры. Л еж а на тю рем ной  койке, я упивался ими с таким ж е 
чувством  ф изического наслаж дения, с каким гурманы 
тянут тонкое вино или со су т  бл агоухан н ую  сигару . Это  
были лучшие часы. Следы моих занятий классиками, в 
виде эпиграф ов и цитат, видны во всей моей публицисти
ке того периода. Тогда я впервые близко познаком ился  в 
подлиннике с вел ьм ож ам и (gran d sse ign eu rs )  ф ранцуз
ск ого  романа. И ск у сств о  рассказа  есть п реж де  всего 
ф ранцузское  искусство . Хотя я немецкий язык знаю, 
пож алуй, несколько лучш е французского, о собен н о  в о б л а 
сти научной терминологии, но ф ранцузскую  бел летристи 
ку читаю легче немецкой. Л ю б о в ь  к ф ранцузском у  р ом а 
ну я пронес до  сего  дня. Д а ж е  в вагоне во врем я г р а ж 
данской  войны я находил часы для новинок французской 
литературы.

В конце концов, я не могу  ж ал оваться  на свои т ю р ь 
мы. Они были для меня хорош ей  школой. П лотно за к у п о 
ренную одиночку П етропавл овской  крепости я покидал 
с оттенком огорчения: там  бы л о  тихо, так  ровно, так  б е с 
шумно, так идеально хорош о  для умственной  работы . 
Предварилка, наоборот , была переполнена лю дьм и и с у е 
той. Н ем ало было смертников: террористические акты и 
вооруж ен ны е экспроприации шли в стране широкой 
волною . Р еж и м  в тю рьме, ввиду первой Д у м ы  4, был ли
беральный, камеры днем не запирались, прогулки были 
общ ие. М ы  п о  часам с упоением играли в чехарду. П ри
говоренны е к смерти прыгали и подставляли свои спины 
вм есте  с другими. Ж е н а  приходила к о  мне д важ ды  в не
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дел ю  на свидание. Д еж урн ы е  помощ ники см отрели сквозь 
пальцы, как мы обменивались письмами и рукописями. 
Один из них, у ж е  пож илой, о собен н о  благоволил  к нам. 
Я подарил ему, по его просьбе , с в о ю  книгу и св ою  к ар 
точку  с надписью. « У  меня д очери -курси стски » ,—  шептал 
он с в остор гом  и таинственно подмигивал глазом. Я в стр е 
тился с ним при советской  власти и сделал дл я  него, что 
мог, в те гол одн ы е годы.

П арвус  гулял со  стариком  Д ейчем  по двору . Н ередко 
и я присоединялся к ним. Есть карточка, где мы втроем  
изображ ен ы  на тю рем ной  кухне. Н еутомимы й Дейч за те 
вал групповой побег, легко завоевал для э т о г о  дела Пар- 
вуса и настойчиво приглашал меня. Я сопротивлялся, так  
как меня привлекало политическое значение пред стоя в 
ш его  процесса . В план, однако, бы ло вовлечено слиш ком 
много народу. В тю рем ной  библиотеке, игравшей роль 
операционного  центра, надзиратель нашел п о д б о р  сл е 
сарны х инструментов. Администрация, правда, замяла 
дело, заподозрив, что инструменты под брош ен ы  ж а н д а р 
мами, ч т о б  д оби ться  изменения тю рем н ого  реж има. Н о 
св ой  четвертый побег  Д ейчу приш лось соверш ить все ж е  
не из тю рьм ы , а из Сибири.

' Ф ракционные расслоения в партии резко в озоб н ов и 
лись после д ек а бр ьск ого  пораж ения. Р азгон  Д ум ы  п о д 
нял заново все  пробл ем ы  револю ции. Я посвятил им т а к 
тическую  бр ош ю р у , к отор ую  Ленин выпустил в бол ьш е
вистском  издательстве 5. М еньш евики уже ударили отбой  
по всей линии. Ф ракционные отношения не д о ст и г 
ли, однако, в тю рьм е  такого  обострения, какое они уж е 
успели приобрести  на воле. Это  дал о  нам возм ож н ость  вы 
пустить коллективную  р а б о т у  о П етербургск ом  Совете  6, 
в составлении которой  принимали еще участие и мень ше- 
вики. '

С удебны й процесс  С овета деп утатов  откры лся  19 сен 
тября , в медовы е недели столыпинских военно-полевых 
с у д о в  1. Д вор  судебн ого  здания и прилегаю щ ие улицы 
были превращ ены в военный лагерь. Все полицейские с и 
лы П етербурга  были поставлены на ноги. Но самый п р о 
цесс велся  довол ьно  свобод н о :  реакция хотела ок он ч а 
тельно ском п ром ети ровать  Витте, вскрывш и его  « л и б е 
рализм», его сл абость  по отнош ению  к револю ции. Бы ло 
вызвано ок ол о  400 свидетелей, из которы х свы ш е 200 яви
лись и дали показания. Рабочие, фабриканты, ж андармы , 
инженеры, прислуга, обыватели, ж урналисты, п очтово 
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телеграфные чиновники, полицмейстеры, гимназисты, 
гласные Д ум ы , дворники, сенаторы, хулиганы, депутаты, 
проф ессора , сол даты  дефилировали в течение месяца пе
ред судом , и под перекрестным огнем со  скам ей суда, 
прокуратуры, защ иты и п од судим ы х —  особен н о  п од су 
д и м ы х —  они, линия за линией, ш трих за штрихом, в о с 
становили эп ох у  деятельности рабочего  Совета . П о д с у 
димы е дали объяснения. Я говорил о месте вооруж ен н ого  
восстания в револю ции. Главное  было, таким обр азом , 
достигнуто . К огда  суд отказал  нам в вы зове  сенатора 
Лопухина, которы й осенью  1905 г. откры л в деп артам ен
те полиции п огром н ую  типографию, мы сорвал и  процесс, 
заставив удалить нас в тю рьм у . В сл ед  за нами ушли за 
щитники, свидетели и публика. Судьи остали сь  с глазу 
на глаз с прок урором . В нашем отсутствии  они вынесли 
свой приговор. Стенографический отчет об этом  иск лю 
чительном процессе, дливш ем ся  месяц, до сих пор не из
дан и, каж ется , да ж е  не разыскан. С ам ое  сущ ественное  
о суде  я рассказал  в своей  книге «1 9 0 5 »  8̂

И отец, и мать присутствовали на процессе. Их мыслн 
и чувства двоились. У ж е  нельзя бы л о  объ я сн ять  мое по
ведение мальчиш еской взбал м ош н остью , как в дни моей 
николаевской жизни в саду  у Ш виговск ого . Я был редак 
тором  газет, председателем  Совета, имел имя как писа
тель. Старикам им понировало э т о .  М а ть  заговаривала с 
защитниками, стараясь  от них усл ы ш ать еще и еще что- 
нибудь приятное по моем у адресу. Во время моей речи, 
смы сл которой  не мог быть ей вполне ясен, мать б е сш у м 
но плакала. Она заплакала сильнее, когда два десятка 
защ итников подходили к о  мне д р у г  за д р у гом  с рукоп о 
ж атиями. Один из адвок атов  потребовал  перед тем пере
рыва заседания, ссы лаясь  на о б щ у ю  взволнованность. Э т о . 
был А. С. Зарудный. В правительстве К еренского  он стал 
министром юстиции и держ ал  меня в тю рь м е  по обвин е
нию в государствен ной  измене. Но это бы л о  через десять 
л е т ... В перерыве старики глядели на меня счастливыми 
глазами. М а ть  была уверена, что меня не только  о п р а в 
даю т, но как-нибудь е щ е  и отличат. Я у беж д а л  ее, что 
надо готовиться  к каторж ны м  р аботам . Она испуганно и 
н едоум еваю щ е переводила глаза с меня на защитников, 
стараясь  понять, как э т о  м ож ет  быть. О тец был бледен, 
молчалив; счастлив и убит в одно и то  ж е  время. .

Н ас  лишили всех граж данских прав и приговорили к 
ссы лке н а поселение. Это  был сравнительно мягкий при
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говор . М ы ж дали каторги. Н о  ссы л ка  на поселение эт о  
совсем  не та адм инистративная ссы л ка , которой  я был 
подвергнут в первый раз. С сы лка на поселение была б е с 
срочной, и всякая попытка побега каралась доп олн итель
но трем я годам и  к аторж н ы х работ . С ор ок  пять плетей в 
добавление к каторж ны м  р а бота  м были отменены за два- 
тр и года  перед т ем .

« В о т  уж е часа два-три, как мы в пересыльной т ю р ь 
ме,—  писал я ж ене 3 января 1907 г.—  П ризнаю сь , я с 
нервным бесп ок ой ством  расставался  со  своей камерой в 
« п ред вари л к е» . Я так привы к к этой  маленькой каюте, в 
к оторой  была полная возм ож н ость  работать . В п ерес ыль- 
ной, как мы знали, нас дол ж ны  пом естить в о б щ у ю  кам е
р у —  что  м ож ет  быть утомительнее этого?  А  далее —  
стол ь  зн аком ы е мне грязь, сум атоха  и бестол ковщ ин а 
этап н ого  пути. К т о  знает, ск о л ь к о  времени пройдет, пока 
мы доедем  д о  места? И к то  предскаж ет, когда  мы вер
нем ся  обр а тн о?  Н е лучш е ли бы л о  бы  по-преж нем у  си 
д е т ь  в .N'9 462, читать, писать и — ж дать...

Н а с  перевезли сю д а  сегодня внезапно, без  п р ед у 
преждений . В приемной заставили переодеться  в ар ес 
тан тск ое  платье. М ы  проделали эту  п роц едуру  с л ю б о 
пы тством  школьников. Бы ло интересно видеть друг  д р у 
га в серы х брю ках , сером  армяке и серой шапке. К л асси 
ческого  б у б н ов ог о  туза на спине, однако, нет. Н ам  р азр е 
шили сохранить  свое  бел ье  и с в о ю  обу в ь .  Больш ой в збу -  
дораж енной  компанией мы ввалились в наших новых на
рядах  в кам еру...»  9

С охранение своей обуви  имело для меня нем алое зна 
чение, в подм етке у  меня был прекрасный паспорт, а в 
вы соких к а бл у к а х —  зол оты е  червонцы. В сех  нас вы сы 
лали в се л о  О б д ор ск ое ,  далеко за полярным кругом . Д о  
ж елезной  дороги  от  О б д о р ск а  — 1 полторы  тысячи верст, 
д о  бл и ж ай ш его  телеграф ного  поста  —  800. П очта  п р и хо 
дит раз в две  недели. Во время распутицы, весной и о с е 
нью, она вовсе  не приходит от  полутора  д о  двух  месяцев. 
М еры  охраны  были приняты в пути исключительные. П е 
тербургский конвой считался ненадеж ным. И действи
тельно, унтер, стоявш ий в нашем арестантском  вагоне на 
часах  с ш аш кой  наголо, деклам ировал  нам свеж ие р е в о 
люционные стихи. В соседнем  вагоне пом ещ ался  взвод  
ж андарм ов , которы й на каж дой  станции ок р уж ал  наш 
вагон. В то  же время тю рем ны е власти относились к нам 
с величайшей предупредительностью. В е сы  револю ции и
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контрреволю ции еще колебались  и, неизвестно было, чья 
возьмет. К онвойны й офицер начал с того, что показал 
нам постановление своего  начальства, предоставл явш ее  
ему право не надевать на нас наручники, что полагалось 
по закону. 11 января я писал с пути жене: «Е сл и  офицер 
предупредителен и вежлив, то о  ком анде и говорить нече
го: почти вся она читала отчет о  наш ем процессе  и отн о 
сится  к нам с величайшим сочувствием  ... Д о  последней 
минуты сол даты  не знали, кого и куда повезут. П о  пре
д остор ож н остя м , с какими их внезапно доставили из М о с 
квы в П етербург, они думали, что  им придется вести  в 
Ш ли ссельбург  осуж ден н ы х на казнь. В приемной «п ере 
сы л ки» я заметил, что конвойные очень взволнованы  и 
как-то  странно услуж ливы , с  оттенком  виноватости. 
Т олько  в вагоне я узнал причину. Как они обрадовал ись , 
когда узнали, что перед ними —  «р а боч и е  деп утаты », 
осуж ден н ы е  только  лишь на ссы лку. Ж ан д арм ы , о б р а 
зую щ и е  сверхконвой , к нам в вагон соверш енн о не п ок а
зы ваю тся . Они несут внеш ню ю  охрану : о к р у ж а ю т  вагон 
на станциях, стоят  на часах у наруж ной сторон ы  двери, 
а главным обр а зом , по-видим ому, н а б л ю д а ю т  за конвой
ны м и» 10̂ П исьма наши с пути тайно опускались  в ящик 
конвойными солдатами.

Д о  Тюмени мы ехали по ж елезной дороге . И з Тюмени 
отправились на лош адях. Н а 14 ссы льны х дали 52 кон
войных солдата , не считая капитана, пристава и урядни
ка. Ш л о  под  нами окол о  40  саней. Из Т ю м ен и  через Т о 
бол ьск  путь тянулся по Оби. «К а ж д ы й  день,—  писал я 
ж ене,—  мы за последнее время продвигаем ся  на 90— 100 
верст к северу, т. е. почти на градус . Б лагодаря  таком у 
непреры вному передвижению, убыль культуры —  если тут 
м ож н о  говорить о культуре —  выступает перед нами с 
резкой наглядностью . К аж ды й  день мы оп уск аем ся  еще 
на одну ступень в ц арство  хол ода  и ди кости».

П ересекш и сп л ош ь зараж ен ны е тифом районы, мы 12 
февраля, на 33-й день пути, доехал и  д о  Б ерезова, куда 
некогда сослан был сподвиж ник П етра князь М еньш иков. 
В Березове  нам дали остан овку  на два дня. П редстоя л о  
еще совершить ок ол о  500 верст до О бдорска . М ы  гуляли 
на свободе . П обега  власти от сю д а  не боялись. Н а за д  б ы 
ла одна-единственная д орога  по Оби, вдоль телеграфной 
линии: всякий беж авш ий был бы  настигнут. В Березове 
жил в ссы лке землемер Р ош ковский. С ним я об су ж д а л  
,вопрос о  побеге. Он сказал мне, м ож н о  попы таться  взять
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путь прямо на запад, по реке Сосьве, в стор он у  Урала, 
проехать на оленях д о  горны х заводов , попасть у Б о г о 
сл ов ск ого  завода  на узкокол ейн ую  ж елезн ую  д ор огу  и 
доехать  по ней до  К уш вы , где она см ы кается  с пермской 
линией. А  там —  П ермь, Вятка, В ологда , П етербург, 
Гельсингф орс!. . Д о р о г  по Сосьве , однако, нет. За Б ере
зовом  сразу  откры вается  дичь и глушь. Никакой полиции 
на протяж ении тысячи верст, ни од н ого  р усск ого  посел е
ния, только редкие остяцкие юрты, о  телеграф е нет и п о 
мину, нет на всем пути д а ж е  лош адей, тракт исклю чи
тельно олений. Полиция не догонит. З ато  м о ж н о  за те 
ряться  в пустыне, погибнуть в снегах. С ейчас февраль, 
месяц метелей...

Д ок тор  Фейт, старый револю ционер , один из нашей 
ссыльной группы, научил меня сим улировать  ишиас, что 
бы о ста ться  на несколько лишних дней в Березове. Я с 
успехом  выполнил эту  ск р ом н у ю  часть задум ан ного  пла
на. Ишиас, как известно, не поддается  проверке. М е н я , 
поместили в больницу. Р еж им  в ней был соверш енно с в о 
бодный. Я уходил на целые часы, когда мне становилось 
«легче». Врач поощ рял  мои прогулки. Никто, как с к а з а 
но, п обега  из Березова в э т о  время года не оп асал ся .  Н а 
д о  бы л о  решиться. Я вы сказался  за западное направле
ние: напрямик к Уралу.

Р ош ковски й  привлек к совету  м естн ого  крестьянина, 
по прозвищ у К озья н ож ка . Э тот  маленький, сухой, р а с 
судительный человечек стал  орган и затором  побега. Он 
дей ствовал  соверш енн о бескоры стно . К о гд а  его роль 
вскрылась, он ж ест о к о  пострадал . П осл е  О ктябрьской  
революции К озья нож ка не ск о р о  узнал, что эт о  именно 
мне он п ом ог  б е ж а ть  десять лет перед тем. Т олько  в 
1923 г. он приехал ко мне в М оскву ,  и встреча наша была 
горяча. Е го облачили в парадное красн оарм ейское  о б 
мундирование, водили по театрам, снабдили гр а м м о ф о 
ном и другими подарками. В ск о р е  посл е  т о г о  старик умер 
на своем  дал еком  Севере.

Ехать из Березова надо бы л о  на оленях. В се  дело 
бы л о  в том, чтобы  найти проводника, который рискнул 
б ы  в это время года тронуться  в ненадежный путь. К о 
зья нож ка нашел зырянина, л овк ого  и бы валого , как 
бол ьш и н ство  зырян. «А  он не пьяница?» —  «К а к  не пья
ница? Пьяница лютый. З ато  св о б о д н о  говорит  по-русски, 
по-зы рянски и на двух остяцких наречиях: верховом  и 
низовом, почти не сх о ж и х  м еж д у  со б о ю .  Д р у гого  такого

192



ямщика не найти: п рой д ош а». В от  этот -то  пройдоха  и 
предал впоследствии К о зь ю  нож ку. Но меня он вывез с  
успехом  *.

О тъ езд  был назначен на воскресенье, в полночь. 
В э т о т  день местные власти ставили лю бительский спек
такль. Я показался  в казарме, служ ивш ей театром , и, 
встретивш ись там с исправником, сказал ему, что  чув
ст в у ю  се б я  гораздо  л учш е и м огу  в бл иж айш ее время о т 
правиться в О б д ор ск .  Э то  бы л о  очень коварно, но с о в е р 
ш енно н еобходим о.

К огда  на колокольне ударил о  12, я крадучись отпра
вился на двор  к К озьей  нож ке. Д ровн и  были готовы. 
Я улегся на дно, подослав  в т о р у ю  ш убу , К озья  н ож ка  п о 
крыл меня холодной , мерзлой сол ом ой , перевязал ее на
крест, и мы тронулись. С ол ом а  таяла, и хол одн ы е стр у й 
ки сползали по лицу. О тъехав  н есколько верст, мы о ста 
новились. К озья  нож ка развязал воз. Я вы брал ся  из-под 
солом ы . М ой  возница свистнул. В ответ раздались г о л о 
са, увы , нетрезвые. Зырянин был пьян, к том у  ж е  при
ехал с приятелями. Э то  бы л о  пл охое  начало. Но выбора 
не было. Я пересел на легкие нарты со  своим небольшим 
б а га ж ом . На мне были две ш убы, мехом  внутрь и мехом 
наруж у, меховы е чулки и меховые сапоги, двой н ого  меха 
шапка и такие ж е  рукавицы —  словом , полное зимнее 
обм ун дировани е  остяка. В ба га ж е  у меня б ы л о  н еск оль
ко буты л ок  спирта, т. е. наиболее надеж н ого  эквивален
та в снеж ной пустыне.

« С  пож арной  каланчи Б ерезова,—  рассказы вает  С вер 
чков в своих  воспом инаниях,—  бы л о видно кругом по 
крайней мере на версту  всякое  движение по белой  пелене 
снега в гор од  или из города . О сн овательн о  предполагая, 
что полиция станет расспраш ивать  д еж ур н ого  п о ж а р н о 
го  о  том, не уехал ли кто -нибудь  из гор од а  в э т у  ночь, 
Р ош ковски й устроил так, что один из ж ителей  повез в 
э т о  время по т о б о л ь ск о м у  тракту  туш у телятины. Д в и ж е 
ние это, как и ож идали, бы л о  замечено, и полиция, о б 
наруж ив через два дня п обег  Т роцкого , преж де в сего  б р о 
силась за телятиной, вследствие чего потеряла ещ е  два

В книге моей «1905» эта часть побега нарочно рассказана в из
мененном виде. В те времена излагать все, как было, значило бы на
водить царскую полицию на след моих соучастников. Сейчас я наде
юсь все же, что Сталин не станет их преследовать, тем более, что пре
ступлению их давно уже истекли все сроки. тому же на последнем 
этапе побега, как видно будет дальше* помощь мне оказал и Ленин*
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дня беспол езно  ... » и  Но об  этом  я узнал лиш ь много вре 
мени спустя.

М ы  взяли путь по Сосьве. Оленей мой проводник ку
пил на вы бор  из стада  в несколько сот штук. Пьяный в оз 
ница вначале часто  засыпал, и олени останавливались. 
Н ам о бои м  грозила беда. В конце концов он вовсе  пере
стал  откликаться  на мои толчки. Тогда  я снял с его  го 
ловы шапку, вол осы  его бы стр о  прохватил иней, и хмель 
стал  вы ходить из него. М ы  двинулись дальше. Э т о  бы ло 
поистине прекрасное путеш ествие в девственной снеж ной 
пустыне, среди елей и звериных следов. Олени беж али 
бодро , свесив на б о к  языки и часто  ды ш а: чу-чу-чу-чу... 
Д ор ога  шла узкая, ж ивотны е ж ались в кучу, и приход и
л ось  дивиться, как они не м еш аю т друг  д р у гу  беж ать. 
Удивительные создания —  без голода и без  усталости . 
Они не ели сутки д о  нашего выезда, да вот  у ж е  ск о р о  су т 
ки, как мы едем без кормежки. П о  объ я сн ен и ю  ямщика, 
они теперь только  «р азош л и сь» .  Бегут ровно, неутомимо, 
верст 8 — 10 в час. К орм  для себя  олени добы вали  сами. 
Им на ш е ю  привязывали по полену и отпускали на в о 
лю. Они выбирали место, где под  снегом чуяли мох, р а з 
рывали копытами гл у б ок у ю  яму, уходили в нее почти с 
гол овою  и кормились. У меня бы л о  к этим  ж ивотны м  при
мерно то  ж е  чувство, какое д ол ж н о  б ы ть  у летчика к с в о 
ему м отор у  на вы соте  нескольких сот  м етров  над ок еа 
ном. Главный из трех  оленей, вож ак, захром ал . Какая 
тревога! Н еобх од и м о  бы ло сменить его. М ы  искали 0с- 
тяц кого  кочевья. Они раскиданы здесь на расстоянии 
многих деся тков  верст  друг  от  друга. М ой  проводник на
ходил кочевье по самы м неуловимым признакам. За не
скол ьк о  верст он чуял запах ды ма. На см ен у  оленей мы 
потеряли бол ьш е суток . З ато  на рассвете  я был свид ете
лем прекрасной картины: три остяка  при пом ощ и л ассо  
вылавливали на полном х од у  заранее намеченных о л е 
ней из стада  в несколько сот  голов, к отор ы х  собаки  гна
ли на ловцов. М ы  снова ехали то лесом , т о  покрытыми 
снегом бол отам и , т о  огром н ы м и лесными пож арищ ами. 
На снегу кипятили воду, из снега же и пили чай. Moil 
проводник предпочитал, впрочем, спирт, но я зор к о  сл е 
дил за тем, ч то б  он не выходил из нормы.

Д ор ога  как б у д то  одна и та ж е , но всегда  разная. Это 
видно по оленям. Сейчас мы едем откры ты м  м естом : м е ж 
ду  березовой  рощ ей и руслом  реки. Д о р о га  убийственная. 
Ветер заносит на наших глазах  узкий след, который о с 
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та вл я ю т  за со б о й  нарты. Третий олень еж еминутно о с 
тупается  с колеи. Он тонет в снегу по б р ю х о  и глубж е, 
дел ает  н есколько отчаянны х прыж ков, взбирается  снова 
на дорогу ,  теснит среднего  оленя и сбивает  в сторону  
вож ак а . На одном из дальнейших участков  пригретая 
солнцем дор ога  становится  так  тяж ела, что  на передних 
нартах  дваж ды  обр ы в а ю тся  постром ки: при каж дой  о с 
тановке полозья прим ерзаю т к дороге , и нарты трудно 
сдвинуть с места. П осл е  первых двух п робеж ек  олени 
уже заметно устали... Н о  солнце скрылось, д орога  п о д 
мерзла и становилась все  лучше. М ягкая, но не топкая —  
сам ая  дельная дорога , как говорит ямщик. Олени ступали 
чуть слы ш но и тянули нарты шутя. В конце концов при
ш л ось  отпрячь третьего  и привязать сзади, потом у  что 
от безделья олени ш арахали сь  в стор он у  и могли разбить 
кошеву. Н арты  скользили ровно и бесш ум н о, как лодка 
по зеркал ьном у пруду. В густы х сум ерках  лес казался 
еще более гигантским. Д ор оги  я соверш енн о не видел, 
передвижения нарт почти не ощ ущ ал . З аколдованны е д е 
ревья бы стр о  мчались на нас, кусты  убегали в сторону, 
стары е пни, покрытые снегом, рядом  со стройны ми бер ез 
ками, проносились мимо нас. В се  казал ось  полным тай 
ны. Чу-чу-чу-чу... сл ы ш ал ось  частое  и ровное дыхание 
оленей в безмолвии лесной ночи.

П утеш ествие длилось неделю. М ы  проделали 700 ки
л ом етр ов  и приближ ались к Уралу. Н австречу  все чаще 
попадались обозы . Я выдавал себя  за инженера из п о 
лярной экспедиции барона Толя ^  Н едалеко от  Урала 
мы наткнулись на приказчика, которы й раньш е служ ил 
в этой  экспедиции и знал ее состав . Он закидал  меня 
вопросам и . К счастью , и он был нетрезв. Я торопился 
выйти из затруднения при помощи бутылки рома, к о т о 
рую  захватил на всякий случай. В се  сош л о  бл агоп ол уч 
но. П о  У р а л у  откры вал ся  путь на лош адях. Теперь у ж  я 
значился чиновником, и вместе  с акцизным ревизором, 
объ езж а вш и м  свой участок, я доехал  до  узкоколейки. 
Станционный ж андарм  безучастно  глядел, как я о с в о 
б о ж д а л ся  из своих  остяцких шуб.

На подъездном  уральском  пути пол ож ение мое бы л о  
далеко ещ е  не обеспеченным : по э т о й  ветке, гд е  зам еча
ют к аж дого  « ч у ж о г о »  человека, меня на л ю бой  с т а Нции 
могли арестовать  по телеграф ном у  сооб щ ен и ю  из Т о 
больска . Я ехал в тревоге. Н о  когда я через сутки  о ка
зался  в у д обн ом  вагоне перм ской  дороги , я ср а зу  п о Чу в
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ствовал, что дело мое выиграно. П оезд  проходил через 
те же станции, на которы х недавно нас с такой т о р ж е с т 
венностью  встречали ж андармы , страж ники и исправни
ки. Но теперь мой путь леж ал в другом  направлении, и 
ехал я с другими чувствами. В первые минуты мне п ок а
залось  те сн о  и душ но в п росторном  и почти пустом в а го 
не. Я вышел на площ адку, где дул ветер и бы ло темно, и 
из груди моей непроизвольно вырвался громкий крик —  
радости  и свободы !

На одной  из ближ айш их о ста н овок  я по телеграф у вы 
звал ж ену на станцию, гд е  скрещ ивались поезда. Она не 
ж дала э т о й  телеграммы, во в ся к ом  случае, не ж дал а ее 
так скоро. И не мудрено. Путь наш до В ерезова длился 
более месяца. П етербургские газеты были полны оп и са 
ний нашего продвиж ения на север. Корреспонденции еще 
только продолж али  поступать. Все считали, что я на пу
ти к О б д ор ск у .  М е ж д у  тем весь обратны й путь я п род е 
лал в 11 дней. Ясно, что встреча со мной под  П е те р б у р 
гом дол ж на была казаться ж ене невероятной. Тем лучше: 
встреча все ж е  состоял ась .

Вот как рассказан о  о б  этом  в воспом инаниях Н. И. С е 
довой: «П ол учивш и телеграм м у в Териоках, финлянд
ском  селе под П етербургом , где я была соверш енн о одна 
с совсем  маленьким сыном, я не находила себе  места от  
радости  и волнения. В тот  ж е  день я получила с пути 
от  Л. Д . длинное письмо, в котором , кром е описания пу
тешествия, закл ю чал ась  ещ е п росьба  привезти ему кни
ги, когда бу д у  ехать в О бдорск , и ряд н еобход им ы х на 
севере вещей. Вы ходило, бу д то  он  сразу  раздум ал  и ка
ким-то непостиж имым путем мчится обр а тн о  и д а ж е  на
значает свидание на станции, где скрещ и ваю тся  поезда. 
Н о  удивительным о бр а зом  в тексте  телеграммы  название 
станции вы пало. На другой день утром  вы езж аю  в П е 
тербург  и стар аю сь  по путеводи телю  выяснить, д о  какой 
именно станции я дол ж н а  взять билет. Н е реш аю сь  н аво 
дить справки и отправл яю сь в путь, так  и не выяснив на
звание станции. Беру билет д о  Вятки, вы езж а ю  вечером. 
Вагон полон помещ иков, возвр ащ аю щ и хся  из П етер бу р 
га с покупками из гастроном ических  магазинов в свои 
имения —  праздновать масленицу; беседы  идут о  блинах, 
икре, балыке, винах и пр. Я с  трудом  выносила эти  р аз 
говоры, взволнованная предстоящ им  свиданием, тер за е 
мая мы слью  о возм ож н ы х  случайностях. .. И все ж е в д у 
ше жила уверенность, что свидание состои тся . Я едва
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д ож д а л а сь  утра, когда встречный поезд  дол ж ен  был 
прийти на станцию  Сам ино: только  в д ор оге  я узнала ее 
название и запомнила его на в сю  жизнь. П оезд а  о с т а н о 
вились, и наш, и встречный. Я в ы беж ал а  на станцию  —  
никого нет. В скочила во встречный поезд, пробеж ал а  в 
страш ной  тревоге  по вагонам, нет и нет,—  и вдруг увиде
ла в одн ом  из купе ш убу Л. Д .—  значит, он здесь, здесь, 
но где? Я выпрыгнула из вагона и сейчас ж е  наткнулась 
на вы беж а в ш его  из вокзала Л. Д ., которы й меня искал. 
Он негодовал по повод у  искажения телеграм м ы  и хотел 
по эт о м у  п овод у  тут же затеять историю . Я еле о т го в о р и 
ла его. К огда он отправил мне телеграмму, он отдавал  
себе, конечно, отчет в том, что  вм есто  меня его могут 
встретить ж андармы , но считал, что со  мной легче ему 
бу д ет  в П етербурге , и надеялся на счастл ивую  звезду. 
М ы  сели в купе и продолж али  путь вместе. М еня п о р а 
ж ала  с в о б о д а  и непринуж денность, с которой  д ер ж ал  се 
бя Л. Д., смеясь, гр ом к о  разговаривая  в вагоне и на вок
зале. М не х отел ось  его сделать совсем  невидимым, х о р о 
ш енько спрятать; ведь за побег ему грозили каторж ны е 
работы . А  он был у всех  на виду и говорил, что э т о -т о  и 
есть сам ая  надеж ная защ ита» .

С вокзала мы отправились прямо в артиллерийское 
училище, к нашим верным друзьям. Н икогда  я не видел 
людей, д о  такой степени пораж енных, как сем ья  доктора  
Литкенса. Я стоял, как призрак, в бол ьш ой  столовой , все 
глядели на меня, не переводя духу. П осл е  того  как мы 
перецеловались, все  начали удивляться  и не верить себе  
по в тор ом у  разу. В конце концов убедились все же, что 
эт о  я. И сейчас чувствую : эт о  были счастливые часы. Н о 
опасн ость  еще далеко не миновала. Об этом  первым на
помнил доктор. В некотором  смы сле она тол ь ко  теперь 
начиналась. Из Березава уж  пошли, конечно, тел еграм 
мы о  моем исчезновении. В П етербурге  меня слиш ко м 
многие знали по С овету  депутатов. М ы  решили с женой 
перебраться  в Финляндию, где завоеванны е революцией 
св о б о д ы  держ ал и сь  значительно дольше, чем в П етер 
бурге. Н аи более  опасны м пунктом был Финляндский 
вокзал. П еред  самы м о тх о д о м  поезда в наш вагон вош ло 
несколько ж ан дарм ск и х  офицеров, ревизовавш их поезд. 
П о  глазам  жены, которая  сидела л ицом  к о  входной  д в е 
ри, я прочитал, какой оп асн ости  мы подвергаемся. М ы  
пережили минуту бол ьш ой  нервной нагрузки. Ж а н д а р м ы
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безучастно  поглядели на нас и прошли мимо. Э т о  бы ло 
са м ое  лучшее, что они могли сделать.

И Ленин, и М ар тов  уже задол го  до этог о  времени п о
кинули П етербург  и жили в Финляндии. О бъединение 
фракций, происш едш ее на С ток гол ьм ском  съезде в апре
ле 1906 г., у ж е  снова дало гл у б ок у ю  трещину. Р ев ол ю ц и 
онный отлив п родолж ался . М еньш евики каялись в б е зу м 
ствах 1905 г. Большевики ни в чем не каялись, а держ али 
курс па новую  револю цию . Я посетил Ленина и М артова , 
которы е ж или в соседних селениях. В ком нате М ар това  
царил, как всегда, неистовый беспорядок . В углу  были 
навалены газеты в человеческий рост. В о  время беседы  
М ар тов  время от  времени нырял в эту  кучу и доставал  
нуж ную  ему статью . На столе леж али рукописи, п ок р ы 
тые пеплом. Н еп ротертое  пенсне свисало на тонком  носу. 
Как всегда, у М а р това  было м н ож ество  мыслей, 
тонких, блестящ их, но не было одной мысли, сам ой  глав
ной. Он не знал, что предпринять. В ком нате Ленина ца 
рил, как всегда, образц овы й  порядок. Ленин не курил. 
Н уж ны е газеты с пометками леж али под рукой. А  гл ав 
ное, была несокруш имая, х о т я  и вы ж идательная уверен
ность в этом  прозаическом, но необы кновенном лице. Е щ е 
неясно было, есть ли эт о  окончательный отлив р ев ол ю 
ции или только заминка п еред  новым подъемом. Н о  и в 
том  и в другом  случае оди н аково  необходим ы  были б о р ь 
ба  со скептиками, теоретическая проверка опы та 1905 г., 
воспитание кадров для новой волны подъема или для 
сл едую щ ей  революции. Ленин одобр я л  в беседе  мои т ю 
ремные работы , но укорял за то, что я не дел аю  н е о б х о 
димого организационного  вывода, т. е. не п ерехож у  на 
сторону  больш евиков. Он был прав. На прощ ание он дал 
мне адреса в Гельсингфорсе, которы е оказал ись  для м е
ня неоценимы. Указанные Лениным друзья помогли мне 
с семьей укром н о устроиться  в О гльбю, под  Г ел ьсин гф ор
сом, где некоторое  время после нас жил и Ленин. Г ел ь
сингфорсский полицмейстер был а к т и в и с т, т. е. р ево 
люционный финский националист. Он обещ ал  предупре
дить меня в случае какой-либо опасн ости  со стороны  П е 
тербурга. В О гл ь бю  я прож ил несколько недель с женой 
и маленьким сыном, который родился, когда я сидел в 
тю рьме. Здесь в уединении я описал свое  путеш ествие в 
книжке «Т у д а  и о б р а т н о »  13 и на полученный гонорар 
выехал за границу через Стокгольм. Ж ен а  с сы ном о с 
тавалась пока в России. Д о  границы меня правож ала
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м ол одая  финская активистка. В тот  период это были дру* 
зья. В 1917 г. они стали ф аш истам и и заклятыми вр а гами 
О к тябрьск ой  революции.

Н а  скандинавском  п ароходе  я въезж ал  в новую  э м и 
грацию, которая  длилась десять лет.

Глава  X V I

В Т О Р А Я  Э М И Г Р А Ц И Я  
И н е м е ц к и й  с о ц и а л и з м

m  артийный съезд  1907 г. заседал  в лондон
ской социалистической  церкви. Э то  был многолюдный, 
долгий, бурный и хаотический съ езд  ', В П етербурге  еще 
ж ива была вторая Д ум а  2  Р еволю ци я шла на убыль, но 
интерес к ней, д а ж е  в английских политических кругах, 
был ещ е очень велик. Именитых делегатов  съезда  вид
ные л ибералы  приглашали к себе  на дом, чтоб показать 
гостям . Н ачавш ийся револю ционны й отлив у ж е  сказал 
ся, однако, в ослаблении партийной кассы . Н е только на 
обратный путь, но и на доведение съезда д о  конца не хв а - 
тало средств . К огда  эта  печальная весть прозвучала под 
свод ам и  церкви, врезавш ись в прения о вооруж ен н ом  в о с 
стании, делегаты с тревож н ы м  недоумением глядели друг 
на друга. Ч то  делать? Н е оставаться  ж е  в лондонской  
церкви? Н о вы ход  нашелся, и соверш енно неожиданный. 
О д и н  из английских либералов  согл асил ся  д а т ь  русск о  й 
револю ции взаймы, помнится, три тысячи фунтов стер 
лингов з Но он потребовал , чтоб  под  векселем р евол ю 
ции подписались все делегаты съезда . Англичанин полу
чил в свои руки документ, на котором  несколько сот  под
писей были начертаны знаками всех  народов  Р осси и  4. 
Уплаты по вексел ю  приш лось, однако, ж дать  долго. В г о 
ды  реакции и войны партия и дум ать  не могла о таких 
сум м ах. Только советск ое  правительство  выкупило век 
сель Л он д он ск ого  съезда. Свои обязател ьства  револю ция 
выполняет, хотя  обы чно с запозданием.

В первы е дни съезда  меня остановил  в церковных ку
л уарах  высокий, угловаты й, круглолицый и скуласты й 
человек в круглой шляпе. «Я  ваш почи татель»,—  сказал 
он с  приветливым см еш ком . «П о ч и та те л ь ?»  —  спросил я
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недоумевая. О казалось , что речь шла о моих политиче
ских памфлетах, написанных из тю рьмы . М ой  собеседн и к  
оказался  М а к си м ом  Горьким. Я видел его ж ивы м впер
вые. «М не, надеюсь, нет нуж ды говорить, что я ваш п о
читатель»,—  ответил я приветом на привет. Горький  был 
в тот период бл изок  к больш евикам. С ним находилась 
известная артистка Андреева. М ы  вместе  осм атривали 
Лондон. «П он и м аете ,—  говорил Горький, с изумлением 
кивая на А ндрееву ,—  на всех язы ках  говорит» . Сам Г о р ь 
кий говорил только  на русском , но зато  хор ош о . К огда  
нищий захлопывал за нами дверцу кеба, Горький о б р а 
щ ался просительно: «Н а д о  бы  ем у дать эти  сам ы е пен
сы ». На что А ндреева отвечала: «Д аден о ,  Алеш енька, да- 
дено».

На Л он дон ск ом  съезде я бл иж е сош ел ся  с Р озой  Л ю к 
сембург, которую  знал еще с 1904 г. М ал ен ьк ого  роста, 
хрупкая, д а ж е  болезненная, с бл агородн ы м  очерком  ли
ца, с прекрасными глазами, излучавшими ум, она пок о 
ряла м уж еством  характера  и мысли. Ее стиль —  напря
женный, точный, беспощ адны й —  останется  навсегда зер 
калом ее героического  духа. Э т о  была разносторонняя, 
бо га та я  оттенкам и натура. Р еволю ци я и ее страсти, чело
век и его  искусство, природа, ее птицы и травы  одинаково 
способны  были заставить звучать ее душ у, где бы л о  м н о
го струн. «М н е  н уж н о  ж е  иметь кого -нибудь,—  писала она 
Л уизе К аутской ,—  к т о  верит мне, что  я только  по н ед о
разумению  верчусь в вод ов ор оте  мировой истории, в дей 
ствительности ж е  рож ден а  для того , чтобы  пасти гусей» 
Сколько-н ибудь близких личных отношений у  меня с  Р о 
зой не бы л о : для этог о  мы сл иш ком  мало и редк о  в стр е 
чались. Я л ю бов а л ся  ею  со  стороны. И все же, м ож ет  быть, 
я в то время нед остаточно вы сок о  ценил ее. .. П о  воп росу  
о так  называемой перманентной револю ции Л ю к се м б у р г  
отстаивал а  ту  ж е  принципиальную позицию, что и я. 
В кулуарах у  нас с Лениным возник на эт у  тем у  пол у
шутливый спор. Д ел егаты  окруж или нас тесны м  кольцом-. 
« Э т о  все потом у,—  говорил Ленин про Роз у ,—  что она не
достаточно  х о р о ш о  говорит по-русски» . «З а т о ,—  отвечал 
я,—  она х о р о ш о  говорит по-м арксистски». Д елегаты  см е 
ялись, и мы вместе  с ними. ,

На заседании съезда  я имел снова излож ить свой 
взгляд на роль пролетариата в бур ж уазн ой  революции, 
и в частности на его  отнош ение к крестьянству. Ленин в 
своем  заключительном слове сказал  по это м у  поводу :

20Р



«Т роцки й стоит на точке зрения общ н ости  интересов п ро 
летариата и крестьянства в современной револю ци и», п о 
эт о м у  «эд есь  налицо сол и дарн ость  в основны х пунктах 
воп роса  о б  отнош ении к бурж уазн ы м  парти я м » Как это  
п ох ож е  на легенду о  том , б у д то  в 1905 г. я «и гн ори ровал »  
крестьянство! О стается  е щ е  прибавить, что  моя п р огра м 
мная л ондон ская  речь 1907 г. 7, к о то р у ю  я и сегодня счи
т а ю  соверш енно правильной, неоднократно перепечаты
валась  после О к тябрьск ой  револю ции как обр азец  б ол ь 
ш евистского  отнош ения к крестьянству  и бурж уази и.

Из Л он дон а  я отправился в Берлин, навстречу жене, 
которая дол ж н а  была приехать из П етербурга . К этом у  
времени беж ал  у ж е  из Сибири П арвус . В Д резден е  в с о 
ци ал-дем ократическом  издательстве  Кадена он устроил 
издание моей книжки «Т у д а  и о б р а т н о » .  Д л я  брош ю ры , 
посвящ енной м оем у  побегу , я взял ся  написать пред и сл о 
вие о сам ой  револю ции. Из э т о г о  предисловия вы росл а  в 
течение нескольких месяцев книга «R uss lan d  in der R e
vo lu t ion»  8̂  В троем  —  моя ж ена, П арвус  и я —  отп р ави 
лись пеш ком по саксон ской  Ш вейцарии . Стоял  конец ле
та, дни были прекрасны, no утрам  тянул хол одок , мы пи
ли м ол око  и в озд у х  гор . П опы тка наш а с ж еной  спустить
ся в долину без дороги  едва не стоила нам о б о и м  головы. 
М ы  вышли в Б огем и ю , в гор од и ш к о  Гирш берг , дачное м е 
ст о  маленьких чиновников, и прож или там ряд недель. 
К огда  деньги окаэы вали сь  на исходе ,—  а это  бы вал о  пери
одически,—  П а р в у с  или я писали спеш но статью  в социал- 
дем ократи ческую  печать. В Ги рш берге  я написал для 
бол ьш еви стск ого  издательства  в П етербурге  книж ку о 
герм ан ской  социал-дем ократии  Я эдесь второй  раз 
(впервы е в 1905 г.) вы сказал  т у  мысль, что гигантская 
машина германской  социал-дем ократии  м ож ет  в момент 
кризиса б у р ж у а зн ого  о б щ еств а  оказаться  главной силой 
консервати вного  порядка. В т о  время я сам не предви
дел, одн ако, в  какой мере э т о  теоретическое  доп ущ ение 
подтвердится  на деле. Из Гирш берга  мы раэъехал ись  в 
разны е стороны . Я - н а  конгресс  в Ш тутга р т  10, ж ена —  
в Р о с с и ю  за ребенком , П а р в у с  —  в Герм анию . ■

Н а кон грессе  И нтернационала чувствовалось  ещ е д у 
новение русской  револю ции 1905 г. Р авнение шло п о  л е 
в ом у  флангу. Н о  у ж е  зам етн о  бы л о  разочарование  в р е 
волю ционны х м етодах . К русским  револю ци онерам  от н о 
сились еще с интересом , но в нем был у ж е  легкий оттенок  
иронии: опять, мол, к нам вернулись. К огд а  я п роезж ал
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в ф еврале 1905 г. через Вену в Р осси ю , я спраш ивал  В ик
тора  А длера , что он дум ает  об  участии соц и а л -д ем ок р а 
тии  в буд ущ ем  временном правительстве. А длер  ответил 
мне по-адлеровски : у  вас ещ е сл иш ком  м ного  дела с с  у- 
щ е с т в у  ю  щ и м  правительством, чтоб  лом ать  себе  г о л о 
ву над б  у  д  у  щ  и м. В Ш тутга р те  я напомнил А д л ер у  эти 
слова . «П ри зн аю сь , вы оказались ближ е к временному 
правительству, чем я ож и д а л » .  А длер бы л  в о о б щ е  очень 
распол ож ен  ко мне: ведь всеобщ ее  избирательное право 
для А встрии бы ло, по сущ еству  дела, завоевано П етер 
бургским С оветом  рабочих  д еп утатов  и .

Английский делегат Квелч, откры вш ий мне в 1902 г. 
доступ  в Британский музей, непочтительно назвал во вре
мя ш тутгартского  конгресса  ди пл ом атическую  конферен
цию  собрани ем  разбойников. Это не м огло понравиться 
князю Б ю лову. В ю р тем бер гск ое  правительство под  н аж и
мом из Берлина высла'ло Квелча. Б ебел ю  сразу ста л о  не 
по себе. П артия не реш алась  что бы  то  ни было предпри
нимать против высылки. Н е бы л о  д а ж е  дем онстрации 
протеста . М еж дун ародн ы й  конгресс  стал  п о х о ж  на 
ш кол ьн ую  ком нату: дер зк ого  ученика вы сы л аю т  из кл ас
са , остальны е молчат. За мощ ны ми цифрами германской 
социал-дем ократии явственно почуялась тень бессилия.

В ок тя бр е  ( 1907 г.) я был у ж е  в Вене. С коро  приеха
ла и ж ена с ребенком . В ож идании новой револю ционной  
волны мы поселились за гор од ом  в H iitte ldorf ’e. Ж д а ть  
приш лось долго. Из Вены нас вынесла через семь лет 
не революционная, а совсем  другая  волна, та, что к р о 
вью  пропитала почву Европы. П очем у мы выбрали В е 
ну, в то  время как вся остальная эмиграция со ср е д о то ч и 
валась в Ш вейцарии и П ариж е? В э т о т  период я стоял  
бл иж е всего  к немецкой политической жизни. В Берлине 
поселиться  нельзя бы л о  по полицейским причинам. М ы  
остановились на Вене. Но в течение всех  этих  семи лет я 
гор а зд о  внимательнее следил за герм ан ской  ж изнью , чем 
за австрийской, которая  сл иш ком  напоминала возню  
белки в колесе.

В иктора  А длера , общ еп ри зн анного  в ож д я  партии, я 
знал с 1902 г. Теперь настало время знаком ства  с  его 
ближ айш им  окруж ением  и с партией в целом.

С Гильфердингом я познакомился летом  1907 г. в д о 
ме К аутского . Гильфердинг проходил  тогда  через вы с
ш у ю  т о ч ^  своей  револю ционности , ч то  не меш ало ему 
питать ненависть к Р озе  Л ю к се м б у р г  и пренебреж ение
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к К арл у Л ибкнехту . Н о  для Р осси и  он готов  был в те 
времена, как  и многие другие, принять сам ы е крайние 
выводы. Он хвалил мои статьи, к оторы е «N eu e  Z e it»  12 
успела ещ е до  моего  побега  за границу перевести из 
русски х  изданий, и, неож иданно для меня, с первых же 
слов предлож ил мне перейти на « т ы ». Н аш и отношения 
приняли, вследствие этого ,  внеш н ю ю  форму близости. 
Никакой м орально-политической  основы  под этой бл и зо 
сть ю  не было.

Гильфердинг в т о т  период  с великим презрением тре
тировал неп одвиж ную  и пасси вную  герм ан скую  социал- 
дем ократию , противоп оставл яя  ей австрийскую  актив
ность. Критика эта , однако, сохранял а  комнатный харак 
тер. Официально Гильфердинг оставал ся  литературным 
чиновником на с л у ж б е  германской  партии, и только. 
П риезж ая в Вену, Гильфердинг бы вал  у  меня и сводил 
меня вечером в кафе со своими австро-м аркси стским и  
друзьями. В о  время наездов в Берлин я посещ ал Гиль- 
фердинга. В м есте  с ним мы имели в одн ом  из берлин
ских кафе свидание с М ак д он ал ьдом . П ереводчиком 
служил Э д уар д  Бернштейн. Гильфердинг ставил в оп р о 
сы, М а к д он а л ьд  отвечал. Сейчас я не пом ню  ни вопро
сов , ни ответов ,  так как они не были замечательны ни
чем, кром е  своей  банальности. Я мысленно спраш ивал 
себя :  кто из эт и х  трех  л ю д ей  дальш е от стои т  от того, 
что я привык понимать под  соци ализм ом ? —  и затр уд 
нялся ответом .

В о  время брестски х  переговоров  я получил от  Гиль- 
фердинга письмо. Ничего значительного я ж д а т ь  не мог, 
но все  ж е  я не без интереса вскрыл конверт: после о к 
тя б р ь ск ого  переворота  эт о  был первый непосредствен
ный гол ос  с соци алисти ческого  Запада. И что ж е?  В этом  
письме Гильфердинг просил меня об освобож д ен и и  ка
к ого -то  пленного из распространенной  пород ы  венских 
« д о к т о р о в » .  О  р е в о л ю ц и и в п и с ь м е н е б  ы л о н и 
с л о в а. М е ж д у  тем письмо бы ло написано на « т ы » .  
Я д остаточн о  х ор ош о  знал фигуру Гильфердинга. М не 
казалось, что  я не делал себе  на его счет никаких ил
люзий. И все ж е  я не верил своим  глазам. П ом ню , с ка
кой ж и в ость ю  Ленин спросил  меня: «В ы , говорят, о т  
Гильфердинга письмо пол учил и?» «П ол у ч и л » .  «Н у , ч то ?»  
«Х л оп оч ет  за пленного свояк а» . « А  что говори т  о р ев о 
л ю ц и и ?»  « О  револю ции ничего». «Н и -ч е -го ? »  «Н и ч его !»  
« Н е  м ож ет  б ы т ь !»  —  Ленин см отрел  на меня во в се  гл а 
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за. Я имел над ним преим ущ ество : я уж е успел усвоить 
т у  мысль, что  для Гильфердинга О к тябрьск ая  р ев ол ю 
ция и бр естск а я  трагедия были только оказией, чтоб 
похл опотать  за свояка . Я избавл яю  читателя от  в осп р о 
изведения тех  двух -трех  эпитетов, в к оторы е разреш и
лось  недоумение Ленина.

Гнльфердинг свел меня впервые с о  своими венскими 
■друзьями: О тто  Б ауэром , М а к со м  А дл ером  и К арл ом  
Реннером. Э то  были очень образованны е люди, которы е 
в разных обл а стя х  знали бол ьш е меня. Я с живейшим, 
м ож н о  б ы  почти сказать, почтительным вниманием с л у 
шал их первую  беседу  в кафе «Ц ен тр ал ь» .  Н о  у ж е  очень 
ск о р о  к м оем у  вниманию  стал о  прим еш иваться  недоу
мение. Эти л ю ди  не были револю ционерами. Более т о 
го, они представляли с о б о ю  человеческий тип, проти во 
полож ны й типу револю ционера. Это  вы р аж ал ось  во 
всем: в их п од ходе  к вопросам , в их политических за м е 
чаниях и психологических оценках, в их са м о д о в о л ь ст 
в е —  не самоуверенн ости , а са м од овол ьстве ,—  мне д а ж е  
казалось, что я чувствовал филистерство  в тем бр е  их 
голосов .

П оразительны м показалось  мне то, что  эти о б р а з о 
ванные м арксисты  оказы вались соверш енн о н есп особ 
ными владеть м етодом  М аркса , как тол ь ко  подходили к 
больш им п робл ем ам  политики, о собен н о  ее р еволю ци он
ным поворотам . П реж де  всего я убеди лся  в этом  н а  Р ен 
нере. М ы  поздно засиделись в кафе, трам ваев  в Х ю т -  
тельдорф, где я жил, уже не было, и Реннер предлож ил 
мне переночевать у  него. Тогда  э т о т  образованны й и т а 
лантливый габсбургски й  чиновник был очень дал ек  от  
мысли, что злополучная суд ь ба  А встро-В енгрии, истори
ческим адвок атом  которой  он состоял , сдел ает  его через 
д еся ток  лет канцлером А встрий ской  республики. На п у 
ти из кафе мы говорили о перспективах развития Р о с 
сии, где к том у  м ом енту  у ж е  утвердилась к он трр евол ю 
ция. Реннер р ассуж дал  об  этих воп росах  с  учтивостью  и 
безразличием образован н ого  иностранца. Очередное' а в 
стрийское  министерство  барон а  Бекка ин тересовало его 
гор а зд о  более . Суть его воззрений на Р о с с и ю  своди лась  
к тому, что с о ю з  пом ещ иков  и бурж уази и , ' нашедшей 
свое  вы раж ение в конституции Столыпина после г о с у 
дарствен н ого  переворота  3 июня 1907 г. 13, вполне с о о т 
ветствует  развитию  производительных сил страны  и, сл е 
довательно, имеет в се  ш ансы удерж аться . Я возразил

204



ему, что, на мой взгляд, правящ ий бл ок  пом ещ иков  и 
бурж уази и  п од готовля ет  в то р у ю  револю цию , которая, 
вероятнее всего, поставит у  власти русский пролетариат. 
П ом н ю  беглый, н ед оум еваю щ ий и снисходительный 
взгляд Реннера п о д  ночным фонарем. Он, вероятно, счи
тал  мой прогноз невеж ественны ми бреднями вроде  апо
калиптических предсказаний одн ого  австрийца-мистика, 
которы й на м еж дун арод н ом  социалистическом  конгрессе . 
в Ш тутгарте , за несколько месяцев перед тем, предска
зывал день и час будущ ей  м ировой  революции. «В ы  так 
дум аете?  —  спросил Реннер.—  Конечно, м о ж е т  быть, я 
недостаточн о  х о р о ш о  знаю  условия  Р о сси и » ,—  прибавил 
он  с убийственной  веж ли востью . У нас не оказы вал ось  
п од  ногами общ ей  почвы для продолж ения разговора . 
М н е стал о  ясно, что эт о т  человек так  ж е  д а л е к  от  р ево
люционной диалектики, как и сам ы й консервативный из 
египетских фараонов.

П ервы е впечатления в дальнейш ем только  у гл у бл я 
лись. Эти л ю ди  м ного  знали и сп особ н ы  были —  в рам 
ках политической рутины —  писать хор ош и е  м арксист 
ские статьи. Н о  э т о  бы ли чуж ие для меня лю ди. В это м  
я у б е ж д а л ся  тем тверж е, чем бол ьш е расш ирялся  круг 
моих  связей и наблю дений. В непринуж денной беседе  
м еж д у  с о б о ю  они гор аздо  откровеннее, чем в статьях  и 
речах, обн аруж и вал и  то неприкрытый ш овинизм, то 
хвастов ств о  мелкого  приобретателя, то  свящ енный т р е 
пет перед полицией, то пош л ость  в отнош ении к ж ен щ и 
не. И я изумленно восклицал  про себя :  « В о т  так  рево 
л ю ц и он еры !»  5I им ею  в виду  не рабочих, у  к отор ы х  т о ж е  
м ож но, конечно, найти немало мещ анских черт, только 
бол ее  п росты х  и наивных. Нет, я встречался  с цветом  
довоен н ого  австрийского  м арксизма, с депутатами, пи
сателями и ж урналистам и. В эти х  встречах  я научился 
понимать, какие разнородн ы е элем енты  сп особ н а  вм е
щ ать  психика одн ого  и т о го  ж е  человека, и как дал еко  
от  п асси вн ого  восприятия известных частей систем ы  д о  
ее пси хологи ческого  претворения в целом, д о  перевоспи
тания се б я  в д у х е  системы . П сихологический тип м арк
систа  м о ж е т  сл ож и ть ся  только в эп о х у  соци альн ы х п о т 
рясений, револю ци онного  разры ва  традиций и привы 
чек. А встр о -м а р к си ст  ж е  сл иш ком  часто  оказы вал ся  
ф илистером, изучившим те или другие части теории 
М а р к са ,  к а к  другой  изучил право ( ju s ) ,  и ж ивущ им  п р о 
центами с «К а п и та л а » .  В старой  им ператорской  и ерар 
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хической, суетной и тщ еславн ой  Вене м аркси сты -акад е
мики сл а д остн о  именовали д р у г  друга  «H err  D octor» .  
Р абочи е  нередко называли академиков  «G e n o sse  Herr 
D octor» .  За все  сем ь  лет прож ивания в Вене я н  и с  о д 
ним из этой  верхуш ки не м ог поговори ть  по душ ам , хотя  
со стоя л  членом австрийской социал-дем ократии , п о с е 
щ ал ее собрания, участвовал  в ее дем онстрациях, с о т -  
рудиичал в ее изданиях и делал иногда небольш ие д о к 
л ады  на немецком языке. Я ощ ущ ал  соц и ал -д ем ократи 
ческих л идеров  чуж ими л ю д ьм и  и в то ж е врем я без  
труда находил общ ий язы к с соци ал-дем ократическим  
рабочим на собрани и  или на первом айской  ман иф е
стации.

П ереписка М а р к са  и Энгельса 14 была для меня в 
этих усл ови ях  самой  нуж ной и са м ой  близкой из книг —  
величайшей и надежнейш ей проверкой  не стол ько  своих 
взглядов, скол ьк о  всего  мироощ ущ ения. Венские лидеры 
социал-дем ократии употребл ял и  те ж е  формулы, к о то 
рые употреблял  я. Н о  стоил о  л ю б у ю  из эти х  ф ормул  по
вернуть на 5 градусов  вокруг оси, как оказы валось , что 
мы вклады ваем  совсем  не то  сод ер ж ан и е  в одни и те  ж е  
понятия. Н а ш а  сол идарность  была временной, п ов ер х 
ностной и мнимой. Переписка М а р к са  и Энгельса была 
для меня не теоретическим, но психологическим о т к р о 
вением. Toutes p roportions  gardees  15 я у беж д а л ся  на 
каж дой странице, что с этими двум я меня связы вает  не
посредствен ное  психологи ческое  ср одство .  И х отн ош е
ние к л ю д ям  и бы ло мне близко. Я догады вал ся  о т о м , 
чего они недосказы вали, разделял их симпатии, н егод о 
вал и ненавидел вм есте  с ними. М а р к с  и Энгельс бы ли 
револю ционеры  насквозь. У  них не б ы л о  при этом  и тени 
сектантства  или аскетизма. О б а  они, Энгельс особенн о , 
могли в л ю б о й  момент сказать  о себе , что ничто челове
ческое  им не чуж до . Н о  револю ционны й кругозор , пере
шедший в нервы, возвы ш ал их всегда  над сл учай н остя 
ми с у д ь б ы  и над делами рук  человеческих. М ел очность  
бы ла н есовм ести м а  не только  с ними, но и с их п ри сут
ствием. П ош л ость  не могла прилипнуть д а ж е  к их п о 
дош вам . И х  оценки, и х  симпатии, их шутки, д а ж е  сам ы е 
обыденны е, всегда овеяны горны м в озд ухом  ду х ов н ого  
бл агородства . Они м огут  отозв а ться  о человеке уби й ст 
венно, но они не б у д у т  сплетничать. Они м огут  бы ть  
беспощ адны , но не веролом ны . Д л я  внешнего блеска , 
титулов, чинов, званий у  них есть тол ь к о  спокойное
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презрение. То, что  филистеры и пош ляки считали их 
аристократизм ом , бы л о  на са м ом  деле только  их р ево
лю ционным превосходством . Главная его  черта —  пол
ная органическая независимость от  официального  о б щ е 
ственного  мнения, всегда  и при всяких условиях . При 
чтении их писем я чувствовал  е щ е  ярче, чем при чтении 
их произведений: т о  сам ое , ч то  интимно связы вал о  меня 
с миром М а р к са  —  Энгельса, непримиримо п роти воп о
ставляло  меня австро-м аркси стам .

Эти л ю ди кичились реали зм ом  и дел овитостью . Н о и 
здесь  они мелко плавали. В 1907 г. партия с целью  у в е 
личения д о х о д о в  затеяла созд а ть  с в о ю  собствен н ую  
хл ебн ую  фабрику. Э т о  бы л о  грубейш ей авантю рой, прин
ципиально опасной, практически безнадеж ной. Я повел 
против этой  затеи с са м о г о  начала бор ьбу ,  но встречал 
у  венских марксистов  только  сни сходительную  ул ы бку  
п ревосходства . Почти через два  десятка  лет австрийской 
партии приш лось после всяких мы тарств  передать с 
у щ ер б ом  и ср а м ом  свое  предприятие в частные руки. 
З ащ и щ аясь  от  недовольства  рабочих, принесш их б е с 
цельно стол ьк о  ж ертв , О тто  Б ауэр  в док азател ьство  
н еобход и м ости  отказаться  от  фабрики со сл а л ся  задним 
числом и на те  предупреж дения, какие я делал  в самы й 
мом ент зарож д ения  дела. Н о  он не объя снил  рабочим, 
почем у  он не видел того , что  видел я, и почем у не внял 
моим предостереж ениям , к оторы е вовсе  не бы ли плодом  
личной проницательности. Я исходил не из конъю нктуры  
хл ебн ого  рынка и не из состоян ия партийной массы , а из 
полож ения партии пролетариата  в капиталистическом 
общ естве .  Э то  казал ось  доктри нерством , но  оказал ось  
наиболее реалистическим критерием. П од тверж ден ие  
моих предупреж дений означало только  п рев осх од ств о  
м аркси стского  м етода  над его австрийской  подделкой.

Виктор А длер  б ы л  во  всех  отнош ениях неизм еримо 
вы ш е своих  сотрудни ков . Н о  он давн о  стал  скептиком. 
Е го темперам ент борц а  ра сх од ов а л ся  в австрийской  с у 
т о л о к е  по мелочам. П ерспектив не видно бы ло, и А длер 
иногда д ем он стративн о  п оворачивал ся  к ним спиною. 
«Р е м е сл о  пр ор ок а  —  небл агод арн ое  ремесло, а в А в с т 
рии о собен н о» .  Э то  постоянны й припев адл еровских  ре
чей. « К а к  угод н о ,—  говорил  он в кулуарах  Ш т у т га р т ск о 
го  конгресса  по п овод у  уп ом я н утого  у ж е  австрийского  
п р орочества ,—  мне лично политические предсказания на 
о сн ов е  апокалипсиса приятнее, чем п ророчества  на о с 
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нове м атериалистического  понимания истории». Э то  б ы 
ла, разумеется , шутка. О днако ж е  не только  шутка. 
И это меня противоп оставл ял о  А д л ер у  в са м ом  для ме
ня ж изненном пункте: без  ш ирок ого  исторического  п р ог 
ноза я не п ред ставл яю  се б е  не тол ь ко  политической 
деятельности, но и духовн ой  жизни вообщ е . Виктор  А д 
лер стал скептиком  и в э то м  качестве терпел все  и при
сп особл ял ся  ко  всем у , о собен н о  ж е  к национализму, 
р азъ едавш ем у  австрийскую  соц и ал-д ем ократи ю  на
сквозь.

Отнош ения мои с верхами партии еще бол ее  испорти
лись, когда я откры то выступил против шовинизма а в 
стро-немецкой социал-демократии . Э то  п роизош л о в 
1909 г. Во время встреч с балканскими, особен н о  с е р б 
скими, социалистам и, в частности  с Д м итрием  Туцови- 
чем, убиты м  впоследствии в качестве офицера во время 
балканской  войны, мне приходилось не раз слы ш ать в о з 
мущенные ж а л о б ы  на то, что вся сер бск а я  бурж уазн ая  
пресса  злорадно  цитирует ш овинистические выпады 
«A rbeiter  Z e itu n g »  против сербов  как док азател ьство  т о 
го, что м еж дун арод н ая  сол и дарн ость  рабочих  не бол ее  
как лживая сказка . Я написал дл я  «N eue  Z e it»  очень 
о ст о р о ж н у ю  и ум еренн ую  ста тью  против ш овинизма 
«A rbeiter  Z e itu n g» .  П осл е  бол ьш их колебаний Каутский 
напечатал м о ю  статью . Старый русский эм игрант 
С. Л. Клячко, с которы м  я бы л  очень друж ен, передал 
мне на другой  ж е  день, ч то  в руководя щ и х кругах  пар
тии царит против меня величайшее возмущ ение. « К а к  он 
см ел !» . . .  О тто  Бауэр  и другие австро-м аркси сты  в ч а ст 
ных бесед а х  соглаш ались, что  Лейтнер, редактор  ино
странного  отдела, заходит  сл иш ком  далеко. Они о т р а ж а 
ли при это м  мнение са м ого  А длера , который, мирясь с 
шовинистическими крайностями, не одобр я л  их. Н о пред 
лицом д ерзкого  вм еш ател ьства  со  стороны  все  р у к о в о 
дители почувствовали себя  единодушными. О т т о  Бауэр  
подош ел  в одн у  из ближ айш их с у б б о т  к стол ику  в кафе, 
где мы сидели с Клячко, и стал  с у р о в о  отчитывать меня. 
П ризнаюсь, я д а ж е  растерялся  под поток ом  его  слов. 
М еня поразил не стол ько  наставнический тон  Б ауэра, 
сколько характер  его  довод ов .  «К а к о е  значение имеют 
статьи Л ейтнера? —  говорил  он с  комичным вы сок ом е 
рием.—  Внешняя политика для А встро-В енгрии  не с у 
щ ествует. Ни один рабочий эт о г о  не читает. Это не им е
ет' ни малейш его значения... »  Я слуш ал, ш ирок о  раскры в
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глаза. Эти лю ди, оказы вается , не верили не только  в р е 
вол ю ц и ю , но и в  войну. Они писали в первом ай ских м а 
нифестах о  войне и револю ции, но никогда не брали 
э т о г о  всерьез и соверш енн о не замечали, что над той 
муравьиной кучей, в которой  они с таким самозабвени ем  
возились, история у ж е  занесла  гигантский солдатский 
сапог. Через ш есть лет им приш лось убеди ться , что внеш 
няя политика сущ ествует  и для А встро-В енгрии . Сами 
ж е  они с начала войны заговорили тем сам ы м  б е ссты д 
ным языком, к отор ом у  их обучал и  Лейтнер и ему п од об 
ные ш овинисты.

В Берлине царил другой  дух ,  м ож ет  быть, немногим 
лучш е по сущ еству , но другой . С м еш ного  венского  маи- 
дарин ства  академиков  там  почти не чувствовалось . О т 
ношения были проще. М еньш е бы л о  национализма, по 
крайней мере, он не имел повода  проявляться  так  часто 
и крикливо, как в разноплеменной А встрии. Н ац ионал ь
ное чувство  как бы р астворял ось  д о  поры д о  времени в 
партийной гордости : сам ая  мощ ная социал-демократия , 
первая скрипка И нтернационала!

Д л я  нас, русских, немецкая соци ал-дем ократия  была 
матерью , наставницей, ж и вы м  обр азц ом . М ы  идеализи
ровали ее на расстоянии. И мена Бебеля и К аутского  
произносились с благоговением. Н есм отря  на уп ом ян у
тые выш е тревож н ы е теоретические предчувствия мои в 
отнош ении немецкой социал-дем ократии , я находился о 
тот период п од  ее несомненным обаянием. Э то м у  со д е й 
ствовал  в значительной мере и тот  факт, что я жил в 
Вене и, наезж ая время от времени в Берлин, сравнивал 
две  соци ал-дем ократические  столицы  и говорил себе  в 
утеш ение: нет, Берлин не Вена.

В Берлине мне приш лось  раза  два посетить еж ене
дельные свидания левых. Они происходили по пятницам 
в р есторан е  «R h e in g o ld » .  Главной  фигурой на этих  
встречах  был Ф ранц М еринг. Бывал здесь и Карл Л ибк- 
нехт, которы й всегда  приходил с опозданием и уходил 
раньш е других. М еня привел первый раз Гильфердинг. 
О н в то  время еще считал  себя  левым, х о т я  у ж е  тогда 
ненавидел Р озу  Л ю к се м б у р г  той ненавистью, к отор ую  
насаж дал  в А встрии  Д аш инский. И з б е се д  у  меня не 
о ста л ось  в памяти ничего значительного. П одергивая 
щ е к о ю  —  у него был тик,—  М еринг спраш ивал  меня и ро
нически, какие  из его «бессм ер тн ы х  произведений» пе
реведены на русский язык? Гильфердинг в беседе  у п о 
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мянул' о  немецких левы х как о  револю ци онерах . «К ак и е  
мы револю ци онеры ? —  перебил его  М еринг .—  Р е в о л ю 
ц и он ер ы —  э т о  они?» —  и он кивнул в мою  сторону . 
Я слиш ком м ало знал М еринга, сл иш ком  ч а сто  в стр е 
чался с насм еш ливы м отнош ением ф илистеров к русской  
револю ции и потом у  не знал, ш утит ли М еринг или г о 
ворит серьезно. Н о  он говорил  серьезно и показал  эт о  
дальнейшей своей  ж изнью .

В первые я увидел К аутск ого  в 1907 г. Привел меня 
к нему П арвус. Не без волнения подним ался я по л ест 
нице чистенького дом ика  во Ф риденау, п од  Берлином. 
Беленький, веселый старичок  с ясными гол убы м и  гл аза 
ми приветствовал меня по-русски : «З д р авствуй те» .  В с о 
вокупности  с тем, ч т о  я знал о К а у тск ом  из е г о  книг, это  
созд а ва л о  очень привлекательный образ . О соб ен н о  п о д 
купало отсутстви е  суетности, что, как я понял вп осл ед 
ствии, было результатом  бессп орн ости  в т о  время его 
авторитета и вы текавш его отсю д а  внутреннего сп ок ой 
ствия. Противники называли К а у тск ого  «л а п ой »  И нтер
национала. Н ередк о  величали его  так  и друзья, но  с 
лаской. С таруха  мать К аутского , писательница тенден
циозных ром анов , котор ы е  она посвящ ала  «св о е м у  сыну 
и своем у  учител ю », получила ко дн ю  своего  сем и десяти 
пятилетия от итальянских соци алистов  приветствие : 
alla m am m a del рара («п апин ой  м а м е » ) .

Гл авную  с в о ю  теорети ческую  м и ссию  Каутский видел 
в примирении реф орм ы  и революции. Но сам  он идейно 
сл ож и лся  в эп ох у  реф орм ы . Р еал ьн остью  для него была 
только  реф орма. Р еволю ци я  —  туманной  исторической 
перспективой. Приняв м арксизм  как г о т о в у ю  систему, 
Каутский популяризовал  ее, как школьный учитель. 
Больш ие собы ти я  оказал ись  ем у  не по плечу. Е го  закат  
начался у ж е  с револю ции 1905 г. Личная беседа  с К а у т 
ск и м  давал а  м ал о . Е го ум угл оват , сух, лишен н аход чи
вости, не психологичен, оценки схематичны, ш утки б а 
нальны. П о  этим ж е  причинам К аутский  крайне сл аб  
как оратор .

Д р у ж б а  с Р озой  Л ю к се м б у р г  совпал а  с луч ши м пе
ри одом  в д уховн ом  творчестве  К а утск ого .  Н о  у ж е  вскоре  
после револю ции 1905 г. в отнош ениях м е ж д у  ними п оя 
вились первые признаки охлаж дения. К аутский весьм а 
сочувствовал  русской  револю ции и неп лохо  ком м ен ти ро 
вал ее —  издалека. Н о  он бы л  органически вр а ж д ебен  
перенесению  револю ци онны х м етодов  на герм ан скую
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почву. П еред  уличной дем онстрацией в тр еп товском  п ар 
к е  я застал  на квартире у  К а у тск ого  Р о зу  в ж естком  
сп оре  с К аутским . Х о т я  они говорили ещ е на « т ы »  и в 
тоне близкой д р уж бы , но в репликах Р озы  явственно 
сл ы ш ал ось  сд е р ж и в а ем ое  негодование, а в репликах 
К аутск ого  —  гл у бок ое  внутреннее смущ ение, прикры вае
мое растерянной ш уткой. На д ем он стр ац и ю  мы пошли 
вместе : Р оза , Каутский, ж ена его, Гильфердинг, п ок ой 
ный Густав  Экштейн и я. О стр ы е  стычки были и в пути: 
К аутский хотел  быть только  зрителем, Р оза  Л ю к с е м 
бург  —  участницей.

А нтагонизм  м еж д у  ними откры то  прорвал ся  наруж у 
в 1910 г. по воп росу  о  бо р ь б е  за  прусск ое  избирательное 
право. К аутский развил тогда  стратегическ ую  ф и л осо 
ф и ю  strategie  d 'usure истощ ения врага (E rm attungs- 
strateg ie ) в противовес  стратегии низверж ения врага 
(N ied erw erfu n gsstra teg ie ) .  Д е л о  ш л о о д в у х  непримири
м ы х тенденциях. Линия К аутского  была линией все более  
гл у бок ого  приспособления к су щ е ств у ю щ е м у  стр ою . « И с 
т о щ а л о сь »  при этом  не б у р ж у а зн ое  общ ество ,  а р е в о 
люционный идеализм р абочи х  масс. В се  филистеры, все 
чиновники, все карьеристы  были на стор он е  Каутского , 
которы й ткал для них идейные покровы, чтобы  прикрыть 
их натуральную  наготу.

П риш ла война, политическая стратегия истощ ения 
была вытеснена окопной. К аутский та к ж е  п ри сп особи л 
ся  к войне, как  раньш е к миру. А  Р оза  показала, как она 
понимала верность свои м  идеям...

М н е  вспом инается , как на квартире у  К а у тск ого  че
ствовали  60-летие Л ед ебура . Среди деся тка  гостей  при
сутствовал  и А вгу ст  Бебель, которы й вступил уже тогда  
в восьм ой  десяток . Это  был период, когда  партия д о 
стигла своей  кульминации. Т актическое  единство к аза 
л ось  полным. С тарики регистрировали успехи  и увер ен
но глядели в будущ ее . Виновник тор ж еств а ,  Л ед ебур , 
рисовал за  уж и н ом  забавны е карикатуры . На э т о м  тес 
ном празднике я и позн аком ился  с Б ебел ем  и его Ю Лие й. 
П рисутствовавш ие, в том  числе и Каутский, л0вили 
к а ж д ое  сл ово  с та р ого  А вгуста . О б о  мне нечего и г о 
ворить.

В личности Бебеля в оп л ощ а л ось  медленное и у по р 
ное движ ение н ового  кл асса  снизу верх. Э тот  сухощ авы й  
старик  казался весь созданн ы м  из терпеливой, но н есок 
руш им ой воли, устремленной  к единой цели. В своем
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мышлении, в своем  красноречии, в своих  статьях  и кни
гах Бебель соверш енн о не знал таких затрат  духовной  
энергии, которы е не сл у ж а т  непосредственно практиче
ской задаче. В это м  и со стоя л а  о со б а я  красота  его пол и
тического  паф оса . О н отраж ал  с о б о ю  класс, которы й 
учится в немногие св обод н ы е  часы, д о р о ж и т  каж дой  ми
нутой и ж а д н о  п оглощ ает  то, что стр ого  необходим о. 
К акой несравненный человеческий образ !  Бебель умер 
в период Б ухарестской  мирной конференции 16 м еж д у  
бал канской  войной и мировой. Н а  вокзале в П лоеш тах, 
в Румынии, я узнал э т у  весть. Она казалась невероят
ной: «Б ебел ь  умер. Как ж е  соц и а л -д ем ок р а ти я ?»  С разу  
пришли на ум слова  Л ед ебур а  о внутренней ж изни гер 
манской партии: 20 процентов радикалов, 30  процентов 
оппортунистов, остальны е идут за Бебелем.

В преемники с е б е  Бебель о б л ю б о в а л  Гаазе. Старика 
привлекал, несомненно, идеализм Г а а з е — 'не  ш ирокий 
революционны й идеализм, к отор ого  у  Г аазе  не было, а 
более  узкий, более  личный и ж итейский, в р од е  готов н о 
сти во имя партийных интересов отк а за ться  от  б ога той  
адвокатской  практики в К енигсберге. О б  этом  не бос  
весть каком героическом  сам оп ож ертвован и и  Бебель —  
к великому см ущ ен ию  русских  револ ю ц и он еров  —  г о в о 
рил д а ж е  в своей речи на партийном съезде, каж ется , в 
Иене, настойчиво реком ендуя Г аазе  на п ост  в тор ого  
председателя Ц ентрал ьного  К ом итета  партии. Я д о в о л ь 
но х о р о ш о  знал Гаазе . П осл е  о д н ого  из партейтагов  мы 
соверш или вм есте  н ебол ьш ое  путеш ествие по Германии, 
вм есте  осм атривал и  Н ю рн берг . М ягки й  и внимательный 
в личных отнош ениях, Г аазе  в политике о ста в а л ся  до  кон
ца тем, чем только  и м ог  бы ть  по всей св оей  природе: 
честной посред ствен н остью , провинциальны м д е м о к р а 
том  б е з  револю ци онного  темперам ента  и теоретического  
кругозора . В ф и л ософ ской  обл асти  он с некоторой  з а 
стенчивостью  называл себя  кантианцем. В о  всяком  кри
тическом полож ении он склонен был возд ер ж и ваться  от  
бесп оворотн ы х решений, прибегая к пол ум ерам  и в ы ж и 
данию . Н е мудрено, если партия независимых избрала 
его впоследствии в свои  вож ди.

С овсем  иного типа бы л  К арл  Л ибкнехт . Я знал его  
в течение многих лет, но встречался  с ним с больш им и 
перерывами. Берлинская квартира Л и бкнехта  была 
ш таб-к варти рой  русских  эм игрантов, К огд а  надо бы л о  
поднять гол ос  протеста  против усл уг  герм ан ской  п ол и 
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ции царизму, мы обр ащ ал и сь  п реж де  всего  к Либкнех- 
ту, и он стучался  во все  двери и во в се  черепа. О б р а з о 
ванный марксист , Л и бкнехт  не был, однако, теоретиком . 
Э то  был человек действия. Н атура  импульсивная, с т р а 
стная, сам оотверж ен н ая , он обл а д а л  политической ин
туицией, чутьем м ассы  и обстановки , несравненным му
ж е ств о м  инициативы. Э то  был револю ционер. Именно 
п оэтом у  он  всегда  оставал ся  наполовину ч уж ак ом  в д о 
ме герм ан ской  социал-дем ократии , с ее чиновничьей р а з 
меренн остью  и всегдаш ней готовн ость ю  отступить. 
Сколько ф илистеров и пош ляков  на моих глазах  ирони
чески поглядывали на Л и бкнехта  сверху  вниз!

Н а соц и ал-дем ократическ ом  съезде  в Иене, в начале 
сентября 1911 г., мне, по иницативе Л ибкнехта , п ред л о 
ж ено бы л о выступить по п овод у  насилий ц арск ого  п р а 
вительства над Финляндией. П реж де, однако, чем дело 
д о ш л о  д о  моего  выступления, получилось телеграф ное 
сообщ ен и е  о б  уби й стве  Столыпина в Киеве 17. Бебель 
сейчае ж е  подверг меня р а ссп р оса м : что означает п ок у 
шение? какая партия за него м ож ет  бы ть  ответственна? 
не о б р а щ у  ли я своим  выступлением на себя  н еж ел а
тельное внимание немецкой полиции? «В ы  оп асаетесь ,- ' -  
спросил  я о ст о р о ж н о  старика, вспомнив историю  с Квел- 
чем, в Ш тутга р те ,—  что м ое  выступление м ож ет  вызвать 
известны е затрудн ен и я?»  « Д а ,—  ответил мне Бебель,—  
признаюсь , я предпочел бы, чтобы  вы не вы ступ ал и ».—  
« В  таком  сл учае  не м ож ет  бы ть  и речи о моем вы ступ 
лении». Бебель вздохнул с облегчением. Ч ерез  минуту 
ко мне в тр евоге  под беж ал  Л ибкнехт . «В ер н о  ли, что они 
вам предлож или не вы ступать? И вы согл а си л и сь?»  «К а к  
ж е '  я м ог не согл аси ться ?  —  ответил я, оправды ваясь ,—  
ведь Бебель здесь  хозяин, а не я» .  С воем у  негодованию  
Л и бкнехт  дал исход  в речи, где он нещ адно громил ц а р 
ск ое  правительство, невзирая на  еигналы президиума, 
не ж ел авш его  создавать  осл ож н ения в виде о с к о р б л е 
ния величества. Все дальнейш ее развитие бы л о  з а л о ж е 
но в 1 эти х  небольш их эпизодах.. .  ■ • ■

* *
*

■ К огд а  чеш ские проф ессион альны е организации в ста 
ли в 'оппозицию к нем ецком у руководству ,  австро -м арк- 
систы  выдвинули против раскол а  проф ессиональны х 
с о ю з о в  аргументацию, довол ьн о  искусно  поддел анную
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п од  интернационализм. На м еж дун арод ном  к он грессе  в 
Копенгагене док л ад  по эт о м у  воп р осу  делал  Плеханов. 
Как и все  русские, он п ол н остью  и без ограничений п од 
держ ивал  нем ецкую  позици ю  против чешской. К андида - 
ту р у  П леханова  выдвинул стари к  Адлер, к отор ом у  у д о б 
нее бы л о  иметь в таком  деликатном  деле р усск ого  о 
качестве главного  обвинителя против сл авянск ого  ш ови
низма. Я. разумеется, не мог иметь ничего общ его  с 
ж алкой национальной ограниченностью  таких людей, 
как Немец, Соукуп или Ш м ерал ь, который настойчиво 
у беж д а л  меня в правоте  чехов. Н о  в то  ж е  время я 
слиш ком бл изко  н абл ю дал  внутренню ю  ж изнь австрий
ск ого  рабочего  движ ения, чтобы  валить в сю  или хотя  бы  
главную  вину на чехов. М н огое  говорил о  за то, что в 
м ассе  чеш ская партия бы ла бол ее  радикальна, чем ав
стро-нем ецкая , и что законное недовольство  м ассы  чеш 
ских рабочих  оппортунистическим р ук овод ством  В е 
ны используется  л овк о  чеш скими ш овинистами типа 
Н емеца.

П о  д ороге  на Копенгагенский конгресс  18 из Вены, я 
на одн ом  из вокзалов, где приходил ось  пересаж иваться , 
столкнулся неож иданно с  Лениным, ехавш им нз П ари
ж а. Н ам приш лось д ож и д а ть ся  ок ол о  часу, и у  нас в ы 
шел бол ьш ой  разговор , очень д р уж ел ю бн ы й  в первой ча
сти и м ал о  друж ел ю бн ы й  во второй . Я доказы вал , что в 
отколе чеш ских проф ессиональны х с о ю з о в  виновато  в 
первую  гол ов у  венское  руководство ,  к о то р о е  превы сп рен
не призы вает рабочих  всех стран, в том  числе и Ч е 
хии, к бор ьбе ,  а кончает всегда закулисной  сделкой  с 
монархией. Ленин слуш ал с  огром н ы м  интересом . У  не
го была о со б а я  сп о со б н о ст ь  внимания, когда он т р е б о 
вательно выискивал в речи собеседн и ка  то, что ем у  бы л о  
нуж но, глядя мимо собеседн ика , дал еко  в пространство . 
Р азговор  наш принял, однако, совсем  другой  характер, 
когда  я рассказал  Ленину о своей  последней статье  в 
« Ф о р в е р тсе »  19 по п овод у  русской  социал-дем ократии . 
Статья бы ла написана к кон грессу  и подвергала резкой 
критике как меньшевиков, так  и бол ьш евиков  2°. О с о 
бенно о стр ы м  м ом ентом  в статье  бы л  вопрос о так н а зы 
ваемы х экспроприациях. П осл е  разбитой  револю ции в о о 
руж енны е экспроприации и террористические  нападения 
становятся  орудием  дезорганизации сам ой  р евол ю ц и он 
ной партии. Л он донский  съ езд  гол осам и  меньшевиков, 
поляков и части бол ьш евиков  запретил экспроприации.
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Н а крики с  мест: « А  Ленин? Л ен ин?» —  он  загадочн о  
усм ехал ся . Экспроприации после Л о н д он ск ого  съезда 
продолж али сь , причиняя вред партии. На это м  пункте я 
сосредоточи л  в « Ф о р в е р тсе »  удар. «Н еуж ел и  так  и напи
с а л и ? —  спраш ивал  Ленин укорительно, когда я, по его 
ж е  настоянию, передавал ем у на память главные мысли 
и формулировки  статьи.—  А  нельзя ли ее по телеграфу 
з а д е р ж а т ь ?»  «Н е т ,—  ответил я,—  статья дол ж н а  была 
появиться сегодня  утром , да  и зачем ж е ее задерж ивать?  
Статья правильная».

Н а са м ом  деле статья  не была правильна, ибо  р а с 
считывала, что партия сл ож и тся  путем слияния бол ьш е
виков и меньшевиков, с отсечением крайностей, тогда 
как на са м ом  деле партия сл ож и л ась  путем б е сп о щ а д 
ной бор ь бы  бол ьш евиков  против меньшевиков. Ленин 
пы тался д оби ться  в российской  делегации осуж дения 
моей статьи. Это был момент наиболее остр ого  нашего 
столкновения за всю  жизнь. Ленин был к т о м у  ж е  н е зд о 
ров, страдал  от острой  зубной боли, вся гол ова  у  него 
бы л а  перевязана. В делегации создал ось  д остаточн о  
в р а ж д ебн ое  отнош ение к статье  и ее автору, так как 
меньшевики были н е  менее недовольны статьей, которая 
принципиально была направлена главным о бр а зом  п р о 
тив них. «А  какая возмутительная статья  его в «N eue 
Z е it» ,—  писал А к сел ьр од  М а р т о в у  в ок тя бр е  1910 г.—  
еще, пож алуй, бол ее  возмутительная, чем в «V o rw a e r ts »  21̂ 
«П л еханов , определенно не терпевший Т роц кого ,—  р а с 
сказы вает  Л ун ачарский,—  воспол ьзовал ся  таким о б с т о я 
тельством  и устроил  нечто вр оде  суда  над ним. М не ка 
залось  эт о  несправедливым, я довол ьн о  энергично вы 
сказался  за Т роцкого  и в о о б щ е  сп особ ств ов а л  вместе  с 
Р язан овы м  том у, что план П л еханова  соверш енн о р а с 
строился. .. »  22 Б ольш инство делегации знало о статье  
тол ь ко  из чуж их уст. Я потребовал  оглашения статьи. 
Зиновьев доказы вал , что нет никакой надобности  знать 
статью , для т о г о  чтоб  осуди ть  ее. Больш инство не с о г 
л асилось  с ним. Читал статью  всл ух  и переводил, п ом 
нится, Рязанов. П о предварительной кулуарной п еред а 
че, статья  казалась всем  настолько уж асной , что  чтение 
ее вы звало прямо п роти воп ол ож н ое  впечатление: статья  
показалась  невинной. П од авл яю щ и м  бол ьш ин ством  д е 
легация отклонила осуж дение. Это не меш ает мне сей 
час са м о м у  осуди ть  э т у  ста тью  как неправильную в оцен
ке фракции больш евиков.
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По воп росу  о чешских проф ессиональны х со ю з а х  р у с 
ская делегация гол осовал а  на конгрессе  за венскую  ре
зол ю ц и ю  против праж ской . Я пытался внести поправку, 
но успеха не имел. В конце концов, мне са м о м у  еще д а 
л еко не ясна была та «п оп р авк а» ,  к отор ую  нуж но бы ло 
сделать ко всей политике социал-дем ократии . П оправка 
дол ж н а  была состоя ть  в объявлении ей свящ енной в о й 
ны. Н о  на эт о т  путь мы встали тол ь ко  в 1914 г.

Глава  X V II

П О Д Г О Т О В К А  К Н О В О Й  Р Е В О Л Ю Ц И И

Ш  абота  моя за годы  реакции состоя л а  на 
д о б р у ю  д о л ю  в истолковании револю ции 1905 г. и в 
теоретическом  прокладывании путей для второй  р е в о 
люции.

У ж е  вскоре  после приезда за границу я соверш ил 
объ езд  русских  эм игрантских  и студенческих колоний с 
двумя реф ератами: «С у д ь б а  русской  револю ции (к  вре
менному политическому м о м е н т у )»  и «К ап итализм  и 
социализм (соц иально-револ ю ц ионн ы е п ерсп екти вы )» .  
Первый реф ерат доказы вал, что перспектива русской  
революции, как перманентной, подтверж ден а  опы том  
1905 г. В торой  связывал ру сск у ю  револю ци ю  с мировой.

В октя бре  1908 г. я начал издавать в Вене р у сск ую  
газету  «П р а в д а »  ' , предназначенную  для ш ироких р а б о 
чих кругов. В Р о сси ю  она доставл ял ась  кон трабан дн ы 
ми цутями, л и бо  через галицийскую  границу, л и бо  по 
Ч ерном у морю . Газета выходила в течение трех  с п ол о 
виной лет, не чаще двух  раз в месяц, но издание ее т р е 
бо в а л о  бол ьш ого  и кроп отл ивого  труда . К онспиративна я 
переписка с Россией  поглощ ал а  м ного  времени. Я н а х о 
дился, кром е того, в тесной связи с нелегальным с о ю зо м  
черном орских моряков, которы м  пом огал  и з д а в а т ь -и х  
орган.

Главным моим сотрудни ком  в «П р а в д е »  бы л  А. А. И о ф 
фе, впоследствии известный советский  дипломат. С в е н - ‘ 
ских дней началась наша д р у ж б а .  И оф ф е был человеком 
в ы сок ой  идейности, бол ьш ой  личной м ягкости и н есок ру 
ш имой преданности делу. Он отдавал  « П р а в д е»  и  свои
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силы, и свои  средства . О т  нервной болезни И оф ф е лечил
ся психоанализом  у  известного  венск ого  врача А льфреда 
А длера, которы й начал как ученик проф ессора  Фрейда, 
но стал  в оппозицию  к учителю  и основал  собствен н ую  
ш кол у индивидуальной психологии. Через И оф ф е я п о 
знаком ился с п робл ем ам и психоанализа, которы е  п ок а за 
лись мне чрезвычайно увлекательными, хотя  м н огое  в этой 
обл асти  еще зы бк о  и ш атко  и откры вает  почву для ф а н 
тастики и произвола. Д ругим  моим сотрудни ком  бы л сту 
дент С кобелев , впоследствии министр труда в правитель
стве  К еренского : с ним в 1917 г. мы встретились врагами. 
С екретарем  «П р а в д ы »  р аботал  одн о  время Виктор Копп, 
нынешний советский посланник в Ш веции.

П о дел у  венской «П р а в д ы »  И о ф ф е  выехал на р а боту  
в Р осси ю . Он был арестован  в О дессе , д ол го  сидел в 
тю рьме, потом  был сосл ан  в Сибирь. Т ол ько  февральская 
револю ция 1917 г. о св обод и л а  его. И о ф ф е  был одним из 
сам ы х активных участников  о к тя б р ь ск ог о  переворота. 
Л ичное м уж ество  этог о  тя ж к о  бол ьного  человека было 
поистине великолепно. Я как сейчас виж у его т я ж е л о в а 
ту ю  фигуру на осеннем, изры том  снарядам и поле под  П е 
тер бур гом  осенью  1919 г. В изысканной о д е ж д е  ди п л ом а
та, с мягкой ул ы бкой  на спокойном  лице, с палочкой, т о ч 
но на Unter den Linden, И оф ф е с л ю боп ы тств ом  погля ды 
вал на близкие разры вы  снарядов , не прибавляя и не 
убавл яя  шага. Он был хорош ий, вдумчивый и за д у ш е в 
ный оратор  и такой  ж е писатель. В о  всякой р а б о те  И о ф 
фе бы л внимателен к мелочам, чего  так  не хватает  м н о 
гим револю ци онерам . Ленин вы сок о  ценил дипл ом атиче
ск у ю ’ р а б о т у  И оффе, Я теснее, чем кто-либо, был связан  с 
этим человеком  в течение дол гого  ряда лет. Е го  предан
н ость  в д р у ж бе ,  как и его  идейная верность, были н есрав 
ненны. Ж и зн ь  с в о ю  И оф ф е закончил трагически. Тяж кие 
наследственные болезни подтачивали его. Н е  менее тя ж к о  
подтачивала его разнузданная травля  эп игон ов  против 
марксистов . Лишенный возм ож н ости  бор ьбы  с болезнью , 
а тем самы м и политической борьбы , И оф ф е покончил с 
с о б о й  осенью  1927 г . • П редсм ертн ое  письмо, написанное 
мне, бы л о  украден о  с его ночного столика агентами С т а 
лина; Строки, рассчитанны е на' д р у ж е ск о е  внимание, 
были вырваны из текста, искаж ены  и обол ган ы  Я р о сл а в 
ским и другими внутренне дем орал изованн ы м и субъ ек та 
ми. Это не пом еш ает  том у, что имя И оф ф е навсегда вой 
дет  в  книгу револю ции как одно из лучш их ее имен.
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В сам ы е глухие и беспросветн ы е дни реакции мы с 
И оф ф е уверенно  ж дали новой револю ции, и именно в той 
ее форме, которая  развернулась в 1917 г. Сверчков, к о то 
рый бы л в те годы  меньшевиком, а сейчас является с т а 
линцем, пишет в своих  воспом инаниях о венской « П р а в 
д е » :  « В  этой  газете он (Т роцкий) по -преж нем у  настойчи
во и упорно проводил мы сль о «перм ан ен тн ости »  русской  
революции, т. е. доказы вал, что, раз начавшись, она не 
м ож ет  закончиться д о  тех  пор, пока не приведет к нис
п роверж ению  капитализма и водворени ю  соци алистичес
к ого  строя  во всем  мире. Н а д  ним смеялись , его  обвиняли 
в ром анти зм е  и в семи см ертны х грехах  как больш евики, 
так  и меньшевики, но он упорно и т в е р д о  проводил св ою  
точ к у  зрения, не см ущ ая сь  нападкам и».

В 1909 г. я сл едую щ и м  о б р а зо м  характеризовал  р ево 
люционное взаим оотнош ение пролетариата и крестьянст
ва в пол ьск ом  ж урн але  Р озы  Л ю к се м б у р г :  «Л окальны й 
кретинизм —  историческое  проклятие крестьянских д в и 
жений. О  политическую  ограниченность муж ика, который 
у  с е б я  в деревне громил барина, ч тоб  овл адеть  е го  з е м 
лей, а напялив сол д а тск у ю  куртку, расстреливал  р а б о 
чих,—  разбился первый вал российской  революции ( 1905). 
Все собы ти я  ее м ож н о  рассм атривать , как ряд б е сп о щ а д 
ных предметных уроков , посред ством  которы х  история 
вбивает  крестьянину сознание связи м еж ду  его местными 
земельными нуж дам и и центральной пробл ем ой  государ* 
ственной вл асти »  2.

С сы лая сь  на пример Финляндии, где соц и а л -д ем ок р а 
тия на почве торп ари ого  воп роса  завоевала огром н ое  
влияние в деревне, я заклю чал : « К а к о е  ж е  влияние на 
крестьянство  за в ою ет  наша партия в проц ессе  и в р езуль
тате руководства  новым, несравненно более ш ироким д в и 
ж ением м асс  гор од а  и деревни! Р азум еется , если мы сами 
не сл ож и м  оруж ия, испугавш ись собл а зн ов  политической 
власти, навстречу к оторой  нас н еи збеж но понесет новая 
вол н а»  з. Как в с е  это  п ох ож е  на «игнорирование крестьян
ст в а »  или перепрыгивание «через аграрный воп р ос» !

4 дек абря  1909 г., когда револю ци я казалась  навсегда 
и безн а д еж н о  растоптанной, я писал в « П р а в д е » :  « У ж е  
сегодня, сквозь  обл ож и в ш и е  нас черные тучи реакции, мы 
прозреваем  п обед он осн ы й  отбл еск  н ового  О к тя бр я » .  Н е 
тол ь ко  либералы , но и меньшевики издевались тогда  над 
этим и  словам и, котор ы е  казались им гол ы м  агитацион
ным возгл асом , ф разой  без содерж ания . П р оф ессор  М и 
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лю ков , к отор ом у  принадлеж ит честь изобретения терм и
на «троц к и зм »,  возр а ж а л  мне: «И д ея  диктатуры  прол ета 
риата —  ведь это идея чисто детская , и серьезно  ни один 
человек в Е вропе ее не б у д е т  п од держ и вать» . Тем не ме
нее в 1917 г. произош ли собы тия , к оторы е дол ж н ы  были 
сильно потревож ить великолепную  уверенность л и бер ал ь 
ного п роф ессора .

В годы реакции я заним ался вопросам и  т о р гов о -п р о 
мышленной кон ъю нктуры  как в мировом , так  и в нацио
нальном м асш табе . М н о ю  руководил  револю ционны й ин
терес: я хотел  выяснить взаим озависим ость  м еж ду  т о р г о 
во-пром ы ш ленны ми колебаниями, с одной стороны , с т а 
диями р а боч его  движ ения и револю ционной  бор ьбы  —  с 
другой . И здесь, как во всех  та к ого  рода вопросах , я бол ь 
ше всего  остерегал ся  устанавливать  автом атическ ую  з а 
висим ость политики о т  экономики. В заи м одействие  надо 
бы л о  вывести из всего  процесса , взятого  в целом. Я на
ходился  ещ е в богем ск ом  городи ш ке Гирш берге , когда на 
нью -йоркской  бирж е разрази лась  ч е р н а я  п я т н  и ц а 4 
Она стала предвестницей м и рового  кризиса, которы й не
избеж н о дол ж ен  был захватить и Р оссию , потрясенную  
р усско-я пон ской  войной, а затем  револю цией. К аковы  б у 
д ут  последствия кризиса? Г о сп од ствова вш а я  в партии, 
притом  в о б е и х  фракциях, точка  зрения была такова , что  
кризис повлечет за с о б о ю  обострен и е  револю ционной 
борьбы . Я занял д р угую  позицию. П осл е  периода б о л ь 
ших боев  и больш их пораж ений кризис дей ствует  на р а 
бочий кл асс  не в о зб у ж д а ю щ е , а угнетаю щ е, лиш ает его 
уверенности в своих силах  и политически разлагает  его. 
Т олько новое пром ы ш ленное ож ивление с п о со б н о  в таких 
условиях  сплотить пролетариат, возродить  его, вернуть 
ему уверенность, сдел ать  его сп особ н ы м  к дальнейшей 
борьбе . Эта перспектива встретила критику и недоверие. 
Официальны е эк он ом и сты  партии развивали сверх  того  
ту мысль, что  при реж им е контрреволю ции пром ы ш лен
ный подъем в о о б щ е  невозмож ен. В противовес  им я и сх о 
дил из того, что экон ом и ческое  ож ивление неизбеж но, что 
оно  д ол ж н о  вызвать новую  пол осу  стачечного движения, 
после чего новый экономический кризис м ож ет  п осл у 
ж ить  толчком  к револю ционной борьбе . Э т о т  прогноз це 
ликом подтвердился. П ромы ш ленны й подъем  наступил в 
1910 г., несм отря  на кон трревол ю цию . В м есте  с ним при
шла стачечная борьба . Р асстрел  рабочих  на зол оты х  при
исках Лены в 1912 г. вызвал гигантский отклик во всей
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стране 5  В 1914 г., когда кризис был уже несомненен, П е 
тербург  снова  стал ареной рабочих  баррикад . И х  свиде
телем был П уанкаре, посетивш ий царя накануне войны.

Э тот  теоретический и политический опыт имел для м е 
ня неоценимое значение в дальнейш ем. Н а  111 конгрессе 
Коминтерна 6 я имел против себя  п од авл я ю щ ее  бол ьш ин
с т в о  делегатов, когда настаивал на неи збеж ности  эк о н о 
мического подъема послевоенной Европы, как предпо
сылки дальнейш их револю ци онны х кризисов. В сам ое  
последнее время мне снова  приш лось выдвинуть против 
V I  конгресса  Коминтерна то  обвинение, что он соверш ен 
но не понял происш едш его  в Китае перелома эк он ом и че
ск о й  и политической обстановки, ош и бочн о  ож идая , п о с 
ле ж есток и х  пораж ений революции ее дальнейш его р а з 
вития в результате обострения эк он ом и ческого  кризиса в 
стране 7•

Д иалектика процесса  сама по себе  не так  у ж  слож на. 
Н о  ее легче ф орм ул ировать  в о б щ и х  чертах, чем  отк р ы 
вать каж ды й раз заново  в ж и вы х фактах. П о  крайней 
мере, я н аталкиваю сь  в этом  воп росе  по сей день на с а 
мые упорны е предрассудки, к оторы е в политике ведут  к 
грубы м  ош и бк ам  и тяж ким  последствиям.

В оценке дальнейшей судьбы  меньшевизма и органи
зационных задач  партии «П р а в д а »  д а л ек о  не достигала 
ленинской ясности. Я в се  ещ е надеялся, что  новая р ево 
люция вынудит меньшевиков, как и в 1905 г., в стать  на 
револю ционны й путь. Я недооценивал значение п од гото 
вительного идейного отбор а  и политического закала. 
В в оп р оса х  внутрипартийного развития я был повинен в 
своего  рода  с о ц и а л ь н о - р е в о л ю  ц и о н н о м ф а та 
лизме. Э т о  была ош ибочн ая  позиция. Н о  она была неиз
меримо выше т о го  безы дейного  б ю  р о к р а т и ч е с к о г о 
фатализма, которы й составл я ет  отличительную черту 
больш ин ства  моих  сегодняш них критиков в лагере К ом и н 
терна.

В  1912 г., когда с несом ненностью  обн аруж и л ся  ноцый 
политический подъем, я сделал попытку созв а ть  о б ъ е д и 
нительную конференцию из представителей всех  социал- 
дем ократически х  фракций. Ч т о  в тот  период н адеж ды  на 
восстановление единства русской  социал-дем ократии  б ы 
ли свойственны не только  мне, показы вает  пример Р озы  
Л ю к сем бу р г .  Л е то м  1911 г. она писала: «Н есм отр я  на все, 
единство партии м о ж е т  быть ещ е спасено, если з а с  т  а- 
в и т ь  о б е  сторон ы  совм естн о  созвать  кон ф ерен цию »
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В августе 1911 г. она повторяет: «Единственный путь сп а 
сти единство —  эт о  осущ ествить  о б щ у ю  конференцию  из 
людей, посланны х из Р оссии , ибо  лю ди в Р осси и  все  х о 
тят мира и единства, и они пред ставл яю т единственную 
силу, которая  м о ж е т  привести в разум  заграничных пету
хов»

В среде  сам их бол ьш евиков  примиренческие тенден
ции в тот период были очень сильны, и я не терял н а д еж 
ды, что это п обуд и т  и Ленина принять участие  в общ ей  
конференции. О д н ако  Ленин воспротивил ся  объединению  
со  всей силой. В есь  дальнейший х од  собы тий  показал, что 
Ленин был прав. Конференция в Вене со б р а л а сь  в авгус
те 1912 г. 10 без  больш евиков, и я оказался  ф орм ал ьн о  в 
«б л о к е »  с меньшевиками и отдельными группами больш е- 
виков-диссидентов. П олитической базы  у  э т о г о  бл ока  не 
бы ло, п о  всем  основны м в оп р осам  я расходи л ся  с мень
шевиками. Б ор ьба  с ними возобн ови л ась  на второй  ж е  
день после конференции. О стры е  конфликты вырастали 
повседневно из гл убокой  проти воп ол ож н ости  двух  тен
денций: социальн о-револю ц ионной  и дем ократически -ре- 
ф ормистской .

«И з  письма Т р о ц к о г о ,—  пишет А к сел ьр од  4 мая, не
зад ол го  д о  конференции,—  я вынес весьма тя ж ел ое  для 
меня впечатление, что  у  него и ж елания нет дей стви тель
но, серьезно сблизиться  с нами и нашими друзьям и в 
Р оссии . .. дл я  совм естн ой  бор ьбы  против в р а га »  “ • Т ак ого  
намерения: объединиться  с меньш евиками для бор ьбы  с 
больш евикам и  —  у меня действительно не бы л о  и быть 
не могло. П осл е  конференции М а р то в  ж а л уется  в пи,сьме 
к А ксел ьроду  на то , что Троцкий в о зр о ж д а е т  «худ ш и е  
нравы л енинско-плехановского  л и тер атор ск ого  индиви
дуа л и зм а »  Ч  О п убликованная н есколько л ет  том у  назад  
переписка А ксел ьрода  и М а р това  свидетел ьствует  о б  их 
соверш енно неподдельной ненависти ко  мне. Н есм отр я  на 
отдел явш ую  меня от  них пропасть, у  меня к ним э т о г о  
чувства не бы л о  никогда. И сейчас я с бл агод ар н ость ю  
вспом инаю , что  в м ол од ы е  свои  годы  многим бы л им о б я 
зан.

Э пи зод  августовского  бл ока  вош ел  во  в се  «ан ти тр оц 
кистские» учебники эп охи  эпигонства. Д л я  новичков и 
невеж д п рош л ое  и зобр а ж а ется  при это м  так, бу д то  боль- 
шевиэм сразу  вышел из исторической  л абор атор и и  во  в се 
оруж ии. М е ж д у  тем история б о р ь б ы  бол ьш евик ов  с м ень
шевиками есть в то  ж е время история непрерывных о б ъ е 
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динительных попыток. В ернувш ись в Р о сси ю  в 17 году, Л  е
нин делает п осл ед н ю ю  попытку договори ться  с  меньше- 
виками-интернационалистами 13̂ К о гд а  я в мае прибы л из 
Америки, бол ьш ин ство  соци ал-дем ократических  органи* 
заций в провинции сост о я л о  из объединенны х бол ьш еви 
к о в  и меньшевиков. На партийном совещ ании в марте 
1917 г., за н есколько дней д о  приезда Ленина, Сталин 
проп оведовал  объединение с  партией Ц еретели 1 4  У ж е  
после О к тябрьск ой  револю ции Зиновьев, Каменев, Р ы ков , 
Л ун ачарский и деся тк и  други х  беш ен о  б о р о л и сь  за к о а 
лицию с  эсерам и  и меньшевиками. И эти л ю ди  пы таю тся  
ныне поддерж ивать  свое  идейное сущ ествован ие  с т р а ш 
ными сказк ам и  о венской объединительной конференции 
1912 года!

«К иевск ая  м ы сл ь»  15 предлож ила мне отправиться  в о 
енным корреспон дентом  на Балканы. П редл ож ение  я в и 
л ось  тем бол ее  своевременным, что А вгу стов ск а я  кон ф е
ренция у ж е  успела обн аруж и ть  себя  как  выкидыш . Я чув 
ствовал  п отребн ость  хоть  на короткий ср ок  оторваться  от 
русски х  эм игрантских  дел. Н ем ногие месяцы, проведеи- 
ные м н ою  на Балканском  п ол уостр ове ,  были месяцами 
войны, и они м н огом у  научили меня.

Я ехал в сентябре 1912 г. на ю го -восток ,  заранее счи 
тая войну не тол ь ко  вероятной, но неизбеж ной. Н о  когда 
я очутился на м остовой  Белграда, увидел длинные ряды 
резервистов , когда своим и глазами убедился , что  о т ст у п 
ления нет, что  война будет , что  она бу д ет  на днях, когда 
узнал, что  несколько х о р о ш о  зн аком ы х мне человек стоя т  
у ж  п од  руж ьем , на границе, и что  им первым придется 
убивать  и ум ирать ,—  тогд а  война, с к оторой  я так легко 
обр а щ а л ся  в м ы слях  и статьях, пок азалась  мне н евероят
ной и невозм ож ной . Т оч н о  на призрак, глядел я на полк, 
идущ ий на войну,—  18-й пехотный —  в защ итного  цвета 
форме, в опан ках  (л а п тя х ) ,  с зелеными ветками на ш а 
почках. Л ап ти  на ногах  и веточка на ш апке —  при п ол 
ном боев ом  снаряжении —  придавали сол д а та м  вид ж е р т 
венной обреченности. И ничто в тот мом ент не ж гл о  так  
невы носим о сознание безумием войны, как  эта  веточка и 
эти  муж ицкие лапти. К ак  далеко отош л о  нынешнее п о к о 
ление от привычек и настроений 1912 года! Я х о р о ш о  п о 
нимал и тогда , что гум ан итарно-м оралистическая  точка  
зрения на и сто р и ч е ск и й  п роц есс  есть сам ая  бесплодная 
точка  зрения. Н о  д ел о  ш л о  не об  объяснении, а о  пере
живании. В д у ш у  проникало непосредственное, непереда-
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в а ем ое  ч увство  и стор и ческ ого  траги зм а : бесси л и е перед 
ф атум ом , ж гучая  б ол ь  за чел овеческую  саранчу.

Война бы ла через два -три  дня объявл ена 16̂ «В ы  в Р о с 
сии знаете эт о  и верите этом у ,—  писал я,—  а я здесь , на 
м есте, не верю . Э то  сочетание ж и тей ски -обы чн ого  п овсе 
дн евн о-чел овеческого : кур, цы гарок, б о сон оги х  сопливы х 
м альчиш ек —  с невероятн о трагическим  ф актом  войны  не 
вм ещ ается  в м оей  гол ове. Я знаю , ч то  война объявл ена, 
уж е началась, н о я ещ е не научился верить в н ее» 15\ Н о 
приш лось поверить крепко и надолго.

1912— 13 гг. дали мне бл и зкое  зн а к ом ство  с С ербией, 
Б олгарией , Румы нией и —  с войной . Э то  бы ла во м ногих 
отнош ениях важ ная п одготовка  не тол ь к о  к 1914, но и к 
1917 году. Я откры л в свои х  ста тья х  б о р ь б у  против лж и 
сл авяноф ил ьства , против ш овинизма вообщ е, против и л 
люзий войны , против научно органи зован ной  систем ы  о д у 
рачивания общ ествен н ого  мнения. Р едакц ия «К и евск ой  
м ы сл и » нашла в се б е  д оста точ н о  реш им ости , ч тобы  н ап е
чатать м ою  статью , р асск азы вавш ую  о бол гар ск и х  зв ер 
ств а х  над ранены ми и пленными туркам и  и и зобл и чав
ш ую  заговор  молчания р усской  п е ч а т и ^  Э то  вы звал о 
б у р ю  возм ущ ени я со  сторон ы  л и беральн ы х газет. 30 янва
ря 1913 г. я предъявил М и л ю к ову  в печати  «вн еп ар л а 
ментский за п р ос»  по п овод у  «сл а вя н ск и х» зверств  над 
туркам и 19̂ П риперты й к стене, М и л ю ков , присяж ны й за 
щ итник оф ициальной Б олгарии, отвечал  бесп ом ощ н ы м  
косн оязы чием  2< П олем ика дл и л ась н есколько недель, с 
неизбеж ны м и нам екам и правительственны х га зет  на то, 
что п од  псевдон и м ом  А н ти д  О то  скры вается  не тол ьк о  
эм игрант, но и австро-венгерский  агент.

М есяц , проведенны й в Румы нии, сблизил  меня с Д о б - 
руд ж ан у-Г ереа  (G h erea ) и н авсегда  закрепил м ою  д р у ж 
бу  с Р аковски м , к отор ого  я знал с 1903 г.

Р усски й  револ ю ц и он ер-сем и десятн и к «м и м о х о д о м »  о с 
тановил ся в Румы нии накануне русск о-тур ец к ой  войны , 
случайно за д ер ж а л ся  там , и у ж е  через неск ол ько лет наш 
соотечественни к, п од  именем Гереа , завоевал  бол ьш ое 
влияние сперва на рум ы н скую  интеллигенцию, а затем  и 
на передовы х рабочи х. Л и тературн ая  критика на соц и 
альной осн ове  бы ла главной обл а стью , в к отор ой  Гереа 
ф орм ировал  сознани е п ередовы х групп рум ы н ской  интел
лигенции. О т воп р осов  эстетики  и личной м орали он вел 
к научном у соци ализм у. Б ольш инство политиков Румы нии 
почти всех  партий прош ли в м ол од ости  бегл ую  ш кол у
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м арксизм а под  р ук овод ством  Гереа. Э то  ни сколько не м е
ш ало им, впрочем , вести  в бол ее зрел ом  возр а сте  полити
ку реакц ионного бандитизм а.

Х . Г. Р аковски й  —  одна из наи бол ее интернациональ
ных ф игур в европейском  движ ении. Б олгарин по п р ои с
хож ден и ю , из гор од а  К отел , са м ого  сердца Б олгарии, но 
румы нский подданны й си л ою  бал канской  карты , ф ран ц уз
ский врач по обр азован и ю , русский по связям , си м пати 
ям и литературн ой  р а боте , Р аковски й  вл адеет всем и  б а л 
канскими язы кам и и четы рьм я европейским и, активно 
участвовал  в разны е периоды  во внутренней ж изни четы 
рех соци алисти ческих партий —  бол гар ск ой , русской , 
ф ранцузской  и рум ы нской, чтобы  впосл едствии  стать о д 
ним из вож дей  советской  ф едерации, одним из о сн ов а те 
лей К ом интерна, председателем  У краи н ского  С овета  н а 
родны х ком и ссар ов , ди плом атическим  представителем  
С ою за  в Англии и во  Ф ранции и чтобы  раздел ить затем  
су д ь бу  левой  оппозиции. Л ичны е черты  Р а к ов ск ого : ш и 
рокий интернациональны й кругозор  и гл у бок ое  б л а гор од 
ство  характера  сделали его о собен н о  ненавистны м для 
С талина, воп л ощ аю щ его  прям о п роти воп ол ож н ы е черты.

В 1913 г. Р аковски й  был орган и затором  и вож дем  р у 
мы нской соци алисти ческой  партии, к отор ая  впоследствии 
примкнула к К ом м ун и сти ческ ом у И нтернационалу. П а р 
тия подним алась вверх. Р аковски й  редакти ровал  е ж е 
дневную  газету , и он ж е ф инансировал ее. На берегу  Ч е р 
ного м оря, недалеко от  М ангалии, у  Р а к ов ск ого  бы л о не
бол ьш ое  насл едствен н ое имение, д о х о д  с к отор ого  и шел 
на под держ ку рум ы н ской  соци алисти ческой  партии и р я 
да револю ци онны х групп и лиц в други х  стран ах . Три 
дня в неделю  Р аковски й  проводил  в Б ухаресте , писал 
статьи, руководи л  заседани ям и Ц ен трал ьн ого К ом и тета , 
вы ступал на митингах и на уличны х м аниф естациях. З а 
тем перен осился в п оезде на п обер еж ье  Ч ерн ого  моря, 
доставл я я  в свое  пом естье  ш пагат, гвозди  и други е п ред
меты оби ход а , вы езж ал  в поле, проверял р а б оту  н ового  
трактора , бегая за ним по бор озд е  в своем  гор од ск ом  
с ю ртуке, а через день сн ова  м чал ся  назад, ч тоб  не о п о з 
дать  к митингу или заседан и ю . Я соп р овож д а л  Р а к о в 
ск ого  в его  п оездке и л ю бов а л ся  этой  кипучей энергией, 
н еутом и м остью , постоянной  духовн ой  св еж естью  и л а ск о 
вы м вниманием к маленьким л ю д ям . Н а улице в М аи га- 
лии в течение пятнадцати минут он переходил с рум ы н 
ск ого  языка на турецкий, с ту р ец к ого  на бол гарски й ; п о 
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том  на немецкий и ф ранцузский —  с колонистам и, с т о р 
говы м и агентам и и, наконец, на русский —  с м н огочисл ен
ными в окрестн ости  русским и скопцам и. Он вел р а згов о 
ры как вл аделец  пом естья , как док тор , как болгарин , как 
рум ы нский подданны й и бол ьш е всего  как соц и али ст. Так 
он проходил  на м ои х гл азах , как ж и в ое  чудо, по улицам 
этого  за хол устн ого , бесп еч н ого  и ленивого п ри м орского  
гор од к а . А  в ночь он у ж е  снова м чался в п оезде к полю  
битвы . И он оди н аково х ор ош о и уверенно себя  ч у в ств о 
вал в Б ухаресте , С оф ии, П ариж е, П етер бур ге  или Х а р ь 
кове.

* *
*

Г од ы  второй  эм играции были для меня годам и  со т р у д 
ничества в р усской  д ем ократи ческой  печати. Я: д еб ю ти 
ровал в «К и евск ой  м ы сл и » бол ьш ой  статьей  о м ю н хен 
ском  ж урн ал е «С и м п л и ц и сси м ус», которы й одн о время 
н астол ько заи н тересовал  меня, ч т о  я вним ательно п ро
см отрел  все  е го  вы пуски, начиная с основания ж урн ала, 
когда рисунки Т . Т. Гейне ещ е были проникнуты  остры м  
социальны м  чувством . К  том у  ж е  врем ени отн оси тся  мое 
б ол ее  бл и зкое  зн а к ом ство  с новой  нем ецкой бел л етри сти 
кой. О  В едекин де я написал д а ж е  бол ьш ую  соц и ал ьн о
крити ческую  статью , так  как интерес к нему в Р осси и  п о 
вы ш ался параллельн о с уп ад ком  револю ци онны х н аст
роений.

«К и евск ая  м ы сл ь» бы ла сам ой  расп ростран ен н ой  на 
ю ге  радикальной газетой  с м ар к си стск ой  окраск ой . Т акая 
газета м огла сущ ествова ть  тол ько в К иеве, с его  сл абой  
пром ы ш ленной ж изнью , неразвиты м и кл ассовы м и  п роти 
воречиям и и бол ьш им и традициям и ин теллигентского ра 
дикализм а. M utatis  m utandis 21 м ож н о сказать , что ради 
кальная газета  по той  ж е  причине возникла в Киеве, по к о 
торой  «С и м п л и ц и сси м ус» возник в М ю нхене. Я: писал в га 
зете на сам ы е разн ообр азн ы е, иногда очень рискован ны е 
в цензурном  см ы сл е  тем ы . Н ебол ьш и е статьи  являлись 
нередко резул ьтатом  бол ьш ой  предварительной  работы . 
Р азум еется , я не м ог ск азать  в легальной непартийной 
газете  в сего , что  хотел  сказать . Н о  я никогда не писал 
т о го , чего не хотел  сказать . С татьи  мои из «К и евск ой  
м ы сл и » переизданы  советски м  и здател ьством  в н еск ол ь
ких том а х  22̂  М н е не приш лось от чего бы то  ни бы л о о т 
казы ваться . М о ж е т  бы ть, не лиш ним будет  сейчас н ап ом 
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нить и то , что в бурж уазн ой  печати я сотрудни чал  с ф ор 
м ал ьного согл асия  Ц ен трал ьн ого  К ом и тета , в к о т о р ом 
Л енин имел бол ьш и н ство.

Я упом янул уж е, что ср а зу  по приезде мы поселились 
за гор од ом . «H u ette ld orf мне пон рави лся ,—  писала ж е 
на.—  К вартира бы л а лучш е, чем мы могли иметь, так 
как виллы здесь обы кн овен н о сдавал и сь  весн ою , а мы 
сняли на осень и зиму. Из окон  бы ли видны горы , все в 
тем н о-красн ом  осеннем  цвете. Н а простор  м ож н о бы ло 
пройти через калитку, минуя улицу. Зим ой по воск р есен ь
ям венцы с сал азкам и  и лы ж ам и, в цветны х ш апочках 11 

свитерах приезж али сю д а  по пути в горы . В апреле, к о 
гд а  мы долж ны  были покинуть наш у квартиру, так  как 
плата за нее удваи вал ась, уж е цвели в са д у  и за садом  
фиалки, а р ом ат  их заполнял ком наты  через откры ты е 
окна. З десь родился С ереж а. П риш л ось переселиться в 
бол ее дем ократически й  S ieverin g .

Д ети  говорили на р усск ом  и параллельн о на нем ец
ком  языке. В детск ом  сад у  и ш кол е они объ я сн ял и сь  по- 
немецки, п оэтом у , играя дом а , они п родолж али  нем ец
кую  речь, но стои л о мне или отц у  заговор и ть  с ними, они 
тотч ас переходили на русский. Если мы к ним о б р а щ а 
лись по-нем ецки, они см ущ ал и сь  и отвечали по-русски . 
В последние годы  они усвоили ещ е вен ское наречие и г о 
ворили на нем великолепно.

Они л ю би ли  бы вать  в сем ье К лячко, где все, и глава 
сем ьи, и хозя й к а  дом а, и взросл ы е дети, бы ли к ним очень 
вним ательны , показы вали им м н ого  и н тересн ого и к то  - 
му ж е угощ ал и  их прекрасны м и вещ ами.

Л ю би л и  дети и Р язан ова , и звестн ого и ссл едовател я  
М аркса . Р язан ов , ж ивш ий тогд а  в Вене, п ораж ал  в о о б 
раж ение м альчиков своим и гим настическим и подвигами 
и нравился им своей  ш ум л и востью . К а к -то  м ладш его 
мальчика стриг парикм ахер, я сидела тут ж е. С ереж а 
пальцем подозвал  меня к себе  и ти хо на у х о  сказал : 
«Я  хочу , ч тоб  он мне сдел ал  прическу, как  у  Р язан ова». 
Е го восхитил а бол ьш ая, гл адкая лы сина Р я з а н о в а — это  
бы л о не так , как у  всех , а гор а зд о  лучш е.

К огда Л евик поступил в ш кол у, встал  в оп р ос  о за к о 
не бож ьем . П о тогд аш н ем у австри й ск ом у  закону дети 
обязан ы  были д о  14 лет воспи ты ваться  в религии свои х  
отцов. Т ак  как в наш их док ум ен тах  никакой религии не 
бы л о указан о, то  мы вы брали для детей  л ю теран ство, 
как так ую  религию , к оторая  к азал ась  нам все ж е бол ее
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портативной  для детск и х  плеч и для детски х  душ . П р еп о 
давала закон  Л ю тера  учительница во  внеш кольны е ча
сы , хотя  и в ш коле. Л евику нравился эт о т  урок , э т о  бы л о  
видно по его  рож ице, но он не н аходил  нуж ны м д ом а  р а с 
пространяться  по этом у  п овод у . К ак-то  вечером  сл ы ш а
ла, как он, леж а уж е в постели , ч то -то  ш ептал. Н а мой 
воп рос он ответил : «Э т о  м ол итва , знаеш ь, молитвы  б ы в а 
ют очень хорош енькие, как с ти х и » .»

Е щ е со времени моей первой эм играции родители н а 
чали вы езж ать  за границу. Они бы л и  у  меня в П ариж е, 
затем  приезж али в В ену с моей старш ей девочкой , к о т о 
рая ж ила у  них в деревне. В 1910 г. они прибы ли в Б ер 
лин. К  этом у  времени они уж е окон чательн о примирились 
с моей суд ьбой . П осл едн им  тяж ел овесн ы м  д ов од ом  бы ла, 
пож алуй, м оя  первая книга на нем ецком  язы ке 23̂  М ать 
бы ла тя ж к о  бол ьна (a c t in o m ic o s is ) . П осл ед н и е  деся ть  
лет своей  жизни она несла св ою  болезнь как доп ол н и 
тельный груз, не п ереставая  р а бота ть . Ей удал  или в Б ер 
лине почку. М атери  бы л о  60 лет. В первы е м есяцы  посл е 
операции она расцвел а. Случай эт о т  приобрел  довол ьн о  
ш и рокую  известн ость  в м едицинском  мире. Н о  бол езнь 
ск ор о  вернул ась и в н есколько м есяцев унесла ее. Она 
ум ерла в Я новке, где  провела св о ю  тр у д ов у ю  ж изнь и где 
вы растила детей.

Б ольш ая венская гл ава  м оей  ж изни бы ла бы  н еп ол 
на, если бы  я не сказал , что  ближ айш им и наш ими д р у 
зьям и в В ене бы л а семья ста р ого  эм игранта  С. Л. Кляч- 
ко. В ся  история м оей  второй  эм играции тесн о  п ереп лета
ется с э т о й  сем ьей , к отор ая  бы ла подлинны м очаго  м ш и 
роки х  политических и в о о б щ е  ум ственн ы х ин тересов, м у 
зыки, четы рех европейских язы ков  и р азн ообр азн ы х  евр о
пейских связей . С м ерть главы  сем ьи, Семена Л ьвовича, 
в апреле 1914 г. бы ла для меня и м оей  ж ен ы  бол ьш им  г о 
рем . Л ев  Т ол стой  писал  о своем  б о га то  одарен ном  бр а те  
С ергее, что том у не х ва та л о  тол ько н ек оторы х мелких не
д оста тк ов , чтобы  стать  больш им  худож н и к ом . Это м о ж 
но ск азать  о С ем ене Л ьвовиче: у  него были все  данны е 
для вы д аю щ егося  п ол итического деятеля , кром е н е о б х о 
ди м ы х для эт о го  н ед остатк ов . В сем ье К лячко мы всегда 
находили и пом ощ ь, и д р у ж б у , а мы ч а сто  нуж дал ись и 
в том  и в др угом .

М ой  за р а б о то к  в «К и евск ой  м ы сл и » бы л  б ы  вполне 
д остаточен  для наш его ск р ом н ого  сущ ествован и я . Н о  бы 
вали м есяцы , к о гд а  р а бота  для «П р а в д ы » не давал а мне
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в озм ож н ости  написать ни одной  платной строки . Т огда  
наступал кризис. Ж ена х ор ош о знала д ор огу  в л ом бар д , 
а я не раз расп родавал  букинистам  книги, купленные в 
бол ее  обильн ы е дни. С л учал ось, что  наш а скром н ая о б 
становка опи сы валась на покры тие квартирной  платы. 
У нас бы ло д в ое  м аленьких детей  и не бы л о няни. Н аш а 
ж изнь л ож и л ась двойн ой  тя ж естью  на м ою  ж ену. Н о  она 
ещ е находила врем я и си л ы  п ом огать  мне в револ ю ц и он 
ной р аботе .

Глава X V III  

Н А Ч А Л О  В О Й Н Ы

а венских за б ор а х  появились надписи: 
A lle  Serben  m uessen  sterben  '• Э то  ста л о  кличем уличных 
мальчиш ек. Н аш  младш ий мальчик, С ереж а, движ им ы й, 
как всегда , чувством  противоречия, возгласил  на зиве- 
рингской луж айке: «H och  S erb ien !»  2 Он вернулся дом ой  
с синякам и и с  опы том  м еж дун ародн ой  политики.

Бью кенен, бы вш ий британский посол  в П етербурге , с 
востор гом  говор и т в свои х  м ем уарах  о «чудесн ы х первых 
днях а вгуста», когда «Р о сси я  казал ась соверш ен н о п ре
обр а ж ен н ой » з П од обн ы й  ж е в остор г  м ож н о найти в м е 
м уарах и други х госуд арствен н ы х м уж ей, хотя  бы  они и 
не с такой  полнотой, как Бью кенен, вопл ощ ал и  с а м о д о 
вольную  ограниченность правящ их кл ассов . В о  всех  е в 
ропейских центрах стоял и  оди н аково «ч уд есн ы е» дни а в 
густа , все страны  вступали «п р еобр а ж ен н ы м и » в р а б оту  
своего  взаим оистребл ени я.

О собен н о  неож иданны м казал ся  патриотический п од ъ 
ем м асс в А встро-В ен гри и . Ч т о  тол к ал о  вен ск ого  са п о ж 
ного п одм астерья , полунем ц а-получеха П оспеш иля, или 
наш у зеленщ ицу ф рау  М ареш , или извозчика Ф ранкля на 
площ адь перед военны м м и н и стерством ? Н ациональная 
идея? К акая? А встро-В ен гри я  бы ла отрицанием  нацио
нальной идеи. Н ет, дви ж ущ ая сила была иная.

Таких лю дей, вся  ж изнь котор ы х  день за днем  п р ох о 
дит в м он отон ной  безн адеж н ости , очень м н ого  на свете. 
И ми держ и тся  соврем ен н ое общ ество . Н а ба т  м оби л и за 
ции вры вается  в их ж изнь как обещ ани е. В се  привы чное 
и осточертевш ее оп роки ды вается , воц аря ется  н овое  и не
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обы чн ое. В переди  дол ж н ы  произойти  еще бол ее н е о б о 
зрим ы е перемены . К  лучш ем у или к худш ем у? Р азум еется , 
к лучш ем у: разве П осп еш ил ю  м ож ет  стать  хуж е, чем в 
«н ор м а л ьн ое» врем я?

Я броди л  по центральны м улицам стол ь  знаком ой мне 
В ены  и н абл ю дал  эту  соверш енн о необы чную  для ш икар
ного Ринга толп у, в котор ой  п робуди л и сь надеж ды . И р а 
зве частица эти х  надеж д не осущ ествл я ется  у ж е  сегодн я? 
Р азве  в иное врем я носильщ ики, прачки, сапож ни ки , п о д 
м астерья  и под ростк и  предм естий м огли  бы себя  ч у в ств о 
вать госп одам и  полож ения на Ринге? Война захваты вает 
всех, и, сл едовател ьн о, угнетенны е, обм ан уты е ж изнью  
ч увствую т  себя  как бы  на равной ноге с богаты м и и си л ь
ными. П усть  не п ок аж ется  п ар ад ок сом , но в настроениях 
венской  толпы , дем он стри ровавш ей  во  сл аву  г а б сб у р г ск о 
го  оруж ия, я улавливал  черты , знаком ы е мне по ок тя бр ь 
ским  дням 1905 г. в тогдаш нем  П етербурге . Н едаром  ж е 
война часто  являлась в истории м атерью  револю ции.

И одн ако ж е н аскол ько различно, правильнее сказать, 
п р оти воп ол ож н о отнош ение к той  и другой  со  сторон ы  
госп од ствую щ и х  кл ассов . Б ью кенену те дни казались 
чудесны ми, а Р осси я  —  п робуж ден н ой . Н а обор от , о сам ы х 
патетических днях револю ции 1905 г. граф В итте писал: 
«Г р ом а д н ое  бол ьш и н ство  Р осси и  как бы  сош л о с у м а » .

П од об н о  револю ции, война вы би вает в сю  ж изнь, св е р 
ху  дон изу, из наезж енной колеи. Н о револю ция удары  
св ои  направляет против сущ ествую щ ей  власти . В ойна ж е, 
н а обор от , на первы х порах укреп ляет госуд арствен н ую  
власть , к отор ая  в порож ден н ом  вой н ою  ха осе  вы ступает 
как единственная твердая  оп ора  ... пока та ж е война не 
п од коп ает  ее. Н ад еж д ы  на бурны е социальны е и нацио
нальные движ ения в П раге или Т риесте, как и в В а рш а 
ве или Тиф лисе, соверш енн о неосн овательн ы  в начале 
войны . В сен тя бре 1914 г. я писал в Р осси ю : «М оби л и за 
ция и объявл ени е войны как бы стерли с лица земли все 
национальны е и социальны е противоречия в стране. Н о 
э т о  тол ько историческая  отср очк а , св оего  рода политиче
ский м оратори ум . В ексел я переписаны  на новый срок , но 
платить по ним п ри дется». В эти х  подцензурны х строках  
я имел в виду, разум еется , не тол ь к о  А встр о-В ен гр и ю , но 
и Р осси ю , Р осси ю  п реж де всего.

С обы ти я  н агром ож д ал и сь  одн о на другое. П риш ла 
телеграм м а об  уби й стве  Ж ор еса . В газетах  бы л о так 
м н ого  злостн ой  лж и, ч т о  оставал ась  ещ е, по крайней м е 
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ре в течение нескольких часов , в озм ож н ость  сом нения и 
надеж ды . Н о вск ор е  эта  в озм ож н ость  исчезла. Ж о р е с  был 
у б и т  врагам и и предан собствен н ой  партией.

К акое отнош ение к войне наш ел я в руководящ и х 
кругах австрийской соц и ал -дем ократи и ? О дни откры то 
радовал ись ей, сквернословил и  по адресу  сер бов  и р у с 
ских, не очень отличая правительства от  н арод ов: эт о  б ы 
ли органические националисты , чуть-чуть покры ты е л а 
ком соци алисти ческой  культуры , которы й теперь спол зал  
с них не по дням, а по часам . П ом н ю , как Ган с Д ейч, 
впоследствии ч то -то  в р од е  воен н ого м инистра, откровен 
но говор и л  о неи збеж н ости  и спаси тел ьн ости  это й  войны, 
которая  наконец и збави т А встр и ю  о т  се р б ск о го  «к ош м а 
р а ». Д руги е —  и во главе их стоял  В иктор  А длер  —  отн о 
сились к войне как к внеш ней катастроф е, к отор ую  нуж но 
перетерпеть. В ы ж и дательная пасси вн ость сл уж и л а, о д 
нако, тол ько прикры тием для активного националистиче
ск ого  кры ла. К ое-к то  гл убоком ы сл ен н о вспом инал о не
мецкой п обед е 1871 г. 4, к оторая  двинула вперед нем ец
кую  пром ы ш ленность, а с нею  вм есте и соц и ал -д ем ок р а 
тию .

2 августа Германия объяви ла войну Р осси и . У ж е  д о  
этого  начался отъ езд  русски х  из Вены. 3 августа утром  я 
отправился на W ien ze ile , чтобы  п осоветоваться  там с со - 
ци алистам и-депутатам и, как бы ть нам, русским  эм и гран 
там. Ф ридрих А длер  по инерции продол ж ал  ещ е  в своем  
кабинете возиться  с каким и-то книж ками, бум аж кам и , 
м аркам и для м еж дун арод н ого  соц и ал и сти ческого  кон 
гресса , которы й дол ж ен  бы л вск ор е  состоя ть ся  в Вене. 
Н о кон гресс бы л  у ж е  отброш ен  в прош лое. Н а арену вы 
ступали д р уги е  силы... С тарик А длер  предлож ил мне не
м едленно отправиться  с ним вм есте  к первоисточнику, 
именно к ш еф у политической полиции Гейеру. В а втом о
бил е, по пути в преф ектуру, я обрати л  внимание А длера 
на то , что  война вы звала н аруж у к ак ое-то  праздничное 
настроение. «Э т о  р ад ую тся  те, которы м  не нуж но идти на 
войну,—  ответил  он ср а зу .—  К ром е того , на улицу сейчас 
вы ходят все  неуравновеш енны е, все  сум асш едш ие: э т о  их 
время. У би й ство  Ж ор еса  —  тол ько начало. Война отк р ы 
вает п ростор  всем  инстинктам , всем  видам безум и я ...»

П сихиатр по своей  старой  м едицинской специальности , 
А длер ч а сто  подходил  к политическим собы ти я м , « о с о 
бенно австрийским », говорил  он иронически,—  с п си хопа
тологической  точки зрения. Как далек он бы л  в тот м о 
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мент от мы сли, что его  собствен н ы й  сын соверш и т поли
ти ческое уби й ство . В ж урн але «K a m p f» , которы й р едак 
ти ровал ся  А дл ером -сы н ом , я пом естил  как раз накануне 
войны статью , о св ещ а ю щ у ю  н есостоя тел ьн ость  индивиду
ального тер р ор а  ^ З ам ечательно, что  редак тор  очень 
одобря л  э т у  статью . Т еррори сти ческий  акт Ф ридриха А д 
лера 6 бы л вспы ш кой отчаявш егася  опп ортун изм а, не б о 
лее того . Д ав  вы ход  св оем у  отчаян ию , А длер вернулся на 
ста р у ю  колею .

Гейер вы разил о стор ож н ое  предполож ен ие, что  завтра  
утром  м ож ет  выйти приказ о заклю чении под стр а ж у  
русски х  и сер бов .

—  С л едовател ьн о, вы реком ен дуете уехать?
—  И чем скорее , тем  лучш е.
—  Х ор ош о, завтра  я ед у  с семьей в Ш вейцарию .
—  Г м ... я бы  предпочел, ч тобы  вы эт о  сделали сегодня.
Э тот  разговор  происходил  в 3 часа дня, а в 6 часов

10 минут я уж е сидел  с сем ьей  в вагоне поезда , нап рав
л яю щ егося  в Ц ю рих. П озади  оставал и сь сем илетние св я 
зи, книги, архив и начаты е р аботы , в том  числе полемика 
с п р оф ессор ом  М асари ком  о суд ь ба х  русской  культуры .

Т елеграм м а о капитуляции герм ан ской  соц и а л -д ем о
кратии 7 потрясл а меня больш е, чем са м о  объявление 
войны, н есм отря  на то , ч т о  я был д оста точ н о  дал ек  от  
наивной идеализации гер м ан ск ого  соци ализм а. «Е вр оп ей 
ские соци алисти ческие партии,—  писал я ещ е в 1905 г. и 
затем  не раз п овторял ,—  вы работал и  свой  кон сервати зм , 
которы й тем  сильнее, чем больш ие м ассы  захваты вает 
соц и ал и зм ... В силу эт о г о  соц и ал -д ем ократи я  м ож ет  стать 
в известны й м ом ент неп осредственны м  препятствием  на 
пути отк р ы того  стол кновени я рабочи х  с бурж уазн ой  р е
акцией. Д ругим и  сл овам и , проп аган ди стско-соц и ал и сти 
ческий кон сервати зм  п рол етарской  партии м ож ет  в из
вестны й м ом ент зад ер ж ать  прям ую  б ор ь б у  пролетариата 
за вл а сть »  8̂  Я не ж дал , что в сл учае войны оф ициальны е 
вож ди И нтернационала ок аж утся  сп особн ы  на серьезную  
револ ю ц и он н ую  инициативу. Н о  в т о  ж е время я не д о 
пускал и м ы сли, что соц и ал -д ем ократи я  стан ет  п росто  
ползать на б р ю х е  перед национальны м милитаризм ом .

К огда в Ш вейцарии появился ном ер «V o rw a e rts ’a » с 
отчетом  о заседани и рейхстага  4 августа , Л енин твердо 
реш ил, что э т о  поддельны й ном ер, выпущ енный герм ан 
ским генеральны м ш табом  для обм ан а  и устраш ения 
врагов . Так велика бы л а ещ е, несм отря  на весь  критицизм
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Л енина, вера в нем ецкую  соц и ал -д ем ократи ю . М еж д у  тем 
в то  ж е са м ое  время венская «A rb e ite r -Z e itu n g » п ро
возгл асила день капитуляции нем ецкого соци ализм а «в е 
ликим днем немецкой нации». Э то  была кульминация 
А устерл ица. Е го  «А у стер л и ц !»  9... Я не считал  «V o rw a - 
e r ts »  п одлож ны м : первы е неп осредственны е впечатления 
в В ене уж е успели подготови ть меня к о  всем у худш ем у. 
Н о все ж е гол осован и е 4 августа о ста л ось  одним  из с а 
мы х трагических переж иваний м оей ж изни. «Ч т о  сказал  
бы  Э н гел ьс?» —  спраш ивал  я се б я . О твет  бы л  дл я  меня 
ясен . « А  как поступил  бы  Б ебел ь?»  Т ут  полной  ясн ости  я 
не находил. Н о Б ебеля не бы л о. Был тол ько Гаазе, ч ест 
ный провинциальны й дем ократ, без теор ети ческ ого  к р у 
гозор а  и револю ц и он н ого тем п ерам ента. В о  всяком  кри
тическом  полож ении он склонен был воздерж и ваться  от 
бесп овор отн ы х  реш ений, прибегая к полум ерам  и вы ж и
данию . С обы ти я  были ем у не по плечу. А  дальш е у ж е  
шли Ш ейдем аны , Э берты , Вельсы ...

Ш вейцария отраж ал а  Герм ан ию  и Ф ранцию , тол ько 
в нейтральном , т. е. см ягченном , и притом  крайне ум ен ь
ш енном виде. Д ля вящ ей наглядности в ш вейцарском  
парлам енте заседал и  два соци алисти ческих депутата с 
одинаковы м и именами и ф амилиями: И оанн С игг от  Ц ю 
риха и Ж ан  С игг от  Ж еневы . И оанн —  ярый герм аноф ил, 
а Ж ан  —  ещ е б ол ее  ярый ф ранкоф ил. Т а к ово  бы л о ш вей 
царск ое  зеркал о И нтернационала.

Н а втором , прим ерно, м есяце войны  я встретился  на 
цю рихской  улице со  стариком  М ол ьк ен буром , прибы вш им 
сю да  для обр а ботк и  общ ествен н ого  мнения. Н а мой в оп 
рос, как е г о  партия представл яет се б е  х од  м ировой  в о й 
ны, стары й член ф орш танда ответил мне: «В  течение бл и 
ж айш их д вух  м есяцев мы  покончим с Ф ранцией, затем  
повернем ся на восток , покончим с войскам и царя и через 
три, м аксим ум  четы ре м есяца дадим крепкий мир Е вр о 
пе». О твет эт о т  записан у  меня в дневнике досл овн о . М ол ь- 
кенбур вы раж ал, конечно, не св ою  личную  оценку. О н п р о 
сто  передавал оф ициальное мнение соци ал-дем ократии . 
В это  са м ое  время ф ранцузский посол  в П етербурге  д ер 
ж ал  на 5 ф унтов стерлингов с Б ью кененом  пари, что  вой
на бу д ет  закончена д о  Р ож д ества  10. Н ет, мы, «утоп и сты », 
предвидели все ж е кое-что  получш е эти х  реалистических 
госп од  —  из соци ал-дем ократии  и из дипломатии.

Ш вейцария, в котор ой  приходилось отси ж и ваться  от 
войны, напоминала мне мой финский пансион R auha,
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где меня осен ь ю  1905 г. застал а  весть о  револю ци онном  
прибое. К онечно, и в Ш вейцарии армия м оби л и зован а, а 
в Б азеле слы ш ен даж е шум канонады . Н о все  ж е обш и р 
ный гельветический пансион, озабоченн ы й главны м о б 
разом  и збы тком  сы ра и нед остатк ом  картоф ел я, напом и
нал спокойны й оазис, охваченны й огненны м кольцом  в ой 
ны. М ож ет  бы ть, не так  у ж  далек тот час, спраш и вал  я 
себя , когда м ож н о будет  покинуть ш вейцарский оази с 
R auha (п ок ой ), чтобы  сн ова  встрети ться  с п етер бур гск и 
ми рабочим и в зале Т ех н ол оги ч еск ою  ин сти тута? Н о  этот  
час наступил тол ьк о  через тридц ать три месяца.

П отр ебн ость  отд ать  са м о м у  с е б е  отчет в том , что  п ро
исходи т, заставила меня обрати ться  к дневнику. У ж е 
9 августа  я писал в нем: «С овер ш ен н о очевидно: здесь  д е 
ло идет не о  п ром ахах , не об  отдельны х оп п ортун и сти че
ски х ш агах, не о  нел овких заявлениях с парлам ентской  
трибуны , не о  гол осован и и  баден ски х великогерц огских 
соц и ал -д ем ок р атов  за бю д ж ет , не об  эксперим ен тах ф ран 
ц узск ого  м и нистериализм а, не о  рен егатстве нескольких 
вож дей ,—  дел о идет о  к р у ш е н и и  И н т е р н а ц и о н а 
л а в са м у ю  ответствен н ую  эп оху , по отн ош ен ию  к к о т о 
рой вся  пред ш ествую щ ая  р а бота  бы ла тол ько п од готов 
кой » “ •

11 августа  я заносил  в дневник: «Т ол ь к о  п робуж ден и е 
револ ю ц и он н ого  соц и ал и сти ческого  движ ения, котор ое  
д ол ж н о  б у д е т  сразу принять крайне бурные ф орм ы , за л о 
ж и т ф ундам ент н ового  И нтернационала. Грядущ ие годы  
б у д у т  эп охой  социальн ой  револ ю ц и и » 12

Я активно вош ел  в ж изнь ш вейцарской  соц и али сти че
ской  партии. В рабочи х  низах ее интернационализм  в стр е 
чал почти безраздел ьн ое сочувстви е . С к а ж д ого  партий
ного собр ан и я  я вы носил двойн ой  зап ас уверенности  в 
правоте  своей  позиции. П ер вую  точку  оп оры  я наш ел в 
интернациональном  по соста в у  рабочем  сою зе  «E in trach t». 
П о согл аш ен и ю  с правлением я вы р аботал  в начале сен 
тября  проект м аниф еста против войны и соц и ал -п атри о
тизм а. П равление пригласило лидеров партии на со б р а 
ние, где я читал немецкий док л ад  в защ и ту  м аниф еста. 
Л и деры , одн ако, не явились. Они считали слиш ком  ри с
кованны м заним ать позицию  в стол ь о стр ом  вопросе, 
предпочитая вы ж идать и ограничиваясь пока что  ком н ат
ной критикой «к р а й н остей » нем ецкого и ф ран ц узск ого  
ш овинизма. С обран и е «E in tra ch t»  почти еди н огл асн о при
няло м аниф ест, которы й , несм отря  на все свои  н ед ом ол в
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ки, послуж ил серьезны м  толчком  для партийного о б щ е ст 
венн ого мнения. Э то был едва ли не первый с начала вой 
ны интернационалистический док ум ен т от лица рабочей  
организации.

В те дни я впервы е бл и ж е стол кнул ся с Р адеком , к о 
торы й в начале войны прибыл из Германии в Ш вейцарию . 
Он стоял  в нем ецкой партии на крайней л евой , и я наде
ялся найти в нем единомы ш ленника. Д ействител ьно, Р а- 
дек  с чрезвы чайной неприм ирим остью  отзы вал ся  о п р а 
вящ ем сл ое  нем ецкой соци ал-дем ократии . Здесь мы с ним 
бы ли заодн о. Н о я с удивлением убеди л ся  в беседе , что 
он и не д ум ает  о возм ож н ости  пролетарекой  револю ции 
в связи с войною  и в ообщ е  в бл иж айш ую  эп оху . Н ет, о т 
вечал он, для э т о г о  производительны е силы  чел овечества , 
взятого  в целом , ещ е н ед остаточн о развиты . Я слиш ком  
привык слы ш ать, что производительны е силы Р осси и  не
достаточн ы  для завоевания власти  рабочим  кл ассом . Н о 
я не представлял  себ е , что  та к ого  рода ответ  м ож ет  дать  
револю ционны й политик передовой  капиталистической 
страны . Р адек  читал вскоре посл е м оего  отъезда  из Ц ю 
риха все  в том  ж е  сою зе  «E in tra ch t» обш ирн ы й доклад , 
в к отором  пространн о доказы вал , что капиталистический 
мир не п одготовлен  к соци алисти ческой  револю ции.

О док л аде Р адека , как и в ообщ е  о  ц ю ри хском  соц и ал и 
стическом  перекрестке в начале войны, рассказы вает 
ш вейцарский писатель Б рупбахер  в свои х  н ебезы н терес
ных воспом инаниях Ч  Л ю боп ы тн о, что Б рупбахер  н азы ва
ет мои тогдаш ние взгляды ... пациф истскими. Ч то  он пони
м ает под этим , понять н евозм ож н о. С обствен н ое  св ое  р а з 
витие с т ого  времени он в заглавии одной из свои х  кни
ж ек  характери зует  так: «О т  мещ анина к бол ьш еви к у» Ч  
Я получил д оста точ н о  ясное представление о тогдаш них 
взглядах Б руп бахера , ч т о б  п ол н остью  присоединиться к 
первой половине эт о го  заглавия. Ч то  касается  второй  п о 
ловины, то  я не бер у  на себя  за нее никакой ответствен 
ности.

К огда немецкие и ф ранцузские соц и ал и сти чесоде  га 
зеты  дали я сн ую  картину политической и м оральной  к а 
тастроф ы  оф ициального соци ализм а, я отлож ил  дневник 
для политической бр ош ю р ы  на тем у о войне и И нтерна
ционале. П од  впечатлением первой м оей  беседы  с Р а 
деком  я написал к бр ош ю р е предисловие, в к отор ом  ещ е 
с больш ей энергией подчеркнул, что  нынеш няя война есть  
не что иное, как восстан и е производительны х сил кап и та
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лизма, взяты х в м и ровом  м асш табе , против частной  с о б с т 
венности, с  одной сторон ы , госуд арствен н ы х границ —  с 
другой . К ниж ка «В ой н а  и И нтернац ионал» 15, как  и все 
другие книги, имела св о ю  су д ь б у  сперва в Ш вейцарии , за 
тем в Германии и Ф ранции, позж е в А м ерике и, наконец, 
в С оветск ой  республ ике. О б о  всем  этом  н ад о здесь  с к а 
зать н есколько слов.

С р усск ой  рукописи  р а б оту  м ою  переводил русский, 
дал еко не соверш енн о владевш ий немецким язы ком . П р о 
редакти ровать перевод  взял на себя  цю рихский п роф ессор  
Р агац . Это дал о мне случай  позн аком иться  с  этой  с в о е о б 
разной л ичностью . В ерую щ ий христианин, бол ее  то го , бо 
госл ов  по обр азован и ю  и проф ессии , Р агац  стоял  в то  ж е 
время на крайнем левом  ф ланге ш вейц арского социализм а, 
признавал сам ы е крайние м етод ы  бор ьбы  против войны и 
вы сказы вался  за п рол етарскую  револю ц и ю . И он и его 
жена привлекли меня гл убок ой  нравственной  сер ьезн о
стью  св оего  отнош ения к политическим пробл ем ам , к о т о 
рое так  вы годн о отли чало их от австрийских, герм анских, 
ш вейцарских и иных безы дейны х чиновников соц и ал -д е
м ократии. Н аск ол ько зн аю , Р агац  оказал ся  вы нуж ден 
впосл едствии  п ож ер твовать  своим  взглядам  своей  уни
верситетской  каф едрой . Д ля той  среды , к котор ой  он 
принадлеж ал, эт о  нем ало. Н о  в тех  бесед а х , котор ы е я 
вел с  ним, я, наряду с  чувством  уваж ения к это м у  неза
урядн ом у человеку, почти ф изически ощ ущ ал наличность 
как ой -то  тонкой, но а бсол ю тн о  непроницаем ой пелены 
м еж ду  нами. Он был м и сти к н асквозь и хотя  свои х  в ер о 
ваний не навязы вал и д а ж е  не упом инал  о них, но са м о  
вооруж ен н ое восстан и е овева л ось  в е го  речах каким и-то 
п отусторонн им и дуновениям и, котор ы е во  мне вызывали 
лишь неприятный озн об . С тех  пор как я стал  мы слить, 
я был сперва интуитивным, затем  сознательны м  м атери а
листом  и не тол ько не ощ ущ ал  п отребн ости  в иных мирах, 
но никогда не м ог найти пси хол оги ческого  соп р и к осн ове
ния с  лю дьм и, которы е ум уд р я ю тся  одноврем енно при
знавать Д арвина и Т роицу.

Б л агодаря  Р агац у книж ка выш ла в свет  на хорош ем  
нем ецком  язы ке. Из Ш вейцарии она у ж е  в декабре 
1914 г. наш ла путь в А встри ю  и Герм анию . О б  эт о м  п о 
заботи л и сь п реж де в се го  ш вейцарские левы е: Ф. П латтен 
и др . П редназначенная для немецких стран , брош ю ра 
бы ла направлена в первую  гол ову  против герм ан ской  с о 
циал-дем ократии , руководящ ей  партии II И нтернациона
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ла. П ом нится , ж урн ал и ст  H eibm on , игравш ий первую  
скрипку в ор к естр е  ш овинизм а, назвал м ою  книж ку с у 
м асш едш ей, но п осл едовател ьн ой  в своем  сум асш естви и . 
Б ольш ей пахвалы  я не м ог и ж елать! Не бы ло, конечно, 
н едостатка  и в нам еках на то , что  брош ю ра  явл яется  и с
кусным оруди ем  ан тантовской  пропаганды .

П озж е , во  Ф ранции, я неож иданно п рочи тал  одн аж ды  
во  ф ранцузских газетах  телеграм м у из Ш вейцарии о том , 
ч то  один из немецких су д о в  приговорил меня заочн о к т ю 
рем н ом у закл ю чен ию  за м ою  ц ю р и хск ую  бр ош ю р у . Из 
этого  я заклю чил, ч то  бр ош ю р а  попала в цель. Гогенцол - 
лернские судьи  оказали мне этим  п ри говором , по к о т о р о 
м у  я не торопи л ся  произвести  уплату, очень ц ен н ую  у с 
л угу. Д ля клеветников и сы щ и ков А нтанты  немецкий с у 
дебны й приговор  всегда  оставал ся  камнем преткновения 
в их бл агородн ы х усилиях док азать , что  я явл яю сь, по 
су щ еству  дела, аген том  нем ецкого ген ерал ьн ого ш таба.

Э т о  не п ом еш ало ф ранцузским  властям  задерж ать  на 
границе м ою  книж ку ввиду ее «гер м а н ск ого  п р ои сх ож д е
ния». В защ и ту  моей брош ю ры  от ф ран цузской  цензуры  
появилась двусм ы слен ная зам етка в газете Э рве. Д у м а ю , 
ч то  зам етк у  написал небезы звестны й Ш . Р ап оп орт, сам  
почти м аркси ст  и во  всяком  сл учае автор  са м ого  б ол ь ш о
го количества кал ам бур ов , какие к огд а -л и бо  созд авал  ч е 
ловек, посвятивш ий им св о ю  д о л гу ю  ж изнь.

П осл е  О к тябрьск ой  револю ции находчивы й нью -йорк. 
ский издатель вы пустил м ою  нем ецкую  бр ош ю р у  в виде 
сол идной  ам ериканской  книги. П о  собств ен н ом у  его р а с 
ск азу , В ильсон  потребовал  у  него из Б ел ого  дом а по т е 
леф ону прислать ем у корректурны е оттиски : президент в 
это  врем я ф абри ковал  свои  14 пунктов и, как утвер ж д а ю т 
осведом лен н ы е лю ди, никак не м ог переварить того , что 
больш евики предвосхитили лучш ие из его ф орм ул . В т е 
чение д в у х  м есяцев книжка р азош л ась  в А м ерике в к ол и 
честве 16 000 эк зем п л яров . Н о наступили дни бр ест-л и тов - 
ск о го  мира. А м ерикан ская печать подняла против меня 
н еи стовую  травлю , и книж ка ср а зу  исчезла с рынка.

В С оветск ой  республ и ке м оя  цю ри хская  бр ош ю р а  вы 
держ ал а  тем врем енем  нем ало изданий, сл уж а  пособи ем  
для изучения м а р к си стск ого  отнош ения к войне. С «р ы н 
к а »  К ом интерна она сош л а  тол ь к о  посл е 1924 г., когда 
бы л  откры т «тр оц к и зм ». С ей час эт о  запретное п рои зве
дение, как и д о  револю ции. Таким обр а зом , мы  видим, что 
книги дей стви тельн о имеют св о ю  судьбу .
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Глава X IX

П А Р И Ж  И Ц И М М Е Р В А Л Ь Д

Ш  ноября 1914 г. я переехал границу Ф ран 
ции в качестве воен н ого  корресп он ден та  «К и евск ой  м ы с
л и». Я принял предлож ение газеты  тем охотн ее , ч то  оно 
давал о мне в озм ож н ость  бл и ж е подойти  к войне. П ариж  
бы л печален, улицы по вечерам  погруж ал и сь  во  тьму. 
Н алетали цеппелины. П осл е  задерж ан и я нем ецких ар 
мий на М а р н е  война стан ови л ась в се  требовател ьн ее  и 
бесп ощ адн ее. В безбр еж н ом  х а осе , пож иравш ем  Е вроп у, 
при молчании р абочи х  м а сс, обм ан уты х  и преданны х с о 
ци ал-дем ократией , развивали св о ю  автом ати ческ ую  силу 
маш ины истребления. К апиталистическая цивилизация 
довод и л а  себя  до  а бсур д а , пы таясь проби ть толсты й  че
реп человечества.

В тот  м ом ент, когда немцы приближ ались к П ариж у, 
а бур ж уазн ы е ф ранцузские патриоты  покидали его, два 
русски х  эм игранта  поставили в П ариж е м аленькую  е ж е 
дн евную  газету  на р усск ом  язы ке. О на имела своей  за д а 
чей разъяснять заброш ен н ы м  в П ари ж  русски м  р азвер 
ты ваю щ и еся  соб ы ти я  и не давать угасн уть д у х у  м еж д у 
народной сол и дарн ости . П еред  вы п уском  п ервого  ном ера 
в «к а ссе »  издания им елось ровны м  счетом  30 ф ранков. 
Ни один «зд р авом ы сл я щ и й » человек не м ог верить, чтобы  
м ож н о бы л о с таким  основны м  капиталом  издавать е ж е 
дн евную  газету . И дей стви тельн о: не реж е чем раз в не
д ел ю  газета , несм отря  на бесплатны й тр уд  редакции и 
сотрудн и ков , переж ивала такой  кризис, что, казал ось , 
вы хода  нет. Н о  вы ход  находился . Гол одал и  преданны е 
своей  газете наборщ и ки , редак торы  носились по гор од у  
в пои сках за нескольким и десяткам и  ф ранков —  и оч еред 
ной номер вы ходил. Так, п од  ударам и  деф ицита и цензуры , 
исчезая и нем едленно ж е  появляясь под  новы м  именем, 
газета  п росущ ествовал а  в течение 2 лет, т. е. до ф еврал ь
ск ой  револю ции 1917 г. П о приезде в П ариж  я стал  у се р д 
но р а бота ть  в «Н аш ем  сл о в е »  \ к отор ое  тогд а  ещ е назы 
вал ось «Г о л о со м » . Е ж едневная газета  явилась дл я  меня 
са м ого  важ ны м  орудием  ориентировки  в р а звер ты ва ю 
щ ихся собы ти я х. О пы т «Н а ш его  сл о в а »  оказал ся  пол е
зен мне п озж е , когда приш лось бл и зко подойти  к воен н о
м у делу.
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С ем ья м оя переехала во Ф ранцию  тол ько в м ае 1915 г. 
М ы поселились в С евре, в маленьком  дом ике, которы й 
нам предостави л  на несколько м есяцев наш м ол одой  
друг, итальянский худож н и к Рене П ареш е. М альчики 
стали  посещ ать  севр ск ую  ш колу. В есна бы ла прекрасна, 
зелень казал ась  особен н о  неж ной и л асковой . Н о число 
ж енщ ин в черном  непреры вно росл о. Ш кольники о ст а в а 
лись без отц ов . Д в е  армии закопались в зем лю . В ы хода 
не видно бы л о. К л ем ан со начинал в своей  газете  а та к о 
вать Ж оф ф р а . В реакционном  подпол ье ш ла п од готовка  
госуд а р ствен н ого  п ереворота . С ведения о б  эт о м  п ер ехо
дили из у ст  в у ста . Н а страниц ах «T em p s»  2 парлам ент в 
течение од н ого  или д вух  дней назы вался не иначе, как 
осл ом . О т  соц и ал и стов  «T e m p s»  тем  не м енее стр ож ай ш е 
тр ебовал  собл ю д ен и я  национального единения.

Ж ор еса  не бы ло. Я посетил  каф е К р оассан , где Ж о р е с  
был убит: х отел ось  найти его  следы . П олитически я был 
далек от  Ж о р е са . Н о  нельзя бы л о не испы ты вать на себе  
притягательного действия этой  м огучей личности. Д у х о в 
ный мир Ж ор еса , состоявш и й  из национальны х тр а д и 
ций, метаф изики нравственны х начал, л ю бви  к о б е з д о 
ленным и п оэти ч еск ого  вообр аж ен и я , имел стол ь  ж е я р 
к о  вы раж енны е аристократические черты , н аскол ько д у 
ховны й обл и к  Б ебеля был плебейски  прост. О б а  они б ы 
ли, одн ако, гол ов ою  вы ш е то го  н асл едства , к отор ое  о ст а 
вили. Я слы ш ал Ж ор еса  на париж ски х народны х со б р а 
ниях, на м еж дун арод н ы х к он грессах  и в ком иссиях. 
И всегда я сл уш ал  его, как бы в первый раз. Он не на
коплял рутины, в осн ов е  никогда не п овторял ся , всегда 
сам  снова находил себя , всегда  зан ово м оби л и зовал  п од 
спудны е источники св оего  духа . П ри м огучей силе, эл е 
м ентарной, как водоп ад , в нем бы л о м н ого м ягкости , к о 
торая  свети л ась на лице как отбл еск  вы сш ей культуры  
духа. Он обруш и вал  скал ы , грем ел , потрясал , но никогда 
не огл уш ал  са м ого  себя , всегда стоя л  на стр аж е, чутко 
ловил ухом  каж ды й отклик, подхваты вал  его, парировал 
в озр а Жения, иногда бесп ощ адн о, как ураган , см етал  с о 
противление на пути, иногда вел икодуш н о и м я г к °  как 
наставник, как старш ий брат. Ж о р е с  и Б ебел ь были ан
ти п од а ми и в  то  ж е  врем я верш инам и 11 И нтернац иона
л а . О б а бы ли гл у бок о  национальны : Ж о р е с  со  своей  пл а 
м ен н ой л атинской  риторикой  и Б ебел ь с о  своей  п р оте с 
тан тской  су х ов а тость ю . Я л ю би л  обои х , но п о -р а зн ом у . 
Б ебель исчерпал себя  ф изически. Ж о р е с  пал в о  цвете си л .
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Н о оба  ум ерли воврем я. Их см ерть отм ечал а тот  р убеж , 
где закончилась прогресси вн ая  историческая миссия 
II И нтернационала.

Ф ранцузская соци алисти ческая  партия находилась в 
состоян ии  полной дем орал изаци и . М есто  Ж о р е са  некому 
бы л о занять. В альян, стары й «ан ти м и л и тари ст», еж едн ев
но источал из себя  статьи  в духе  са м ого  напряж енного 
ш овинизма. Я сл учайно встрети л  стари ка в К ом и тете дей 
ствия, состоя вш ем  из дел егатов  партии и син дикатов. 
В альян походил  на св о ю  тень, тень бл анки зм а 3 с тради 
циями сан к ю л отски х  войн 4 в эп оху  Р айм он да П уанкаре. 
Д овоен н ая  Ф ранция, с задерж анны м  р остом  н а р од он а се
ления и консервативны м и ф орм ам и  хозяйствен ной  жизни 
и мы сли, казал ась В альяну единственной стран ой  д ви ж е
ния и прогресса , избранной , освободи тел ьн ой  нацией, при
косновение котор ой  тол ьк о  и п р обу ж д а ет  други е народы  
к духовн ой  ж изни. Е го соци ализм  был ш овинистическим , 
как его ш овинизм —  м есси анистическим . Ж ю л ь  Гэд, 
вож дь  м а р к си стск ого  кры ла, исчерпавш ий себя  в дол гой , 
изнурительной б ор ь б е  против ф етиш ей дем ократии , ок а 
зался  сп особн ы м  тол ь к о  на то , чтобы  сл ож и ть  свой  не
запятнанный нравственны й авторитет у  «а л та р я »  нацио
нальной обор он ы . В се  переп утал ось. М арсел ь С а м ба , ав 
тор  книги «С д ел а й те  корол я  или сдел айте м и р !» 5, 
секун дировал  Г эд у  в министерстве... Бриана. П ьер Рено- 
дел ь  оказал ся  на время «р у к ов од и тел ем » партии. В кон 
це кон цов ком у-н и буд ь  нуж но ж е бы л о занять оп устевш ее 
м есто  Ж ор еса . Н адры вая себя , Ренадель п од раж ал  у б и 
том у  в ож д ю  ж естам и  и раскатам и  гол оса . Л анге тянулся 
за Р енодел ем , но с н екоторой  застен чи востью , к отор у ю  
он вы давал за левизну. В сем  своим поведением  он напо
минал, ч то  М ар к с не отвечает за свои х  внуков. О ф ициаль
ный синдикализм , представляем ы й председателем  В се о б 
щ ей конф едерации Ж у о , вылинял в двадц ать четыре ча
са. Он «отр и ц а л » госу д а р ств о  в м ирное врем я, чтобы  
стать  перед ним на колени во  врем я войны . Р евол ю ц и он 
ный ш ут  Эрве, вчераш ний крайний антим илитарист, вы 
вернулся наизнанку и, в качестве крайнего ш овиниста, 
оста ва л ся  все тем ж е сам од овол ьн ы м  ш утом . К ак бы  для 
бол ее  я рк ого  и здевател ьства  над идеями вчераш него дня, 
его газета п р од ол ж ал а  назы ваться  «L a  guerre soc ia le » . 
В се  вм есте  походила на траурны й м аск арад , на карнавал 
см ерти . Н ельзя бы л о не сказать  себе : нет, мы сделаны  из 
бол ее  серьезн ого  м атериала —  собы ти я не застигли нас
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врасплох, мы кое-что предвидели, м н огое предвидим се й 
час и ко м н огом у  готовы . С к ол ько раз мы сж им али к у 
лаки, когда Ренодели, Эрве и прочая публика пы тались 
на расстояни и  бр ататься  с К арл ом  Л и бкн ехтом ! О тд ел ь 
ные оппозиционны е элем енты  были рассеяны  зд есь  и там, 
в партии и син дикатах, но почти не подавали признаков 
ж изни.

К рупнейш ей ф игурой , к отор у ю  я наш ел в П ариж е ср е 
ди русской  эм играции, бы л, несом ненно, М ар тов , вож дь 
меньш евиков, один из даровитейш их л ю дей , каких мне 
вообщ е  п ри ходи л ось встречать на ж изненном пути. Н е
счастье этого  чел овека  со стоя л о  в том , что судьба  сдел ал а 
его  политиком  в револ ю ц и он н ую  эп оху , не наделив для 
эт о го  н еобходи м ы м  зап асом  воли. В духовн ом  хозяй стве  
М артова  не бы л о равновесия , и э т о  каж ды й раз траги че
ски обн ар уж и вал ось , когда наступали бол ьш и е собы ти я . 
Я н абл ю дал  М ар това  на трех  и стори ческ и х  этап ах : в 
1905 г., в 1914-м и в 1917 г. П ервая  реакция на собы ти я 
у М артова  почти всегда  имела револю ционны й характер . 
Н о не усп евал  он ещ е занести  свои  идеи на бум агу , как 
его с о  всех  стор он  осаж дал и  сом нения. Е го  богатой , ги б 
кой и р азн ообр азн ой  мы сли не хватал о  стерж н я воли. 
В письм ах 1905 г. А ксел ьроду , во врем я н аи вы сш его п од ъ 
ема первой револю ции, М артов  гор ь к о  ж ал уется  на то, 
что не м ож ет  соб р а ть  свои х  мы слей. Он дей стви тельн о 
так и не собр а л  их д о  са м ого  наступления реакции. В на
чал е войны он ж ал уется  том у  ж е  А к сел ьр од у  на то, что 
собы ти я  довели его д о  грани безум ия. Н аконец  в 1917 г. 
он дел ает нереш ительное движ ени е влево и внутри своей  
ф ракции уступ а ет  р у к ов од ств о  Ц еретели и Д ан у, т. е. 
двум  лицам, из которы х первый в ум ственн ом  отнош ении, 
а второй  во всех  отнош ениях приходились ем у разве что 
по колени.

14 ок тя бр я  1914 г. М артов  писал А к сел ьроду : «С к ор ее , 
чем с П л ехановы м , мы, м ож ет  бы ть , могли бы  стол к ов а ть 
ся с Л енины м, которы й , по-видим ом у, готови тся  в ы сту 
пить в роли борц а  против оппортунизм а в И нтернац иона
л е» 6, Н о эти  настроения длились у М артова  недолго. 
Я за стал  его  в П ари ж е уж е в состоян и и  увядания. Н аш е 
сотр уд н и ч ество  в «Н аш ем  сл ов е»  превратил ось с первы х 
ж е дней в непримирим ую  б о р ь б у , к оторая  закончилась 
вы ходом  М ар това  из редакции, а затем  и из соста ва  с о 
трудни ков.

В с коре по приезде в П ари ж  я вм есте с М артовьш
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разы скал  М он атта , од н ого  из редак торов  си н ди кал и ст
ск о го  ж урн ала «L a  v ie  ou v riere»  7. Бывш ий учитель, потом  
корректор , типичный париж ский рабочий по виду, умница 
и с  характером , М он атт  ни на м инуту не укл онялся в с т о 
рон у  примирения с м илитаризм ом  и бурж уазн ы м  го су д а р 
ством . Н о где искать вы хода? Н а эт о т  счет у  нас были 
разногл асия. М он атт  «отр и ц а л » го су д а р ств о  и политиче
ск у ю  бор ь б у . Г осу д а р ств о  переступи ло через его  отр и ц а 
ние и застави л о его надеть красн ы е ш таны посл е того, 
как он вы ступил с откры ты м  протестом  против си н ди 
кальн ого ш овинизм а. Ч ерез М он атта  я бл и зко сош ел ся  
с  ж урн ал и стом  Р осм ер ом , которы й такж е принадлеж ал 
к ан архо-си н дикали стской  ш коле, но, как показали с о б ы 
тия , у ж е  тогд а  стоял  по су щ еству  гор а зд о  бл и ж е к м а р к 
си зм у, чем гедисты . С Р оем ером  меня связал а с  тех дней 
тесная  д р у ж ба , вы держ авш ая испы тание войны , р евол ю 
ции, С оветск ой  вл асти  и разгром а  оппозиции... П о  той  ж е 
линии я позн аком ил ся с рядом  неизвестны х мне ранее 
деятелей ф р ан ц узск ого  р а боч его  движ ения: с  секретарем  
сою за  м етал ли стов, о стор ож н ы м , се б е  на ум е, вкрадчи 
вым М ерргей м ом , которы й закончил так  печально во всех 
отнош ениях; с  ж урн ал и стом  Г ил ьбо, впосл едствии  заочно 
приговоренны м  к см ерти  за м н им ую  «и зм ен у »; с  сек р ета 
рем синдиката бон дарей  «п ап аш ей » Б урдерон ом ; с учи те
лем Л орио, которы й искал вы хода  на д ор огу  револ ю ц и он 
ного соци ализм а, и м ногими други м и . М ы  встречали сь 
еж енедел ьн о на Q uai Jem appe, иногда соби рал и сь  в б ол ь 
шем числе на C ron g e -a u x -B e lles , обм ен ивали сь закул ис
ными сведениям и о войне и р а б оте  диплом атии, кри ти ко
вали официальный соци ализм , ловили признак соц и ал и 
сти ческ ого  пробуж ден и я, убеж дал и  кол ебл ю щ и хся , 
подготовляли  будущ ее.

4 августа  1915 г. я писал в «Н а ш ем  сл ов е» : «И  все ж е 
мы встречаем  к р ова вую  год овщ и н у  без в ся к ого  душ евн о
го  упадка или п ол и ти ческого скептицизм а. М ы , р ев ол ю 
ционны е интернационалисты , устоял и  в величайш ей м и
ровой  к атастр оф е на позициях анализа, критики и п ред
видения. М ы  отказал и сь  от  всех  «н ац и он ал ьн ы х» очков, 
к оторы е вы давал ись из генеральны х ш та бов  не тол ько по 
деш евой  цене, но д а ж е  с приплатой . М ы  п родолж али  ви
деть вещ и, как они есть, назы вать их своим и именами и 
предвидеть л огику их дальн ейш его дви ж ен и я» 8

И сейчас, 13 лет сп устя , я м огу  лиш ь повторить эти 
сл ова . Н е покидавш ее нас ни на день ч увство  п р ев осх од 
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ства  над оф ициальной политической м ы слью , вклю чая и 
патриотический соци ализм , не бы л о плодом  незаконного 
вы соком ери я. В этом  чувстве не бы ло ничего личного, оно 
вы текал о из нашей принципиальной позиции: мы стояли 
на вы сокой  выш ке. К ритическая точка зрения давал а нам 
п реж де всего  возм ож н ость  яснее видеть персп ективу с а 
мой войны . О б е  сторон ы  рассчиты вали, как известн о, на 
ск ор у ю  п обед у . С ви детельств  л егком ы слен н ого оптим из
ма м ож н о бы  набрать без  числа. «М ой  ф ранцузский кол 
л ега ,—  говор и т  в св ои х  м ем уарах  Б ью кенен ,—  бы л одн о 
врем я так  оптим истически  настроен , что пош ел со  м ною  
на пари на 5 ф унтов стерлингов за то , ч то  война буд ет  
кончена д о  Р о ж д е ств а »  С ам  Бью кенен в глубине душ и 
откл ады вал  конец войны  не дольш е, чем д о  П асхи . Н ачи
ная с осени 1914 г. мы, наперекор в сем  официальным 
п ророчествам , в нашей газете  изо дня в д ен ь  твердили, 
что война бу д ет  безн ад еж н о затяж ной  и что вся Е вропа 
вы йдет из нее разби той . Д есятки  раз мы писали в « Н а 
шем сл ов е» , что д а ж е  в сл учае п обед ы  сою зн и ков  Ф ран 
ция после войны , когда рассеется  ды м и чад, ок аж ется  на 
м еж дун ародн ой  арене бол ьш ой  Бельгией, и только. М ы 
уверенно предвидели гря дущ ую  м и ровую  ди ктатуру  С о е 
диненных Ш татов . «И м п ери ал и зм ,—  так писали мы 5 сен 
тября  1916 г. в соты й  раз,—  стави т через эту  войну ставку  
на сильны х: им бу д ет  принадлеж ать м и р» ' “•

И з С евра моя сем ья давн о у ж е  переселилась в П а 
риж , на м аленькую  rue O udry. П ари ж  в се  бол ее  о п у сто 
шался. О стан авливал ись одни за другим и уличны е часы . 
У  бел ьф ор тск ого  льва торчала почем у-то  из пасти гр я з 
ная сол ом а . В ойна прод ол ж ал а  закап ы ваться  в зем лю . 
В ы рваться  из транш еи, из за стоя , из ямы, из неп одви ж 
н о с т и —  таков  бы л вопль патриотизм а. Д виж ения! Д в и 
ж ения! Т ак вы р осл о  страш н ое безум и е верденских боев  н. 
В те дни, изворачиваясь под молниями военной цензуры , 
я писал в «Н аш ем  сл ов е» : «К а к  ни велико военное значе
ние верденских боев, но политический их см ы сл  н есрав 
ненно крупнее. В Б ерлине и в други х  м естах  (s ic ) — они 
хотели  «д ви ж ен и я » —  они бу д у т  иметь е го . Ч у! п о д  В ер 
деном  вы ковы вается  «н  а ш завтраш ний ден ь» ^

Л етом  1915 г. прибы л в П ариж  итальянский деп утат  
М оргари , секретарь соци алисти ческой  ф ракции ри м ск ого  
парлам ента —  наивный эклектик,—  с целью  привлечь 
ф ранцузских и английских соц и ал и стов  на м еж д ун а род 
ную конф еренцию . Н а террасе  кафе од н ого  из больш их
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бул ьваров  у нас п рои зош л о, при участии  М оргари , с о в е 
щ ание с нескольким и деп утатам и -соц и али стам и , которы е 
почем у-то  считали себя  «л евы м и ». П ока б е се д а  ограни чи
вал ась  пациф истскими разгл агольствован иям и и п овтор е
нием общ и х м ест  о  н еобход и м ости  восстан овл ен и я м еж 
дун ародны х связей, дел о ш ло довол ьн о гл адко. Н о когда 
М оргари  трагическим  ш епотом  заговори л  о н еобх од и м о
сти  р азд обы ть  ф альш ивы е пасп орта  для поездки  в Ш вей 
ц а р и ю —  он явно увлекался «к а р б он а р ск ой »  сторон ой  
дел а ,—  у госп од  деп утатов  вы тянулись лица, и один из 
них, не пом ню , к то  именно, поспеш но подозвал  гарсона и 
второпях  заплатил за весь коф е, потребленны й сов ещ а 
нием. Д ух М ол ьера  показался  над террасой  и, каж ется , 
такж е дух Р абл е. Тем  дел о  и кончилось. В озвр ащ ая сь  с 
М артовы м , мы м н ого см еялись, весел о и серди то в од н о  и 
то  ж е врем я. М он атт  и Р осм ер  бы ли уж е м оби лизован ы  и 
не могли ехать. Н а конф еренцию  я отправил ся с М ер- 
ргейм ом  и Б урдерон ом , очень умеренны ми пациф истами. 
Ф альш ивы х п асп ортов  ником у не п он адоби л ось , потом у 
что правител ьство, ещ е не освобод и вш ееся  окон чательн о 
от  довоен ны х нравов, вы д ал о законны е.

О рганизационная стор он а  дела л еж ала на берн ском  
соци алисти ческом  лидере Грим м е, которы й в то  врем я 
изо всех  сил стрем ил ся подняться  над ф илистерским  
уровн ем  своей  партии и своим  собствен н ы м . О н п од гото 
вил для конф еренции пом ещ ение в д еся ти  ки лом етрах над 
Б ерном , в н ебол ьш ой  деревуш ке Ц им м ервальд , в ы сок о  в 
горах . Д елегаты  плотно усел и сь на четы рех линейках и 
отправились в горы . П рохож и е с л ю боп ы тством  глядели 
на необы чны й о б о з . С ам и делегаты  ш утили по п овод у  т о 
го , что полвека сп устя  посл е основан ия 1 И нтернац иона
ла ок азал ось  возм ож н ы м  всех  интернационалистов у с а 
дить на четы ре повозки . Н о в эти х  ш утках не бы л о  скеп 
тицизм а. И стори ческая  нить ч а сто  рвется . Т огда  п р и хо
ди тся  завязы вать новы й узел . Э то  мы и делали в Ц им - 
м ервальде.

Дни конф еренции (5 — 8 сен тя бр я ) были бурны м и дн я
ми. Р евол ю ц и он н ое кры ло, возгл авлявш ееся  Л енины м , и 
пациф истское, к к отор ом у  принадлеж ало бол ьш ин ство 
дел егатов, с тр уд ом  сош л ись на общ ем  м аниф есте, проект 
к ото р о го  был вы р аботан  м н ою . М ан и ф ест говорил  дал ек о  
не все, что нуж но бы л о сказать. Н о он означал все ж е 
бол ьш ой  шаг вперед. Л енин стоял  на крайнем левом 
ф ланге конф еренции. П о ряду в оп р осов  он оставал ся  в
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единственном  числе внутри цим м ервальдской  левой, к к о 
торой  я ф орм ал ьн о не принадлеж ал, хотя  по всем о сн о в 
ным воп росам  бы л бл и зок  к ней. В Ц им м ервальде Ленин 
туго накручивал пруж ину дл я  буд ущ его  м еж дун арод н ого  
действия. В горной  ш вейцарской деревуш ке он закл ады 
вал первы е камни револ ю ц и он н ого  И нтернационала.

Ф ранцузские делегаты  отм етили в своем  док л ад е  то  
значение, какое им ело для них сущ ествован и е «Н а ш его  
сл ова », устан авл и вавш его идейную  связь с ин терн ацио
налистским движ ен и ем  други х  стран . Р аковски й  указал , 
что  «Н а ш е с л о в о »  сы грал о крупную  роль в проц ессе  вы 
р аботк и  интернационалистской  позиции бал канских с.-д. 
партий. И тальянская партия бы ла знаком а с «Н а ш им 
сл ов ом » по многочисленны м переводам  Б алабан овой . Ч а 
щ е всего, одн ако, «Н а ш е сл о в о »  ц и ти ровал ось в нем ец
кой прессе, в том  числе и оф ициозной : как Р енодель пы
тался опереться  на Л и бкн ехта , так Ш ейдем ан не прочь 
бы л зачислить в сою зники  нас.

С ам ого  Л и бкнехта  не бы л о в Ц им м ервальде. О н уж е 
был пленником гогенцоллерн ской  армии, преж де чем 
ста ть  пленником тю рьм ы . Л и бкн ехт прислал конференции 
письмо, знам ен овавш ее его резкий переход с пациф ист
ской  линии на револю ци онную . И м я Л и бкнехта  п рои зн о
сил ось на конф еренции не раз. О н о у ж е  ста л о  нарица
тельным в бор ьбе , раздиравш ей м и ровой  социализм .

П исать из Ц им м ервальда о конф еренции бы л о стр ого  
запрещ ено, д а бы  с и д е н и я  не проникли п реж де времени 
в печать и не создал и  дел егатам  затруднений при о б р а т 
ном переезде через границу. Ч ерез н еск ол ько дней б е з 
вестн ое д отол е  имя Ц им м ервальда разн есл ось  по всем у 
свету . Э то  произвело п отрясаю щ ее впечатление на х о зя 
ина отеля. Д обл естн ы й  ш вейцарец заявил Грим м у, что 
надеется сильно поднять цену своем у владению  и потом у 
готов  внести н ек оторую  сум м у  в ф онд 111 И нтернац иона
ла. П ол агаю , одн ако, ч то  он с к о р о  одум ал ся .

Ц им м ервальдская  конф еренция дала бол ьш ой  толчок  
развитию  антивоенного движ ения в разны х странах. 
В Германии ш ире развернули св о ю  р а б о ту  спартаковц ы  13̂ 
В о Ф ранции обр а зов а л ся  «К ом и тет  для восстановл ения 
м еж дун ародн ы х связей » Ч  Р а боч а я  часть р усской  к о л о 
нии в П ариж е теснее сом к н ул ась вокруг «Н а ш его  сл ов а », 
вы нося его на свои х  плечах среди  ф инан совы х и иных за 
труднений. М артов , в первый период усер д н о  сотр уд н и 
чавш ий в «Н аш ем  сл ове», теперь отош ел  от  него. В то р о 
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степенны е, п о  сущ еству , разногласия, еще отделявш ие 
меня о т  Ленина в Ц им м ервальде, в ближ айш ие месяцы  с о 
шли на нет.

Тем временем  над наш ей гол овой  соби р ал и сь  тучи, 
к отор ы е в се  бол ее  сгущ ал ись в течение 1916 г. Н а правах 
объявления реакционная «L ib erte »  печатала чьи -то за 
метки, обвин явш ие нас в герм ан оф ильстве. М ы  в се  чащ е 
получали анонимны е письма с угрозам и . И обвинения и 
угрозы  исходили, несом ненно, из р у сск ого  п осол ьства . В о 
круг наш ей типограф ии всегда  терли сь подозрительн ы е 
ф игуры . Э рве грозил  нам полицейским пальцем. П р оф ес
сор  Д ю рк гей м , председатель правительственной ком иссии 
по воп р осу  о р усск и х  изгнанниках, передавал, что  в пра
вительственны х сф ер ах  гов ор я т  о закры тии «Н а ш его  сл о 
в а » и вы сы лке редак тора . О д н ако д ел о  затяги вал ось. П ри 
драться  бы л о не к чему, так как я не наруш ал законов, 
ни д а ж е  цензурны х беззаконий. Н уж ен  бы л все-таки  б л а 
говидны й предлог. В конце концов он наш елся или, в ер 
нее сказать, бы л создан .

Глава Х Х

В Ы С Ы Л К А  ИЗ Ф Р А Н Ц И И

Ш  ек оторы е органы  ф ранцузской  печати с о 
общ ал и  у ж е  посл е м оего  приезда в К онстан тинополь, что 
приказ о моей вы сы лке из Ф ранции остается  в силе и сей 
час, сп устя  13 лет. Е сли это верно, то  приш лось бы  снова 
убеди ться , что  не все  ценности погибли в страш нейш ей 
из м ировы х к атастр оф . П равда, целы е поколения снесены  
в те  год ы  картечью , разруш ены  целы е гор од а , и м п ератор 
ские и корол евски е корон ы  валялись на пусты рях Е вропы , 
изменились границы  госуд а рств , передвинулись запретны е 
для меня границы  Ф ранции. Н о за то  в этом  грандиозном  
катаклизм е счастл и во сохран и л ся  приказ, подписанны й 
г. М ал ьви  ранней осен ью  1916 г. Ч то  из того, ч то  сам  
М ал ьви  успел  посл е того  бы ть вы сланны м и сн ова  вер 
нуться? Ч а сто  в истории дел о р у к  человека оказы вал ось 
сил ьнее св оего  творца.

П равда, стр оги й  ю ри ст м ож ет  возразить, ч то  он не у с 
м атри вает н еобход и м ой  непреры вности в сущ ествовании

245



приказа. Так, в 1918 г. ф ран цузская  военная миссия в 
М оск ве  предостави ла в м ое распоряж ен и е свои х  акти в
ных оф ицеров. В ряд ли это  бы л о  бы  в озм ож н о  в отн ош е
нии «н еж ел ател ьн ого» иностранца, лиш енного доступ а  во 
Ф ранцию . Так, 10 октя бр я  1922 г. Э рри о нанес мне в М о 
скве визит, совсем  не для того , ч тоб  напомнить мне при 
каз о м оей  вы сы лке из Ф ранции. Н а обор от , о б  этом  при
казе напомнил я, когда  г. Э ррио л ю безн о  осведом и л ся , 
когда я д ум а ю  посетить П ариж . Н о  и м ое напоминание 
им ело характер  ш утки. М ы  оба  см еялись, правда, п о -р а з 
н ом у, но все  ж е  вм есте. П равда, в 1925 г. посол  Ф ранции 
г. Э р бет  на откры тии эл ектростанц ии  Ш атура  отвечал от  
имени при сутствовавш и х ди пл ом атов  на м ою  речь л ю б ез 
нейшим приветствием , в к отор ом  са м ое  придирчивое ухо  
не откры л о бы  никаких отгол оск ов  приказа г. М альви. 
Ч то  из всего  т о го ?  Н едаром  ж е один из д в у х  полицейских 
и н спекторов, отвозивш их меня из П ариж а на И рун о се 
нью  1916 г., объясн ял  мне: «П р ави тел ьства  приходят и 
уход я т, полиция о ста ется ».

Ч тоб  л учш е понять обстоя тел ьства  моей вы сы лки из 
Ф ранции, н еобход и м о в д в у х  сл овах  остан ови ться  на у с 
ловиях, в каких сущ ествовал а  редак ти ровавш ая ся  м ною  
маленькая русская  газета. Главны м врагом  ее бы л о, к о 
нечно, ц арск ое  п осол ьство . Там усердн о переводили на 
ф ранцузский язы к статьи  «Н а ш его  сл о в а »  и пересы лали 
с соответствен н ы м и ком м ентариям и на Quai d 'O rsa y  1 и в 
военное м и нистерство. О ттуд а  в стревож ен н о тел еф он и ро
вали наш ем у воен н ом у  ц ен зору  м -сье Ш ал ю  ( C h a s les ), 
которы й провел  до  войны м н ого  лет в Р осси и  в качестве 
учителя ф ран ц узск ого  язы ка. Ш аль не отличался реш и
тельностью . С вои  колебания он всегда  разреш ал  в том  
см ы сле, что лучш е вы черкнуть, чем остави ть . К ак ж аль, 
что он не применил э т о г о  правила к написанной им с а 
мим несколько л ет  сп устя  из рук  вон плохой  биограф ии 
Ленина 2•„ В качестве перепуганного ц ен зора  Ш аль брал  
под с в о ю  защ иту не тол ь к о  царя, царицу, С азон ова , д а р 
данелльские мечты  М ил ю кова  3, но и Р аспутина. М ож н о  
без вся к ого  труда  док азать , что вся  б ор ь ба  против « Н а 
ш его сл ов а »  —  подлинная война на истощ ение —  велась 
не из-за интернационализм а газеты , а из-за ее р евол ю ц и 
онн ого д уха  в отнош ении царизм а.

С первым остры м  п ароксизм ом  цензуры  мы  стол к н у 
лись в эп оху  русских усп ехов  в Галиции: при малейш ей 
военной удаче царск ое  п осол ьство  наглело чрезвы чайно.
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Д ел о д ош л о на эт о т  раз до того , что  у  нас целиком вы 
черкнули некролог граф у В итте и д а ж е  са м ое  название 
статьи , состоя вш ее  в сего  из пяти букв : «В и тте». Н адо ещ е 
прибавить, что  в э т о  са м ое  врем я в оф ициальном  орган е 
п етер бур гск ого  м ор ск ого  ведом ства  печатались н еобы к
новенно наглы е статьи  по адресу  ф ранцузской  р есп у б 
лики, с и здевател ьством  над парл ам ентом  и его «ж а л 
кими царькам и » —  деп утатам и . С книж кой п етер 
бу р гск ого  ж урн ал а в р ук ах  я отправился объ я сн яться  
в цензуру.

—  Я здесь, собствен н о , ни при чем ,—  сказал  мне 
г. Ш аль,—  все  инструкции отн осител ьн о ваш его издания 
и сход ят из м и нистерства  иностранны х дел. Не хоти те  ли 
поговори ть с одним из наш их ди п л ом атов?

Ч ерез пол часа  в пом ещ ение воен н ого  м инистерства 
явился седовл асы й  диплом атический дж ентльм ен . У  нас 
произош ел  такой , прим ерно, ди алог, записанный м н ою  
вск ор е  п осл е  того , как он  состоя л ся .

—  Н е м ож ете  ли вы  мне объясн ить, почем у у  меня 
вычеркнули статью , посвящ енную  р усск ом у  бю р ок р а ту , 
отставн ом у , притом  оп ал ьн ом у и к том у  ж е  м ертвом у, и 
какое именно отнош ение им еет эта  м ера к военным оп е 
рациям ?

—  Знаете ли, такие статьи  и м неприятны ,—  сказал  
диплом ат, неопределенно кивая гол овою , очевидно, в ту  
стор он у , где пом ещ ается  р усск ое  п осол ьство .

—  Н о мы именно для т о г о  и пишем, чтобы  им бы л о 
неприятно...

Д и п л ом ат сн и сходител ьно ул ы бн ул ся  этом у  ответу , 
как милой ш утке.

—  М ы  н аходи м ся  в войне. М ы  зависим  от  наш их с о 
ю зников.

—  Вы хоти те  сказать , ч то  внутренний реж им Ф ран 
ции стои т п од  кон тролем  царской  ди пл ом атии? Н е о ш и б 
лись ли в таком  сл учае ваш и предки, о тр у б а я  гол ову  
Л ю д ови к у  К апету?

—  О , вы преувеличиваете. И притом  не забы вайте, 
пож ал уй ста , мы  н аходи м ся  в войне...

Д альнейш ая бесед а  стан ови л ась  бесп редм етн ой . Д ип - 
л ом ат с изы сканной  ул ы бкой  разъяснял м не, что так как 
сановники см ертны , т о  ж ивы е не л ю бя т, когда  п л охо  г о 
вор я т о м ертвы х. П осл е свидания дел а ш ли тем ж е  п о 
рядком . Ц ен зор  вы черкивал. В м есто  газеты  вы ходил  не
редко лист бел ой  бум аги . М ы  никогда не были повинны в
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наруш ении воли г. Ш аля. Е щ е менее ск лонен бы л г. Ш аль 
наруш ать вол ю  посл авш их его.

Т ем не менее в сен тя бре 1916 г. мне в п реф ектуре 
предъявили приказ о вы сы лке м еня из пределов Ф ранции. 
Чем э т о  бы л о вы звано? М не не ск а зали на э т о т  счет ни
сл ов а . Т ол ько постепенно раскры л ось, ч т °  п овод ом  п осл у 
ж ила злостн ая  п ровокац и я, орган и зованная во Ф ранции 
русской  охранкой .

К огда  д еп ута т  Ж ан  Л он ге явился к Б риану с п р отес
том , вернее сказать, с прискорбием  п ротесты  Л он ге 
3ву Чат всегд а  неж нейш ей м елодией — по п° в° ду моей 
вы сы лки, ф ранцузский м и нистр-президент ответил  ем у: 
«А  вы знаете ли, ч то  «Н а ш е  сл о в о »  наш ли в М а р сед е  у 
русски х сол дат, которы е убил и  св оего  п ол ковн ика?»  Л о н 
ге э Того не ож идал . Он знал о «ц и м м ер вал ьд ск ом »  н а п  
равлении газеты  —  с этим  он м ог ещ е так  или иначе м и
риться, но уби й ство  полковника не м огл о не застигн уть 
его врасп л ох. Л он ге обр ати л ся  за справкам и к моим 
ф ранцузским  друзьям , те , в св ою  ° чередь, ко мне> но я 
Знал об уби й стве  в М ар сел е  не б о л ь ш е  чем они . В дело 
случайно вм еш ались корреспон денты  р у сск ой л и берал ь
ной прессы , патриотические противники « Н а ш его сл ов а » , 
и вы яснили в се  обстоя тел ьств а  м а р сельской и стори и . Д е 
ло в т о м , Что  одн оврем ен н о с доставк ой  на респ убл и кан 
ску Ю по Чву русски х  сол д а т  —  ввиду  своей  незначитель
ности  эти о т ряды  назы вались «си м в ол и ческим и»  ц ар
ск о е правител ьство спеш но м оби л и зовал о  со о тв е тств е нное 
число ш пионов и а ген тов -п р овок атор о в. В их числе был 
некий Вининг (к аж ется , т а к ) , я вивш ийся из Л он дон а  с 
реком ендацией  от р у сск ого  к о н су л а . Вининг для начала 
пы тал ся привлечь к «р ев ол ю ц и он ной»  проп аган де среди  
сол дат ум ереннейш их русски х  кор р есп он д ен тов . Н о тут  
он встретил  отпор. К  редакции « Н аш его сл ов а »  он не по
см ел ад ресоваться , так что мы о  нем даж е не зн ал и. П о
терпев в П ариж е неудачу, Вининг направился в l улон , 
где имел, по-ви ди м ом у, некоторы й у спех среди  ру с ских 
м атр осов , которы м  т р у д нее бы л о разгадать 
д л я рнашей работы  здесь  очень бл агоп ри я тн а , приш лит<: 
мне револю ционны х книг и га з е т » ,—  писал Винино ие 
Т улон а отдельны м  р усск и м  ж у р налистам  наугаД- нобрНе 
с л у ч а л  от них ответа . В Т улон е в сш ы м уд а  о стр ое  б р о  
ж ение на русском  крейсере « А ск ол ь д »  и бы л о ж есток о  по- 
Жавлиено Р ол ь  Вининга в этом  дел е  бы ла сл иш ком  оч е 
вид ной, и он счел своеврем ен н ьш  перенести св о ю  д е я
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тельность в М арсел ь . П очва и там ок азал ась  «б л а го д а р 
н ой ». Не без  участия Вининга вспы хнуло брож ен и е среди 
русски х  сол дат, к отор ое  кончилось тем , что русский п ол 
ковник К раузе бы л  у би т  камнями во д вор е  казарм ы . При 
арестах  у  зам еш анны х в э т о  д е л о  сол д а т  находили один 
и тот ж е ном ер «Н а ш его  сл ов а » . К огда русск и е  ж у р н а 
листы  прибы ли в М арсел ь , чтобы  узнать, ч т о  там  п р о 
изош ло, оф ицеры  сообщ и л и  им, ч то  некий Вининг р а ссо 
вы вал во врем я возм ущ ени я «Н а ш е сл о в о »  всем , кто 
хочет и кто не хочет. Т ол ько п оэтом у  газету  нашли 
у  арестованны х, котор ы е не могли успеть и прочи
тать ее.

Н у ж н о  зам етить, что  сейчас ж е  п осл е  р азговора  Л ан 
ге с  Б рианом  о  м оей  вы сы лке, т . е. п реж де, чем р ол ь  Ви- 
нинга в этом  д ел е  вы яснилась, я в св о е м  отк р ы том  письме 
Ж ю л ю  Г эд у  вы сказал  предполож ен ие, что «Н а ш е сл о в о »  
м огл о бы ть преднам еренно р оздан о сол датам  в нуж ную  
м инуту каким -л ибо п р овок атор ом . Это предполож ен ие 
получило гор а зд о  ск ор ее , чем я м ог надеяться , неосп ори 
м ое подтверж ден ие со стор он ы  яры х противников газеты . 
Н о все равно. Ц арская  ди пл ом атия дала слиш ком  ясно 
понять правител ьству республики , что, если он о хочет 
иметь русски х  сол дат, он о  д ол ж н о  нем едленно разорить 
гн ездо русски х  револю ц и он еров . Ц ель бы ла дости гн ута : 
кол ебавш ееся  до тех пор ф ран ц узск ое  правител ьство за 
кры ло «Н а ш е сл о в о » , а министр внутренних дел М альви 
подписал заранее заготовленны й преф ектом  полиции при
каз о вы сы лке меня из Ф ранции.

Теперь м и н истерство ч увствовал о  себя  сол и д н о  при
кры ты м. Н е тол ь к о  Ж а н у  Л анге, но и нескольким  другим  
деп утатам , в частн ости  п ред седател ю  парлам ентской  к о 
миссии Л ей гу, Бриан указы вал  на м арсел ьскую  историю  
как на причину м оей вы сы лки. Э т о  не м огл о не д ей ств о 
вать. Н о так как все ж е  «Н а ш е сл о в о »  к уби й ству  п ол ков
ника призы вать не м огло, будучи  стр ого  подцензурной 
газетой , и св об од н о  п р од авал ось  в ки осках П ариж а, то  
дел о оста ва л ось  загадочны м  д о  тех  пор, пока не вскры 
лась его  провакационная подоплека. О  ней ста л о  и звест
но и в  палате. М не передавали, что тогдаш ний министр 
н ародн ого просвещ ения П енлеве воскликнул, когда ему 
излож или закул исную  стор он у  дел а: «Э то  позор ... этого  
нельзя так о ста в и ть !»  Н о шла война. Ц арь был сою зн и 
ком . Н ельзя бы л о обн а ж а ть  Вининга. О ста ва л ось  привес
ти в исполнение приказ М альви.
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П ари ж ская  преф ектура довела до  м оего  сведения, что 
я вы сы л аю сь из Ф ранции в одн у  из стран  по собств ен н о 
м у в ы бор у . В прочем , тут ж е я бы л предупреж ден, что 
Англия и И талия отк а зы ва ю тся  от  чести оказать  мне го с 
теприи м ство. О ста ва л ось  вернуться  в Ш вейцарию . Н о  —  
увы  —  ш вейцарская м иссия н аотрез отк азал ась  дать мне 
визу. Я телеграф ировал  ш вейцарским  друзьям  и п ол у 
чил от них успокоительны й ответ : воп р ос бу д ет  разреш ен 
в пол ож ительном  см ы сле. Ш вейцарская м иссия, одн ако, 
по-преж нем у отказы вал а в визе. К ак вы яснил ось потом , 
русск ое  п осол ьство  при пом ощ и сою зн и к ов  произвело в 
Берне необходим ы й наж им , и ш вейцарские власти нам е
ренно затягивали разреш ение воп р оса , ч тоб  дать врем я 
вы слать меня из Ф ранции. В Гол лан дию  и С канди навию  
м ож н о бы л о п оп асть тол ько через А нглию . Н о англий
ск ое  п равител ьство категори чески  отказы вал о мне в пра
ве проезда . О ставал ась  одна И спания. Н о тут у ж  я сам 
отказал ся  вы езж ать д обр ов ол ьн о  на П иренейский п ол у
остр ов . О к ол о  ш ести  недель п р од ол ж ал ась  возня с  п а 
риж ской  полицией. Ф илеры  преследовали м ен я  по пятам, 
деж урили у  моей квартиры  и у  редакции наш ей газеты , 
не сп уск ая  с  меня глаз. Н аконец  париж ские власти  реш и
ли применить тверды е меры . П реф ект полиции Л оран , 
пригласив меня к с е б е , предупредил, ч т о  так  как я о т к а 
зы ваю сь  вы езж ать д обр овол ьн о , то  ко мне явятся  два инс
пектора полиции,—  впрочем , в «ш татск ом  пл атье», п р и ба 
вил он со  всей  возм ож н ой  предупредител ьн остью . Ц а р 
с к о е  п осол ьство  д оби л ось  своего : я бы л  вы слан из Ф ран 
ции.

В детал ях м оего  излож ения, осн ован н ого  на записях 
того  времени, м огут бы ть мелкие неточности . Н о все  о с 
новное соверш ен н о неосп орим о. К том у  ж е  бол ьш и н ство  
лиц, прикосновенны х к этой  истории, ж ивы  и сейчас. 
М ногие из них н аходятся  в о  Ф ранции. С у щ еств у ю т  д о к у 
менты . В осстан ови ть  ф акты  бы л о бы  поистине не трудно. 
С о своей  сторон ы  я не сом н еваю сь , что  если  извлечь при
каз М альви о  м оей вы сы л ке из архивов полиции и п од 
вергнуть эт о т  док ум ен т дак ти л оск оп и ческ ом у и ссл ед ова 
нию, т о  где-н ибудь в угл у  м ож н о  наверняка откры ть о т 
печаток указател ьн ого  пальца г. Вининга.
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Глава X X I

Ч Е Р Е З  И С П А Н И Ю

m ва полицейских инспектора дож и дал и сь у
меня на квартире, на м аленькой rue O udry. Один —  не
бол ьш ого  роста , почти стари к ; другой  —  огром н ы й, л ы 
сы й , лет 45, черный как см ол ь. Ш та тск ое  платье сидело на 
обои х  нескладно, и когда  они отвечали , т о  брали рукою  
невидимы й козы рек . К огда  я прощ ал ся  с друзьям и и 
сем ьей , полицейские архивеж ливо спрятались за дверь. 
В ы ходя , старш ий несколько раз снимал ш ляпу: «E xcu sez , 
M ad am e».

О д ин из д вух  ф илеров, неутом и м о и зл обн о  п р есл едо
вавш их меня в течение последних д вух  м есяцев, дож и д а л 
ся у  подъезда . Он д р уж ел ю бн о , как ни в чем не бы вал о, 
поп равил плед и закры л двери автом оби л я. В идом  он бы л 
п охож  на охотн и ка, которы й сд а ет  дичь покупателю . М ы
поехали.

С к 0 рый поезд . К упе третьего кл асса . С тарш ий ин спек
тор  оказал ся  географ ом . Т ом ск , Казань, Н и ж е г о р о д с к и  
я рм арка —  он знает все. Г овор и т  по-испански , знает ст р а 
ну. В торой , черный и вы сокий, дол го  молчал и насуп ив
ш ись сидел  в стор он е . Но потом  развернулся . «Л а ти нская 
раса топчется  на м есте, другие ее об х о д я т ,—  заявил °н  
неож иданно, стр ога я  н ож ом  к усок  свинины на в о л о са тш  
руке с тяж елы м и перстням и.—  Ч то вы им еете в л и тера
ту р е?  У падок  во  всем . В ф илософ ии то  ж е сам ое . С о  вре
мени Д ек ар та  и П аскаля нет движ ения... Л атин ская раса 
топчется  на м есте». Я изумленно ж дал  продолж ения. Н о 
он зам олчал  и ста л  ж евать  са л о  с бул кой . «У  вас бы л  не
д авно Т ол стой , но И бсен  нам понятнее Т о л сто го » . И оп я ть 
замолчал.

С тарик, уязвленны й эти м  взры вом  учености , стал  вы 
яснять значение С и бирской  ж елезной  дороги . Затем , д о 
полняя и в то  ж е  время см ягчая песси м истическое зак л ю 
чение своего  коллеги, прибавил: «Д а , у  нас есть  н ед оста 
ток  инициативы. В се стрем ятся  в чиновники. Э то 
печально, но отрицать нельзя». Я слуш ал обои х  покорно и 
не без  интереса.

—  С л еж ка? О , теперь э т о  невозм ож ная вещ ь. С леж ка 
тогд а  действительна, к огд а  ее не видно, не правда ли? 
Н уж н о сказать  прям о: м етро уби ва ет  сл еж ку. Т ем , за кем
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сл едят, сл едовал о  бы  предписать: не сади тесь в м етро —  
тогда  тол ько слеж ка возм ож н а .—  И черный м рачно з а 
см еялся . С тарик , см ягчая: «Ч а сто  мы следим , увы , сами 
не зная почем у».

—  М ы , полицейские,—  скептики,—  снова заявил чер 
ный без п ер еход ов .—  Вы им еете свои  идеи. М ы ж е о х р а 
няем то, ч т о  сущ ествует. В озьм ите В еликую  Р еволю ци ю . 
К акое движ ение идей! Ч ерез четы рнадцать лет после р е 
волюции народ бы л несчастнее, чем когда -л и бо. П рочи 
тайте Тэна... М ы , полицейские,—  кон серваторы  по д о л ж 
ности. Скептицизм есть единственная ф ил ософ ия, которая  
отвечает нашей проф ессии . В конце концов, никто не вы 
би рает своего  пути. С вобод ы  вол и  не сущ ествует . В се  
предопределено ходом  вещ ей.

Он стал  стоически  пить красн ое вино п р я м о из г о р 
лыш ка буты лки. П отом , заты кая п робкой : «Р ен ан  ск а 
зал, ч то  новы е идеи всегда  приходят ещ е слиш ком  рано. 
И э т о  верн о».

При это м  черный броси л  подозрительны й взгляд на 
м ою  р ук у , к отор ую  я случайно п ол ож и л  на рукоятку  д в е 
ри. Ч тобы  усп ок ои ть  его, я спрятал  руку в карман.

Тем временем  старик  сн ова  брал  реванш : он говорил  
о басках , их языке, ж енщ инах, их головны х у б ор а х  и п р о 
чее. М ы  п одъезж ал и  к станции H endaye.

—  Здесь ж ил Д ер ул ед , наш  национальны й ром антик. 
Ему д оста точ н о  бы л о видеть горы  Ф ранции. Д он -К и х от  в 
своем  испанском  угол к у .—  Черны й ул ы бн ул ся  с твердой  
сн и сходи тел ьн остью .—  П ож ал уй те, м -сье, за мной в к о 
м и ссари ат вокзала.

В И руне ф ранцузский ж ан дарм  обр ати л ся  к о  мне с 
воп р осом , но мой спутник сделал  ему ф ранкм асонский 
знак и тороп л и во повел меня каким и-то вокзальны ми 
проходам и.

—  C ’est fait avec d iscretion ? N ’est-ce  pas? 1 —  спросил 
меня черный.—  Вы см ож ете  проехать в трам вае из И руна 
в С ан -С ебастьян . Вы дол ж ны  им еть вид тури ста , чтоб  не 
вы зы вать подозрен ия испанской полиции, к оторая  очень- 
очень мнительна. И далее я вас не знаю , не так ли?

П рости л и сь мы хол одно...
Из С ан -С ебастьян а , где я л ю бова л ся  м орем  и у ж а са л 

ся ценам, я проехал  в М адри д и оказал ся  в городе , где я 
никого не знал —  ни од н ого  человека —  и где никто не 
знал меня. А  так как я не знал исп анского языка, то  я не
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м ог бы бы ть  бол ее  одиноким  в С ахаре или в П етр оп ав
л овской  креп ости . О ставал ось  прибегнуть к язы ку и ск ус
ства . Д ва  года  войны заставили забы ть, что  он о  в ообщ е  
сущ ествует  на свете. С ж а д н ость ю  п рогол одавш егося  я 
см отр ел  неоценимы е сок р ови щ а  М а д р и д ск ого  музея и 
чувствовал  по-преж н ем у эл ем ен т «в еч н ого»  в этом  и с
кусстве . Р ем бран д т, Р и бей ра . Картины  Б оса  ван А кен, 
гениальны е по своей  наивной ж и зн ер адостн ости . С та 
рик сто р о ж  дал мне лупу, ч т о б  р а ссм отр еть  м алень
кие ф игуры  крестьян, осл и ков  и со б а к  на картинах 
М и ел я . В ойна здесь  сов сем  не чувствовал ась , в се  стоя л о  
прочно на м есте, краски  ж или своей  неподкон трольн ой  
ж изнью .

В от  ч то  я записал  в м узее  в св о ю  зап и сн ую  книж ку:
«М е ж д у  нами и этим и старикам и —  отн ю дь не з а сл о 

няя и не умаляя их —  ста л о  д о  войны н овое  и ск усство , 
бол ее  интимное, бол ее  ин дивидуалистическое, н ю ан си ро
ванное, б ол ее  субъ екти вн ое, б о л е е  напряж енное. В ойна, 
вероятн о, н адолго см оет  эти  настроения и эту  м ан еру м а с
совы м и  страстям и  и страдани ям и, но это никак не см ож ет  
означать п ростой  возвр ат  к стар ой  ф орм е, хотя  бы и пре
красной, к анатом ической  и ботан и ческой  законченности , 
к рубен совским  бедр ам  (хотя  бед р а , вероятно, б у д у т  иг
рать в новом , посл евоен н ом , ж адн ом  к жизни и ск усстве  
бол ьш ую  р о л ь ). Т рудн о гадать , но из тех  небы валы х пе
реж иваний, какими захвачено неп осредствен н о почти все 
культурное чел овечество, д ол ж н о  ж е  роди ться  новое ис
кусство  . . . » 2

Сидя у  себя  в отеле, я со  сл оварем  в руках читал и с
панские газеты  и ж дал  ответа  на письм а, отправленны е 
в Ш вейцарию  и И тали ю . Я все  ещ е надеялся п роехать т у 
да. На четверты й день пребы вания в М адриде я получил 
из П ариж а пи сьм о с  адресом  ф р ан ц узск ого  соци алиста  
Г абье . Он заним ал здесь  п ост  ди рек тора  стр а х о в о го  о б 
щ ества . Н есм отря  на свое  б у р ж у а зн ое  общ ествен н ое  п о 
лож ение, Г абье  ок азал ся  реш ительны м противником  п ат
риотической  политики своей  партии. О т него я узнал, что  
испанская партия н аходи тся  целиком  под влиянием ф ран 
ц узск ого  соц и ал -п атри оти зм а . С ерьезная оппозиция тол ь . 
ко в Б арселон е, у  син дикал истов. С екретарь соц и ал и сти 
ческой партии А нгиано, к о т о р о го  я хотел  п осети ть , ок а 
зался  посаж ен  в тю рь м у  на 15 дней за непочтительный 
отзы в о к а к ом -то  катол ическом  свя том . В о  дни оны А н 
гиано п р осто -н а п р осто  сож гл и  бы на аутодаф е.
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Я ж дал ответа  из Ш вейцарии, заучивал и с п анские с л о 
в а  беседовал  с  Г абье  и посещ ал музеи. 9 ноября горн и ч
ная м ал еНького пансиона, где устроил  меня Габье, вы 
звала меня испуганны ми ж естам и  в коридор . Там сто я ли 
два очень о пределен ной внеш ности м ол одчика, к оторы е 
без  бол ьш ого  др уж ел ю б  ия пригласили меня сл ед овать  за 
ними. К уд а ? Р азум еется , в пом ещ ение м адри дской  п ре
ф ектуры . Там  меня усадил и  в углу.

—  Значит, я а р естова н ? —  спроси л  я.
—  Д  а, par una hora, dos horas ( на час —  на д в а ) .
Н е меняя позы , я просидел  в преф ектуре 7 часов  п од 

ряд . В 9 ч а сов  вечера меня повели наверх. Я предстал  пе
ред  довол ьн о м ногочисленны м  О лим пом .

—  За что, собствен н о , вы меня арестовали ?
Э тот простой  воп р ос поставил  олимпийцев в тупик. 

Они стали по очереди  предлагать различны е гипотезы . 
О дин сосл а л ся  на паспортн ы е затруднения, к отор ы е р у с 
ск ое  правител ьство чинит и н остр  анцам, отп равл яю щ и м ся  
в Р осси ю .

—  Е сли б  вы знали, скол ько мы денег тратим  на пре
сл едование наш их ан архи стов ...—  искал м оего  сочувстви я  
другой .

—  Н о, позвол ьте, ведь я не м огу  отвеч  ать од н оврем ен 
но и за р у сск у ю  полицию  и за испанских анархистов.

—  К онечно, конечно, это  тол ько к прим еру...
—  К акие ваш и взгл яды ? —  сп роси л  наконец после 

размы ш лений шеф.
Я в популярной ф орм е излож ил свои взгляды .
—  Н у, в от  видите,—  ответили мне.
В резул ьтате  шеф заявил через переводчика, что  мне 

предлагается  нем едленно покинуть И спанию , а впредь д о  
это го  моя св о б о д а  бу д ет  подвергнута «н ек отор ы м  огр ан и 
чениям ».

—  В аш и идеи слиш ком  передовы е (trop  avan cees) 
для И спании,—  ответил  он мне чи стосердечн о через п е
реводчика.

В 12 часов  ночи агент на извозчике отвез меня в тю  рь- 
м у. Н еи збеж ны й осм отр  вещ ей в центре тю рем н ой  « з в е з 
д ы », в пересечении пяти кор п усов , в четы ре эта ж а  к а ж 
ды й. Л естницы  ж елезны е, висячие. Тиш ина, о со б а я , т ю 
ремная, ночная, н а с ыщ енная тяж ел ы м и испарениям и и 
кош м арам и. С кудн ы е эл ектрические лам почки в к ор и д о 
рах. В се з н аком ое, в се  то ж е . Г р ох от  отвор я ем ой  ж елезом  
окован ной  двери . Б ольш ая ком ната , полутьм а, скверны й
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тю рем ны й запах, ж алкая  кровать, вн уш аю щ ая отвр а щ е
ние. Г р ох от  запираем ой двери . В которы й э т о  раз?  Я от- 
к р ыл ф о р точку за реш еткой . П овея л о п р охл а д ой . Н е р аз- 
деваясь и застегнувш ись на все пуговицы , я улегся  на 
i'p овать  и укры л ся своим  пальто. Т у т  тол ьк о  мне стала 
ясна вся  н есуразн ость сл учивш егося . В М адри де —  в 
тю р  ьме. В от  что мне никогда не снилось. И звольский п о 
р а б отал  на сл а в у . В М адри д е. Я леж ал  в постели м а д 
ридской  «об р а зц ов ой  т ю р ь м ы » и о т  всей душ и см еялся . 
С м еял ся, нока не заснул .

На прогул ке угол овн ы е мне объяснили, ч т о  в этой  
тю р  ьм е есть кам ер ы платны е и б  есплатны е. К ам ер а пер - 
в ого  кл асса  стои т  пол тор  ы песеты  в сутки , втор  о го  —  75 
сантим ов. В сякий арестан т вправе занять платное п ом е
щ ение, но не впр аве отказы ваться  от  бесп л атн ого . М оя  
кам ера —  платная, п ервого кл асса . Я сн ова  см ея л ся  от 
душ и. Н о, в конце концов, это  тол ько п осл едовател ьн о. 
П очем у д ол ж н о б  ыть р авен ство пред тю р  ьм ой  в общ естве , 
к отор ое  целиком постр  оено на нер авенстве? Я узнал  сверх 
того , что  о б  итател и платны х кам ер гул яю т два  р аза в 
день по часу, тогд а  как остал ьн ы е —  в се го  полчаса. 
О  пять-таки правильно. Л егки е казнок р ад а, котор  ы й пла
тит еж едневн о п ол тор  а ф ран ка , и м ею т п р аво на б ольш ую  
порц ию  воздуха , чем легкие стачечника, которы й  ды ш ит 
беспл атно.

Н а третий день меня позвали для антропом етрических 
измерений и предлож или вы м азать свои пальцы  в типо
гр а ф ск ую  к р аску, ч то б ы запечатлеть их на карточках . Я 
отказал ся . Т огда  п р иб егли к «си л е » , впрочем , с изы скан
ной веж лив ость  ю . Я глядел в окн о, а надзир атель веж л и 
во пачкал м ою  руку, палец за пальцем, и наклады вал раз 
десять на всякие кар точки и листы  —  спер ва п р авую  руку, 
п отом  л евую . Д альш е мне предлож или сесть  и снять 
о б у в ь . С ногами дел о ок азал ось  труднее. А дм инистрация 
ходила вокруг меня в зам еш ател ьстве. В конце концов 
меня неож иданно отпустили на свидание с Г аб  ье и А нгиа- 
но, к отор  ого  накану не вы пустили из тю р  ьм ы , тол ьк о  из 
д  ругой . О  ни сообщ и л и , что для м оего  о св обож д ен и я  п ри- 
ведены в движ ение в се  ры чаги . В кори д оре я стол кнул ся 
с тю рем ны м  свящ енником . Он вы разил свои  катол иче
ские сим патии м оем у  паци ф изму и п р и б авил в утеш ение: 
«P a c ien z ia , p a c ie n z ia »3  ̂ Н и чего д р у го го  мне пока и не о с 
тавалось .
• 12-го  ут  р ом агент сообщ и л  мне, что  сегодня  вечер ом  я
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дол ж ен  ехать в К адикс, и справил ся, ж ел а ю  ли я сам  пла
тить за св ой  билет. Н о  я не соби р а л ся  в К адикс. Я твер д о  
отказал ся  платить за билет. Д оста точ н о  платы  за номер 
в обр а зц овой  тю рьм е.

И так, вечером  мы отправились из М адри д а  в К адикс. 
П утевы е издерж ки  за счет и сп ан ского корол я . Н о почем у 
в К ади кс? Я ещ е раз посм отрел  на карту. К ади кс н а хо 
ди тся  на сам ом  крайнем пункте ю га -зап ад н ого  п ол у ост 
рова  Е вроп ы : из Б ерезава на оленях через Урал в П етер 
бург, оттуда  круж ны м  путем в А встр и ю , из А встри и  через 
Ш вейцарию  во  Ф ранцию , из Ф ранции в И спанию  и, на
конец, через весь П иренейский п ол уостр ов  —  в К адикс. 
О бщ ее направление: с  сев ер о -в осток а  на ю го-зап ад . 
Д альш е м атерик кон чается , начинается океан. P acien zia !

А генты , меня соп р овож д авш и е, отн ю дь не окруж ал и  
наш его путеш ествия тайной : н а обор от , в сем , всем , кто 
тол ько ин тересовал ся , они обстоя тел ьн о  рассказы вал и  
м ою  и стори ю , причем характеризовали . меня с  сам ой  луч
шей стор он ы : не ф альш ивом он етчик, а кабал ьер о , но с 
неподходящ им и взглядам и. В се  утеш али меня тем , что в 
К адиксе очень хорош ий климат.

—  К ак, собствен н о , вы д о  меня д обр а л и сь? —  сп раш и 
вал я агентов. О чень п р осто : по телеграм м е из П ариж а. 
Т ак я и дум ал . М адри д ская  дирекция получила от  па
ри ж ской  преф ектуры  телеграм м у: «О п асн ы й  анархист, 
имя рек, переехал границу у  С ан -С ебастьян а . Х оч ет  п о
селиться в М а д р и д е». Так что  меня заранее ж дал и , и ск а 
ли и были обесп ок оен ы , не находя в течение целой неде
ли. Ф ранцузски е полицейские «д ел и к а тн о» провели меня 
через границу, почитатель М онтен я  и Ренана спросил  д а 
ж е: « C ’est fa it a v e c  d iscretion , n ’ est се  p a s? » ,—  а од н о 
врем енно та  ж е полиция телеграф и ровала в М адрид, что 
через И рун —  С ан -С ебастьян  проехал  опасны й «а н а р 
хи ст».

В о  всей этой  истории круп ную  роль играл шеф так 
назы ваем ой ю ридической  полиции Б иде-Ф опа. Он был 
душ ою  сл еж ки  и вы сы лки. О т  свои х  кол л ег Биде отл и 
чался н еобы кновен ной  гр у б о сть ю  и зл обн остью . Он пы 
тался разговари вать со  м н ою  тон ом , к а к ого  никогда не 
позволяли се б е  царские ж ан дарм ск и е оф ицеры . Н а ши б е * 
седы  всегда  заканчивались взры вом . У ходя  от него, я ч ув 
ст в о вал за спи ною  ненавидящ ий взгляд. Н а тю рем н ом  
свидании с  Г абье  я вы разил уверен н ость , что  м ° й арест 
подготовлен  Б иде-Ф оп а. И м я эт о  с  м оей  легкой р у ки п р о 
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ш л о по испанской печати. М еньш е чем через два года  
су д ь б е  угод н о  бы л о достави ть  мне за счет г. Б иде с о в е р 
ш енно неож иданное уд овл етворен и е. Л етом  1918 г. мне 
сообщ и л и  одн аж ды  по телеф он у в военный ком и ссари ат, 
что Биде, гр ом овер ж ец  Биде, закл ю чен  в одн у из с о в е т 
ских тю рем . Я не хотел  верить своим уш ам . О к азалось , 
что п рави тел ьство Ф ранции отп рави л о его в со ста в  воен 
ной м иссии для розы скн ы х и заговорщ и ческ и х д ел  в С о 
ветской  республ и ке. А  он имел н еостор ож н ость  п оп асть 
ся. П оистине бол ьш его  удовл етворен и я  нельзя тр ебовать  
от  Н ем езиды , особен н о если прибавить, что сам М альви, 
министр внутренних д ел  Ф ранции, подписавш ий приказ о 
м оей вы сы лке, сам  бы л в ск ор е  посл е то го  вы слан из 
Ф ранции м и нистерством  К л ем ан со  по обвин ению  в па
ци ф истских кознях. Н ад о ж е  вы дум ать та к ое  стечение 
обстоя тел ьств , как бы  специально предназначенное для 
ф ильма!

К огда  Биде привели к о  мне в ком и ссари ат, я ср а зу  не 
признал его. Г р ом овер ж ец  превратил ся  в п р остого  см е р т 
ного, притом  оп усти вш егося . Я см отр ел  на него с  н ед оум е
нием. «M a is  ou i, m on sieu r 4,—  ск а за л  он, склоняя го л о 
ву,—  c ’est m o i» . Д а , э т о  бы л  Биде. «Н о  как ж е та к ?  Как 
эт о  м огл о сл уч и ться ?» Я бы л  искренне п ораж ен . Б и де ф и 
л ософ ски  развел  рукам и и с  у беж д ен н остью  полиц ейского 
стоика заявил : « c ’ est la m arch e des even em en ts» В от  
именно! П рекрасн ая  ф орм ул а . В моей памяти всплы л 
черный ф атали ст, которы й вез меня в С ан -С ебастьян : 
«С в о б о д ы  вы бор а  нет, все  предоп редел ен о зар ан ее». «Н о  
в се  ж е , г. Биде, вы не были со  мной очень веж ливы  в П а 
р и ж е !. .» —  «У в ы , я д ол ж ен  э т о  с гр устью  признать, г о с 
подин народны й ком и ссар . Я ч а сто  об этом  дум ал  в моей 
кам ере. Ч ел овеку  иногда полезно,—  прибавил он м н ого 
значительно,—  п озн аком и ться  с тю рьм ой  изнутри. Н о я 
н адею сь все  ж е, что  м ое п а ри ж ское поведение не буд ет  
им еть для меня печальных п осл едстви й ». Я у сп ок ои л  его. 
«В ерн увш и сь в П ари ж ,—  заверял  он м еня,—  я не буд у  
заним аться  тем , чем зан и м ал ся ». «Р а зв е , г. Б и д е?» «O n  
revient tou jou rs  а ses p rem iers  a m ou rs» Я так  ч а сто  
рассказы вал  эту  сцен у своим друзья м , что  пом н ю  наш 
ди алог, как  если б д ел о  бы л о вчера. П озж е Б иде бы л  о т 
пущ ен во  Ф ранцию  при разм ене пленных. М не неизвестна 
его  дальнейш ая суд ьба .

О дн ако из к ом и ссари ата  по военным делам  нам надо 
вернуться  н есколько назад, в К адикс.
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П осоветовавш и сь  с губер н атор ом , кадикский преф ект 
сообщ и л  мне, что завтра  утр ом , в 8 часов , я бу д у  отп р ав
лен в Гаванну, куда, по счастл ивой  случайности , как раз 
завтра идет пароход.

—  К уда?
—  В Гаванну.
—  В Г а-ван -ну?
—  В Гаванну!
—  Я д обр ов ол ьн о  не поеду.
—  М ы  вы нуж дены  будем  вас посадить в трю м .
П ри сутствовавш ий при разговор е  в качестве п ер евод 

чика секретарь нем ецкого кон сул ьства , приятель преф ек
та, реком ендовал  мне «сч и таться  с реал ьн остям и » (sich  
m it den R ealitaten  ab zu fin d en ).

P a cien zia , p acien zia ! Н о это бы л о  уж е слиш ком . Я ещ е 
раз заявил, что  это не пройдет. В соп ровож ден и и  ф иле
ров я бегал  на телеграф  по улицам очаровател ьн ого  г о 
рода , м ал о зам ечал  его и давал  телеграм м ы  «ур хен те» 
(ср очн о) Г абье , А нгиано, ди рек тор у  охраны , м инистру 
внутренних дел, прем ьеру Р ом ан он есу , либеральны м  га 
зетам , республ икан ским  деп утатам , м оби лизуя все д о в о 
ды , какие м ож н о вм естить в пределы  депеш и. П отом  р а с 
сы лал во все концы  письма. «П р ед ста вь те  себе , д ор огой  
друг,—  писал я итал ьян ском у деп утату  С еррати ,—  ч то  вы 
находитесь сейчас в Твери под  надзором  р усской  полиции 
и что вас нам ерены  вы слать в Ток.ио, куд а  вы соверш ен н о 
не соби р ал и сь ,—  та к ово  приблизительно м ое полож ение 
в К адиксе, накануне отправки в Г аван н у» 7• П отом  сн ова  
мчался с ф илерам и к преф екту. П од  моим напором  тот  
телеграф ировал  на мой счет в М адрид , что я п редп очи 
таю  оставаться  в кадикской  тю рьм е д о  н ью -й ор к ск ого  п а
р оход а , чем отправл яться  в Гаванну. Я не хотел  сд а в а ть 
ся. Это был горячий день!

Т ем  врем енем  республиканский деп утат  К астрови да  
внес по п овод у  м оего  ареста  и вы сы лки зап рос в к о р те 
сы . В газетах  началась полемика. Л евы е нападали на п о 
лицию, но, как  ф ранкоф илы , осуж дал и  м ой  пацифизм. 
П равы е сочувствовал и  м оем у «гер м ан оф и л ьству» (н еда 
ром  ж е я вы слан из Ф ран ц и и ), но боял ись м оего  ан архи з
ма. В этой  путанице никто ничего не понимал. М не раз
реш или все  ж е д ож и д аться  в К адиксе бл и ж ай ш его п а р о 
ход а  на Н ь ю -й о р к . Это бы л о серьезной  победой !

Н еск ол ьк о  недель после того  я состоя л  п од  надзором  
кадикской  полиции. Н о э т о  бы л  совсем  мирный и сем ей 
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ный надзор , не то что  в П ариж е. Там  я затрачивал  в т е 
чение д в у х  последн их м есяцев нем ало энергии на то , ч то 
бы  уйти о т  ш пиков,—  уезж ал  на оди ноком  автом обил е, 
входил  в темны й ки нем атограф , вскакивал  в сам ы й п о с 
ледний м ом ен т в вагон м етр о  или, н а обор от , неож иданно 
вы ск аки вал  из н его  и прочее и прочее. Ф илеры  тож е  не 
дрем али, всячески  изощ рял ись в погоне за мной: пере
хваты вали автом оби л и , деж урил и  у  вы ходов  из кинем а
тограф а  и вы летали, н ап одоби е б ом б ы , из трам вая  и м ет
ро к н егодован ию  публики и кон дукторов . В сущ н ости , 
это бы л о и ск усство  для и ск усства . М оя  политическая д ея 
тельность протекала целиком  на гл азах  полиции. Н о пре
сл едован и е ф ил еров р а зд р а ж а л о  и п ор аж дал о  сп ор ти в 
ные инст8Икты. А  в К ади ксе филер объ явл яет, ч т о  в ер 
нется в та к ом -то  часу , и я д ол ж ен  его  терпел иво ж дать 
в отеле. В св о ю  очередь , он твер д о  отстаи вает  м ои  инте
ресы , п ом огает  мне при покупках и обр а щ а ет  м ое вни
мание на все  вы бои ны  тр отуа ра . К огд а  разносчик ва р е 
ных креветок  запроси л  с меня два  реала за дю ж ин у, 
шпик неи стово  брани лся, у гр ож а ю щ е м ахал  рукам и и, 
уж  когда продавец  вы ш ел из каф е, сн ова  догнал  его и 
поднял под окнам и такой  крик, что соб р а л а сь  толпа.

Я стар ал ся  не терять врем ени д а р ом : ра бота л  в б и б 
л иотеке над историей  И спании, зубри л  испанские сп р я 
ж ения и, готовя сь  к А м ерике, обн овл ял  свой  зап ас анг
лийских сл ов. Дни проходили  н езам етн о, и нередко к ве
черу я с огорчением  зам ечал , что  близится  ден ь отъ езда , 
а я ещ е сл и ш к ом  м ал о  продвинул ся вперед. В би бл и оте
ке я бы л  всегда  один, если не считать книж ны х червей, 
к отор ы е изъели м н ож ество  том ов  X V III  стол ети я . Н уж н о 
бы вал о  иной раз нем ало усилий, ч тоб  разгадать имя или 
число.

В своей  тогдаш ней записн ой  книж ке я н а хож у  такую  
зам етку  для пам яти: «И стор и к  испанской  револю ции р а с 
сказы вает  о политиках, котор ы е за пять м инут д о  победы  
н ародн ого движ ения клеймили е го  как преступление и 
безум ие, а посл е победы  вы совы вал и сь вперед. Эти л о в 
кие госп од а , п р од ол ж ает стары й историк , появлялись во 
всех  п осл едую щ и х револю ци ях и кричали гром че  всех . 
И спанцы  н азы ваю т таких ловкачей pan zistas —  о т  слова 
«б р ю х о » . О т  эт о г о  сл ова  прои сходи т, как и звестн о, и п ро
звищ е наш его ста р ого  знаком ца С ан чо-П ан са . Н азвание 
э т о  трудн оп ер еводи м о (ш курники, что л и ? ), но тр удн ость  
ту т  лингвистическая, а не политическая. С ам ы й тип в п ол 
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не интернационален» 8  П осл е  1917 г. я имел сн ова  нем ало 
случаев в эт о м  убеди ться .

З ам ечательно, ч то  кад и кск и е газеты  ничего не с о о б 
щ али о войне, как бу д то  ее не сущ ествовал о . К огда я о б 
ращ ал внимание собесед н и к ов  на полное отсутстви е  в о 
енных бю ллетеней в сам ой  распростран ен н ой  газете  «E l 
D iario  de C a d iz» , мне отвечали удивленн о: «Н еуж ел и ? 
Н е м ож ет  бы ть... Д а , да, дей стви тел ьн о». Значит, сам и  
раньш е не зам ечали. В конце концов, в о ю ю т  гд е-то  за 
П иренеями. Я сам  стал  отвы кать от  войны .

П а р ох од  на Н ь ю -й о р к  отходи л  из Б арселон ы . Я д о 
бил ся  разреш ения вы ехать туда  н австречу сем ье. В Б ар 
селоне новы е затруднения с  преф ектурой , новы е п ротесты  
и телеграм м ы , новые ф илеры . П рибы ла сем ья. У  них 
бы л о за э т о  время нем ало волнений в П ари ж е. З а то  т е 
перь все х ор ош о. О см атривали  Б арсел он у в со п р о в о ж д е 
нии ф илеров. М альчики од о б р я ю т  м ор е  и ф рукты . С 
м ы слью  о переезде в А м ери ку мы все  уж е прим ирились. 
Х лоп оты  мои о переезде из И спании в Ш вейцарию  через 
И талию  не привели ни к чему. П равда , разреш ение бы л о 
наконец по настоянию  итальянских и ш вейцарских соц и а . 
листов дан о, но лишь посл е того , как  я у ж е  погрузи лся  с 
семьей на испанский п ароход , отчаливш ий 25 дек а бр я  из 
бар сел он ск ого  порта. З ап оздание бы л о, разум еется , п ред
намеренны м. У  И звол ьск ого  в се  бы л о по этой  части с о г 
л асован о  неплохо.

Д верь Е вропы  захлоп нул ась за мной в Б арселон е. П о 
лиция усадил а меня с семьей на п а р оход  испанской тр а н с
атлантической ком пании «М о н се р а т» , которы й  в течение 
17 дней достави л  св о й  ж ивой и м ертвы й груз в Н ью -И орк . 
17 дней —  эт о т  ср ок  бы л бы  очень заманчивы м для эп охи  
Х р и стоф ора  К ол ум ба , пам ятник к ото р о го  возвы ш ается  
над портом  Б арселон ы . М ор е  бы л о чрезвы чайно бурно н 
эту  худ ш ую  пору  года , и к орабл ь делал все, чтобы  н ап ом 
нить нам о бренн ости  сущ ествован и я . «М о н се р а т»  —  
старье, м ал оп ри сп особл ен н ое для плавания по океану. Н о 
нейтральны й испанский ф л аг сниж ал в о  врем я войны 
число ш ансов на потопление. П о  этой  причине испанская 
ком пания брал а д ор ого , разм ещ ал а пл охо, корм ила то го  
хуж е.

Н аселение п арохода  бы л о п естрое  и, в своей  пестроте , 
м алопривлекательное. З десь оказал ось  нем ало д езер ти 
р ов  разны х стран , преим ущ ественно б ол ее  вы сокой  м а р 
ки. Х удож н и к  увозил  свои  картины, свой  талант, св ою
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сем ью  и св ое  достоя н и е, п од  покрови тельством  старика 
отца, подальш е от  линии огня. Б оксер , он ж е  беллетрист, 
двою родн ы й  бр ат  О ск ара  У айльда, отк р ы то  признавался, 
что предпочитает сок р уш ать  чел ю сти  госп од ам  янки в 
бл агородн ом  сп орте , чем дать  прок ол оть  свои  бока  к а 
ком у-н и буд ь  немцу. Ч емпион биллиардной игры, б езу к о 
ризненный дж ентльм ен , возм ущ ал ся  тем , что  очередь д о 
шла и д о  его  возр а ста . И ради чего? Ради это й  б е ссм ы с
ленной бойн и? Н ет! И он вы раж ал  св ои  сим патии идеям 
Ц им м ервальда. В се  остальны е бы ли в том ж е роде: д е 
зертиры , авантю ристы , спекулянты  или вы кинуты е из 
Е вропы  «н еж ел ател ьн ы е» элем енты , и бо  ком у  ж е  придет 
в гол ову  д обр ов ол ь н о  пересекать в так ое  врем я А тл ан ти
ческий океан на ж ал к ом  исп анском  п ароходи ш ке?..

Т рудн ее р а зобр а ться  в п ассаж и р ах  тр етьего  класса . 
Э ти  л еж ат в тесн оте , д ви гаю тся  м ало, м ал о р азговар и 
ваю т, и бо  м ал о едят, угрю м ы е, плы вущ ие о т  одной н у ж 
ды , злой  и посты лой , к другой , окруж енной  пока н еи звест
н остью . А м ерика р а бота ет  на в ою ю щ у ю  Е вроп у и н уж д а 
ется  в свеж ей  рабочей  силе, тол ьк о  без трахом ы , без 
анархизм а и други х  болезней .

П а р оход  откры вает д л я  м альчиков необъ я тн ое поле 
наблю дений. К аж ды й раз они отк р ы ваю т что-н и будь  но
вое. «З н аеш ь, кочегар  здесь  очень хорош ий. Он репю бл и- 
кан ». В сл едстви е непреры вны х п ер ебр осок  из страны  в 
стр ан у  они гов ор я т  на нек отором  усл овн ом  язы ке. « Р е с 
публиканец? Д а  как ж е  вы его  пон ял и ?» —  «О н  все нам 
х ор ош о объ я сн и л ,—  сказал  А  л ь ф о н с  о , а потом  так : 
пиф -паф ». «Н у , значит, дей стви тельн о респ убл и кан ец »,—  
согл а ш а ю сь  я. М альчики тащ ут для кочегара суш еную  
м ал агу и други е привлекательны е вещ и. Они нас зн а к о 
мят. Р есп убл и кан ц у лет двадцать, и насчет м онархии у 
него, по-видим ом у, взгляды  вполне определенны е.

1 января 1917 года . В се  на п ароходе поздравляли 
друг друга  с Н овы м  год ом . Д ва Н овы х год а  войны я 
встретил  во Ф ранции, третий —  на океане. Ч то готови т 
1917 год ?

В оск р есен ье  13 января. П од ъ езж аем  к Н ь ю -Й орк у .' В 
три часа  ночи пробуж ден и е. С тои м . Т ем но. Х ол од н о . В е 
тер. Д ож д ь . Н а берегу  м ок рая  гром ад а  зданий. Н овы й 
С вет!



Г л ава X X II

В Н Ь Ю -Й О Р К Е

Я оказал ся  в Н ью -Й орк е , в ск а зоч н о -п р о 
заическом  гор од е  кап итали стического автом ати зм а , где 
на улицах тор ж еств у ет  эстети ческ ая  теория куби зм а, а в 
сердц ах  —  нравственная ф илософ ия д ол л ара . Н ь ю -й о р к  
им понировал мне, так  как он полнее в се го  вы раж ает д ух  
соврем енн ой  эпохи.

Б ольш е всего  легенд сущ ествует , каж ется , насчет моей 
ж изни в С оединенны х Ш татах . Е сли в Н орвегии , гд е  я 
бы л  лиш ь проездом , изобретател ьн ы е ж урн али сты  з а ст а 
вили меня заним аться  чисткой  трески , т о  в Н ью -Й орк е , 
где я провел два  м есяца, печать провела меня через ц е 
л ую  сери ю  проф ессий , одна интереснее другой . Е сли бы 
собр а ть  приписанные мне газетам и  приключения, п ол учи
л ась  бы , вероятно, гор а зд о  бол ее  заним ательная б и огр а 
фия, чем  та , к отор у ю  я здесь  изл агаю . Н о  я вы нуж ден 
разочар овать  своих ам ериканских читателей. Е динствен 
ной моей проф ессией  в Н ью -Й орк е  бы ла проф ессия  р ев о 
л ю ц ион н ого соци алиста. И так как дел о бы л о  д о  « о с в о б о 
ди тельн ой», «д ем ок р ати ч еск ой » войны, то эта  проф ессия 
ещ е не считал ась в Соединенны х Ш татах  б ол ее  преступ 
ной, чем проф ессия ал когол ьн ого  кон трабан ди ста . Я пи
сал  статьи, редакти ровал  газету  и вы ступал  на рабочи х  
собран и ях. Я был занят по гор л о  и не чувствовал  себя  
чуж им . В одной  из нью -йоркски х би бл и отек  я прилеж но 
изучал хозяйствен н ую  ж изнь Соединенны х Ш татов . Ц и ф 
ры р оста  ам ери к ан ского  эк сп ор та  за врем я войны п ор а 
зили меня. О ни бы ли для меня настоящ им  откровением . 
Эти цифры предопределяли не тол ь к о  вм еш ател ьство 
А м ерики в войну, но и реш аю щ ую  м и ровую  роль С оед и 
ненных Ш татов  посл е войны. Я тогда  ж е  написал на эту  
тему ряд статей  и прочитал неск ол ько д ок л ад ов . С этого  
времени п робл ем а «А м ерика и Е вр оп а» навсегда  вош ла 
в круг главны х м оих ин тересов. И сейчас я вним ательно 
р а бота ю  над этим  воп р осом , н ад ею сь  п освя ти ть  ем у кни
гу. Д ля понимания грядущ их су д еб  чел овечества  н еттем ы  
бол ее  значительной, чем эта .

Н а другой  день посл е прибы тия я писал в р усской  га 
зете «Н овы й  м и р» 1:

«С  гл убокой  верой  в н ад ви гаю щ ую ся  револ ю ц и ю  я п о 
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кинул окровавл ен н ую  Е вроп у. И без всяких «д ем ок р а ти 
ч ески х» иллю зий я вступил  на берег это го  д оста точ н о  
п остаревш его  н о в о го  св е т а »  2̂  А  через десять дн ей  я го в о 
рил на интернациональном  «м и тинге встр ечи »: «В ел и ч ай 
ший по значению  эконом и ческий  ф акт со стои т  в том , что 
Е вропа р азоряется  в сам ы х осн овах  св оего  хозяй ства , 
тогда  как А м ерика обога щ а ется . И, глядя с зави стью  на 
Н ь ю -Й орк , я, ещ е не переставш ий чувствовать  себя  ев р о 
пейцем, с  тревогой  сп раш и ваю  себя : вы д ерж и т ли Е вр о 
па? Не п ревратится  ли она в кл адби щ е? И не перен есет
ся  ли центр эк он ом и ческой  и культурной  тяж ести  мира 
сю д а , в А м ер и к у?» 3 Н есм отр я  на успехи  так  назы ваем ой 
европейской  стабил изации , воп р ос эт о т  и сегодня  со х р а 
няет в сю  св ою  силу.

Я читал док л ад ы  на р усск ом  и нем ецком  языках в 
разны х частях  Н ь ю -Й орк а , в Ф иладельф ии и други х с о 
седн их го р о д а х . М ой  английский язы к бы л тогд а  ещ е сл а 
бее, чем сейчас, так  что я и д ум ать  не м ог  о публичных 
вы ступлениях по-английски. М еж д у  тем я не раз встречал 
ссы л ку  на м ои английские речи в Н ь ю -й о р к е . На днях 
т о л ь к о  редак тор  кон стантиноп ольской  газеты  описы вал 
мне са м ом у  од н о  из таки х м оих мнимых вы ступлений, на 
к отор ом  он п ри сутствовал  в качестве ам ериканского с т у 
дента. К а ю сь : у  меня не хвати л о м уж ества  сказать ему, 
что он сам  явл яется  ж ертвой  собств ен н ого  воображ ен и я. 
У вы , с  тем  бол ьш ей  уверен н остью  он повторил  св ое  в о сп о 
минание в газете.

М ы  сняли квартиру в одн ом  из рабочи х  квартал ов  и 
взяли на вы плату м ебель. К вартира за 18 дол л аров  в 
м есяц  бы ла с  неслы ханны м и для европейских нравов 
у д обств а м и : эл ектри чество , газовая  плита, ванная, тел е
фон, автом атическая  подача п род уктов  наверх и такой  ж е 
сп уск  сор н ого  ящ ика вниз. В се  эт о  ср а зу  подкупи ло н а 
ш их м альчиков в пользу Н ь ю -й о р к а . В центре их ж изни 
стал  на н ек отор ое  врем я телеф он . Э т о г о  воинствен ного 
инструм ента у  нас ни в Вене, ни в П ари ж е не бы л о. Д ж е- 
нитори (д ворн и к) наш его дом а  бы л  негр. Ж ен а  внесла 
ем у плату за три м есяца, но не получила установл енной  
расписки, так  как дом овл адел ец  ун ес накануне книж ку 
квитанций для проверки . К огда  через два дня мы въехали 
в квартиру, ок азал ось , ч то  негр сбеж а л , захвати в  с  со б о ю  
квартирную  п л ату н ескольких ж ильцов. К р ом е денег, мы 
сдали ем у на хранение ещ е и свои  вещ и. М ы бы ли в ст р е 
вож ены . Э то  бы л о  п л ох ое  начало. Н о  вещ и оказал и сь
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налицо. К огда  же мы вскры ли деревянны й ящ ик с п осу 
дой , то, к великом у наш ем у изум лению , там  оби аруж и - 
лись наши дол л ары , тщ ательно завернуты е в бум аж ку . 
Д ж ен и тори  унес плату только тех  ж ильцов, которы м  вы 
даны  бы ли правильны е расписки. Н егр не пощ адил д о м о 
владельца, но не хотел  причинять ущ ер ба  квартирантам . 
П р а в о  ж е, эт о  бы л  прекрасны й человек. М ы  с ж еной  были 
гл убок о  тронуты  е го  за ботой  и сохранил и  о нем б л а го 
дарн ую  пам ять. С и м п том ати ческое значение э т о г о  м а 
ленького приключения п ок азал ось  м не очень больш им . 
П ередо м ною  как б у д то  приподнялся угол ок  «черн ой » 
проблем ы  в Соединенны х Ш татах .

В А м ерике ш ло в те м есяцы  длительное подготовлен ие 
к войне. Б ольш е всего  пом огали эт о м у  делу, как всегда , 
пациф исты . Д еш евы е речи о преим ущ ествах мира над 
войною  они заканчивали обещ анием  п од д ер ж ать  войну, 
если она стан ет «н еоб ход и м ой ». В это м  д ухе  вел агита
цию Брайан. С оц иалисты  подпевали пациф истам . И зв ест 
но ведь, что  для пациф истов война явл яется  врагом  т о л ь 
ко в мирное время.

П осл е  объявления нем цами неограниченной подводной  
войны на всех  восточн ы х вокзал ах  и в п ортах  С оединен
ных Ш татов  сосредоточи л и сь  горы  боевы х зап асов , за к у 
порив ж елезны е д ороги . Ц ены на предм еты  потребления 
ср а зу  сделали ск ач ок  вверх, и я набл ю дал  в богатейш ем  
Н ью -Й орк е, как десятки  ты сяч ж енщ ин-м атерей  в ы хо 
дили на улицу, опрокиды вали лотки и громили лавки с 
предм етам и потребления. Ч то -то  бу д ет  во всем  свете п о с 
ле войны —  спраш ивал  я себя  и других.

3 ф евраля произош ел  дол гож дан ны й разры в ди п л ом а
тических отнош ений с Германией. М узы ка ш овинизма 
крепчала с о  д н я  на день. Тенора пациф истов и фальцеты  
соц и ал и стов  не наруш али гарм онии. Я н абл ю дал  уж е все 
э т о  в Е вропе, и ам ериканская м оби лизац ия патриотизм а 
бы л а  для меня тол ьк о  повторением  пройденного. Я о тм е 
чал этапы  проц есса  в своей  р у сск ой  газете и дум ал  о гл у 
пости  чел овечества , к отор ое  так  медленно учится.

Ч ерез окно редакц и он н ого пом ещ ения я н абл ю дал  т а 
кую  картину. С тари к  с гноящ им ися глазам и и в ск л ок о 
ченной сед ой  бор од ой  остан ови л ся  возле ж естянки  с  о т 
бросам и  и извлек ковригу хл еба . С тарик п оп робовал  хл еб 
рукам и , под н ес окам ен ел ость к зуба м , потом  н есколько 
раз ударил  ею  о ж естянку. Н и что не п ом огал о, хл еб 
устоял . Т огда , оглянувш ись не т о  с испугом , не т о  с о  ему-
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щ ением, он запихнул н аход ку  под полу р ы ж его пидж ака 
и заковы лял  дал ьш е по улице С вя того  М арка . .. Э то м а
ленькое собы ти е  прои зош л о 2 м арта 1917 г. О н о нимало 
не наруш ило планов п равящ его кл асса . В ойна долж на 
бы ла стать  неи збеж ной , и пациф исты  дол ж н ы  бы ли под1. 
держ ать  ее.

О дним из первых на почве Н ь ю -й о р к а  н ас встретил 
Б ухарин, сам  н езадол го  перед тем вы сланны й из С канди
навии. Б ухарин знал наш у сем ью  ещ е по венским  вр ем е
нам и п риветствовал  нас со  свойствен н ой  ем у ребячливой 
в остор ж ен н остью . Н есм отр я  на наш у у ста л ость  и позднее 
врем я, Б ухарин увел  нас с ж еной в первый ж е  день о см а т 
ривать публичн ую  би бл и отеку . С о  времени совм естн ой  
р аботы  в Н ь ю -й о р к е  начинается все  в озр а ста ю щ а я  при
вязанн ость Б ухарина к о  мне, которая , в се  повы ш аясь, 
переш ла в 1923 г. в св о ю  п р оти воп ол ож н ость . С вой ство  
э т о г о  человека та к ово , что  он  всегда  дол ж ен  оп и раться  на 
к ого -л и бо , со ст о я т ь  при ком -л и бо , прилипнуть к ком у-л и 
бо . В такие периоды  Б ухарин  явл яется  п р осто  м едиум ом , 
через к ото р о го  го в о р и т  и дей ствует к то -то  другой . Н о  на
до  не сп уск ать  с м едиум а глаз, иначе он н езам етн о для 
себя п одп адет п од  прям о п роти воп ол ож н ое  влияние, как 
другие лю ди п оп адаю т п о д  автом оби л ь , и начнет п он о
с ить св оего  идола с той  ж е  беззаветн ой  в остор ж ен н остью , 
с какой тол ь к о  что  превозноси л. Я никогда не бр ал  Б у х а 
р ина слиш ком  всерьез и предоставл ял  е г о  са м ом у  с е б е , а 
это  значит —  другим . Б ухарин  стал  посл е см ерти  Ленина 
меди ум ом  З и новьева, затем  Сталина. С ейчас, когда пи
ш утся  эти  строки , Б ухарин п роход и т через новы й кризис, 
и новы е, мне ещ е не ведом ы е ф лю иды  прон икаю т 
в него.

В А м ерике ж е н аходи л ась в то  врем я и К оллон тай . 
Она м н ого разъ езж ал а , и я сравнител ьно м ал о с ней 
встречался . В о  врем я войны  она проделала резкую  э в о 
л ю ц и ю  вл ево и из рядов м еньш евизм а переш ла на левый 
фланг бол ьш евиков . Знание язы ков и тем п ерам ен т дел а 
ли ее ценным аги татором . Е е теорети чески е воззрения 
всегда  оста ва л и сь  см утны . В нью -йоркски й  период  ничто 
на свете  не бы л о  для нее д оста точ н о  револю ци он н о. Она 
переп исы вал ась с Л енины м . П рел ом л яя ф акты  и идеи 
через приэм у своей  тогдаш н ей  ультралевизны , К ол лон - 
т а й сн а бж а л а  Л енина ам ериканской  инф орм ацией, в 
Частно с ти и о  м оей  деятельн ости . В ответн ы х письм ах Л е 
нина м ож н о  найти отгол оск и  эт о го  за в ед ом о  н егодн ого
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осведом лени я 4. В б о р ь б е  против меня эпигоны  не прем и
нули п озж е восп ол ьзоваться  за в ед ом о  ош ибочны м и от 
зывами, от  котор ы х  он сам  отказал ся  и сл овом  и дел ом . 
В Р осси и  К оллонтай  почти с первы х ж е дн ей  встал а  в 
ул ьтрал евую  оппозицию  не тол ько ко мне, но и к Л енину. 
Она очень м н ого воевала против «р еж и м а  Л енина —  Т р о ц 
к ого » , чтобы  затем  трогател ьн о скл ониться  перед р еж и 
м ом  Сталина.

С оц иалистическая партия С оединенны х Ш татов  чрез
вы чайно отстал а  в идейном см ы сл е  д а ж е  от  европ ей ск ого  
соци ал-п атриотизм а. О днако вы сок ом ери е ещ е нейтраль
ной в то врем я ам ериканской  прессы  по адр есу  «б е сн у ю 
щ ей ся» Е вропы  находило св ое  отраж ен ие и в суж дениях 
ам ериканских соц и ал и стов . Л ю ди , как Х илквит, не прочь 
были разы грать из себя  соц и ал и сти ческого  ам ери к ан ско
го дя дю ш ку, которы й явится в нуж ный м ом ент в Е вропу 
и примирит враж д ую щ и е партии 11 И нтернационала. И 
сейчас я не без улы бки вспом ин аю  л идеров ам ери к ан ско
го соци ализм а. И м м игранты , игравш ие в м ол од ости  кое- 
какую  роль в Е вропе, бы стр о  растеривали привезенные 
с с о б о ю  теоретические предпосы лки в су тол ок е  бор ьбы  за 
успех. В С оединенны х Ш татах  есть  обш ирн ы й слой  пре
усп еваю щ и х и пол уусп еваю щ и х врачей, адвок атов , д ан 
ти стов , инж енеров и прочих, к оторы е д ел ят свои  д р а го 
ценные д осуги  м еж ду  концертам и европейских знам ени
тостей  и ам ериканской  соци алисти ческой  партией. И х 
м и росозерц ан и е со стои т  из обр ы вк ов  и л оск утов  у своен 
ной в студенческие год ы  п рем удрости . Т ак как каж ды й 
из них имеет, кром е того , автом оби л ь, то их вы би раю т 
неизменно в руководя щ и е ком итеты , ком иссии  и дел ега 
ции партии. Э та  чванная публика нал агает печать своего  
духа на американский социализм . В ильсон  бы л для них 
неизм ерим о авторитетнее М а р к са . В сущ н ости  э т о  лиш ь 
разновидности  м истера Б абита, д оп ол н яю щ его свои  к ом 
мерческие дела вялыми воскресн ы м и размы ш лениями о 
будущ н ости  человечества . Эти лю ди ж и вут небольш им и 
национальны ми кланами, гд е  идейная сол и дарн ость  с л у 
ж ит чащ е в сего  прикры тием дел овы х связей. К аж ды й  
клан им еет св о е г о  вож дя, обы чн о наи более заж и точн ого  
Б аби та . Они очень терпим ы  ко всяким идеям, если только 
эти идеи не п од р ы ваю т их традиц ионн ого авторитета и не 
у гр ож а ю т  —  упаси  б о ж е  —  их личному бл агоп ол учи ю . 
Б аби том  в се х  Б аби тов  является Х илквит, идеальный с о 
циалистический вож дь  преусп еваю щ их зубн ы х  врачей.
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П ер вого  м оего  соприкосновени я с этим и л ю дьм и  бы ло 
достаточн о , чтобы  вы звать в них откровен н ую  ненависть 
ко мне. М ои чувства  к ним, м ож ет  бы ть, бол ее  спокойны е, 
так ж е не отличались сим патией. М ы принадлеж али к раз
ным мирам . Б м ои х гл азах  они бы ли сам ой  гнилой частью  
т ого  мира, против к отор ого  я вел и веду  бор ь б у .

С тарик Евгений Д е б с  резко вы делялся на ф оне ста р 
ш его поколения неп отухаю щ им  внутренним огон ьком  с о 
ци алисти ческого идеализма. И скренний револю ционер, но 
ром антик и проповедник, сов сем  не политик и не вож дь, 
Д е б с  подпадал п од  влияние лю дей, котор ы е бы ли во всех 
отнош ениях ниж е его. Гл авн ое и ск усство  Х илквита с о 
стоя л о  в том , чтобы  сохран ять на своем  л евом  фланге 
Д ебса , не наруш ая дел овой  д р уж бы  с Г ом п ер сом . Л ично 
Д е б с  производил  обаятел ьн ое  впечатление. При встречах 
он обни м ал  и целовал  меня: нуж но отм етить, что  старик 
не принадлеж ал к числу «су х и х » . К огда  Б абиты  объявили 
против меня бл ок аду , Д е б с  не принял в ней участия —  он 
п р осто  отош ел  в стор он у  с огорчением .

Я вош ел с первы х ж е  дней в редакцию  еж едневной 
р усской  газеты  «Н овы й м и р», в к отор ой , кром е Б ухарина, 
у ж е  работал и  В ол одарск и й , уби ты й  впосл едствии  социа- 
л истам и-револ ю ционерам и  п од  П етроград ом , и Ч уднов- 
ский, раненный п од  П етроградам  и убиты й затем  в У к 
раине. Э та газета стала центром  револю ци онно-интер
националистской  пропаганды . В о  всех  национальны х ф е
дерациях соци алисти ческой  партии имелись работники, 
вл адею щ ие русским  язы ком . М н оги е члены р у сск ой  ф е
дерации говорил и  по-английски. И деи «Н о в о г о  м и ра» 
проникали таки м  путем  в ш ирокие круги ам ериканских 
рабочих. М андарины  оф ициального соци ализм а всп ол о 
ш ились. Н ачал ись неи стовы е к руж ковы е интриги против 
евр оп ей ск ого  вы ходц а, которы й тол ько вчера-де  вступил 
на ам ерикан скую  почву, не знает ам ериканской  п си хол о
гии, стрем и тся  навязать ам ериканским  рабочим  свои  
ф антастические м етоды . Б орьба  развернулась с чрезвы 
чайной остр отой . В р усской  ф едерации «и сп ы тан н ы е» и 
«засл уж ен н ы е» Б абиты  бы ли ср а зу  оттеснены . В нем ец
кой ф едерации старик  Ш л ю тор , главны й редактор  
«V o lk sze itu n g »  5 и соратн и к Х илквита, все  бол ьш е у ст у 
пал влиянию м ол од ом у  редак тору  Л оре, которы й шел с 
нами заодн о. Л аты ш и бы ли целиком  с нами. Ф инская ф е
дерация тяготел а к нам. М ы  все успеш н ее проникали в 
м огущ ествен н ую  еврей скую  ф едерац ию  с ее четы рнад
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цатиэтаж н ы м  двор ц ом , откуд а  еж едневн о и звергал ось 
двести  ты сяч эк зем п л яров  газеты  «Ф о р в е р тс»  5, с  затхлы м  
д у х ом  сен ти м ен тал ьн о-м ещ ан ского  соци ализм а, всегда  
го тов ого  к худш им  п редател ьствам . С реди чи сто  ам ери 
кан ской  рабочей  м ассы  связи  и влияние соц и ал и сти чес
кой партии в целом  и наш его револ ю ц и он н ого  крыла в 
частн ости  бы ли менее значительны . А нглийская газета  
партии «T h e  C a ll»  5 вел ась в д у х е  бессод ер ж а тел ь н ого  
п ац и ф и стского  нейтрализм а. М ы  реш или начать с  п о ста 
новки б о е в о го  м а р к си стск ого  еж енедельника. П од готов и 
тельны е р а б оты  шли полны м х од ом . Н о  они бы ли сорван ы  
р усск ой  револю цией.

П осл е  таи н ствен н ого  молчания телеграф а в течение 
д вух -тр ех  дней приш ли первы е сведения о п еревороте  в 
П етербурге , см утн ы е и хаотически е. М ногоплем енны й р а 
бочий Н ь ю -Й ор к  бы л весь  охвачен  волнением . Х отели  и 
боял и сь  надеяться . А м ерикан ская  пресса  находи л ась  в 
состоян ии  растерян н ости . О тов сю д у  бегали в редакцию  
«Н о в о г о  м и ра» ж урн али сты , интервью еры , хроникеры , р е 
портеры . Н а н ек оторое  врем я и наш а газета  стал а  в ф ок у 
се всей  н ью -й оркской  печати. Из соци алисти ческих р ед а к 
ций и организаций звонили непреры вно.

—  П риш ла телеграм м а о том , ч то  в П етер бур ге  м и
н и стерство Гучкова — М и л ю кова . Ч то  э т о  значит?

—  Ч то  завтра буд ет  м и н истерство М и л ю кова  —  К е
рен ск ого .

—  В от  как! А  п отом ?
—  А  п отом  —  п отом  будем  мы.
—  О го!
Т акой  ди ал ог повторял ся  деся тки  раз. П очти  все  мои 

собеседн и ки  принимали мои сл ова  за ш утку. Н а узком  
собран и и  почтенны х и сам ы х почтенны х русски х  соци ал- 
дем ок р а тов  я прочитал док л ад , в к отор ом  док азы вал  не
и збеж н ость  завоеван ия власти  партией прол етариата  на 
второй  ста д и и  р усск ой  револю ции. Э то  произвел о так ое  
ж е  прим ерно дей стви е, как кам ень, брош енны й в бол ото , 
населенное чванными и ф легматичны ми лягуш кам и. Д о к 
тор  И нгерм ан не преминул объ я сн и ть  собр а н и ю , ч то  я не 
зн аю  четы рех правил политической  ариф метики и ч то  на 
оп роверж ен и е м оих бредней не стои т  тратить и пяти 
минут.

Р а боч и е  м ассы  отн осил ись к перспективам  револю ции 
совсем  по-ином у. П ош л и необы чайны е по разм ерам  и 
настроени ю  митинги во всех  частях  Н ь ю -И ор к а . В есть  о

268



том , что  над Зимним Д в ор ц ом  развевается  красн ое знамя, 
вы зы вала п овсю д у  восторж ен н ы й  рев. Не тол ько русские 
эм игранты , но и дети  их, ч а сто  у ж е  почти не знаю щ ие 
р у сск о го  язы ка, приходили на эти  собран и я поды ш ать 
отраж ен н ы м  в остор гом  револю ции.

5I показы вался  в сем ье уры вкам и. А  там  шла своя , 
сл ож н ая  ж изнь. Ж ен а  устраи вал а  гн ездо. П оявились у 
детей новы е друзья . С ам ы м  главны м  др угом  бы л ш офер 
д ок тор а  М . Ж ен а  д ок тор а  с м оей ж еной  возила м альчи
к ов  на прогул ку  и бы ла очень с ними л аск ова . Н о  она 
бы л а п ростой  см ертной . Ш оф ер  ж е  бы л чародей , титан, 
сверхчеловек . М ановен ию  е го  руки пови новалась маш ина. 
С идеть рядом  с ним бы л о вы сш им  счастьем . К огда  з а 
езж али в кон ди терскую , мальчики оби ж ен н о теребили 
мать и спраш ивали: «П оч ем у  ш оф ер не с н ам и ?»

Д етск ая  сп особ н ость  п ри сп особл ен и я неизм ерима. Так 
как в В ене мы ж или бол ьш ей  частью  в рабочи х к вар та 
лах, т о  мальчики, кр ом е  р у сск ого  и нем ецкого язы ка, о т 
лично владели венским ди алектом . Д ок тор  А л ьф ред  А д 
лер с бол ьш им  удовол ьстви ем  отм ечал , что они гов ор я т  на 
диалекте, как д обр ы й  стары й венский извозчик (F iaker- 
k u tsch er). В ц ю ри хской  ш кол е приш лось переходить на 
цю рихский диалект, которы й  в низш их к л ассах  является 
язы ком  преподавания, немецкий ж е язы к изучается как 
иностранны й. В П ари ж е мальчики кр уто  переш ли на 
ф ранцузский язы к. В течение н ескольких м есяцев они им 
овл адели  п ол н остью . 5I не раз зави довал  непринуж ден
ности их ф ранцузской  речи. В И спании и на испанском  
п а р оход е  они провели меньш е м есяца. Н о и эт о г о  ок а за 
л ось  достаточн ы м , ч тоб  п одхвати ть ряд наи бол ее уп отр е 
бительны х сл ов  и вы раж ений. Н аконец , в Н ь ю -Й ор к е  они 
в течение д вух  м есяцев посещ али ам ерикан скую  ш колу 
и вчерне овладели английским язы ком . П осл е  ф евраль
ской  револю ции они стали петраградским и ш кольниками. 
У чебная ж изнь бы ла в расстр ой стве . И ностранн ы е языки 
ул етучи вались из их пам яти ещ е бы стрее , чем раньш е 
всасы вал и сь  ею . Н о  по-русск и  они говорили, как ино
странцы . М ы нередко с удивлением замечали, что  п о 
стр оен и е  р усской  фразы  п редставл яет у  них точный пе
р евод  с ф ран ц узск ого . М еж д у  тем по-ф ран цузски  они 
п острои ть эт у  ф разу уж е не могли. Так, на детск и х  м о з 
гах, как на пал и м п сестах  6, ок азал ась  записанной  история 
наш их эм и гран тски х скитаний.

К огда  я телеф он ировал  из редакции ж ен е, что в П е
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тербурге  револю ция, младш ий м альчик л еж ал  в ди ф те
рите. Е м у бы л о девять лет. Н о  он знал давн о и твердо, 
что револю ция это  амнистия, возвращ ение в Р осси ю  и 
ты сячи други х благ. О н вскочил и плясал  на кровати  в 
честь револю ции. Т ак  обозн ач и л ось  его вы здоровл ение. 
М ы спеш или вы ехать с первы м п ар оход ом . Я бегал  по 
кон сул ьствам  за бум агам и  и визами. Н акануне отъ езда  
врач разреш ил вы здоравл и ваю щ ем у мальчику погулять. 
О тп устив сына на полчаса, ж ена укл ады вал а вещ и. 
С колько раз уж е приш лось ей п роделы вать эту  оп ер а 
цию! Но м альчик не возвращ ал ся . Я бы л в редакции. 
П рош л о три том ительны х часа. З вон ок  по тел еф он у к нам 
на квартиру. С перва незнаком ы й м уж ск ой  гол ос, потом  
гол ос  С ереж и : «Я зд есь » . З д е с ь  —  озн ачал о в полицей
ском  участке на др угом  конце Н ь ю -Й орк а . М альчик в о с 
п ол ьзовал ся  первой прогулкой , ч тоб  разреш ить давн о м у 
чивш ий его воп р ос : сущ ествует  ли в дей стви тельн ости  
п е р  в а я улица (м ы  ж или, если не ош и ба ю сь , на 164-й). 
Но он сби л ся  с пути, стал  расспраш ивать , и его  отвели в 
участок . Н а счастье , он помнил номер наш его телеф она. 
К огд а  ж ена с о  старш и м  м альчиком  прибы ла ч а с  сп устя  в 
участок , ее встретили  там  веселы м и приветствиям и, как 
давн о ж дан н ую  гостью . С ереж а, весь красны й, играл с 
полицейским в ш аш ки. Ч тобы  скры ть см ущ ение, к отор ое  
вы зы вал в нем и збы ток  адм инистративного внимания, он 
усердн о ж ев а л  черную  ам ериканскую  ж вачку  вм есте  со  
своим и новы ми друзьям и. З а то  он и д о  сего  дня помнит 
номер телеф он а наш ей н ью -й оркской  квартиры .

С к азать , ч т о  я позн аком ил ся с Н ь ю -Й ор к ом , бы л о  бы 
вопию щ им  преувеличением . Я сл иш ком  б ы стр о  п огрузи л 
ся в дела ам ери кан ского соци ализм а, и притом  с гол овою . 
Р усск а я  револю ци я приш ла сл и ш ком  ск ор о . Я успел  у л о 
вить разве лиш ь общ и й  ритм  ж изни того  чудовищ а, к о т о 
рое  зовется  Н ь ю -Й ор к ом . Я уезж ал  в Е вроп у  с чувством  
человека, которы й  тол ько одним  гл азом  заглянул внутрь 
кузницы, где бу д ет  вы к овы ваться  су д ь ба  чел овечества . Я 
утеш ал себя  тем, что когда -н и будь  вернусь. И сей час я 
ещ е не остави л  этой  надеж ды .
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Гл ава X X III

В К О Н Ц Е Н Т Р А Ц И О Н Н О М  Л А Г Е Р Е

[м арта  я явился в Н ь ю -й о р к ск о е  генераль
ное кон сул ьство , откуд а  бы л у ж е  к том у  времени удален 
портрет Н иколая 11, но гд е  ещ е царила густая  атм осф ера 
ста р ого  р у сск ого  участка . П осл е  неи збеж ны х проволачек 
и препирательств генеральны й кон сул  распоряди л ся  вы 
дать  мне докум енты , пригодны е для проезда  в Р осси ю . 
В вел и кобри тан ском  к он сул ьстве  в Н ь ю -й о р к е , где я за 
полнил вопросн ы е бланки, мне бы л о заявл ено, что 
со  сторон ы  английских вл астей  не бу д ет  никаких пре
пятствий к м оем у проезду. В се бы л о, таким обр а зом , в 
порядке.

27 м арта я выехал с семьей и нескольким и соотеч ест 
венниками на н ор веж ск ом  п ар оход е  «Х ри сти ан и аф и орд». 
Н ас п ровож ал и  с цветам и и речами. М ы ехали в стран у  
револю ции. У  нас были пасп орта  и визы. Р еволю ц и я, цве
ты и визы наполняли наш и кочевы е душ и гармонией. В 
Г ал и ф аксе (К а н а д а ), где п а р оход  подвергался  д осм отр у  
английских воен н о-м орски х властей , полицейские оф иц е
ры, просм атри вавш и е бум аги  американцев, норвеж цев, 
датчан и други х  лишь с ф орм ал ьной  сторон ы , подвергли 
нас, русских, п рям ом у д оп р осу : каковы  наши убеж дени я, 
политические планы и прочее? 5I отказал ся  вступ ать  с 
ними в разговоры  на э т о т  счет. С ведения, у стан авл и ваю 
щ ие м ою  личность, извол ьте получить, но не бол ее  того : 
внутренняя русская  политика не со стои т  п ока  ч то  под 
кон трол ем  бри тан ской  м орск ой  полиции. Э то  не пом еш а
ло сы скны м  оф иц ерам , М еккен у и В ествуд у , посл е в т о 
ричной безрезул ьтатн ой  попы тки д оп р оса  наводить о б о  
мне справки у  други х  п ассаж и ров . С ы скны е оф ицеры  на
стаивали на том , что я —  terrib ie  so c ia list (страш ны й с о 
ц и ал и ст). В есь  розы ск  имел н астол ько непристойны й 
характер  и ставил русски х  револ ю ц и он еров  в стол ь  и с
клю чительное полож ение по сравнению  с другим и п ас
саж и рам и , не имевш ими н есчастья принадлеж ать к с о ю з 
ной Англии нации, что н екоторы е из доп рош енны х тут ж е 
отправили энергичны й п ротест  великобританским  в л а с
тям  против поведения полицейских агентов. 5I эт о го  не 
сдел ал , ч тобы  не ж ал оваться  В ельзевул у на дьявол а. В
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тот м ом ент мы еще не предвидели, одн ако, дал ьн ейш его 
развития собы тий .

3 апреля на б о р т  «Х р и сти ан и аф и ор д» явились англий
ские оф ицеры  в соп ровож ден и и  м а тр осов  и от  имени 
м естн ого  адм ирала потребовал и , чтобы  я, м оя сем ья и 
еще пять п ассаж и р ов  покинули п ароход . Ч т о  к асается  м о 
тивов эт о г о  требования , то нам бы л о обещ а н о «вы я сн и ть» 
весь инцидент в Гал иф аксе. М ы  объ я ви л и  требован и е не
законны м  и отказал и сь  подчиниться ем у. В ооруж ен н ы е 
м атр осы  н аброси л и сь  на нас и, при кри к ах  «sh a m » (п о 
зо р ) с о  сторон ы  значительной части  п ассаж и р ов , снесл и  
нас на руках  на военны й катер , которы й  п од  кон воем  
крейсера достави л  нас в Галиф акс. К огд а  д еся ток  м а тр о 
сов  держ али  меня на руках, мой старш ий мальчик п од 
беж ал  ко мне на пом ощ ь и, удари в оф ицера маленьким 
кулаком , крикнул: «У д ар и ть  его  ещ е, п а п а ?»  Е м у бы л о 
11 лет. Он получил первый ур ок  п о  к ур су  британской  
дем ократии.

Ж ен у  с детьм и полиция оставил а в H a lifa x 'e . О ста л ь 
ных достави л и  по ж елезной  д о р о ге  в A m herst, лагерь, где 
сод ер ж ал и сь  немецкие пленные. З д есь  нас подвергли в 
кон торе л агеря обы ск у , к ак ого  мне не п ри ходи л ось  пе
реж ивать д а ж е  при заклю чении в П етр оп а вл овск ую  к р е
пость. И б о  раздевание дон ага  и ощ упы вание ж ан дарм ам и  
тела в царск ой  креп ости  п рои звод и л ось  с гл азу  на глаз, 
а здесь , у  дем ократи чески х сою зн и ков , нас подвергли б е с 
сты дн ом у и здевател ьству  в присутствии деся тка  человек. 
Н авсегда  запом н ил ся ш ведск о-кан адски й  сер ж ан т О ль- 
сен  с ры ж ей угол овн а-п оли ц ей ской  гол овой , главная ф и
гура обы ск а . Т е канальи, к отор ы е руководи л и  эти м  п ред
приятием издалека, прек расн о знали, что  в наш ем лице 
им ею т безупречны х русских револ ю ц и он еров , в озв р а щ а ю 
щ ихся в о св обож д ен н у ю  револю цией стран у.

Т ол ьк о  на другой  день утр ом  ком ендант лагеря п ол 
ковник М ор р и с в ответ на наши непреры вны е д ом ога тел ь 
ства и п ротесты  оф ициально излож ил нам причины н а 
ш его ареста : «В ы  опасн ы  для ны неш него р у сск ого  п р а 
ви тел ьства»,—  заявил  он нам кратко: полковник не бы л  
красноречив, притом  лицо его  им ело подозри тел ьн о в о з 
буж денны й характер  у ж е  с утр а . «Н о  ведь н ью -й оркски е 
агенты р у сск о го  правительства вы дали нам проходн ы е 
свидетел ьства  в Р осси ю , и, наконец, з а б о т у  о  р усск ом  
правител ьстве нуж но п ред остави ть  ем у са м о м у !»  П ол к ов 
ник М ор р и с п одум ал , п ож евал  чел ю стям и  и п р и совок у 
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пил: «В ы  опасн ы  для сою зн и ков  в о о б щ е » . Н икаких д о к у 
м ен тов о  задерж ании  нам  не предъявл ялось . О т себя  
лично полковник присовокупил , что, как политические 
эм игранты , котор ы м , очевидно, недаром  ж е  приш лось по
кинуть собств ен н у ю  стран у, мы не дол ж н ы  удивляться 
том у , что  с нами сейчас прои сходи т. Р усск а я  револю ция 
для э т о г о  человека не сущ ествовал а . М ы  попы тались 
объ я сн и ть  ем у, что  ц арские министры , превративш ие нас 
в с в о е  врем я в политических эм и гран тов , сам и сей час с и 
дя т  в тю рьм е, п оск ол ьку  не успели эм и гри ровать. Н о  это  
бы л о  сл иш ком  сл ож н о для госп один а полковника, к ото 
рый сделал  свою  карьеру в английских колониях и на 
вой н е с  бурам и . Т ак как я разговаривал  с ним б е з  д о л ж 
ной почтительности , то  он проры чал  за м оей  сп и н ою : « П о 
пался бы  он мне на ю ж н оаф ри кан ск ом  п обер еж ье ...»  Э то 
в о о б щ е  бы ла его  л ю би м ая  поговорк а .

Ж ен а  м оя  не бы ла ф орм ал ьн о политической  эм и гр ан т
кой, так  как вы ехала за границу с  законны м  п асп ортом . 
Т ем  не менее и он а  оказал ась  арестован н ой  вм есте  с двум я 
наш ими м альчикам и —  11 и 9 лет. С л ова  об  аресте детей  
не преувеличение. С перва кан адски е власти  пы тались п о 
м естить м альчиков отдел ьн о от  м атери , в детский  прию т. 
П отрясен н ая  эт о й  перспективой , ж ена м оя заявила, что 
ни за что  не п озвол и т себя  отдел ить от них. Т ол ько в ре
зул ьтате  ее п ротеста  мальчики были пом ещ ены  вм есте с 
нею  на квартире а н гл о-р усск ого  п ол иц ейского агента, к о 
торы й, в предупреж дение «н езак он н ой » отправки писем 
или тел еграм м , не вы п ускал  детей на улицу, д а ж е  о т 
дел ьн о от  м атери , иначе, как п од  н ад зором . Л иш ь через 
11 дней ж ена и дети бы ли переведены  в отель с о б я з а 
тел ьством  еж едневн о явл яться  в полицию .

Военный лагерь «A m h erst»  п ом ещ ался  в ста р ом , д о  
посл едн ей  степени запущ ен ном  здании чугунолитейн ого 
завод а , о тн я того  у собствен н и ка-н ем ц а . Н ары  для спанья 
расп ол ож ен ы  бы ли в три ряда вверх  и в два  ряда вгл убь 
с к аж д ой  стор он ы  пом ещ ения. В эти х  усл ови ях нас ж и л о 
800 человек. Н е тр удн о  себе  представи ть, какая а тм осф е 
ра царила в этой  спальне по ночам . Л ю ди  безн адеж н о 
толпились в п р оход ах , толкали д р у г  друга  л октям и , л о 
ж ились, вставали , играли в карты  или в ш ахм аты . М н о 
гие м астерили, н екоторы е —  с  поразительны м  и ск усством . 
У  меня и сей час сохран и л и сь  в М оск в е  изделия а м х ер ст 
ски х пленных. С реди заклю ченны х, н есм отря  на гер ои ч ес
кие усилия, к отор ы е они делали для св оего  ф изического
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и нравственн ого сам осохран ен и я , и м елось пять пом еш ан 
ных. М ы спал и  и ели с этим и пом еш анны ми в одн ом  п о 
мещ ении.

И з 800 пленных, в общ естве  к оторы х  я провел почти 
месяц, бы ло ок ол о  500 м а тр осов  с затопленны х англича
нами нем ецких военны х корабл ей , ок ол о  200 рабочих, к о 
тор ы х  война засти гл а в К анаде, и ок ол о  сотни  оф ицеров 
и ш татских пленных из бур ж уазн ы х  кругов. О тнош ения 
наши с немецкими товарищ ам и по плену стали  оп р ед е 
л яться  по мере того , как они уясняли себе , что  мы а р е ст о 
ваны, как револю ционны е соци алисты . О ф ицеры  и ст а р 
ш ие м орски е унтера, пом ещ авш иеся за д ощ а той  п ерего
родкой , ср а зу  зачислили нас в разряд  врагов. З а то  
рядовая м асса  все  бол ее  ок р уж ал а  нас сочувстви ем . Э тот 
месяц ж изни в л агере походил  на сплош ной митинг. Я 
рассказы вал  пленным о русской  револю ции, о Л и бкнехте, 
о Л енине, о причинах круш ения ста р ого  И нтернационала, 
о вм еш ател ьстве С оединенны х Ш татов  в войну. П ом и м о 
публичны х док л ад ов , у  нас шли непреры вны е групп овы е 
беседы . Д р у ж б а  наша стан ови л ась  тесн ее  с каж ды м  
днем. П о н астроени ю  рядовая  м а сса  пленны х дел ил ась на 
две группы . Одни говорил и : «Н ет , довол ьн о , с  эти м  надо 
покончить раз н авсегд а». Эти мечтали об  улице и пло
щ ади. Д р уги е  говорил и : «К а к о е  им дел о д о  меня? Н ет, 
бол ьш е я им не д а м ся ...»  «К а к  ж е  ты спрячеш ься  от  
н и х?» —  спраш ивали другие. У гл екоп  Б абинский, в ы со 
кий, гол убогл азы й  силезец, говори л : «Я  с ж еной  и детьм и 
п осел ю сь  в гл убок ом  л есу , п ои астр ою  кругом  волчьих ям, 
не буд у  из д ом у  вы ходи ть б е з  руж ья. Н е см ей  никто п ри б
л и ж аться ...»  «И  меня не пустиш ь, Б а би н ск и й ?» —  «И  тебя  
не п ущ у. Н и ком у не вер ю ...»  —  М а тр осы  всячески  ст а р а 
лись обл егчить мне усл ови я  сущ ествован и я , и тол ько пу
тем настойчивы х п р отестов  я отвоевал  свое  право стоя ть  
в очереди за о б ед ом  и участвовать  в общ и х  тр уд овы х  на
рядах по подм етанию  полов, чистке картоф ел я, м ой ке п о 
су д ы  и приведению  в поря док  общ ей  уборн ой .

О тнош ения м еж ду рядовой  м ассой  и оф ицерам и, из 
которы х н екоторы е и в плену вели кондуитны е списки 
«св о и м » м атросам , были враж дебн ы . О ф ицеры  кончили 
тем , что обрати л и сь  к ком ендан ту лагеря полковнику 
М орри су  с ж а л об ой  на м ою  а н т и п а т ^ о ти ч е ск у ю  п р оп а 
ганду. Б ританский полковник в ста л  нем едленно на с т о р о 
ну гоген ц ол л ерн ского  патриотизм а и запретил  мне д а л ь 
нейш ие публичны е вы ступления. Э то произош л о, впрочем ,



уж е в посл едн ие дни н аш его пребы вания в л агере и тол ь 
ко тесн ее сбл и зи л о меня с м атросам и  и рабочим и , к о т о 
ры е ответили на запрещ ени е полковника письменным 
п ротестом  за  530 подписям и. Т а к ого  рода  плебисцит, п р о 
веденный п од  тяж ел ой  р ук ой  серж ан та  О л ьсен а, дал  мне 
полное удовл етворен и е за в се  тяготы  а м хер стск ого  плена.

В течение в сего  наш его пребы вания в л агере власти  
неизм енно отказы вали нам в праве сн оси ться  с русским  
п равител ьством . Н аш и телеграм м ы  в П етр огр а д  не пере
сы лались. М ы сделали попы тку обж а л ов а ть  э т о  за п р е 
щ ение в тел еграм м е Л л ой д -Д ж ор д ж у , английском у ми- 
ни стру-президенту. Н о  и эта  телеграм м а не бы л а п роп у
щ ена. П олковник М ор р и с привы к в кол ониях к уп рощ ен 
ном у haвeas co rp u s ’y  *• К том у  ж е его  прикры вала война. 
П реж де чем  разреш ить мне свидание с ж еной , ком ендант 
поставил  усл ови ем , чтобы  я не давал ей никаких п оруче
ний к р у сск ом у  к он сул у . Э то  м ож ет  п ок азаться  невероят
ным, но это ф акт. Я отказал ся  от  свидания. Р азум еется , 
и консул  ни сколько не тороп и л ся  прийти нам на пом ощ ь. 
Он ж дал  инструкций. А  инструкции, очевидн о, не п ри хо
дили.

Н уж н о ск а за ть , ч т о  закулисная механика наш его а р ес
та и наш его о св обож д ен и я  мне и сейчас не вполне ясна. 
А нгл ийское п рави тел ьство впи сало м ое  имя в свои  ч ер 
ные списки еще, д ол ж н о бы ть, во  в р ем я  м оей  р аботы  во 
Ф ранции. О н о всячески  п ом огал о  ц а р ск ом у  прави тел ьст
ву вы теснить меня из Е вропы . О чевидно, на основании 
эт и х  стары х  спи сков, подкрепленны х сведениям и о моей 
антипатриотической  деятельн ости  в А м ерике, британские 
вл асти  и арестовали  меня в Гал иф аксе. К огд а  весть  об  
аресте  проникла в револ ю ц и он н ую  р у сск у ю  печать, б р и 
тан ск ое  п осол ьство , не оп асая сь , очевидно, м оего  в озв р а 
щения, р а зосл а л о  п етроградски м  газетам  оф ициальное 
сообщ ен и е о том , что  арестованны е в К анаде русские 
ехали «с субси д и ей  от гер м ан ск ого  п осол ьства  для низ
верж ения В рем ен н ого п рави тел ьства». Э то  бы л о, по край
ней мере, недвусм ы сл енно. Р ук овод и м ая  Л енины м «П р а в 
д а » , несом ненно, пером  са м ого  Л енина ответила Б ью к е
нену 16 апреля: «М о ж н о  ли поверить хоть  на минуту в 
д о б р о со в е стн о сть  т о го  сообщ ен и я , что  Т роцкий, бы вш ий 
председатель С овета  Р а боч и х  Д еп утатов  в П етербурге  в 
1905 год у ,—  револю ци он ер , десятки  лет отдавш ий б е с 
коры стн ой  сл у ж б е  револю ц и и ,—  что этот  человек имел 
связь  с  планом , субси ди рован н ы м  герм ан ским  п рави тел ь
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ством ? В едь это  явная, неслы ханная, бессовестн а я  кл еве
та на револю ци онера! О т  к ого  вы получили э т о  « с о о б щ е 
ние», г. Бью кенен? почем у вы не ск аж ете  это?  .. Ш есть  че
ловек за руки и за ноги тащ или товарищ а Т р оц к ого  —  
все  это во имя д р у ж бы  к р усск ом у  В рем енном у прави 
тел ь ству !» . .. 2

К акова бы ла во всем  этом  дел е роль са м ого  В рем ен 
н ого  правительства, менее ясн о. Ч т о  М и л ю ков , тогдаш ний 
министр иностранны х дел , всей душ ой  стоял  за м ой арест, 
не требует  док азател ьств : он ещ е с 1905 г. вел зл обн ую  
б ор ь б у  с «тр оц к и зм ом »; сам ы й э т о т  термин принадлеж ит 
ему. Н о М илю ков зависел  от С оветов  и д ол ж ен  был м а 
неврировать с  тем бол ьш ей  о стор ож н ость ю , что его с о 
циал-патриотические сою зники  ещ е не втянулись в трав
лю  бол ьш евиков.

В свои х  воспом инани ях британский п осол  Бью кенен 
и зобр а ж а ет  дел о так, что  «Т роцки й  и д р уги е  были за д ер 
ж аны  в Гал иф аксе впредь д о  вы яснения намерений В р е 
м енного правительства в отнош ении их». М и л ю к ов  был 
нем едленно поставлен , по сл овам  Бью кенена, в и звест
ность о наш ем аресте. У ж е 8 апреля британский посол  
передавал бу д то  бы  своем у  правител ьству п р осьбу  М и 
л ю кова  о наш ем освобож д ен и и . Н о  два дня сп устя  тот  
ж е М илю ков взял свою  п р ось бу  н азад  и вы разил н а д еж 
ду, что мы будем  задерж ан ы  и далее в Гал иф аксе. « П о 
э т о м у ,—  закл ю чает Б ью кенен,—  именно В рем енное пра
вител ьство ответствен н о за их дал ьн ей ш ее задерж ан и е» 3- 
В се  это  очень п ох ож е  на правду. Б ью кенен тол ько за бы 
вает объ ясн и ть в свои х  м ем уарах , ч т о  ста л ось  с получен
ной м н ою  дл я  низверж ения В рем енного правительства 
немецкой субсидией . И не м удрен о: приперты й м н ою  к 
стене тотчас по м оем  прибы тии в П етр огр ад , Бью кенен 
оказал ся  вы нуж ден заявить в печати, что  ничего в ообщ е  
об  это й  су бси д и и  не знает. Н и когда  лю ди так не лгали, 
как во врем я «вел и к ой », «о св обод и тел ь н ой »  войны . Е сли б 
л ож ь имела разры вную  силу, наш а планета обрати л ась  
бы  в пыль задол го  д о  вер са л ь ск ого  мира.

В конце кон цов С овет  вм еш ался, и М и л ю ков  дол ж ен  
был сдать. 29 апреля пробил час наш его освобож д ен и я  
из кон центраци онного лагеря. Н о  нас и освобод и л и  с при 
менением насилия. Н ам  п р осто  бы л о приказана сл ож и ть 
свои  вещ и и отправиться  п од  кон воем . М ы  п отребовал и , 
чтобы  нам объявили, к у д а  и с  какой  ц ел ью  нас отп р ав 
л яю т. Н ам отказали. П ленны е вол новали сь, дум ая , что
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нас ув озя т  в креп ость . М ы п отребовал и  вы зова бл и ж ай 
ш его р у сск ого  кон сула. Н ам  отказали. У  н а с бы л о д о ст а 
точ н о  основан ий не доверять  добр ы м  нам ерениям этих 
го сп од  с бол ьш ой  м ор ск ой  д ороги . М ы  заявили, что  д о б 
р овол ьн о не поедем , пока нам не ск а ж у т  о цели н ового  
путеш ествия. К ом ен дант приказал применить силу. К он 
войны е сол д а ты  вы несли наш  багаж . М ы  уп орн о  леж али 
на нарах. И то л ь к о  тогд а , к огд а  кон вой  оказал ся  лицом  к 
лицу перед задачей  вы н осить нас сам и х на руках, как 
вы носили нас с п ар охода  м есяц  перед тем, да ещ е  на этот  
раз через тол п у  возбуж ден н ы х м атр осов , ком ендан т у с т у 
пил и заявил в свойствен н ом  ем у англо-колон иальном  
сти л е, что  он нас посад и т на д атск и й  п ар аход  для отп р ав
ки в Р о сси ю . Б агр овое  лицо полковника п одергивал ось 
кон вульсиям и. Он никак не хотел  мириться с м ы слью , 
ч то  мы ускол ьзаем  из его рук. П оп ались бы  мы ем у на 
аф рикан ском  берегу !..

К огд а  нас уводили из лагеря, сотовари щ и  по плену 
устрои л и  нам торж ествен н ы е провод ы . В то  врем я как 
оф ицеры  зам кн улись в свои х  отделениях и тол ьк о  н ек о
торы е просовы вал и  нос в щ ель, м атросы  и рабочи е стали 
ш палерам и вдол ь в сего  п роход а , сам одеятельны й оркестр  
играл револю ционны й марш , друж ески е руки тянулись к 
нам со  всех  стор он . О дин из пленных произн ес кор отк ую  
речь —  привет р усской  револю ции, проклятие герм ан ской  
м онархии. В сп ом и н аю  и сейчас с теплотой , как братали сь 
мы в разгар  войны с  немецкими м атросам и  в А м херсте . 
О т  м ногих из них я получал в сл едую щ и е годы  д р у ж ес
кие письма из Герм ании.

Б ри тан ском у ж а н д ар м ск ом у  оф ицеру М еккену, к о т о 
рый п одверг нас аресту  и прибы л к наш ем у отъ езду , я 
пригрозил на прощ анье, ч то  первы м дел ом  вн есу  в У чре
дительном  С обран ии за п р ос  м инистру иностранны х дел 
М и л ю к ову  отн осител ьн о издевател ьств  англо-канадской  
полиции над русским и граж данам и.

—  Н а д ею сь ,—  ответил находчивы й ж ан дарм ,—  что вы 
не поп адете в У чредительн ое С обран и е.
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Глава X X IV  

В П Е Т Р О Г Р А Д Е

орога  от  Гал иф акса д о  П етрограда  п ро
шла незам етно, как туннель. Э то  и бы л туннель —  в ре
вол ю ц ию . В Ш веции запом нились тол ько карточки на 
хл еб : э т о  я видел тогда  впервы е. В Ф инляндии я стол к 
нулся в вагон е лицом к лицу с В андервел ьде и Д е М а н 
ном, к оторы е ехали в П етроград . «В ы  узн а ете?»  —  сп р о 
сил Д е  М анн .—  «О  д а ,—  ответил я,—  х отя  лю ди сильно 
м ен яю тся во время войны ». На этом  не очень учтивом  
нам еке наш ди алог прекратился. Д е М анн в м ол одости  
пы тался бы ть м аркси стом  и даж е недурно атаковал  В ан
дервельде. В о время войны  он ликвидировал невинные 
увлечения своей  м ол одости  политически, после войны —  
теоретически . Он стал  агентом  св оего  правительства, и 
тол ько. Что к асается  В андервельде, то  в руководящ ей  
группе И нтернационала он представлял  со б о ю  наименее 
значительную  ф игуру. П редседател ем  он был тол ько п о
том у , что нельзя бы л о вы би рать ни немца, ни ф ранцуза. 
Т еоретически  В андервел ьде бы л  тол ько ком пил ятором . 
В отнош ении идейных течений соци ализм а он м аневри
ровал  точно так  ж е, как правител ьство его  страны  —  в 
отнош ении великих держ ав. Среди русски х  м аркси стов  
он никогда не п ол ьзовал ся  автори тетом . Как оратор  Бан- 
дервел ьде не подним ался вы ш е бл естящ ей  п оср ед ствен 
ности. В о время войны он сменил пост председателя 
И нтернационала на д ол ж н ость  к ор ол евск ого  министра. Я 
вел против него неприм ирим ую  войну в своей  париж ской  
газете. В андервельде, в ответ, призы вал русски х  р ев о 
л ю ц ионеров мириться с царизм ом . Теперь он ехал при
глаш ать р у сск у ю  револю ц и ю  занять м есто  царизм а в
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колонне сою зн и ков . Н ам  не о  чем бы л о разговар и 
вать .

В Б ел оостр ов  1 навстречу нам вы ехала делегация от 
объединенны х интернационалистов и Ц К  бол ьш евиков. 
От м еньш евиков, д а ж е  «и н терн ац и он ал и стов» (М а р тов  
и п р .), не бы л о никого. Я обнял  св оего  ста р ого  друга 
У ри ц кого, с которы м  впервы е встрети л ся  в Сибири, в с а 
м ом  начале стол ети я . Урицкий бы л постоянны м  со т р у д 
ником п ари ж ского  «Н а ш его  сл о в а »  из Скандинавии и 
сЕязывал нас с Р осси ей  во врем я войны . Ч ерез год  посл е 
этой  встречи Урицкий был у би т  м ол оды м  соц и ал и стом - 
револ ю ц и он ером . В первы е в этой  делегации я встретился 
с К арахан ом , приобревш им  впосл едствии  известн ость  в 
качестве со в етск ого  ди пл ом ата . О т бол ьш евиков прибыл 
Ф едор ов , м еталлист, ставш ий вск ор е  председателем  р а 
бочей  секции П етр огр а д ск ого  С ов ета. Е щ е д о  Б ел оостр о - 
ва я узнал из свеж ей  р усской  газеты , что  Ч ернов, Ц ер е 
тели и С к обел ев  вош ли в со ста в  коалиц ионного В рем ен
н ого  правительства. Д испозиция политических групп при
обрел а  ср а зу  пол ную  ясн ость. С п ервого дня предстояла 
совм естн ая  с больш евикам и непримирим ая бор ьба  п ро
тив м еньш евиков и народников.

Н а Ф инляндском  вокзале в П етр огр ад е  ож и дал а нас 
бол ьш ая встреча. У рицкий и Ф ед ор ов  говорили речи. Я 
отвечал  на тем у о подг отовк  е второй  револю ции, которая  
буд ет  наш ей. К огда меня внезапно подхватили на руки, 
мне ср а зу  вспом нил ся Г ал иф акс, где я о к азался  в т аком 
ж е полож ении. Н о на эт о т  раз руки были друж ески е. 
В округ бы ло м н ого знамен. Я увидел взволн ованное лицо 
ж ены, бл едны е и встревож ен н ы е лица м альчиков, к о т о 
ры е не знали, х ор ош о  э т о  или пл охо: револю ция у ж е  
одн аж д ы  обм ан ул а  их. Сзади, в конце вокзал ьн ого  пер- 
рана, я зам етил  В андервел ьде и Д е М анна. Они нарочн о 
отстал и , вид и м о , не рискуя см еш аться  с толп ой . Н овы е 
м и нистры -соц иал ист ы не приготовили своем у  бел ьги й ско
му коллеге никакой встречи. С лиш ком  ещ е у всех  в п а 
мяти бы ла вчераш няя роль В андервел  ьде.

С разу  посл е вокзал а начался для меня к р уговор от , в 
к отор ом  лю ди и эпизоды  м ел ькаю т, как щепки в потоке. 
С ам ы е бол ьш и е наи бол ее бедны  личными воспом и н ан и я
ми: этим  пам ять огр а ж д а ет  себя  от сл иш ком  вы сок ой  
нагрузки. Я, каж ется , ср а зу  отправил ся на заседан и е 
И спол ни тел ьн ого К ом и тета 2  Ч хеидзе, неизменны й п ред 
седател ь то го  времени, су х о  приветствовал  меня. Б ол ьш е
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вики внесли предлож ение о вклю чении меня в И сполни
тельный К ом и тет как бы вш его председателя  С овета 
1905 г. Н аступ и л о зам еш ател ьство . М еньш евики п ош уш у
кались с народникам и. Они составл я л и  в э т о т  период еще 
п одавл яю щ ее бол ьш и н ство  во всех  учреж дениях р евол ю 
ции. Р еш ено бы л о вклю чить меня с совещ ательны м  гол о 
сом . Я получил свой  членский билет и свой  стакан  чаю с 
черным хл ебом .

Н е тол ь к о  мальчики, но и мы с ж еной  удивл ял ись на 
улицах П етроград а  р усской  речи и русским  вы вескам  на 
стенах. М ы  покинули стол и ц у деся ть  лет том у  назад, 
стар ш ем у  бы ло тогд а  немнагим больш е год а , младш ий 
родил ся  в Вене.

В П етроград е бы л огром ны й, но уж е сов сем  рыхлый 
гарнизон 3  С ол даты  проходили  с револю ционны м и песн я
ми и красны м и ленточкам и на груди . Это к азал ось  неве
роятны м , как во сне. Т рам ваи бы ли набиты  сол датам и . 
Н а ш ироких п росп ектах  ещ е ш л о ученье. Стрелки за л ега 
ли, пробегали  цепью , залегали  сн ова . За спиною  р евол ю 
ции ещ е ст о я л о  ги ган тское чудови щ е войны и бр оса л о  
тень на револю ци ю . Н о  м ассы  уж е не верили в войну, и, 
казал ось , ученье п р од ол ж ается  тол ь к о  потом у, ч то  е го  за 
были отменить. В ойна у ж е  стал а  н евозм ож н остью . Э того  
не умели понять не тол ько кадеты , но и вож ди  так н азы 
ваем ой  «револ ю ц и он н ой  д ем ок р ати и ». Они см ертел ьн о 
боял и сь  оторваться  от ю бк и  А нтанты .

Ц еретели я знал м ал о, К ерен ск ого  не знал совсем . 
Ч хеидзе знал ближ е, С к обел ев  был моим учеником , с 
Ч ерновы м  я не раз ср а ж а л ся  на заграничны х док л ад ах , 
Г оц а  видел впервы е. Э т о  бы ла правящ ая советск ая  гр уп 
па дем ократии.

Ц еретели бы л, несом ненно, гол ов ою  выш е други х. Я 
впервы е встрети л ся  с ним на л он дон ском  съ езд е  1907 г., 
где он представлял  соц и ал -д ем ократи ческ ую  ф ракцию  
второй  Д ум ы . Уж е в те м ол оды е годы  он бы л  хорош ий 
ор атор , с подкупаю щ ей  нравственной  подопл екой . Годы  
каторги  подняли его политический авторитет. Он вернул 
ся на арену револю ции зрелы м  чел овеком  и ср а зу  занял 
п ервое  м есто  в ряду св ои х  едином ы ш ленников и сою зн и 
ков. С реди противников он был единственны й, к отор ого  
м ож н о  бы л о брать всерьез. Н о, как нередко бы вал о в 
истории, п он адоби л ась  револю ция, ч тобы  показать , что 
Ц еретели не револю ци онер . Ч тобы  не зап утаться  в ее 
переплете, нуж но бы л о к р усск ой  револю ции подойти  не

283



с р усской  точки  зрения, а с м и ровой . Ц еретели ж е п о д о 
шел с точки зрения опы та Грузии, доп олн ен н ого опы том  
второй  Г осуд ар ствен н ой  Д ум ы . Е го политический к р у го 
зор  ок азал ся  уби й ствен н о узок , его  обр азован и е  —  п о 
верхн остн о-литературн ы м . Он чувствовал  гл у бок у ю  п оч
тител ьность перед л и берал и зм ом . Н а  н еотврати м ую  д и 
нам ику револю ции он глядел  гл азам и  п ол уобр азован н ого  
бур ж уа , исп уганного за кул ьтуру . П р обуж ден н ая  м асса  
все  бол ьш е казалась ем у восставш ей  чернью. С первы х 
сл ов  ста л о  ясно, что э т о  враг. Ленин назвал его  «ту п и 
цей». Это бы л о ж есток ое  название, но м еткое. Ц еретели 
был дарови той  и честной ограни ченностью .

К ерен ского Ленин назвал хвастуниш кой . К это м у  не
м н огое м ож н о прибавить и сейчас. К еренский был и 
остал ся  сл учайной  ф игурой, врем енщ иком  исторической  
минуты. К аж дая  новая м огучая  волна револю ции, вовл е 
каю щ ая девственны е, ещ е не разборчи вы е м ассы , неиз
беж н о подним ает вверх таких героев на час, котор ы е сей 
час ж е сл епнут от  со б ств е н н о го  бл еска . К еренский вел 
св ою  преем ствен н ость от  Гапона и Х р устал ева . Он п ер со 
нифицировал случайное в закон ом ерн ом . Е го лучш ие р е
чи были лишь пыш ным толчением  воды  в ступе. В 1917 г. 
эта  вода кипела, и от  нее шел пар. В олны  пара казал ись 
ореол ом .

С к обел ев  входил  в политику в Вене, где он бы л с т у 
ден том , п од  моим р ук овод ством . О т  редакции венской 
«П р а в д ы » 4 он уезж ал  к себе  на К авказ, ч тоб  п о п р о б о 
вать пройти в IV  Д у м у . Э то  удал ось . В Д ум е С к обел ев  
попал п од  влияние м еньш евиков и вм есте  с ними вош ел 
впосл едствии  в ф еврал ьскую  револю ц и ю . Н аш а связь 
давн о обор в а л ась . Я за ста л  его в П етр огр а д е  свеж еи сп е
ченным м инистром  труда . Он р азм аш и сто  подош ел  ко 
мне в И сп ол к ом е с в оп р осом , что  я об « э т о м »  д ум а ю . Я 
ответил : «Д у м а ю , что  мы ск ор о  с вами сп р ави м ся ». Н е 
так  давн о С к обел ев  см ея сь  напоминал мне об  этом  д р у 
ж еск ом  прогнозе, которы й  осущ естви л ся  ш есть м есяцев 
спустя . Д овол ь н о  ск о р о  посл е ок тя бр ьск ой  победы  С к о б е 
лев объяви л  себя  бол ьш евиком . М ы  с Л ениным были 
против его принятия в партию . С ейчас он, кон ечно, с т а 
линец. П о этой  части  в се  в порядке.

М ы поселились с ж еной  и детьм и в как и х-то  «К и ев 
ских н ом ера х» , в одн ой  ком нате, да  и той  д оби л и сь  не 
сразу . Н а второй  день к нам явился оф ицер во  всем  вел и
колепии. «Н е  у зн а ете?»  Я не узнавал. «Л оги н ов » . Т огда
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из-п од  н аря дн ого  оф ицера вы ступил в памяти м ол одой  
сл есарь 1905 г.

Он со ст о я л  в боевой  друж ине, ср аж ал ся  из-за тум б 
с гор од овы м и  и бы л к о  мне привязан горячей м ол одой  
привязанностью . П осл е  1905 г. я потерял  его из виду. 
Т ол ько теперь я узнал о т  него, что на са м ом  дел е он был 
не пролетарием  Л огиновы м , а студ ен том -техн ол огом  Се- 
ребр овск и м  из бога той  сем ьи, но в годы  м ол од ости  х о р о 
ш о асси м и ли ровал ся  в рабочей  среде. В период  реакции 
он стал  ин ж ен ером , давн о отош ел  от  револю ции и во 
время войны бы л правительственны м  ди рек тором  двух 
крупнейш их за в од ов  в П етроград е. Ф еврал ьская р ево
лю ция сл егка встряхнул а его, он  вспом нил прош лое. 
О м оем  возвращ ении он узнал из газет. Теперь он стоял  
предо м н ою  и гор я чо  тр ебовал , ч тоб  я поселился с се 
мьей у  него на квартире, и притом  сейчас, немедленно. 
П ок ол ебавш и сь , мы согл аси л и сь. Э то  была огром н ая  и 
бога та я  квартира ди рек тора , в которой  С еребровский  
ж ил со  своей  м ол одой  ж еной . Д етей  не бы л о. В се  бы л о 
готов о . В п ол угол одн ом , разваливш ем ся гор од е  мы п о
чувствовали  себя  как в раю . Н о дел о  сразу ухудш и л ось , 
когда разговор  переш ел на политику. С еребровски й  был 
патриот. К ак  обн а р уж и л ось  п озж е, он питал зл обн ую  
ненависть к бол ьш еви кам  и считал Л енина немецким 
агентом . Н атол кнувш и сь с первы х сл ов  на отп ор , он, 
правда, ср а зу  ста л  о стор ож н ее . Н о  совм естн ая  ж изнь с 
ним бы ла для нас н евозм ож н а. М ы  покинули квартиру 
гостепри им ны х, но ч уж д ы х нам л ю дей  и вернулись в к ом 
нату «К и евск и х  н ом еров» . С еребровск и й  посл е т ого  ещ е 
раз залучил м альчиков к себ е  в гости . Он угощ ал  их 
чаем с вареньем , и мальчики бл а год а р н о  рассказы вал и  
ем у о  вы ступлении Л енина на митинге. Их лица р а ск р а с
нелись, они бы ли довол ьн ы  бесед ой  и вареньем . « д а  
ведь Л енин немецкий ш п и он »,—  заявил им хозяин . Ч то 
так ое? Н еуж ели эти  сл ова  бы ли произн есены ? М альчики 
броси л и  чай с вареньем . Они вскочили на ноги. «Н у , у ж  
эт о  —  св и н ств о» , —  заявил старш ий. Он не наш ел в св о 
ем сл ова ре  д р у гого  сл ова , к отор ое  д оста точ н о  отвечал о 
бы  обстан овк е . Т у т  наступила очередь хозяин а уд ар и ть
ся в оби д у . Н а этом  зн ак ом ство  прекрати лось. П о сЛе 
наш ей п обед ы  в О к тя бр е  я привлек С ер ебр ов ск ого  к с о 
ветской  р аботе . К ак многие други е, он  через сов е т ск у ю 
сл у ж б у  вош ел в партию . С ейчас э т о  член стал и н ского  
Ц К  партии, одн а из оп ор  реж им а. Е сли в 1905 г. он  с х о 
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дил за пролетария, то теперь несравненно легче сходи т 
за больш евика.

П осл е  «и ю л ьски х  дн ей », о  котор ы х  ещ е речь впереди, 
клевета против бол ьш еви к ов  заливала улицы  столицы . 
Я бы л а рестован  правител ьством  К ерен ск ого  и через два 
м есяца п осл е  возвращ ения из эм играции сн ова  оказал ся  
в х ор ош о зн аком ы х «К р е ст а х »  5. П ол ковни к М ор р и с из 
А м хер ста  с удовол ьстви ем  прочитал о б  эт о м  в своей  у т 
ренней газете, и он  бы л в этом  ч увстве  не оди нок. Н о 
мальчики бы ли недовольны . Ч то  э т о  за револю ция, у п 
рекали они мать, если папу са ж а ю т  то в кон центрацион
ный лагерь, т о  в тю р ь м у? М ать согл аш ал ась  с ними, что 
это  ещ е не н астоящ ая револю ци я. Н о  горьки е капельки 
скептицизм а запол зали  к ним в душ у.

П осл е  вы хода  из тю рьм ы  «револ ю ц и он н ой  д ем ок р а 
ти и » мы поселились в м аленькой квартире, к отор ую  с д а 
вала вдова  л и берал ьн ого ж урн ал и ста, в бол ьш ом  б у р 
ж уазн ом  дом е. П од готовк а  к ок тя бр ь ск ом у  п еревороту  
ш ла полны м ход ом . Я стал председателем  П етр огр а д 
ск ого  С овета  И мя м ое скл он я л ось  печатью  на в се  л а 
ды . В д ом е  нас в се  бол ьш е ок р уж ал а  стен а  враж ды  и 
ненависти. Н аш а кухарка Анна О сиповна п одвергалась 
атаке хозяек , к огд а  являлась в д ом овой  ком итет за хл е
б ом . Сына м оего травили в ш коле, назы вая его, по отцу, 
«п р ед сед а тел ем ». К огд а  ж ена возвращ ал ась  со  сл уж бы  
из проф есси он ал ьн ого  со ю за  д ер евообд ел очн и ков , с т а р 
ший дворник п ровож ал  ее ненавидящ ими глазам и. 
П одним аться  по лестнице бы л о пы ткой. Х озяй ка  кварти 
ры все  чащ е справл ял ась по телеф он у, не разгром л ен а  ли 
е е  м ебель. М ы  хотели переехать, п о  куда? К вартир в г о 
р од е  не бы л о. П ол ож ен и е стан ови л ось  в се  бол ее  невы но
сим ы м . Н о вот в один, поистине прекрасны й день, квар
тирная бл окада  прекрати лась, точн о кто-н и будь снял ее 
всем огущ ей  рукой. С тарш ий дворник при встрече с моей 
ж еной  поклонился ей тем  поклон ом , на которы й имела 
п раво тол ько сам ы е влиятельны е ж ильцы . В д ом овом  к о 
м итете стали  вы давать хл еб  без  задерж ки  и угроз. П еред 
наш им н осом  никто не захлоп ы вал  бол ьш е с гр охотом  
дверь. К то  сдел ал  все это , какой чародей? Э то  сделал 
Н иколай М аркин . О нем надо сказать , п отом у  что через 
него —  через кол л ективного М аркина —  победила О к 
тя бр ьск ая  револю ция.

М аркин  бы л м атрос бал ти й ск ого  ф лота, артиллерист 
и бол ьш евик . Он не ср а зу  обн ар уж и л ся . В ы совы ваться
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йперед бы л о  совсем  не в его  характере. М аркии  не был 
ор а тор ом , сл ов о  давал ось  ем у с тр уд ом . К ром е то го , он 
бы л застенчив и угр ю м  —  у гр ю м ость ю  загнанной внутрь 
силы . М аркии  бы л сдел ан  из од н ого  куска, и притом  из 
н астоя щ его  м атериала. Я не знал о его сущ ествовании , 
к огд а  он  у ж е  взял на себя  за б о ту  о  моей семье. Он по
знаком ился с мальчиками, угощ ал  их в буф ете  С м оль
н ого  чаем и бу тер бр од а м и  и в о о б щ е  доставл ял  им ма
ленькие р адости , на котор ы е бы л о та к  скуп о то  сур овое  
врем я. Он приходил  незам етно справл яться , все ли в по
рядке. Я не п од озревал  о его  сущ ествован и и . О т мальчи
ков, от  Анны О сиповны  он узнал, что мы ж ивем  во  вра
ж ьем  стане. М аркии заглянул к старш ем у  дворн и ку и в 
дом овой  ком итет, притом , каж ется , не один, а с группой 
м атросов . Он, д ол ж н о бы ть, наш ел какие-то очень у б е 
дительны е сл ова , п отом у  что все вок р уг нас ср а зу  изм е
нилось. Е щ е д о  ок тя бр ьск ого  п ереворота  в наш ем б у р ж у 
азном  д ом е  устан ови л ась , так  сказать , ди ктатура  п рол е
тари ата . Т ол ько п озж е мы узнали, ч то  э т о  сделал 
приятель наш их детей, м атрос-бал ти ец .

В раж дебн ы й  нам Ц И К  7, оп и раясь на собствен н и ков  
типограф ий, отнял у  П етр огр а д ск ого  С овета  газету , как 
тол ько С овет стал  бол ьш еви стски м . Н уж на была новая 
газета . Я привлек М аркин а. О н исчез, потонул, побы вал, 
где нуж но, сказал , ч то  нуж но, типограф ам , и в несколько 
дней у  нас возникла газета . М ы назвали ее «Р а боч и й  и 
С ол д а т» 8  М аркии сидел день и ночь в редакции, нала
ж ивая дел о. В ок тя бр ьск и е  дни крепко сколоченн ая ф и
гура М аркин а со  см углой  угрю м ой  гол овой  всегда  об н а 
р уж и вал ась  в сам ы х опасн ы х м естах  и в сам ы е нуж ны е 
часы . У  меня М аркии  появлялся тол ь к о  для того , ч тоб  
сообщ и ть , что в се  в поря дке и —  не нуж но ли чего. М а р 
кии расш ирял  свой  опы т —  он устанавл ивал  ди ктатуру  
п рол етари ата  в П етрограде.

Н ачались нападения уличны х о тб р о со в  на богаты е 
винные скл ады  столицы  и д вор ов . К то-то  руководи л  этим  
опасн ы м  движ ением , пы таясь алкогольны м  пламенем 
подж ечь револю ци ю . М аркии  ср а зу  почуял оп асн ость  и 
вступил в бой . О н охранял , а где н евозм ож н о бы л о, р а з 
р уш а л  скл ады . В вы соки х сап огах  он броди л  по колени 
в д ор огом  вине, вперем еш ку с оскол кам и  стекл а. В ино 
стек ал о  по канавам в Н еву, пропиты вая снег. П ропойцы  
лакали прям о из канав. М аркии с револ ьвером  в руках  
б ор ол ся  за трезвы й  О ктябрь. П ром окш ий наск возь  и п р о 
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пахш ий бук етом  лучш их вин, возвращ ал ся  он дом ой , где 
его с замиранием сердц а ж дал и  два мальчика. М аркии 
отби л  алкогольны й приступ кон трревол ю ции .

К огда на меня л егло м и нистерство иностранны х дел, 
н евозм ож н о бы ло, казал ось, п одступ и ться  к делу. Н а 
чиная с товарищ ей  министра, кончая переписчицам и, все 
участвовали  в са бота ж е . Ш каф ы  бы ли заперты . К лючей 
не бы л о. Я обр ати л ся  к М аркин у, которы й знал сек р ет  
прям ого действия. Д ва-три  ди пл ом ата  посидели сутки  
взаперти, и на другой  д ен ь М аркии  принес ключи и при
гласил меня в м и нистерство. Н о я бы л  занят в С м ольном  
общ и м и  задачам и  револю ции. Т огда  М аркии  стал  на вре
мя негласны м м инистром  иностранны х дел. Он ср а зу  р а 
зобр а л ся  п о -св оем у  в м еханизм е ком и ссари ата , п рои зво
дил твердой  рукой чистку родови ты х и вороваты х  ди п
л ом атов , устраи вал  п о-н овом у  канцелярию , конф исковал  
в п ол ьзу  беспри зорн ы х кон трабан ду, п р од ол ж авш ую  п о 
ступ ать  в дипл ом атических вал изах из-за  границы, о т б и 
рал н аи более поучительны е тайны е докум ен ты  и издавал 
их за св оей  ответствен н остью  и со  своим и  примечаниями 
отдельны м и брош ю рам и . М аркии  не имел акад ем и ческ о
го  значка и д а ж е  писал не без  ош и бок . Е го примечания 
п ораж али  иногда н еож и д ан н остью  мы сли. Н о в общ ем  
М аркии крепко забивал  свои  ди пл ом атические гвозд и  и 
как раз там , где сл едовал о. Б арон  К ю льм ан  и граф  Ч ер- 
нин с ж а д н ость ю  н абрасы вал и сь  в Б р ест-Л и товск е  9 на 
ж елты е книж ки М аркина.

П отом  началась граж дан ск ая  война. М аркии  заты кал 
бреш и, к отор ы х  бы л о м ного. Теперь он  устанавливал  
ди ктатуру  дал еко на В осток е . М арки и  ком ан довал  ф л о
тилией на В ол ге  и гнал врага. К огд а  я узнавал , ч то  в 
оп асн ом  м есте  М аркин , на душ е стан ови л ось  спокойнее 
и теплее. Н о  пробил  час. Н а К ам е вр аж еск ая  пуля д огн а 
ла Н иколая Георги евича М аркин а и свалила его с креп
ких м орских  ног. Т очно гранитная колонна обр уш и л ась  
предо м ною , когда приш ла телеграм м а о  его гибели. На 
стол и ке детей  стоял а  его карточка, в м атр осск ой  ф ур а ж 
ке с ленточкам и . «М альчики, мальчики, М аркии  у б и т !»  
И сейчас п ом н ю  два бледны х лица, сведенны х су д ор огой  
неож иданной бол и . С мальчиками угрю м ы й  Н иколай бы л 
на равной ноге. Он посвящ ал  их в свои  зам ы сл ы  и в 
св о ю  ж изнь. Д евятил етн ем у С ереж е он рассказы вал  со  
сл езам и , что ж енщ ина, к отор у ю  он давн о  и крепко л ю би л , 
покинула его и что п оэтом у  у  него бы вает  черно и мрач-
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но на душ е. С ереж а испуганны м ш епотом  и со  слезам !! 
поверял  эту  тайну матери. И этот  нежный друг, которы й, 
как  ровня, откры вал  им св о ю  д уш у, бы л  в то  ж е  врем я 
стары й  м орской  вол к  и револю ци онер , н асквозь герой, 
как в сам ой  чудесной сказке. Н еуж ели  ж е п оги б  тот  са 
мый М аркин , которы й учил  их в подвал е м инистерства 
стрелять из бул ьдога  и караби на? Д ва  м аленьких тела 
сод р огал и сь  п од  одеялам и в тиш и ночи, посл е т ого  как 
приш ла черная весть. Т ол ько мать слы ш ала безутеш ны е 
слезы .

Ж и зн ь круж ил ась в вихре митингов. Я застал  в П е
тер бур ге  всех  ор а тор ов  револю ци и  с осипш им и гол осам и  
или совсем  без  гол оса . Р еволю ци я 1905 г. научила меня 
о стор ож н ом у  обращ ен и ю  с собствен н ы м  гор л ом . Б л аго
д ар я  эт о м у  я почти не вы ходил  из строя . М итинги шли 
на за вод а х , в учебны х заведениях, в театрах , в цирках, 
на улицах и на пл ощ адях. Я возвращ ал ся  обессиленн ы й 
за полночь, откры вал  в тревож н ом  п ол усн е сам ы е л уч
шие довод ы  против политических противников, а часов  в 
сем ь утра , иногда раньш е, меня вы ры вал из сна нена
вистны й, невы носим ы й сту к  в дверь: меня вы зы вали на 
митинг в П етергоф  или крон ш тадтцы  присы лали за мной 
катер. К аж ды й раз казал ось , что это го  н ового  митинга 
мне у ж е  не поднять. Н о откры вал ся  какой -то нервный 
резерв , я говори л  час, иногда два, а во врем я речи меня 
у ж е  ок р уж а л о  пл отн ое кольцо делегаций с други х  за в о 
д ов  или районов. О к азы валось , что в трех  или пяти ме
ста х  ж д у т  ты сячи рабочих, ж д ут  час, два, три. К ак тер 
пеливо ж дал а  в те  дни н ового  сл ова  п робуж ден н ая  м асса .

О со б о е  м есто  заним али митинги в цирке М одерн . 
К этим  митингам не тол ь к о  у  меня, но и у  противников 
бы л о о с о б о е  отнош ение. Они считали цирк моей тверды 
ней и никогда не пы тались вы ступ ать в нем. З ато , когда 
я атаковал  в С овете  согл аш ател ей , меня нередко преры 
вали зл обн ы е крики: «З д есь  вам  не цирк М о д е р н !»  Э то 
ста л о  в своем  род е  припевом . Я вы ступал  в цирке обы чн о 
по вечерам , иногда сов сем  ночью . С луш ателям и были 
рабочие, сол даты , труж ен ицы -м атери , п од р остк и  улицы, 
угнетенны е низы столицы . К аж ды й квадратны й верш ок 
бы вал  занят, к а ж д ое  чел овеческое  тело уплотнено. М ал ь
чики сидели на спине отц ов . М ладенцы  сосал и  м атерин
ск у ю  грудь. Н икто не курил. Гал ереи  к а ж д ую  минуту 
грозили обруш и ться  п од  непосильной человеческой: т я 
ж естью . Я попадал  на тр и бун у  через узк ую  тран ш ею  тел,

28910 Л. Троцкий



иногда на р ук ах . В озд у х , напряж енны й о т  ды хания, 
взры валея криками, особы м и  страстны м и воплям и цирка 
М одерн . В округ меня и надо м н ою  были п л отн о п ри ж а
ты е локти , груди , гол овы . Я говори л  как бы  из теплой 
пещ еры  человеческих тел. К огда  я делал ш ирокий ж ест, 
я непременно задевал  кого-н и буд ь , и ответн ое  бл а год а р 
ное движ ение д а ва л о  мне понять, чтоб  я не огорчал ся , 
не отры вал ся , а п род ол ж ал . Н икакая у ста л ость  не м огла 
устоять  перед эл ектрическим  напряж ением это го  ст р а ст 
ного чел овеческого скопищ а. О но хотел о  знать, понять, 
найти свой  путь. М ом ен там и  казал ось , ч то  ощ ущ аеш ь 
губам и  тр ебовател ьн ую  пы тливость этой  сл ивш ейся в о 
едино толпы . Т огда  намеченны е заранее д овод ы  и сл ова  
поддавал ись, отступ ал и  п од  повелительны м наж им ом  с о 
чувствия, а из-под  спуда  вы ходили во всеоруж и и  другие 
сл ова , други е довод ы , неож иданны е для ор а тор а , но н уж 
ные м ассе . И тогда  чуди лось, бу д то  сам слуш аеш ь о р а 
тор а  чуть-чуть с о  сторон ы , не посп еваеш ь за  ним м ы слью  
и тревож и ш ься  тол ько, чтоб  он , как сом н ам бул а , не с о р 
вался с карниза от  гол оса  тв оего  резон ерства . Т аков  был 
цирк М одерн . У  него бы л о св о е  лицо, пламенное, неж ное 
и неи стовое. М ладенцы  мирно соса л и  груди , из которы х 
исходили крики привета или угрозы . Сама толпа ещ е п о 
ходила на младенца, которы й прилип пересохш им и гу б а 
ми к соск а м  револю ции. Н о эт о т  младенец бы стр о  м уж ал. 
Уйти из цирка М одерн  бы л о ещ е труднее, чем войти в 
него. Толпа не хотел а  наруш ать своей  слитности . Она не 
расходи л ась . В п ол узабы тьи  истощ ения сил  приходил ось 
плыть к вы ходу  на бесчисленны х руках  над гол овам и  то л 
пы. И ногда я узнавал  в ней лица свои х  д вух  девочек . Они 
ж или по со сед ств у  со  своей  м атерью . С тарш ей шел ш ест 
надцаты й год , м ладш ей — пятнадцаты й. Я едва успевал  
кивнуть н австречу их взволн ованны м  гл азам  или сж ать  
на х од у  неж ную , горя чую  руку. И толп а уж е снова р а з
ры вала нас. К огд а  я оказы вал ся  за воротам и , цирк т р о 
гался  вслед. Н очная улица ож и вал а  криками и топ отом  
ш агов. К аки е-то  ворота  откры ваю тся , п огл ощ аю т меня и 
захл оп ы ваю тся  сн ова . Это друзья  втолкнули меня во 
дворец  балерины  К ш есин ской  10, построенн ы й ей Н и ко
лаем 11. З д есь  укрепился центральны й ш таб  бол ьш еви 
ков, и на ш елковой  м ебели за сед а ю т  серы е ш инели, п о
пирая тяж ел ы м и сап огам и  давн о не лощ енны й пол. З десь 
м ож но переж дать, пок уда  р азой дется  толп а, и трон уться  
дальш е.
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П роходя  посл е митинга по пусты нны м улицам, я у л а в 
л и ваю  за с о б о ю  ш аги . В чера бы л о т о  ж е, и, каж ется , 
третьего  дня. С р у к ою  на браунин ге я дел аю  крутой  п о 
вор от  и неск ол ько ш агов  назад. «Ч т о  вам  н у ж н о?» —  
сп раш и ваю  я грозн о. П редо м н ою  м ол од ое  преданное л и 
цо. «П озв ол ь те  охран ять вас, в цирк приходят и враги ». 
Э т о  бы л  студ ен т  П ознанский. С  т о г о  врем ени  он не р а з
л учался  со м н ою . П ознанский все годы  револю ци и  с о 
стоял  при мне для поручений, сам ы х р а зн ообразн ы х , но 
всегда  ответственны х. Он заботи л ся  о  личной охране, 
созд авал  походны й секретариат, разы ски вал  забы ты е во
енные склады , добы вал  нуж ны е книги, строи л  из ничего 
м арш евы е эск адрон ы , ср аж ал ся  на ф ронте, а п отом  в 
ря д ах  оппозиции. С ейчас он  в ссы л ке. Н ад ею сь , что б у 
д у щ ее  ещ е сведет  нас.

3 дек абр я  я делал в цирке М од ер н  д ок л а д  о  дея тел ь
ности  со в етск ого  правител ьства . Я объ ясн ял  значение 
опубл икован ия ди пл ом атической  переписки царизм а и 
К ерен ск ого . Я рассказы вал  свои м  верны м слуш ателям , 
как в ответ  на мои сл ова  о том , ч то  не м ож ет  н арод  п р о 
ливать св о ю  кровь  за договоры , котор ы х  он  не заклю чал , 
не читал и не видал, согл аш ател и  в С овете кричали мне: 
не говори те  с нами таким  язы ком , зд е сь  вам не цирк М о 
дерн. И я п овтор я ю  свой  о т в е т  согл аш ател я м : у  меня 
е сть  одна речь, один язы к револю ци онера, им я гов ор ю  
на митингах с  народ ом  и б у д у  говори ть с сою зн и кам и  и 
с  герм анцам и. Т ут газетны й отчет  отм ечает  ш ум ны е ап- 
плодисм енты . Связь моя с цирком  М одерн  порвал ась 
тол ько в ф еврале, когда я переехал  в М оск ву .

Г л ава  X X V  

О К Л Е В Е Т Н И К А Х

и  начале м ая 1917 г., когда я прибы л в 
П етроград , кампания по п овод у  «п л ом би р ов ан н ого» ва
гон а, в к отор ом  приехал Ленин, бы ла в полном  ход у . Н о 
венькие, с иголочки м инистры -соц иал исты  находились в 
со ю зе  с Л л ой д -Д ж ор д ж ем , которы й не пускал  Ленина в 
Р осси ю . И те ж е госп од а  травили Л енина за то, что он 
п роехал  через Герм ан ию . О пы т м оего  путеш ествия д о 
полнял опы т Ленина в качестве док азател ьства  о т  о б 
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ратн ого . Э то не п ом еш ало мне стать  объ ек том  той  ж е 
клеветы . П ервы м  пустил ее в о б о р о т  Бью кенен. В ф орм е 
отк р ы того  пи сьм а м инистру иностранны х дел —  в мае э т о  
бы л уж е Терещ енко, а не М и л ю ков  —  я оп убл и к овал  оп и 
сание моей атлантической  оди ссеи . В ы вод  имел ф орм у 
та к ого  в оп р оса :

«С чи таете  ли вы , г. министр, в порядке вещ ей тот  
факт, что А нглия представл ена лицом, запятнавш им 
себя  стол ь  бессты д н ой  клеветой и не ударивш им 
посл е того  пальцем о палец для собствен н ой  р еа би 
литации ?»

О твета не п осл едовал о. Я его и не ж дал . Но за с о ю з 
ного посл а  вступилась газета М и л ю кова , повторивш ая 
обвинение уж е за собствен н ы й  счет. Я реш ил п ри гвоз
дить клеветников как м ож н о торж ествен н ее. Ш ел первый 
всеросси й ски й  съ езд  С оветов. 5 июня зал бы л переполнен 
свы ш е всякой  меры. Я взял в конце заседания сл ово  по 
личном у воп росу . В от  как и зобр аж ал а  на другой  день 
газета  Г ор ьк ого , враж дебн ая  бол ьш евикам , мои закл ю 
чительные сл ова  и весь вообщ е  эп изод :

«М и л ю к ов  обви н яет нас в том , что  мы —  агенты - 
наемники герм ан ского  правител ьства. С  этой  три
буны  револю ци онной  дем ократии  я о б р а щ а ю сь  к 
честной р усской  печати (Т роцкий поворачи вается  к 
стол  у  ж урн ал и стов) с п р осьбой , ч тобы  мои сл ова  
были воспроизведены : д о  тех  пор, пока  М и л ю ков  
не сним ет э т о г о  обвинения, на его  л б у  остан ется  пе
чать бесч естн ого  клеветника».

«П рои зн есен и ое с силой и достои н ством  заявл е
ние Т роц кого  встречает еди нодуш н ую  оваци ю  всего 
зала. В есь съ езд , без  различия фракций, бур н о  ап
л оди рует в течение нескольких м инут» t

Н е нуж но забы вать , что съ езд  на девять деся ты х  с о 
стоял  из наш их противников 2̂  Н о эт о т  успех , как п ок а 
зали дальнейш ие собы ти я , имел м имолетны й характер . 
Э то  бы л своего  рода  парад окс парлам ентаризм а.

«Р  е ч ь »  поп ы талась поднять перчатку, сообщ и в  на 
другой  день, что я о т  герм ан ского  патри оти ческ ого  ф е
рейна (со ю з  —  Р ед .) получил 10000  дол л аров  для ликви
дации В рем енного правительства. Э то  бы л о, по крайней 
мере, ясно. Д ел о в том , что  за два  дня д о  м оего  отъ езда  
в Е вропу немецкие рабочие, которы м  я не раз читал д о к 
лады , совм естн о  с американскими, русским и, л аты ш ски
ми, еврейскими, литовским и и финскими друзьям и  и с т о 
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ронникам и устрои л и  мне прощ альны й митинг, на к ото 
ром  производился  сб о р  на р у сск у ю  револю ц и ю . С б ор  дал 
310 дол л аров . В счет этой  сум м ы  немецкие рабочи е  вн ес
ли через св оего  председателя 100 дол л аров. П ереданны е 
в м ое расп оряж ен и е 310 дол л аров  я на другой  ж е  день, с 
согл аси я  ор ган и затор ов  митинга, распредел ил  м еж ду пя- 
тыо^ возвращ авш им ися  в Р осси ю  эм игрантам и , которы м  не 
хватал о денег на проезд . Такова  бы ла история «1 0 0 0 0  
д ол л а р ов ». Я р асск азал  ее тогда  ж е  в газете  Г ор ьк ого  
«Н ов а я  ж и зн ь» (27 и ю н я ), закончив таким  н равоуче
нием:

«Д л я  т ого  ч тобы  на будущ и е времена ввести не
обходи м ы й  поправочны й коэф ф ициент в измы ш ления 
о б о  мне гг. лж ец ов, клеветников, кадетских газетчи
ков и негодяев вообщ е, счи таю  полезны м заявить, 
что за всю  св ою  ж изнь я не имел единоврем енно в 
своем  распоряж ени и  не тол ько 10 000 дол л аров , но 
и одной  десятой  части этой  сум м ы . П од обн ое  при
знание м ож ет, правда, гор а зд о  осн овател ьн ее п огу 
бить м ою  репутацию  в гл азах  кадетской  аудитории, 
чем все инсинуации г. М и л ю кова . Н о я давн о при
мирился с м ы слью  прож ить св о ю  ж и зн ь без  знаков 
одобрен и я  со  сторон ы  л и беральн ы х б у р ж у а » .

П осл е эт о г о  кляуза притихла. Я подвел  итоги всей 
кампании в б р ош ю р е  «К л еветн и к а м !»  и сдал  ее в печать. 
Ч ерез неделю  разрази лись ию л ьские дни 3, а 23 июля я 
бы л  заклю чен В рем енны м правител ьством  в тю рь м у  по 
обвин ению  в сл у ж б е  гер м ан ск ом у  кайзеру 4  С ледствие 
вели испы танны е судебн ы е деятели ц ар ск ого  реж им а. 
Они не привы кли церем ониться  ни с ф актами, ни с' д о в о 
дам и. Д а  и врем я бы ло слиш ком  горячее. К огд а  я озн а 
ком ился со  сл едственны м  м атериалом , возм ущ ение, вы 
званное п од л остью  обвинения, см я гчал ось  тол ько см е 
хом , вы зы вавш им ся его бесп ом ощ н ой  гл уп остью . В от  что 
я написал в п р оток ол е  предвари тел ьн ого сл едствия  от 
1 сентября.

«В ви д у  того , ч то  первый ж е  оглаш енны й д ок у 
мент (п оказан и е прапорщ ика Е р м ол ен к о), которы й 
играл д о  си х  пор гл авн ую  р ол ь  в предпринятой при 
содей стви и  некоторы х членов су д ебн ого  ведом ства  
травл е против моей партии и меня лично, является 
несом ненны м пл одом  сознател ьной  ф абрикации, 
рассчитанн ой  не на выяснение обстоя тел ь ств  дела, 
а на е го  зл остн ое  затем нение; ввиду то го , ч то  в этом
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док ум ен те г. сл едователем  А лексан дровы м  с  явной 
преднам еренн остью  обойдены  те  важ нейш ие в оп р о 
сы  и обстоя тел ьства , вы яснение которы х д ол ж н о 
бы л о бы  нем инуемо вскры ть всю  фальш ь показаний 
неи звестн ого мне Е рм олен ко; ввиду в сего  это го  я 
считал бы  политически и нравственно унизительны м 
для себя  участвовать  в сл едствен н ом  проц ессе, с о 
храняя за со б о й  тем  бол ьш ее право раскры ть п од 
линную су щ н ость  обвинения перед общ ественн ы м  
мнением страны  всем и тем и  средствам и , какие б у 
д у т  в моем распоряж ен и и ».

О бвинение ск ор о  потон уло в бол ьш их собы ти я х , к о 
тор ы е поглотили не тол ько сл едователей , но и в сю  ст а 
рую  Р осси ю  с ее «н овы м и » героям и  типа К еренского.

* *
*

Я не дум ал , что мне придется возвращ аться  к этой  
теме. Н о наш елся писатель, которы й поднял и поддерж ал  
ста р у ю  клевету в 1928 г. И мя писателя —  К еренский. 
В 1928 г., т. е. через 11 лет посл е неож иданно поднявш их 
и закон ом ерн о см ы вш их его  револю ци онны х собы тий , 
К еренский уверяет, ч то  Л енин и други е больш евики я в 
лялись агентам и нем ецкого правител ьства, н аходили сь в 
связи с немецким ш табом , получали от него денеж ны е 
сум м ы  и выполняли е го  тайны е поручения в целях п ор а 
ж ения русск ой  армии и расчленения р у сск ого  го су д а р ст 
ва. В се  эт о  излож ено на д еся тк ах  страниц этой  см е х о 
творной  книги, о собен н о  ж е на страниц ах 290— 310. Я д о 
статочн о ясн о представлял  се б е  ум ственны й и нравствен 
ный р ост  К ерен ск ого  по собы тиям  1917 г., и тем  не менее 
я ни за что не поверил бы , что он  сп особ ен  ныне, посл е 
всего, что произош л о, отваж и ться  на та к ое  «обви н ен и е». 
О днако ф акт налицо.

Керенский пиш ет: «И зм ен а Л енина Р осси и , соверш ен 
ная в м ом ент вы сш его напряж ения войны , является б е з -  
у  п р е ч н о у  с т  а н о в л е н н ы м, н е о с п о р и м ы м и с- 
т о р и ч е с к и м  ф а к т о м »  (стр . 2 9 3 ). К то ж е и где  д о 
ставил  эти  безупречны е д ок азател ьства? Керенский на
чинает с ш и роковещ ател ьн ого р асск аза  о том , что нем ец
кий ш таб подбирал  в ср ед е  р усск и х  пленных кан дидатов 
в ш пионы и п од брасы вал  их в соста в  русски х  армий. 
Один из таких ш пионов, действительны х или мнимых 
(н ередко он и  сам и не знали э т о г о ) ,  явился н еп оср ед ст
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венно к К ерен ском у, чтобы  раскры ть ем у всю  технику 
нем ецкого ш пионаж а. Н о, зам ечает м еланхолически К е 
ренский, эти  «р а зобл а ч ен и я » не имели к ак ого -л и бо  о с о 
бен н ого  значени я» (стр . 2 9 5 ). В от  именно! Д а ж е  из из
лож ения К ерен ск ого  ясно, что  как ой -то  мелкий аван тю 
ри ст попы тался повод и ть  его за нос. И мел ли эт о т  
эп и зод  как ое-л и бо отнош ен ие к Л енину и бол ьш евикам  
в ообщ е? Н и какого. Зачем  ж е он нам о нем р а ссказы вает? 
Ч тобы  раздуть  св ое  повествован и е и придать важ н ости  
дальнейш им свои м  разоблачен иям .

Д а , говор и т он, первый случай не имел значения, но 
з а т  о  из др угого  источника мы получили инф орм ацию  
«вы сок ой  ц ен н ости », и эта  инф орм ация « о к о  н ч а т  е л ь - 
н о  д  о к а з а л а, что м еж ду  бол ьш евикам и и немецким 
ш табом  сущ ествова л а  св я зь » (2 9 5 ) . З ам етьте : ок он ч а 
тельно док азал а . Д ал ьш е сл едует: «Т а к ж е  и ср едства , и 
пути, при пом ощ и к отор ы х  п оддерж ивали сь эти  связи , м о 
гли бы ть устан овл ен ы » (2 9 5 ). М  о г л и бы ть у ста н ов л е ' 
ны? Э то  звучит двусм ы сл ен н о. Были ли они установл ены ? 
М ы все  эт о  сейчас узн аем . Н ем н ож к о терпения: 11 лет вы 
зревал о э т о  разоблачен ие в духовн ы х  гл уби н ах творца.

«В  апреле явился в ставку  к ген ералу А л ек сееву  у к 
раинский оф ицер, по имени Я рм ол ен к о». М ы  у ж е  сл ы 
ш али вы ш е э т о  имя. П еред  нами —  реш аю щ ая  ф игура во 
всем  деле. Не м еш ает тут  ж е отм ети ть, что К еренский не 
ум еет  бы ть  точны м  д а ж е  там , где  он  д а ж е  не заинтере
сован  в неточности . Ф амилия то го  м ел кого плута, к ото 
рого  он вы водил на сцену, не Я рм оленко, а Е рм олен ко: 
по крайней мере, п о д  эти м  именем он  значился у  сл ед о 
вателей госп оди н а  К ерен ск ого . И так, прап орщ ик Е рм о
ленко (К еренский го в о р и т  с сознател ьной  неопределен
н остью : «оф и ц ер ») явился в ста в к у  в качестве м ним ого 
нем ецкого агента, чтобы  разобл ачи ть действительны х не
мецких агентов. П оказан ия эт о г о  вел икого патриота , к о 
тор о го  д а ж е  архи враж д ебн ая  бол ьш евикам  бурж уазн ая  
печать ок азал ась  вы н уж ден а в ск ор е  характери зовать  как 
тем н ого  и п од озри тел ьн ого  субъ ек та , н еосп ори м о и ок он 
чательно доказал и , что Л енин бы л не одной  из величай
ш их и сторических ф игур, а п р осто  наемным агентом  Л ю - 
ден дорф а. К аким , одн ако, о бр а зом  прап орщ ик Е рм олен
ко узнал  о б  этой  тайне и какие привел он д ок а зател ьст 
ва, чтобы  пленить К ерен ск ого? Е рм олен ко получил, по 
его  сл овам , поручение нем ецкого ш таба  вести  на У краи 
не проп аган ду  в п ол ьзу  сеп ар ати стск ого  движ ения. «Е м у
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бы ли даны ,—  рассказы вает К еренский,—  все ( ! )  н еобх о 
ди м ы е сведения отн осител ьн о путей и ср ед ств , при п ом о 
щи которы х надлеж ит п оддерж и вать  связь с р ук овод я 
щ ими ( ! )  немецкими деятелями, отн оси тел ьн о бан к ов  ( ! ) ,  
через к оторы е были переведены  н е о б ж д и м ы е  ф онды , 11 

отн оси тел ьн о имен наиболее значительны х агентов, ср е 
ди которы х находились многие украинские сепарати сты  и 
Л енин». В се  эт о  буквал ьн о напечатано на страницах 
295— 296 великого труда . Теперь мы, по крайней мере, 
знаем, как поступ ал  немецкий генеральный ш таб в отн о 
шении ш пионов. К огда  он находил безвестн ого  и м ал о
гр ам отн ого  прапорщ ика в качестве кандидата в ш пионы, 
он вм есто того , чтоб  поручить е го  н абл ю ден и ю  поручика 
нз немецкой разведки, связы вал  его  с «руководящ и м и  
немецкими деятелям и», тут  ж е  сообщ а л  ем у всю  си сте 
м у герм ан ской  агентуры  и перечислял ему даж е банки —  
не один банк, нет, а все банки, через к отор ы е идут тай 
ные немецкие фонды . К ак угод н о, но нельзя отдел аться  
от  впечатления, что немецкий ш таб дей ствовал  д о  п о
следней степени глупо. В печатление эт о  пол учается , о д 
нако, лиш ь всл едствие того , что мы видим здесь нем ец
кий ш таб не таким , каким он бы л в дей стви тельн ости , а 
таким , каким он ри суется  М а к су  и М ори ц у  —  двум  п ра
порщ икам : военном у прапорщ ику Е рм олен ко и политиче
ск ом у  прапорщ ику К еренском у.

Н о, м ож ет  бы ть, несм отря на св ою  безвестн ость , тем 
ноту и малый чин, Е рм олен ко занимал какой-ни будь вид
ный пост в си стем е нем ецкого ш пи онаж а? К еренский х о 
тел  бы  заставить нас дум ать  так. О дн ако мы знаем  ведь 
не тол ько книгу К ерен ского, но и его первоисточники. 
С ам  Е рм оленко п р ощ е К еренского. В свои х  показаниях, 
излож енны х в тон е м ел кого и гл уп ого  аван тю риста , Ер
м ол ен к о сам  н азы вает се б е  ц ен у : немецкий ш таб дал  ем у 
ровны м  счетом  1500 рублей , тогдаш них, весьм а об есц е 
ненных рублей, на все р асходы  по оттор ж ен и ю  Украины  
и по низверж ению  К еренского. Е рм олен ко откровен н о 
р ассказы вает  в свои х  показаниях —  они ныне напечата
ны,—  что он горько, но бесп л одн о  ж ал овал ся  на немец
к ую  приж им истость. «П оч ем у  так м а л о?»  —  п ротестовал  
Е рм олен ко. Н о «р ук овод я щ и е л и чн ости » бы ли неум оли
мы; В прочем , Е рм олен ко не говор и т нам, вел ли он пере
говор ы  неп осредствен н о с Л ю ден дорф ом , с Гин денбургом , 
с  :кронпринцем или с бы вш им  кайзером . Е рм олен ко уп ор 
но не назы вает тех «р у к ов од я щ и х » деятелей, к оторы е д а 
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ли ему 1500 рублей  на р азгром  Р осси и , на д орож н ы е р а с 
ходы , на та ба к  и на вы пивку. М ы реш аем ся  вы сказать ту 
гипотезу, что деньги уш ли главны м о бр а зом  на выпивку 
и что посл е т ого  как нем ецкие «ф он д ы » растаял  и в кар 
манах прапорщ ика, он, не обр а щ а я сь  к указанны м  ем у в 
Берлине банкам , д обл естн о  явился в русский  ш таб и с
кать патри оти ческ ого  подкрепления.

К аких ж е это  «м н оги х  украин ских сеп а р а ти стов » р а 
зоблачил  Е рм олен ко К ерен ск ом у? О б  этом  в книге п о 
сл едн его не сказан о ничего. Ч тобы  придать вес ж ал к ом у 
вранью  Е рм оленки, К еренский п р осто  д оба вл я ет  вранье 
от  себя . Из сеп арати стов  Е рм оленко, как известно из его 
подлинных показаний, назвал С к ор оп и сь -И ол туховск ого . 
Керенский об  этом  имени молчит, п отом у  что если б он 
его назвал, то  вы нуж ден был бы  признать, что никаких 
разоблачен ий у Е рм оленки нет. Имя И ол туховск ого  ни 
для к ого  не соста в л я л о  тайны. О н о десятки  раз н азы ва
л ось  в газетах  во врем я войны. И ол туховски й  не скры вал 
своей  связи с немецким ш табом . В париж с кой газете « Н а 
ше сл о в о »  я ещ е в конце 1914 года  клеймил н ебол ьш ую  
группу украинских сеп арати стов , вступивш их в связь с 
немецкими военны ми вл астям и. В сех  их, в том  числе и 
И ол туховск ого , я назвал по именам. Мы уж е слыш али, 
одн ако, что Е рм оленке назвали в Берлине не только 
«м н оги х  украинских сеп а р а ти стов», но и Л енина. Зачем 
ем у назвали сеп арати стов , м ож н о ещ е понять: Е рм ол ен 
ко сам  н аправлялся для ееп арати стск ой  пропаганды . Н о 
для какой цели ем у назвали Л енина? Н а этот  воп рос К е
ренский не отвечает. И не случайно. Д ел о  в том, что Е р
м оленко без связи  и см ы сла вплетает в свои  путаны е п о 
казания имя Л енина. В дохновител ь К ерен ск ого  р а сск а 
зы вает, как он был завербован  в качестве нем ецкого 
ш пиона с «п атр и оти ческ и м и » целям и; как он требовал  
повы ш ения свои х  «секретн ы х ф он д ов» ( 1500 военных 
р у б л е й !); как ем у объ ясн ял и  его  будущ и е обязан н ости : 
ш пионаж , взры в м остов  и прочее. В не всякой  связи со  
всей этой  историей ему, по его сл овам , сообщ и л и  (к т о ? ) , 
ч т о .о н  буд ет  р а бота ть  в Р осси и  «не оди н », ч т о '« в том  
ж е ( ! )  направлении в Р осси и  р а бота ет  Ленин со своим и 
едином ы ш ленникам и». Т аков  досл овн ы й  текст  е го  п ок а 
заний. В ы ходит, что м ел ком у агенту, предназначенном у 
для взры ва м остов , со о б щ а ю т  без всякой  практической  
н ад обн ости  та к ую  тайну, как связь  Ленина с Л ю д ен д ор - 
ф ом . .. П од  кон ец  свои х  показаний, опять - таки вне в сякой

297



связи  со  всем  п овествовани ем , явно п од  ч ью -то  гр у бу ю  
под сказку , Е рм олен ко н еож иданно д обавл я ет : «М н е с о 
общ ил и  (к т о ? ) , что Л енин участвовал  на совещ ан и ях в 
Берлине (с  представи телям и ш та б а ) и остан авл и вал ся  у 
С к ор оп и сь -И ол туховск ого , в ч е м  я и с а м п о т  о  м 
у  б е д  и л с я » . Точка. К а к он убеди л ся , об  этом  ни сл о 
ва. П о отнош ению  к это м у  еди нственном у «ф а к ти ч еск о 
м у »  указан и ю  Е рм олен ко сл едовател ь А л ексан дров  с о 
верш енно не проявил л ю бозн ател ьн ости . О н  не задал  п р о 
стей ш его воп роса  о  том , к а к убеди л ся  п рап орщ ик в том , 
что Л енин бы л  во время войны в Берлине и остан авл и 
вался у  С к ор оп и сь -И ол туховск ого . Или ж е, м ож ет  бы ть, 
А л ексан дров  такой  воп р ос задал  (не м ог не за д а т ь !) , но 
получил в ответ  тол ь к о  н ечленораздельное мычание и 
п отом у  реш ил совсем  не заносить эт о г о  эп и зода  в п р ото 
кол. Очень вероятно! Не вправе ли мы по п овод у  всей 
это й  стряпни сп роси ть : какой дурак  эт о м у  поверит? Н о 
есть, оказы вается , «госуд а р ствен н ы е л ю д и », которы е 
п ри творя ю тся , что верят, и приглаш аю т верить свои х  
читателей.

И э т о  в се?  Д а , у  военн ого прапорщ ика бол ьш е нет 
ничего. У  пол итического прапорщ ика есть ещ е гипотезы  
и догадки. П осл едуем  за ним.

«В рем ен н ое  прави тел ьство,—  п овествует  К еренский ,—  
видело себя  перед лицом трудн ой  задачи, состоявш ей  в 
том , чтобы  р ассл ед овать  далее указанн ы е Е рм оленкой 
нити, пресл едовать  по пятам  агентов, к оторы е ездили 
м еж ду  Л енины м и Л ю ден дор ф ом  взад  и вперед, и за х в а 
тить их на м есте преступления с возм ож н о бол ее  у би й ст
венным обвинительны м  м атери ал ом » (стр . 2 9 6 ).

Э та пы ш ная ф раза сплетена из двух нитей: л ж и вости  
и тр усости . З десь впервы е введен в р асск аз  Л ю ден дорф . 
У  Е рм оленки ни од н ого  нем ецкого имени нет: гол ова  пра
порщ ика отли чалась сл иш ком  малой ем к остью . О б  аген
тах, которы е ездили м еж ду Л ениным и Л ю ден дорф ом  
взад  и вперед, Керенский говор и т  с преднам еренной д ву 
см ы сл ен н остью . С одн ой  стор он ы , м ож но п одум ать, что 
речь идет о б  определенны х, у ж е  известны х агентах, к о 
торы х оста ва л ось  тол ь к о  пой м ать с уликам и в руках. 
С  д р у гой  сторон ы , п ох ож е  на то , что  в гол ове  К ер ен ск о
го  им елась тол ьк о  пл атон овская  идея агентов. Е сли он 
со б и р а л ся  их «п р есл ед овать  по п я там », то  дел о ш ло пока 
ч то  о неизвестны х, анонимны х, трансендентальны х пя
тах . С воими словесны м и ухищ рениями клеветник лиш ь
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обн а ж а ет  св о ю  собствен н ую ... ахил лесову пяту, или, г о 
воря менее классически, осл и н ое копы то.

Р ассл ед ован и е  дела вел ось , по К ерен ском у, стол ь  се к 
ретно, ч то  о нем знали тол ько четы ре м инистра. Д а ж е  
несчастны й министр ю стиции П ереверзев не бы л п оста в 
лен в известн ость. В от  что значит истинно го су д а р ств ен 
ный п од ход ! В то  врем я как немецкий ш таб к а ж д ом у  
встречн ом у-п оп еречн ом у вы давал не тол ько имена свои х  
доверенн ы х банков, но и в сю  свя зь  с вож дям и  величайш ей 
револю ционной  партии, К еренский п оступ ает  н а обор от : 
кром е себя , он находит ещ е тол ь к о  трех  министров, о б л а 
д аю щ и х достаточн ы м  закал ом , чтобы  не отста в а ть  о т  пят 
агентов Л ю ден дорф а .

«З адача  бы л а в вы сш ей степени трудной , запутанной 
и дл и тел ьн ой » (стр . 2 9 7 ) ,—  ж ал уется  К еренский. О хотн о 
верим ем у  на эт о т  раз. З ато усп ех  п ол н остью  корон овал  
патриотические усилия. К еренский та к  и говор и т : «У сп ех, 
во всяком  случае, бы л прям о-таки  ун и чтож аю щ и м  для 
Л енина. Связи Л енина с  Герм анией были безупречно у с 
тан овл ен ы » (стр . 2 9 7 ). П роси м  твер д о  запом н ить: « б е з 
упречно устан овл ен ы ».

Кем и как? Н а этом  м есте К еренский вводит в свой  
угол овны й ром ан  д вух  довол ьн о известны х польских р е 
вол ю ц и он еров , Г ан ецкого и К озл овск ого , и некую  го сп о 
ж у С ум енсон , о которой  никто никогда не м ог ничего со 
общ и ть  и са м ое  сущ ествован и е  котор ой  ничем не д ок а за 
но. Э ти  тр ое  как бу д то  и бы ли агентам и связи . Н а каком  
основан ии К еренский зачисл яет п окой н ого ныне К озл ов 
ск ого  и зд р авствую щ его  Г ан ецкого в посредники м еж ду 
Л ю д ен д ор ф ом  и Л енины м ? Н еи звестн о. Е рм олен ко эти х  
лиц не назы вал. Они п оя вл я ю тся  на страниц ах К ерен ск о
го, как  они в св ое  время появились на страниц ах газет  в 
ию льские дни 1917 г., соверш ен н о неож иданно, как боги  
из маш ины s, причем роль маш ины явно исполняла ц ар 
ская  кон трразведка. В от  что р асск азы вает  К еренский: 
«Б ол ьш еви стски й  немецкий агент из С токгол ьм а, к ото 
рый вез с со б о й  докум енты , н еоп роверж и м о д ок азы вав 
ш ие свя зь  м еж ду  Л енины м и немецким ком андованием , 
дол ж ен  бы л бы ть арестован  на р у сск о-ш вед ск ой  границе. 
Д окум ен ты  нам бы ли точно и звестн ы » (стр . 2 9 8 ). Этим 
агентом , как оказы вается , был Ганецкий. М ы  видим, что 
четы ре м инистра, сам ы м  м удры м  из к оторы х  бы л, конеч
но, м инистр-президент, трудил ись недаром : агент бол ьш е
виков вез из С токгол ьм  а известны е заранее («точ н о  из
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вестн ы е!») К ерен ск ом у  докум енты , неоп роверж и м о д о 
казы вавш ие, что Ленин —  агент Л ю ден дорф а . Н о почем у 
ж е Керенский не подели тся  с нами свои м  сек р етом  н а 
счет эти х  д ок ум ен тов? П очем у хоть  вкратце не осветит 
их содерж ан и я ? П очем у не ск аж ет , хотя  бы  нам еком , 
как он узнал сод ерж ан и е эти х  д ок ум ен тов? П очем у не 
объ ясн и т, зачем , собствен н о , немецкий агент бол ьш еви 
ков вез докум ен ты , доказы вавш и е, ч то  больш евики суть  
нем ецкие агенты ? О б о  всем  этом  Керенский не говори т 
ни сл ова . Н ельзя не сп роси ть  вторично: какой ж е  дурак  
ем у поверит?

О дн ако стокгол ьм ски й  агент, как оказы вается , вовсе  
не был арестован . Зам ечательны е докум енты , которы е 
бы ли в 1917 г. «точ н о  и звестн ы » К ерен ском у, но в 1928 г. 
оста ю тся  неизвестны  его  читателям , не бы ли захвачены . 
А гент бол ьш еви ков  ехал , но не доехал  д о  ш ведской  гр а 
ницы. П очем у? Т ол ько п отом у, что  министр ю стиции П е
реверзев, не сп особн ы й  сл едовать  по пятам , слиш ком  р а 
но р азбол тал  газетам  великую  тайну прапорщ ика Е рм о
ленко. А  счастье  бы л о так  возм ож н о , так  бл изко ...

«Д вухм есячн ая  р абота  В рем енного правительства 
(главны м обр а зом  Т ерещ енки ) в отнош ении откры тия 
бол ьш еви стски х  п рои ск ов  закончилась н е у  д  а ч е й »  
(стр . 2 9 8 ). Д а , так  у  К ерен ск ого  и ск азан о : «закон чил  ась 
неудачей». Н а 297-й  странице говори тся , что «у сп ех  этой  
р а боты  оказал ся  прям о-таки  ун и чтож аю щ и м  для Л ен и 
н а »; связи его  с Л ю д ен д ор ф ом  бы ли «безуп речн о у ста - 
иовлены », а на странице 298-й  мы читаем , ч то  «д в у х м е 
сячная р а бота  окон чилась « н е у  д  а ч е й »  ... Н е п ох ож е  ли 
все э т о  на совсем  не забавн ое  ш утовство?

Н о э т о  ещ е не конец. Я рче всего , п ож ал уй , и л ж и вость  
и трусл и вость  К ерен ск ого  обн ар уж и вается  на воп росе  
о б о ' мне. В заклю чение св оего  списка немецких агентов, 
которы е подлеж ал и  ар есту  по е го  расп оряж ен и ю , К ерен
ский ск р ом н о зам ечает: «Ч ерез н есколько дн ей  бы ли аре
стован ы  так ж е Троцкий и Л ун ачарски й » (стр . 3 0 9 ). Э то 
единственное м есто, где К еренский вклю чает меня в си 
стем у  нем ецкого ш пионаж а. Он дел ает э т о  гл ухо, без 
цветов красноречия и не расход уя  свои х  «честн ы х сл ов ». 
Н а э т о  е ст ь  достаточн ы е основан ия. К еренский не м ож ет 
меня обой ти  совсем , п отом у  что как-никак его  правител ь
ств о  ар естовал о  меня и предъявило мне то  ж е  са м ое  о б 
винение, что и Л енину. Н о он не хоч ет  и не м ож ет  р а сп р о 
стран яться  об  уликах против меня, п отом у  что его  п ра 
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вител ьство  о собен н о  ярко обн а р уж и л о  на воп р осе  о б о  
мне вы ш еуп ом ян утое осл и н ое коп ы то. Е динственной п р о 
тив меня уликой вы ставл ен о бы л о судебн ы м  сл ед ова те 
лем А л ексан дровы м  то , что я вм есте  с Л енины м проехал  
через Герм ан ию  в п л ом би рован н ом  вагоне. С тары й цеп
ной пес царской  ю стиции понятия не имел, что  вм есте  с 
Л ениным проехал  в п л ом би рован н ом  вагоне через Г ер м а 
нию не я, а в ож д ь  м еньш евиков М а р тов  Я ж е приехал 
сп устя  месяц посл е Л енина, из Н ь ю -й о р к а  через кан ад
ский концентрационны й л агерь и С кандинавию . О бви н е
ние против бол ьш еви к ов  стр ои л ось  таким и ж алким и и 
презренны ми ф ал ьсиф икаторам и , что  эти  госп од а  не счи 
тали д а ж е  нуж ны м хотя  бы  сп рави ться  по газетам , когда 
и каким путем  Троцкий приехал в Р осси ю . Я тогд а  ж е  
уличил сл едовател я  на м есте. Я ш вы рнул ем у  в лицо его  
грязны е бум аж он к и  и повернул  ему спину, не ж елая с 
ним бол ьш е разговари вать . Т огда  ж е я обр ати л ся  с п р о 
тестом  к В рем ен н ом у п равител ьству. В и н овн ость  К ерен
ск ого , е го  угол овн ое  преступление по отнош ен ию  к чита
тел ю  в этом  пункте наи бол ее гр у б о  торчит н аруж у. К е 
ренский знает, как п осты дн о провал ил ась его  ю стиция 
в обвинении против меня. В от  почем у, вкл ю чая меня ми
м оход ом  в си стем у  нем ецкого ш пи онаж а, он ни с л о 
вом  не упом инает о  том , как он и три  други х  его мини
стра  пресл едовал и  меня по пятам через Г ерм ан и ю  в т о  
врем я, как я пребы вал  в кан адском  концентрационном  
лагере.

«Е сли  бы  у  Л енина не бы л о оп оры  в виде всей  м ате
риальной и технической  мощ и нем ецкого аппарата п ро
паганды  и нем ецкого ш пи он аж а,—  о б о б щ а е т  свои  мысли 
клеветник,—  ем у никогда не у д а л ось  бы  разруш ение Р о с 
си и » (стр . 2 9 9 ). К ерен ск ом у  хочется  д ум ать , что  стары й 
строй  (и он сам  вм есте с ним) бы л опрокинут не р ев ол ю 
ционным н ародом , а немецкими ш пионами. К ак утеш и
тельна историческая ф ил ософ ия, согл а сн о  котор ой  ж изнь 
великой страны  п редставл яет с о б о ю  игруш ку в руках  
ш пионской организации сосед а . Н о если военн ое и тех 
ническое м огущ ество  Германии м огл о опрокинуть в тече
ние нескольких м есяцев д ем ок р ати ю  К ерен ск ого  и и ск ус
ственно н асадить бол ьш еви зм , то  почем у м атериальны й и 
технический аппарат всех  стран  А нтанты  не м ог в тече
ние 12 лет опрокинуть эт о т  и ск усствен н о возникш ий б о л ь 
ш евизм ? Н о не станем  вдаваться  в обл а сть  исторической  
ф илософ ии. О стан ем ся  в обл а сти  ф актов. В чем вы р аж а
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л ась  техническая и ф инан совая п ом ощ ь Герм ан ии? К е
ренский не говори т об  эт о м  ни сл ова .

К еренский ссы л ается , правда, на м ем уары  Л ю ден дор - 
ф а. Но из эти х  м ем уаров  явствует лиш ь од н о : Л ю ден - 
дорф  надеялся, что револю ци я в Р осси и  приведет к р а з 
л ож ен и ю  царск ой  армии —  сперва ф евральская р ев ол ю 
ция, затем  ок тя бр ьск ая . Ч тобы  разобл ачи ть  этот  план 
Л ю ден дорф а, не нуж ны  бы ли е го  м ем уары . Д оста точ н о  
бы л о т о г о  ф акта, что группа русски х  револю ц и он еров  
пропущ ена была через Герм ан ию . С о стор он ы  Л ю д ен д ор 
фа э т о  бы л а авантю ра, вы текавш ая из тя ж к ого  военн ого 
полож ения Герм ании. Л енин восп ол ьэовал ся  расчетам и 
Л ю д ен д ор ф а , имея при этом  свой  расчет. Л ю ден дорф  г о 
ворил себе : Ленин опрокинет патриотов, а п отом  я з а д у 
ш у Л енина и его друзей . Ленин говори л  себе : я п роед у  
в вагон е Л ю ден дорф а , а за у сл угу  расп л ачусь с  ним по- 
своем у .

Ч то два  п р оти воп ол ож н ы х плана пересеклись в одной  
точке и что этой  точкой  бы л  «п л ом би рован н ы й » вагон , 
для док азател ьства  эт о го  не нуж но сы скны х талан тов  
К ерен ск ого . Э то  исторический ф акт. П осл е  т о г о  история 
уж е успела проверить оба  расчета . 7 ноября 1917 г. б о л ь 
ш евики овл адели  вл астью . Р овн о  через г о д  п од  м огущ е
ственны м влиянием русск ой  револю ции нем ецкие р ев о 
л ю ционны е ма('сы  опрокинули Л ю ден дорф а и его хозяев. 
А  ещ е через д еся ть  лет обиж енны й историей д ем ократи 
ческий Н арц и сс 7 п оп ы тал ся  освеж и ть гл уп ую  клевету —  
не на Л енина, а на великий н арод  и его  револю ци ю .

Гл ава  X X V I

О Т  И Ю Л Я  К О К Т Я Б Р Ю

^ 3  июня бол ьш еви стская  фракция огласила 
на съ езд е  С оветов  внесенную  м н ою  деклараци ю  по п о 
вод у  готови вш егося  К еренским наступления на ф ронте *. 
М ы  указы вали, что наступление есть  авантю ра, грозящ ая 
са м о м у  сущ ествован и ю  армии. Н о  В рем енное правитель
ств о  опьяняло себя  п раздн осл ови ем . С ол д атск ую  м ассу , 
потрясен н ую  револю цией до  дна, министры  считали гл и
ной, из которой  м ож н о сдел ать  все, что угод н о . Керенский 
р азъ езж ал  по ф ронту, заклинал, у гр ож ал , стан ови л ся  на

302



колени, целовал  зем лю , сл овом , паясничал на все лады , 
не давая сол датам  ответа  ни на один мучивший их воп 
р ос. О бм ан ув  себя  деш евы м и эф ф ектам и  и заручивш ись 
п оддерж кой  съ езда  С оветов , он ск ом ан довал  наступ ле
ние. К огда  н есчастье, п редсказан н ое бол ьш евикам и, р а з 
рази л ось, обвинили бол ьш евиков . Травля беш ен о в о з р о с 
ла . Реакция, прикры тая кадетской  партией, напирала со  
всех  стор он  и тр ебова л а  наш их гол ов .

Д овер и е  к В рем ен н ом у прави тел ьству  в м а сса х  бы л о 
безн ад еж н о п од орван о. П етр огр а д  оказал ся  и на втором  
этап е  револю ции уш едш им  дал ек о  вперед авангардом . 
В ию льские дни эт о т  аван гард  отк р ы то  сш и бся  с прави 
тел ьством  К ерен ского. Э то  не бы л о  ещ е восстан и е, лиш ь 
гл убокая  разведка. Н о  у ж е  в ию л ьском  столкновени и о б 
н аруж и л ось, что за К еренским  нет никакой «д ем ок р а ти 
ческ ой » армии: что те силы , котор ы е п од д ер ж и ваю т его 
против нас, явл яю тся  силам и кон трревол ю ции .

О вы ступлении п ул ем етн ого полка и о б  его  призы ва 
к други м  вой ск овы м  частям  и заводам  я узнал  в здании 
Т аври ческого  дворц а , 3 июля, во  врем я заседани я. Э то 
известие яви лось для меня н еож и дан н остью . Д ем он стр а 
ция возникла са м оп рои звол ьн о, по безы м енной инициа
тиве снизу. Н а другой  ден ь дем онстрация развернулась 
ещ е ш ире, и у ж е  с  участи ем  наш ей партии. Таврический 
двор ец  бы л  залит н ар од ом . Л озун г бы л  один: «В л а сть  
С ов ета м !»  П еред  двор ц ом  к ак ая -то  подозри тельн ая куч
ка, д ерж авш аяся  о собн я к ом  в толпе, задерж ал а  м инист
ра зем леделия Ч ернова и усадил а его  в автом оби л ь. Т ол 
па отн есл ась к су д ь бе  министра безучастн о, ее сочувстви е 
бы л о, во вся к ом  случае, не на е г о  стор он е . В есть  о б  аре
сте Ч ернова и о  грозящ ей  ем у расп р аве  проникла во  д в о 
рец. Н ародники реш или для спасения св оего  вож дя  п у с
тить в х од  пулем етны е броневики. У п адок  популярн ости  
делал их нервны ми: они хотели  п оказать твер д ую  руку. 
Я реш ил поп ы таться  вы ехать вм есте  с Ч ерновы м  на а в 
том оби л е  из толпы , чтобы  затем  осв обод и ть  его. Н о б ол ь 
ш евик Р аскол ьн и ков , лейтенант бал ти й ск ого  ф л ота  2, при 
ведш ий на д ем он страц и ю  крон ш тадтски х  м а тр осов , край
не взвол н ован н о настаивал  на том , ч тоб  освобод и ть  
Ч ернова сей час ж е, иначе ск а ж ут , что его арестовали  
крон ш тадтцы . Я реш ил поп ы таться  пойти Р аскол ьн и кову  
навстречу. Д ал ьш е я п ред оставл яю  сл ово  ем у са м ом у : 
«Т р у д н о  сказать , ск ол ьк о  времени п р од ол ж а л ось  бы б у р 
ливое волнение м а ссы ,—  говор и т  экспансивны й лейтенант
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в св ои х  воспом инани ях,—  если бы  дел у  не пом ог  тов . Т ро ц - 
кий. Он сделал  резкий п ры ж ок на переднии кузов а вто - 
м оби ля и ш ироким, энергичны м взм ахом  руки человека, 
к отор ом у  над оел о ж дать , подал сигнал к молчанию . 
В одн о м гновение все  стихл о, воцарил ась м ертвая тиш и
на. Гром ким , отчетливы м  металлическим го л о со м ... Л ев 
Д авы дови ч произнес к ор отк ую  речь (закончив ее в о п р о 
сом : «К т о  за насилие над Ч ерновы м , п усть подним ет р у 
к у ? » ) . .. Н и кто даж е не приоткры л р та ,—  п р од ол ж а ет  Р а с 
кольников,—  никто не вы молвил ни сл ова  возраж ения. 
«Г раж дан и н  Ч ернов, вы  св о б о д н ы » ,—  тор ж ествен н о  п р о 
и зн ес Троцкий, оборачи ваясь  всем  корп усом  к м инистру 
зем леделия и ж естом  руки приглаш ая е го  выйти из а в 
том оби л я . Ч ернов бы л ни ж ив ни мертв. Я п ом ог ем у со й 
ти с автом оби л я , и с вялым, измученны м видом , н етвер 
д ой , нереш ительной п оход кой  он поднялся по ступенькам  
и скры л ся  в вести бю л е дворц а. У довлетворенны й п о б е 
дой, Л ев Д авы дови ч уш ел  вм есте  с ним».

Е сли отбр оси ть  излиш не п атетическую  окраск у , т о  
сцена передана правильно. Э т о  не пом еш ало враж дебн ой  
печати утверж д ать , ч то  я арестовал  Ч ернова , ч т о б  уч и 
нить над ним са м осуд . Сам Ч ернов застенчиво м олчал: 
н еуд обн о ж е «н а р од н ом у »  м и нистру признаваться, что 
сохр ан н остью  гол овы  он обязан  был не своей п оп улярн о
сти , а заступн и честву  больш евика.

Д епутаци я за депутацией тр ебовал и  о т  имени д ем он 
стран тов , ч тоб  И сполнительны й К ом и тет взял власть. 
Ч хеидзе, Ц еретели , Д ан, Г оц  воссед ал и  в президиум е, как 
истуканы . Они не отвечали депутациям , они глядели в 
п р остран ство  или перегляды вались тр евож н о и та и н ст
венно друг с другом . Б ольш евики брали сл ово , п од держ и 
вая делегации рабочи х  и сол дат. Члены президиум а м ол 
чали. Они вы ж идали. Ч его? .. Т ак проходили часы. Г л у б о 
кой ночью  свод ы  дворц а  огл асил ись победны м и звукам и 
медны х тр уб . П резидиум  воск р ес, точно п од  действием  
эл ектри ческ ого  тока . К то-то  тор ж ествен н о  дол ож и л , что 
В олы нский полк прибы л с  ф ронта в расп оряж ен и е Ц ен 
трал ьн ого  И сполнительн ого К ом и тета  *• О к азал ось , что во  
в сем  огром н ом  п етроград ском  гарни зоне у  «д ем ок р а ти и » 
не бы л о ни одной надеж ной части. П риш л ось д ож и д аться , 
пока вооруж ен н ая  сила не приш ла с ф ронта. Теперь вся  
обстан овк а  ср а зу  перем енилась. Д елегации были изгна
ны, бол ьш евикам  бол ьш е не давали сл ова . В ож д и  «д е 
м ократи и» реш или отом сти ть  нам за т о т  страх , которы й
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нагнала на них м асса . С  трибуны  И сполнительн ого Ко 
митета раздал и сь  речи о воор уж ен н ом  м ятеж е, которы й 
ныне подавлен верны м и войскам и . Больш евики были 
объявлены  кон трревол ю ц и он н ой  партией. В се  эт о  бл а го 
даря  при ходу  од н ого  В ол ы н ск ого  полка. Ч ерез три с п о 
ловиной м есяца этот  полк еди нодуш н о участвовал  в низ
верж ении правител ьства  К ерен ск ого .

5 утр ом  я виделся с Л енины м Н аступление м асс 
бы л о  уж е отби то . «Т еп ерь они нас перестрел яю т,—  го в о 
рил Л енин.— - С ам ы й для них подходящ и й м ом ен т». Н о 
Л енин переоценил противника —  не его  зл обу , а его  ре
ш и м ость  и его  сп особ н ость  к дей стви ю . Они нас не пере
стреляли, х отя  были не та к  далеки  от  эт о го . Н а улицах 
избивали и убивал и  бол ьш евиков . Ю н кера гром или д в о 
рец К ш есин ской  и ти п ограф и ю  «П р а в д ы ». В ся  улица пе
ред  типограф ией бы ла усы п ана рукописям и . П оги б в чис
ле прочего мой пам ф лет «К л еветн и к ам ». Г л убок ая  ию ль
ская  разведка  превратил ась в од н осторон н ее  сраж ение. 
П ротивник ок азал ся  победител ем  без труда , и бо  мы не 
вступали в бор ьбу . П артия ж е сто к о  распл ачивал ась. Л е 
нин и Зиновьев скры лись. Ш ли многочисленны е аресты , 
соп р овож д а вш и еся  избиениям и. К азаки  и ю нкера о тби 
рали у  арестуем ы х деньги на том  основании, что это день
ги «н ем ец ки е». М н огие попутчики и пол удрузья  пок азы 
вали нам спину. В Т аври ческом  д вор ц е  мы были п р овоз
глаш ены  кон трревол ю цион ерам и  и по сущ еству  п оставл е
ны вне закона.

Н а верхах  партии п ол ож ен ие бы л о неблагополучн о. 
Л енина не бы л о. К ры л о К ам ен ева поднял о гол ову  ^ М н о 
гие, и в том  числе Сталин, п р осто  отси ж и вал и сь от  с о б ы 
тий, чтоб  предъявить св о ю  м уд рость  на другой  день. 
Б ол ьш еви стская  фракция Ц И К  чувствовал а  себя  си р от
ливо в здании Т аври ческого  дворц а. О на послала за мной 
дел егац ию  с п р осьбой  сдел ать  д ок л а д  о создавш ем ся  п о
лож ении, н есм отря  на то , что я все  ещ е не бы л членом 
партии: ф ормальны й акт объединения был отл ож ен  до 
п ред стоя вш его  в ск ор е  партийного съ езда . Я , разум еется , 
ох отн о  согл аси л ся . М оя  бесед а  с бол ьш еви стской  ф рак
цией устан ови л а  такие нравственны е связи, которы е с о 
зд а ю тся  тол ь к о  п од  тяж ким и ударам и  врага. Я говорил, 
что  за этим  кризи сом  нас ож и дает бы стры й п од ъ ем ; что 
м а сса  вд вое  привяж ется  к нам, когда  проверит нашу 
верн ость  на дел е; что н ад о в эти  дни зор к о  глядеть за 
всяким  револ ю ц и он ером , и б о  в п од обн ы е м ом енты  люди
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взвеш и ваю тся  на безош и бочн ы х весах . И  сей час я с  р а 
д ость ю  вспом инаю , как тепл о и бл агодар н о  меня п р ов о 
ж ал а  ф ракция. «Л енина нет,—  говорил  М у р а л ов ,—  а из 
остальны х один Троцкий не р а стер я л ся ». Е сли  б  я писал 
эти  м ем уары  в други х  усл ови ях ,—  вряд  ли, впрочем , в 
други х у сл ови ях  я их писал бы  в о о б щ е ,—  я бы  затрудн и л 
ся передавать м н огое из того , что п ер ед аю  на эти х  с т р а 
ницах. Н о я не м огу  сей час отвлечься  о т  то й  ш ироко о р 
ганизованной ф альсиф икации п рош л ого , к оторая  со ст а в 
ляет одн у  из главны х з а б о т  эп и гон ов. М ои  друзья  —  в 
тю рьм ах  или в ссы л ке. .Я вы н уж ден  говори ть  о  с е б е  то, 
о  чем при други х  у сл ови ях  говор и ть  не стал  бы. Д ел о  
идет для меня не тол ь к о  о б  и сторической  правде, н о и о 
политической бор ь бе , к отор ая  п р од ол ж ается .

С э т о г о  времени ведет  свое  начал о неразры вная б о е 
вая и политическая д р у ж б а  м оя с  М урал овы м . О б  этом  
человеке н ад о ск азать  зд есь  х о т ь  неск ол ько сл ов . М у р а 
л о в —  стары й бол ьш евик, проделавш ий в М оск ве  р е в о 
л ю ц ию  1905 г. В С ерп ухове М ур а л ов  попал в 1906 г. под 
черносотенны й п огром , соверш авш ийся , как  всегда, под 
охран ой  полиции. М у р а л ов  —  великолепны й гигант, б е с 
страш и е к отор ого  уравн овеш и вается  великодуш н ой д о б 
р отою . Он ок азал ся  вм есте  с нескольким и другим и л евы 
ми в кольце врагов , окруж авш и х здани е зем ской  управы . 
М ур ал ов  вы ш ел из здания с  револ ьвером  в руке и ровны м  
ш агом  пош ел на толп у. Она п од авал ась . Н о ударн ая  
группа черн осотен ц ев  перерезал а е м у  д ор огу , извозчики 
стали ул ю л ю к ать . «Р а зо й д и сь !»  —  приказал гигант, не 
остан авл и ваясь , и поднял руку  с револьвером . Н а него 
наскочили. Он ул ож ил  од н ого  на м есте  и ранил д р угого . 
Толпа ш арахн ул ась . Н е прибавляя ш агу, разрезая  т о л 
пу, как л едокол , М ур а л ов  пош ел пеш ком  на М оск в у . Е го 
проц есс тянулся бол ьш е д вух  лет и, н есм отря  на сви реп 
ствова вш ую  реакцию , закончился оправдан ием . А грон ом  
по обр азован и ю , сол д а т  автом оби л ьн ой  роты  во  время 
им периалистической войны , руководи тел ь ок тя бр ьск и х  
боев  в М оск ве , М ур ал ов  стал  первы м ком ан дую щ им  м о с 
к овск ого  воен н ого ок р уга  посл е п обед ы . О н бы л б е с 
страш ны м  м арш ал ом  револю ци онной  войны , всегда  р о в 
ным, просты м , без позы . Н а п оход а х  вел н еутом и м ую  
проп аган ду дел ом : давал  агрон ом и чески е советы , косил 
хл еб  и лечил м еж ду  дел ом  лю дей и коров. В сам ы х тр у д 
ных усл ови ях  от  него излучались сп окой стви е, уверен 
ность  и тепл ота . П осл е  окончания войны  мы старал и сь
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с М урал овы м  вм есте п ровод и ть  св обод н ы е  дни. Н ас о б ъ 
единяла и охотничья стр а сть . М ы  исколесили вм есте с е 
вер и юг, т о  за медведям и и волкам и, то  за ф азанам и и 
дроф ам и . С ейчас М ур ал ов  охоти тся  в С ибири в качестве 
ссы л ьн ого  оппозиционера ...

В ию льские дни 17-го год а  М ур а л ов  не дрогн ул  и м н о
гих п од держ ал . А  тогд а  к а ж д ом у  из нас нуж но бы л о м н о
го  сам ообл ад ан и я , ч тоб  проход и ть  по кори дорам  и залам  
Т аври ческого  дворц а, не согн увш и сь  и не опусти в  гол овы , 
ск возь  стр ой  беш ены х взгл ядов, зл об н ого  ш епота, д е 
м он страти вн ого  подталкивания друг друга л октем  
(«см отр и , см о т р и !» ) и п ря м ого  ск р еж ета  зу бов . Н ет ни
чего н еи стовее чванного и напы щ енного «р ев ол ю ц и он н о
г о »  ф илистера, к огд а  он начинает зам ечать, ч то  р ев ол ю 
ция, н еож иданно поднявш ая его вверх, начинает у гр о 
ж ать  е го  врем енн ом у великолепию . П уть в буф ет И сп ол 
нительного К ом и тета бы л в эти  дни маленькой Г ол гоф ой . 
Там  раздавал и  чай и черны е б у тер бр од ы  с сы ром  или 
красной  зернистой  икрой: е е  бы л о м н ого в С м ольном  и 
п озж е  в К рем ле. В об е д  давал и  щ и и к усок  м яса. Б уф ет
чиком  И спол ни тел ьн ого К ом и тета  бы л сол д а т  Г раф ов. 
В сам ы й разгар  травли против нас, когда  Ленин, объ я в 
ленный нем ецким ш пи оном , скры вал ся  в ш алаш е, я зам е
тил, что Г раф ов п од совы вал  мне стакан  чаю  погорячее 
и бу тер б р од  получш е, глядя при это м  м им о меня. Я сно: 
Г раф ов  соч увствова л  бол ьш евикам  и скры вал  это от  на
чальства. Я стал  при см атри ваться . Г раф ов был не од и 
нок. В есь низший персон ал  С м ол ьн ого  —  стор ож а , курье
ры, караульны е —  явно тяготел  к бол ьш евикам . Тог да я 
ск азал  себе , что  наш е дел о  у ж е  наполовину вы играно. 
Н о пока тол ь к о  наполовину.

П ечать вела против бол ьш еви ков  единственную  в с в о 
ем р од е  по зл обн ости  и бесч ести ю  кам панию , которая 
лиш ь н есколько лет сп устя  бы л а превзойдена кампанией 
Сталина против оппозиции. Л уначарский сдел ал  в июле 
неск ол ько двусм ы слен н ы х заявлений, к оторы е пресса  не 
без  основан ия истол ковал а  как отречение от  бол ьш еви 
ков Н ек оторы е газеты  приписали такие ж е  заявления 
и мне. 10 ию ля я обрати л ся  к В рем енном у прави тел ьст
ву с пи сьм ом , в к отор ом  заявлял о полной моей сол и д а р 
ности  с Л енины м и заклю чил: «У  вас не м ож ет  бы ть ни
каких оснований в пол ьзу изъятия меня из-п од  действия 
д ек рета , си л ою  к отор ого  п од л еж ат ар есту  Ленин, Зиновьев 
и К ам енев... у  вас не м ож ет  бы ть  оснований сом н еваться
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в том , что я явл яю сь стол ь  ж е непримиримы м противни
ком  общ ей  политики В рем ен н ого правител ьства , как и 
названны е товар и щ и ». Г осп од а  министры  сдел ал и  из э т о 
го  письма надлеж ащ ий вы вод : они меня арестовал и  как 
нем ецкого агента.

В м ае, когда  Ц еретели  травил м а тр осов  и разоруж ал  
нулеметчиков, я предсказал  ем у, что недалек, м ож ет 
бы ть , день, когда  ему придется  и скать у  м а тр осов  п ом о 
щ и против генерала, которы й  стан ет нам ы ливать веревку 
для револю ции. В августе  такой  генерал наш елся в лице 
К орнилова. Ц еретели  обр ати л ся  за прм ощ ью  к крон ш тад т
ским м атросам . Они не отказали. В воды  Н евы вош ел 
крейсер «А в р о р а » . С тол ь бы стр ое  осущ ествл ен и е м оего  
предсказания мне приш лось н абл ю дать  у ж е  из «К р е ст о в » . 
М атр осы  с «А в р о р ы »  присы лали ко  мне на сви д ан и е д е 
л егац и ю  за сов етом : охран ять ли Зимний дворец  или 
взять его приступ ом ? Я п осоветовал  им отл ож и ть  п од ве 
дение счетов с К еренским , пока не р аздел аю тся  с К орн и 
ловы м . «Н а ш е  от нас не у й д ет» .—  «Н е  у й д е т ? » — '« Н е  
у й д ет !»

В тю рь м у  на свидание ко м н е приходила ж ена с 
мальчиками. У  них к это м у  врем ени бы л уж е со б ст в е н 
ный политический опыт. Л ето  мальчики проводили  на 
даче, в знаком ой  сем ье отста в н ого  полковн ика В. Там 
соби р а л и сь  гости , бол ьш е всего  оф ицеры , и за водкой  
ругали бол ьш еви ков . В ию льские дни ругател ьства  д о 
стигли вы сш его напряж ения. К ое -к то  из этих оф ицеров 
вск ор е  уехали на ю г, гд е  соби р а л и сь  будущ и е бел ы е 
кадры . Некий м ол одой  патри от назвал за стол ом  Л ени
на и Т р оц к ого  немецкими ш пионами. М ой  старш ий м аль
чик бр оси л ся  на него со  стул ом , младш ий —  на пом ощ ь 
с о  стол овы м  н ож ом . В зр осл ы е  разняли их. М альчики и с
терически  ры дали, заперш ись у  себя  в ком нате. О ни с о 
бирал ись тайн о беж а ть  пеш ком  в П етроград , ч т о б  узнать, 
что там  дел аю т с больш евикам и. Н а счастье, приехала 
мать, усп ок ои л а  и увезла  с с о б о ю . Н о и в гор од е  бы л о 
не очень х ор ош о . Газеты  гром и ли бол ьш евиков . О тец  
сидел  в тю рьм е. Р еволю ци я реш ительно не оп р а вд а л а 
н адеж д. Э то  не м еш ал о м альчикам с в остор гом  глядеть, 
как ж ена украдкой  п росовы вал а  мне ск возь  реш етку в 
кам ере свиданий перочинный нож . Я по-п реж н ем у у т е 
шал их тем , что н астоя щ ая  револю ци я ещ е впереди.

Д очери  мои у ж е  бол ее  серьезн о втяги вались в поли
т ич ескую  ж изнь. Они посещ ал и  митинги в цирке М о-
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дерн и участвовал и  в дем он страц и я х. В ию льские дни 
они попали в переделку, бы ли см яты  толп ой , одна п о 
теряла очки, обе  потеряли ш ляпы, обе  боял ись п оте
рять отца , которы й едва успел  появиться на их гори 
зонте.

В дни к орн и л овск ого  п оход а  на стол и ц у тю рем ны й 
реж им  повис на тонкой  ниточке. В се  понимали, что если 
К орнилов вступит в гор од , то первы м дел ом  зареж ет 
арестован н ы х К еренским  бол ьш еви ков . Ц И К  опасал ся, 
кром е т о го , налета на тю рь м у  со  стор он ы  бел огвар д ей 
ски х эл ем ен тов  столицы . Д ля охраны  «К р е ст о в »  прислан 
был б ол ьш ой  военный наряд. Он оказал ся , разум еется , 
не «дем ок р ати ч еск и м », а бол ьш еви стски м  п готов  бы л  в 
л ю б у ю  минуту осв обод и ть  нас. Н о такой  акт бы л бы 
сигналом  к нем едленном у восстан и ю , а для него еще не 
наступил час. Тем врем енем  п равител ьство са м о  начало 
о св о б о ж д а ть  нас —  по той  ж е  причине, по которой  п озва 
ло бол ьш еви к ов -м а тр осов  для охран ы  Зим него дворца. 
П рям о из «К р е ст о в »  я отправил ся в недавно созданны й 
ком итет по об ор он е  револю ци и  7, гд е  заседал  с теми с а 
мыми госп одам и , котор ы е посадили меня в тю рьм у  как 
гоген ц ол л ерн ского  8 аген та и ещ е не успели снять с меня 
обвинения. Н ародники и меньш евики, призн аю сь чисто
сердечн о, одним  видом свои м  вы звали пож елание, чтоб 
К орнилов взял их за ш и ворот и п отряс ими в воздухе. 
Н о  это  ж елан ие бы л о не тол ьк о  небл агочести во, но и 
неполитично. Больш евики впряглись в о б ор он у  и везде 
бы ли на первом  м есте. О пы т к орн и л овск ого  восстания 
дополнил  опы т ию льских дн ей . С нова обн аруж и л ось , что 
за К еренским  и К° нет никаких сам остоя тел ьн ы х сил 9. 
Т а 1армия, к оторая  поднялась против К орнилова, была 
будущ ей  армией ок тя бр ьск ого  п еревор ота . М ы  и сп ол ь
зовали оп асн ость, чтоб  вооруж и ть рабочих, которы х Ц е 
ретели перед тем  все  врем я усер дн о  разор уж ал . ■

Г о р о д  в те  дни затих. Ж д а л и  К орни лова , одни с на
деж дой , други е с у ж а сом . М альчики слы ш али: «М ож ет  
прийти за в тр а ». Н аутро , ещ е не одевш ись, они глядели 
изо всех  глаз в окн о: приш ел или не приш ел? Н о К орн и 
л ов  не приш ел. Револю ционны й подъем  м а сс был так 
м огущ ествен , что корниловский м ятеж  п р осто  растаял , 
испарился. Н о не бессл ед н о : он пош ел целиком на пол ь
зу  бол ьш евикам .

«В озм езд и е  не м едлит,—  писал я в корниловские 
дни.— Г о н и м а я , пресл едуем ая , оклеветанная, наша- пар
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тия никогда не р осл а  так бы стр о , как в посл едн ее в р е 
мя. И эт о т  проц есс не зам едл ит перекинуться из стол иц  
на провинцию , из гор од ов  на деревни и арм и ю ... Ни на 
минуту не п ереставая  бы ть к л ассовой  организацией 
прол етариата , наш а партия превратится  в огн е реп р ес
сий в истинную  руководи тельн ицу всех  угнетенны х, п ри 
давленны х, обм ан уты х  и затравленны х м а сс...»

М ы  еле поспевали за приливом . Ч и сл о бол ьш евиков 
в П етр огр ад ск ом  С овете  р осл о  со дня на день. Мы уж е 
дости гал и  половины . М еж д у  тем  в президиум е все  ещ е 
не бы л о ни од н ого  больш евика. В стал  воп р ос о  п ереи зб
рании президиум а С овета . Мы предлож или меньш евика 
и народникам  коалиционны й президиум . Ленин, как мы 
п озж е узнали, бы л  этим  недоволен , оп асая сь , что за 
этим  скры ваю тся  прим иренческие тенденции. Н о ника
кого  ком п ром и сса  не получилось. Н есм отря  на недавню ю  
совм естн ую  б ор ь б у  против К орни лова , Ц еретели о тк л о 
нил коалиционны й президиум . Э того  нам тол ь к о  и надо 
бы ло. О ста ва л ось  гол осов а ть  по спи скам . Я поставил  
воп р ос: входи т ли в сп и сок  наш их противников К ерен 
ский или н ет? Ф орм альн о он  числился в президиум е, но 
в С овете  не бы вал  и всячески  д ем он стри ровал  св ое  к не
м у прен ебреж ен ие. В оп р ос  засти г президиум  врасп л ох . 
К ерен ск ого  не лю били и не уваж ал и . Н о н евозм ож н о 
бы л о дезавуи ровать  св оего  м и нистра-президента. П о
ш ептавш ись, члены президиум а ответили: «К он ечн о, в х о 
д и т» . Э то го  нам тол ь к о  и надо бы л о. В от  отры вок  п р о 
ток ол а : «М ы  бы ли убеж ден ы , что К ер ен ск ого  нет б ол ь 
ш е в со ста в е  С овета  (бурн ы е ап л оди см ен ты ). Н о  мы, 
оказы вается , забл уж дал и сь . М еж д у  Ч хеидзе и З авадье 
витает тень К ерен ск ого . К огд а  вам  п ред л агаю т од обр и ть  
политическую  линию  президиум а, так пом ните,—  не за 
бы вай те,—  что вам  п ред л агаю т тем  сам ы м  од обр и ть  п о 
литику К ерен ского. (Б урны е а п л од и см ен ты )» . Э то  о т б р о 
сил о в наш у стор он у  сотн ю -д р у гу ю  кол ебл ю щ и хся  
дел егатов. С овет  насчиты вал дал ек о  за ты ся чу  членов. 
Г ол осован и е  ш ло вы ходом  в двери . В зал е царил о чрез
вы чайное волнение. Д ел о  ш ло не о  президиум е. Д е л о  ш ло 
о  револю ци и . Я прогул ивал ся в кул уарах  с кучкой д р у 
зей. М ы  полагали, что нам д о  половины  не хватит сотни  
гол осов , и готовы  бы ли видеть в этом  усп ех . О к азал ось , 
что мы получили на сотн ю  с лиш ним гол осов  бол ьш е, 
чем коалиция э се р о в  и м еньш евиков. М ы  были п обед и 
телям и 10. Я занял м есто  председател я . Ц еретели  на
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прощ анье пож ел ал  нам п род ерж аться  в С овете  хоть по
л овину то го  срока , в течение к отор ого  они вели р ев ол ю 
цию . Д ругим и сл овам и , противники откры вали нам кре
дит не бол ее  как на три месяца. Они ж есток о  ош ибл ись . 
М ы  уверенно ш ли к власти .

Г л ава  X X V II

Н О Ч Ь , К О Т О Р А Я  Р Е Ш А Е Т

Б лизился двенадцаты й час револю ции.
С м ольны й превращ ал ся  в крепость. Н а чердаке его, как 
н асл едство  от  ста р ого  И сполни тельн ого К ом итета, и м е
л ось  деся тк а  два пулем етов. К ом ен дант С м ол ьн ого  ка 
питан Греков  бы л  заведом ы й враг. З ато  начальник пуле
м етной ком анды  явился ко мне, ч тобы  ск азать : пул е
метчики за бол ьш еви к ов . Я поручил к ом у -то  —  не 
М аркин у ли? —  проверить пулем еты . Они оказал и сь  в 
п л охом  состоян и и : за ними не бы л о ни какого у ход а . С ол 
даты  обленились им енно п отом у, что не соби р ал и сь  за 
щ ищ ать К ерен ск ого . Я вы звал  в См ольны й свеж ий и на
деж ны й пулем етны й отряд . С тоя л о раннее сер ое  утро  
24 ок тя бр я  *. Я переходил  из этаж а в эта ж , отчасти , что
бы не сидеть на м есте, отчасти , ч тобы  удостовер и ться , 
в се  ли в порядке, и ч тобы  обод р и ть  тех , к отор ы е могли 
н уж даться  в ободрен и и . П о кам енны м полам  беск он еч 
ны х и ещ е п ол утем ны х к ор и д ор ов  С м ол ь н ого  сол даты  с 
бод р ы м  гр ох отом  и топ отом  катили свои  пулем еты . Э то 
бы л вы званны й м н ою  новы й отряд . И з дверей  вы совы ва 
лись пол усонн ы е испуганны е лица оставш и хся  ещ е в 
С м ольн ом  нем ногочисленны х эсе р о в  и меньш евиков. Эта 
м узы ка не предвещ ала ничего хорош его . Они спеш н о п о 
кидали См ольны й, один за други м . М ы  оставал и сь  п ол 
ными хозяевам и  здания, к отор ое  готови л ось  поднять 
св о ю  бол ьш еви стск ую  гол ову  над гор од ом  и страной .

Р ан о  утр ом  я стол кн ул ся  на лестнице с  рабочи м  и 
работницей , котор ы е запы хавш и сь п рибеж ал и  из пар

* По старому стилю, который тогда еще был официальным сти
лем в России. По западному календарю — 6 ноября. Этим объясняет
ся тот факт, что революцию называют то октябрьской, то ноябрьской.

311



тийной типограф ии. П рави тел ьство  закры л о цен трал ь
ный орган  партии и газету  П етр огр а д ск ого  С овета . Ти
пограф ия опечатана каким и-то агентам и правительства, 
явивш им ися в соп ровож ден и и  ю нкеров. В первый м о 
мент эта  весть прои зводи т впечатление: такова  власть 
ф орм ал ьн ого  над ум ам и ! «А  нельзя разве  сод р а ть  пе
ч а т ь ? » —  спраш и вает работн и ц а. «С д и р а й те ,—  отвечаю  
я,—  а ч тоб  чего не вы ш ло, мы вам  дади м  н адеж н ую  о х 
ран у». «У  нас саперны й ба та л ьон  рядом , сол даты  п од 
д е р ж а т » ,—  уверенно говор и т печатница. В оен н о-Р ево 
люционны й К ом и тет тут ж е вы нес постан овлени е: «1 . Т и 
пограф ии револю ци онны х газет  откры ть. 2. П редл ож и ть 
редакциям  и н аборщ и кам  п р од ол ж ать  вы п уск газет. 
3. П очетная обязан н ость  охранения револю ци онны х ти 
пографий от кон трревол ю ционн ы х покуш ений возл а га ет
ся на д обл естн ы х  сол д а т  Л и товск ого  полка и 6 зап асн о
го сап ерн ого  ба та л ьон а ». Т ипограф ия р аботал а  посл е 
это го  без переры ва, и о б е  газеты  п род ол ж ал и  вы ходить.

На телеф онной станции 24-го возникли затруднения: 
там  укрепились ю нкера, и п од  их прикры тием  тел еф он и 
стки  стали в оппозицию  к С овету . Они вовсе  перестали 
нас соеди нять. Это бы л о  первое, ещ е эп и зоди ческ ое  п р о 
явление са б о та ж а . В оен н о-Р евол ю ц ион н ы й К ом и тет п ос
лал на телеф он ную  станцию  отр я д  м атр осов , которы е 
установили у  входа  д ве  н ебольш и е пуш ки. Телеф оны  
заработал и . Так начал ось завладение органам и уп р а в 
ления.

На третьем  эта ж е  С м ол ьн ого , в н ебол ьш ой  угл овой  
ком нате непреры вно заседал  К ом и тет 1 Там  со ср е д о т о 
чивались все  сведения о передвиж ении войск , о н а стр ое 
нии сол д а т  и рабочих, об  агитации в казарм ах, о за м ы с
лах п огром щ иков, о прои сках  бур ж уа зн ы х  пол итиков и 
иностранны х п осол ьств , о  ж изни Зим него дворц а, о с о 
вещ аниях преж них советск и х  партий. О сведом и тел и  яв 
лялись со всех  сторон . П риходили рабочие, сол даты , 
офицеры , дворники, соци алисти ческие ю нкера, прислуга, 
ж ены  мелких чиновников. М ногие приносили чистейш ий 
вздор , н екоторы е давали серьезны е и ценные указания. 
В течение последней  недели я у ж е  почти не покидал  
С м ольного, ночевал, не раздеваясь , на кож ан ом  диване, 
спал уры вкам и, п робуж даем ы й  курьерам и, разведчи ка
ми, сам окатчикам и , телеграф истам и  и непреры вными 
телеф онны м и звонкам и. Н адви гал ась реш ительная м и
нута. Б ы ло ясно, что  назад возвр ата  нет.
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- К* ночи 24 -го  члены Р евол ю ц и он н ого  К ом и тета  ра 
зош л ись по районам . Я 0 стал ся  один. П озж е приш ел К а 
менев. Он бы л противником  восстан и я . Н о э т у  р еш а ю 
щ ую  ночь он приш ел провести  со  м ною , и мы оставал и сь  
вдвеем  в маленькой угл овой  ком нате тр етьего  эта ж а , 
которая  походила на капитанский м ости к  в реш аю щ ую  
ночь револю ции. В соседн ей  бол ьш ой  и пусты нной ком 
нате бы ла телеф онная буд к а . Звонили непреры вно, о 
важ н ом  и о пустяках. Звонки еще резче подчеркивали 
н астор ож ен н ую  тиш ину. Л егко бы л о  се б е  представи ть 
пустынный, ночной, сл а б о  освещ енны й, пронизанный 
осенними м орским и ветрам и П етербург. Б урж уазны й и 
чиновничий л ю д  ж м ется  в свои х  п остел ях, ста р а я сь  р а з
гадать, ч т о  твори тся  на загадочн ы х и оп а сн ы х  улицах. 
Н апряж енны м  сном  бо е в о го  би вуака  спят рабочи е  квар
талы . К ом иссии  и совещ ани я правительственны х партий 
и сход ят бессилием  в ц арски х двор ц ах , гд е  ж ивы е приз
раки дем ократии  н аты каю тся  на ещ е не рассеявш иеся 
призраки м онархии. М ом ен там и  ш елк и п озол ота  залов 
п огруж ается  во тьм у: не хватает  угля. П о районам  б о д р 
ств у ю т  отряды  рабочих, м атр осов , сол д ат . У  м ол оды х 
пролетариев винтовки и пулем етны е ленты  через плечо. 
Г р ею тся  у к остров  уличные пикеты. У  д вух  деся тков  те 
леф онов соср ед оточ и ва ется  духовн ая  ж изнь столицы , 
которая  осен н ей  н очью  п ротискивает с в о ю  гол ову  из о д 
ной эп охи  в другую .

В ком нате третьего  э т а ж а  сх од я тся  вести  из всех  рай
он ов , при городов  и п одступав  к столице. К ак  б у д то  все 
п ред усм отрен о, руководи тели  на м естах, связи обесп еч е
ны, каж ется , ничто не забы то. П роверим  мы сленно ещ е 
раз. Эта ночь реш ает. Н акануне я с полны м убеж дени ем  
говорил  в своем  д ок л ад е дел егатам  в тор ого  съ езда  С о 
ветов : «Е сл и  вы не дрогн ете  —  граж дан ск ой  войны не 
будет , наши враги ср а зу  капитулирую т, и вы займ ете 
м есто, к отор ое  вам по праву п рин адл еж и т». В п обед е  не 
м ож ет  бы ть сом нения. Она обеспечена настол ько, на
ск ол ьк о  вообщ е  м ож но обеспечить п обед у  восстания. 
И все  ж е эти  часы  гл убок ой  и напряж енной тревоги , и бо 
н аступ аю щ ая ночь реш ает.

М оби л и зуя  ю нкеров, п равител ьство дал о  накануне 
крейсеру «А в р о р а »  приказ удал иться  из Н евы . Речь ш ла 
о тех  сам ы х м атросах -бол ьш еви к ах , к которы м  в августе 
явился С кобелев со  ш ляпой в руках просить, чтобы  они 
охраняли Зимний дворец  о т  корниловцев. М оряк и  сп р а 
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вились у  Б оен н о-Р евол ю ц и он н ого  К ом итета, как бы ть. 
И «А в р о р а »  ст о и т  этой  ночью  там , гд е  стоял а вчера. М не 
звон ят из П авл овска , что  п равител ьство вы зы вает отту* 
да артил леристов, из Ц а р ск ого  Села —  батал ьон  у д а р 
ников, из П етергоф а  —  ш кол у прап орщ иков. В Зимний 
дворец  К еренским  стян уты  ю нкера, оф ицеры  и ударн и 
цы. Я отд а ю  ком и ссар ам  расп оряж ен и е вы ставить на 
путях к П етр огр ад у  н адеж н ы е воен н ы е засл он ы  и п о с 
л ать аги татор ов  н австречу  вы званны м правител ьством  
частям . В се  переговоры  ведутся  по телеф он у и п ол н о
сть ю  доступ н ы  агентам  правител ьства. С п особн ы  ли они, 
одн ако, ещ е кон трол и ровать  наш и п ереговоры ? «Е сл и  не 
удерж и те сл овам и , пуск ай те в х о д  оруж и е. Вы отвечаете  
за э т о  гол ов ой » . Я п овтор я ю  э т у  ф разу неск ол ько раз. 
Н о  я сам  ещ е не верю  п ол н остью  в си л у  св о е го  п ри к аза 
ния. Р еволю ци я ещ е сл иш ком  доверчива, великодуш на, 
оптим истична и л егком ы слен на. О на бол ьш е грози т о р у 
ж ием, чем прим еняет его. Она все  ещ е надеется , что все  
воп росы  м ож н о разреш ить сл овом . П ока э т о  уд а ется  ей. 
Скопления вр аж д ебн ы х эл ем ен тов  и сп аря ю тся  от  одн ого  
ее гор я ч его  ды хания. Ещ е днем 24-го был отдан  приказ 
при первой  попы тке уличны х п огр ом ов  п уск ать  в х од  
оруж ие и д ей ствовать  бесп ощ адн о. Н о  враги и дум ать  
не см ею т о б  улице. Они попрятались. Улица наш а. Н а 
всех  п од ступ ах  к П етр огр а д у  б о д р ств у ю т  наш и к ом и сса 
ры. Ш кол а прап орщ иков и артиллеристы  не откл и кн у
лись на зов  правительства. Т ол ьк о  часть оран и ен баум 
ских ю нкеров п р обр ал ась  ночью  через наш  заслон , и я 
следил  по телеф он у за  их дальнейш им движ ением . Они 
кончили тем , ч т о  посл ал и  в С м ольны й парл ам ентеров. 
Т щ етно В рем енное п рави тел ьство искало опоры . П очва  
ползла п од  его ногами.

Н аруж ны й караул С м ол ьн ого  усилен новой пул ем ет
ной ком андой . С вязь со  всем и  частям и  гарнизона о ста е т 
ся непреры вной. Д еж урн ы е роты  бод р ств у ю т  во  всех  
полках. К ом и ссары  на м есте. Д елегаты  от каж дой  вои н 
ской  части н аход ятся  в С м ольном , в распоряж ени и  В о 
ен н о-Р евол ю ц и он н ого  К ом и тета , на случай  переры ва 
связи. И з рай он ов  д ви ж утся  по улицам вооруж ен н ы е от
ряды , звон ят у  вор от  или отк р ы ваю т их без звонка и за 
ним аю т од н о  учреж дение за други м . Эти отряды  почти 
везде встречаю т друзей , к оторы е ж д у т  их с нетерпением. 
На вокзал ах  о с о б о  назначенны е ком и ссары  зор к о  сл едят 
за прибы ваю щ и м и и уходящ и м и  поездам и, о собен н о  за
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передвиж ением  сол д ат . Н и чего тр евож н ого . В се важ н ей 
ш ие пункты  гор од а  переход ят в наши руки почти без 
сопротивления, без  боя , без  ж ертв . Телеф он звонит: «М ы  
зд есь » .

В се х ор ош о. Л учш е нельзя. М о ж н о  отойти  от  тел е
ф она. Я са ж у сь  на диван. Н ап ряж ение нервов о сл а б е в а 
ет. И менно п оэтом у  уд а р я ет  в гол ов у  глухая волна у с т а 
л ости . « д а й т е  п а п и р осу !» ,—  гов ор ю  я К ам еневу. В те 
год ы  я ещ е курил, хотя  и не регул ярно. Я затяги ваю сь  
раза  два и едва м ы сленно усп ева ю  ск азать  себе : «Э то го  
ещ е н ед оста точ н о», как тер я ю  сознание. С клон н ость к 
обм ор ок а м  при ф изической бол и  или недом огании я у н а 
сл едовал  от  матери. Э то  и д а л о  п о в о д  од н ом у  ам ерикан 
ск ом у  врачу приписать мне п адучую  бол езн ь. О чн ув
ш ись, я ви ж у над с о б о ю  испуганное лицо К ам енева. 
«М о ж е т  бы ть, д оста ть  как ого-н и будь  л е к а р ств а ?»  —  
спраш ивает он. «Г о р а з д о  лучш е бы л о  бы ,—  отвечаю  я, 
п од ум ав ,—  д оста ть  какой -н и будь пищ и».

Я ста р а ю сь  припомнить, когда  я в последний раз ел, 
и не м огу . Во всяком  сл учае э т о  бы л о  не вчера.

У тром  я н абр асы ваю сь  на бу р ж уа зн ую  и согл аш ател ь
ск у ю  печать. О начавш ем ся восстании  ни сл ова . Газеты  
та к  м н ого и исступленно вопили о п ред стоя щ ем  вы ступ 
лении вооруж ен н ы х сол д ат , о разгром ах , о неизбеж ны х 
реках крови, о п еревороте, ч то  теперь они п р осто  не з а 
метили того  восстан и я , к отор ое  п рои сход и л о на деле. 
П ечать принимала наши п ереговоры  с о  ш т а б о м  за чи
сту ю  м он ету и наш и ди пл ом атические заявления —  за 
нереш ительность. Тем врем енем  б е з  ха оса , без уличных 
столкновений, почти  без стрел ьбы  и кровоп рол ития одн о 
учреж дение за другим  захваты вал ось  отрядам и  сол дат, 
м а тр осов  и красн огвардейц ев по распоряж ен и ям , и сх о 
дивш им из С м ол ьн ого  института.

О бы вател ь протирал  испуганны е глаза п од  новы м 
реж и м ом . Н еуж ели , неуж ели бол ьш еви ки  взяли вл асть? 
К о мне явилась делегация гор од ск ой  Д ум ы  и поставила 
мне н есколько н еп одраж аем ы х в оп р осов : предполагаем  
ли мы вы ступления, какие, когда? Д у м е  н еобход и м о об  
этом  знать «н е  менее чем за 24 часа». К акие меры  при
няты С оветом  для охранения безоп асн ости  и порядка? 
И пр. и пр. Я ответил излож ением  ди алекти ческого 
взгляда на револ ю ц и ю  и предлож ил  Д ум е участвовать  
через од н ого  дел егата  в р а бота х  В оен н о-Р евол ю ц и он н о
го  К ом итета. Э то  их и сп угало бол ьш е, чем сам ы й п ерево
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рот. Закончил я, как всегда, в духе вооруж ен н ой  о б о р о 
ны: «Е сл и  п рави тел ьство пустит в х о д  ж елезо, ем у отв е 
тит ста л ь » .—  «Б уд ете  ли вы разгон ять нас за то , ч то  мы 
против перехода  власти  к С ов ета м ?»  Я ответил : «Н ы 
нешняя Д у м а  отр аж ает вчераш ний день; если возникнет 
конфликт, мы предлож им  населению  перевы боры  Д ум ы  
по в оп р осу  о вл асти ». Д елегация уш ла с тем, с чем 
приш ла. Н о  оставил а посл е себя  уверенное ч увство  п о б е 
ды . К ое-что  изм енилось за э т у  ночь. Три недели том у 
н азад  мы приобрели бол ьш и н ство  в П етр огр а д ск ом  С о 
вете. М ы  бы ли почти тол ь к о  знаменем  —  без  ти п огр а 
фии, без  кассы , без  отдел ов . Э той  ночью  ещ е правитель
ств о  п остан ови л о арестовать  Б оен н о-Р евол ю ц и он н ы й  К о 
митет и соб и р а л о  наши адреса . А  теперь депутация 
гор од ск ой  Д ум ы  явл яется  к «а р естов а н н ом у » Б оенно- 
Р евол ю ц и он н ом у К ом и тету  сп равл яться  о своей  судьбе .

П равител ьство по-преж н ем у заседал о  в Зимнем д в о р 
це, но оно у ж е  ст а л о  тол ь к о  тенью  са м ого  себя . П ол ити
чески оно уж е не сущ ествова л о . Зимний дворец  в тече
ние 25 октя бря  постепенно оцеплялся наш ими войскам и 
со всех  сторон . В час дня я док л ады вал  П етр огр а д ск ом у  
С овету  о полож ении вещ ей. В от как и зобр аж ает  этот  
д ок л а д  газетны й отчет: «О т  имени Б оен н о-Р евол ю ц и он - 
ного К ом и тета  объ я вл яю , что В рем енного правительства 
бол ьш е не сущ ествует . (А п л од и см ен ты ). О тдельны е ми
нистры  подвергнуты  аресту . (« Б р а в о !» ) .  Д р у ги е  буд ут  
арестован ы  в бл иж айш ие дни или часы . (А п л оди см ен 
т ы ). Р еволю ционны й гарнизон, состоящ и й  в р а сп ор я ж е
нии Б оен н о-Р евол ю ц и он н ого  К ом и тета , распустил  с о б 
рание П редп арлам ента . (Ш ум н ы е ап л оди см ен ты ). М ы 
здесь  бод р ствова л и  ночью  и по телеф онной  провол оке 
следили, как отряды  револю ци онны х сол д а т  и рабочей  
гвардии бесш ум н о исполняли св ое  дел о. О бы вател ь мир
но' спал  и не знал, ч то  в эт о  врем я од н а  вл асть см ен яется  
другой . В окзалы , почта, телеграф , П етр огр а д ск ое  Т е
л еграф н ое А ген тство , Г осударствен н ы й  бан к  заняты . 
(Ш ум н ы е ап л оди см ен ты ). Зимний дворец  ещ е не взят, 
но суд ь ба  его реш ится в течение бл иж айш их минут. (А п 
л од и см ен ты )» .

Э тот голы й отчет сп особ ен  дать  неправильное пред
ставление о настроении собран и я. В от что п одсказы вает 
мне моя пам ять. К огд а  я дол ож и л  о соверш ивш ейся 
ночью  см ен е власти , воц ари л ось  на несколько секун д 
напряж енное молчание. П отом  приш ли аплодисм енты , но
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не бурны е, а раздум чивы е. Зал переж ивал  и вы ж идал . 
Г отовя сь  к бор ьбе , рабочий кл асс бы л охвачен  н еоп и
суем ы м  эн тузи азм ом . К огд а  ж е  мы ш агнули через п орог 
власти , н ерассуж даю щ и й  эн тузи азм  см енился тр ев ож 
ным раздум ьем . И в этом  ск азал ся  правильный и стор и 
ческий инстинкт. В едь впереди ещ е  м ож ет  бы ть вели
чайш ее сопроти вл ен и е ста р ого  мира, б ор ь б а , гол од , х о 
л од , разруш ение, кровь и см ерть. «О си л и м  л и ?»  —  м ы с
л енно спраш ивали себя  многие. О т сю д а  минута тр ев ож 
ного раздум ья . О силим , ответили все. Н овы е опасн ости  
маячили в дал екой  перспективе. А  сейчас бы л о  ч увство  
великой п обеды , и эт о  ч увство  пело в крови. О н о наш ло 
свой  вы ход  в бурн ой  встрече, устроен н ой  Л енину, к о то 
рый впервы е ноявился на этом  заседании посл е почти 
четы рехм есячн ого отсутстви я .

П оздн о вечером , в ож идании откры тия заседания 
съ езд а  С оветов , мы отды хал и  с Л енины м по со се д ст в у  с  
зал ом  заседаний, в пустой  ком нате, где не бы л о  ничего, 
кром е стульев. К т о -т о  постлал  нам на пол у одея л о, кто- 
то  —  каж ется  сестр а  Л енина —  д оста л  нам подуш ки. М ы  
леж ал и  рядом , тело и душ а отходил и , как сл иш ком  н а 
тян утая пруж ина. Э то  бы л заслуж енны й отды х . Спать 
мы не могли. М ы  впол гол оса  беседовал и . Л енин теперь 
тол ько окон чательн о прим ирился с оттяж кой  восстан ия . 
Е го опасения рассеял ись. В е го  гол осе  бы ли ноты  редкой  
задуш евн ости . Он расспраш ивал  меня про вы ставленны е 
везде  см еш анны е пикеты из красн огвардейц ев, м атр осов  
и сол д а т . «К а к а я  э т о  великолепная картина: рабочий с 
руж ьем  рядом  с сол д а том  у  к о ст р а !» ,—  повторял  он с 
гл убоки м  чувством . «С вел и  наконец сол д а та  с р а б о 
ч и м !» —  З атем  он внезапно сп охваты вал ся : « А  Зимний? 
В едь д о  сих пор не взят? Н е вы ш л о бы  ч е го ?»  Я привстал , 
чтобы  справиться  п о  телеф он у о х о д е  операции, но он  
меня удерж и вал . «Л еж и те, я сей час ком у-н и буд ь  п ор у 
чу». Н о  л еж ать  дол го  не приш лось. П о со се д ств у  в зале 
откры л ось  заседани е съ езд а  С оветов . За мной п р и беж а 
ла У льянова, сестр а  Л енина. «Д ан  вы ступает, вас зо 
в у т »  2̂  С ры ваю щ им ся  гол осом  Д ан  отчиты вал  за гов ор 
щ иков и предрекал  неизбеж ны й крах восстан ия . О н тр е
бовал , ч тоб  мы заклю чили с эсер а м и  и меньш евиками 
коалицию . П артии, которы е ещ е вчера, стоя  у  власти , 
травили и саж ал и  нас в тю рьм ы , требовал и  от  нас с о г 
лаш ения, когда мы их опрокинули. Я отвечал Д ану и, 
в его  лице, вчераш нем у дн ю  револю ции: «Т о , что п рои 
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зош л о, это  восстан ие, а не заговор . В осстан и е  народны х 
м асс не н уж дается  в оправдании. М ы  закаляли р евол ю 
ционную  эн ерги ю  р абоч и х  и сол дат. М ы  отк р ы то  ковали 
вол ю  м а сс на восстан и е. Н аш е восстан и е  победи л о. 
И теперь нам п редлагаю т: откаж и тесь  о т  победы , з а к 
л ю чи те соглаш ение. С кем ? Вы —  ж алкие единицы, вы —  
бан к роты , ваш а роль сы гран а, отправл яйтесь туда , где 
вам отны не н адлеж ит бы ть : в сорную  корзину истории:.. 
Э то  бы ла последняя реплика в т о м  бол ьш ом  диалоге, 
которы й начался 3 апреля, в день и час приезда Ленина 
в П етроград .

Глава X X V III

Т Р О Ц К И З М  В 1917 Г О Д У

С 1904 г. я стоя л  вне обеи х  соц и а л -д ем о
кратических фракций. Р евол ю ц и ю  1905— 7 гг. я провел 
рука о б  руку  с больш евикам и. В годы реакции я отста и 
вал м етоды  револю ции против м еньш евиков в м еж дун а
родн ой  м аркснетской  печати. Я не терял, одн ако, н ад еж 
ды  на полевение м еньш евиков и д ел ал  ряд объ ед и н и 
тельны х попы ток. Т ол ько во врем я войны я окон чательн о 
убеди лся  в их безн адеж н ости . В Н ью -Й орк е, в начале 
м арта, я написал сери ю  статей, посвящ енны х кл ассовы м  
силам  и перспективам  р усской  револю ции. В т е  ж е  са 
мые дни Л енин посы лал из Ж ен евы  в П етр огр а д  свои 
«П и сьм а  и здал ека». П и савш иеся в д вух  пунктах, о тд е 
ленны х океан ом , эти  статьи  д а ю т  оди наковы й анализ и 
одинаковы й прогноз. В се  основн ы е ф орм ул ировки  —  о т 
нош ение к крестьян ству , к бурж уази и , к В рем енном у 
правительству, к войне, к м еж дун ародн ой  револю ции —  
соверш ен н о тож дествен н ы . Н а осел ке истории здесь  б ы 
ла сделана проверка отнош ения «тр оц к и зм а »  к лениниз
му. Эта проверка бы ла обставл ен а  усл ови ям и химически 
чистого опы та. Я не знал о ленинской устан овке. Я ис
ходил  из свои х  пред п осы л ок  и св оего  револю ци он н ого 
опы та. И  я давал  ту  ж е перспективу, ту  ж е  стратеги че
ск у ю  линию, что Ленин.

Или, м ож ет  бы ть, воп р ос бы л  в это  врем я уж е ясным 
для всех  и стол ь  ж е  общ и м  д л я  в се х  бы л о реш ение? Нет, 
н а обор от . Л енинская устан овк а  бы л а в то т  период —  до
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4 апреля 1917 г., т. е. д о  м ом ента его  появления на п ет 
роградск ой  арене,—  его личной, его единоличной у ст а 
новкой. Н икто из руководи телей  партии, находивш ихся 
в Р осси и ,—  ни один! —  и в  м ы слях не имел курса  на ди к 
та т у р у  прол етариата , на соц и ал и сти ческую  револ ю ц и ю . 
П артийное совещ ани е, собр а в ш ее  накануне приезда Л е 
нина неск ол ько деся тков  бол ьш евиков, показала, что 
никто не шел дал ьш е дем ократи и  Ч Н ед аром  п ротокол ы  
эт о г о  совещ ани я ск р ы ваю тся  д о  сих пор . Сталин держ ал  
курс на п од дер ж к у  В рем енного правител ьства  Г уч к о 
в а —  М и л ю кова  и на слияние бол ьш еви ков  с м еньш еви
ками. На такой  ж е  или ещ е бол ее  опп ортун истической  
позиции стоял и : Р ы ков , К ам енев, М ол отов , Т ом ски й, К а 
линин и в се  остальн ы е ны неш ние руководи тели  и п ол у 
руководи тели . Я рославский , О рдж он икидзе, председатель 
украи н ского  Ц И К  П етровски й  и др . издавали во  время 
ф евральской  револю ции в .Якутске совм естн о  с м еньш е
викам и газету  «С оц и а л -д ем ок р а т», в котор ой  развивали 
взгляды  пош лейш его провин циального оппортун изм а. 
П ерепечатать сейчас статьи  и ркутск ого  «С оц и а л -д ем о
к р ата», р ед ак ти ровавш егося  .Ярославским, значило бы  
идейно уби ть эт о г о  человека, если б для него возм ож н а  
бы л а идейная см ерть. Т акова  ны неш няя гварди я «л ен и
низм а». Ч то  они в разн ое врем я св оей  ж изни повторял и  
за Л ениным е го  сл ова  или ж есты , э т о  я знаю. Н о  в на
чале 1917 г. они были предоставл ены  сам и м  се б е . О б ст а 
новка бы ла трудная . Тут и нуж но бы л о показать , чему 
они научились в ш коле Ленина и на ч то  они сп особн ы  —  
без  Л енина. П усть ж е н азовут  хоть од н ого  из свои х  р я 
дов , одн ого-еди н ствен н ого , к то  сам остоя тел ьн о  подош ел  
бы  к той  позиции, к оторая  бы ла оди н аково ф ор м ул и р о
вана Л енины м в Ж ен еве  и м н ою  в Нь_{О-Йорке. Не на
зовут . П етрогр ад ск ая  «П р а в д а » , редак ти ровавш ая ся  д о  
приезда Л енина Сталины м и К ам еневы м , навсегда о ст а 
л ась док ум ен том  ограниченности, сл епоты  и оп п ортун и з
ма. А  м еж ду  тем  партия в м а ссе  св оей , как и рабочий 
кл асс в целом , стихийно шли в стор он у  бор ьбы  за власть. 
Д р у гого  пути в ообщ е не бы л о —  ни для партии, ни для 
страны .

Д ля того  ч тобы  в годы  реакции отстаи вать  персп ек
тиву перм анентной револю ции, нуж но бы л о теорети че
ск ое  предвидение. Д ля т ого  чтобы  в м арте 1917 г. вы д
винуть л озун г бор ьбы  за  власть , д оста точ н о  бы л о, п о ж а 
луй, пол итического чутья. Н е то л ь к о  сп особ н ости  п р ед 
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видения, но и чутья не обн аруж и л  ни один —  ни один! —  
из нынеш них руководи телей . Ни один из них в Mapte 
1917 г. не пош ел дал ьш е позиции л евого  м ел к обу р ж у а з
н ого  д ем ок р ата . Ни один не вы держ ал и стори ческ ого  
экзам ен а.

Я приехал в П етер бур г на месяц позж е Л енина. Р о в 
но на э т о т  срок  задерж ал  меня в К анаде Л л ой д -Д ж ор д ж . 
Я застал  уж е обста н ов к у  в партии сущ ествен н о изменив
ш ейся. Л енин апеллировал к партийной м ассе  против 
горе-вож дей . Он повел си стем ати ческую  б о р ь б у  против 
тех  «ста р ы х  бол ьш евиков , которы е —  как он писал в те 
дни —  не раз уж е играли печальную  роль в истории на
ш ей партии, п овторяя  бессм ы сл ен н о  заученную  ф ор м у 
лу, вм есто  изучения св оеобр а зи я  новой ж ивой дей стви 
тел ьн ости ». К ам енев и Р ы ков пы тались сопротивл яться . 
Сталин молча отош ел  в сторон у . Н ет ни одн ой  статьи 
т ого  времени, где Сталин сделал бы  попы тку оценить 
св о ю  вчераш ню ю  политику и прол ож ить себе путь к л е 
нинской позиции. Он п р осто  зам олчал. Он бы л слиш ком  
ск ом п ром ети рован  своим  злосчастн ы м  р ук овод ством  в 
течение п ервого  месяца револю ции. Он предпочел отойти 
в тень. Он нигде не вы ступал в защ и ту  ленинских взгл я
дов . Он уклонялся и вы ж идал. В сам ы е ответственны е 
м есяцы  теорети ческой  и политической п одготовки  к пе
р евор оту  Сталин политически п р осто  не сущ ествовал .

К о  времени м оего приезда в стране бы л о ещ е м н ого 
соц и ал -д ем ократи ческ и х организаций, объединявш их 
бол ьш еви к ов  с меньш евиками. Э т о  был естественны й вы 
вод  из той  позиции, к отор ую  Сталин, К ам енев и другие 
заним али не тол ько в начале револю ции, но и во время 
войны, хотя , надо признать, ч то  позиция Сталина во в р е 
мя войны ником у не известна: э т о м у  н ем ал оваж н ом у 
воп р осу  он не посвятил ни одной  строки  2̂  С ейчас комин- 
терн овски е ученики всего  мира —  ком сом ол ьц ы  С канди
навии и пионеры  А встрал и и  —  п овтор я ю т и заучиваю т, 
что Троцкий в августе 1912 г. сделал  попы тку об ъ е д и 
нить бол ьш еви к ов  с меньш евиками. Н о зато  нигде ни 
единым сл овом  не упом инается , ч то  Сталин в марте 
1917 г. проп оведовал  объединение с партией Ц еретели 
и что ф актически д о  середины  1917 г. Л енину не уд ал ось  
ещ е вы свобод и ть  окон чательн о партию  из того  бол ота , 
куда ее втащ или тогдаш н ие временны е руководи тели , 
нынеш ние эпигоны . Т о обстоя тел ь ств о , что ни один из 
них не понимал в начале револю ци и  ее см ы сла и направ
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ления, и зобр а ж а ется  теперь, как о соба я  диалектическая 
глубина, в п роти вовес ереси  троцки зм а, которы й осм е 
лился не тол ьк о  понять вчераш ний день, но и предвидеть 
завтраш ний.

К огда , по приезде в П етербург, я ск а за л  К аменеву, 
что меня ничто не отдел яет от  знам ениты х «апрел ьских 
т ези сов »  Л енина, определивш их новый курс партии, К а
менев ответил тол ьк о : «Е щ е б ы !»  П р еж де чем я ф ор 
м ально вош ел в партию , я участвовал  в вы р аботк е  в а ж 
нейш их док ум ен тов  бол ьш еви зм а. Н и ком у не приходило 
в гол ову  спраш и вать, отказал ся  ли я от  «тр оц к и зм а», 
как ты сячи раз спраш ивали в пери од  эп и гон ск ого  у п а д 
ка Каш ены , Тельм аны  и прочие прихвастни О к тябрьск ой  
револю ции. Е сли в то  врем я и м ож н о бы л о наткнуться 
на п роти воп оставл ен и е троцки зм а ленинизму, то  только 
в том  см ы сле, что на верхуш ке партии в течение апреля 
месяца обвиняли Л  е н и н а в троцки зм е. К ам енев это  
делал откры то и настойчиво. Д руги е —  более остор ож н о  
и закул исно. Д есятки  «ста р ы х  бол ьш еви к ов» говорили 
мне посл е м оего  приезда в Р осси ю : «Т еперь на в а ш е й 
улице праздн ик». Я вы нуж ден бы л док азы вать  им, что 
Ленин не «п ер еход и л » на м ою  позицию , а развивал  св ою  
собств ен н у ю  и ч то  х од  развития, зам енив ал гебру  ариф 
метикой, обн аруж и л  т ож д еств о  наш их взгл ядов . Т ак она 
и бы л о  на деле.

В те  первы е наш и свидания, а ещ е бол ее  п осл е  ию ль
ских дн ей  Л енин производил  впечатление вы сш ей  со ср е 
доточен н ости , страш н ой  внутренней собр ан н ости  —  под 
п ок ровом  спокойствия  и «п р оза и ч еск ой » п ростоты . К е
ренщ ина казал ась в те  дни всем огущ ей . Б ольш евизм  
п редставл ял ся  «ни чтож н ой  кучкой ». Т ак  его оф ициально 
третировали . П артия са м а  ещ е не созн авал а  своей  за в т 
раш ней силы. И в то ж е врем я Л енин уверенно вел ее к 
величайш им задачам . Я впрягся в р а б оту  и п ом ога л ем у.

За два м есяца д о  ок тя бр ь ск ого  переворота  я писал: 
«И нтерн ационал изм  для нас не отвлеченная идея, су щ е 
ствую щ а я  тол ь к о  для того , чтобы  при каж дом  п од х од я 
щ ем сл учае изменять ей (к ак  для Ц еретели  или Ч ер н о
в а ) , а неп осредствен н о руководящ ий, гл у б о к о  практи
ческий принцип. П рочны й, реш аю щ ий у сп ех  немыслим 
для нас вне европейской  р евол ю ц и и ». Р ядом  с именами 
Ц еретели  и Ч ерн ова  я не м о г  тогд а  ещ е п оставить имя 
Сталина, ф ил ософ а социализм а в отдел ьной  стране. 
Я заканчивал св о ю  ста тью  сл овам и : «П  е р  м а н е н т н а я
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р е в  о  л ю  ц и я против перм анентной бойни! Т акова  б о р ь 
ба , в котор ой  ставкой  является су д ь ба  чел овечества». 
Это бы л о напечатано в центральном  органе наш ей п а р 
тии 7 сен тября  и затем  переиздано отдел ьной  бр ош ю р ой . 
П очем у молчали мои нынеш ние критики по п овод у  ере
ти ческого лозунга перм анентной револю ции? Г д е они 
бы ли? Одни остор ож н о  вы ж идали, огл яды ваясь по с т о 
ронам, как Сталин, други е сп рятал ись п од  стол , как З и
новьев. Н о важ нее другой  воп р ос: как  м ог м олча терпеть 
м ою  еретическую  п роп аган ду Ленин? В воп р оса х  теории 
он не знал ни поп устительства , ни сн и схож ден ия. Как 
ж е он сн оси л  проп оведь «тр оц к и зм а » в центральном  ор 
гане партии?

1 ноября 1917 г. на заседании п етр огр а д ск ого  ком и 
т е т а —  п ротокол  во всех  отнош ениях и стори ческ ого  за 
седания скры вается  д о  си х  пор  3 —  Л енин сказал , что 
после того , как Троцкий убед и л ся  в н евоэм ож н ости  един
ства с меньш евиками, «не бы л о лучш его бол ьш еви к а». 
Он этим  ясн о показал , притом  не в первый раз, ч то  не 
теория перм анентной револю ции отдел ял а нас, а бол ее 
узкий, х отя  и очень важ ны й воп р ос об  отнош ении к 
меньш евизму.

О гляды ваясь через два год а  посл е переворота  назад, 
Ленин писал: «В  м ом ент завоевания вл асти  и создани я 
С оветск ой  республики бол ьш евизм  привлек к се б е  все 
лучш ее из близких ему течений соци алисти ческой  м ы с
ли». М о ж е т  ли бы ть  хоть  тень сомнения в том , что, г о 
воря стол ь  подчеркнуто о л учш и х представи телях н а и- 
б  о л е е б  л и э к и х  б  о  л ь ш е в и э м у  т  е ч е н и й, Ленин 
в первую  гол ову  имел в виду то  сам ое, ч т о  теп ер ь  им е
ную т «и стори чески м  тр оц к и зм ом ». И бо  к ак ое  ж е другое  
течение бы ло бл и ж е бол ьш евизм у, чем то , к отор ое  я 
представл ял ? И кого  д р угого  имел Л енин в виду? М ож ет  
бы ть, М арсел я  К аш ена? Или Тельм ана? Д ля Л енина, 
когда он обоэр ев а л  прош л ое развитие партии в целом , 
троцки зм  бы л не враж д ебн ы м  и чуж ды м , а, н аобор от , 
наиболее близким бол ьш еви зм у течением соци алисти че
ской  мысли.

Д ействительны й ход идейного развития не имел, как 
видим, ничего общ его  с той  лж ивой  карикатурой , к о то 
р ую  создал и  эпигоны , восп ол ьзовавш и сь  см ертью  Л ен и
на и вспл еском  реакции.
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Г л ава X X IX  

У В Л А С Т И

е дни бы ли необы кновенны м и днями и в 
ж изни страны , и в личной ж изни. Н апряж ение соц и ал ь
ны х страстей , как и личных сил, д ости га л о  вы сш ей точки. 
М а ссы  создавал и  эп оху , руководи тели  чувствовали , что 
их ш аги сл и ваю тся  с ш агам и  истории. В те дни принима
л и сь  реш ения и отдавал и сь  распоряж ени я, о т  к отор ы х  за 
висела суд ь ба  народа  на цел ую  и стори ческ ую  эп оху . Эти 
реш ения, одн ако, почти не об су ж д а л и сь . .Я бы  затрудн и л 
ся сказать , ч то  они п о-н астоящ ем у  взвеш ивались и о б д у 
м ы вались. Они им провизировали сь. О т  эт о г о  они не б ы 
ли хуж е. Н ап ор  собы ти й  бы л так  м огущ ествен , и задачи 
так  ясны , ч то  сам ы е ответственны е реш ения давались 
легко, на ходу , как нечто са м о  с о б о ю  разум ею щ ееся  н 
так  ж е восприн им ались. П уть бы л предопределен , нуж но 
бы л о  тол ь к о  назы вать по имени задачи, д ок азы вать  не 
н уж н о бы л о  и почти уж е не н уж н о бы л о призы вать. 
Б ез колебани й и сом нений м асса  подхваты вала то, 
что  вы текал о для нее сам ой  из обстан овк и . П од  
тя ж естью  собы ти й  «в о ж д и »  ф орм ул ировали  тол ьк о  
то , что  отвечал о п отр ебн остя м  м ассы  и требован и ям  и с
тории.

М аркси зм  счи тает себя  сознател ьны м  вы раж ением  
бессозн а тел ьн ого  и стори ческ ого  п роц есса . Н о  «б е ссо з н а 
те л ь н ы й »—  в и стор и к о-ф и л ософ ск ом , а не п си хологи че
ск ом  см ы сл е  —  п роц есс совп а д а ет  со  своим  сознательны м  
вы раж ением  тол ь к о  на сам ы х вы соки х св о и х  верш инах, 
когда  м асса  стихийны м  нап ором  прол ам ы вает двери о б 
щ ественной рутины  и д ает  п обед он осн ое  вы раж ение гл у 
бочайш и м  п отр ебн остя м  и стор и ческ ого  развития. В ы сш ее 
теор ети ческое  созн ан и е эп охи  сл и вается  в такие мом енты  
с н епосредственны м  дей стви ем  н аи бол ее гл убок и х  и наи
бол ее  дал еких от  теори и  угнетенны х м асс. Т ворческое  с о е 
динение сознания с бессозн ател ьн ы м  есть  то , что назы 
ваю т обы ч н о вдохн овен ием . Р евол ю ц и я  есть  неи стовое 
вдохн овен ие истории.

К аж ды й  действительны й пи сател ь знает м ом енты  
твор чества , к огд а  к то -то  другой , бол ее  сильны й, води т его 
рукой. К аж ды й н астоящ ий ор а тор  зн ает минуты , когда 
его устам и  гов ор и т  ч то -то  бол ее  сильное, чем он сам  в
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свои  обы денны е часы . Э то  есть «вд охн овен и е». О н о в о з 
никает из вы сш его творческого  напряж ения всех  сил. 
Б ессозн ател ьн ое подним ается  из гл убок ого  л огова  11 п о д 
чиняет себе созн ател ьн ую  р а боту  мысли, сливает ее с с о 
бой  в как ом -то  вы сш ем единстве.

Часы в ы с ш его напряж ения духовны х сил охваты ваю т 
в известны е мом енты  все  сторон ы  личной деятельн ости , 
связанной с движ ением  м асс. Таким и днями были для 
«в ож д ей »  дни октя бря . П одсп удн ы е силы организм а, его 
гл убокие инстинкты, унасл едован н ое от  зверины х п ред
ков чутье —  все  эт о  поднял ось, в зл ом ал о двери психиче
ской  рутины и —  рядом  с высш ими и стори к о-ф и л ософ ски 
ми обобщ ен и ям и  —  ста л о  на сл у ж б у  револю ции. О ба  эти 
проц есса , личный и м ассовы й , были осн ова  ны на со ч е та 
нии сознания с бессознател ьны м , инстинкта, соста в л я ю 
щ его  пруж ину воли, с высш ими обобщ ен и ям и  мысли.

Внеш не э т о  вы глядело совсем  непатетично: лю ди х о 
дили усталы е, голодны е, н емы ты е, с воспаленны ми гл а за 
ми и небритой щ етиной на щ еках. И каж ды й из них м ог 
очень нем ногое рассказать  впоследствии о н аи более кри
тических днях и часах.

В от вы держ ка из записей м оей ж ены , сделанны х, 
впрочем, уж е значительно позднее: «П осл едн и е  дни п од 
готовки  к О к тя бр ю  мы ж или на Таврической  улице. 
Л. Д . целы е дни проводил в С м ольном . Я п родолж ала 
св ою  р а б оту  в сою з  е д еревообд ел очн и ков , гд е  руко води - 
ли больш евики, и атм осф ера бы ла накаленная. В се сл у 
ж ебны е часы  проходили в ди скусси и  о восстании . П р ед 
седател ь сою за  стоял  на «точ к е  зрения Ленина —  Т р оц 
к ого»  (так  это тогда  н а зы ва л ось ), мы с ним совм естн о  
вели агитацию . О восстании  говорил и  п овсю д у  и везде: 
на улицах, в стол овой , при встрече на л естницах С м ол ь
ного. П итались пл охо, сп али мало, р аботал и  поч ти 24 ча
са в сутки. От наш их м альчиков мы были отор в  а ны, и о к 
тябрьски е дни были для меня такж е и дням и тревоги  за 
их судь бу . В о в с ей ш коле, где о н и учились, бы л о  два 
«бол ьш еви к а », Л ева  п С ереж а, и третий, « со ч у в ст в у ю 
щ ий», как они говорили. П ротив этой  тройки вы ступала 
ком пактная групп а отп ры ск ов  правящ ей дем ократи и , ка
детов и эсер ов . К ак всегда  при серьезны х разногл асиях, 
критика доп олн ял ась практическим и аргум ентам и. Д и 
ректору  н е раз приходил ось извлекать м оих сы новей  из- 
п од  кучи нав а л ивш ихся на них «д ем ок р а тов » . М альчики 
в сущ н ости  делали тол ьк о  то , что делали отцы . Д иректор
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бы л кадет. П оэтом у  он неизменно наказы вал м оего с ы 
на: «В озьм и те  ваш у ш апочку и ступ ай те д о м о й » . П осл е  
п ереворота  оста ва ться  в ш кол е ста л о  соверш енн о нем ы с
лимо. М альчики переш ли в народн ое училищ е. Там  все  
бы л о прощ е и грубее . Но ды ш ать бы л о легче. ‘

М ы  с Л . Д . совсем  не бы вали д ом а . М альчики, п ри хо
дя со ш колы  и не находя нас, то ж е  не считали нуж ны м о с 
таваться  в четы рех стен ах. Д ем он страц ии , столкновени я, 
нередкая стрел ьба  внуш али в те  дни опасен ие за их б л а 
гополучие: н астроены  они были архиреволю ци онно... При 
торопл и вы х встречах  они р а д остн о  рассказы вал и : ехали 
сегодн я  в тр ам вае  с казакам и, видели, как они читали 
папино воззван и е «Б р а тья -к а за к и !»  «Н у  и ч т о ?»  —  «Ч и 
тали, д р у г  д р угу  передавали, х о р о ш о ...»— « Х о р о ш о !»  З н а
комый Л . Д . инж енер К., имевш ий бол ьш ую  сем ью , детей 
различны х в озр а стов , бон н у и пр., предлож ил  нам вре
менно устр ои ть  м альчиков у  него, где они могли бы  бы ть 
под  н ад зором . П риш л ось ухвати ться  за это  спаси тельн ое 
предлож ение. По различны м поручениям  Л . Д . я за ход и 
ла в См ольны й раз пять на день. П оздней ночью  мы в о з 
вращ ались на Т аврическую , а с утра  расходи л и сь : Л . Д .—  
в С м ольны й, я —  в сою з . П о мере т о г о  как собы ти я  н ара
стали, из С м ол ьн ого  почти не приходил ось уходи ть . Л . Д . 
по нескольку дней ср я д у  не заходи л  на Т аврическую , д а 
ж е  посп ать. Ч а сто  и я оста ва л а сь  в С м ол ьн ом . Н очевали 
на диванах, на креслах, не раздеваясь . П огода  стоял а  не 
теплая, но сухая , осенняя, нахм уренная, с поры вам и х о 
л одн ого  ветра. На центральны х улицах бы л о ти хо  и пу
сты нно. В этой тиш ине бы ла страш н ая н асторож ен н ость . 
См ольны й кипел. О гром ны й актовы й зал сверкал  ты ся 
чами огней великолепны х л ю стр  и бы вал  все  дни и вече" 
ра переполнен сверх  всякой  меры. Н апряж енная ж изнь 
би л ась  на за в од а х  и ф абриках. А  улицы притихли, за м ол 
чали, точно гор о д  в стр а хе  втянул гол ову  в плечи...

П ом н ю , на второй  или третий день посл е переворота , 
утр ом , я заш ла в ком н ату С м ол ьн ого , где увидела В л а
дим ира И льича, Л ьва Д авы дови ча, каж ется , Д зер ж и н 
ск ого , И оф ф е и ещ е м н ого н ароду. Ц .вет лица у  всех  был 
серо-зел ены й, бессонн ы й, глаза воспаленны е, воротники 
грязны е, в ком нате бы л о накурено... К то-то  сидел  за с т о 
лом , возл е стол а  стоял а  толп а, ож и давш ая  р а сп ор я ж е
ний. Ленин, Троцкий были окруж ен ы . М не казал ось , что 
распоряж ени я д а ю тся , как во сне. Ч то -то  бы л о в дви ж е
ниях, в сл овах  сом н ам бул и ческое , лунатическое, мне на
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минуту п ок азал ось , что  в се  это я сам а  ви ж у не наяву и 
что револю ция м ож ет погибнуть, если « они»  хорош ен ьк о 
не вы сп ятся  и не наденут чисты х воротн и к ов : сновидение 
с этим и воротникам и бы л о тесн о  связан о. П ом ню , ещ е че
рез день я встретила М а р ью  И льиниш ну, сестр у  Л енина, 
и напомнила ей впопы хах, что В лади м иру И льичу надо 
перем енить воротник. «Д а , д а » ,—  см ея сь  ответила она 
мне. Н о и в  моих гл азах  воп рос о чисты х воротничках 
у ж е  успел утратить св ою  кош м арн ую  значител ьность».

В ласть завоеван а, по крайней м ере в П етроград е. Л е 
нин ещ е не успел  переменить свой  воротник. На уставш ем  
лице б од р ств у ю т  ленинские глаза. Он см отр и т  на меня 
друж ественно, мягко, с угл оватой  застен чи востью , в ы р а 
ж а я  внутренн ю ю  бл и зость . «З н аете ,—  говор и т он нереш и
тельно,—  ср а зу  посл е преследований и подполья к в л а 
сти . ..— он ищ ет вы раж ения,—  es sch w in d elt»  ' , — переходит 
он неож иданно на немецкий язы к и показы вает рукой  
вокруг гол овы . М ы  см отри м  друг на друга  и чуть см еем ся .

В се  э т о  длится не бол ьш е м инуты -двух. Затем  —  п р о 
сто й  п ереход  к очередны м  делам.

Н а д о  ф орм ировать правительство. Н ас несколько чле
нов Ц ен трал ьн ого К ом и тета. Л етучее заседан и е в углу 
комнаты.

—  К ак назвать? —  р а ссу ж д а ет  всл ух  Л ен ин.—  Т ол ь
ко не м инистрам и: гнусное, истрепанное название.

—  М ож н о  бы ком и ссар ам и ,—  предл агаю  я,—  н о тол ь 
ко теперь слиш ком  м н ого ком и ссаров . М ож ет  бы ть, вер 
ховны е ком и ссары ?.. Н ет, «вер ховн ы е» звучит плохо. 
Н ел ьзя ли «н ар од н ы е»?

—  Н ародн ы е ком и ссары ? Ч т о  ж , э т о , пож алуй, п о 
дой дет,—  согл аш ается  Л енин.—  А  п равител ьство в ц е
лом?

—  С овет, конечно, совет... С овет народны х к ом и сса 
ров, а?

—  С овет  народны х к ом и ссар ов? —  п од хваты вает Л е 
нин,—  э т о  п р евосход н о : у ж а сн о  пахнет револю цией! ..

Ленин м ало склонен был заним аться  эстети к ой  р ев о 
люции или см ак овать  ее «р ом ан ти к у». Но тем  гл у бж е  он 
чувствовал  револ ю ц и ю  в целом , тем  безош и бочн ее оп ре
делял, чем она «п ахн ет».

—  А  ч то ,—  спросил  меня соверш ен н о неож иданно 
В ладимир И льич в те ж е  первы е дни,—  если нас с вами 
бел огвардейц ы  убью т , см огу т  С вердлов с Бухарины м 
справиться?
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—  А вось  не у б ь ю т ,—  ответил  я, см еясь.
—  А  черт их зн ает,—  сказал  Л енин и сам  рассм ея л ся .
Э т о т  эп и зод  я передал в первый раз в свои х  в о сп о 

минаниях о Л енине в 1924 г. Как я узнал впоследствии , 
члены тогдаш н ей  «тр ой к и »: Сталин, Зиновьев и Каменев, 
почувствовал и  себя  кровно обиж енн ы м и моей справкой, 
х о тя  и не посм ели осп ори ть  ее  правильность. Ф акт о ст а 
ется ф актом : Л енин назвал тол ьк о  С вердлова  и Б ухари 
на. Д руги е имена не приш ли ем у в гол ову .

П роведя  в двух эм играци ях, с коротки м и переры вам и 
м еж д у  ними, пятнадцать лет, Л енин знал основн ы е не 
эм и гран тски е кадры  партии п о  переписке или по редким 
свиданиям  за границей. Т ол ько п осл е  револю ции он п о 
лучил возм ож н ость  бл и ж е при см отреться  к ним на р а б о 
те. Ему п ри ходи л ось при этом  созд а ва ть  себ е  мнения за 
ново или пересм атри вать  мнения, сл ож и вш и еся  с чуж их 
сл ов. К ак человек великой нравственной  страсти , Ленин 
не знал безразл и чн ого  отнош ения к л ю дям . Э том у  м ы с
лителю , н абл ю дател ю  и стр а тегу  свойственн ы  бы ли о ст 
ры е увлечения лю дьм и. О б  этом  в своих воспом инаниях 
говор и т и К рупская. Л енин никогда не составл я л  себе  
ср а зу  н ек оторое  средн евзвеш ен ное представлени е о чел о
веке. Глаз Л енина был, как м и кроскоп . Он преувеличи
вал во  м ного раз т у  черту , которая , по усл ови ям  м ом ен 
та , попадала в е го  поле зрения. Л енин нередко в подлин
ном см ы сл е  сл ова  вл ю бл ял ся  в л ю дей . В таких случаях 
я дразнил его : «З н аю , знаю , у  вас новы й р ом а н ». Ленин 
сам знал о б  этой  своей  черте и см ея л ся  в ответ  чуть-чуть 
конф узливо, чуть-чуть сердито.

О тнош ение Л енина ко  мне в течение 1917 г. п р оход и 
ло через несколько стадий . Л енин встретил  меня сд ер 
ж анно и вы ж идател ьно. И ю льские дни нас ср а зу  сбл и зи 
ли. К огд а  я, против бол ьш ин ства  руководя щ и х бол ьш е
виков, вы двинул л озун г бой к ота  предпарлам ента, Ленин 
писал из св оего  убеж и щ а : «Б р а в о , т. Т р оц ки й !» П о неко
торы м  случайны м  и ош ибочн ы м  признакам  ем у  п ок аза 
л ось  затем , бу д то  в воп р осе  о воор уж ен н ом  восстан и и  и 
веду  сл и ш ком  вы ж и дател ьн ую  линию . Это опасение о т 
рази л ось  в н ескольких пи сьм ах Л енина в течение ок т я б 
ря. З а то  тем  ярче, тем  горячее и задуш евн ее прорвал ось  
его  отнош ен ие ко мне в ден ь п ереворота , когда мы в полу
тем ной  пустой  ком нате отды хал и  на полу. На другой  
день на заседании Ц ен трал ьн ого  К ом и тета партии Ленин 
предлож ил  назначить меня председател ем  С овета  народ -
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пых ком и ссаров . Я привскочил с м еста с п р отестом  —  до 
такой степени это  предлож ение п ок азал ось  мне н еож и 
данны м и неум естны м . «П оч ем у  ж е? —  настаивал Л е 
нин.—  Вы стоя л и  во главе П етр огр а д ск ого  С овета , к о т о 
рый взял вл асть». Я предлож ил отвергн уть предлож ение 
без прений. Так и сделали. 1 ноября, во время горячих 
прений в партийном ком итете П етрограда , Л енин в о с 
кликнул: «Н ет  лучш его больш евика, чем Т роцки й». Эти 
сл ова в устах  Л енина означали многое. Н едаром  ж е  са 
мый п ротокол  заседания, где  они были сказаны , д о  сих 
пор скры вается  от  гл асности .

Завоевание власти  п остави л о воп рос и о моей прави
тельственной р аботе . С транное дел о: о б  этом  я не дум ал  
никогда. Ни разу  мне не сл учалось, несм отря  на опы т 
1905 года , связы вать воп рос о своей  будущ н ости  с  в оп р о 
сом  о власти . С довол ьн о  ранних, точнее сказать , детски х  
лет .я мечтал стать  писателем . В дальнейш ие год ы  я п од 
чинил писател ьство, как и в се  остальн ое, револю ционны м  
целям. В оп р ос  о завоевании власти  партией стоял  пере
д о  мной всегда . Я десятки и сотни  раз писал и говори л  о 
програм м е револю ци онного правительства. Н о воп р ос о  
моей личной работе  посл е завоевания власти  не возникал 
передо мною  никогда. Он засти г меня п оэтом у  враспл ох. 
П осл е  п ереворота  я пы тался оста ться  вне правительства, 
предлагая взять на се б я  р ук овод ство  печатью  партии. 
В озм ож н о, что в этой  попы тке м есто  заним ала и нервная 
реакция п осл е  победы . П редш ествую щ и е месяцы слиш 
ком непосредственно были у  меня связаны  с п одготовкой  
переворота. К аж ды й фибр бы л напряж ен. Л уначарский 
рассказы вал  гд е-то  в печати, ч то  Троцкий ходил точно 
лейденская банка, и к аж дое прикосновение к нему вы зы 
вал о разряд. 7 ноября принесло развязку. У  меня бы л о 
то  ж е чувство, что у хирурга посл е окончания трудной  и 
опасной операции: вы мы ть руки, снять хал ат и отдохн уть . 
Ленин, н аобор от , тол ько что прибы л из св оего  убеж и щ а, 
гд е  он три с половиной месяца том и л ся  отор ван н остью  от  
н еп осредствен н ого практи ческого руководства . О д н о  с о в 
падало с другим , и э т о  ещ е бол ее  питало м ое стрем ление 
отойти  хоть  на кор отк ое  врем я за кулисы. Н о Л енин не 
хотел  и слы ш ать о б  этом . О н требовал , ч т о б  я ста л  во 
главе внутренних дел : бор ьба  с контрреволю цией сейчас 
главная задача. Я возраж ал  и, в числе други х д овод ов , 
выдвинул национальны й м ом ент: стои т  ли, мол, давать 
в руки врагам  так ое  доп олн ительное оруж и е, как мое ев 
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рей ство? Л енин бы л почти возм ущ ен : «У  нас великая 
м еж дун ародн ая  револ ю ц и я ,—  какое значение м огут иметь 
такие п устя к и ?» На эт у  тему возникло у  нас п ол уш утли
вое  преп ирательство. «Р ев ол ю ц и я -то  в е т ш а я ,—  отвечал 
я,—  но и дур ак ов  о ста л ось  ещ е н ем ал о». «Д а  разве ж  мы 
по дуракам  р а в н я ем ся ?» —  «Р а вн я ть ся  не равняем ся, а 
м аленькую  ски дку  на гл уп ость  иной раз при ходи тся  д е 
лать: к чем у нам на первы х ж е п орах  лиш нее о сл о ж н е 
ни е?..»

Я упом инал уж е, что национальны й м ом ент, стол ь  
важ ны й в ж изни Р осси и , не играл в моей личной жизни 
почти никакой роли. У ж е в ранней м ол од ости  националь
ные пристрастия  или пред убеж д ен и я  вызывали во мне 
рац и он али сти ческое недоум ение, п ереходивш ее в и звест
ных сл учаях  в брезгл и вость , д а ж е  в нравственн ую  тош 
ноту. М а р к си стск ое  воспитан ие угл уби л о эти  настроения, 
превратив их в активный интернационализм . Ж и зн ь в р а з 
ных стран ах , зн ак ом ство  с их язы ком , политикой и куль
турой  пом огли м оем у  интернационализм у всоса ться  в 
плоть и кровь. Если в 1917 г. и п озж е я вы двигал иногда 
св ое  еврей ство  как д о в о д  против тех  или други х назначе
ний, то исклю чительно по сообр а ж ен и я м  пол итического 
расчета.

Я завоевал  на св о ю  стор он у  С вердл ова  и ещ е  к ое-кого  
из членов Ц К . Ленин оста л ся  в м еньш инстве. Он п ож и 
мал плечами, взды хал , покачивал укоризн енно гол овой  и 
утеш ил себя  тол ьк о  тем , что б ор оть ся  с кон трреволю цией 
будем  все  равн о, не счи таясь с ведом ствам и . Н о уход у  
м оем у в печать реш ительно восп роти ви л ся  и С вердл ов : 
туда , мол, посадим  Б ухарина. «Л ь в а  Д авы дови ча надо 
проти воп остави ть  Е вропе, пусть бер ет  иностранны е д е 
л а». «К ак и е  у  нас теперь б у д у т  ин остран ны е д е л а ? » —  
возраж ал  Ленин. Н о, скрепя сердц е, он  согл аси л ся . С кре- 
пя сердц е, согл аси л ся  и я. Так, по инициативе С вердлова , 
я оказал ся  на четверть год а  во гл аве советск ой  ди п л о
матии.

К ом и ссари ат ин остран ны х дел означал  для меня, в 
сущ н ости , о св обож д ен и е  от  ведом ствен ной  работы . Т ов а 
рищ ам , к отор ы е предлагали мне св ое  содей стви е, я почти 
неизменно реком ендовал  пои скать бол ее  бл агод ар н ого  
поприщ а для свои х  сил. О дин из них впосл едстви и  д о 
вольно сочно передал в свои х  воспом инани ях бесед у  со  
м н ою  вск ор е  после того , как сф ор м и р овал ось  сов етск ое  
прави тел ьство. «К ак ая  такая у нас буд ет  ди п л ом атиче-
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екая р а бота ?  —  сказал  я ему, по его  сл ов а м ,—  вот  издам  
н есколько револю ци онны х проклам аций к народам  и за 
крою  л авоч к у». М ой  собесед н и к  бы л искренне огорчен  т а 
ким н ед остатк ом  у меня ди п л ом ати ческого  сам осозн ан и я . 
Я нам еренно, разум еется , утри ровал  св ою  точк у  зрения, 
ж елая подчеркнуть, что центр тя ж ести  сейчас совсем  не 
в дипломатии.

Главная р а бота  со стоя л а  в дальнейш ем  развитии о к 
тя бр ь ск ого  п ереворота , в распростран ен ии  его на всю  
стран у, в отраж ен ии  налета К ерен ского и генерала К р а с
нова на П етроград , в б ор ь б е  с кон трреволю цией. Эти за 
дачи мы разреш али вне ведом ства , и м ое сотрудн и чество  
с Л ениным бы л о все  время сам ы м  тесны м  и непреры в
ным.

К абин ет Л енина и мой бы ли в С м ольном  р а сп ол ож е
ны на п роти воп ол ож н ы х концах здания. К ори д ор , нас 
соединявш ий, или, вернее, разъединявш ий, бы л та к  дли
нен, что  Ленин, ш утя , предлагал  устан ови ть  сообщ ен и е 
на вел осипедах. М ы  были связаны  телеф он ом . Я н есколь
ко раз на дн ю  проходил  по бескон ечн ом у  коридору, п о х о 
ди вш ем у на муравейник, в каби н ет к Л енину для со в е 
щаний с ним. М ол од ой  м атрос, им еновавш ийся се к р е та 
рем Л енина, непреры вно бегал , перенося мне ленинские 
записки с двух - и трехкратны м  подчеркиванием  наиболее 
сущ ественны х сл ов  и с заклю чительны м  воп р осом  —  р е б 
ром . Ч асто  записочки соп р овож д а л и сь  проектам и дек р е
тов , требовавш и м и  спеш ны х отзы вов . В архивах сов н а р к о 
ма хранится  нем алое кол ичество док ум ен тов  то го  вр ем е
ни, написанных ч астью  Л енины м , частью  м н ою , тек стов  
Л енина с моими поправкам и или м ои х предлож ений с 
дополнениям и Л енина.

В первый период, прим ерно д о  августа  1918 г., я при
нимал активное участи е в общ и х  р а бота х  С овета  н арод 
ных ком и ссар ов . В период  С м ол ьн ого  Л енин с ж адной  
нетерпел ивостью  стрем ил ся  ответить декретам и на все 
сторон ы  хозяйствен ной , политической, адм инистративной 
и культурной ж изни. И м руководи л а  отн ю дь не стр а сть  к 
бю рократи ческой  реглам ентации, а стрем л ение р а зв ер 
нуть п рограм м у  партии на язы ке власти . Он знал, что 
револю ционны е декреты  вы п олн яю тся  п ока  лиш ь на 
очень н ебол ьш ую  д ол ю . Н о  обеспечение исполнения и 
проверки п редпол агало правильно дей ствую щ ий аппа
рат, опы т и врем я. М еж д у  тем  никто не м ог  сказать, 
скол ьк о времени нам бу д ет  предоставл ен о. Д екреты  имс-
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ли в первый п ери од  бол ее  проп аган ди стское , чем админи
стративн ое, значение. Л енин тороп и л ся  ск азать  народу, 
что так ое  новая власть, чего она хочет, и как соби рается  
осущ ествл я ть  свои  цели. Он переходил  от  воп роса  к воп 
росу , с великолепной н еутом и м остью  созы вал  небольш ие 
совещ ани я, заказы вал  справки спец иал истам  и ры лся в 
книгах сам . Я ем у пом огал .

В Л енине бы л о очень м огуче ч увство  преем ственности  
того  дела, к отор ое  он  вы полнял. К ак великий р евол ю ц и о
нер, он понимал, что значит историческая традиция. О с 
танем ся  ли у  власти  или буд ем  сброш ен ы , предвидеть 
нельзя. Н а д о  при всех у сл ови ях  внести как м ож н о бол ь
ше ясн ости  в револю ционны й опы т чел овечества . П ридут 
други е и, опи раясь на нам еченное и начатое нами, сд е 
л а ю т новый ш аг вперед. Т аков был см ы сл  зак он од ател ь
ной р а боты  п ер вого  периода. Д виж им ы й той  ж е  мы слью , 
Ленин нетерпеливо требовал  скорей ш его издания кл ас
си ков  соци ализм а и м атериализм а на р усск ом  язы ке. Он 
д оби вал ся , ч тоб  как м о ж н о  бол ьш е п оставл ен о бы л о р е 
вол ю ционны х пам ятников, хотя  бы  сам ы х просты х , б ю с 
тов, мем ориальны х д о со к , во всех  гор од а х , а если м ож но, 
то и в сел ах : закрепить в воображ ен и и  м а сс то , что про
изош л о; остави ть  как м о ж н о -б о л е е  гл у бок у ю  б ор озд у  в 
пам яти н арода.

К аж д ое  заседан и е С овн арком а, д овол ьн о часто  о б 
н овл явш егося  в п ервое время по частям , представл ял о 
картину величайш ей закон од ател ьн ой  им провизации. В се  
п ри ходи л ось начинать с  начала. «П р ец ед ен тов » оты ск ать  
нельзя бы л о, и бо  таковы м и история не зап асл ась . Л енин 
неутом и м о п ред седател ьствовал  в С овн арком е по пять- 
ш есть  часов  п одряд, а заседани я С овн арком а п р ои сход и 
ли тогд а  еж едневно. В оп росы , по общ ем у  правилу, с т а 
вились без п одготовки , почти всегда  в поря дке срочн ости . 
О чень ч а сто  са м ое  сущ еств о  дел а бы л о  н еведом о и чле
нам С овн арком а  и п ред седател ю  его  до начала за сед а 
ния. П рения бы ли всегда  сж аты е, на вступительны й д ок 
л ад  п ол агал ось  как и х-л и бо 10 минут. И тем  не менее Л е
нин всегда прощ упы вал  н еобх од и м ое  русло. В целях э к о 
номии времени он посы лал  участникам  заседани я к о р о 
тенькие записочки, тр ебуя  тех  или иных сп равок . Эти 
записки  представл ял и  собой  очень обш ирны й и очень ин
тересны й эпистолярны й эл ем ен т в Законодательной т е х 
нике л енинского С овн арком а . Б ольш ая часть их, к с о ж а 
лению , не сохран и л ась , так  как ответ  писался спл ош ь да
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рядом  на о б о р о т е  воп роса , и записочка чащ е всего 1 тут ж е 
п одвергалась председателем  уничтож ени ю . В ы брав  н ад
леж ащ ий мом ент, Л енин оглаш ал свои  резолю тивны е 
пункты , вы раж енны е всегда  с нам еренной резк остью , п о с 
ле чего прения л и бо вов се  прекращ ались, л и бо  входили в 
кон кретное р усл о  практических предлож ений . Л енинские 
«п ун кты » и л ож ил ись обы чн о в о сн ову  декрета .

Д ля р ук овод ства  этой  р а ботой , пом им о других ка
честв, тр ебов а л ось  огр ом н ое  тв ор ч еск ое  воображ ен и е. 
О д н о  из драгоценны х качеств так ого  вообр аж ен и я  с о 
стои т  в умении представи ть се б е  лю дей, вещ и и явления 
такими, каковы  они в действительности , д а ж е  и тогда, 
когда ты  их никогда не видел. П ол ьзуясь  всем  своим  
ж изненны м опы том  и теоретической  устан овкой , соед и 
нить отдельны е, мелкие ш трихи, схваченны е на лету, д о 
полнить их по каким -то неф орм улированны м  законам  
соответстви я  и вероп од оби я  и воссозд а ть  таки м  путем  во 
всей ее кон кретности  определенн ую  об л а сть  человеческой  
ж изни —  вот  воображ ен ие, к отор ое  н еобход и м о за к о н о 
дателю , адм инистратору, вож д ю , особен н о  ж е  в эп оху  
револю ции. Сила Л енина была в огром н ой  мере силой 
реал и сти ческого  воображ ен и я .

Н езачем  говорить , ч то  в горячке закон од ател ьн ого  
творчества  д оп уск а л ось  нем ало п р ом ахов  и противоречий. 
Н о в общ ем  ленинские декреты  эп охи  С м ольн ого, т. с. 
н аи более бур н ого  и хаоти ч еск ого  периода револю ции, на
всегда вой дут в и стори ю  как провозгл аш ение н ового м и
ра. Н е тол ьк о  соц и ол оги  и историки, но и законодатели  
будущ его  не раз б у д у т  обр а щ а ться  к этом у  источнику.

Н а первое м есто тем  врем енем  все  бол ьш е выпирали 
практические задачи, п реж де всего  задачи граж дан ской  
войны, п род овол ьстви я  и транспорта. П о всем  эти м  воп 
р осам  созд авал и сь  чрезвы чайны е ком иссии, которы е д о л 
ж ны бы ли впервы е загл януть в глаза новы м задачам  11 

сдвинуть с м еста то  или д р у гое  ведом ство , бесп ом ощ н о 
топ тавш ееся  у са м ого  порога. М не приш лось в те  м еся 
цы возгл авлять целый р я д  таки х ком иссий : и п р од ов ол ь 
ственную , в котор ую  вход и л  привлеченный тогд а  впервы е 
к р а б оте  Ц ю руп а  2, и тран сп ортн ую , и и здател ьск ую  и 
многие другие.

Ч то касается  ди пл ом ати ческого ведом ства , то  за вы 
четом  бр естск и х  п ер еговор ов  он о  отн и м ало у  меня не 
м ного времени. Но дело все  ж е  ок а за л ось  н есколько 
сл ож н ее, чем я предполагал . У ж е на первы х п ор ах  мне
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приш лось вступить неож иданно в ди плом атические пе
реговор ы . .. с  баш ней Эйфеля.

В дни восстан ия нам бы л о не д о  того , ч тобы  интере
сова ться  иностранны ми радио. Н о  теперь, в качестве на
р од н ого  к ом и ссара  по иностранны м  дел ам , я дол ж ен  бы л 
следить за тем , как отн оси тся  к п ер евор оту  капиталисти
ческий мир. Н езачем  говори ть , что приветствий не сл ы ш 
но бы л о ниоткуда. К ак ни скл он н о бы л о берл и н ское  п ра
вител ьство заигры вать с больш евикам и, оно, одн ако, п ус
тило с науэнской  станции вр а ж д ебн ую  волну, когда со  
станции Ц а р ск о го  Села перед авал ось  м ое ради о о  п обе 
де над войскам и К ерен ск ого . Н о если Берлин и В ена все 
ж е кол ебал и сь м еж д у  враж д ой  к револю ции и надеж дой  
на вы годны й мир, то  все  остальн ы е страны , не тол ько 
вою ю щ и е, но и нейтральны е, передавали на разны х язы 
ках чувства и мы сли опрокинуты х нами госп од ствую щ и х  
к л ассов  старой  Р оссии . И з эт о го  хор а  вы делялась, од н а 
ко, св ои м  н еи стовством  баш ня Эйфеля, которая  за го в о 
рила в те дни так ж е и на р усск ом  языке, очевидно, ища 
путей к сердц у  р у сск ого  народа. При чтении париж ски х 
ради о мне казал ось  иногда, что на верхуш ке баш ни си 
дит сам  К лем ансо. 5I д оста точ н о  знал е го  как ж урн али
ста , чтобы  узнавать если не его  стиль, то по крайней 
мере его дух. Н ен ависть захл ебы вал ась  в эти х  ради о от 
собствен н ой  полноты , зл оба  дости гал а  предельн ого нап
ряж ения. И ногда казал ось , что  ради о —  скорп и он  на ба ш 
не Эйфеля сам  себя  уж ал и т  х востом  в гол ову .

В наш ем распоряж ени и  бы ла ц арск осел ьская  р а д и о
станция, и у  нас не бы л о  основания м олчать. В течение 
нескольких дней я ди ктовал  ответы  на брань К л ем ансо. 
М ои х  познаний в политической истории Ф ранции бы л о 
д остаточ н о , ч тобы  дать  не сл иш ком  л естн ую  хар ак тер и 
сти ку  главны х дей ствую щ и х лиц и напомнить кое-что за 
бы тое  из их биограф и й , начиная с П анам ы . В течение 
нескольких дней м еж ду  пари ж ской  и ц а р ск осел ь ской 
баш ням и шла напряж енная дуэль . Эфир в качестве ней
тральной  м атерии д о б р о со в е ст н о  передавал  аргументы  
обеи х  сторон . И ч то  ж е? 5I сам  не ож идал  ст о л ь  бы стры х  
результатов . П ари ж  резко переменил тон: он  изъяснялся 
в дальнейш ем вр аж д ебн о , но веж ливо. А  я не раз потом  
с удовол ьстви ем  вспом инал , как мне приш лось начать 
св о ю  ди пл ом ати ческую  дея тел ьн ость с обучени я баш ни 
Эйфеля хорош и м  м анерам .

18 ноября, генерал Д ж эд сон , начальник ам ериканской
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миссии, неож иданно посетил  меня в С м ольном . О н пре
дупредил, что не им еет ещ е в озм ож н ости  говори ть  от  и м е
ни ам ериканского правительства, но надеется , что все 
буд ет  a ll r igh t. Н ам ерен о ли сов етск ое  п равител ьство 
стрем и ться  к ликвидации войны совм естн о  с  сою зн и к а 
ми? Я ответил , что, бл агодаря  полной  гл асн ости  будущ и х 
п ереговоров , сою зн ики  см огу т  следить за их развитием  и 
прим кнуть к ним в л ю бом  этап е. В заклю чение м и р ол ю 
бивы й генерал заявил: «В р ем я  п р отестов  и угроз по а д 
р есу  советск ой  власти  прош ло, если в ообщ е  э т о  врем я 
су щ еств ов а л о» . Н о  известно, ч т о  одн а л асточка , д а ж е  в 
чине генерала, не дел ает весны .

В начале д ек абря  со стоя л ось  первое и посл едн ее сви 
дание м ое с ф ранцузским  п осл ом  Н ул ан сом  (N o u le n s ), 
бы вш им радикальны м  деп утатом , прислаины м для сб л и 
ж ения с ф евральской  револю цией, взам ен откровен н ого  
м он архи ста П ал еолога , византийца не тол ько по ф ам и
лии, к отор ого  республ ика исп ользовал а для д р у ж бы  с 
царем . П очем у бы л  вы бран  Н ул анс, а не кто другой , мне 
неизвестно. Н о он  не повы сил м оего мнения о верш ите
лях су д е б  чел овечества . Б еседа  происходил а по инициа
тиве Н ул анса и не привела ни к чему. П осл е  коротки х 
колебаний К л ем ан со окон чательн о скл онил ся к реж им у 
колю чей проволоки .

С ген ералом  Н и сселем  (N is s e l ) , начальником  ф ран
ц узской  миссии, у  меня вы ш ло отн ю дь не друж ествен н ое 
объяснение в стен ах  С м ол ьн ого . Э т о т  генерал упраж нял  
свой  наступательны й д ух  в ты л овы х операциях. П ри К е
ренском  он привык к ом ан довать  и не х о те л  отучаться  от  
дурной  привычки. Д ля начала мне приш лось пригласить 
его покинуть См ольны й. В ск ор е  отнош ения с ф ран цуз
ской  военной  м иссией ещ е бол ее  осл ож н или сь. П ри м и с
сии со ст о я л о  инф орм ационное б ю р о , к отор ое  ста л о  ф а б 
рикой сам ы х отвр атительны х инсинуаций против р ев ол ю 
ции. В о  всех  враж д ебн ы х газетах  появлялись еж едневн о 
телеграм м ы  «из С ток гол ьм а », одна другой  ф антастичнее, 
зл обн ее и глупее. Д опрош ен н ы е об  источнике «сток гол ь м 
ск и х » телеграм м  р едак торы  газет  указали на ф ран цуз
скую  военн ую  м и ссию . Я зап роси л  оф ициально генерала 
Н и сселя . Он ответил  мне 22  д ек абр я  поистине за м еч а 
тельны м док ум ен том :

«М ногочисл енны е ж урн али сты  р азн ого  направления,—  
писал ген ерал ,—  явл яю тся  за справкам и  в военн ую  м и с
си ю . Я упол ном очен  давать  им справки насчет военны х
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собы ти й  на западн ом  театре войны , в С ал они ках, в Азии 
и отн оси тел ьн о полож ения в о  Ф ранции. Во врем я одн ого  
(? )  из таких визитов один ( ? )  м ол од ой  оф ицер позволил 
себ е  сообщ и ть  сл ух, которы й  расп р остр ан я ется  по г о р о 
ду (?) и прои схож ден и е к ото р о го  приписы вается С ток 
гол ьм у ...»  В заклю чение генерал неопределенно обещ ал  
«принять м еры , чтобы  в буд ущ ем  п од обн ы е опл ош н ости  
( ? )  не могли возобн ов и ть ся ». Э то  бы л о  слиш ком . М ы не 
для того  обучал и  пари ж скую  р ади обаш н ю  правилам  бл а 
гоп ри стой н ости , ч тобы  позвол ить ген ералу Н и ссел ю  с о з 
дать  всп ом огател ьн ую  баш н ю  ф альсиф икаций в М оск ве . 
Я написал Н и ссел ю  в тот  ж е день:

«  1. В виду т о г о , ч то  б ю р о  пропаганды , назы ваем ое б ю 
р о  «и н ф орм ац и й » при ф ранцузской  военной миссии, сл у 
ж и л о источни ком  распространен ия завед ом о лож ны х сл у 
хов, им евш их своей  задачей вносить см уту  и х а о с  в общ е
ственное сознани е, э т о  бю ро п одлеж и т нем едленном у 
закры тию . 2. «М ол од ом у  оф и ц еру», которы й ф абриковал  
лож н ы е сведения, предл агается  нем едленно покинуть 
пределы  Р осси и . И м я эт о г о  оф ицера прош у сообщ и ть  мне 
незам едлительно. 3. П рием ник бесп р овол оч н ого  тел егр а 
фа п одлеж и т устран ен и ю  из миссии. 4. Ф ранцузские оф и
церы , находящ иеся  в обл а сти  гр аж дан ск ой  войны , д о л ж 
ны бы ть  нем едленно отозван ы  в П етр огр а д  о соб ы м  при
казом , подлеж ащ им  расп убл и кован и ю  в печати. 5. О бо  
всех  ш агах, предприняты х м иссией в связи  с настоящ им  
письм ом , прош у меня известить. Н ародн ы й к ом и ссар  по 
иностранны м  дел ам  Л . Т роцки й».

«М ол од ой  оф и ц ер» бы л вы веден  из аноним ности  и, в 
качестве козла отпущ ения, покинул Р осси ю . П риемник 
удалили. И нф орм ац ионн ое б ю р о  закры ли. О ф и церов о т о 
звали с  периферии в центр. В се э т о  бы ли тол ь к о  мелкие 
аванпостны е сты чки. Они см енились на коротки й  срок , 
посл е то го  как я у ж е  переш ел в воен н ое вед ом ство , н еус
тойчивы м  перем ирием. С лиш ком  категори ч еск ого  ген ера
ла Н и сселя  сменил вкрадчивы й генерал Л аверн ь (L aver- 
g n e ) . П ерем и рие дл ил ось, одн ако, недолго. Ф ранцузская 
военная м иссия, как и ди плом атия, ок а за л а сь  в ск ор е  в 
центре всех  за гов ор ов  и вооруж ен н ы х вы ступлений п ро
тив советск ой  власти . Н о  э т о  разверн ул ось  отк р ы то  уж е 
посл е Б реста, в м оск овски й  период, весн ою  и летом  
1918 г.
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Глава Х Х Х

В М О С К В Е

одписание Б р естск ого  мира лиш ило о б ъ 
явление о м оем  уход е  из наркаминдела пол итического 
см ы сла. Тем  временем  прибы л из Л он дон а  Чичерин и 
стал моим зам ести тел ем . Ч ичерина я знал давно. В годы  
первой револю ции он из дипл ом атических чиновников 
примкнул к соц и ал -дем ократи и  и, в качестве м еньш еви
ка, уш ел целиком в р а б о ту  заграничны х «груп п  сод ей ст 
вия» партии. В начале войны он занял р езк о  патриотиче
ск у ю  позицию  и пы тался ее обосн ов а ть  в м ногочисленны х 
письм ах из Л он дон а . О дн о-два  таких письма приш 
лись и на м ою  дол ю . Н о  у ж е  сравнител ьно ск о р о  он  при
бл и зи л ся  к интернационалистам  и ста л  активным сотр у д 
ником редак ти ровавш егося  м н ою  в П ари ж е «Н а ш его  сл о 
ва». В конце кон цов он попал в английскую  тю рьм у. Я 
п отребовал  его  освобож д ен и я . П ереговоры  затягивались. 
Я пригрозил репрессиям и против англичан. «В  аргум ен
тации Т р оц к ого ,—  так писал английский п о со л  Бью кенен 
в своем  дневнике,—  в конце кон ц ов  есть  нечто сп равед л и 
вое: если мы претендуем  на п раво арестовать  русски х  за 
пац иф истскую  проп аганду в стране, ж ел аю щ ей  п р од ол 
ж ать войну, то  он им еет так ое  ж е п раво арестовать  б р и 
танских подданны х, п р од ол ж аю щ и х вести  проп агаиду в 
пользу войны в стране, ж елаю щ ей  м и ра». Чичерина о с 
вободи л и . Он прибыл в М оск в у  как нельзя бол ее  кстати . 
С о  вздохом  облегчения я передал ем у диплом атический 
руль. В м и нистерстве я соверш ен н о не показы вался . И з
редка Чичерин советова л ся  со  мной по телеф он у. Л иш ь 
13 м арта бы л о опубл и к ован о о м оем  у х о д е  из нарком ин- 
дела одн оврем енно с  моими назначением нарком военом  
и председателем  н езадол го  перед тем создан н ого , по м о 
ей инициативе, В ы сш его воен н ого  совета .

Ленин, таким  обр а зом , д оби л ся  своего . М оим  пред л о
ж ением вы йти в отста вк у  в связи  с брестски м и  разн огл а 
сиями он восп ол ьзовал ся  тол ь к о  для того , ч тоб  о су щ е ст 
вить свою  первоначальн ую  м ы сль, видоизм енив ее в с о 
ответствии с обстоя тел ьствам и . Т ак как внутренний враг 
от  за гов ор ов  переш ел к создан и ю  армий и ф рон тов, т о  
Л енин хотел , чтоб  я встал  во  главе воен н ого дела. Теперь 
уж  он завоевал  на св о ю  стор он у  С верд л ова . Я пы тался
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возраж ать . « К о г о  ж е поставить : н а зови те?» —  наступал 
Ленин. Я поразм ы слил  и —  согл аси л ся .

Был ли я п одготовлен  для военной р а боты ? Р а зум е
ется, нет. М не не д овел ось  д а ж е  сл уж и ть в свое  врем я в 
царской  армии. П ризы вны е годы  прош ли для меня в 
тю рьм е, ссы л ке и эм играции. В 1906 г. суд  лишил меня 
граж дан ск и х и воинских прав. Б лиж е я подош ел  к воп 
р осам  м илитаризм а во  время бал кан ской  войны , когда  я 
н есколько м есяцев провел  в С ерби и, Б олгарии и затем  в 
Румы нии. Н о  это бы л  все ж е  общ еполитический, а не чи
с т о  военны й подход . М и ровая  война в се х  в о о б щ е  на с в е 
те приблизила к воп р осам  м илитаризм а, в том  числ е к 
меня. П овседневная р а бота  в «Н аш ем  сл ов е»  1 и со т р у д 
ни чество в «К и евск ой  м ы сл и » 2 п обуж дал и  меня новы е 
сведения и наблю дения приводить в систем у. Н о  дел о  ш ло 
все  ж е п реж де всего  о войне, как продолж ении  политики, 
и об армии, как  ее орудии. О рганизационны е и техниче
ские п робл ем ы  милитаризма все  ещ е отступал и  для меня 
нц задний план. З ато  пси хологи я армии —  казарм ы , тр ан 
ш еи, бои , госп итали  —  заним ала меня чрезвы чайно. Э то  
п озж е весьм а пригодилось.

В парл ам ентских госу д а р ств а х  во главе воен н ого и 
м ор ск ого  м и нистерств не раз становил ись адвокаты  и 
ж урн али сты , набл ю давш и е, как и я, арм ию  преим ущ ест
венно из окна редакции, тол ько б ол ее  ком ф ортабел ьн ой . 
Н о  разница была все  ж е  очевидной. В капиталистичес
ких стран ах  дел о идет о поддерж ании  сущ ествую щ ей  ар
мии, т. е. в сущ н ости  лиш ь о политическом  прикрытии 
сам од овл ею щ ей  си стем ы  м илитаризм а. У  нас дел о  ш ло о 
том , ч тобы  см ести  н ачи сто остатки  ста р ой  армии и на ее 
м есте  строи ть  под огнем  новую , схем ы  котор ой  нельзя 
бы л о  пока ещ е найти ни в одн ой  книге. Э то  д оста точ н о  
объ я сн яет, почем у к военной р а боте  я п одходил  с неуве
рен н остью  и согл аси л ся  на нее тол ь к о  п отом у, что н ек о
м у бы л о  иначе за нее взяться .

Я не считал  себя  ни в м алейш ей степени стратегом  и 
без в ся к ого  сни схож дения отн оси л ся  к вы зван н ом у р ев о 
люцией в партии разли ву стр атеги ч еск ого  ди пл ом атизм а. 
П равда , в трех сл учаях  —  в войне с Д еникины м, в защ ите 
П етроград а  и в войне с П и лсудским  —  я заним ал с а м о 
стоятел ьн ую  стратеги ческ ую  позицию  и б ор ол ся  за нее 
то  против ком андовани я, то  против бол ьш и н ства  Ц К . Н о  
в эти х  сл учаях  стратеги ческ ая  позиция м оя определялась 
политическим и хозяйствен ны м , а не чисто стратегичее<
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ким угл ом  зрения. Н уж н о, впрочем , сказать , что  воп р осы  
бол ьш ой  стратегии  и не м огут  иначе разреш аться .

С м ена моей р а боты  совп ал а  со  см ен ой  резиденции 
правител ьства. П ереезд  центральной вл асти  в М оск ву  
явился, конечно, удар ом  дл я  П етр огр ад а . П роти в  переез
да была бол ьш ая, почти всеобщ а я  оппозиция. Е е в о з 
главлял Зиновьев, вы бранны й к это м у  времени п р ед сед а 
тел ем  П етр огр а д ск ого  С овета . С ним бы л Л ун ачарский , 
которы й через неск ол ько дней посл е ок тя бр ь ск ого  пере
вор ота  вы ш ел в отставку , не ж ел ая  нести ответствен 
н ость за разруш ение (м н и м ое) храм а  В асилия Б л аж ен 
н ого  в М оск ве , а теперь, вернувш ись на свой  п ост, не х о 
тел  р а сста ва ться  со  зданием  С м ол ьн ого , к ак  «си м вол ом  
р евол ю ц и и ». Д руги е приводили довод ы  б ол ее  дел овы е. 
Б ольш ин ство боя л ось , главны м обр а зом , дур н ого  вп ечат
ления на п етербургск и х  р абочи х. Враги пускали сл ух, 
что  мы обязал и сь  сдать  П етр огр а д  В ильгельм у. М ы  счи 
тали с Л енины м , н а обор от , что  переезд  правител ьства  в 
М оск ву  является стр а ховк ой  не тол ь к о  правител ьства, Ijo 
и са м ого  П етр огр ад а . И скуш ен ие захватить одним к о р о т 
ким ударом  револ ю ц и он н ую  стол и ц у  вм есте  с  правител ь
ством  и для Германии и для А н танты  не м огл о  не бы ть 
очень велико. С овсем  д р у гое  дел о  —  захвати ть  голодны й 
П етр огр ад  без правител ьства. В кон це концов соп р оти в 
ление бы л о  слом лен о, бол ьш и н ство  Ц ен трал ьн ого  К ом и 
тета вы ск азал ось  за переезд, и 12 м арта (1918 ) прави 
тел ьство  вы ехал о в М оск ву . Ч тоб  см ягчить впечатление 
от разж ал ован и я октя брьской  столицы , я оста ва л ся  еще, 
в течение недели или п ол утора , в П итере. Ж е л е зн о д о р о ж 
ная адм инистрация п род ерж ал а  меня при отъ езд е  на в о к 
зале н есколько лишних часов : са б о т а ж  сверты вал ся , но 
ещ е бы л силен. В М оск в у  я прибы л на д р угой  ден ь посл е 
назначения меня к ом и ссаром  по военным дел ам .

С о  своей  средн евек овой  стеной  и бесчисленн ы м и з о л о 
чеными куполам и К рем ль, в качестве  креп ости  р ев ол ю 
ционной ди ктатуры , казал ся  соверш еннейш им  п арад оксом . 
П равда , и С м ольны й, г д е  п ом ещ ался  раньш е ин сти 
тут бл агор од н ы х  девиц, не бы л  прош лы м  свои м  предн а
значен для р абочи х , сол д а тск и х  и к рестья нс ких деп утатов . 
Д о  м арта 1918 г . я в К рем л е никогда не бы вал , как и в о 
общ е  не з нал М осквы , за исклю чением  одн ого-еди н ствен - 
ного здания: Б уты рской  пересы льной  тю рьм ы , в баш не 
которой  я провел  ш есть м есяцев хол од н ою  зи м ою  
98— 99 гг. В качестве посетителя м ож н о бы  созер ц а 
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тельно л ю б ов а ть ся  крем левской  стариной , д ворц ом  Г р о з 
н ого  и Г ран ови той  палатой . Н о  нам при ходи л ось здесь  
посел яться  н адолго. Т есное п овседн евн ое соп р и к осн ове
ние двух  и сторических п ол ю сов , д вух  непримиримых 
культур  и удивл ял о, и забавл я л о. П роезж ая  по торц овой  
м остов ой  м и м о Н и к ол аевск ого  дворц а , я не раз п огл яды 
вал  и скоса  на царь-пуш ку и ц арь -кол окол . Т я ж ел ое  м о с 
к о в ск о е  ва р ва р ство  гл я д ел о  из бреш и к ол окол а  и из 
ж ерла пуш ки. Принц Г ам л ет повторил  бы  на этом  м есте: 
«П о р в а л а сь  связь врем ен, зачем ж е я связать  ее р ож д ен ?»  
Н о  в нас не бы л о ничего гам л ети ческ ого . Д а ж е  при о б 
суж дении  б о л е е  важ н ы х воп р осов  Ленин нередко отп у с
кал ор атор ам  всего  по две  минуты . Р азм ы ш л ять о п роти 
воречиях развития зап оздал ой  страны  м ож н о бы л о, п о
ж алуй, м и н уту-пол торы , когда мчиш ься по касательной  
к к р ем л евском у  прош л ом у с заседани я на заседани е, но 
не бол ее  того .

В К авал ерск ом  корп усе , напроти в П отеш н ого дворц а, 
ж или до  револю ции чиновники К ремля. В есь нижний 
эт а ж  заним ал сановны й ком ендан т. Е го квартиру теперь 
разбил и  на н еск ол ьк о  частей . С Л енины м мы поселились 
через кори д ор . С тол овая  бы л а общ ая . К орм ились тогда  
в К рем ле из рук  вон  пл охо. В зам ен м яса давал и  сол он и 
ну. М ука и крупа бы ли с песком . Т ол ько красн ой  кетовой  
икры  бы л о в изобилии всл едстви е прекращ ения эк сп орта . 
Э той  неизменной икрой окраш ены  не в м оей  тол ьк о  па
мяти первы е годы  револю ции.

М узы кал ьн ы е часы  на С п асск ой  баш не перестроили. 
Теперь стар ы е к ол окол а  в м есто  «Б о ж е , царя хран и » м ед 
лительно и задум чи во вы званивали каж ды е четверть ча
са  «И н терн ац и он ал ». П од ъ езд  для автом оби л ей  ш ел под 
С п асской  баш ней, через сводчаты й туннель. Н ад  тунне
лем старинная икона с разби ты м  стекл ом . П еред  иконой 
давн о  п отухш ая л ам п ада . Ч а сто  при вы езде из К рем ля 
глаз упи рался в икону, а ухо л ови л о свер ху  «И н тер н а 
ц и онал». Н а д  баш ней с ее кол ок ол ом  возвы ш ал ся  п о-п ре
ж нем у позолоченны й двугл авы й орел. Т ол ь к о  корон у  с 
него сняли. Я советова л  водрузи ть  над орл ом  серп  и м о 
л от, чтоб  разры в времени глядел  с  вы соты  С п а сск ой  б а ш 
ни. Н о  это го  та к  и не у д осуж и л и сь  сдел ать.

С . Л енины м  мы по д е ся т к у  раз на день встречал и сь в 
кори д оре и заходил и  друг к д р угу  обм ен яться  зам ечани я
ми, к оторы е иногда затяги вались минут на деся ть  и д а 
ж е  на четверть часа, а э т о  бы ла для нас о б о и х  бол ьш ая
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единица времени. У  Л енина бы ла в т о т  период р а згов ор 
чивость, конечно, на ленинский м асш таб . С л иш ком  м н ого 
бы л о нового, сл иш ком  м н ого п ред стоя л о неи звестн ого, 
приходил ось перестраивать се б я  и други х  на новы й лад. 
Была п оэтом у  п отр ебн ость  от  частн ого  переходить к о б 
щ ем у, и н а обор от . О б л а ч к о  бр ест -л и товск и х  разн огл асий  
рассея л ось  бессл едн о . О тнош ение Ленина ко мне и чл е
нам моей семьи бы л о исклю чительно задуш евн ое и вни
мательное. Он часто  перехваты вал  наш их м альчиков в 
кори доре и возил ся с ними.

В моей ком нате стоял а  м ебел ь из карел ьской  березы . 
Н ад  кам ином  часы  п од  А м ур ом  и П сихеей  отби вал и  с е 
ребряны м  гол оск ом . Д ля р а боты  все  бы л о н еуд обн о. З а 
пах д осу ж его  ба р ства  исходил  о т  к а ж д ого  кресл а . Н о  и к 
квартире я подходил  по касател ьной , тем  бол ее  что  в 
первы е годы  приходил ось тол ь к о  ночевать в ней в н еп ро
долж ительны е мои налеты с ф ронта в М оск ву .

Ч уть ли не в первый день м оего  приезда из П итера 
мы разговаривал и  с Л енины м, сто я  среди  карел ьской  б е 
резы . А м ур  с П си хеей  прервал нас певучим серебрян ы м  
звон ом . М ы  взглянули д р уг на друга , как бы  пойм ав се 
бя на одн ом  и том  ж е чувстве: из угл а нас п од сл уш и ва 
ло притаивш ееся прош лое. О круж ен ны е им со  всех  с т о 
рон, мы отн осил ись к нему без почтительности , но и без 
враж ды , чуть-чуть иронически. Б ы ло бы  неправильно 
сказать, что мы привыкли к обста н овк е  К рем л я,—  для 
этого  слиш ком  м ного бы л о  динамики в у сл ови ях  наш его 
сущ ествован ия . «П р и вы к ать» нам бы л о некогда. М ы  и с
коса  погляды вали на обста н овк у , и про себя  говорили 
ирони чески-поощ рительно ам урам  и психеям : не ж дал и  
нас? Н ичего не поделаеш ь, привы кайте. М ы приучали о б 
стан овку  к себе .

Н изш ий соста в  оста ва л ся  на м естах. Они принимали 
нас с тревогой . Реж им  тут был суровы й , креп остн ой , сл у 
ж ба  переходила от  отца  к сы ну. Среди бесчисленн ы х 
крем левских л акеев и вся к и х  иных сл уж ител ей  бы л о н е
м ал о старцев, к оторы е прислуж ивали нескольким  им пе
раторам . О дин из них, н ебол ьш ой  бриты й стари чок  С ту- 
пишин, чел овек  дол га , бы л  в свое врем я гр озой  сл у ж и те 
лей. Теперь м ладш ие погляды вали на него со  см есь ю  
ста р ого  уваж ения и н ового  вы зова . Он неутом и м о ш ар
кал по кори д орам , ставил на м есто  кресла, см етал  пыль, 
п оддерж и вая  види м ость преж него порядка. За об ед ом  
нам подавали ж и дк и е щи и гречневую  каш у с ш елухой
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в придворны х тарел к ах  с орлам и. «Ч то  он делает, см о т 
р и ? » —  ш ептал С ереж а матери. С тарик тенью  ходил  за 
креслам и и чуть поворачивал  тарелки то в одну, т о  в д р у 
гу ю  сторон у . С ереж а д огадал ся  первый: двугл  а во му о р 
лу на б о р ту  тарелки пол агается  бы ть  перед гостем  п осе 
редине.

—  С таричка Ступиш ина за м е т и л и ?—  с пра ш и в ал я 
Л енина.

—  К ак ж е е го  не зам ети ть ,—  отвечал  он с мягкой 
иронией.

Э тих вы рванны х с корнями стари ков  бы л о  подчас 
ж алко. Ступиш ин вск ор е  крепко привязался к Л енину, а 
посл е его перем ещ ения в д ругое  здание, бл и ж е к С ов  нар - 
ком у, перенес эту  привязанность на меня и м ою  ж е ну, з а 
метив, ч т о  мы ценим поря док  и уваж аем  е го  хл опоты .

С луж ител  ь ский персонал вскоре расф орм ировал и . Мо^ 
л оды е б ы стр о  п ри сп особл ял и сь  к новы м порядкам . С ту- 
пишин не хотел  переходить на пенсию . Е го перевели над
см отрщ и к ом  в бол ьш ой  дворец , превращ енны й в музей, 
и он часто  приходил в К авалерский корп ус —  «п р ов е 
дать». С тупиш ин деж ури л  п озж е во  д ворц е перед А н дре
евским  зал ом  во врем я съ езд ов  и конф еренций. В округ 
него сн ова  царил порядок , и сам  он вы полнял ту  ж е р а 
боту , что  на царских или вел икокн яж еских прием ах, 
тол ько теперь дел о ш ло о К ом м унистическом  И нтерна- 
ционале. Он разделил  су д ь бу  часовы х  кол ок ол ов  на С п а с
ской баш не, к оторы е от ц а р ск ого  гимна переш ли к гим ну 
револю ции. В 26-м год у  старик  м едлительно ум ирал в 
больнице. Ж ен а  посы лал а ем у туда  гостинцев, и он пла
кал от  бл агодар н ости .

С оветск ая  М оск ва  встретила нас ха осом . Т ут  оказал 
ся свой  собствен н ы й  сов ет  н ародн ы х к ом и ссар ов , под 
пред седател ьством  и сторика П ок р овск ого , из всех людей 
на свете  наименее п ри сп особл ен н ого  для этой  роли. 
В л асть  м оск ов ск ого  совн ар к ом а  расп ростран я л ась  ,на 
М оск ов ск у ю  обл а сть , границы которой  никто не умел 
определить. Н а севере к ней причислялась А рхан гел ьская  
губерния, на ю ге —  К урская . Таким  обр а зом , мы в М о ск 
ве откры ли правител ьство, простиравш ее св о ю  власть, д о 
статочн о, впрочем , п робл ем ати ческ ую , на гл авн ую  часть 
советск ой  территории. И сторически й  антагонизм  м еж ду 
М осквой  и П етр огр ад ом  переж ил октя брьски й  переворот. 
М осква  была некогда бол ьш ой  деревней, П етр о г рад —  
гор од ом . М оск ва  бы ла пом ещ ичье-купеческой , П етр о 
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град  —  военчо-чиновничьим . М оск в а  считал ась истинно 
русской , славяноф ил ьской , хл ебосол ьн ой , сердцем  Р о с 
сии. П етер бур г бы л безличны м е вропейцем , эгои стом , б ю 
рократическим  м озгом  страны . М оск ва  стал а  тексти л ь
ной, П етр огр ад  —  м етал лостроител ьны м . Т акие п р оти во
поставления представляли собой  литературн ы е преувели
чения действительны х различий. М ы  их ср а зу  п оч у в ств о 
вали. М естны й патриотизм  захваты вал  и коренны х м о с 
ковских бол ьш еви ков . Д л я  улаж ен ия взаим оотнош ений с 
м оск овски м  совн арком ом  создан а  бы ла ком и сси я  под 
моим председател ьством . Э то  бы л а курьезн ая р абота . 
М ы терпел иво расчленяли обл астн ы е ком и ссари аты , вы 
деляя центру то , что ем у прин адлеж ало. По м ере п р о 
движ ения этой  р аботы  вы яснял ось, ч т о  во  втор  ом  м оск ов 
ском  правительстве н ад обн ости  нет. С ам и м осквичи п р и 
знали н еобход и м ость  ликвидировать свой  совн арком .

М осковск и й  период стал  вторично в р усск ой  истории 
периодом  соби ран и я госуд а р ства  и создан и я орган ов  у п 
равления им. Тепер ь уж е Л енин нетерпеливо, иронически, 
иногда п рям о и здевател ьски  отм ахи вал ся  от  тех, к о т о 
ры е продол ж ал и  отвечать на все  воп росы  общ и м и  п роп а
ган дистски м и ф орм ул ам и. «Д а  что вы , батенька, в С м ол ь 
ном , что  л и ?»  —  наскакивал  Ленин, сочетая  сви р еп ость  с 
до  б родуш  и ем . «С овер  ш еннейш ей С м ольны й,—  переби в ал 
он ор атор а , говори вш его невпопад,—  опом нитесь, п о ж а - 
луйста, мы уж  не в С м ол ьн ом , мы вперед у  ш л и ». Ленин 
никогда не ж ал ел  энергичны х сл ов  в д огон к у  вчераш нем у 
дню , когда нуж но бы л о п од готови ть  завтр а шний день. И 
в этой  р а б оте мы  шли рука в руку. Л енин бы л очень а к - 
куратен. Я, п ож ал уй , д а ж е  педантичен. Мы повели не
утом и м ую  б о р ь б у  с н еряш ливостью  и расп ущ ен н остью . 
Я провел стр оги е  правила против запазды ваний и неак
куратн ого  откры тия заседаний. Ш аг за ш агом  х а ос  у ст у 
пал м есто  пор ядку.

П еред заседаниям и, на к отор ы х  разби рал и сь прин
ципиальны е воп росы  или воп росы , при обретавш и е в а ж 
ность всл едстви е стол кновени я ведом ств , Л енин н астаи 
вал по телеф  ону, ч тоб  я ознаком ил ся заранее с воп р осом . 
С оврем ен ная  литература  о разно гласи ях Л енина и Т р оц 
кого  перегруж ена апокриф ами. Б ы вали, конечно, и р а з 
ногласия. Н о  неи зм ерим о чащ е бы вал о т а к , ч т о  мы при
ходили к одн ом у и том у  ж е вы воду , обм ен явш и сь двум я 
сл овам и  по телеф  ону или независим о д р у г  от друга . К о г 
да в ыяс н я лось, что мы с ним см отри м  на в оп р ос  од и н а 
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ково, то у ж  ни он, ни я не сом н евались , что  проведем  
н уж н ое реш ение. В тех  случаях, когда Ленин оп асал ся  
чьей -ли бо серьезной  оппозиции свои м  проектам , он напо
минал мне по тел еф он у: «Н еп рем ен н о приходите на за се 
дание, я вам дам  сл ово  п ер вом у». Я брал  сл ов о  на не
ск ол ьк о  минут. Л енин раза два во врем я моей речи г о 
ворил : «П р ави л ьн о», э т о  предреш ал о в оп р ос. Не потом у, 
чтобы  други е боял и сь  вы ступать против нас. Т огда  и в 
помине не бы л о ны неш него равнения по начальству и от 
врати тельн ого стр аха  ск ом п ром ети ровать  себя  каким- 
нибудь н еудобны м  сл овом  или гол осован и ем . Н о  чем 
меньш е бы л о  бю р ок р а ти ч еск ого  п од обостр а сти я , тем  
бол ьш е бы л  автори тет рук овод ства . При м оем  р а сх о ж д е 
нии с  Л ениным могли вспы хнуть и вспы хивали иногда 
бол ьш е прения. В сл учае ж е  наш его согл аси я  обсуж ден и е 
бы вал о всегда  очень кратким . К огд а  нам не уд а ва л ось  с г о 
вори ться  заранее, мы обм ен ивали сь во  врем я заседания 
записочкам и. Е сли при этом  обн ар уж и вал ось  р а сх о ж д е 
ние, Л енин направлял прения к отсрочке воп р оса . Запи
сочка  о несогласии  с ним бы вал а иногда написана в ш ут
ливом тоне, и тогд а  Л енин при чтении ее как -то  вск и д ы 
вал ся всем  телом . О н бы л очень см еш лив, о собен н о  когда 
уставал . Э то  в нем бы л а детск ая  черта. В этом  м у ж е ст 
веннейш ем из лю дей  в ообщ е  бы ли детские черты . Я с 
тор ж еств ом  набл ю дал , как он за ба вн о  бор ется  с п ри сту 
пом см еха , п род ол ж ая  стр о го  п ред седател ьствовать . Е го 
скул ы  вы давались тогд а  от  напряж ения ещ е бол ее.

В оенны й ком и ссари ат, где соср ед оточ и ва л а сь  моя р а 
бота , не тол ь к о  военн ая, но и партийная, литературн ая и 
прочая, находился вне Кремля. В К авал ерском  к ор п усе 
оставал ась  тол ько квартира. С ю д а  к нам никто не ходил . 
П о дел у  являлись в ком и ссари ат. П риходить ж е  к нам «в  
го ст и »  ником у п р осто  не м огло прийти в гол ову : для э т о 
го  мы бы ли слиш ком  заняты . Со сл у ж бы  мы в озв р ащ а 
лись ч асам  к пяти. К  сем и  я у ж  сн ова  бы вал  в к ом и сса 
риате, где шли вечерние заседани я. К огда  револю ция 
устоял ась , т. е. значительно позж е, я вечерние часы  п освя 
щ ал теоретической  и литературной  р аботе .

Ж ен а  вош ла в народны й к ом и ссар и ат п р осв ещ ен и е  
где заведовал а  м узеям и и пам ятниками старины . Ей при 
ходи л ось  б ор оть ся  за памятники прош л ого в о б с т а нов к е 
граж дан ск ой  войны . Э то  бы ла нелегкая задача. Н и б е 
лые, ни красны е войска  не склонны  бы ли очень за боти ть 
ся  об  исторических у са д ь ба х , провинциальны х крем лях
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или старинны х церквах. Таким обр а зом , м еж д у  военным 
ведом ством  и управлением  м узеев  не раз возникали 
препирательства. Х ранители двор ц ов  и хр а м ов  обвиняли 
войска в н едостаточн ом  уваж ении к кул ьтуре, военные 
ком и ссары  обвиняли хранителей в предпочтении м ертвы х 
вещ ей ж ивы м л ю дям . Ф орм ал ьн о вы ходи ло так , что  я 
н ахож усь  в непреры вны х ведом ствен н ы х преп и рательст
вах  со  своей  ж еной. Н а эту  тем у бы л о нем ало ш уток.

С Л ениным мы  сн оси ли сь теперь главным обр а зом  по 
телеф ону. Е го звонки ко мне и мои к нему бы ли очень 
часты  и касал ись сам ы х р азн ообр азн ы х  воп р осов . В ед ом 
ства нередко д оса ж д а л и  ем у ж а л оба м и  на К расн ую  А р 
мию . Л енин тут ж е звонил ко  мне. Ч ерез пять минут он 
спраш ивал : не м огу  ли я позн аком иться  с новы ми канди
датам и  в нарком ы  зем леделия или инспекции, ч тоб  дать 
свой  отзы в? Ч ерез час он ин тересовал ся , сл еж у  ли я за 
теоретической  полемикой о прол етарской  кул ьтуре и не 
соби р а ю сь  ли вм еш аться , ч т о б  дать отпор  Б ухари н у? П о 
том  сл едовал  воп р ос: не м ож ет  ли военное в ед ом ств о  на 
ю ж н ом  ф ронте вы делить грузовы е автом оби л и  дл я  п од в о 
за прод овол ьстви я  к станц иям ? А  ещ е через полчаса Л е 
нин осведом л я л ся , в курсе ли я разногл асий  в ш ведской  
ком м унисти ческой  партии? И так каж ды й день, когда  я 
бы вал  в М оскве.

С м ом ента нем ецкого наступления поведение ф ран ц у
зов , по крайней мере бол ее  разум ны х, резко  изм енилось: 
они поняли всю  гл уп ость  р а зговор ов  о наш ей тайной сд е л 
ке с Гогенцол лерн ом . Не менее я сн о ста л о  им, что в о е 
вать мы не м ож ем . Н ек оторы е из ф ранцузских оф иц еров 
сам и настаивали на подписании нами м ира, ч тобы  вы 
играть врем я: такую  м ы сль особ ен н о  рьяно защ ищ ал 
ф ранцузский разведчик, ари стократ-роя л и ст , со  вставны м  
гл азом , предлож ивш ий мне св о и  усл уги  дл я  сам ы х оп а с
ны х поручений.

Генерал Л авернь, сменивш ий Н и сселя , давал  мне, в 
остор ож н ой  и вкрадчивой ф орм е, советы , к отор ы е были 
м ал о полезны, но по ф орм е д оброж ел ател ьн ы . П о его  с л о 
вам , ф ран ц узск ое  п равител ьство счи тается  теперь с ф а к 
том заклю чения Б р естск ого  мира и хочет лиш ь оказать 
нам вполне беск ор ы стн ую  п од дер ж к у  при строи тел ьстве  
армии. Он предлагал п редостави ть в м ое распоряж ен и е 
оф иц еров м н огочисленной ф ранцузской  м иссии, в озв р а 
щ авш ейся из Румынии. Д в а  из них, полковник и капитан, 
поселились напротив здания воен н ого  к ом и ссари ата , ч т о 
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бы  бы ть всегда  у  меня под рукой. К аю сь, я подозревал , 
что они бол ее  ком петентны  в обл асти  военн ого ш пионаж а, 
чем военной адм инистрации. Они представляли мне 
письменные доклады , которы х я, в сутол ок е  т е х  дн ей , не 
усп евал  просм атри вать .

О дним из эп и зодов  э т о г о  к о р о т к о го  «п ерем и ри я» яви 
лось представление мне военны х миссий А нтанты . Их б ы 
л о м ного, и они бы ли м ногочисленны  по соста ву . В мой 
маленький кабинет приш ло человек двадц ать. Л авернь 
представлял их. Н ек оторы е из них говорили маленькие 
л ю безн ости . О собен н о  отличился ры хлы й итальянский 
генерал, которы й поздравил  меня с успеш ной чисткой 
М осквы  от  бандитских эл ем ен тов. «Т еп ер ь ,—  сказал  он 
с обворож и тел ьн ой  ул ы бкой ,—  в М о ск в е  м ож н о  ж ить так 
ж е спокойно, как во всех  стол ицах м и ра». Я считал , что 
это  несколько преувеличено. Д альш е мы реш ительно не 
знали, что сказать д р у г  другу . Г о сти  не реш зли сь встать 
и уйти. А  я не знал, как мне отдел аться  от них. В конце 
кон цов генерал Л аверн ь вывел нас из затруднения, сп р о 
сив, не стан у  ли я возраж ать , если военные п ред стави те
ли не буд ут  бол ьш е отним ать м оего  времени. Я ответил, 
ч то  как ни ж ал к о  мне р асстаться  с таким избранны м 
общ еством , но возр аж ать  я не см ею . У  к а ж д ого  человека 
есть в ж изни сцены, о к оторы х  он вспом и н ает с неловким 
см ехом . В от  к ч и сл у  таких сц ен  принадлеж ит и м ое св и 
дание с военными м иссиям и А нтанты .

В оенное д е л о  погл ощ ал о гл авную  и притом  все в о з 
р а ста ю щ ую  часть м оего  времени, тем бол ее  ч то  мне са 
м ом у  приходил ось начинать с азбуки . В технической  и 
оперативной  обл астя х  я видел св о ю  задачу  преж де всего  
в том , чтобы  поставить надлеж ащ их лю дей на н ад л еж а
щ ее м есто  и дать им проявить себя . П олитическая и о р 
ганизационная р абота  м оя по создан и ю  армии целиком 
сл ивалась с р аботой  партии. Т ол ько на этом  пути и в о з 
м ож ен  бы л успех.

Среди д р уги х  партийных работн и к ов  я застал  в воен 
ном ведом стве  воен н ого  врача С клянского. Н есм отря  на 
св о ю  м ол од ость  —  ем у  в 1918 г. едва ли бы л о  26 лет,—  он 
вы делялся своей  дел ови тостью , уси д чи востью , сп о с о б 
н остью  оценивать людей и обстоя тел ьства , т. е. тем и к а 
чествам и, к оторы е о б р а зу ю т  адм инистратора. П о со в е т о 
вавш ись со  С вердловы м , которы й бы л незаменим в дел ах 
так ого  рода , я остановил  свой  вы бор  на С клянском  в ка 
честве м оего  зам естителя. Я никогда не имел вп осл ед ст 
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вии сл учая  пож ал еть об этом . П о ст  зам естителя стал  тем 
бол ее  ответственны м , ч то  б ол ьш у ю  часть времени я п р о 
водил на ф рон тах . Склянский п ред седател ьствовал  в м ое 
отсутстви е  в Р еввоен совете , руководи л  всей  текущ ей ра
ботой  ком и ссари ата , т. е. главны м обр а зом  обсл уж и ван и 
ем ф рон тов , наконец, представл ял  военн ое в ед ом ств о  в 
совете  обор он ы , заведавш ем  п од  п ред седател ьством  Л е 
нина. Е сли к о г о  м ож н о сравн ивать с  Л азарем  К арно 
ф ранцузской  револю ции, то  именно С клянского. Он бы л  
всегда  точен, неутом и м , бдителен, всегда  в курсе  дела. 
Б ольш ин ство приказов по воен н ом у в ед ом ству  исходи л о 
за подписью  С клян ского. Так как приказы  печатались в 
центральны х орган ах  и м естн ы х изданиях, то имя С клян
ск ого  бы л о известно п овсю ду . К ак всяки й  серьезны й и 
тверды й адм инистратор , он имел нем ало противников. 
Е го дарови тая  м ол од ость  раздраж ал а  нем ало почтенны х 
посредствен н остей . Сталин п одзадори вал  их за кулисами. 
С к л я н ского  атаковали исп одтиш ка, особен н о  в м ое о т 
сутстви е. Л енин, которы й х ор ош о  знал его  по сов ету  о б о 
роны, стан ови л ся  каж ды й раз за н его  горой . «П р е к р а с 
ный р аботн и к ,—  п овторял  он неизм енно,—  зам ечател ь
ный р а ботн и к ». Склянский стоя л  в стор он е  о т  эти х  п ро
и ск ов , он р аботал : сл уш ал  доклады  интендантов; с о б и 
рал справки у  пром ы ш лен ности ; п одсчиты вал  ч и сл о  п а т 
ронов, к отор ы х  всегда  не хва та л о ; непреры вно куря, г о 
ворил по прямым п ровод ам ; вы зы вал  к телеф он у началь
ников и составл я л  справки  для совета  обор он ы . М ож н о  
бы л о  позвони ть в два часа ночи и в три, С клянский ок а 
зы вал ся  в ком и ссари ате  за письменным стол ом . «К огд а  
вы сп и те?»  —  спраш и вал  я его, он отш учивал ся.

С удовл етворен ием  вспом инаю , что военн ое в ед ом ст 
во  почти не знал о личных груп п и ровок  и скл ок , так  т я ж 
ко отзы вавш и хся  на ж изни други х  ведом ств . Н ап ряж ен 
ный характер  работы , автори тетн ость  рук овод ства , п р а 
вильный п од бор  лю дей, б е з  к ум овства  и сн и сход и тел ь
ности, дух тр ебовател ьн ой  лойальности  —  в о т  ч то  о б е с 
печивало бесп ер ебой н ую  р а б оту  гр ом озд к ого , не очень 
стр ой н ого  и очень р азн ор од н ого  по со ст а в у  м еханизм а. 
Во всем  этом  огр ом н ая  дол я прин адлеж ала С клян ском у.

Г р аж д ан ск ая  война отвела меня о т  р а боты  в С ов н а р 
ком е. Я ж и л  в вагон е или в автом оби л е . З а  недели и м е 
сяцы  свои х  р азъ ездов  я слиш ком  отр ы вал ся  о т  текущ их 
правительственны х дел, ч тобы  входи ть в них во время 
свои х  коротки х наездов в М оск ву . В аж нейш ие воп росы
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предреш ались, одн ако, в П ол и тбю р о . И ногда я приезж ал 
специально на заседани е П ол и тбю р о  по вы зову  Л енина, 
или н а обор от , привезя с ф ронта ряд принципиальных 
воп р осов , созы вал  через С вердл ова  эк стрен н ое заседание 
п ол и тбю ро. П ереп иска м оя  с Л ениным за эти  годы  была 
посвящ ена главны м обр а зом  текущ им  в оп р оса м  гр а ж д а н 
ской  войны : коротки е записки или длинные телеграм м ы  
дополняли п редш ествую щ и е бесед ы  или подготовляли 
будущ ие. Н есм отря  на дел овую  краткость , эти  док ум ен 
ты как нельзя лучш е р аскры ваю т картину дей стви тел ь
ных отнош ений внутри руководящ ей  группы  бол ьш еви 
ков. С н еобходим ы м и ком м ентариям и я оп убл и к ую  эту  
обш и рн ую  переписку в ближ айш ем  будущ ем . О на явится, 
в частности , убийственны м  опроверж ением  р аботы  и сто 
риков сталинской  ш колы  з̂

К огда В ильсон  затевал , в числе прочих св ои х  х у д о 
сочны х п роф ессорски х  утопий , ум и ротвори тел ьн ую  кон 
ференцию всех  правительств Р осси и , Л енин послал  мне 
24 января 1919 г. ш иф рованную  телеграм м у на Ю ж ны й 
ф ронт: «В и л ьсон  предлагает перем ирие и вы зы вает на 
совещ ани е в се  правительства Р осси и ... К  В ильсону, п о 
ж алуй, придется поехать в а м ». Таким  об р а зом , эп и зод и 
ческ ое  разн огл асие в эп оху  Б реста  н и сколько не п ом е
ш ало Л енину, когда  на очередь встал а  бол ьш ая  ди п л о
м атическая задача, снова обрати ться  ко мне, несм отря  
на то , что я в тот  период бы л  целиком  поглощ ен военной 
работой . И з м и ротворческой  инициативы В ильсона, как 
известно, ничего не вы ш ло, как и из всех  прочих его  пла
нов, так  что  ехать мне не приш лось.

К ак Л ен ин отн оси л ся  к моей военной р а боте , об  этом  
наряду с сотням и  свидетел ьств  са м ого  Л енина есть очень 
красочны й рассказ М акси м а  Г орьк ого :

Ударив рукой  по стол у , он (Л енин ) сказал : «А  вот 
указали бы  д р у гого  чел овека, которы й  сп особен  в год  
органи зовать почти обр а зц ов у ю  арм ию , да ещ е завоевать  
уваж ение военны х спец иал истов. У  нас такой  человек 
есть. У  нас все есть. И —  чудеса б у д у т» .

В той  ж е бесед е  Л енин, по сл овам  Г ор ьк ого , сказал  
ему: «Д а , да, я знаю . Там  ч то -то  врут о м оих отнош ениях 
к нему. В рут м н ого, и, каж ется , о собен н о  м н ого  о б о  мне и 
Т р оц к ом ». Ч то  бы  сказал  на эту тем у Л енин сегодня , к о г 
да вранье о наш их с ним отнош ениях, вопреки ф актам , 
докум ентам  и логике, возведен о  в государствен н ы й  культ?

К огда я, на второй  день после п ереворота , отк азы вал 
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ся от ком и ссари ата  внутренних дел, я ссы л ал ся , м еж ду  
прочим, на национальны й мом ент. В военном  деле этот  
м ом ент м ог, казал ось бы , представи ть ещ е бол ьш е о с 
лож нений, чем в граж дан ск ом  управлении. Н о Ленин ок а 
зался  прав. В годы  п о д  ъ е м а револю ции воп р ос э т о т  не 
играл никакой роли. Б елы е пы тались, правда, и сп ол ьзо
вать в своей  агитации внутри К расной  А рм ии антисем ит
ские мотивы , но успеха  не имели. О б этом  есть нем ало 
свидетел ьств  в сам ой  бел ой  печати. В издаю щ ем ся  в 
Берлине «А р хи ве  р усской  револ ю ц и и » автор -бел огвар дс- 
ец р асск азы вает  сл едую щ ий красочны й эп изод : «З а е х а в 
ш ий к нам пови даться  казак , кем -то  ум ы ш ленно уязвл ен 
ный тем, что  ныне сл уж и т и идет на бой  п од  ком андой  ж и 
да —  Т роц кого , гор я чо  и убеж ден н о  возрази л : «Н и чего 
п од обн ого! .. Троцкий не ж ид. Троцкий боевой !.. Н аш . .. 
Р усский... А  вот  Л енин —  тот ком м унист... ж ид, а Т р оц 
кий наш... боевой ... Р усский... Н а ш !»

П одобн ы й  ж е м отив м ож н о найти у  Б абел я, талан тли
вейш его из наш их м ол оды х  писателей, в его «К он арм и и ». 
В оп р ос о м оем  еврействе стал  получать значение лиш ь с 
начала политической травли против меня. А нтисем итизм  
подним ал гол ову  одн оврем ен н о с антитроцкизм ом . О ба  
они питались из од н ого  и того  ж е источника: м ел к обу р ж у 
азной реакции против О ктября .

Глава X X X I

П Е Р Е Г О В О Р Ы  В Б Р Е С Т Е

Е Я  екрет о мире бы л принят съ ездом  С о в е 
тов  26 октя бря , когда в наш их руках  бы л тол ько П е т р о 
град. 7 н оя бр я  я по ради отел еграф у обр ати л ся  к го су д а р 
ствам  А итанты  и центральны м им периям с предлож ением  
заклю чить общ ий м ир. С ою зн ы е правительства заявили 
через своих агентов гл авн оком ан дую щ ем у ген ерал у  Д у 
хонину, что дальнейш ие ш аги по пути  сепаратны х пере
го в о р о в  поведут за с о б о ю  «тягчайш ие п осл едстви я ». Я о т 
ветил на э т у  у гр о з у  воззванием  ко всем  рабочим , со л д а 
там  и крестьянам . С м ы сл  воззвания бы л категоричен : мы 
свалили св ою  бур ж уа зи ю  не для того , ч тобы  наш а армия 
проливала св ою  кровь из-п од  палки иностранной  б у р 
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ж уазии. 22 ноября нами бы л о подписан о соглаш ение о 
приостан овке военны х действий на всем  ф ронте, от Б ал 
ти й ск ого  м оря д о  Ч ерн ого. М ы снова обрати л и сь к со ю з 
никам с предлож ением  вести вм есте  с нами мирны е пе
реговоры . О твета  мы не получили, но и у гр оз  бол ьш е не 
бы л о. К ое-что  правительства А н танты  успели понять. 
М ирны е переговоры  начались 9 дек абря , через полтора 
м есяца после принятия Д екрета  о мире: ср ок  соверш енн о 
достаточны й для т о го , ч тобы  страны  А нтанты  могли оп 
ределить свое  отнош ение к воп р осу . Наш а делегация вне
сла с са м ого  начала п рограм м н ое заявление об  осн овах  
д ем ократи ческого  мира. П ротивн ая сторон а  п отребовал а  
переры ва заседани я. В озобн овл ен и е р а б от  откл ады ва
лось все дал ее и дал ее. Д елегации четвертого  сою за  и с
пы тывали в ся к ого  р ода  внутренние затруднения при ф ор 
м улировке ответа  на наш у деклараци ю . 25 д ек абр я  ответ 
бы л  дан. П равител ьства  четвертого  сою за  «п ри соеди н и 
л и сь» к дем ократи ческой  ф орм ул е мира: без  аннексий и 
контрибуций на началах сам ооп ределен ия н ародов. 28 
дек абря  в П етроград е произош л а кол оссал ьн ая  д ем он 
страция в честь дем ок р ати ческ ого  мира. Н е довер я я  не
м ец ком у ответу , м ассы  все ж е поняли его  как огром н ую  
м орал ьн ую  п обед у  револю ции. Н а д р угое  у тр о  наш а д е 
легация привезла нам из Б р ест-Л и товск а  те чудовищ ны е 
требования , которы е К ю льм ан предъявил от  имени ц ен т
ральны х империй. «Д л я  затягивания п ереговоров  нуж ен 
затяги вател ь»,—  говорил  Л енин. По его настоянию  я 
отправил ся в Б рест-Л и товск . П ризн аю сь , я ехал, как на 
пы тку. С реда  чуж их и чуж ды х л ю дей  всегда  пугала меня, 
а здесь  особен н о. Я соверш енн о не м огу  понять тех  р ев о 
лю ц ионеров, которы е охотн о  стан овятся  посланникам и и 
в новой среде плаваю т, как ры ба в бассейн е.

П ервую  сов етск у ю  дел егац ию , к отор ую  возглавлял  
И оф ф е, в Б р ест-Л и товск е  охаж и вали  со  в сех  стор он . Б а 
варский принц Л еоп ол ьд  принимал их, как св ои х  « г о с 
тей ». О бедали  и уж инали все  делегации вм есте. Генерал 
Гоф м ан , д ол ж н о  бы ть , не без интереса см отрел  на т о в а 
рищ  Б и ц е н  к о, к оторая  некогда уби л а  генерала С а х а р о 
ва. Н ем цы  рассаж и вал и сь  вп ерем еж ку с наш ими и ст а 
рались «д р у ж еск и »  вы удить, что  им бы л о нуж но. В с о с 
тав первой делегации входили рабочий , крестьянин и 
сол д ат . Э то  были случайны е ф игуры , м ал о п од готовл ен 
ные к таким козням. С тарика крестьянина за обед ом  д а 
ж е слегка п одпаивал и1,
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Ш та б  генерала Гоф м ан а издавал для пленных газету  
«Р усск и й  вестн и к» 2, к оторая  на первы х порах отзы вал ась 
о бол ьш еви к ах  не иначе, как с трогател ьной  сим патией. 
«Н аш и  читатели,—  рассказы вал  Гоф м ан  русским  плен
ны м,—  нас спраш и ваю т, кто такой Т роц ки й ?» —  и он с 
умилением сообщ а л  им о моей б о р ь б е  с царизм ом  и о м о 
ей немецкой книге «R u ss la n d  in der R evo lu tion ». «В е сь  р е 
волю ционны й мир востор гал ся  е го  удавш и м ся  п об егом !»  
И дал ее: «К о гд а  бы л низверж ен царизм , тайны е друзья  
царизм а, вскоре после возвращ ения Т р оц к ого  из д о л го 
летней ссы лки, посадили его в тю рь м у». С л овом , не бы л о 
б о л е е  пламенных револю ци онеров, чем Л еоп ол ьд  Б авар 
ский и Гоф м ан П русский. Э та  идиллия длилась недолго. 
В заседании Б рестской  конференции 7 ф евраля, менее 
в сего  напоминавш ем идиллию , я зам етил, огл яды ваясь 
назад: «М ы  готовы  сож ал еть  о тех  преж деврем енны х 
ком плим ентах, которы е делала оф ициальная герм ан ская 
и австро-вен герск ая  печать по наш ему адресу . Э то  с о 
верш енно не тр ебов а л ось  дл я  усп еш н ого  х о д а  мирных 
п ер еговор ов».

С оц и ал -дем ократи я  и в этом  воп р осе  бы ла лиш ь тенью  
гоген ц ол лерн ского и га б сб у р гск о го  правительства. Ш ей- 
дем ан, Э бер т  и други е пы тались вначале похлопы вать 
нас покровительствен но по плечу. В енская «A rb e iter— Z ei- 
tu n g »  патетически писала 15 декабря , что «п оед и н ок » 
м еж ду  Троцким  и Б ью кененом  есть  сим вол  великой б о р ь 
бы  наш его времени: «б о р ь б а  пролетариата с кап и талом ». 
В те дни, когда К ю льм ан и Чернин брали в Б ресте за 
гор л о  р у сск у ю  револю ц и ю , австром аркси сты  видели то л ь 
ко «п оед и н ок » Т р оц к ого  с ...Б ью кененом . И сейчас нельзя 
без отвращ ения вспом инать об  этом  лицемерии. « Т р о ц 
кий —  так писали га бсб ур гск и е  м арксисты  —  у п ол н ом о
ченный мирной воли р у сск ого  р а боч его  класса , стр ем я щ е
гося  р азорвать  ж ел езн о -зол отую  цепь, котор ой  его за к о 
вал английский капитал». Р уководител и  соц и а л -д ем ок р а 
тии д обр ов ол ь н о  сидели на цепи а встр о-гер м а н ск ого  к а 
питала и пом огали св оем у  п равител ьству насильственно 
надеть э т у  цепь на р у сск у ю  револю ци ю . В сам ы е трудны е 
врем ена Б реста , когда мне или Л енину поп адались на 
глаза ном ер берл и н ского  «V o rw a rts ’a » или венской 
«A rb e iter  —  Z e itu n g » , мы молча ..показывали друг, другу  
отм еченны е цветным каран даш ом  строки , м ельком  взгл я
ды вали д р у г  на друга  и отводили глаза с непередаваем ы м  
чувством  сты да  за эти х  госп од , которы е как-никак ещ е
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вчера бы ли наш ими товарищ ам и по И нтернационалу. 
К то  созн ател ьн о прош ел  через эту  п ол осу , тот  навсегда 
понял, что, каковы  бы  ни бы ли колебания политической 
кон ъю н ктуры , соц и ал -д ем ократи я  исторически  м ертва.

Ч тобы  пол ож ить конец неум естн ом у м аск арад у , я п о 
ставил в наш ей печати воп р ос, не р а сск а ж ет  ли нем ец
кий ш таб немецким сол д атам  чего-н ибудь насчет Карла 
Л и бкнехта  и Р озы  Л ю к сем бу р г?  Н а э т у  тем у мы вы п ус
тили воззвание к немецким сол датам . «В естн и к » генерала 
Гоф м ан а прикусил язык. Гоф м ан , сей ч а с ж е  посл е м оего  
прибы тия в Б рест, поднял п ротест против наш ей п р оп а 
ганды  в нем ецких войсках. Я отклонил на эт о т  сч ет  раз
говоры , предлагая ген ералу п род ол ж ать  е г о  собствен н ую  
пропаганду в русски х  вой ск ах: усл ови я  равны , разница 
тол ько в характере пропаганды . Я напомнил при этом , 
что н есхож есть  наш их взгл ядов на н екоторы е н ем ал оваж 
ные воп р осы  давн о известна и д а ж е  засви детел ьствован а  
одним из герм ан ских суд ов , приговоривш им  м ен я во  в р е 
мя войны заочно к тю рем н ом у  заклю чен ию . С тол ь н еу
м естн ое  напоминание произвел о впечатление величайш е
го скандала. У  м ногих из сановн иков п ерехватил о ды ха 
ние. К ю льман (обр а щ а я сь  к Г оф м а н у ): «У год н о  вам 
сл о в о ?»  Гоф м ан : «Н ет , д овол ьн о».

В качестве председателя  советск ой  делегации я реш ил 
резко обор вать  ф ам ильярны е отнош ения, н езам етн о сл о 
ж ивш иеся в первый период. Ч ерез наш их военны х я дал 
понять, ч то  не нам ерен п редставл яться  ба в а р ск ом у  прин
цу. Э то б ы л о  принято к сведен ию . Я п отр ебовал  раздел ь
ных обед ов  и уж и н ов , сосл авш и сь  на то , что  нам во  время 
п ереры вов  н еобход и м о совещ аться . И э т о  бы л о  принято 
м олчаливо. 7 января Чернин записал  в своем  дневнике: 
«П е р е д  обед ом  приехали все русские п од  рук овод ством  
Т роц кого . Они сейчас дали знать, что  извин яю тся , если 
впредь не б у д у т  появляться  на общ и х  трапезах . И в о о б 
щ е их не видн о,—  на этот  раз д ует  как б у д т о  значительно 
иной ветер, чем в последний р а з» (стр . 3 1 6 ). Ф альш и во
друж ествен н ы е отнош ения см енились сухо-оф и ц и ал ьн ы 
ми. Э т о  бы л о тем бол ее  своеврем ен н о, ч т о  от  академ иче
ских прелиминариев надо бы л о переходить к конкретны м 
воп росам  м и рн ого д оговор а .

К ю льм ан бы л  гол ов ою  вы ш е Чернина, да , п ож ал уй , и 
други х ди пл ом атов , с которы м и  мне приходил ось в стр е 
чаться в послевоенн ы е годы . В нем чувствовал ся  х а р а к 
тер, недюж инны й практический ум  и достаточн ы й  запас
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злости , к отор у ю  он р а сход ова л  не тол ьк о  против нас —  
здесь он наталкивался на отп ор ,—  но и против свои х  д о 
рогих сою зн и ков . К огда , при обсуж ден и и  воп роса  об  ок 
купированны х войскам и  территориях, К ю льм ан, вы прям 
л яясь и повы ш ая гол ос, произнес: «Н  а ш а, герм ан ская 
территория , слава богу , нигде и никем не окк уп и рован а», 
т о  граф  Ч ернин ср а зу  ум еньш ился в р азм ерах  и п озел е
нел. К ю льм ан метил им енно в него. Их отнош ения м ен ь
ше в се го  напоминали безм я теж н ую  д р у ж б у . П озж е, к ог 
да разговор  переш ел на П ерсию , оккупи рован н ую  с двух  
стор он  иностранны м и войскам и , я заметил, что так  как 
П ерсия ни с кем  не со сто и т  в сою зе , как А встро-В ен гри я , 
то  она ником у из нас не дает повод а  для бл агоч ести вого  
зл ор ад ства  по п овод у  того , что оккупирована персидская 
земля, а не наша собствен н ая . Чернин д а ж е  привскочил 
с возгл асом  «u n erh ort»  (н есл ы хан н о). П о ф ор м е  э т о т  в о з 
глас отн оси л ся  ко мне, по сущ еству  —  к К ю льм ану. Таких 
эп и зодов  бы л о  нем ало.

К ак хорош и й  ш ахм атист, вы нуж денны й д о л го  играть 
со  сл абы м и  игрокам и, оп уск ается  сам, так  и К ю льман, 
вращ авш ийся в течение войны исклю чительно в кругу  с в о 
их австро-вен герск и х, турецких, бол гар ск и х  и нейтраль
ных дипл ом атических вассал ов , склонен бы л вначале не
дооц ен ивать св ои х  револю ци онны х противников и вести 
игру сп устя  рукава. Он нередко п ораж ал  меня, особен н о  
на первы х порах , прим итивностью  прием ов и непоним а
нием психологии противника.

Не без о стр о го  и неприятного волнения шел я на пер 
вое  свидан ие с ди плом атам и. В передней у  веш алки 
я стол кн ул ся  с К ю льм аном . Я е го  не знал. Он сам  п ред
ставился и т у т  ж е прибавил, что  «очень р а д »  м оем у при
езду, так как л учш е им еть д е л о  с госп оди н ом , чем с п о 
сланцем  его. И гра е г о  ф изиономии сви детел ьствовал а , что 
он очень довол ен  этим  «тон к и м » ход ом , рассчитанны м  на 
п си хологи ю  вы скочки. У  меня бы л о так ое  чувство , точ н о  
я наступил н огою  на что-н и будь  нечистое. Я даж е отп р я 
нул невольно на ш аг назад. К ю льм ан пон ял  с в о ю  оп л ош 
ность, н асторож и л ся , и его  тон ср а зу  стал  суш е. Э то  не 
п ом еш ало ем у  повторить при мне п одобны й ж е  прием в 
отнош ении главы  турецкой  делегации, ста р ого  двор ц ового  
диплом ата. П редставл яя  мне свои х  коллег, К ю льм ан вы 
ж дал , когда глава турецкой  делегации отош ел  на ш аг, и 
сказал  конф иденциальны м пол уш епотом , с явным расч е
том  на то , что  т о т  его  услы ш ит: «Э т о  лучш ий ди пл ом ат
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Е вр оп ы ». К огда  я р асск азал  об  этом  И оф ф е, он со  см ехом  
ответи л : «П р и  первой встрече со  мной К ю льм ан сделал 
точь-в -точь  то  ж е  са м о е » . Б ы ло очень п о х о ж е  на то, что  
К ю льм ан  д ает  «л учш ем у  ди п л ом ату» платоническую  к ом 
пен сацию  за как и е-то  неплатонические вы м огательства . 
В озм ож н о , ч т о  К ю льм ан  дости гал  этим  и п обочн ой  цели, 
давая  понять Ч ернину, ч т о  отн ю дь не считает е г о  лучш им 
ди пл ом атом  —  посл е себя . 23 дек абр я  К ю льм ан , по сл о 
вам  Чернина, сказал  ем у: «И м п ер атор  единственно разум 
ны й человек во  всей  Герм ан ии». Н а д о  полагать, ч то  эти 
сл ова  предназначались не стол ьк о  для Чернина, скол ьк о 
для са м ого  им ператора . В передаче лести по н ад л еж ащ е
м у  а дресу  ди плом аты  оказы вали, несом ненно, друг другу  
взаим ны е усл уги . F lattez, fla ttez, il en restera  tou jou rs 
quelque ch ose  3.

С этим  кругом  лю дей  я стол кн ул ся  лицом к лицу вп ер 
вые. Н езачем  говори ть , ч т о  я и раньш е не делал  с е б е  на 
их счет  никаких иллю зий. Я догады вал ся , ч т о  не боги  го р 
ш ки обж и га ю т . Н о  все  ж е, признаться, я представлял  се 
б е  уровень повы ш е. В печатление первой встречи  я м ог бы 
ф орм ул и ровать  сл овам и : лю ди очень деш ево ценят д р у 
гих и не так у ж  д ор ого  —  себя .

В этой  свя зи  нелишним буд ет  рассказать  следую щ ий 
эп изод . П о инициативе В иктора А дл ера , которы й  пы тал
ся  всяческ и  вы разить мне в те дни свое  личное со ч у в ст 
вие, граф Чернин предлож ил  мне, м и м оходом , прислать 
в М оск ву  м ою  би бл и отеку , о ста вш ую ся  в В ене ещ е в на
чал е войны. Б ибл иотека  представл ял а некоторы й интерес, 
так как за долгие год ы  эм играции я собр а л  обш и рн ую  
коллекцию  р усской  револю ци онной  литературы . Н е успел  
я сд ерж ан н о п обл агод ари ть  ди пл ом ата  за предлож ение, 
как он т у т  ж е поп росил  обрати ть  вним ание на д в у х  а вст 
рийских пленных, с которы м и  у  нас бу д то  бы дурн о о б р а 
щ аю тся . П рям ой и, я бы  сказал , подчеркнуты й переход  от  
би бл и отеки  к нленным —  речь, конечно, шла не о сол д а 
та х , а об  оф иц ерах из бл и зкого  граф у  Ч ернину круга —  
пок азал ся  мне слиш ком  бесц ерем он н ы м . Я су х о  ответил, 
что  если сведен ия Чернина о пленных верны, то  я, по о б я 
занности , сд ел а ю  все , ч т о  дол ж н о, но ч то  эт о т  воп р ос не 
стои т  ни в какой связи с м оей  библ иотекой . В свои х  м е 
м уа р а х  Чернин д овол ьн о верно передает эт о т  эп изод , о т 
ню дь не отрицая того , что  пы тался воп р ос о пленных свя 
зать  с би бл и отекой ; н а обор от , ем у это каж ется , видим о, в 
порядке вещ ей. С вой  р асск аз  он заканчивает двусм ы сл ен -
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ной ф разой : «Б и бл и отек у  он хочет и м еть» (стр . 3 2 0 ). М не 
остается  тол ь к о  прибавить, ч то  нем едленно п о  получении 
я передал  би бл и отеку  одн ом у из научны х учреж дений 
М осквы .

И сторически е обстоя тел ьства  сл ож и лись так, ч то  д е 
легатам  са м ого  револю ц и он н ого реж им а, которы й когда- 
л и бо знало чел овечество, приш лось заседать  за общ им  
дипломатическим стол ом  с  представителям и сам ой  реак
ционной к асты  среди  в се х  правящ их кл ассов . Н аск ол ько 
наши противники боялись взры вчатой  силы п ереговоров 
с больш евикам и, сви д етел ьствует тот  ф акт, что  они г о т о 
вы были скорее  обор ва ть  переговоры , чем перенести их 
в нейтральную  стран у. В свои х  воспом инаниях Ч ер- 
нин п рям о говори т, что  в нейтральной стране бол ьш е
вики, при пом ощ и свои х  м еж дун ародн ы х друзей , н еи збеж 
но захватили бы вож ж и  в свои  руки. О ф ициально Чернин 
сосл ал ся  на то , ч то  в нейтральной среде А нглия и Ф ран 
ция развернули бы  нем едленно свои  интриги, «к ак  отк р ы 
то, так  и за кул исам и ». Я ответил ему, что наш а политика 
обх од и тся  вообщ е  без  кулис, так как эт о  оруди е старой  
диплом атии радикально упраздн ено р усск и м  народом , 
наряду со  многими другим и вещ ам и, в п обед он осн ом  в о с 
стании 25 октября . Н о нам приш лось скл ониться  перед 
ул ьтим атум ом  и остаться  в В рест-Л и товске.

За вы четом  нескольких зданий, стоявш их в стор он е  от  
ста р ого  гор ода  и заняты х немецким ш табом , Б рест-Л и - 
товска , собствен н о , не су щ ествова л о  бол ее. Г ор од  был 
сож ж ен  в бесси л ьн ой  зл об е  царскими войскам и при о т 
ступлении. И м енно п оэтом у  Гоф м ан , очевидно, и р а сп о 
л ож ил здесь  свой  ш таб, ч т о б  легче дер ж ать  его  в кулаке. 
О бстан овк а , как и пища, отличалась п ростотой . П ри сл у
ж ивали немецкие сол даты . М ы бы ли для них вестникам и 
мира, и они глядели на нас с надеж дой. В ок р уг зданий 
ш таба ш ла в разны х направлениях вы сокая  и згородь из 
колю чей проволоки . В о  время утренней прогулки я наты 
кался на надписи: «З асти гн уты й  зд есь  русски й  бу д ет  з а 
стрел ен ». Э то  отн оси л ось  к пленным. Я спраш ивал  себя , 
относится  ли надпись так ж е и ко мне —  мы бы ли н ап ол о
вину в плену,—  и поворачивал  назад. Ч ерез Б рест п ро
ходи л о  прекрасн ое стратеги ческ ое  ш оссе. М ы соверш али 
в первы е дни прогулки в ш табны х автом оби л ях. Н о  у  о д 
ного из членов делегации вы ш ел на этой  почве конф ликт 
с немецким унтер -оф и ц ером . Гоф м ан п ож ал овал ся  мне 
письм ом . Я ответил ем у, ч т о  мы с бл а год а р н ость ю  о т 
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клоняем  впредь пользование предоставленны м и нам а в 
том оби л ям и . П ереговоры  тянулись. И нам и нашим п ро
тивникам приходил ось сн оси ться  по п рям ом у п р овод у  со  
своим и  правительствам и. П р овод  нередко отказы вал ся  
сл уж и ть . В сегда  ли дей стви тельн о виною  были ф изичес
кие причины или ж е бывали мнимы е повреж дения, вы зы 
вавш иеся стрем лением  противника вы играть темп, этого  
мы не могли проверить. П ереры вы  заседаний бы вали во 
всяк ом  сл учае часто  и длились иногда по нескольку дней. 
В о  врем я од н ого  из таких переры вов я соверш и л  поездку 
в В арш аву. Г ор од  ж ил п од  немецким ш ты ком . И нтерес 
населения к советски м  ди пл ом атам  бы л  очень велик, но 
вы раж ал ся  о стор ож н о : никто не знал, чем все  э т о  к он 
чится.

Затягивание п ереговоров  бы л о в наш их интересах. 
Д л я  эт о й  цели я, собствен н о , и поехал  в Б рест. Н о я не 
м огу  приписать се б е  в этом  отнош ении никакой заслуги. 
М ои  партнеры  пом огали мне, как могли. «В рем ен и  тут 
д оста точ н о ,—  м еланхолически  зан оси т Чернин в свой  
дневник,—  то  турки не готовы , то  опять бол гары , то  р у с 
ски е тя н ут,—  и заседания сн ова  отл агаю тся  или ж е, едва 
начавш ись, о б р ы в а ю тся » . А встрий цы  стали, в св о ю  оче
редь, затягивать переговоры , к огд а  наткнулись на за тр уд 
нения с о  стор он ы  украин ской  делегации. Э то  нисколько 
не м еш ало, разум еется , К ю льм ану и Ч ернину в своих пу
бличны х вы ступлениях обвинять в затягивании п ер егово
ров исклю чительно р у сск у ю  делегацию , против чего я на
стойчиво, но тщ етн о протестовал .

О т  неуклю ж их ком плим ентов оф ициозной немецкой 
печати по адр есу  бол ьш еви ков  —  а кром е нелегальны х л и 
стк ов  вся  печать им ела тогд а  официозный характер  —  не 
о ста л ось  к кон цу п ереговоров  и следа. «T a g lich e  R un ds
ch a u » 4, например, не тол ько ж а л ова л а сь  на то , ч то  в 
«Б р ест -Л и товск е  Т роцкий созд а л  себе  каф едру, с которой  
е го  гол ос  раздается  по в сем у  м и ру», призы вая как м ож н о 
ск ор ее  с этим  покончить, но и прямо заявляла, что «ни 
Ленин, ни Т роцкий не ж ел а ю т мира, которы й им, по всей 
вероятн ости , су л и т  виселицу или тю р ь м у». Т аков  ж е  был 
по су щ еств у  и тон соц и ал -дем ократи ческ ой  печати. Ш ей- 
дем аны , Э берты  и Ш там пф еры  главное наш е преступл е
ние видели в наш их расчетах  на герм ан скую  револю цию . 
Эти госп од а  были бескон ечн о далеки от  мысли, что р ево
лю ция через неск ол ько м есяцев возьм ет их за ш иворот и 
п остави т у  власти .
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П осл е  длительного переры ва я с бол ьш им  интересом  
читал в Б ресте  немецкие газеты , в к отор ы х  бр естск и е  пе
реговоры  подвергали сь очень тщ ательной  и тенденциоз
ной обр а ботк е . Н о одни газеты  не заполняли врем ени. 
Я решил бол ее  ш ироко исп ользовать н евол ьн ы е досуги , 
которы х, как м ож но бы л о предвидеть, не ск ор о  д о ж д а ть 
ся вновь. С нами бы л о н есколько х ор ош и х  стен ограф и сток  
из ста р ого  ш тата Госуд арствен н ой  Д ум ы . Я стал  им ди к
товать  по памяти исторический очерк ок тя бр ьск ого  пере
ворота . Так, в несколько прием ов вы росл а целая книж ка, 
предназначенная п реж де всего  для иностранны х рабочи х . 
Н еобход и м ость  объ ясн и ть им то, ч то  произош л о, бы ла 
слиш ком  повелительной. М ы  говорил и  об  этом  с Л ениным 
не раз, но ни у  кого  не бы л о свобод н ой  минуты. М еньш е 
всего  я ж дал , ч то  Б рест  стан ет  для меня м естом  л и тер а 
турной работы . Л енин бы л буквал ьн о счастл ив, когда  я 
привез с со б о й  готов у ю  рукопись об О к тя бр ьск ой  р ев о 
люции 5  М ы  оди н аково видели в ней один из скром н ы х 
залогов буд ущ его  револю ц и он н ого реванш а за тяж кий 
мир. Книж ка бы ла вск ор е  переведена на дю ж и н у европ ей 
ски х и азиатских язы ков. Н есм отря  на то , ч то  все  партии 
К оминтерна, начиная с русской , вы пускали эту  кн иж ку в 
бесчисленны х изданиях, это  не пом еш ал о эпигонам  о б ъ я 
вить ее посл е 1923 г. злокачественны м  продуктом  тр оц 
кизм а. С ейчас она входи т в соста в  стал и н ского  индекса 
запрещ енны х книг. В этом  второстепенн ом  эп и зоде н ахо
дит одн о из м ногих свои х  вы раж ений идейная п одготовка  
терм идора. Д ля его победы  н еобход и м о преж де всего  пе
ререзать пуповину октя брьской  преем ственности ...

Д ипл ом аты  противной сторон ы  тож е  находили сп о с о 
б ы  заполнить слиш ком  продолж ител ьны е бр естск и е  д о с у 
ги. Граф  Чернин, как мы узнаем  из его  дневника, не тол ь 
к о  ездил  на охоту , но и расш ирял свой  кругозор  чтением 
м ем уаров  из эп охи  ф ранцузской  револю ции. О н сравн и 
вал бол ьш евиков с якобинцам и и пы тался таким  путем 
прийти к утеш ительны м вы водам . Г абсбур гск и й  ди пл ом ат 
писал: «Ш а р л отта  К ор д э сказал а : «Н е  человека я убил а, 
а ди кого зверя». Эти больш евики сн ов а  исчезнут, и кто 
знает, не найдется ли К ордэ для Т р оц к ого»  (стр . 3 1 0 ). 
Я , конечно, не знал в те дни об этих душ есп асительны х 
размы ш лениях бл агоч ести вого  граф а. Н о  я охотн о  верю  
их искренности.

М ож ет  пок азаться  на первый взгляд непонятны м, на 
что, собствен н о , рассчиты вала герм ан ская диплом атия,
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предъявляя свои  дем ократи чески е ф орм ул ы  25 д ек абря  
тол ь к о  затем , чтобы  через н есколько дней предъявить 
свои  волчьи аппетиты ? П о меньш ей м ере рискованны м и 
бы ли д л я  нем ецкого правительства теоретические прения 
о  национальном  сам ооп ределен ии , котор ы е развернулись 
в значительной м ере по инициативе са м ого  К ю льм ана. 
Ч то  на этом  пути ди пл ом атия Гогенцоллерна не м ож ет  
п ож ать бол ьш и х л авров, д ол ж н о  бы л о бы ть заранее я с 
ным для нее сам ой . Так, К ю льм ан хотел  в о  ч то  бы  то  ни 
ста л о  д ок азать , что  захват  П ольш и, Л итвы , П рибалтики 
и Ф инляндии со  сторон ы  Герм ании есть  не что  иное, как  
ф орм а  «са м ооп р ед ел ен и я » эти х  н ародов, так  как в ол я  их 
вы раж ается  ч ер ез  «н ац и он ал ьн ы е» органы , созданны е... 
немецкими оккупационны м и властям и. Д ок а за ть  э т о  б ы 
л о нелегко. Н о  К ю льм ан не слагал  оруж ия. Он настойчи
во  спраш ивал  меня, неуж ели ж е  я не согл аш усь  признать, 
например, низам а Г а й д ер а ба д ск ого  вы разителем  воли ин 
д у со в ?  Я отвечал, что первы м дел ом  из И ндии дол ж н ы  у б 
раться  бри тан ски е войска  и ч то  вряд  ли п осл е  это го  п оч 
тенный низам п ростои т  на ногах бол ее  24 часов . К ю льман 
неучтиво пож им ал  плечами. Генерал Гоф м ан  хм ы к ал  на 
весь зал. П ереводчи к переводил. С тен ограф истки  запи
сы вали. П рения тянулись без  конца.

С екрет поведения нем ецкой диплом атии со стоя л  в том , 
что  К ю льм ан бы л, п о-видим ом у, заранее твер д о  убеж ден  
в наш ей готовн ости  играть с ним в четыре руки. Он р а с 
суж д а л  при этом  приблизительно так : больш евики пол у
чили власть бл а год а р я  своей  б о р ь б е  за мир. У д ер ж ать
ся у  власти  они м огут  тол ько при усл ови и  sаклю чения 
мира. П равда , они связал и  себя  дем ократически м и у сл о 
виями. Н о зачем ж е  су щ еств у ю т на свете  ди пл ом аты ? Он, 
К ю льм ан, возврати т бол ьш евикам  их револю ционны е 
ф орм ул ы  в приличном ди пл ом атическом  переводе, б ол ь 
шевики д а д ут  ем у в озм ож н ость  в зам аски рован ном  виде 
завладеть провинциями и народам и. В гл азах  всего  мира 
немецкий за х в а т  получит санкцию  русской  револю ции. 
Б ольш евики ж е  получат мир. З абл уж ден и ю  К ю льмана 
содей ствовал и , несом ненно, наш и либералы , меньш евики 
и народники, котор ы е забл аговрем ен н о и зображ ал и  б р е 
стски е переговоры  как  ком еди ю  с заранее распредел ен 
ными ролями.

К огда мы слиш ком  н едвусм ы сл енно показали нашим 
брестски м  партнерам , что  для нас д е л о  и д ет  не о лице
м ерном  прикрытии закулисной  сделки , а о  принципах с о 
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ж ительства  народов, К ю льм ан, у ж е  связавш ий себя  своей  
исходной  позицией, воспринял наш е поведение почти как 
наруш ение м ол чали вого д огов ор а , сущ ествова вш его  тол ь 
к о  в его воображ ен и и . Он ни за ч т о  не хотел  сходи ть  с 
почвы дем ократически х принципов 25 дек абря . П ол агаясь 
на св ою  н езаурядную  казуистику, он надеялся на гл азах 
в сего  мира показать , ч то  бел ое  ничем не отличается  от  
черного. Граф Чернин неуклю ж е секун ди ровал  К ю льм а- 
ну и, по поручению  посл едн его, бр ал  на с е б я  во в се  кри 
тические м ом енты  внесение н аи более резких и цинических 
заявлений. Этим он надеялся прикры ть св о ю  сл а бость . З а 
то  генерал Гоф м ан вносил  в п ереговоры  осв еж а ю щ у ю  н о
ту . Н е обн аруж и вая  никакой сим патии к ди п л ом ати чес
ким ухищ рениям , генерал несколько раз клал свой  со л 
датский сап ог на стол , в ок р у г  к отор ого  разверты вались 
прения. М ы, с своей  стор он ы , ни на м инуту не сом н ева 
лись, ч т о  именно сап ог Гоф м ан а явл яется  единственной 
серьезной  реальностью  в эти х  п ереговорах .

И ногда, впрочем , генерал вры вал ся  и в чи сто  полити
ческие прения. Н о  он делал э т о  на свой  лад. Выведенный 
из себя  тягучими разгл агольствованиям и о  сам ооп р ед ел е 
нии н ародов, он явился в одн о п рекрасн ое у т р о  —  э т о  б ы 
л о 14 января —  с портф елем , би тк ом  набиты м  русским и 
газетам и, преим ущ ественно эсер ов ск ого  направления. 
Гоф м ан св о б о д н о  читал по-русск и . К оротким и рублены ми 
ф разам и , не т о  огры заясь, не то  ком ан дуя , генерал обв и 
нял бол ьш евиков в подавлении св обод ы  сл ова  и собрани й , 
в наруш ении принципов дем ократи и  и с полным о д о б р е 
нием цитировал статьи  русской  террори сти ческой  партии, 
которая , начиная с 1902 г., нем алое число русски х  еди н о
мы ш ленников Гоф м ан а отправила на тот  свет. Генерал 
н егодую щ е обличал нас в том , ч т о  наш е правител ьство 
опи рается  на силу. В его у ста х  эт о  звучало поистине ве
ликолепно. Чернин записал в своем  дневнике: «Г оф м ан  
произнес св ою  несчастн ую  речь. У ж  н есколько дней он 
р а бота ет  н ад  ней и бы л  очень гор д  ее  у сп ех ом » (стр . 3 2 2 ). 
Я ответил Гоф м ан у, что  в к л ассовом  общ естве  всяк ое  
правител ьство опирается  на силу. Разница лишь в том , 
ч то  генерал Гоф м ан прим еняет репрессии для защ иты  
крупны х собствен н и ков , мы  —  для защ иты трудящ и хся. 
На н еск ол ько минут мирная конф еренция превращ ал ась 
в к р у ж ок  м аркси стской  пропаганды  для начинающ их. 
«Т о , ч то  п ор аж ает и отталкивает правительства други х 
стран  в наш их дей стви ях,—  говори л  я,—  эт о  тот  ф акт, что
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мы арестуем  не стачечников, а капитали стов, к отор ы е 
п од вер гаю т р абоч и х  л ок ауту ,—  то т  ф акт, ч то  мы не р а с 
стрели ваем  крестьян, тр ебую щ и х  зем л ю , но арестуем  тех 
пом ещ иков и оф иц еров, к отор ы е пы таю тся  расстреливать 
крестьян ». Л и ц о  Гоф м ана принимало багровы й  оттенок. 
П осл е  к а ж д ого  та к ого  эп и зода  К ю льм ан со  злорадной  
л ю безн ость ю  спраш ивал  Гоф м ан а, ж ел ает  ли он ещ е вы 
ск азаться  на затр он утую  тем у. Генерал отвечал  отры ви 
сто : «Н ет , д ов ол ь н о !»  —  и гневно глядел  в окн о. В о б щ е 
ств е  гогенцоллерн ских, га бсб ур гск и х , сул тан ски х  и к о 
бур гск и х  ди п л ом атов , ген ерал ов и адм иралов 6 прения о 
роли револю ц и он н ого насилия имели поистине ни с чем 
не сравним ы й аром ат. Н ек оторы е из титулован ны х и у к 
раш енны х орден ам и  г о с п о д  тол ь к о  и делали во  врем я пе
р еговор ов , ч то  н ед оум еваю щ е переводили глаза с меня на 
К ю льм ана или на Чернина. О н и  хотели , ч тоб  кто-н и будь , 
ради бога , объяснил  им: как все  э т о  н адлеж ит поним ать? 
За кулисам и К ю льм ан , несом ненно, втол к овы вал  им, что  
наш е сущ ествован и е  и зм еряется  неделями, что  надо этим  
коротки м  ср ок ом  восп ол ьзоваться  дл я  заклю чения «н е
м ец к ого»  м ира, посл едстви я  к отор ого  придется у ж е  нести 
преемникам бол ьш евиков.

В п л оскости  принципиальны х д еба тов  м оя  позиция б ы 
ла н астол ько ж е  вы годн ее позиции К ю льм ана, насколько 
позиция генерала Гоф м ан а в пл оскости  военны х ф актов 
бы ла вы годнее м оей . В от  п очем у  генерал нетерпеливо по
ры вал ся  свод и ть  все  воп р осы  к соотн ош ен и ю  сил, тогда  
как К ю льман тщ етн о пы тал ся миру, п остр оен н ом у  на о с 
нове военной карты , придать видим ость м и ра, п остр оен 
ного на каких-то принципах. Ч тоб  см ягчить значение за 
явлений Г оф м ан а, К ю льм ан сказал  одн аж д ы , что сол д а т  
вы раж ается  по н еобход и м ости  крепче, чем диплом ат. 
Я ответил , что « мы , члены росси й ск ой  делегации, не при
надлеж им  к ди пл ом атической  ш коле, а ск ор ее  м ож ем  сч и 
таться  сол датам и  револ ю ц и и » и п оэтом у  предпочитаем  
грубы й язык сол дата . Н уж н о, впрочем , сказать , что д и 
плом атическая веж л и вость  са м ого  К ю льм ана бы ла очень 
усл овн а. З адача, к отор у ю  он  се б е  ставил , бы ла явно не
разреш им а без содей стви я  с наш ей сторон ы . Н о  это го -то  
и не хватал о. «М ы  револю ци он еры ,—  разъяснял  я К ю ль- 
ману,—  но мы  и реалисты , и мы предпочитаем  прям о г о 
ворить об аннексиях, неж ели подм енивать подлинное н а 
звание п севд он и м ом ». Н е м удрен о, если врем я о т  времени 
К ю льм ан сбрасы вал  с  с е б я  ди пл ом ати ческую  м аск у  и
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зл об н о  огры зал ся . И сей час пом ню , с какой интонацией 
он  сказал , что Германия искренне стрем и тся  к в о сст а н о в 
лению  друж ествен н ы х отнош ений со  свои м  м о  г у щ е с  т- 
в е н н ы м  восточны м  сосед ом . С л ов о  «м огущ ествен н ы м » 
бы л о произн есено с  таким вы зы ваю щ им  и здевател ьством , 
что всех , даж е сою зн и ков  К ю льм ана, слегка передернуло. 
Чернин к том у  ж е см ертел ьн о боя л ся  разры ва п ер егово
ров. Я поднял  перчатку и сн ова  напомнил то , что  сказал  в 
первой своей  речи. «У  нас нет ни возм ож н ости , ни нам е
рения,—  говори л  я 10 января,—  оспаривать то обсто я те л ь 
ство , что наш а страна осл аблен а политикой г о сп о д ст в о 
вавш их у  нас д о  недавнего времени кл ассов . Н о  м и ровое  
полож ение страны  определяется  не тол ь к о  сегодняш ним  
состоян ием  ее технического аппарата, но и залож енны м и 
в ней возм ож н остям и , п од обн о  том у , как хозяйствен ная 
м ощ ь Германии не м ож ет  изм еряться  одним лиш ь ны неш 
ним состоян ием  ее  продовольствен н ы х средств . Ш ирокая и 
дальновидная политика оп и рается  на тенденции разви 
тия, на внутренние силы , которы е, раз п робуж ден н ы е к 
ж изни, п роя вят свое  м огущ ество  днем раньш е или п озж е».

Ч ерез неполных девять м есяцев посл е того , 3 ок тя бр я  
1918 г., напоминая о брест-л и товском  вы зове К ю льмана, 
я говорил  на заседании В сер осси й ск ого  Ц ентрал ьного И с
полнительного К ом и тета: «Н и  в ком  из н ас нет сей час ни 
капли зл орад ства  по п овод у  того , ч то  Герм ания п ереж и 
вает к ол оссал ьн ую  к а та стр оф у». Н ет н ад обн ости  д ок а зы 
вать, что значительная дол я этой  катастроф ы  бы ла п од 
готовлена в Б ресте нем ецкой диплом атией, военной, как 
и ш татской.

Чем точнее мы ф орм ул ировали  наши вопросы , тем 
больш ий перевес получал Гоф м ан  над К ю льм аном . Они 
уж е перестали скры вать свой  антагонизм , особен н о  ген е
рал. К огда в своем  ответе  на его очередн ую  атаку я у п о 
мянул, без задней мы сли, о  герм ан ском  правительстве, 
Гоф м ан прервал меня хриплым от  злобы  гол осом : «Я  
п редставл яю  здесь не герм ан ское  правительство, а в ы с
ш ее нем ецкое ком ан дован и е». Э то  прозвучал о, как звон 
р а зби того  камнем стекла. Я обвел  гл азам и  м оих партне
ров по ту  стор он у  стол а . К ю льман си д ел  с  перекош енны м 
лицом и глядел  под скатерть. На лице Чернина конф уз 
бор ол ся  со  зл ор ад ством . Я ответил , что не счи таю  себя  
призванным суди ть о взаим оотнош ениях м еж ду  прави
тельством  герм ан ской  империи и ее ком андовани ем , но 
ч т о  я уполном очен  вести переговоры  тол ько с  правитель
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ст в о м . К ю л ьм ан со  ск р еж етом  зубовн ы м  принял м ое  За
явление к сведен ию  и присоединился к нему.

Б ы ло бы , конечно, наивным преувеличивать г Лу б ину 
разногласий диплом атии и ком андовани я. К ю л ьм ан д о 
м ы в а л ,  что оккупированны е обл асти  у ж е  «са м ооп р ед ел и 
лис ь »  в п ол ьзу  Германии через св о и  полном очны е нац ио
нальные органы . Гоф м ан  ж е, со  своей  сторон ы , пояснял, 
что  за отсутстви ем  в эт и х  обл а стя х  полном очны х органов 
не м ож ет  бы ть и речи о вы воде нем ецких вой ск . Д ов од ы  
бы ли ди ам етрал ьн о проти воп ол ож н ы , зато  практический 
вы вод  оди наков. В связи  с  этим  воп р осом  К ю льм ан п у с 
тился на ул овк у , к отор ая  с  п ервого взгляда м ож ет  п ока
заться  невероятн ой . В оглаш енном  ф он Р озен бергом  
письменном ответе  на ряд поставленны х нами воп р осов  
говори л ось , что  немецкие вой ск а  не м огут  бы ть  вы ведены  
из оккупированн ы х обл астей  д о  окончания вой н ы  на з а 
падном  ф рон те. Из эт о г о  я сдел ал  вы вод, ч то  войска б у 
дут вы ведены  п о с л е окончания войны , и п отр ебовал  
уточнения ср ок ов . К ю льм ан приш ел в крайне в о зб у ж д е н 
ное состоян и е. Он, очевидно, надеялся на усы п л я ю щ ее 
дей стви е своей  ф орм ул ы ; другим и сл овам и , аннексию  он 
хотел  прикры ть при пом ощ и... кал ам бура . К огда  эт о  не 
удал ось, он, при содей стви и  Г оф м ан а, разъяснил, что вой 
ска  не б у д у т  вы ведены  ни д  о, ни п о с л е. Б ез н адеж ды  
на усп ех  я сделал  в конце января поп ы тку получить с о 
гласие австр о-вен герск ого  правительства на м ою  поездку  
в Вену для п ереговоров  с представителям и австри й ск ого  
прол етариата . Б ольш е всего  и сп угалась м ы сли о такой 
поездке, надо дум ать , австрийская соц и ал-дем ократи я . 
Я получил, разум еется , отказ, м отивированны й, как это  
ни невероятно, отсутстви ем  у  м ен я полном очий для так ого  
рода  п ереговоров . Я ответил  сл едую щ и м  пи сьм ом  на имя 
Чернина:

«Г осп од и н  М инистр! П р еп ровож д а я  при  сем  в копии 
пи сьм о г. л егац и он с-советн и к а  граф а Ч акки от  26 с. м., 
явл яю щ ееся , по-видим ом у, ответом  В аш им  на м ою  тел е
грам м у от 24 с. м., я настоящ им  д о в о ж у  д о  В аш его св ед е 
ния, ч то  содерж ащ и й ся  в этом  письм е отказ в разреш ении 
мне поездки в В ену для ведения п ереговоров  с  п р ед ста 
вителями австри й ск ого  прол етариата  в ин тересах д о ст и 
ж ения д ем ократи ческого  мира м н ою  принят к сведению . 
Я принуж ден кон стати ровать , что  сообр аж ен и я м и  ф о р 
м ал ьного характера  в этом  ответе  прикры вается  н еж ел а
ние доп усти ть  личные переговоры  м еж ду  п редстави теля
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ми р абоче-к рестьян ск ого  правительства Р осси и  и п рол е
тариата  А встрии . Ч то касается  сод ер ж а вш ей ся  в 
м отиви ровочн ой  части письма ссы лки на отсутстви е  у  м е
ня дл я  таких п ереговоров  необходи м ы х полном очий,—  
ссы лки, недопустим ой  ни по ф орм е, ни по сущ еств у ,—  то 
я хотел  бы  обр ати ть  внимание В аш е, Госп один  М инистр, 
на то  обстоя тел ьство , ч то  право определения объ ем а  и х а 
рактера м ои х  полном очий принадлеж ит исклю чительно 
м оем у  п равител ьству».

В последний период п ереговоров  главны м козы рем  в 
руках К ю льм ана и Чернина явилось сам остоя тел ьн ое  и 
вр аж д ебн ое  М оск в е  вы ступление киевской  Р ады  1 • Ее 
вож ди  представляли с о б о ю  украи н скую  разновидность 
керенщ ины. Они м ал о чем отличались о т  своего  вел и ко
р усск ого  обр азц а . Разве лишь бы ли ещ е бол ее  провинци
альны. Б рестски е дел егаты  Р ады  бы ли сам ой  природой 
создан ы  для того , ч тобы  л ю бой  капиталистический дип
л ом ат водил их за нос. Н е тол ько К ю льм ан, н о и Чернин 
заним ался этим  дел ом  со  снисходительной  брезгл и востью . 
Д ем ократи чески е простачки не чувствовали  земли п од  с о 
б о ю  при виде того , что  солидны е ф ирм ы  Гогенцоллерна 
и Г а бсбу р га  бер ут  их всерьез. К огда глава украинской  
делегации Г ол убови ч , подав очередн ую  реплику, сади лся 
на стул , тщ ательно раздвигая длинные полы  черного сю р 
тука, возникало опасение, ч т о  он  растает  на м есте о т  ки
певш его в нем восхищ ения.

Чернин подбил  украинцев, как он  сам  р ассказы вает  в 
своем  дневнике, вы ступить против советск ой  делегации с 
отк р ы то  враж д ебн ы м  заявлением. У краинцы  п ереусерд 
ствовали . В течение четверти часа их ор а тор  н а гр ом ож 
дал гр у бость  на наглость, ставя  в затруднительное п ол о 
ж ение д обр о со в е стн о го  нем ецкого переводчика, к отор ом у  
нелегко бы л о н астроиться  по эт о м у  кам ертону. И зо б р а 
ж ая  эту  сцен у, габсбур гск и й  граф п овествует  о  моей р а с
терянности, бл едности , суд ор оге , о  каплях хол од н ого  пота 
и пр. Е сли о тб р о си ть  преувеличения, то  нуж но признать, 
ч то  сцена дей стви тельн о бы ла из сам ы х тяж ких. Т яж есть 
ее состоя л а , одн ако, совсем  не в том , как д ум ает  Чернин, 
ч то  соотечественни ки  оск ор бл я л и  нас в присутствии ино
странцев. Н ет, невы носимы м бы л о исступленное с а м о 
униж ение как-никак представителей  револю ции пред пре
зиравш ими их чванными аристократам и . В ы сокоп арн ая  
низость, захл ебы ваю щ ееся  о т  востор га  л акей ство били 
ф онтаном  из эт и х  несчастны х национальны х дем ократов ,
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приобщ ивш ихся на миг к власти . К ю льм ан, Чернин, Г оф 
ман и прочие ж а д н о  ды ш али, как игроки на скачках, к о 
торы е поставили с в о ю  ста в к у  на н ад л еж ащ ую  лош адь. 
О гляды ваясь на свои х  покровителей посл е каж дой  ф разы  
за поощ рением , украинский дел егат считы вал со  своей  
бум аж ки  все  те ругател ьства , котор ы е его  делегация з а 
готовил а в течение 48 часов  кол л ективного труда . Д а , эт о  
бы ла одна из сам ы х гн усны х сцен, которы е мне приш лось 
переж ить. Н о под  перекрестны м  огнем  оскорбл ений  и зл о
радны х взгл ядов  я не сом н евал ся  ни на м инуту, что  сл и 
ш ком  усердн ы е лакеи ск о р о  б у д у т  вы брош ен ы  за д верь  
тор ж ествую щ и м и  госп одам и , которы м , в св о ю  очередь, 
придется в ск ор е  очи сти ть насиж енны е в течение столетий 
м еста...

В это  врем я револю ционны е советск и е  отряды  у сп еш 
но продвигались по Украине, п роби вая  се б е  д ор огу  к 
Д неп ру. И как раз в тот день, когда нарыв созр ел  ок он 
чательно и стал о  ясно, что  украин ские дел егаты  д о г о в о 
рились с  К ю льм аном  и Черниным отн осител ьн о продаж и 
Украины , советским и войскам и занят был Киев. Н а за 
данны й Р адеком  по п ря м ом у  п р ов од у  воп р ос о  полож ении 
украинской  столицы  н ем ец-тел еграф ист с  пром еж уточн ой  
станции, не разобрав , с кем говори т, ответил : «К и ев  
у м ер » . 7 ф евраля я довел  д о  сведения делегации цен т
ральны х империй ради отел еграм м у Ленина о  том , что 
советски е  войска вступили в Киев 29 января; что всеми 
покинутое правител ьство Р ады  скры л ось ; что Ц ен трал ь
ный И сполнительны й К ом и тет С оветов  У краины  п р овоз
глаш ен вы сш ей вл астью  страны  и переехал в К иев; что 
украинским  правител ьством  приняты: ф едеративная
связь с  Р осси ей  и полное еди нство в дел е внутренней и 
внешней политики. На ближ айш ем  заседании я сказал  
К ю льм ану и Ч ернину, что  они догова ри ва ю тся  с  д ел ега 
цией правительства, вся территория  к отор ого  ограничи
вается  пределам и Б рест-Л и товск а  (п о д о гов ор у  эт о т  г о 
род  отходи л  к У краи н е). Н о  нем ецкое правител ьство или, 
вернее, нем ецкое ком андовани е у ж е  реш ило к это м у  м о 
м ен ту занять У краину своим и  войскам и. Д иплом атия 
центральны х империй тол ь к о  заготовл яла для немецких 
войск п р оход н ое свидетел ьство. Л ю ден дорф  ра бота л  на 
сл аву, подготовл я я  агонию  гогенцоллерн ской  армии.

В т е  дни в одной из нем ецких тю р ем  сидел  человек, к о 
тор ого  политики соц и ал-дем ократи и  обвиняли в безум ном  
утопизм е, а судьи  Гогенцоллерна —  в государствен н ой  из
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мене. Э тот  арестан т писал: «И т о г  Б реста не нулевой, д а 
ж е  если теперь дел о  д ой д ет  д о  мира гр убой  капитуляции. 
Б л агодаря  русски м  дел егатам  Б рест  стал  дал ек о  сл ы ш 
ной револю ци онной  трибуной . Он принес разоблачен ие 
центральны х империй, разоблачен и е немецкой ж адн ости , 
л ж ивости , хи трости  и лицемерия. Он вы нес ун и ч тож а ю 
щ ий приговор  м ирной политике нем ецкого (соц и а л -д ем о
к рати ческ ого) бол ьш ин ства  ~  политике, к оторая  им еет 
не стол ьк о  ханж еский , ск ол ьк о  цинический характер . Он 
оказал ся  в си л ах  развязать в разны х стр ан ах  значитель
ные м ассовы е движ ения. И е г о  трагический последний 
акт —  интервенция против револю ции —  заставил  треп е
тать все  ф и бры  соци ализм а. В рем я покаж ет, какая ж атва 
созр еет  для нынеш них тр и ум ф атор ов  из э т о г о  посева. Р а 
ды  ей они  не б у д у т » . (K arl L ibknecht, P o litisch e  A u fzeich - 
nun gen , A cton  V erla g , 1921, S. 51.)

Глава X X X II 

М И Р

§ в д  течение всей осени  дел егаты  с ф ронта яв
лялись еж едневн о в П етроградский  С овет  с  заявлением, 
что  если д о  1 н оября  не буд ет  заклю чен мир, т о  сами со л 
даты  двин утся  в тыл д обы вать  мир своим и  средствам и . 
Э т о  стал о  л озун гом  ф ронта. С ол даты  покидали окоп ы  
м ассам и . О ктябрьский  п ереворот  д о  некоторой  степени 
приостан овил  э т о  движ ение, но, разум еется , не надолго.

С ол даты , к оторы е узнали, бл агодаря  ф еврал ьском у  
перевороту , что  ими правила распутин ская шайка и что 
она втянула их в бессм ы сл ен н ую  и п од л у ю  войну, не ви 
дел и  основан ия п род ол ж ать  эт у  войну —  тол ь к о  п отом у, 
что  их очень просил об  эт о м  м ол одой  адвок ат Керенский. 
Они хотели  д ом ой  —  к сем ьям , к земле, к револю ции, к о 
тор ая  обещ ал а  им зем л ю  и св о б о д у , н о пока что  держ ала 
их в гол одн ы х и вш ивы х ям ах ф ронта. О бидевш ий ся на 
сол дат, рабочи х  и крестьян К ерен ский  назвал их за это  
«восставш и м и  р а ба м и ». Он не понял м ал ого : револю ция 
со стои т  именно в том , что рабы  в о сста ю т  и не х отя т  бы ть  
рабам и .

П окрови тель и вдохн ови тель К ерен ского, Бью кенен 
имел н еостор ож н ость  р а сск а за ть  нам  в свои х  м ем уарах,
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чем для него и ем у п од обн ы х  была война и револю ция. 
М н ого  м есяцев спустя  после О к тября  Бью кенен в сл ед у 
ющ их сл овах  описы вал русский 1916 год  —  страш ны й год  
пораж ений царской  армии, расстр ой ства  хозяйства , х в о 
стов , правительственной чехарды  под ком андой  Р а сп ути 
на. «В  одной из прелестнейш их вилл, к оторы е мы п осети 
ли,—  так п овествует Бью кенен о своей  поездке в Крым 
в 1916 г.,—  мы не тол ько были встречены  хл ебом  и сол ью  
на серебрян ом  бл ю д е, но и нашли в автом оби л е  при о т ъ 
езде ящик с дю ж и н ам и  буты л ок  ста р ого  бур гун д ск ого , 
д остои н ство  к отор ого  я воспел, отведав его за завтраком . 
Н еобы кн овен н о грустн о огл яды ваться  назад на эти  сч а 
стливы е ( ! )  дни, отош едш и е в вечность, дум ать  о той ни
щ ете и страдани ях, к оторы е выпали на д ол ю  лиц, ок а за в 
ш их нам так м н ого л ю безн ости  и гостеп ри и м ства» 
(стр . 160 русск . и здан и я).

Б ью кенен имеет в виду не страдания сол д а т  в окоп ах 
и гол одн ы х матерей в очередях, а страдания бы вш их вл а
дельцев прелестнейш их кры м ских вилл, серебрян ы х бл ю д  
и бур гун д ск ого . К огда читаеш ь эти безм я теж н о -бессты д 
ные строки , то говориш ь себе : не напрасно ж е бы ла на 
св е т е  октя брьская  револю ция! Н е напрасно она вымела 
не тол ько Р ом ан овы х, но и Бьюкенена с К еренским.

К огда я в первый раз проезж ал  через линию ф ронта 
на пути в Б рест-Л и товск , наши единомыш ленники в о к о 
пах не могли уж е подготовить скол ьк о-н и буд ь  значитель
ной маниф естации протеста  против чудовищ ны х т р е б о в а 
ний Германии: окопы  бы ли почти пусты . Н икто не о т в а 
ж ивался после эксперим ен тов Бьюкенена —  К ерен ского 
говори ть  д а ж е  усл овн о  о продолж ении войны. М ир, мир 
во что бы  то  ни стал о !.. П озж е, в один из приездов из 
Б рест-Л и товск а  в М оск ву , я уговаривал  од н ого  из ф р он 
товы х представителей  во В Ц И К  под держ ать  наш у д ел е 
гацию энергичной речью . «Н е в озм ож н о ,—  отвечал  он,—  
соверш ен н о н евозм ож н о; мы не см ож ем  вернуться в о к о 
пы, нас не пойм ут; ск аж ут, что мы продол ж аем  обм а н ы 
вать, как К еренский...»

Н евозм ож н ость  продолж ения войны бы ла очевидна. 
На этот  счет у  м еня не бы л о и тени разногласий с Л ен и
ным. Мы с одинаковы м  недоум ением  глядели на Б ухари 
на и други х а п остол ов  «револ ю ц и он н ой  войны ».

Н о был ещ е воп рос, не м енее важ ны й: как дал еко м о 
ж ет  зайти правител ьство Гогенцоллерна в б ор ь б е  против 
н ас? В письме к одн ом у из свои х  друзей  граф  Чернин пи
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сал  в те дни, что  если б  хвати л о силы, сл ед овал о  бы не 
п ереговоры  вести с  больш евикам и, а двинуть войска на 
П етер бур г и устан ови ть  т а м  порядок. В наличии злой в о 
ли н едостатка  не бы ло. Н о  хва ти т  ли силы ? С м ож ет  ли 
Гогенцол лерн  двинуть св ои х  сол д а т  против револю ции, 
к отор ая  хоч ет  м ира? К акое дей стви е произвели на н е
м ецкую  армию  ф евральская, а затем  и октя брьская  р е 
вол ю ц ия? К ак ск ор о  э т о  дей стви е обн ар уж и тся ? На эти 
воп росы  ещ е не бы л о ответа. Е го надо было попы таться 
найти в п роц ессе  п ереговоров . А  для это го  н еобход и м о 
б ы л о  как м ож н о дол ьш е затяги вать переговоры . Н уж н о 
бы л о дать европейским  рабочим  время восприн ять как 
сл едует сам ы й ф акт советск ой  револю ции, и в частн ости  
ее политику мира. Э то  бы л о тем бол ее важ но, что  пресса 
стран  Антанты  вм есте с р усской  согл аш ател ьской  и б у р 
ж уазн ой  печатью  заранее и зобр аж ал а  мирны е п ер егово 
ры как ком еди ю  с искусн о распределенны м и ролями. Д а 
ж е  в Германии, среди  тогдаш ней соц и ал -дем ократи ческой  
оппозиции, которая  не прочь была свои  нем ощ и перене
сти  на нас, ходили разговоры  о том , что  больш евики н а 
ходя тся  в соглаш ении с герм анским  правител ьством . Тем 
бол ее  правдап одобн ой  эта  версия дол ж н а бы ла казаться  
во  Ф ранции и Англии. Б ы ло ясно, что  если антантовской  
бурж уази и  и соц и ал-дем ократи и  у д а стся  посеять в р а б о 
чих м а сса х  см уту  на наш счет, то  э т о  чрезвы чайно об л ег
чит впосл едствии  военную  интервенцию  А нтанты  против 
нас. Я считал п оэтом у, что  д о  подписания сеп аратн ого  
мира, если бы  оно ок азал ось  для нас соверш енн о неиз
беж ны м , н еобход и м о во что  бы  то  ни ста л о  дать  рабочим  
Е вропы  я рк ое и бессп орн ое  д ок а зател ьство  см ертельной  
вр аж д ебн ости  м еж д у  нами и правящ ей Германией. И м ен 
но п о д  влиянием этих сообр аж ен и й  я приш ел в Б рест- 
Л и товск е к м ы сли о  той  политической дем онстрации , к о т о 
рая вы раж ал ась  ф орм ул ой : войну прекращ аем , армию  
дем обил изуем , но мира не подписы ваем . Е сли немецкий 
им периализм не см ож ет  двинуть против нас войска , так 
рассуж дал  я, э т о  будет  означать, ч то  мы одерж али  ги 
ган тскую  п обед у  с  н еобозрим ы м и последствиям и. Е сли 
ж е удар  против нас ещ е окаж ется  для Гогенцоллерна 
возм ож н ы м , мы всегда  успеем  капитулировать д о ст а т о ч 
но рано. Я п осоветовал ся  с другим и членами делегации, в 
том  числе с  К ам еневы м  1 встретил  с их сторон ы  соч у в ст 
вие и написал Л енину. Он ответил : когда приедете в М о с 
кву, поговори м .
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—  Б ы ло бы так х ор ош о, что лучш е не н ад о ,—  отвечал  
Л енин на мои д ов од ы ,—  если бы генерал Гоф м ан  оказал 
ся не в силах двин уть свои  вой ск а  против нас. Н о  на э т о  
надеж ды  м ал о. Он найдет для эт о г о  спец иально п о д о б 
ранные полки из баварски х  кулаков. Д а и м н ого  ли п р о 
тив нас надо? Вы сам и  говори те, ч то  окоп ы  пусты . А  если 
немцы в озобн ов я т  войну?

—  Т огд а  мы вы нуж дены  будем  п одпи сать мир. Н о  т о 
гда для всех  б у д е т  ясно, что у  нас нет д р у гого  и сход а . 
Этим одним мы нанесем  реш ительны й удар  легенде о на
ш ей закулисной  связи  с  Гогенцол лерн ом .

—  К онечно, тут  есть  свои  плю сы . Н о  э т о  сл иш ком  
рискованно. Если бы  мы дол ж н ы  бы ли п огибнуть для п о 
беды  герм ан ской  револю ции, мы были бы  обязан ы  эт о  
сдел ать. Герм ан ская  револю ция неизм ерим о важ н ее на
ш ей. Н о  когда она придет? Н еи звестн о. А  сей час нет ни
чего бол ее  в аж н ого  на свете, чем наш а револю ция. Ее 
надо обезоп аси ть  во  ч то  бы  т о  ни стал о.

К трудн остя м  са м о го  воп роса  присоединились ещ е 
крайние затруднения внутрипартийного порядка. В п ар 
тии, по крайней м ере в ее р уководя щ и х эл ем ен тах , г о с 
п од ствова л о  неприм ирим ое отнош ение к подписан ию  б р е 
стски х  усл ови й . П ечатавш иеся в наш их газетах  стен огра 
ф ические отчеты  о бр естск и х  п ереговорах  питали и о б о 
стряли э т о  настроение. Н аи бол ее  яркое вы раж ение оно 
наш ло в группировке л евого  ком м унизм а, вы двинувш ей 
лозун г револю ци онной  войны .

Б орьба  в партии разгор ал ась  со  дня на день. В опреки 
позднейш ей легенде она шла не м еж ду мной и Л ениным, 
а м еж ду  Л енины м и подавляю щ и м  бол ьш ин ством  руко
водящ их организаций партии. В основн ы х в оп р оса х  этой  
бор ь бы : м ож ем  ли мы ныне вести  револю ци он н ую  войну? 
и д оп усти м о ли в о о б щ е  для револю ционной  власти  за* 
кл ю чать согл аш ения с  им периалистам и? —  я бы л п ол н о
стью  и целиком  на стор он е  Л енина, отвечая вм есте  с ним 
на первый воп р ос отрицательно, на втор ой  —  п ол ож и 
тельно.

П ервое, б ол ее  ш ирокое обсуж д ен и е  разногл асий  п ро
и сходило 21 января на собран и и  активны х работников 
партии. В ы явились три точки  зрения. Л енин стоял  за то, 
чтобы  поп ы таться  ещ е затянуть переговоры , но, в случае 
ул ьтим атум а, нем едленно капитулировать. Я считал не
обходи м ы м  довести  переговоры  д о  разры ва, даж е с оп ас
н остью  н ового  наступления Герм ании, чтобы  кап итули ро
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вать приш лось —  если в о о б щ е  придется  —  у ж е  перед оч е 
видным применением силы. Б ухарин тр ебова л  войны  для 
расш ирения арены  револю ции. Л енин вел на собрани и  
21 января н еи стовую  б ор ь б у  против сторон н и ков  р евол ю 
ционной войны , ограничивш ись нескольким и словам и 
критики по п овод у  м оего  предлож ения. 32 гол оса  п ол у
чили сторонники револю ци онной  войны , Л енин собрал  
15 гол осов , я —  16. Р езул ьтаты  гол осован и я  ещ е  н ед оста 
точн о ярко хар ак тер и зую т госп од ствовавш ее  в партии 
настроение. Е сли не в м ассах , т о  в верхнем  сл ое  партии 
«л евое  к р ы л о» бы л о  ещ е сильнее, чем на этом  собрани и. 
Э т о  и обесп еч и л о врем енную  п обед у  м оей  ф орм улы . С т о 
ронники Б ухарина видели в ней шаг в их стор он у . Ленин, 
н а обор от , счи тал , и вполне осн овател ьн о, ч т о  отсрочка 
окон чательн ого реш ения обесп ечи т п обед у  за его точкой  
зрения. Н аш ей собствен н ой  партии обн аруж ен и е дей стви 
тел ьн ого  полож ения вещ ей н уж н о бы л о в тот период не 
меньш е, чем рабочим  З ападной  Е вропы . В о  всех  р у к ов о 
дящ их учреж ден и ях партии и госуд а р ства  Л енин был в 
м еньш инстве. Н а предлож ение С овн арком а  м естны м  С о 
ветам  вы ск азать  св о е  мнение о  войне и м ире откликн у
л ось  д о  5 м арта свы ш е д в у х сот  С оветов . И з них лиш ь два 
крупны х С овета  —  П етроградски й  и С евастоп ол ьски й  
(с  оговор к а м и ) —  вы ск азал и сь  за мир. Н а об ор от , ряд 
крупны х рабочи х  цен тров: М оск ва , Е катеринбург, Х а р ь 
ков , Е катериносл ав, И ван ово-В озн есен ск , К рон ш тадт 
и т. д .—  подавляю щ им  числом  гол осов  вы сказал и сь за 
разры в. Т а к ово  ж е  б ы л о  настроение и наш их партийны х 
организаций. О левы х эсе р а х  нечего и говорить . П р ов ес
ти точку  зрения Л енина в э т о т  период м ож н о бы л о то л ь 
ко п утем  раскол а  и госу д а р ств ен н ого  п ереворота , не ина
че. М еж д у  тем  каж ды й лишний день дол ж ен  бы л увел и 
чивать число сторон н и ков  Л енина. В эти х  усл ови ях  
ф орм ула «ни  война, ни м и р» бы ла объ ек ти вн о м остом  
к позиции Л енина. П о  эт о м у  м осту  п рош л о бол ьш ин
ст в о  партии, по крайней м е р е — ее р уководя щ и х эл е 
ментов.

—  Н у, х ор ош о , д оп усти м , что  м ы  отказал и сь  подпи
сать  мир, а немцы после э т о г о  переход ят в наступление. 
Ч то  вы  тогд а  дел аете? —  допраш ивал  меня Ленин.

—  П одписы ваем  мир под ш ты кам и. К артина будет  
ясна всем у миру.

—  А  вы не п оддерж и те тогд а  л озун г револю ци онной  
войны ?
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—  Ни в каком  случае.
—  П ри такой  постан овке опы т м о ж е т  оказаться  не 

стол ь  у ж  опасн ы м . М ы  рискуем  потерять Э стон и ю  или 
Л атви ю .—  И Л енин прибавлял с лукавы м см еш к ом : —  У ж  
ради од н ого  д о б р о г о  мира с  Т роцки м  стои т потерять Л а т 
вию с  Э стони ей .—  Э та ф раза стал а  у  него на н есколько 
дней припевом.

Н а  реш аю щ ем  заседании Ц ен трал ьн ого  К ом и тета  22 
января прош ло м ое предлож ение: затяги вать п ереговоры ; 
в сл учае нем ец кого  ул ьтим атум а объ я ви ть  войну п рекра
щ енной, но мира не п одписы вать ; в дальнейш ем  д ей ств о 
вать в зави си м ости  от  обстоя тел ьств . 25 января поздно 
вечером  со сто я л о сь  соеди ненн ое заседан и е Ц ентральны х 
К ом и тетов  бол ьш еви к ов  и тогдаш н и х наш их сою зн и ков , 
левы х эсер ов , на к отор ом  подавляю щ и м  бол ьш ин ством  
прош ла та ж е  ф орм ул а. Э то  реш ение обои х  Ц ен трал ь
ных К ом и тетов  бы л о постан овл ен о считать, как  э т о  т о 
гд а  нередко дел ал ось , реш ением С овн арком а.

31 января я передавал  по п рям ом у п р овод у  Л енину в 
См ольны й из Б р еста : «С ред и  бесчи сл ен н ого  количества 
сл у хов  и сведений в нем ецкую  печать проникло нелепое 
сообщ ен и е о том , бу д то  бы  мы соби р а ем ся  д ем он стр а ти в 
но не подписать м и рн ого д огов ор а , бу д то  бы  по этом у  
п овод у  и м ею тся  разногл асия в ср ед е  бол ьш евиков и пр. 
и пр. Я им ею  в виду та к ого  р ода  тел еграм м у из С ток 
гол ьм а с ссы л кой  на «П ол и ти к эн ». Если не ош и баю сь , 
«П ол и ти к эн » —  орган  H O glund 2. Н ел ьзя ли у  него узнать, 
каким об р а зо м  е го  редакция печатает такой  чудовищ ны й 
вздор , есл и  дей стви тельн о п од обн ое  сообщ ен и е напечата
но в этой  газете? П оск ол ьк у  всяческим и сплетням и полна 
бур ж уазн ая  печать, немцы  вряд ли п ри даю т этом у  б ол ь 
ш ое значение. Н о  зд есь  дел о  и д ет  о  газете  л евого  кры ла, 
один из р ед ак тор ов  котор ой  н аходится  в П етрограде. Э то 
придает и звестн ую  автори тетн ость сообщ ен и ю , а м еж ду 
тем оно сп о со б н о  тол ько внести см уту  в ум ы  наших 
кон трагентов.

А встр о-гер м а н ск а я  печать полна сообщ ен и й  об  у ж а 
са х  в П етроград е, М оск ве  и во всей  Р осси и , о сотн ях  и 
ты ся чах  убиты х, о гр ох оте  пул ем етов и пр. и пр. С ов ер 
ш енно н еобход и м о поручить человеку с гол овой  давать  
для П етр огр а д ск ого  аген тства и для радио еж едневны е 
сообщ ен и я  о  полож ении д ел  в стране. Б ы ло бы  хор ош о, 
если бы  эту  р а б оту  взял на себя  т. Зиновьев. Э то  имеет 
гр ом ад н ое  значение. Главны м  об р а зо м  та к ого  рода  с о о б 
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щ ения нуж но посы лать В ор ов ск ом у  и Л и тви нову. Э то 
м ож н о дел ать через Чичерина.

У  нас бы л о тол ько од н о  чи сто  ф орм ал ьн ое заседание. 
Н ем цы  крайне затяги ваю т переговоры , очевидно, ввиду 
внутреннего кризиса. Н ем ецкая пресса  стал а  трубить, 
б у д то  бы  мы в ообщ е  не хотим  мира, а тол ь к о  заботи м ся  
о перенесении револю ции в други е страны . Э ти  ослы  не 
м огут  понять, что им енно п о д  угл ом  зрения развития е в 
ропейской  револю ции скорейш ий мир им еет д л я  нас о г 
ром ное значение.

П риняты  ли меры  к вы сы л ке Р ум ы н ск ого  п осол ь ст 
ва з? Я п ол агаю , ч то  румы нский король н аходится  в А в ст 
рии. По сообщ ен и ю  одн ой  из немецких газет, у  нас в М о с 
кве хранится не национальны й ф онд Румы нии, а зол отой  
р ум ы н ского  нац ионального банка. С импатии оф иц иаль
ной Германии, разум еется , целиком  на стор он е  Румынии. 
В аш  Т роцки й».

Э та  записка тр ебует  пояснений. П ереговоры  по Ю зу 
оф ициально считал ись застрахован н ы м и  от  п од сл уш и ва
ний или перехватов. Н о  мы имели в се  основан ия дум ать , 
что немцы в Б ресте  чи таю т наш у переписку по прям ом у 
п р овод у : мы питали д оста точ н ое  уваж ение к их технике. 
Ш и ф ровать  в сю  переписку не бы л о  возм ож н ости , да и на 
шифр мы не очень полагались. М е ж д у  тем  газета Х ег- 
лунда «П ол и ти к эн » оказы вал а нам своей  неум естн ой  ин
ф орм ацией  из первоисточника д ур н ую  усл угу . В от  поче
м у  вся  эта записка написана не стол ьк о  с целью  предуп
редить Л енина о том , ч то  сек р ет  наш его реш ения уж е 
разбол тан  за границей, скол ько для того , чтобы  поп ы та
ться  ввести  в забл уж ден и е немцев. К райне невеж л ивое 
сл ово  «о сл ы » , в отнош ении газетчиков, введен о для того , 
чтобы  придать тек сту  как м ож н о бол ьш е «н атур ал ьн о
сти » . В какой м ере ул овка  обм ан ул а  К ю льм ана, ск а за ть  
не м огу . В о  всяком  сл учае м ое заявление 10 ф евраля п р о 
и звел о на противников впечатление неож иданности . 
11 ф евраля Чернин записал  в свой  дневник: «Т роцкий от 
казы вается  подписать. В ойна кончена, но мира нет» 
(стр . 3 3 7 ).

Т рудн о поверить, но ш кола Сталина —  Зиновьева сд е 
л ала в 1924 г. попы тку представи ть д ел о  так, б у д то  в 
Б ресте  я дей ствовал  в о п р е к  и реш ению  партии и п ра
вительства. З л опол учны е ф ал ьсиф икаторы  не д а ю т  себе  
труда  заглянуть хотя  бы  в стар ы е протокол ы  или перечи
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тать свои  собствен н ы е заявления. Зиновьев, вы ступавш ий 
в П етр огр ад ск ом  С овете  11 ф евраля, т о  есть  на другой  
день посл е оглаш ения м н ою  декларации в Б ресте, за я 
вил, ч т о  «в ы х о д  из созд а в ш егося  полож ения бы л найден 
наш ей делегацией  единственно правильны й». Зиновьевы м  
ж е  бы ла предлож ена принятая бол ьш и н ством  против о д 
ного, при воздер ж авш и хся  м еньш евиках и эсер а х , р езо 
лю ция, одобр я вш ая  отк аз  от  подписания м и рн ого д о 
говора .

14 ф евраля по м оем у  д ок л а д у  во В Ц И К  С вердловы м  
бы ла внесена от  ф ракции бол ьш еви ков  резолю ци я, начи
навш аяся сл овам и : «З а сл уш а в  и обсуд и в  д ок л а д  мирной 
делегации, В Ц И К  вполне од обр я ет  обр а з  действий свои х  
представителей  в Б р есте». Н е бы ло ни одной  м естн ой  о р 
ганизации, партийной или советск ой , к отор а я  в п р ом еж ут
ке м еж ду  11 и 15 ф евраля не вы несла бы одобрен и я  дей 
ствиям  советск ой  делегации. Н а партийном съ езд е  в м ар 
те 1918 г. Зиновьев заявил : «Т роц ки й  прав, когда  го в о 
рит, что дей ствовал  по постан овлени ю  п равом очн ого  
бол ьш ин ства  Ц К . Н икто э т о г о  не осп ар и вал ...»  Н аконец, 
и Л енин на том  ж е съ езде рассказы вал , как «в Ц ен трал ь
ном К ом и тете... приним алось предлож ение о том , чтобы  
мира не п одп и сы вать». В се  это  не пом еш ало у ста н овл е 
нию в К ом интерне н ового  догм ата  о том , б у д т о  отказ от 
подписания мира в Б ресте  бы л единоличны м дел ом  Т р оц 
кого.

П осл е ок тя бр ьск и х  стачек  в Герм ании и А встри и  воп 
р ос о том , реш ится .ли нем ецкое п равител ьство наступ ать 
или нет, в о в се  не был н астол ько очевиден —  ни нам, ни 
са м ом у  нем ецком у п равител ьству,—  как и зобр а ж а ю т  те 
перь многие умники задним числом . 10 ф евраля дел ега 
ции Герм ании и А встро-В ен гри и  в Б ресте приш ли к за 
клю чению , что «состоя н и е , предлож ен н ое заявлениями 
Т роц кого , д ол ж н о бы ть принято». Один генерал Гоф м ан 
вы ступил против этого . Н а другой  день К ю льм ан, п о  с л о 
вам  Ч ернина, с полной уверен н остью  говорил  на за к л ю 
чительном  заседании в Б ресте  о н еобход и м ости  принять 
мир de fa cto . О тгол оск и  эт и х  настроений успели сейчас 
ж е дой ти  д о  нас. Из Б реста  вся  наш а делегация верн у
л ась в М оск в у  п од  тем  впечатлением , ч то  немцы н асту 
пать не буд ут . Л енин был очень довол ен  достигн уты м  ре
зультатом .

—  А  не обм ан ут  ли они н ас? —  спраш ивал  он в се  ж е.
М ы  разводили рукам и. К ак  б у д то  не похож е.
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—  Н у, что  ж ,—  сказал  Л енин.—  Е сли так, тем  л учш е: 
и аппарансы  собл ю д ен ы , и из войны  выш ли.

О дн ако за два дня д о  истечения недельного ср ок а  мы 
получили о т  оста ва вш егося  в Б ресте  генерала С ам ой л о  
телеграф ное извещ ение о том , что  немцы , по заявлению  
Г оф м ан а, счи таю т себя  с 12 часов  18 ф евраля в с о с т о я 
нии войны с нами и п отом у  предлож или ем у  удал и ться  
из Б рест-Л и товск а . Т елеграм м у эту  первы м взял в руки 
Ленин. Я бы л  у  него в кабинете, гд е  шел р азговор  с л е 
выми эсерам и . Ленин молча передал мне телеграм м у. 
В згляд его  ср а зу  заставил  меня п очувствовать  н ед оброе . 
Л енин поспеш ил закончить р а зговор  с эсерам и , ч тоб  о б 
суди ть без них создавш ееся  полож ение.

—  Значит, все-таки  обм ан ули . В ы гадал и  5 дней... 
Э тот  зверь ничего не уп ускает. Теперь у ж , значит, ничего 
не остается , как подписать стары е усл ови я , если тол ько 
немцы согл а ся тся  сохран и ть  их.

Я настаивал  п о-п реж н ем у на том , что н уж н о дать  
Г оф м ан у перейти в ф актическое наступление, чтобы  р а 
бочие Герм ании, как и стран  А нтанты , узнали об этом  
наступлении как о ф акте, а не п ростой  угрозе.

—  Н ет ,—  возр аж ал  Л енин.—  С ейчас нельзя терять ни 
одн ого  часу . И спы тание проделано. Гоф м ан  х оч ет  и м о 
ж ет воевать. О тклады вать нельзя. Э тот  зверь пры гает 
бы стро.

В м арте Ленин говорил  на съ езд е  партии: «М еж д у  на
ми (т. е. м еж ду  ним и м н ою ) бы л о  усл овл ен о, что мы 
держ и м ся  д о  ул ьтим атум а немцев, посл е ул ьтим атум а мы 
сд а ем ». В ы ш е я р асск азал  о б  этом  усл ови и . Л енин со гл а 
сился не вы ступать отк р ы то  перед партией против м оей 
ф орм улы  тол ь к о  п отом у, что я обещ ал ем у не п од д ер ж и 
вать сторон н и ков револю ци онной  войны. О ф ициальны е 
представители этой  группы  —  Урицкий, Р адек  и, каж ется , 
О синский —  являлись ко мне с предлож ением  «ед и н ого  
ф рон та». Я не оставил  у  них никаких сомнений насчет 
того , что м еж ду  наш ими позициями нет ничего общ его . 
К огда нем ецкое ком андовани е п редупредил о о прек ращ е
нии перемирия, Ленин напомнил мне о наш ем согл а ш е
нии. Я ответил ему, что для меня речь ш ла не о сл о в е с 
ном ул ьтим атум е, а о ф актическом  наступлении немцев, 
не оставл я ю щ ем  м еста  никаким сом нениям  насчет наш их 
действительны х отнош ений с ними. В заседании Ц ен т
рального К ом итета 17 ф евраля Ленин поставил  на г о л о со 
вание предварительны й воп р ос: «Е сл и  мы будем  им еть, как
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ф акт, нем ецкое наступление и в Герм ании не п осл едует 
н и какого револ ю ц и он н ого  восстан и я , заклю чаем  ли мы 
м и р ?» На эт о т  коренной воп р ос Б ухарин и его  еди ном ы ш 
ленники ответили воздерж ан и ем , К рестинский гол осова л  
с ними. И оф ф е гол осова л  отрицательно. В м есте  с Л ен и
ным я гол осова л  пол ож ительно. Н а другой  день утр ом  я 
гол осова л  против нем едленной посы лки предлож енной 
Л ениным телеграм м ы  о наш ей готовн ости  подписать 
мир. В течение дня получились, одн ако, телеграф ны е д о 
несения о п ереходе нем цев в наступление, о захвате  ими 
наш его воен н ого им ущ ества , об  их продвиж ении на 
Д винск . В ечером  я гол осова л  за тел еграм м у Л енина: те 
перь у ж е  не м огл о  бы ть ни какого сом нения в том , что  
ф акт нем ецкого наступления стан ет  известны м  всем у 
миру.

21 ф евраля получились новы е нем ецкие усл ови я , как 
бы  нарочн о рассчитанн ы е на то , чтоб  сдел ать  закл ю че
ние мира н евозм ож н ы м . К  м ом ен ту  приезда наш ей дел е
гации в Б рест  эти усл ови я , как известно, бы ли ещ е бол ее 
ухудш ены . У всех  нас, д о  известной  степени и у  Л енина, 
бы л о впечатление, ч то  немцы, п о-видим ом у, уж е сгов ор и 
лись с А нтантой  о р а згр ом е  сов етов  и ч т о  на к остя х  р у с
ск ой  револю ции п од готовл я ется  мир на западном  ф ронте. 
Е сли б  д ел о  о б сто я л о  дей стви тельн о так, то, разум еется , 
никакие уступки  с нашей сторон ы  не пом огл и  бы. Х о д  в е 
щ ей на У краине и в Ф инляндии сильно скл он ял  весы  в 
стор он у  войны . К аж ды й час приносил что-н и будь  н ед об 
рое. П риш ло сообщ ен и е о десан те  нем ецких вой ск  в Ф ин
ляндии и о начавш ем ся разгр ом е  ф инских рабочих. 
Я стол кн ул ся  с Л енины м в кори доре, недалеко от  его  ка 
бин ета. Он бы л чрезвы чайно взволн ован. Я не видел его 
таким  никогда, ни раньш е, ни позж е.

—  Д а ,—  сказал  он,—  придется д раться , хоть  и нечем. 
И н ого  вы хода , каж ется , у ж е  нет.

Н о  минут через 10— 15, когда  я заш ел к нему в к а би 
нет, он сказал :

—  Н ет, нельзя менять политику. Н аш е вы ступление 
не сп а сл о  бы  револю ционной  Ф инляндии, н о наверняка 
п огуби л о бы  нас. В сем , чем м ож н о , пом ож ем  ф инским  р а 
бочим , но не сх од я  с почвы  мира. Н е знаю , сп а сет  ли нас 
э т о  теперь. Н о это , во всяк ом  сл учае, единственны й путь, 
на к отор ом  ещ е м ы слим о спасение.

Я очень скептически  отн оси л ся  к  в озм ож н ости  д оби ть 
ся м ира, хотя  бы  и цен ою  полной капитуляции. Н о Ленин
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реш ил испы тать путь капитуляции д о  конца. А  так  как 
у него в Ц К  не бы л о  бол ьш ин ства  и от  м оего  гол оса  з а 
ви сел о реш ение, то  я воздерж ал ся  о т  гол осован и я , ч тоб  
обеспечить за Л енины м бол ьш и н ство  од н ого  гол оса . 
И м енно так  я и м отиви ровал  св о е  воздерж ан ие. Е сли б 
капитуляция не дала мира, р а ссу ж д а л  я, мы , в ход е  н а 
вязанной нам врагам и вооруж ен н ой  обор он ы  револю ции, 
вы ровняем  ф ронт партии.

—  М не каж ется ,—  сказал  я в частн ом  р а зговор е  Л е 
нину,—  ч то  политически бы л о бы ц ел есообр а зн о , если бы  
я, как нарком индел, подал в отставк у .

—  З ачем ? М ы, н ад ею сь , эти х  парл ам ентских прием ов 
заводи ть  не будем .

—  Н о м оя  отставка  буд ет  для немцев озн ачать  ради 
кальный п овор от  политики и уси л и т их довер и е  к наш ей 
готовн ости  дей стви тельн о подписать на эт о т  раз мирный 
д оговор .

—  П ож ал уй ,—  сказал  Ленин, разм ы ш л яя.—  Э то сер ь 
езный политический довод .

22 ф евраля я дол ож и л  на заседании Ц К , что  ф ран цуз
ская  военная миссия обр ати л ась  ко мне с предлож ением  
Ф ранции и Англии ок а за ть  нам  п од дер ж к у  в войне с Г ер 
манией. Я вы ск азал ся  за принятие предлож ения, р а зу м е
ется, при услови и полной независи м ости  наш ей внеш ней 
политики. Б ухарин настаивал  на н едоп усти м ости  входи ть 
в какие бы то  ни бы л о согл аш ения с им периалистам и. 
Ленин поддерж ал  меня со  всей  реш ител ьностью , и Ц К  
принял м ое  предлож ение ш естью  гол осам и  против пяти. 
П ом нится , Л енин проди ктовал  реш ение в таких сл ова х : 
«У п ол н ом очи ть  т. Т р оц к ого  принять пом ощ ь разбойни ков 
ф ран ц узск ого  им периализма против нем ецких разбой н и 
к ов». Он всегда  предпочитал ф орм ул ировки , не о ста вл я ю 
щ ие м еста сом нениям .

По вы ходе из заседани я Б ухарин нагнал меня в длин
ном к ор и д оре С м ол ьн ого , обхвати л  руками и разры дал 
ся. «Ч то  мы дел аем ? —  говорил  он.—  М ы  превращ аем  
партию  в к уч у  н а воза ». Б ухарин в ообщ е  л егок  на сл езы  
и л ю би т  н атурал истически е вы раж ения. Н о на эт о т  раз 
полож ение дей стви тельн о скл ады вал ось  трагически. Р е 
волю ц ия бы ла м еж д у  м ол отом  и наковальней.

3 м арта наш а делегация подписал а, не читая, мирный 
д оговор . П редвосхи щ ая  м ногие из идей К л ем ан со, Б р ест 
ский мир походил  на петлю  палача. 22 м арта д оговор  
бы л принят герм анским  рей хстагом . Г ерм ан ски е соц и ал-
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дем ократы  авансом  одобри л и  будущ и е принципы В ер са 
ля. Н езависи м ы е 4 гол осовал и  против: они ещ е тол ько 
начинали опи сы вать ту  бесп л одн ую  кривую , к отор ая  вер 
нула их к точ к е  отправления.

О гляды ваясь на пройденны й путь, я обр и сов а л  на 
седьм ом  съ езд е  партии (м а рт  1918 г.) св о ю  позиц ию  с 
достаточн ой  я сн остью  и полнотой . «Е сл и  бы  мы дей стви 
тельно хотел и ,—  говорил  я,—  получить наи бол ее бл а го 
приятный мир, мы дол ж н ы  были бы  согл аси ться  на него 
ещ е в н оябре. Н о никто (к р ом е  З и н овьева ) не поднимал 
гол оса  за эт о : мы все  стоял и  за агитацию , за р евол ю ц и о
низирование герм ан ского , а встр о-вен герск ого  и в сего  ев 
роп ей ск ого  р абоч его  кл асса . Н о  все  наши п р ед ш ествовав 
ш ие переговоры  с  нем цами имели револю ционизирую щ ий 
см ы сл  лишь п остол ьк у, п оск ол ьку  их принимали за чис
ту ю  монету. Я у ж е  делал сообщ ен и е на ф ракции 111 В се 
р осси й ск ого  С ъезда  С оветов  о том , как бы вш ий а в ст р о 
венгерский министр Г рац  говорил , что нем цам  нуж ен 
тол ьк о  к ак ой -л и бо п овод , чтобы  п оставить нам ул ьти м а 
тум . О ни считали, что мы сам и  напраш иваем ся на ул ьти 
матум ... что мы заранее обя зы ваем ся  подписать в с  е, 
что мы разы гры ваем  лиш ь револю ци онную  ком едию . При 
таком  полож ении нам, в сл учае неподписания, грозила 
потеря Р евеля и други х м ест, в сл учае ж е  п реж деврем ен 
ного подписания нам грозил а потеря сим патий м и рового  
пролетариата или значительной части его. Я бы л одним 
из тех, котор ы е дум али, что герм анцы  наступать, вер оя т
но, не буд ут ; но что  если все  ж е стан ут наступать, то у 
нас всегда  буд ет  врем я подписать эт о т  мир, хотя  бы и в 
худш их усл ови ях . С течением  врем ени ,—  говорил  я,—  все  
убед я тся , что д р угого  вы хода  у  нас нет».

Зам ечательно, ч то  в э т о  ж е  са м ое  врем я Л и бкн ехт  пи
сал  из своей  тю рьм ы : «Н и  в как ом  сл учае нельзя приз
нать, ч то  нынешний и сход  для дальнейш его развития х у 
ж е, чем явилась бы сдача  в Б ресте  в начале ф евраля. 
К ак раз н а обор от . Т а к ого  рода  сдача  осветил а бы  с  наи
худш ей сторон ы  в се  п ред ш ествую щ ее сопротивл ение и 
представи ла бы  закл ю чи тельн ое принуж дение, как «v is  
haud in g ra ta » . В опию щ ий к н ебесам  цинизм, зверский х а 
рактер закл ю чи тельн ого нем ецкого вы ступления о т  т е с- 
н я ю т  н а з а  д  в с  е п о д  о з р е н и я » .

Л и бкн ехт чрезвы чайно вы р ос во  врем я войны , когда 
он окон чательн о научился прол агать п роп асть м еж ду  с о 
б о ю  и честной бесхар ак тер н остью  Г аазе. И злиш не г о в о 
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р и т ь  что Л и бкн ехт бы л револ ю ц и он ером  беззаветн ого  
м уж ества . Н о он тол ь к о  вы рабаты вал  в себе  стратега . 
Это ск а зы ва л ось  в в оп р оса х  личной судьбы , как и р ево 
люционной политики. С оображ ен и я  собствен н ой  б е зо п а с 
ности были ему соверш енн о чуж ды . П осл е  его  ареста 
многие друзья  покачивали гол овам и  по п овод у  его с а м о 
отверж ен н ого  «б е зр а ссу д ст в а » . Н а об ор от , Л енину всегда 
б ыла в вы сш ей степени свойственн а за бота  о н еп ри косн о
венности р у к овод ства . Он был начальником  ген ерал ьн ого 
ш таба и всегда  помнил, что на время войны он дол ж ен  
обеспечи ть гл авное ком андовани е. Л и бкн ехт  бы л тем 
военачальником , которы й  сам  ведет свои  отряды  в бой . 
° т т о г о ,  в частн ости , ем у так  трудн о бы л о пон ять наш у 
б р ест-л и товск ую  стратеги ю . Он первоначально хотел, 
чтоб  мы п р осто  бросил и  вы зов су д ь бе  и пош ли ей н авст
речу. Он н еодн ократн о о суж д а л  в тот  пери од  «политику 
Ленина —  Т р оц к ого», не делая, и вполне осн овател ьн о, ни
к ак ого  различия в этом  осн овн ом  воп р осе  м еж ду  линией 
Ленина и моей. В дальнейш ем , одн ако, Л и бкн ехт стал  
по-ином у оценивать политику Б реста . В начале мая он 
уж е писал: «О д н о  н еобход и м о русски м  советам  —  преж де 
и бол ьш е всего  д р у гого  —  не дем он страции  и декларации, 
но ж есткая  сур овая  сила. Д л я  ч его  во всяком  случае, к р о 
ме энергии, нуж ны  такж е ум и врем я,—  ум  такж е и дл я  
то го , чтобы  вы играть время, к отор ое  н еобход и м о д а ж е  и 
наивы сш ей и умнейш ей эн ергии». Это есть  полное при
знание правильиости  бр естск ой  политики Л енина, которая  
бы ла целиком направлена на т о , чтоб  вы играть время.

И стина прол агает с е б е  пути. Н о  и чепуха ж ивуча. 
А м ериканский п р оф ессор  Ф иш ер (F ish er) в бол ьш ой  
книге, посвящ енной первы м год ам  С оветск ой  Р осси и  
(The Fam ine in S ov iet R u ss ia ), приписы вает мне ту  
мы сль, что С оветы  никогда не б у д у т  вести  войну и нико
гда не закл ю чат мира с бурж уазн ы м и  правительствам и. 
Э ту нелепую  ф орм ул у Ф иш ер, как и многие другие, сп и 
сал у Зиновьева и в о о б щ е  у эп игон ов, прибавив кое-что 
от собств ен н ого  непонимания. М ои  зап оздал ы е критики 
давн о  уж е вы рвали м ое бр естск ое  предлож ение из у сл о 
вий времени и м еста, превратив его в универсал ьную  ф ор 
мулу, ч т о б  тем  л егче д овести  д о  абсур да . Они не зам ети 
ли при этом , одн ако, что  состоян и е « ни мира, ни воины », 
точн ее : ни м ирного д  о г о в о р а, ни войны , сам о  по себе  
вов се  не закл ю чает в себе  ничего проти воестествен н ого . 
У нас такие именно отнош ения сущ ествую т и сейчас с ве
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личайш ими странам и м ира: с  Соединенны ми Ш татам и  и 
В еликобританией  5. П равда , они устан ови л и сь вопреки 
наш ем у ж елан ию , но э т о  не меняет дела. Е сть к том у ж е 
стран а, с  к отор ой  мы по собствен н ой  инициативе у ста н о 
вили отнош ения «ни мира, ни войн ы »: э т о  Румы ния. П рипи
сы вая  мне ун и версал ьн ую  ф орм ул у, к отор ая  к аж ется  им 
голы м  абсу р д ом , м ои  критики удивительны м обр а зом  не 
зам ечаю т того , что лишь восп р ои звод я т  «а б су р д н у ю »  ф о р 
м ул у дей стви тельн ы х отнош ений С ов етск ого  С о ю за  с  ря
д ом  госуд а рств .

К ак сам  Ленин глядел  на брестски й  этап , когда п ос
ледний остал ся  позади? Л енин в о о б щ е  не считал за сл у 
ж и ваю щ им  упом инания чи сто  эп и зоди ческ ое  разн огл асие 
с о  м н ою . З а то  он не раз говорил  о «гр ом а д н ом  агитац и
онном  значении бр естск и х  п ер еговор ов » (см ., напр., речь 
17 мая 1918 г . ) .  Ч ерез г о д  посл е Б реста  Л енин заметил 
на съ езде партии: «Г р ом ад н а я  отор ван н ость  от  З ападной  
Е вропы  и в сех  остал ьн ы х стран  не давал а нам никаких 
объекти вны х м атериал ов для суж ден ия о  возм ож н ой  б ы 
стр оте  или о  ф ор м ах  нарастания прол етарской  р евол ю 
ции на западе. Из эт о г о  сл ож н ого  полож ения вы текало 
то, что  в оп р ос  о  Б р естском  м ире вызвал нем ало разн огл а 
сий  в наш ей п артии » (речь 18 м арта 1919 г .) .

О стается  ещ е спросить , как  ж е держ ал и  себя  в те дни 
м ои позднейш ие критики и обл ичител и? Б ухарин вел о к о 
ло го д а  н еи стовую  б ор ь б у  против Ленина (и м ен я ), у гр о 
ж ая раск ол ом  партии. С ним ш ли К уйбы ш ев, Я р осл а в 
ский, Б убн ов  и м ногие други е нынеш ние стол пы  ста л и 
низма. Зиновьев, н а обор от , тр ебова л  нем едленного п од 
писания мира, отказы вая сь  от  агитационной трибуны  
Б реста . М ы  с  Л енины м были единодуш ны  в осуж дении 
э т о й  позиции. К ам енев в Б ресте  согл аси л ся  с м оей  ф ор 
мулой, а приехав в М оск ву , присоединился к Л енину. Р ы 
к ов  не был тогд а  членом  Ц К  и п отом у  не принимал у ч а 
стия в реш аю щ их совещ ани ях. Д зерж ин ский  бы л против 
Л енина, но при последнем  гол осован и и  прим кнул к нему. 
К акова  бы ла позиция С талина? У  него, как  всегда , не 
бы л о никакой позиции. Он вы ж идал  и ком бинировал . 
«С тар и к  все  ещ е н адеется  на мир,—  кивал  он мне в с т о 
рон у  Л енина,—  не вы йдет у  него м и ра». П отом  он уходил  
к Л енину и делал , вероятн о, такие ж е замечания по м ое
м у адресу . Сталин никогда не вы ступал . Н и кто его  п ро
тиворечиями особен н о  не ин тересовал ся . Н есом ненн о, ч то  
главная м оя за бота : сдел ать наше поведение в воп р осе  о
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м ире как м ож н о бол ее  понятным м и ровом у пролетариату, 
бы л а для Сталина дел ом  второстепенн ы м . Е го  ин тересо
вал «мир в одн ой  стр а н е», как в п осл ед ств и и — «со ц и а 
лизм в одн ой  стр ан е». В реш аю щ ем  гол осовании  он при
соеди нил ся к Л енину. Л иш ь неск ол ько лет спустя , в ин
тересах  бор ь бы  с троц ки зм ом , он вы работал  для себя  не
к отор ое  п од оби е  «точки  зрения» на бр естски е собы ти я .

В ряд  ли стои т  дал ьш е останавл иваться  на всем  этом . 
И без т ого  я посвятил непропорционально м н ого м еста 
брестски м  разногл асиям . Но мне казал ось  нуж ны м р а с 
кры ть по крайней м ере один из спорн ы х эп и зодов  во  всей  
его  полноте, ч тобы  показать , как э т о  бы л о на дел е и как 
э т о  стали и зоб р а ж а ть  впоследствии . Одна из попутны х 
задач  м оих при эт о м  состоя л а  в том , ч т о б  поставить эп и 
гон ов на м есто . Ч т о  касается  Л енина, т о  ни один сер ьез 
ный чел овек  не станет зап од озри вать , что  по отнош ению  
к нем у м н ою  м ож ет  руководи ть т о  чувство , к отор ое  п о-н е
мецки назы вается  R echthaberei 6 Р ол ь  Л енина в б р е ст 
ски е дни я оценил во всеусл ы ш ание гор а зд о  раньш е д р у 
гих. 3 октя бр я  1918 г. я сказал на экстрен н ом  соеди нен
ном  заседани и вы сш их орган ов  советск ой  вл асти : «Я  сч и 
та ю  в этом  авторитетн ом  собран и и  дол гом  заявить, что  в 
тот  час, когда м ногие из нас, и я в том  числе, сом н ев а 
лись, н уж н о ли, д оп усти м о  ли подписы вать Б рест-Л и тов - 
ский мир, тол ько тов . Л енин с у п ор ством  и несравненной 
п розор л и востью  утверж д ал  против м ногих из нас, что 
нам  нуж но через э т о  пройти, ч тобы  дотя н уть д о  р евол ю 
ции м и рового  п рол етариата . И теперь мы дол ж н ы  при
знать, ч т о  правы  бы ли не м ы ».

Я не ж дал  зап оздал ы х откровений со  сторон ы  эп и го 
нов, чтобы  признать, что  гениальное пол итическое м уж е
ств о  Ленина сп а сл о  в дни Б реста д и ктатуру  прол етари а
та. В приведеины х вы ш е сл ов а х  я брал  на се б я  бол ьш ую  
д ол ю  ответствен н ости  за ош ибки други х, чем мне причи
та л ось . Я сдел ал  это , ч т о б  пок азать  пример други м . С те 
нограм м а отм ечает  в эт о м  м есте «п род ол ж и тел ьн ы е о в а 
ции». П артия хотела этим  показать , что поним ает и ц е
нит м ое  отнош ен ие к Л енину, ч уж д ое  какой бы  т о  ни б ы 
л о м елочности  или ревности . Я сл иш ком  ясн о созн авал , 
что  значил Л енин для револю ции, для истории и для м е
ня лично. Он бы л моим учителем . Э то  не значит, ч то  я 
повторял  с запоздан ием  его сл ова  и ж есты . Н о я учился 
у  него приходить са м остоя тел ьн о  к тем  реш ениям, к к а 
ким приходил он.
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Глава X X X III

М Е С Я Ц  В С В И Я Ж С К Е

ШЩ е с н а  и л ето  1918 г. были из ряда вон т я 
ж елы м  врем енем . Т ол ьк о  теперь вы ходили н аруж у все  
п осл едствия  войны. М ом ен там и  бы л о т а к о е  чувство , что 
в се  ползет, рассы п ается , не за что  ухвати ться , не на что 
опереться . В ставал  в оп р ос: хвати т ли в о о б щ е  у  и стощ ен 
ной, разоренной , отчаявш ейся  страны  ж изненны х сок ов  
для поддерж ания н ового  реж им а и спасения своей  н еза 
висим ости? П р одовол ьстви я  не бы л о. А рм ии не бы ло. 
Ж ел езн ы е дор оги  были в полном  расстр ой стве . Г о су д а р 
ственны й аппарат еле скл ады вал ся . В сю д у  гноились з а 
говоры .

Н а западе немцами были захвачены  П ол ьш а, Л итва, 
Л атвия , Б ел орусси я  и значительная часть  В ели коросси и . 
П ск ов  был в нем ецких руках. У краина стал а  австр о -гер 
м анской  колонией. На В ол ге  ф ранцузская и английская 
агентура подняла л етом  1918 г. восстан и е  корп уса  ч ех о 
сл оваков  из бы вш их военнопленны х 1 Н ем ец кое ком ан 
дование дал о  мне через св оего  воен н ого представителя 
понять, что, если белы е буд ут  приближ аться  к М оск ве  с 
восток а , немцы будут п риближ аться  к М оск в е  с запада, 
с о  стор он ы  О рш и и П ск ова , чтобы  не д а ть  обр а зова ться  
н овом у  В осточ н ом у  ф ронту. М ы  оказы вал ись м еж д у  м о 
л отом  и наковальней. Н а севере бы ли захвачены  англи
чанами и ф ранцузам и М урм ан ск  и А рхан гел ьск , с у гр о 
зой  продвиж ения на В ол огд у . В Я р осл авл е  разы грал ось  
восстан и е белогвардейцев, органи зован ное С авинковы м  
по п рям ом у тр ебован и ю  ф ран ц узск ого  посла Н ул анса и 
английского упол н ом очен н ого Л ок карта , да бы  связать 
через В ол огд у  и Я росл авл ь  северны е войска  с ч ехосл ова 
кам и и бел огвардейц ам и на В олге. На У рал е орудовал и  
бан д ы  Д утова . Н а ю ге, на Д он у , разверн ул ось  восстание, 
руководи м ое  К расновы м , которы й  тогд а  находился в не
посред ствен н ом  сою зе  с немцами. Л евы е эсеры  устроил и  
в ию ле заговор , убили граф а М и р баха , пы тались поднять 
восстан и е на В осточ н ом  ф ронте 2  Они хотели  нам навя
зать войну с Германией. Ф ронт гр аж дан ск ой  войны все 
бел ее  превращ ался в кол ьц о, к отор ое  д ол ж н о бы л о сж и 
м аться  теснее и теснее вокруг М осквы .

П осл е  падения С и м бирска  реш ена бы ла моя..поездка

379



на В олгу , откуд а  грозил а главная оп асн ость . Я занялся 
ф орм ировани ем  поезда . В те  врем ена э т о  бы л о не п росто . 
В сего  не хватал о , или, вернее, никто не знал, гд е  ч то  на
ходи тся . С ам ая п ростая  ра бота  п ревращ ал ась в сл ож н ую  
им провизацию . Т огда  я не дум ал , что  в этом  поезде мне 
придется  провести  два с половиной года . И з М оск вы  я 
вы ехал  7 августа , ещ е не зная, что накануне пала Казань. 
С эт о й  грозн ой  вестью  я стол кн ул ся  в пути. Н асп ех  с к о 
лоченны е красн ы е части  снялись без боя  и обнаж ил и  К а 
зань. Одна часть  ш таба  состоя л а  из заговорщ и к ов, д р у 
гая оказал ась  застигн ута  врасп л ох  или скры вал ась  по
одиночке п од  пулями. Г д е гл авн оком ан дую щ ий и другие 
руководи тели  армии, никто не знал. М ой  п оезд  о ст а н о 
вился в С ви яж ске, ближ айш ей круп ной  станц ии перед 
К азанью . В течение м есяца здесь  реш алась зан ово  су д ь 
ба револю ции. Д ля меня эт о т  м есяц  был великой ш колой.

А рм ия п од  С ви я ж ск ом  состоя л а  из отрядов , отступ и в 
ш их из-п од  С и м би рска  и Казани или прибы вш их на п о 
м ощ ь с разны х сторон . К аж ды й отр я д  ж ил своей  ж изнью . 
О бщ ей  всем  им была тол ько скл он н ость  к отступлению . 
С лиш ком  велик был перевес организации и опы та у  п р о 
тивника. О тдельны е белы е р оты , состоя вш и е сп л ош ь из 
оф ицеров, соверш ал и  чудеса. Сама почва бы ла зараж ен а 
паникой. С веж и е красн ы е отряды , приезж авш ие в б о д 
ром  настроении, нем едленно ж е  захваты вали сь инерцией 
отступления. В крестьян стве пополз сл ух , что  С оветам  не 
ж и ть . Свящ енники и купцы подняли гол овы . Р евол ю ц и 
онные элем ен ты  деревни попрятались. В се  осы п ал ось , не 
з г  ч то  бы л о  зацепиться, полож ение казал ось  непоправи
мым.

Здесь, под К азанью , м ож н о бы л о на н ебол ьш ом  п р о 
стран стве  обозр ев а ть  м н огообр ази е  ф ак тор ов  чел овече
ской  истории и п оч ерпать аргументы  против тр усл и вого  
и стори ческ ого  ф атали зм а, которы й во  всех  кон кретны х и 
частны х воп р оса х  прикры вается  пассивной  зак он ом ер н о
стью , обх од я  ее важ н ей ш ую  пруж ину: ж и в ого  и д ей ств у 
ю щ его  человека. М н огого  ли в те дни не хватал о  для того , 
ч тобы  опрокинуть револ ю ц и ю ? Ее терри тори я  сузи л ась  д о  
разм еров ста р ого  м оск ов ск ого  кн яж ества  3  У  нее почти 
не бы л о армии. В раги облегали ее с о  всех  сторон . За К а
занью  наступала очередь Н и ж него. О ттуда  откры вал ся  
почти беспрепятственны й путь на М оск ву . С уд ьба  р ево
лю ции реш алась на э т о т  раз под  С ви яж ском . А  эд есь  она 
в наибоЛее критические м ом енты  зависела о т  од н ого  б а 
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тальона, о т  одной  роты , о т  стой к ости  од н ого  ком и ссара , 
т. е. висела на вол оске. И так  изо дня в день.

И все  ж е револю ци я была спасен а. Ч то  п он ад оби л ось  
для э т о г о ?  Н ем ногое: н уж н о бы ло, ч тобы  передовой  сл ой  
м ассы  понял см ертел ьн ую  оп асн ость . Главны м усл ови ем  
усп еха  бы л о: ничего не скры вать , и п реж де в сего  —  св о ю  
сл а бость , не хи три ть  с м ассой , назы вать в се  отк р ы то  по 
имени. Р еволю ци я бы ла ещ е  сл иш ком  беспечна. О к тя бр ь 
ская  п обед а  дал ась  легко. В т о  ж е  врем я револю ци я в о 
все  не устранил а одним  взм ахом  те бедстви я , какие ее 
вы звали. Стихийны й напор осл абел . В раг брал  тем , чего 
не хватал о  нам : военной организацией. Э том у  и ск усству  
револю ци я училась под  К азанью .

А гитация во  всей  стран е питалась тел еграм м ам и  из 
С ви яж ска. С оветы , партия, проф ессион альн ы е сою зы  с о 
здавал и  новы е отряды  и посы лали п од  К азань ты сячи 
ком м ун и стов . Б ольш инство партийной м ол одеж и  не у м е 
л о  владеть оруж и ем . Н о они хотел и  побед и ть  во  что  бы  т о  
ни ста л о . А  э т о  бы л о  главное. Они вправили позвоночник 
ры хл ом у  тел у  армии.

Гл авн оком ан дую щ и м  В осточ н ого  ф рон та  бы л н азн а
чен полковник В ацетис, которы й ком ан довал  д о  эт о г о  
дивизией латы ш ских стрел к ов . Э то  бы ла единственная 
часть, сохран и вш ая ся  о т  старой  армии. Л аты ш ские б а т 
раки, рабочи е, бедн яки -крестьяне ненавидели бал тийски х 
барон ов . Э ту  соц и ал ьн ую  ненависть и сп ользовал  царизм  
в войне с немцами. Л аты ш ские полки были лучш ими в 
царской  армии. П осл е  ф евр ал ьск ого  п ереворота  они п оч 
ти сплош ь обол ьш евичил ись и в О к тябрьск ой  револю ции 
сы грали бол ьш ую  роль. В ац ети с бы л  предприим чив, ак 
тивен, находчив. В ацетис вы двинулся во  врем я восстан и я  
л евы х эсер ов . П од  е го  р ук овод ством  были установл ены  
легкие ор уд и я  против ш таба заговорщ и к ов . Д в у х -тр ех  
вы стрел ов в упор  —  для остр а стк и  и без ж ертв  —  ок а за 
лось достаточн ы м , чтобы  мятеж ники броси л и сь вр ассы п 
ную. П осл е  измены авантю риста  М уравьева  на восток е  
В ац ети с заменил его. В п роти воп ол ож н ость  другим  воен 
ным академикам 4 он не терял ся  в револю ци онном  хаосе , 
а ж и зн ер адостн о  барахтал ся  в нем, пуская пузы ри, при
зы вал, поощ рял  и отдавал  приказы , д а ж е  когда  не бы л о 
надеж ды  на их выполнение. В то  врем я как прочие « сп е 
цы » бол ьш е в се го  боял и сь  переступить черту  свои х  прав, 
В ацетис, н а обор от , в минуты  вдохн овен ия издавал д ек р е
ты , забы вая  о  сущ ествован и и  С овн арком а  и В Ц И К а. Ч е

381



рез год  прим ерно В ацетиса обвинили в сом нительны х за 
м ы сл ах  и связях , так ч т о  приш лось е г о  см ести ть . Н о  ни
чего  серьезн ого  за этим и обвинениям и не кры лось. В о з 
м ож н о , что на сон  грядущ ий он почиты вал би ограф и ю  
Н аполеон а и делился нескром ны м и м ы слям и с  двум я- 
трем я м олоды м и оф ицерам и. С ей ч ас В ац ети с —  п р оф ес
сор  военной академ ии

И з казан ск ого  ш таба он  уходи л  вечером  6 августа  о д 
ним из последних, когда бел ы е у ж е  заним али здание. Он 
вы брал ся  бл агоп ол учн о  и круж ны м  путем  прибы л в Сви- 
яж ск, потеряв Казань, но сохран и в свой  оптим изм . М ы 
обсуди л и  с  ним важ нейш ие вопросы , назначили л аты ш 
ск ого  оф ицера Славина ком андую щ им  5-й армией и п р о 
стились. В ац ети с отбы л  в свой  ш таб. Я остал ся  в С вияж - 
ске.

В поезде с о  мной в числе други х  прибы л Г усев . Он 
им еновался «ста р ы м  бол ьш еви к ом », так  как участвовал  в 
револю ци онном  движ ении 1905 г., лет на деся ть  уходил  
в б у р ж у а зн у ю  ж изнь, но, как м ногие другие, вернулся к 
револю ции 1917 г. За м елкие интриги он бы л  Л ениным и 
м н ою  отстран ен  впосл едствии  от военной р аботы  и не
м едленно ж е  п од обр ан  Сталины м . С п ециальн остью  его  
ныне является преим ущ ественно ф альсиф икация истории 
граж дан ск ой  войны. Гл авн ую  е го  квалиф икацию  д л я  э т о 
го  составл я ет  апатичный цинизм. К ак вся  сталинская 
ш кола, он никогда не остан авл и вается  на том , ч то  писал 
или говори л  вчера. В  начале 1924 г., когда травля против 
меня разверты валась уж е вполне отк р ы то , причем Г усев  
заним ал в ней свое  м есто  ф легм атичн ого кляузника, в о с 
пом инания сви я ж ск и х дней, н есм отря  на протекш ие ш есть 
лет, бы ли ещ е слиш ком  свеж и и связы вал и  д о  некоторой  
степени д а ж е  Г усева . В от  ч то  он рассказы вал  о  собы ти я х  
под К азанью : «П р и езд  тов . Т р оц к ого  внес реш ительны й 
п овор от  в п ол ож ен ие дел . В п оезде тов . Т р оц к ого  на за 
хол устн ую  стан ц и ю  С ви яж ск  прибы ли твер д а я  вол я  к 
побед е, инициатива и реш ительны й наж им на все  сторон ы  
арм ейской  работы . С первы х ж е  дней и на за гр ом ож д ен 
ной ты ловы м и обозам и  бесчисленны х полков станции, где 
ю тились пол итотдел  и органы  сн абж ен и я, и в р а сп ол о 
ж енны х впереди —  верстах  в 15 —  частях  армии п очувст
вовали, что произош ел  как ой -то  крутой  перелом . П реж де 
всего  это  ск а за л ось  в обл асти  дисциплины. Ж естки е ме
тоды  тов . Т р оц к ого  для этой  эп охи  партизанщ ины  и не
дисциплинированности... бы ли п реж де всего  и н аи более
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всего  ц ел есообразны  и необходим ы . У гов ор ом  ничего не
льзя бы л о  сделать, да и времени для э т о г о  не бы ло. И в 
течение тех 25 дней, к оторы е тов. Т роцкий провел в Сви- 
яж ске, бы л а  проделана огром н ая  р абота , которая  превра 
тила расстроенны е и разлож ивш иеся  части 5-й армии в 
б оесп особн ы е  и подготовила их к взятию  Казани».

И змена гнездилась в ш табе, в ком андном соста ве  и 
вокруг. Неприятель знал, куда бить, и почти всегда дей 
ствовал  наверняка. Это обеск ур аж и вал о . В ск ор е  по при
езде я посетил передовы е батареи. Р азм ещ ение орудий 
показывал мне опытный артиллерийский офицер с  о б в е т 
ренным лицом и непроницаемыми глазами. Он попросил 
разрешения отойти, ч тоб  отдать  приказание по телефону. 
Через несколько минут после э т о г о  два снаряда легли 
вилкой в пятидесяти шагах, третий упал совсем  рядом. 
Я едва успел  лечь, меня о б д а л о  землей. А рти лл ерист  с т о 
ял неподвиж но в стороне, бл едность  проступила сквозь 
загар. Странны м об р а зо м  я не заподозрил  ничего, кроме 
случайности. Т ол ь к о  года  два спустя  я вспомнил внезап
но в с ю  обста н ов к у  д о  мельчайш их подробностей , и мне 
стал о  н еоп роверж им о ясн о : артиллерист бы л  враг и по те 
лефону, через какой-то  пром еж уточны й пункт, указал 
прицел неприятельской батарее. Он рисковал  вдвойне: 
попасть вм есте  с о  м н ою  под снаряд белы х или бы ть  р ас 
стрелянным красными. М н е неизвестно, что  с  ним сталось.

Едва я вернулся к себе  в вагон, как со  всех  сторон  
раздалась ружейная трескотня. Я выскочил на площадку. 
Над нами круж ился  белый сам олет . Он явно охотился  на 
поезд. Три б о м б ы  упали одна за другой  по широкой д у 
ге, не причинив никому вреда. С кры ш  вагонов стреляли 
по врагу  из винтовок и пулеметов. С а м ол ет  стал  н ед ося 
гаем, но стрельба  не прекращ алась. В се  были точно в 
опьянении. С больш им трудом  я прекратил стрельбу . В о з 
м ож но, что  о  часе м оего  возвращ ения в п о е зд  дал  знать 
тот же артиллерист. Н о могли бы ть  и други е  источники.

Измена дей ствовал а  тем увереннее, чем безнадежней 
казалось военное полож ение революции. Н а д о  бы л о  во 
что бы  то  ни стал о  и притом как м о ж н о  ск ор ее  преодолеть 
автоматизм отступления, когда люди не верят у ж е  в с а 
м у ю  в озм ож н ость  остановиться , повернуться  вокруг  своей 
о си  и ударить врага в грудь.

5I привез с  с о б о ю  в поезде полсотни м оск овской  пар
тийной м олодеж и. О ни разрывались на части, затыкают 
со б о й  ды ры  и таяли на м ои х  глазах, с  б езр ассуд ством  гс-
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роизм а  и неопытности подставляя се б я  под удары . Р ядом  
с  НиМи стоял  четвертый латы ш ский полк. Из всех  полков 
раздерганной по частям дивизии эт о  бы л  худший. С тр ел 
ки лежали в грязи под  д ож д ем  и потребовал и  смены. Н о  
см ены  не бы л о . К омандир полка вм есте  с  полковым к о 
м итетом прислали мне заявление, что  если полк не сменят 
тотч ас  же, то  произойдут «последствия , опасн ы е для р е 
вол ю ц и и ». Э т о  бы ла угроза . Я вызвал в вагон командира 
ПолКа и председателя пол кового  комитета. Они у гр ю м о  
стояли на своем . Я объявил  их арестованны ми. Н ачал ь
н а  связи поезда, нынешний ком ендант Кремля, р а зор у 
ж и л  их в моем  купе. В вагоне, кром е  нас двоих, никого 
не бы л о : вся ком анда драл ась  на позициях. Если б  арес 
т о ванны е воспротивились или если б  полк вступился за 
них и снялся с  позиции, полож ение м огло  бы  стать  безн а 
деж ны м . М ы  сдали бы  С ви я ж ск  и м о ст  через В олгу . З а 
хват  м оего  поезда врагом  не м ог бы , конечно, остаться  без 
влияния на армию . Д о р о га  на М о ск в у  была бы открыта. 
Н о  арест прош ел  благополучно. В приказе по армии я 
со о б щ и л  о предании ком андира полка револю ци онном у 
трибуналу. П ол к  не покинул позиций. Командира приго
ворили только к тю рьме.

К ом м унисты  у беж дал и , разъясняли и подавали при
мер. Н о  бы л о  ясно, что одной агитацией не сломить на
строения, да и обстан овк а  оставляла слиш ком мал о  вре 
мени. Н а д о  бы л о  реш иться  на суровы е  меры. Я издал 
приказ, напечатанный в типографии м оего  поезда и о гл а 
шенный во всех  частях  армии. «П р е д у п р е ж д а ю : если к а 
кая -л иб о  часть отступит  сам овол ьно , первым бу д ет  р а с 
стрелян ком и ссар  части, вторым — ком андир. М у Жествен
ные, храбры е  сол даты  б у д у т  поставлены  на ком андные
посты . Трусы , шкурники и предател и не уй д ут  от  пули. 
За э т о  я ручаю сь  перед лицом Красной  А р мии».

П ерел ом  наступил, разум еется , не ср а зу. Отдельные 
отр я д ы  п род олж али  отступать  без  причины ил и р ассы п а 
лись под  первым крепким толчком . С в ия ж с к бы л  под  у д а 
р о м. Н а Волге стоял  наготове п а р оход  для Штаба . Д есять  
ч еловек ком анды  м оего  поезда о х раняли на са м ок а тах  
пеш еходн ую  тропинку м еж д у  ш табом  и м ест о м посадки 
на пар ох од. Военный С овет  5-й ар м ии п о становил пред 
л ож и ть  мне перейти на воду. М ер а  сам а  по себе  была р а 
зумна, но я опасал ся  ее дурного  влияния на нервную  и 
не у веренную в себе  армию . Как раз в этот  мом ент п ол о 
ж е н а  на ф ронте ср а зу  у х у д ш илось. С веж ий  полк, на к о 
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торы й мы так  рассчитывали, снялся с фронта  во главе с 
к ом и ссаром  и ком андиром , захватил со  ш тыками напере
вес п а р оход  и погрузился на него, чтобы  отплыть в Н и ж 
ний. Волна тревоги прош ла по ф ронту. В се  стали  озирать. 
ся на реку. П ол ож ен и е  казал ось  почти безнадеж ны м. 
Ш т а б  оставался  на месте, хотя  неприятель был на р а с 
стоянии ки лом етра-двух  и снаряды  рвались по соседству . 
Я переговорил с неизменным М аркиным. Во главе двух 
деся тков  боевиков  он на им провизированной канонерке 
подъехал  к п а р оход у  с дезертирам и  и потребовал  от них 
сдачи под ж ер л ом  пушки. О т  и сход а  этой внутренней опе
рации зависело в данный м ом ент  все. О д н ого  руж ейного  
выстрела бы л о бы  д остаточ н о  для катастроф ы . Д езерти ры  
сдались  без  сопротивления. П а р о х о д  причалил к п ри ста 
ни, дезертиры  вы садились, я назначил пол евой  трибунал, 
которы й приговорил к р асстрелу  ком андира, к ом иссара  и 
известное число сол д а т  К загнившей ране бы л о  п рил о
ж ен о  каленое ж елезо . Я объяснил полку обстан овк у , не 
скры вая  и не смягчая ничего. В состав  сол д а т  бы ло 
вкраплено н ек оторое  количество  ком м унистов . П о д  новым 
ком андованием  и с новы м сам очувствием  пол к  вернулся 
на позиции. Все прои зош л о  так бы стро ,  что  враг не успел 
воспол ьзоваться  потрясением.

Н а д о  бы л о  наладить авиацию. Я вызвал инженера- 
летчика А каш ева . А н архи ст  по взглядам, он р аботал , о д 
нако, с нами. А каш ев  проявил инициативу и бы стр о  с к о 
лотил воздуш н ую  флотилию . Благодаря  ей мы получили 
наконец картину неприятельского  фронта. К ом андование 
5-й армии вы ш л о из потемок. А ви аторы  стали соверш ать  
еж едневные боевы е налеты на Казань. В городе  воц ари 
лась лихорадка тревоги. П озж е, после взятия Казани, 
мне доставили, в числе других докум ентов , дневник б у р 
ж уазн ой  барыш ни, переж ивш ей оса д у  Казани. Страницы, 
посвящ енны е оп и сан и ю  паники, к отор у ю  наводили наши 
летчики, перем еж ались  со  страницами, посвящ енны ми 
флирту. Ж и зн ь  не приостанавливалась. Ч еш ские офицеры 
соревновал ись  с русскими. Р оманы , начинавшиеся в к а 
занских гостиных, находили свое  развитие, а иногда и 
развязку  —  в подвалах, куда приходилось укры ваться  от 
бом б .

28 августа бел ы е  предприняли обход .  В о  главе сер ьез 
ного отряда  полковник Каппель, впоследствии п росл ав 
ленный белый генерал, зашел под п ок ровом  ночи  нам в 
тыл, захватил бл и ж ай ш ую  н ебол ьш ую  станцию, р а зр у 
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шил полотно ж елезной дороги , повалил телеграфные 
стол бы  и, отрезав нам таким о бр а зом  отступление, п о 
шел в атаку на С вияж ск. При ш табе Каппеля находился, 
если не ош и баю сь , Савинков. М ы  были изрядно засти г
нуты врасплох. Боясь потревож ить нестойкий фронт, мы 
сняли с него не бол ьш е двух-трех  рот. Начальник моего  
поезда снова м оби ли зовал  все, что  бы л о  под руками в п о 
езде и на станции, вплоть д о  повара. В интовок, пул ем е
тов, ручных гранат у  нас бы л о  достаточно. П оездная 
команда состоял а  из хор ош и х  бойцов . Ц епь залегла в вер 
ст е  от поезда, сраж ение  длилось о к о л о  8 часов , о б е  с т о 
роны понесли ж ертвы , неприятель вы д охся  и отступил. 
Тем временем перерыв связи со  С ви яж ском  вы звал  в 
М оск ве  и по всей линии огром н ую  тревогу. С пеш но при
бывали на п ом ощ ь небольш ие команды. П уть  бы л бы стр о  
восстановлен. В армию  влились свеж ие отряды . К азан 
ские газеты тем временем сообщ а л и , ч т о  я отрезан, в пле
ну, убит, улетел  на самолете , но зато  захвачена, в каче
стве  троф ея, моя собака . Э т о  верное ж и вотн ое  попадало 
затем в плен на в сех  фронтах  граж дан ск ой  войны. Ч ащ е 
всего  э т о  бы л  ш околадный дог, иногда сенбернар. Я о т 
делался тем дешевле, что никакой собаки  у меня не 
было.

О б х од я  помещения ш таба  в три часа ночи, сам ой  кри
тической из всех  ночей С ви яж ска , я усл ы ш ал  в оператив
ном управлении знакомый гол ос , повторявш ий: «О н  д о 
играется до  того , что  попадет в плен, себя  и нас погубит, 
я вам эт о  пред сказы ваю ». Я остановился на пороге. П р о 
тив меня за картой два совсем  ещ е м ол оды х  офицера ге 
нерального ш таба. Говоривш ий наклонился к ним через 
стол , стоя ко мне спиной. Н а  лицах своих  собеседн иков  
он прочитал, д ол ж н о  быть, что -то  неож иданное, потом у  
что круто повернулся к двери. Э то  бы л  Б лагонравов, п о 
ручик царской  армии, м ол одой  больш евик. Н а  лице его  
застыл и у ж а с  и стыд. В качестве к ом и ссара  он имел с в о 
ей задачей поддерж ивать  д у х  специалистов. В м е сто  этого  
он в критическую  м инуту восстанавливал их против меня, 
склоняя, по сущ еству , к дезертирству , и бы л  застигнут 
м н ою  на месте  преступления. Я не верил ни глазам, ни 
уш ам. Б лагонравов  в течение 1917 г. показал себя боевы м  
револю ционером . Он бы л  ком и ссаром  П етрапавл овской  
крепости в дни переворота , участвовал  затем в ликвида
ции восстания юнкеров. Я давал ему ответственны е п о 
ручения в период С м ольного . Он справлялся хорош о. «И з
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та к ого  поручика,—  сказал я одн аж д ы  Ленину,—  еще Н а 
полеон выйдет. И фамилия у  него подходящ ая : Благо —  
нравов, почти Бона —  парте». Ленин сперва посм еялся 
неож иданном у для него сопоставлению , потом призаду
мался и, выдавив скулы  наруж у, сказал  серьезно, почти 
у гр ож а ю щ е : «Н у , с Б онап артам и-то  мы справимся, а ?»  
«К а к  бог  д а с т » ,—  ответил я полуш утя. Так в о т  этого  с а 
м ого  Благонравова  я отправил на В осточны й фронт, к ог 
да там проспали измену М уравьева . В Кремле, в прием
ной у  Ленина, я втолковы вал  Б лагонравову  е го  задачи. 
Он ответил уны ло: « В с е  д е л о  в том , что револю ци я уж е  
пошла на укл он» . Э то  бы л о  в середине 1918 г. «Н еуж ел и  
ж е  вы так бы ст р о  и зр а сх од ов а л и сь?»  —  спросил я его с 
возмущ ением. Благонравов  подтянулся, переменил тон и 
обещ ал  сделать все, что требуется . Я успокоился . И вот 
теперь я застиг его в сам ы е  критические часы на границе 
прямой измены. Мы вышли в коридор , чтоб  не о б ъ я с н я т ь  
ся при офицерах. Благонравов  др ож а л , бледный, с рукой 
у  козырька. «Н е  предавайте меня трибунал у ,—  повторял 
он с отчаянием,—  я заслуж у, отправьте  меня сол датом  
в цепь».

М о е  п ророчество  не сбы л ось :  кандидат в Н аполеоны 
стоял предо м н ою  м окрой  курицей. Его сместили и отп р а 
вили на менее ответственную  р а боту .  Р еволю ци я —  вели
кая пож ирательница людей и характеров . Она подводит 
наиболее м уж ественны х под истребление, менее стойких 
опустош ает. С ейчас Б лагонравов  —  член коллегии ГП У, 
один из стол пов  реж има. Е щ е в С ви яж ске  он дол ж ен  
был преисполниться враж д ы  к «перманентной р ево 
люции».

С уд ьба  револю ции трепы халась м еж д у  С ви яж ском  и 
Казанью. О тступ ать  бы л о  некуда, кром е как в Волгу. 
Р еволю ционны й С овет  армии заявил, что  воп рос  о моей 
безопасн ости  в С ви яж ске  стесняет  его с в о б о д у  действий, 
и настойчиво потребовал , чтоб  я перешел на реку. Э то  
было его  право. Я с са м ого  начала установил такой п оря 
д о к ,  что  м ое  присутствие в С ви яж ске  ни в чем не д ол ж н о  
стесня ть  или ограничивать ком андование армии. Э т ого 
правила я д ер ж а л ся  во время всех своих поездок по 
фронтам. Я подчинился и перешел на воду, только  не на 
подготовленный д л я  меня пассаж ирски й  пароход , а на 
миноносец. Четы ре малых миноносца были с великими 
трудностям и  доставл ены  на В ол гу  по М ариинской вод н ой 
си стем е  7 Н еск ол ь к о  речных пароходов  были к это м у  в р е-

13* 387



мени вооруж ен ы  пуш ками и пулеметами. Ф лотилия под 
ком андой Раскольникова  затевала этой  ночью  наступ ле
ние на Казань. Н а д о  было пройти м и м о вы сок и х  услонов, 
на которы х  были укреплены батареи  белы х. За услонами 
река  делала поворот  и сразу  расш ирялась. Т ам  находи
лась флотилия противника. На п р отивоп олож н ом  берегу  
откры валась Казань. П редп ол агал ось  незаметно пройти 
во  тьме м и м о услонов, разгром ить неприятельскую  ф л о 
тилию и береговы е батареи  и обстреля ть  город . Ф лотилия 
шла в кильватерной колонне, с  потуш енными огнями, как 
тать в нощи. Д ва  стар ы х  вол ж ск и х  лоцмана, о б а  с  ж и 
денькими блеклыми бородкам и , стояли подле капитана. 
Они были взяты принудительно, смертельно боялись, не
навидели нас, проклинали с в о ю  жизнь, д р ож а л и  мелкой 
дрож ью . Теперь все зависело от  них. Капитан время от  
времени напоминал им, что  застрелит о б о и х  на месте, е с 
ли они посадят судно на мель. М ы  поравнялись с  услоном , 
см утно  возвы ш авш им ся  во  мгле, как поперек  реки кну
том  хлестнул пулемет. В сл ед  прозвучал с  горы пушечный 
выстрел. М ы шли молча. За нашей спиной отвечали сн и 
зу. Н есколько  пуль отбили д р о б ь  по ж ел езн ом у  листу, 
прикрывавш ему нас по пояс на капитанском мостике. М ы 
присели. Боцмана втянулись, по-рысьи сверлили глазами 
тьму и теплым п ол угол осом  перекликались с капитаном. 
За усл оном  мы  сразу  вош ли в широкий плес. Н а  другом  
берегу  открылись огни Казани. За нашей спиной шла г у 
стая пальба, сверху  и снизу. В право  от  нас, в двухстах  
шагах, не более, стояла под  прикрытием гор и стого  берега 
неприятельская флотилия. С уда  виднелись неясной к у 
чей. Р аскольников  ском андовал  по судам  огонь. М е т а л 
лическое тело  нашего миноносца завы л о и взвизгнуло от 
первого  удара  собственн ой  пушки. М ы  шли толчками, ж е 
лезная у тр оба  с  б ол ь ю  и ск р еж етом  р ож д ал а  снаряды. 
Н очная тьма вдруг  оголилась пламенем. Э т о  наш снаряд 
заж ег барж у, нагруж енную  нефтью. Н еож иданны й, не
прошеный, но великолепный факел поднялся над В о л 
гой. Теперь мы стреляли по пристани. Теперь на ней яв 
ственно видн ы  были орудия, но они не отвечали. А рти л 
леристы, видимо, п росто  разбеж ал ись . Река была о с в е 
щена во  в с ю  ширь. За нами никого не бы ло. М ы  были 
одни. Н еприятельская артиллерия перерезала, очевидно, 
д ор огу  остальным судам  флотилии. Наш м и ноносец  т о р 
чал на освещ енн ом  плесе, как муха  на яркой тарелке. 
С ейчас нас возьм ут п о д  перекрестный огонь, с  пристани
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и с услона. Э то  бы л о  ж утко . В доверш ение мы потеряли 
управление. Р азорвал ась  ш турвальная цепь, вероятно, ее 
хватило снарядом . П оп р обова л и  управлять рулем вруч
ную . Н о  вокруг руля нам отал ась  обор в а в ш а я ся  цепь, руль 
бы л повреж ден и не давал поворотов . М аш ин ы  приш лось 
остановить . Нас тихо сносило к казанск ом у  берегу , пока 
м и ноносец  не уперся  бор том  в ст а р у ю  п ол узатон увш ую  
барж у . С тр ел ьба  прекратилась соверш енно. Было светло, 
как днем, тихо, как ночью. М ы  сидели в мы ш еловке. Н е 
понятно бы л о  только, почему нас не громят. М ы н ед ооце
нивали опустош ений и паники, причиненных нашим нале
том . В конце кон цов  м ол оды м и ком андирам и реш ено б ы 
ло оттолкнуться  от  ба р ж и  и, пуская в ход по очереди то 
левую , то  правую  машину, регулировать движ ение мино
носца. Э то  удал ось . Нефтяной факел пылал. Мы шли к 
услону . Н и кто  не стрелял. За усл он ом  мы погрузились на
конец во тьму. И з м аш инного  отделения вынесли в о б м о 
роке м атроса . Размещ енная на горе  батарея  не дала ни 
од н ого  выстрела. Очевидно, за нами не следили. М о ж е т  
быть, некому бы л о  бол ьш е следить. М ы  бы ли спасены. 
Э то  сл ово  очень п р осто  пишется: спасены. Появились 
огоньки папирос. О бугли вш иеся  остатки  одной из наших 
им провизированны х канонерок печально леж али на б е р е 
гу. М ы застали на других суд ах  несколько раненых. Т е 
перь только  мы заметили, что нос наш его миноносца ак
куратно просверлен насквозь трехдю й м овы м  снарядом. 
С тоял  ранний предрассветны й час. В се  себя  чувствовали, 
точно снова родились на свет.

О д н о  к одн ом у. К о мне привели летчика, который 
только  ч то  снизился с д о б р о й  вестью . С северо -востока  
вплотную  к Казани подош ел  отр я д  второй  армии под 
ком андой  казака Азина. Они захватили два броневика, 
подбили два орудия , обратил и  неприятельский отряд  в 
бегство  и завладели двумя деревнями в двенадцати  в ер 
стах  от Казани. С инструкцией и воззванием летчик сей 
час же полетел обратно . Казань попадала в клещи. Н аш  
ночной налет, как выяснилось в скоре  через разведку, 
надломил силу  сопротивления белы х. Неприятельская 
флотилия была уничтож ена почти полностью , береговы е 
батареи  приведены к молчанию. С л ово  «м и н он осец »  —  на 
Волге! —  производило  такое  ж е  действие на белы х, как 
п озж е , под П етроград ом , сл о в о  «та н к »  на м ол од ы е  к р а с 
ные войска. П ош л и  слухи, ч то  вместе  с больш евиками 
ср а ж а ю т ся  немцы. Из Казани началось повальное б е гст 

389



во заж иточных слоев. Р абочие  кварталы подняли голову. 
На пороховом  заводе вспы хнуло возмущ ение. У  наших 
вой ск  появился наступательный дух.

М есяц  в С ви яж ске  был набит тревож н ы м и эпизодами. 
К аж ды й день что-нибудь  случалось. Н ередк о  и ночь не 
отставала о т  дня. Война впервые разверты валась  передо 
м н ою  в такой  интимной близости. Э то  была малая война. 
С нашей сторон ы  ср а ж а л о сь  не бол ьш е 25— 30 000 ч ел о 
век. Н о  от  бол ьш ой  войны малая отличалась т о л ь к о  м а с 
ш табом . Э т о  была как бы ж ивая модель войны. И менно 
п оэтом у  она так  непосредственно ощ ущ ал ась  во  в сех  с в о 
их колебаниях и неож иданностях . М ал ая  война была 
бол ьш ой  школой.

П ол ож ение  п о д  Казанью  стал о  тем временем неузна
ваемым. П естры е отряды  слож ились  в правильные части. 
В них вливались рабочие-ком м ун исты  П етрограда , М о с к 
вы и других  мест. П олки крепли и закалялись. К ом и сса 
ры получили в частях значение револю ционны х вож дей, 
непосредственны х представителей диктатуры . Трибуналы  
показали, что  револю ция, находящ аяся в смертельной 
опасности, тр ебует  вы сш его сам оотверж ения . Сочетанием 
агитации, организации, револю ци онного  примера и реп 
рессии был, в течение нескольких недель, достигнут  н еоб 
ходим ый перелом. И з зыбкой, неустойчивой, р а ссы п а ю 
щейся м ассы  создал ась  действительная армия. Н аш а 
артиллерия имела явный перевес. Н аш а флотилия р а сп о 
ряж алась  на реке. Н аш и летчики госп одствовал и  в в о з 
духе. Я у ж е  не сомневался , что мы вернем Казань. Как 
в д р у г  1 сентября я получил ш иф рованную  телеграм м у из 
М осквы : «Н ем едл енно  приезжайте. Ильич ранен, неиз
вестно, насколько опасно. П олное спокойствие. 3 1 .У Ш . 
1918 г. С в ер д л ов »  8• Я выехал немедленно. Н астроени е  в 
партийных кругах М о ск в ы  бы ло у гр ю м ое ,  сумрачное, но 
неколебимое. Л учш им вы раж ением этой  неколебим ости  
был Свердлов. В рачи признали ж изнь Ленина вне оп а с 
ности, обещ а л и  с к о р о е  вы здоровление. Я обнад еж и л  пар 
ти ю  предстоящ ими успехам и на В осток е  и сейчас ж е  вер 
нулся в С вияж ск. Казань взята была 10 сентября. Через 
два дня соседн яя  1-я армия взяла С и м бирск . Э то  не яви 
лось неож иданностью . К ом ан дую щ ий первой армией Т у 
хачевский обещ ал  в конце августа взять С и м би рск  не поз. 
ж е 12 сентября. О  взятии города  он известил меня теле
грам м ой: «П ри казание  выполнено. С и м би рск  взят». Тем 
временем Ленин вы здоравливал. Он прислал в о ст о р ж е н 
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ную  телеграм м у привета По всей линии дела шли на 
поправку.

Главным руководи телем  5-й армии стал  Иван Н и ки
тич Смирнов. Э тот  ф акт  имел огром н ое  значение. С м и р 
нов представляет  с о б о ю  наиболее полный и законченный 
тип револю ционера , которы й свы ш е тридцати лет том у  
назад вступил в строй  и с тех  пор не знал и не искал 
смены. В сам ы е  глухие годы  реакции С м ирнов  п р од ол 
ж а л  рыть подземны е ходы . К огда  они заваливались, он не 
терял духа  и начинал сначала. И ван Никитич всегда  о с 
тавался  человеком  долга. В этом  пункте револю ционер 
соприк асается  с хор ош и м  сол д а том , и именно п оэтом у  ре
волю ционер м о ж е т  стать  превосходн ы м  сол датом . П о в и 
нуясь только  своей  природе, Иван Никитич всегда о с т а 
вался  обр азц ом  м уж ества  и твердости , без той ж есткости , 
которая  им ч а сто  сопутствует . В се  лучшие работники ар
мии стали равняться по это м у  образцу . «Н и к ого  так  не 
уваж али, как И вана Никитича,—  писала Л ариса  Рейс- 
нер про о са д у  Казани.—  Ч увствовалось , что  в худ ш ую  
м инуту именно он будет  сам ы м  сильным и бесстр аш н ы м ». 
В С м ирнове  нет и тени педантизма. Это сам ы й о б щ и те л ь 
ный, ж изнерадостны й и остроум ны й из людей. Е го  авто 
ритету подчиняю тся  тем легче, что  э т о  наименее видный 
и повелительный, хотя  и непререкаемый авторитет. Г р у п 
пируясь вокруг  С м ирнова , ком м унисты  5-й армии слились 
в о с о б у ю  политическую  сем ью , которая  и сейчас, н еск оль
ко  л ет  после ликвидации 5-й армии, играет р ол ь  в жизни 
страны. «П я т о а р м е е ц »  в сл оваре  револю ции имеет о с о 
бое  значение: э т о  значит подлинный револю ционер, ч е 
ловек  дол га  и п реж де  всего  чистый человек. В м есте  с 
И ваном  Никитичем пятоарм ейцы  после конца гр а ж д а н 
ской войны перенесли весь с в о й  героизм  на х озя й ств ен 
ную  р а боту  и почти все  без исключения оказались в с о с 
таве оппозиции. См ирнов  стоял  во  главе военной п р о 
мыш ленности, затем был Н ародн ы м  к ом и ссаром  почты и 
телеграфа. С ейчас он в ссы лке на Кавказе. В тю рь м ах  
и С и б и ри м о ж н о  насчитать нем ало его с подвиж ников  по 
5-й армии.

Н о  револю ция —  великая пож ирательница людей и 
характеров . П осл едн ие  вести говорят , что и С м ирнова  
сломила б ор ь б а  и что он пропаведует  капитуляцию.

Л ари са  Рейснер, назвавш ая И вана Никитича « с о в е с 
ть ю  С в и я ж ск а » ,  сам а  занимала крупное м есто  в 5-й ар
мии, как и во всей революции. Ослепив многих, эта  пре
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красная м ол одая  ж енщина пронеслась горячим м етеором  
на фоне революции. С внеш н остью  олимпийской богини 
она сочетала тонкий иронический ум и м у ж е ств о  воина. 
П осл е  захвата  белыми Казани она, п о д  видом крестьян
ки, отправилась во  враж еский стан на разведку. Н о  слиш . 
ком необычна была ее внешность. Е е арестовали. Я п он 
ский оф ицер-разведчик допраш ивал  ее. В перерыве она 
проскользнула через пл охо  охр ан я вш ую ся  дверь и ск р ы 
лась. С того  времени она работала  в разведке. П озж е  
она плавала на военных корабл ях  и принимала участие в 
сраж ениях. Она посвятила граж данской  войне очерки, 
которые остан утся  в литературе. С такой  ж е  ярк остью  она 
писала о б  уральской  пром ыш ленности и о  восстании 
рабочих  в Руре. Она все  хотела  видеть и знать, во  всем 
участвовать. В несколько коротких  лет она вы росл а  в пер
вокл ассную  писательницу. П ройдя  невредимой через 
огонь и воду, эта  П аллада револю ции внезапно сгорела 
от тифа в спокойной обстан овк е  М осквы , не достигнув  
тридцати лет.

Р аботник  п одбирался  к работнику, под  огнем люди 
научались в неделю, армия склады валась  на славу. С а 
мая низкая точка револю ции —  мом ент падения К аза 
ни —  осталась  позади. Параллельна с этим  происходил  
огромный перелом в крестьянстве. Белые учили муж иков  
политической грам оте  10- В течение семи сл едую щ и х м е 
сяцев Красная А рмия очистила терри тори ю  почти в м и л 
лион квадратных километров  с населением в 40 м иллио
нов человек. Р еволю ци я снова наступала. У бегая  из К а 
зани, белые увезли с с о б о ю  хранивш ийся там  с о  времени 
ф евральского  наступления Гоф м ана золотой  запас  р е с 
публики. Он бы л м ного  п озж е захвачен нами вм есте  с 
Колчаком .

К огда я получил в озм ож н ость  отвести  глаза от Сви- 
яж ска , я заметил, что кое-что  изменилось в Европе: не
мецкая армия была в безвы ходн ом  полож ении ■'•

Глава X X X I V  .

П О Е З Д

еперь надо сказать  о  так  называемом 
«поезде  П редреввоен совета» . М о я  личная ж изнь в тече
ние сам ы х напряженных год ов  революции была нераз
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ры вно связана с ж изнью  этого  поезда. С другой ст о р о 
ны, поезд бы л  неразрывно связан с ж и зн ью  Красной  А р 
мии. П о е зд  связы вал  ф рон т  и тыл, разреш ал  на месте 
неотлож ны е вопросы , просвещ ал , призывал, сн абж ал , ка
рал и награж дал.

Нельзя строить  арм ию  без репрессий. Н ельзя вести 
м ассы  людей на смерть, не имея в арсенале к ом а н д ов а 
ния смертной казни. Д о  тех пор, пока горды е своей техни
кой, злые б есхвосты е  обезьяны , именуемые людьми, б у 
дут строить  армии и воевать, ком андование будет  ставить 
сол дат  м еж д у  в озм ож н ой  см ер тью  впереди и неизбеж ной 
см ер тью  позади. Н о  армии все  ж е  не созд а ю т ся  страхом . 
Ц арская  армия распалась не из-за недостатка  репрессий. 
П ы таясь спасти ее восстановлением  смертной казни, К е 
ренский только  доби л  ее. На пепелище великой войны 
больш евики создали н овую  армию . Кто хоть  нем нож ко 
понимает язык истории, для того  эти факты  не н уж даю тся  
в пояснениях. Сильнейшим цем ентом  новой армии были 
идеи О к тя бр ьск ой  революции. П о е з д  сн а бж а л  этим  це
ментом фронты.

В К ал уж ск ой  губернии, В орон еж ск ой  или Рязанской 
десятки тысяч м ол оды х  крестьян не являлись на первые 
советские призывы. Война шла далеко от  их губерний, 
учет был плох, призывы не брались всерьез. Н еявивш их
ся называли дезертирами. П ротив  неявки откры ли серь 
езную  борьбу . При военном ком иссариате  Рязани наб 
ралось  та к и х  «д езер ти р ов »  тысяч пятнадцать. П роезж ая  
через Рязань, я решил посм отреть  на них. М еня о т г о в а 
ривали: «К а к  бы  чего не вы ш л о». Н о  все о б о ш л о сь  как 
нельзя быть лучше. Из бараков  их скликали: «Т оварищ и 
дезертиры, ступайте на митинг, товарищ  Троцкий к вам 
приехал». Они вы бегали возбуж денны е, шумные, л ю б о 
пытные, как школьники. Я в о о б р а ж а л  их похуж е. Они 
вообр а ж а л и  меня постраш нее. М ен я  в несколько минут 
окруж ил а  огром н ая  распоясанная , недисциплинирован
ная, но ничуть не вр а ж д ебн а я  братва . «Т овар и щ и  дезер 
ти р ы »  глядели на меня так, ч то ,  казалось, у  многих вы 
скочат  глаза. В зоб ра вш и сь  на стол  тут ж е на дворе, я 
говорил  с ними часа  полтора. Э то  была бл агодарнейш ая 
аудитория. Я старал ся  поднять их в их собствен н ы х гл а
зах и п о д  конец  призвал  их поднять руки в знак верности 
революции. Н а моих гл азах  их заразили новые идеи. И ми 
владел истинный энтузиазм . Они п ровож ал и  меня д о  а в 
том оби ля, глядели в о  в се  глаза, но у ж е  не испуганно, а
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восторж ен но , кричали во в сю  гл отку  и ни за что  не х о т е 
ли отлипнуть от  меня. Я не без гордости  узнавал потом, 
что важ ным воспитательным средством  по отнош ению  к 
ним сл уж и л о напоминание: « А  ты что обещ ал  Т р о ц к о м у ?»  
Полки из рязанских «д езер ти р ов »  х о р о ш о  потом  дрались 
на фронтах.

Я вспом инаю  второй  кл асс  од есск ого  реального  у ч и 
лища св. Павла. С о р о к  мальчиков ничем особен н о  не 
отличались от  сорока  других  мальчиков. Н о  когда  Б ю р- 
нанд, с таинственным иксом на лбу, надзиратель М айер, 
надзиратель Вильгельм, инспектор Каминский и ди рек 
тор Ш ван ебах  изо всей силы ударили по бол ее  критиче
ской и смелой группе школьников, сейчас ж е  подняли г о 
лову ябедники и завистливые тупицы —  они повели за с о 
б о ю  класс.

В к аж дом  полку, в каж дой  роте  им ею тся  л ю ди р а з 
ного качества. С ознательные и сам оотверж енны е со с т а в 
ляю т меньшинство. Н а другом  полю се —  ничтож ное 
меньш инство развращ енных, шкурников или сознатель
ных врагов. М е ж д у  двум я меньш инствами —  больш ая 
середина, неуверенно кол ебл ю щ и еся . Р азвал  пол учает
ся тогда, когда лучшие гибнут или оттираю тся , ш курни
ки или враги берут  верх. Средние не знаю т в таких сл у 
чаях, с кем идти, а в час опасности  п од даю тся  панике. 
24 февраля 1919 г. я говорил в Колонном зале М оск вы  
мол оды м  ком андирам : «Д а й т е  три тысячи дезертиров, 
назовите э т о  полком, я им дам боев ого  ком андира, х о р о 
ш его ком иссара , подходящ и х батальонны х, ротных, 
взводны х —  и три тысячи дезертиров  в течение четырех 
недель дад ут  у  нас, в револю ционной стране, п р ев осх од 
ный полк... В самы е последние недели,—  д обави л  я,—  мы 
снова проверили эт о  на опыте Н а р в ск ого  и П ск ов ск ого  
участков фронта, где нам из обл ом к ов  удал ось  создать  
прекрасные боевы е  части».

Д в а  с половиной года, с коротки м и  сравнительно п е
рерывами, я прож ил в ж ел езн од ор ож н ом  вагоне, который 
раньше служ ил одн ом у  из министров путей сообщ ения. 
Вагон  был х о р о ш о  обор у д ов а н  с точки зрения министер
ского  к ом ф орта , но мал о  присп особл ен  для работы . Здесь 
я принимал являвш ихся в пути с докладам и, совещ ался 
с местными военными и граж данским и властями, р а з б и 
рался в телеграфных донесениях, диктовал приказы  и с т а 
тьи. О тсю д а  ж е я соверш ал со своими сотрудниками 
больш ие поездки по ф ронту  на автом обилях. В свободн ы е
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часы я диктовал в вагоне св ою  книгу против К аутского  и 
ряд других произведений. В те годы  я, казалось, навсегда 
привык писать и размыш лять под  аккомпанемент пуль
мановских  рессор и колес.

П оезд  мой был организован  спеш но в ночь с 7 на 8 ав
густа  1918 г. в М оскве . Н а у тр о  я отправился в нем в Сви- 
яж ск  на чехословацкий фронт. П оезд  в дальнейшем не
прерывно перестраивался, усл ож н ялся , соверш ен ствовал 
ся. У ж е  в 1918 г. он представлял из себя  летучий аппарат 
управления. В поезде работали : секретариат, типография, 
телеграфная станция, радио, электрическая станция, б и б 
л иотека , га р а ж  и баня.

П оезд  был так  тяж ел , что  шел с двумя паровозами. 
П отом  приш лось разбить  его на два поезда. К огда  о б с т о я 
тельства вы нуж дали дол ьш е стоять  на каком -н ибудь  уча
стке фронта, один из паровазов  выполнял обязанности  
курьера. Д р угой  всегда стоял  под парами. Ф рон т  был 
подвиж ный, и с ним шутить нельзя было.

У  меня нет под  рукам и истории поезда. Она хранится 
где -то  в архивах военного  ведом ства . В свое  время ее 
тщ ательно р азработали  мои м ол оды е сотрудники. Д и а г 
рамма передвижений поезда расчерчена была для вы с
тавки граж дан ск ой  войны и соби рал а  вокруг себя , как 
сооб щ а л и  газеты, м ного  посетителей; затем перешла в 
музей граж дан ск ой  войны. Теперь она где-нибудь  спря
тана в укром н ом  месте, с сотнями, ты сячами других э к с 
понатов: плакатов, воззваний, приказов, знамен, ф о т о 
графий, кинематограф ических лент, книг и речей, о т р а 
ж авш и х важ нейш ие мом енты  граж дан ск ой  войны и так 
или иначе связанных с моим участием в ней.

В оен н ое  издательство  успел о  в течение 1922— 1924 гг., 
т. е. до  разгром ов  оппозиции, выпустить в пяти том ах  мои 
работы , относящ иеся  к армии и граж дан ск ой  войне. И с 
тория  поезда не вош ла в них. О р б и ту  его передвижений 
я м ог  бы  сейчас лишь отчасти  восстановить  по пометкам 
под  передовицами поездной газеты  « В  пути» : С ам ара , Ч е 
лябинск, В ятка , П етроград , Балаш ов, С м оленск, снова 
С ам ара , Р остов ,  Н овочеркасск , Киев, Ж и том и р  и т. д. 
без  конца. У  меня нет под рукам и д а ж е  точной цифры 
общ е го  п робега  поезда за врем я граж дан ск ой  войны. 
О д н о  из пояснительных примечаний к моим военным р а 
ботам  называет 36 рейсов , общ и м  протяж ением свыш е 
105 тысяч километров. Один из моих  бы лы х спутников 
пишет мне, ссы л аясь  на с в о ю  память, бу д то  мы за три г о 
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да пять с пол овиною  раз  опоясали земной шар, т. е. дает  
цифру в два  раза бол ьш ую . С ю д а  не входят десятки  тысяч 
километров на автом обилях, в с то р о н у  от  ж елезной д о 
роги и в глубь фронта. Так как поезд  направлялся всег
да в наиболее критические пункты, то  схема его поездок, 
нанесенная на карту, давала довол ьн о  точн ую  и в  то  ж е  
время наглядную картину относительной важ ности  р а з 
ных фронтов. Больш е всего  поездок  приш лось на 1920 г., 
т. е. на последний год  войны. П р еобл а д а ю щ ее  число поез
д ок  выпало на Ю ж н ы й  фронт, которы й все  время был 
самы м упорным, сам ы м  длительным и сам ы м  опасным.

Чего искал «п оезд  П редреввоен совета»  на фронтах  
граж данской  войны? О бщ ий ответ  ясен: он искал победы. 
Но что он давал  ф ронтам ? Какими м етодам и  д е й ств о 
вал? К акой непосредственной цели служ или его непре
рывные пробеги из конца в конец  страны? Э т о  не были 
просто  инспекционные поездки. Нет, р а б ота  п оезда  была 
теснейшим обр а зом  связана с о  строительством  армии, с 
воспитанием ее, с управлением ею и со снабж ением ее. 
М ы  строили армию  заново, притом под огнем. Так бы ло 
не только  под С ви яж ском , где поезд  записал первый м е
сяц своей  истории. Т ак бы л о  на всех  ф ронтах . Из парти
занских отрядов, из беж енцев, уходивш и х от  белых, из 
м обилизованных в ближ айш их уездах  крестьян, из р а б о 
чих отрядов , посы лавш ихся промыш ленными центрами, 
из групп ком мунистов  и проф ессионалистов  ту т  ж е , на 
фронте, ф орм ировал ись  роты, батальоны, свеж ие полки, 
иногда целые дивизии. П осл е  пораж ений и отступлений 
рыхлая, панически настроенная м асса  превращ алась  в 
две-три недели в боесп особн ы е  части. Ч то  для этого  
нуж но бы л о?  И много, и мало. Д а ть  хор ош и х  к ом ан ди 
ров, несколько десятков  опы тных бойцов, деся ток  с а м о 
отверж енны х ком мунистов, д обы ть  б о сы м  сапоги, у с т р о 
ить баню , провести энергичную  агитационную  кампанию, 
накормить, дать белья, та ба к у  и спичек. В сем  этим з а 
нимался поезд. У нас всегда бы л о  в резерве  несколько 
серьезных ком м унистов , чтоб  заполнять бреши, сотня-две  
хорош и х  бойцов, небольш ой запас сапог, кож аны х к у р 
ток, медикаментов, пулеметов, биноклей, карт, часов  и 
всяких других подарков. Н епосредственны е м атериал ь
ные р есурсы  поезда были, разум еется , незначительны по 
сравнению  с  нуж дам и армии. Н о  они постоянно о б н о в 
лялись. А  главное, они десятки и сотни раз  играли роль 
той лопатки угля, которая  необходим а в данный момент,
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чтоб не дать потухнуть огню  в камине. В поезде работал  
телеграф. М ы соединялись прямым провод ом  с М осквой , 
и м о й заместитель Склянский принимал от  меня т р е б о в а 
ния на сам ы е необходим ы е для армии —  иногда для д и 
визии, даж е  для отдел ьного  полка —  предметы сн а б ж е 
ния. Они появлялись с такой  ск ор остью , которая  была бы 
соверш енн о неосущ ествим а  без м оего  вмеш ательства. 
Конечно, э т о т  м етод  нельзя назвать правильным. П едант 
скаж ет , что в снабж ении, как и во всем в ооб щ е  военном 
деле, важ нее всего система. Это  правильно. Я сам  ск л о 
нен греш ить скорее  в стор он у  педантизма. Но дел о  в том, 
что мы не хотели  погибнуть преж де, чем нам удастся  с о з 
дать строй н ую  систему. В о т  почем у мы вы нуж дены  были, 
о собен н о  в первый период, заменять систем у  им провиза
циями, чтобы  на них м о ж н о  бы ло в дальнейш ем опереть 
систему.

В о  всех  поездках меня соп р ов ож д а л и  руководя щ ие 
работники всех  основн ы х управлений армии, преж де в се 
го —  всех видов снабж ения. Интендантов мы получили в 
наследство  от  старой армии. Они пытались р аботать  по- 
ста р ом у  и д а ж е  хуж е  того , и бо  усл ови я  стали  неизм ери
мо труднее. Н а этих поездках  переучивались по-новом у  
многие стары е специалисты и подучивались на ж ивом  
опыте новые. П осл е  о бъ езд а  дивизии и выяснения на м ес 
те ее нуж д я с о б и р ал в ш табе  или в в агон е -ресторане 
поезда совещ ание, как м ож н о  бол ее  ш ирокое, с участием 
представителей местной партийной организации, с о в е т 
ских органов  и проф ессиональны х сою зов .  Таким обр а зом  
я получил картину полож ения без фальш и и прикрас. С о 
вещ ания давали, сверх  того , всегда  непосредственны е 
практические результаты . Как ни бедн ы  были органы  м е 
стной власти, они всегда оказы вал ись  сп о со б н ы  п отес 
ниться и подтянуться , п ож ер тво в а в кое-чем в пользу а р 
мии. О собен н о  важ ны ми были ж ертвы  ком м унистам и. 
Н овы й деся ток  р аботник ов  извлекался из учреж дений и 
тут  ж е  вклю чался в неустойчивый полк. Н аход и л ся  з а 
пас тканей на р убахи  и портянки, кож и  на подметки, 
лишний центнер ж иров . Н о  местны х средств , конечно, не 
хватало. П осл е  совещ ания я передавал по п ря м ом у  п р о 
воду  точный заказ в М оск в у ,  в пределах ресу р сов  цен т
ра, и в результате  дивизия получала то , что ей нуж но б ы 
ло д о  зарезу, и притом в срок. К ом ан диры  и ком иссары  
ф ронта  научались на опы те поезда подходить  к своей р а 
б о т е —  командной, воспитательной, снабж енческой , с у 
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дебной —  не сверху, с вы соты  ш табов , а снизу, о т  роты  и 
взвода , от м о л од ого  и неопытного  новобранца.

П остепенно слагались бо л е е  или менее правильно 
дей ствую щ ие аппараты централизованного  снабж ени я 
ф ронта  и армий. Н о  они одн и  не справлялись и не могли 
справиться  с делом. С ам ы й идеальный аппарат во время 
войны бу д ет  давать перебои , о собен н о  ж е  во  время м а 
невренной войны, которая  целиком построена на д в и ж е
нии, иногда, увы, в соверш енн о непредвиденных направ
лениях. Н е  н а д о  к т о м у  ж е  забы вать, что мы воевали без  
запасов. У ж е  в 1919 г. на центральных скл адах  не о с т а 
валось ничего '• Р у ба х а  шла на ф ронт из-под иглы. Х у 
ж е  всего  о б ст о я л о  с руж ьям и и патронами. Тульские за 
воды  готовили их на текущ ий день. Ни один вагон п а тр о 
нов не м ог получить назначения без подписи  Г л авн око 
м ан дую щ его. С н абж ен ие  огнестрельными припасами и 
винтовками всегда бы л о  натянуто, как струна. Иногда 
эта  струна рвалась. Тогда  мы теряли л ю дей  и п ростран 
ство.

Без новых и новых импровизаций во в се х  обл астях  
война была бы для нас немыслима. П оезд  был инициа
тором  таких импровизаций, а вм есте  с тем и их регул я 
тором . Д авая  толчок  инициативе ф ронта  и бл иж айш его  
тыла, мы заботил ись  о том, чтоб  эта  инициатива влива
лась постепенно в каналы о б щ е й  системы . Я не х о ч у  с к а 
зать, что это г о  всегда удавал ось  достигнуть. Но, как п о 
казал исход  граж дан ск ой  войны, мы достигли  са м ого  
главного : победы.

О соб ен н о  важны бывали поездки на те участки ф р о н 
та, гд е  измена ком андн ого  со ста ва  пораж дал а  иногда к а 
тастроф ические потрясения. 23 августа 1918 г., в сам ы е 
критические дни под  Казанью, я получил от  Ленина и 
С вердлова  ш иф рованную  телеграмму.

«С ви яж ск . Т роцком у. И змена на сар атовск ом  фронте, 
хотя  и откры тая  вовремя, вызвала все ж е  колебания, 
крайне опасные. М ы считаем а б со л ю т н о  н еобходим ой  не
медленную  ваш у поездку  туда, и б о  ваш е появление на 
ф ронте производит действие на сол д а т  и на в сю  армию. 
С говори м ся  о посещ ении других фронтов. О твечайте и 
указы вайте на день ваш его отъезда , все  ш ифром. №  80. 
22 августа 1918 г. Ленин. С верд л ов» .

Я считал соверш енн о невозм ож ны м  пок и дать  С в и 
яж ск : отъ езд  поезда потряс бы казанский фронт, перс- 
ж ивавш ий и без т ого  трудны е часы. Казань была во всех
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отнош ениях важ нее  С аратова . Ленин и С вердлов  с этим 
вскоре  сам и  согласились. В С аратов  я съездил лишь пос
ле возвращ ения из Казани. Н о  такие телеграм м ы  насти
гали поезд  в дальнейш ем на всем его пути. Киев и В ят
ка, Сибирь и Крым ж ал овал и сь  на трудное  полож ение и 
требовали  по очереди и одноврем енно, чтоб  поезд спе
шил к ним на выручку.

Война разверты валась  по периферии страны , часто  в 
са м ы х  глухих углах  растянувш егося  на восем ь тысяч 
ки лом етров  фронта. Полки и дивизии по м есяцам  оста в а 
лись оторванны ми от  в с е г о  мира. И х за р а ж а л о  н астрое
ние безнадеж н ости . Н ередк о  не хватало  телефонного 
и м ущ ества  д а ж е  для внутренних надобностей . П оезд  яв
лялся для них вестником иных миров. У  нас имелся всег
да запас телефонных аппаратов и провода. Н ад  специ
альным вагоном  связи натянута бы ла антенна, которая  
позволяла в пути  принимать радиотел еграм м ы  Эйфеля, 
Н ауэна 2, общ и м  числом д о  тринадцати станций, и в пер 
вую  гол ову , конечно, М осквы . П оезд  всегда  бы л  в курсе 
того, что  происход ит  во всем мире. В аж н ейш ие телеграм 
мы печатались в поездной газете, ком м ентировались  на 
х о д у  в статьях, листках и приказах. А ван тю р а  Каппа 3, 
внутренние заговоры , английские вы боры , х о д  х л е б о за г о 
т о в о к  или подвиги итальянского  ф аш изм а осв ещ а л и сь  по 
горячим следам  собы ти й  и приводились в связь с су д ь 
бам и  астрахан ского  или архангельского  фронта. Статьи 
одн оврем енно  передавались по пря м ом у  п р овод у  в М о с к 
ву  и оттуда  по радио и печати всей страны. Появление п о
езда  вклю чало сам ую  оторван н ую  часть в круг всей ар 
мии, в жизнь страны  и всего  мира. Т р евож н ы е слухи и 
сомнения рассеивались, настроение крепло. Э того  м ор а л ь 
ного заряда хватало  на несколько недель, иногда д о  н о 
в о г о  приезда. В п ром еж утке  соверш али сь  поезд ки  члена
ми револю ци онного  военн ого  совета  ф ронта  или армии 
по т о м у  ж е  типу, только  в бол ее  скром н ом  масш табе .

Н е  только  литературная, но и вся остальная моя р а 
бота  в поезде бы ла бы  немыслима без  м ои х  сотрудни- 
ков -стен ограф ов : Глазмана, С ер м ук са  и, бол ее  м о л о д о 
го, Нечаева. Они р аботал и  днем и ночью, на х о д у  поезда, 
который, наруш ая в горячке войны все правила о с т о р о ж 
ности, мчался по разбиты м  шпалам с о  ск о р о сть ю  в сем ь 
деся т  и бол ьш е килом етров , так  что  свисавш ая с потолка 
вагон а  карта раскачивалась, как  качели. Я всегда с 
удивлением и бл а год а р н ость ю  следил за движ ением р у 
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ки, которая , несм отря на толчки и тряску, уверенно в ы 
водила тонкие письмена. К огда мне приносили через п о л 
часа готовы й текст, он не нуж дался в поправках. Э т о  не 
была обычная р абота ,  она переходила в подвиг. Глаз- 
маи и С ер м ук с  ж е с т о к о  поплатились впоследствии за 
свое  под виж ничество  на с л у ж б е  револю ции: Глазмана 
сталинцы довели д о  сам оуби й ства , С ерм ук са  заперли в 
сиби рск ой  глуши.

В состав  поезд а  входили: огромны й гараж , вк л ю ч а в 
ший в себя  несколько автом обилей , и цистерна бензина. 
Э то  д а в а л о  в озм ож н ость  отъ езж ать  от  ж елезной  дороги  
на сотни верст. На грузовиках  и легковых м аш инах р а з 
мещ алась ком анда отбор н ы х  стрелков  и пулеметчиков, 
человек двадцать-тридцать. Н а м оем  автом оби л е  та к 
Же имелась пара ручных пулеметов. М аневренная война 
полна неож иданностей . В степях мы всегда  рисковали на
ткнуться на казачьи разъезды. А втом оби л и  с пул ем ета 
ми —  эт о  х ор ош а я  страховка , по крайней м ере в т е х  с л у 
чаях, когда степь не превращ ается  в м оре  грязи. В В о 
ронеж ской  губернии приш лось одн аж д ы  осенью  1919 г. 
передвигаться со  ск о р о сть ю  трех ки лом етров  в час. А в 
том оби ли  гл у б о к о  вязли в разм ы том  черноземе. Тридцать 
человек соскакивали каж ды й раз на землю  и наж имали 
плечом. П ереезж ая  через реку вброд ,  мы застряли п о 
средине. Я сгоряча  обвинил сл иш ком  низко си д я щ ую  м а 
шину, к отор у ю  мой великолепный ш офер, эстон ец  П ю ви, 
считал лучшей из всех  машин мира. Он обернул ся  к о  мне 
и, чуть взяв п о д  козырек, отрап ортовал  на л ом аном  р у с 
ском  языке: «О см е л ю сь  дол ож и ть ,  инженеры не предви
дели, ч то  мы по водам  плавать бу д ем » .  Н е см о тр я  на 
трудность  полож ения, мне хотел ось  его  обнять за х о л о д 
ную меткость иронии.

П оезд  был не только  военно-административны м и п о 
литическим, но и боевы м  учреж дением. М ногим и  своим и 
чертами он б л и ж е  стоял  к брони рован ном у  поезду, чем к 
ш табу  на колесах. Д а  он и был забронирован , по к р а й 
ней мере, паровозы  и вагоны с пулеметами. В с е  р а б о т 
ники поезда без  исключения владели оруж и ем . В се  н о 
сили к ож а н ое  обм ун дировани е, к отор ое  придает т я ж е л о 
в есн у ю  внуш ительность. Н а л евом  рукаве у  всех, поииже 
плеча, выделялся крупный металлический знак, т щ а 
тельно выделанный на монетном дворе  и приобретш ий в 
армии б ол ь ш у ю  популярность 4 В агоны  бы ли соединены 
внутренней телефонной св я з ь ю  и сигнализацией. Д л я  п о д 
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держ ания бдительности  в пути часто  устраивались  т р е 
воги , и дн ем  и ночью. В ооруж ен н ы е  отряды  сбрасы вал ись  
с поезда, по мере надобности , для «д е са н т н ы х »  операций. 
К аж ды й раз появление кож ан ой  сотни в опасном  месте 
производило неотразим ое  действие. Ч увствуя поезд  в не
многих ки лом етрах  от  линии огня, д а ж е  наиболее нервно 
настроенные части, и п реж де  всего  их командный состав, 
тянулись из всех сил. П ри неустойчивом равновесии в е 
сов  реш ает небольш ая гирька. Такой гирькой поезду и 
его  отрядам  приходилось быть за два с половиною  года 
многие десятки, если не сотни раз. При приемке «д е с а н 
та »  на бор т  мы обы чн о  кого -л и бо  недосчитывались. В о б 
щем поезд  потерял убиты м и и ранеными ок ол о  15 чел о 
век, не считая тех, которы е  совсем  уходили в полевые 
части и таким путем выпадали из поля наш его зрения. 
Так, из соста ва  поезда бы ла выделена ком анда  в о б р а з 
цовый брон еп оезд  имени Ленина, другая влита была в 
полевые части под П етроградом . За участие в боя х  п р о 
тив Ю денича поезд в целом награжден бы л орденом 
К расного  Знамени.

П оезд  бывал отрезы ваем , подвергался  обстр ел а м  и 
воздуш ны м налетам. Н е мудрено, если его окутала л е 
генда, сотканная из у ж е  одерж анны х п обед  и из д о м ы с 
лов воображ ения . С к ол ь к о  раз бы вал о  —  командир д и 
визии, бригады, д а ж е  полка просит остаться  у  него в ш т а 
бе лишние полчаса  п р осто  посидеть, или проехать с ним 
в автом оби л е  или верхом  на дальний участок, или хотя 
бы  отправить туда несколько человек ком анды  с предме
тами снаряж ения и подарками, чтоб  только шире пошел 
слух  о прибытии поезда на фронт. « Э т о  заменит р езер в 
ную д и ви зи ю » ,—  говорили к ом ан дую щ и е армиями. С л ух  о 
прибытии поезда проникал, разумеется , и во враж еские 
ряды. Там рисовали себе  таинственный поезд неизмери
м о  страш нее, чем он бы л  на деле. Э то  только  усиливало 
его м орал ьное  значение.

П оезд  завоевал  себе  ненависть врагов и гордился ею. 
С оц иал исты -револ ю ц ионеры  несколько раз затевали п о 
кушение на него. О б  этом  п од р обн о  р ассказал  на п р оц ес 
се  эсеров  Сем енов, организатор  убийства  В ол од а р ск ого  
и покушения на Ленина, участник в п од готовке  пок уш е
ний на поезд. В сущ ности  говоря, такое  предприятие не 
представляло бол ьш и х трудностей. Н о  эсер ы  к том у  
времени политически осл абели , утратили веру  в себя  и 
потеряли влияние на молодеж ь.
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В о  время одной из поездок  на ю г  поезд  подвергся  
круш ен ию  на станции Горки. Н оч ь ю  меня подкинуло, и я 
почувствовал  ту  ж уть, к отор у ю  ч увствую т во время зем 
л етрясения : почва уход и т  из-под ног, нет опоры. Е щ е в 
гюлусне, я из всех сил обхвати л  с в о ю  постель поперек. 
Привычный гр охот  ср а зу  прекратился, вагон встал р е б 
ром и замер. В ночной тишине раздавал ся  лишь о д и н о 
кий слабый, ж ал обн ы й  голос. Т яж елы е двери  вагона так 
перекосило, что  они не откры вались, выйти нельзя было. 
Н и кто  не показывался, и э т о  р о ж д а л о  тревогу . Не враги 
ли? С револьвером в руке я выскочил через окн о  и на
толкнулся на человека с ф онарем. Э то  был начальник 
поезда, которы й не м ог  пробраться  ко  мне. Вагон  стоял  
на откосе , зар ы в  три колеса  г л у б о к о  в насы пь и подняв 
три других  над рельсами. Задняя  и передняя площ адки 
были исковерканы. Передней реш еткой придавило к пло
щ адке часового . Это  его  ж ал обн ы й  голосок , точно плач 
ребенка, раздавал ся  во тьме. О св о б о д и ть  его  из-под  плот
но накрывшей его решетки бы л о  нелегко. К о  в сеобщ ем у  
удивлению, оказалось , что часовой отдел ался  только 
синяками и испугом. В сего  бы л о  ра зби то  восем ь  вагонов. 
Р естор ан , игравший роль поездного  клуба, представлял 
груду  полированных щ епок. О ж и д авш и е  заступить с в о ю  
смену читали там или играли в ш ахматы . В се  они пок и
нули клуб ровно в полночь, за десять  минут д о  к р у ш е 
ния. Ж е с т о к о  пострадал и  ещ е товарны е вагоны с книга
ми, обм ун дировани ем  и подаркам и для фронта . Из людей 
не пострадал  серьезно никто. Причиной оказал ась  не- 
иравильно переведенная стрелка. Была ли за этим не
ряш ливость или умысел, о ст а л о с ь  неизвестным. На сч а 
стье, мы проезж али м и м о станции с о  ск о р о ст ь ю  всего  30 
километров.

К ом анда поезда выполняла многие побочны е поруче
ния: во время голода, эпидемий, агитационных кампаний 
или м еж дународны х конгрессов . П оезд  был шеф ом  в о л о с 
ти и детских дом ов . Его ком мунистическая ячейка и зда 
вала с в о ю  газету  « Н а  стр а ж е » .  Там нем ало записан о б о е 
вых эп изодов  и приключений. К сож а л ен и ю , э т о г о  ж у р 
нала, как и м н огого  другого , нет в моем нынешнем п о 
ходном  архиве.

О тправляясь  на п одготовку  наступления против В р а н 
геля, засевш его  в Крыму, я писал 27 ок тя бр я  1920 г. в 
походной газете «В  пути»:

«Н а ш  поезд  снова держ и т  путь на ф ронт.
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Бойцы наш его поезда были под стенами Казани в те 
тяж кие недели 1918 г., к огд а  шла бор ьба  за Волгу. Эта  
б ор ь б а  закончилась давн о. С оветск ая  власть п р и б л и ж ает 
ся к Т ихом у океану.

Бойцы наш его поезда с честью  дрались под стенами 
Петрограда...  П етроград  уцелел, и в его стенах п ер ебы 
вало за последние годы немало представителей м и рового  
пролетариата.

Н аш  поезд не раз бы вал  на Западном фронте. Ныне с 
Польш ей подписан предварительный мир.

Бойцы наш его поезда были в степях Д она , когда 
Краснов, а затем Деникин наступали с ю га  на С ов етск у ю  
Р оссию . Д ни Краснова  и Деникина прош ли давно.

О стал ся  Крым, которы й ф ранцузское  правительство 
превратило в с в о ю  крепость. Б елогвардейским гарнизо
ном этой ф ранцузской  крепости ком андует  вол ьн он аем 
ный нем ецко-русский генерал барон  Врангель.

В новый п оход  отправляется  друж н ая  семья нашего 
поезда. Д а будет  эт о т  п оход  последним».

Крымский п оход  действительно стал  последним п о 
ходом  граж данской  войны. Ч ерез несколько месяцев по
езд уж е  был расф орм ирован. С этих  страниц я посы лаю  
своим бы вш им соратникам братский привет!

Глава X X X V

О Б О Р О Н А  П Е Т Р О Г Р А Д А  

и
а револю ционны х ф ронтах  С оветск ой  р е с 

публики стоя л о  шестнадцать армий. Великая ф ран ц уз
ская револю ция знала почти стол ьк о  ж е: четырнадцать. 
К аж дая  из ш естнадцати советски х  армий имела св ою  
недолгую, но яркую  историю . С тои л о  назвать номер а р 
мии, чтоб  ср а зу  ж е  вызвать в памяти десятки  непов т о 
римых эпизодов. К аж дая  армия имела ж ивое, яркое, х о 
тя и непостоянное лицо.

На западных подступах  к П етр огр ад у  стоял а  7-я а р 
мия. Д лительная неподвиж ность  тяж ел о  отрази л ась на 
ней. Бдительность осл абела . И з армии извлекались .луч
шие работники и отдельны е ком анды  для других, бол ее  
ож ивленных участков  фронта. Д л я  револю ционной  ар 
мии, которая  нуж дается  в зарядах  энтузиазм а, топтание
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на месте  почти всегда заканчивается  неудачами, иногда 
катастроф ой. Так бы л о  и на этот  раз.

В июне 1919 г. важ ный в Ф инском  заливе ф орт К р а с 
ная Горка  бы л захвачен отрядом  белогвардейцев. Через 
несколько дней ф орт  бы л  о тби т  отрядом  красн ы х м ор я 
ков. Раскры л ось , что начальник ш таба  7-й армии п ол к ов 
ник Л ю н д кви ст  передавал  бел ы м  все сведения из первых 
рук. С ним заодн о  были и другие заговорщ ики. Это  по 
трясл о  армию.

В июле гл авноком андую щ им  северо-западной  армии 
бел ы х  стан ови тся  генерал Ю денич, к отор ого  К олчак при
знал своим представителем. При содействии Англии и Э с 
тонии созд а н о  бы л о  в августе р усское  « сев ер о -за п а д н ое»  
правительство. Английский ф лот в Ф инском  заливе о б е 
щал Ю деничу поддерж ку.

Наступление Ю денича приурочено бы л о  к таком у м о 
менту, когда нам приходилось и без  того смертельно 
трудно. Деникин взял О рел  и угр ож а л  Туле, центру воен 
ной промыш ленности. Д ал ьш е откры вал ся  короткий путь 
на М оскву. Ю г привлекал все наше внимание. Первый ж е 
крепкий удар  с запада окончательно выбил 7 -ю  армию  
из равновесия. Она стала отк аты ваться  почти без  с о п р о 
тивления, б р оса я  ор уж и е  и обозы . П и терск ие  р у к ов од и 
тели, и п реж де  всего Зиновьев, сообщ ал и  Ленину о п ре 
восходн ом  во всех отнош ениях вооруж ен ии  противника: 
автоматы , танки, аэропланы, английские мониторы на 
фланге и прочее. Ленин приш ел к вы воду, что  успеш но 
бор оться  против оф ицерской армии Ю денича, в о о р у ж е н 
ной по последн ем у сл ову  техники, мы могли бы  только  
ценою  оголения и ослабления других  ф ронтов, п реж де  
всего Ю ж н ого .  Но о б  этом  не могло бы ть  и речи. О с т а 
валось, по его мнению, одно: сдать П етроград  и с о к р а 
тить фронт. П ридя к выводу о необход и м ости  такой т я ж 
кой ампутации, Ленин принялся перетягивать на свою  
сторону  других.

П рибы в в М оск ву  с юга, я решительно воспротивился 
этом у  плану. П етроград ом  Ю денич и его  хозяева  не 
удовл етворятся : они х отя т  встретиться  с Деникины м в 
М оскве. В П етроград е  Ю денич найдет огромные п ро 
мышленные р есурсы  и человеческий материал. К этом у  
ж е  м е ж д у  П итером  и М оск вой  нет серьезны х преград. О т 
сю д а  я делал вывод: надо о т стоя ть  П етр огр а д  во что бы  
то ни стало. Я встретил п од д ер ж к у  п р еж д е  всего, р а з у 
меется, с о  стор он ы  петроградцев. Крестинский, бывший
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тогда членом П ол и тбю ро , стал на м ою  сторону . К аж ется , 
и Сталин присоединился ко  мне. Я несколько раз в тече 
ние суток  атаковал  Ленина. В конце концов он сказал : 
«Ч т о  ж, давайте п оп р обуем » .  15 октября  П ол и тбю р о  при
няло м ою  р езол ю ц и ю  о полож ении на фронтах: «П р и зн а 
вая наличность грозной военной опасности, доби ться  дей 
ствительного  превращ ения С оветской  Р оссии  в военный 
лагерь. П ровести  через партийные и профессиональные 
организации поголовный учет членов партии, советских  
работников  и работников  проф ессиональны х сою зов  с 
точки зрения военной пригодности». Д ал ьш е следовал пе
речень ряда практических мер. В отнош ении П етрограда : 
«Н е  сдавать» . В тот  ж е  день я внес в Совет О б орон ы  
проект  постановления: «З а щ и щ а ть  П етроград  д о  посл ед 
ней капли крови, не уступая  ни одной пяди и ведя б о р ь 
б у  на улицах города» .  Я не сомневался, что белая армия 
в 25 ОСЮ бойцов , если б ей д а ж е  удал ось  ворваться  в мил
лионный город, обречена была бы  на гибель при встрече 
серьезного  и правильно организованного  сопротивления 
на улицах. В месте с тем я считал необходимы м , о со б е н 
но на случай выступления Эстонии и Финляндии, п од го 
товить план отхода  армии и рабочих  в ю го -в о сто ч 
ном направлении: э т о  была единственная возм ож н ость  
спасти  цвет питерских рабочих  от  п оголовного  и стр еб 
ления.

16 я выехал в П етроград . На другой день я получил 
письмо Ленина: «17  октя бря  1919 г. Тов. Троцкий. Вчера 
ночью послали вам шифром... постановление Совета О б о 
роны. К ак видите, принят ваш план. Н о о т х о д  питерских 
рабочих  на юг, конечно, не отвергнут  (вы, говорят, р а з 
вивали это  К расину и Р ы к о в у ) ;  об  этом  говорить рань
ше надобности  значило бы  отвлечь внимание от  бор ьбы  
д о  конца. Попытка о б х о д а  и отрезывания Питера, понят
но, вы зовет  соответственны е изменения, котор ы е  вы п р о 
ведете  на месте... П р ил агаю  воззвание, порученное мне 
С оветом  О борон ы . Спешил —  вы ш л о плохо, лучше п о 
ставьте  м о ю  подпись под  вашим. Привет. Л енин».

П и сьм о это, дум ается  мне, д оста точ н о  ярко п ок а зы 
вает, как сам ы е остры е эпизодические разногласия мои с 
Лениным, неизбеж ны е в р а боте  такого  м асш таба , п р е о д о 
левались на практике, не оставляя  никакого следа  на на
ших личных отнош ениях и совместной работе . М не при
ходит  в голову, что, если бы  в ок тя бр е  1919 г. не Ленин 
против меня, а я против Ленина защ ищ ал идею  сдачи
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П етрограда , на всех языках мира сущ ествовал а  бы  се г о д 
ня обильная литература для изобличения этого  ги бель
ного проявления «троц к и зм а».

В течение 1918 года А нтанта  навязывала нам гр а ж д а н 
ск ую  войну як обы  в интересах победы  над Вильгельмом. 
Но теперь шел 19-й год. Германия была давно разбита  '• 
Антанта продолж ала, однако, расходовать  сотни м иллио
нов на то, ч тоб  сеять смерть, голод и эпидемии в стране 
революции. Ю денич бы л  одним из кон дотьеров  на ж а- 
лованьи Англии и Франции. Спину Ю денича подпирала 
Эстония, его левый фланг прикрывала Финляндия. А н 
танта требовала , чтоб  о б е  эти  страны, о свобож д ен н ы е  
револю цией, помогли зарезать ее. В Гельсингфорсе  2, как 
и в Ревеле 3, велись бесконечные переговоры , чаши весов 
колебались  то  туда, то  сю да . М ы  с  тр ев огой  глядели за 
двум я маленькими госуд арствам и , образовавш им и в р а ж 
дебные клещи над гол овою  П етрограда.

1 сентября  я, в порядке предупреждения, писал в 
«П р а в д е » :  « В  числе тех дивизий, какие мы теперь пере
брасы ваем  на петроградский фронт, баш к и рская  конница 
займет не последнее место , и, в сл учае  покушения б у р ж у 
азных финнов на П етроград красные баш киры  вы ступят 
под лозунгом —  на Гельсинтфорс!» .

Баш кирская  кавалерийская дивизия бы ла лишь не
давно сф орм ирована . Я с са м ого  начала имел в виду пе
ревести ее на несколько месяцев в П етроград , ч тоб  дать 
в озм ож н ость  степнякам прожить некоторое  время в кул ь
турной обстан овк е  города, сбл изиться  с  рабочими, посе 
тить кл убы , митинги и театры . Т еперь  к это м у  п р и соед и 
нилось новое, бол ее  неотл ож н ое  сообр а ж ен и е : напугать 
ф инляндскую  б у р ж у а зи ю  призраком ба ш к и р ск ого  н а 
шествия.

Наш и предупреж дения имели, однако, меньше веса, 
чем бы стры е  успехи Ю денича. 13 ок тя бр я  он взял Лугу, 
16 —  К расное С ел о  и Гатчину, направляя удар  на П ет 
р огр ад  и наперерез ж елезной дороге  П етроград  —  М о с к 
ва. На 10-й день наступления Ю денич был у ж е  в Ц арск  ом 
(Д е т с к о м ) .  Е го  конные разъезды  видели с  возвыш енности 

золочены й купол И саакиевекого  с о б о р а  1
П редуп реж д ая  собы тия , финляндский радиотелеграф 

со о б щ и л  о  занятии П етрограда  отрядам и  Ю денича. П о с 
ланники Антанты в Гельсингф орсе  донесли о б  этом  о ф и 
циально своим  правительствам. П о  в сей Европе, по всему 
миру прош ла весть о  том , что красный П етроград  пал.
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Ш ведская  газета писала о «м и р овой  неделе петроград 
ской лихорадки ».

Больш е всего  трепало правящ ие круги Финляндии. 
У ж е не тол ь ко  военщина, но и правительство  стоя л о  за 
вмеш ательство. Н и ком у  не хотел ось  упускать добы чу. 
Ф инляндская соци ал-д ем ократия  обещ ал а , разумеется, 
с о б л ю д а ть  «ней трал итет».  « В о п р о с  об интервенции,—  пи
шет один из бел ы х  историков ,—  уж е дебати ровал ся , тол ь 
ко с точки зрения ф инансовой». О ставал ось  оф орм ить  
гарантию  50 миллионов ф ранков : такова  бы ла цена к р о 
ви П етроград а  на б и р ж е  Антанты.

Н е менее ж гуче  стоял  воп р ос  о б  Эстонии. 17 октября  я 
писал Ленину: «Е сл и  отстои м  П етроград , на что  надеюсь, 
то  получим в озм ож н ость  ликвидировать Ю денича цели
ком. Затруднением явится право убеж и щ а  Ю денича в Э с 
тонии. Н уж н о, ч тоб ы  Эстония оберегал а  свои  границы от  
его вторж ения. В противном случае мы дол ж н ы  с о х р а 
нить за со б о й  право вторгнуться  в Э стони ю  по пятам Ю д е 
нича». П редл ож ение это бы л о  принято после того , как 
наши войска  погнали Ю денича. Н о  погнать удал ось  не 
сразу.

В П етроград е  я застал  ж есточ а й ш у ю  растерянность. 
В се  ползло. В ой ск а  откатывались, рассы п аясь  на части. 
К омандны й соста в  глядел на ком м унистов , ком мунисты  
на Зиновьева. Ц ентром  растерянности бы л  Зиновьев. 
С вердлов  говорил  мне: «З иновьев  —  э т о  паника». А  
С вердлов  знал людей. И действительно: в благоприятны е 
периоды, когда, по вы раж ению  Ленина, «н ечего  бы л о  
боя ть ся » ,  Зиновьев очень л егк о  взбирал ся  на седьм ое  не
бо . К огд а  ж е  дела шли плохо, Зиновьев л ож и л ся  обы чн о  
на диван, не в м етаф орическом , а в подлинном смы сле, и 
вздыхал. Н ачиная с сем н адц атого  года, я мог убедиться, 
что средних настроений Зиновьев не знал: л ибо седьм ое  
небо, л и бо  диван. Н а эт о т  раз я застал  его на диване. 
В ок р уг  него были и м уж ественны е люди, как Лаш евич. 
Н о  и у  них опустились руки. Это  чувствовал ось  всеми и 
о тр а ж а л о сь  на всем. По телеф он у из С м ол ь н ого  я за к а 
зал се б е  автом оби л ь  в военном гараж е. А втом об и л ь  не 
пришел в срок . По гол осу  нарядчика я почувствовал , что 
апатия, безнадеж н ость , обреченн ость  захватили и низы 
административного  аппарата. Н уж н ы  были исклю читель
ные меры, и бо  враг  был уж е  у  ворот . К ак всегда  в таких 
случаях, я опирался на ком анду  м оего  поезда. На этих 
людей м о ж н о  бы л о  надеяться  в сам ы х  тр уд н ы х  условиях.
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Они проверяли, наж имали, связывали, заменяли н егод
ных, затыкали бреши. От потерявш его  лицо оф иц иально
го аппарата я спустил ся  двум я-трем я эта ж а м и  ниже: к 
районным организациям партии, заводам , ф абрикам , ка 
зармам. В ож идании близкой  сдачи гор од а  белым никто 
не реш ался слиш ком вы совы ваться  вперед. Н о  как тол ь 
к о  внизу почувствовали, ч т о  П етроград  сдан не будет, 
что, в случае надобности , он будет  обор он я ть ся  внутри, 
на улицах и площ адях, настроение ср а зу  изменилось. 
Н аиболее  смелые и сам оотверж ен н ы е  подняли головы. 
О тряды  муж чин и ж енщ ин с саперными инструментами 
расходил ись  из заводов  и ф абрик. П л ох о  выглядели тогда 
рабочие П етроград а ; землисты е от  недоедания лица, в 
л охм отья  разнош енное платье, ды рявы е сапоги на ногах, 
нередко от разных пар. « Н е  отдадим П итера, т о в а р и 
щ и ? » —  «Н е  отд а д и м !»  О собенной  стр а стью  горели глаза 
женщин. М атери , ж ены, дочери не хотели отры ваться  от  
неприветливых, н о  все ж е  обогр еты х  гнезд. «Н е  о т д а 
ди м »,—  звучали высокие ж енские гол оса  в ответ, и руки 
сж имали заступы, как винтовки. Н ем ал о  ж енщ ин вл аде
ли подлинной винтовкой или становил ись  у  пулемета. 
Весь гор од  был разбит  на районы, которы е руководились  
рабочими ш табами. В аж нейш ие пункты опуты вались  п ро 
волокой. Был вы бран  ряд позиций для артиллерии с за 
ранее намеченным обстрел ом . Н а пл ощ адях и ва ж н ей 
ших перекрестках бы л о  установл ено  ок ол о  60 орудий в 
прикрытиях. У креплялись каналы, скверы, стены, заборы  
и дома. Н а окраинах и вдоль Невы были вырыты окопы. 
В ся  ю ж н ая  часть города  превратилась в крепость. На 
многих улицах и площ адях были устроен ы  баррикады . Из 
рабочих  кварталов повеяло новым духом  на казармы , 
на тылы, на арм ию  в поле.

Ю денич находился у ж е  на расстоянии 10— 15 верст 
от П етрограда . Э то  были те сам ы е П ул ковски е  высоты, 
куда я вы езж ал  два года  т о м у  назад, когда  едва п обед и в 
ш ая револю ци я отстаивала с в о ю  ж изнь в бо р ь б е  с о тр я 
дами К еренского  и Краснова . С уд ьба  П етроград а  висела 
теперь снова на волоске. Н а д о  бы л о  сл ом ить  инерцию о т 
ступления, немедленно и во  что  бы  т о  ни стало.

П рик азом  18 октября  я требовал  «не  писать л ож н ы х  
сведений о ж естоки х  б о я х  там, где была ж есток а я  пани
ка. За неправду карать, как за измену. В оен н ое  дел о  д о 
пускает  ошибки, но не л ож ь , обм ан  и са м о о б м а н » .  К ак  
всегда в трудны е часы, я считал необход и м ы м  преж де в се 
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го обнаж ить перед армией и стр ан ою  ж е ст о к у ю  правду. 
Я предал гласности бессм ы слен ное  отступление, п рои с
шедшее в тот  ж е  день. « Р о т а  стрел к ового  полка завол н о
валась по повод у  неприятельской цепи против ее фланга. 
Командир полка отдал приказ отступать. П олк ры сью  
прошел верст  8— 10, откативш ись на А лексан дровку . По 
проверке оказалось, что на фланге находится  наша же 
собственн ая  часть... Отхлынувш ий полк оказался , одна
ко, вовсе  не так у ж  плох. К ак только ем у  бы л о  в озв р а 
щ ено доверие к себе, он немедленно повернул назад и, 
где бы стры м  ш агом, а где бегом , весь в поту, несм отря на 
хол одн ую  погоду, прош ел 8 верст  за час, выбил нем ного
численного противника и занял преж ние свои  позиции, 
понеся небольш ие потери».

В этом  небольш ом эп изоде  мне приш лось в п ер вы й И 
единственный раз за в сю  войну играть роль п ол кового  
командира. К огда  отступаю щ и е цепи почти впл отну Ю 
навалились на штаб дивизии в А лексан дровке, я сел на 
первую  п оп авш ую ся  лош адь и повернул цепи кругом . В 
первые минуты бы л о зам еш ательство , не все понимали, в 
чем дело, некоторы е п род олж али  отступать. Но я на л о 
шади заворачивал всех  поодиночке. Тут  только  я з ам е
тил, что за мной по пятам мчится мой ординарец  К озлов, 
подм осковн ы й крестьянин, из бы вш их солдат. Он б ы л в 
полном опьянении. С наганом в руке он метался  по ц епи, 
повторял мои призывы, потрясал  револьвером  и вопил изо 
всех  сил: «Н е  робей , ребята , товарищ  Троцкий вас в е 
дет». . .  Н аступление шло теперь таким ж е  темпом, как 
раньш е отступление. Ни один красн оарм еец  не отста л . 
В ерста х  в двух  началось сладенькое и гнусное п осви сты 
вание пуль, свалились первые раненые. К ом андир полка 
стал неузнаваем. Он показы вался  на наиболее т р е в о ж 
ных участках, и, пока полк вернул покинутые перед тем 
позиции, командир был ранен в о б е  ноги. Я возвращ ался  
в ш таб на грузовике. По д ороге  мы подбирали  ранены х. 
Толчок был дан. Я всем сущ еством  почувствовал , что 
П етроград  мы отстоим.

Здесь, пож алуй, н адо  остановиться  на вопросе , к о т о 
рый, м о ж е т  быть, уже раза два  напраш ивался у  читате
ля: имеет ли право человек, руководящ ий армией в це 
лом, подвергать себя  личной опасности  в отдельны х боя х?  
На это  отвечу: а бсол ю тн ы х  правил поведения не су щ е 
ствует  ни дл я  мира, ни для войны. В се  зависит от  о б 
стоятельств . Офицеры, соп р овож д а вш и е  меня в поездках
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по фронту, не раз говорили: « В  такие места  и начальни
ки дивизий в старое  время не загляды вали». Б у р ж у а з 
ные ж урн али сты  писали по эт о м у  повод у  о  погоне за 
«р ек л ам ой » ,  переводя на близкий им язык то , ч т о  подни
м алось  над их горизонтом .

На са м ом  деле усл ови я  возникновения Красной  А р 
мии, п од бор  ее личного  состава  и сам ы й характер  г р а ж 
данской  войны требовали  именно такого  поведения, а не 
иного. В се  ведь созд авал ось  заново: дисциплина, боевы е  
навыки и военные авторитеты. К ак  мы не в силах  были, 
о собен н о  в первый период, сн а б ж а ть  арм ию  по плану 
всем н еобходим ы м  из од н ого  центра, так  мы не могли з а 
р аж ать  эт у  под  огнем скол оченн ую  арм ию  р евол ю ц и он 
ным поры вом при пом ощ и циркуляров или пол уанон им 
ных воззваний. Н а гл азах  сол д а т  нуж но б ы л о  сегодня 
завоевы вать  т о т  авторитет, которы й завтра  оправды вал  
бы  в их глазах су р о в у ю  тр ебовател ьн ость  с о  сторон ы  вы с. 
шего руководства . Где не бы л о  традиции, там  нуж ен был 
яркий пример. Личный риск являлся н еобходим ы м  нак
ладным р а сх од ом  на пути к победе...

К омандны й состав , втянувш ийся в неудачи, приш лось 
перетряхнуть, освеж ить , обновить . Е щ е бол ьш ие п ерем е
ны произведены бы ли в ком и ссарском  составе .  В се  ч а с 
ти укреплялись изнутри ком мунистам и. П ри бы вали  и о т 
дельные свеж и е  части. Н а  передовы е позиции в ы б р о ш е 
ны были военные школы. В два-три дня удал ось  п од тя 
нуть совсем  опустивш ийся аппарат снабж ения. К р а сн о 
армеец плотнее поел, сменил белье, переобулся , выслуш ал 
речь, встряхнулся, подтянулся и —  стал  другим.

Д ен ь  21 ок тя бр я  бы л  реш аю щ им . Н аш и войска  о т с т у 
пили на П ул ковски е  высоты. Отступление от сю д а  озн а ч а 
л о  бы, что б ор ь б а  б у д е т  вестись у ж е  в стенах города . Д о  
э т о г о  дня бел ы е наступали, встречая ничтож ное со п р о 
тивление. 21-го наша армия закрепилась на линии П у л 
кова и дала отпор. Н аступление врага приостановилось . 
22-го К расная А рм ия сам а  переш ла в наступление. Ю д е 
нич успел подтянуть резервы и уплотнить ряды. Бои п о 
лучили ож есточенны й характер . К  вечеру 23-го мы з а 
владели Д етским  С ел ом  и П авл овском . Т ем  временем 
соседн яя  51-я армия начала наж им ать с  юга, все  бол ее  
угр ож а я  ты л у и п р а вом у  флангу белых. Н аступи л  пере
лом. Части, застигнуты е наступлением враспл ох  и о ж е с 
точенные рядом  неудач, стали соперничать в с а м о о т в е р 
ж ении и героизме. Б ы л о м н ого  ж ертв. Белое к ом а н д ова 
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ние утверж д ал о , что  на нашей сторон е  ж ертв  б ы л о  б ол ь 
ше. В озм ож н о : у  них бы л о  бол ьш е опыта и оруж ия. На 
нашей сторон е  был перевес сам оотверж ения . М ол оды е  
рабочие и крестьяне, м оск овские  и питерские курсанты 
не щ адили себя . Они наступали под пулеметами и б р о с а 
лись на танки с револьвером  в руке. Ш та б  бел ы х  писал о 
«герои ческом  безум и и » красных.

В прош лые дни почти не бы л о  пленных, белы е пере
беж чики насчитывались единицами. Теперь число пере
беж чиков  и пленных ср а зу  возросло . Считаясь с о ж е с т о 
чением боев , я издал 24 ок тя бр я  приказ: « Г о р е  т ом у  не
д остой н ом у  солдату , которы й занесет н ож  над б е з о р у ж 
ным пленным или над п ер ебеж чи к ом !»

М ы  наступали. Н и эстонцы, ни финны у ж е  не п ом ы ш 
ляли бол ее  о  вмеш ательстве. Р азгромленные белые в те 
чение двух недель докатились д о  границ Эстонии в с о с 
тоянии полного  распада. Э стон ск ое  правительство  их раз
оруж ило. Ни в Л ондоне, ни в П ари ж е никто не дум ал  б о 
лее о  них. В гол оде  и хол од е  погибло то, что  б ы л о  вчера 
еще «северо-зап ад н ой  армией» Антанты. В л азар етные 
бараки  переш ло 14 000 тифозных. Так закончилась « м и 
ровая  неделя петроградской  л ихорадки».

Белые руководители горько  ж аловал и сь  впоследствии 
на английского адмирала Кована, который, вопреки о б е
щ анию, б у д т о  бы  нед остаточно поддерж ивал  их со с т о р о 
ны Ф инского  залива. Эти ж а л обы , по меньшей мере, п ре 
увеличены. Три наших миноносца погибли от м и н в ноч
ном походе, унеся  в пучину 550 м ол оды х  м о р я к о в . Э т о  во 
всяком  случае д ол ж н о  бы ть  записано в счет бр и т ан ск о 
му адмиралу. Траурный приказ по армии и ф л оту  гов0р ил 
в эт о т  день:

«К р а сн ы е  воины! Н а всех ф ронтах  вы встречаетесь с 
враж дебны м и кознями Англии. К он тр р евол ю ц и онные 
вой ск а  стрел я ю т по вам из английских орудий. Н а ск л а 
д а х  Ш енкурска , Онеги, Ю ж н о го  и Зап адного  ф рон тов  вы 
находите снабж ени е английского производства . З а х в ачен
ные вами пленные одеты  в английское об м у н д и р ование . 
Ж енщ ины  и дети  А рхангельска  и А страхан и  у б и в а ю т ся  и 
калечатся английскими летчиками при пом ощ и англий
ского  динамита. Английские корабли обстр ел и в а ю т  наши 
побереж ья. ..

Н о  и сейчас, в минуту наших ож есточенны х боев  про 
тив наемника Англии, Ю денича, я тр ебую  от вас: не за 
бывайте никогда, что сущ ествует  две Англии. Н ар я д у  с
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Англией бары ш а, насилья, подкупа, к р овож ад н ости  су щ е 
ствует  А.нглия труда , духовн ого  м огущ ества , великих иде
алов м еж дун арод н ой  солидарности . П ротив  нас борется  
би рж евая  Англия, низменная и бесчестная. Т рудовая , на
родная Англия за н ас»  (приказ по армии и флоту, 24 о к 
тя бр я  1919 г., N2 159).

Задачи соц и ал-д ем ократи ческ ого  воспитания тесно 
связывались у  нас с боевы м и задачами. Те идеи, которы е 
входят в сознание под  огнем, входят крепко и навсегда.

Трагическое  чередуется  в д р а м а х  Ш експира с ком иче
ским по той ж е  причине, по к оторой  в ж изни человеческой 
великое сочетается  с малым и с пошлым.

Зиновьев, которы й к это м у  времени успел  встать с  д и 
вана и взбирался на второе  или третье небо, вручил мне 
о т  имени К ом м унистическ ого  И нтернационала сл е д у ю 
щ ую  грам оту : «О тст о я т ь  красный П етр огр а д  означало 
оказать  м и ровом у  пролетариату, а стал о  бы ть  и К о м м у 
нистическому И нтернационалу, неоценим ую  услугу . П е р 
вое место  в бо р ь б е  за П етр огр а д  принадлежит, р азум еет 
ся, вам, д ор огой  товари щ  Троцкий. От имени И спол ком а  
Коминтерна я передаю  вам знамена, которы е прош у пе
редать наиболее заслуж енны м частям руководи м ой  вами 
славной К расной  Армии. П редседатель И спол ком а  К о 
минтерна Г. Зиновьев».

П од обн ы е  ж е  грам оты  я получил от  П етр огр ад ск ого  
С овета , о т  проф ессиональны х и иных организаций. З н а 
мена я передал полкам, а грам оты  секретари спрятали в 
архив. Их извлекли оттуда  значительно позж е, когда З и 
новьев запел совсем  другим гол осом  и совсем  иные песни.

С ейчас трудно  воспроизвести , да д а ж е  и припомнить 
тот  взрыв восторга , какой вызвала победа  под П етр огр а 
дом . Она совпала к т ом у  же с началом р еш аю щ и х  у сп е 
хов  на Ю ж н о м  фронте. Револю ция снова вы сок о  подни
мала голову. В глазах  Ленина победа  над Ю деничем п о 
лучила тем бол ьш ее  значение, что в середине ок тя бр я  он 
считал ее почти невозмож ной . В П ол и тб ю р о  реш ено бы л о  
дать  мне за защ иту  П етроград а  орден  К р а сн ого  Знамени. 
М еня это  решение поставило в очень затруднительное п о 
ложение. Н а введение револю ционного  ордена я реш ился 
не без  колебаний: еще то л ь к о  недавно мы успел и  о т м е 
нить ордена ста р ого  реж има. В вод я  орден, я имел в виду
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дополнительный стимул для тех, для кого  недостаточно 
внутреннего сознания револю ци онного  долга. Ленин п од 
д ер ж ал  меня. О рден  привился. Е го давали, по крайней 
мере в те годы, за непосредственны е боевы е  заслуги иод 
огнем. Теперь орден  был присуж ден  мне. Я не мог о тк а 
заться, не дисквалифицируя знака отличия, которы й сам 
я стол ько  раз раздавал . М не ничего не оставалось , как 
подчиниться условности .

С этим связан эпизод, которы й лишь п о зж е  осветился 
в моих глазах настоящ им светом . В конце заседания П о 
л и тбю р о  Каменев, не без  смущ ения, внес предлож ение о 
награж дении орден ом  Сталина. «З а  что?  —  спросил К а 
линин тон ом  сам ого  искреннего возм ущ ени я.—  За что 
Сталину, не м огу  п он ять?»  Е го  утихомирили ш уткой  и р е 
шили в о п р о с  утвердительно. Бухарин в перерыве наки
нулся на Калинина: «К а к  ж е  ты не понимаеш ь? Э то  И л ь
ич придумал: Сталин не м о ж е т  ж ить, если у него нет чего- 
нибудь, что есть у  другого . Он этог о  не простит» . Я вполне 
понимал Ленина и мы сленно о д о б р я л  его.

Н аграж ден ие  производилось  при архиторж ественной  
обстановк е , в Б ольш ом театре, где я читал д о к л а д  о в о 
енном полож ении на объединенном заседании р у к о в о д я 
щих советских  учреждений. К огда  председатель назвал 
под конец имя Сталина, я п оп робовал  аплодировать. М еня 
поддерж али  два-три  неуверенных хлопка. П о  залу  п р о 
шел х ол од ок  недоумения, о собен н о  явственный после 
предш ествую щ их оваций. С ам  Сталин бл агор азум н о  о т 
сутствовал.

Г ор а зд о  бол ьш ее  удовлетворение д оста ви л о  мне кол 
лективное награж дение орденом К расн ого  Знамени моего  
поезда в целом. «В  героической б о р ь б е  7-й армии,—  го в о 
рилось в приказе 4 н оября ,—  работник и  наш его поезда 
принимали д остой н ое  участие с 17 октя бря  по 3 ноября. 
Товарищ и Клигер, И ванов  и З астар  пали в бою . Т ов а р и 
щи П реде, Д раудин , Пурин, Чернявцев, Куприевич, Тес- 
нек ранены. Т оварищ и А дам сон , Пурин, К иселис к он ту 
жены... Я не назы ваю  други х  rio именам, п о т о м у  что при
ш л ось  бы  назвать всех. В т о м  переломе, какой произош ел 
на фронте, работникам  наш его поезда принадлеж ит не 
последнее м есто» .

Н еск ол ько  месяцев спустя  Ленин вызвал меня о д н а ж 
ды к телеф ону: «Читали книгу К и р д е ц о в а ?»  Э та  фамилия 
мне ничего не говорила. « Э т о  белый, враг, пишет о на
ступлении Ю денича на П етр огр а д » .  Н у ж н о  с казать, что
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Ленин в о о б щ е  гор а зд о  внимательнее, чем я, следил за пе
чатью  белых. Ч ерез день он спросил  меня снова : « Ч и та 
л и ? » —  « Н е  читал».—  «Х оти те ,  я вам ее п р и ш л ю ?»  Но у 
меня эта  книга дол ж н а  была иметься: мы получали с Л е 
ниным одни и те ж е  новинки через Берлин. «Н еп рем енн о  
прочитайте п осл едн ю ю  главу: э т о  оценка врага, там  и 
про вас есть. ..» Но я так  и не у д осу ж и л ся  прочитать. 
Странным об р а зо м  книга мне попалась  недавно в руки в 
К онстантинополе. Я вспомнил, как настойчиво Ленин 
предлагал прочитать п осл ед н ю ю  главу. В от  та оценка 
врага, од н ого  из министров Ю денича, которая  его  так за 
интересовала: «Е щ е  16 октя бря  на П етроградский  фронт 
спеш но приехал Троцкий, и растерянн ость  красн ого  ш т а 
ба  сменилась его кипучей энергией. За несколько часов  
д о  падения Гатчины он ещ е пы тается  здесь остановить  
наступление белых, но, видя, что эт о  невозм ож но, сп е 
шит выехать из города , чтобы  наладить защ иту  Ц а р ск ого .  
К рупные резервы ещ е не подош ли, но он бы ст р о  с о с р е д о 
точивает всех  петроградских  курсантов, м обилизует  все 
м уж ск ое  население П етрограда , пулеметами (? ! )  гонит 
обратн о  на позицию  все  красн оарм ейские  части и своими 
энергичными мерами приводит в оборон и тел ьн ое  с о с т о я 
ние в се  подступы  к П етр огр а д у» .  .. «Т р о ц к о м у  удал ось  с о р 
ганизовать в са м ом  П етр огр ад е  сильные ду х ом  рабочи е  
ком мунистические отряды  и бр оси ть  их в гу щ у  борьбы . 
П о  свидетел ьству  ш таба  Ю денича, эти -то  отряды , а не (? )  
красн оарм ейские части, да ещ е м атросски е  батальоны  и 
курсанты дрались, как львы. Они лезли на танки со ш ты 
ками наперевес и, ш еренгами падая от  губи тел ьн ого  огня 
стальных чудовищ , прод ол ж ал и  стой к о  защ ищ ать свои
ПОЗИЦИИ».

П ул ем етам и  никто красноарм ейцев  не гнал. Но П ет 
р огр а д  мы отстояли.

Гл ава  X X X V I  

В О Е Н Н А Я  О П П О З И Ц И Я

сновны м в оп р осом  успеш н ого  строи тел ь
ства  К расной  А рм ии бы л  воп рос  о правильных в за и м оот 
ношениях пролетариата  и крестьянства  в стране. П озж е, 
в 1923 г., бы ла вы дум ана глупейш ая легенда о моей «не-

414



д ооц ен к е» крестьянства . М еж д у  тем  в течение 1918—  
1921 гг. мне тесн ее и непосредственнее, чем ком у бы  то 
ни бы ло, приходил ось практически стал к и ваться  с п р о б 
лем ой советск ой  деревни: армия стр ои л ась  в главной 
своей  м ассе  из крестьян и дей ствовал а  в крестьянском  о к 
руж ении. Я не м огу  здесь  остан авл и ваться  на этом  б ол ь 
ш ом  воп р осе . О граничусь двум я-трем я , но зато  д оста точ 
но яркими иллю страциям и. 22 м арта 1919 г. я по п р я м о
м у п р овод у  тр ебовал  от Ц К : «Р еш и ть  воп р ос о ревизии 
Ц И К  в П овол ж ье, о назначении авторитетной  ком иссии 
от  Ц И К  и Ц К . Задача ком иссии  —  п од д ер ж ать  веру  в п о 
вол ж ск ом  крестья н стве  в цен тральн ую  сов етск у ю  власть, 
устран и ть н аи бол ее кричащ ие непорядки на м естах  и на
казать наи более виновны х представи телей  С оветск ой  вл а
сти , со бр а ть  ж а л обы  и м атериалы , к отор ы е могли бы 
лечь в о сн ов у  дем он страти вн ы х дек ретов  в п ол ьзу  сер ед 
н яков». Н е лиш ено интереса, что эт о т  разговор  по пря
м ом у  п р овод у  я вел со Сталины м и именно ем у р а зъ я с
нял в а ж н ость  воп роса  о середн яке. В том  ж е l9 l 9  г. К а 
линин бы л, по моей инициативе, вы бран  председателем  
Ц И К , как лицо, бл и зкое  к крестьян ам -середн якам  и х о 
р ош о зн аю щ ее их нуж ды . Г ор а зд о  важ нее, одн ако, тот  
ф акт, что у ж е  в ф еврале 1920 г., п од  влиянием свои х  н а б 
лю дений над ж изнью  крестьянства  на У рале, я н а стой 
чиво д оби ва л ся  перехода к новой эк он ом и ческой  поли
тике. В Ц ентрал ьном  К ом и тете  я собр а л  в се го  лиш ь че
ты ре гол оса  против одиннадцати. Л енин бы л в то  время 
против отм ены  п родовольствен н ой  разверстки , и притом  
непримирим о. Сталин, разум еется , гол осова л  против м е
ня. П ер еход  к новой эк он ом и ческой  политике произведен  
бы л  лиш ь через год , правда, единогласно, но зато  п од  
гр о х о т  к рон ш тад тского  восстан и я  и в атм осф ер е  у гр о 
ж аю щ и х настроений всей армии *.

П очти  все, если не все, принципиальные воп р осы  и за 
труднения сов етск ого  строи тел ьства  дальнейш их лет 
встали перед нами п реж де всего  в военной обл а сти  —  в 
крайне ком пактн ом  виде. О тсрочки  тут, по общ ем у  пр а
вилу, не давал ось . О ш ибки влекли за со б о й  нем едленну ю 
кару. О ппозиция против эти х  решений п роверяла с е б я в 
действии тут ж е на м есте. О тсю д а , в общ ем  и ц ел ом , 
внутренняя л огичность в строи тел ьстве  К расн ой  А р м ии, 
отсутстви е  метаний от  одн ой  систем ы  к другой . Если бы  
мы имели бол ьш е времени для рассуж дений  и прений, м ы , 
наверное, наделали бы  гор а зд о  бол ьш е ош и бок .
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Тем не менее внутренняя б о р ь б а  в партии бы л а, и м о 
ментами ж есток а я . Д а  и как иначе? С л иш ком  ново бы л о 
дело и сл иш ком  велики трудн ости .

С тарая  армия ещ е р а збр ед а л а сь  по стране, р азн ося  
ненависть к войне, а нам у ж е  п ри ходи л ось  строи ть новы е 
полки. Ц ар ск и х  оф иц еров изгоняли из стар ой  армии, м е
стам и расправл ял ись с ними бесп ощ адн о. М еж д у  тем  нам 
приходил ось приглаш ать царских оф иц еров в качестве 
ин струк торов  новой армии. К ом и теты  в стары х  полках 
возникли как вопл ощ ение сам ой  револю ции, по крайней 
мере ее п ервого  этапа. В новы х п ол ках ком итетчина не 
могла бы ть терпим а, как начало разлож ен и я. Ещ е не о т 
звучали проклятия по адресу  стар ой  дисциплины, как 
уж е мы начинали вводи ть н овую . О т д обр овол ьч ества  
приходил ось в короткий ср ок  переходить к принудитель
ном у н абору , о т  партизанских отр я д ов  —  к правильной 
военной организации. Б ор ьба  против партизанщ ины  в е 
л ась нами непреры вно, изо дня в день, и тр ебова л а  вели
чайшей настойчи вости , неприм ирим ости, а врем енам и и 
сур овости . Х аоти ческая  партизанщ ина явл ял ась в ы р а ж е
нием крестьянской  подоплеки револю ции. Б ор ьба  против 
партизанщ ины  бы ла тем  сам ы м  б ор ьбой  за п рол етар 
ск у ю  госуд арствен н ость  против подм ы вавш ей ее  ан архи 
ческой м ел кобурж уазн ой  стихии. П арти зан ски е м етоды  и 
навыки находили, одн ако, св ое  отраж ен и е и в партийны х 
рядах.

О ппозиция по воен н ом у воп р осу  сл ож и л ась  у ж е  в п ер 
вы е м есяцы  организации К расн ой  А рм ии. О сн овны е ее 
пол ож ения своди л и сь к отстаи ван и ю  вы бор н ого  начала, 
к п ротестам  против привлечения спец иал истов, против 
введения ж елезной  дисциплины, против централизации 
армии и т. д. О ппозиционеры  пы тались найти для себя  
об о б щ а ю щ у ю  теорети ческую  ф орм ул у. Ц ентрал изованная 
армия, утверж д ал и  они, явл яется  армией им периалисти
ческого  госуд а рства . Р еволю ци я дол ж на поставить крест 
не тол ько на позиционной войне, но и на ц ен трал изован 
ной армии. Р еволю ци я целиком  п остроен а  на п од ви ж н о
сти, см ел ом  уд ар е  и м аневренности. Ее боевой  силой я в 
л яется  нем ногочисленны й сам остоя тел ьн ы й  отряд , ск о м 
бинированны й из всех  р од ов  оруж и я , не связанны й с  б а 
зой, опи раю щ ий ся  на сочувстви е  населения, св об од н о  за 
ходящ ий в ты л  неприятелю  и пр. С л овом , тактикой  р ев о 
люции п ровозгл аш ал ась  тактика м а л о й  в о й н  ы. В се  
это бы л о крайне абстр ак тн о  и по су щ еству  являлось
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идеализацией наш ей сл а бости . Серьезны й опы т гр аж дан 
ской  войны очень ск о р о  оп р овер г эти  предрассудки . П ре
им ущ ества  централизованной  организации и стратегии  
над м естной  им провизацией, военны м сеп арати зм ом  и ф е
дерал и зм ом  обн аруж и л и сь  слиш ком  ск ор о  и ярко на оп ы 
те борьбы .

Н а сл у ж б е  в К расной  А рм ии состоя л и  ты сячи, а затем  
десятки  ты сяч бы вш их кадровы х оф и ц еров  2̂  М ногие из 
них, по собствен н ы м  сл овам , ещ е два  год а  т о м у  назад 
считали ум еренны х л и берал ов  крайними револ ю ц и он ера 
ми, бол ьш евики  ж е отн оси л и сь для них к обл а сти  чет
вер того  измерения. «П ои сти н е  мы бы ли бы сл иш ком  низ
кого  мнения о  се б е  и наш ей партии,—  писал я против 
тогдаш ней оппозиции,—  о  нравственн ом  м огущ естве  на
шей идеи, о  притягательной сил е наш ей револю ци онной  
морали, если бы  мы дум али, ч то  не сп особ н ы  притянуть 
к се б е  ты сячи и ты сячи спец иал истов, в том  числе и в о 
енн ы х». Н е без  трудн остей  и трений, но в конце концов 
нам э т о  несом ненн о удал ось .

К ом м ун исты  нелегко входили в воен н ую  р а боту . Тут 
п он адоби л и сь и отбор  и воспитание. Е щ е и з-п од  К азани, 
в августе  1918 г., я телеграф ировал  Л енину: «К ом м ун и 
стов  направлять сю д а  таких, к отор ы е у м ею т  подчинять
ся , готов ы  перен осить лиш ения и согл асн ы  ум ирать. Л ег
ковесны х аги таторов  т у т  не н уж н о». Ч ерез год  на У краи 
не, где  анархия, д а ж е  и в ряд ах  партии, бы ла особен н о  
велика, я писал в приказе по 14-й армии: «П р ед у п р еж 
даю , что каж ды й ком м унист, делегируем ы й партией в ря
ды  армии, явл яется  тем  сам ы м  красн оарм ейцем , имеет 
те ж е права и обязан н ости , что и всякий сол д а т  К расной 
А рм ии. К ом м унисты , уличенны е в п роступ к ах  и п реступ 
лениях против револ ю ц и он н ого  вои н ск ого  дол га , буд ут  
караться  вдвойне, и бо , что м ож ет  бы ть прощ ен о тем ном у 
н есозн ател ьн ом у человеку, т о го  нельзя прости ть члену 
партии, стоящ ей  во гл аве р а боч его  кл асса  всего  м и ра». 
Я сно, что  на этой  почве возникало нем ало трений и в не
довол ьн ы х н ед остатк а  не бы л о.

К  военной оппозиции принадлеж ал, например, П я та 
ков, нынешний ди рек тор  Г осуд ар ствен н ого  банка. Он 
прим ы кал в о о б щ е  к о  в сем  и всяк и м  оппозициям , ч тоб  кон 
чить чиновников. Г од а  три -четы ре том у  назад, когда П я 
таков ещ е принадлеж ал к одн ой  со  м н ою  группировке, я, 
ш утя, предрекал, что в сл учае бон а п а р ти стск ого  п ер ево
р ота  П ятаков  возьм ет на другой  ден ь свой  портф ель и
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пойдет в канцелярию . Теперь я дол ж ен  бол ее  сер ь езно 
прибавить, что если э т о  не произой дет, то разве  за о т 
сутстви ем  бон ап ар ти стск ого  п ереворота , т . е. никак не по 
вине са м ого  П ятакова . Н а У краине П я таков  имел значи
тельное влияние, и не сл учайно: эт о  довол ьн о  о б р а зо в а н 
ный м арксист, о собен н о  в эк он ом и ческой  о б л а с т и  и не
сомненны й адм инистратор , с зап асом  воли. В первы е г о 
ды у  П ятакова  бы ла и револю ци онная  эн ер гия, готор а я  
бы стро, одн ако, перероди лась в бю рократи чески й  кон 
серватизм . Б орьбу  с полуанархическим и взглядам и П я
такова  на стр ои тел ьство  армии я повел тем сп особ ом , что 
дал ем у ср а зу  ответствен н ое назначение, к отор ое  вы н уж 
дал о  его от  сл ов  перейти к делу. С п особ  эт о т  не нов, но во 
многих сл учаях  незаменим. А дм инистративны й см ы сл  
ск о р о  п одсказал  ему, что  надо прим енять те сам ы е м е
тоды , против которы х он вел сл овесн ую  войну. Таких п ре
вращ ений бы л о нем ало. В се  лучш ие элем ен ты  военной 
оппозиции вск ор е  втянулись в р а боту . Н ар я д у  с этим  я 
предлож ил н аи более непримиримым п острои ть по их 
принципам н есколько полков, обещ а я  п редостави ть им 
все необходи м ы е ресурсы . Т ол ько одна уездн ая  группа на 
В олге приняла вы зов и построи л а  полк, ничем о со б е н 
ным, одн ако, не отли чаю щ и йся от други х  полков. К р а с
ная А рм ия п обеж дал а  на в се х  ф ронтах, и оппозиция в 
конце концов сош л а на нет.

О со б о е  м есто  в К расн ой  А рм ии и военной оппозиции 
занимал Ц арицы н, где  военны е работники  групп и рова
лись вокруг В орош и л ова . З десь револю ци онны е отряды  
воэглавл ял ись чащ е всего  бы вш им и унтер -оф иц ерам и  из 
крестьян С еверн ого К авказа. Г л убоки й  антагонизм  м еж 
ду  казакам и и крестьянам и придал в ю ж н ы х степях ис
клю чительную  сви реп ость  граж дан ск ой  войне, которая  
эд есь  заби рал ась  гл у бок о  в к а ж д ую  деревн ю  и приводила 
к п огол овн ом у  и стребл ению  целы х сем ей ств . Э то  бы ла 
чисто крестьянская война, гл убоки м и  корнями у ход и в 
ш ая в м естн ую  почву и м уж ицкой  сви реп остью  своей  д а 
леко превосходи вш ая револю ци он н ую  б о р ь б у  в других 
частях  страны . Эта война вы двинула бол ьш ое  число 
крепких партизан, к оторы е бы ли вполне на в ы соте  в 
сты чках м естн ого м асш таба , но оказы вал и сь обы чн о не
состоятел ьн ы м и, когда при ходи л ось приступать к бол ее 
ш ироким военны м задачам .

Б иограф ия В орош и л ова  сви д етел ьствует  о  ж изни ра- 
боч его-револ ю ц и он ера : р ук овод ство  стачкам и, п од п ол ь

418



ная р а бота , тю рьм а , ссы л ка. Н о, как м ногие другие в 
руководя щ ем  ныне слое, В орош и л ов  был тол ько нацио
нальным револю ционны м  дем ок р атом  из рабочи х, не б о 
лее. Э то  обн ар уж и л ось  о со б е н н о  ярко сперва в импе
риалистической  войне, затем  в ф евральской  револю ции. 
В оф ициальны х биограф и ях В орош и л ова  годы  1914— 1917 
об р а зу ю т  зияю щ ий пробел , общ ий, впрочем , бол ьш и н ст
ву  нынеш них руководи телей . С екрет п робел а  в том , что 
во врем я войны эти  лю ди бы ли в бол ьш и н стве п атри ота 
ми и прекратили какую  бы  т о  ни бы л о револю ци он н ую  
р а боту . В ф евральской  револю ции В орош и л ов , как и 
С талин, поддерж ивал  правител ьство Гучкова —  М и л ю к о
ва слева. Э то  были крайние револю ци онны е дем ократы , 
отн ю дь не интернационалисты . М ож н о  устан ови ть пра
вило: те больш евики, к отор ы е во  врем я войны  были п ат
риотам и, а посл е ф еврал ьского  п ереворота  —  д ем ок р ата 
ми, явл яю тся  теперь сторонни кам и стал и н ского  нацио
н ал-соц иали зм а. В орош и л ов  не составл я ет  исклю чения.

Х отя  В орош и л ов  бы л из л угански х рабочих, из бол ее 
привилегированной верхуш ки, но по всем  свои м  п ов а д 
кам и вкусам  он всегда  гор а зд о  бол ьш е напоминал х о 
зяйчика, чем пролетария. П осл е  ок тя бр ьск ого  п ер евор о
та  В орош и лов, естественно, сдел ал ся  средоточи ем  оп п о 
зиции ун тер -оф и ц еров  и партизан против цен трал изован
ной военной организации, требовавш ей  военны х знаний и 
бол ее  ш и рок ого  к ругозора . Так сл ож и л ась  царицы нская 
оппозиция.

В кругах  В орош и л ова  с нен авистью  говорил и  о  сп е
цах, о военны х академ иках, о вы соки х ш табах , о М оск ве . 
Н о так как сам остоя тел ьн ы х военны х знаний у  партизан
ски х  начальников не бы л о, то каж ды й  из ни х  имел под 
р у к ою  своего  «сп ец а », тол ько сор том  пониж е, которы й 
цепко д ерж ал ся  за св ое  м есто, огр а ж д а я  его от  бол ее  
сп особн ы х  и осведом ленн ы х. К  ком ан дован и ю  Ю ж ны м  
советски м  ф ронтом  царицы нские военачальники отн оси 
лись не многим лучш е, чем к белы м . О тнош ения их с 
м осковски м  центром  исчерпы вались постоянны м и т р е б о 
ваниями снабж ени я. У  нас в сего  бы л о в обр ез . В се, что 
п рои звод и л ось  заводам и , нем едленно отп равл ял ось  ар 
миям. Ни од н а  из них не п оглощ ал а стол ько руж ей  и п ат
ронов, как царицы нская. П ри первом  отк а зе  Ц арицы н 
кричал об измене м оск овск и х  спец ов. В М оск в е  п р ож и 
вал специальный представи тель царицы нской армии по 
вы м огател ьству  сн абж ен и я —  м атр ос Ж и вод ер . К огд а  мы
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натянули сеть дисциплины потуж е, Ж и вод ер  уш ел в ба н 
д иты. Он бы л, каж ется, пойман и расстрелян .

Сталин н есколько месяцев провел  в Ц арицы не. С вою  
з акул исную  б о р ь б у  против меня, у ж е  то гд а  соста в л я в 
ш ую  сущ ествен н ей ш ую  часть его  деятельн ости , он со ч е 
тал с  дом орощ ен н ой  оппозицией В орош и л ова  и его бл и 
ж айш их сподвиж ников. Сталин д ерж ал  себя , одн ако, так, 
чтобы  в л ю бой  м ом ент м ож н о б ы л о  отскочи ть  назад.

Ж а л обы  гл авн ого и ф рон тового  ком андовани я на Ц а 
рицын поступали еж едневно. Н ельзя д оби ться  вы п олне
ния приказа, нельзя понять, что там  дел аю т, нельзя д а ж е  
получить ответа  на зап рос. Л енин с тр ев огой  Следил за 
развитием  эт о г о  конфликта. Он лучш е меня знал С тал и
на и п одозревал , очевидно, ч то  у п ор ств о  царицынцев 
объ я сн я ется  закулисны м  реж и ссер ством  С талина. П ол о 
ж ение ста л о  невозм ож ны м . Я реш ил в Ц арицы не навести 
порядок . П осл е  н ового стол кновени я ком ан дован и я с Ц а 
рицы ном я настоял  на отозван и и  С талина. Э то  бы л о сд е 
л ан о через п оср ед ств о  С вердлова , которы й сам  отп р а 
вился за Сталины м в эк стрен н ом  поезде. Л енин хотел  
свести  конф ликт к м иним ум у и был, конечно, прав. Я ж е 
в ообщ е  не дум ал  о  Сталине. В 1917 г. он  пром елькнул п е
редо м н ою  незам етной тенью . В огн е бор ь бы  я обы чн о 
п р осто  забы вал  о  е го  сущ ествован и и . Я дум ал  о  царицы н
ской  армии. М не нуж ен бы л надеж ны й левы й фланг Ю ж 
ного ф ронта. Я ехал в Ц арицы н, ч тоб  д оби ться  эт о г о  ка
кой угод н о ценою . С о  С вердловы м  мы встретили сь в п у 
ти. Он о сто р о ж н о  спраш ивал  меня о  м оих нам ерениях, 
п отом  предлож ил  мне п оговори ть  со  С талины м, которы й, 
как ок азал ось , возвращ ал ся  в е го  вагоне. «Н еуж ел и  вы 
хоти те  всех  их вы гн ать?— п одчеркн уто см иренны м  го л о 
сом  спраш ивал  меня Сталин.—  Они хор ош и е р ебя та». 
«Э ти  хорош и е ребята  п огубя т револю ц и ю , которая  не м о 
ж ет  ж дать, д ок ол е  они вы йдут из р ебя ч еск ого  возр аста . 
Я хочу  од н ого : вклю чить Ц арицы н в С оветск ую  Р осси ю ».

Ч ерез неск ол ько часов  я увидел  В орош и л ова . В ш табе 
царила тревога . П ущ ен бы л сл у х , ч то  Т роцки й  едет с 
бол ьш ой  метлой, а с ним два деся тка  ц арски х  генералов 
для зам ещ ения партизанских начальников, которы е, к 
сл ов у  сказать , к м оем у приезду в се  спеш но п ереим ен ова
лись в пол ковы х, бригадн ы х и дивизионны х ком андиров. 
Я поставил  В орош и л ову  в оп р ос: как он отн оси тся  к при
казам  ф ронта и гл авн ого  ком андовани я? О н откры л мне 
св ою  д уш у: Ц арицы н счи тает нуж ны м вы полнять тол ьк о
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те приказы , которы е он признает правильными. Э то  бы л о 
слиш ком . Я заявил, что, если он не обя ж ется  точно и б е з 
усл овн о вы полнять приказы  и оперативны е задания, я его 
нем едленно отп равл ю  п од  кон воем  в М оск ву  для пред а
ния трибунал у. Я ни кого не см ести л , доби вш и сь  ф ор 
м ального обя за тел ьства  подчинения. Б ольш инство к ом 
м унистов царицы нской армии п од д ер ж ал о меня за  с о 
весть, а не за  страх . Я посетил  все части и обл а ск а л  п ар 
тизан, среди  котор ы х  бы л о нем ало п р евосходн ы х сол дат, 
н уж даю щ и хся  тол ько в правильном  рук овод стве . С  этим  
я вернулся в М оск ву . С моей сторон ы  во всем  этом  деле 
не бы л о и тени личного п ри страсти я  или н ед обр ож ел а 
тельства. С чи таю  себя  вообщ е  вправе сказать , что лич
ные мом енты  никогда не играли никакой роли в моей 
политической деятельности . Н о в великой бор ьбе , к ото 
р у ю  мы вели, ставка  бы ла сл иш ком  велика, чтоб  я мог 
огл яды ваться  по стор он ам . И мне часто, почти на каж 
дом  ш агу, п ри ходи л ось наступ ать на м озоли личных при
страстий , приятельства или сам ол ю би я . Сталин тщ ател ь
но подбирал  лю дей с отдавленны м и м озолям и. У  него для 
этого  бы л о д оста точ н о  времени и личного интереса. Ц а 
рицы нская верхуш ка стал а  с э т о г о  времени одним из его 
главны х орудий . К ак  тол ьк о  Л енин забол ел , Сталин д о 
бил ся  через свои х  сою зн и к ов  переим енования Ц арицы на 
в С талинград М а ссы  населения не имели понятия о  
том , что означает э т о  имя. И если сейчас В орош и л ов  с о 
стои т  членом П ол и тбю р о , то единственны м основанием  
для это го  —  д р у гого  я не виж у —  является то т  ф акт, что 
в 1918 г. я вынудил его  к подчинению  угр озой  вы слать 
п од  конвоем  в М оскву .

М не п редставл яется  небезы нтересны м  и л л ю стри ро
вать только что изл ож ен н ую  гл аву военной работы , вер 
нее, связанной  с ней внутрипартийной бор ьбы , н есколь
кими вы держ кам и из нигде ещ е не опубл икован ной  п а р 
тийной переписки то го  времени.

4 октя бря  1918 г. я говорил  по прям ом у п ровод у  Л е
нину и С вердл ову  из Т ам бова :

«К атегори чески  н астаи ваю  на отозвании Сталина. На 
царицы нском  ф ронте небл агоп олучн о, несм отря  на и збы 
ток  сил. Я оставл я ю  его (В ор ош и л ова ) ком андую щ им  д е 
сятой  (царицы н ской) армии на услови и подчинения к о
м ан дую щ ем у Ю ж н ого  ф ронта. Д о  сего  дня царицынцы 
не п осы л аю т в К озл ов  4 даж е оперативны х донесений . 
Я обязал  их д важ д ы  в день представл ять оперативны е
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и разведы вательны е сводки . Е сли завтра эт о  не будет  
выполнено, я отдам  под су д  В орош и л ова  и объ я вл ю  об  
этом  в приказе по армии. Д ля наступления оста ется  к о 
роткий срок , до  осенней распутицы , когда здесь  нет д о 
роги  ни пеш еходу, ни всаднику. Д ля дипл ом атических пе
р еговор ов  времени нет».

Сталин был отозван . Л енин сл иш ком  х ор ош о понимал, 
что мною  руководя т исклю чительно дел овы е со о б р а ж е 
ния. В т о  ж е время он, естественно, бы л озабоч ен  кон
фликтом  и старал ся  вы равнять отнош ения. 23 октября  
Л енин пиш ет мне в Б алаш ов:

«С егодн я  приехал Сталин, привез известия о трех 
крупных п обед а х  наш их вой ск  п од  Ц арицы ном . ( « П о б е 
д ы »  имели на сам ом  дел е чисто эп и зоди ческ ое  значе
ние.—  Л. Т .) Сталин убеди л  В орош и л ова  и М инина, к о 
торы х считает очень ценными и незаменимы м и р а ботн и 
ками, не уходи ть  и ок азать  п ол н ое  подчинение приказам  
центра; единственная причина их недовол ьства , по его 
словам , крайнее оп озд ан и е и неприсы лка сн аря дов  и п ат
ронов, от чего так ж е ги бнет двухсотты ся чн ая  и п рек рас
но настроенная кавказская  армия. (Э та  партизанская 
армия с к о р о  рассы п ал ась от  од н ого  удара , обн аруж и в  
пол ную  н ебоесп особн ость .—  Л . Т .)

Сталин очень хотел  бы  р а бота ть  на Ю ж н ом  ф рон 
те... Сталин надеется, что ем у на р а боте  у д а стся  убед и ть  
в правильности его взгляда... С ообщ ая  вам , Л ев Д а в ы 
дович, о б о  всех  эти х  заявлениях Сталина, я п рош у вас 
обд ум а ть  их и ответить, во-первы х, согл асны  ли вы о б ъ 
ясниться лично со Сталины м, для чего он  согл асен  при
ехать, а во-вторы х, считаете ли вы возм ож н ы м , на и з
вестны х конкретны х усл ови ях, устран и ть преж ние трения 
и наладить совм естн ую  р а боту , чего так ж елает Сталин. 
Ч то ж е  меня касается , то  я п ол агаю , что н еобход и м о при
л ож ить все усилия для налаж ения совм естн ой  работы  со  
Сталины м. Л ен ин» 5.

Я ответил полной готовн остью , и Сталин бы л назна
чен членом Р евол ю ц и он н ого  В оен н ого  С овета  ю ж н ого  
ф ронта. Увы, к ом п ром и сс резул ьтатов  не дал. В Ц а р и 
цыне дел о не п род ви гал ось  ни на ш аг. 14 дек абр я  я т е 
л еграф ирую  Л енину из К урска :

«О ста вл я ть  дальш е В орош и л ова  после того , как все 
попытки ком п ром и сса  сведены  им на нет, н евозм ож н о. 
Н уж но вы сл ать в Ц арицы н новый Р еввоен совет  с новы м 
ком андиром , отпусти в  В орош и л ова  на У краин у».
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Э то предлож ение приним ается без  возраж ений. Но и 
на У краине дел о не идет лучш е. Ц аривш ая там  анархия 
и без  того  затрудняла правильную  военн ую  работу . О п 
позиция В орош и лова , за спи ною  к отор ого  стоял  п о-п реж 
нему Сталин, делала эту  р а боту  соверш енн о н евозм ож 
ной.

10 января 1919 г. я п ер ед аю  тогдаш н ем у п р ед седате
л ю  Ц И К  С вердл ову  со  станции Грязи : «З ая вл я ю  в кате
горической  ф орм е, что царицы нская линия, приведш ая к 
пол ном у расп ад у  царицы некой армии 6, на У краине д о 
пущ ена бы ть не м ож ет... Л иния Сталина, В орош и л ова  
и К 0 означает гибель в сего  дела. Т роцкий».

Ленин и С вердлов, н абл ю даю щ и е р а боту  «царицы н- 
ц ев» издали, пы таю тся  ещ е дости гн уть  ком п ром и сса . И х 
телеграм м ы  у меня, к сож ал ен и ю , нет. Я отвечаю  Л ени
ну 11 января: «К ом п р ом и сс , конечно, нуж ен, но не гни
лой. П о сущ еству  дела, в Х ар ьк ове  собр а л и сь  в се  цари- 
цынцы... Я счи таю  п ок рови тел ьство  Сталина царицын- 
еком у течению  опаснейш ей язвой, х у ж е  всякой  измены и 
предател ьства  военны х специалистов... Троцки й».

«К ом п р ом и сс  нуж ен, но не гн илой ». Ч ер ез  четы ре г о 
да  Л енин почти досл овн о  вернул мне э т у  ф разу по п о в о 
д у  того  ж е Сталина. Э то  бы л о перед X II съ ездом  партии. 
Л енин готовил  разгром  стали нской  группы. Н ападение 
он откры вал  по линии национального воп роса . К огда  я 
предлож ил ком пром и сс, Ленин ответил : «С тал и н  зак л ю 
чит гнилой ком пром и сс, а потом  обм а н ет».

В письм е в Ц ентральны й К ом и тет в м арте 1919 г. я 
возраж ал  Зиновьеву, которы й двусм ы сл ен н о заигры вал 
с военной оппозицией : «Я  не стан у  заним аться  индивиду
альными психологическим и рассл ед ован и я м и ,—  писал 
я,—  насчет того , к какой из групп военной оппозиции д о л 
ж ен бы ть причислен В орош и лов , но отм ечу, что еди н ст
венное, что м огу  себ е  п оставить в вину по отнош ен ию  к 
нему, э т о  слиш ком  долгие, именно двух - или тр ехм еся ч 
ные попы тки дей ствовать  путем  п ереговоров , увещ аний, 
личных ком бинаций там, г д е  в ин тересах дела нуж но б ы 
л о твердое  органи зационн ое реш ение. И бо, в конце кон 
цов, задача по отнош ен ию  к 10-й армии состоя л а  не в 
том , чтобы  переубедить В орош и лова , а в том , чтобы  в 
кратчайш ий ср ок  доби ться  военны х усп ехов».

30 мая из Х ар ьк ова  поступ ает к Л енину настойчивое 
требован и е обр азован и я  о со б о й  украин ской  группы  войск  
п од  ком андованием  В орош и л ова . Л енин по п рям ом у п р о 
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вод у  передает зап рос мне на станц ию  К антем ировка, 
1 июня я отвечаю  Л енину: «Д ом ога тел ьств а  некоторы х 
украинцев объедин ить втор ую  арм ию , трин адцатую  и 
в осьм ую  в руках  В орош и л ова  соверш енн о н есостоя тел ь
ны. Н ам нуж но не дон ец кое оп ерати вн ое еди нство, а о б 
щ ее единство против Д еникина. .. И дея военной и п р од о 
вол ьственной  ди ктатуры  В орош и л ова  (на У краине) есть 
р езультат дон ецкой  сам ости й н ости , направленной против 
Киева (т. е. украи н ского  п равител ьства) и ю ж ф ронта... 
Н е сом н еваю сь , что осущ ествл ен и е эт о го  плана только 
усилило бы  х а о с  и окон чательн о уби л о  бы  оперативн ое 
р ук овод ство . П рош у п отребовать , чтобы  В орош и л ов  и 
М еж л аук  выполняли вполне реальную  задачу, которая  
им поставлена. Троцки й».

1 июня Ленин телеграф ирует В орош и л ову : «Н а д о  во 
что бы  то  ни стал о нем едленно прекратить м итингова
ние, переведя в сю  и всяк ую  р а б о ту  на воен н ое п ол ож е
ние, бр оси ть  всяк ое  п р ож ек тер ство  об о со б ы х  группах и 
том у  п од обн ы х  попы тках прикры ты м об р а зом  в осста н о 
вить украинский ф ронт. .. Л енин».

У беди вш ись на опы те, как трудно справиться  с недис
циплинированными сам остий никам и, Ленин в тот  ж е день 
соби р а ет  заседани е П ол и тбю р о  и п роводи т сл едую щ ее 
реш ение, к отор ое  нем едленно п осы лается  В орош и л ову  и 
другим  заинтересованн ы м : «П ол и тбю р о  Ц ека  собр а л ось  
п ервого июня и, вполне согл аш ая сь  с Троцким , реш итель
но отвер гает  план украинцев созд а ва ть  о с о б о е  дон ец кое 
единство. М ы  требуем , чтобы  В орош илов и М еж л аук  вы
полняли св о ю  н еп осредственную  работу ... или п осл езав 
тра  Троцкий в И зю м  вы зовет вас и п од робн ее р а сп ор я 
дится . П о поручению  Б ю ро Ц ека  Л  е н и н».

Н а другой  день Ц К  рассм атри вает  воп р ос о том , что 
ком андир В орош и л ов  бол ьш ую  часть отб и того  у  врагов 
военн ого им ущ ества  сам овол ьн о  взял  в распоряж ен и е 
своей  армии. Ц К  п остан овл яет: «П оручи ть  т. Р ак овск о- 
му п осл ать  т. Т роц ком у в И зю м  тел еграм м у о б  этом  и 
просить т. Т роц кого  принять сам ы е энергичны е меры к 
передаче эт о го  им ущ ества  в распоряж ени е Р еввоен сове
та Р еспубл ики ». В тот  ж е  день Ленин со о б щ а е т  мне по 
п ря м ом у п ровод у : «Д ы бен к о  и В орош и л ов  растаски ваю т 
военное им ущ ество. Х а ос  полный, Д о н б а ссу  серьезн о не 
п ом огаю т. Л енин». Д ругим и  словам и , на У краине п ов то 
рял ось то  сам ое , против чего я бор ол ся  в Ц арицы не.

Н е м удрено, если военная р а бота  созд ал а  мне нем ало
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врагов . Я не огл яды вался  по стор он ам , отталкивал  л ок 
тем тех, к оторы е меш али военны м успехам , или в спеш ке 
наступал на м озоли зевакам  и не успевал  извиняться. 
Е сть  лю ди , которы е все э т о  запом и наю т. Н едовольн ы е и 
обиж ен н ы е находили д ор огу  к Сталину, отчасти  к З ино
вьеву. Эти ведь  тож е чувствовали  себя  обиж енны м и. 
К аж дая  неудача на ф ронте вы зы вала натиск н ед овол ь
ных на Ленина. За кулисам и у ж е  тогда  этим и м ахин а
циям и руководи л  Сталин. П од авал и сь  записки о непра
вильности военной политики, о  м оем  п окрови тел ьстве 
спецам , о  сл иш ком  ж естк ом  реж и м е по отнош ен ию  к к ом 
м унистам  и пр. О тставленны е п ол ководцы  и н еосущ ест
вивш иеся красны е м арш алы  подавали д ок л а д  за д о к 
л адом  о  пагубн ости  стратегических планов, о са бота ж е  
ком андовани я и о  многом  другом .

Ленин был сл иш ком  поглощ ен  общ им и воп росам и  р у 
к овод ства , ч тобы  вы езж ать на ф ронты  или входить в п о
вседн евную  р а б о ту  воен н ого  ведом ства . Я проводил  бол ь 
ш ую  часть времени на ф ронтах, что обл егчал о в М оскве 
р а б о ту  закулисны х ш ептунов. Их настойчивы е гол оса  не 
могли не вы зы вать у  Ленина врем я о т  времени бесп ок ой 
ства. К о  времени м оего  очер едн ого  приезда в М оск в у  у 
него накоплялись сом н ения и воп росы . Н о д остаточ н о  
бы вал о  п ол учасовой  беседы , ч тоб  восстан ови ть  взаим 
ное понимание и пол ную  сол и дарн ость . В о  врем я наших 
неудач на В осток е , когда  К ол чак  п риближ ал ся  к В олге, 
Л еуи н  на заседании С овн арком а, на к отор ое  я явился 
п рям о с поезда , написал мне записочку: «А  не прогнать 
нам всех  спец ов п огол овн о и не назначить ли Л аш евича 
гл авн ок ом ан д ую щ и м ?» Л аш евич бы л стары й больш евик, 
вы сл уж и вш ийся на «н ем ец к ой » войне в унтер-оф ицеры . 
Я ответил на том  ж е клочке: «Д етск и е  игруш ки». Ленин 
поглядел  на меня л ук аво  и сп одл обья , с о собен н о  вы рази 
тельной грим асой , к оторая  означала прим ерно: «О чен ь вы 
у ж  стр ого  со  мной обр а щ а етесь ». П о сути  ж е он лю бил 
такие круты е ответы , не оставл я ю щ и е м еста сомнениям . 
П о сл е  заседания мы сош лись. Л енин расспраш ивал  про 
ф ронт. «В ы  спраш иваете, не л учш е ли прогнать всех  бы в
ш их оф иц еров. А  знаете ли вы, скол ьк о их теперь у  нас 
в арм и и ?» —  «Н е  зн а ю ».—  «П р и м ер н о?»  —  «Н е  зн а ю ».—  
«  Не менее тридцати ты ся ч ».—  «К а -а -а к ?»  —  «Н е  менее 
тридцати ты сяч. На одн ого  изменника приходится  сотня 
надеж ны х, на од н ого  перебеж чика два-три  убиты х. Кем 
их всех зам ен и ть?»
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Ч ерез несколько дней Ленин вы ступал с речью  по п о 
воду  задач соц и ал и сти ческого  строи тел ьства . В от  что он 
м еж ду  прочим сказал : «К огд а  мне недавно т. Троцкий 
сообщ и л , что  у  нас в военном  вед ом стве  число оф иц еров 
составл я ет  н есколько деся тков  ты сяч, т о гд а  я получил 
конкретное представление, в чем закл ю чается  секрет и с
пользования наш его врага... как  строи ть  ком м унизм  из 
кирпичей, которы е п од обран ы  капиталистам и против 
н а с !»  7

Н а п роисходивш ем  в это  же приблизительно время 
съ езде партии Л енин в м ое отсутстви е  —  я оста ва л ся  на 
ф ронте —  вы ступил со  страстн ой  защ итой  проводивш ейся 
м ною  военной политики от  критики оппозиции. И менно 
п оэтом у  п ротокол ы  военной секции V I 11 съ езда  партии 
не опубл икован ы  д о  сих пор 8.

* *
*

О днаж ды  на Ю ж ны й ф ронт ко мне приехал М енж ин
ский. Я его знал давно. В годы  реакции он примы кал к 
группе ультралевы х, или впередовцев, как они вазы ва- 
лись по имени своего  ж урн ала (Б огд ан ов , Л уначарский 
и д р .) . С ам  М енж инский, впрочем, тянул в стор он у  ф ран
ц узск ого  синдикализм а 8 В передовцы  устроил и  в Б ол о 
нье м аркси стскую  ш кол у для 10— 15 р усск и х  рабочих, 
прибы вш их нелегально из России . Э то  бы л о в 1910 г. 
В течение примерно двух недель я читал в этой  ш крле 
курс прессы  и вел беседы  по воп р осам  партийной такти 
ки. Тут я позн аком ился с М енж инским , прибы вш им из 
П ариж а. Впечатление, какое он на меня произвел, будет  
точнее в сего  вы раж ено, если я скаж у , что он  не произвел 
никакого впечатления. Он казал ся больш е тенью как ого- 
то  д р у го г о  человека, н еосущ естви вш егося , или неудачным 
эск и зом  иенаписанного портрета . Е сть такие лю ди. И ног
да только вкрадчивая ул ы бка  и потаенная игра глаз св и 
детел ьствовали  о том , что этого  человека сн едает стр е м 
ление выйти из своей  незначительности. Я не знаю, к а 
ково  бы л о  е го  поведение в период  переворота  и бы л о ли 
у  него тогд а  поведение вообщ е . Н о после завоевания вл а
сти  его впопы хах направили в м и нистерство ф инансов. 
Он не проявил никакой активности  или проявил ее лишь 
настол ько, ч тоб  обн аруж и ть с в о ю  несостоя тел ьн ость . П о 
т о м  Д зерж ин ский взял е г о  к себе . Д зерж ин ский  бы л че
л овек  волевой , страстны й и в ы сок ого  м орал ьн ого  напря
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жения. Его ф игура перекры вала В Ч К . Н икто не замечал 
М ен ж ин ского, которы й корпел в тиш и над бум агам и . 
Т олько посл е того  как Д зерж ин ский  разош ел ся  со  своим  
зам естителем  У н ш л и х том — э т о  б ы л о  уж е в последний 
период ,—  он, не находя др угого , выдвинул кан дидатуру 
М ен ж и н ского. В се пож им али плечами. « К о г о  ж е д р у го 
г о ? —  оправды вался  Д зерж и н ски й ,—  н ек ого !»  Н о Сталин 
поддерж ал  М ен ж и н ского. Сталин вообщ е  поддерж ивал  
людей, к оторы е сп особн ы  политически сущ ествовать  
тол ько м и л остью  аппарата. И М енж инский стал верной 
тенью  Сталина в ГП У . П осл е  см ерти  Д зер ж и н ск ого  М ен 
жинский ок азал ся  не тол ько начальником  ГП У , но и 
членом Ц К . Так на бю р ок р ати ч еск ом  эк ран е тень н есо 
стоя вш егося  человека м ож ет сойти  за человека.

Д есять  лет том у  назад М енж инский, одн ако, пы тался 
направить св ое  движ ение в ок р уг  други х осей . Он явился 
ко мне в вагон  с д ок л ад ом  по дел ам  о со б ы х  отдел ов  в 
армии. Закончив с оф ициальной частью  визита, он стал 
мяться и перем инаться с ноги на н огу  с той  вкрадчивой 
своей  ул ы бкой , которая  вы зы вает одн оврем ен н о тревогу  
и недоумение. Он кончил воп р осом : знаю  ли я, что С та 
лин ведет против меня сл ож н ую  интригу? « Ч т о -о -о ? »  —  
спросил  я в соверш енн ом  недоумении, та к  я бы л далек 
тогд а  от каких бы  то  ни бы л о мы слей или опасений т а 
кого рода . «Д а , он  внуш ает Л енину и ещ е кое-ком у , что 
вы группируете вокруг себя  л ю дей  специально против 
Л ен ина...» —  «Д а  вы с ум а сош ли, М енж инский, просп и
тесь, п ож ал уйста , а я разговари вать  об этом  не ж е
л а ю ». М енж инский уш ел, перекосив плечи и покаш ли
вая. Д ум аю , что с эт о го  са м ого  дн я  он ста л  искать иных 
осей  для св оего  круговращ ения.

Н о через час, через два р аботы  я ощ утил в себ е  что- 
то  неладное. Э тот человек с тихой, невнятной речью  за
ронил в меня как ое-то  бесп ок ой ство , точно я за обед ом  
проглотил кусочек  стекла. Я стал  кое-что вспом инать, 
соп оставл ять . Сталин осветился для меня с какой -то д р у 
гой  сторон ы . Значительно п озж е К рестинский мне ск а 
зал п ро Сталина: «Э т о  дрянной человек, с ж елты м и гла
зам и ». В от эта  сам ая  н р а в с т в е н н а я ж  е л т и з н  а 
Сталина впервы е мелькнула в м оем  сознании посл е ви
зита М ен ж и н ского. Н аведавш ись посл е то го  на короткое  
врем я в М оск ву , я, как всегда , первы м дел ом  посетил 
Л енина. М ы поговорили о ф ронте. Л енин очень любил 
бы товы е п од робн ости , фактики, ш триш ки, которы е ср а 
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зу, без околичностей , вводили его в са м у ю  суть  дела. 
Он не вы носил, когда к ж ивой  ж изни подходил и  по ка
сательной. П ерескакивая через звенья, он  задавал  свои 
о соб ы е  вопросы , а я отвечал, л ю буя сь , как он  хор ош о 
сверлит. М ы  посм еял ись. Л енин чащ е всего  бы вал  ве 
сел. Я тож е не считаю  себя  угрю м ы м  человеком . П од  к о 
нец я рассказал  про визит М ен ж и н ского  на Ю ж н ом  
ф ронте. «Н еуж ел и  ж е тут есть частица п р а в д ы ?» Я ср а 
зу  заметил, как завол н овал ся  Ленин. Д а ж е  кровь б р о си 
л ась  ем у в лицо. «Э т о  п устя к и »,—  повторял  он, но н еу
веренно. «М ен я  интересует тол ьк о  од н о ,—  сказал  я,—  
могли ли вы х оть  на м инуту доп усти ть  та к ую  чудови щ 
ную  мы сль, что я п од би р аю  л ю дей  против в а с? »  «П у ст я 
ки »,—  ответил Л енин на эт о т  раз с такой  твер д остью , 
что я ср а зу  усп окои л ся . К ак  бу д то  к ак ое-то  обл ачк о  над 
наш ими гол овам и  р а ссеял ось , и мы простились с о с о 
бенной теплотой . Н о  я понял, что М енж инский говорил 
не зря. Е сли  Л енин отрицал, н едоговаривая, т о  тол ьк о  
потом у, что  боя л ся  конфликта, раздора , личной бор ьбы . 
В этом  я целиком сочувствовал  ему. Н о Сталин явно 
сеял злые семена. Л иш ь значительно п озж е мне стал о  
ясно, с какой си стем ати чн остью  он этим  заним ался. П оч
ти тол ько этим . П отом у  что Сталин никогда серьезной 
р аботы  не выполнял. «П ер в ое  качество Сталина —  ле
н ость ,—  поучал меня к огд а -то  Б ухарин.—  В тор ое  каче
с т в о —  непримиримая зависть к тем , к оторы е знаю т или 
ум ею т больш е, чем он. Он и п од  И льича вел подпольны е
ХОДЫ».

Глава X X X V II

В О Е Н Н О -С Т Р А Т Е Г И Ч Е С К И Е
Р А З Н О Г Л А С И Я

ша эти х  страниц ах я не изл агаю  ни и сто 
рии К расной  А рмии, ни истории ее боев. О бе эти  темы, 
неразры вно связанны е с историей револю ции и дал еко 
вы ходящ ие за пределы  автобиограф ии , составят, м ож ет 
бы ть, содерж ан и е другой  книги. Н о я не м огу  здесь  
пройти мимо тех  пол итико-стратегически х разногласий, 
которы е возникли в проц ессе  граж дан ск ой  войны. От 
ход а  военны х операций зависела суд ь ба  револю ции. 
Ц ентральны й К ом и тет партии бы л чем дальш е, тем
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бол ьш е поглощ ен  воп росам и  войны, в том  числе и в оп р о 
сам и ее стратегии . Главны е ком андны е п осты  заним а
лись военны ми специалистам и старой  ш колы . Им не х в а 
тало понимания социальн ы х и политических условий. 
Опы тны м револю ционны м  политикам, составлявш и м  
Ц ентральны й К ом и тет партии, не хватал о военны х зна
ний. С тратеги ческие концепции бол ьш ого  м асш таба  яв 
лялись обы чн о резул ьтатом  коллективной р а боты  и, как 
всегда  в таких случаях, порож дал и  разн огл асия  и 
бор ьбу .

Бы ло четы ре случая стратегических разногласий, к о 
торы е захватили Ц ентральны й К ом и тет; иначе сказать, 
разногласий бы л о стол ько, скол ьк о бы л о главны х ф рон
тов. Я здесь м огу  сказать  об эти х  разн огл аси ях  только 
сам ы м  кратким обр а зом , чтобы  ввести  читателя в су щ е 
ств о  пробл ем , стоявш и х перед военны м р ук овод ством , и 
вм есте с тем отбр оси ть  м и м оходом  позднейш ие изм ы ш 
ления на мой счет.

П ервы й остры й  спор  возник в Ц ентрал ьном  К ом и те
те л етом  1919 г. в связи  с обста н овк ой  на В осточн ом  
ф ронте. Г л авн оком ан дую щ и м  тогд а  был ещ е В ацетис. 
О нем я говорил  в главе, посвящ енной С ви яж ску. Я за
боти л ся  о  том , ч тоб  укрепить уверенность В ацетиса  в с е 
бе, в свои х  правах, в своем  автори тете. Без э т о г о  ком ан 
дован ие нем ы слим о. В ацетис считал, что посл е первых 
наш их крупны х усп ехов  против К олчака нам не сл едует 
зары ваться  сл иш ком  дал ек о  на восток , по ту сторон у  
У рала. Он хотел , ч т о б  В осточн ы й  ф ронт зазим овал  на 
горн ом  хребте . Э то  д ол ж н о  бы л о дать в озм ож н ость  
снять с в осток а  неск ол ько дивизий и п ереброси ть  их на 
ю г, где Д еникин превращ ал ся  в о  в се  бол ее  серьезную  
оп асн ость . Я поддерж ал  э т о т  план. Н о он  встретил  ре
ш ительное сопротивл ение со  сторон ы  ком ан довавш его  
В осточн ы м  ф ронтом  К ам енева, бы вш его полковника ге 
нерального ш таба , и членов В оен н ого  С овета  Смилги и 
Л аш евича, стары х  бол ьш евиков . Они заявили: К олчак 
н астол ько разбит, ч т о  для преследования е го  нуж но не 
м н ого сил; гл авное —  не давать  ем у  переды ш ки, иначе 
он за зим у оп рави тся  и к весне нам придется  начинать 
восточн ую  операц и ю  сначала. В есь воп р ос состоя л , сл е
довател ьн о, в правильной оценке состоян и я  армии К ол 
чака и его  ты ла. Я считал уж е тогд а  Ю ж ный ф ронт неиз
м ерим о бол ее  серьезны м  и опасны м , чем В осточн ы й. Э то 
п од тверд и л ось  впосл едствии  п ол н остью . Н о  в оценке
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армии К олчака правота оказал ась  на стор он е  к ом ан д о
вания восточ н ого  ф ронта. Ц ентральны й К ом и тет вынес 
реш ение против гл авн ого ком андования и тем сам ы м  
против меня, так  как я поддерж ивал  В ацетиса, исходя 
из того, что в этом  стратеги ческ ом  уравнении есть не
скол ьк о неизвестны х, но ч то  сол идной  величиной в него 
вх од и т  н еобход и м ость  п од держ ать  ещ е сл иш ком  свеж ий 
авторитет гл авн оком ан дую щ его. Реш ение Ц ентрал ьного 
К ом и тета  ок азал ось  правильны м. В осточн ы й ф ронт вы
делил н екоторы е силы  для ю га и в то  ж е врем я п о б е д о 
носно продвигал ся в гл убь  С ибири по пятам  К олчака. 
Э тот конф ликт привел к см ен е гл авн ого  ком андования. 
В ацетис бы л уволен , его м есто занял К аменев.

С ам о по себ е  разн огл асие им ело чисто дел овой  х а 
рактер. Н а отнош ениях м ои х  с Л енины м  он о , разум еет
ся, не отрази л ось  ни в малейш ей мере. Н о, зацепляясь 
за такие эпизодические разногл асия, интрига плела свои 
петли. 4 июня (1919 г.) Сталин пугал Л енина с ю га  ги 
бельны м  характером  военн ого рук овод ства . «В е сь  воп рос 
теперь в том ,—  писал он,—  чтобы  Ц К  нашел в се б е  м у 
ж ество  сдел ать  соответствую щ и е  вы воды . Х вати т ли у 
Ц К  характера , вы д ерж к и ?» С м ы сл  эти х  стр ок  совер ш ен 
но ясен. Тон их сви детел ьствует о том , что Сталин п од 
нимал воп р ос не раз и не раз ж е наталкивался на отпор  
Л енина. Т огда  я об этом  не знал. Но я чувствовал  ка
к ую -то  вязкую  интригу. Н е им ея ни времени, ни ж ел а 
ния разби р аться  в ней, я, чтоб  разруби ть  узел, п ред л о
ж ил Ц ен трал ьн ом у К ом и тету  св ою  отста вк у  '• 5-го июля 
Ц К  ответил  сл едую щ им  постановлением :

«О р г . и П олит. Б ю ро Ц К , рассм отр ев  заявление 
т. Т роц кого  и всесторон н е  обсу д и в  эт о  заявление, приш 
ли к еди н огл асн ом у вы воду, что принять отставки  
т. Т роц кого  и удовл етвори ть  его  ход а та й ство  они а б с о 
л ю тн о не в состоян ии . О рг. и П олит. Б ю ро Ц К  сдел аю т 
все от них зависящ ее, чтобы  сдел ать н аи более удобн ой  
для т. Т роц кого  и н а и бол ееп л од отворн ой  дл я  Республики 
ту  р а б оту  на ю ж н ом  ф ронте, сам ом  трудн ом , сам ом  оп а с 
ном и сам ом  важ ном  в настоя щ ее время, к отор ую  избрал 
сам  т. Троцкий. В свои х  званиях Н арком воен а и П р ед 
реввоен совета  т. Троцкий вполне м ож ет  дей ствовать  и 
как член Р еввоен совета  ю ж ф рон та  с тем  К ом ф рон том , 
коего он  сам  наметил, а Ц К  утвердил . О р г. и П олит. 
Б ю ро Ц К  п р ед оставл яю т т. Т р оц к ом у  п ол н ую  в о зм о ж 
ность всем и средствам и  д оби ваться  т о го , что он  считает
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исправлением линии в военном  воп росе , и, если он п ож е
л ает, п остараться  ускори ть  съ езд  партии. Ленин, К ам е
нев, К рестинский, Калинин, С еребря ков , Сталин, С та 
со в а » .

Н а этом  постан овлени и им еется  и п од п и сь  Сталина. 
В едя интригу за кулисам и и обвин яя  Л енина в о т су т ст 
вии м уж ества  и вы держ ки , С талин не реш ал ся, одн ако, 
откры то проти воп остави ть себя  Ц ен трал ьн ом у К ом итету.

Главное м есто  в граж дан ск ой  войне занял, как уж е 
сказан о, ю ж ны й ф ронт. Силы врага  состоя л и  из двух 
сам остоя тел ьн ы х частей : казачества , о собен н о  к убан 
ск ого , и д обр овол ьч еск ой  бел ой  армии, набранной  с о  
всей  страны . К азач ество  хотел о  отстоя ть  свои  границы 
от  натиска рабочи х  и крестьян. Д обр ов ол ь ч еск а я  ж е ар 
мия хотела взять М оск в у . Э ти  две линии сливались лиш ь 
д о  тех пор, п ок а  д обр овол ьц ы  составл я л и  на С еверном  
К авказе общ и й  ф рон т с кубанцам и. Н о вы вести  к убан 
цев из К убани п ред ставл ял о для Д еникина трудн ую , в е р 
нее сказать , непосильную  задачу. Н аш е гл авн ое ком ан 
дован ие п од ош л о к разреш ению  проблем ы  ю ж н ого  ф рон
та, как к абстр ак тн о  стратеги ческой  задаче, игнорируя 
ее социальны е основы . К убан ь бы ла главной базой  д о б 
ровольцев. С тавка реш ила п о это м у  реш аю щ ий удар  на
нести по этой  ба зе  с В олги . П усть  Д еникин зары вается  и 
тян ется  гол ов ою  к М оск ве . М ы  тем  врем енем  за его сп и 
ною  разм етаем  е го  к уба н ск ую  базу . Д еникин повиснет 
в воздухе , и мы возьм ем  его  голы м и рукам и. Т акова  б ы 
ла об щ а я  стратеги ческ ая  схем а . Если б дел о  ш л о не о 
граж дан ск ой  войне, она бы л а бы  правильной. П о  отн о 
ш ению ж е  к реал ьн ом у ю ж н ом у  ф ронту она оказал ась  
чи сто  академ ической  и сильно п ом огл а врагу. Е сли Д е 
никин не м ог поднять казачество  на далекий п ох од  п ро
тив севера , то, ударив по казачьим гнездам  с ю га, мы 
пом огли Д еникину. О тны не казаки не м огли  у ж е  защ и 
щ аться  тол ько на своей  собствен н ой  зем л е. М ы  сам и 
связы вали их су д ь б у  с суд ь бой  д обр овол ьч еск ой  армии.

Н есм отр я  на тщ ательную  п од готовк у  нами операц ий 
и соср едоточен и е значительны х сил и материальны х 
ср едств , мы не имели успеха . В ты лу Д еникина казаки 
обр азовал и  могучий оплот. Они вросли  в свою  зем лю , 
держ ал и сь  за нее зубам и  и когтям и. Н аш е наступление 
п остави л о на ноги все  казац кое население. М ы  тратили 
силы и время и толкали  в со ста в  бел ой  армии всех  сп о 
собн ы х носить оруж и е. Д еникин тем врем енем  разлился
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по Украине, пополнил свои  ряды , двин улся на север, 
взял К урск , взял Орел и угр ож ал  Туле. С дача нами Т у
лы бы ла бы катастроф ой , так как означала бы потерю  
важ нейш их руж ей н ого и патронн ого заводов .

П лан, которы й я предлагал  с са м ого  начала, имел 
прям о противоп олож ны й характер . Я тр ебова л , чтоб  мы 
первы м удар ом  отрезали добр овол ьц ев  о т  казаков и, 
предостави в казаков сам и м  се б е , соср едоточи л и  главны е 
силы п роти в  д обр овол ьч еск ой  армии. Гл авное направле
ние удара приходил ось, по это м у  плану, не с В олги на 
К убань, а о т  В орон еж а на Х арьков  и Д онецкий бассей н  ^ 
К рестья н ское  и р абоч ее  население в этой  пол осе, о т д е 
ляю щ ей Северны й К авказ от  Украины , бы л о целиком  на 
стор он е  К расн ой  А рм ии. П одви гаясь  по эт о м у  направле
нию, К расн ая  А рм и я входила бы , как н ож  в м асло. К а 
заки оставал и сь  бы  на м естах, ч тоб  охран ять  свои  гр а 
ницы от  чуж аков, но мы их не трогал и  бы. В оп р ос о 
казачестве оста ва л ся  бы  са м остоя тел ьн ой  задачей, не 
стол ько военной, скол ьк о политической. Н о нуж но бы л о  
п реж де всего  стратегически  отдел ить э т у  задачу от  за 
дачи р азгром а  д обр овол ьч еск ой  армии Д еникина. В кон 
це концов бы л принят именно эт о т  план, но лиш ь посл е 
того, как Д еникин стал угр ож ать  Туле, сдача  которой  
была опаснее, чем сдача  М осквы . М ы  потеряли н еск ол ь
ко месяцев, понесли м ного излиш них ж ертв  и переж или 
несколько крайне опасн ы х недель.

О тм ечу м и м оходом , что стратеги ческ ое  разн огл асие 
по п овод у  ю ж н о го  ф ронта им ело са м ое  прям ое отн ош е
ние к в оп р осу  о б  оценке или «н ед ооц ен к е» крестьянства. 
Я строил  весь план, и сход я  из взаим оотнош ений кре
стьян и рабочи х, с одной  сторон ы , и казак ов  —  с  другой , 
и именно по этой  линии п роти воп оставл ял  свой план а б 
страктн о-академ и ческом у  зам ы сл у гл авного к ом ан д ова 
ния, к отор ое  наш ло п од дер ж к у  бол ьш ин ства  Ц К . Если 
б я потратил ты сячную  часть тех  усилий, которы е пош ли 
па д ок азател ьство  моей «н ед ооц ен к и » крестьянства, я 
мог бы  п острои ть так ое  ж е, т. е. стол ь  же нелепое, об в и 
нение не тол ьк о  против Зиновьева, Сталина и других, 
но и против Л енина, пол ож ив в осн ову  наш и разногл асия 
насчет ю ж н ого  фронта.

Третий конф ликт стратеги ческ ого  порядка возник в 
связи с п оход ом  Ю денича на П етроград . Об этом  р а с 
сказан о вы ш е и п овторяться  н ад обн ости  нет. Н ап ом ню  
лиш ь, что п од  влиянием крайне тя ж к ого  полож ения на
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ю ге, откуд а  шла главная угроза , и под дей стви ем  с о о б 
щений из П етр огр ад а  о необы чайном  б у д то  бы  в о о р у ж е 
нии и снаряж ении армии Ю денича, Л енин приш ел к 
мысли о н еобход и м ости  сократи ть  ф ронт путем  сдачи 
П етрограда . Э то бы л , иож алуй , единственны й случай, 
к огд а  Зиновьев и Сталин поддерж али  меня против Л е 
нина, которы й через неск ол ько дней и сам  отк азал ся  от  
св оего  явно ош и боч н ого  плана.

П осл едн ее разн огл асие, несом ненно са м о е  крупное, 
касал ось  суд ь бы  п ол ьск ого  ф ронта л етом  1920 г.

Т огдаш ний британский прем ьер Б онар Л о у  ци ти ро
вал в палате общ и н  м ое письм о к ф ранцузским  к ом м у
нистам  как док а зател ьство  того , что мы соби р ал и сь  б у д 
то  бы осен ью  1920 г. разгром и ть  П ол ьш у. П од обн ое  ж е 
утверж ден и е закл ю чается  в книге бы вш его п ол ьск ого  
военн ого министра С и к орского , но у ж е  со  ссы л кой  на 
м ою  речь на м еж дун арод н ом  к он грессе  в январе 1920 г. 
В се  э т о  с начала д о  конца чистейш ий вздор . Р азум еется , 
я нигде не имел сл учая  вы ск азы вать  свои симпатии 
П ол ьш е П и л судск ого , т. е. П ол ьш е гнета и притеснения 
п од  п ок ровом  патриотической  ф разы  и герои ческ ого  б а х 
вал ьства . М ож н о  без труда  п од обр а ть  нем ало м ои х зая в 
лений насчет того , ч т о  в случае, если П и лсудский  навя
ж е т  нам войну, мы п оста р а ем ся  не остан авл и ваться  на 
пол дороге . Т акого  р о д а  заявления вы текали изо всей  о б 
становки . Н о дел ать  о т сю д а  вы вод, ч т о  мы хотели  войны 
с П ольш ей или п одготовляли  ее,—  значит лгать в глаза 
ф актам  и зд р а вом у  см ы сл у. М ы  в с е м и  с и л а м и  х о 
т е л и и з  б  е ж  а т ь э т о й  в о й н  ы. М ы  не оставил и  неис
пользованной  ни одн ой  меры на этом  пути. С икорский 
признает, что мы с чрезвы чайной «л о в к о ст ь ю »  вели мир
ную  пропаганду. Он не поним ает или прикиды вается 
непоним аю щ им , что секрет этой  л овк ости  бы л очень 
п р ост : мы изо всех  сил стрем ил ись к миру, хотя  бы  це
н ою  крупнейш их уступ ок . М ож ет  бы ть, бол ьш е всех  не 
хотел  эт о й  войны я, так как сл иш ком  ясн о представлял 
себе , как трудн о нам бу д ет  вести  ее посл е трех  лет не
преры вной граж дан ск ой  войны. П ол ьск ое  правительство, 
как ясн о опять-таки  из книги са м ого  С и корского , созн а 
тельно и преднам еренно начало войну, н есм отря  на на
ши н еутом и м ы е усилия сохран и ть  мир, которы е превра
щ али наш у внеш н ю ю  политику в сочетание терпеливо
сти с педагогической  н астой чи востью . М ы  искренне 
хотели  мира. П и лсудский  навязал нам войну. М ы  могли
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вести эту  войну тол ько п отом у, что ш ирокие народны е 
м ассы  изо дня в день следили за нашей ди плом атической  
д уэл ью  с П ольш ей и бы ли н асквозь убеж ден ы , что вой 
на нам навязана, и ни на йоту не ош и бал и сь  в этом  
убеж дени и .

С трана сделала ещ е од н о  поистине герои ческ ое  у си 
лие. З ахват полякам и Киева, лиш енный сам п о  себ е  ка
кого  бы  то  ни бы л о  воен н ого  см ы сл а , сосл уж и л  нам 
бол ьш ую  сл у ж б у : страна встряхн ул ась. Я снова о б ъ е з 
ж ал армии и гор од а , м оби лизуя л ю дей  и ресур сы . М ы  
вернули Киев. Н ачал ись наши успехи . П ол яки  отк а ты 
вались с такой  бы стр отой , на к отор у ю  я не рассчиты вал , 
так  как не доп ускал  той  степени л егком ы сли я, какая л е
ж ал а  в осн ов е  п ох од а  П и л суд ск ого . Н о и на наш ей ст о 
роне, вм есте  с первы м и крупными успехам и , обн а р уж и 
л ась переоценка отк р ы ваю щ и хся  перед нами в озм ож н о 
стей . С тал о скл ады ваться  и крепчать настроение в 
пользу того , ч тоб  войну, к оторая  началась как о б о р о н и 
тельная, превратить в н аступ ател ьн ую  револю ци он н ую  
войну. П ринципиально я, разум еется , не м ог иметь ни
каких д ов од ов  против эт о г о . В оп р ос  своди л ся  к со о тн о 
ш ению  сил. Н еи звестн ой  величиной бы л о  настроение 
польских рабочи х  и крестьян. Н ек оторы е из польских 
товарищ ей, как покойны й Ю . М архл евски й , сподвиж ник 
Р озы  Л ю к сем бур г, оценивали п ол ож ен и е очень тр езво . 
О ценка М ар хл евек ого  вош ла важ ны м  эл ем ен том  в мое 
стрем ление как м ож н о скорее  выйти из войны . Н о были 
и другие гол оса . Были горячие надеж ды  на восстан и е 
польских рабочи х. В о  всяком  случае, у  Л енина сл ож и л 
ся тверды й план: довести  дел о д о  конца, т. е. вступить 
в В арш аву, чтобы  пом очь польским  р абочи м  м ассам  оп 
рокин уть п рави тел ьство П и л суд ск ого  и захватить власть. 
Н ам ети вш ееся  в правител ьстве реш ение без труда 
захвати л о в ообр аж ен и е гл авн ого  ком андовани я и ком ан 
дования восточ н ого  ф ронта. К  м ом енту м оего  оч ер ед н о
го  приезда в М оск в у  я застал  в центре очень твердое  
настроение в п ол ь зу  доведения войны « д о  кон ца». Я ре
ш ительно восп роти ви л ся  эт о м у . П оляки у ж е  просили 
мира. Я считал, что мы достигли  кульм инационного 
пункта усп ехов , и если, не рассчи тав  сил, пройдем  д а л ь 
ш е, то м ож ем  пройти м им о у ж е  одерж ан н ой  п обеды  —  
к пораж ению . П осл е  к ол осса л ьн ого  напряж ения, к о то 
рое п озвол и л о 4-й армии в пять недель пройти  650 ки ло
м етров, она могла дви гаться  вперед у ж е  тол ь к о  силой
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инерции. В се  висел о на нервах, а э т о  сл иш ком  тонкие 
нити. О д н ого  креп кого толчка бы л о д остаточ н о , чтоб  
потрясти наш ф ронт и превратить соверш ен н о несл ы хан
ный и бесприм ерны й —  д а ж е  Ф ош  вы н уж ден  бы л при з
нать э т о  —  наступательны й поры в в катастроф и ческ ое  
отступление. Я требовал  нем едленного и скорей ш его за к 
лю чения мира, пока армия не вы д охл ась  окон чательн о. 
М еня поддерж ал, пом нится, тол ьк о  Ры ков. О стальны х 
Л енин завоевал  ещ е в м ое отсутстви е . Б ы ло реш ено: н а- 
с т у п а  т ь .

П о  сравнению  с эп охой  Б реста  роли резко перем ени
лись: т  о  г д  а я требовал , чтоб  не спеш ить с заклю чен и
ем мира и хотя  бы  цен ою  потери территории  дать  нем ец
ком у прол етари ату  врем я понять обста н ов к у  и сказать 
свое  сл ово . Т е п е р  ь Л енин требовал , ч тоб  наши ар 
мии продол ж ал и  н аступ ать и дали, таким  обр а зом , пол ь
ск ом у  п рол етари ату  врем я оценить обста н ов к у  и п од 
няться. П ол ьская  война подтвердил а с д р угого  конца 
то, что  п оказала бр естск а я  война: собы ти я  войны  и с о 
бы тия револ ю ц и он н ого  м а ссо в о го  движ ения изм еряю тся 
разны м и м асш табам и . Г д е дей ствую щ и е арм ии изм еря
ю т  днями и неделями, там  движ ени е народн ы х м асс 
считает обы чн о  м есяцам и и годам и . Если не учиты вать 
правильно этой  разницы  тем п ов, то  зубчаты е кол еса  вой 
ны м огут  тол ь к о  обл ом а ть  зубья  на кол есах  револю ции, 
а не привести их в движ ение. В о  в ся к ом  случае, так 
прои зош л о в короткой  бр естск ой  войне, та к  прои зош л о 
и в бол ьш ой  пол ьской  войне. М ы  прош ли м им о со б ст в е н 
ной п обеды  —  к тя ж ел ом у  п ораж ен и ю  ^

Н ел ьзя не отм етить, что  одной  из причин тех  чрезвы 
чайных разм еров, к оторы е приняла к атастр оф а  п о д  В ар 
ш авой, яви лось поведение ком андовани я ю ж н ой  группы 
советск и х  армий с направлением на Л ьвов  (Л е м б е р г ). 
Главной политической  ф игурой  в револю ци он н ом  воен 
ном  совете  этой  группы  бы л Сталин. Он хотел  во  ч то  бы  
то  ни ста л о  вой ти  во  Л ьвов , и в то  врем я, как Смилга с 
Т ухачевским  вой дут в В арш аву. Б ы вает у  л ю дей  и такая 
амбиция! К огд а  оп асн ость  армиям Т ухачевск ого  о б о з 
начилась п ол н остью  и гл авн ое ком ан дован и е при к аза 
л о  ю го -за п а д н ом у  ф рон ту  кр уто  перем енить нап равл е
ние, ч тобы  удари ть  во ф ланг пол ьских в ой ск  п од  В арш а
вой, ю го-зап ад н ое  ком андование, п оощ ря ем ое Сталины м, 
п р од ол ж а л о  дви гаться  на запад : разве не б о л е е  важ н о 
завладеть сам и м  Л ьвовом , чем пом очь «д р у ги м » взять
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В арш аву? Т ол ько в результате повторны х приказов и у г 
роз ю го-зап ад н ое  ком андовани е перем енило направление. 
Н о  н есколько дней запоздан ия сы грали р ок овую  роль.

Н аш и армии откатил ись на четы реста  и б о л е е  кило
м етров. П осл е  вчераш них бл естящ и х п обед  ником у не 
хотел ось  с этим  мириться. В ерн увш ись с врангел евекого 
ф ронта, я застал  в М оск в е  настроени е в пол ьзу второй  
польской  войны. Теперь и Р ы ков  переш ел в другой  л а 
герь: «Р а з  начали,—  говори л  он ,—  надо кон чать». К ом а н 
дован ие З ап адн ого ф ронта обн а д еж и ва л о : п ри бы ло д о 
статочн о пополнений, артиллерия обн овл ен а и пр. Ж е л а 
ние являлось отц ом  мы сли. «Ч т о  мы имеем на Западном  
ф ронте? —  возраж ал  я .—  М ор ал ьн о  разби ты е кадры , в к о 
торы е теперь влито сы рое чел овеческое тесто . С такой  ар 
мией воевать  нельзя. В ернее сказать, с такой  армией 
м ож н о ещ е кое-как  обор он я ться , отступ ая  и готовя  в 
ты лу втор ую  арм ию , но бессм ы сл ен н о д ум ать , что такая 
армия м ож ет  снова подняться  в п обед он осн ое  н аступ ле
ние по пути, усеян н ом у  ее собствен н ы м и  обл ом к а м и ». 
Я заявил, ч т о  повторени е у ж е  соверш енн ой ош и бк и  о б о й 
дется  нам в деся ть  раз д ор ож е  и ч то  я не подчиняю сь 
н ам ечаю щ ем уся  реш ению , а б у д у  апел л ировать к партии. 
Х о т я  Л енин ф орм ал ьн о и отстаи вал  продол ж ен и е войны, 
но без той уверенности  и настойчи вости , ч то  в первый 
раз. М о е  несок руш и м ое убеж ден и е в н еобход и м ости  за 
клю чить мир, хотя  бы  и тяж кий, произвел о на него д о л 
ж н ое впечатление. Он предлож ил отсрочи ть  реш ение в о 
проса д о  того , как я съ езж у  на западны й ф рон т и вы несу 
н еп осредственное впечатление о  состоян ии  наш их армий 
посл е отк ата . Это озн ачал о для меня, что  Л енин, по су 
щ еству  дела, у ж е  присоединяется  к моей позиции.

В ш табе  ф ронта я застал  настроения в пол ьзу второй  
войны. Н о  в эти х  настроени ях не бы ло никакой уверен 
ности: они представл ял и  отраж ен и е м оск овск и х  н а стр ое
ний. Ч ем  ниж е я сп уск ал ся  по военной л естнице —  через 
арм ию  к дивизии, п ол ку  и роте , тем яснее стан ови л ась 
н евозм ож н ость  наступательной  войны. Я отправил  Л ен и
ну на эт у  тем у  письм о, написанное от  руки, не сняв для 
себя  д а ж е  копии, а сам  отп рави л ся  в дальнейш ий объ езд . 
Д вух -тр ех  дней, проведеины х на ф ронте, бы л о вполне д о 
статочно, ч тоб  п одтвердить вы вод , с которы м  я приехал 
на ф ронт. Я вернулся в М о ск в у , и П ол и тбю р о  чуть ли не 
еди ногл асно вы несло реш ение в п ол ьзу  нем едл енного за 
ключения мира.
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О ш ибка стратеги ческ ого  расчета  в пол ьской  войне 
имела огром н ы е исторические посл едствия . П ол ьш а Пил- 
су д ск ого  вы ш ла из войны н еож иданно укрепленной. Н а 
о б ор от , развитию  польской  револю ции был нанесен ж е 
стокий удар . Граница, установл енная по р и ж ск ом у  д о 
говору , отрезы вал а  С оветск ую  респ убл и ку от Германии, 
что им ело в дальнейш ем исклю чительное значение в 
ж изни обеи х  стран . .. Ленин, разум еется , л учш е всяк ого  
др угого  понимал значение «в а р ш а в ск ой »  ош ибки  и не раз 
возвращ ал ся  к ней м ы слью  и сл овом . В эп игон ской  л и те
ратуре Л енин и зобр а ж а ется  ныне приблизительно так, 
как суздал ьски е  иконописцы  и зобр а ж а ю т святы х и Х ри 
ста : вм есто  идеальн ого обр а за  пол учается  карикатура. 
К ак ни ста р а ю тся  богом азы  подняться  над со б о ю , но в 
конце концов они о тр а ж а ю т  на дощ ечк е лиш ь свои  с о б 
ственны е вкусы  и всл едстви е эт о го  д а ю т свой  со б ств е н 
ный, но лишь идеализированны й портрет. Так как а вто 
ритет эп и гон ск ого  р ук овод ства  п од держ и вается  запрещ е
нием сом н еваться  в его  непогреш им ости , т о  Л енина в 
эп игон ской  л и тературе и зобр а ж а ю т не револю ционны м  
стр атегом , которы й гениально разби рал ся  в обстан овк е, 
а механическим автом атом  безош и бочн ы х реш ений. С л о 
во г е н и й в отнош ении Л енина бы л о впервы е сказано 
мной, когда други е не реш ались его  произносить. Д а, 
Л енин бы л гениален, полной человеческой  гениально
сть ю . Н о Ленин не бы л механическим счетчиком , не д е 
л аю щ и м  ош и бок . Он делал их гор а зд о  меньше, чем сд е 
лал бы всякий другой в его полож ении. Н о ош ибки у Л е 
нина были, и очень крупны е ош ибки, в соответстви и  с ги
гантским  разм ахом  всей его  работы .

Глава X X X V

П Е Р Е Х О Д  К Н Э П у И М О И  О Т Н О Ш Е Н И Я  
С Л Е Н И Н Ы М

т  при бл и ж аю сь к посл едн ем у периоду моей 
совм естн ой  р а боты  с Л енины м . Э тот  период важ ен  и тем, 
что  в нем у ж е  залож ены  элем енты  послеленинской  п обе 
ды эпигонов.

П осл е  см ерти  Ленина создан а  бы л а сл ож н ая  и р а з 
ветвленная и стори к о-л и тературн ая  организация по и ска
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ж ению  истории наших отнош ений. Главны й прием с о с т о 
ит в том , чтобы , вы ры вая из всего  прош лого те мом енты , 
когда мы расходи л и сь , и опи раясь на отдел ьны е полем и
чески е вы раж ения, а ещ е чащ е на прямые вы мы слы , 
представи ть картину непреры вной бор ьбы  двух  «принци
п ов». И стори я  церкви, написанная средневековы м и ап о
логетам и, п редставл яется  обр а зц ом  научности по ср авн е
нию с историческим и изы сканиями ш колы  эп игон ов. Р а 
бота  последних д о  известной  степени обл егчи л ась  тем  о б 
стоя тел ьством , что, когда я р асходи л ся  с Л енины м , я о б  
этом  говорил  всл ух, а когда находил нуж ны м , то  и апел
лировал к партии. Ч то  касается  ны неш них эп игон ов, то 
в сл учае расхож ден и й  с Л енины м, к оторы е у  них бы вали 
несравненно чащ е, чем у  меня, они обы ч н о п р осто  отм а л 
чивались или, как Сталин, надувались и прятались на не
скол ьк о дней в деревн ю  под М осквой . В подавляю щ ем  
бол ьш ин стве случаев решения, к которы м  мы приходили 
порознь с Л енины м , во всем  осн овн ом  совпадали . В заи м 
н ое  понимание д ости га л ось  с п ол усл ова . К огда  мне к а за 
лось, что реш ение П ол и тбю р о  или С овн арком а м ож ет 
сл ож и ться  неправильно, я посы лал  Л енину запи сочку  на 
клочке бум аги . Он отвечал : «С овер ш ен н о верно. В несите 
предлож ен ие». И ногда он  мне посы лал зап рос, согл асен  
ли я с его  предлож ением , и требовал  м оего  вы ступления 
на п од дер ж к у  ем у. С плош ь да рядом  он сговари вал ся  со  
мной по телеф он у о  направлении дела, и, если воп рос 
бы л  важ ны й, он  настойчиво повторял : «Н еп рем енн о, 
непременно при ходи те». В тех случаях, когда  мы в ы сту 
пали совм естн о  —  а эт о  бы л о в п одавляю щ ем  бол ьш и н ст
ве принципиальных в оп р осов ,—  те, к оторы е были н ед о
вольны  реш ением, в том  числе и нынешние эпигоны , п ро
сто молчали. С кол ько раз бы вал о, что С талин, Зиновьев 
или К аменев не согл аш ал и сь со  мной в воп р осе  п ер восте 
пенной важ н ости , но нем едленно ум олкали, как только 
вы яснялось, что Л енин сол идарен  со  мной. М ож н о  как 
угодн о отн оси ться  к готовн ости  «уч ен и к ов» отк азаться  от  
своего  мнения ради мнения Л енина. Н о эта  готовн ость  не 
заклю чала в себ е  никакой га рантин того, что они с п о с о б 
ны приходить к ленинским реш ениям —  без Л енина.

Р азн огл аси я  с  Л енины м заним аю т в этой  книге такое  
м есто, к а к ого  они никогда не заним али в действительной  
ж изни. Э то  объ я сн я ется  двум я причинами. Р азн огл асия  
бы ли исклю чениям и и именно этим  привлекали к себ е  
внимание. П о сл е  см ерти  Л енина эти  разн огл асия , д о в е 
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денные эпигонам и до  астрон ом и ческих разм еров , получи
ли характер  сам остоя тел ьн ого  пол итического ф актора , 
вне всякой  связи ни с Л енины м, ни с о  мной.

В о со б о й  главе я со  всей  п од р обн остью  излож ил с о 
держ ание и развитие м оих расхож ден и й  с Л ениным по 
поводу  бр естск ого  мира. С ейчас надо остан ови ться  на 
д р угом  расхож ден ии , к отор ое  м есяца на два  п роти воп о
стави л о нас друг д р угу  на перелом е от  1920 к 1921 г., на
кануне перехода  к новой  эк он ом и ческой  политике.

Н есом ненн о, что так назы ваем ая ди скусси я  по поводу  
проф ессион альны х сою зов  1 на н ек оторое  врем я ом рачила 
наши отнош ения. М ы оба  бы ли сл иш ком  револю ци онеры  
и слиш ком  политики, ч тоб  ум еть или ж елать отделить 
личное от  общ его . Во врем я этой  дискуссии Сталин и З и
новьев получили, так сказать, легальную  в озм ож н ость  
вынести свою  б о р ь б у  против меня и з-за  кулис на сцену. 
Они изо всех  сил стрем ил ись и сп ользовать кон ъю нктуру. 
Э то бы ла для них репетиция будущ ей  кампании против 
«тр оц к и зм а ». Н о  как раз эта  сторон а  бол ьш е всего  б е с 
покоила Л енина, и он принимал все  меры, ч тобы  парали
зовать ее.

П ол итическое сод ерж ан и е ди скусси и  д о  такой степ е
ни завален о м усор ом , что  я не зави дую  будущ ем у  и сто 
рику, которы й  захочет д обр а ть ся  д о  корня вещ ей. Задним 
числом , у ж е  посл е см ерти  Л енина, эпигоны  откры ли в 
моей тогдаш ней позиции «н ед ооц ен к у кр естья н ства» и 
чуть ли не вр а ж д ебн ое  отнош ение к нэпу. Н а этом , в су щ 
ности, и бы ла п остроен а  вся  дальнейш ая б ор ь б а . На с а 
м ом  деле корни ди скуссии  им ели прям о п р оти воп ол ож 
ный характер . Ч тоб  вскры ть это , надо н есколько вернуть
ся назад.

О сен ью  1919 г., когда  число бол ьн ы х п ар овозов  д о 
ш ло д о  6 0 % , счи тал ось  твер д о  установл енны м , что  к в ес
не 1920 г. процент бол ьн ы х п а р овозов  дол ж ен  дой ти  до 
75. Так утверж д ал и  лучш ие специалисты . Ж ел езн од ор ож 
ное движ ение терял о при этом  всякий см ы сл, так  как при 
пом ощ и 25%  п ол уздор овы х  п аровозов  м ож н о бы л о бы 
лишь обсл уж и вать  п отребн ости  сам их ж елезны х дорог, 
ж ивш их на гр ом озд к ом  древесн ом  топливе. И нж енер Л о 
м он осов , ф актически управлявш ий в те месяцы  тран сп ор 
том , дем он стри ровал  перед правител ьством  ди аграм м у 
паровозной  эпидем ии. У казав м атем ати ческую  точку на 
протяж ении 1920 г., он  заявил: «З д есь  н аступ ает см ерть». 
«Ч т о  ж е  надо сд ел а ть ?»  —  спросил  Л енин. «Ч у д ес  не б ы 
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в а е т ,- .о т в е т и л  Л о м о н о со в ,—  чудес не м огут  делать и 
больш евики». М ы переглянулись. Н астроен и е царило тем 
более подавленное, что никто из нас не знал ни техники 
транспорта , ни техники стол ь  мрачны х расчетов . «А  мы 
все-таки  поп робуем  сдел ать ч у д о » ,—  сказал  Л енин су х о , 
сквозь зубы .

В ближ айш ие месяцы  полож ение п род ол ж ал о, одн ако, 
ухудш аться . Д ля этого  было д оста точ н о  объективны х 
причин. Н о весьм а вероятно, ч то  кое-каки е инж енеры  и с
кусственн о подгоняли полож ение на тран сп орте  п од  св ою  
диаграм м у.

Зимние месяцы  1919— 20 гг. я провел на У рале, где 
руководил  хозяйствен ной  р а ботой  2̂ Л енин по телеграф у 
обрати л ся  ко мне с предлож ением : взять на себя  р у к о 
вод ство  тран сп ортом  и попы таться  поднять его при п о
м ощ и исклю чительны х мер 8 Я ответил с пути согл асием .

С У рала я привез значительны й зап ас хозяйствен ны х 
наблю дений, которы е резю м и ровали сь одним общ им  вы 
водом : надо отказаться  о т  военн ого ком м унизм а. М не 
ста л о  на практической р а боте  соверш ен н о ясно, что м е
тоды  военн ого ком м унизм а, навязы вавш иеся нам всей 
обстан овк ой  граж дан ск ой  войны, исчерпали себя  и что  
для подъем а хозяйства  н еобход и м о во ч то  бы  то  ни ст а 
ло ввести элем ент личной заинтересованн ости , т. е. в о с 
становить в той или другой  степени внутренний рынок. 
Я представил Ц ентрал ьном у К ом и тету  проект замены  
продовольствен ной  разверстки  хлебны м  налогом  и вве
дения товар ообм ен а .

«  ... Н ы неш няя политика уравнительной  реквизиции по 
продовольствен ны м  норм ам , круговой  поруки при ссы п ке 
и уравнительного распределения п родуктов  пром ы ш лен
ности направлена на пониж ение зем леделия, на распы л е
ние пром ы ш ленного пролетариата и грози т окон чательн о 
под орвать  хозяйствен ную  ж изнь стран ы ». Т ак гласил о 
заявление, поданное м н ою  в ф еврале 1920 г. в Ц ен трал ь
ный К ом и тет 4

«  ... П родовол ьствен н ы е р есурсы ,—  п р од ол ж ал о заявл е
ние,—  грозят  иссякнуть, против чего не м ож ет  пом очь ни
какое усоверш ен ствован и е реквизиционного аппарата. 
Б ороться  против таких тенденций хозяйствен ной  д егр а д а 
ции в озм ож н о сл едую щ им и м етодам и : 1. заменив изъя
тие излиш ков известны м  процентны м отчислением (св о е 
го рода подоходны й прогрессивны й натуральны й н а л ог), 
с  таким расчетом , чтобы  бол ее крупная запаш ка или луч
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ш ая о б р а б отк а  представляли все  ж е вы году ; 2. у ста н о 
вив бол ьш ее соответстви е  м еж ду вы дачей крестьянам  
продуктов пром ы ш ленности  и кол ичеством  ссы п ан н ого  
ими хл еба  не только по вол остя м  и сел ам , но и по кре
стьянским  д в о р а м »  5.

П редл ож ен и я бы ли, как видим, крайне остор ож н ы е. 
Н о не надо забы вать , ч то  не дал ьш е их шли на первых 
п орах  и принятые через год  осн овы  новой  эк он ом и ческой  
политики.

В начале 1920 г. Л енин вы ступил реш ительно против 
э т о г о  предлож ения. О но бы л о отвергн уто  в Ц ентральном  
К ом и тете оди ннадц атью  гол осам и  против четы рех Как 
показал  дальнейш ий х о д  вещ ей, реш ение Ц К  бы л о 
ош ибочн о. Я не перенес в оп р оса  на съезд , которы й п ро
шел п ол н остью  п од  знаком  воен н ого ком м унизм а. Х озя й 
ство  ещ е целый г о д  посл е то го  би л ось  в тупике. М ои  р а з
ногласия с Л енины м вы росл и  из это го  тупика. Р аз пере
ход на ры ночны е отнош ения бы л отвергнут, я требовал  
правильного и си стем ати ческого  проведения «воен н ы х» 
м етод ов, ч тоб  д оби ться  реальны х усп ехов  в хозяйстве. 
В си стем е военн ого ком м унизм а, где  все  ресурсы , по 
крайней м ере в принципе, национализированы  и р асп ре
дел яю тся  по нарядам  госуд а рства , я не видел м еста для 
са м остоя тел ьн ой  роли проф ессион альны х сою зов . Если 
пром ы ш лен ность опи рается  на госуд арствен н ое  обесп еч е
ние рабочи х  н еобходим ы м и продуктам и, то п р оф есси о
нальные сою зы  дол ж ны  бы ть вклю чены  в си стем у  го су 
дарствен н ого  управления пром ы ш лен ностью  и р асп реде
ления продуктов. В эт о м  и состоя л а  суть воп р оса  об  о г о 
с у д  а р с т в л е н и и проф ессион альны х сою зов , которое  
н еотвратим о вы текал о из си стем ы  военн ого ком м унизм а 
и в этом  см ы сл е отстаи вал ось  м ною .

Н а одобрен н ы х IX  съ ездом  началах воен н ого ком м у
н и зм а 7 я основал  свою  р а б оту  на транспорте. П р оф есси о
нальный сою з  ж ел езн од орож н и ков  бы л  теснейш им об р а 
зом  связан  с адм инистративны м  аппаратом  ведом ства . 
М етоды  чисто военной дисциплины были распространен ы  
на в се  тран спортн ое хозяй ство . Я тесно сблизил  военную  
адм инистрацию , к оторая  была сам ой  сильной и дисцип
линированной адм инистрацией того  времени, с  адм инист
рацией тран спорта . Э то давал о серьезны е преим ущ ества, 
тем бол ее  что военны е перевозки , с возникновением  поль
ской  войны , снова заняли гл авное м есто  в р а боте  тран с
порта. К аж ды й день я переезж ал  из военн ого ведом ства ,
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к отор ое  своей  р а ботой  разруш ал о ж елезны е д ороги , в к о 
м и ссари ат путей  сообщ ен ия, где пы тался не только сп а 
сти  их от  окон чательн ого распада, но и поднять вверх.

Г од  р а боты  на тран сп орте бы л  для меня лично год ом  
бол ьш ой  ш колы . В се принципиальные воп росы  соц и али 
стической  организации хозяй ства  получали в обл асти  
транспорта  наи более концентрированное вы раж ение. О г
ром ное кол и чество паровозн ы х и вагонны х типов за гр о 
м ож дал о ж елезны е дороги  и м астерски е. Н орм ализация 
тран спортн ого хозяй ства , к отор ое  д о  револю ции бы л о на
половину казенным, наполовину частны м , стала п редм е
том  бол ьш их подготовител ьны х р а бот . П ар овозы  были 
подобран ы  по сериям , рем онт их принял бол ее  плановый 
характер, м астерски е получали точны е задания в с о о т 
ветствии с оборудован и ем . Д оведен и е тран спорта  д о  д о 
военн ого уровня бы л о рассчи тан о на 4'/2 года . П риняты е 
меры дали несом ненны е успехи . В есной  и л етом  1920 г. 
тран спорт начал вы ходи ть из паралича. Л енин не у п у с 
кал ни од н о го  случая, ч тоб  отм етить возрож д ен и е ж ел ез 
ных д ор ог. Е сли война, начатая П и лсудским  в расчете 
преж де всего  на гибель наш его транспорта , не принесла 
П ол ьш е ож и давш и хся  результатов, то  именно бл агодаря  
том у, ч т о  кривая ж ел езн од ор ож н ого  тран спорта  начала 
уверенно подним аться вверх. Э ти  результаты  бы ли д о с 
тигнуты чрезвы чайны ми адм инистративны м и мерами, не
избеж но вы текавш ими как из тяж к ого  полож ения тран 
спорта, так и из сам ой  систем ы  военн ого ком м унизм а.

М еж д у  тем  р абочая  м асса , проделавш ая тр и  года  
граж дан ск ой  войны, все менее согл аш ал ась  терпеть м ето 
ды  военной ком анды . Л енин почуял наступление крити
ческого м ом ента свои м  безош ибочн ы м  политическим 
инстинктом. В то врем я как я, и сходя  из чи сто  хозяй ствен 
ных соображ ен и й , на осн овах  военн ого ком м унизм а д о б и 
вался о т  проф ессион альны х со ю зо в  дальнейш его напря
ж ения сил, Ленин, р ук овод я сь  политическими со о б р а ж е 
ниями, шел в сторон у  осл аблен ия военн ого наж има. 
Н акануне Х  съезда  наш и линии антагонистически п ересек
лись. В спы хнула ди скусси я  в партии. Д и скусси я  бы ла с о 
верш енно не на тему. П артия р ассуж д ал а  о том , каким 
тем пом  д ол ж н о идти огосуд арствл ен и е п роф есси он ал ь
ных сою зов , тогд а  как воп р ос шел о хл ебе  насущ ном , о 
топливе, о сы рье для пром ы ш ленности. П артия л и хор а 
дочн о спорила о «ш к ол е  ком м ун и зм а», тогд а  как по су 
щ еству дел о ш ло о надвинувш ейся впл отную  хозяй ствен 

442



ной катастроф е. В осстан и я  в К рон ш тадте и в Т ам бовской  
губернии 8 ворвал и сь  в д и ск усси ю  последним  п р ед остер е
ж ением. Л енин ф орм ул ировал  первы е, очень остор ож н ы е 
тезисы  о переходе к новой эк он ом и ческой  политике. Я не
м едленно к ним присоединился. Д ля меня они бы ли тол ь
ко возобн овл ен и ем  тех  предлож ений, к отор ы е я внес год  
том у назад. С пор о проф ессион альны х со ю за х  сразу п о
терял всяк ое  значение. На съ езд е  Л енин не принял в этом  
споре никакого участия, предостави в Зи новьеву за ба вл я 
ться гильзой расстрел я н н ого  патрона. В прениях на съ е з 
д е  я предупредил, что принятая бол ьш и н ством  р езол ю 
ция о проф ессион альны х сою за х  не д ож и вет  до сл ед у ю 
щ его  съ езда , и бо  новая экон ом и ческая  ориенти ровка п о 
тр ебует  пол ного пересм отра  проф ессион альной  стратегии . 
Д ействител ьно, у ж е  через н есколько м есяцев Л енин вы 
работал  соверш ен н о новы е полож ения о роли  и задачах 
проф ессион альны х со ю зо в  на осн ов а х  нэпа Я п ол н о
ст ь ю  присоединился к его резолю ции. С ол и д арн ость  б ы 
ла восстан овл ен а . Л енин оп асал ся , одн ако, что в резул ь
тате  ди скуссии , дливш ейся два  м есяца, сл ож а тся  устой ч и 
вые группировки в партии, к отор ы е отравят отнош ения и 
затруднят р а боту . Н о я ещ е во врем я съ езда  ликвидиро
вал какие бы  то  ни бы л о совещ ани я с едином ы ш ленни
кам и по п роф есси он ал ьн ом у воп р осу . Ч ерез несколько 
недель посл е съ езда  Л енин убеди л ся , что я не менее его 
озабоч ен  тем, ч тоб  л иквидировать врем енны е груп п и ров
ки, п од  которы м и уж е не оста в а л ось  никакой принципи
альной базы . У  Л енина ср а зу  отл егл о от  сердц а. Он в о с 
пол ьзовал ся  каким -то наглы м замечанием по м оем у  а д 
ресу  со  сторон ы  М ол отова , впервы е избран н ого  в Ц К , 
чтобы  обвинить его в усердии  не по разум у и ту т  ж е  при
совокуп и ть : «Л оя л ь н ость  товарищ а Т р оц к ого  во  внутри
партийных отн ош ен иях соверш енн о безуп речн а». Он на
стой чи во повторял  эту  ф разу. Б ы ло ясно, что  он дает о т 
пор не тол ько М ол отову , но и ещ е кое-к ом у . Д ел о  в том , 
ч то  Сталин и Зиновьев пы тались и скусствен но продлить 
ди скусси он н ую  кон ъю н ктуру.

Сталин как раз на Х  съ езде  бы л  намечен —  по ини
циативе Зиновьева и против воли Л енина —  в генераль
ные секретари . С ъ езд  бы л уверен, ч то  дел о идет о канди
датуре, вы двинутой Ц ентральны м  К ом и тетом  в целом. 
Н икто, впрочем , не придавал этом у  избрани ю  о со б о го  
значения. Д ол ж н ость  ген ерал ьн ого секретаря, впервы е 
на Х  съ езде  установл енная , м огла, при Л енине, иметь
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технический, а не политический характер . И тем не м е
нее Л енин оп асал ся : «С ей  повар буд ет  готови ть  тол ько 
остры е б л ю д а » ,—  говори л  он о  Сталине. И м енно п оэтом у  
Л енин на одн ом  из первы х заседаний Ц К  посл е С ъезда  
так настойчиво подчеркнул «л оя л ьн ость  Т р оц к ого» : он 
давал  отп ор  нетерпеливой интриге.

С л ова Л енина не бы ли вскол ьзь  брош енны м зам еча
нием. В о врем я граж дан ск ой  войны Л енин одн аж ды  вы 
разил —  не сл овом , а дел ом  —  св ое  м орал ьн ое ко мне д о 
верие в такой  предельной степени, вы ш е к отор ой  человек 
в ообщ е не м ож ет  ни тр ебовать  от  др угого , ни дать д р у го 
му. П ов од  к этом у  подала все та ж е  военная оппозиция, 
закул исно руководи вш аяся  Сталины м. В год ы  войны в 
м оих руках соср ед оточ и вал ась  власть, к отор ую  практи
чески  м ож н о назвать беспредельной . В м оем  поезде за се 
дал револю ционны й трибунал , ф ронты  бы ли мне подчи
нены, тылы бы ли подчинены ф ронтам , а в известны е пе
риоды  почти вся  не захваченная белы ми территория р ес
публики представляла с о б о ю  тылы и укрепленны е р а й о 
ны. У  тех, кто попадал п од  к ол есо  военной колесницы , 
бы ли свои  родн ы е и друзья , к оторы е делали, что  могли, 
для облегчения участи  бл и зкого  им человека. П о разны м 
каналам ходатай ства , ж а л обы , протесты  соср ед оточ и в а 
лись в М оскве, главны м обр а зом  в президиуме Ц И К . П ер 
вые эп изоды  на эту  тем у разы грал ись ещ е в связи  с с о 
бы тиями сви я ж ск ого  м есяца. Я рассказы вал  вы ш е о пре
дании м н ою  трибунал у ком андира четвертого  л аты ш ск о
го полка —  за у гр озу  увести  с позиции полк. Трибунал 
приговорил виновн ого к пяти год ам  заклю чения. У ж е че
рез несколько м есяцев пош ли ходатай ства  об его о с в о 
бож дени и. О собен н о наж им али на С вердлова . Он внес 
воп р ос в П ол и тбю р о . Я кратко излож ил военн ую  о б с т а 
новку того  мом ента, когда ком андир полка пригрозил 
мне «посл едстви я м и , опасны м и для револ ю ц и и ». Во вр е
мя рассказа  лицо Ленина все бол ьш е серел о. Едва я у с 
пел закончить, как он воскликнул придуш енны м гол осом , 
с той хрипотой , к оторая  означала у  него вы сш ее вол н е
ние: «П у сть  сидит, пусть си ди т»... С вердл ов  поглядел 
на Л енина, на меня и сказал : «Я  д ум а ю  то ж е  са м ое».

В торой  эп изод , несравненно б ол ее  значительный, свя- 
з ан с расстр ел ом  ком андира и ком и ссара , к оторы е увели 
полк с позиции, захватили с оруж и ем  в руках  п а р оход  и 
соби рал и сь  отплы ть на Н иж ний. П ол к эт о т  ф орм ировал ся  
в С моленске, гд е  р а ботой  руководи л и  противники моей
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военной политики, ставш ие впосл едствии  ее горячими с т о 
ронниками. Н о в тот  м ом ент они подняли ш ум. Н азначен
ная, по требован и ю  м оем у, ком иссия Ц ентрал ьного К о 
митета единогласно признала действия властей  соверш ен 
но правильными, т. е. вы зы вавш им ися всей обстан овк ой . 
Д вусм ы сл ен н ы е слухи , одн ако, не прекращ ались. М не н е
скол ьк о раз казал ось, ч то  источники их гд е-то  тут ж е, 
совсем  бл и зко от  П ол и тбю р о . Н о  мне бы л о не до розы сков  
и распуты вания интриг. Один раз тол ь к о  я упом янул на 
заседании П ол и тбю р о , что если б не драк он овски е меры 
под С ви яж ском , мы не заседал и  бы  в П ол и тбю р о . « А б с о 
л ю тн о в ер н о !»  —  подхватил  Л енин и тут ж е стал  б ы стр о 
бы стр о , как всегда , писать красны м и чернилами внизу 
чи стого  бланка со  ш тем пелем  С овн арком а . З аседание 
приостан овилось, так  как Л енин председател ьствовал . Ч е 
рез две минуты он передал  мне лист бум аги  со  сл ед у ю 
щ ими строкам и  10:

П редседатель С овета 
Н ародн ы х К ом и ссаров , 
М осква , К ремль,
...июля 1919 г.

Товарищ и!

Зная строгий  характер  распоряж ени й тов . Т р оц 
кого, я н астол ько убеж ден , в абсол ю тн ой  степени 
убеж ден , в правильности , ц ел есообр азн ости  и не
обход и м ости  для пользы  дела д аваем ого  тов . Т р оц 
ким распоряж ения, что п од держ и ваю  это  р а сп ор я 
ж ение всецело.

В . У  л ь я н о в -Л  е н и н.

«Я  вам вы дам ,—  сказал  Л енин,—  скол ьк о угод н о т а 
ких бл ан к ов». В тягчайш ей обста н овк е  граж дан ск ой  вой 
ны, спеш ны х и бесп овор отн ы х  решений, среди  которы х 
могли бы ть и ош ибочны е, Л енин ставил заранее свою  
подпись под всяким реш ением, к отор ое  я найду нуж ным 
вынести в будущ ем . М еж д у  тем от эти х  реш ений зави се
ла ж изнь и см ерть человеческих сущ еств . М ож ет  ли в о 
общ е бы ть бол ьш ее довери е человека к чел овеку? С ам ая 
м ы сль о таком  н еобы чайном  док ум ен те могла возникнуть
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у Л енина только п отом у, что он лучш е м оего  знал или 
подозревал  источники интриги и считал необходим ы м  
дать  ей наивы сш ий отпор . Н о реш иться на такой  ш аг Л е 
нин м ог тол ько п отом у, что бы л до  глубины  душ и уверен 
в н евозм ож н ости  с м оей сторон ы  нелояльны х действий 
или злоуп отреблен ия вл астью . Э ту  уверенность он вы р а 
зил в нем ногих стр ок а х  с предельной силой. Тщ етно эп и 
гоны стали бы  искать у  себя  к а к ого -л и бо  п одоби я  такого  
докум ен та . Сталин мог бы  наткнуться в своем  архиве р а з 
ве лишь на скры ваем ое им о т  партии «З авещ ан и е» Л ен и 
на где о сам ом  С талине сказано, как о нелояльном  че
л овеке, сп особ н ом  на злоуп отреблен ия вл астью . Д о с т а 
точно соп остави ть  эти  два текста : вы данную  мне Л ен и 
ным неограниченную  м орал ьн ую  доверен н ость  и вы дан 
ный им ж е  С талину моральны й волчий пасп орт, чтоб  п о 
лучить пол ную  м еру отнош ений Л енина ко мне и к С та 
лину.

Глава X X X IX  

Б О Л Е З Н Ь  Л Е Н И Н А

ервый отп уск  я взял перед вторы м  к он 
гр ессом  К ом интерна, весн ою  1920 г. Я провел  окол о двух 
месяцев под М осквой . В рем я дел ил ось м еж д у  лечением —  
ок ол о  этого  времени я начал серьезно л ечиться ,—  тщ а 
тельной р а ботой  над М ан и ф естом , которы й заменял в те 
чение ближ айш их лет п рограм м у  К оминтерна, и охотой . 
П отр ебн ость  в отды хе посл е год ов  напряж ения была 
сильна. Н о  не бы л о привы чки к отды ху. П рогул ки  не б ы 
ли для меня отды хом , не явл яю тся  им и сейчас. П ри вл е
кател ьн ость охоты  состои т  в том , что она дей ствует  на 
сознание, к а к  оттяж ной  пласты рь на бол ьн ое  м есто...

В воскресен ье в начале мая 1922 г. я ловил сетью  
р ы бу  на старом  русл е М осквы -реки . Ш ел дож дь , трава 
нам окла, я п оскол ьзн ул ся  на откосе , упал  и порвал себе 
сухож и л и я ноги. Н и чего сер ьезн ого  не бы л о, мне нуж но 
было провести  несколько дней в постели. На третий день 
ко мне приш ел Бухарин. «И  вы в п остел и !» —  воскликнул 
он в уж асе . «А  кто ещ е кром е м ен я ?» —  спросил  я. «С  Иль- 
ичем пл охо: удар  —  не х од и т , не говори т. В рачи теряю тся  
в д ога д к а х».
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Л енин очень следил за здоровьем  свои х  сотрудн и ков  
и нередко вспом инал при этом  сл ова  к а к ого -то  эм и гр а н 
та : старики вы м рут, а м ол оды е сд а д ут. «М н оги е ли у  нас 
знаю т, что так ое  Е вропа, что  так ое  м и ровое  р абоч ее  дви 
ж ение? П ок а  мы с наш ей револю ци ей  одн и,—  повторял  
Л енин,—  м еж дун ародн ы й опы т наш ей партийной вер 
хуш ки ничем не зам ен и м ». С ам  Л енин считал ся креп ы 
ш ом , и зд ор овье  его казал ось  одним из несокруш им ы х 
устоев  револю ции. Он бы л неизменно активен, бдителен, 
ровен, весел . Т ол ько изредка я подм ечал тревож н ы е 
сим птом ы . В период п ервого кон гресса  К ом интерна он 
поразил меня усталы м  видом , неровны м гол осом , у л ы б 
кой бол ьн ого . Я не раз говорил  ему, что он  сл иш ком  р а с 
х од ует  себя  на второстепен н ы е дела. Он согл аш ал ся , но 
иначе не м ог. И ногда ж а л ова л ся  —  всегда  м и м оходом , 
чуть застенчиво —  на гол овн ы е бол и . Но две-три  недели 
отды ха  восстан авл и вали  его. К азал ось , что  Л енину не 
буд ет  износу.

В конце 1921 г. состоя н и е  его ухудш и л ось . 7 дек абря  
он извещ ал чл ен ов  П ол и тбю р о  запиской : «У езж а ю  с е 
годня. Н есм отр я  на ум еньш ение м н ою  порции работы  и 
увеличение порции отды ха  за последние дни, бессонн ица 
чертовски  усилилась. Б ою сь , не см огу  док л ад ы вать  ни 
на партконф еренции, ни на съ езд е  С ов етов »  1 Значитель
ную  часть времени Л енин стал проводить в деревне п од  
М осквой . Н о он внимательнейш им обр а зом  следил о тту 
да за ходом  дел. Ш ла п од готовк а  к Ген уэзской  кон ф е
ренции 2̂  Л енин пиш ет 23 января (1922) членам П ол и т
б ю р о :

«Я  сей час получил д в а  письма о т  Ч ичерина (о т  20 и 
2 2 ). Он стави т воп р ос о том , не сл едует  ли, за приличную 
ком пенсацию , согл аси ться  на маленькие изменения на
ш ей конституции, именно представи тел ьство  паразитиче
ских эл ем ен тов в советах . С дел ать э т о  в у г о д у  ам ерикан
цам. Э то  предлож ение Ч ичерина показы вает, по-м оем у, 
что его надо нем едленно отправить в сан атори ю , всякое 
поп усти тел ьство  в этом  отнош ении, доп ущ ение отсрочки  
и т. п. будет, по м оем у мнению, величайш ей угр озой  для 
всех  п ер еговор ов» 3 В к аж д ом  сл ове  этой  записки, где 
политическая бесп ощ а д н ость  сочетается  с лукавы м  д о б 
родуш ием , ж и вет и ды ш ит Ленин.

С остоян и е здоровья  е го  п род ол ж ал о ухудш аться . 
В м арте усилились гол овны е боли . В рачи не нашли, од- 
чако, никаких органических пораж ений и предписали
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длительны й отды х. Л енин безвы ездн о посел ил ся  в п о д 
м оск овн ой  деревне. З д есь  в начале м ая его  и настиг пер
вый удар

Л енин забол ел , оказы вается , ещ е третьего  дня. П оч е 
м у мне ср а зу  не сказал и? Т огда  мне и в го л о в у  не п ри хо
дили к ак и е-л и бо подозрен ия. Б ухарин говорил  вполне 
искренне, п овторяя  т о , ч т о  ем у внуш или «ста р ш и е». В тот  
период Б ухарин был привязан ко мне чи сто  бухар и н 
ской , т. е. полуистерической , пол уребяческ ой , привязан
ностью . С вой  р асск аз  о болезни Л енина Б ухарин кончил 
тем , что  повал ил ся к о  мне на кровать и, обхвати в  меня 
через одея л о, стал  причитать: «Н е  бол ейте, ум ол я ю  вас, 
не болейте... есть  два человека, о см ерти  к отор ы х  я в се г 
да д ум аю  с у ж а сом  ... э т о  И льич и вы ». Я его  д р у ж ел ю б 
но усты ж ал , ч тоб  привести в равновесие. Он меш ал мне 
соср ед оточ и ть ся  на тревоге, вы званной вестью , к отор ую  
он принес. У дар бы л оглуш аю щ ий. К азал ось , что  сам а 
револю ци я затаила ды хание.

«П ер вы е сл у хи  о  бол езни  Л енина,—  гов ор и т  в свои х  
записях Н . И. С ед ова ,—  передавал ись ш епотом . Н икто 
как бу д то  никогда не дум ал о том , что  Л енин м ож ет  за 
бол еть. М ногим  бы л о известно, что Л енин зор к о  следил 
за здоровьем  други х, но сам , казал ось , он не бы л п од вер 
ж ен болезни. П очти  у  всего  стар ш его  поколения р ев ол ю 
ционеров сд а в а л о  сердц е, уставш ее  о т  сл иш ком  бол ьш ой  
нагрузки. «М отор ы  д а ю т  перебои  почти у  в се х » ,—  ж а л о 
вались врачи. «Т о л ь к о  и е сть  два исправны х сердц а ,—  г о 
ворил Л ьву  Д авы дови чу  п роф ессор  Г етье,—  эт о  у  В л а 
димира И льича да у  вас. С таким и сердц ам и д о  ста  лет 
ж и ть». И ссл едован и е ин остран ны х врачей подтвердило, 
что  два сердц а из всех  ими вы слуш анны х в М оск в е  р а б о 
таю т на р едк ость  х ор ош о : э т о  сер д ц а  Л енина и Т роц кого . 
К огда  в зд ор ов ь е  Ленина произош ел  внезапный для ш и
роких к р угов  п оворот , он  восприн им ался как сдви г в с а 
м ой  револю ции. Н еуж ели  Л енин м ож ет  забол еть , как  
всякий другой , и ум ереть? Н естерп и м о бы л о, что Ленин 
лиш ился сп особ н ости  дви гаться  и говорить . И верил ось 
креп ко в то, что  он все  одол еет, подним ется и поп равит
ся ....»  Т ак ово  бы л о  настроени е всей партии.

Г ор а зд о  позж е, огл яд ы ваясь  на прош л ое, я опять 
вспом нил с о  свеж им  удивлением то  обстоя тел ьств о , что 
мне о  болезни Л енина сообщ и л и  только на третий день. 
Т огда  я не остан авл и вался  на этом . Н о э т о  не м огл о бы ть 
случайно. Те, к отор ы е давн о готови л и сь  ста ть  моими
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противниками, в первую  гол ову  С талин, стрем ил ись вы 
играть врем я. Б олезн ь Л енина бы ла та к ого  р од а , ч то  м о г 
ла сразу  принести траги ческ ую  развязку . З автра  ж е, д а 
ж е сегодня могли ребром  вста ть  все воп росы  р у к ов од ст 
ва. П ротивники считали важ ны м  вы гадать на п од готовку  
хоть день. Они ш уш укал ись м еж д у  со б о ю  и нащ упы вали 
пути и приемы бор ьбы . В э т о  врем я, надо полагать, уж е 
возникла идея «тр ой к и » (С талин  —  Зиновьев —  К ам е
н ев ), к отор ую  п ред п ол агал ось  проти воп остави ть  мне. Н о 
Л енин оправил ся. П одгон яем ы й  непреклонной вол ей , о р 
ганизм  соверш ил ги гантское усилие. М озг , зады хавш и йся 
от недостатка  крови  и потерявш ий сп особ н ость  связы 
вать воедин о звуки и буквы , вдруг ож ил  снова.

В конце мая я ездил на ры бн ую  л овл ю  вер ст  за 80 от  
М осквы . Там оказал ся  детский санаторий имени Л енина. 
Д ети  соп р овож д ал и  меня вдол ь озера , расспраш ивал и  
про зд ор овье  В ладим ира И льича, послали ем у через меня 
полевы е цветы  и п и сьм о. Л енин сам  ещ е не писал. Он п р о 
ди ктовал  через своего  секретаря  неск ол ько стр ок : «В л а 
димир И льич поручил мне написать вам, ч то  он  п ри ветст
вует ваш у м ы сль отвезти  от  него п од арок  детям  са н а то 
рии на ст. П одсолн ечн ая . В ладим ир И льич п роси т вас 
та к ж е  передать детиш кам , что  он  очен ь бл агод ар и т  их за 
их сердечн ое пи сьм о и цветы  и ж алеет, что не м ож ет  в о с 
п ол ьзоваться  их приглаш ением; он  не сом н евается , что 
непременно поправился бы  среди  них»

В ию ле Ленин у ж е  был на н огах  и, не возвращ аясь  
до  октя бр я  оф ициально к р аботе , следил за всем  и вни
кал во все . В эти м есяцы  вы здоровл ен и я п роц есс э с е р о в 6, 
в числ е м н огого  д р угого , очен ь занимал его  внимание. 
Э серы  убили В ол од а р ск ого , убили У ри ц кого, тя ж ел о  р а 
нили Л енина, дваж ды  соби рал и сь  взор вать  мой поезд. 
М ы  не могли отн оси ться  к эт о м у  слегка. Х оть  и не под 
идеалистическим  углом  зрения, как наши враги, но мы 
умели ценить «р ол ь  личности в и стори и ». М ы  не могли 
закры вать  глаза на то , какая оп асн ость  грозит р евол ю 
ции, если мы дад и м  врагам  перестрел ять всю  наш у вер 
хуш ку.

Н аш и гум ан итарны е друзья , из породы  ни горячи х ни 
хол одн ы х, не раз разъясняли  нам, ч то  они ещ е м огут п о 
нять н еи збеж н ость  репрессий  в ооб щ е ; но расстрел и вать  
п о й м  а н н о г о врага —  значит переступать границы не
обходи м ой  са м ообор он ы . Они требовал и  от нас «в ел и к о
душ и я». К лара Ц еткин и други е европейские ком м унисты ,
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к оторы е тогд а  ещ е отваж и вал и сь  —  против Л енина и м е
н я —  говори ть  то, ч то  д ум аю т, настаивали на том , чтоб  
мы пощ адили ж изнь обвин яем ы х. Н ам  предлагали о гр а 
ничиться тю рем ны м  заклю чением . Э то  казал ось  сам ы м  
просты м . Н о воп р ос о личной репрессии  в револ ю ц и он 
ную  эп ох у  принимает совсем  особы й  характер , от  к о т о 
р ого  бесси л ьн о отск ак и ваю т гум анитарны е общ и е м еста. 
Б ор ьба  идет неп осредствен н о за власть, б ор ь ба  на ж изнь 
и на см ерть  —  в этом  и состои т  револю ц и я,—  к ак ое ж е 
значение м ож ет  им еть в эти х  усл ови ях тю рем н ое  зак л ю 
чение для людей, к отор ы е н ад ею тся  в бл иж айш ие недели 
овл адеть вл астью  и посадить в тю рьм у  или уничтож ить 
тех, к оторы е стоя т  у  руля? С точки  зрения так назы вае
мой абсол ю тн ой  ценности чел овеческой  личности р ев о 
люция п одлеж и т «о су ж д ен и ю », как и война, как, впро
чем, и вся  история чел овечества  в целом . О днако ж е  с а 
м ое  понятие личности вы р а бота л ось  лиш ь в результате 
револю ций, причем п роц есс этот  ещ е очень далек от  за 
верш ения. Ч тоб  понятие личности ста л о  реальны м и ч тоб  
полупрезрительное понятие «м а ссы »  п ерестал о бы ть ан
титезой  ф и л ософ ски  привилегированного понятия «л ич
н ости », нуж но, ч тоб  сам а  м а сса  краном револю ции, вер 
нее сказать, ряда револю ций, подняла себя  на н овую  и с
тори ческую  ступень. Х ор ош  или плох э т о т  путь с точки  
зрения норм ативной  ф илософ ии, я не знаю  и, признаться, 
не и н тересую сь этим . З ато  я твер д о  знаю , что  э т о  един
ственный путь, которы й  знало д о  си х  пор чел овечество.

Эти сообр а ж ен и я  ни в каком  случае не явл яю тся  п о
пы ткой «оп равд ан и я» револю ц и он н ого тер р ор а . П ы таться  
оправды вать его —  значило бы  считаться  с обвинителям и. 
Н о кто они? О рган изаторы  и эк сп л уа та тор ы  великой ми
ровой  бой н и ? Н овы е богачи , возн осящ и е в честь  «н еи з
вестн ого  сол д а та »  бл агоухан и е своей  п осл еобеден н ой  си 
гары ? П ациф исты , к отор ы е бор ол и сь  против войны, пока 
ее не бы л о, и готовы  снова повторить свой  отврати тел ь
ный м аск арад ? Л л ой д -Д ж ор д ж , В ильсон  и П уан каре, к о 
торы е за преступления Гогенцоллерн а (и их собствен н ы е) 
считали се б я  вправе м орить гол од ом  нем ецких детей? А н 
глийские кон серваторы  или ф ранцузские республиканцы , 
разж и гавш и е гр а ж д а н ск ую  войну в Р осси и  со  сторон ы  и 
в полной безоп асн ости  пы тавш иеся из крови  ее чеканить 
свои  бары ш и ? Э ту  перекличку м ож н о п родолж и ть без 
конца. Д ел о  для меня и д ет  не о  ф и л ософ ск ом  оправдании, 
а о  политическом  объяснении . Р евол ю ц и я  п отом у  и р ев о 

450



люция, что в се  противоречия развития она своди т к ал ь
тернативе: ж изнь или см ерть. М о ж н о  ли дум ать , что лю ди, 
которы е воп р ос о прин адл еж н ости  Э льзаса и Л о т а 
рингии реш аю т зан ово к а ж д ы е  п ол века  при пом ощ и г о р 
ных хребтов  из чел овеческих трупов, сп особн ы  п ерестро
ить свои общ ествен н ы е отнош ения при пом ощ и одн ого  
лишь парл ам ен тск ого  чревовещ ания? В о всяком  случае, 
никто ещ е не показал  нам, как эт о  дел ается . М ы  лом али 
сопротивление стары х горны х п о р о д  при пом ощ и стали и 
динамита. И когда  враги стреляли в нас, чащ е всего  из 
вин товок  сам ы х цивилизованны х и дем ократически х н а 
ций, мы отвечали тем  ж е . Б ернард Ш оу  кивал при этом  
укоризненно бор од ой  по адр есу  одн их и други х. Н о  никто 
не замечал это го  сакрам ен тал ьн ого  аргум ента.

Л етом  1922 г. в о п р о с  о реп ресси ях  принял тем  бол ее  
о ст р у ю  ф орм у, что дел о  ш ло на э т о т  раз о вож д я х  пар
тии, к оторая  в свое  врем я рядом  с нами вела револ ю ц и 
онную  б о р ь б у  против царизм а, а посл е ок тя бр ьск ого  пе
р еворота  повернула ор уж и е террора  против нас. П ер е
беж чики из л агеря самих эсер ов  раскры ли нам, что важ 
нейшие террори сти чески е акты были организованы  не 
одиночкам и , как мы склонны  бы ли дум ать сначала, а 
партией, хотя  она и не реш ал ась бр а ть  на себя  оф ици
альную  ответствен н ость  за соверш авш и еся  ею  убийства . 
См ертны й приговор со  сторон ы  трибунал а бы л  н еи збе
ж ен. Н о приведение его  в исполнение озн ачал о бы  н еот 
врати м о ответн ую  вол ну террора . О граничиться тю р ь 
мой, х отя  бы и долголетней , значило п росто  поощ ри ть 
террори стов , ибо они меньш е всего  верили в дол гол ети е 
С оветск ой  власти . Н е оста в а л ось  д р угого  вы хода , как 
п оставить вы полнение приговора в зави си м ость  от  того, 
буд ет  или не буд ет  партия п р од ол ж ать  террори сти ческую  
бор ьбу . Д ругим и  сл овам и : вож дей  партии превратить в 
залож ни ков.

П ервое  свидание м ое с Л енины м посл е его вы зд ор ов 
ления п р ои зош л о как раз в дни суда  над соци алистам и- 
револю ци онерам и. Он ср а зу  и с облегчением  п ри соед и 
нился к реш ению , к отор ое  я предлож ил : «П равил ьн о, 
д р у гого  вы хода  нет».

В ы здоровлен ие явно окры ляло Л енина. Н о в нем ж и 
ла ещ е внутренняя тревога . «П он и м аете ,—  говори л  он с 
недоум ением ,—  ведь ни говорить , ни писать не мог, при
ш л ось учиться  заново... »  И он вскиды вал  на меня б ы ст 
рый и как бы  доп раш иваю щ ий взгляд.
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В ок тя бр е  7 Ленин вернулся уж е оф ициально к р а б о 
те, пред седател ьствовал  в П ол и тбю р о  и в С овн арком е, 
а в н оябре произносил програм м ны е речи, которы е, по 
всей  види м ости , д о р о г о  обход и л и сь  его  кровен осн ой  си 
стем е.

Ленин чуял, что, в связи с его  бол езн ью , за его и за 
м оей  сп и н ою  пл етутся  пока ещ е почти неуловим ы е нити 
заговора . Эпигоны ещ е не сж игали м остов  и не взры вали 
их. Н о кое-где  они у ж е  подпиливали балки, кое-где  п од 
клады вали н езам етн о пироксилиновы е ш аш ки. При к а ж 
д ом  под ходящ ем  сл учае они вы ступали против м оих п ред 
лож ений, как бы  уп раж н яя сь  в са м остоя тел ьн ости  и тщ а 
тельно п од готовл я я  та к ого  р ода  дем онстрации . В ход я  в 
р а б оту  и с в озр астаю щ и м  бесп ок ой ством  отм ечая  п р ои с
ш едш ие за деся ть  м есяцев перем ены , Ленин д о  поры  д о  
времени не назы вал их в сл ух , ч тоб  тем  сам ы м  не о б о с т 
рить отнош ений. Н о он готови л ся  дать «т р о й к е »  отпор и 
начал его  да ва ть  на отдел ьны х в оп р оса х .

В числе десятка други х  р а бот , которы м и  я руководил  
в партийном порядке, т. е. н егласн о и неоф ициально, б ы 
ла антирелигиозная проп аганда, к отор ою  Л енин ин тере
сов а л ся  чрезвы чайно. Он н астойчи во и не раз просил  м е
ня не сп уск ать  с э т о й  обл а сти  глаз. В недели вы зд ор ов 
ления он как и м -то  о бр а зом  узнал , что  Сталин и здесь  
м ан еври рует против меня, обн овл я я  апп арат антирели
гиозной  пропаганды  и отодви гая  его  о т  м еня. Л енин при
слал из деревни в П о л и т б ю р о  п и сьм о, в к отор ом , без  о с о 
бенной на первый взгл яд  н ад обн ости , цитировал  м ою  
книгу против К а утск ого , с  бол ьш ей  п охвал ой  по адресу  
автора , к ото р о го  он  при этом  не назы вал , как не назы вал 
и книги. Я , признаться, не ср а зу  д огад ал ся , ч т о  э т о  был 
обходн ы й  сп о со б  сказать , что  Л енин осу ж д а ет  н ап рав
ленные против меня стали нски е маневры . Н а р у к о в о д ст 
во  антирелигиозной проп агандой  бы л  тем  врем енем  п р о 
двин ут Я росл авск и й , каж ется , п о д  видом  м о е г о  за м ести 
теля. В ерн увш ись к р а боте  и узнав о б  этом , Л енин на 
одн ом  из заседаний П о л и тб ю р о  неи стово  накинулся на М о 
л отова , т. е. в дей стви тельн ости , на С талина: «Я -р о -сл а в - 
ски й ? Д а  разве вы не знаете Я -р о -сл а в -ск ого?  В едь эт о  
ж е  курам  на см ех . Г д е  ж е  ем у сп рави ться  с  этой  р а б о 
т о й ?»  и пр. Г ор я ч н ость  Л енина непосвящ енны м  м огла ка 
заться  чрезм ерной . Н о дел о  ш л о не о  Я р осл а в ск ом , к о т о 
р о го  Л енин, правда, с  тр у д ом  вы носил, дел о  ш л о о  р у к о 
вод стве  партией. Таких эп и зод ов  бы л о  нем ало.
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П о сущ еству  дела, Сталин с тех пор, как бл и ж е соп р и 
косн ул ся  с Лениным, т. е. о собен н о  после ок тя бр ьск ого  
переворота , не вы ходил из состоян и я  глухой, б е сп о м о щ 
ной, но тем  бол ее  раздраж ен н ой  оппозиции к нему. При 
огром н ой  и завистли вой  ам би ц и озн ости  он не м ог не ч ув 
ствовать  на каж дом  ш агу своей  интеллектуальной и м о 
ральной  в тор осор тн ости . Он пы тался, видимо, сбл изиться  
со  мной. Т олько п озж е я отдал  себе  отчет в его попы тках 
созд а ть  нечто вроде ф ам ильярности  отнош ений. Н о он о т 
талкивал меня теми чертами, к оторы е составил и  вп осл ед 
ствии его силу на волне упадка: у зость ю  интересов, 
эм пиризм ом , пси хологи ческой  гр у б ость ю  и о собы м  циниз
м ом  провинциала, к отор ого  м арксизм  о св обод и л  от м н о
гих п редрассудков , не заменив их, одн ако, н асквозь п р о 
дум анны м  и переш едш им в пси хологи ю  м иросозерцанием . 
П о  некоторы м  разрозненны м  его  замечаниям, к оторы е 
мне в св о е  врем я казались случайны ми, но вряд ли были 
таким и на д ел е, Сталин пы тался найти во мне п од д ер ж 
ку против невы носим ого для него кон трол я  со сторон ы  
Л енина. П ри к аж дой  такой  его попы тке я делал инстинк
тивный ш аг назад и —  проходил  мимо. Д ум аю , что в 
этом  надо искать источник хол одной , на первых порах 
трусли вой  и н асквозь верол ом н ой  враж ды  ко мне С тал и
на. О н систем ати чески  подбирал  вокруг себя  л и бо людей, 
схож и х  с ним по типу, либо п ростаков , стрем ивш и хся 
ж ить не м уд рствуя  лукаво, л ибо, наконец, обиж енны х. 
И тех, и других, и третьих бы л о нем ало.

Н ет никакого сом нения в том , ч то  для текущ их дел 
Л енину бы л о во  многих случаях уд обн ее  опи раться  на 
Сталина, Зиновьева или К ам енева, ч ем  на меня. О з а б о 
ченный неизменно сбереж ен ием  св оего  и ч у ж ого  времени, 
Ленин старал ся  к минимум у своди ть р а сх од  сил на пре
одол ение внутренних трений. У  меня были свои  взгляды , 
свои  м етоды  работы , свои  приемы для осущ ествлен ия уж е 
принятых реш ений. Л енин д оста точ н о  знал это и умел 
уваж ать . И м ен но п оэтом у  он слиш ком  х ор ош о понимал, 
что я не гож у сь  для поручений. Там, где ем у нуж ны были 
повседневны е исполнители его заданий, он  обр а щ а л ся  к 
другим . Э то  м огло в н екоторы е периоды, о со б е н н о  когда 
у меня с Л енины м бы вали расхож ден ия , вы зы вать у  его  
пом ощ ников представление о б  их особен н ой  бл и зости  к 
Л енину. Так, своим и зам естителям и по п р ед сед ател ьство
ванию  в С овете  народны х к ом и ссар ов  Л енин привлек 
сперва Р ы кова  и Ц ю руп у, а затем , в дополнение к  ним,
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К ам енева. Я считал эт о т  вы бор  правильны м. Л енину ну
ж ны  были послуш ны е практические пом ощ ники. Д ля т а 
кой р ол и  я не годился . Я: м ог б ы ть  тол ько бл агодарен  
Л енину за то, что он не обр ати л ся  ко мне с пред л ож ен и 
ем зам ести тел ьства . В этом  я видел отн ю дь не недоверие 
ко мне, а, н аобор от , определенн ую  и отн ю дь не оби д н ую  
для меня оценку м оего  характера  и наш их взаим ны х о т 
нош ений. Я: получил позж е сл иш ком  ярк ую  в озм ож н ость  
убеди ться  в этом . В п ром еж утке м еж ду  первы м и вторы м  
удар ом  Л енин м ог р а бота ть  тол ько в половину своей  
преж ней силы. М елкие, но грозны е толчки со сторон ы  
кровен осн ой  систем ы  происходил и  все врем я. Н а одн ом  
из заседаний П ол и тбю р о , встав, чтобы  передать к ом у-то  
запи сочку  —  Ленин всегда  обм ен и вал ся  таким и зап и соч 
кам и для ускорени я р а боты ,—  он чуть-чуть качнулся. 
Я заметил эт о  тол ь к о  п оток у , что  Л енин сейчас ж е из
менился в лице. Э то  бы л о  од н о  из многих п ред уп реж д е
ний со сторон ы  ж изненны х цен тров. Л енин не делал себ е  
на этот  счет иллюзий. Он со  всех  стор он  обдум ы вал , как 
пойдет р а бота  без него и после него. В э т о  врем я у  него 
скл ады вал ся  в гол ове  тот  докум ент, которы й  получил 
впосл едствии  известн ость  п од  именем «З авещ ан и я ». 
В этот  ж е период —  последние недели перед вторы м  у д а 
ром  8 —  Ленин имел со мной бол ьш ой  разговор  о  моей 
дальнейш ей р аботе . Р а згов ор  эт о т  ввиду его политиче
ск о го  значения я тогд а  же повторил ряду лиц (Р а к ов ск о - 
му, И. Н . С м ирнову, С осн овск ом у , П р еобр а ж ен ск ом у  
и д р .) . У ж е бл агод ар я  одн ом у  этом у  бесед а  отчетли во 
сохран и л ась  в м оей  памяти.

Д ел о  б ы л о  так. Ц ентральны й ком итет сою за  р а ботн и 
ков  просвещ еиия нарядил дел егац ию  ко мне и к Л енину 
с х од а та й ством  о  том , ч тоб  я взял на себя  дополн ительно 
ком и ссари ат н арод н ого  просвещ ения, п од обн о  том у , как 
я в течение год а  руководи л  к ом и ссар и атом  путей с о о б 
щ ения. Л енин спросил  м оего  мнения. Я: ответил, что  тр у д 
ность в деле просвещ ения, как и во всяк ом  другом  деле, 
буд ет  со  сторон ы  аппарата. «Д а , бю р ок р ати зм  у нас ч у 
довищ ны й,—  подхватил  Л енин,—  я уж асн ул ся  посл е в о з 
вращ ения к р аботе . .. Н о им енно п оэтом у  вам  не сл едует, 
по-м оем у, п огр уж аться  в отдельны е ведом ства  сверх в о 
ен н ого». Горячо, настойчиво, явн о волнуясь, Л енин изл а
гал свой  план. Силы, к оторы е он м ож ет  отд авать  р у к о в о 
дящ ей р аботе , ограничены . У  него три зам естителя. «В ы  
их знаете. К ам енев, конечно, умны й политик, но какой  же
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он адм инистратор? Ц ю руп а  болен . Р ы ков, пож алуй, ад 
м инистратор , но его придется  вернуть на В С Н Х . Вам не
об х од и м о  ст а т ь  зам ести тел ем . П ол ож ен и е такое, ч то  нам 
нуж на радикальная личная перегруп пировка». Я опять 
со сл а л ся  на «а п п а р а т», которы й  все  бол ее  затрудн яет мне 
р а б оту  д а ж е  и по воен н ом у ведом ству . «В о т  вы и см о ж е 
те перетряхнуть ап п арат»,—  ж и во подхватил Ленин, на
м ек ая  на уп отребл ен н ое м н ою  некогда вы раж ение. Я о т 
ветил, что им ею  в виду не тол ько государствен н ы й  б ю р о 
кратизм , но и партийный; что  суть  всех  трудн остей  с о с т о 
ит в сочетании д вух  аппаратов и во взаим ном  ук р ы ва 
тел ьстве влиятельны х групп, соби р а ю щ и хся  вок р уг и ерар
хии  партийных секретарей . Л ен ин  слуш ал напряж енно и 
подтверж дал  мои мы сли тем  гл убоки м  грудны м  тоном , 
которы й у  него появлялся, когда  он, уверивш ись в том , 
что собеседн и к  поним ает его  д о  конца, и о тбр оси в  неи з
беж н ы е усл овн ости  беседы , откры то к асал ся  са м ого  в а ж 
н ого  и тр ев ож н ого . Ч у ть  подум ав, Л енин поставил  в оп 
р о с  р ебр ом : «В ы , значит, предлагаете откры ть б о р ь б у  не 
тол ь к о  против госуд арствен н ого  бю р ок р ати зм а , но и п р о 
тив О р гб ю р о  Ц К ?  9»  Я рассм ея л ся  от  неож иданности . 
О р гбю р о  Ц К  озн ачал о са м ое  ср едоточи е стал и н ск ого  ап 
парата. «П ож а л уй , вы ходи т т а к » . «Н у , что ж ,—  п р од ол 
ж ал  Л енин, явно довол ьн ы й тем , что мы назвали по и м е
ни сущ ество  в о п р о са ,—  я предлагаю  вам бл ок : против 
бю р ок р ати зм а  вообщ е, против О р гбю р о  в частн ости ». 
«С  хорош и м  чел овеком  л естно заклю чить хорош ий 
б л о к » ,—  ответил  я. М ы  усл ови л и сь встрети ться  снова ч е 
рез н ек оторое  время. Л енин предлагал  обд ум а ть  орган и 
зационную  стор он у  дела. Он нам ечал создан и е при Ц К  
к ом и сси и  по б ор ь б е  с бю р ок р а ти зм ом . М ы  о б а  долж ны  
бы ли вой ти  в нее. П о  сущ еству  эта  ком иссия  дол ж на б ы 
ла стать  ры чагом  для разруш ения стали нской  фракции, 
как позвоночника бю рократи и , и дл я  создан и я таких у с 
ловий в партии, к оторы е дали бы  мне возм ож н ость  стать  
зам естител ем  Л енина, по его мы сли: преем ником  на п осту  
председателя  С овн арком а  10.

Т олько в этой  связи стан ови тся  пол н остью  ясен см ы сл 
та к  н азы ваем ого завещ ания. Л енин н азы вает в нем всего  
ш есть лиц и д ает  их характеристики, взвеш ивая каж дое 
сл ово . Б ессп орн ая  цель завещ ания: обл егчить мне р у к о 
вод я щ ую  р а боту . Л енин хоч ет  дости гн уть  этого , р а зу м е
ется, с наименьш ими личными трениями. Он говор и т  о б о  
всех  с величайш ей остор ож н ость ю . Он придает оттен ок
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м ягкости  уни чтож аю щ и м , по сущ еству , суж дениям . В то  
ж е  время слиш ком реш ительное указание на первое м е 
ст о  он см я гчает ограничениями. Т олько в характери сти ке 
Сталина слы ш ен другой  тон, которы й в позднейш ей 
приписке к завещ анию  стан ови тся  прям о уничтож аю щ им .

О Зиновьеве и К ам еневе Л енин говори т, как бы  ми
м оход ом , ч т о  их капитуляция в 1917 г. бы ла «н е  сл учай 
н а »; другим и сл овам и , ч т о  э т о  у  них в крови. Я сно, что 
такие л ю ди  руководи ть  револю цией не м огут. Н о не н уж 
но все ж е их поп рекать прош лы м. Бухарин не м арксист, 
а схол а ст , но зато очень симпатичен. П я таков  сп особн ы й  
адм инистратор , но негодный политик. М о ж е т  бы ть, в п р о 
чем, эти  д в о е , Б ухарин и П ятаков , ещ е научатся. С ам ы й 
сп особн ы й  —  Троцкий, его н ед остаток  —  и збы ток  с а м о 
уверенности . Сталин гр у б , нелоялен и склонен зл оу п от 
ребл ять вл астью , к отор ую  ему доставл я ет  партийный ап 
парат. Сталина надо снять, ч тоб  и збеж ать  раскол а . В от  
суть  завещ ания. Она доп ол н яет и поясняет то п р ед л ож е
ние, к отор ое  сделал  мне Л енин в последней  беседе .

П о-н астоя щ ем у  Л енин узнал Сталина только после 
О ктября . Он ценил его качества твердости  и практиче
ск ого  ума, состоя щ его  на три четверти из хитрости . В то 
ж е врем я Л енин на каж дом  ш агу  натал кивал ся на неве
ж еств о  С талина, крайн ю ю  у зость  пол и ти ческого к р у гозо 
ра, на исклю чительную  м орал ьн ую  гр у бость  и н ер а збор 
чивость. Н а п о ст  ген ерал ьн ого секретаря  С талин бы л вы 
бран против воли Л енина п , которы й м ирился с этим , п о 
ка сам возглавлял  партию . Н о  вернувш ись после п ервого 
удара  к р а боте  с ущ ербленны м  зд оровьем , Л енин п оста 
вил перед с о б о ю  п робл ем у  р ук овод ства  во  всем  ее о б ъ 
еме. О тсю да  бесед а  с о  м ною . О тсю да  ж е Завещ ание. П о 
следние стр ок и  е го  были написаны  4 января. П осл е того  
прош ло ещ е два м есяца, в течение к оторы х  полож ение 
окон чательн о определил ось. Теперь у ж е  Л енин п од готов 
ляет не тол ьк о  снятие Сталина с поста ген ерал ьн ого сек 
ретаря, но и его  ди сквали ф икац ию  перед партией. П о  в о 
п р осу  о  м онополии внеш ней торговл и , по национальном у 
воп росу , по в оп р осу  о  реж и м е в партии, о  р а боч е -к р есть 
янской инспекции и о кон трольн ой  ком иссии  Л енин си сте 
матически и настойчи во ведет дел о  к том у , чтобы  нанести 
на X II съ езде , в лице С талина, ж есточай ш и й  удар  б ю р о 
кратизм у, к руговой  поруке чиновников, сам оуп равству , 
прои звол у  и гр убости .

С м о г  ли бы  Л енин провести  нам еченную  им перегруп
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пировку партийного р ук овод ства ? В тот м ом ент —  б езу с 
ловно. П рецедентов на эт о т  счет бы л о нем ало, один —  
совсем  свеж ий и очень вы разительны й. В то врем я как 
вы здоравливавш ий Ленин ж ил ещ е в деревне, а я о т су т 
ствовал  из М осквы , Ц ентральны й К ом и тет единогласно 
принял в д ек абр е  1922 г. реш ение, наносивш ее непопра
вимый удар  м онополии внеш ней торговл и  12̂ И Л енин и я, 
независимо д р уг от  друга , подняли тревогу , затем  спи са
лись друг с другом  и согл асовал и  свои  ш аги. У ж е через 
несколько недель Ц ентральны й К ом и тет стол ь  ж е едино
гл асно отменил свое  реш ение, как еди ногл асно вы нес его. 
21 д ек абря  Л енин тор ж ествую щ е писал мне: «Т . Троцкий, 
как буд то  уд а л ось  взять позицию  без еди ного вы стрела, 
просты м  маневренны м движ ением . Я предлагаю  не о ст а 
навливаться и п род ол ж ать  наступление. ..»  13- С овм естн ое  
наш е вы ступление против центрального ком итета  в на
чале 1923 г. обеспечи ло бы  п обед у  наверняка. Б ол ее  того. 
Я не сом н еваю сь , что, если б  я вы ступил накануне X II 
съ езда  в духе бл ока  «Л енина —  Т р оц к ого»  против сталин
ск ого  бю рократи зм а , я бы одерж ал  п обед у  и без прям ого 
участия Л енина в бор ьбе . Н аск ол ьк о  прочна бы ла бы эта 
победа , воп р ос другой . Д л я  разреш ения его н еобход и м о 
привлечь к учету ряд объекти вны х п роц ессов  в стране, 
в рабочем  кл ассе и в сам ой  партии. Это о со б а я  и б о л ь 
шая тема. К рупская одн аж ды  сказал а в 1927 г., что  если б 
ж ив бы л Л енин, то, вероятно, уж е сидел  бы  в сталинской  
тю рьм е. Я д ум аю , что она бы ла права. И б о  дел о  не в С та 
лине, а в тех силах, к оторы е Сталин вы раж ает, не пони
мая того. Н о в 1922— 23 год у  вполне возм ож н о бы л о ещ е 
завладеть ком андной  позицией откры ты м  натиском  на б ы 
стр о  скл ады вавш ую ся  ф ракцию  национал -соци алисти че
ских чиновников, аппаратны х узур п атор ов , незаконны х 
наследников О к тября , эп игон ов бол ьш евизм а. Главны м 
препятствием  на этом  пути бы л о, одн ако, состоян и е са 
м ого Л енина. Ж дал и , ч т о  он  сн ова  подним ется , как после 
первого удара , и прим ет участи е в X II съезде, как при
нял в XI. Он сам на это  надеялся. В рачи обн адеж и вали , 
хотя  все с меньш ей твер д остью . И дея бл ок а  «Л енина и 
Т р оц к ого» против аппаратчиков и бю р ок р а тов  бы л а в тот  
м ом ент п ол н остью  известна только Л енину и мне, оста л ь 
ные члены п ол и тбю ро см утн о  догады вал ись. П исьм а Л е 
нина по национальном у воп р осу , как  и его Завещ ание, 
ником у не были известны  14̂ М ое  вы ступление м огл о бы ть 
понято, вернее сказать, и зобр аж ен о  как м оя  личная б о р ь 
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ба  за м есто  Л енина в партии и госуд а рстве . Я не м ог 
без  внутреннего содроган ия д ум ать  об  этом . Я считал, 
ч т о  э т о  м ож ет  внести та к у ю  дем орал изаци ю  в наши ря
ды, за котор ую , д а ж е  в сл учае победы , приш лось бы  ж е 
сток о  расплачиваться . В о всех  планах и расчетах  был 
реш аю щ ий эл ем ен т н еопределен ности : эт о  сам  Л енин, со  
своим  физическим состоян ием . С м ож ет  ли он вы ск азать 
ся? У спеет ли? П ой м ет ли партия, что  дел о идет о  б ор ь б е  
Ленина и Т р оц к ого  за буд ущ н ость  револю ции, а не о 
б ор ьбе  Т р оц к ого  за м есто  бол ьн ого  Л енина? Б л агодаря  
исклю чительном у м есту , заним авш ем уся в партии Л ен и 
ным, неопределенность его л ичного состоян и я  п реврати 
л ась в неопределен ность состоян и я  всей партии. П рови - 
зори ум  затяги вал ся. А  затяж ка бы ла целиком  на руку 
эпигонам , п оскол ьку  Сталин, как генеральны й секретарь, 
естествен н о превращ ал ся в апп аратн ого  м а ж ор д ом а  на 
весь период «м еж д уц а р стви я ».

* *
*

С тояли первы е дни м арта 1923 г. Л енин леж ал  в с в о 
ей ком нате, в бол ьш ом  здании судебн ы х  установлений. 
Н адвигал ся второй  у д а р  15, предш ествуем ы й рядом  м ел
ких толчков. М еня на неск ол ько недель приковал к п осте 
ли lu m bago  (п р о стр е л ). Я леж ал  в здании бы вш его К а 
вал ерск ого  корп уса , где п ом ещ алась наш а квартира, о т 
деленный от  Л енина огром н ы м  крем левским  двор ом . Ни 
Л енин, ни я не могли подойти д а ж е  к телеф ону, к том у  
ж е телеф онны е переговоры  бы ли Л енину стр ого  восп р е
щ ены врачам и. Д ва секретаря  Л енина, Ф отиева и Г л ас- 
сер , сл у ж а т  связью . В от  что они мне передаю т. Владимир 
И льич д о  крайности  взволн ован стали нской  п од готовкой  
п ред стоя щ его  партийного съ езда , особен н о ж е в связи  с 
его ф ракционны ми махинациями в Грузии. «В ладим ир 
И льич готови т  против Сталина на съ езде  б о м б у » . Э то 
досл овн ая  ф раза Ф отиевой . С л ово  « б о м б а »  принадлеж ит 
Л енину, а не ей. «В ладим ир Ильич просит вас взять гру
зинское дел о  в свои  руки, тогд а  он бу д ет  сп ок оен ». 5 м а р 
та  Л енин ди ктует мне записку:

«У важ аем ы й  товар и щ  Троцкий. Я просил бы  вас очень 
взять на себя  защ иту грузи н ск ого  дела на Ц К  партии. 
Д ел о  это сей час н аходится  под «п ресл едован и ем » С та 
лина и Д зер ж и н ск ого , и я не м огу  пол ож и ться  на их б е с 
пристрастие. Д а ж е  сов сем  напротив. Е сли бы  вы со гл а 
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сились взять на себя  его защ иту, то я бы  м ог бы ть  сп о
койным. Е сли вы почем у-нибудь не согл аси тесь , то  вер 
ните мне все  дело. Я б у д у  считать э т о  признаком  ваш его 
н есогласия . С наилучш им товарищ ески м  приветом . Л е 
нин» 1(\

«П оч ем у  воп р ос так о б о стр и л ся ?»  —  спраш и ваю  я. 
О к азы вается , Сталин снова обм ан ул  довери е Л енина: 
чтоб  обеспечи ть себе  оп ор у  в Грузии, он за спи ною  Л ени
на и всего  Ц К  соверш ил там при пом ощ и О рдж он икидзе 
и не без поддерж ки  Д зер ж и н ск ого  организованны й пе
р евор от  против лучш ей части  партии, л ож н о прикры в
ш ись авторитетом  цен трал ьн ого ком итета. П ол ьзуя сь  тем, 
что бол ьн ом у  Л енину недоступны  бы ли свидания с това 
рищ ам и, Сталин пы тался окруж и ть его ф альш ивой ин
ф орм ацией. Л енин поручил своем у  секретари ату  собр а ть  
полный материал по грузи н ск ом у  воп р осу  и реш ил в ы сту 
пить отк р ы то  17̂  Ч то  его при это м  п отрясл о бол ьш е: лич
ная нел оял ьность Сталина или его гр у бо -б ю р ок р а ти ч е 
ская  политика в национальном  воп росе , трудн о сказать. 
В ернее, сочетание того  и др угого . Л енин готови л ся  к б о р ь 
бе, но оп асал ся , что не см ож ет  на съ езд е  вы ступи ть сам , 
и эт о  вол н овал о его. «Н е  переговори ть ли с Зиновьевы м 
и К ам ен евы м ?» —  п од ск азы ваю т ем у секретари . Н о Ленин 
д осад л и во  отм ахи вается  рукой. Он отчетли во предвидит, 
что, в сл учае его отход а  от  работы , Зиновьев и К аменев 
со ста в я т  со  Сталины м «тр о й к у »  против меня и, сл ед ов а 
тельно, изменят ему. «А  вы не знаете, как отн оси тся  к 
грузи н ском у воп р осу  Т роц к и й ?» —  спраш и вает Ленин. 
«Т роцки й на пленуме вы ступал  соверш ен н о в ваш ем  д у 
х е » ,—  отвечает Г л яссер , к отор ая  сек р етар ствовал а  на 
пленуме. «В ы  не ош и б а етесь ?»  «Н ет , Т роцкий обвинял 
О рдж он икидзе, В орош и л ова  и Калинина в непонимании 
национального в оп р оса » . «П р овер ьте  ещ е р а з !»  —  требует  
Л енин. На второй день Г л яссер  подает мне на заседании 
Ц К , у  меня на квартире, записку с кратким  излож ением 
моей вчераш ней речи и закл ю чает ее в оп р осом : «П р ави л ь
но ли я вас п он я л а?» «З ачем  вам э т о ? »  —  сп раш и ваю  я. 
«Д л я  В ладим ира И л ьи ча»,—  отвечает  Г л яссер . «П р ави л ь
н о » ,—  отвечаю  я ^  Сталин тем врем енем  тревож н о следит 
за наш ей перепиской. Н о  в эт о т  м ом ент я ещ е не д о г а 
ды ваю сь , в чем  дел о ... «П р очи тав  наш у с вам и перепис
ку,—  р асск азы вает  мне Г л я ссер ,—  В ладимир И льич п р о 
сиял: ну, теперь д р у гое  дел о! —  и поручил передать вам 
все  те рукописны е м атериалы , которы е дол ж н ы  были
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войти в соста в  его б о м б ы  к X II съ езд у » . Н ам ерения 
Ленина стали мне теперь соверш енн о ясны : на примере 
политики Сталина он хотел  вскры ть перед партией, и при
том  бесп ощ адн о, оп асн ость  бю р ок р а ти ч еск ого  п ер ер ож 
дения диктатуры .

«К ам ен ев  едет завтра  в Грузи ю  на партийную  кон ф е
ренцию ,—  говор ю  я Ф оти евой .—  Я: м огу  позн аком ить его 
с ленинскими рукописям и, ч тоб  побуди ть е го  дей ствовать  
в Грузии в надлеж ащ ем  духе. С п росите о б  этом  И льича». 
Ч ерез четверть часа Ф отиева возвращ ается , запы хавш и сь: 
«Н и  в коем  сл у ч а е !»  —  «П о ч е м у ?»  —  «В л ади м и р И льич 
говори т: «К ам ен ев  сейчас ж е все  пок аж ет Сталину, а 
Сталин закл ю чи т гнилой к ом п ром и сс и о б м а н ет» .—  «З н а 
чит, дел о заш ло так  дал еко, ч т о  Ильич у ж е  не считает 
возм ож н ы м  заклю чить ком п р ом и сс со  Сталины м д а ж е  на 
правильной линии?» —  «Д а , И льич не верит Сталину, он  
хочет откры то вы ступить против него перед всей партией. 
Он готови т б о м б у » .

П рим ерно через час после этой  беседы  Ф отиева снова 
приш ла ко мне с запиской  Л енина, адресованн ой  ста р ом у  
револ ю ц и он еру  М дивани и др уги м  противникам стали н 
ск ой  политики в Грузии. Л енин пиш ет им: «В сей  душ ой  
сл еж у  за ваш им дел ом . В озм ущ ен  гр у бостью  О р д ж он и 
кидзе и потачкам и Сталина и Д зер ж и н ск ого . Г отовл ю  
для вас записки и речь» 19̂ В копии эти  строки  а д р есо 
ваны не тол ь к о  мне, но и К ам еневу. Э то удивило меня. 
«З начит, В ладим ир И льич п ер ед ум ал ?» —  спросил  я. «Д а , 
его состоя н и е  ухуд ш ается  с ч а су  на час. Н е надо верить 
успокоительны м  отзы вам  врачей, Ильич уж е с трудом  г о 
ворит... Грузинский воп р ос вол н ует его до крайности, он 
бои тся , что свал ится  совсем , не успев ничего предпринять. 
П ередавая  записку, он сказал : «Ч т о б  не оп озд а ть , п ри хо
ди тся  преж де времени вы ступить отк р ы то». « Н о  э т о  зн а 
чит, что я м огу  теперь п оговори ть с  К а м ен евы м ?» «О ч е 
ви дн о». «В ы зови те  его ко м не».

К ам ен ев  явился через час. Он был соверш енн о д е з о 
риентирован. И дея трой ки — Сталин, Зиновьев, К ам енев—  
бы ла уж е давно готова . О стрием  своим  тройка бы ла н а 
правлена против меня. В ся  задача заговорщ и к ов  состоял а  
в том , ч тоб , подготови в  д оста точ н ую  организационн ую  
оп ору , корон овать  трой ку  в качестве законной преем 
ницы Л енина. М аленькая записочка врезы валась n 
этот  план остры м  клином. К аменев не знал, как бы ть, и 
довол ьн о откровен н о мне в этом  признался. Я: дал  ем у
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прочитать рукописи  Л енина. К ам енев бы л д оста точ н о  
опы тны м политиком , ч тобы  ср а зу  понять, ч т о  д л я  Ленина 
дел о ш ло не о  Грузии тол ько, но о б о  всей в ообщ е  роли 
Сталина в партии. Каменев сообщ и л  мне дополнительны е 
сведения. Т ол ько что он бы л у  Н ад еж д ы  К онстантиновны  
К руп ск ой , по ее вы зову. В крайней тревоге  она ем у с о 
общ и л а : «В л ад и м и р  тол ько что проди ктовал  стен ограф и 
стке  пи сьм о С талину о  разры ве с ним всяких отн ош е
ний» 20. Н еп осредственны й повод  имел полуличный харак 
тер. Сталин стрем и л ся  всячески  изол ировать Л енина от  
источников инф орм ации и проявлял в этом  см ы сл е ис
клю чительную  гр у бость  по отнош ен ию  к Н ад еж д е К он 
стантиновне. « Н о  ведь вы знаете И льича,—  прибавила 
К рупская ,—  он бы  никогда не пош ел на разры в личных 
отнош ений, если б не считал  н еобходи м ы м  разгром ить 
Сталина политически». К аменев бы л взволн ован  и бл е
ден. П очва уплы вала у  него из-под ног. Он не знал, с ка 
кой ноги ступить и в какую  стор он у  повернуться . В оз 
м ож н о, ч то  он п р осто  боя л ся  н ед оброж ел ател ьн ы х д ей ст 
вий с моей сторон ы  против него лично. Я и зл ож и л  ем у 
свой  взгл я д  на обста н овк у . «И н огд а  из страха  перед мни
мой оп а сн остью ,—  говори л  я ,—  лю ди сп особ н ы  накликать 
на се б я  оп асн ость  дей стви тельн ую . И м ейте в виду и пере
дай те други м , что я меньш е всего  намерен подним ать на 
съ езд е  б ор ь б у  ради каких-л ибо органи зационн ы х пере
строек . Я ст о ю  за сохран ен и е statusquo. Е сли Л енин до 
съ езда  встан ет на ноги, что, к несчастью , м ал овероятн о, 
то мы с ним вм есте  обсуд и м  воп р ос заново. Я против лик
видации С талина, против исклю чения О рдж он и ки дзе, 
против снятия Д зер ж и н ск ого  с путей сообщ ен и я . Н о я с о 
гласен с Л ениным по сущ еству . Я хочу  радикального из
менения национальной политики, прекращ ения репрессий 
против грузинских противников Сталина, прекращ ения 
адм инистративного заж и м а партии, бол ее  твер д ого  курса 
на ин дустриализацию  и честн ого  сотрудн и чества  наверху. 
С талинская резолю ци я по национальном у воп р осу  никуда 
не годится . Грубы й и наглый вел икодерж авны й заж им 
стави тся  в ней на один уровень с протестом  и отп ор ом  м а 
лы х, сл абы х  и отстал ы х  народностей . Я придал своей  р е 
золю ции ф ор м у  п оп равок  к резолю ции С талина, чтоб  
облегчить ему н еобход и м ую  перем ену курса . Н о нужен 
крутой п оворот . К роме того , н еобход и м о, ч тоб  Сталин сей 
час ж е  написал К рупской  письм о с извинениями за г р у б о 
сти  и ч т о б  он  на д ел е  переменил св ое  поведение. П усть  не
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зары вается. Не нуж но интриг. Н уж н о честное сотр уд н и 
чество. «В ы  ж е,—  обр ати л ся  я к К ам еневу,—  дол ж н ы  на 
конференции в Тиф лисе д оби ться  полной перемены  курса 
по отнош ению  к грузинским  сторонни кам  ленинской наци
ональной ПОЛИТИКИ».

К аменев вздохнул  с облегчением . Он принял все  мои 
предлож ения. Он оп а са л ся  только, что Сталин за уп р я 
м ится : « г р у б  и капризен». «Н е  д у м а ю ,—  отвечал  я,—  
вряд ли у  Сталина есть сейчас другой  вы ход » . Г л убок ой  
ночью  К ам енев сообщ и л  мне, что  был у  Сталина в д ер ев 
не и что тот принял все  условия. К рупская  у ж е  получила 
от  н его  письм о с извинениями. Н о она не м огл а  показать 
письмо Л енину, так как ем у хуж е. М не п оказал ось, од н а 
к о , что то н  К ам енева звучит иначе, чем  при расставании 
со  м н ою  несколько часов  том у  назад. Т ол ько позж е мне 
ста л о  ясно, что  эту  перем ену внесл о ухудш ен ие в с о с т о я 
нии Л енина. По дор оге  или сейчас ж е по прибы тии в Т и ф 
лис К аменев получил ш иф рованную  тел еграм м у С тал и 
на о  том , что Л енин сн ова  в параличе: не говор и т  и не 
пишет. Н а грузинской  конф еренции К ам енев проводил 
политику Сталина против Л енина. С крепленная личным 
верол ом ством , тр ой к а  стал а  ф актом .

Н аступление Л енина бы л о направлено не тол ько п р о 
тив Сталина лично, но и против е г о  ш таба , п реж де всего  
против его пом ощ ников —  Д зер ж и н ск ого  и О рдж он икидзе. 
О б а  они неизменно уп ом и н аю тся  в переписке Л енина по 
в оп р осу  о  Грузии.

Д зерж и н ски й  бы л человеком  великой взры вчатой  
страсти . Е го  энергия п од держ и вал ась  в напряж ении по
стоянны м и электрическим и разрядам и. П о к а ж д ом у  в оп 
росу , д а ж е  и второстеп ен н ом у, он загорал ся , тонкие н озд 
ри дрож ал и , глаза искрились, г о л о с  напрягался и нередко 
доходил  д о  сры ва. Н есм отр я  на та к ую  в ы сок ую  нервную  
нагрузку, Д зерж ин ский  не знал периодов упадка или апа
тии. Он как бы  всегда  находился в состоян и и  вы сш ей м о 
билизации. Л енин как -то сравнил е г о  с горячим кровны м 
конем . Д зерж ин ский  вл ю бл ял ся  н ерассуж даю щ ей  л ю б о 
вью  во всяк ое  дело, к отор ое  вы полнял, огр а ж д а я  свои х  с о 
трудни ков от  вм еш ател ьства  и критики со  стр астью , с не
прим ирим остью , с ф ан атизм ом , в которы х , одн ако, не 
б ы ло ничего личного: Д зерж ин ский  бессл ед н о  растворял - 
ея в деле.

С ам остоятел ьн ой  м ы сли у  Д зер ж и н ск ого  не бы ло. Он 
с ам не считал себя  политиком , по крайней мере, при ж и з 
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ни Л енина. П о разны м поводам  он н еодн ократн о говорил 
мне: я, м ож ет  бы ть, н еплохой  револю ци онер , но я не 
вож дь, не государствен н ы й  человек, не политик. В этом  
бы ла не тол ько ск р ом н ость . С ам ооцен ка бы ла верна по 
сущ еству . П олитически Д зерж ин ский  всегда  н уж дал ся  в 
чьем -нибудь непосредственном  р ук оводстве . В течение 
дол гих лет он ш ел за Р озой  Л ю к сем бу р г и проделал  ее 
бор ьбу  не тол ьк о  с польским п атри оти зм ом , но и с бол ь
ш евизм ом . В 1917 г. он примкнул к больш евикам . Ленин 
мне говорил  с востор гом : «Н и каки х сл едов  старой  б о р ь 
бы  не о ста л о сь » . В течение д в ух -тр ех  лет Д зерж ин ский 
особен н о  тяготел  ко мне. В последние годы  поддерж ивал  
С талина. В хозяйствен ной  р а боте  он  брал  тем перам ентом : 
призы вал, подталкивал, увлекал. П родум ан н ой  концеп
ции хозяй ствен н ого развития у  него не бы ло. О н разделял 
все ош ибки Сталина и защ ищ ал их со  всей стр а стью , на 
какую  был сп особ ен  21̂  Он умер почти стоя , едва успев 
покинуть три бун у, с котор ой  стр астн о  громил оппозицию .

Д р у гого  из сою зн и ков  Сталина, О рдж он икидзе, Л е 
нин считал  н еобходи м ы м , за бю р ок р ати ч еск ое  са м оу п р а в 
ств о  на К авказе, исклю чить из партии. Я возр аж ал . Л е 
нин отвечал  через секретаря : « П о  крайней мере на два 
год а » . К ак дал ек  бы л Л енин в тот м ом ент от мы сли, что 
О рдж он и ки дзе  стан ет  во главе К онтрол ьной  К ом и ссии  22, 
котор ую  Л енин намечал для бор ьбы  против стали н ского 
бю р ок р ати зм а  и к отор а я  дол ж н а бы ла воп л ощ ать совесть  
партии.

П ом и м о общ еп ол и ти чески х задач, откры тая  Лениным 
кам пания им ела неп осредствен н о своей  целью  созд ать  
наи более благоприятны е усл ови я  для моей руководящ ей  
р а боты  либо рядом  с Л енины м , если б ем у  уд ал ось  оп р а 
виться , л и бо  на его  м есте, если б болезнь одол ел а  его. Н о 
не доведенная  д о  конца, ни д а ж е  д о  середины , бор ьба  дала 
прям о п роти воп ол ож н ы е результаты . Л енин успел , в су щ 
ности, только о  б ъ  я в и т ь войну С талину и его  сою зн и 
кам , причем и об  этом  узнали лиш ь неп осредственно за 
интересованны е, но не партия. Ф ракция Сталина —  тогда  
это бы ла ещ е ф ракция «тр ой к и » —  сп л оти л ась  после п ер 
в ого  п редостереж ен и я теснее. П рови зори ум  сохран и л ся . 
Сталин стоя л  у  рукоятки  аппарата. И скусственн ы й о т б о р  в 
аппарате пош ел беш ены м тем п ом . Чем сл а бее  чувствовал а  
себя  «тр о й к а »  идейно, чем бол ьш е она меня б о я л а с ь —  а 
боя л ась  она меня им енно потом у, что хотел а  меня с в а 
лить,—  тем туж е приш лось ей подвинчивать все  гайки
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партийного и госуд арствен н ого  реж им а. Значительно п оз
ж е, в 1925 г., Б ухарин ответил  мне в частной бесед е  на 
м о ю  критику партийного заж им а: «У  н а с н е т  дем ократии , 
п отом у  ч то  мы бои м ся  в а с» .

«А  вы п оп робуй те перестать боя ть ся ,—  п осоветовал  
я,—  и давайте как сл едует  р а б ота ть » . Н о сов ет  не пош ел 
впрок.

1923 г. стал  первым год ом  напряж енного, но ещ е б е з 
дум н ого  удуш ения и разгром а  бол ьш еви стской  партии. 
Л енин б ор ол ся  со  страш ны м  недугом . «Т р ой к а »  бор ол а сь  
с партией. В атм осф ере бы л о тя ж к ое  напряж ение, к о т о 
рое к осени разреш илось «д и ск у сси ей » против оппозиции. 
Н ачалась вторая  револю ци я: б ор ь ба  против троцки зм а. 
П о сущ еству  эт о  бы ла бор ьба  с идейным наследством  Л е 
нина.

Глава XL'

З А Г О В О Р  Э П И Г О Н О В

ли первы е недели 1923 г. Близился X II 
съ езд . Н а участи е в нем Л енина н адеж ды  почти не о с т а 
валось. В озн икал  воп р ос, ком у  читать осн овн ой  полити
ческий доклад . Сталин сказал  на заседании пол и тбю ро: 
«К он ечн о, Т р оц к ом у». Е го сейчас ж е поддерж али  Калинин, 
Р ы ков и, явно против своей  воли, К аменев. Я возраж ал . 
П артии б у д ет  не по се б е , если кто-н и будь  из нас поп ы та
ется  как бы персон альн о заменить бол ьн ого  Л енина. 
О бой дем ся  на эт о т  раз без вводн ого  п ол и ти ческого д о к л а 
да. С к аж ем  то , что нуж но, по отдельны м  пунктам п ор я д 
ка дня. «К  том у  ж е ,—  д обави л  я,—  у  нас с вам и разн огл а 
сия по хозяйственны м  в оп р оса м ». «К а к и е  там  разн огл а
с и я ? » —  ответил  С талин. Калинин прибавил: «П оч ти  по 
всем вопросам  в п ол и тбю ро п роход я т всегда  ваш и реш е
ния». Зиновьев бы л в отп уск у  на К авказе. В оп р ос  остал ся  
нереш енным. Я, во всяком  сл учае, взял на себя  док л ад  о 
пром ы ш ленности.

С талин знал, ч то  со  сторон ы  Ленина на него надвига
ется  гроза, и со всех  стор он  охаж и вал  меня. О н  повторял , 
что политический док л ад  дол ж ен  бы ть сделан наиболее 
после Л енина влиятельным и популярным членом Ц К , 
т. е. Троцким , что  партия ничего др угого  не ж дет  и не
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поймет. В свои х  попы тках ф ал ьш ивого д р уж ел ю би я  он 
казал ся  мне ещ е бол ее  чуж ды м , чем в откровенн ы х п рояв
лениях враж д ы , тем бол ее  ч то  побудительны е м отивы  
е го  слиш ком  торчали наруж у.

В ерн улся с К авказа  Зиновьев. За моей спиной шли 
непреры вны е ф ракционны е совещ ани я, в т о  врем я ещ е 
очень тесны е. Зиновьев тр ебовал  для себя  политического 
доклада. К аменев допраш ивал  н аи более доверенн ы х « с т а 
ры х бол ьш еви к ов», из к отор ы х  бол ьш и н ство  л ет на 10, на 
15 покидал о партию : «Н еуж ел и  ж е мы д оп усти м , чтоб 
Троцкий стал  единоличным руководи телем  партии и го су 
д а р ств а ?»  В се  чащ е стали  по углам  ш евелить прош лое, 
пом иная стары е м ои разногл асия с Л енины м. Э то  стал о 
спец иал ьн остью  Зиновьева. Тем временем  полож ение Л е
нина резко  ухудш и л ось, и с этой  сторон ы  никакой «о п а с 
н ости » не грозил о. «Т р ой к ой » реш ено бы л о, ч т о  политиче
ский докл ад  сдел ает  Зиновьев. Я не возраж ал , когда 
воп р ос, после надлеж ащ ей закулисной  п одготовки , бы л 
внесен в п ол и тбю ро . Н а всем  бы л а печать провизориум а. 
Я вны х разногласий не бы л о, как не б ы л о  у  «тр ой к и » ника
кой своей  линии. М ои  тези сы  о  пром ы ш ленности  бы ли 
сперва приняты без прений. Н о когда  вы яснилось, ч то  на 
возвращ ение Л енина к р а боте  надеж д нет, «тр о й к а »  с д е 
лала крутой  п овор от , испугавш ись слиш ком  м ирной п од го 
товки партийного съ езда . Т еперь она уж е искала в о зм о ж 
ности п роти воп остави ть себя  мне в верхнем  сл ое  партии. 
В последний м ом ент перед съ ездом  К аменев внес к м оей 
уж е од обрен н ой  резолю ции дополнение насчет крестьян 
ства. Н ет см ы сла остан авл и ваться  здесь на сущ естве  п о 
правки, к оторая  имела не теоретический , не политический, 
а провокационны й характер  '• О на дол ж на бы ла дать о п о 
ру для обвинений меня, пока ещ е за кулисам и , в «н е д о 
оц ен ке» крестьянства . С п устя  три года  после св о е го  р а з 
ры ва со  Сталины м К аменев со  свойственн ы м  ем у д о б р о 
душ ны м  цинизмом поведал  мне, как готови л ось  на кухне 
эт о  обвинение, к о т о р о го  никто из авторов , разум еется , не 
брал всерьез.

О п ерировать в политике отвлеченны м и м оральны м и 
критериями —  заведом о безн адеж н ая вещ ь. П ол итическая 
м ораль вы текает из сам ой  политики, явл яется  ее ф ун к
цией. Т ол ько политика, состоя щ а я  на сл у ж б е  великой и с
торической  задачи, м ож ет  обесп ечи ть  себ е  м орал ьн о б е 
зупречны е м етоды  действия. Н а обор от , сниж ение уровня 
политических задач н еи збеж н о в ед ет  к м орал ьн ом у у п а д 
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ку. Ф игаро, как  известно, отк азы вал ся  в о о б щ е  делать р а з 
личие м еж д у  политикой и интригой. А  ведь он ж и л  д о  на
ступления эры  парл ам ентаризм а! К огда  м орал исты  б у р 
ж уазн ой  дем ократи и  пы таю тся  в револю ци он н ой  д и к та 
туре, как  таковой , видеть источник дурны х политических 
нравов, приходится  тол ь к о  собол езн у ю щ е п ож ать пл еча
ми. Б ы ло бы очень поучительно засн ять фильму сов р е 
м енного парлам ентаризм а хоть  бы  за оди н  лиш ь год . 
Т ол ько аппарат надо устан авл и вать не рядом  с  креслом  
президента палаты  деп утатов  в м ом ен т вы несения п атри о
тической резолю ции, а со в се м  в други х  м естах : в б ю р о  у 
банкиров и пром ы ш ленников, в укром н ы х угол к ах  р едак 
ций, у  князей церкви, в сал он ах  политических дам , в м и
ни стерствах , а заод н о  уж  заснять и секретн ую  переписку 
лидеров партий... Н о  зато  б у д ет  соверш ен н о правильно 
сказать , что  к политическим  нравам револю ци онной  д и к та 
туры  надо предъявлять совсем  не те требован и я , что к 
нравам парл ам ентаризм а. С ам ая остр ота  орудий  и м е то 
дов  ди ктатуры  тр ебу ет  бди тельн ой  антисептики. Грязная 
туф ля не страш на. Н еоп рятн о сод ер ж и м а я  бритва  очень 
опасн а. М етод ы  «тр ой к и » сам и по себ е  означали, в м оих 
глазах, пол итическое сползание.

Главная труд н ость  дл я  заговорщ и к ов  состоя л а  в о т 
кры том  вы ступлении против меня пред лицом  м ассы . 
Зиновьева и К ам ен ева рабочи е  знали и ох отн о  слуш али. 
Н о поведение их в 1917 г. бы л о  слиш ком  ещ е св еж о  в п а
мяти у  всех . М ор а л ь н ого  авторитета  в партии они не им е
ли. Сталина, за пределам и у зк ого  круга стары х бол ьш е
виков, не знали почти соверш енн о. Н ек оторы е из моих 
друзей  говори л и : «О н и  никогда не п осм ею т вы ступить 
против вас отк р ы то . В сознании народа ваш е имя сл иш 
ком  неразры вно свя за н о  с им енем  Л енина. Ни О к тя бр ь 
ск ой  револю ци и , ни К расн ой  А рмии, ни граж дан ск ой  в ой 
ны вы черкнуть нельзя». Я с этим  не бы л  согл асен . Л ичные 
авторитеты  в политике, о собен н о  револю ци онной , играю т 
бол ьш ую  роль, д а ж е  ги ган тскую , но все  ж е  не реш аю щ ую . 
Б олее гл убоки е, т. е. м ассовы е, проц ессы  оп р ед ел я ю т в 
последнем  счете  су д ь б у  личных автори тетов . К левета 
против вож дей  бол ьш еви зм а на подъем е револю ции тол ь 
ко укрепила бол ьш евиков . К левета против т е х  ж е  лиц на 
сп уск е  револю ци и  м огла ста ть  побед он осн ы м  орудием  
терм идори анской  реакции.

О бъективны е проц ессы  в стр ан е  и на м и ровой  арене 
пом огали моим противникам . Но все  ж е  задача их бы ла
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нелегка. П артийная л итература , печать, агитаторы  ж или 
ещ е вчераш ним днем , которы й стоя л  п од  знаком  Л ен и
н а —  Т роц кого . Н уж н о бы л о все эт о  повернуть на 180°, 
не сразу , конечно, а в несколько прием ов. Ч тоб  показать 
разм еры  п оворота , н еобход и м о дать  здесь  хоть несколько 
иллю страций того  тона, которы й госп од ствова л  в печати 
партии в отнош ении руководя щ и х ф игур револю ции.

14 ок тя бр я  1922 г., т. е. когда Л енин вернулся у ж е  к 
р а б оте  после п ервого приступа, Р адек  писал в «П р а в д е » :

«Е сл и  т. Л енина м ож н о назвать разум ом  револю ции, 
госп одствую щ и м  через тран см и сси ю  воли, то т. Т р оц к ого  
м ож н о охарактери зовать , как стальную  волю, о б у зд а н 
ную  разум ом . К ак го л о с  кол окол а, призы ваю щ его к р а 
боте , звучала речь Т роц кого . В се  ее значение, весь см ы сл  
ее и см ы сл  нашей р а боты  ближ айш их лет вы ступает с 
полной ясн остью  ...» и т. д. П равда, личная экспан си вн ость 
Р адека  вош ла в п осл овиц у: он м ож ет  так, но м ож ет  и 
иначе. Г ор а зд о  важ н ее то, что сл ова  эти бы ли напечатаны 
в центральном  органе партии при ж изни Л енина и никто 
их не восприним ал как ди ссон ан с.

В 1923 г., когда заговор  «тр ой к и » был уж  налицо, Л у 
начарский одним из первы х начал подним ать авторитет 
Зиновьева. Н о  как ем у приш лось приступить к этой  р а 
б о т е ?  «К он еч н о ,—  писал он в своей  характери сти ке З и 
новьева,—  Ленин и Т роцкий сдел ал ись популярнейш им и 
(л ю би м ы м и  или ненавистны м и) личностям и наш ей эп о хи , 
едва ли не для всего  зем н ого  ш ара. Зиновьев несколько 
о тступ ает  перед ними, но ведь за то  Л енин и Троцкий д а в 
но уж е числились в наш их ряд ах  лю дьм и стол ь  огр ом н ого  
даровани я, стол ь  бессп орн ы м и  вож дям и, что о со б е н ного 
удивления кол оссал ьны й р о ст  их во  врем я револю ци и  ни 
в ком вы зы вать не м о г»  2,

Е сли я при вож у эти напы щ енны е панегирики с о м ни
тельн ого вкуса , то  тол ько потом у, что  они нуж ны мне как 
элем енты  общ ей  картины или, есл и  угод н о, как сви д етел ь 
ские показания на судебн ом  процессе.

С прямым отвращ ением  дол ж ен  я ещ е проц итировать 
третьего  свидетеля, Я р осл а в ск ого , панегирики к отор ого , 
пож алуй, бол ее  несносны , чем его пасквили. Э тот  ч ел о 
век  играет сейчас крупнейш ую  роль в партии, измеряя 
своим  ничтож ны м духовн ы м  р остом  гл убину падения ее 
рук овод ства . К своей  нынешней роли Я росл авск и й  под 
нялся исклю чительно по ступеням  клеветы  против м ен я. 
В качестве оф ициального ф ал ьсиф икатора  истории па р 
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тии он и зобр а ж а ет  прош лое как непреры вную  б о р ь б у  
Т роц кого  против Л енина. Н езачем  говор и ть , что Т роцкий 
«н ед ооц ен и вал » крестьян ство, «и гн ор и р ов а л » крестьян 
ство , «не зам ечал » его. М еж д у  тем в ф еврале 1923 г., т. е. 
в такой м ом ент, когда Я росл авск и й  уж е дол ж ен  бы л д о 
статочн о х ор ош о знать мои отнош ения с Л ениным и мой 
взгляд на крестьян ство, он сл едую щ и м и  сл овам и  х а р а к 
теризовал  м ое прош лое в бол ьш ой  статье, посвящ енной 
первым ш агам  моей литературн ой  деятельн ости  (1900—  
1902 гг.) 3:

«Б л естя щ а я  л и тературн о-публ ици стическая  дея тел ь
ность т. Т р оц к ого  состави л а  ем у всем ирн ое имя «к ор ол я  
п ам ф л ети стов»: так назы вает его  английский писатель 
Б ернард Ш оу . К то  следил в течение четверти  века за этой  
деятельн остью , тот долж ен убеди ться , что о собен н о  ярко 
этот  талан т...» и т. д. и т. д.

«В ер оя тн о , многие видели довол ьн о  ш ироко р а сп р о 
страненный сн и м ок  ю нош и Т роц кого ... (и  т. д .) .  П од  
этим  вы соким  лбом  уж е тогда кипел бурны й п оток  о б р а 
зов , мы слей, настроений, иногда увлекавш их т. Т р оц к ого  
несколько в стор он у  от  бол ьш ой  и сторической  дороги , за 
ставлявш их его  иногда вы би рать или слиш ком  далекие 
обходн ы е пути или, н аобор от , идти н еустраш и м о н ап ро
лом там, где нельзя бы л о пройти . Н о во  всех  эти х  и ск а 
ниях перед нами бы л глубочайш ий преданны й револю ции 
человек, вы росш ий для роли трибун а, с о ст р о  отточенны м 
и гибким , как сталь, язы ком , разящ им  противн ика...» 
и т. д. и т. д.

«С и би ряк и  с увлечением читали,—  захл ебы вается  Я р о с 
лавский,—  эти  бл естящ и е статьи  и с нетерпением ж дали 
их появления. Л иш ь нем ногие знали, к то  их автор , а знав
шие Т р оц к ого  менее всего  дум али  в то  врем я, что  он б у 
д ет одним из признанных руководи телей  сам ой  р ев ол ю 
ционной армии и еам ой  величайш ей револю ции в м и ре».

Е щ е хуж е, если возм ож н о , о б сто и т  у  Я р осл а в ск ого  д е 
ло с моим «и гн ори рован и ем » крестьянства . Н ачал о моей 
литературной  деятельн ости  бы л о посвя щ ен о деревне. В от  
что  говорит о б  этом  Я рославский :

«Т роц ки й  не м о г  уси д еть  в си би рск ой  деревне, чтобы  
не вникнуть во все мелочи ее ж изни. И п реж де всего  он 
о бращ ает вним ание на адм инистративны й аппарат си б и р 
ской  д еревни. В ряде корреспонденций он дает это м у  ап 
парату  бл естя щ ую  характери сти к у ...»  И далее: «В ок р у г  
с ебя  Троцкий видел тол ь к о  деревн ю . Он бол ел  ее н уж 
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дам и . Е го угнетала заби тость  деревни, ее бесп рави е». 
Я росл авск и й  тр ебует , ч тоб  м ои статьи  о  деревн е вош ли в 
хр естом ати и . В се  это  в ф еврале 1923 г., т. е. в том  сам ом  
м есяце, когда впервы е бы ла создан а  вер си я  о  моем  не
внимании к деревне. Но Я рославски й  находился в С и би
ри и п отом у  не был ещ е в курсе «л енин изм а».

П оследний прим ер, которы й я хочу  привести, отн оси т
ся  к са м ом у  Сталину. У ж е в первую  годовщ и н у О к тя бр ь 
ск ой  револю ции он написал статью , зам аски рован н о на
правленную  против меня. В пояснение это го  надо н ап ом 
нить, что в период п одготовки  ок тя бр ьск ого  п ереворота  
Л енин скры вал ся  в Ф инляндии, К аменев, Зиновьев, Р ы 
ков, Калинин были противниками восстан ия , о  Сталине 
ж е никто ничего не знал. В результате эт о го  партия св я 
зы вала октябрьски й  п ереворот  преим ущ ественно с моим 
именем. В первую  год овщ и н у ок тя бр я  Сталин сделал п о 
пы тку осл аби ть  такое  представление, противоп остави в 
мне общ ее  р у к ов од ств о  цен тральн ого ком итета. Но для 
того , ч тоб  сдел ать  свое  излож ение ск ол ьк о-н и буд ь  прием 
лем ы м , он вы нуж ден бы л написать:

«В ся  р а бота  по практической  организации восстания 
проходила под  непосредственны м  р ук овод ством  п р ед се 
дател я  П етр огр а д ск ого  С овета  Т роц кого . М ож н о  с у в е 
рен н остью  сказать , что бы стры м  переходом  гарнизона на 
стор он у  С овета  и ум елой  постан овкой  р аботы  Б оенно- 
Р евол ю ц и он н ого  К ом и тета  партия обязан а  преж де всего 
и главным обр а зом  т. Т р оц к ом у» 4

Е сли Сталин писал так, т о  п отом у, что  в тот  период 
д а ж е для него н евозм ож н о бы л о писать иначе. Н уж н о 
бы л о, ч тоб  прош ли годы  н еобузданной  травли , преж де 
чем Сталин м ог отваж и ться  заявить всл ух: «Н и какой  о с о 
б о й роли ни в партии, ни в О к тя бр ьск ой  револю ции не и г
рал и не м ог играть т. Т роцки й ...» 5 К огд а  ем у указали на 
противоречие, он ответил удвоен ной  гр у бость ю , и только.

«Т р ой к а »  ни в каком  случае не м огла п р оти воп оста 
в ить мне себя  сам ое. Она м огла п роти воп остави ть мне 
лишь Л енина. Н о дл я  это го  нуж но бы л о, ч тоб  Л енин п о 
терял в озм ож н ость  п роти воп остави ть себя  «тр ой к е» . Д р у 
гими сл овам и , для успеха  кампании «тр ой к е»  нуж ен бы л 
либо безн ад еж н о бол ьной  Л енин, либо н абал ьзам и рован 
ный труп  его  в м авзол ее. Н о  и эт о г о  бы л о м ало. Н уж но, 
чтобы  и я на врем я кампании вы бы л из строя . Э то  и сл у 
чилось осен ью  1923 г.

Я зан и м аю сь здесь не ф илософ ией истории, а р а сск а 
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зы ваю  св ою  ж изнь на ф он е собы ти й , с  которы м и  она б ы 
ла связана. Но нельзя не отм етить м и м оходом , как у с 
л уж л иво случайное п ом огает  закон ом ерн ом у. Ш и роко 
говоря , весь исторический п роц есс есть прелом ление з а 
кон ом ерн ого  через случайное. Е сли п ол ьзоваться  язы ком  
биологии , то  м ож н о сказать , ч т о  и стори ческая  зак он ом ер 
ность осущ ествл я ется  через естественны й отбор  сл учай 
ностей. Н а этой  осн ове  р азверты вается  созн ател ьн ая  че
л овеческая  деятельн ость, к отор ая  под вергает сл учай н о
сти и ск усствен н ом у отбор у ...

* *
*

Н о здесь я дол ж ен  прервать св о е  излож ение, ч тоб  ск а 
зать о  м оем  приятеле И ване В асильевиче Зайцеве из с е 
ла К алош ина, что на реке Д убн е . М естн ость  эта зовется  
З а бол отье  и, как  н ам екает са м ое  имя ее, б ога та  бол отн ой  
дичью . Река Д убн а  здесь  дает бол ьш ие разливы . Б ол ота , 
озера  и м елкие плесы, обрам л ен н ы е кам ы ш ам и, тян утся  
ш ирокой лентой без м ал ого  на сор ок  ки лом етров. В есн ою  
здесь  тя н ут гуси, ж уравл и , утки всех  пород , кронш непа, 
дупеля, турухтан ы  и вся  прочая бол отн ая  братия. В д вух  
ки лом етрах, в м ел кол есье, м еж  м ховы х кочек, на бр усн и 
ке, ток ую т тетерева. О дним коротки м  весл ом  гон ит Иван 
В асильевич дол бл ены й челн узкой  б о р о зд о ю  м еж  б о л о т 
ных берегов . Б орозда  проры та н еведом о когда, м ож ет  
бы ть, 200— 300 или бол ьш е лет том у  назад, и ее приходится  
еж егод н о  расчищ ать, ч тоб  не за соса л о . Н а д о  вы езж ать 
из К алош ина в полночь, ч тоб  поспеть за сесть  в ш алаш е 
д о  зари. Т ор ф я н ое  б о л о т о  поды м ает при каж дом  ш аге 
колы ш ущ ийся ж и вот . К огд а -то  я этого  оп асал ся . Н о  И ван 
В асильевич ещ е в п ервое м ое  посещ ение ск азал : ступай  
см ел о, в озер е  тон уть  тонули, а на бол оте  ещ е  никто 
не погибал.

Челн так л егок  и неустойчив, ч то  лучш е всего  леж ать 
на спине не ш евелясь, о соб ен н о  при ветре. Л одочники  для 
безоп асн ости  стоя т  обы ч н о  на коленях. Т ол ьк о  И ван В а 
сильевич, дар ом , что  хром  на од н у  ногу, стои т  в о  весь 
р ост . И ван В асильевич утины й герц ог эти х  м ест. Е го отец , 
его  д е д  и прадед бы ли утятникам и. Н адо д ум ать , что его  
пращ ур доставл ял  уток , гусей  и л ебедей  ко стол у  И вана 
Г р озн ого . Г л ухарем , тетеревом , кронш непом  Зайцев не 
ин тересуется . «Н е  м оего  ц ех а » ,—  говор и т он к ор отк о . З а 
то утк у  знает насквозь , ее перо, ее  гол ос  и ее ути н ую  д у 
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шу. С тоя  в челне, И ван В асильевич на ход у  сни м ает с в о 
ды  одн о перо, другое , третье и, поглядев, объ я вл я ет : «Н а  
Гущ ино с тобой  поедем , вечор туда утка  сади лась ...»  «А  
ты  почем  зн аеш ь?» « А  перо, видиш ь, поверх воды  д ер 
ж ится , не отм ок л о , свеж ее перо, вечор летела, а бол ьш е 
как на Гущ ин о ей т у т  и лететь некуда».

И в о т  в то  время, как другие охотники привозят пару 
или две  пары , мы с И ваном  В асильевичем  привозим д еся 
ток, а то  и пол тора . Е м у заслуга , мне честь. Т ак  ч а сто  
бы вает  в ж изни. В кам ы ш овом  ш алаш е И ван В асильевич 
прилож ит к губам  коря вую  ладонь и так  неж но крякает 
чирковой  сам к ой , что  сам ы й остор ож н ы й , м н ого  раз стр е 
лянный селезень никак не у стои т  против эти х  чар, непре
менно опиш ет вокруг ш алаш а круг, а то прям о плю хнется 
на вод у  в пяти ш агах, так что  стрел я ть совестн о . Зайцев 
все зам ечает, все знает, все чует. «Г о то в ь ся ,—  ш епчет он 
мне,—  кряковой  прям о на тебя  и д ет». Я виж у дал ек о  над 
л есом  две запяты е кры льев, но разгадать, что  э т о  к р я к о
вой сел езен ь,—  нет, э т о  д оступ н о  тол ьк о  И вану В асилье
вичу, великом у м астеру  ути н ого цеха. Н о кряковой  и 
впрямь идет на меня. К огда  пром аж еш ь, И ван В аси л ье
вич тихо, чуть-чуть, веж ливо покряхтит. Н о лучш е б  не 
роди ться  на свет , чем усл ы ш ать за своим  заты л ком  эт о  
кряхтение.

Зайцев д о  войны р аботал  на текстильной ф абрике. 
И теперь он на зим у у х од и т  в М оск ву , то  в истопники, то  
на эл ектростан ц и ю . В первы е годы  посл е переворота  шли 
по стране бои , горели леса и торф яны е бол ота , стоял и  г о 
лые поля —  не летела утка вовсе. Зайцев сом н евал ся  в 
новом  строе . Н о с 1920 г. утка  сн ова  пош ла, вернее ск а 
зать, валом  повалила, и И ван В асильевич п ол н остью  при
знал сов етск у ю  власть.

Г од  целый р аботал а  в двух  ки лом етрах от-сюда не
бол ьш ая советск а я  ф итильная ф абри ка. Д и ректором  ее 
был бы вш ий ш оф ер с м оего  воен н ого поезда. Ж ен а и дочь 
Зайцева приносили с ф абрики  по 30 рубл ей  в месяц. Э то  
бы л о неслы ханное бога тств о . Н о ск о р о  ф абри ка снабдил а 
фитилями всю  ок р угу  и закры л ась. О пять утка  стал а  о с 
новой сем ей н ого  благополучия.

1 мая И ван В асильевич попал в бол ьш ой  м оск овски й  
театр , на сцену, где п ом ещ аю тся  почетны е гости . И ван 
В асильевич сидел  в переднем ряду, п одж ав хр ом у ю  ногу, 
чуть см ущ ен но, но, как всегда , с достои н ством  и слуш ал 
мой доклад . П ривел  е го  сю д а  М урал ов , с которы м  мы
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обы чн о делили охотничьи радости  и невзгоды . Д ок л ад ом  
Иван В асильевич оста л ся  довол ен , все реш ительно понял 
и в К алош ине пересказал . Это ещ е бол ьш е скрепило наш у 
трой ствен н ую  д р у ж бу . Н уж н о сказать, что стары е егеря, 
особен н о  подм осковн ы е, народ порченый, они слиш ком  
близко терлись ок ол о  бол ьш и х госп од , м астера  польстить, 
прилгнуть и прихвастнуть. Н о И ван В асильевич не таков . 
В нем м ного п ростоты , набл ю дательности  и личного д о 
стоинства. Э то  потом у, что в душ е он не промыш ленник, 
а артист св оего  дела.

К  З айцеву приезж ал на о х о ту  и Л енин 6, и И ван В а 
сильевич всегда показы вал м есто  в деревянном  сарае, где 
Ленин леж ал на сене. Л енин был страстн ы й охотник, но 
охоти л ся  редко. На ох оте  горячился, н есм отря  на б ол ь 
шую вы д ерж ку в бол ьш их дел ах. Т ак  ж е, как великие 
стратеги  бы в а ю т  обы чн о плохими ш ахм атистам и, лю ди с 
гениальным политическим прицелом м огут  бы ть п оср ед 
ственны ми охотникам и. П ом н ю , с каким прям о-таки  отч а я 
нием, в сознании чего -то  навсегда неп оправим ого Ленин 
ж ал овал ся  мне, как он пром азал  на обл а ве  по лисице в 
25 ш агах. Я понимал его, и сердц е м ое наливалось соч у в 
ствием .

Н ам с Лениным ни разу не д овел ось  охоти ться  вм е
сте, хотя  м ного раз сговари вал и сь и твер д о  усл авл ива- 
лись. В первы е годы  после п ереворота  бы л о  вообщ е  не 
д о  того . Л енин ещ е вы езж ал  изредка из М оск вы  на п ро
стор , а я почти не вы ходил из вагона, из ш табов , из ав
том оби л я  и ни разу не брал  в руки д р обови к а . А  в п осл ед 
ние годы , после конца граж дан ской  войны, всегда  что-л и 
бо непредвиденное м еш ало л и бо  ему, л и бо мне. П отом  
Ленин стал  хворать. Н езадол го  д о  того , как он слег, мы у с 
ловились съ ехаться  на реке Ш ош е, в Т верской  губернии. 
Н о автом оби л ь Ленина застрял  на проселочной  дороге , 
и я его не дож дал ся . К огд а  Ленин оправил ся от  первого 
удара, он настойчиво б ор ол ся  за право охоты . В конце 
концов врачи уступили ем у под усл ови ем  не утом л яться . 
Н а каком -то, к аж ется  агроном ическом , совещ ании Ленин 
подсел  к М урал ову . «В ы  с Троцким  частенько о х оти тесь ?»  
«Б ы в а ет». «Н у  и как, у д а ч н о?»  «С л уч ается  и э т о » . «В о з ь 
мите меня с собой , а ?»  «А  вам м о ж н о ?»  —  спраш и вает о с 
тор ож н о  М урал ов . «М ож н о , м ож н о, разреш или... так  в озь 
м ете?» «К а к  ж е  вас не взять, В ладимир И л ьи ч?» «Т ак  я 
звякну, а ? »  «Б удем  ж д а ть ». Но Ильич не звякнул. З вя к 
нула вторично болезнь. А  потом  звякнула см ерть.
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В се эт о  отступл ение мне нуж но бы л о для того , чтобы  
объясн ить, как и почем у я в од н о  из ок тя бр ьск и х  воск р е
сений 1923 год а  оказал ся  в З абол отье , на бол оте , средь 
кам ы ш ей. Н очью  стоял м орозец , и я в ш алаш е сидел  в 
валенках. Н о утром  солнце х ор ош о  пригрело, б о л о т о  о т 
таяло. На подъ ем е д ож и д ал ся  автом оби л ь. Ш оф ер  Д а в ы 
дов , с которы м  мы плечо к плечу прош ли через граж дан 
ск ую  войну, горел , как всегда , нетерпением узнать, к ак о
ва добы ча . Д о  автом оби л я  от  челна надо бы л о  пройти 
ш агов сто, не бол ее . Н о едва я ступил валенкам и на б о 
л ото, как ноги мои оказал и сь в хол одн ой  воде. П ока я 
вприпры ж ку д обеж а л  д о  автом обил я, ноги совсем  п ро
сты ли. Я сел рядом  с Д авы довы м  и, разувш ись, грел ноги 
теплом  м отора . Н о п ростуда  осилила. Я слег. П осл е ин- 
ф луэнцы  откры л ась к ак ая -то  криптогенная тем п ература . 
В рачи запретили вставать с постели. Т ак я пролеж ал  весь 
оста ток  осени и зиму. Э то  значит, что  я п рохворал  ди с
к усси ю  1923 г. против «тр оц к и зм а » 1 М ож н о  предвидеть 
револ ю ц и ю  и войну, но нельзя предвидеть последствия 
осенней охоты  на утку .

* *
*

Л енин леж ал  в Горках, я —  в К ремле. Эпигоны  расш и
ряли круги  заговор а . Они вы ступали на первы х порах  о с 
то р о ж н о , вкрадчиво, подм еш ивая к хвале все  больш йе 
порции яду. Д а ж е  н аи более нетерпеливы й из них, З и н о
вьев, окруж ал  клевету десяткам и  огов ор ок . «А втор и тет  
тов. Т р оц к ого  всем известен ,—  говорил  Зиновьев 15 д ек а 
бр я  (1923) на партийном собран и и  в П етр огр ад е ,—  так 
ж е , как е г о  заслуги . В наш ей ср ед е  о б  этом  м ож н о  не р а с 
пространяться . Н о ош ибки не п ер естаю т бы ть  ош ибкам и . 
К огда  мне сл учал ось  ош и баться , партия меня одергивала 
д овол ьн о серьезно. .. »  И так далее, в таком  ж е тр у сл и во 
наступательном  тоне, которы й  д ол го  оста ва л ся  основны м  
тоном  заговорщ и к ов. Л иш ь по мере прощ упы вания почвы 
и захвата  позиций тон их стан ови л ся  см елее.

С озд ан а  бы ла целая наука: ф абрикац ия и ск усствен 
ных репутаций, сочинение ф антастических биограф ий, 
реклам ы  вож дей  по назначению. О соб а я , м ал ая  наука 
бы ла посвящ ена в оп р осу  о  почетном  президиум е. С о  вре
мени О к тя бр я  повел ось так , что  на бесчисленны х с о б р а 
ни ях в почетный президиум вы би рал ись Л енин и Т р о ц 
кий. С очетание эти х  д в у х  имен входи л о  в р а зговор н ую
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речь, в статьи , в стихи и в частуш ки. Н адо бы л о разъ еди . 
нить два имени, хотя  бы  механически, чтобы  затем поли
тически п роти воп остави ть д р уг другу . Теперь в президи
ум стали вклю чать всех  членов пол и тбю ро. П отом  стали 
их разм ещ ать по алф авиту. Затем  алфавитный п оря док  
был наруш ен в пользу новой  иерархии вож дей . Н а первое 
м есто  стали ставить Зиновьева. П рим ер подал  П етроград . 
Е щ е через н ек оторое  врем я стали появляться  почетные 
президиумы  без Т роц кого . И з со ста в а  собран и я  всегда  
раздавал ись бурны е протесты . Н ередк о председатель 
оказы вал ся  вы нуж ден объ я сн ять  опущ ение м оего  имени 
недоразум ением . Н о газетны й отчет, разум еется , ум ал чи 
вал об этом . П отом  первое м есто  стал о  отводи ться  С т а 
лину. Е сли председатель не догады вал ся  провести  то , что 
нуж но, его  неизменно поправлял газетны й отчет. К арьеры  
создавал и сь  и разруш ались в зависим ости  о т  расстан овки  
имен в почетн ом  президиум е. Э та р а бота , н аи более у п ор 
ная и си стем ати ческая  из всех , м оти ви ровал ась н е о б х о 
д и м остью  бор оться  против «кул ьта  в ож д ей ». На м о ск о в 
ск ой  конф еренции в январе 1924 г. П реображ ен ски й  ск а 
зал эпигонам : « д а ,  мы против культа вож дей , но мы и 
против того , чтобы , вм есто  культа одн ого  вож дя, п ракти 
к ова л ся  культ други х  вож дей , только м асш табом  п о 
меньш е».

«Э т о  бы ли тяж ел ы е дни,—  р ассказы вает  в свои х  запи
ск а х  м оя ж ен а,—  дни напряж енной бор ьбы  Л . Д. в полит
бю р о  с его членами. Он бы л один, бы л  бол ен  и бор ол ся  
против всех . И з-за болезни Л . Д . заседания происходили 
в нашей квартире, я сидела в спальне рядом  и слы ш ала 
его вы ступления. Он говорил  всем  своим  сущ еством , ка 
залось , ч т о  с каж дой  такой  речью  он теряет  часть свои х  
сил, с такой  «к р о в ь ю »  он говорил  им. И я слы ш ала в о т 
вет хол одн ы е, безразличны е ответы . В едь все  п редреш а
л о сь  заранее. Зачем им бы л о вол н оваться? К аж ды й раз 
посл е та к ого  заседания у  Л. Д . подскаки вала тем п ерату 
ра, он вы ходил из каби нета м окры й д о  костей , раздевал ся 
и л ож и л ся  в постель. Белье и платье приходилось суш ить, 
б у д т о  он п ром ок  под  д ож д ем . З аседания происходили в 
то  врем я часто , в ком нате Л. Д ., с тусклы м  стары м  к ов 
ром , которы й мне из ночи в ночь снился в виде ж ивой 
пантеры : дневны е заседания ночью  превращ ались в к ош 
м ар. Т аков  бы л первый этап  бор ьбы , пока она ещ е не 
вы рвал ась н аруж у...»

В позднейш ей б о р ь б е  Зиновьева и К ам енева со С та 
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линым тайны эт о го  периода были раскры ты  сам им и уча 
стникам и заговор а . И б о  э т о  был подлинный заговор . С о 
здан о бы л о тайное п ол и тбю р о  (« с е м е р к а » ) , в к отор ое  в х о 
дили все члены оф ициального п ол и тбю р о , кром е меня, 
плю с К уйбы ш ев, нынешний председатель В С Н Х  8  В се 
воп росы  предреш ались в этом  тайном  центре, участники 
к отор ого  были связаны  круговой  порукой. Они обязал и сь  
не полем изировать д р уг с другом  и в то  ж е врем я искать 
п овод ов  для вы ступлений против меня. В м естны х ор га 
низациях были так ого  ж е рода  тайны е центры , связанны е 
с м оск овской  «сем ер к ой »  стр огой  дисциплиной. Д ля с н о 
шений сущ ествовали  о со б ы е  ш ифры. Э то  бы ла стройная 
нелегальная организация внутри партии, направленная 
первоначально против од н ого  человека. О тветственн ы е 
работники  партии и го суд а р ства  систем ати чески  п од би р а 
лись под одним критерием : против Т роц к ого . В о  врем я 
длительного «м еж д уц а р стви я », созд а н н ого  бол езн ью  Л е 
нина, э т а  р а бота  велась неутом и м о, но в то  ж е  врем я о с 
тор ож н о , зам аски рован н о, чтобы  на случай вы зд ор овл е
ния Ленина сохран ить в целости  м инированны е м осты . З а 
говорщ ики дей ствовал и  нам еками. О т  кан дидатов на ту 
или иную  д ол ж н ость  тр ебов а л ось  догадаться , чего от  них 
хотя т . К то «д ога д ы в а л ся », тот подним ался вверх. Т ак  с о 
здал ся  особы й  вид карьеризм а, которы й п озж е получил 
откры тое имя «ан ти троц ки зм а». Л иш ь см ерть Л енина пол
н остью  развязала руки этой  конспирации, позволив ей 
выйти наруж у. П р оц есс  п ерсон ал ьн ого о т б о р а  сп усти л ся  
эта ж ом  ниж е. Уж е нельзя стал о  занять п ост  ди ректора  
завод а , секретаря  цеховой  ячейки, председателя  в о л о ст 
ного и сп олком а, бухгал тера , переписчицы , не зар ек ом ен 
довав  себя  антитроц кистом .

Члены партии, к оторы е подним али гол ос  протеста  
против это го  заговор а , становил ись ж ертвам и  веролом ны х 
атак по соверш ен н о посторонн им , нередко вымы ш ленным 
поводам . Н а обор от , нравственн о ш аткие эл ем ен ты , к о т о 
рые в первое пятилетие советской  власти  подвергались 
бесп ощ адн ом у  изгнанию  из партии, страховал и  себя  те
перь одной враж д ебн ой  репликой против Т р оц к ого . Та ж е 
сам ая  р абота  п роизводилась с конца 1923 г. во всех  п а р 
тиях К ом интерна: одни вож ди  низлагались, други е на
значались на их м есто , исклю чительно в зави си м ости  от  
того, как они относил ись к Т роц ком у. С оверш ал ся  напря
ж енны й искусственны й о т б о р  не лучш их, но н аи более при
сп особл ен н ы х. О бщ ий курс свел ся  к зам ене са м остоя тел ь 
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ных и дарови ты х лю дей  посредствен н остям и , которы е 
обязан ы  своим  полож ением тол ько аппарату. К ак вы сш ее 
вы раж ение аппаратной п осредствен н ости  и поднялся Ста ■
ЛИН.

Глава X LI

С М Е Р Т Ь  Л Е Н И Н А  И С Д В И Г  В Л А С Т И

еня не р а з  спраш ивали, СПрашиваЮТ ин ог
да и сейчас: как вы могли потерять власть! Ч ащ е всего 
за этим воп росом  скры вается  довол ьн о  наивное п р ед став 
ление о б  упущ ении из р у к  к ак ого -то  м атериал ьного п ред 
м ета: точно потерять власть э т о  то  ж е, что  потерять часы  
или записную  книж ку. Н а сам ом  ж е деле, когда р ев ол ю 
ционеры, руководи вш ие завоеванием  власти , начинаю т на 
известном  этап е терять ее —  «м и р н о »  или к атастроф и че
ски ,—  то  э т о  са м о  по с е б е  означает уп адок  влияния оп р е 
деленны х идей и настроений в правящ ем сл ое  револю ции, 
или уп адок  револю ционны х настроений в сам их м ассах , 
или т о  и д р у гое  вм есте. Р уководя щ и е кадры  партии, вы 
ш едш ей из подполья, бы ли одуш евлены  револю ционны м и 
тенденциями, которы е вож дям и  п ервого  периода р ев ол ю 
ции ясн ее и лучш е ф орм ул ировались , полнее и успеш нее 
проводились на практике. И менно это и дел ал о их в о ж 
дям и партии, через партию  —  р а боч его  кл асса , через р а 
бочий к л асс —  страны . Таким путем определенны е лица 
сосредоточи вал и  вл асть в свои х  руках. Н о идеи первого 
периода револю ции теряли н езам етн о власть над со зн а 
нием т ого  партийного сл оя, которы й  н еп осредственно 
имел власть над стран ой . В сам ой  стран е происходили 
процессы , которы е м ож н о охвати ть общ и м  именем реак 
ции. Эти проц ессы  захватили в той  или другой  степени и 
рабочий кл асс, в том  числе и его партийную  часть. У  того  
сл оя , которы й составл я л  аппарат власти , появились свои  
сам од овл ею щ и е цели, которы м  он стрем ил ся  подчинить 
револю ци ю . М еж д у  вож дям и, к оторы е вы раж али и стор и 
ческую  линию  кл асса  и умели глядеть поверх аппарата, 
и м еж д у  этим  аппаратом  —  огром н ы м , тяж ел овесн ы м , р а з 
нородны м по соста ву , л егко  засасы ваю щ им  ср ед н его  к ом 
м униста,—  ста л о  нам ечаться раздвоение. Сперва он о  и м е 
л о  бол ьш е психологический, чем политический характер .
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Вчераш ний день бы л ещ е слиш ком  свеж . Л озунги  О к тя б 
ря ещ е не вы ветрились из памяти. Л ичны е авторитеты  
вож дей  п ер вого  периода бы ли вы соки . Но п од  покровом  
традиционны х ф орм  уж е скл ады вал ась  другая  психология. 
М еж дун ародн ы е персп ективы  тускнели. П овседн евн ая  ра 
бота  поглощ ала лю дей  целиком . Н овы е м етоды , которы е 
дол ж ны  бы ли сл уж и ть стары м  целям , создавал и  новы е 
цели и преж де всего  н овую  п си хол оги ю . В рем енная о б ст а 
новка стала п ревращ аться  для м н огих и м н огих в конеч
ную  станцию . С озд авал ся  новый тип.

Р еволю ци онеры  сделаны  в последнем  счете из т ого  ж е 
общ ествен н ого  м атериала, что и други е лю ди . Но у  них 
дол ж н ы  бы ть каки е-то резкие личные особен н ости , к ото 
ры е дали в озм ож н ость  и стор и ческ ом у  п р оц ессу  отделить 
их от  других и сгруп п и ровать о с о б о . О бщ ение друг с д р у 
гом , теорети ческая  р а бота , бор ьба  под  определенны м  зна
менем , коллективная дисциплина, закал п од  огнем  оп а сн о 
стей  постеп енно ф ор м и р ую т револю ционны й тип. М ож н о 
с полны м правом  говори ть  о  п си хологи ческом  типе б о л ь 
ш евика в п роти воп ол ож н ость , например, меньш евику. При 
достаточн ой  оп ы тн ости  глаз д а ж е  по внеш ности разли 
чал бол ьш евика от  меньш евика, с небольш им  процентом  
ош и бок .

Э то  не значит, одн ако, что  в бол ьш еви к е все  и всегда 
бы л о  бол ьш еви стски м . П ретвори ть определенн ое м и р осо 
зерцание в плоть и кровь, подчинить ем у  все  сторон ы  с в о 
его  сознания и согл а сова ть  с ним мир собствен н ы х 
чувств  —  эт о  дано не всем , скорее нем ногим . У  рабочей  
м ассы  эт о  зам еняется  к л ассовы м  ин стинктом , которы й  в 
критические эп охи  д ости га ет  бол ьш ой  изощ ренн ости . 
Е сть, одн ако, в партии и в го су д а р ств е  бол ьш ой  сл ой  р е 
вол ю ц ионеров, к отор ы е хотя  и выш ли в бол ьш и н стве  из 
м ассы , но давн о у ж  оторвал и сь  от  нее и полож ением  с в о 
им п ротивоп оставл ен ы  ей. К л ассовы й  инстинкт у ж е  вы 
ветрился из них. С другой  сторон ы , им не хватает  т е о р е 
тической  устой чи вости  и к р угозор а , ч тоб  охвати ть  проц есс 
в целом . В психологии их оста ется  нем ало незащ ищ енны х 
м ест, через к оторы е —  при перем ене обста н овк и  —  с в о 
бод н о  прон икаю т ин ородны е и вр аж д ебн ы е идейны е вли
яния. В периоды  подпольной  бор ьбы , восстаний , гр а ж д а н 
ской  войны та к ого  р ода  элем енты  бы ли тол ь к о  сол датам и  
партии. В их сознании звучала почти тол ь к о  одн а струн а, 
и он а  звучала п о  кам ертон у  партии. К огда  ж е  н ап ряж е
ние отош л о  и кочевники револю ци и  переш ли к о сед л ом у
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о б р а зу  ж изни, в них пробудили сь, ож или и развернулись 
обы вател ьски е черты , сим патии и вкусы  сам од овол ьн ы х 
чиновников. .

Н ередко отдельны е, случайно вы рвавш иеся замечания 
Калинина, В орош и л ова , С талина, Р ы кова заставляли т р е 
вож н о н асторож и ться . О ткуда это , спраш ивал  я себя . И з 
какой трубы  э т о  прет? П ридя на как ое-н и будь  заседание, 
я заставал  групповы е разговоры , к оторы е при мне неред
ко обры вал и сь . В р азговор ах  не бы л о ничего направлен
ного против меня. Н е бы л о ничего п роти воречащ его прин. 
ц и п у  партии. Н о бы л о настроение м оральной  у сп ок оен н о
сти, са м оуд овл етворен н ости  и тривиальности. У  л ю дей  
появлялась п отребн ость  и сп оведоваться  друг д р угу  в эти х  
новых настроениях, в которы х нем алое м есто , к сл ову  
сказать, стал  заним ать элемент м ещ ан ской  сплетни. Р ан ь
ше они стеснялись не только Ленина и меня, но и себя . 
Е сли пош л ость проры вал ась наруж у, например, у  С тал и 
на, то  Л енин, не подним ая низко склоненной над бум агой  
головы , чуть-чуть поводил  по сторон ам  глазам и, как бы  
проверяя, п очувствовал  ли ещ е к то -л и бо  другой  невы но
сим ость  сказан н ого. Д оста точ н о  бы л о в таких случаях 
бегл ого  взгляда или интонации гол оса , ч тобы  сол и д а р 
ность наша в эти х  психологических оценках непререкаем о 
обн аруж и л ась  д л я  нас обои х .

Е сли я не участвовал  в тех  развлечениях, которы е 
все  бол ьш е входили в нравы н ового  правящ его сл оя , то  не 
из м оральны х принципов, а из неж елания подвергать себя  
испытаниям худш их видов скуки. Х ож дение д р у г  к др угу  
в гости , прилеж ное посещ ение бал ета , коллективны е вы 
пивки, связанны е с перем ы ванием к осточ ек  о т су т ст в у ю 
щ их, никак не м огли  привлечь меня. Н овая  верхуш ка 
чувствовал а , что  я не п од х ож у  к это м у  о б р а зу  ж изни. М е 
ня даж е и не пы тались привлечь к нему. П о этой  сам ой  
причине м ногие групп овы е беседы  прекращ ались при м о 
ем появлении, и участники расходи л и сь  с некоторы м  к он 
ф узом  за себя  и с н екоторой  вр а ж д ебн остью  ко мне. В от  
это и означало, если угод н о, что я начал терять власть.

Я ограни чиваю сь здесь психологи ческой  сторон ой  д е 
ла, оставл я я  в сторон е соци альн ую  подоплеку, т. е. и з
менения анатомии револ ю ц и он н ого  общ ества . В п осл ед 
нем счете реш аю т, конечно, эти  изменения. Н о  н еп осред 
ственно приходится  стал к и ваться  с их психологическим и 
отраж ен иям и. В нутренние собы ти я  развивались сравн и 
тельно медленно, обл егчая  м олекулярны е проц ессы  пере-
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рож ден ия верхн его сл оя  и почти не откры вая  м еста для 
п ротивоп оставл ени я д вух  непримирим ы х позиций пред 
лицом  ш ироких м асс. К  этом у  н ад о ещ е прибави ть, что 
новы е настроения дол го  оставал и сь , о ста ю тся  ещ е и сей 
час, прикры ты ми традиционны ми ф орм ул ам и. Э то  дел ал о 
тем бол ее  трудны м определить, насколько гл у бок о  заш ел 
проц есс перерож дения. Т ерм идорианский заговор  в кон 
це X V I 11 в., подготовлен ны й предш ествую щ им  ход ом  р е
волю ции, разрази лся  одним  удар ом  и принял ф орм у к р о 
вавой  развязки  Ч Н аш  терм и дор  получил затяж н ой  х а р а к 
тер. Гильотину зам енила, по крайней мере, д о  поры  до 
времени, кляуза. С и стем атическая , органи зован ная м ето 
дом конвейера ф альсиф икация п рош л ого  стала орудием  
идейного п еревооруж ен и я оф ициальной партии. Болезнь 
Л енина и ож идан ие е го  возвращ ения к р ук ов од ств у  с о 
здавали неоп ределен ность провизориум а, дл и вш ую ся , с 
переры вом , свы ш е д вух  лет. Если бы  револю ц и он н ое р а з 
витие пош л о к подъем у, оття ж к а  ок азал ась  бы  на руку 
оппозиции. Но револю ци я терпела в м еж дун арод н ом  м а с 
ш табе пораж ение за пораж ением , и оття ж к а  шла на руку 
национальном у реф орм и зм у, автом атически  укрепляя 
стал и н скую  бю р ок р а ти ю  против меня и м ои х политиче
ских друзей .

Н аск возь  ф ил истерская, невеж ественная и п р осто  гл у 
пая травля теории перм анентной револю ции вы росл а из 
этих именно пси хологи ческих источников. С плетничая за 
буты л кой  или возвращ аясь  с бал ета , один сам одовол ьн ы й  
чиновник говорил  по м оем у  адресу  д р угом у  са м од ов ол ь 
н ом у чиновнику: «У  него тол ько перм анентная револю ция 
на у м е». С этим  тесн о связаны  обвин ения в неартельно- 
сти , в индивидуализм е, в аристократизм е. «Н е  все ж е и 
не всегда  для револю ции, надо и для с е б я » ,—  эт о  н а стр ое
ние переводилось так: «Д о л о й  перм анентную  р евол ю ц и ю !»  
П р отест  против теоретической  требовател ьн ости  м а р к си з
ма и политической требовател ьн ости  револю ции п осте 
пенно принимал для эти х  лю дей ф ор м у  бор ь бы  против 
«тр оц к и зм а ». П од  этим  ф лагом  ш ло осв обож д ен и е  м ещ а 
нина в больш евике. В от  в чем состоя л а  потеря м н ою  вл а
сти и вот  что  оп ределяло те ф орм ы , в каких эта  потеря 
произош ла.

Я рассказы вал , как с о  см ер тн ого  одра  Л енин на
правлял свой  удар  против Сталина и его  сою зн и к ов  —  
Д зер ж и н ск ого  и О рдж он и ки дзе. Л енин Д зер ж и н ск ого  
очень ценил. О хл аж ден и е м еж д у  ними начал ось тогд а ,
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когда Д зерж и н ски й  понял, что Л енин не считает его  сп о 
собн ы м  на р ук овод я щ ую  хозяй ствен н ую  р а боту . Э то, с о б 
ственно, и тол кн ул о Д зер ж и н ск ого  на стор он у  Сталина. 
Т ут  у ж  Л ен ин счел нуж ны м ударить по Д зер ж и н ск ом у  как 
по оп ор е  Сталина. О рд ж он и ки д зе  Л енин хотел , за п р оя в 
ление ген ерал -губерн аторски х  качеств , исклю чить из пар
тии. С в о ю  записку, в котор ой  он обещ ал  грузинским  б о л ь 
ш евикам пол ную  п од дер ж к у  против Сталина, Д зер ж и н 
ск ого  и О рдж он и ки дзе, Л енин адресовал  М дивани I  На 
суд ь бе  эти х  четы рех лиц ярче в сего  обн ар уж и вается  пе
ревор от , произведенны й стали нской  ф ракцией в партии. 
Д зерж и н ски й  после см ерти  Л енина бы л поставлен  во  гл а 
ве  В С Н Х , т. е. всей госуд арствен н ой  пром ы ш ленности. 
О рдж он и ки дзе, намеченный к исклю чению , бы л п оста в 
лен во  главе Ц ентральной  К онтрольной  К ом и ссии . С та 
лин не тол ько остал ся , вопреки Л енину, генеральны м 
секретарем , но и получил от  аппарата неслы ханны е п ол н о
мочия. Н аконец , Б уду  М дивани, с которы м  Ленин сол и 
дари зи ровал ся  против Сталина, сидит сейчас в т о б о л ь 
ской  тю рьм е. П од обн а я  «п ерегруп п и ровк а» произведена 
во  всем  р ук овод стве  партии, св е р х у  донизу. М ал о того : 
во всех  без исклю чения партиях И нтернационала. Э п о 
х у  эп игон ов от  эп охи  Л енина отдел яет не тол ько идей
ная проп асть , но и законченны й организационны й пере
ворот.

Сталин —  гл авн ое оруди е э т о г о  п ереворота . Он о д а 
рен практическим  см ы сл ом , вы держ кой  и н астой чи востью  
в преследовани и поставленны х целей. П олитический его 
кр угозор  крайне узок . Т еорети ческий уровень соверш ен н о 
примитивен. р г о  ком пилятивная книж ка «О сн овы  лени
н и зм а» з, в к отор ой  он пы тался отд ать  дань теоретическим  
традициям партии, киш ит ученическими ош ибкам и. Н е
зн ак ом ство  с  иностранны м и язы кам и вы н уж дает е го  сл е 
ди ть за политической  ж изн ью  други х  стран  тол ьк о  с  чу
ж и х  слов. П о скл аду  ум а  это  упорны й эм пирик, лиш ен
ный твор ч еск ого  воображ ен и я . В ерхн ем у сл ою  партии (в 
бол ее  ш ироких кругах  его  вообщ е  не знали) он казал ся 
всегда  чел овеком , созданн ы м  для втор ы х  и третьих ролей. 
И т о , что он играет сей час первую  роль, характери зует  нз 
стол ьк о  его, ск ол ьк о  переходны й период пол итического 
сползания. Е щ е Гельвеций сказал : «К аж д ы й  период и м е
ет свои х  великих лю дей , а если их нет —  он их вы дум ы ва
ет» . Сталинизм это  п реж де всего  р а бота  безл и чн ого ап
парата  на сп уск е револю ции.
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Л енин скон чался  21 января 1924 г. С м ерть уж е яви 
л ась для него тол ько избавлением  от ф изических и н рав
ственны х страдани й . С в о ю  бесп ом ощ н ость , и п реж де всего 
отсутстви е  речи при полной ясн ости  сознания, Л енин не 
м ог не ощ ущ ать как невы носим ое униж ение. Он у ж е  не 
терпел врачей, их п окрови тел ьствен н ого тона, их ба н а л ь
ных ш уточек, их ф альш ивы х обнадеж и ваний . П ока он 
ещ е владел  речью , он как бы м и м оходом  задавал  врачам 
п роверочны е воп росы , н езам етн о для них ловил их на п р о 
тиворечиях, д оби ва л ся  дополнительны х разъяснений и 
загляды вал сам  в м едицинские книги. К ак  во всяком  
другом  деле, он  и ту т  стрем и л ся  дости гн уть  п реж де всего  
ясности. Е динственны й из м едиков, к отор ого  он терпел, 
бы л  Ф едор  А л ексан дрови ч  Гетье. Х орош и й  врач и чел о
век, чуж ды й ц аредворчески х черт, Гетье бы л привязан к 
Л енину и К рупской  н астоящ ей чел овеческой  привязанно
стью . В тот период, когда  Л енин у ж е  не подпускал  к с е 
б е  остальн ы х врачей, Г етье  продол ж ал  беспреп ятствен н о 
навещ ать его. Г етье бы л  в то  ж е  врем я близким д р у гом  и 
дом аш ним  врачом  моей сем ьи в течение всех  год ов  р е 
волю ции. Б л агодаря  этом у , мы всегда  имели н аи более 
д об р осов естн ы е  и продум анны е отзы вы  о  состоян и и  В л а 
дим ира И льича, доп олн явш ие и исправлявш ие безличны е 
оф ициальны е бю ллетени.

Н е раз я доп раш ивал  Гетье о  том , сохран и т ли, в сл у 
чае вы здоровл ения, ленинский интеллект св ою  силу? Гетье 
отвечал  прим ерно так : увеличится утом л я ем ость , не бу д ет  
преж ней чи стоты  работы , но ви ртуоз остан ется  виртуозом . 
В п ром еж утке м еж д у  первы м и вторы м  удар ом  эт о т  п р о 
гн оз  п одтверди л ся  целиком . К кон цу заседаний полит
бю р о  Ленин производил  впечатление безн ад еж н о у ст а в 
ш его человека. В се  мы ш цы  лица опускались , бл еск  глаз 
потухал , увядал  д а ж е  могучий л об , тяж ел о свисали вниз 
плечи —  вы раж ение лица и всей  ф игуры  р езю м и ровал ось  
одним сл овом : у стал ость . В такие ж утки е минуты Ленин 
казал ся  мне обреченн ы м . Н о проведя одн у  х ор ош у ю  ночь, 
он  сн ова  обр ета л  си л у  своей  мы сли. С татьи , написанные 
им в п ром еж утке м еж ду  двум я  ударам и , стоя т  на уровн е 
его  лучш их р абот . В лага  в источнике была та  ж е, но ее 
стан ови л ось  все  меньш е и меньш е. И посл е в то р о го  удара 
Гетье не отним ал  совсем  последней надеж ды . Н о  оценки 
его  становил ись все  сум рачнее. Б олезнь затягивалась.
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Б ез зл обы , но и без  сож ал ен и я слепы е силы природы  п о 
грузили вел икого бол ьн ого  в бесси л и е и безвы ходн ость . 
Л енин не м ог и не дол ж ен  бы л ж ить инвалидом . Н о мы 
все ещ е не теряли надеж ды  на его  вы здоровление.

М ое  н едом оган ие приняло тем временем  затяж ной х а 
рактер. « П о  настоянию  врачей,—  пиш ет Н . И. С ед ова ,—  
перевезли Л . Д. в деревню . Там Гетье ч а сто  навещ ал 
бол ьн ого , к к отор ом у  он отн оси л ся  с  искренней за ботой  и 
неж ностью . П олитикой он не ин тересовал ся , но ж есток о  
страдал  за нас, не зная, как вы разить свое  сочувстви е. 
Травля застигла е го  враспл ох. Он не понимал, вы ж идал , 
том ился. В А рхан гел ьском  он мне с  волнением говори л  о 
н еобход и м ости  отвезти  Л . Д . в С ухум . В конце концов 
мы реш ились на это . П утеш ествие, длинное са м о  по с е 
б е —  через Б аку, Тифлис, Б атум ,—  удл инялось ещ е сн еж 
ными заносам и . Н о д ор ога  дей ствовал а ск ор ее  у сп ок а и 
ваю щ им  обр а зом . П о м ере того  как  отъ езж ал и  от  М о ск 
вы, мы отры вал ись несколько от  тяж ести  обста н овк и  ее 
за последнее время. Н о все ж е чувство  у  меня бы л о такое, 
что везу  тя ж ел о  бол ьн ого . Том ила неизвестность, как  сл о 
ж и тся  ж изнь в С ухум е, ок р уж аю щ и е нас там  б у д у т  ли 
друзья  или вр а ги ?»

21 января засти гл о нас на вокзал е в Т иф лисе, по пути 
в С ухум . Я сидел с  ж еной  в рабочей  части  св оего  вагон а, 
как всегда в т о т  период, с  повы ш енной тем п ературой . 
П остучав , вош ел  м ой верный сотрудн и к  С ерм ук с, с о п р о 
вож давш ий меня в С ухум . П о том у , как он  вош ел , с  се р о 
зеленым лицом, и как, глядя м и м о меня остекленевш им и 
глазами, подал  мне л и сток  бум аги , я почуял к атастр оф и 
ческое. Э то  бы ла расш иф рованн ая телеграм м а Сталина 
о  том , что  скон чался  Ленин. Я передал бум а гу  ж ене, к о 
торая  уж е успела понять все...

Тиф лисские власти  получили вск ор е  та к у ю  ж е тел е 
грам м у. В есть  о  см ерти  Л енина бы стр о  расходи л ась  к р у 
гами. Я соеди нил ся прямы м п ровод ом  с  К рем лем . На свой  
зап рос я получил ответ : «П ох ор он ы  в су б б о т у , в се  р а в 
но не поспеете, советуем  п род ол ж ать  л ечение» 4  В ы бор а , 
сл едовательн о, не бы л о. Н а са м ом  деле п охорон ы  со ст о я 
лись тол ько в воскресен ье, и я впол не м ог  бы  посп еть в 
М оскву . К ак  это ни каж ется  невероятны м , но меня о б м а 
нули насчет дн я п охорон . З аговорщ и ки  п о -своем у  п ра
вильно рассчиты вали, что мне не придет в гол ову  п р ове 
рять их, а позж е м о ж н о  будет  всегда  придум ать о б ъ я с 
нение. Н ап ом инаю , что  о  первом  забол еван ии  Л енина мне
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сообщ и л и  тол ь к о  на третий день. Это бы л  м етод . Ц ель 
состоя л а  в том , чтоб  «вы и грать  тем п ».

Т иф лисские товарищ и требовал и , чтоб  я нем едленно 
откл икн улся на см ерть Л енина. Н о у  меня бы ла одна 
п отр ебн ость : о ста ть ся  одн ом у. Я не м ог поднять руку  к 
перу. К ороткий  тек ст  м оск овск ой  телеграм м ы  гудел  в г о 
лове. С обравш и еся , одн ако, ж дал и  отклика. Они бы ли 
правы . П оезд  задерж али  на пол часа . Я писал п рощ ал ь
ные строки : «Л енина нет. Н ет бол ее Л ен ина...» Н еск ол ько 
написанны х от  руки страниц  я передал на прям ой провод .

«П ри ехал и  сов сем  разби ты е,—  пиш ет ж ен а .—  П ервы й 
раз видели С ухум . Ц вели м и м озы  —  их там  м ного. В ел и 
колепны е пальмы. К амелии. Был январь, в М оск ве  стоял и  
л ю ты е м орозы . В стретил и  нас абхазц ы  очень друж ески . 
В стол овой  дом а  отды ха  висели рядом  два портрета , один 
в трауре —  В лади м ира И льича, другой  —  Л . Д . Х о т е 
л ось  снять эт о т  последний, но мы не реш ились, оп асая сь , 
что б у д е т  п охож е  на д ем он стр ац и ю ».

В С ухум е я л еж ал  долгим и днями на бал кон е лицом к 
м ор ю . Н есм отр я  на январь, ярк о и тепл о грел о в небе 
солнце. М еж д у  бал коном  и сверкаю щ и м  м орем  вы сились 
пальмы. П остоя н н ое ощ ущ ени е повы ш енной тем п ера 
туры  соч етал ось  с  гудящ ей м ы слью  о  см ерти  Л енина . Я 
переби рал  в ум е этапы  своей  ж изни, встречи  с  Л енины м, 
расхож ден и я , полем ику, сбл иж ение, совм естн ую  р а боту . 
О тдельны е эп и зоды  всплы вали с  ф антастической  я р к ос 
тью . П остеп ен н о и целое ста л о  вы ри совы ваться  со  все 
бол ьш ей  отчетл и востью . Я гор а зд о  яснее представи л  себе  
тех  «уч ен и к ов», к оторы е бы вали верны  учител ю  в м алом , 
но не в бол ьш ом . В м есте  с  ды ханием м оря  я всем  су щ е
ством  своим  ассим или ровал  уверен н ость в своей  и стор и 
ческой правоте против эпигонов...

27 января 1924 г. Н ад  пальм ами, над м ор ем  царила 
сверкаю щ ая  п од  гол убы м  пок ровом  тиш ина. В друг ее 
перерезал о залпами. Ч астая  стрел ьба  пачками шла где- 
то  внизу, со  сторон ы  м оря . Э то  бы л са л ю т  С ухум а  в о ж 
дю , к отор ого  в э т о т  час хоронил и  в М оск ве . Я дум ал  о 
нем и о  той , к отор ая  дол гие годы  бы ла его  подругой  и 
весь  мир восприн им ала через него, а теперь хорон и т его 
и не м ож ет  не ч увствовать  себя  оди нокой  среди  м иллио
нов, которы е гор ю ю т  рядом  с  ней, но по-ином у, не так, 
как она. Я дум ал  о  Н ад еж д е К онстан тиновне К рупской. 
М не х отел ось  сказать ей отсю д а  сл ов о  привета, соч у в ст 
вия, ласки. Н о я не реш ился. В се  сл ова  казал ись л егк о 
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весны ми перед тя ж естью  соверш ивш егося . Я боял ся , что  
они прозвучат усл овн остью . И я бы л  н асквозь потрясен  
чувством  бл агодарн ости , когда неож иданно получил че
рез несколько дней письм о от  Н адеж ды  К онстантиновны . 
В от  он о :

«Д ор огой  Л ев Д авы дови ч.
Я пиш у, ч тобы  р ассказать  вам, что  приблизительно за 

месяц д о  см ерти, п росм атри вая  ваш у книж ку, В ладимир 
И льич остан ови л ся  на т о м  м есте, где вы даете  х а р а к те 
ристику М аркса  и Л енина, и просил меня перечесть ем у 
это  м есто , слуш ал очен ь вним ательно, потом  ещ е раз 
просм атри вал  сам .

И в от  ещ е что хоч у  сказать: то отнош ение, к отор ое  
сл ож и л ось  у  В . И. к вам тогд а , когда  вы приехали к нам 
в Л он дон  из С и бири, не изм енилось у  него д о  сам ой  
смерти.

Я ж ел аю  вам , Л ев Д авы дови ч , сил и зд ор овья  и креп 
ко обни м аю .

Н . К р у п ск а я »5

В книж ке, к отор ую  В ладим ир Ильич п росм атри вал  за 
м есяц  до  см ерти , я  соп оставл ял  Ленина с М арксом  
Я слиш ком х ор ош о знал отнош ение Ленина к М арксу , 
полное бл агодарн ой  л ю бви  ученика и —  паф оса  д и стан 
ции. О тнош ение учителя к ученику стал о  ход ом  истории, 
отнош ением  теорети ческого  предтечи к п ервом у сверш и 
телю . Я наруш ал в своей  статье традиционны й паф ос 
дистанции. М аркс и Л енин, исторически  стол ь тесн о св я 
занные и в то  ж е врем я столь разны е, бы ли для меня д в у 
мя предельны ми верш инами д у х ов н ого  м огущ ества  чел о
века. И мне бы л о отрадн о, ч то  Л енин, незадол го  д о  кон 
чины, со  вниманием и, м ож ет  бы ть, с волнением читал 
мои стр ок и  о  нем, и бо  м асш таб  М аркса  бы л  и в е го  гл а 
зах сам ы м  титаническим м асш табом  для измерения чел о
веческой личности.

С не меньш им волнением читал я теперь письмо К руп 
ской . О на брал а  две крайние точки связи с Л енины м : о к 
тябрьский ден ь 1902 г., когда я, посл е побега  из Сибири, 
поднял Л енина ранним утром  с его  ж естк ой  лондон ской  
постели, и конец д ек а бр я  1923 г., когда Л енин дваж ды  
перечиты вал м ою  оцен ку е го  ж изненн ого дела. М еж д у  
этим и двум я  точкам и прош ли два десятилетия, сперва 
совм естн ой  работы , затем  ж есток ой  ф ракционной б о р ь 
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бы  и снова совм естн ой  р а боты  на бол ее  вы сокой  и стор и 
ческой осн ове . П о  Г егелю : тезис, антитезис, синтезис. И 
К рупская сви д етел ьствовал а , что  отнош ение ко мне Л е 
нина, н есм отря  на длительны й период антитезиса, о с т а 
вал ось «л он д он ск и м »: э т о  значит отнош ением  горячей  
поддерж ки  и д р уж еск ой  приязни, но уж е на бол ее  в ы со 
кой исторической  осн ове . Д а ж е  если б не бы л о  ничего 
д р угого , все ф олианты  ф ал ьсиф икаторов не перевесили 
бы  пред судом  истории м аленькой записочки, написанной 
К р уп ск ой  через несколько дней посл е см ерти  Л енина.

« С о  значительны ми запоздан иям и из-за снеж ны х з а 
н осов  стали приходить газеты  и приносили нам траурны е 
речи , некрологи , статьи . Д р узья  ж дал и  Л . Д . в М оск ву , 
дум али, что  он возврати тся  с  пути, никому в гол ов у  не 
приходило, что Сталин своей  телеграм м ой  отрезал  ем у  
путь. П ом н ю  пи сьм о сы на, полученное нами в С ухум е. Он 
был потрясен  см ертью  Л енина, простуж енны й, с  тем п е
ратурой  в 40°, он  ходил в своей  совсем  не тепл ой  куртке в 
К олонны й зал, ч тоб  п рости ться  с  ним и ж дал , ж дал , ж дал  
с  нетерпением наш его приезда. В его  письм е слы ш ались 
горьк ое  недоум ение и неуверенны й уп рек ». Э то  я п ри во
ж у  сл ова  из записей ж ены .

В С ухум  приезж ала к о  мне делегация Ц ен трал ьн ого 
К ом и тета  в со ста в е  Т ом ск ого , Ф рунзе, П я такова  и Г у се 
ва, ч тоб  согл а сова ть  со  мной перем ены  в личном соста в е  
воен н ого ведом ства . П о  су щ еству  э т о  бы ла у ж е  чи стей 
ш ая ком едия. О бновлен ие личного соста ва  в военном  в е 
д ом стве  давн о совер ш ал ось  полны м ходом  за моей сп и 
ною , и дел о  ш ло лиш ь о  собл ю д ен и и  д ек орум а .

П ервы й уд ар  внутри воен н ого  ведом ства  приш елся п о  
С клян ском у. Н а нем преж де в сего  вы м естил Сталин свои  
неудачи под  Ц арицы ном , свой  провал на ю ж н ом  ф ронте, 
св ою  аван тю ру п од  Л ьвовом . К ляуза вы сок о  подняла зм е
иную гол ову . Д л я  п одкопа под С клян ского, в персп екти 
ве —  и против меня, бы л водворен  в военное вед ом ство  за 
неск ол ько м есяцев перед тем У нш лихт, ам бициозны й и 
бездарны й интриган. С клянский бы л см ещ ен . Н а его м е с 
то  был назначен Ф рунзе, ком андовавш ий д о  т о г о  вой ск а 
ми на Украине. Ф рунзе бы л серьезной  ф игурой . Е го  п а р 
тийный авторитет, бл агодаря  каторж ны м  р а бота м  в 
прош лом , бы л выш е, чем м ол одой  еще авторитет С клян
ск ого . Ф рунзе обн аруж и л , кром е того, во врем я войны 
несом ненны е сп особ н ости  пол ководц а . К ак  военный ад
м инистратор  он был несравненно сл абее  С клян ского.
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Е го  увлекали абстрактн ы е схем ы , он п л охо раэби рал ся  в 
л ю дях  и л егко подпадал п од  влияние спец иал истов, пре
им ущ ествен но второстепенны х.

Н о я х о ч у  доск азать  о  С клянском . Е го гр убо , т. е. 
чисто по-сталински, д а ж е  не п обесед ова в  с ним, переве
ли на хозяйствен н ую  р а боту . Д зерж ин ский , которы й рад 
бы л  избавиться  от  У нш лихта, своего  зам естител я  в ГП У , 
и п риобрести  дл я  пром ы ш ленности та к ого  п ервок л ассн о
го адм инистратора, как С клянский, поставил  посл едн его 
во  главе сук он н ого  треста . П ож а в  на х од у  плечами, 
Склянский вош ел  в н овую  р а б оту  с гол овой . Ч ерез не
ск ол ьк о  м есяцев он реш ил съездить в С оединенны е Ш та 
ты , п осм отреть , поучиться и обза вести сь  маш инами. П е 
ред  отъ ездом  он заш ел ко мне п рости ться  и п осов етов а ть 
ся. Годы  граж дан ской  войны мы п роработал и  с  ним рука 
о б  рук у . Н о мы гор а зд о  больш е говорили о  м арш евы х р о 
тах , военны х уставах , ускорен н ы х вы п усках к ом состава , 
о  запасах  меди и алю м иния для военны х заводов , о 
ги м настерках и приварке, чем о  чи сто  партийных воп р о
сах. Н ам обои м  бы л о слиш ком  некогда. П осл е  за бол ева 
ния Л енина, когда интрига эп игон ов стала просовы вать  
свои щ упальцы  в военное ведом ство , я избегал  р аэгово- 
р ов  на партийные тем ы , особен н о  с военны ми р а ботн и к а 
ми. П ол ож ен и е бы л о слиш ком  неопределенно, р азн огл а
си я  едва нам ечались, соэдан и е ф ракций в армии таил о в 
себе  слиш ком больш ие опасн ости . П отом  я хворал . В эт о  
свидание со  Склянским , летом  1925 г., когда я не стоял  
уж е в о  главе военн ого ведом ства , мы переговорили о  м н о
гом , если не о б о  всем .

—  С к аж и те мне,—  сп роси л  С клянский,—  ч т о  такое  
С талин?

Склянский сам  д оста точ н о  знал Сталина. Он хотел  от  
меня определения его личности и вм есте  объяснения его  
успехов. Я эадум  алея.

—  С талин,—  сказал  я,—  эт о  н аи более вы д аю щ ая ся  
посред ствен н ость  нашей партии. Э т о  определение вп ер 
вые во врем я наш ей бесед ы  п ред стал о предо м н ою  во  
всем  своем  не тол ько пси хологи ческом , но и социальном  
значении. П о лицу С к л я н ского  я ср а зу  увидел , что п о 
м ог собесед н и к у  прощ упать нечто значительное.

—  Знаете,—  сказал  он ,—  пораж аеш ься  то м у , как за 
последний период во  в сех  обл а стя х  вы пирает наверх зо 
лотая середина, сам од овол ьн ая  п осредствен н ость. И все  
эт о  н аходит в С талине св оего  в ож д я . О тк уда  эт о ?
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—  Э то  реакция после вел икого соци альн ого и п си хо 
л оги ческого  напряж ения первы х лет револю ции. П о б е д о 
носная кон трревол ю ция м ож ет  иметь свои х  бол ьш их л ю 
дей. Н о первая ступень ее, терм идор, н уж дается  в п оср ед 
ствен н остях, которы е не видят дальш е св оего  носа. Их 
сила в их политической слепоте, как у  той мельничной 
лош ади, котор ой  каж ется , ч то  она и д ет  вверх, тогд а  как 
на дел е  она лиш ь тол к ает  вниз покаты й приводной круг. 
Зрячая л ош адь на та к ую  р а б оту  не сп особн а .

В этой  бесед е  я вп ервы е с полной я сн остью , я бы  ск а 
зал, с ф изической убеди тел ьн остью  п одош ел  к п робл ем е 
терм и дора . М ы  уговори л и сь  со  Склянским вернуться  к б е 
сед е  п осл е его  возвращ ения из А мерики. Ч ерез н ебол ь
ш ое число недель получилась телеграм м а, извещ авш ая, 
что Склянский утон ул  в к ак ом -то  ам ериканском  озер е , 
катаясь на л од к е . Ж и зн ь  неистощ им а на злы е вы дум ки.

У рну с прахом  С к л я н ского  достави л и  в М оск ву . Н икто 
не сом н евал ся , что  она буд ет  зам урован а в крем левской  
стене, на К расной  площ ади, к отор а я  стала пантеоном  р е 
волю ции. Н о  секретари ат Ц К  реш ил хорон и ть  С к л я н ско
го  за гор од ом . П рощ альны й визит ко мне С клян ского был, 
таким  обр а зом , записан и учтен. Н ен ависть бы ла перене
сена на урну. К ром е того , ум аление С к л я н ского  входи л о 
в план общ ей  бор ьбы  против то го  р у к овод ства , котор ое  
обесп еч и л о  п обед у  в граж дан ск ой  войне. Н е д ум а ю , ч т о 
бы Склянский при ж изни ин тересовал ся  воп р осом  о  том , 
где его  похорон ят. Но реш ение Ц К  пол учало характер  
политической и личной низости. П реодол евая  брезгл и 
вость , я позвонил  М ол отову . Н о  реш ение оста л ось  непре
клонным. И стори я  перереш ит и эт о т  в оп р ос  п о-своем у.

* *
*

Т ем пература возобн ови л ась  у  меня осен ью  1924 г. 
К  этом у  времени вновь разы грал ась д и скусси я  Н а этот  
раз она бы ла вы звана сверху , по заранее р а зр а бота н н о
м у плану. В Л енинграде, в М оск в е , в провинции п р ои схо 
ди ли  предвари тел ьн о сотни  и ты сячи тайны х совещ аний 
по п од готовке так  назы ваем ой «д и ск усси и » , т. е. си стем а 
тической  и планом ерной травли , направленной на этот  
раз не против оппозиции, а против меня лично. К огда  
тайная подготови тел ьн ая  р абота  бы ла закончена, по 
сигналу из «П р а в д ы » откры л ась еди новрем енн о со  всех
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кОНцов, со  всех трибун , со  всех  страниц и с т ° л бц ° в , во 
в сех  у гл ах и щ елях кампания против троц ки зм а. Э т °  б ы 
л о в с воем роде величественное зрелищ е. К л евета п ол у
чила видим ость вулканического изверж ения. Ш и р о к а  
партийная м а сса  бы ла потрясена. Я леж ал  с тем п ерат у 
рой и молчал. П ресса  и ораторы  ничем другим  не зан им а
лись, кром е разоблачен ия троцки зм а. Н и кто точн о не м ог 
сказать, что  это значит. И зо  дня в день преп одн оси л и эп и
зоды  прош л ого, полем ические цитаты  из статей  Л енина, 
написанны х двадц ать лет том у  назад, путая, перевир а я  
искаж ая , а главное, так, как есл и  бы  все  эт о  б ы л о  вчера . 
Н и кто ничего не понимал. Е сли в се  эт о  бы л о в д е й с т в а  
тельности, т о  ведь Л ен ин эт о  дол ж ен  бы л  знать. В едь 
октя брьская  револю ци я соверш ил ась посл е в сего  этого . 
В едь после п ереворота  бы ла граж дан ск ая  война. В едь 
Троцкий вм есте с Л ениным создавал  К ом интерн. В едь 
портреты  Т р оц к ого  висят везде рядом  с портретам и  Л е 
нина. В едь... В едь... Н о  клевета извергал ась хол одн ой  
лавой. Она механически давила на сознание и ещ е бол ее  
ун и чтож аю щ е —  на волю .

О тнош ение к Л енину, как к револ ю ц и он н ом у в ож д ю , 
бы л о подм енено отнош ением к нему, как к главе ц ер к ов 
ной иерархии. Н а К расной  площ ади воздви гн ут бы л , при 
м оих п ротестах , недостойны й и оскорби тел ьн ы й  для р е 
вол ю ц ион н ого сознания м авзолей . В такие ж е  м авзол еи  
превращ ались оф ициальны е книги о  Ленине. Е го мы сль 
разрезали на цитаты  дл я  ф альш ивы х проповедей . Н а 
бальзам ированны м  трупом  сраж ал и сь  против ж и в ого  Л е 
нина и —  против Т роц кого . М а сса  бы ла оглуш ена, сби та  
с толку, запугана. Б л агодаря  св оем у  кол ичеству, неве
ж ественная стряпня п риобретал а политические качества . 
Она оглуш ала, подавляла, дем орал и зовал а . П артия о к а 
залась обреченн ой  на молчание. В оцарил ся  реж им чистой 
диктатуры  аппарата над партией. Д ругим и  сл овам и : п ар 
тия перестала бы ть партией.

П о утрам  мне приносили в постель газеты . Я п ро
см атривал  перечень телеграм м , заглавия статей  и подпи
си. Я д оста точ н о  х ор ош о  знал эти х  лю дей, знал, ч то  они 
д ум а ю т про себя , что  они сп особн ы  сказать  и ч т о  им при
казано сказать. В бол ьш ин стве своем  эт о  бы ли л ю д и , уж е 
исчерпанные револю цией. Были ограниченны е ф анатики, 
которы е дали себя  обм ан уть. Были м ол од ы е карьери сты , 
которы е спеш или док азать  св ою  незам ен им ость. В се про
тиворечили д р у г  др угу  и самим себе . Н о н еум олкаю щ ая
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клевета ревела с газетны х страниц неистовы м  ревом , вы 
ла беш ены м воем , загл уш ая свои  противоречия и свою  
пустоту . О на брал а кол ичеством .

«В тор ой  приступ бол езни  Л . Д .,—  пиш ет Н . И. С е д о 
ва,—  совп ад ает  с чудовищ ной травлей против него, к о т о 
рая переж ивал ась нами, как ж есточай ш ая  бол езнь. С т р а 
ницы «П р а в д ы »  казались огром н ы м и , бескон ечны м и, к а ж 
дая  строчка  газеты , каж дая  буква  ее лгала. Л . Д . м ол 
чал. Н о  ч его  сто и л о  ем у э т о  молчание! Д р узья  навещ али 
его в п родолж ен и е дня, а иногда и ночи. П ом ню , кто-то  
спросил  Л. Д ., не читал ли он сегодняш ней газеты ? Он 
ответил, ч т о  в о о б щ е  не читает газет. Д ей стви тел ьн о, он 
брал  их в руки, едва скользил глазам и и откиды вал . К а 
зал ось , ем у д оста точ н о  бы л о п осм отреть  на них, ч тоб  
знать их содерж ан ие. Он слиш ком х ор ош о  знал поваров , 
готовивш и х э т о  бл ю д о , притом  каж ды й д ен ь  о д н о  и то  ж е . 
Ч итать газету  т ого  времени бы л о все  равно, говори л  он, 
ч то  «л а м п ов у ю  щ етку  заты кать се б е  в го р л о » . М о ж н о  б ы 
ло бы  сдел ать над собой  та к ое  насилие, если бы  Л . Д . 
реш ил отвечать. Н о он м олчал. П р остуд а  затяги вал ась, 
бл агод ар я  тяж ком у  нервном у состоян и ю . Он сильно п о
худел и побледнел. В сем ье наш ей мы избегали р а зго 
вора на тем у  о  травле, но ни о  чем другом  т о ж е  не могли 
говорить . П ом ню , с каким ч увством  я ходи л а  еж едневн о 
на р а б оту  в Н ародны й К ом и ссари ат П росвещ ени я. Т очн о 
проходи ла сквозь  строй . Н о  ни р азу  никто не позволил  се 
бе ни какого вы пада или неприятного нам ека: наряду с 
враж дебн ы м  молчанием н ебол ьш ой  верхуш ки бы л о  не
сом н енное сочувстви е бол ьш ин ства  работн и к ов . В партии 
как бы  протекали д ве  ж изни: внутренняя, скры тая , и 
внеш няя, показная, н аходивш иеся в полном  п роти воре
чии одна с другой . Т ол ько отдел ьны е см ельчаки реш а
лись откры вать то , ч т о  чувствовал о  и д ум а л о  п од авл я ю 
щ ее бол ьш ин ство, к отор ое  скры вал о свои  сим патии под 
«м он ол и тн ы м » гол осован и ем ».

К  этом у  ж е  времени отн оси тся  оп убл и кован и е м оего 
письма к Ч хеи дзе  против Л енина. Э пи зод это т , отн оси в 
ш ийся к апрелю  1913 г. 8, был связан  с тем , ч то  л егаль
ная бол ьш еви стская  газета , вы ходи вш ая в П етербурге , 
усвоил а себе  титул  м оего  вен ск ого  издания: «П р а в д а , р а 
боч ая  га зета ». Э то  привело к одн ом у  из остр ы х  стол к н о
вений, какими так богата  ж изнь эм играции. Я написал 
Ч хеидзе, которы й од н о  врем я стоя л  м еж д у  м еньш еви
ками и бол ьш евикам и, письм о, в к отор ом  дал  вол ю  свое
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му возм ущ ен и ю  против бол ьш еви стск ого  центра и Л ен и
на. Д вум я  или трем я неделями п озж е я сам , несом ненно, 
подверг бы  свое  пи сьм о цензуре, через год -два  он о  мне п о 
казал ось  бы п р осто  курьезом . Н о письм о постигла о с о 
бая суд ьба . Д еп артам ен т полиции перехватил  его. В п о
лицейском  архиве оно п рол еж ал о д о  О к тябрьск ой  р ев о 
люции. П осл е  переворота  переш ло в архив И нститута 
партийной истории. Л енин прекрасн о знал о б  этом  пи сь
ме. О н о бы л о дл я  него, как  и для меня, прош логодним  
сн егом , не бол ее  того . За эм и гран тски е годы  д оста точ н о  
бы л о написано в ся к и х  писем! В 1924 г. эпигон ы  извлекли 
эт о  письм о из архива и бросил и  его  на гол ову  партии, 
к оторая  к том у  времени на три четверти состоя л а  из с о 
верш енно новы х лю дей. Н е сл учайно бы ли вы браны  м е
сяцы , неп осредственно сл едовавш ие за см ер тью  Ленина. 
Это усл ови е бы л о н еобход и м о вдвойне. В о-первы х, Ленин 
не м ог уж е подняться, ч т о б  назвать эти х  го сп од  их н а сто 
ящ им именем. В о-вторы х , народны е м ассы  бы ли охва ч е
ны чувством  ск ор би  по ум ер ш ем у  вож д ю . Н е имея поня
тия о вчераш нем дне партии, м ассы  прочитали в р а ж д еб 
ные отзы вы  Т роц кого  о  Л енине. Они бы ли оглуш ены . 
П равда , отзы вы  были написаны за 12 лет перед тем. Н о  
хрон ол оги я  исчезала перед лицом  гол ы х цитат. У п отр еб 
ление, к отор ое  сдел ан о бы л о эпигонам и из м оего  письма 
к Ч хеидзе, представл яет со б о й  один из величайш их о б 
манов в м и ровой  истории. Ф альш ивы е док ум ен ты  ф ран
цузских реакц ионеров в о  в р ем я  дела Д рей ф уса  —  ничто 
перед этим  политическим п од л огом  Сталина и его со у ч а 
стников.

К левета стан ови тся  си л ой  тол ь к о  в том  сл учае, если 
отвечает как ой -то  исторической  п отребн ости . Ч то-то , зн а 
чит, сдви н улось —  так  р а ссуж д а л  я про себя  —  в соц и ал ь
ных отнош ениях или в политических настроениях, если 
клевета н аходит такой  грандиозны й сбы т . Н а д о  проан а
л изировать содерж ан и е клеветы. В постели  у  меня для 
эт о г о  бы л о  д оста точ н о  времени. О ткуда взял ось  обви н е
ние Т р оц к ого  в стрем лении «огр а би ть  м уж и к а» —  ф ор 
м ула, к отор ую  реакционны е аграрии, христианские с о 
циалисты  и ф аш исты  всегда  н аправляю т против соц и ал и 
стов  и тем  бол ее  ком м ун и стов? О тк уда  эт а  зл обн ая  тр а в 
ля м ар к совой  идеи перм анентной револю ци и? О ткуда это  
национальное сам охвал ьство , обещ а ю щ ее  п острои ть  свой  
собствен н ы й  соци ализм ? К акие сл ои  предъявл яю т сп р ос 
на эту  реакционную  п ош л ость? Н аконец , откуда  и п о 
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чем у это сниж ение теорети ческого  уровня, э т о  политиче
ск ое  поглупение? 5I перел исты ваю  в постели свои  стары е 
статьи  и натал киваю сь гл азам и  на сл едую щ и е строки , 
написанные м н ою  в 1909 г., в разгар  столы пинской  р е 
акции:

«К огд а  кривая и стори ческ ого  развития подним ается  
вверх, общ ествен н ая  м ы сль стан ови тся  проницательнее, 
см елее, умнее. О на л ови т факты на лету и на лету ж е 
связы вает их н и тью  обобщ ен и я... К огда  ж е политическая 
кривая оп уск ается  вниз, в общ ествен н ой  м ы сли воц а р я ет
ся глупость. Д рагоцен ны й талан т пол итического о б о б щ е 
ния куд а -то  бессл ед н о  исчезает. Г л уп ость  наглеет и, о ск а 
лив зубы , глум ится  над всякой  попы ткой  серьезн ого  о б о б 
щения. Ч увствуя , что поле за ней, она начинает орудовать  
своим и ср едствам и ». О дним  из важ нейш их ср ед ств  ее 
является клевета. *

5I гов ор ю  себе : мы проходим  через период реакции. 
П р ои сход и т политическая передвиж ка кл ассов . П р ои сх о 
дит изменение в сознании к л ассов . П осл е  вел икого н а 
пряж ения соверш ается  откат  назад. Д о  какой  грани он 
дой дет? В о  всяк ом  сл учае, не д о  исходной . Н о  заранее 
это й  грани н и кто не укаж ет. Она определится  в бор ьбе  
внутренних сил. П р еж де всего  нуж но понять, что п р ои с
ходит. Г л убок и е  м олекулярны е проц ессы  реакции выпи
раю т наруж у. О ни стрем ятся  л иквидировать или х о ть  о с 
л аби ть  зави си м ость  общ ествен н ого  сознания от  идей, л о 
зунгов и ж ивы х фигур О к тября . В от  см ы сл того , ч то  п ро
исходит. Не будем  ж е впадать в субъекти визм . Не будем  
капризничать и оби ж а ться  на и стори ю , ч то  она ведет 
свое дел о  сл ож н ы м и и путаны ми путями. П он ять, что 
п рои сходи т,—  значит, у ж е  наполовину обеспечи ть победу .

Глава X L II

П О С Л Е Д Н И Й  П Е Р И О Д  Б О Р Ь Б Ы
В Н У Т Р И  П А Р ТИ И

январе 1925 г. я бы л  о св обож д ен  от  о б я 
занностей  народ н ого  к ом и ссара  по военны м делам  1 Э то  
реш ение бы л о тщ ательно п од готовл ен о  предш ествую щ ей  
бор ьбой . Н аряд у  с  традициям и ок тя бр ьск ого  переворота , 
эпигоны  бол ьш е всего  боял и сь  традиций граж дан ск ой  
войны и моей свя зи  с  армией. 5I уступил  военны й пост
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без боя , даж е с внутренним облегчением , ч тобы  вы рвать 
у  противников оруди е инсинуаций насчет м ои х военны х 
зам ы сл ов. Д л я  оправдания свои х  действий эпигоны  сп ер 
ва вы дум ы вали эти  ф антастические зам ы сл ы , а затем  
наполовину поверили в них сами. Л ичны е мои интересы  
ещ е с 1921 г. передвинулись в д р угую  обл а сть . В ойна б ы 
ла закончена, арм ия сокращ ен а с пяти м иллионов тр ехсот  
ты сяч д о  ш ести сот  ты сяч. В оенная р а бота  вступила в б ю 
рократи ческ ое  русло. П ервое  м есто  в стран е заняли в о 
просы  хозяй ства , котор ы е с м ом ента окончания войны  в 
гор а зд о  больш ей м ере поглощ али м ое врем я и внимание, 
чем военны е вопросы .

В мае 1925 г. я бы л назначен председателем  кон ц есси 
онн ого ком итета, начальником эл ектротехн и ческ ого  уп 
равления и председателем  н аучн о-технического уп равл е
ния пром ы ш ленности. Эти три обл асти  ничем не были 
связаны  м еж д у  собой . В ы бор  их прои сходи л  за моей сп и 
ною  и определялся специф ическими соображ ен и я м и : и зо 
л ировать меня от  партии, завали ть текущ ей р аботой , п о 
ставить п од  особы й  кон трол ь и пр. Я сдел ал  тем не менее 
д об р осов естн у ю  попы тку ср а бота ть ся  на новы х осн овах . 
П риступив к р а боте  в трех незнаком ы х мне учреж дениях, 
я уш ел в нее с гол овой . Б ольш е всего  меня за и н тересова 
ли научно-технические институты , которы е, бл агод ар я  
цен трализованн ом у характеру  пром ы ш ленности , получи
ли у  нас довол ьн о  ш ирокий разм ах. Я у сер д н о  посещ ал 
м н огочисленны е л аборатори и , с огром н ы м  интересом  при
сутствовал  на оп ы тах , вы слуш ивал объяснения лучш их 
учены х, ш тудировал  в свобод н ы е часы  учебники химии 
и гидродинам ики и чувствовал  себя  наполовину адм ини
стр а тор ом , наполовину студен том . Н ед аром  ж е  в юные 
год ы  я соби р а л ся  поступить на ф изико-м атем атический 
ф акультет. Я как бы  отды хал  от  политики на воп р осах  
естествознания и технологии. В качестве начальника 
эл ектротехн и ческ ого  управления я посещ ал  строящ и еся  
эл ектростанц ии  и соверш ил, в частн ости , поездку на 
Днепр, где производились ш ирокие п одготовител ьны е р а 
боты  для будущ ей  гидростанции. Д в а  л одочника сп усти 
ли меня м еж  п орогов  по вод ов ор ота м  на ры бачьей  ладье, 
п о  ста р ом у  пути зап ор ож ск и х  казаков. Э то  бы л , р а зум е
ется, чисто спортивны й интерес. Н о  я гл у бок о  заинтере
совал ся  дн епровским  предприятием , и с хозяйствен ной  
точки зрения, и с технической . Ч тоб  за стр а х ова ть  ги д р о 
станцию  от  просчетов, я органи зовал  ам ериканскую  э к с 
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пертизу, доп олн енную  впосл едствии  нем ецкой. С вою  н о 
вую  р а б о ту  я пы тался связы вать  не тол ько с текущ им и 
задачам и  хозяй ства , но и с основны м и п робл ем ам и  с о 
циализм а. В б ор ь б е  против туп оум н ого  национального 
п од хода  к хозяйственны м  воп росам  («н еза ви си м ость »  пу
тем сам од овл ею щ ей  и зол и рован н ости ) я вы двинул п р о б 
лем у разр аботк и  си стем ы  сравнительны х коэф ф ициен тов 
наш его хозяй ства  и м и рового . Эта п робл ем а  вы текала из 
н еобход и м ости  правильной ориентировки  на м и ровом  
рынке, что  д ол ж н о бы л о, в св ою  очередь, сл уж и ть за д а 
чам им порта, эк сп ор та  и кон цессион ной  политики. П о  с а 
м ом у  сущ еству  своем у  п робл ем а  сравнительны х коэф ф и 
циентов, вы текавш ая из признания госп од ства  м и ровы х 
производительны х сил над национальны ми, означала п о 
х о д  против реакционной теории соци ализм а в отдельной  
стране. Я читал по воп р осам  своей  новой  деятельн ости  
док л ады , вы пускал  книж ки и брош ю ры . П риним ать бой 
на этой  почве противники не могли и не хотели . Они ф ор 
м улировали дл я  себя  пол ож ение так : Троцкий создал  се 
бе  новы й плацдарм . Э л ектротехн ическое управление и 
научные институты  стали  их теперь бесп ок ои ть  почти так  
ж е, как  ранее воен н ое в ед ом ств о  и красн ая  армия. С та 
линский аппарат ш ел за м н ою  по пятам . К аж ды й п рак
тический ш аг мой стан ови л ся  п овод ом  для сл ож н ой  за 
кулисной интриги. К а ж д ое  теорети ческое  обобщ ен и е пи
тал о н евеж ественную  м и ф ол оги ю  «тр оц к и зм а ». П ракти 
ческая р а бота  м оя  бы ла поставлена в н евозм ож н ы е у сл о 
вия. Я не преувеличу, если скаж у, что  значительная дол я  
творчества  Сталина и его  пом ощ ника М ол отова  бы ла на
правлена на органи зацию  вокруг меня п ря м ого  с а б о т а 
ж а. П ол учать  н еобход и м ы е средства  ста л о  для подчинен
ных мне учреж дений почти невы полнимой задачей . Л ица, 
работавш и е в эти х  учреж дениях, боял и сь  за св ою  су д ь бу  
или, по крайней мере, за св ою  карьеру.

П опы тка отвоевать  себе  политические каникулы , та 
ким обр а зом , явно не удал ась . Эпигоны  у ж е  не могли о с 
тан ови ться  на пол дороге . Они слиш ком  боял и сь  того , что 
сам и сделали. В чераш няя клевета тяготел а над ними и 
тр ебовал а  от  них сегодн я  удвоен н ого  верол ом ства . Я кон 
чил тем , что  п отребовал  осв об од и ть  меня от  эл ек тр отех 
ни ческого управления и научн о-технических ин ститутов. 
Главны й концессионны й ком и тет давал все  ж е  меньш е 
поля для интриг, так  как  су д ь ба  к аж дой  концессии  реш а
л ась в пол и тбю ро.
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Тем врем енем  ж изнь партии подош ла к н овом у  кризи 
су . В первый период бор ьбы  мне бы ла противоп оставл ена 
«тр ой к а » . Н о  сам а  она бы ла дал ека от  единства. К ак З и 
новьев, так  и К ам енев в теорети ческом  и политическом  
отнош ении бы ли, пож ал уй , вы ш е Сталина. Н о им обоим  
не хватал о  той  мелочи, к оторая  н азы вается  характером . 
Б олее интернациональны й, чем  у  Сталина, к р угозор , при
обретенны й ими в эм играции п од  р ук овод ством  Л енина, 
не усиливал , а, н а обор от , осл абл я л  их. К урс ш ел на са м о 
довл ею щ ее национальное развитие, и стар ая  ф орм ула 
р у сск ого  патриотизм а «ш ап кам и за к и д аем » усер дн о  пе
реводи л ась теперь на новосоц иали стический  язык. П оп ы т
ка Зиновьева и К ам енева х о ть  частично отстоя ть  интер
национальны е взгляды  превращ ала их в гл азах  б ю р о к р а 
тии в «тр оц к и стов »  в тор ого  сор та . Тем неи стовее пы та
лись они вести  кам панию  против меня, ч тоб  упрочить на 
этом  пути довери е к себе  аппарата. Н о  и эти  усилия были 
напрасны . А ппарат все б ол ее  явн о откры вал  в С талине 
н аи более креп кую  кость  от  св ои х  костей . З и новьев и К а 
менев оказал и сь вск ор е  в р а ж д ебн о  противоп оставл ены  
С талину, а когда они попы тались из «тр ой к и » перенести 
сп ор  в Ц ентральны й К ом и тет, то  обн аруж и л ось , ч то  у 
Сталина н есокруш и м ое бол ьш ин ство.

К ам енев считал ся оф ициальны м руководи телем  М о ск 
вы. Н о  посл е то го  разгром а , какой , при участии  К ам ен е
ва, был учинен над м оск овск ой  партийной организацией 
в 1923 г., когда  она бол ьш ин ством  вы ступила на п од 
д ер ж к у  оппозиции, ряд овая  м асса  м оск овск и х  ком м ун и 
стов  у гр ю м о  м олчала. П ри первы х попы тках соп р оти вл е
ния С талину К аменев п ов и с  в воздухе . И наче сл ож и л ось  
дел о  в Л енинграде. О т оппозиции 1923 г. ленинградские 
ком м унисты  бы ли ограж ден ы  тяж ел ой  кры ш кой зиновь- 
ев ск ого  аппарата. Н о  теперь очередь дош л а и д о  них. 
Л ен инградских рабочи х  взволн овал  курс на кулака и на 
социализм  в одн ой  стран е 2̂  К л ассовы й  п р отест  рабочи х  
совпал с сановн ой  ф рондой  Зи новьева. Так возникла но
вая оппозиция, в со ста в  к отор ой  входил а на первы х п орах  
и Н ад еж д а  К онстан тиновна К рупская. К  вел и ком у уди в
лению  для всех  и п реж де всего  для себя  сам и х, Зиновьев 
и К ам енев оказал и сь вы нуж дены  п овторять по частям  
критику оппозиции и вск ор е  бы ли зачислены  в лагерь 
«тр оц к и стов » . Н е м удрено, если в наш ей ср ед е  сбл иж ение 
с  Зиновьевы м  и К ам еневы м  казал ось , по меньш ей мере, 
п ар ад ок сом . С реди опп озицион еров бы л о нем ало таких,
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которы е противились эт о м у  бл оку . Были д а ж е  таки е —  
правда, их бы л о н ем ного,—  котор ы е считали возм ож ны м  
вступи ть в бл ок  со  С талины м против Зиновьева и К ам е
нева. Один из близких м ои х друзей , М рачковски й , стары й 
револю ци онер  и один из лучш их военачальни ков гр а ж 
дан ской  войны , вы ск азал ся  против бл ок а  с  кем  бы  то  ни 
бы л о, и дал  кл асси ческ ое  обосн ован и е  св о е й  позиции: 
«С тал и н  обм ан ет, а Зиновьев у б е ж и т» . Н о в конце к он 
цов та к ого  р од а  воп р осы  реш аю тся  не психологическим и, 
а политическим и оценками. З и новьев и К ам енев отк р ы то  
признали, что  «тр оц к и сты » бы ли правы  в б о р ь б е  против 
них с  1923 г. Они приняли основы  наш ей платф орм ы . 
Н ел ьзя бы л о при таких усл ови ях  не закл ю чи ть с  ними 
бл ок а , тем  бол ее, ч т о  за их сп и н ою  стоял и  ты ся чи  ленин- 
г р ^ ^ и х  рабочи х-револ ю ц и он еров .

'  С К ам ен евы м  мы, вне оф ициальны х заседаний, не 
встр ечал ась  три года , т. е. с  той  сам ой  ночи, когда он, 
вы езж ая в Грузию , обещ ал  под держ и вать  позицию  Л е 
нина и м ою , но, узнав о  тяж ел ом  состоян ии  Л енина, встал  
на стор он у  С талина. При первом ж е  свидании со  м н ою  К а 
менев заявил: «С тои т  вам с  Зиновьевы м  появиться  на о д 
ной трибуне, и партия найдет свой  настоящ ий цен трал ь
ный к ом и тет». Я м ог тол ь к о  посм еяться  над эти м  б ю р о 
кратическим  оптим изм ом . К ам енев явно недооценивал 
ту  р а боту  по разл ож ен и ю  партии, к отор ую  «тр ой к а »  про
изводила в течение трех  лет. Без в ся к ого  сни схож дения 
я ем у указал  на это .

Р еволю ционны й отлив, начавш ийся с конца 1923 г., т. е. 
посл е пораж ения револ ю ц и он н ого  движ ения в Германии 3  
получил м еж дун ародны й разм ах. В Р осси и  реакция про
тив О к тября  шла полны м ходом . П артийны й аппарат все 
бол ьш е равнял ся нап раво. При таких усл ови ях  ребяче
ством  бы л о  д ум ать , что  стои т  нам объ еди н и ться , и победа 
уп ад ет  к наш им ногам , как  зрелы й плод. «Н а м  надо брать  
дальний прицел,—  повторял  я десятки  раз К ам ен еву и 
З и н овьеву ,—  нуж но готови ться  к б ор ь б е  всерьез и надол
г о » . С горяча новы е сою зн ики  х р а б р о  приняли эту  ф ор м у
лу. Н о  их хвати л о ненадолго. Они увядали не по дням, 
а п о  часам . В свои х  персональны х оцен ках М рачковский  
оказал ся  пол н остью  прав: Зиновьев в конце концов у б е 
ж ал . Н о он увел  за со б о й  дал еко не всех  свои х  едино
мы ш ленников. Л еген де троц ки зм а двойн ой  п овор от  З и 
новьева нанес, во  всяком  сл учае, неисцелим ую  рану.
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* *
*

В есн ою  1926 г. мы соверш или с ж ен ою  путеш ествие 
в Берлин. Теряясь перед затяж ной  моей тем пературой , 
м оск овски е врачи, ч тоб  не брать  на себя  всей ответствен 
ности, давн о настаивали на заграничной поездке. Я т ож е  
хотел  найти вы ход  из тупика: тем п ература  парализовала 
меня в н аи более критические м ом енты  и являлась н а д еж 
ным сою зн и ком  м оих противников. В оп р ос о поездке за 
границу рассм атр и вал ся  в п ол и тбю ро. О н о вы ск азал ось  
в том  см ы сле, что по всем  им ею щ им ся у него данны м  и 
по всей политической обста н овк е  считает м ою  поездку 
крайне опасной , но окон чательн ое реш ение п р ед оста вл я 
ет мне сам ом у. К реш ению  прилож ена бы ла справка ГП У  
в д ухе  н едоп усти м ости  м оей поездки за границу. П ол и т
бю р о , несом ненно, оп асал ось , что в случае каки х-л и бо 
неприятны х приключений со  мной за границей отв е тст 
венность бу д ет  возл ож ен а  партией на него. М ы сл ь о при
нудительной вы сы лке меня за границу, притом  в К он 
стантинополь, тогд а  ещ е не осеняла полицейской головы  
Сталина. В озм ож н о, что  п ол и тбю р о  оп асал ось  такж е ка
ки х-ли бо действий моих за границей по части сплочения 
иностранной оппозиции. Так или иначе, но, п осов етов а в 
ш ись с друзьям и , я реш ил ехать.

С немецким п осол ьством  без труда  д ости гн уто  бы л о 
н еобходи м ое соглаш ение, и в середине апреля я вы ехал 
с ж ен ою  по ди п л ом ати ческом у пасп орту, вы данном у на 
имя члена У краинской  коллегии К ом и ссари ата  просве- 
щ еиия К узьм енко. Н ас соп р овож д ал и  мой секретарь Сер- 
мукс, бы вш ий начальник м оего п оезд а  и уп ол н ом оч ен 
ный ГП У. Зиновьев и Каменев прощ ались со  мной почти 
что трогател ьн о: им очень не хотел ось  оставаться  со С т а 
линым с гл азу на глаз.

Я д оста точ н о  х ор ош о знал в довоен ны е годы  гоген- 
цоллернский Берлин. Он имел св ою  ф изионом ию , к о то 
рую  никто не назы вал приятной, хотя  многие считали 
внуш ительной. Берлин изменился. Он не имел теперь ф и
з иономии вовсе, по крайней мере, я не находил ее. Г ор од  
м едленно оправл ял ся  после дол гой  и тяж кой  болезни, с о 
п ровож давш ей ся  рядом  хирургических операций. И нф ля
ция бы ла уж е ликвидирована, но твердая  марка стала 
тол ько орудием  измерения всеобщ его  худосочи я . На у л и
цах, в м агазинах, на лицах п рохож и х чувствовал ось  о ск у 
дение и нетерпеливое, иногда ж адн ое стрем ление снова
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подняться  наверх. Н ем ецкая аккуратн ость и чистота  за 
тяж ки е годы  войны , пораж ений и вер са л ь ск ого  гр абеж а  
бы ли п обеж ден ы  нищ етой. Ч еловеческий муравейник 
уп ор н о , но безр а д остн о  восстан авл ивал  свои  х од ы , к ори 
доры  и склады , раздавленны е сап огом  войны . В ритме 
улицы, в движ ени ях и ж еста х  п р охож и х  чувствовал ся  
трагический оттен ок  ф атали зм а: ничего не поделаеш ь, 
ж изнь есть бесср оч н ая  к аторга , н ад о начинать сначала.

В течение н ескольких недель я стал  объ ек том  м еди
цинских наблю дений в одной  из частны х клиник Берлина. 
В пои сках корней таинственной тем п ературы  врачи пере
брасы вал и  меня д р уг другу . В конце кон цов гор л ови к  вы 
двинул ги потезу , что источником  тем п ературы  являю тся 
миндалевидны е ж елезы , и п осоветовал  их на всякий сл у 
чай вы резать. Д и агн осты  и терапевты  к ол ебал и сь : э т о  б ы 
ли пож илы е л ю ди  и ты ловики. Х и рург, с опы том  войны за 
спиною , отн оси л ся  к ним с ун ичтож аю щ им  презрением . У 
него вы ходи ло, что  м индалевидны е ж елезы  теперь уд а л я 
ю т так  ж е легко, как  б р е ю т  усы . П ри ш л ось  согл аси ться .

А сси стен ты  соби рал и сь  бы л о  свя зать  мне руки, но оп е 
ратор  удовл етвори л ся  гарантиям и м орал ьн ого  порядка. 
За поощ рительны м и прибауткам и хирурга явно сл ы ш а
лись н ап ряж енность и сд ер ж и ваем ое  волнение. С ам ое  не
приятное бы л о л еж ать неп одвиж но на спине и за х л ебы 
ваться  собствен н ой  кровью . П роц едура  дл ил ась 40— 50 
минут. Все об ош л ось  бл агоп ол учн о, если не считать того, 
что операция оказал ась , по-видим ом у, бесп ол езн ой : че
рез н ек оторое  врем я тем п ература  возобн ови л ась .

В рем я в Берлине, вернее, в клинике, не п роп адал о для 
м ен я д а р ом . Я с гол ов ою  окун ул ся  в нем ецкую  печать, от 
котор ой  был почти соверш ен н о отор ван  с августа  1914 г. 
М не приносили еж едневн о деся тка  два нем ецких и не
ск ол ьк о  ин остран ны х изданий, которы е, по м ере п рочте
ния, я сбр а сы ва л  на пол. П р оф ессор а м , навещ авш им м е
ня, п ри ходи л ось ш агать по к ов р у  из газет в сех  в о з м о ж 
ных направлений. В первы е, в сущ н ости , усл ы ш ал  я п ол 
ную  гам м у нем ецкой респ убл и кан ской  политики. Н ичего 
неож иданного, признаться, я не наш ел. Р есп убл и ка , как 
подкиды ш  воен н ого  р азгром а , республикан цы  —  в силу 
версал ьской  н еобход и м ости , соц и ал -д ем ократы , как д у 
ш еприказчики ими ж е задуш енной н оя брьской  револю ции, 
Гинденбург, к ак  дем ократически й  президент. П ри бл и зи 
тельно так  я себе  э т о  и представлял . Н о  в се  ж е очень 
поучительно бы л о п осм отреть  на все э т о  вблизи...
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В день 1 м ая мы объ езж а л и  с  ж еной  гор од  на а в т о м о 
биле, бы ли в главны х районах, набл ю дал и  ш ествия, п л а
каты , сл уш али  речи, проехали на А лексан дер-п лац , вм е
ш ались в толпу. Я видел м н ого первом ай ских ш ествий, 
бол ее  внуш ительны х, бол ее м ногочисленны х и бол ее  д е 
коративн ы х, но давн о  уж е не имел в озм ож н ости  двигаться  
в м ассе, не обр а щ а я  на себя  ничьего внимания, чувствуя 
себя  частицей безы м янного цел ого, сл уш ая  и н абл ю дая . 
Т ол ько один раз соп р овож давш и й  нас сотрудн и к  сказал  
мне о ст о р о ж н о : «В о т  ваш и карточки п р од а ю тся » . Но по 
этим  карточкам  никто не м ог бы  узнать члена коллегии 
н арк ом п роса  К узьм ен ко. На тот  случай , есл и  б эти  с т р о 
ки попались на глаза граф у В естарп у, Герм ан у М ю л л е
ру, Ш трезем ану, граф у Р евентлову, Гильф ердингу или 
другим  противникам  м оего  допущ ения в Герм ан ию , счи 
та ю  нуж ны м довести  д о  их сведения, что  никаких п р ед о 
судительны х л озун гов  я не п ровозгл аш ал , никаких в о з 
м утительны х п л акатов  не расклеивал  и в о о б щ е  бы л тол ь 
ко н абл ю дателем , к отор ом у  п ред стоя л о через несколько 
дней подвергн уться  операции.

М ы  побы вали такж е на «празднике вин а» за гор од ом . 
З д есь  бы л о  несм етное кол и чество народу. Н есм отр я  на 
весеннее настроение, подкрепл яем ое сол нцем  и вином , 
серая  тень прош едш их год ов  л еж ал а  на гул яю щ и х и ве
селящ ихся , или п р обую щ и х  веселиться . С тои л о  вним а
тельнее приглядеться , и все казал ись медленно в ы зд о 
равли ваю щ и м и: весел ье тр ебов а л о  от  них ещ е слиш ком 
бол ьш ого  усилия. М ы  провели в тол п е н есколько часов , 
наблю дали, вступал и  в разговор ы , ели с  бум аж н ы х та р е 
л очек соси ск и  и д а ж е  пили пиво, сам ы й вк ус к отор ого  у с 
пели забы ть с  1917 г.

Я бы стр о  оправл ял ся  посл е операции и намечал день 
отъ езда . Н о  тут  произош ел  неож иданны й эп изод , к о т о 
рый д о  си х  пор остал ся  для меня не совсем  ясны м . За 
неделю  прим ерно д о  отъ езда  в кор и д ор е  клиники появи
лись два ш татск и х  госп оди н а  той  неопределенной внеш 
ности , к отор ая  с  полной оп редел ен н остью  сви д етел ьству 
ет о  полицейской проф ессии . В ы глянув через окно во 
двор , я обн аруж и л  там не менее п ол удю ж ины  таки х  ж е 
госп од , которы е, крайне разли чаясь м еж ду  со б о ю , были 
в то ж е врем я соверш ен н о п охож и  д р у г  на друга . Я о б р а 
тил на э т о  вним ание К рести н ск ого , которы й н аходи л ся  в 
эт о т  час у  меня. Ч ерез н есколько минут п остучал ся  один 
из а сси стен тов  и взволн ован н о сообщ и л  мне, по п оруче
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нию  св оего  п р оф ессор а , что  на меня готови тся  покуш ение. 
«Н а д е ю сь  не со  сторон ы  полиц ии?» —  спроси л  я, ук азы 
вая на м ногочисленны х агентов. В рач вы ск азал  гипотезу, 
что полиция явилась дл я  предупреж дения покуш ения. Ч е
рез две-три  минуты прибыл полицейрат и сообщ и л  К ре- 
сти н ском у, ч т о  полиция дей стви тельн о получила сведения 
о  готов я щ ем ся  на меня покуш ении и приняла чрезвы чай
ные меры  охраны . В ся  клиника приш ла в движ ение. С е 
стры  передавали друг д р угу  и бол ьн ы м , ч т о  в клинике 
н аходи тся  Троцкий и что по это м у  п овод у  в здание буд ет  
бр ош ен о  неск ол ько б о м б . С озд а л а сь  атм осф ера , м ал о 
п од ходящ ая  д л я  л ечебн ого  учреж дения. Я усл ови л ся  с 
К рестинским  о  нем едленном переезде в здание со в е т ск о 
го  посол ьства . Улица перед клиникой была оцеплена п о
лицией. П ри переселении меня соп р ов ож д а л и  полицей
ски е автом обил и .

О ф ициальная версия бы ла приблизительно такова . 
О дин из арестованны х, в связи  с  раскры тием  н ового  за 
говор а  нем ецких м он архи стов, сдел ал  бу д то  бы  заявление 
сл едовател ю  в том  см ы сл е, что русск и е  бел огвардей ц ы  за 
теваю т в бл иж айш ие дни покуш ение на Т р оц к ого , н а х о 
дя щ егося  в Берлине. Н уж н о сказать , ч то  нем ецкая ди п л о
матия, с  к отор ой  бы ла согл асован а  м оя  поездка , н ам е
рен н о не сообщ и л а  о  ней полиции ввиду слиш ком  б ол ь 
ш ого  наличия в ее р яд ах  м он архи ческих эл ем ен тов. П о 
лиция отн есл ась  к показанию  ар естован н ого  м он архи ста  
с  недоверием , но в се  ж е  проверила показание о  м оем  на
хож дении в клинике: к ее величайш ем у изум лению , он о 
подтвердил ось. Т ак как справки наводились и через п р о 
ф ессор ов , то  я получил одн оврем ен н о два п ред уп реж д е
ния: через а сси стен та  и через пол иц ейского советника. 
Г отови л ось  ли на сам ом  дел е покуш ение и дей стви тель
но ли полиция узнала о б о  мне через ар естован н ого  м он ар 
хиста, э т о г о  я, разум еется , не знаю  по сей день. Н о  п о д о 
зреваю , что  дел о  бы л о прощ е. Д ипл ом атия , н ад о п ол а 
гать, «та й н ы » не удерж ал а , а полиция, оби д евш и сь  за не
довери е, реш ила п оказать не то  Ш трезем ан у, не то  мне, 
ч то  без ее участи я  нельзя бл агоп ол учн о удал ить м и нда
левидны е ж елезы . Т ак  или иначе, но клиника бы ла пере
вернута вверх  дном , а я под м огучей защ итой  от  п р обл е
м атических врагов  переселился в п осол ьство . В нем ецкую  
печать проникли позж е сл а бы е  и неуверенны е отгол оски  
этой  истории ; видимо, ей никто не хотел  верить.

Д ни  м оего  пребы вания в Берлине совпал и  с  крупными
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европейским и собы ти я м и : в сеобщ ей  стачкой  в Англии 4 и 
переворотом  П и л суд ск ого  в П ол ьш е 5 О ба  эти  собы ти я  
чрезвы чайно углубили мои разн огл аси я  с эпигонам и и 
иредопределили бол ее  бурн ое развитие наш ей дал ьн ей
шей бор ьбы . О б этом  здесь  надо ск азать  неск ол ько сл ов. 
С талин, Бухарин, а в первый период и Зиновьев считали 
венцом  своей  политики диплом атический б л ок  м еж ду  в ер 
хуш кой советск и х  п роф ессион альн ы х со ю зо в  и ген ерал ь
ным советом  британских тред-ю н и он ов  В своей  провин
циальной ограниченности  Сталин вообр а ж а л , что  П ерсел ь 
и други е в ож д и  тред -ю н и он ов  готовы  или сп особн ы  ок а 
зать в трудн ую  минуту п од держ ку  С оветск ой  республ ике 
против бри тан ской  бурж уази и . Ч то  к асается  тр ед -ю н и о
нистских вож дей , то  они не без  основан ия считали, что  
ввиду кризиса бр и тан ск ого  капитализм а и р а стущ его  не
довол ьства  м а сс им вы годно им еть прикры тие сл ева , в 
виде ни к чем у их не обя зы ваю щ ей  оф ициальной д р уж бы  
с вож дям и  советск и х  п роф ессион альн ы х сою зов . О бе  с т о 
роны  тщ ательно ходили при этом  вок р уг да ок ол о , б о л ь 
ше всего  оп асая сь  назы вать вещ и своим и именами. Гни
л ая политика не раз уж е р асш и бал ась  о бол ьш и е с о б ы 
тия. В сеобщ а я  стачка в м ае 1926 г. явилась бол ьш и м  с о 
бы тием  не тол ько в ж изни Англии, но и в о  внутренней 
ж изни наш ей партии.

С удьба  А нглии посл е войны представл ял а исклю чи
тельный интерес. Р езкое  изменение ее м и р ового  п ол ож е 
ния не м огл о не вы звать стол ь  ж е р езк ого  изменения во 
внутреннем соотнош ен ии  сил. Б ы ло соверш ен н о ясн о, что, 
д а ж е  если Е вропа, в том  числе А нглия, сн ова  дости гн ет  
известного соц и ал ьн ого  равн овеси я  на бол ее  или менее 
длительны й период, А нгл ия не см ож ет  прийти к этом у  
равн овеси ю  иначе, как  через ряд  серьезнейш их стол к н о
вений и в стр я сок . Я считал  вероятны м , что  конф ликт в 
угольной  пром ы ш лен ности  м ож ет  именно в Англии при
вести ко всеобщ ей  стачке. Из это го  я вы водил  н еи збеж 
ность  обн аруж ен и я  в ближ айш ий пери од  гл у б ок ого  п р о 
тиворечия м еж д у  стары м и  организациям и р а боч его  к л а с
са и его новы м и историческим и задачам и . З и м ою  и в ес 
н ою  1925 г. я написал на К авказе на эту  тем у  книж ку 
(«К у д а  идет А н гл и я »). П о су щ еств у  книж ка нап равл я
л ась против оф ициальной концепции п ол и тбю р о , с его 
надеж дам и на полевение ген ерал ьн ого совета  и постеп ен
ное, безбол езн ен н ое проникновение ком м унизм а в ряды 
рабочей  партии и тр ед-ю н и он ов . Ч а стью  для избеж ания

500



излиш них ослож н ений, частью  для того , чтобы  проверить 
своих противников, я дал  рукоп ись книги на п росм отр  
П ол и тбю р о . Т ак  как дел о ш ло о  прогнозе, а не о  критике 
задним числом , то  никто из членов п ол и тбю р о  в ообщ е  не 
реш ился вы ск азаться . К ниж ка бл агоп ол учн о прош ла че
рез цен зуру и бы ла напечатана так , как  была написана, 
без  малейш их изменений. Она появилась в ск ор е  и на анг
лийском  язы ке. О ф ициальны е лидеры  англий ского соц и а 
лизма отнесл ись к ней, как к ф антазии иностранца, к о т о 
рый не знает английских усл ови й  и м ечтает перенести на 
почву вел и кобри тан ски х о стр ов ов  «р у сск у ю »  в сеобщ у ю  
стачку. Таких отзы вов  м ож н о насчитать десятки , если не 
сотни , начиная с  са м ого  М акд он ал ьда , к отор ом у  на к он 
к урсе  политических бан ал ьн остей  принадлеж ит, б е ссп о р 
но, первое м есто . М еж д у  тем , едва прош л о н есколько м е
сяцев, как стачка угл екоп ов  превратил ась во в сеобщ у ю  
стачку. На так ое  ск ор ое  подтверж ден и е прогноза я совсем  
не рассчиты вал . Е сли всеобщ а я  стачка д ок азы вал а  пра
воту  м а р к си стск ого  прогноза  против сам од ел ьн ы х оцен ок  
бри тан ск ого  реф орм изм а, то  поведение ген ерал ьн ого с о 
вета во врем я всеобщ ей  стачки озн ачал о круш ение ст а 
линских н ад еж д на П ерсел я . Я с  бол ьш ой  ж а д н ость ю  с о 
бирал  в клинике и своди л  воеди н о в се  сведения, ха р а к 
теризовавш ие ход в сеобщ ей  стачки и о собен н о  вза и м оот
нош ения м а сс  и вож дей . Б ольш е всего возм ущ ал  ха р а к 
тер статей  м оск овск ой  «П р а в д ы ». Главная ее задача с о 
стоял а  в том , ч тобы  прикры ть ба н к р отств о  и спасти  лицо. 
Д ости гн уть  эт о г о  нельзя бы л о иначе, как  циничным и звра
щ ением ф актов. Н е м ож ет  бы ть  бол ьш его  идейного п ад е
ния для револ ю ц и он н ого  политика, как обм ан ы вать  
м ассы !

П о приезде в М оск в у  я потребовал  нем едленного р а з 
ры ва бл ока  с генеральны м советом . Зиновьев, посл е неиз
беж н ы х колебаний, присоединился ко мне. Р адек  был 
против. Сталин цеплялся за бл ок , д а ж е  за его  видим ость, 
нзо всех  сил. Б ританские тред-ю ни онисты  вы ж дали конца 
о ст р о го  внутреннего кризиса, а затем  отпихнули своего  
щ едрого , но б естол к ов ого  сою зн и ка невеж ливы м дви ж е
нием ноги.

Не менее знам енательны е собы ти я  произош ли од н о 
врем енно в П ольш е. М ел кая бурж уази я , м ечась в п ои с
ках вы хода , встала на путь восстан и я  и подняла на щ ите 
П и л судск ого . В ож д ь  ком м унисти ческой  партии В арский 
реш ил, что на его гл азах  разверты вается  «дем ократи че-
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екая диктатура пролетариата и крестьянства :., и призвал 
ком партию  на пом ощ ь П и л судск ом у. Я знал В арск ого  
давно. При жизни Р озы  Л ю к сем бур г В арский  м ог ещ е 
заним ать св ое  м есто  в ряд ах  револю ции. С ам по се б е  он 
всегда  бы л  пустым м естом . В 1924 г. В арекий посл е б ол ь 
ш их колебаний объяви л, что понял, наконец, вред  «т р о ц 
ки зм а», т. е. недооценку крестьянства , для дела д ем ок р а 
тической  ди ктатуры . В н аград у  за  послуш ание он получил 
вож дя  и нетерпеливо ж дал  п од ходящ его случая, чтобы  
обн ови ть  свои  с таким запоздан ием  полученные ш поры . 
В м ае 1926 г. В арекий не преминул восп ол ьзоваться  стол ь  
исклю чительны м случаем , ч тоб  оср ам и ть  себя  и зап я т
нать знам я партии 7. Он остал ся , разум еется , безн ак а 
занны м: о т  возм ущ ения польских рабочи х  е г о  прикрыл 
сталинский аппарат.

Б орьба  в течение 2 6 -го  года разворачи вал ась  все  о с т 
рее. К  осени оппозиция сдел ал а отк р ы тую  вы лазку на 
собран и ях партийных ячеек. А п п арат дал беш ены й о т 
пор. И дейная б ор ь ба  зам ени лась адм инистративной м е
ханикой: телеф онны м и вы зовам и  партийной бю рократи и  
на собран и я  рабочи х  ячеек, беш ены м  скоплением  а втом о
билей, ревом  гудков, хор ош о  организован ны м  сви стом  и 
ревом  при появлении опп озицион еров на трибуне. П р авя 
щ ая ф ракция давила м еханической  концентрацией свои х  
сил, угр озой  репрессий . П реж де чем партийная м асса  у с 
пела что-н и будь  услы ш ать, понять и сказать , она и сп у
гал ась  раскол а и катастроф ы . О ппозиции приш лось 
отступить. М ы  сделали 16 октя бр я  заявление в том  см ы с
ле, что , считая свои  взгляды  правильными и сохран яя  
за со б о й  право б ор оть ся  за них в рам ках партии, отк а зы 
ваем ся о т  таких действий, котор ы е п ор ож д а ю т  оп асн ость  
раскол а. Заявление 16 октя бря  им ело в виду не аппарат, 
а партийную  м ассу . О н о бы л о дем онстрацией  наш его 
ж елания оста ва ться  в партии и служ ить ей. Х отя  стали н 
цы на другой  ж е д ен ь  начали ср ы вать  заклю чен ное пере
мирие, мы все ж е вы гадали врем я. Зима 26— 27 г. дала 
известную  переды ш ку, к оторая  позволила нам д ости г
нуть теорети ческого  углублен ия в ряде воп р осов .

У ж е к началу 1927 г. Зиновьев был готов  кап итули ро
вать, есл и  не сразу , т о  в несколько прием ов. Н о  т у т  п ро
изош ли п отрясаю щ и е собы ти я  в К итае. П реступ н ость  
сталинской  политики ударила в глаза. Э то  отодви н ул о  на 
врем я капитуляцию  Зиновьева и всех , к то  посл едовал  п оз
ж е за ним.
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Р у к ов од ств о  эп игон ов в К итае означал о попрание всех 
традиций больш евизм а. К итайская ком м унистическая 
партия бы ла, против ее воли , введена в со ста в  б у р ж у а з 
ной партии Гом индан и подчинена ее военной дисципли
не. С оздание С оветов  бы л о запрещ ено. К ом м ун истам  р е
к ом ен довал ось  сд ерж и вать  аграрную  револ ю ц и ю  и не 
в оор у ж а ть  р абоч и х  без  разреш ения бурж уази и . З ад ол го  
д о  т о го , как Ч ан -К ай -Ш и  разгром ил  ш анхайских рабочи х  
и соср едоточи л  вл асть в р ук ах  военной клики, мы предуп
реж дали  о н еи збеж н ости  это го  исхода. С 1925 г. я т р е б о 
вал вы хода ком м ун и стов  из Гом индан а. П олитика С та 
лина —  Б ухарина не тол ько п одготовляла и обл егчал а 
разгром  револю ции, но, при пом ощ и репрессий  го су д а р 
ственного аппарата, стр аховал а  кон трревол ю ц и он н ую  
р а боту  Ч ан -К ай -Ш и  от  наш ей критики. В апреле 1927 г. 
Сталин на партийном собран и и  в К ол онном  зал е все ещ е 
защ ищ ал политику коалиции с Ч ан -К ай -Ш и , призы вая 
доверять  ем у. Ч ерез пять-ш есть дней после т о г о  Ч ан-К ай- 
Ш и утопил  ш анхай ских р а боч и х  и ком м унисти ческую  
партию  в крови  8̂

В олна возбуж ден и я  прош ла по партии. Оппозиция 
подняла гол ову . Н аруш ая все правила конспирации —  а в 
это врем я мы уж е вы нуж дены  бы ли в М оск ве  защ ищ ать 
китайских р а боч и х  против Ч ан -К ай -Ш и  конспиративны ми 
м етодам и ,—  оппозиционеры  деся ткам и  приходили ко  мне 
в здание гл авн ого  кон ц есси он н ого  ком итета. М ногим  м о 
лоды м  товари щ ам  казал ось , ч то  стол ь  очевидное ба н 
к р отство  стали нской  политики д ол ж н о приблизить п обе 
д у  оппозиции. В первы е дни посл е госуд арствен н ого  пе
р евор ота  Ч ан -К ай -Ш и  я вылил не один уш ат хол одн ой  
воды  на сл иш ком  горячие гол овы  м ол оды х, да и не тол ь 
ко м ол од ы х  друзей . Я доказы вал , что  оппозиция никак 
не м ож ет  подняться  вверх  на п о р а  ж  е н и и китайской 
револю ции. П од тверж ден и е наш его прогиоза привлечет к 
нам ты сячу, пять ты сяч, деся ть  ты сяч новы х едином ы ш 
ленников. Д л я  миллионов ж е им еет реш аю щ ее значение 
не прогноз, а самы й ф акт р азгром а  ки тай ского прол ета 
риата. П осл е  пораж ения нем ецкой револю ци и  в 1923 г., 
пооле ср ы в а  английской всеобщ ей  стачки в 1925 г. н овое 
пораж ение в К итае м ож ет  тол ь к о  усилить разочарован и е 
м асс в отнош ении м еж дун ародн ой  револю ции. М еж д у  тем 
эт о  разочарован и е и сл уж и т ведь основны м  п си хологи че
ским источником  стали нской  политики н ац и он ал -реф ор
мизма.
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У ж е очень ск о р о  обн ар уж и л ось , что, как  ф ракция, 
мы дей стви тельн о стали  сильнее, т. е. идейно сплоченнее 
и м ногочисленнее. Н о  пуповина, нас связы ваю щ ая  с вл а 
стью , оказал ась  рассечена мечом  Ч ан -К ай -Ш и . Е го  в к о 
нец ском п ром ети рован н ом у  р у сск ом у  сою зн и ку  С талину 
о ста в а л ось  тол ь к о  доп олн ить ш анхайский разгром  р а б о 
чих организационны м р а згром ом  оппозиции. Я д р о  оп п о 
зиции составл я л а  группа стары х револ ю ц и он еров . Н о  мы 
бы ли уж е не одни. В ок р уг нас групп ировали сь сотни  и 
ты сячи револ ю ц и он еров  н ового  поколения, к отор ое  вп ер 
вы е бы л о п р обуж д ен о  к политической  ж изни О к тя бр ь 
ской  револю цией, п род ел ал о гр а ж д а н ск ую  войну, искрен
не д ер ж а л о  руки по ш вам перед гигантским  авторитетом  
ленинского Ц ен трал ьн ого  К ом и тета и тол ь к о  начиная с 
23 -го  года  ста л о  са м остоя тел ьн о  мы слить, критиковать, 
прим енять м етоды  м арксизм а к новы м п оворотам  разви 
тия и, ч т о  ещ е труднее, уч и л ось  брать  на св о и  плечи о т 
ветствен н ость револю ци онной  инициативы . С ейчас ты ся 
чи таких м ол оды х  револ ю ц и он еров  угл убл я ю т свой  п ол и 
тический опы т изучением теории в тю рь м а х  и ссы л ках 
стал и н ского  реж им а.

О сн овная группа оппозиции ш ла н австречу этой  р а з 
вязке с откры ты м и глазам и. М ы  слиш ком  я сн о  пон им а
ли, что  сдел ать  наш и идеи достоя н и ем  н ового  поколения 
рабочи х  м ож н о не диплом атничанием  и влиянием, а лиш ь 
откры той  б о р ь б о й , не остан авл и ваю щ ей ся  ни пред какими 
практическим и посл едствиям и. М ы шли н австречу неп о
средствен н ом у разгром у , уверенно п од готовл я я  св ою  
идейную  п обед у  в б ол ее  отдаленном  будущ ем .

П рим енение м атериальной силы играл о и играет о г 
ром н ую  роль в чел овеческой  истории : иногда п р огр есси в 
ную , чащ е реакционную , в зави си м ости  от  того , какой 
к л асс и для каких целей прим еняет насилие. Н о  отсю д а  
бескон ечн о дал ек о  д о  вы вода , б у д т о  насилием м ож н о 
разреш ить в с е воп росы  и справиться  с о  в с е м и пре
пятствиями. З ад ер ж ать  развитие прогресси вн ы х и стор и 
ческих тенденций при пом ощ и оруж и я возм ож н о. П е 
р егороди ть  прогресси вны м  идеям д ор огу  навсегда  —  
нельзя. В от  почем у, когда  дел о идет о  б о р ь б е  великих 
принципов, револю ци онер  м ож ет  р у к ов од ств ов а ться  тол ь . 
ко одним правил ом : fa is се que dois, advienne que 
pourra *•
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* *
*

П о мере приближ ения X V  съ езда , назначенного на к о 
нец 27-го год а , партия все  бол ее  чувствовал а  себя  на и с
торическом  перекрестке. Г л убок а я  тр евога  прон еслась 
по ее рядам . Н есм отр я  на чудовищ ны й террор , в партии 
п р обуд и л ось  стрем ление усл ы ш ать оппозицию . Э того  
нельзя бы ло дости гн уть  иначе, как на нелегальном  пути. 
В разных кон цах М оск вы  и Л ен инграда происходил и  тай 
ные собран и я  рабочи х, работн иц , студен тов , соби р а вш и х
ся в числе от 20 до  100 и 200 человек, дл я  т о г о  чтобы  
вы сл уш ать од н ого  из представи телей  оппозиции. В тече
ние дня я посещ ал  два-три , иногда четы ре таки х  со б р а 
ния. Они происходил и  обы чн о на р абочи х  квартирах. Д в е  
м аленькие ком наты  бы вали би тк ом  набиты , ор а тор  стоял  
в дверях  посредине. И ногда все сидели на полу, чащ е, за 
н ед остатк ом  м еста , п ри ходи л ось бесед ов а ть  стоя . П р ед 
ставители кон трол ьн ой  ком иссии  являлись н ередко на т а 
к ого  рода  собр ан и я  с требован ием  разойтись. Им пред
лагали принять участи е в прениях. Е сли они наруш али 
порядок , их вы ставляли за дверь. В общ ем  на эти х  с о б 
раниях в М о ск в е  и Л ен инграде перебы вал о д о  20 000 че
л овек. П ри ток  возр астал . О ппозиция очень и ск у сн о  п од 
готови л а бол ьш ое собран и е в зале вы сш его техн и ческ ого  
училищ а, которы й  был захвачен  изнутри. Н а би л ось  свы 
ш е двух  ты сяч человек. Б ол ьш ая  толп а о ста ва л а сь  на 
улице. П опы тки адм инистрации м еш ать нам оказал и сь 
бессильн ы м и. Я и К ам енев говорил и  о к ол о  д в у х  часов . 
В конце концов Ц ентральны й К ом и тет вы пустил воззв а 
ние к рабочим  о  н еобход и м ости  разгон ять собр ан и я  оп 
позиции силой. Э то  воззвание бы л о тол ь к о  прикрытием 
для тщ ательно п одготовлен н ы х нападений на оппозицию  
со  сторон ы  боевы х  друж ин п од  р ук овод ством  ГП У . С та 
лин хотел  кровавой  развязки . М ы дали сигнал к врем ен
н ом у прекращ ению  бол ьш их собран и й . Но э т о  произош л о 
уж е посл е дем онстрации  7 ноября .

В ок тя бр е  1927 г. се сси я  цен тральн ого исп олн ительно
го ком итета заседал а  в Л енинграде. В честь сессии  у с т 
роена бы ла м а ссова я  дем он страц и я . Случайны м стечени
ем обстоя тел ьств  дем он страц и я  эта  получила соверш ен 
но неож иданное направление. С Зиновьевы м  и ещ е не
скольким и лицами мы объ езж ал и  в автом оби л е  город , 
ч тоб  п осм отреть  разм еры  и настроение дем онстрации . 
М ы проезж али  под конец м им о Т аври ческого  дворц а , где
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на грузови ках  сооруж ен ы  бы ли трибуны  для членов цент
рального исполнительного ком итета. Наш автом оби л ь 
уперся в цепь: дальш е проезда не бы ло. Не успели мы 
ещ е обд ум ать , как вы браться  из тупика, как ком ендант 
подскочил  к наш ем у а втом оби л ю  и, не м уд рствуя  лукаво, 
предлож ил нам провести  нас к трибуне. П р еж д е чем мы 
успели преодолеть собствен н ы е колебания, как у ж е  два 
ряда милицейских пролож или нам путь к последнем у 
грузовику, которы й бы л ещ е пуст. К ак тол ько м ассам  
стал о  известно, что мы н аходим ся  на крайней трибуне, 
дем он страция ср а зу  изменила св ою  ф изионом ию . М ассы  
безразличн о проходили мимо первых грузови ков , не о т 
вечая на приветствия и спеш а к нам. В озл е наш его гр у 
зовика о бр а зов а л а сь  ск ор о  м н оготы сячн ая запруда. Р а 
бочи е и красн оарм ейцы  задерж и вали сь, глядели вверх, 
вы крикивали приветственны е возгл асы  и продвигались 
вперед тол ь к о  под нетерпеливы м напором  задни х рядов. 
Н аряд  милиции, направленный к наш ем у грузови ку  для 
наведения порядка, сам  был захвачен  общ ей  атм осф ерой  
и не проявлял активности. В тол п у  посланы  бы ли сотни 
наи более верны х аген тов аппарата. Они пробовал и  сви 
стеть, но оди нокие свистки  безн ад еж н о тонули в возгл а 
с а х  сочувстви я . Ч ем  дальш е, тем  бол ее  явно полож ение 
стан ови л ось  невы носим ы м  для оф ициальны х р у к овод и те
лей дем онстрации . В конце концов председатель 
В Ц И К а 10 и н есколько наи более видны х членов его сош ли 
с первой трибуны , в ок р уг  котор ой  зияла пустота , и в зо 
брал и сь на наш у, заним авш ую  последнее м есто  и пред
назначенную  для наименее видны х гостей . О дн ако и этот  
отваж н ы й ш аг не сп а с полож ения: м асса  уп орн о вы кли
кала им ена, и эт о  не бы ли им ена оф ициальны х хозяев  п о 
лож ения.

Зиновьев нем едленно преисполнился оптим изм а и 
ж дал  от  маниф естации величайш их последствий . Я не 
разделял  его им пульсивной оценки. С вое  нед овол ьство  
р абочая  м асса  Л енинграда д ем он стри ровал а  в ф орм е 
п л атонического сочувстви я  по адр есу  вож дей  оппозиции, 
но она ещ е не бы ла сп о со б н а  пом еш ать апп арату  р а сп р а 
виться с  нами. На эт о т  счет я не делал с е б е  никаких ил
люзий. С другой  сторон ы , м аниф естация дол ж на бы ла 
п од ск азать  правящ ей фракции н еобход и м ость  ускори ть  
расп раву  над оппозицией, ч тоб  п оставить м ассу  перед 
соверш ивш им ся ф актом .

С л едую щ ей  вехой  бы ла м оск овск а я  д ем он страц и я  в
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честь деся той  годовщ ины  ок тя бр ьск ого  переворота . В к а 
честве орган и заторов  дем онстрации , авторов  ю билейны х 
статей  и ор а тор ов  вы ступали сп л ош ь да р я д ом  лю ди , к о 
тор ы е во врем я ок тя бр ьск ого  переворота  стоял и  по д р у 
гую  стор он у  баррикады  или п росто  укры вал и сь под с е 
мейной кровлей, переж идая, что вы йдет, и примкнули к 
револю ции тол ьк о  после ее твердой  победы . С корее с 
ю м ор ом , чем с горечью , я читал статьи  или слуш ал  по 
радио речи, в к оторы х  эти  прихлебатели обвин яли меня 
в измене ок тя брьской  револю ции. К огда  поним аеш ь ди 
нам ику и стори ческ ого  проц есса  и видиш ь, как твоего  
противника дергает  за нитки н еведом ая  ем у са м ом у  рука, 
тогд а  сам ы е отвратительны е гн усн ости  и верол ом ства  те 
р яю т над т о б о ю  силу.

О ппозиционеры  реш или принять участи е в общ ей  п ро
цессии со  свои м и  плакатами. Л озун ги  эт и х  плакатов ни 
в каком  сл учае не бы ли направлены  против партии: « П о 
вернем огон ь нап раво —  против кулака, нэпмана и б ю р о 
к р ата», «В ы пол ним  завещ ание Л енина», «П р оти в  оп п ор 
тунизм а, против раскол а  —  за еди нство ленинской пар
тии». С егодня эт и  лозун ги  со ста в л я ю т  оф ициальное кредо 
сталинской  фракции в ее б о р ь б е  против правы х. В день 
7 н оября  1927 г. плакаты оппозиции вы ры вались из рук, 
рвали сь на части, а носители эти х  плакатов подвергались 
избиениям со  сторон ы  специальны х друж ин. О пы т ленин
градск ой  маниф естации пош ел оф ициальны м р ук овод и те
лям впрок. На эт о т  раз они п одготовил ись неизм ерим о 
лучш е. В м ассе  чувствовал ось  недом огание. Она у ч а ст 
вовала в дем он страц и и  в состоян ии  гл убок ой  тревоги. 
Н а д  огром н ой  растерянной  и обеспокоенной  м ассой  воз
вы ш ал ись две активные группы : оппозиция и аппарат. 
В качестве д обр овол ьц ев  по б о р ь б е  с «тр оц к и ста м и » п од 
нимались на пом ощ ь аппарату за в ед ом о  н еревол ю ц ион 
ные, отчасти  прямо ф аш истские элем ен ты  м оск овской  
улицы. М илицейский, п од  видом  предупреж дения, откры 
то  стрелял по м оем у  автом оби л ю . К то-то  води л  его ру 
кою . Пьяный чиновник пож арной  ком анды  вскочил с пло
щ адны ми ругател ьствам и  на поднож ку м оего  автом оби л я 
и разбил  стекл о. К т о  ум еет  глядеть, для то го  на улицах 
М оск вы  7 н оя бря  27-го  года  разы гры вал ась  репетиция 
терм идора.

П од обн а я  ж е  м аниф естация происходил а в Л енингра
де. Зиновьев и Р адек , вы езж авш ие туда , подверглись 
атаке спец иал ьного отряда  и, под видом  ограж ден и я от
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толпы , бы ли заперты  на врем я дем он страции  в одн ом  из 
зданий. Зиновьев писал нам в то т  ж е ден ь в М оск в у : 
«В се  сведения говор я т  о том , что все это безобр а зи е  при
несет наш ем у дел у  бол ьш ую  пользу. Б есп ок ои м ся , что 
бы л о у вас. «С м ы ч к и » (т . е. нелегальны е беседы  с р а б о 
чим и) идут у  нас очень х ор ош о. П ерел ом  бол ьш ой  в наш у 
пользу. Е хать  отсю д а  пока не соб и р а ем ся » . Э то  была 
последняя вспы ш ка оппозиционной  эн ергии  Зиновьева. 
Ч ерез ден ь он был у ж е  в М оск в е  и настаивал  на кап и ту
ляции.

16 н оября  покончил с со б о й  И оф ф е, и см ерть  его  вр е
за л а сь  в развер ты ваю щ ую ся  бор ь б у .

И оф ф е был гл у бок о  бол ьн ой  человек. И з Японии, где 
он был п осл ом , его  привезли в тя ж к ом  состоян ии . С б ол ь 
шим тр у д о м  у д а л ось  д оби ться  отправки И оф ф е за гр а 
ницу. П оездка бы ла сл иш ком  краткой . Она дал а  б л а го 
творны е результаты , но недостаточн ы е. И оф ф е ста л  моим 
зам естител ем  в главном  кон цессион ном  ком итете. В ся 
текущ ая р а бота  л еж ал а на нем. Он тя ж ел о  переж ивал 
кризис партии. Ч то  его  бол ьш е всего  п отрясал о, эт о  в ер о 
л ом ство . Он н есколько раз поры вал ся ринуться  в бор ьбу  
по-н астоящ ем у. Я: его удерж ивал , боя сь  за его здоровье . 
О собен н о возм ущ ал а  И оф ф е кам пания по поводу  п ерм а
нентной револю ции. Он никак не м ог переварить подлой 
травли против тех , к оторы е за д ол го  предвидели х о д  и ха 
р актер револю ции, со  сторон ы  други х, к отор ы е лиш ь 
пол ьзую тся  ее плодам и. И оф ф е передавал мне свой  р а з
говор  с Л енины м , каж ется , в 1919 г. на т е м у  о п ерм а
нентной револю ции. Л енин сказал  ем у: «Д а , Троцкий 
оказался п рав». И оф ф е хотел  оп убл и к овать  э т о т  разговор . 
Я: всячески  удерж ивал  его. Я: представлял  себе  заранее, 
какая лавина гн усн остей  обр уш и тся  на него. И оф ф е был 
настойчив о со б о й , м ягкой  по ф орм е, но внутренне непре
клонной н астой чи востью . П ри каж дом  новом  взры ве а г 
ресси вн ого  невеж ества  и пол итического вер ол ом ства  он 
снова являлся ко мне, осун увш ий ся  и возм ущ енны й, и п о
вторял : нет, надо оп убл и к овать . Я: сн ова  док азы вал  ему, 
что та к ого  рода  «сви д етел ьск ое  п окаsан и е» ничего не из
менит, что  нуж но переучивать н овое поколение партии и 
брать  далекий прицел.

Ф изическое состоя н и е  И оф ф е, к отор ом у  не у д а л ось  
за границей дол ечи ться , ухуд ш а л ось  со  дня на день. 
К  осени он вы нуж ден бы л прекратить р а б оту , а затем  и 
вов се  слечь в постель. Д р узья  сн ова  поставили воп р ос об
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его посы лке за границу. На этот  раз Ц К  н ачи сто отказал . 
Сталинцы  соби р ал и сь  теперь ссы л ать  оппозицион еров с о 
всем  в д р у гом  направлении. И склю чение меня из цент
рал ьн ого  ком итета , а затем  из партии 11 п отр я сл о  И оф ф е 
бол ьш е, чем кого  бы  то  ни бы л о. К  пол итическом у и лич
н ом у возм ущ ен и ю  при соединялось о стр ое  сознание с о б 
ственной ф изической бесп ом ощ н ости . И оф ф е безош и боч 
но чувствовал , что  д ел о  и д ет  о  суд ь бе  револю ции. Б ор оть 
ся он  не м ог. Вне бор ьбы  ж изнь дл я  него не им ела см ы с
ла. И он сделал для себя  последний вы вод.

Я ж ил уж е не в Кремле, а на квартире у  м оего  друга  
Б ел об ор од ов а , которы й  все  ещ е числился народны м  к о 
м и ссаром  внутренних дел , хотя  его са м ого  по пятам пре
сл едовали  агенты ГП У . В те дни Б ел об ор од ов  н аходился  
на родн ом  У рале, где в б ор ь б е  с апп аратом  пы тался най
ти путь к рабочи м . Я позвонил на квартиру И оф ф е, ч тоб  
справиться  о  его здоровье . Он откл икн улся сам : аппарат 
стоял  у  его постели . В тоне е го  гол оса  —  я отдал  себе  в 
этом  отчет лиш ь п озж е —  бы л о нечто н еобы чное, нап ря
ж енное, тревож н ое. Он просил меня приехать к нему. 
Ч то -то  пом еш ало мне вы полнить его  п р ось бу  нем едлен
но. Т о  бы ли бурны е дни, когда  на квартиру Б ел об ор од ова  
непреры вно являлись товарищ и дл я  совещ ани я по н еот
лож ны м  воп р осам . Через час или через два незнаком ы й 
мне гол ос  сообщ и л  по телеф он у: «А д ол ьф  А бр ам ови ч  з а 
стрелился . Н а стол ике его леж ит пакет для в а с» . Н а квар 
тире Б ел об ор од ов а  всегда деж ур и л о  неск ол ько военны х 
оппозицион еров. Они соп р овож дал и  меня при м ои х пере
движ ениях по гор од у . М ы спеш но отправились к И оф ф е. 
На наш звон ок  и стук  из-за двери справились о б  имени 
и откры ли не ср азу : за дверьм и п рои сход и л о ч то -то  н еяс
ное. Н а покры той кровью  подуш ке вы ри совы вал ось  сп о
койное, проникнутое вы сш ей м я гкостью  лицо А дольф а 
А брам ови ча . За е го  письменным стол ом  хозяйничал Б., 
член коллегии Г П У . П акета  на стол ике не оказал ось . 
Я потребовал  нем едленно вернуть мне письмо. Б. б о р м о 
тал, что  ни какого письма не бы л о. В ид его и гол ос  не о с 
тавляли м еста сомнениям в том, что он лж ет. Ч ерез не
скол ьк о минут в кварти ру  стали приходить др узья  со  всех  
концов гор од а . О ф ициальны е представители ком и ссар и а 
та иностранны х д ел  и партийны х учреж дений ч увствова 
ли себя  оди н око в м а ссе  опп озицион еров. За ночь на квар
тире перебы вал о неск ол ько ты сяч человек. В есть  о  похи
щ енном письм е р асп ростран и л ась  по гор од у . И н остран 
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ны е ж урн али сты  передали об этом  в св ои х  телеграм м ах. 
С кры вать письм о дал ьш е ок а за л ось  н евозм ож ны м . В кон 
це кон ц ов  Р а к ов ск ом у  вручена бы ла ф отограф ическая  
копия письма. П очем у письм о, написанное И оф ф е для м е
ня и запечатанн ое им в конверт с моей фамилией, бы л о 
вручено Р а к овск ом у , и притом  не в оригинале, а в ф о т о 
граф ической  копии, объ ясн и ть не берусь. П и сьм о И оф ф е 
отр а ж а ет  м оего  п окой н ого др уга  д о  конца, но он о е го  о т 
р аж ает за полчаса д о  см ерти . И оф ф е знал м ое отнош ение 
к нему, бы л  связан  с о  м н ой  гл убоким  нравственны м  д о 
верием и дал мне право вы черкнуть из письма то , что 
м огло бы ть  излиш ним или неум естны м  при оп у бл и к ов а 
нии. П осл е  того , как  не уд а л ось  скры ть письм о о т  всего 
мира, циничный враг тщ етн о пы тался исп ол ьзовать  для 
свои х  целей те строки , котор ы е как  раз и не предназнача
лись для опубликован ия.

С вою  см ерть  И оф ф е стрем ил ся  п оставить на сл у ж б у  
том у делу, к отор ом у  служ ил всю  ж изнь. Р ук ою , к о т о 
рая через пол часа  дол ж н а бы л а спустить курок  против 
его собств ен н ого  виска, он  записы вал  последние п ок аза 
ния свидетеля и последние советы  друга . В от  что сказал  
в своем  прощ альном  письме И оф ф е лично по м оем у а д 
р есу :

«Н а с  с вами, д ор огой  Л ев  Д авы дови ч , связы ваю т 
десятилетия совм естн ой  р аботы  и личной д р у ж бы  тож е, 
см ею  надеяться . Э то  д ает  мне право ск а за ть  вам на п р о 
щ ание то , что мне к а ж ется  в вас ош ибочн ы м . Я никогда 
не сом н евал ся  в правильиости н ам ечавш егося  вам и пу
ти, и вы знаете, что бол ее  20 л ет иду вм есте с вами, со  
времен «перм анентной  револ ю ц и и ». Н о я всегда  считал, 
что вам н ед остает  ленинской н е п р е  к л о н н о с т  и, н е- 
у  с т у п ч  и в о с т  и, его готовн ости  оста ться  хоть одн ом у  
на признаваем ом  им правильном пути, в предвидении 
буд ущ его  бол ьш ин ства, будущ его  признания всем и пра- 
вильиости  эт о г о  пути. Вы п о л  и т  и ч е с к  и в с е г д а 
б  ы л и п р а  в ы ,  начиная с 1905 года , и я неоднократно 
вам заявлял , что собственн ы м и уш ам и слы ш ал, как  Л е 
нин признавал, что и в 1905 год у  н е о н, а в ы  бы ли 
правы . П еред  см ер ть ю  не лгут, и я ещ е раз п овторяю  
вам  эт о  теперь... Н о  вы ч а сто  о т  к а з ы  в а л и с ь о т  с  о б- 
с т  в е н н о й  п р а  в о т ы  в у год у  переоц ениваем ом у в а 
ми согл аш ен и ю , ком п ром и ссу . Э то  —  ош ибка. П овторяю , 
политически вы всегда  были правы , а теперь б  о л е е 
п р а в ы ,  ч е м  к о г д а - л и б о .  К огд а -н и буд ь  партия
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это поймет, а история обязател ьно  оценит. Т ак  не пугай
тесь  ж е  теперь, если кто -нибудь о т  вас д а ж е  отойдет  
или, тем паче, если не многие та к  скоро , как  этого  бы 
всем  нам хотелось , к вам придут. Вы —  правы, но зал ог  
победы  ваш ей правоты —  именно в м аксимальной неус
тупчивости, в строж ай ш ей  прямолинейности, в полном 
отсутствии  всяких ком п ром и ссов ,  т оч н о  так  ж е, как в сег 
да  в этом  именно был секрет  п обед  Ильича. Это  я много 
раз хотел сказать  вам, но реш ился только  теперь, на п р о 
щ анье».

П охорон ы  И оф ф е были назначены на рабочий день 
и час, чтобы  пом еш ать участи ю  м оск овск и х  рабочих. Н о  
они  собр ал и  в с е  ж е  не менее десяти  тысяч человек и пре
вратились во внуш ительную  оппозиционную  м аниф еста
цию.

Тем временем фракция Сталина вела под готовку  
съезда, тор оп я сь  поставить его перед соверш ивш им ся  
ф актом раскола. Так назы ваем ы е вы боры  на местные 
конференции, посы лавш ие дел егатов  на съезд, п рои зве
дены были д  о официального объявления насквозь  ф ал ь
шивой «ди скусси и » , во время к оторой  организованны е 
на военный л ад  отряды  свистунов  сры вали собран и я  по 
чисто ф аш истском у  образцу . Т рудн о  с е б е  в о о б щ е  п ред
ставить что-либо бол ее  посты дное, чем подготовка  X V  
съезда. Зиновьеву и его группе не трудно  бы ло д о г а д а 
ться, что съ езд  лишь увенчает политически т о т  физичес
кий разгром , которы й начался на улицах М оск вы  и Л е 
нинграда в 10-ю год овщ и н у  ок тя бр ьск ого  переворота . 
Единственной за б о то й  Зиновьева и его друзей  ста л о  т е 
перь: своевременно капитулировать. Они не могли не п о 
нимать, что подлинного врага сталинские бю р ок р а ты  
видели не в них, оппозиционерах  в тор ого  призыва, а в 
основн ом  ядре оппозиции, связанным со  мной. Они н а 
деялись, если не заслуж и ть  благоволение, т о  купить 
прощ ение дем онстративны м разры вом  со  мной в момент 
X V  съезда. Они не рассчитали, что двойной  изменой п о 
литически ликвидирую т себя . Если наш у группу они с в о 
им ударом  в спину временно ослабили, то  себя  они о б 
рекли на политическую  смерть 12• X V  съезд  постановил 
исключение оппозиции в целом. И склю ченны е поступали 
в распоряж ени е  ГП У.
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Глава X L III  

С С Ы Л К А

высылке в Ц ентрал ьную  А зи ю приведу
целиком рассказ  жены.

«16  января 1928 г., с  утра упаковка  вещей. У  меня 
повыш ена температура , круж ится  гол ова  о т  ж а р а  и сл а 
б о с т и —  в хаосе  только что перевезенных из Кремля ве 
щей и вещей, к оторы е ук л ад ы ваю тся  для отправки  с  на
ми. Затор  мебели, ящ иков, белья, книг и бесконечных 
посетителей-друзей , приходивш их проститься. Ф. А. Ге- 
тье, наш врач и друг, наивно советовал  отсрочить  отъ езд  
ввиду моей простуды . Он себе  неясно представлял, что 
означает  наш а поездка и что значит теперь отсрочка . М ы  
надеялись, что в вагоне я скорей  оправл ю сь , так как д о 
ма, в усл ови ях  «последн их  дн ей »  перед отъ ездом , ск ор о  
не вы здороветь. В гл азах  м ел ькаю т все  новы е и новые 
лица, много таких, к отор ы х  я виж у в первый раз. О б н и 
м аю т, ж м у т  руки, в ы р а ж а ю т  сочувствие  и пожелания... 
Х а о с  увеличивается приносимы ми цветами, книгами, к о н 
фетками, теплой од еж д ой  и пр. П оследний день хлопот, на
пряжения, возбуж ден и я  подходит  к концу. Вещи увезены 
на вокзал. Д рузья  отправились туда  же. Сидим в с т о л о 
вой всей семьей, готовы е  к отъезду , ж дем  агентов ГП У . 
С м отрим  на часы ... девять... девять с  половиной . .. Н и к о 
го нет. Д есять . Это  время отход а  поезда. Ч то  случилось? 
О тменили? Звон ок  телефона. Из Г П У  с о о б щ а ю т ,  что 
отъ езд  наш отлож ен , причин не объ я сн яю т. « Н а д о л г о ? » —  
спраш и вает  Л . Д .  « Н а  два дня,—  отвечаю т  ему,—  о т ъ 
езд  посл езавтра» . Через полчаса  п рибегаю т вестники с 
вокзала, сперва м ол одеж ь, затем  Р аковский и другие. 
Н а  вокзале была огром н ая  демонстрация. Ж дал и . К ри
чали «д а  здравствует  Т роцкий». Н о  Т роц кого  не видно. 
Где он? У  вагона, назначенного для нас, бурная толпа. 
М о л од ы е  друзья  выставили на крыш е вагона бол ьш ой  
портрет  Л. Д . Его встретили восторж ен н ы м и  «у р а » .  П о 
езд  дрогнул. Один, другой  толчок... подался  вперед и вне
запно остановился . Д ем он стран ты  забегал и  вперед па
ровоза ,  цеплялись за вагоны и остановили поезд, требуя  
Т роц кого . В толпе прошел слух, будто  агенты Г П У  п р о 
вели Л. Д . в вагон незаметно и преп ятствую т ему п ок а 
заться п р овож а ю щ и м . Волнение на вокзал е  бы л о  н ео 
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писуемое. П ош л и столкновения с  милицией и агентами 
Г П У , были п острадавш и е с  т о й  и другой  стороны , п р о 
изведены были аресты. П оезд  задерж ал и  часа на пол 
тора. Через н ек оторое  время с  вокзал а  привезли обр а тн о  
наш багаж . Д о л г о  еще раздавал ись  телефонные звонки 
друзей, ж ел авш и х убеди ться , что  мы дом а, и с о о б щ а в 
ш их о  собы ти я х  на вокзале. Д а л е к о  за пол ночь  мы отп р а 
вились спать. П осл е  волнений последних дней проспали 
д о  11 часов  утра. Звон ков  не бы ло. В се  бы л о  тихо. Ж ена 
ста р ш его  сына уш ла на сл у ж бу : ведь еще два дня впе
реди. Н о  едва успели позавтракать, раздал ся  звон ок  —  
приш ла Ф. В. Б елобород ова .. .  потом  М. М. И о ф 
фе. Е щ е звон ок  —  и вся  квартира заполнилась  аген
тами Г П У  в ш татском  и в форме. Л. Д . вручили о р 
дер об аресте и немедленной отправке под  конвоем 
в А л м а-А та . А  два дня, о  к отор ы х  Г П У  со о б щ и л о  
накануне? О пять  обм ан ! Эта военная хи трость  была 
применена, чтоб  и збеж ать  новой дем онстрации при о т 
правке. Звонки по телефону непрерывны. Н о у  телефона 
стои т  агент и с  довол ьно  д обр од уш н ы м  видом меш ает 
отвечать. Л и ш ь бл а год а р я  случайности уд ал ось  передать 
Б ел об ород ову ,  что у  нас засада  и что нас у в озя т  силой. 
П о зж е  нам сообщ ил и , что  «политическое  р у к ов од ств о»  
отправкой  Л. Д. возл ож ен о  бы л о  на Бухарина. Э то  вп ол 
не в духе  сталинских махинаций... А генты  зам етн о  вол- 
навались. Л . Д . отказал ся  д об р ов ол ь н о  ехать. Он в о с 
п ол ьзовал ся  предлогом , чтоб  внести в пол ож ение полную  
ясность. Д е л о  в том , что п ол и тбю р о  ста р а л ось  придать 
ссы лке по крайней мере наиболее видных оппозиционе
ров  видимость д обр ов ол ь н ого  соглашения. В этом  духе 
ссы лка и зобр а ж а л а сь  перед рабочими . Н а д о  бы л о  р а з 
бить эту легенду и показать то, что есть, притом в такой  
ф орме, чтоб  нельзя бы л о  ни замолчать, ни исказить. О т 
сю д а  возникло решение Л. Д . заставить  противников о т 
кры то применить насилие. М ы  заперлись вместе  с  д в у мя 
наш ими гостьями в одной  комнате. С агентами Г П У  п е
реговоры  вел ись  через запертую  дверь. Они не знали, 
как быть, колебались , вступили в разговоры  со  своим на
чальством  по телефону, затем  получили инструкции и 
заявили, что  б у д у т  л ом ать  дверь, так  как д ол ж н ы  вы п ол 
нить приказание. Л. Д. тем временем диктовал  инструк
цию о  дальнейш ем поведении оппозиции. М ы  не отк р ы в а 
ли. Р аздал ся  удар  мол отка , стекл о  двери превратилось  в 
осколки , п росун ул ась  рука в ф орменном обш л аге . « С т р е 
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ляйте меня, т. Троцкий, стреляйте»,—  суетл и во -взвол н о
ванно повторял  Кишкин, бывш ий офицер, не раз с о п р о 
вож давш ий Л . Д . в поездках  по фронту. « Н е  говорите  
вздора , Кишкин,—  отвечал ем у спокойно Л . Д .,—  никто в 
вас  не соби р а ется  стрелять, делайте св о е  д е л о » .  Д в ер ь  
отперли и вошли, взволнованны е и растерянные. Увидя, 
что Л. Д . в ком натны х туфлях, агенты разыскали его б о 
тинки и стали  надевать их ем у  на ноги. О ты скали ш убу , 
шапку... надели. Л . Д. отк азал ся  идти. Они его взяли на 
руки. М ы  поспешили за ними. Я накинула ш убу , боты ...  
Д верь  за мной сразу  захлопнулась. За д в ер ь ю  ш ум. К р и 
ком останавл иваю  конвой , несш ий Л . Д . по лестнице, и 
требую , чтоб  пропустили сыновей: старш ий д ол ж ен  ехать 
с  нами в ссылку. Д верь  распахнулась, о ттуда  выскочили 
сыновья, а та к ж е  о б е  наши гостьи , Б ел об ород ов а  и И о ф 
фе. Все они прорвались силой. С ереж а  применил свои 
приемы спортсмена. С пускаясь  с  лестницы, Л ева  звонит 
во все  двери и кричит: «Н е су т  т. Т р оц к ого» .  И спуганны е 
лица м ел ькаю т в д вер я х  квартир и по лестнице. В этом 
д ом е  ж ивут  только  видные советские  работники. А в т о м о 
биль набили битком. С тр уд ом  вош ли ноги Сереж и. С на
ми и Б ел об ород ова .  Едем по улицам М осквы . Сильный 
мороз. С ереж а без шапки, не успел в спеш ке захватить 
ее, в се  без галош, без перчаток, ни одн ого  чемодана, нет 
д а ж е  ручной сумки, все  совсем  налегке. В езут  нас не на 
Казанский вокзал, а куд а -то  в другом  направлении,— ок а 
зы вается , на Я рославский. С ереж а  делает попытку вы 
скочить из автом обиля, ч то б  з а б е ж а ть  на сл у ж б у  к н е 
вестке и сооб щ и ть  ей, что нас увозят . А генты крепко 
схватили С ереж у  за  руки и обратил ись  к Л . Д. с  п рось 
бой  уговори ть  его не вы скакивать  из автом обиля. П р и б ы 
ли на соверш енно пустой  вокзал. А генты  понесли Л . Д ., 
как и из квартиры, на руках. Л ева  кричит одиноким ж е 
лезн одорож н ы м  рабочи м : «Т оварищ и, см отрите, как  н е 
су т  т. Т р оц к ого» .  Е го  схватил за воротник  агент ГП У , 
некогда соп р овож д авш и й  Л. Д . во время охотничьих п о
ездок. «И ш ь, ш пингалет»,—  воскликнул он нагло. С ереж а 
ответил ем у пощ ечиной опы тного  гимнаста. М ы  в вагоне. 
У  окон  наш его купе и у  дверей конвой. О стал ьн ы е купе 
заняты агентами ГП У . К уда едем ? Н е знаем. Вещей нам 
не доставили. П ар овоз  с  одним наш им вагоном  двинулся. 
Бы ло 2 часа  дня. О к азал ось ,  что окруж ны м  путем мы н а 
правлялись к маленькой глухой станции, гд е  нас д о л ж 
ны были прицепить к п очтовом у  поезду, вы ш едш ем у из
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М оск вы , с К азанск ого  вокзала, на Таш кент. В пять часов  
мы простились с С ереж ей  и Б ел об ород овой , которы е д о л 
ж ны  были со встречным поездом  вернуться в М оскву . 
М ы  прод ол ж ал и  путь. М еня лихорадило. Л. Д . был на
строен  бод р о ,  почти весело. П ол ож ен и е  определилось. О б 
щ ая атм осф ера  стала спокойней. Конвой предупредите
лен и вежлив. Н ам  было сообщ ен о , что б а га ж  наш идет 
с о  сл едую щ им  поездом и что во  Ф рунзе (конец  наш его 
ж ел езн од ор ож н ого  пути) он нас нагонит —  эт о  значит на 
девяты й день наш его путешествия. Едем без белья и без 
книг. А  с каким вниманием и л ю б о в ь ю  С ерм ук с  и П оз- 
нанский уклады вали книги, тщ ательно подбирая  их —  
одни для дороги , другие для занятий на первое  время,—  
как  аккуратно С ерм ук с  улож ил  письменные прин адл еж н о
сти  для Л. Д ., зная его вкусы  и привычки в соверш енстве. 
С к ол ь к о  путеш ествий он соверш ил за год ы  револю ции с 
Л . Д. в качестве  стенограф а и секретаря. Л . Д. в д о р о 
ге  всегда р а бота л  с утроенной энергией, пользуясь 
отсутствием  телефона и посетителей, и главная тя 
ж есть  этой  р аботы  л ож и л ась  сперва на Глазмана, 
п отом  на С ерм укса . М ы  оказались на эт о т  раз в дал ь
нем путеш ествии без  единой книги, без карандаш а и 
листа бумаги. С ереж а  перед отъ ездом  достал  для нас 
С ем е н о в а -Т я н ш а н ск о г о —  научный труд  о Т уркестанском  
крае, в д о р оге  мы соби р ал и сь  ознаком иться  с нашим б у 
дущ и м  м естож и тел ьством , к отор ое  мы представляли себе  
лиш ь приблизительно. Н о  и С ем енов-Тянш анский остался  
в чемодане вм есте  с другими вещ ам и в М оск ве .  М ы си 
дели в вагоне, налегке, точно переезж али из одной  части 
гор од а  в др угую . К  вечеру вытянулись на скам ьях, оп и 
раясь  гол овам и  на подлокотники. У  приоткры ты х дверей 
купе деж урил и  часовые.

Ч т о  нас ож и д ал о  дальш е? К акой  характер  примет 
наше путеш ествие? А  ссы л ка?  В каких усл ови ях  мы там 
ок а ж ем ся ?  Н ачал о  не предвещ ало ничего хорош его . Тем 
не менее мы чувствовали себя  спокойно. Т и хо  покачивал
ся  вагон. М ы  леж али вытянувш ись на скам ьях. П р и о т 
кры тая  дверь  напоминала о тю рем ном  полож ении. М ы  
устали  от неож иданностей , неопределенности, н ап ряж е
ния последних дней и теперь отдыхали. В вагоне бы ло 
тихо. К он вой  молчал. М н е нездоровилось . Л . Д . всячески 
старался  облегчить мое полож ение, но он ничем не р а с 
полагал, кром е бод р ого ,  л а ск ов ого  настроения, к отор ое  
со о б щ а л о сь  и мне. М ы перестали замечать о к р у ж а ю щ у ю
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обста н ов к у  и наслаж дались покоем. Л ева  был в с о с е д 
нем купе. В М оск ве  он был пол ностью  погруж ен в р а б о 
ту  оппозиции. Теперь он отправился с нами в ссылку, 
чтоб  облегчить наше полож ение, и не успел д а ж е  п р о 
ститься с женой. С этих  пор он стал  нашей единственной 
связью  с внешним миром. В вагоне бы л о  почти темно, 
стеариновые свечи горели тускл о  над дверью . М ы  прод ви 
гались на восток .

Чем дальш е от  М осквы , тем предупредительней с т а 
новился конвой. В С ам аре  закупили для нас смену белья, 
мыло, зубной  порош ок, щетки и пр. П итались мы о б е д а 
ми, которы е заказы вались для нас и для конвоя в в ок 
зальных ресторанах. Л . Д ., которы й всегда вынуж ден 
придерж иваться  строгой  диеты, теперь весело ел все, что 
подавали, и подбадривал  нас с Л евой . Я с удивлением и 
страхом  следила за ним. Закупленные в С ам аре  для нас 
вещи получили в нашем оби ход е  о со б ы е  имена: пол отен 
це имени М еньж инского , носки имени Я годы  (это  зам е
ститель М еньж и нского )  и пр. С н абж енны е этими имена
ми вещи получали бол ее  веселый характер . В следствие 
заносов  поезд  шел с больш им  опозданием. Но все же мы 
день за днем углублялись в Азию.

П еред  отъездом  Л. Д . требовал , чтоб  ему  дали взять 
с со б о й  д в у х  свои х  стары х  сотрудников. Ему отказали. 
Тогда С ерм ук с и Познанский решили ехать с а м о с т о я 
тельно, в одн ом  с нами поезде. Они заняли места в д р у 
гом вагоне, были свидетелями дем онстрации, но не п о 
кидали своих  мест, предполагая, что  с этим  ж е  поездом  
едем и мы. Ч ерез некоторое  время они обн аруж и л и  наше 
отсутствие, высадились в А р ы си  и подж и дали  нас со  сл е 
дую щ и м  поездом. Тут мы и настигли их. Виделся с ними 
только Л ева , пользовавш ийся некоторой  св о б о д о й  пере
движения, но горячо радовал ись  мы все. В от  запись с ы 
на, сделанная тогда  ж е: «У тр ом  направляю сь  на стан 
цию, авось найду товарищ ей, о су д ь бе  к отор ы х  мы в сю  
д ор огу  много говорим и беспокоим ся . И действительно: 
о б а  они тут как тут, сидят в буф ете  за столиком , играю т 
в ш ахматы. Трудно описать м о ю  радость . Д а ю  им п о 
нять, ч тоб  не подходили: после моего  появления в б у ф е 
те начинается, как  всегда, усиленное движ ение агентоз. 
Т ор оп л ю сь  в вагон сообщ и ть  открытие. О б щ а я  радость. 
Д а ж е  Л . Д. трудно  сердиться  на них, а м еж д у  тем они 
нарушили инструкцию  и вм есто  того ,  чтоб  ехать дальше, 
ож и д а ю т  на виду у всех: лишний риск. Д оговор и вш и сь  с
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JI. Д ., со ста вл я ю  для них записку, к о то р у ю  д у м а ю  пере
дать, когда стемнеет. И нструкция такова : П озн ан ском у  
отделиться , ехать в Т аш кент немедленно и там д о ж и д а 
ться  сигнала. С ер м ук су  ехать в А л м а-А та , не вступая в 
общ ение с нами. С ер м ук су  я успел на х о д у  назначить 
свидание за вокзалом , в укром н ом  месте, где  нет ф он а 
рей. Познанекий является туда, ср а зу  не находим друг 
друга, волнуемся, встретивш ись, торопим ся, перебиваем 
друг друга. Я гов ор ю : «Л о м а л и  дверь, тащили на руках» . 
Он не понимает, кто  ломал, зачем тащилИ. Р а сто л к о вы 
вать некогда, м огут  нас открыть. Свидание, в о б щ ем , не 
дал о  ничего ...»

П осл е  открытия, сделанного  сыном в А ры си , ехали 
дальш е с  сознанием, что в э т о м  ж е  поезде е сть  верный 
друг. Э то  бы л о  отрадно . Н а  десятый день мы получили 
наш б а га ж  и поспешили вынуть С ем енова-Т янш анского . 
Читаем с интересом о природе, населении, яблочны х с а 
д а х ;  главное, там великолепная охота . Л . Д . с  у д о в о л ь 
ствием откры вает  письменные принадлеж ности, у л ож ен 
ные С ерм ук сом . В о  Ф рунзе (П иш пек) приехали рано ут 
ром. Это последняя ж ел езн од ор ож н а я  станция. Стоял 
сильный мороз . Белый, чистый, вкусный снег, облитый 
солнечны ми лучами, слепил глаза. Нам принесли вален
ки и тулупы. Я зады хал ась  от  тяж ести  одеж ды , и тем не 
менее в пути бы л о  хол одн о . А в т о б у с  двигался медленно 
по скрипучему снеж ном у накату, ветер колол  лицо. П р о 
ехавши тридцать километров, остановились. Темно. К а 
залось , что стоим среди снеж ной  пустыни. Д в о е  кон вой 
ных (со п р о во ж д а л о  нас двенадцать —  пятнадцать чел о
век) подош ли к нам и со смущ ением предупредили, что 
ночевка «н еваж н ая » .  С трудом  вы садились и, н ащ уп ы 
вая в темноте  порог  почтовой  станции и низкую  дверь, 
вошли внутрь и с  удовол ьствием  осв обод и л и сь  от  т у л у 
пов. В избе, однако, хол одн о , не топлено. М аленькие о к о 
шечки промерзли насквозь. В углу бол ьш ая  русская  печ
ка, увы, холодная , как лед. С огревал ись  чаем. Закусили. 
Р азговорили сь  с  хозяйкой станции, казачкой. Л . Д. п о д 
р о б н о  расспраш ивал  ее о ж итье-бы тье  и попутно о б  о х о 
те. Все л ю боп ы тн о , а главное —  неизвестно, чем окон чит
ся. Н ачали укл ады ваться  спать. К онвой  разм естил ся  по 
соседству . Л ева  у строил ся  на скам ье. М ы  с  Л. Д . легли 
на бол ьш ом  столе, п од остлав  под себя  тулупы. К огда  
окончательно улеглись в темной хол одн ой  ком нате  с  низ
ким потол ком , я гром к о  рассм еялась : «С о в се м  не п о х о 
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ж е на крем левскую  кварти ру !»  Л . Д. и Л ева  меня д р у ж 
но поддерж али. С рассветом  двинулись дальш е. П р е д 
стояла труднейш ая часть пути. П ереправа  через хребет  
Курдай. Ж есток и й  хол од . Н евы н осим ая тяж есть  одеж ды , 
точно стена на тебя  навалилась. Н а новой остан овке  р а з 
говаривали за чаем с ш оф ером  и агентом ГП У , п рибы в
шим навстречу из А лм а-А та . П еред  нами постепенно 
кое-что откры валось...  частица за частицей неизвестной 
нам жизни. Д о р о га  для автом оби л я  была трудная, накат 
дороги  часто  перекры вался пол осам и  наносного снега. 
Ш оф ер  управлял маш иной ловко, знал х о р о ш о  свойства  
дороги , согревал ся  водкой. М о р о з  к ночи делался  все 
сильней и сильней. Сознавая , что все  от  него зависят  в 
этой снеж ной пустыне, ш офер отводил  ду ш у  довол ьн о  
бесцерем онной  критикой начальства и порядков... А лм а- 
атинское начальство, сидевш ее с  ним рядом , д а ж е  з а и с 
кивало: только бы  довез. В третьем часу ночи в полной 
темноте  машина остановилась. Приехали. К уда?  О к а за 
л ось, на улицу Гоголя, в гостиницу « Д ж е т ы с у » ,  м ебл и р о 
ванные номера действительно времени Гоголя. Н ам  
отвели две  комнатки. С оседние номера были заняты кон
воем и местными агентами ГП У. Л ева  проверил б агаж  —  
оказалось , нет двух  чем оданов  с  бельем и книгами, о с т а 
лись где-то  в снегах. Увы, снова  мы без Сем енова-Т ян- 
ш анского . П огибли  карты  и книги Л. Д . о Китае и И н 
дии, погибли письменные принадлежности. Н е  уберегли 
чемоданов... пятнадцать пар глаз.

Л ева  с утра вышел на разведку. О зн аком ил ся  с  г о 
р одом , преж де всего  с  почтой и телеграф ом, котор ы е  з а 
няли центральное место  в нашей жизни. Н аш ел и аптеку. 
Н еутом и м о  разыскивал всякие н еобход и м ы е нам предм е
ты, перья, карандаш и, хлеб, м асло, свечи... Ни я, ни Л. Д . 
в первые дни совсем  не выходили из комнаты, потом  ст а 
ли соверш ать небольш ие прогулки по вечерам. Вся связь 
наша с  внешним миром шла через сына.

О б е д  нам приносили из ближ айш ей стол овой . Л ева  
бы л  в расходе  по целым дням. М ы  с  нетерпением ж дал и  
его. Он приносил газеты, те или другие интересные с о о б 
щения о нравах  и бы те города . В олновались  мы  насчет 
того , как доехал  Серм укс. И  вдруг утром , на четвертый 
день нашего пребы вания в гостинице, услы ш али в к ор и 
доре  знакомый голос. Как он был нам дорог! М ы  при
слуш ивались из-за двери  к сл овам  С ерм укса , тону, ш а 
гам. Это  откры вал о  перед нами новые перспективы. Е му
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отвели ком нату  дверь в дверь  против нашей. Я выш ла в 
коридор , он издали мне поклонился... Вступить в р а зго 
вор  мы пока еще не реш ались, но молча радовал ись  его 
близости. На другой  день украдк ой  впустили его  в с в о ю  
ком нату, торопл иво  сообщ и л и  о б о  всем происш едш ем  и 
условились насчет совм естн ого  будущ его . Но будущ ее  
ок а за л ось  коротким . В тот же день, в десять часов  вече
ра пришла развязка. В гостинице б ы л о  тихо. М ы  с Л. Д. 
сидели в своей комнате, д верь  бы ла полуоткры та в х о 
лодный коридор , так как ж елезная печь невы носимо 
накаляла атм осф еру . Л ева  сидел в своей комнате. М ы  
услы ш али тихие, о стор ож н ы е, мягкие в валенках шаги 
в коридоре, и ср а зу  насторож и л и сь  все трое (как  о к а за 
лось, Л ева  то ж е  прислуш ивался и д огад ы вал ся  о п р ои с
х о д я щ е м ) .  «П р и ш л и » ,—  мелькнуло в сознании. М ы  сл ы 
шали, как без стука вош л и  в ком нату  С ерм укса , как ск а 
зали «тор оп и тесь !» ,  как С ерм ук с  ответил: « М о ж н о  надеть 
хоть  вал ен ки ?»  Он был в ком натны х туфлях. Опять едва 
слы ш ны е мягкие шаги, и нарушенная тишина в ос ст а н о 
вилась. П о т о м  портье запер на ключ ком нату, из к о т о 
рой  увели С ерм укса . Б ол ьш е мы его не видели. Е го д ер 
ж али несколько недель в подвале ал м аатинского  Г П У  
вм есте  с уголовны м и на гол одн ом  пайке, потом  отправи
ли в М оск ву ,  вы давая  25 копеек на пропитание в сутки. 
Э т о го  не м огло  хватить д а ж е  на хлеб. П ознан ского , как 
вы яснилось позж е, арестовали одн оврем енно в Ташкенте 
и т о ж е  препроводили в М оскву .  М есяц а  через три мы по
лучили от  них вести, уж е  с м ест  ссылки. П о  счастливой  
случайности, когда из М о с к в ы  их везли на восток , они 
попали в один вагон, места  их оказал ись  одн о  против 
другого . Р азлученные на время, они встретились, ч тоб  
снова разлучиться: их сосл ал и  в разные места.

Л. Д. оказался , таким обр а зом , без своих  сотр у д н и 
ков. Противники отом стили им бесп ощ ад н о  за их вер 
ную  сл у ж б у  револю ции, рука о б  руку  с Л . Д . М илого , 
ск р ом н ого  Глазмана ещ е в 1924 го д у  довели д о  са м о 
убийства. С ерм ук са  и П озн а н ск ого  сослали. Б утова, ти 
хого , тр у д ол ю б и в ого  Бутова , арестовали, требовали  от  
него л ож н ы х показаний, довел и  д о  бесконечной  го л о д о в 
ки и смерти  в тю рем ной  больнице. Таким об р а зом , « с е к 
ретариат», к к от о р о м у  враги Л. Д . относились с мистиче
ской ненавистью, как к источнику всякого  зла, оказал ся  
наконец разгромлен. Враги считали, что Л. Д . теперь 
окончательно обезор у ж ен  в далекой  А лм а-А та . В о р о ш и 
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л ов  публично хвалился: «Е сл и  и умрет там , не ск о р о  у з 
наем ». Н о  Л. Д . не был обезор уж ен . М ы  составили к о о 
перацию из троих. Н а сына легла, главным обр а зом , р а 
бота  по налаж иванию  наших отношений с внешним ми
ром. Он управлял нашей перепиской. Л . Д . называл его 
то  министром иностранных дел, то министром почт и те
леграфа. К орреспонденция у нас ск ор о  приняла о г р о м 
ные размеры, и главной тя ж естью  л еж ал а  на Л еве. Он 
нес и охрану. Он ж е  подбирал  нуж ные Л. Д . материалы 
для его р абот :  рылся в книжных за л еж а х  библиотеки, 
добы вал  стары е газеты, делал выписки. Он вел все пере
говоры  с местным начальством, занимался организацией 
охоты , присматривал за охотничьей соба к ой  и за о р у ж и 
ем. К ром е того , он прилеж но заним ался сам  эк он ом и че
ской географией и языками. ..

Через несколько недель по приезде научная и пол и
тическая ра бота  Л . Д . уЖе шла полным ходом . П о з 
ж е  Л ева  нашел и машинистку. Г П У  не тр ога л о  ее, но, 
очевидно, об я за л о  дон осить  о б о  всем, что  она у нас 
писала. Очень интересно бы л о  бы посл уш ать  д он есе 
ния этой  девицы, м ал о  искушенной в борьбе  с  тр оц 
кизмом.

В А л м а-А те  хорош  был снег, белый, чистый, сухой : 
ходили и ездили мало, он сохранял  всю  зим у  с в о ю  с в е 
ж есть. Весной он сменялся красными маками. Какое 
м н ож ество  их там  бы л о  —  гигантские ковры, степь на 
многие километры была покрыта ими, все  бы л о  красно. 
Л етом  —  яблоки, знаменитый алмаатинский апорт, б о л ь 
ш ой и т о ж е  красный. Н е  бы л о  водоп р овод а  в городе , св е 
та, м остовы х. В центре на базаре, в грязи, на ступеньках 
магазинов грелись на солнце киргизы и искали на теле 
у себя  насекомых. Ц арила ж есток а я  малярия. И  чума 
была. И  в летние месяцы необы кновенное количество  б е 
ш ены х собак . Газеты  сообщ а л и  о  нередких случаях  п ро 
казы в этой  области.. .  И  все  же л ето  х о р о ш о  прожили. 
Наняли и зб у  у са д ов од а  в предгорьях с откры ты м  видом 
на снеговые горы, отроги  Тянь-Ш ань. В м есте  с хозяином 
и семьей его следили за  созреванием плодов и принима
ли деятельное участие в сбор е  их. С а д  пережил несколь
к о  смен. Был покрыт белыми цветами. П отом  деревья 
стояли тяж елые, с низко опущ енными ветвями на п о д 
порках. П отом  плоды леж али пестрыми коврам и под д е 
ревьями, на сол ом енн ы х подстилках, а деревья, о с в о б о 
дивш иеся  от  ноши, снова подняли свои  ветви. И  пахло в
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са д у  зрелы м я бл оком , зрелой грушей, ж у ж ж а л и  пчелы 
и осы . М ы  варили варенье.

В и ю н е — ию ле в ябл оневом  саду , в домике, крытом 
кам ы ш овы м и плетнушками, кипела горячая р абота , не
устанно стучала пиш ущ ая машинка —  небы валое  явле
ние в этих  местах. Л. Д . диктовал критику програм мы 
Коминтерна, выправлял и снова давал в переписку. П оч 
та была обильная, 10— 15 писем в день, м ного  всяких те
зисов, критики, внутренней полемики, новостей  из М о с 
квы, бол ьш ое  количество  телеграмм по воп росам  полити
ческим и о здоровье . Б ольш ие мировые воп росы  были 
п е р е м е т а н ы  с  местными и мелкими, которы е, впрочем, 
т о ж е  казались больш ими. П и сьм а  С оси ов ск ого  были все 
гда на злободневны е темы, с  обычным его  воод уш евл е
нием и остротой . П ерепечаты вали замечательны е письма 
Р а к ов ск ого  и рассы л али  другим. М аленькая ком натка  с 
низким потол ком  была заставлена стол ам и  с пачками 
рукописей, папками, газетами, книгами, выписками, вы 
резками. Л ева  целыми днями не выходил из своей  к о м 
натушки, р аспол ож ен н ой  рядом  с  коню ш ней: печатал, 
поправлял напечатанное маш инисткой, запечатывал, о т 
правлял почту, принимал ее, выискивал нуж ны е цитаты. 
П оч ту  доставл ял  нам из города  в ер х ом  на л ош ади  инва
лид. К  вечеру Л . Д. подним ался нередко с  руж ьем  и с о 
бакой  в горы , иногда я его соп р овож д а л а , иногда Лева. 
В озвращ ал и сь  с  перепелами, гол убям и , горны м и куроч
ками или фазанами. В се  ш л о  х о р о ш о  до очередного  при
ступа малярии.

Т ак  прож или мы год  в А л м а-А та , гор од е  зем л етря се 
ний и наводнений, у под н ож ья  Тянь-ш анских отрогов , на 
границе Китая, в 250 ки лом етрах  от  ж елезной  дороги , в 
четырех ты сячах  от  М оск в ы , в о б щ еств е  писем, книг и 
природы.

Н есм отр я  на то , что мы на к а ж д ом  ш агу натыкались 
на скры ты х друзей,—  об этом  рассказы вать  ещ е рано ,—  
мы внешним о б р а з о м  были соверш енно изолированы  от 
о к р у ж а ю щ е го  населения, и бо  всякий пытавш ийся войти 
в соприкосновени е с нами подвергался  каре, иногда весь 
ма сур овой ... »

* *
*

К  рассказу  жены д о б а в ь т е  кое-какие вы держ ки  из 
тогдаш ней переписки. 28 февраля, в скоре  после приезда,
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я писал нескольким ссыльны м друзьям: «В в и д у  п р ед 
стоящ его  переезда сю д а  К азахстан ского  правительства 
все квартиры здесь на учете. Л и ш ь в результате  теле
грамм, посы лавш ихся  м н ою  в М о ск в у  по сам ы м  в ы со к о 
поставленным адресам , нам наконец, после трехнедель
ного пребывания в гостинице, предоставили квартиру. 
П риш л ось  покупать кое -какую  мебель, восстанавливать  
разоренную  плиту и в ооб щ е  заним аться  строительством , 
правда, в о  внеплановом порядке: это  легло на Н атал ью  
И вановну и на Леву. Строител ьство  не закончено и по 
сей день, и бо  плита не хочет нагреваться...

М н ого  заним аю сь Азией: географией, экономикой , и с
торией и прочее... У ж а сн о  не хватает  иностранных газет. 
Я у ж е  писал кой-куда с  п рось бой  пересы лать хотя бы и 
не вполне свеж ие газеты. П очта  доход и т  сю д а  с больш им 
запозданием и, по-видим ому, очень неправильно...

Крайне неясна роль  индийской компартии. В газетах 
бы ли телеграммы  о выступлениях в разны х правинциях 
«рабоче -к рестьян ск и х  партий». С ам ое  название пораж - 
дает  законную  тревогу. Ведь и Гом индан был объявлен 
в свое  время рабоче-крестьянской  партией. К ак  бы  не 
оказал ось  повторения пройденного.

Англо-американский антагонизм прорвался , наконец, 
серьезно наруж у. Теперь и Сталин с Б ухариным как 
б у д то  начинают понимать, в чем дело. Н аш и газеты  весь 
ма уп рощ аю т , однако, вопрос, когда  и з о б р а ж а ю т  дело 
так, б у д то  англо-американский антагонизм, непрерывно 
обостряя сь ,  приведет непосредственно к войне. М о ж н о  
не сомневаться , что в этом  проц ессе  бу д ет  ещ е несколько 
переломов. Слиш ком грозной ш тукой  явилась бы война 
для о б о и х  партнеров. Они е щ е  сд ел а ю т  не одн о  усилие 
для соглаш ения и умиротворения. Н о  в об щ ем  развитие 
гигантскими ш агам и и д ет  к кровавой  развязке.

Я впервые прочитал в пути памфлет М а р к са  « Г о с п о 
дин Ф огт» .  Ч т о б ы  опровергнуть  д ю ж и н у  клеветнических 
утверж дений К арла Ф огта, М а р к с  написал книгу в 
двести страниц у б о р и ст о го  шрифта, со б р а в  документы, 
свидетельские показания, р азобр ав  прямые и косвенные 
улики... Ч то ,  есл и  бы  мы стали опровергать  клевету с т а 
линцев в таком  же м асш табе?  П ри ш л ось  бы  издать, п о ж а 
луй, ты сячетом ную  энциклопедию ...»

В апреле я делился с «п освя щ ен н ы м и » р адостям и  и 
горестям и по части охоты : «О тп равили сь  с  сы ном на р е 
ку Или с  твердым намерением использовать  весенний
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сезон д о  конца. Н а э т о т  раз взяли с со б о й  палатки, к о ш 
мы, ш убы  и пр., чтобы  не ночевать в юртах... Н о  снова в ы 
пал снег, и снова ударили м орозы . Эти дни м огут  бы ть  
названы днями великих испытаний. Н очам и  м орозы  д о 
ходили до  8— 10°. Тем не менее мы девять суток  не в х о 
дили в избу . Б лагодаря  тепл ом у  бел ью  и оби л и ю  теплой 
верхней одеж ды , мы почти не страдал и  от  холода . С а п о 
ги за ночь, однако, замерзали, и их приходилось оттаи 
вать над костр ом , иначе они не всходили на ноги. П е р 
вые дни охота  разверты валась  на бол оте , потом  на о т 
крытом  озере. У  меня на кочке был устроен  скрад ок  
(ш а л а ш и к ),  в котор ом  я проводил 12— 14 часов  в сутки. 
Л ева  стоял прям о в кам ы ш ах п о д  деревьями.

И з-за  дурной п огоды  и н едруж иого  перелета дичи 
охота , как охота , бы ла неудачна. Мы привезли свы ш е с о 
рока уток  и пару гусей. Тем не менее поездка доставила 
мне огром н ое  удовол ьствие, суть  котор ого  с о сто и т  во в р е 
менном обращ ени и в варварство : спать  на откры том  в о з 
духе, есть п о д  откры ты м  небом  баранину, изготовленную  
в ведре, не ум ы ваться , не раздеваться  и потом у  не о д е 
ваться, падать с л ош ади  в реку (единственный раз, к о 
гда приш лось раздеться  под горячим полуденным сол н 
ц ем ) ,  проводить почти круглы е сутки  на маленьком п о
м осте  среди воды  и кам ыш ей —  все эт о  приходится  пере
ж ивать  не часто . Вернулся я д ом ой  без  намека на п р о 
студу. А  дом а простудился на в тор ой  день и пролеж ал 
неделю ...

И ностранн ы е газеты  стали получаться  сейчас из М о с 
квы и из А страхан и, от  Р аковского . С егодня получил от 
него письмо. Д л я  института М ар к са  —  Энгельса он р азр а 
баты вает  тему о сенсимонизме. К р о м е  того , он р аботает  
над своими воспоминаниями. К то  хоть немного знает 
ж изнь Р аковского ,  легко представит себе , какой  о г р о м 
ный интерес представят его м ем уары ».

2 4  мая я писал П р еобр а ж ен ск ом у , которы й тогда  у ж е  
качался из сторон ы  в сторон у : «П ол учи в  ваши тезисы  ', 
я никому о них решительно не писал ни единого слова . 
Т ретьего д н я  я получил из К алпаш ава сл е д у ю щ у ю  тел е 
грамм у: «П р ед л ож ен и я  и оценку П р еоб р а ж ен ск ого
решительно отвергаем. Ответьте  немедленно. Смилга, Аль- 
ский, Н ечаев». Вчера получил телеграм м у из У сть -К ул о-  
ма: «П р ед л ож ен и я  П р е о б р а ж е н ск о г о  считаем неправиль
ными. Б ел об ород ов ,  В алентинов». От Р ак овск ого  пол у
чил вчера письмо, в к отор ом  он вас не хвалит, а свое
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отношение к стали нском у  «л евом у  к у р су »  вы раж ает  анг
лийской ф ормулой : « ж д и  и бди » . Вчера ж е  получил 
письма от  Б ел об ород ова  и Валентинова. Оба они крайне 
встревож ен ы  каким-то посланием Р адека  в М оскву , п р о 
никнутым прокисш ими настроениями. Они рвут  и мечут. 
Если они верно передают содерж ан и е письма Радека, то 
я с ними сол идаризирую сь  полностью . П отачки им прес
сионистам д авать  не реком ендую .

С о  времени возвращ ения с охоты , то есть с последних 
дней марта, си ж у  безвыездно и безвы ходн о  дома, все за 
книгой или с пером, примерно с 7— 8 часов  утра д о  10 
вечера. С об и р а ю сь  сделать перерыв на несколько дней: 
охоты  сейчас нет, поэтом у  поедем с Наталией Ивановной 
и Сереж ей (он сейчас здесь) на р ы бн ую  ловлю, на реку 
Или. Отчет об  этом будет  вам представлен своевременно.

Поняли ли вы, ч то  произош ло во Франции с в ы б о р а 
ми? Я не понял пока ничего. «П р а в д а »  не дала д а ж е  
цифр общ его  количества участников, сравнительно с 
прош лыми выборами, так  что неизвестно, повысился ли 
процент ком м унистов  или понизился. Я соби раю сь ,  вп р о 
чем, прош тудировать  этот  воп рос  по иностранным га зе 
там и тогда напишу».

26 мая я писал М ихаил у О кудж аве, од н ом у  из стары х 
грузинских больш евиков : «П оск ол ь к у  новый курс С тал и
на намечает задачи, он несомненно представляет с о б о ю  
попытку подойти к нашей постановке. В политике р еш а 
ю т, однако, не только, ч т о ,  но и к а к и к т о. О сн о в 
ные бои, которы е реш ат  суд ь бу  революции, еще впе
реди...

М ы  всегда считали и не раз  это  говорили, что п ро 
цесс политического сползания правящей фракции нельзя 
с е б е  представлять в виде непрерывно падаю щ ей кривой. 
И сползание происходит ведь не в безвоздуш ном  простран 
стве, а в кл ассовом  общ естве  с глубоким и внутренними 
трениями. Основная партийная м асса  совсем  не мон олит
на, она просто  представляет с о б о ю  в огромнейш ей сте 
пени политическое сырье. В ней неизбеж ны процессы  
дифференциации —  под давлением кл ассовы х толчков, 
как справа, так  и слева. Те остры е собы тия , которы е 
имели место  за последний период в партии и п осл едст 
вия которы х мы с вами несем, являю тся  только у в е р т ю 
рой к дальнейш ему развитию  событий. К ак  оперная у в ер 
т ю р а  предвосхищ ает музыкальные темы всей оперы и 
придает им сж а тое  выражение, так  и наша политичес
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кая «у в е р т ю р а »  тол ь ко  предвосхитила те мелодии, к о т о 
рые в дальнейш ем б у д у т  развиваться  в полном объем е, 
то есть при участии медны х труб, кон трабасов , б а р а б а 
нов  и других  инструм ентов серьезной к л ассовой  музыки. 
Развитие собы ти й  с абсол ю тн ой  бессп орн остью  под
тверж дает , что мы бы ли и о стаем ся  правы не только про
тив ш атунов и сум переметных, то  есть Зиновьевых, К а 
меневых, П я так овы х  и прочих, но и против д ороги х  д р у 
зей « сл е в а » ,  ультралевы х путаников, поскольку  они 
склонны увер тю р у  принимать за оперу, то  есть считать, 
что все  основны е проц ессы  в партии и госуд арстве  уж е 
заверш ились и что термидор, о котором  они впервые у с 
лы ш али от  нас, есть у ж е  соверш ивш ийся факт ... Н е нерв
ничать, не теребить зря себя  и други х , учиться, ж дать , 
зорко  глядеть и не позволять  своей  политической линии 
покры ваться  рж авчиной личного раздраж ения —  вот  к а 
к ово  д ол ж н о  бы ть  наше поведение».

9 июня умерла в М о ск в е  дочь моя и горячая едино
мышленница Нина. Ей бы л о  26 лет. М у ж  ее был а р есто 
ван незадол го  д о  моей высылки. Она п р од ол ж ал а  оп п о 
зиционную работу ,  пока не слегла. У  нее откры л ась  ск о 
ротечная чахотка  и унесла ее в несколько недель. П и сь
мо ее ко  мне из больницы ш ло 73 дня и приш ло у ж е  п ос 
ле ее смерти.

Р аковски й  прислал мне 16 июня телеграм м у: «В чера  
получил твое  письмо о тяж ел ой  болезни Нины. Т елегра
фировал А лексан дре  Георгиевне (ж ена Р а к о в ск о г о )  в 
М оскву . Сегодня  из газет  узнал, что Нина окончила свой 
короткий жизненный и револю ционны й путь. Ц ел иком  с 
тобой , д ор огой  друг, очень тяж ел о , что н епреодоли м ое 
расстояни е  разделяет  нас. О б н и м аю  м ного  раз и крепко. 
Х ристиан».

Через две  недели прибы ло письмо Р а к овск ого :
« Д о р о г о й  друг, мне страш н о  бол ьно  за Ниночку, за 

тебя , за всех  вас. Т ы  давн о  несеш ь тяж елый крест  рево- 
л ю ц ионера-м арксиста , но теперь впервые испы ты ваеш ь 
беспредельное горе  отца. О т  всей д уш и  с тобой , ск ор бл ю , 
что так  далеко от  тебя...

Тебе , наверное, р ассказы вал  С ереж а, как и м  а б с у р д 
ным мерам подвергнуты были твои друзья  после того , как  
так нелепо поступили с тоб ой  в М оскве . Я явился на к в а р 
тиру полчаса спустя  после твоего  отъезда . В гостиной  
группа товарищ ей, бол ьш е женщ ин, среди них М ур ал ов .  
« К т о  здесь граж данин Р а к ов ск и й ?»  —  усл ы ш ал  я гол ос .
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« Э т о  я, что вам у г о д н о ?»  —  «С ледуй те  за м н ой !»  М еня о т 
вод я т  через коридор  в маленькую  комнату. П еред  д вер ью  
ком наты  мне бы л о  велено поднять «руки вверх» .  П о с л е 
ощ упы вания моих  карм анов  меня арестовали. О свободи л и  
в пять часов. М ур ал ова , к отор ого  подвергли той ж е  п р о 
цедуре п осл е  меня, задерж али  до  поздней ночи... « П о т е 
ряли го л о в у » ,—  сказал я себе  и испытывал не зл обу , а 
сты д  за собствен н ы х же товарищ ей».

5I писал Р а к ов ск ом у  14 июля:
«Д о р о г о й  Х ристиан  Георгиевич, я не писал тебе, как  

и другим друзьям, у ж е  целую  вечность, ограничиваясь 
рассы л кой  кое-каких материалов. П осл е  возвращ ения с 
Или, где я впервые получил весть о тяж ел ом  полож ении 
Нины, мы сейчас ж е  переехали на дачу. Здесь  через не
скол ьк о  дней у ж е  получилась весть о смерти  Нины. Ты 
понимаеш ь, что это  значило... Н о  нуж но бы л о , не теряя 
времени, подготовить  к VI кон грессу  К оминтерна наши 
документы . Это бы л о  трудно. Но с  другой  стороны , н е о б 
ходи м ость  выполнить эту  р а б о т у  во ч то  бы  то  ни стало  
послуж ила как бы  оттяж ны м  пластырем и помогла п ро 
нести нош у через первые, наиболее тя ж к и е  недели.

М ы  ж дал и  сю д а  в течение и ю л я  приезда Зинушки 
(старш ей  д оч ер и ) .  Н о ,  увы, от  э тог о  приш лось отк а за ть 
ся. Гетье п отребовал  категорически, чтобы  она нем едлен
но пом естилась  в санаторий для туберкулезны х. П р оц есс  
у  нее уж е  давно, а у х од  за Н инуш кой в течение т ех  трех 
месяцев, когда  Н инуш ка бы ла врачами приговорена к 
смерти, сильно надломил ее здоровье...

Теперь о р а б о т а х  к конгрессу . 5I решил начать с  к ри 
тики проекта програм м ы , в связи  со всеми вопросам и , 
котор ы е  п роти воп оставл яю т нас оф ициальному р у к о в о д 
ству. В результате  у  меня получилась книжка в 11 печат
ных листов. В общ ем , я поды тож ил  то , что бы л о  плодом  
нашей коллективной р а б о ты  за последнее пятилетие, к ог 
да Ленин отош ел  от  руководства  партией и когда в о ц а 
рил ось  бесш а ба ш н ое  эпигон ство , ж ивш ее сперва на п р о 
центы со с та р ого  капитала, но ск ор о  пустивш ее в р а сход  
и сам ы й капитал.

П о  повод у  обращ ени я  к кон грессу  я получил н еск оль
ко деся тков  писем и телеграмм. Статистика гол осов  еще 
не подведена. В о  всяком  случае, из д о б р о й  сотни  гол осов  
только  три человека вы сказал ись  за тезисы  П р еобр а ж еп - 
ского...

Весьма вероятно, что  бл ок  Сталина с  Бухариным —
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Р ы ковы м  сохранит  ещ е на этом  кон грессе  видимость един
ства, чтобы  сделать  п осл едн ю ю  безн ад еж н ую  попытку 
прикрыть нас  сам ой  «окон чател ьн ой »  могильной плитой. 
Н о  именно это  новое  усилие и неизбеж ная его безусп еш 
ность м огут  чрезвычайно ускорить  проц есс  дифференци
ации внутри блока, ибо  на другой  день после конгресса  
еще обнаж енн ее  встанет  вопрос : что ж е  дальш е? Какой 
ответ  бу д ет  дан на эт о т  воп рос?  П осл е  упущения револю 
ционной ситуации в Германии в 1923 г. мы имели, в виде 
компенсации, очень глубокий ультралевый зигзаг 1924—  
25 гг. Ультралевый курс  Зиновьева поднялся на правых 
д р о ж ж а х :  б о р ь б а  с  индустриализаторами , ром ан  с  Ради- 
чем, Л аф ол етом , Крестинтерн 2, Гоминдан 3 и прочее. К о 
гда  ультралевизна в сю д у  р асш ибл а  себе  лоб, на тех ж е  
правы х д р о ж ж а х  поднялся правый курс. О тн ю д ь  не ис
клю чено расш иренное воспроизведение этого  на новом 
этапе, т. е. новая пол оса  у л ь т р а  л е в и з н  ы,  о п и  р а ю-  
щ  е й с  я н а т  е ж  е о п п о р т  у н и с  т  и ч е с  к и е п р е д"' 
п о с ы л к  и. П од сп уд н ы е  экономические силы могут, од 
нако, обор в а ть  эту  ультралевизну и придать курсу  реш и
тельный крен направо» .

В августе я писал ряду  товарищ ей:
«В ы , конечно, обратил и  внимание на то, что  наши га

зеты соверш енно не д а ю т  откликов  европейской  и амери
канской печати на собы ти я  внутри нашей партии. У ж е  это  
одно заставля ло  дум ать , что эти отклики не п од ходят  к 
п отребн остя м  «н ового  к ур са » .  Теперь у меня есть на эт о т  
счет у ж е  не догадка , а в вы сш ей степени яркое свидетель
ство  печати. Т. Андрейчин прислал мне страницу, вы рван
ную из ф евральского  ном ера ам ериканского  ж урнала 
«Н ей ш ен » (Н а ц и я ) .  И зл ож и в  кратко  последние наши 
собы тия , виднейший л еводемократический ж урнал  г о 
ворит:

« В с е  это выдвигает на первое м есто  воп рос :  кто  пред
ставляет  п род олж ение  бол ьш еви стской  програм м ы  в Р о с 
сии, и кто —  неи збеж н ую  реакцию  против нее. А м ери кан 
ский читатель всегда  считал, что Ленин и Т роцкий п ред
ставл я ю т  то ж е са м о е  дело, и консервативная пресса  и 
государствен ны е л ю ди  пришли к т о м у  ж е са м о м у  за к л ю 
чению. Так, нью -йоркский «Т а й м е»  нашел главную  при
чину для радости  в день н ового  года  в успеш н ом  у ст р а 
нении Т роцкого  из ком мунистической  партии, заявляя  при 
згом  напрямик, что «изгнанная оппозиция стояла за уве 
ковечение тех  идей и условий, которы е отрезали  Р о сси ю
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от  западной цивилизации». Б ольш инство бол ьш их ев р о 
пейских газет писали п одобны м  ж е  образом . С эр  Остин 
Чемберлен во время Ж ен евск ой  конференции сказал , как 
со о б щ а ю т ,  что Англия не м ож ет  вступить в переговоры  
с Россией  по той п ростой  причине, что «Т роцки й ещ е не 
поставлен к стенке д о  сих пор». Ч ем берл ен  дол ж ен  быть 
теперь удовлетворен  изгнанием Троцкого.. .  В о  всяком  сл у 
чае, представители реакции в Е вроп е  единодуш ны в своем 
заключении, что Троцкий, а не Сталин, является  их гл а в 
ным ком мунистическим в р агом » .  Д о ста точ н о  к р а сн оре 
чиво, не правда ли?..

Н ем н ого  статистики из записей сына. За апрель —  о к 
тябрь  1928 г. нами послано бы л о  из А л м а-А та  800 поли
тических писем, в том  числе ряд крупных работ . О тп р а в 
л ено бы л о  о к ол о  550  телеграмм. П ол учено  свы ш е 1000 
политических писем, больш их и малых, и о к ол о  700 теле
грамм, в больш ин стве коллективных. В се  это , главным 
обр азом , в пределах ссылки, но из ссы лки письма просачи
вались и в страну. Д о х о д и л о  к нам в сам ы е бл агоп ри я т
ные месяцы не бол ьш е половины корреспонденции. Сверх 
того  из М о ск в ы  получено бы ло 8— 9 секретны х почт, т. е. 
конспиративны х материалов и писем, переслаины х с на
рочными; стол ько  ж е  отправлено нами в М оск ву .  С ек рет
ная почта д ер ж ал а  нас в курсе всех  дел и позволяла, хоть 
и с значительным запозданием, откликаться  на ва ж н ей 
шие события.

З д оровье  м ое  к осени ухудш илось . С лухи о б  этом  п ро 
никли в М оск ву .  Р абочие  начали ставить воп росы  на с о б 
раниях. Официальные докладчики не наш ли ничего л уч 
шего, как и зображ ать  м ое  здор овье  сам ы м и  радуж ны м и 
красками.

20 сентября ж ена отправила тогд аш нем у  секретарю  
м оск овской  организации У гланову  сл е д у ю щ у ю  теле
грамм у:

«В  своей речи на пленуме м о ск ов ск ого  ком итета вы 
говорите о м н и м о й болезни м уж а  моего  Л . Д. Т р о ц к о 
го. По повод у  беспок ой ства  и протестов  многочисленных 
товарищ ей вы возмущ енно заявляете: « В о т  к каким м е 
рам  п р и б ега ю т!»  У  вас получается, что  к недостойным м е
рам п рибегаю т не те, которы е  с сы л а ю т  сподвиж ников  Л е 
нина и о б р е к а ю т  их на болезни, а те, которы е п ротестую т  
против этого . Н а каком основании и по как ом у  праву вы 
со о б щ а е т е  партии, трудящ имся, в сем у  миру, что св ед е 
ния о болезни Л . Д . л ож н ы ? Ведь вы этим о бм а н ы в а ете
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партию. В архивах Ц К  им ею тся  заключения лучших на
ших врачей о  состоян ии  здоровья  Л. Д . К онсилиумы этих 
врачей собирал ись  не раз по инициативе В ладимира 
Ильича, которы й относил ся  к зд ор ов ь ю  Л. Д . с величай
шей заботой . Эти консилиумы, созы вавш и еся  и после 
смерти  В. И., установили, что у Л. Д . колит и вызванная 
дурны м обм ен ом  вещ еств подагра. Вам, м о ж е т  быть, 
известно, что в мае 1926 г. Л. Д. подвергся  в Берлине 
операции, чтоб  избавиться  от  преследовавш ей его  в тече
ние нескольких лет повышенной температуры, но б е зу с 
пешно. К олит и подагра —  не такие болезни, о т  которы х 
излечиваются, о собен н о  в А л м а-А та . С годами они прог
рессирую т. П од держ и вать  здоровье  на известном уровне 
м о ж н о  только  при правильном реж им е и правильном ле
чении. Ни того , ни д р у г о г о  в А л м а-А та  нет. О  н еобход и 
мом реж име и лечении вы м ож ете  справиться  у нарком- 
здрава  С ем аш ко, который неоднократно принимал у ч а с 
тие в консилиумах, организованны х по поручению В лади
мира Ильича. Здесь Л . Д . сделался, сверх того, ж ертвой  
малярии, которая  влияет, с своей стороны , и на колит, и 
на подагру, вызывая периодами сильные головные боли. 
Б ы ваю т недели и месяцы более благоприятного  с о с т о я 
ния, затем они см ен яю тся  неделями и месяцами тяж елых 
недомоганий. Т ак ово  действительное полож ение вещей. 
Вы сосл али  Л. Д . по 58-й статье, как «кон трревол ю ц и он е
ра». М о ж н о  бы понять, если б вы заявили, что здоровье 
Л. Д. вас не интересует. Вы были бы  в этом случае тол ь 
ко последовательны  —  той сам ой  гибельной п осл едова 
тельностью , которая, если ее не остановить , сведет  не 
только  лучших револю ционеров, но м ож ет  свести  и пар
ти ю  и револю ци ю  в могилу. Н о  тут  у вас, очевидно, под 
напором общ ествен н ого  мнения рабочих  не хватает  духу  
быть последовательны ми. В м есто  того, чтобы  сказать, что 
болезнь Т р оц к ого  есть для вас выгода, и бо  она м о ж е т  п о
мешать ему дум ать  и писать, вы п р осто  отрицаете  эту  
болезнь. Т ак  же поступ аю т  в свои х  выступлениях К ал и 
нин, М ол отов  и другие. Т от  факт, что вам п р и х  о  д  и т  с  я 
держ ать  по эт о м у  воп росу  ответ  перед м ассой  и так  не
достой н о  изворачиваться , показывает, что политической 
клевете на Т роц кого  рабочий класс не верит. Не поверит 
он и вашей неправде о  состоянии здоровья  Л. Д .

Н . И. С ед ова -Т роц кая » .
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Глава X L I V

И З Г Н А Н И Е

Й  октя бря  наступила в нашем полож ении 
резкая перемена. Н аш и связи с единомыш ленниками, 
д рузья м и , д а ж е  родны м и в М оскве , ср а зу  прекратились, 
письма и телеграммы  соверш енн о перестали доход ить . На 
м оск овском  телеграфе, как мы узнали о соб ы м и  путями, 
скоплялись многие сотни адресованны х мне телеграмм, 
особен н о  в день годовщ ины  ок тя бр ьск ого  переворота . 
К ольцо вокруг нас сж и м а л ось  все теснее.

В течение 1928 г. оппозиция, несм отря на н еобузд ан 
ную травлю , явно росла, о собен н о  на крупных п р ом ы ш 
ленных предприятиях. Это  привело к у сугубл ению  репрес
сий, и в частности к полном у прекращ ению  переписки 
ссы л ьны х д а ж е  м еж д у  со б о ю .  М ы  ж дали, что за этим по
сл ед ую т  дальнейшие меры  того  ж е  порядка, и мы не 
ош иблись.

16 дек абря  прибывш ий из М оск в ы  специальный у п ол 
номоченный Г П У  передал мне от  имени этого  уч р еж д е 
ния ультиматум : прекратить р у к ов од ств о  б о р ь б о й  оп п о 
зиции во избеж ание таких мер, к оторы е дол ж н ы  бу д у т  
меня «и зол и ровать  от  политической ж изни». В о п р о с  о 
высылке за границу при этом  не ставил ся  —  речь, на
скол ьк о  я понимал, шла о  мерах  внутреннего порядка. 
Я ответил на этот  «у л ь ти м а ту м »  п и сьм ом  на имя Ц К  пар 
тии и президиума Коминтерна. С чи таю  нуж ным привес
ти здесь о сн овн ую  часть э т о г о  письма:

«С егодн я , 16 дек абря , уполномоченный коллегии Г П У  
В олынский предъявил мне о т  имени этой  коллегии в у с т 
ной ф ор м е  ниж есл едую щ ий ультиматум :

« Р а б о т а  ваш их единомыш ленников в стране —  так 
почти д осл ов н о  заявил он —  приняла за последнее время 
явно кон трреволю ционны й характер ; условия, в которы е 
вы поставлены  в А л м а-А та , д а ю т  вам пол ную  в о з м о ж 
ность руководи ть  этой р а ботой ; ввиду этого  коллегия 
Г П У  решила потребовать  от  вас категори ческого  о б я з а 
тельства прекратить ваш у деятельность,—  иначе к ол л е- 
гия ок аж ется  вынуж денной изменить усл ови я  ваш его с у 
щ ествования в см ы сле  полной изоляции вас от  политичс-
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ской жизни, в связи с чем встанет такж е вопрос  о пере
мене места ваш его ж ительства».

Я заявил упол ном оченном у ГП У, что м огу  дать тол ь 
ко письменный ответ  в случае получения от  него письмен
ной ж е  ф орм улировки ультиматума ГП У. О тк аз  мой от 
у стного  ответа вызывался уверенностью, опи раю щ ейся  
на все прош лое, что слова мои б у д у т  снова  злостно и ск а 
ж ены для введения в забл уж ден ие  трудящ и хся  масс 
С С С Р  и всего мира.

Н езависимо, однако, от  того, как поступит в дальней
шем коллегия О Г П У , не и граю щ ая в этом  деле с а м о с т о я 
тельной роли, а лишь технически вы полняю щ ая старое  и 
давно мне известное решение узкой фракции Сталина, 
считаю  н еобход им ы м  довести  до сведения Ц К  В К П  и 
И спол ком а  Коминтерна ни ж еследую щ ее:

П редъявленное мне требование отказаться  от  поли
тической деятельности означает  требование  отречения от 
бор ь бы  за интересы м еж дун арод н ого  пролетариата, к о т о 
р ую  я веду без перерыва тридцать два года, то есть в те 
чение всей своей  сознательной жизни. Попытка п ред ста 
вить эту  деятельность, как «кон тр револ ю ц и он н ую »  и сх о 
дит от  тех, которы х  я обвин яю  пред лицом м еж д у н а род 
ного пролетариата в попрании осн ов  учения М аркса  и 
Ленина, в нарушении исторических интересов мировой 
революции, в разры ве с традициями и заветами О к т я б р я , 
в бессознательной , но тем более у гр ож а ю щ ей  подготовке 
термидора .

О тказаться  от политической деятельности значило бы  
прекратить б о р ь б у  против слепоты нынешнего руковод с т 
ва В К П , которое  на объективны е трудности  с о ц и а л и с т и  
ческого  строительства  гром озд и т  все бол ьш е и б о л ь ше 
политических затруднений, п ор ож д а ем ы х  о п п о р ту н и ст и  
ческой н есп особи остью  вести прол етарскую  пол итику 
бол ьш ого  исторического  м асш таба ;

это значило бы отречься  от  бор ь бы  против у д у ш а ю щ е 
го партийного реж има, которы й отр а ж а ет  в о з р а ст а ю 
щее давление в раж д ебн ы х  кл ассов  на пролетарский 
авангард;

это  значило бы пассивно мириться с хозяйственной 
политикой оппортунизма, которая, подры вая и расш атьь  
вая устои  диктатуры пролетариата, задерж и вая  его м а 
териальный и культурный рост, наносит в то  же время 
ж естокие  удары  со ю зу  рабочих  и трудовы х  крестьян, этой 
основе советской  власти.
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Л енинское крыло партии терпит удары, начиная с 23 
года, т. е. с беспри м ерного  крушения немецкой р е в о л ю 
ции. В озр а ста ю щ а я  сила этих  ударов  идет в ногу с д а л ь 
нейшими пораж ениями м еж дун арод н ого  и советского  п р о 
летариата в результате оппортун истического  р у к о в о д 
ства.

Теоретический разум и политический опы т свидетел ь
ствуют, что период исторической отдачи, отказа, т. е. р е 
акции, м ож ет  наступить не тол ь ко  после бурж уазн ой , но 
и после пролетарской  революции. Ш есть  лет мы ж ивем в 
С С С Р  в усл ови ях  нарастаю щ ей реакции против О к тября  
и тем сам ы м  —  расчистки путей для терм идора . Н аиболее 
явным и законченным вы раж ением этой реакции внутри 
партии является дикая травля  и организационный р а з 
гром левого крыла.

В свои х  последних попы тках отпора  откры ты м терми- 
дорьянцам сталинская ф ракция ж ивет  обл ом кам и  и о с 
колками идей оппозиции. Т ворчески она бессильна. Б ор ь 
ба налево лишает ее всякой устойчивости . Ее практиче
ская политика не имеет стерж ня, фальшива, п роти воре 
чива, ненадежна. С толь шумная кампания против правой 
опасности остается  на три четверти показной и сл уж и т  
преж де всего  для прикрытия пред массам и  подлинно и ст 
ребительной войны против больш евиков-ленинцев. М и 
ровая бурж уази я  и мировой меньшевизм оди наково  о с в е 
щ а ю т  эту  войну: «и стор и ч еск ую  п р а воту»  эти судьи д а в 
но признали на сторон е  Сталина.

Если бы не эта  слепая, трусли вая  и бездарная  поли
тика  приспособления к бю рократи и  и мещ анству, п ол о 
жение трудящ и хся  м асс  на двенадцатом  год у  диктатуры 
бы л о бы несравненно благоприятнее; военная обор он а  
неизмеримо крепче и надежнее; Коминтерн стоял  бы  с о в 
сем на иной высоте, а не отступал  бы  шаг за ш агом перед 
изменнической и продаж н ой  социал-демократией .

Неизлечимая сл а бость  аппаратной реакции при ее 
внешнем м огущ естве  состои т  в том, что она не ведает, 
что творит. Она выполняет заказ вр а ж д ебн ы х  классов. 
Не м ож ет  быть бол ьш его  исторического  проклятия для 
фракции, выш едш ей из револю ции и подры ваю щ ей  ее .

Величайш ая историческая сила оппозиции, при ее 
внешней сл а бости  в настоящ ий момент, с о ст о и т  в том, что 
она держ ит руку  на пульсе м и рового  исторического  п р о 
цесса, ясно видит динамику кл ассовы х  сил, предвидит 
завтрашний день и сознательно п од готовля ет  его. О т к а 
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заться от политической деятельности значило бы  о т к а 
заться от подготовки  завтраш него  дня.

Угроза изменить условия моего  сущ ествования и и зо 
лировать меня от политической деятельности звучит так, 
как если бы  я не был сосл ан  за 4000 километров от М о с к 
вы, в 250 километрах  от ж елезной дороги  и примерно на 
таком  ж е расстоянии от  границ пустынных западных п р о 
винций Китая, в местность, гд е  злейшая малярия разде 
ляет госп одство  с проказой и чумой. Как если бы  ф р а к 
ция Сталина, непосредственным органом  которой  явля
ется ГП У, не сделала всего, что мож ет, для изоляции 
меня не только от  политической, но и от всякой другой 
жизни. М осковск и е  газеты д оставл яю тся  сю д а  в срок  от 
десяти дней до месяца и более. П исьма д оход я т  ко мне в 
виде редкого исключения, после месяца, двух  и трех пре
бывания в ящ иках ГП У  и секретариата  ЦК:.

Д в а  ближ айш их сотрудника моих со  времени г р а ж 
данской войны, тт. С ерм ук с  и Познанский, решившиеся 
добр овол ьн о  соп р овож д а ть  меня в м есто  ссылки, были 
немедленно по приезде арестованы, заточены с у г о л о в 
ными в подвал, затем высланы в отдаленны е углы севе 
ра. О т безнадеж н о заболевш ей дочери, к отор ую  вы ис
ключили из партии и удалили с работы , письмо ко мне 
шло из м оск овской  больницы 73 дня, так что  ответ  мой 
уж е  не застал ее в живых. П и сьм о  о тяж ком  заболевании 
второй  дочери, такж е исключенной вами из партии и 
удаленной с работы , бы ло месяц том у  назад доставл ено  
мне из М оск вы  на 43-й день. Телеграфные запросы  о 
здоровье  чащ е всего не д оход я т  по назначению. В таком 
ж е и еще худш ем полож ении находятся  тысячи б е з у к о 
ризненных большевиков-ленинцев, заслуги которы х пе
ред О ктябрьской  революцией и меж дун ародны м  п рол е
тариатом  неизменно превосходят заслуги тех, которы е 
их заточили или сослали.

Готовя  новые все более  тяжкие репрессии против о п 
позиции, узкая фракция Сталина, к оторого  Ленин назвал 
в «З авещ ан и и » «гр убы м  и нелояльным», когда эти  каче
ства  его еще не развернулись и на со т у ю  долю , все время 
пытается через посред ство  Г П У  подкинуть оппозиции 
какую -либо  « св я зь »  с врагами пролетарской диктатуры . 
В узком  кругу нынешние руководители говорят: « Э т о  
нуж но для м ассы ». Иногда еще циничнее: « Э т о  —  для д у 
раков» . М оего  ближ айш его сотрудника Георгия В асилье
вича Бутова, заведовавш его секретариатом  Р еввоен сове 
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та Республики во все  годы  граж дан ск ой  войны, а р естова 
ли и содер ж ал и  в неслыханных условиях, вы м огая  от  
этого  чистого и ск р ом н ого  человека и безупречного  п ар 
тийца подтверж дение заведом о  фальш ивых, поддельных, 
под лож ны х обвинений в д у х е  терм идорианских ам ал ь
гам. Б утов  ответил героической  голодовкой , которая  дл и
лась ок ол о  50 дней и довела его в сентябре  д о  см ерти  в 
тюрьме. Насилия, избиения, пытки, физические и нрав
ственные, прим еняю тся  к лучшим рабочим -больш евикам  
за их верность заветам О ктября . Т аковы  те общ и е  у с л о 
вия, которы е, по сл овам  коллегии ГП У , «Не препятству
ю т »  ныне политической деятельности оппозиции и моей 
в частности.

Ж а л к а я  угроза  изменить дл я  меня эти усл ови я  в с т о 
рону дальнейшей изоляции означает  не что  иное, как 
решение фракции Сталина заменить ссы л ку  тю рьм ой . Э то  
решение, как сказано  выше, дл я  меня не ново. Н ам ечен
ное в перспективе ещ е в 1924 г., он о  проводится  в ж изнь 
постепенно, через ряд ступеней, чтобы  исподтиш ка при
учать придавленную  и об м а н у тую  партию к сталинским 
методам, в которы х  гр у б а я  нелояльность созрела  ныне до 
отравлен ного  бю р ок р а ти ч еск ого  бесчестья .

В «Заявлении», поданном V I  кон грессу  *, мы, как бы 
предвидя предъявленный мне сегодня ультиматум , пи са 
ли досл овн о :  «Т р еб ов а ть  от  револю ци он еров  этог о  отказа 
(о т  политической деятельности, т. е. о т  служ ения партии 
и меж дун ародной  револю ции) м огло  бы  только  вконец 
развращ енное чиновничество. Д а в а т ь  та к ого  рода  обяза* 
тельства могли бы  только  презренные ренегаты ».

Я не могу  ничего изменить в этих  сл овах.
К а ж д о м у  свое . Вы хотите  и д ал ьш е проводить  внуш е

ния в раж д ебн ы х  пролетариату  к л ассовы х  сил. Мы знаем 
наш долг. М ы  выполним его д о  конца. Л. Троцкий. 16 д е 
кабря  1928 г., А л м а -А та » .

П осл е  это г о  ответа прош ел месяц без перемен. Связи 
наши с внешним миром были соверш енн о оборван ы , в 
том  числе и нелегальные связи с  М осквой . В течение ян
варя мы получали тол ь к о  м оск овские  газеты. Чем бол ьш е 
в них писалось  о  б о р ь б е  против правых, тем увереннее 
мы ж дали удара  против левых. Э то  м етод  сталинской 
политики.

М осковск и й  посланец Г П У  В олынский оста в а л ся  все 
время в А лм а-А та , ож и д ая  инструкций. 20 января он 
явился ко мне в сопровож ден и и  многочисленных в о о р у 
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ж енны х агентов ГП У, занявш их входы  и выходы , и предъ
явил мне н и ж есл ед ую щ ую  выписку из протокола Г П У  от  
18 января 1929 г. « С л у ш а л и :  Д ел о  граж данина Т р о ц 
кого, Л ьва  Д авы дови ча , по ст. 58/1 О У гол овного  Кодекса 
по обвинению  в контрреволю ционной деятельности, вы 
разивш ейся в организации нелегальной антисоветской 
партии, деятельность которой  за последнее время нап рав
лена к провоцированию  антисоветских  выступлений и к 
подготовке вооруж ен ной  бор ь бы  против советской  власти. 
П о  с т а н о в и л и: Граж данина Троцкого , Л ьва Д а в ы д о 
вича,—  вы слать из пределов С С С Р » .

К огда от  меня потребовали п озж е расписки в о з н а к о м 
лении с этим постановлением, я написал: «П р еступ н ое  по 
сущ еству  и беззаконное по ф орм е постановление Г П У  мне 
объя вл ен о  20 января 1929 г. Троцкий».

Я назвал постановление преступным, потом у  что оно 
за вед ом о  л ож н о  говорит о подготовке мною  вооруж енной 
бор ь бы  против советской  власти. Эта ф ормула, нужная 
Сталину, чтоб  оправдать  высылку, у ж е  сама п о  себе  пред 
ставляет наиболее злостны й подкоп под советск ую  власть. 
Если бы бы ло верно, что оппозиция, руководи м ая о р г а 
низаторами О ктябрьской  революции, строителями С о в е т 
ской республики и К расной  Армии, подготовля ет  в о о р у 
ж енное ниспровержение советской  власти, это  сам о  по 
себе  означало бы  катастроф ическое  полож ение в стране. 
К счастью , ф орм ул а  Г П У  представляет  собой  наглое из
мышление. П олитика оппозиции не имеет ничего общ е го  
с подготовкой  вооруж ен ной  борьбы . М ы  исходим п ол н о
стью  из убеж дени я в гл убокой  жизненности и эл асти чн о
сти советского  реж има. Н аш  путь есть путь внутренней 
реформы.

Н а требование  сообщ и ть , как и куда меня с о б и р а ю т 
ся выслать, я получил ответ, что об  этом  мне будет  с о о б 
щено в пределах европейской Р оссии  представителем 
ГП У, который выедет навстречу. В течение сл едую щ его  
дня шла л ихорадочная  работа  по упаковке вещей, почти 
исключительно рукописей и книг. О тм ечу  м и м оходом , что 
со  сторон ы  агентов Г П У  не бы л о  и тени враж дебности . 
С овсем  н аоборот , 22-го на рассвете  мы уселись с женой, 
сыном и конвоем в автобус, которы й по гладко укатанной 
снеж ной д ороге  довез нас до  горн ого  перевала Курдай. 
На перевале были снеж ны е заносы , сильно мело. М о г у 
чий трактор, которы й дол ж ен  был п робук си ровать  нас че
рез Курдай, сам  увяз по горло в сугр оба х  вместе с сем ью
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автом обилям и, к оторы е тащил. Во время зан осов  на пере* 
вале зам ерзло семь человек и нем алое число лошадей. 
П риш л ось  перегруж аться  в дровни. С вы ш е семи часов  
понадобил ось , чтоб  оставить позади окол о  30 километров. 
В доль занесенного  сн егом  пути р а збр оса н о  много саней 
с поднятыми вверх оглоблям и, много груза для с т р о я 
щейся туркестаи о-си би рской  дороги , много баков  с к ер о 
сином, занесенных снегом. Л ю д и  и лош ади укрылись от 
метелей в бл иж айш их киргизских зимовках. За перева
лом  —  снова автом обиль, а в П иш пеке —  вагон ж елезной 
дороги . И дущ и е навстречу м оск овские  газеты свидетель
ст в у ю т  о п од готовке  общ ествен н ого  мнения к высылке 
руководителей  оппозиции за границу. В районе А к тю б и н 
ска нас встречает сообщ ен и е  по пря м ом у  проводу, что 
местом  высылки назначен К онстантинополь. Я тр ебу ю  
свидания с д вум я  м осковским и  членами семьи, вторы м  
сы н ом  и невесткой. И х д оста в л я ю т  на станцию  Р яж ск , 
где они п од п адаю т  под общ ий реж им с нами. Новый пред
ставитель Г П У  Буланов у беж д а ет  меня в преим ущ ест
вах К онстантинополя. Я категорически от  них отк а зы ва 
ю сь .  П ереговоры  Б уланова по прям ом у пр овод у  с М о с к 
вой. Там предвидели все, кроме препятствий, возникш их 
из моего  отказа ехать  д о б р о в о л ь н о  за границу. Сбитый 
с направления, поезд  наш вяло передвигается по пути, 
затем останавливается  на глухой ветке подле м ертвого  
полустанка и зам ирает  там  м еж  д в у х  п ол ос  мелколесья. 
Т ак  проходит день за днем. Ч исл о  консервных ж естян ок  
вокруг поезда растет. В орон ы  и сороки  соби р а ю т ся  все 
бол ьш им и стаями на поживу. Д и к о ,  глухо. Зайцев здесь 
нет: осенью  их скосила грозная эпидемия. З ато  лисица 
пролож ила свой вкрадчивый сл ед  к са м о м у  поезду. П а 
ровоз  с вагоном  еж едневно уходит  на крупную  станцию  за 
об е д о м  и газетами. В вагоне у  нас грипп. М ы  перечиты
ваем А натоля  Ф ранса и курс  русской  истории К л ю чев 
ского . Я впервые знаком л ю сь  с И страти. М о р о з  д ости гает  
38° по Р еом ю р у , наш паровоз прогуливается  по рельсам, 
чтоб  не застыть. В эф и р е  перекликаются  радиостанции и 
спраш иваю т, где мы. Мы не слы ш им этих  вопросов , мы 
играем в ш ахматы . Н о  если б и услыш али, все равно не 
сумели бы  ответить: завезенные сю д а  ночью, мы са м и  не 
знаем, где мы.

Т ак проходит 12 дней и 12 ночей. Здесь  узнали мы из 
газет о новом  аресте  нескольких сот  человек, в том  числе 
150 человек так  назы ваем ого  «тр оц к и стск ого  центра».
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О публикованы  имена К автарадзе, бы вш его  председателя 
совн арком а  Грузии, М дивани, бы вш его  торгпреда С С С Р  
в П ариж е, В орон ского , лучш его нашего литературного 
критика, и других. Все это  —  коренные деятели партии, 
организаторы  октя брьского  переворота.

8 февраля Буланов заявляет: несм отря на в се  н астоя 
ние со сторон ы  М осквы , немецкое правительство катего 
рически отказал ось  допустить  вас в Германию ; мне дан 
окончательный приказ доставить  вас в Константинополь. 
« Н о  я д обр ов ол ьн о  не поеду и заявлю  об этом  на турец 
кой границе».—  «Э т о  не изменит дела, вы все равно б у д е 
те доставлены  в Т у р ц и ю » .—  «Значит, у вас сделка с т у 
рецкой полицией о принудительном вселении меня в Т у р 
ц и ю ?»  Уклончивый ж ест : мы только исполнители.

П осле 12 суток  стоянки вагон приходит в движение. 
Н аш  маленький поезд  возрастает, так  как возрастает  кон 
вой. Из вагона мы не имеем возм ож н ости  вы ходить во 
все время пути, начиная с Пишпека. Едем теперь на всех 
парах на юг. О стан авливаем ся  только  на мелких ста н 
циях, чтоб  набрать  воды  и топлива. Эти крайние меры 
пред осторож н ости  вызваны пам ятью  о м оск овской  д е 
монстрации по поводу  моей высылки в январе 1928 г. Г а 
зеты в пути приносят нам отгол оски  новой бол ьш ой  к а м 
пании против троцкистов . М е ж д у  строк  сквозит  борьба  
на верхах вокруг вопроса  о  моей высылке. Сталинская 
фракция спешит. У нее для этого  д остаточ н о  оснований. 
Ей приходится преодолевать не только  политические, но 
и физические препятствия. Д л я  отправки из О дессы  на
значен п ароход  «К алинин». Н о  он замерз во льдах. В се  
усилия ледокол ов  оказались тщетны. М оск ва  стояла у те 
леграф ного  провода и торопила. С рочно развели пары на 
пароходе  «И л ьи ч» . В О д ессу  наш поезд прибыл 10-го н о 
чью. Я глядел через окно на знаком ы е места: в этом  г о 
роде я провел семь лет своей ученической жизни. Н аш  
вагон подали к са м ом у  пароходу . Стоял лютый мороз. 
Н есм отря  на гл убок ую  ночь, пристань была оцеплена 
агентами и войсками ГП У . Здесь предстояло проститься  с 
младш им сыном и невесткой, разделявш ими наше заточе 
ние в течение двух  последних недель. Мы глядели в окно 
вагона на предназначенный для нас п а р оход  и вспом ина
ли другой пароход, которы й тож е  отвозил нас не по н а 
значению. Это  бы ло в марте 1917 г., под Галиф аксом , к о 
гда британские военные моряки на глазах  м ногочислен
ных пассаж и ров  снесли меня на руках  с н орвеж ского
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парахода  «Х ри сти ан и аф и орд» . М ы  находились тогда  в 
том  же сем ей ном  составе, только  все были м ол ож е  на 
12 лет.

«И л ьи ч»  без груза и без пассаж и ров  отчалил ок ол о  
часа ночи. На протяж ении 60 миль нам проклады вал  д о 
рогу  ледокол . Свирепствовавш ий здесь  ш торм  лишь сл ег 
ка захватил нас последним удар ом  крыла. 12 февраля 
мы вышли в Б осф ор . Т урецком у полицейскому офицеру, 
который явился в Б ию к-Д ере  на параход для проверки 
п ассаж и р ов  —  кром е моей семьи и агентов Г П У  на п а р о 
х од е  пассаж и ров  не бы л о ,—  я вручил для пересылки п ре 
зиденту Турецкой республики К ем ал ь-П аш е сл едую щ ее  
заявление:

«М и л ости вы й  Государь . У ворот  Константинополя я 
имею честь известить Вас, что на турец кую  границу я при
был отн ю дь  не по св оем у  в ы бор у  и что перейти эту  гр а 
ницу я могу, лишь подчиняясь насилию.

С облаговол ите , господин президент, принять со о т в е т 
ственные мои чувства. Л. Троцкий. 12 февраля 1929 г.».

П осл едстви й  это  заявление не имело. П а р а х од  просл е
довал  дальш е на рейд. П осл е  22-х дневного  пути, покрыв 
расстояние в 6000 километров, мы оказал ись  в К он стан 
тинополе.

Глава X L V

П Л А Н Е Т А  БЕЗ В И ЗЫ

т  ы —  в Константинополе, сперва в здании 
консульства, затем на частной квартире. Н еск олько  строк  
из записей жены, отн ося щ ихся  к это м у  первому периоду: 
«Н е  стоит, пож алуй, о станавл иваться  на мелких прик лю 
чениях, связанных с  нашим поселением в К он стан тин о
поле: мелких о бм а н а х  и мелких насилиях. О тм ечу  только  
один эпизод. Е щ е в  поезде, по пути в О дессу , когда у п о л 
номоченный ГП У  Б улан ов  излагал всякого  рода  с о о б р а 
ж ения (соверш ен н о беспол езны е) насчет того , как о б е с 
печить безоп асн ость  за границей, Л. Д . прервал его  с л о 
вами: «Да вы отпустите  со  мной моих сотрудников, Сер- 
мукса и П озн а н ск ого ,—  э т о  единственная хоть  скол ько- 
нибудь действительная мера». Буланов нем едленн о пере
дал эти сл ова  в М оскву . На одной из сл ед ую щ и х  ста н ц и й
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он тор ж ествен н о  принес ответ, полученный по прямому 
проводу: ГП У , т. е. п ол итбю ро , согл асно , Л. Д . сказал  ему 
см еясь : «В се  равно обм ан ете» .  Буланов, по-видим ому, ис
кренне задетый, воскликнул: «Т огд а  вы назовете меня 
негодяем !»  «З ачем  мне вас о б и ж а ть ,—  ответил Л. Д .,—  о б 
манете не вы, обм ан ет  С талин». П о  приезде в К онстанти
нополь Л. Д . запросил о  С ерм ук се  и П ознанском . П р ед 
ставитель консульства  через несколько дней принес те 
леграфный ответ  М оск вы : они не будут  отпущены. 
В таком  ж е роде бы ло и все остальное».

То, что обр уш и л ось  на нас ср а зу  по приезде в К онстан
тинополь через газеты, это  бесконечная цепь слухов , пред
полож ений и вы м ы слов  о  нашей судьбе . П ечать не терпит 
п робел ов  в своей информации и работает , не скупясь. 
Ч тобы  проросл о  семя, природа бр оса ет  на ветер м н ож ест 
во семян. Так же поступает и пресса. Она подхваты вает 
и разносит слухи, ум н ож ая  их без конца. Сотни и тысячи 
сообщ ен ий  отм ираю т, пока достоверная  версия не укре
пится. Иногда это  происходит лишь через ряд лет. 
Но бы вает  и так, что для правды время в ооб щ е  не на
ступает.

Ч т о  пораж ает  во всех тех случаях, когда общ ествен н ое  
мнение захвачено за ж ивое, так  это  человеческая л ж и 
вость. Я говор ю  об  этом  без как ого -л и бо  м орал ьн ого  не
годования, скорее  тоном  естествоиспы тателя, который 
констатирует факт. П отр ебн ость  во лжи, как и привычка 
к ней, о тр а ж а ет  противоречия нашей жизни. М о ж н о  с к а 
зать, что газеты говорят  правду скорее  в виде и склю че
ния. Этим я вовсе не хочу  о б и ж а т ь  ж урн али стов. Они не 
очень отли чаю тся  от других людей. Они являю тся  их р у 
пором.

Золя писал о  французской финансовой печати, что  она 
делится на две группы: п род аж н ую  и та к  назы ваем ую  
«неп одкуп ную », т. е. такую , которая  продает  себя  в ис
ключительных случаях  и по очень д ор огой  цене. Нечто 
под обн ое  м ож н о  сказать  о  лж ивости  газет вообщ е. Ж е л 
тая уличная печать л ж ет  походя, не задум ы ваясь  и не о г 
ляды ваясь. Газеты, как «T im e s»  или «T em p s» ,  говорят  во 
всех  безразличных и м ал оваж н ы х о бстоя тел ьства х  прав
ду, чтобы  иметь в озм ож н ость  в нуж ны х случаях  обм ан уть  
общ ественн ое  мнение со  всем н еобходим ы м  авторитетом.

«Т а й м с»  печатал позж е  сообщ ен и я  о т о м ,  что я выехал 
в К онстантинополь по согл аш ению  со Сталины м, чтобы  
подготовлять  здесь военный захват  стран  Б лиж него  В о 
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стока . Ш естилетняя бор ьба  м еж д у  мною  и эпигонами 
и зобр а ж а л а сь  как простая  комедия с заранее р а сп р ед е 
ленными ролями. «К т о  поверит э т о м у ? »  —  сп роси т  иной 
оптим ист  —  и ош ибется . М ногие поверят. Черчилль, м о 
жет быть, и не поверит своей газете. Но Клайне непре
менно поверит, наполовину, по крайней мере. В от  в этом  
и состои т  механизм капиталистической дем ократии, вер 
нее сказать, в этом  одна из наиболее сущ ественны х ее 
пружин. О днако  это  лишь м и м оходом . О  Клайнсе речь 
впереди.

В скоре  по прибытии в К онстантинополь я прочитал в 
одной из берлинских газет речь президента рейхстага, 
сказанную  им по поводу  десятилетия вейм арского  нацио
нального собрания. Речь кончалась сл едую щ им и словами: 
«V ie lle icht  kom m en w ir  s o g a r  dazu, Herrn Trotsky das frei- 
heitliche A syl zu geben  (Lebh. Beifall bei der M ehrheit) »  1 
Слова  г. Л еб е  были для меня полной неож иданностью , 
так  как все предш ествовавш ее  давал о  основание думать, 
что герм анское правительство реш ило вопрос  о моем въ ез 
де в Германию  отрицательно. Т ак ово  было, во  всяком с л у 
чае, категорическое  утверж дение агентов советского  
правительства. Я вызвал 15 ф евраля представителя ГП У, 
с о п р ов ож д а в ш его  меня в Константинополь, и сказал ему: 
«Я  дол ж ен  сделать тот  вывод, что меня л ож н о информ и
ровали. Речь Л еб е  произнесена 6 февраля. Из О д ессы  мы 
выехали с вам и  в Т урцию  только ночью 10 февраля. С л е 
довательно, речь Л еб е  была в это  время известна в М оскве. 
Я вам реком ендую  телеграф ировать  немедленно в М оскву  
и предлож ить им на основании речи Л еб е  д  е й  с т в и
т е л ь н  о обратиться  в Берлин с просьбой  о визе для 
меня. Это  будет  наименее постыдный путь для ликвида
ции той интриги, которую  Сталин, видимо, соорудил  в о 
круг вопроса  о моем допущ ении в Герм ан ию ». Через два 
дня уполномоченный Г П У  принес мне сл едую щ ий ответ: 
«Н а  м ою  телеграм м у в М оск в у  мне только подтвердили, 
что германское правительство категорически отказал о  в 
визе еще в начале ф евраля ; новое обращ ени е не имеет ни
какого смы сла; речь Л еб е  носит безответственный х а р а к 
тер. Если ж елаете  проверить, обрати тесь  сами с просьбой  
о визе».

Э том у  излож ению  я не мог поверить. Я считал, что 
президент рейхстага дол ж ен  лучше знать намерения с в о 
ей партии и своего  правительства, чем агенты ГП У. В тот  
ж е день я дал телеграм м у Л еб е  о том, что, на основании
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его слов, я обрати л ся  в герм анское кон сульство  с п рось
бой  о  визе. Д ем ок рати ческая  и социал-демократическая 
пресса не без  злорадства  выставляла на вид то  о б с т о я 
тельство, что стороннику револю ционной диктатуры  при
ходится  искать у беж и щ а в дем ократической  стране. Н е
которы е вы раж али даж е  надеж ду на то, что эт о т  урок  на
учит меня бол ее  вы сок о  ценить учреж дения д е м о к р а тии. 
М не оставал ось  только  выж дать, как сл ож и тся  ур ок  на 
деле.

Д ем ок ратическое  право убеж и щ а  состои т  не в том, 
разумеется, что правительство оказы вает  гостеприим 
ств о  своим единомышленникам —  это  делал и султан 
А бдул -Г ам и д . Т акж е и не в том, что дем ократия  впускает 
изгнанников лишь с разрешения т ого  правительства, к о 
тор ое  их изгнало. П р аво  убеж и щ а  (на бум аге ) со стои т  в 
том, что правительство дает  прию т и своим противникам 
под условием собл ю д ен и я  законов страны. Я м ог въехать 
в Германию, разумеется, только  как непримиримый п ро 
тивник соци ал-дем ократического  правительства. К онстан
тиноп ольском у представителю  германской соц и ал -д ем о
кратической печати, который явился ко мне за интервью, 
я дал необходим ы е разъяснения, которы е привож у здесь 
в таком  виде, в каком записал их немедленно после б е 
седы:

«Т а к  как я х од атай ствую  сейчас о  допущ ении меня в 
Германию, где бол ьш ин ство  правительства со стои т  из с о 
циал-демократов, то я преж де всего  заинтересован в ясном 
определении св оего  отнош ения к социал-демократии . 
В этой обл асти  ничто не изменилось. М ое  отнош ение к 
социал-демократии остается  прежним. Более того, моя 
б ор ь б а  с центристской фракцией Сталина есть лишь о т р а 
жение моей общ ей  бор ь бы  с социал-демократией . Н ея с
ность или недомолвки не нуж ны ни мне, ни вам.

Н екоторы е социал-демократические издания п ы таю т
ся найти противоречие м еж ду  моей принципиальной пози
цией в вопросе  о  дем ократии и моим ходатай ством  о  д о 
пущении меня в Германию. Здесь нет никакого п р оти во 
речия. Мы вовсе  не «отр и ц а ем »  дем ократию , как «о т р и ц а 
ю т»  ее анархисты (на сл о в а х ) .  Б урж уазн ая  дем ократия  
имеет преим ущ ества по сравнению  с п ред ш ествую щими 
ей государственны ми ф орм ам и. Н о  она не вечна. Она д о л 
жна уступить свое  место  соци алисти ческом у  общ еств у .  
М остом  к соци алисти ческом у общ еств у  является ди ктату 
ра пролетариата.
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К ом м унисты  во всех капиталистических странах  у ч а 
ств у ю т  в парламентской  борьбе . И спол ьзовани е  права 
у беж и щ а  принципиально ничем не отличается  о т  исполь
зования избирательного  права, с в о б о д ы  печати, с о б р а 
ний и пр.».

Н аск ол ько  знаю, это  интервью  не бы л о  опубликовано. 
Удивительного  в этом  нет ничего. В соц и ал -д ем ократи чес 
кой печати раздавались  тем временем гол оса  о н е о б х о д и 
м ости  предоставить мне право у беж и щ а . Один из социал- 
дем ократически х  адвокатов , д-р К. Р озенфельд, взял на 
себя , по собствен н ой  инициативе, хл оп оты  по обеспечению  
мне права въезда  в Германию . Он, однако, сразу  натол к
нулся на сопротивление, так как через несколько дней я 
получил от  него телеграфный зап рос  о том , каким о г р а 
ничениям я согласен  подвергнуться  во  время своего  п ре 
бы вания в Германии. Я ответил: «Н а м ер ен  ж и ть  с о в е р 
шенно изолированно, вне Берлина, ни в каком случае не 
вы ступать на публичных собр ан и я х ; ограничиваться  пи
сательской  дея тельн остью  в рам ках  немецких законов» .

Таким об р а зом , речь шла у ж е  не о  д  е м о к р а т и  ч е 
с к о м праве убеж и щ а, а о праве прож ивания в Германии 
н а и с к л ю ч и т е л ь н о м  п о л о ж е н и и .  У р о к  д е м о к р а 
тии, которы й мне соби р ал и сь  преподнесть противники, 
получил сразу  ограничительное истолкование. Но д ел о  на 
этом  не остановил ось . Ч ерез  несколько дней я получил 
новый телеграфный зап рос : не согл асен  ли я приехать в 
Герм ан ию  только  для целей лечения? В ответ  я телегра
ф ировал : «П р о ш у ,  по крайней мере, предостави ть  мне 
возм ож н ость  провести а бсол ю тн о  необходим ы й мне ле 
чебный сезон  в Германии».

Таким об р а зо м ,  п р а  в о у б е ж и щ  а на эт о м  этапе 
сж и м а л ось  д  о  п р а  в а л е ч е н  и я. Я назвал ряд  и звест 
ных немецких врачей, к оторы е лечили меня в течение по
следних десяти лет и п ом ощ ь  к отор ы х  мне сейчас ^ о б 
ходим а более, чем когда -л ибо .

К о  времени пасхальны х праздников в нем ецкую  пе 
чать проникла новая нота: в правительственных кругах 
считаю т-де , что  Т роцкий все ж е не так болен, ч тобы  б ез 
усл овн о  н уж даться  в лечебной  пом ощ и немецких врачей 
и немецких курортов . 31 марта я телеграф ировал  д -ру  
Розенф ельду:

«С о гл а сн о  газетным сообщ ен и ям , я нед остаточно б е з 
надеж но болен, чтобы  получить в озм ож н ость  д осту па в 
Германию . Я спраш и ваю : предлагал ли мне Л е б е п р а  в о
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у б е ж и щ а ,  или п р а в о  к л а д б и щ а ?  Я согл асен  п од 
вергнуться  л ю б о м у  испы танию  л ю бой  врачебн ой  к ом и с
сии. О б я зу ю сь  после заверш ения л ечебн ого  сезон а  пок и 
нуть Г ерм ан и ю ».

Таким обр а зом , в течение нескольких недель д ем ок р а 
тический принцип п одвергся  трехкратн ом у  усечению . 
П р а во  убеж и щ а превратил ось сперва  в п раво п рож и ва
ния на исклю чительном  полож ении; затем  —  в право л е 
чения; наконец —  в п раво кл адби щ а. Н о  э т о  значило, что 
оценить преим ущ ества дем ократии  в их полном объ ем е 
я м ог бы  уж е тол ько в качестве покойника.

О твета  на м ою  тел еграм м у не бы л о. В ы ж д а в  н есколь
ко дней, я сн ова  телеграф ировал  в Берлин: «Р а ссм а т р и 
ва ю  отсутстви е  ответа  как нелояльную  ф ор м у  о тк а за ».

Т ол ько посл е эт о го  я получил 12 апреля, т. е. по и сте 
чении 2 м есяцев, извещ ение о  том , что герм ан ское  прави
тел ьство  откл он ил о м ое  ход а та й ств о  о  праве въезда. М не 
не оста ва л ось  ничего д р угого , как телеграф ировать п ре
зиденту рейхстага  Л ебе : «С ож а л ею , ч то  не получил в о з 
м ож н ости  обучи ться  на практике преим ущ ествам  д ем ок 
рати ческого  права убеж и щ а. Т роц ки й ».

Т акова  краткая и поучительная история этой  первой 
моей попы тки найти в Е вропе «д ем ок р а ти ч еск у ю » визу.

Р азум еется , если бы  мне бы л о  п ред оставл ен о право 
убеж и щ а, э т о  са м о  по себе  ни в малейш ей м ере не о зн а 
чал о бы  ни спроверж ен ия м аркси стской  теории к л а ссов о 
го госуд а рства . Реж им дем ократи и , вы текаю щ ий не из 
сам од овл ею щ и х принципов, а из реальны х п отребн остей  
го сп од ств у ю щ его  кл асса , в силу внутренней своей логики 
вкл ю чает в се б я  и п раво убеж и щ а. П редоставл ение при
ю та  п р ол етарском у  револ ю ц и он еру  ни сколько не п роти 
воречит бу р ж у а зн ом у  х а р а к тер у  дем ократи и . Н о  сейчас 
нет н ад обн ости  в этой  аргументации, так как  ни какого 
права убеж и щ а в Германии, руководи м ой  соц и а л -д ем о
кратам и , не оказал ось .

Сталин через ГП У  предлагал  мне 16 д ек а бр я  от к а 
заться  о т  политической деятельн ости . Т акое  ж е усл ови е 
б ы л о  вы дви нуто с нем ецкой сторон ы , как с а м о  со б о ю  
разум ею щ ееся , во врем я обсуж д ен и я  в печати воп р оса  о 
праве убеж и щ а. Э то  значит, что  п рави тел ьство М ю л ле- 
ра— Ш трезем ан а счи тает опасны м и и вредны м и те сам ы е 
идеи, против к отор ы х  бор ю тся  Сталин и его  Тельм аны . 
Сталин диплом атически , а Т ельм аны  агитаторски  т р е б о 
вали о т  соц и ал -д ем ок р ати ческ ого  правительства не в п у с
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кать меня в Герм анию  —  надо д ум ать , во имя иНтер есов  
п р ол етар ск ой револю ции. С д р у гого  ф ланга Ч емберлен, 
граф  В естарп  и им п од обн ы е требовал и , ч тоб  мне о т к а 
за ли в визе —  в и н тересах кап итали стического порядка. 
Г ер м ан М ю л л ер  м ог, таким об р а зом , одн оврем ен н о д о с 
тавить н еобход и м ое  удовл етворен и е свои м  партнерам  
справа и своим  сою зн и кам  слева . С оц и ал -дем ок рати че
ск ое  правител ьство ста л о  соединительны м  звеном  еди н о
го м еж дун арод н ого  ф рон та  против револю ц и он н ого 
м арксизм а. Ч тобы  найти об р а з  это го  еди ного ф ронта, 
д оста точ н о  обр а ти ться  к первым строкам  ком м ун и сти че
ск ого  м аниф еста М а р к са  и Э нгельса: «В се  силы старой  
Е вропы  объединил ись дл я  свящ енной травли этого  приз
рака (к ом м у н и зм а ): папа и царь, М еттерних и Гизо, 
ф ранцузские радикалы  и немецкие пол иц ейские». И мена 
другие, но суть  та ж е. То, что немецкими полицейским и 
явл яю тся  сегодн я  соц и ал -д ем ократы , меньш е всего  м еня
ет дел о. Они охр ан я ю т по сути то  ж е са м ое , что  охр а н я 
ли полицейские Гогенцоллерна.

Р азн ообр ази е  причин, по которы м  дем ократии  о тк а зы 
ваю т в визе, очень велико. Н ор веж ск ое  правител ьство 
исходит, видите ли, исклю чительно из сообр аж ен и й  о 
м оей безоп асн ости . Я никогда не дум ал , что им ею  в О сл о  
заботл и вы х друзей  на стол ь  ответствен н ы х п остах . Н о р 
веж ск ое  п рави тел ьство стои т , разум еется , целиком за 
право убеж и щ а, соверш ен н о так ж е, как и герм ан ское, 
ф ран цузское, английское и все другие. П р аво  убеж и щ а 
есть, как известно, свящ енны й и незы блемы й принцип. 
Н о изгнанник дол ж ен  предварительн о представи ть в О сл о  
сви д етел ьство  о  том , ч то  он  не бу д ет  никем уби т. Т огда  
ем у буд ет  ок азан о  гостеп ри и м ство ... если, разум еется , не 
найдется други х  препятствий.

Д вукратн ы е прения сторти н га  по п овод у  моей визы 
п ред ставл яю т со б о ю  ни с чем не сравним ы й политический 
докум ент. Ч тение его, по крайней мере, наполовину в о з 
н аградило меня за отказ в визе, которой  д оби вал и сь  для 
меня в Н орвегии  мои друзья .

Н орвеж ски й  прем ьер по воп р осу  о  моей визе б е с е д о 
вал, разум еется , преж де всего  с  начальником сы ска , к о м 
петентность к отор ого  в дем ократи чески х принципах —  
признаю  это  заранее —  неоспорим а. Н ачальник сы ска , по 
р а сск а зу  госп один а М овинкеля, вы двинул то  с о о б р а ж е 
н а ,  что разум нее в сего  предостави ть врагам  Т р оц к ого  
расп рави ться  с ним не на территории н ор веж ск ого  г о с у 
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дарства . В ы раж ен о эт о  бы л о менее точно, но мысль бы л а 
именно такова . М инистр ю стиции, со  своей сторон ы , р а зъ 
яснял н орвеж ском у  парлам енту, что охрана Т роц кого  
легла бы слиш ком больш ой тя ж естью  на норвеж ский б ю д 
ж ет. П ринцип государствен н ой  эконом ии, то ж е  один из 
бессп орн ы х дем ократически х принципов, оказал ся  на сей 
раз в непримиримом противоречии с правом убеж и щ а. 
В ы вод во всяком  сл учае получился тот , что наименьш е 
ш ансов на убеж и щ е им еет то т , к то  бол ьш е в се го  в нем 
нуж дается.

Значительно остроум н ее  поступило ф ранцузское пра
вительство: он о  п росто  сосл а л ось  на то , что приказ М аль- 
ви о вы сы лке меня из Ф ранции не отменен. С оверш ен но 
непреодолим ое препятствие на пути дем ократии! Я р а с 
сказал  выш е, как, после этой  высылки и н есм отря  на не
отмененный приказ М альви, ф ран ц узск ое правительство 
предостави ло в м ое распоряж ени е свои х  оф иц еров, как 
меня посещ али ф ранцузские депутаты , послы  и один из 
м инистров-президентов. Н о эти  явления разы гры вались, 
очевидно, в д вух  неп ересекаю щ ихся пл оскостях . А сейчас 
полож ение та к ово : убеж и щ е во Ф ранции мне бы л о бы 
предоставлено наверняка, есл и  бы  в архивах полиции не 
им елось приказа о моей вы сы лке из Ф ранции по т р е б о 
ванию царской  дипломатии. И звестно, что полицейский 
приказ —  э т о  нечто вроде полярной звезды : ни уп разд 
нить, ни перем естить ее нет никакой возм ож н ости .

Т ак или иначе, но право убеж и щ а оказы вается  изгнан
ным и из Ф ранции. Где ж е та страна, в которой  это  пра- 
во наш ло свое ... убеж и щ е? Не Англия ли?

5 июня 1929 г. Н езависим ая рабочая  партия, членом 
которой  со стои т  М акдональд, оф ициально и по со б ст в е н 
ной инициативе пригласила меня в А нглию  для д ок л ада 
в партийной ш коле. П риглаш ение, подписанное генераль
ным секретарем  партии, гл асило: «С  образован и ем  здесь 
р абоч его  правительства мы не м ож ем  п р ед п ол а га ть  чтоб  
возникли какие-либо затруднения в отнош ении ваш ег0 
приезда в В еликобританию  с этой  ц ел ью ». Тем  не м енее 
затруднения возникли. М не не бы л о дан о не тол ько в ыС
тупить с  док л адом  перед единомыш ленниками М а в д 0 - 
нальда, но и восп ол ьзоваться  пом ощ ью  английских в р а. 
чей. М не бы л о начисто отказан о в визе. Клайне, лай бо- 
ристский министр полиции, защ ищ ал этот отказ в пал а 
те . Он разъяснил ф и л ософ ск ую  сущ н ость д ем ок р ат ии с  
такой  неп осредственностью , которая  сделала бы  честь
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л ю бом у  м инистру Карла 11. П раво убеж и щ а, по К лайнсу, 
со стои т  не в праве изгнанника тр ебова ть  убеж и щ а, а в 
праве госуд арства  отказы вать в таковом . О пределение 
К лайнса зам ечательно в том  отнош ении, ч то  оно единым 
взм ахом  ликвидирует сам ы е осн овы  так назы ваем ой д е 
м ократии. П раво убеж и щ а в духе  Клайнса всегда су щ е
ствовал о  в царской  Р осси и . К огда п ерси д ском у ш аху не 
уд ал ось  перевеш ать револю ци он еров и приш лось поки
нуть пределы д ор огого  отечества , Н иколай 11 не тол ько 
предостави л  ем у право убеж и щ а, но и довол ьн о  к ом ф ор 
табел ьн о обстави л  е го  в О д ессе. Н о ником у из ирланд
ских револю ци он еров не приходило в гол ову  искать у б е 
ж ищ а в ц арской  Р осси и , конституция которой  целиком 
исчерпы валась принципом К лайнса: граж дан е долж ны  
довол ьствоваться  тем , ч т о  им дает или что у  них отни
м ает государствен н ая  власть. М уссол и н и  предостави л  н е
давно аф ган ском у падиш аху п раво убеж и щ а в точном  
соответстви и  с этим  сам ы м  принципом.

Б лагочестивы й мистер Клайне дол ж ен  бы л бы , по 
крайней мере, знать, что дем ократия  ун асл едовал а в не
котором  см ы сл е право убеж и щ а о т  христианской  ц ерк
ви, которая, правда, в св ою  очередь, ун асл едовал а его, 
вм есте со  многим другим , от язы чества. П реследуем ы м  
преступникам д оста точ н о  бы вал о проникнуть внутрь х р а 
ма, иногда только д отрон уться  д о  дверн ого  кольца, и они 
у ж е  оказы вал ись ограж денн ы м и от  преследований. Таким 
обр а зом , право убеж и щ а пон им алось ц ерковью  именно 
как право пресл едуем ого  на убеж и щ е, а не как произвол  
язы ческих свящ енников и христианских ж рец ов . Д о  сих 
пор я дум ал, что бл агочести вы е л ай бори сты , м ало све 
дущ ие в социализм е, долж ны  бы ть по крайней мере б ол ь 
шими знатокам и церковны х традиций. С ейчас у б е ж 
даю сь, что и этого  нет.

П очем у, одн ако, Клайне остан авл и вается  на первы х 
стр ок а х  своей  теории госуд арствен н ого  права? Н а п р а с
но. П раво убеж и щ а есть  лишь составн ая  часть  систем ы  
дем ократии. Ни по и стори ческ ом у п рои схож ден и ю , ни по 
ю ридической  природе он о не отли чается  от  св обод ы  с л о 
ва, собрани й  и прочее. М истер К лайнс, надо надеяться , 
придет вск ор е  к том у  вы воду, что св об од а  сл ова  озн ача 
ет не право граж дан  вы сказы вать те или иные мы сли, а 
право госуд арства  запрещ ать своим  подданны м иметь 
таковы е. В отнош ении св обод ы  стачек  эт о т  вы вод уж е 
ф актически сделан британским  закон од ател ьством .
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Беда К лайнса в том , что ем у приш лось объ я сн я ть  свои  
действия всл ух , так как в соста в е  л ай бори стской  ф р а к 
ции парлам ента наш лись депутаты , поставивш и е м инист
ру хотя  и почтительны е, но все же неудобны е вопросы . 
В том  ж е неприятном полож ении оказал ся  и норвеж ский 
прем ьер. Н ем ецкое м и н и стерство  бы ло избавл ен о от  та к о 
го н еуд обства . В рейхстаге не наш лось ни од н ого  д еп у 
тата, которы й пои н тересовался  бы  воп росом  о  праве 
убеж и щ а. Э тот  ф акт п ри обретает о собен н о  знам ен атель
ный характер , если вспом нить, ч то  председатель рей хста 
га, при аплодисм ентах больш ин ства, обещ ал  п р ед оста 
вить мне п раво убеж и щ а, когда я об этом  ещ е не просил.

О к тябрьск ая  револю ци я не провозгл аш ал а а бстр а к т
ных принципов дем ократии, в том  числе и права у б е ж и 
щ а. С оветск ое  го су д а р ств о  отк р ы то  осн овы вал ось  на пра
ве револю ци онной  ди ктатуры . Э то  не пом еш ало В андер- 
вельде, как и другим  соц и ал -д ем ократам , приезж ать в 
С оветск ую  респ убл и ку и д а ж е  вы ступать в М оск ве  в роли 
защ итников тех лиц, к оторы е соверш али  террори сти че
ские покуш ения на руководи телей  О ктябрьск ой  р евол ю 
ции.

П риезж али к нам и нынешние британские министры. 
Я не м огу  припомнить в сех  приезж авш их —  сп равок  под 
рукам и у  меня нет,—  но пом ню , ч то  в числе их находи
лись С н оуден  и м и сси с С н оуден . Э то  бы ло, д ол ж н о  бы ть, 
в 1920 г. И х принимали не п р осто  как тури стов , а даж е 
как гостей , что, пож алуй, бы л о  у ж е  излиш ним. В Б ол ь
ш ом театр е  им отводили л ож у. В сп ом и н аю  э т о  в связи с 
маленьким эп и зодом , которы й не м еш ает сей час р а сск а 
зать. Я прибы л в М оск ву  с ф ронта и м ы слью  бы л очень 
далек о т  британских гостей , не знал даж е, кто такие эти 
гости , так  как почти не читал газет  —  слиш ком бы л п о 
глощ ен другим и заботам и . В о  главе ком иссии , принимав
шей С н оудена, м и сси с С ноуден , каж ется , Б ертрана Р ас 
села, каж ется , В ильям са и еще ряд други х, стоя л  Л о з о в 
ский. П о телеф он у он сообщ и л  мне, ч то  ком иссия требует  
м оего  появления в театре, где н аходятся  английские го с 
ти. Я пы тался уклониться, но Л озовск и й  настаивал на 
том , что его ком иссия  им еет все полном очия от п ол и тбю 
р о  и ч т о  я д ол ж ен  други м  п одавать пример дисциплины. 
С крепя сердце, я отправил ся . В  л ож е бы л о ок ол о  д еся т
ка британ ских гостей . Театр был битком  набит. Н а ф рон 
те у  нас бы л и  п обеды . Т еатр  б у р н о  рукоп лескал  победам . 
Б ританские гости  окруж ил и  меня и тож е рукоплескали.
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С реди  них бы л  мистер С ноуден . С ейчас он , конечно, ст е с 
няется эт о го  приключения. Н о вы черкнуть е го  нельзя. 
А  м еж ду  тем и я рад  бы л  бы  вы черкнуть его, и б о  « б р а 
тан и е» м ое с  л ай бори стам и  бы л о не тол ь к о  н ед ор азум е
нием, но и политической ош ибкой . О тделавш ись как м о ж 
но ск ор ее  от  гостей , я отправил ся к Л енину. Он бы л в о з 
буж ден : верн о ли, что  вы с  этим и госп одам и  (Л енин 
употребил  д р угое  сл о в о ) показы вались в л о ж е ?  Я с о с 
лался на Л озов ск ого , на ком и сси ю  Ц К , на дисциплину, а 
главное, на то, что  не имел ни какого понятия о  том , кто 
таковы  гости . Л енин был возм ущ ен  Л озовск и м  и всей 
вообщ е  ком иссией  беспредельно, а я д ол го  не м ог п р ос
тить себе  своей  н еосторож н ости .

Один из ны неш них английских м и нистров приезж ал  в 
М оскву , каж ется , н есколько раз, в о  всяком  случае, о т д ы 
хал в С оветск ой  республике, ж ил на К авказе  и посещ ал 
меня. Э то  мистер Л ен сбери . П оследний раз я виделся с 
ним в К исл оводске. М еня настойчи во просили заехать 
хоть на четверть часа в дом  отды ха , где ж или члены на
шей партии и несколько иностранцев. За больш им  стол ом  
сидело н есколько д еся тк ов  человек. Э то  бы л о нечто в р о 
де  скр ом н ого  банкета. П ервое  м есто  прин адл еж ал о г о с 
тю , Л ен сбери . Г ость  провозгл асил  после м оего  прибы тия 
спич, а затем  пел: «F o r  h e ’s а jo l ly  g o o d  fe l lo w »  ^ В от  к а 
кие чувства вы раж ал  мистер Л ен сбер и  по м оем у адресу  
на К авказе. Он тож е, вероятно, не прочь бы л бы сегодня 
позабы ть о б  этом  ...

Д ол ж ен  сказать, ч то , возбуди в  ход а та й ство  о  визе, я 
особы м и  телеграм м ам и напомнил и С н оуден у и Л ен сбери  
о  том , что они пользовались советски м , в том  числе и м о 
им, гостеп ри им ством . Т елеграм м ы  мои вряд ли оказали 
на них бол ьш ое действие. В оспом инания в политике им е
ют такой ж е малый вес, как  и дем ократически е прин
ципы.

М истер  Сидней В эб  и м и ссис Б еатри са  В эб  л ю безн ей 
шим обр а зом  нанесли мне визит со в се м  недавно, в начале 
мая 1929 г., у ж е  на П ринкипо. М ы  говорил и  о  вер оя тн ос
ти прихода к власти  рабочей  партии. Я заметил м и м ох о 
дом , ч т о  нем едленно ж е после образован и я  прави тел ьст
ва М акдонал ьда п отр ебу ю  визу. М и стер  В эб  вы сказал ся 
в том см ы сл е, что правител ьство м ож ет  ок азаться  н ед ос
таточно сильным и, всл едствие зависим ости  своей  о т  л и бе
ралов, н едостаточн о свобод н ы м . Я ответил , что  партия, 
которая  н ед остаточн о сильна, ч тоб  отвечать за свои  дей 
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ствия, не им еет права бр а ть  власть. Наш и непримиримые 
разногласия, впрочем , не н уж дались в новой проверке. 
В эб  оказал ся  у  власти . Я  потр ебовал  визу. П рави тел ьство 
М акдональда отк азал о  мне в ней, но в овсе  не п ото  му, что 
либералы  пом еш али ему проявить свой  дем ократи зм . 
Н а о б орот. Л а й бор и стск о  е п равятел ьство отк азал о  в визе, 
н есм отря  на п ротесты  л и берал ов . Э того  варианта мистер 
В эб  не предвидел. Н адо, впрочем , отм етить, ч то  он тогда 
ещ е не бы л барон ом  П асф ильдом .

Н ек оторы х из эти х  лю дей  я знаю  лично. О други х  м о 
гу  суди ть по аналогии. М не каж ется , ч т о  я се б е  д овол ьн о 
правильно п ред ставл яю  их. Эти л ю ди  подняты  автом ати 
ческим р остом  рабочи х  организаций, о со б е н н о  п осл е  вой 
ны, и политическим истощ ением  л иберали зм а. Они пол
н остью  утратили тот наивный идеализм , которы й  бы л у 
некоторы х из них 25— 30 лет том у  назад. В зам ен этого  у 
них прибави лось политической рутины и неразборчи вости  
в средствах . Н о  по своем у кругозору  они остал и сь  тем, 
чем бы ли: робки м и, мелкими бу р ж у а , м етоды  мыш ления 
к оторы х  отстал и  неизм ерим о бол ьш е, чем п р ои звод ствен 
ные м етоды  британской  угольной  пром ы ш ленности. С е 
годня они бол ьш е в се го  боятся , ч то  придворная знать и 
крупны е капиталисты  не захотят их брать всерьез. И не 
м удрен о: придя к власти, они слиш ком неп осредственно 
чувствую т св ою  сл а бость . У  них нет и не м ож ет  бы ть тех 
качеств , какие есть у  стары х правительственны х клик, где 
традиции и навыки госп одства , передаваясь из поколения 
в поколение, зам ен яю т нередко и ум и даровани е. Н о у 
них нет и того , что  м огл о бы  состави ть  их н астоя щ ую  си - 
лу, т. е. веры в м ассы  и сп особ н ости  стоять на соб ств ен 
ных ногах. Они боя тся  м асс, которы е подняли их на вы 
соту , как они боя тся  кон сервативны х кл убов , которы е 
п ор аж аю т их бедн ое вообр аж ен и е своим  величием . Ч тоб 
оправдать свой  приход к власти , им н еобход и м о показать 
стары м  госп одствую щ и м  кл ассам , ч то  они не какие-ни - 
будь револю ционны е вы скочки —  б ож е  упаси ,—  нет, они 
вполне засл уж и ваю т доверия , они преданы церкви, к о р о 
лю , палате л орд ов , титулам , т. е. не только свящ енной 
частной собствен н ости , но и всем у м усор у  средн их веков. 
О тк аз револ  ю цион еру в визе —  для них в сущ н ости  сч а ст 
ливый случай ещ е раз обн аруж и ть с в о ю  респекта б ель 
ность. Я очень рад, ч то  достави л  им эт о т  случай . В свое  
в рем я и э т о  учтется . В политике, как и в п р и род е, ничто 
не проп адает даром . ..

549



Н е нуж но м н ого  воображ ен и я , чтоб представи ть себе  
объяснение м и стера К лайнса с подчиненным ем у ш ефом 
политической полиции. В о  врем я этой  бесед ы  Клайне 
чувствует себя , как на экзам ене, и бои тся  пок азаться  э к 
зам ен атору  н ед остаточн о тверды м , государствен н ы м , кон 
сервативны м . Ш еф у политической полиции не нуж но при 
этом  бол ьш ой  изобретател ьн ости , ч тоб  п од сказать  Клайн- 
су  то  реш ение, какое встрети т завтра  полное сочувстви е 
консервативной  прессы . Н о кон сервати вная пресса  не 
п росто  хвалит. О на хвали т убийствен н о. О на издевается . 
Она не д ает  се б е  тр у д а  скры вать свое  прен ебреж ен ие к 
л ю дям , к отор ы е так  униж енн о ищ ут ее одобрен ия. Н и кто 
не скаж ет, например, что  « д э й л и  Э к сп р есс»  принадлеж ит 
к сам ы м  умны м учреж дениям  в м ире. И  тем  не менее эта 
газета  н аходит очень ядовиты е сл ова , когда од обр я ет  
л а й бор и стск ое  правител ьство за то , что он о  та к  заботл и во 
огради л о «оби д ч и в ого  М ак д он ал ьд а» о т  п рисутствия ре
вол ю ц ион н ого набл ю дателя  за спиною .

И  эти л ю ди  призваны пол ож ить осн ован и е н овом у  ч е 
л овеческом у  о б щ еств у ?  Н ет, они соста в л я ю т  тол ь к о  пред
последний р есур с ста р ого  общ ества . Я гов ор ю  о пред п ос
леднем , п отом у что последним явл яется  материальная 
репрессия.

Н е м огу  не признать, ч то  перекличка зап ад н оевроп ей 
ских дем ократий, произведенная по воп р осу  о праве у б е 
ж ищ а, достави л а  мне, свер х  в се го  прочего, нем ало в есе 
лы х минут. И ногда казал ось, что  при сутствуеш ь на «п аи - 
европ ей ск ой » инсценировке одн оактной  ком едии на тем у 
о  принципах дем ократии. Т ек ст  м ог  бы  бы ть  написан 
Б ернардом  Ш оу , если б  к ф абианекой  3 ж и дк ости , к оторая  
течет в е г о  ж илах, подлить хоть  пять процентов крови 
Д ж он атан а  Свиф та. Н о  к то  бы  ни составл я л  текст, пьеса 
оста ется  на р ед к ость  поучительной: Е в р о п а  б е з  в и
з ы. О б А м ерике нечего и говорить . Соединенны е Ш таты  
не тол ько сам ая  сильная, но и сам ая  перепуганная ст р а 
на. Н едавн о Гувер  объ я сн ял  св о ю  стр а сть  к ры бной  л о в 
ле дем ократически м  характером  эт о го  занятия. Е сли это  
и так  —  в чем сом н еваю сь ,—  т о  это  во всяком случае 
один из нем ногих переж итков дем ократи и , котор ы е ещ е 
о ст а ю тся  в Соединенны х Ш татах . П рава  убеж и щ а там 
нет давно. Е в р о п а  и А  м е р и  к а б  е з в и з ы. Н о эти 
два  континента вл адею т трем я остальны м и. Э то  значит —  
п л а н е т  а б  е з в и з ы.

М н е с  разны х сторон  объ я сн я ю т, ч т о  м ое  неверие в д е 
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м ок рати ю  есть  основн ой  м ой грех. С к ол ько на эту те 
му написано статей  и д а ж е  книг. А  когда  я прош у, чтоб 
мне дали небольш ой предметный ур ок  дем ократии, о х о т 
ников не обн аруж и вается . П ланета оказы вается  без ви 
зы. П очем у ж е я дол ж ен  верить, что неизм ерим о больш ий 
воп р ос —  тя ж ба  м еж ду  им ущ ими и неимущ ими —  будет  
разреш ен со  строгим  собл ю д ен и ем  ф орм  и обрядн остей  
дем ократии?

* *
*

А  разве ж е револю ционная ди ктатура  дала те  резуль
таты , какие от  нее ож и дал и сь? —  сл ы ш у я вопрос. О тве
тить на него м ож н о тол ь к о  учетом  опы та О ктябрьской  
револю ции и попы ткой наметить дальнейш ие ее перспек
тивы . Д ля такой  работы  не м есто  на страницах а в тоби о 
графии. Я п остараю сь  дать  эт о т  отв ет  в о со б о й  книге, 
над которой  я работал  у ж е  во  время пребы вания в Ц ен т
ральной А зии. Н о  я не м огу  закончить эту  повесть о  своей  
ж изни, не сказав , хотя  бы  на нескольких десятках  строк , 
почем у я п ол н остью  и целиком о ст а ю сь  на преж нем 
пути.

Т о , ч то  произош л о на памяти м оего  поколения, ныне 
дости гш его  зрелости  или при бл и ж аю щ егося  к старости , 
м ож ет  бы ть  схем атически  и зобр а ж ен о  так. В течение не
ск ол ьк их десятилетий —  конец п рош л ого века, начало 
ны неш него —  европ ей ск ое  население су р ов о  дисциплини
ровал ось  индустрией. В се  сторон ы  общ ествен н ого  воспи 
тания бы ли подчинены принципу производительности  тру . 
д а. Э то  д а л о  величайш ие результаты  и как б у д т о  откры л о 
перед л ю дьм и  новы е возм ож н ости . Н о на сам ом  деле это  
привело лиш ь к войне. П равда , через п оср ед ство  войны 
чел овечество  убеди л ось  в том , что о н о  совсем  не в ы р ож 
дается , наперекор карканью  м ал окровной  ф илософ ии, 
н а обор от , полно ж изни, сил, м уж ества  и предприим чивос
т и  Ч ерез п оср ед ство  той  ж е войны он о  с небы валой ранее 
с илой убеди л ось  в своем  техническом  м огущ естве . В ы ш ло 
так, как если бы  человек, для т ого  ч тоб  увериться , что  у 
него ды хательны е и глотательны е пути в порядке, стал  бы 
перед зеркалом  резать с е б е  горл о бритвой .

П осл е  окончания операций 1914— 18 гг. бы л о  объ я вл е
но, что  отны не высш им нравственны м дол гом  является 
залечивание тех ран, нанесение которы х объ я вл я л ось  вы с
шим нравственны м дол гом  в предш ествую щ ие четы ре г о 
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да. Т р уд ол ю би е  и бер еж л и вость  сн ова  бы ли не тол ько 
восстановл ены  в правах, но взяты  в стальной кор сет  р а 
ционализации. Так назы ваем ы м «восстан овл ен и ем :. р у к о 
водя т те сам ы е классы , партии и даж е лица, к оторы е 
руководи ли  разруш ением . Там , гд е  произош ла см ена п о 
л итического реж им а, как в Германии, восстановл ением  
руководя т на первых ролях те , которы е разруш ением  р у 
ководили на вторы х и третьих ролях. В этом , собствен н о, 
и состои т  вся  перемена.

В ойна снесла ц ел ое  поколение как бы  для того, ч тоб  
созд ать  перерыв в памяти н ародов  и ч тоб  не дать новом у 
поколению  слиш ком неп осредственно зам етить, что, в 
сущ ности , он о  заним ается повторением  пройденного, то л ь 
к о  на бол ее  вы сокой  и сторической  ступени и, сл ед ов а 
тельно, с ещ е бол ее угрож аю щ и м и  последствиям и.

Р абочий  кл асс Р осси и , под р ук овод ством  бол ьш еви 
ков, сделал  попы тку перестроить ж изнь так, чтобы  и склю 
чить в озм ож н ость  периодических буйны х пом еш ательств  
человечества и зал ож и ть основы  бол ее вы сокой  культуры. 
В этом  см ы сл  О ктябрьской  револю ции. Р азум еется , з а 
дача, поставленная ею , не разреш ена; н о  эта  задача по 
сам ом у  сущ еству  рассчитана на ряд десятилетий. Б олее 
того, О к тя бр ьск ую  револю ци ю  нуж но бр ать  как и сх о д 
ную точку новейш ей истории человечества в целом.

К  и сходу  тридцатилетней войны нем ецкая реф ор м а
ция 4 долж на бы ла представл яться  делом  лю дей, вы р вав 
ш ихся из сум асш едш их дом ов . Д о  известной степени так  
э т о  и было: европейское чел овечество  вы рвал ось из ср ед 
невекового м он асты ря. С оврем ен ная Германия, Англия, 
Соединенны е Ш таты , да и все вообщ е  чел овечество , не 
были бы, одн ако, возм ож н ы  без реф орм ации с  неисчис
лимыми ж ертвам и , к оторы е она породила. Е сли в ообщ е  
ж ертвы  доп устим ы  —  хотя  у  кого спраш ивать разреш е
ния? —  то  это именно те, к оторы е д ви ж ут чел овечество  
вперед.

То же надо сказать  и о  ф ранцузской  револю ции. У з
кий реакционер и педант Тэн в ообр а ж а л , что  дел ает б о г  
весть какое гл убок ое  откры тие, устанавл ивая, ч то  через 
н есколько лет после обезглавлен ия Л ю дови ка  X VI ф ран 
цузский народ бы л бедн ее и несчастнее, чем при старом  
реж име. В том -то  и дело, что такие собы ти я , как великая 
ф ранцузская револю ция, нельзя рассм атри вать  в м а сш 
та бе  «н ескол ьки х л ет» . Без великой револю ции бы л а бы  
невозм ож на вся  новая Ф ранция и сам  Тэн оставал ся  бы
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клерком  у  од н ого  из откуп щ и ков  ста р ого  реж им а, вм есто  
того , чтобы  чернить револю ци ю , откры вш ую  перед ним 
н овую  карьеру.

Е щ е больш ей и сторической  дистанции тр ебу ет  О к 
тя бр ьск ая  револю ция. Уличать ее в том , что в течение 12 
лет он а  не дала в сеобщ его  ум иротворени я и бл а гоп ол у 
чия, м огут тол ько безнадеж н ы е тупицы . Е сли брать  м а с 
ш табы  немецкой реф орм ации и ф ранцузской  револю ции, 
которы е были двум я этап ам и  в развитии бур ж уа зн ого  
общ ества  на расстояни и почти трех  столетий д р у г  от  д р у 
га, т о  придется  вы разить удивление по п овод у  т о го , что 
отстал ая  и оди нокая Р осси я , через 12 лет посл е п ерево
рота, обеспечила народны м м ассам  уровень ж изни не 
ниж е того , которы й бы л накануне войны . У ж  э т о  од н о  яв 
ляется  в своем  роде чудом . Н о , конечно, значение О к 
тябрьской  револю ции не в этом . О на есть  оп ы т  н ового  о б 
щ ествен н ого реж им а. Э тот  оп ы т бу д ет  видоизм еняться, 
переделы ваться  зан ово, возм ож н о, ч то  с  сам ы х основ. Он 
получит совсем  иной характер  на ф ундам енте новейш ей 
техники. Н о через ряд десятилетий, а затем  и столетий 
новый общ ественн ы й реж им  будет  огл яды ваться  на О к
тя бр ь ск ую  револ ю ц и ю  так  ж е, как бурж уазн ы й  реж им 
огл яды вается  на нем ецкую  реф орм ац и ю  или ф ран ц узск ую  
револю ци ю . Э то  так ясно, так неосп орим о, так незы бле
м о, что  д а ж е  п р оф ессор а  истории пойм ут это , правда, 
лиш ь через изрядное кол и чество лет.

Н у, а как ж е  насчет ваш ей личной суд ьбы ? —  сл ы ш у я 
воп р ос, в к отором  л ю боп ы тств о  сочетается  с иронией. Тут 
я не м н ого  м огу  прибавить к том у, что  уж е ск азан о  в этой 
книге. Я не м еряю  и стори ческ ого  проц есса  м етром  личнрй 
суд ьбы . Н а обор от , св о ю  личную  су д ь б у  я не тол ь к о  о б ъ 
ективно оцен иваю , но и субъ екти вн о переж и ваю  в нераз
рывной свя зи  с ходом  общ ествен н ого  развития.

■ С о  времени моей вы сы лки я не раз читал в газетах 
разм ы ш ления на тем у о  «тр агед и и », к оторая  постигла 
меня. Я не знаю  л и ч н о  й трагедии. Я зн аю  см ен у двух 
глав револю ции. О дна ам ериканская газета , напечатав
шая, м о ю  ста тью , сдел ал а к ней гл убоком ы сл ен н ое при
м ечание в том  см ы сле, ч то , н есм отря  на понесенны е авто
ром  удары , он сохранил , как видно из статьи , ясн ость  р а с
судка . Я м огу  тол ько удивляться ф илистерской  попытке 
установить связь м еж ду  силой суж ден ия и прави тел ьст
венным п остом , м еж д у  душ евны м равновесием  и конъ
ю нктурой  дня. Я такой зависим ости  не знал и не знаю .
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В тю рьм е с  книгой или пером  в руках я переж ивал такие 
ж е  часы  вы сш его удовл етворения, как и на м ассовы х  с о б 
раниях револю ции. М еханика власти  ощ ущ ал ась  м н ою  
скорее  как неизбеж ная обу за , чем как д уховн ое  у д ов л ет 
ворение. Но о б о  всем  этом , пож алуй, к ороче сказать х о 
рош ими чуж им и словам и.

26 января 1917 г. Р оза  Л ю к сем бу р г  пи сала из тю р ь 
мы своей  приятельнице 5.

«Э т о  полное растворен ие в пош лости  дня дл я  меня 
в ообщ е  непонятно и невы носим о. П огляди, например, как 
Гете, с о  спокойны м п р евосход ством , возвы ш ал ся  над ве
щ ами. П одум ай  тол ько, ч то  он  дол ж ен  бы л переж ить: в е 
ликую  ф ранцузскую  револю ц и ю , к оторая  с  бл и зкого  р а с 
стояния дол ж на бы ла казаться  кровавы м  и соверш енн о 
бесцельны м ф арсом , а затем  с  1793 д о  1815 года  непре
ры вную  цепь войн... Я не тр ебую , ч тобы  ты  писала стихи, 
как Гете, но е го  взгляд на ж изнь —  универсализм  интере
сов , внутренню ю  гарм он и ю  —  всякий м ож ет  себе  усвои ть  
или по крайней м ере стрем иться  к ней. А  если бы  ты  ск а 
зал а : Гете ведь не бы л  политическим бор ц ом ,—  т о  я д у 
м аю : бор ец -то  как раз и дол ж ен  стрем и ться  стоя ть  над 
вещ ами, иначе он  увязнет носом  во  всякой  дряни —  р а 
зум еется , я и м ею  в виду при этом  борц а бол ьш ого  ст и 
ля... »  (стр . 192— 193).

П рекрасн ы е сл ова ! Я прочитал их впервы е на днях, и 
они сразу  сделали мне ф игуру Р озы  Л ю к сем бур г ближ е 
и дор ож е , чем раньш е.

П о взглядам свои м , по характеру, по всем у м и р оощ у
щ ению П рудон , э т о т  Р обинзон  К рузо  социализм а, мне 
чуж д. Н о у  П рудон а бы ла натура бор ц а , бы л о  духовн ое 
бескоры сти е, сп особн ость  презирать оф ициальное о б щ е ст 
венное мнение, и, наконец, в нем не потухал  огон ь р а зн о 
сторонней  л ю бозн ател ьн ости . Э т о  д авал о  ем у в озм ож 
н ость  возвы ш аться  над собствен н ой  ж изн ью  с  ее п од ъ ем а
ми и спускам и , как и н ад  всей соврем енной  ем у дей стви 
тельностью .

26 апреля 1852 г. П рудон  писал из тю рьм ы  од н ом у  из 
свои х  друзей : «Д ви ж ен и е не является, без сом нения, п ра 
вильным, ни прямым, но тенденция постоянна. То, что д е 
лается по очереди каж ды м  правител ьством  в пользу р е 
волюции, стан ови тся  н еотъем лем ы м ; то, что пы таю тся  д е . 
лать против нее, проходит, как обл а к о ; я насл аж даю сь  
этим  зрелищ ем , в к отором  я поним аю  к а ж д ую  картину; я 
п ри сутствую  при эти х  изменениях ж изни мира, как если
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бы я получил свы ш е их объ я сн ен и е; то, что подавляет 
други х, все  бол ее  и б ол ее  возвы ш ает меня, вдохн овл яет  и 
укрепляет: как  ж е вы хотите, ч тоб  я обвинял  су д ь бу , пл а
к а л ся  на лю дей и проклинал их? С уд ьба ,—  я см ею сь  над 
ней; а что к асается  л ю дей , то  они слиш ком  невеж ды , 
сл иш ком  закабал ен ы , ч тоб  я м ог ч увствовать  на них о б и 
д у »  (G rasset, стр . 149) 6

Н есм отря  на некоторы й привкус церковной патетики, 
эт о  очень хорош и е сл ова . Я п од пи сы ваю сь п од  ними.



П Р И М Е Ч А Н И Я

т о м  1

Глава I
1 Бобринец — ныне райцентр в Кировоградской области.
2 «Народная воля:. — народническая организация, возникшая в 

Петербурге в августе 1879 г. В ее программу входили требования 
уничтожения самодержавия, созыва Учредительного собрания, де
мократических свобод, передача земли крестьянам. Во главе «На
родной воли:. стоял Исполнительный комитет. В 1879-1883 гг. ор• 
ганизация имела отделения в 50 городах России. Основными направо 
лениями ее деятельности были агитация всех слоев общества (газета 
«Народная воля:.) и террор. После убийства Александра 11 1 м а рта 
1881 г. последовали массовые аресты, идейный и организационный 
кризис «Народной воли:.. Попытки возродить организацию не уда
лись.

8 26 августа 1879 г. Исполнительный комитет «Народной воли:. 
вынес приговор Александру 11, подтверждавший резолюцию Липец
кого съезда по докладу А. Михайлова «О преступлениях Александр 
ра II:..

4 Русско-турецкая война 1877—1878 гг. была вызвана подъемом 
национально-освободительного движения на Балканах и обострением 
международных отношений. Основными ее событиями были сражение 
на Шипке, осада и взятие русскими войсками Плевны и Карса, зим
ний переход русской армии через Балканский хребет, победа у Шип
ки -Шейново. Завершилась война Сан-Стефанским миром 1878 г., ре
шения которого б ы л и пересмотрены на Берлинском к онг рессе 1878 г. 
Война способствовала освобождению народов Балканского полуост
рова от владычества Турции.

6 Австро-германский договор 1879 г. о союзе между Австро-Вен• 
грией и Германией был под п и с ан в Вене 7 окт я бр я. Он был направлен 
главным образом против России и Франции и явился основой Тройст
венного союза 1882 г.

‘  См.: Золя Э. Собр. соч. В 26 т. М., 1965. Т. 7.
1 Франко-прусская война 1870— 1871 гг. велась Францией, стре

мившейся сохранить свое господство в Европе и воспрепятствовать 
объединению Германии, и Пруссией, выступавшей совместно с ря• 
дом других германских государств. После поражения французской 
армии при Седане 1—2 сентября 1870 г. и провозглашения республи
ки во Франции 4 сентября 1870 г. со стороны Пруссии война стала
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завоевательной. Ее войска оккупировали значительную часть фран
цузской территории, участвовали в подавлении Парижской коммуны, 
существовавшей с 18 марта по 28 м ая 1871 г. Коммуна была первым 
правительством рабочего класса. Она являлась законодательными ис
полнительным органом, nровела ряд мер по улучшению материально
го положения широких масс населения, заменила армию вооружени
ем народа, отделила церковь от государства. Падение Коммуны было 
ускорено ее нерешительностью, боязнью национализировать Француз
ский банк, отрывом от провинции и крестьянства.

8 Исключительный закон против социалистов действовал в Гер
мании в 1878—1890 гг. Согласно ему, запрещались собрания, пресле
довалась социал-демократическая печать. Подъем стачечного движе
ния и рост втрое числа голосов, поданных за социал-демократических 
делегатов на выборах в рейхстаг (с 1877 по 1890 г.), заставили прави
тельство отказаться от продления действия закона.

8 «Нива» — еженедельный иллюстрированный литературно-худо
жественный и научно-популярный журнал, издававшийся в Петер
бурге в 1870-1918 гг. Был рассчитан на массового читателя. В 1894— 
1916 гг. в виде «Ежемесячных литературных приложений» к журна
лу издавались собрания сочинений видных писателей.

10 Имеется в виду книга Л. Д. Троцкого « °  германской социал- 
демократии», вышедшая в Москве в 1907 г.

Глава 11

1 Слепой Эдип в греческой мифологии — сын царя Фив Лая. По 
приказу отца, которому предсказали смерть от руки сына, был бро
шен в горах и воспитан пастухом. Когда Эдип вырос, он убил царя 
Фив и женился на своей матери, сам того не зная. Узнав, что сбы
лось предсказание оракула, полученное им в юности, ослепил себя. 
Антигона— дочь Эдипа.

2 7 января 1885 г. на Никольской мануфактуре Морозова в Орехо- 
ва-Зуеве началась забастовка, вызванная снижением заработной пла
ты и ростом штрафов. Морозовская стачка, продолжавшаяся почти 
месяц и приведшая к ряду столкновений рабочих с войсками, вызва
ла огромный резонанс. Требования забастовщиков впервые вышли за 
рамки одного предприятия, а судебные процессы над наиболее актив
ными участниками стачки вскрыли столь потрясающую картину фаб
ричных порядков, что присяжные вынуждены были оправдать рабо
чих. Несмотря на это, руководители забастовки были сосланы в се
верные губернии (в административном порядке).

Глава 111

1 Циркуляр министра народного просвещения от 10 июля 1887 г. 
устанавливал следующие нормы для приема евреев в учебные заве
дения: 10% от общего числа учащихся — в черте оседлости; 5% — вне 
этой черты; 3% — в столицах.
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Глава IV

1 «Сон Попова» — сатирическая поэма А. К. Толстого.
2 20 октября 1894 г. умер Александр III.

Глава V

1 Официальная дата открытия Америки X. Колумбом — 12 ок
тября 1492 г.

Глава VI

1 Имеется в виду Крымская война 1853— 1856 гг. между Россией, 
с одной стороны, и Турцией, Францией, Англией — с другой, которая 
завершилась Парижским миром 1856 г. Поражение России в этой 
войне было обусловлено ее экономической и военной отсталостью.

2 Хождение в народ — движение революционных народников с 
целью подготовки крестьянской революции в России. Массовое хож
дение в народ началось весной 1874 г. в центральных районах России, 
а затем распространилось на другие районы страны, главным образом 
на Поволжье и Украину. Действия пропагандистов были различны: 
одни говорили о постепенной подготовке'к восстанию, другие призы
вали крестьян отнимать у помещиков землю, отказываться от уплаты 
выкупных платежей, свергнуть царя и его правительство. Однако под
нять крестьянство на революцию не удалось. К концу 1874 г. основные 
силы пропагандистов были разгромлены, хотя движение продолжа
лось и в 1875 г.

3 Л. Д. Троцкий цитирует проект письма К. П. Победоносцева 
Александру 111 по поводу дела 1 марта 1887 г. См.: Победоносцев и 
его корреспонденты.— М.; Пг, 1923. Т. I. Ч. 2. С. 651.

4 Эрфуртская программа социал-демократической партии Герма
нии была принята в октябре 1891 г., заменив собой Готскую програм
му 1875 г. Решающее влияние на ее разработку оказал Ф. Энгельс.

5 Энциклика папы римского Льва XIII «Рерум новарум...» 
(1891 г.) осуждала социализм и призывала к отказу от классовой 
борьбы и созданию рабочих организаций под контролем церкви.

6 После провала исключительного закона в условиях непрекра
щающейся борьбы рабочих Вильгельм I вынужден был санкциониро
вать некоторые уступки рабочему классу: запрещение труда детей до 
16 лет, 11-часовой рабочий день для женщин и др. Но германское 
правительство очень быстро отказалось от своего «либерализма», и 
уже в 1894 г. был разработан законопроект, являвшийся по сути 
вторым изданием закона против социалистов.

i Струве П. Б. Критические заметки к вопросу об экономическом 
развитии России.— Спб., 1894.
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* «Русские ведомости» — ежедневная газета. Издавалась в Моск
ве с 1863 по 1918 г. либеральными профессорами университета и 
земскими деятелями. С 1905 г.— орган правых кадетов.

Глава VII

1 Летом 1896 г. состоялась трехнедельная стачка петербургских 
текстильщиков, охватившая около 30 тысяч человек. Поводом для нее 
послужил отказ фабрикантов оплатить свободные дни, предоставлен
ные по случаю коронации Николая II. Бастующие выдвинули требо
вание сокращения рабочего дня, которое впоследствии стало одним 
из основных лозунгов рабочего движения в России.

2 «Южно-русский рабочий союз», «Союз николаевских рабочих» — 
первая социал-демократическая организация в Николаеве, созданная 
весной 1897 г. и объединявшая 250—300 рабочих. «Союз» состоял из 
кружков по 25 человек, которые возглавлялись комитетами. Выбор
ные от кружков образовывали руководящий центр. «Союз» отпеча
тал на гектографе 10 листовок и 3 номера газеты «Наше дело». В ян
варе 1898 г. по доносу провокатора были арестованы и сосланы ру
ководители «Союза», и он прекратил существование.

Глава VIII

1 Первый съезд РСДРП проходил 1—3 (13—15) марта 1898 г. в 
Минске. На нем присутствовало 9 делегатов от 6 организаций. Съезд 
провозгласил образование РСДРП и избрал ЦК из трех человек, ко
торому поручил выпустить «Манифест» от имени партии.

2 См.: КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и 
пленумов ЦК.— 9-е изд. М., 1983. Т. 1. С. 16.

3 «Православное обозрение» — ежемесячный журнал, выходивший 
в Москве в 1860—1891 гг.

4 Имеется в виду Англо-бурская война 1899—1902 гг., в резуль
тате которой обе бурские республики (Оранжевое свободное госу
дарство и Трансвааль) были превращены в английские колонии. Одна 
из первых войн эпохи империализма.

5 Дело Дрейфуса — судебное дело по несправедливому обвине
нию в шпионаже в пользу Германии офицера французского Генераль
ного штаба еврея А. Дрейфуса, сфабрикованное в 1894 г. реакционной 
французской военщиной и ставшее предметом ожесточенной полити
ческой борьбы во Франции. Угроза реакционного государственного 
переворота и давление общественности вынудили правительство по
миловать Дрейфуса (1899 г.) и полностью реабилитировать его в 
июле 1906 г.

6 Франкмасонство (от фр.— franc ma^on— вольный камен
щик) — религиозно-нравственное движение, возникшее в начале 
XVIII в. в Англии. Противопоставляя себя феодальной государствен
ности и официальной церкви, масонство стремилось создать тайную 
всемирную организацию с целью объединения человечества в религи
озном братском ордене. Во второй половине XVIII в. в движении уча
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ствовали многие просветители, но внутри ордена росло увлечение ми
стикой и ритуалистикой, заимствованной У средневековых цехо» ка- 
менщиков-строителей. В начале XIX в. были попытки приспосо6ить 
масонство для нужд конспиративного революционного движения.

7 Карбонарии — члены тайной революционной организации, су
ществовавшей в Италии в первой половине XIX в. и во Франции — в 
20—30-х гг. XIX в. Главной задачей карбонариев в Италии было на
циональное освобождение и уничтожение феодально-абсолютистских 
режимов в итальянских государствах. Социальный состав этих орга
низаций был неоднороден, что приводило к пестроте лозунгов. В 
структуре организаций карбонариев нашли отражение религиозно-ми
стические идеи с масонской обрядностью и романтической символи
кой. Во Франции карбонарские организации возникли в 1820- 1821 гг. 
Их общей целью было свержение реставрированной династии Бур
бонов. Узкозаговорщическая тактика привела к краху все их попыт
ки свергнуть монархию.

а Имеется в виду работа В. И. Ленина «Развитие капитализма в 
России:., написанная в 1896—1899 гг. и изданная отдельной книгой в 
1899 г. в Петербурге.

9 Имеется в виду книга Л. Д. Троцкого «Из рабочего дв и же н ия в 
Одессе и Николаеве»,— Женева, 1900. '

Глава IX

1 «Восточное обозрение» — литературная и политическая газета, 
издававшаяся в 1882— 1906 гг. (в 1882— 1886 гг.— в Петербурге, в 
1886— 1906 гг.— в Иркутске).

* Статьи Л. Д. Троцкого из «Восточного обозрения» вошли в т. 4 
и т. 20 его Сочинений. '

а «Искр а» — первая общерусская газета революционных маркси
стов— Л ейпци г — Мюнхен — Лондон — Женева (1900-1905). С
1903 г. (с Nt 53) — меньшевистская.

Глава Х

. 1 Л. Д. Троцкий имеет в виду борьбу большев и ков с Временным 
правительством, в которое входили представители партии эсеров и 
которое возглавлял эсер А. Ф. Керенский. *

* «Arbeiter-Zeitung» («Рабочая газета») — центральный орган 
австрийской социал-демократии, с 1945 г.— социалистической партии 
Австрии. Вена (1889—1934, с 1945).
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Глава X l

' «Южный рабочий» — нелегальная социал-демократическая га
зета, издававшаяся в Екатеринославе группой того же названия с ян
варя 1900 г. по апрель 1903 г.

2 Имеется в виду книга А. А. Богданова «Философия живого опы
та. Популярные очерки. Материализм, эмпириокритицизм, диалекти
ческий материализм, эмпириомонизм — наука будущего».

3 Имеется в виду книга В. И. Ленина «Материализм и эмпирио
критицизм. Критические записки об одной реакционной философии», 
вышедшая в Москве в 1909 г.

4 «Заря» — марксистский легальный научно-политический жур
нал— Штутгарт, 1901— 1902 гг.

5 Уайт-Чепель — кружок русских рабочих-эмигрантов, названный 
так по рабочему району в Лондоне, где проходили его занятия.

а «Экономисты» — сторонники «экономизма» — оппортунистиче
ского течения в российской социал-демократии в конце XIX — начале 
ХХ в. Их программным документом явилось «Credo», написанное в 
1899 г. Е. Д. Кусковой. «Экономисты» ограничивали задачи рабочего 
класса экономической борьбой за насущные нужды, считая борьбу 
политическую делом буржуазии. В связи с этим они отрицали необ
ходимость централизованной партии рабочего класса.

7 Социалисты-революционеры (эсеры) — одна из крупнейших рос
сийских революционных партий. Возникла в конце 1901— начале 
1902 г. в результате объединения различных народнических групп и 
кружков. Особенностью тактики партии явилось широкое примене
ние террористических форм борьбы с самодержавием. В области аг
рарных отношений партия выступала за уничтожение частной собст
венности и передачу земли в распоряжение общин. В годы револю
ции 1905— 1907 гг. от партии откололись правое крыло, образовавшее 
«Трудовую народно-социалистическую партию» (энесы), и левое кры
ло — «Союз социалистов-революционеров-максималистов».

8 Русская Высшая школа общественных наук была основана в 
1901 г. группой либеральных профессоров, изгнанных царским пра
вительством из высших учебных заведений России. Основными орга
низаторами школы были профессора М. М. Ковалевский, Ю. С. Гам- 
баров и Е. В. де Роберти. Школа работала легально. Ее слушателями 
были в основном русские студенты и революционная эмигрантская мо
лодежь русской колонии в Париже.

Глава XII

' Группа «Освобождение труда» — первая русская марксистская 
организация, созданная группой русских эмигрантов (Г. В. Плеханов, 
В. И. Засулич, В. Н. Игнатов, П. Б. Аксельрод, Л. Г. Дейч) в Ж еневе 
в 1883 г. Члены группы были активными пропагандистами марксизма 
в России. Они переводили на русский язык, издавали за границей и 
распространяли в России труды К. Маркса и Ф. Энгельса. В работах
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Г. В. Плеханова были подвергнуты марксистской критике реакцион
ные народнические идеи (о некапиталистическом пути развития Рос
сии, о роли личности в истории, о роли пролетариата в революцион
ном движении). С 1 конгресса 11 Интернационала (1889 г.) группа 
представляла российскую социал-демократию в международном ра
бочем движении.

На 11 съезде РСДРП группа заявила о прекращении своего су
ществования.

2 Раскол на «твердых» (последовательных сторонников В. И. Ле
нина) и «мягких» (сторонников Ю. О. Мартова) искровцев произошел 
на 11 съезде РСДРП (17(30) июля — 10(23) августа 1903 г.) в связи 
с голосованием по Уставу партии и ряду других вопросов.

3 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 46. С. 277—278. Впервые 
напечатана в Ленинском сборнике в 1925 г.

4 См.: Письма П. Б. Аксельрода и Ю. О. Мартова.— Берлин, 
1924. С. 79—80.

6 См.: Там же. С. 103.
6 Сибирский союз РСДРП (до 1905 г.— Сибирский социал-демо^ 

кратический союз) — областная партийная организация, созданная в 
1901 г. по инициативе группы томских рабочих социал-демократов 
для координации революционной деятельности социал-демократиче
ских групп в Сибири. В январе 1903 г. «Союз» заявил о солидарности 
с «Искрой» и вступлении в РСДРП. «Союз» фактически распался по
сле Томской конференции (июнь 1905 г.), когда в его руководящем 
центре возобладали меньшевики, а большинство местных комитетов 
продолжало идти за большевиками.

7 Maison du peuple (фр.) — Народный дом,

Глава X lll

1 «Симплициссимус» («Simplicissimus») — немецкий юмористиче
ский еженедельник, основанный в Мюнхене в 1896 г.

2 Русско-японская война 1904— 1905 гг.— империалистическая 
война между Японией и Россией за раздел Китая и Кореи. Крупные 
поражения России в этой войне (сдача Порт-Артура, поражения под 
Мукденом и в Цусимском проливе) свидетельствовали о к,рахе поли
тики царизма, стремившегося «маленькой победоносной» войной 
предотвратить революцию.

3 Банкетная кампания — кампания собраний и банкетов, органа 
зоваиная земскими деятелями в конце 1904 г. Основой для многочис
ленных адресов и петиций, принятых в ходе этой кампании, послужила 
программа Петербургского общеземского съезда (6—9 ноября 1904 г.): 
создание народного представительства, гражданские свободы, рас
ширение местного самоуправления. Осуществление этих реформ счи
талось возможным лишь по почину монарха.

4 Имеется в виду брошюра Л. Д. Троцкого «До девятого янва  ̂
ря». Женева, 1905 г.
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5 Великий князь Сергей Александрович был убит 4 февраля 
1905 г. в Московском Кремле эсером И. П. Каляевым.

6 Quantum satis (лат.) — сколько потребуется; достаточное ко
личество (фармацевтическая формула).

7 См.: Троцкий Л. Д. Революция и ее силы.— М., 1906. То же. 
Соч. Т. 2. Ч. I. С. 438—452.

8 См.: РСДРП. Третий съезд. Протоколы.-М., 1959. С. 198—201.

9 См.: Там же. С. 200. Л. Д. Троцкий цитирует неточно: Л. В. Кра
син говорил, что не столь важно участие или неучастие во Времен
ном правительстве: «Вопрос не в этом, а в том, чтобы сорганизовать
ся и иметь возможность давить изнутри или извне на Временное пра
вительство, добиваясь осуществления требований пролетариата:.. 
И отмечал далее, что резолюция В. И. Ленина «не подчеркивает воп
роса о Временном правительстве с этой стороны».

10 См.: РСДРП. Третий съезд. Протоколы. С. 237,

Глава XIV

1 Манифест 17 октября 1905 г. «Об усовершенствовании государ
ственного порядка» — Манифест Николая 11, подготовленный 
С. Ю. Витте. В нем содержалось обещание даровать народу незыб
лемые основы гражданской свободы, привлечь к выборам в Государ
ственную думу слои населения, ранее лишенные избирательных прав; 
признать Думу законодательным органом, без одобрения которого 
никакой закон не вступает в силу.

2 См.: Витте С. Ю. Воспоминания.— М., 1960. Т. 3. С. 195.

3 См.: Там же. С. 98—99.

4 Статья Л. Д. Троцкого «Доброго утра, петербургский дворник!» 
была напечатана в «Русской газете» (N2 388 от 15 ноября 1905 г.).

5 «Русская газета» — выходила в Петербурге ежедневно в 1904— 
1906 гг. С середины ноября 1905 г. ею руководили меньшевики. В де
кабре 1905 г.-феврале 1906 г. издавалась под названиями «Набат» 
и «Призыв».

6 «Начало»— легальная меньшевистская газета, выходившая в 
Петербурге в ноябре — декабре 1905 г.

7 «Новая жизнь» — первая легальная большевистская газета, вы
ходившая в Петербурге ежедневно в октябре — декабре 1905 г. Фак
тически была центральным органом РСДРП.

8 «Новая рейнская газета» ( «Neue Rheiniche Zeitung») — издава
лась под руководством К. Маркса и Ф. Энгельса в Кельне в 1848— 
1849 гг.
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9 «Известия Совета рабочих депутатов» — газета, выходившая в 
Петербурге в октябре — декабре 1905 г.

10 См.: Витте С. Ю. Воспоминания. Т. 2. С. 340.
11 Портсмутский мир, завершивший русско-япоискую войну 1904— 

1905 гг., был подписан 23 августа (5 сентября) 1905 г.
12 Сверчков Д. Проблески света. Из книги «На заре револю

ции».— Харьков, 1925. С. 86.
13 Луначарский А. В. Революционные силуэты.— М., 1923. С. 20.
ч См.: Новая жизнь. № 1 3 . 1905, 15 ноября. С. 1.
13 См.: Новая жизнь. № 23. 1905, 27 ноября. В обзоре русской

печати дан критический разбор статьи в № 31 газеты «Речь», которая
противопоставляла теорию «непрерывной революции» меньшевиков 
большевикам, «стоящим за эволюцию». «Это развязное сообщение, 
разумеется, совершенный вздор»,— пишет «Новая жизнь».

16 Очевидно, имеется в виду воззвание ЦК РСДРП «Ко всем 
партийным организациям и ко всем рабочим социал-демократам» о 
созыве IV съезда, принятое 9(22) ноября 1905 г. См.: КПСС в резо
люциях. Т. 1. С. l62— 165.

17 См.: Письма П. Б. Аксельрода и Ю. О. Мартова. Берлин, 1924. 
С. 147.

18 Польский журнал Р. Люксембург.— «Przeglad social-demokraty 
czny» — орган СДКПиЛ, выходивший в 1902—1904 и 1908— 1910 гг.

18 Луначарский А. В. Революционные силуэты. С. 20—21.
20 Проект финансового манифеста Петербургского Совета рабо

чих депутатов был внесен Парвусом и принят с поправками, в т. ч. 
Л. Д. Троцкого.

21 См.: Революция 1905— 1907 гг. в России: Документы и материа
лы. Высший подъем революции 1905— 1907 гг.— М., 1955. Ч. 1. С. 26.

22 Декрет об аннулировании государственных займов был принят 
21 января (3 февраля) 1918 г. (См.: Декреты Советской власти.— М., 
1957. Т. 1. С. 386—387).

Глава XV

1 См.: Троцкий Л. Д. Итеги и перспективы. Движущие силы ре
волюции.— М., 1919.

2 Троцкий Л. Д. Господин Петр Струве в политике.— Спб., 1906.
3 См.: Сверчков Д. Проблески света. С. 140.
4 Первая Дума (27 апреля — 8 июля 1906 г.) была созвана со

гласно манифесту 17 октября. Надеясь на монархизм крестьянства, 
избирательный закон обеспечил 45% мест в Думе крестьянам. Побе
да на выборах досталась партии кадетов. Первая Дума была закрыта 
царским манифестом 9 июля 1906 г. за вмешательство в «непринад
лежащую» ей область.

564



5 Имеется в виду брошюра Л. Д. Троцкого «Наша тактика в 
борьбе за Учредительное собрание».— М., 1906. См. также: Соч. Т. 2. 
Ч. 1. С. 423—428.

6 Имеется в виду книга «История Петербургского Совета рабо
чих депутатов 1905 г.» (Спб., 1906), в которую вошли две статьи 
Л. Д. Троцкого.

7 Военно-полевые суды в России были введены 19 августа 1906 г. 
по инициативе П. А. Столыпина и просуществовали до 20 апреля 
1907 г., а 20 августа 1907 г. «высочайшими повелениями» были уста
новлены правила об учреждении сухопутных и морских военно-поле
вых судов (они составили закон, действовавший до Февральской 
революции 1917 г.). Боенно-полевые суды рассматривали дела при 
закрытых дверях, подсудимые не имели права на защиту, приговор 
не подлежал обжалованию и вступал в силу немедленно. За первые 
шесть месяцев действия военно-полевых судов ими было приговорено 
к смертной казни 960 человек (с 1866 по 1900 г. в России было вы
несено 134 смертных приговора).

8 См.: Процесс Совета рабочих депутатов; Совет и прокуратура; 
Моя речь перед судом//Троцкий Л. Д. 1905.— М., 1922. С. 301—349.

9 См.: Троцкий Л. Д. Туда и обратно. Пг., 1919. С. 7.

10 См.: Там же. С. 9.
11 См.: Сверчков Д. Проблески света. С. 184. .
‘2 В 1900 г. полярный исследователь Э. В. Толь предпринял тре

тью экспедицию к Новосибирским островам на яхте «Заря» с целью 
найти «Землю Санникова» и обследовать о-в Беннета. Весной 1902 г. 
Толь со спутниками пешком по льду отправился к о-ву Беннета, от
куда летом их должна была забрать «Заря». Из-за неблагоприятных 
ледовых условий яхта пришла в назначенное место лишь через год и 
обнаружила документы и коллекции, оставленные экспедицией. Сам 
Толь и его спутники найдены не были.

1з Троцкий Л. Д. Туда и обратно.— Спб., 1907.

Глава XVI

1 Пятый (Лондонский) съезд проходил 30 апреля— 19 мая 
(13 мая — 1 июня) 1907 г. На нем присутствовало 303 делегат а с ре
шающим голосом. В порядке дня стояли вопросы о думской фракции, 
об отношении к буржуазным партиям, к Государственной думе. о ра
бочем съезде и беспартийных рабочих организациях, о взаимоотно
шении с профсоюзами. Обсуждение на съезде продемонстрировало 
глубокие противоречия между большевикам и и меньшевиками. На
ряду с ЦК на собрании делегатов-большевиков был избран Больше
вистский центр во главе с В. И. Лениным.

а Вторая Дума (20 февраля — 2 июня 1907 г.) оказалась левее 
первой, несмотря на то, что выборы в нее проходили в условиях упад
ка революции. Центральным вопросом во второй Думе, как и в пер
вой, был аграрный. Решив разогнать вторую Думу, в качестве пред
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лога правительство выдвинуло провокационное обвинение социал-де
мократических депутатов в военном заговоре. Не дождавшись заклю
чения комиссии по этому вопросу, в ночь на 3 июня 1907 г. оно арес
товало, а затем предало суду социал-демократическую фракцию. 
3 июня вторая Дума была распущена и опубликован новый избира
тельный закон.

8 Съездом был сделан заем в 1700 фунтов стерлингов у аиглий- 
ского фабриканта Д. Фелза. Эта задолженность была погашена 
Л. Б. Красиным по поручению ЦК РКП (б), когда он прибыл в Лон
дон в качестве официального представителя Советского правитель
ства.

4 См.: Пятый (Лондонский) съезд РСДРП. Протоколы.— М., 
1963. С. 688-689.

6 См.: Люксембург Р. Письма к Карлу и Луизе Каутским (1896— 
1 9 1 8 ).-М., 1923. С. 148.

е См.: Пятый (Лондонский) съезд РСДРП. Протоколы.— М., 
1963. С. 450. Троцкий цитирует неточно: В. И. Ленин говорил, что 
«Троцкий в книжке «В защиту партии» печатно выразил свою соли- 
дариость с Каутским, который писал об экономической общности ин
тересов пролетариата и крестьянства ...»

7 Очевидно, имеется в виду речь Л. Д. Троцкого при обсужде
нии вопроса об отношении к буржуазным партиям. Ему было предо
ставлено слово как представителю «особого течения». См.: Пятый 
(Лондонский) съезд РСДРП. Протоколы. С. 397—404.

e Trotzky L. «Russland in der Revolution». Dresden (1909).
B Имеется в виду книга Л. Д. Троцкого «О германской социал- 

демократии».— М., 1907.
10 18—24 августа 1907 г. в Штутгарте состоялся VII конгресс 

11 Интернационала, на котором обсуждались вопросы об отношении 
рабочих партий к войне и милитаризму, колониальной системе, о вза
имоотношениях с профсоюзами. Практически по всем этим вопросам 
развернулась борьба между левым и правым крылом Интернациона
ла.

11 В начале XX в. в Австро-Венгерской монархии усилилось ра
бочее движение, в 1905—1907 гг. выступавшее под лозунгом «Погово
рим по-русски». Грандиозные митинги, стачки, угроза всеобщей поли
тической забастовки вынудили правительство в январе 1907 г. при- 
н ять закон о всеобщем избирательном праве (для мужчин, достигших 
24 лет).

12 «Die Neue Zeit» («Новое время») — теоретический журнал Гер
манской социал-демократической партии. Штутгарт (1883—1923).

13 3 июня 1907 г. был опубликован царский манифест о роспуске 
Думы и об изменениях в избирательных законах, что являлось нару
шением манифеста 17 октября и основных законов от 23 апреля 
1906 г., по которым ни один закон не мог быть принят без одобрения 
Думой. Накануне ночью была арестована социал-демократическая 
фракция Думы по обвинению в военном заговоре, которое было 
сфабриковано охранкой с ведома председателя Совета министров 
П. А. Столыпина. По новому избирательному закону в Думе создава
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лось два большинства в зависимости от позиции октябристов — npa- 
вооктябристское и октябристско-кадетское, что дозволило царизму ла
вировать между буржуазией и помещиками.

14 Переписка К. Маркса и Ф. Энгельса была впервые издана на 
немецком языке А. Бебелем и Эд. Бернштейном в 1913 г. в Штут
гарте.

'5 Toutes proportions gardees (фр.) — Учитывая все различие, всю 
дистанцию между нами.

16 На Бухарестской мирной конференции 10 августа 1913 г. был 
заключен договор между Болгарией, с одной стороны, и Сербией, 
Черногорией, Грецией и Румынией — с другой, завершивший Вторую 
Балканскую войну.

17 1 сентября 1911 г. в Киеве П. А. Столыпин был смертельно ра
нен агентом охранки Д. Г. Богровым.

18 28 августа — 3 сентября 1910 г. в Копенгагене состоялся VIII 
конгресс II Интернационала, обсуждавший вопросы о единстве со
циалистических партий в каждой стране, о кооперативном движении, 
о войне и милитаризме.

19 «Vorwarts» («Вперед») — газета, центральный орган Герман
ской социал-демократической партии. Берлин (1891— 1933).

20 Очевидно, имеется в виду неподписанная статья, напечатанная 
в ряду других обзоров рабочего движения в различных странах в 
специальном номере, посвященном Копенгагенскому конгрессу (Ns 201 
от 28 августа 1910 г.).

21 Письма П. Б. Аксельрода и Ю. О. Мартова. С. 205.
22 Луначарский А. В. Революционные силуэты. С. 22.

Глава XVII

1 «Правда» Л. Д. Троцкого выходила в 1908— 1912 гг. Всего вы
шло 25 номеров.

2 Статья Л. Д. Троцкого «Крестьянство и социал-демократия» 
появилась в журнале «Przeglad social-demokraty czny» (Ns 12) в ию
не 1909 г. См.: Троцкий Л. Д. Соч. Т. 4. С. 320.

3 Там же.
4 Имеется в виду сильный биржевой кризис, поразивший США 

в 1907 г.
5 4 апреля 1912 г. были расстреляны рабочие ленских золотых 

приисков, требовавшие улучшения условий труда и жизни. Было 
убито 250 и ранено 270 человек. Ленский расстрел вызвал многочис
ленные стачки и митинги протеста по всей стране.

6 III конгресс Коминтерна проходил в Москве в июне — июле 
1921 г. и обсуждал проблемы выработки новой тактики коммунисти
ческих партий в условиях стабилизации капитализма, необходимости 
создания единого рабочего фронта.
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7 VI конгресс Коминтерна проходил в Москве в июле 1928 г. Он 
утвердил новую тактику, выраженную в формуле «класс против клас
са», принял программу, содержавшую общую характеристику капи
тализма, периодизацию мирового коммунистического движения после 
Октября 1917 г. Конгресс заявил о поддержке национально-освобо
дительной борьбы народов колониальных и зависимых стран, призвал 
к защите китайской революции от империалистических интервентов и 
в то же время ошибочно оценил национальную буржуазию как силу, 
не способную к борьбе против империализма.

8 Люксембург Р. Письма к Карлу и Луизе Каутским (1896— 
1918). С. 137.

9 Там же. С. 139.
10 13 августа 1912 г. в Вене состоялась так называемая августов

ская конференция, созванная в противовес большевистской Праж
ской. В ней принимали участие представители Бунда, Закавказского 
областного комитета, СДКПиЛ и ряда заграничных групп. Фактичес
ким руководителем Организационного комитета был Л. Д. Троцкий. 
Конференция обсуждала вопросы о выборах в четвертую Государст
венную думу, о формах строительства партии, организационном един
стве центров. Она фактически исключила из избирательной платфор
мы лозунг демократической республики, заменив его лозунгом всеоб
щего избирательного права и полновластной Думы; выдвинула 
требование пересмотра аграрного законодательства третьей Думы, от
вергнув лозунг конфискации помещичьей земли в пользу крестьян; 
вместо лозунга права наций на самоопределение, выставила требо
вание культурно-национальной автономии. Августовский блок, соз
данный из разнородных элементов, начал распадаться уже на самой 
конференции.

11 Письма П. Б. Аксельрода и Ю. О. Мартова. С. 227.

12 Там же. С. 261. «Жалоба» Мартова на Троцкого содержится 
в письме А. С. Мартынову от 3 февраля 1913 г.

13 См.: Резолюция об объединении интернационалистов против
мелкобуржуазного оборонческого блока//Ленин В. И. Поли. собр. 
соч. Т. 31. С. 429. В этой резолюции, принятой VII (апрельской) Все
российской конференцией РСДРП(б), признавалось необходимым 
сближение с интернационалистскими группами и течениями при ус
ловии их разрыва с «политикой мелкобуржуазной измены социализ
му», проводимой большинством эсеров, меньшевиков и т. д.

14 27 марта — 2 апреля 1917 г. состоялось Всероссийское (мар
товское) совещание партийных работников, обсуждавшее вопросы об 
отношении к Временному правительству, о войне и мире, об органи
зации революционных сил и борьбе с контрреволюцией и др. 1 апреля 
совещание обсудило вопрос об объединении с меньшевиками, возник
ший по инициативе Церетели. Сталин считал возможным объединение 
по линии Циммервальда — Кинталя, то есть «против революционного 
оборончества». В противовес ряду выступавших он считал, что нужно 
идти на совместное с меньшевиками собрание и никаких своих плат
форм не выставлять. См.: Протоколы Всероссийского (мартовского) 
совещания партийных работников//Вопросы истории КПСС. 1962. 
№ 6. С. 140.
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15 «Киевская мысль» — ежедневная газета буржуазно-демократи
ческого направления, выходившая в Киеве в 1906— 1918 гг.

16 В Первой Балканской войне (9 октября 1912 г.— 30 мая 
1913 г.) участвовали Болгария, Греция, Сербия, Черногория, с одной 
стороны, и Турция — с другой. Она закончилась Лондонским мирным 
договором 1913 г. Обострившиеся противоречия в лагере союзников 
привели ко Второй Балканской войне (29 июня — 10 августа 1913 г.) 
между Болгарией и Сербией, Грецией, Румынией, Черногорией, Тур
цией.

17 Цитируется статья Л. Д. Троцкого «Война объявлена», опубли
кованная в «Киевской мысли» (№ 285) от 14 октября 1912 г. См.: 
Соч. Т. 6. С. 141.

18 Очевидно, имеются в виду статьи «За краем завесы» в № 355 
от 23 декабря 1912 г., «Ответ П. Тодорову» в № 334 от 2 декабря 
1912 г. и др.

19 Статья Л. Д. Троцкого «Внедумский запрос Милюкову» была 
опубликована в №2 24 газеты «Луч» от 30 января 1913 г.

20 Ответ П. Н. Милюкова на «Внедумский запрос» был напечатан 
в газете «Речь» 6 февраля 1913 г. Разбору его Л. Д. Троцкий посвя
тил статью «Итоги балканского запроса», помешенную в N2N2 41, 43, 
44 газеты «Луч» за 1913 г.

2* Mutatis mutandis (лат.) — изменив то, что следует изменить; 
внеся необходимые изменения.

22 Статьи Л. Д. Троцкого в « Киевской мысли» вошли в тт. 6, 9 
его Сочинений.

23 Очевидно, имеется в в-иду книга «Russland in der Revolution» 
Dresden ( 1909).

Глава XVIII

1 Alle Serben mussen sterben (нем.) — Смерть Сербам (дослов
но — все сербы должны умереть).

2 Hoch Serbienl (нем.) — Да здравствует Сербия! ‘
3 См.: Бьюкенен Д. Мемуары дипломата.-2-е изд. М., 1924. 

С. 134.

4 Имеется в виду победа Германии во франко-прусской войне 
1870— 1871 rr., завершившаяся Франкфуртским миром, согласно ко
торому Германия аннексировала Эльзас и Восточную Лотарингию, 
получала от Франции контрибуцию в 5 млрд. франков (в трехлетний 
срок), оккупировала ряд французских городов. Исключительно выгод
ные для Германии условия мира способствовали ее усилению и быст
рому росту промышленности.

5 Очевидно, имеется в виду статья «Терроризм», опубликованная 
в журнале «Der Kampf» в ноябре 1911 г.

6 В 1916 г. Фридрих Адлер убил министра-президента К. Штюрг^ 
ка за отказ восстановить права рейхрата, распущенного в 1914 г.
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7 4 августа 1914 г. социал-демократическая фракция рейхстага 
проголосовала за военные кредиты, за поддержку империалистической 
войны, оказавшись тем самым в одном лагере с буржуазией.

8 См.: Троцкий Л. Д. Итоги и перспективы. С. 79.

9 Имеется в виду Аустерлицкое сражение 1805 г. между русско
австрийской и французской армиями, в котором Наполеон разбил 
численно превосходившие армии противника.

10 См.: Бьюкенен Д. Мемуары дипломата. С. 136.

и См.: Троцкий Л. Д. Война и революция: Крушение Второго 
Интернационала и подготовка Третьего. В 2 т.— Пг., 1922. Т. 1, С. 51.

12 Там же. С. 53.
13 См.: Brupbacher F. Erinerungen eines revoluzzers.— Zurich, 

1927.

14 Brupbacher F. Von kleinbiirger zum bolschewik.— Berlin, 1923.
15 Книга вышла на немецком языке под заглавием «Der Krieg 

und die Internationale:. в Цюрихе в 1914 г. и на английском языке 
«The Bolsheviki and the World Реасе» в Нью-Йорке в 1917 г. На 
русском языке вошла в книгу Л. Д. Троцкого «Война и революция» 
(Т. 1. С. 73-157).

Глава XIX

1 «Наше слово» — ежедневная газета, выходившая в Париже с 
января 1915 г. по сентябрь 1916 г., заменив собой газету «Голос».

2 «Temps» («Время») — буржуазная газета, фактически офици 
альный орган министерства иностранных дел, выходившая в Париже 
в 1861-1942 гг.

3 Бланкизм — течение революционной и социалистической мысли, 
названное по имени О. Бланки (1805— 1881). Будучи горячим сторон
ником революции, он считал, что ее успех будет обеспечен хорошо 
подготовленным заговором сплоченной организации революционеров, 
которую в решающий момент поддержат массы.

4 Санкюлоты (от фр. sans — без и culotte — короткие бархатные 
панталоны) — термин, возникший в период Великой французской ре
волюции. Первоначально аристократы презрительно именовали сан
кюлотами городскую бедноту, носившую длинные брюки из грубой 
материи. В дальнейшем так стали называть себя революционеры.

5 Sembat М. Faites un roi sinon faites 1а paix.— Paris, 1914.
6 Письма П. Б. Аксельрода и Ю. О. Мартова. С. 303.
7 «La vie ouvriere» («Рабочая жизнь») — журнал французских ре

волюционных синдикалистов. Париж (1909— 1914).
8 Цитируется статья Л. Д. Троцкого «Год войны» в Ns 156 «На

шего слова» от 4 августа 1915 г. См.: Соч. Т. 9. С. 220.
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9 Бьюкенен Д. Мемуары дипломата. С. 136.
10 Цитируется статья Л. Д. Троцкого «Ставка на сильных» в 

№ 204 «Нашего слова». См.: Соч. Т. 9. С. 243.
11 Верденские бои — наступательная операция германской армии 

по овладению укрепленным районом Вердена (21 февраля— 2 сентяб
ря 1916 г.) и контрудары французских войск (3 сентября— 18 де
кабря).

12 Цитируется статья Л. Д. Троцкого «От «истощения» — к «дви
жению» в «Нашем слове» от 5 марта 1916 г. См.: Троцкий Л. Д. Вой
на и революция. Т. 1. С. 182.

13 Спартаковцы — члены группы «Спартак», оформившейся в ян
варе 1916 г. в результате объединения части революционных элемен
тов германской социал-демократии вокруг основанного в 1915 г. 
журнала «Интернационал». 11 ноября 1918 г. группа была преобра
зована в «Союз Спартака», общегерманская конференция которого 
совместно с леворадикалами конституировалась как учредительный 
съезд Коммунистической партии Германии (30 декабря 1918 г.).

14 Комитет по восстановлению интернациональных связей — объе
динение французских социалистов-интернационалистов — создан в ян
варе 1916 г. Комитет вел борьбу против социал-шовинизма, за возвра
щение Французской социалистической партии на интернационалист
ские позиции, за прекращение империалистической войны, издавал ли
стовки и брошюры. После образования Коминтерна (март 1919 г.) 
Комитет выступил за присоединение к нему Французской социалисти
ческой партии. В 1920 г. Комитет вошел в состав Французской ком
партии, в создании которой сыграл большую роль.

Глава ХХ

1 Quai d’Orsay — название одной из парижских набережных Се
ны, где находится министерство внешних сношений Франции (до 
1981 г.— министерство иностранных дел).

2 Chasles Р. La vie de Lenine.— Paris, 1929.
3 Дарданельские мечты — стремление России обладать проливами 

Босфор и Дарданеллы, обеспечивающими выход из Черного моря в 
Средиземное. По выражению канцлера А. М. Горчакова, эти проливы 
были для России «ключами от ее собственного дома».

Глава XXI

1 C’est fait avec discretion? N'est-ce pas? (фр. )— Все сделано 
аккуратно, не правда ли?

2 См.: Троцкий Л. Д. Дело было в Испании (по записной книж
к е ).-М ., 1927. С. 20-21.

s Pacienzia (исп.) — спокойствие.
4 Mais oui, monsieur, c’est moi (фр.) — Да, конечно, это я.
6 C’est !а marche des evenements (ф р.)— Таков ход событий.

571



e On revient toujours a ses premiers amours (фр.) — Все возвра
щается на круги своя.

7 См.: Троцкий Л. Д. Дело было в Испании. С. 66.
8 См.: Там же. С. 117.

Глава XXII

1 «Новый мир» — ежедневная газета меньшевистского направле
ния, издававшаяся в Нью-йорке группой русских эмигрантов в 1911
1917 гг.

2 Цитируется статья Л. Д. Троцкого «Да здравствует борьба!». 
См.: Троцкий Л. Д. Война и революция. Т. 2. С. 370.

s См.: Под знаменем социальной революции//Троцкий Л. Д. Вой
на и революция. Т. 2. С. 371.

4 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 49. С. 387.
5 «Volkszeitung» («Народная газета»), «Vorwarts» («Вперед»), 

«The Call» («Призыв») — газеты Социалистической рабочей партии 
США на немецком, еврейском и английском языках.

6 Палимпсест — памятник письменности, в котором первоначаль
ный текст стирался и заменялся новым.

Глава XXIII

1 Habeas corpus Act (лат.) — закон, принятый английским пар
ламентом в 1679 г., устанавливавший правила ареста и привлечения 
обвиняемых к суду (арест по предъявлению приказа с указанием при
чины, проверка судом законности ареста по жалобе арестованного 
или другого лица и т. д.).

2 См.: Правда. № 34. 1917. 16 апреля. С. 1.
3 Бьюкенен Д. Мемуары дипломата. С. 229.
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Глава XXIV

1 Станция Белоостров была первой железнодорожной станцией 
на территории России. До этого поезд шел по территории Финляндии, 
которая хоть и входила в состав Российской империи, но пользовалась 
значительной автономией и граница между Финляндией и Россией 
была достаточно реальна.

2 Речь идет об Исполнительном комитете Петроградского Совета 
рабочих и солдатских депутатов.

3 .К моменту Февральской революции гарнизон Петрограда и его 
окрестностей составлял 460 тыс. солдат и офицеров, в том числе око
ло 200 тыс. в самой столице.

• В е некая «Правда» — социал-демократическая газета, издавав
шаяся Л. Д. Троцким в 1908— 1912 гг.

6 «Кресты» — тюрьма в Петербурге, построенная в виде двух 
крестообразных (в плане) корпусов. Л. Д. Троцкий находился в «Кре
стах» с 23 июля по 2 сентября 1917 г.

6 Л. Д. Троцкий был избран председателем Петроградского Со
вета 25 сентября (8 октября) 1917 г.

7 Речь идет о ЦИК 1-го созыва, избранном в июне 1917 г. на 
1 Всероссийском съезде Советов.

8 Газета «Известия Петроградского Совета», выходившая ежед- 
невно с 28 ф е в р ал я (13 марта) 1917 г.; с 1(14) августа 1917 г. стала 
общим органом Совета и ЦИК 1-го созыва. После перехода руковод
ства Петроградским Советом к меньшевикам ЦИК оставил «Известия» 
за собой. В этих условиях и встал вопрос о новом органе Петроград
ского Совета. Л. Д. Троцкий, видимо, ошибается, употребляя назва
ние «Рабочий и Солдат». Под этим названием с 23 июля (5 августа) 
до 4(17) августа выходила большевистская газета, заменившая собой 
разгромленную в июльские дни «Правду».

9 Речь идет о времени переговоров в Брест-Литовске между Со
ветской Россией и державами Четверного союза (Германией, Австро- 
Венгрией, Турцией и Болгарией) о заключении мира. На этих пере
говорах, проходивших в декабре 1917 г.-феврале 1918 г., барон 
Р. Кюльман возглавлял германскую делегацию, а граф О. Чернин — 
австро-венгерскую.

1° В особняке (дворце) М. Ф. Кшесинской с середины марта и до 
июльских дней помещались Центральный и Петербургский комитеты 
большевиков, а также Военная Организация при ЦК.
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Глава XXV

1 Л. Д. Троцкий приводит свое выступление по отчету о заседа- 
ниях съезда, помещенному в газете «Новая жизнь» за 6 июня 1917 г.

г Л. Д. Тр оцкий не очень точен, говоря, что «съезд на девять 
десятых состоял из наших противников:.. Большевики (105 делега
тов) вместе с объединенными социал-демократами (10 делегатов, 
среди которых были Л. Д. Троцкий, А. В. Луначарский, К. К. Юренев, 
Б. П. Позерн) составляли 15% от числа делегатов, объявивших о 
своей партийности (777 человек).

* Об июльских днях см. дальше, с. 303—308.
4 Об обстоятельствах ареста Л. Д. Троцкого см. дальше, с. 308.
6 Оборот «боги из машины:. взят из истории античного театра. 

Когда герой пьесы попадал в безвыходное положение, у автора име
лась возможность его спасти. С этой целью на сцену поднимался (че̂  
рез люк в полу, с помощью машины) актер, игравший того или иного 
бога, и положение сразу изменялось. С тех пор оборот «бог из ма
шины стал применяться в тех случаях, когда на политической или 
иной арене внезапно возникал персонаж, появление которого было ис  
кусственно п одготовлен о.

в В. И. Ленин приехал в Петроград З апреля, а Ю. О. Мартов — 
более чем на месяц позже, 7 мая.

7 Нарцисс — персонаж греческой мифологии, олицетворение са  ̂
мовлюбленного, любующегося собой человека.

Глава XXVI

1 Вопрос о наступлении предложил обсудить на съезде Б. П. По
зерн, выступавший от имени фракций большевиков и объединенных 
социал-демократов. Он огласил заявление, видимо, написанное 
Л. Д. Троцким.

t Ф. Ф. Раскольников был в это время не лейтенаитом, а мич
маном. Это тогда соответствовало сухопутному чину поручика (или 
современному — старшего лей тена нт а).

8 Л. Д. Троцкий ошибается, называя Волынский полк среди во̂  
инских частей. выступивших в защиту Временного правительства. Ве
чером 4 июля, как сообщал на следующий день губернским комисса
рам министр-председатель Временного правительства кн. Г. А. Л ьвов, 
«правительство вызвало из Павловска конную гвардейскую артилле
рию н две сотни 1-ro, 4-ro Донского казачьих полков, четыре роты 
измайловпев и две роты семеновиев. По прибытии войск и по полу
чении крайне тревожных известий от членов Временного правитель
ства, находившихся в Таврическом дворце, часть войск была немед
ленно направлена для освобождения Исполнительного комитета (т. е. 
ЦИК 1-го созыва.— Ред.), окруженного в Таврическом дворце» (Ре
волюционное д ви жение в России в июле 1917 r. И юл ьски й кризис. 
М., 1959. С. 42). Так что в этом месте речь могла идти о семеновцах 
или измайловцах. А части с фронта стали прибывать в столицу толь
ко на следуюший день, 5 июля.
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4 Л. Д. Троцкий не упоминает в своих мемуарах еще об одной 
встрече с Лениным, состоявшейся накануне, 4 июля. Но рассказ об 
этой встрече сохранился в воспоминаниях Г. Е. Зиновьева. Вот что он 
писал осенью 1918 г.: «В июльские дни весь наш ЦК был против не
медленного захвата власти. Так же думал и Ленин. Но, когда 3 июля 
высоко поднялась волна народного возмущения, тов. Ленин встрепе
нулся. И здесь, наверху, в буфете Таврического дворца, состоялось 
маленькое совещание, на котором были Троцкий, Ленин и я. И Ленин, 
смеясь, говорил нам: а не попробовать ли нам сейчас? Но тут же 
прибавил: «Нет, сейчас брать власть нельзя, сейчас не выйдет, пото
му что фронтовики еще не все наши. Сейчас обманутый либерданами 
фронтовик придет и перережет питерских рабочих» (Зиновьев Г. Е. 
Ленин. Владимир Ильич Ульянов. Пг., 1918. С. 56—57). Встреча, о ко
торой вспоминает Зиновьев, могла состояться только 4 июля, вскоре 
после приезда Ленина в Петроград с Карельского перешейка, где он 
отдыхал с конца июня. Вызывает сомнение только указанное Зиновье
вым место «совещания», так как, насколько известно, днем 4 июля 
Ленин находился во дворце Кшесинской.

5 Говоря о «крыле Каменева», Л. Д. Троцкий имел в виду сто
ронников Л. Б. Каменева в ЦК большевиков, выступавших весной — 
летом 1917 г. за более осторожные действия партии.

6 Л. Д. Троцкий, видимо, имеет в виду выступление А. В. Луна
чарского на заседании ЦИК Советов 9 июля, где он говорил о необ
ходимости объединения «социалистов всех оттенков», о готовности 
большевиков и интернационалистов идти на уступки (см.: «Новая 
жизнь», 1917, 11 (24) июля).

7 Выйдя из «Крестов», Троцкий принял участие в работе создан
ного еще 28 августа из представителей социалистических партий, Со
ветов и профсоюзов Комитета народной борьбы с контрреволюцией. 
Большевики вошли в Комитет с информационной целью. Их пред
ставителем был В. И. Невский — один из руководителей большевист
ской «военки». Приход Троцкого в Комитет, видимо, означал изме
нение подхода большевиков к этому органу, так как в это время Троц
кий был уже членом ЦК РСДРП(б). Можно предположить, что про
явленное тем самым внимание большевиков к коалиционному органу 
следует связать с наметившейся в эти дни новой возможностью мир
ного развития революции.

8 Л. Д. Троцкий имеет в виду правившую в это время в Германии 
династию Гогенцоллернов.

9 Л. Д. Троцкий преувеличивает здесь политическую слабость 
А. Ф. Керенского, когда пишет, что «за Керенским и К0 нет никаких 
самостоятельных сил». Не следует забывать, что значительная часть 
войска находилась под влиянием меньшевиков и эсеров, имевших 
большинство во фронтовых и армейских комитетах действующей ар
мии. Между тем именно они сыграли выдающуюся роль в разгроме 
корниловщины, арестовав заговорщиков на Юго-Западном фронте 
(Деникина, Лукомского и др.), отрезав корниловскую Ставку (г. Мо
гилев) от фронтов и практически изолировав ее от войск. По ини
циативе эсеров и меньшевиков, поддержанных большевиками, в Мо
скве в несколько дней были сформированы ударные части для похода 
на Ставку. Однако их не успели ввести в действие.
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10 Заседание Петроградского Совета, о котором рассказывает 
здесь Л. Д. Троцкий, состоялось 9 (22) сентября 1917 г. За резолю
цию большевиков проголосовали 519 делегатов, против — 412, 67 воз
держались.

Глава XXVII

1 Речь идет о Петроградском военно-революционном комитете 
(ВРК).

2 Речью Ф. И. Дана, исполнявшего в это время обязанности пред
седателя ЦИК Советов 1-го созыва, вечером 25 октября открылось 
первое заседание II Всероссийского съезда Советов.

Глава XXVIII

1 Вряд ли прав Л. Д. Троцкий, изображая все большевистское 
руководство до приезда Ленина сторонниками поддержки В ремен ного 
правительства и курса на слияние с меньшевиками. Вот что вспомина
ла в 1927 г. Ф. И. Драпкина, работавшая в 1917 г. в ЦК большеви
ков: «Ждали, что приедет Владимир Ильич и призовет к порядку 
Русское бюро ЦК, а особенно тов. Молотова, занимавшего особенно 
непримиримую позицию по отношению к Временному правительству. 
Оказалось, однако, что именно Молотов-то и был ближе всех к Иль
ичу:. («Пролетарская революция:.. 1927. .N' 2  4 (63). С. 157).

2 Существование объединенных социал-демократических органи
заций, где совместно работали большевики и меньшевики, не следует 
считать «естественным выводом» из позиции Сталина, Каменева и не
которых других видных большевиков. Скорее, наоборот: позиция Ка
менева и Сталина, выступавших в марте 1917 г. за объединение в 
той или иной форме с меньшевиками, во многом исходила из того, 
что в объединенных организациях уже находилась значительная часть 
партии. В рядах таких организаций оказались большевики Баку и 
Тифлиса, Минска и Одессы, Нижнего Новгорода и Ярославля, а так
же многих других пролетарских центров страны. Не затронутыми 
«объединительным угаром:. оказались лишь крупнейшие организации 
большевиков в Петрограде и Москве, Киеве и Харькове и в некото
рых д ругих городах. И объяснялось создавшееся положение не чьей-то 
злой волей, а тем, что до приезда Ленина многим большевикам каза
лось, что основные разногласия с меньшевиками были порождены 
ушедшей с царизмом эпохой и в новых условиях, даже при наличии 
расхождений с ними по некоторым тактическим вопросам, все же воз
можно объединение на базе общих Программы и Устава РСДРП.

3 П ротокол этого заседания был впервые о публи ков а н В. И. Стар ■ 
цевым в ж урн але «Коммунист:. (1989, № 15),

Глава XXIX

1 Здесь: «Кружит голову» (нем.).
2 А. Д. Цюрупа, до ноября 1917 г. работавший в Уфе, стал с это

го в ре мен и товарищем (заместителем) наркома продовольствия, а с 
нач ал а 1918 г.— наркомом продовольствия Советской России.
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Глава ХХХ

1 с Наше слово:. — русская социал-демократическая интернациона
листская газета, выходившая в Париже в 1914— 1915 гг. Л. Д. Троц
кий входил в руководство газеты вместе с лидером меньшевиков-ин- 
тернационалистов Ю. О. Мартовым.

2 «Киевская мысль» — русская либеральная газета, в которой со
трудничал Л. Д. Троцкий в годы эмиграции. См. с. 567.

3 Переписка В. И. Ленина с Л. Д. Троцким полностью опубли
кована за рубежом и в извлечениях — в Советском Союзе.

Глава XXXI

1 В состав первой советской делегации на переговорах в Брест- 
Литовске, которую возглавлял А. А. Иоффе, входили большевики 
Л. Б. Каменев и Г. Я. Сокольников, левые эсеры С. Д. Маслове ки й - 
Мстиславский и А. А. Биценко, а также рабочий Н. Обухов, крестья
нин Р. И. Сташков, солдат Н. Беляков, матрос Ф. В. Олии. Секре
тарем делегации был Л. М. Карахан.

2 «Русский вестник» — газета на русском языке, издававшаяся 
германским командованием для р усских военнопленных и для заброс
ки в русские окопы на фронте.

3 Льстите, льстите, что-нибудь и останется (фр.).
4 «Tagliche Rundschau» («Ежедневное обозрение») — влиятельная 

германская буржуазная газета.
6 Л. Д. Троцкий имеет в виду свою брошюру «Октябрьск а я рево

люция», вышедшую первым изданием в Москве в 1918 г.
в Речь идет о Германии и Австро-Венгрии, где соответственно 

правили династии Гогенцоллернов и Габсбургов, Турции, которой уп
равлял султан, и Б ол гари и, где правила С аксен-Кобург- Готск ая ди
настия (сокращенно — Кобурги).

7 Речь идет об Украинской Центральной Раде, провозгласившей 
в январе 1918 г. независимость Украины от Советской России и на
правившей в Брест-Литовск свою делегацию для заключения отдель
ного мирного договора с державами Четверного союза. Делегацию 
возглавлял В. А. Голубович — глава правительства Украинской на
родной республики и ее министр иностранных дел.

Глава XXXII

1 На этапе переговоров, начавшемся 27 декабря 1917 г. (9 ян ва
ря 1918 г.), советская делегация состояла из Л. Д. Троцкого (глава 
делегации), А. А. Иоффе, Л. Б. Каменева, М. Н. Покровского, левых 
эсеров А. А. Биценко и В. А. Карелина, секретаря Л. М. Карахана, 
военных консультантов В. М. Альтфатера, А. А. Самойло, В. Минско
го, консультантов по национальным вопросам К. Б. Радека, П. И. Сту  ̂
чки, С. Бобиньского и В. Мицкявичюса-Капсукаса.
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2 Шведская газета «Политикэн», издававшаяся левым социал-де^ 
мокрагом Хёглундом, обычно давала доброжелательную и проверен
ную информацию о Советской России.

3 В январе 1918 г. Румыния, воспользовавшись конфликтом меж
ду Советской Россией и Украинской Центральной Радой, установив
шей свой контроль над значительной частью Правобережной Украины, 
захватила Бессарабию. Одной из ответных мер Советского правитель
ства были действия против румынского посольства в Петрограде.

4 Здесь говорится о членах Независимой социал-демократической 
партии Германии (НСДПГ), выделившейся из стоявшей на шовини
стических позициях СДПГ. В декабре 1920 г. большая часть членов 
НСДПГ объединились с Компартией Германии, остальные в 1922 г. 
вернулись в СДПГ.

5 В момент, когда Л. Д. Троцкий писал эти строки, у СССР от
сутствовали дипломатические отношения с Великобританией, США 
и Румынией. Дипломатические отношения с США были впервые уста
новлены в 1933 г. С Великобританией у СССР дипломатические отно
шения существовали в 1924— 1927 гг., а затем были восстановлены 
в конце 1929 г. Дипломатические отношения с Румынией длительное 
время отсутствовали из-за захвата Румынией Бессарабии и были впер
вые установлены в 1934 г., в условиях назревания второй мировой 
войны, в ходе которой СССР и Румыния могли бы оказаться союзни
ками в борьбе против гитлеровской Германии. Акт 1934 г. не означал 
признания со стороны СССР захвата Румынией Бессарабии.

6 Автор имеет в виду, что им не руководило чувство заведомой 
правоты в период брестских переговоров.

Глава XXXIII

1 Одним из поводов мятежа был приказ Л. Д. Троцкого о безого
ворочном и немедленном разоружении корпуса.

2 Речь идет о мятеже в июле 1918 г., поднятом командующим 
Восточным фронтом бывшим подполковником М. А. Муравьевым, 
близко стоявшим к левым эсерам и фактически объявившим в одно
стороннем порядке войну Германии.

3 Автор подразумевает процесс собирания русских земель в сер. 
XIV—XV вв. вокруг Москвы, обусловленный, среди других причин, 
освобождением от монголо-татарского ига.

4 Имеется в виду, что новый командующий Восточным фронтом 
прошел выучку в военной академии.

5 И. И. Вацетису был поставлен в вину слабый контроль за воен
ными специалистами, работавшими в Полевом штабе Реввоенсовета 
Республики (Ставке). Некоторые из военных специалистов оказались 
изменниками, за что И. И. Вацетис получил почетную отставку.

6 Всего был расстрелян 21 человек.
7 Мариинская водная система позволяла проводить суда с Бал

тики.
8 Покушение на В. И. Ленина было совершено 30 августа 1918 г.;
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обращение ВЦИК в связи с покушением было передано в ночь на 
31 августа по радио всему миру,

'  См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 37. С. 86; Ленин В. И. 
Биографическая хроника. Т. 6. С  125.

10 Л. Д. Троцкий имеет в виду, что репрессии, проводившиеся ар
миями контрреволюции, подталкивали крестьянство в сторону Совет
ской власти.

11 октябрю 1918 г. в Герм ании сложилась революционная ситуа
ция, а 9 ноября в Берлине свершилась революция. Через два дня со
стоялось перемирие с государствами Антанты, и Германия ф актически 
вышла из войны. Важнейшим итогом революции стало падение мо
нархии и образование демократической Веймарской республики.

Глава XXXIV

1 Выявление военных запасов на местах осуществлялось в тече
ние всей войны. Автор говорит лишь о запасах, сосредоточенных на 
центральных складах.

s Названы авторитетные европейские радиоцентры.
• «Авантюра Каппа» — неудавшийся контрреволюционный пере

ворот в Германии во главе с помещиком В. Каппом. 10 марта 1920 г. 
к Берлину были подтянуты «добровольческие части:. и предъявлен 
ультиматум правительству. Трудящиеся ответили всеобщей забастов
кой, в которой приняли участие около 12 млн. человек. В течение 
5 дней путч был ликвидирован.

4 Знак экипажа поезда председателя Реввоенсовета представлял 
собой знак в форме щита, предназначенный для ношения на верхней 
одежде. В СССР сохранился в единичных экземплярах.

Глава XXXV

I См. прим. 11 к гл. XXXIII. 28 июня 1919 г. Германией был за
ключен договор с Антантой, поставивший Германию в тяжелое соци
ально-экономическое положение.

II Гельсингфо рс — н ыне г. Хельсинк и.
3 Ревель — ныне г. Таллинн.
4 Исаакиевекий собор — наиболее возвышенная точка в центру 

Петрограда.

Глава XXXVI

1 См. прим. 5 и 6 к гл. XXXVIII. Одновременно необходимо за
метить, чго новая экономическая политика утвердилась в своем наи
меновании к лету 1921 г. Кроме того, материалов заседания ЦК пар
тии, о котором писал Л. Д. Троцкий, пока не обнаружено.

Вместе с тем нельзя з а бы в ать, что к весне 1920 г. наиболее авто
ритетным и влиятельным сторон н и ком либерализации экономики был
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действительно Л. Д. Троцкий. К укреплению начал политики военного 
коммунизма он приступил в соответствии с решениями IX съезда 
РКП(б) (1920 г.) и делал это последовательно, как обязывала пар̂  
тийная дисциплина. Среди советских историков завоевывает все боль
шее признание та точка зрения, что весной 1920 г. партией был упу
щен шанс для обновления хозяйственной политики, даже решения 
Х съезда РКП(б) (март 1921 г.), поставившие эту задачу в практи
ческой плоскости, еще не предусматривали важнейшего элемента 
нэпа — свободы торговли.

2 Согласно исследованиям советских историков, в годы граждан
ской войны в Красную Армию добровольно вступили около 8 тыс. 
офицеров старой армии, примерно 50 тыс. офицеров и 25 тыс. воен
ных чиновников и врачей — более одной трети всего командного и на
чальствующего состава — были мобилизованы.

8 Переименование Царицына в Сталинград состоялось 1 О апреля 
1925 г.

4 В г. Козлове находился штаб Южного фронта.
'  Этот документ, как и ряд других, см.: The Trotsky papers. 1917— 

1922. V. 1. 1917-1919; v. 2. 1920-1922. London — Paris, 1964.
e Летом — осенью 1918 г. войска 10-й армии отбили все наступ

ления на Царицын. Однако победа была достигнута несоразмерно вы
сокой ценой (60 тыс. убитых и раненых). Главной причиной того яви
лось игнорирование командованием 10-й армии мнений военных спе
циалистов.

7 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 38. С. 55.
8 Указанные материалы ныне опубликованы.
9 Французский синдикализм — течение в профессиональном дви

жении трудящихся. Предусматривало независимость профессиональ
ных объединений от государства и политических партий. Говоря о 
склонности В. Р. Менжинского к французскому синдикализму, 
Л. Д. Троцкий подчеркивает слабую, по его мнению, приверженность 
В. Р. Менжинского партийным интересам.

Глава XXXVII

1 Речь идет о письменном заявлении Л. Д. Троцкого об отставке, 
поданном им в ЦК РКП(б) после состоявшегося 3—4 июля 1919 г. 
Пленума Центрального Комитета партии. На Пленуме он подвергся 
резкой критике со стороны многих членов ЦК. В. И. Ленин пытался 
уменьшить споры, отклонить личные претензии к главе военного ве
домства. Он явился автором приводимого Л. Д. Троцким постановле
ния Орг. и Полит. Бюро ЦК от 5 июля 1919 г. об отклонении отставки 
Л. Д. Троцкого.

2 Еще до предложения Л. Д. Троцкого план разгрома А. И. Де
никина путем наступления Красной Армии на Донбасс был представ
лен И. И. Вацетисом, но затем был отклонен. Л. Д. Троцкий настаи
вал на возвращении к первоначальному плану.

а IX конференция РКП(б), состоявшаяся осенью 1920 г., заявила, 
что эа политические просчеты несет ответственность ЦК партии.
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Глава XXXVIII

' Дискуссия о роли и задачах профсоюзов проходила в РКП(б) 
в конце 1920— начале 1921 г. Существо дискуссии заключалось в 
определении принципов организации и управления рабочей массой в 
условиях мирного строительства. Троцкий, логически последовательно 
развивая принципы военного коммунизма, 3 ноября 1920 г. на засе
дании коммунистической фракции V Всероссийской профсоюзной кон
ференции выдвинул идею «огосударствления» профсоюзов, «завин
чивания гаек военного коммунизма» и развития методов военных при
казов и принуждения. Конференция не поддержала Троцкого и при
няла предложенные Я. Э. Рудаутаком тезисы, в которых осуждались 
«бюрократические методы и приказы сверху» и предусматривалось 
активное участие профсоюзов «в решении вопросов производства и 
управления» и т. п.

В конце декабря 1920 г. дискуссия о профсоюзах приняла харак
тер широкого общепартийного обсуждения, в течение которого к мар
ту 1921 г. определились три платформы: Троцкого — Бухарина, «плат
форма десяти» (ленинская) и «рабочей оппозиции». Х съезд РКП(б) 
завершил дискуссию, приняв за основу своей резолюции «платформу 
десяти», которая опиралась на тезисы, принятые V профсоюзной кон
ференцией. Дискуссия о профсоюзах явилась органичной частью все
общего кризиса военно-коммунистической системы, возникшего по 
окончании гражданской войны, и сыграла роль в переходе к новой 
экономической политике.

2 На заседании Политбюро ЦК РКП(б) от 17— 18 января 1920 г. 
Троцкий был назначен председателем 1-й Революционной армии тру
да, преобразованной из 3-й армии Восточного фронта, располагав
шейся на Урале.

3 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 51. С. 155.

4 Троцкий ошибается: документ, который он имеет в виду,— «Ос
новные вопросы продовольственной и земельной политики» — был на- 
цравлен им в ЦК РКП(б) 20 марта 1920 г.

6 Троцкий не упоминает об остальных пунктах своих предложе
ний. Помимо указанных мер, безусловно нэповского характера, Троц
кий считал возможным в разоренных центральных губерниях сохра
нять политику активного государственного вмешательства в сельско
хозяйственное производство: «3) Дополнив принудительную развер
стку по ссыпке (хлеба.— Ред.) принудительной разверсткой по запаш
ке и вообще об,работке. 4) Поставив более широко, более правильно 
и деловито советские хозяйства» (см.: Троцкий Л. Соч. Т. 17. Ч. 2. 
М .-Л ., 1926. С. 543-544).

6 Протокол заседания ЦК РКП(б), на котором рассматривались 
предложения Троцкого, не обнаружен, но некоторые документы кос
венно подтверждают, что такое заседание имело место, по всей ви
димости, в последней декаде марта 1920 г.

7 IX съезд РКП(б) проходил 29 марта — 5 апреля 1920 г. в ус
ловиях мирной передышки; его главной задачей была выработка
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принципов хозяйственного строительства. IX съезд стал крупным 
шагом в совершенствовании сложившегося в период гражданской 
войны военно-коммунистического уклада, принятые им решения ук
репили принципы административно-командного руководства экономи
кой и установили систему милитаризированной трудовой повинности 
в промышленности. В частности, по транспорту в резолюции «Об оче
редных задачах хозяйственного строительства» говорилось, что «съезд 
признает. .. полную и безусловную необходимость принятия исключи
тельных и чрезвычайных мер (военное положение и пр.), которые 
вытекают из ужасающего распада транспорта. ..» (см.: Девятый съезд 
РКП(б). Протоколы. М., 1960. С. 413).

8 Кронштадтское восстание — выступление гарнизона Кронштад
та и экипажей некоторых кораблей Балтийского флота в марте 1921 г., 
в котором отразилось недовольство шцроких слоев крестьянства и 
рабочего класса политикой военного коммунизма. Восстание явилось 
непосредственным результатом задержки перехода к новой экономи
ческой политике после окончания гражданской войны. Как отмечал 
В. И. Ленин: «Кронштадтские события (II.— III. 1921). Политическая 
сторона и политическое выражение э к о  н о м и ч е с к  о г о зла» (см.: 
Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 43. С. 367). 18 марта восстание было 
подавлено войсками под командованием М. Н. Тухачевского.

Тамбовское восстание развернулось во второй половине 1920 — 
первой половине 1921 г. Более известно под названием «антоновщи- 
на» — по имени его предводителя А. С. Антонова. Восстание охватило 
главным образом крестьянское население пяти южных уездов Тамбов
ской губернии, недовольное продовольственной политикой Советской 
власти. В нем активное участие принимали члены партии эсеров. При 
их помощи крестьянам удалось создать «Союз трудового крестьян
ства», основную организационную базу повстанцев. Антоновщина 
проходила под лозунгами: «Долой продразверстку!», «Да здравствует 
свободная торговля!» и т. п. После объявления и введения новой эко
номической политики повстанческое движение заметно пошло на спад. 
Остатки вооруженных отрядов Антонова были ликвидированы частя
ми Красной Армии также под командованием Тухачевского.

9 На Х съезде РКП(б) Троцкий достаточно последовательно от
стаивал свой и Бухарина проект резолюции о профсоюзах и утверж
дал, что резолюция на платформе «десяти», будучи принятой Х съез
дом, не доживет до очередного, XI съезда РКП(б).

10 Копия этого документа из архива Л. Д. Троцкого опубликована 
в кн. «The Trotsky papers. 1917— 1922. Vol. 1. 1917— 1919». London — 
Paris, 1964. Р. 588.

н Под «Завещанием» Ленина Троцкий имеет в виду «Письмо к 
съезду» (см.: Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 45. С. 343—348),

Глава XXXIX

1 Записка датирована 6 декабря 1921 г. (см.: Ленин В. И. Поли. 
собр. соч. Т. 54. С. 65).

2 Генуэзская конференция — международная конференция по эко
номическим и финансовым вопросам при участии представителей Со
ветского государства и ряда капиталистических стран — состоялась
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10 апреля— 19 мая 1922 г. Лидеры западных государств пытались 
добиться от советской стороны экономических и политических усту
пок, поднимался вопрос о возмещении убытков бывших иностранных 
собственников на территории России. Советская делегация выразила 
готовность обсудить этот вопрос при условии признания Советского 
государства де-юре и предоставления ему кредитов. Одновременно 
она выдвинула контрпретензии о возмещении убытков, причиненных 
России интервенцией и блокадой. Советская делегация внесла пред
ложение о всеобщем разоружении. В ходе конференции советской 
дипломатии удалось заключить Рапалльский договор с Германией.

3 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 136.
4 Первый 'Острый приступ болезни Ленина на почве склероза со

судов мозга, приведший к ослаблению движений правой руки и пра
вой ноги и некоторому расстройству речи, случился 25—27 мая 1922 г. 
После этого Ленин в течение четырех месяцев находился под наблю
дением врачей в Горках.

& См.: Ленин В. И. Биографическая хроника. Т. 12. С. 344.
6 По постановлению Государственного политического управления 

(ГПУ) активные деятели партии социалистов-революционеров были 
преданы суду Военно-революционного трибунала за контрреволюци
онную, террористическую борьбу против Советской власти. Суд со
стоялся в Москве 8 июня — 7 августа 1922 г. В качестве обвиняемых 
были привлечены 34 человека': члены ЦК, Московского бюро ЦК и 
отдельные члены партии эсеров. Верховный трибунал приговорил две
надцать человек к высшей мере наказания. Президиум ВЦИК, ут
вердив этот приговор, постановил привести его в исполнение в том 
случае, если партия эсеров не откажется от методов вооруженной 
борьбы против Советской власти и террора. Часть подсудимых была 
приговорена к заключению на сроки от 2 до 10 лет; ряд подсудимых, 
заявивших о своем раскаянии, были освобождены от наказания.

7 См.: Ленин В. И. Биографическая хроника. Т. 12. С. 394.
8 Второе резкое ухудшение здоровья В. И. Ленина произошло 

1 З декабря 1922 г., в ночь с 22 на 23 декабря наступил паралич пра
вой руки и левой ноги.

9 Организационное бюро ЦК РКП(б), наряду с Политбюро ЦК 
РКП (б), как постоянно действующий орган было создано 25 марта 
1919 г. на первом пленуме ЦК, избранного VIII съездом партии. 
В Оргбюро в основном концентрировались воцросы, связанные с кад
ровой политикой ЦК.

10 По этому поводу см. мнение Е!. М. Ярославского, который счи
тал подобные утверждения Троцкого «самообольщением» (Известия 
ЦК КПСС. 1989. Ns 4. С. 187-190).'

11 И. В. Сталин был избран генеральным секретарем ЦК РКП(б) 
после окончания XI съезда, на пленуме ЦК 3 апреля 1922 г.

12 Троцкий имеет в виду пленум ЦК РКП(б) 6 октября 1922 г., 
на котором по докладу наркома финансов Г. Я. Сокольникова было 
принято решение об ослаблении монополии внешней торговли. Ленин
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по болезни на пленуме не присутствовал и впоследствии не согласил
ся с его решением. По настоянию Ленина очередной пленум ЦК 18 де
кабря единогласно отменил постановление от 6 октября и подтвердил 
необходимость сохранения и укрепления монополии внешней торговли.

13 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 327.
14 Говоря о том, что «Письмо к съезду» Ленина никому не было 

известно, Троцкий подразумевает широкие партийные массы, по
скольку на самом деле, вопреки воле Ленина, с содержанием письма 
был знаком узкий круг партийных руководителей (см.: Известия ЦК 
КПСС. 1990. N2 1. С. 159). Впоследствии по постановлению преэи- 
диума XIII съезда партии оно было оглашено по делегациям съезда.

15 В ночь с 6 на 7 марта у Ленина наступило очередное ухудше
ние состояния здоровья, приведшее к усилению паралича правой по
ловины тела.

16 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 329.

17 См.: Там же. Т. 45. С. 476.
18 Речь идет о февральском (1923 г.) пленуме ЦК РКП(б). Текст 

записок Глиссер и Троцкого был следующим:
— Глиссер: «Тов. Троцкий! Вы сказали во время прений по на

циональному вопросу, что если у Вас были сомнения при принятии 
решения по грузинскому конфликту, то теперь (во время прений) Вы 
укрепились в том убеждении, что решение это было ошибочным и 
линия Орджоникидзе на Кавказе неправильной. Верно ли я Вас по
няла?»

— Троцкий: «Я не совсем понимаю, почему Вы ставите этот воп
рос: разве эдесь протоколируются прения? Сказал я приблизительно 
следующее: если у меня были сомнения насчет правильиости политики 
Орджоникидзе и решения Политбюро, то теперь эти сомнения усили
лись в сто раз (после речй Орджоникидзе)» (см.: Урок дает история. 
М., 1989. С. 133).

19 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 330.
20 История этого письма была такова: 21 декабря 1922 г. 

Н. Крупская с разрешения врача записала письмо Ленина Троц
кому, в котором он намечал план действий на Х Всероссийском съез
де Советов и XII съезде РКП(б) против противников монополии внеш
ней торговли (см.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 327—328). 
Сталин, узнав об этом, в резкой форме выразил Крупской свое не
удовольствие ее поступком. Крупская рассказала Ленину о разговоре 
со Сталиным, после чего Ленин и продиктовал письмо (см.: Там же. 
Т. 54. С. 329—330), в котором предупреждал о возможном разрыве 
отношений и требовал извинений. Письмо было вручено Сталину не 
сразу, а только 7 марта 1923 г. Ознакомившись с ним, он тотчас на
писал свой ответ (см.: Известия ЦК КПСС. 1989. N9 12. С. 193).

21 Ф. Э. Дзержинский действительно.не выступал открыто с кри
тикой сталинского руководства, но некоторые его последние письма 
н документы свидетельствуют о весьма критическом отношении Дзер
жинского к проводившейся экономической политике (см.: В предчув
ствии перелома. Последние письма и записки Ф. Э. Дзержинского// 
Коммунист. 1989. № 8. С. 79—88).
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22 Центральная Контрольная Комиссия (ЦКК) — высший конт
рольный орган партии (с сентября 1920 по март 1921 г.— Контроль
ная комиссия РКП(б). Создана решением IX Всероссийской конфе
ренции РКП(б ). В 1934 г. XVII съезд ВКП(б) преобразовал ЦКК 
в Комисси ю партийного контроля при ЦК В КП (б). Г. К. Орджони
кидзе был иредседателем ЦКК с 1926 по 1930 г.

Глава XL

1 См.: Текст тезисов Троцкого и поправки Каменева в кн. «Две
надцатый съезд РКП(б). Стенографический отчет». М., 1968. С. 810— 
812.

11 См.: Луначарский А. В. Революционные силуэты. М., 1923. С. 32.
8 См.: Сибирские огни. 1923. № 1—2.
4 См.: Сталин И. Октябрьский переворот//Правда, 1918. б ноября.
6 См.: Троцкизм илч ленинизм? Речь на пленуме коммунистиче

ской фракции ВЦСПС 19 ноября 1924 г.//Сталин И. В. Сочинения. 
Т. 6. С. 329.

8 Ленин приезжал на охоту к И. В. З айце в у (с. К алоши но, Алек
сандр ов ский уезд, Владимирская губ.) весной 1920 г.

7 Поводом к дискуссии 1923 г. послуж ил о письмо Тр оцкого от 
8 октября членам ЦК и ЦКК РКП(б), в котором содержалась резкая 
критика хозяйственной и внутрипартийной политики ЦК (текст пись
ма ем.: Известия ЦК КПСС. 1990. № 5. С. 165— 173). В русле проб
лем, затронутых в письме Тр оцкого, 15 октября появился новый 
документ — «Заявление 46», п од п и с анны й видными партийными и со
ветскими работниками, направленный против «режима фракционной 
диктатуры внутри партии», т. е. диктатуры сторонников Сталина, Зи
новьева и Каменева (текст «Заявления» см. там же. № 6, с. 189— 193). 
В по сл едстви и обсуждение воп росо в, поставленных Троцким и его еди
номышленниками, приняла характер широкой дискуссии.

8 ВСНХ (Высший Совет Народного Хозяйства) — высший цент
ральный орган по управлению промышленностью в 1917— 1932 гг.

Глава XLI

I Термидор — одиннадцатый месяц республиканского календаря, 
действовавшего во Франции в 1793— 1805 гг. Соответствовал времени 
от 19—20 июля до 17— 18 августа. 9 термидера 11 года республики 
(27 и юл я 1794 г.) во Ф ранции произошел переворот, положивший 
конец якобинской диктатуре. Ведущей силой переворота была новая 
разбогатевшая буржуазия, чьи интересы начали расходиться с п ер - 
спективой дальнейшего развития революции. Троцкий использует по- 
иятие термидора в переносном смысле, как перерождение революции 
и революционной верхушки, ее измену первоначальным задачам ре
волюции.

II См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 330.
8 Очевидно, имеется в виду книга Сталина «Об основах лениниз

ма. Лекции, читанные в Свердловеком университете». Л.—М., 1925.
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4 См : Троцкий Л. Д. К истории русской революции. М., 1990. 
С 245-246.

5 Копия письма Н. К. Крупской Троцкому от 29 января 1924 г. 
опубликована в кн. «Коммунистическая оппозиция в СССР 1923
1927. Из архива Льва Троцкого в четырех томах». Том 1 (1923— 
1926). Составитель 10. Фельштинский. Benson, 1988. С. 89.

6 По всей видимости, речь идет о сравнительной характеристике 
Ленина и Маркса, данной Троцким в его статье к 50-летнему юбилею 
Ленина (см.: Троцкий Л. Д. К истории русской революции. М., 1990. 
С. 235).

7 Осенью 1924 г. сначала в печати, а затем и в партийных орга
низациях развернулась широкая пропагандистская кампания против 
Троцкого, вызванная в немалой степени его работами «0  Ленине», 
«Уроки Октября» и др., опубликованными в 1924 г., в которых он 
давал собственную трактовку исторических событий и своей роли в 
них. Противники Троцкого ставили задачу идейного разгрома «троц
кизма».

8 Троцкий в этот период проводил идею единства социал-демо
кратического движения и поэтому в своем письме от 1 апреля 1913 г. 
к Чхеидзе, члену Государственной Думы, очень резко характеризовал 
раскольническую, по его мнению, деятельность Ленина. Он писал, что 
Ленин сделал большевистскую «Правду» «рычагом кружковых ин- 
триганств и беспринципного раскольничества... Словом, все здание 
ленинизма в настоящее время построено на лжи и фальсификации и 
несет в себе ядовитое начало собственного разложения» и т. п. (пол
ный текст письма см. в кн.: «Троцкий Л. Д. К истории русской рево
люции». М., 1990. С. 116—118).

Глава XLII

1 Троцкий сам подал заявление с просьбой освободить его от обя
занностей председателя Реввоенсовета (см.: История Коммунистиче
ской партии Советского Союза. Т. 4. Кн. 1. М., 1970. С. 354. Полно
стью текст заявления был опубликован на английском языке в кн. 
«Eastmen М. Since Lenin died. London», 1925. Р. 155— 158).

2 Новая оппозиция — группировка в партии во главе с Г. Е. Зи
новьевым и Л. Б. Каменевым, сформировавшаяся внутри ВКП(б) в 
1925 г. Основой ее платформы был тезис о невозможности построения 
социализма в СССР до победы мировой пролетарской революции. 
Новая оппозиция обвиняла руководство партии в недооценке кулац
кой опасности и считала, что крестьянин-середняк не может быть по
следовательным союзником рабочего класса в социалистическом стро
ительстве. Вместе с тем оппозиционеры полагали неизбежным дли
тельное сохранение аграрного характера страны. Критикуя внутри
партийные отношения, они заявляли, что ЦК стоит перед опасностью 
термидорианского перерождения. Основная борьба новой оппозиции 
со сталинским большинством ЦК развернулась на XIV съезде ВКП(б), 
на котором она потерпела поражение. После съезда сталинисты за̂  
вершили разгром новой оппозиции, отстранив зиновьевцев от рука- 
водства в ленинградской парторганизации, главной опоре оппозицио
неров. Троцкий и его сторонники не участвовали в новой оппозиции, 
занимая позицию молчаливой поддержки.
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8 К осени 1923 г. в Германии началась новая волна рабочего 
движения. В Саксонии и Тюрингии образовались рабочие правитель
ства, в ряде районов Германин появились вооруженные «пролетар
ские сотни». Высшей точкой революционного подъема явилось гам
бургское восстание под руководством коммунистов во главе с Э. Тель
маном (23—25 октября). Однако оно не получило необходимой под
держки в масштабах всей страны, ЦК КПГ отменил ранее принятое 
решение о всегерманском восстании. Оказавшись в одиночестве, ли
деры гамбургского восстания вынуждены были отдать приказ о пре
кращении борьбы.

4 Всеобщая стачка в Англии 1926 г. — крупнейшая стачка в ис
тории рабочего движения Англии, охватившая свыше 4 млн. рабо
чих. Поводом к стачке послужили намерения предпринимателей и 
правительства провести модернизацию угольной промышленности за 
счет сокращения заработной платы и увеличения рабочего дня шах
теров. Рабочие других отраслей промышленности поддержали горня
ков. Стачка началась 4 мая, по мере развития к ней присоединялись 
все новые отряды рабочих. Местами экономические требования нача
ли переходить в политические. Руководство Генсовета конгресса 
тред-юнионов, опасавшееся дальнейшего обострения борьбы, 12 мая 
отменило всеобщую стачку. Шахтеры продолжали борьбу до 30 но
ября.

в В середине 20-х годов Польша переживала затяжной экономи
ческий кризис, ухудшилось ее внешнеполитическое положение. В этих 
условиях в 1926 г. произошел переворот Ю. Пилсудского. 12— 13 мая 
Пилсудский во главе преданных ему войсковых частей взял Варша
ву. В числе прочих переворот был поддержан Польской социалисти
ческой партией, крестьянской партией «Вызволение» и Коммунисти
ческой партией Польши. Пилсудчики изображали его как «народный 
переворот», направленный против «реакции и имущих классов». В ре
зультате переворота в Польше был установлен «санационный» режим 
(от лат. Sanatio — оздоровление). Пилсудский фактически находился 
у власти до своей смерти в 1935 г.

5 Троцкий имеет в виду Англо-Русский комитет единства, создан
ный в апреле 1925 г. по решению Англо-Русской конференции проф
союзов в Лондоне. Комитет ставил перед собой три основные зада
чи: 1) добиваться единства международного профдвижения; 2) ве
сти борьбу против новых войн, подготовляемых империалистами; 
3) усилить борьбу с наступлением капитала на рабочий класс. В 
1927 г. под нажимом Амстердамского интернационала лидеры Британ
ского конгресса тред-юнионов добились прекращения деятельности 
Англо-Русского комитета.

7 А. Варский был одним из лидеров Коммунистической партии 
Польши, которая в мае 1926 г. поддержала переворот Пилсудского 
(см. примечание 5 к гл. XLII). Впоследствии в 1927 г. IV съезд 
КПП пересмотрел отношение к режиму Пилсудского и определил за
дачи партии в борьбе против санационно-фашистской диктатуры в 
Польше.

8 Чан Кайши являлся главнокомандующим Национально-револю
ционной армии, созданной в результате блока между Гоминьданом 
и компартией Китая против северных милитаристов, заключенного в 
1924 г. После успешного Северного похода и взятия Шанхая Чан
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Кайши 12 апреля 1927 г. совершил переворот, обрушил террор на 
коммунистов и установил ди ктаторски й ре жим.

* Делай, что должен, во что бы то ни стало (фр.).
10 М. И. Калинин.
11 Троцк и й с Зиновьевым были исключены из со ст ава ЦК ВКП(б) 

на объединенном пленуме ЦК и ЦКК 21—23 октября 1927 г. После 
попыток оппозиции организовать 7 ноября выступления в Москве и 
Ленинграде ЦК и ЦКК 14 ноября 1927 г. приняли постановление 
«Об антипа р тийны х выступлениях лидеров оппозиции», которым Троц
кий с Зиновьевым были исключены из партии.

12 Троцкий имеет в виду заявление XV съезду ВКП(б) от 19 де
кабря 1927 г. за подписями Каменева, Зиновьева и др., в котором они 
осуждали свою прежнюю оппозиционную деятельность и заявляли о 
полном идейном и организационном разоружении. Текст заявления см. 
в кн. « Пятнадцатый съезд ВКП(б). Стенографический отчет». Ч. II. 
М., 1962. С. 1417-1418.

Глава XLIII

1 По всей видим ости, речь идет о р аботе Преобр аж ен ского «Ле
вый курс в деревне и перспективы» (см.: Минувшее. Исторический 
альманах. № 7. Paris, 1989. Р. 279-280), в которой он анализировал 
кризис хлебозаготовок, поразивший советскую экономику в начале 
1928 г. В этом кризисе Преображенский видел подтверждение спра
ведливости экономической программы левой оппозиции и прежде все
го тезиса о необходимости ускоренного развития промышленности, 
преодоления ее отставания от сельского хозяйства. В качестве спо
соба р азрешен ия экономического кризиса Преображенский выдвигал 
«левый курс» в деревне, который представлял собой компромиссный 
вариант между «цравым курсом» на развитие крупного крестьянского 
товарного хозяйства и перспектнвой сплошной коллективизации сель
ского хозяйства. Одна из главных идей «левого курса» заключалась 
в том, что предлагалось опереться на середняка и основной акцент 
в заготовке сделать на товарообмене с учетом повышения спроса кре
стьян на промышлеиные тов а р ы.

2 Крестинтерн (Крестьянский интернационал) — международная 
крестьянская революционная организация в 1923— 1933 гг. Была соз
дана на конференции представителей крестьянских организаций 
СССР, Польши, Германии, Франции, Чехословакии, Болгарии, США, 
Мексики, Но р веги и, Швеции, Финляндии, Индокитая, Японии и др., 
состо я вшейся 10— 16 октября 1923 г. в Москве. Руководящим органом 
Крести нтерна был Международный крестьянский совет. Крестинтерн 
ставил своей задачей защиту интересов трудящегося крестьянства, 
его главным лозунгом был призыв: «Крестьяне и рабочие всех стран, 
соединяйтесь l».

а Гоминьдан — в переводе с китайского означает «национальная 
партия». Основана в августе 1912 г. после свержения в Китае монар
хии. В то в рем я Гоминьдан являлся национально-буржуазной п а ртие й, 
выступавшей за парламентскую республику против реставрации мо
нархии. В начале 20-х гг. его лидер Сунь Ятсен развивал сотрудниче
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ство с компартией Китая и СССР. I съезд Гоминьдана, состоявшийся 
в 1924 г., закрепил соэдание единого национального фронта с китай
скими коммунистами, представители которых вошли в состав руково
дящих органов Гоминьдана. Идеология Гоминьдана опиралась на три 
народных принципа, выдвинутых Сунь Ятсеном: национализм, наро
довластие, народное благоденствие, которые приобрели четкое анти
империалистическое и антифеодальное содержание. Создание единого 
фронта положило начало первой гражданской революционной войне 
в Китае (1924— 1927). После Северного похода, завершившегося взя
тием Шанхая, правые гомнньдановцы во главе с Чан Кайши в 1927 г. 
изменили союзу с коммунистами и обрушили на них волну террора.

Глава XLIV

1 Шестой конгресс Коминтерна состоялся 17 августа — 1 сентяб
ря 1928 г. Помимо программных и тактических вопросов на нем рас
сматривались заявления Троцкого, Радека, Сапроиова и других ис̂  
ключеиных из ВКП(б) оппозиционеров, ходатайствовавших о восста
новлении в партии. Конгресс осудил деятельность Троцкого и его 
сторонников как контрреволюционную и утвердил решение XV съезда 
ВКП(б) об исключении троцкистов и отклонил их ходатайство о вос
становлении в пар тии.

Глава XLV

1 Возможно, мы даже предоставим г-ну Троцкому убежище, где 
бы он чувствовал себя совершенно свободно (оживление в зале, апло
дисменты большинства присутствующих) (нем.).

2 Он парень чудесный (англ.).

* Фабианцы — члены Фабианского общества, английской рефор
мистской организации, основанной в 1884 г. и получившей свое на
звание по имени римского полководца Фабия Максима «Кунктатора» 
(«Медлителя»), пользовавшегося тактикой выжидания в войне с Ган
нибалом. Фабианцы признавали лишь эволюционный путь развития, 
отрицали социалистическую революцию, выступали против классовой 
борьбы пролетариата и утверждали, что переход к социализму воз
можен путем мелких реформ, постеиенного преобразования общества. 
В 1900 г. Фабианское общество вошло в Лейбористскую партию.

4 Тридцатилетняя война (1618— 1648) — война между немецкими 
протестантскими князьями, с одной стороны, и католическими князья
ми и императором — с другой, превратившаяся из внутригерманской 
в общеевропейскую войну. Католических князей и императорскую ди
настию Габсбургов поддерживали Испания, Польша и папский пре
стол. В антигабсбургскую коалицию кроме протестантских князей 
входили в разные периоды войны Франция, Англия, Швеция, Голлан
дия, Дания и др. Последствием войны для Германии было дальней
шее усиление политического н экономического упадка, закрепощение 
крестьянства, регресс городов и закрепление политической раздроб- 
лениости страны.
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Реформация — широкое общественное движение против католиче
ской церкви, охватившее в XVI в. не только Германию, но и другие 
европейские страны. Будучи по форме протестом против церковной 
организации и идеологии средневекового католицизма, реформация 
по сути носила антифеодальный характер и сыграла огромную про
грессивную роль, явившись в таких странах, как Нидерланды, Анг
лия, знаменем ранних буржуазных революций.

6 См.: Luxemburg R. Briefe ап Karl und Luise Kautsky (1896— 
1918).— Berlin, 1923. Р. 192— 193 (нумерация страниц дана по 1-му 
заводу издания).

6 См.: Proudhon Р. J. Lettres.— Paris, 1929. Р. 149,



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

А
Абдул-Хамид 11 (1842-1918). Турецкий султан в 1876-1909 гг. Установил 

деспотический режим. Турция при нем превратилась в полуколонию империа
листических держав.

Авенариус (Avenarius) Рихард (1843-1896). Швейцарский философ-идеа
лист, один из основоположников эмпириокритицизма. Считал, что в опыте сни
мается противоположность материи и духа.

Авксеитьев Николай Дмитриевич (1878-1943). Один из лидеров партии 
эсеров. С 1907 по 1917 г .-  в эмиграции. Член ЦК партии эсеров; представляя 
ее п ра вое крыло, защищал легальность и отказ от террор а. В годы первой 
мировой войны — крайний социал-шовинист. В 1917 г.— председатель Всерос
сийского совета крестьянских депутатов и Предпарламента, министр внутрсн- 
них дел В ре м енн о го правительства. В 1918 г.— один из организаторов контр
революции в Поволжье и Сибири, член Уфимской директории. С конца 1918 г .-  
эмигрант. С 30-х гг. возглавлял в Париже русскую эмигрантскую масонскую 
ложу « С е в е р н а я звезда,.,

Адлер (Adler) Альфред (1870—1937). Австрийский врач-психи а тр и психо
лог. Учен и к З. Фр ейда, основатель индивидуальной психологии. Оказал влия
ние на неофрейдизм.

Адлер (Adler) Виктор (1852-1918). Один из организаторов и лидеров ав
стрийской Социал-демократической партии. Автор проекта первой программы 
партии, участвовал в разработке программы культурно-национальной автоно
мии. В годы первой мировой войны — центрист. В 1918 г.- министр иност
ранных дел.

Адлер (Adler) Макс (1873-1937). Деятель австрийской социал-демократии, 
философ и социолог, теоретик австромарксизма.

Адлер (Adler) Фридрих (1879-1960). Один из лидеров австрийской Со
циал-демократической партии и идеологов австромарксизма. В 1911—1916 гг.- 
секретарь австрийской Социал-демократической партии, центрист. В 1916 г. 
убил министра-президента к. Штюргка за отказ восстановить права рейхсрата, 
распущенного в 1914 г. Был в числе организаторов и лидеров 2/2-ro (1921
1923) и Социалистического рабочего (1923—1940) Интернационалов.

Азии Вольдемар Мартинович (1895-1920). Члцн партии с 1918 г. Участник 
первой мировой войны, рядовой. В феврале 1918 г. командовал Латышским 
коммунистическим отрядом, с июля — Вятским батальоном на Восточном 
фронте. Был начальником 2-й сводной дивизии. 3а участие в освобождении 
г. Ижевска награжден орденом Красного Знамени. Захвачен в плен белыми 
и казнен. В тексте ошибочно назван Л. Д. Троцким казаком.

А кашев Ко н станти н Васильевич (1888-?). С о в етс кий военачальник. В 1911 г. 
окончи л военно-авиационную школу в Милане, в 1914-1915 гг.- Высшее учи
лище аэронавтики и военно-авиационную школу во Франции. Участник первой 
мировой войны и Октябрьского вооруженного восстания в Петрограде. В 1917— 
1919 гг.- комиссар Управления ВВФ, председатель Всероссийской коллегии по 
управлению ВВФ Республики, командующий воздушным флотом 5-й армии, 
начальник авиации и воздухоплавания Южного фронта. С марта 1920 г. no 
февраль 1921 г.- начальник Главного управления РККВФ Затем — на руково
дящих должностях в ВВС (до 1925 г.).

Аксельрод Павел Борисович (1856-1928). Участник российского револю
ционного движения. С начала 70-х гг.— народник, участник кружка «чайков- 
цев». После раскола «Земли и воли» примкнул к «Черному переделу»,
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В 1883 г.— один из организаторов группы «Освобождение труда». С 1900 г .-  
член редакции «Искры». С 1903 г.— один из лидеров меньшевизма. В годы 
первой мировой войны — центрист. В 1917 г.— член Исполкома Петроградского 
Совета, акгивно поддерживал Временное правительство. После Октябрьской 
революции — в эмиграции.

Александр 11 (1818-1881). Российский император с 1855 г. Старший сын 
Николая 1. В Ю-х гг. провел ряд буржуазных реформ. После ряда неудачных 
покушений убит народовольцами 1 марта 1881 г.

Александр 111 (1845-1894), Российский император с 1881 г. Второй сын 
Александра 11.

Александра Георгиевна. Жена Х. Г. Раковского.
Александрова Екатерина Михайловна (1864—1943). Участница российского 

революционного движения, народоволка. В 1901 г. вошла в группу «Искры», 
после 1903 г.— меньшевичка. В 1912 г. вошла в группу «Правды» Л. Д. Троц
кого. Затем отошла от политической деятельности.

Алексеев Михаил Васильевич (1857-1918). Генерал царской армии. После 
Февральской буржуазно-демократической революции 1917 г.— верховный глав
нокомандующий, затем начальник штаба верховного главнокомандующего Ке
ренского. В период гражданской войны и иностранной воеиной интервенции 
против Советской России стоял во главе белогвардейской «добровольческой 
армии», организованной на Северном Кавказе.

Алексеев Николай Александрович (1873—1972). Российский революционный 
деятель. Член петербургского «Союза борьбы». Член РСДРП с 1897 г. Сотруд
ник «Искры». Участник борьбы за Советскую власть в Сибири. С 1922 г.— в 
Главполитпросвете, Коминтерне, на научно-преподавательской работе.

Альский Аркадий Осипович (1892-1939). Член партии с 1917 г. После Ок
тябрьской революции — на советской работе в Воронеже, Литве и Белоруссии; 
затем был заведующим учетно-распределительным отделом ЦК РКП(б). 
В 1921—1927 гг.— заместитель наркома финансов и член коллегии наркомата 
финансов РСФСР, затем СССР. В последующие годы — на хозяйственной ра
боте. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Альфонсо, Альфонс Xlll (1886-1941). Король Испании (1902—1931 гг.) из 
династии Бурбонов. Низложен в начале Испанской революции 1931—1939 гг.

Ангиано (Anguiano) Даниэль (1882—1963). Деятель испанского рабочего 
движения. В 1914—1916 гг.— президент испаиской федерации профсоюзов же
лезнодорожников. В 1916—1921 гг.— секретарь Испанской социалистической ра
бочей партии (ИСРП). Один из организаторов Компартии Испании.

Аидреев Леонид Николаевич (1871-1919). Русский писатель.
Андреева (Юрковская) Мария Федоровна (1868—1953). Русская актриса. 

Член партии с 1904 г. На сцене — с 1894 г., в 1898-1905 гг.— в Московском Ху
дожественном театре. Один из основателей и артистка Большого драматиче
ского театра (Петроград, 1919). Комиссар театров и зрелищ Петрограда (1919
1921). В 1931—1948 гг.— директор московского Дома ученых.

Андрейчин Георгий, болгарин, активист профсоюзной организации Соеди
ненных Штатов Америки «Индустриальные рабочие мира».

Ататюрк Мустафа Кемаль (1881-1938). Руководитель национально-освобо
дительной революции в Тур^и 1918-1923 гг. Первый президент Турецкой рес
публики (1923-1938). Выступал за укрепление национальной независимости и 
суверенитета страны, за поддержание дружественных отношений с СССР.

Аустерлиц (Austerlitz) Фридрих (1862-1931). Один из лидеров австрийской 
Социал-демократической партии, публицист, главный редактор ЦО партии — 
«Рабочей газеты».

Б

Бабель Исаак Эммануилович (1894—1940). Советский писатель, автор сбор
ников «Конармия», «Одесские рассказы», пьес «Закат», «Мария», Необосно
ванно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Бабенко. Рабочий, участник революционного движения. Член «Южно-рус- 
с кого рабочего союза»,
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Балабанова Анжелика Исааковна (1877-1965). Участница итальяиского ра
бочего движения. В 1897 г. выехала из России за границу для продолжения 
образования. Примкнула к «Союзу русских социал-демократов». После 11 съез
да РСДРП — меньшевик. В Италии в 1912-1916 гг. была члеиом ЦК Итальян
ской социалистической партии (ИСП), в 1912-1914 гг.-одним из редакторов 
ЦО ИСП-газеты «АвантиЬ, В 1917 г. вступила в партию большевиков, при
нимала участие в организации 1 конгресса Коминтерна. В 1922 г. выехала из 
Советской России, в 1924 г. исключена из ВКП(б).

Балмашев Степан Валерианович (1882-1902). Участник российского рево- 
пюциониого движения, убивший министра внутренних дел Д. С. Сипягина. 
Повешен по приговору военно-полевого суда.

Бауэр (Bauer) Отто (1882-1938). Один из лидеров австрийской социал- 
демократии и 11 Интернационала, идеолог австромарксизма. В 1918-1919 гг.- 
министр иностранных дел. выступал за присоединение Австрии к Германии. 
Одни из организаторов и лидеров 2х/г-то (1921-1923) и Социалистического ра
бочего (1923-1940) Интернационалов. С 1934 г .-  в эмиграции.

Бебель (БеЬе1) Август (1840-1913). Одни из основателей (1869) и руково
дитель германской социал-демократической партии и 11 Интернационала. Не
однократно избирался в рейхстаг. Боролся против ревизионизма в германской 
социал-демократии.

Белобородов Александр Георгиевич (1891-1938). Член партии с 1907 г. 
В 1918 г .- председатель Исполкома Уральского облсовета. В 1923— 1927 гг.- 
нарком внутренних дел РСФСР. В 1919—1920 гг.-член ЦК РКП(б). Член 
В ЦИК и ЦИК СССР. Необосноваино репрессирован; реабилитирован по
смертно.

Белобородова Ф. В.— жена А. Г. Белобородова.
Бентам (Bentam) Иеремия (1748-1832). Английский фнлософ, социолог, 

юрист. Родоначальник философии утилитаризма.
Бериштейн (Bernstein) Эдуард (1850-1932). Одни из лидеров оппортуии- 

стического крыла гермаиской социал-демократии и 11 Интернационала, идео
лог ревизионизма. В 1881-1890 гг.— редактор ЦО социал-демократической пар
тии-газеты «Социал-демократ»; с 1902 г. избирался в рейхстаг. В годы пер
вой мировой войны -  центрист. В 1917 г. участвовал в создании Независимой 
социал-демократической партии.

Биде-Фопа. В годы первой мировой войны — шеф юридической полиции 
Франции. После Октябрьской революции в составе французской военной мис
сии приехал в Россию. Арестован за шпионаж, отпущен при размене пленных.

Бисмарк (Bismark) Отто фон Шёнхаузен (1815-1898). Князь, 1-й рейхс
канцлер Гермаиской империи в 1871-1890 гг.

Биценко Анастасия Алексеевна (1875-?). С 1902 г.— член партии эсеров. 
Вела организационную и пропагандистскую работу, была членом Московского 
комитета партии эсеров. В ноябре 1905 г. убила генерала Сахарова, усмиряв
шего крестьянские волнения в Поволжье. Приговорена к бессрочной каторге. 
Освобожденная Февральской революцией 1917 г., примкнула к левому, интерна
ционалистскому крылу партии эсеров. После Октябрьской революции работала 
в Моссовете, была членом UK партии левых эсеров, членом ВЦИК. Принимала 
участие в переговорах в Брест-Литовске. В 1918 г. вышла из партии левых 
эсеров и вступила в РКП(б). В дальнейшем -  на советской работе.

Благонравов Георгий Иваиович (1895-1938). Член партии с 1917 г. 
В 1917 г .- член Военной организации при ЦК РСДРП(б), комиссар Петроград
ского ВРК и Петропавловской крепости. В июне-июле 1918 г.-член РВС 
Восточного фронта. С ноября 1918 г.— в транспортных органах ВЧК. С 1921 г.- 
начальник Транспортного отдела ВЧК—ГПУ. В 1932-1934 гг.-заместитель 
наркома путей сообщения. С 1934 г.-кандидат в члены ЦК ВКП(б). Член 
ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Блан (Blanc) Луи (1811—1882). Французский утопический социалист, один 
из родоначальников оппортунизма и реформизма в рабочем движении.

Блюменфельд Иосиф Соломонович (1865-?). Участник российского рево
люционного движения. С 90-х гг.— в эмиграции, сотрудничал с группой «Ос
вобождение труда». Заведовал типографией и транспортом «Искры». В 1903 г. 
примкнул к меньшевикам. В 1917 г. участвовал в организации меньшевистско
го издательства «Рабочая печать». После Октябрьской революции отошел or 
политической деятельности.
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Богданов (Малиновский) Александр Александрович (1873-1928). Участник 
российского революционного движения, врач, философ, экономист. Член РСДРП 
в 1896-1909 гг. После 11 съезда РСДРП примкиул к большевикам. На 111, IV, 
V съездах партии был избран членом ЦК.. Член редакций большевистских ор
ганов «Вперед», «Пролетарий». С 1926 г.-директор основанного им И нститу- 
та переливания крови. Погиб, производя на себе опыт.

Босх (Bosch) Иероним ван Акен (1450-1516). Голландский художник.
Брайан (Bryan) Уильям Дженнингс (1860—1925). Государственный и поли

тический деятель США. В 1913-1915 гг.- государственный секретарь в кабине
те В Вильсона. Был связан с антитрестовским и популистским движением, 
приобрел значительную популярность в кругах мелкой и средней буржуазии, 
среди фермерог и части рабочего класса.

Бриан (Briand) Аристид (1862-1932), Неоднократно в 1909-1931 гг. пре
мьер-министр и министр иностранных дел Франции. В 20-х гг. проводил анти
советскую политику; в 1931 г. предпринял шаги к сближению Франции с СССР.

Брупбахер (Brupbaher) Фридрих (1875-1945). Швейцарский политический 
деятель, врач. Работал в левом крыле социал-демократии Швейцарии. Одно 
время находился под сильным влиянием анархизма. Член Компартии с ее ос
нования.

Бубнов Андрей Сергеевич (18——1938). Член партии с 1903 г. В 1917 г .- 
член Московского областного бюро РСДРП(б). В октябрьские дни 1917 г.— 
член Политбюро ЦК. РСДРП(б) и Военно-революционного партийного центра 
по руководству вооруженным восстанием, член Петроградского ВРК.. Участник 
гражданской войны. С 1924 г.-начальник Политуправления РККА. Член РВС 
СССР. С 1929 г.-нарком просвещения РСФСР. В 1917-1918 гг.-член ЦК. 
РК.П(б). В 1925 г.-секретарь ЦК. партии. Член ВЦИК, ЦИК. СсСр . Необосно
ванно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Буланов Павел Петрович (1895-1938). Член партии с 1918 г. В 1916— 
1917 гг.- рядовой в запасном полку в Саратове. До Октябрьской революции 
1917 г.— на работе в Продовольственном комитете в Пеизе. Был на партийной 
работе; избирался ответственным секретарем Инсарского укома РКП(б) Пен
зенской губернии. С 1921 г - н а  работе в Пензенской губериской ЧК, затем в 
аппарате ВЧК -  ОГПУ и НКВД СССР. Ряд лет работал секретарем НКВД. 
Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944). Русский экономист, философ, тео
лог, один из авторов сборника «Вехи». В 90-х гг. XIX в. был «легальным марк
систом», во 11 Государственной думе входил в фракцию кадетов. Под влиянием В. С. Соловьева обратился к религиозно-мистической философии. С 1918 г .-  
религиозный деятель. В 1922 г. эмигрировал, организовал общество Святой Со
фии, был профессором богословского института в Париже (1925-1944).

Бурдерои (Bourderon) Альбер (1858-1930). Деятель французского рабочего 
и профессиональиого движения (с 1880 г.). В 1908 г. был секретарем и казна
чеем федерации бондарей. Во время первой мировой войны был интернацио
налистом. В 20-х гг.- член административной комиссии Всеобщей конфедерат 
ции труда.

Бутов Георгий Васильевич (?—1928). Начальник канцелярии Л. Д. Троц
кого во время гражданской войны. Арестован в 1928 г. Умер во время голо
довки в тюрьме.

Бухарин Николай Иванович (1888-1938). Член партии с 1906 г. В 1918
1929 гг.-редактор «Правды». В 1919-1929 гг.— член Исполкома Коминтерна. 
В 1929-1932 гг.-член Президиума ВСНХ СССР, затем член коллегии Нар- 
комтяжпрома. В 1934-1937 гг.— редактор «Известий». Член ЦК. партии в 
1917-1934 гг. (кандидат в 1934-1937 гг.) Член Политбюро ЦК в 1924-1929 гг.. 
(кандидат в 1919-1924 гг.). Член ВЦИК. и ЦИК СССР. Необоснованно ре
прессирован; реабилитирован посмертно.

Бьюкенен (Buchanan) Джордж Уильям (1854-1924). Английский дипломат. 
В 1910-1918 гг.— посол в России. В годы первой мировой войны был связан 
с кадетами и октябристами, поддерживал Временное правительство, был бли
зок к А. Ф. Керенскому. Один из организаторов антисоветских заговоров. 
Отозван. В 1921 г. вышел в отставку.

Бюп'ов (Biilow) Бернхард (1849-1929). К.няэь, германский рейхсканцлер и 
прусский министр-президент в 1000-1909 гг. В 1897-190 гг.-имперский статс- 
секретарь иностранных дел.
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Валентинов Н. (Вольс ий Николай В л адиславович) (1879-1964). В рево
люционном движении — с 1848 г. После 11 съезда РСДРП примыкал к боль
шевикам. С г.— меньшевик. После Октябрьской революции 1917 г. рабо
тал заместителем редактора «Торгово-промышленной газеты», затем — в тор
говом представительстве СССР в Париже С 1930 г.— в эмиграции.

Вальдек-Руссо (Valdeck-Rousseau) Рене (1846-1904). П ремьер- министр 
Франции в 1899-1902 гг. В условиях политического кризиса, вызванного делом 
Дрейфуса, сформировал кабинет, включавший все группировки — от реакцион
ного генерала Г. Галифе до социалиста А. Мильераиа.

Вальян (Vaillant) Эдуард (1840—1915). Французский социалист, один из 
вождей левого крыла 11 Интернационала. Принимал участие в Парижской 
коммуне. Один из организаторов Социалистической партии Франции. Накануне 
первой мировой войны выдвинул лозунг «Лучше восстание, чем война», но в 
1914 г. занял оборонческие позиции.

Вандервельде (Vandervelde) Эмиль (18^^1938). Бельгийский социалист, 
реформист. С середины 90-х гг.— руководитель Бельгийской рабочей партии. 
С 190о г . -  председатель Международного социалистического бюро 11 Интер
национала. Член парламента с 1894 г. В 1914 г. вошел в буржуазное прави
тельство и до 1937 г. неоднократно занимал в нем различные министерские посты.

Варский (Warski) Адольф (1868-1937). Деятель польского и международ
ного коммунистического движения. Один из организаторов в 1893 г. Социал- 
демократии Королевства Польского и Литвы, в 1918 г.— Компартии Польши 
(КПП). Член ЦК в 1919-1929 гг. и Политбюро ЦК КПП в 1926-1929 гг. 
В 1929 г. эмигрировал в СССР; работал в Институте Маркса — Энгельса — Ле
нина над историей польского рабочего движения. Необоснованно репрессиро
вав реабилитирован посмертно.

Вацетис Иоаким Иоакимович (1873-1938). В первую мировую войну — 
командир 5-го латышского Земгальского попка, с которым во время Октябрь 
ской революции 1917 г. перешел на сторону Советской власти. В 1918 г. коман
довал Латышской стрелковой дивизией. В 1918-1919 гг.— главком Вооружен
ными Силами Республики. Необосиованно репрессирован; реабилитирован по
смертно.

Ведекинд (Wedekind) Ф ран к (1864-1918). Немецкий писатель, предшествен
ник экспрессионизма.

Вельс (Wels) Отто (1873-?). Германский социал-демократ. Член социал- 
демократической фракции в рейхстаге. Во время первой мировой войны зани
мал оборонческие позиции. После ноябрьской революции 1918 г. в качестве 
первого военного коменданта Берлина подавил восстание рабочих и матро
сов. В 1922 г. избран одним из председателей ЦК социал-демократической 
партии.

Вестарп (Westarp) Куно (1864-1945). Гермаиский политический деятель. 
Депутат рейхстага.

Ветрова Мария Федосеевиа (1870-1897). Революционная народница, член 
«Группы народовольцев». В 1896 г. заключена в Петропавловскую крепость. 
В знак протеста против тюремного режима сожгла себя.

Вильгельм 11 Гогенцоллерн (1859-1941). Германский император и прусский 
король в 1888-1918 гг.

Вильсон (Wilson) Томас Вудро (1856-1924). 28-й президент США (1913
1921) от Демократической партии. Инициатор вступления США в первую ми
ровую войну. В январе 1918 г. выдвинул программу мира — так называемые 
«Четырнадцать пунктов».

Вильямс (Williams) Альберт Рис (1883-1962). Американский журналист, 
интернационалист. Летом 1917 г. приехал в Россию; очевидец и участник Ок
тябрьской революции 1917 г. В феврале 1918 г. создал интернациональный от
ряд для защиты Советской власти. Сражался на фронтах гражданской войны. 
Встречался с В. И. Лениным.

Витте Сергей Юльевич (1849-1915). Граф, русский государственный. дея
тель. Был миннстром путей сообщения в 1892 г., министром финансов в 1892— 
1903 гг., председателем Комитета министров в 1903-1905 гг. и Совета Министров
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в 1905—1906 гг. Разработал основные положения стопы пинской аграрной рефор
мы, был автором Манифеста 17 октября 1905 г.

Володарский В. (Гольдштейн Моисей Маркович) (1891-1918). Деятель 
российского революционного движения. В 1905 г. вступил в Бунд, затем был 
меньшевиком, в 1917 г. вступил в большевистскую партию. Участник Октябрь* 
с кой рев° люции, затем комиссар по дел а м печати, пропаганды и а гитации 
Петрограда. Член Президиума ВЦИК. Убит эсером.

Воровский Вацлав Вацлавович (1871-1923). Член партии с 1894 г. Сотруд
ник газет «Искра», «Вперед», «Пролетарий», «Правда*. С 1917 г . -  посол в 
Скандинавских странах. В l9i9—1920 гг. заведовал Госиздатом; в 1921—1923 гг.— 
полпред в Италии. Убит в Лозанне белогвардейцем.

Ворошилов Климент Ефремович (1881—1969). Член партии с  1903 г. С 
1918 г . -  командующий и член РВС ряда армий и фронтов. С 1925 г.— нарком 
по военным и морским делам и председатель РВС СССР. С 1934 г.— нарком 
обороны СССР. С 1940 г.— заместитель председател я CHK СССР и председа• 
тель Комитета обороны при CHK СССР. Во время Великой Отечествеиной 
войны — член ГКО. С 1946 г . -  заместитель nредседател я Совета Министров 
СССР. В 1953—1960 г г . -  председатель Президиума Верховного Совета СССР. 
В 1921—1961 гг. и с 1966 г.— член ЦК КПСС. В 1926—1960 гг.— член Политбюро 
(Президиума) ЦК партии.

Вэб, Вебб (Webb) Сидней (1859—1947) и Беатриса (1858—1943) (супруги с 
1892 г ) .  Английские экономисты, историки рабочего движения, идеологи тред- 
юнионизма. Сидней входил в лейбористские правительства в 1924, 1929—1931 гг. 
В 1929 г. получил титул лорда (лорд Пасфильд).

г

Гаазе (Haase) Гуго (1863—1919). Один из лидеров германской социал-де
мократии . В 1911 г. был избран председателем правления германской социал- 
демократической партии. Депутат рейхстага в 1897-1907 и 1912—1918 гг. Во 
время первой мировой войны стоял на центристских позициях. В апреле 
1917 г.— один из основателей Независимой социал-демократической партии 
Германии.

Габсбурги (Habsburger) — императорская династия в «Священной Рим
ской империи германской нации» (1273-1438 с перерывами, 1438—1806), Австрий
ской империи (1804—1867) и Австро-Венгрии (1867—1918).

Габье. Участник французского социалистического движения.
Галибаров Юрий Степанович (1850—1926). Профессор гражданского права, 

один из основателей социологической школы в гражданском праве.
Галифе (Galliffet) Гастон маркиз де (1830—1909). Французский генерал, 

отлич ался особой жесто костью при подавлении Па рижской Ком муны 1871 г. 
В 1899-1900 гг.— военный министр.

Ганецкий Яков Станиславович (1879—1937). Член па ртии с 1896 г. В 1903
1909 гг.— одни из руководителей СДКПиЛ. В 1907 г. избран членом ЦК РСДРП. 
В 1917 г.— член За гра ничного бюро ЦК РСДРП (б ) . После Октябрьской рево
люции 1917 г. работал в Наркомфине, Внешторге, НКИД. С 1935 г . -  директор 
Музея Революции СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован по- 
с мертно.

Гапон Георгий Аполлонович (1870-1906). Священник, агент царской охран
ки. С 1902 г. связан с начальником Московского охранного отделения С. В. Зу
батовым. Инициатор петиции петербургских рабочих Николаю 11, шествия к 
Зимнем у дворцу в январе 1905 г. До октября 1905 г.— в эм и грации. Пытаясь 
проникнуть в «боевую организацию» эсеров, разоблачен, повешен рабочими- 
др ужинни ка ми.

Гартинг Аркадий Михайлович (Геккельмаи Абрам). Агент царской охран
ки и провокатор (с 80-х гг.). В 1900—1905 гг. заведовал берлинской политнче- 
ской агентурой, с 1905 г . -  всей русской заграничной агентурой. В 1909 г. был 
разоблачен Бурцевым. В годы первой мировой войны работал в русской контр
разведке во Франции.

Гауптман (Hauptmann) Герхарт (1862—1946). Немецкий писатель. Глава 
немецкого натурализма.

Гегель (Hegel) Георг Вильгельм Фридрих (1780-1831). Немецкий философ, 
создавший на объективно-идеалистической основе систематическую теорию диа
лектики.
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Гейер. Шеф венской военной полиции.
Гейне (Heine) Томас Теодор (1867-1948). Немецкий живописец, рисоваль

щик, декоратор и скульптор. Один из главных участников сатирического жур
нала «Симплициссимус» (1896).

Гельвеций (Gelvetius) Клод Адриан (1715-1771). Французский философ- 
материалист, идеолог революционной буржуазии.

Герценштейн Д. М. Ответственный редактор «Известий Совета рабочих 
депутатов:., выходивших в Петербурге в 19J5 г.

Гетье Федор Александрович (1863-1938). Специалист по внутренним бо- 
лезиям. С первых дней организации Лечебно-санитарного управления Кремля 
был приглашен туда на работу. С 1919 г. был врачом В. И. Ленина.

Гёте (Goethe) Иоганн Вольфганг (1749-1832). Немецкий писатель, осново
положник немецкой литературы нового времени, мыслитель.

Гизо (Guizot) Франсуа (1787-1874). Французский историк; с 1847 г.-глава 
правительства, свергнутого революцией 1848 г. Один из создателей буржуазной 
теории классовой борьбы. Однако отрицал классовую природу буржуазного 
государства, враждебно относился к борьбе народных масс.

Гильбо (Guilbeaux) Анри (1884-1938). Французский поэт, коммунист. В го
ды первой мировой войны примкнул к левой группе интернационалистов и па
цифистов Швейцарии. В 1919 г. приехал в Россию, участвовал в 1 конгрессе 
Коминтерна, вскоре введен в его Исполком. В 20-х гг. был корреспондентом 
«Юманите:. в Берлине.

Гильотен (1738—1814). Врач, изобретатель гильотины.
Гильфердинг (Hilferding) Рудольф (1877—1941). Один из лидеров австрий

ской и германской социал-демократии и 11 Интернационала, теоретик австро- 
марксизма. Автор книги «Финансовый капитал». После первой мировой войны 
выступил с ревизией марксизма. В 1923 и в 1928-1929 гг.-министр финансов 
Германии.

Гинденбург (Hindenburg) Пауль (1847-1934). Генерал-фельдмаршал, с 
1925 г .- президент Германии. В годы первой мировой войны — командующий 
немецкой армией на Восточном фронте, начальник Генштаба. 30 января 1933 г. 
передал власть в руки фашистов, поручив Гитлеру формирование правитель
ства.

Глазман М. С. (?—1924 г.). Секретарь Л. Д. Троцкого во время граждан
ской войны. В 1924 г. покончил жизнь самоубийством.

Глиссер Мария Игнатьевна (1890—1951). Член партии с 1917 г. В 1918— 
1924 гг. работала в секретариате Совета Народных Комиссаров, затем в Ин
ституте Ленина и впоследствии —в Институте Маркса — Энгельса — Ленина 
при ЦК В!(П(б).

Гнедич Николай Иванович (1784-1833). Русский поэт; переводил Ф. Шил
лера, Вольтера, У. Шекспира. В 1829 г. опубликовал перевод «Илиады:. Гомера.

Гогенцоллерн — см. Вильгельм 11 Гогенцоллерн. •
Голубович Всеволод Александрович (1885 — ?). В революционном движе

нии — с 1903 г. С 1912 г.— член киевской группы украинских эсеров. По Херсон
ской губернии от украинских эсеров был избран депутатом Всероссийского уч
редительного собрания. В первом правительстве автономной Украины занимал 
пост генерального секретаря путей сообщения, затем торговли и промышлен
ности. В 1918 г. был назначен председателем украинской делегации Централь
ной рады на переговорах в Брест-Литовске. Впоследствии работал в Совете 
народного хозяйства Украины на должности инженера-строителя.

Гомер. Древнегреческий эпический поэт, которому со времен античности 
приписывается авторство «Или ады» и «Одиссеи:.. Легенды рисуют его стран
ствующим слепым певцом.

Гомперс (Gompers) Сэмюэл (1850-1924). Председатель Американской фе
дерации труда с 1882 г. (кроме 1895 г.). Реформист.

Горький Максим (Пешков Алексей Максимович) (1868-1936). Русский со
ветский писатель, литературный критик и публицист, участник революционного 
движения, общественный деятель.

Гофман (Hoffmann) Макс (1869—1927). Германский военный деятель, гене
рал-майор. С сентября 1916 г.— командующий германскими войсками на Вое-
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точном фронте. С декабря 1917 г. по февраль 1918 г. был фактически главой 
германской делегации во время мирных переговоров с Советской Россией в 
Бресте. Одни из активных деятелей милитаристских реакционных кругов Гер
мании.

Год Абрам Рафаилович (1882-1940). Один из лидеров партии эсеров. Пос
ле Февральской революции 1917 г.— член Исполкома Петроградского Совета ра
бочих и солдатских депутатов, председатель ВЦИК, изб ранного 1 Всероссий
ским съездом Советов (июнь 1917 г.). После Октябрьской революции 1917 г. 
вол активную борьбу против Советской власти; осужден по процессу правых 
эсеров в 1922 г. После освобождения по амнистии находился на хозяйствен
ной работе.

Грац (Gratz) Густав (1875-1946). Австро-венгерский политический дея. 
тель. В 1917 г.— министр финансов. В 1921 г.— министр иностранных дел.

Гримм (Grimm) Роберт (1881-1956). Один из лидеров Социал-демократиче
ской партии Швейцарии и 11 Интернационала. Председатель Циммервальдской 
(1915) и Кинтальской (1916) конференций; центрист. Участвовал в создании 
27в-го Интернационала.

Грозвый — см. Иван IV Грозный.
Гувер (Hoover) Герберт Кларк (1874-1964). В 1919-1923 гг.— руководитель 

«Американской администрации помощи:. (АРА). В 1921— 1928 гг.— министр тор
говли США. В 1929—1933 гг.— президент США.

Гусев Сергей Иванович (Драбкин Яков Давидович) (1874— 1933). Член пар
тии с 1896 г. С 1918 г.— один из политических руководителей Красной Армии. 
С 1921 г.— начальник Политуправления РВС Республики. В 1919 и в 1921
1923 гг.— член Реввоенсовета. В 1923—1925 гг.— секретарь ЦКК РКП(б). В 1920— 
1923 гг.— кандидат в члены ЦК партии. С 1929 г.— член Президиума ИККИ.

Гучков Александр Иванович (1862—1936). Русский предприниматель, лидер 
октябристов. С 1910 г . -  председатель 111 Государственной думы. В 1915— 
1917 гг.— председатель Центрального военно-промышленного комитета. В 
1917 г . -  военный и морской министр Временного правительства. После Ок
тябрьской революции 1917 г.— в эмиграции.

Гэд, Гед (Guesde) Вазиль (Basil) Жюль (1845—192). Один из осиователей 
Французской рабочей партии. деятель 11 Интернационала, пропагандист марк
сизм а. Один из лидеров СФИО (осн. в 1905 г.), в предвоеиные годы — цен
трист. Во время первой мировой войны — социал-шовинист. С августа 1914 г. 
по октябрь 1915 г.— государственный министр.

Гюго (Hugo) Виктор Мари (1802—1885). Французский писатель-романтик.

д

Дан (Гурвич) Федор Иванович (1871—1947). Деятель российского социал- 
демократического движения (с 1894 г.); с 1903 г.— один из лидеров меньшевиз
ма. В годы первой мировой в о й н ы - социал-шовинист. В 1917 г.— член Испол
кома Петроградского Совета и Президиума ВЦИК первого созыва. В 1922 г. 
выелан из СССР. В 1923 г. принимал участие в создании Социалистического 
Интернационала. В 1941-1947 гг. издавал в США журнал «Новый путь» — ор
ган меньшевиков-эмигрантов.

Дашинский (Daszynski) Игнатий (1866—1936). Польский политический дея
тель. Один из основателей Рабочей партии в Галиции (18890), затем лидер воз
никшей из нее Польской социал-демократической партии Галиции и Силезии. 
С 1897 г . -  депутат австрийского парламента. Будучи одним из правых лидеров 
ППС, занимал ряд государственных постов в Польше (после распада Австро
Венгерской монархии).

Дейч Лев Григорьевич (1855—1941). Участник российского революционного 
движения с 1874 г. (народник), в 1883 г .-о д и н  из организаторов группы «Ос
вобождение труда». Принимал участие в издании и распространении «Искры». 
С 1903 г . -  один из лидеров меньшевизма. В годы первой мировой войны — 
социал-шовинист. После Октябрьской революции отошел от политической дея
тельности.

Декарт (Descartes) Рене (латинизир. Картезий; Carteslus) (1596—1650). 
Французский философ, математик, физик и физиолог.

Деникин Антон Иванович (1872-1947). Генерал-лейтенант, один из органи
заторов контрреволюции в гражданскую войну. С 1918 г . -  главнокомандую

598



щий Добровольческой армией; с 1919 г.— главиокомандующий Вооруженными 
силами Юга России. С 1920 г.— в эмиграции.

Дерулед (D6roul£de) Поль (1846-1914). Французский политический деятель, 
литератор. Участник подавления Парижской Коммуны 1871 г. В 1899 г. пытал
ся  с  помощью реакционной военщины произвести антиреспубликанский пере
ворот; в 1900 г. приговорен к изгнанию из Франции, в 1905 г. амнистирован.

Дзержинский Феликс Эдмуидович (1877-1926). Член партии с 1895 г. Один 
из руководителей революции 1905-1907 гг. (Варшава). В Октябрьскую револю
цию 1917 г.— член партийного Военно-революционного центра и Петроградского 
ВРК. С 1917 г . -  председатель ВЧК (с 1922 г . -  ГПУ, ОГПУ). В 1919-1923 г г . -  
нарком внутренних дел, одновременно с  1921 г.— нарком путей сообщения. 
С 1924 г.-председатель ВСНХ СССР. С 1917 г .-ч л е н  ЦК, в 1922-1924 г г . -  
член Оргбюро, с 1924 г . -  кандидат в члены Политбюро и Оргбюро ЦК ВКП(б). 
Член ВЦИК и ЦИК СССР.

Диккенс (Dickens) Чарлз (1812-1870). Английский писатель.
Доброскок Иван Васильевич («Николай — Золотые очки» ). Известный 

провокатор, дважды (весной и осенью 1905 г.) проваливший меньшевистскую 
организацию в Петербурге. Раскрытый, перешел на службу в Охраиное отде
ление, где играл видную роль. После революции 1917 г. был арестован, но 
затем освобожден.

Добруджану-Гереа, Доброджану-Геря (Dobrogeanu-Gherea) Константии 
(1855-1920). Одни из зачинателей румынского социал-демократического движе
ния. В 70-х гг. участвовал в русском народническом движении. С 1875 г.— в 
Румынии был среди организаторов соци^-демократических кружков и Соци
ал-демократической партии рабочих Румынии (1893).

Дорошевич Влас Михайлович (1864-1922). Русский журналвст, театраль
ный критик. Признанный «король фельетона».

Дрейфус .(Dreyfus) Альфред (1859-1935). Офицер французского Генераль
ного штаба, еврей по национальности. В 1894 г. против него было сфабрико
вано дело о шпионаже в пользу Германии. Несмотря на отсутствие доказав 
тельств, приговорен к пожизненной каторге. Борьба вокруг дела Дрейфуса 
привела к политическому кризису. Под давлением демократических сил страны 
в 1899 г. был помилован, в 1906 г.-реабилитирован.

Дутов Александр Ильич (1879-1921). Генерал-лейтенант. Один из органи
заторов контрреволюции в гражданскую войну. С 1917 г.— атаман оренбург
ского казачества; в ноябре 1917 г. возглавил антисоветский мятеж в Оренбур
ге. В 1918-1920 гг. командовал Оренбургской армией. Бежал в Китай, где был 
убит.

Духонин Николай Николаевич (1876-1917). Генерал-лейтенаит. Один из 
организаторов контрреволюции. 3(16) ноября 1917 г. объявил себя верховным 
главнокомандующим. Решением CHK 9(22) ноября 1917 г. отстранен от долж
ности. Убит солдатами.

Дыбенко Павел Ефимович (1889-1938). Член партии с 1912 г. В 1917 г . -  
председатель Центробалта. В Октябрьскую революцию 1917 г.— член Петроград
ского BPK, член Комитета no военным и морским делам. В 1918 г.— нарком 
по морским делам. В гражданскую войну — комаидующий группой войск, Крым
ской армией, начдив С 1928 г.— командующий войсками ряда воеиных ок
ругов. Член ВЦИК и ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилити
рован посмертно.

Дюркгейм (Durkhelm) Эмиль (1858-1917). Французский социолог-позити
вист, основатель французской социологической школы.

Е

Екатерина Н Алексеевна (1729-1796). Российская императрица с 1762 г. 
Ермолевко Д. С. (1874-?). Прапорщик, военный шпион.

ж
Желябов Андрей Иванович (1851-1881). Революционный народник. Член 

кружка «чайковцев» в Одессе. Один из создателей и руководителей «Народной 
воли». Организатор покушевий на Александра II. На процессе «первомартов- 
цев» произнес программную речь. Повешен в Петербурге 3 апреля 1881 г.
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Житомирский Я ков Абрамович. Провокатор. Завербован германской по
лицией в начале 900-х rr , с 1902 г. передан Гартингу. Входил в берлинскую 
труппу «Искры», различные заграничные организации РСДРП. Разоблачен 
как провокатор в 1917 г.

Жорес (Jaur£s) Жан (1859-1914). Руководитель Французской социалисти
ческой партии, затем правого крыла СФИО (с 1905 г.), реформист. Основатель 
газеты «Юманите» (1904). Выступал против колониализма, милитаризма и вой
ны. Убит французским шовинистом 31 июля 1914 г.

Жуо (Jouhaux) Леон (1879-1954). В 1909—1940 и 1945-1947 гг.— лидер 
французской Всеобщей конфедерации труда. В 1919-1940 гг.— один из руково
дителей амстердамского Интернационала профсоюзов. Основатель профцентра 
«Форс Увриер».

3
Завадье — один из лидеров эсеровской фракции Петросовета.
Зарудный Александр Сергеевич (1863—1934). Адвокат, известен как защит

ник по политическим процессам. После Февральской революции примкнул к 
партии народных социалистов и вошел в состав В рем ениого правительства 
(министр юстиции). После Октябрьской революции отошел от политической 
деятельности.

Засулич Вера Иваиовна (1849—1919). Деятель российского революционного 
движения. С 1868 г.— народница; в 1878. г. покушалась на жизнь петербургского 
градоначальника Ф. Ф. Трепова, оправдана судом присяжных. В 1879 г.— член 
«Черного передела». В 1883 г.— одни из организаторов группы «Освобождение 
труда». С 1900 г.— член редакций «Искры» и «Зари». С 1903 г . -  меньшевичка. 
Во время первой мировой войны стояла на позициях социал-шовинистов. Ок
тябрьскую революцию встретила враждебно.

Зиновьев (Радомысльский) Григорий Евсеевич (1883-1936). Член партии в 
1901—1927, 1928-1932, 1933—1936 гг. С декабря 1917 г.— председатель Петроград
ского Совета. В 1919—1926 г г . -  председатель Исполкома Коминтерна. В 1907— 
1927 гг.— член ЦК ВКП(б). В 1919—1921 г г . -  кандидат в члены Политбюро ЦК, 
в 1921—1926 гг.-члеи Политбюро ЦК партии. Член ВЦИК и ЦИК СССР. Не
обоснованно рспрессирован; реабилитирован посмертно.

Зинуша (Волкова Зинаида Львовна) (1900—1933). Старшая дочь Л. Д. Троц 
кого от первого брака. В 1931 г. получила разрешение выехать за рубеж для 
лечения. В 1932 г. вместе с  отцом была лишена советского гражданства. 
В 1933 г. в Берлине в состоянии тяжелой депрессии покоичила с собой.

Золя (Zola) Эмиль (1840—1902). Французский писатель, сторониик принци
пов натурализма. Выступал с протестами против дела Дрейфуса.

и
Ибсен (Ibsen) Генрик (1828—1906). Норвежский драматург. Один из созда

телей национального норвежского театра, автор романтических драм на сюже
ты скандинавских саг, исторических пьес.

Иван IV Грозный (1530—1584). Великий кня*зь «всея Руси» (с 1533 г.), 
первый русский царь (с 1547 г.).

Извольский Александр Петрович (1856-1919). Министр иностранных дел 
России (1906-1910); посол в Париже (1910 — май 1917).

Иорданский (псевд. Негорев). Николай Иваиович (1876-1928). Участник 
российского революционного движения с 1899 г., меньшевик. В 1905 г.— член 
Исполкома П етербургского Совета. В 1910-1912 гг .-сотр у д н  и к газеты «Звез
да». С 1921 г . -  член РКП(б). В 1923-1924 гг.-п ол пред  СССР в Италии.

Иорданский Н. М. (1870-?). Кадет, депутат 11 Государствеиной думы. 
Принадлежал к «Союзу освобождения». Был членом и секретарем ЦК партии 
кадетов. С 1907 r. сотрудничал в газете «Русские ведомости», с  1912 г.— член 
товарищества по изданию этой газеты.

Иоффе Адольф Абрамович (1883-1927). Член партии с 1917 г. Участник 
Октябрьского вооруженного восстания в Петрограде. член ВРК. В 1918 г.— 
председатель, член советской делегации на переговорах о Брестском мире, пол
пред в Берлине. В 1922—1925 гг.— полпред СССР в Китае, Австрии. В 1917_, 
1919 г г . -  кандидат в члены ЦК партии. Член ВЦИК и ЦИК СССР.

Иоффе М. М. Жена А. А. Иоффе.
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к
Кавтарадзе Сергей Иванович (1885—1971). Член партии с 1903 г. В 1922— 

1923 гг.- председатель CHK Грузинской ССР. В 1924—1928 гг.- первый заме
ститель прокурора Верховного суда СССР. В 1943—1945 гг.-заместитель нар
кома иностранных дел СССР: в 1945—1952 гг.— посол СССР в Румыиии.

Калинин Михаил Иванович (1875—1946). Член партии с 1898 г. Член пе
тербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса,., Агент «Ис
кры,.. В 1912 г.-член Русского бюро ЦК РСДРП. С 1919 г .-  председатель 
ВЦИК, с 1922 г .-  ЦИК СССР. С 1938 г .-  председатель Президиума Верхов
ного Совета СССР. С 1919 г.-член ЦК, с 1926 г.-член Политбюро ЦК партии.

Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883—1936). Член партии в 1901— 
1927, 1928—1932, 1933—1934 гг. В ноябре 1917 г.— председатель ВЦИК. В 1918— 
1926 гг.-председатель Моссовета. В 1923—1926 гг.-заместитель председателя 
CHI( СССР. В 1922—1926 гг.-заместитель председателя, председатель СТО. 
В 1923—1926 гг. директор Института В. И. Ленина, затем на дипломатической 
и административной работе. В 1917—1927 гг.- член ЦК, в 1919—1926 гг.- член 
Политбюро ЦК партии. Член ВЦИК и ЦИК СССР. Необоснованно репрессиро
ван; реабилитирован посмертно.

Кант (l(ant) Иммануил (1724—1804). Немецкий философ, родоначальник 
немецкой классической философии. Профессор университета в Кенигсберге. 
По общественным взглядам -  просветитель умеренного направления.

Капп (l(app) Вольфганг (1858—1922). Представитель кругов германского 
юнкерства и имперналистнческой военщины. В марте 1920 г. возглавил контр
революционный военно-монархическнй переворот, после провала которого бе̂  
жал в Швецию.

Каппель Владимир Оскарович (1883—1920). Участник первой мировой вой
ны, полковник. В 1918 г. командовал группой войск Комитета членов Учреди
тельного собрания, действовавшей в районах Сызрани, Симбирска и Казани. 
Командир 1-го Волжского корпуса в армии Колчака. В июле — октябре 1919 г. 
корпус Каппеля действовал в районе Челябинска и на р. Тобол. С ноября 
1919 г. командовал 3-й армией, в декабре —назначен главнокомандующим 
Восточным фронтом. Погиб при отступлении белогвардейцев к Иркутску.

Карахан Лев Михайлович (1889—1937). Член партии с 1917 г. В августе — 
сентябре 1917 г .- член президиума и секретарь Петросовета, член ВРК. 
В 1917—1918 гг.- секретарь и член советской делегации на переговорах о Брест
ском мире. В 1918—1920, 1927—1934 гг.-заместитель наркома иностранных дел. 
В 1921 г .- полпред в Польше, в 1923-1926 гг.— в Китае, с 1934 г.- Турции. 
Член ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Кареев Николай Иванович (1850—1931). Русский историк. Автор трудов 
по аграрной истории Франции второй половины XVIII в.; истории Великой 
французской революции; курса по новой истории Западной Европы.

Карл И (1630—1685). Английский король с 1660 г., из династии Стюартов. 
Провозглашение его королем означало реставрацию монархии в Англии.

Карно (Carnot) Лазар Никол4 (1753—1823). Французский математик. Член 
Законодательного собрания в 1791—1792 гг., Конвента-в 1792—1795 rr., Коми
тета общественного спасения в 1793—1794 гг. Военный организатор борьбы ре
волюционной Франции с интервентами и роялистами. В 1795—1797 гг.— член 
Директории. В марте — июне 1815 г.— министр внутренних дел.

Карпович Петр Владимирович (1874—1917). Эсер. В 1901 г. смертельно ра
нил министра народного просвещения Н. П. Боголепова, приговорен к 20 го
дам каторги. Бежал в 1907 г., эмигрант, член боевой организации эсеров. После 
разоблачения предательства Е. Ф. Азефа отошел от партии.

Кастровидо. Депутат испанского парламента.
Каутская (Kautsky) Луиза (1864—1944). Австрийская социалистка, вторая 

жена Карла Каутского.
Каутский (Kautsky) Карл (1854—1938). Один из лидеров и теоретиков гер

манской социал-демократии и II Интернационала, центрист. В 1883—1917 гг.— 
редактор теоретического журнала германской социал-демократии «Нойе 
цайт». Автор теории ультраимпериализма. В 1917 г. вместе с другими цент
ристами участвовал в создании германской Независимой социал-демократиче̂  
ской партии. С 20-х гг. стал одним из идеологов «демократического социализ
ма,.. В начале 30-х гг. выступал против установления единого рабочего фрон
та в борьбе с фашизмом.
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Кашен (Cachin) Марсель (1869-1958). Деятель французского и междуна
родного коммунистического движения, один из основателей ^анцузской ком
мунистической партии. С 1923 г .-  член ЦК н Политбюро ФКП; в
1924-1943 гг.-член президиума Исполкома Коминтериа. В 1905—1920 гг.- 
одии из руководителей Французской социалистической партии. В 1940— 
1944 гг.-участник движения Сопротивления. В 1918—1958 гг.— директор газе
ты «Юманите».

Квелч (Quelch) Гарри (1858-1913). Один из руководителей английской 
Социал-демократической федерации, основанной в 1884 г. Создал на ее основе 
в 1911 г. Британскую социалистическую партию. Пропаганднст марксизма. 
В 1932-1903 гг. содействовал изданию в Лондоне «Искры».

Кемаль-Паша— см. Ататюрк Мустафа Кемаль.
Керенский Александр Федорович (1881-1970). Русский политический дея

тель. Адвокат. Лидер фракции трудовико в в IV Государственной думе. 
С марта 1917 г .- эсер; во Временном правительстве — министр юстиции 
(март — май), военный н морской министр (май — сентябрь). С 8 (21) июля — 
министр-председатель, с 30 августа (12 сентября) -  верховный главнокоман
дующий, После Октябрьской революции организатор антисоветского мятежа. 
В 1918 г. эмигрировал во Францию, с 1940 г жил в США.

Клайне (Clynes) Джон Роберт (1869-1949). Английский политический 
деятель, один из руководителей лейбористской партии. С 1893 г.— член не
зависимой рабочей партии. В 1906-1931 и 1935-1945 гг.- член парламента. 
Во время первой мировой войны — социал-шовинист. В 1918 г.- министр 
продовольствия. В лейбористских правительствах Макдональда занимал по
сты лорда -  хранителя печати (1924) и министра внутренних дел (1921—1931).

Клемансо (Clemenceau) Жорж (1841-1929). Политический и государст
венный деятель Франции, в течение многих лет-лидер партии радикалов. 
В 1906-1909 и 1917-1920 гг.- премьер-министр Франции. Во время первой ми
ровой войны— шовинист. Один из организ а торов а нтисоветской интервен ци и.

Ключевский Василий Осипович (1841-1911). Русский историк, крупней
ший представитель русской буржуазно-либеральной историографии, акаде
МИК (190),

Клячко Сем ен Львович (1849-1914). Русский эмигрант, знакомый 
Л. Д. Троцкого по второй эмиграции.

Козловский Меч исл а в Юльевич (1876-1927). Член партии с 1900 г. Дея
тель польского и русского революционного движения. После Октябрьской 
революции 1917 г.— председатель Чрезвычайной сл едственной комиссии в 
Петрограде, затем член коллегии Наркомата юстиции, председатель Ма
лого СНК. Член ВЦИК.

Коллонтай Алекс андра Михайловна (урожд. Домонтович) (1872-1952), 
В революцион ном движении с 90-х гг. XIX в. С 1906 г. прим ы кал а к меньш е- 
викам, с 1915 г.- большевик. В 1908-1917 гг.— в эмиграции; участница Ок
тябрьской революции (Петроград), член ЦК партии. В 1917-1918 гг .- нарком 
госуда рственного призрения. С 1920 г.- зав женотделом ЦК па ртии. Член 
ВЦИК- С 1923 г .- пол пред и тор гпред в Норвегии, с 1926 г.— Мексике, в 
1930-1945 гг.— посланник, затем посол в Швеции, с 1945 г.- советник МИД 
СССР.

Колумб (лат.— Columbus, итал.-Colombo, исп — Col6n) Христофор
(1451-1506). Мореплаватель Родился в Генуе. В 1492-1493 гг. руководил 
испанской экспедицией для поиска кратчайшего морского пути в Индию, 
пересек Атлантический океан и 12 октября 1492 г. достиг о. Сан-Сальвадор 
(официальная дата открытия Америки).

Колчак Александр Васильевич (1873-1920). Один из главных организа
торов контрреволюции в гражданскую войну, адмирал. В 1916-1917 гг. коман
довал Черноморским флотом. В 1918-1920 гг «верховный правитель Россий
ского го с ударства». В 1920 г. постаиовлением Иркутского ВРК расстрелян.

Копп Виктор Леонтьевич (1880-1933). Участник социал-демократического 
движения (с 1900 г.). Агент «Искры». При расколе партии в 1903 г. объявил 
себя «внефракционным», участвовал в профсоюзном движении в России. 
Освобожден из герм а и ского плена в 1918 г. В 1919-1921 гг.- представитель 
РСФСР в Германии, 1923-1925 гг.- член коллегии Наркомата иностранных 
дел, в 1925-1927 гг.— полпред в Японии, в 1927-1930 гг.-полпред в Швеции.

Корде (Корде д’Лрман) (Corday d’Armont) Шарлотта (1768-1793). Фран
цузская дворянка, подпавшая под влияние жирондистов. Проникла в дом к 
Марату, одному из вождей якобинцев, и заколола его кинжалом. Казиена.
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Корннлов Лавр Георгиевич (1870-1918). Один из руководителей россий
ской контрреволюции, генерал от инфантерии. В июле — августе 1917 г.—
рерховный главиокомандующий. Один иэ организато ров белогвардейской 
Добровольческой армии. Убит в бою.

Красиков Петр Ананьевич (1870—1939). Член партии с 1892 г. Агент
«Искры*. С 1918 г.— заместитель наркома юстиции. С 1924 г.— прокурор Вер
ховно го суд а, с 1933 г.— заместитель председателя Верховного суда СССР.

Красин Леонид Борисович (1870-1926). Член партии с 1890 г. Агент
«Искры*. В 1903—1907 гг.— член ЦК РСДРП. В 1918 г .-  член Президиум а 
ВСНХ, нарком торговли и промышленности. В 1919 г.— нарком пУтей сооб
щения, член РВСР. С 1920 г .-  нарком внешней торговли, одновременно пол
пред и торгпред в Великобритании (в 1924 г.— во Франции). С 1924 г.— член 
ЦК партии. Член ВЦИК н ЦИК СССР.

Краснов Петр Николаевич (1869-1947). Один из организаторов контрре
волюции в гражданскую войну, генерал-лейтенант. В октябре 1917 г. вместе 
с А. Ф. Керенским возглавил антисоветский мятеж. В 1918-начале 1919 г.— 
атаман Войска Донского и командующий белоказачьей армией. С 1919 г.— в эми гра ции. .

Крестинский Николай Николаевич (1883—1938). Член па ртии с 1903 г. 
С 1918 г.— нарком финансов РСФСР, с 1921 г.— полпред в Германии. С 1930 г.— 
заместнтель наркома иностранных дел СССР. В 1917-1921 гг.— член ЦК, в 
1919—1921 гг.— член Политбюро и секретарь ЦК партии. Член ВЦИК и ЦИК 
СССР. Необосноваино репрессирован; реабилитирован посмертно.

Кржижановский Глеб Максимилианович (1872—1959). Один из руководи
телей петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса*. 
Член па ртии с 1893 г. Агент «И скры*. В 1903—1904 гг.— член ЦК РСДРП. 
В 1920 г . -  председатель комиссии ГОЭЛРО. В 1921—1923 гг., 1925—1930 гг.— 
председатель Госплана, в 1930-1932 гг.— председатель Главэнерго, с 1930 г .-  
руководитель Энергетического института АН СССР. Член ВЦИК, ЦИК СССР.

Крупскаа Надежда Константиновна (1869-1939). Член партии с 1898 г. 
Член петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», сек
ретарь редакции газет «Искра», «Вперед», «Пролетарий*. С 1917 г.— член 
коллегии, с 1929 г.— заместитель наркома просвещения РСФСР. С 1920 г.— 
председатель Главполитпросвета при Наркомпросе. С 1924 г . -  член ЦКК, 
с 1927 г.— член ЦК партии. Член ВЦИК и ЦИк СССР.

Куйбышев Валериан Владимирович (1888—1935). Член партии с 1904 г. 
Участник революции 1905—1907 гг. В гражданскую войну — один из полити
ческих руководителей Красной Армии. С 1922 г.— секретарь ЦК, с 1923 г .-  
n редседатель ЦКК п а ртии, одновременно — нарком РКИ, з а м естител ь пред
седателя СНК и СТО. С 1926 г.— председатель ВСНХ. С 1930 г .-  председа
тель Госплана СССР, заместитель председателя CHK и СТО. С 1934 г.— 
председатель комиссии советского контроля, 1-й заместитель председателя 
CHI( и СТО. В 1922—1923 гг. и с 1927 г .- член ЦК партии. С 1927 г .-  член 
Политбюро ЦК, в 1923—1926 гг .- член Президиума ЦКК партии. Член ВЦИК 
и ЦИК СССР.

Кшесинская М. Ф. Русская балерина, фаворитка императора Николая 11. 
После Октябрьской революции 1917 г.— в эмиграции.

Кюльман (Kuhlmann) Рихард (1873—1948). С августа 1917 г. по июль 
1918 г.— статс-секретарь иностранных дел Германии; возглавлял германскую 
делегацию на мирных переговорах в Брест-Литовске.

Л
Лабриола (Labrlola) Антонио (1843—1904). Итальянский философ, теоре

тик и пропагандист марксизма, на позиции которого перешел с 90-х гг.; дея
тель итальянского и международного рабочего движения.

Лавров Петр Лаврович (1823—1900). Русский философ, социолог и публи
цист, один из идеологов революционного народничества. Участник освободи
тельного движения бОх гг. С 1870 г .- в эмиграции. Автор «Исторических 
писем», пользовавшихся большой популярностыо среди революционной мо
лодежи.

Лафоллет (La Foilette) Роберт Марион (1855—1925). Одни из лидеров 
т. н. прогрессистского движения в США, выступавшего против традиционной 
политики Республиканской и Демократической партий. С 1906 г.— сенатор.
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В 1924 r .-  независимый кандидат на президентских выборах. Выступая sa 
ограничение власти монополий.

Лашевич Михаил Михайлович (1884—1928). Член иартии с 1901 г. 
В 1917 г.-член Петроградского ВРК. С 1918 г.-на руководящей работе в 
Красной Армии. В 1922-1925 гг.- председатель Сибревкома. С 1925 г.— 
заместитель наркома по военным и м орским делам, за мести тель председате
ля РВС СССР. В 1918-1919 гг. и с 1923 г.— член ЦК, в 1925-1927 гг.— канди
дат в члены ЦК партии. Член ВЦИ!(, ЦИК СССР.

Лебе (Lobe) Пауль (1875-?). Один из лидеров немецкой социал-де
мократической партии. В 1920-1932 гг. с небольшими перерывами был пред
седателем немецкого рейхстага. Поддерживал политику подавления рабочего 
и революционного движения в Германии. После фашистского переворота со
лидаризировался в рейхстаге с внешней политикой Гитлера и всячески выра
жал свою готовность служить новому режиму.

Лев XIII (1810-1903). Папа Римский с 1878 г. Автор энциклики «Рерум 
Новарум» (1891), осуждавший социализм и призывавший к отказу от клас
совой борьбы и созданию рабочих организаций под контролем церкви.

Лева (Седов Лев Львович) (1906-1938). Старший сын Л. Д. Троцкого 
от второго брака. Был членом большевистской партии, единомышленником 
и помощником отца Учился в МВТУ. С середины 20-х гг. всецело отдается 
политической деятельности. Вместе с отцом едет в ссылку в Алма-Ату, затем 

, вместе с ним покидает страну. В эмиграции Л. Л. Седов оставался ближай
шим соратником отца, его доверенным лицом и секретарем. Вместе с отцом 
жил в Турции, затем в Париже, где вплоть до смерти редактировал журнал 
«Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев)», издававшийся Л. Д. Троц
ким с июля 1929 г. Активно участвовал в создании IV (троцкистского) Интер
национала, был автором ряда кн и г и брошюр, в которых защищались идеи 
Л. Д. Троцкого. Погиб 16 февраля 1938 г. в парижской клинике при загадоч
ных обстоятельствах.

Ледебур (Ledebour) Георг (1850-1947). Один из основателей (1917) и 
лидеров Независимой социал-демократической партии Германии (НСДПГ), 
участник Ноябрьской революции 1918 г. В начале 20-х гг.— противиик объе- 
динеиия НСДПГ с Компартией. В ЗО-х гг. выступал эа единый фронт со
циал-демократов и коммунистов против фашизма.

Лейтнер (Leuthner) Карл (1869-1944). Австрийский социал-демократ, член редакции «Arbeiter Zeitung».
Лейч (Leygues) Жан Клод (1858-1933). Французский политический дея

тель, иринадлежал к умеренным республиканцам. С 1894 г.— член многих 
кабинетов министров; в 1920-1921 гг. возглавлял кабинет министров; в 
1925-1933 гг.— морской министр.

Ленебери (Lansbury) Джордж (1859-1940). Аиглийский политический дея
тель. Один из лидеров Лейбористской партии. В 1892 г. вступил в социал-де
мократическую федерацию, в 1906 г. примкнул к лейбористам. В 1910-1912 и 
1922-1940 гг.- член парламента. В 1929-1931 гг.— министр общественных ра
бот. В 1931-1935 гг.— председатель Лейбористской nартии.

Леопольд, принц Баварский (1846-1930). Генерал-фельдмаршал герман
ской армии в период первой мировой войны.

Либкнехт (Liebknecht) Карл (1871-1919). Деятель германского и между
народного рабочего движения. Один из основателей (1918) Компартии Гер
мании. С 1900 г .— член социал-демократической партии, принадлежал к ее 
леворадикальному направлению. В 1912-1916 гг.— депутат германского рейх
стага. Во время первой мировой войны — интернационалист. Один из орга
низаторов «Союза Спартака». Боролся за углубление Ноябрьской революции 
1918 г. Убит (вместе с Р. Люксембург) контрреволюционерами.

Липперт (Lippert) Юлиус (1839-1909). Австрийский историк и этнограф, 
представитель эволюционного направления в этнографии и истории культуры.

Литвинов Максим Максимович (1876-1951). Член партии с 1898 г. Агент 
«Искры». С 1918 г.— член коллегии Наркомата внутренних дел. В 1921 г .- 
полпред в Эстонии. С 1921 г.— заместитель, в 1930-1939 гг.— нарком ино
странных дел СССР. В 1941-1943 гг.— заместитель наркома иностранных дел, 
одновременно посол СССР в США. В 1934-1941 гг.— член ЦК ВКП(б). Член 
ВЦИК, ЦИК СССР.

Литкенс Александр — сын А. А. Литкенса.
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Литкенс Александр Александрович. Старший врач Константиновского ар
тиллерийского училища в Петербурге.

Литкенс Евграф (1888-1922). Сын А. А. Литкенса, член партии с 1904 г.
Ллойд Джордж (Lloyd George) Дэвид (1863-1945). Премьер-министр Ве

ликобритании в l9l6—1922 гг„ один из крупнейших лидеров Либеральной пар
тии. В 1905-1908 гг.-министр торговли, в 1908-1915 гг.-министр финансов. 
Один из организаторов военной интервенции в Советской России; осознав ее 
бесперспективность, выступал за установление контактов с Советской Рос
сией.

Логинов — см. Серебровский А. П.
Лозовский А. (Дридзо Соломои Абрамович) (1878—1952). Член партии с 

1901 г. С 1921 г.-генеральный секретарь Профинтерна. С 1937 г.-директор 
Гослитиздата. В 1939-1946 гг.-заместитель наркома (министра) иностранных 
дел СССР. С 1927 г.-кандидат в члены ЦК, с 1939 г.-член ЦК партии. 
Член ИККИ. Член ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован 
посмертно.

Локкарт (Lockhart) Роберт Гамильтон (1887-1970). С 1911 г.-помощник 
английского консула в Москве. В 1915-1917 гг.- генеральный консул в Рос
сии. С января 1918 г.— глава специальной английской миссии при Советском 
правительстве. Один из организаторов контрреволюционного заговора с целью 
свержения Советской власти. Был арестован и в октябре 1918 г. выслан из 
РСФСР.

Ломоносов Ю. В. (1876—?). Специалист в области железнодорожного 
транспорта, профессор. В 1921 г. возглавил железнодорожную миссию по вы
полнению заказов в Швеции и Германии на паровозы, железнодорожное н 
прочее техническое оборудование. Из-за границы не возвратился.

Лонге (Longuet) Жан (1876—1938). Руководитель центристского крыла 
Французской социалистической партии (СФИО). Во время первой мировой 
войны -  пацифист. Осуждал военную интервенцию против Советской России. 
Сын Ш. Лонге, внук К. Маркса.

Лопухин Алексей Александрович (1864—1928). Директор департамента по
лиции в 1902—1905 гг. За разоблачение деятельности охранки в 1909 г. осуж
ден на поселение в Сибирь. В 1911 г. помилован и восстановлен в правах.

Лоре (Ьоге) Людвиг (1875—1942). Немецкий социал-демократ. С 1903 г. 
проживал в США, был секретарем немецкой федерации Социалистической 
партии. С 1919 г. являлся издателем «New Уогкег Volkszeitung» -органа не
мецкой федерации Рабочей партии, в руководство которой вошел в 1922 г. 
В середине 30-х гг. исключен за правооппортунистическую деятельность.

Лорио (Loriot) Фердинанд (1870—1930). Французский социалист. В го
ды первой мировой войны — интернационалист, примыкал к Циммервальдской 
левой. В 1920—1927 гг. входил в Коммунистическую партию Франции. В ян
варе 1925 г. на IV съезде !(ПФ выступил против решений V конгресса Ко̂  
минтерна; в 1927 г. исключен из Компартии как правый оппортунист.

Лоу (Law) Эндрью Бонар (1858-1923). Английский политический деятель, 
один из лидеров консерваторов. В 1915—1916 гг.- министр колоний, в 
1916—1918 гг.-министр финансов. В 1922-1923 гг.-премьер-министр.

Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933). Член партии с 1895 г. 
В 1908—1910 гг.- сторонник богостроительства, в 1939—1917 гг.- член группы 
«Вперед». С 1917 г.-нарком просвещения, один из организаторов советской 
системы образования. В 1933 г.-полпред в Испании.

Людендорф (Ludendorff) Эрих (1865-1937). Германский генерал. Во вре
мя первой мировой войны —начальник штаба. С 1916 г.-совместно с Гин- 
денбургом фактический руководитель всех операций германских армий. Один 
из организаторов иностранной военной интервенции против Советской России.

Людовик XVI (1754-1793). Французский король (в 1774—1792 гг. 1, из ди
настии Бурбонов. С начала Великой французской революции призывал ино
странные державы к интервенции. Свергнут народным восстанием в августе 
1792 г. Осужден Конвентом и казнен.

Люксембург (нем. Luxemburg, польск. Luksemburg) Роза (1871-1919). 
Деятель германского, польского и международного рабочего движения. Один 
из руководителей и теоретиков польской социал-демократии, леворадикаль
ного течения в германской социал-демократии и II Интернационала. Один из
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организаторов «Союза Спартака» и основателей (1918) Компартии Германии. 
В годы первой мировой войны -  на интернационалистских позициях. Орга
низатор (вместе с К. Либкнехтом) издания газеты «Die Rote Fahne». («Крас
ное знамя»). Убита (вместе с К. Либкнехтом) контрреволюционерами.

м
Макдональд (Macdonald) Джеймс Рамсей (1866—1937). Один из основа

телей и лидеров Лейбористской партии Великобритании. В 1924 и 1929—1931 гг.— 
премьер-министр. Правительство М акдональда в 1924 г. уста повило диплома
тические отношения с СССР. В 1931—1935 гг., выйдя из Лейбористской пар
тии, возглавлял коалиционное (т. н. национальное) правительство.

Макс и Мориц — герои юмористической книги для детей «Макс и Мориц» 
о веселых шалостях двух сорванцов. Автор — немецкий поэт и художник 
Вильгельм Буш.

Мальви (Malvy) Жан Луи (1875-1949). Французский политический дея
тель, член партии радикал-социалистов. Адвокат. В 1913 г .-  министр тор
говли, в 1914-1917 гг.- министр внутренних дел. В августе 1917 г. был предан 
суду по обвинению в государственной измене и попустительстве антимилита
ристской пропаганде. Приговорен к 5-летнему изгнанию. В 1924 г. вернулся 
во Францию, был реабилитирован. В 1926 г.— министр внутренних дел, затем 
член Сената.

Маи (Man) Гендрик де (1885—1953). Бельгийский социалист, с 1939 г.— 
председатель Бельгийской социалистической партии. С 1911 г. участвовал в 
деятельности рабочих просветительных организаций. В 1935 г .-  министр тру
да, в 1936-1940 гг.— министр финансов.

Маркии Николай Григорьевич (1893-1918). Член партии с 1916 г. С 1914 г .- 
на Балтфлоте, матрос. Член ЦИК 1-го созыва. В 1917—1918 гг.— секретарь 
Наркомата иностранных дел. В 1918 г.— комиссар и помощник командующе
го Волжской военной флотилией. Погиб в бою.

Мартов Л. (Цедербаум Юлий Осипович) (1873—1923). В 1895 г.-член 
петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». С 190 г .- 
член редакции «Искры». С 1903 г.— один из лидеров меньшевизма. В 1919 г.— 
член ВЦИК. В 1920 г.— с разрешения ЦК РКП(б) и Советского правительст
ва уехал за границу. Основатель и редактор эмигрантского органа меньше
виков «Социалистический вестник».

Мархлевский Юлиан Юзефович (186-1925). Деятель российского и меж
дународного революционного движения с 80-х гг. Один из организаторов и 
руководителей социал-демократии Королевства Польского и Литвы, участво
вал в создании группы «Спартак» в Германии. Участник революции 1905— 
1907 гг. в Варшаве. В 1907 г.-кандидат в члены ЦК РСДРП. В 1920 г.— пред
седатель Временного ревкома Польши. Организатор МОПР, председател ь 
его ЦК. С 1922 г.— ректор Коммунистического университета национальных 
меньшинств Запада. Член ВЦИК.

Масарик (Masaryk) Томаш (1850—1937). Президент Ч ехословакии в 
1918-1935 гг. В 190о—1920 гг.— руководитель Либеральной чешской народной, 
затем Прогрессистской (оеалистической) партии. Председатель Чехословацко
го иационального Совета. Философ-позитивист религиозно-этического на
правления.

Мах (Mach) Эрнст (1838-1916). Австрийский физик, один из основателей 
эмпириокритицизма (махизма).

Махайский Ян-Вацлав Константинович (1866/67—1926). Деятель освобо
дительного движения России, литератор, теоретик махаевщины. В револю
ционном движении — с 90-х гг. XIX в , один из лидеров группы «Соединенно
го общества польской молодежи». Арестован, сослан в Сибирь. В ссылке 
написал с ерию рефератов под общим названием «Умственный рабочий»: 
ч. 1 — «Эволюция социал-демократии»; ч. 2 — «Научный социализм». Создал 
в Иркутске кружок' для рабочих, где проводил свои взгляды, призывая бо
роться против «коварной социалистической интеллигенции». В 1903 г. бежал 
за границу. С 1917 г — в России. После Октябрьской революции от полити
ческой деятельности отошел.

Мдивани Буду Гургенович (1877—1937). Член партии с 1903 г. Револю
ционную работу вел в Закавказье. В 1918-1920 гг.- член РВС 11-й армии н 
начальник политотдела 10-й армии. В 1920—1921 гг.— член Кавказского бюро 
ЦК РКП(б). В 1921-1923 rr.— председатель Ревкома в Тифлисе, председатель
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Союзного Совета Закавказья. В 1920—1924 гг.- член Концескома в Москве. 
В 1924-1928 гг.— торгпред СССР во Франции. В 1931-1936 гг.-председатель ВСНХ, нарком лег кой промышленности, первый заместитель председатели 
Совнаркома Грузии. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Межлаук Валерий Иванович (1893-1938). Член партии с 1917 г. В 1917 г .- 
член Харьковского комитета РСДРП(б), Совета, BPI( и штаба по борьбе с 
контрреволюцией. В сентябре — октябре 1918 г .-  член РВС 5-й армии, с 
октября — Ю̂й армии. В июне — июле 1919 г .- член РВС 14-й армии. 
С 1924 г . -  начальник Главметалла, член Президиума, заместитель председа- 
1 еля ВСНХ. С 1931 г.— 1-й з аместитель председателя Госплана СССР. 
С 1934 г.— заместитель председателя CHK и СтО СССР, председатель Гос
плана СССР. В 1937 г.— нарком тяжелой промышленности СсСр. С 1927 г .- 
кандидат в члены ЦК В КП (б). С 1934 г .-  член ЦК, Член ЦИК СССР. Не
обоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Менжинский Вячеслав Рудольфович (1874-1934), Член партии с 1902 г, 
Участник революции 1905-1907 гг. и Октября 1917 г. в Петрограде, комиссар 
BPI(. С 1918 г.— нарком финансов РСФСР. В 1919 г.— нарком РКИ Украины. 
С 1919 г .-  член Президиума ВЧК, с 1923 г.— заместитель председателя, с 
1926 г.— председатель ОГПУ. С 1927 г.— член Ц!( партии. Член ЦИК СССР.

Меншиков Александр Данилович (1673-1729). Сподвижник Петра 1, 
светлейший князь (1707), генералиссимус (1727). Сын придворного конюха. 
Крупный военачальник во время Северной войны 1790-1721 гг. В 1718-1724 
и 1726-1727 гг.— президент Военной коллегии. При Екатерине 1 -  фактиче
ский правитель государства. Императором Петром II сослан в Березов (ныне Березово Тюменской области).

Мергейм (Merrheim) Альфонс (1881-1925). Французский профсоюзный 
деятель, синдикалист. В начале первой мировой войны примыкал к Циммер- 
вальдской левой, к концу 1916 г. перешел на центристско-пацифистские пози
ции, а в начале 1918 г .-  на позицию открытого иационал-шовииизма.

Меринг (Mehrlng) Франц (1846-1919). Один нз руководителей левого 
крыла германской соцнал-демократии, основатель Компартии Германии, фи
лософ, историк, литературный критик. В годы первой мировой войны занимал 
интернационалистские позиции. Один из организаторов «Союза Сп а рта ка:.. 
Автор 4-томной «Истории германской социал-демократии», биографии 
К. Маркса.

Меттерних (Меттерних-Виннебург) (Metternich-Winneburg) Клеменс (1773
1859). Министр иностранных дел н фактический глава австрийского прави
тельства в 1809-1921 гг., канцлер в 1821—1848 гг. Стремился помешать укреп
лению позиций России в Европе. Во время Венского конгресса 1814—1815 гг. 
подписал в январе 1815 г. секретный договор с представителями Великобри
тании и Франции против России и Пруссии. Один из организаторов Священ
ного союза. В Австрийской империи установил систему полицейских репрес
сий, разжигал национальную вражду. Конец власти Меттерниха положила 
революция 1848—1849 гг.

Mнлль (Mill) Джон Стюарт (1806-1873). Английский философ, экономист, 
общественный деятель. Основатель английского позитивизма, последователь 
О. Конта.

Мильераи (Millerand) Александр (1859-1943). Фр анцузский социалист- 
реформист. Вошел в 1899 г. в состав кабинета Вальдека-Руссо (первый в ис
тории случай участия социал и ста в буржуазном правительстве —т. н. казус 
Мильерана). В 1904 г. нсключен из Французской социалистической партии. В 19^—1924 гг.— президент Франции.

Милюков Павел Николаевич (1859-1943). Русский политический деятель, 
историк, публицист. Один из организаторов партии кадетов, с 1907 г .-  пред
седатель ее ЦК, редактор газеты «Речь». В 1917 г.— министр иностранных 
дел Временного правительства первого состава. После Октябрьской револю
ции сотрудничал с белогвардейцами, был мииистром иностранных дел в пра
вительстве Врангеля. В 1920 г. эмигрировал, с 1921 г. жил в Париже. В эми
грации возглавил левое крыло кадетов. С началом второй мировой войны 
встал на позиции той части русской эмиграции, которая отказалась от сот
рудничества с гитлеровцами.

Мииье (Mignet) Огюст (1796-1884). Французский историк либерального 
направ.пення, один из создателей буржуазной теории классовой борьбы. Рас
сматривал борьбу классов как главный двигатель истории, полагал, что ее 
завершением должна быть победа буржуазии. Обосновывал историческую не
обходимость и плодотворность Великой французской революции.
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Мирбах (Mirbach) Вильгельм (1871-1918). Граф, дипломат. С апреля 
1918 г.-германский посол в Москве. Убит левым эсером Я. Блюмкииым, что 
послужило сигиалом к левоэсеровскому мятежу в Москве.

Михайловский Николай Коистаитинович (1842-1904). Русский социолог, 
публицист и литературный критик народнического направления. Сторонник 
«субъективного метода» в социологии. В конце 70-х гг. близок к «Народной 
воле». В 90-х гг. с позиций крестьянского социализма выступал против 
марксизма.

Молотов (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890-1986). Член партии в 
1906-1962 и 1984-1986 гг. В Октябрьскую революцию 1917 г . -  член Петроград^ 
ского BPK. С 1919 г . -  председатель Нижегородского губисполкома, секре
тарь Донецкого губкома РкП (б). В 1920 г . -  секретарь ЦК КП(б) Украины. 
В 1921-1930 гг.-секретарь ЦК ВКП(б). В 1930-1941 гг.-председатель СНК 
СССР. В 1941-1957 г г . -  1-й заместитель председателя CHK (СМ) СССР. 
В 1939-1949 и 1953-1956 г г . -  нарком, министр иностранных дел СССР. 
С 1957 г .-п о с о л  СССР в Монголии. В 1921-1957 гг .-ч л ен  ЦК. В 1921-1930 г г . -  
член Оргбюро ЦК, в 1926-1957 г г . -  член Политбюро, Президиума ЦК пар. 
тин. Член ВЦИК, ЦИК СССР.

Мольер (Moliere) (Жан Батист Поклен, Poquelin) (1622-1673). Француз
ский комедиограф, актер, театральный деятель, реформатор сценического ис
кусства. Сочетал традиции народного театра с достижениями классицизма, 
создал жанр социально-бытовой комедии.

Молькенбур (Molkenbuhr) Герман (1851-1927). Германский социал-де
мократ, первоначально примыкал к центру, затем один из правых. С 1904 г.— 
генеральный секретарь социал-демократической партии, в 1911-1924 г г . -  
председатель социал-демократической фракции рейхстага. Во время первой 
мировой войны занимал шовинистические позиции.

Моиатт (Monatte) Пьер (1881-1960). Французский профсоюзный деятель 
и публицист. В 1904-1914 г г .-о д и н  из руководителей Всеобщей конфедера
ции труда Франции. В годы первой мировой войны примыкал к Циммер- 
вальдской правой.

Монтень (Montaigne) Мишель де (1553-1592). Французский философ-гу
манист. Книга-эссе «Опыты» (1580-1588), отмеченная вольнодумством и свое
образным скептическим гуманизмом, направлена против схоластики и дог
матизма; обращаясь к конкретным историческим фактам, быту и правам лю
дей , рассматривает человека как самую большую ценность, создает 
реалистический автопортрет.

Мопассан (Maupassant) Ги де (1850-1893). Французский писатель.
Моргари (Morgari) Одино (1860-1929). Деятель итальянского социали

стического движения, редактор газеты «Аванти!»
Моррис. Полковник, коммендант концентрационного лагеря в Амхерсте.

Мрачковский Сергей Витальевич (1888-1936). Член партии с 1905 г. Пос^ 
ле победы Октябрьской революции 1917 г . -  на военной работе. После окон
чания гражданской войны комаидовал военными округами иа Урале, в По  ̂
волжье и Западной Сибири. Позже - н а  хозяйственной работе: председатель 
трестов «Уралзолото», «Госшвеймашина», «Казжелдорстрой». В 1932—1933 г г . -  
начальник строительства Байкало-Амурской магистрали. Необоснованно реп  
рессирован; реабилитирован посмертно.

Муравьев Михаил Артемьевич (1880-1918). Офицер царской армии, под
полковник. Во время Октябрьской революции предложил свои услуги Совета 
скому правительству и был назначен начальником обороны Петрограда, 
затем командовал войсками, участвовавшими в ликвидации мятежа Керен
ского -  Краснова. В начале 1918 г. командовал войсками, действовавшими 
против Украинской Центральной Рады и генерала Каледина. В июле 1918 г., 
будучи командующим войсками Восточного фронта, изменил Советской вла
сти, пытался поднять мятеж в войсках. При аресте оказал сопротивление и 
был убит.

Муралов Николай Иванович (1877-1937). Член партии с 1903 г. В о к  
тябрьские дни 1917 г . -  член Московского BPI( и революционного штаба. 
14 ноября 1917 г. назначен командующим войсками Московского военного 
округа. В 1919-1920 гг .-ч л ен  реввоенсоветов 3-й армии Восточного, 12-й ар  ̂
мин Юго-Западного фронтов. В 1921-1924 гг.-командую щ ий войсками М ос  
ковского военного округа. В 1925-1927 г г . -  член Президиума Госплана 
РСФСР, Реввоенсовета СССР и Моссовета. Одновременно-ректор Сель*
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скохозяйственной академии им. К. А. Тимирязева, Необоснованно репрессиро
ван; реабилитирован посмертно.

Муссолини (Mussolini) Бенито (1883-1945). Фашистский диктатор Ита^ 
лии в 1922-1943 гг. Политическую карьеру начал в социалистической партии, 
из которой был исключен в 1914 г. В 1919 г. основал фашистскую партию. 
При содействии монополий захватил власть (1922 г.) и установил режим фа
шистской диктатуры. Правительство Муссолини ввело в стране режим фа
шистского террора. В 1945 г. захвачен итальянскими партизанами и по при* 
говору военного трибунала казнен.

Мухин Иван Андреевич. Рабочий-электротехник, участник революционно^ 
го движения, член «Южно-русского рабочего Союза»,

Мюллер (Mtiller) Герман (1876-1931). Один из правых лидеров социал- 
демократической партии Германии. С 1906 г . -  член правления партии.
В 1918-1919 г г . -  член Совета народных уполномоченных. В 1919-1923 гг.— 
министр иностранных дел; подписал Версальский договор, В 1920 и 
1928-1930 гг.— рейхсканцлер,

Н

Наполеон I (Napoleon) (Наполеон Бонапарт) (1769-1821). Выдающийся 
французский полководец, первый консул Французской республики в 
1799-1804 гг., французский император в 1804-1814 и 1815 гг.

Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877/78.) Русский поэт. В 1847— 
1866 гг.-редактор-издатель журнала «Современник», с 1868 г . -  редактор жур- 
вала «Отечественные записки»,

Немец (№mec) Антонин (1858-1926), Правый социал-демократ. С 1897 г. 
фактически был руководителем чешской социал-демократии, являлся ее пред
ставителем во II Интернационале. В 1906—1918 гг.—депутат Венского Импер
ского Совета от социал-демократии. В 1918-1925 г г . -  депутат Националь
ного собрания Чехословацкой республики.

Нечаев Н. В. Секретарь Л. Д, Троцкого. В 1928 г. за оппозиционную 
деятельность арестован и сослан.

Николай 11 (1868—1918). Последний император из династии Романовых, 
царствовал в 1894-1917 гг. Выл вместе с  семьей расстрелян в Екатеринбурге 
(Свердловск) 17 июля 1918 г, по постановлению Уральского Совета рабочих и 
солдатских депутатов.

Иина (Невельсон Нина Львовна) (1902-1928), Младшая дочь Л. Д. Троц
кого от первого брака. Умерла в Москве от туберкулеза.

Ниссель (Niessel) Анри Альбер (1866-1955). Французский генерал. 
В 1917 г.— глава французской военной миссии в России.

Ницше (Nietzsche) Фридрих (1844-1900). Немецкий философ, представитель 
иррационализма и волюнтаризма, один из основателей «философии жизни». 
В мифе о «сверхчеловеке» индивидуалистический культ сильной личности со 
четался у Ницше с романтическим идеалом «человека будущего».

Новиков Николай Иванович (1744-1818). Русский просветитель, писа
тель, журналист, издатель. Издавал сатирические журналы, выступал против 
крепостного права. Издавал книги по всем отраслям знаний. В 1770-х гг. 
примкнул к массонам. По приказу Екатерины II заключен в Шлиссельбург- 
скую крепость (1792—1796).

Нуланс (Noulens) Жозеф (1864—1939). Французский дипломат. В 1917 г . -  
посол Франции при Временном правительстве России. После Октябрьской 
революции 1917 г . -  один из организаторов заговоров и восстаний против 
Советской власти.

о

Окуджава М. С. (1883-?).Член партии с 1903 г. В 1922 г .-ч л ен  ЦК Ком
партии Грузии.

Орджоникидзе Григорий Константинович (1886-1937). Член партии с 
1903 г. В 1912 г .-ч л е н  ЦК и Русского бюро Ц!( РСДРП. В гражданскую 
войну — один из политических руководителей Красиой Армии. С 1920 г . -  
председатель Кавказского бюро ЦК Р!(П (б), 1-й секретарь Закавказского
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крайкома партии. В 1924-1927 r r . -  член РВС СССР. С 1!26 г.— председатель
UKK ВКП(б) и нар ком РКИ, заместитель председателя СНК н СТО СССР. 
С 1930 г.— председатель ВСНХ. С 1932 г.— нарком тяжелой промышленности. 
В 1921-1926 гг. н с 1930 г . -  член ЦК партии, с 1930 г . -  член Политбюро ЦК. 
Член ВЦИК н ЦИ!( СССР и его Президиума.

ОсинскиЙ Н. (Оболенский Валериан Валерианович) (1887-1938). Член пар
тии с  1907 г. В 1917-1918 г г . -  председатель ВСНХ. в 1921-1923 гг.— замести- 
1 ель наркома земледелия. В 1923-1924 г г . -  полпред СССР в Швеции. 
С 1926 г . -  управляющий ЦСУ. С 1929 г . -  заместитель председателя ВСНХ. 
В 1921-1922 гг. и с  1925 г.— член ЦК па ртии. Член В ЦИК н ЦИК СССР. 
Необосиоваино репрессирован; реабилитирован посмертно.

П

Палеолог (Pal4o!ogue) Морис Жорж (1859-1944). Французский дипло
мат. В 1893-1907 rr. работал в дипломатических представительствах Фран
ции в Морокко, Италии и Китае. В 1912-1914 гг.— директор политдепарта
мента МИД Франции. В 1914-1917 г г . -  посол Франции в России. Участвовал 
в организации антисоветской интервенции в 1917-1922 гг. и контрреволюци
онных заговорах против Советской власти. В 1920 г . -  генеральный секретарь 
МИД Франции.

Парвус (Гельфанд Алексаидя Львович) (1869—1924). Участник российско
го и германского социал-демократического движения. С 1903 г . -  меньшевик. 
Сторонник теории перманентной революции. Во время первой мировой вой
н ы — социал-шовииист, жил в Германии. С 1918 г. отошел от политиче
ской деятельности.

Паскаль (Paskal) Влез (1623-1662). Французский математик-физик, ре
лигиозный философ в писатель.

П асф ильд- см. Вэб, В ебб (Webb) Сидней н Беатриса.
Пенлеве (Painleve) Поль (1863-1933). Французский политический деятель, 

член фра нцузской Академии на ук (с 190 г.). Политическую к а рьеру начал с 
выступлен ия в за щиту А. Д рейфуса. Неоднократно министр: просвещения, 
финансов, авиации. В 1917 н 1925 гг.— премьер-министр.

Переверзев П. Н. Адвокат, трудовик, был близок к эсерам. После Фев
ральской революции 1917 г.— министр юстиции в первом коалиционном бур- 
жуазиом Временном правительстве.

Перовская Софья Львовна (1853-1881). Революционна я народница. Член 
кружка «чайковцев», участница «хождения в народ:., член «Земли и воли». 
Организатор и учястница покушений на Александра 11. Повешена в Петер
бурге 3 апреля 1881 г.

П ерснь (Purcell) Альберт Артур (1872-1988). Деятель рабочего движе
ния в Великобритании. Член социал-демократической федерации, член пар
ламента от Лейбористской партии.

Петр 1 Великий (1672-1725). Русский царь с  1682 г. (правил с  1689 г.), 
первый российский императоо (с 1721 г ). Инициатор и руководитель серии 
реформ, направленных на преодоление отставания России от Западной Ев
ропы.

Петровский Григорий Иванович (1878-1958). Член партии с  1897 г. 
Участник революции 1905-1907 гг. Депутат IV Государственной думы, пред
седатель фракции большевиков. В 1912 г. кооптирован в Ц/( РСДРП. 
С 1917 г.— нарком внутренних дел РСФСР. В 1919 г . -  председатель Всеук- 
раииского ревкома. В 1919-1938 г г . -  председатель ЦИК Украины н с  1922 г.— 
один из председателей ЦИК СССР. В 1921-1939 г г . -  член ЦК, в 19 2^  
1939 гг.— кандидат в члены Политбюро ЦК партии.

Пилсудский (PUsudcki) Юзеф (1867-1935), Активный деятель в борьбе 
за независимую Польшу, политик, маршал. Член Польской социалистической 
п а ртии с  1892 г., оди н из ее руководителей. В 1919-1922 гг.— глава государ
ства. В 1920 г. руководил военными действиями против Советской России. 
В 1926—1928, 1988 гг.-премьер-министр.

Платтен (P iatte^  Фридрих (Фриц) (1883-1942). Швейцарский социалист, 
затем коммунист, один нз организаторов КП Швейцарии (1921). С 1923 г. 
жил в СССР. Необоснованно репрессирован: реабилитирован посмертно.
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Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918). Деятель российского и меж
дународного социал-демократического движения, философ, пропагандист 
марксизма. С 1875 г . -  народник, один из руководителей «Земли и воли:., 
«Черного передела:.. С 1880 г.— в эмиграции, организатор марксистской груп
пы «Освобождение труда:.. Один из основателей РСДРП, газеты «Искра:.. 
После 1903 г.— один из лидеров меньшевизма. В годы первой мировой войны — 
оборонец. В 1917 г. вернулся в Россию, поддерживал Временное правительст
во. К Октябрьской революции отнесся отрицательно.

Победоносцев Конставтин Петрович (1827—1907). Русский государствен
ный деятель, юрист. В 1880-1905 гг.— обер-прокурор Священного Синода, 
имел исключительное влияние на Александра 111. Вдохновитель крайней 
реакции.

Познанский И. М. (1898-1938). В 1917-1927 гг.— секретарь Л. Д. Троц
кого. Расстрелян в 1938 г. в Воркуте.

Покровский Михаил Николаевич <1868— 1932). Член партии с 1905 г. 
В 1917 г . -  депутат Моссовета. С ноября 1917 г. по июнь 1918 г.— председатель 
Моссовета, СНК Москвы и Московской области. В 1918—1932 гг.— заместитель 
наркома просвещения РСФСР. Один из инициаторов создания и руководитель 
Коммунистической академии, Института красной профессуры и других науч
ных учреждений. Автор многих научных трудов. Член Президиума ВЦИК, 
ЦИК СССР.

Потресов (псевд. Старовер) Александр Николаевич (1869-1943). Участ
ник российского революционного движения. В 1896 г.— член петербургского 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса:.. С 1900 г.— член редакции 
«Искры:.. С 19)3 г . -  один из лидеров меньшевизма. Во время первой миро
вой войны — социал-шовинист. В 1917 г.— один из руководителей буржуаз
ной газеты «День:.. После Октябрьской революции эмигрировал за границу, 
сотрудничал в еженедельнике А. Ф. Керенского «Дии:..

Преображеиский Евгеиий Алексеевич (1886—1937). Член партии с 1903 г. 
Участник революции 1905-1907 гг., Февральской и Октябрьской революций 
1917 г. В 1917 г.— делегат I съезда Советов; один из руководителей Уральского 
обкома партии. Участник гражданской войны. В 1920-1921 гг.— секретарь ЦК 
РКП(б) С 1921 г.— на хозяйственной работе. В 1917—1918 гг.— кандидат в 
члены ЦК, в 1920-1921 гг.— член Оргбюро ЦК партии. Член ВЦИК, ЦИК 
СССР. Необосиованио репрессирован; реабилитирован посмертно.

Прудои (Proudhon) Пьер Жозеф (1809-1865). Французский публицист, 
экономист и социолог, один из основоположников анархизма.

Пуавкаре (Poincare) Раймои (1860-1934) Французский политический дея
тель. В 1913-1920 г г . -  президент Французской республики. В 1922—1924, 
1926-—1929 гг.— премьер-мииистр Франции. Один из организаторов интервен
ции в период гражданской войны в Советской России.

Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837) Русский писатель и поэт, ро
доначальник новой русской литературы, создатель русского литературного 
языка.

Пюви де Шаваин (Puvls de Chavannes) Пьер (1824-1898). Французский 
живописец, мастер монументально-декоративной живописи. Представитель 
символизма.

Пятаков Юрий (Георгий) Леонидович (1890-1937). Член партии с 1910 г. 
В 1917-1918 гг.-ком иссар  Народного банка. Участник гражданской войны; 
председатель Временного рабоче-крестьянского правительства Украины. 
С 1920 г.— заместитель председателя Госплана РСФСР, председатель Глав- 
коицескома. С 1923 г . -  заместитель председателя ВСНХ. В 1927 г . -  торгпред 
во Франции. В 1928 г.— заместитель председателя, в 1929 г.— председатель 
правления Госбанка. С 193Э г . -  член президиума ВСНХ, с 1932 г . -  замести
тель наркома тяжелой промышленности. В 1923-1927, 1930—1936 гг.— член ЦК 
ВКП(б) Член ВЦИК, ЦИК СССР. Необосиованио репрессирован; реабилити
рован посмертно.

Р

Рабле (Rabelais) Франсуа (1494-1553). Французский писатель-гуманнст. 
Роман «Гаргаитюа и Пантагрюэль» — энциклопедический памятник культуры 
французского Возрождения.

Радек Карл Бернгардович (1885—1939). Деятель польского, гермаиского 
и российского рабочего движения, публицист. С 1904 г. -  член СДКПиЛ, в
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1908-1914 г г . -  деятель левого крыла социал-демократической партии Герма
нии. С 1917 г .-ч л е н  большевистской партии. В 1919-1924 гг.— член ЦК 
РКП(б), член Президиума Исполкома Коминтерна; в 1920 г . -  секретарь 
ИККИ. В 1924-1927 гг.— член ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; 
реабилитирован посмертно.

Радич (Radic) Анте (1868-1919). Один из основателей Хорватской кре
стьянской партии (1904), ее идеолог. Развивал теорию «единого крестьянского 
сословия», «крестьянской демократии», «крестьянского государства», по его 
мнению, бесклассовых. Выступал за сближение с Россией.

Раковский Христиан Георгиевич (1873—1941). С 1889 г. принимал участие 
в социал-демокра гическом движении Болгарии, Германии, России, Румынии, 
Швейцарии, Франции. С 1917 г.— член РСДРП(б). После Октябрьской ре
волюции возглавлял Политуправление РВС Республики. В 1918-1923 гг.— 
председатель СНК Украины. С 1923 г.— полпред в Великобритании, в 
1925-1927 гг.— во Франции. В 1919-1927 гг.— член ЦК партии. Член ВЦИК, 
ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Раппопорт (Rappoport) Шарль (1865—?). Французский социалист, автор 
ряда работ по философии и социологии.

Раскольников Федор Федорович (1892-1939). Член партии с 1910 г. 
С 1918 г.— заместитель наркома по морским делам, члеи РВС Восточного 
фронта, член РВС Республики. В 1919-1920 гг.— командующий Волжско
Каспийской военной флотилией. В 1920-1921 г г . -  командующий Балтийским 
флотом. В 1921-1923 гг.-п ол пр ед  в Афганистане. В 1924-1930 гг .-отв етст - 
венный редактор ряда журналов, издательства «Московский рабочий» и др. 
В 1930-1938 г г . -  полпред в Эстонии, Дании, Болгарии. Заочно исключен из 
партии, объявлен врагом народа. Реабилитирован посмертно.

Распутин (Новых) Григорий Ефимович (1872-1916). Фаворит царя Ни
колая II и его жены Александры Федоровны. Из крестьян Тобольской губер
нии. В качестве «провидца» и «исцелителя» приобрел неограничеиное влия
ние на царя, царицу и их окружение. Убит монархистами.

Рассел (Russel) Бертран (1872-1970). Английский философ, логик, мате
матик, общественный деятель.

Ревентлов (Reventlow) Эрнст (1869-1943). Немецкий политический дея
тель. С 1927 г.— члеи Национал-социалистической рабочей партии Германии. 
Депутат рейхстага.

Рейснер Лариса Михайловна (1895-1926). Члеи партии с 1918 г. 
В 1918-1919 гг.— комиссар Генерального морского штаба, затем (до 1920 г.) — 
на судах Волжско-Каспийской воеиной флотилии. В «Известиях» и др. газе
тах и журналах публиковала очерки, участвовала в культпросветработе на 
флоте. Зимой 1920-1921 гг. в Петрограде занималась журналистикой и лите
ратурной деятельностью. С 1921 г.— сотрудник советского посольства в Аф
ганистане.

Рембрандт Харменс ван Рейн (Rembrandt Harmensz van Rijn) (1606-1669). 
Голландский живописец, рисовальщик, офортист.

Ренан (Renan) Жозеф Эрнест (1823-1892). Французский писатель. В «И с
тории происхождения христианства» (кн. 1 -8 , 1863-1883) изображал Иисуса 
Христа исторически существовавшим проповедником, устраняя из Еваигелия 
nce сверхъестественное.

Реннер (Renner) Карл (1870-1950). Один из лидеров австрийской Со
циал-демократической партии и II Интернационала, глава правого крыла 
социал-демократии, идеолог австромарксизма. Один из авторов программы 
культурно-национальной авгономии. В 1918-1920 гг.— федеральный канцлер 
Австрии, выступал за присоединение Австрии к Германии. В 1938 г. одобрил 
захват Австрии и Судетской области. В 1945-1950 гг.— президент Австрии.

Ренодель (Renaudel) Пьер (1871-1935). Один из правых руководителей 
французской Социалистической партии, директор газеты «Юманите» и 
1915-1918 гг.

Рибейра, Рибера (Ribera) Хусепе (1591-1652). Испанский живописец и 
гравер.

Рихтер (Richter) Евгений (1838-1906). Немецкий политический деятель, 
один из вождей немецкого либерализма.

Робеспьер (Robespierre) Максимильен (1758-1794). Деятель Великой фран
цузской революции, один из руководителей якобинцев. Фактически воэглавил 
в 1793 г. революционное правительство. Каэнен термидорианцами.
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Розенберг (Rosenberg) Фредерик Ганс фон (1874-1937). Германский дип
ломат. В 1922-1923 г г . -  министр иностранных дел, затем посланник в С ток 
гольме и Анкаре.

Розенфельд (Rosenfeld) Курт (1877-1943), Социал-демократ с 1905 г. 
В 1917 г.— один из руководителей Независимой социал-демократической пар
тии Германии.

Романовы, боярский род в России X IV -X V I вв. С 1613 г . -  царская, с 
1721 г . -  императорская династия. Первый царь из рода Романовых — Михаил 
Федорович. Последний — император Николай II, свергнутый Февральской бур
жуазно-демократической революцией 1917 г.

Романонес (Romanones),• граф Фигероа-и-Торрес Альваро (1863-1950). Ли
дер испанской Либеральной партии (с 1912 г.), в 1912-1913, 1915-1917, 1918—• 
1919 г г . -  премьер-министр Испании.

Росмер (Rosmer) Альфред (1877-1964). Деятель французского рабочего 
движения. В годы первой мировой войны — интернационалист, член Комитета по 
восстановлению интернациональных связей. После образования Коминтерна 
был избран в его Исполком и Президиум, Был близок Л. Д, Троцкому н раз
делял многие его взгляды.

Рубенс (Rubens) Питер Пауль (1577-1640). Фламандский живописец.
Рыков Алексей Иванович (1881-1938). Член партии с 1899 г. В ноябре 

1917 г.— нарком внутренних дел в первом Советском правительстве. В 1918— 
1921 и 1923-1924 г г . -  председатель ВСНХ, одновременно с 1921 г . -  замести
тель председателя CHI( и СТО. В 1924-1930 г г . -  председатель CHI( СССР, 
од^временно в 1924-1929 г г . -  председатель CHI( РСФСР. В 1926-1930 г г . -  
председатель СТО. В 1931-1936 г г . -  нарком связи. В 1905-1907, 1917-1934 г г . -  
член ЦК, в 1922-1930 г г . -  член Политбюро ЦК, в 1920-1924 г г . -  члеи Орг
бюро ЦК партии. Член ВЦИК, ЦИ!( СССР. Необосноваино репрессирован; 
реабилитирован посмертно.

Рязанов (Гольдендах) Давид Борисович (1870-1938). Участник российско
го революционного движения с 1889 г., в 1917 г . -  «межрайонец», вступил в 
большевистскую партию. В 1921-1931 г г . -  директор Института К. Маркса и 
Ф. Энгельса. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

с

Савинков Борис Викторович (1879-1925). С 1903 Г. по сентябрь 1917 г . -  
эсер, один из руководителей «Боевой организации», организатор многих терро
ристических актов. Во Временном правительстве — управляющий военным ми
нистерством, руководитель антисоветских заговоров и контрреволюционных мя
тежей. После Октябрьской революции 1917 г . -  в эмиграции. Арестован в 1924 г. 
при переходе советской границы, осужден, Ушел из жизни в заключении.

Сазонов Сергей Дмитриевич (1860-1927). Министр иностранных дел Рос
сии (1910-1916). В 1918-1919 гг .-ч л ен  белогвардейских правительств А. В. Кол
чака и А. И. Деникина. Ум ер в эмиграции.

Самба (Sembat) Марсель (1862-1922). Французский политический и госу
дарственный деятель. Один нз реформистских лидеров французской Социали
стической партии. Во время первой мировой войны занял шовинистическую 
позицию. В 1914-1917 гг.— министр общественных работ.

Самойло Александр Александрович (1869-1963). Член партии с 1944 г. 
Военный деятель. Участник первой мировой войны. С декабря 1917 г. по фев  ̂
раль 1918 г .-ч л е н  военной комиссии на мирных переговорах в Бресте. В фев  ̂
рале 1918 г. добровольно вступил в Красную Армию. В гражданскую войну 
командовал армией и Восточным фронтом. В 1920-1921 г г . -  начальник Все- 
роглавштаба. Затем на военно-административной, штабной и преподаватель
ской работе.

Свердлов Я ков Михайлович (1885-1919). Член партии с 1901 г. Уч астни к 
революции 1905-1907 гг. на Урале. В 1912 г. кооптирован в ЦК РСДРП, член 
Русского бюро ЦК. В апреле 1917 г. возглавлял создание Уральской област
ной партийной организации. После VII (Апрельской) конференции
РСДРП(б) — секретарь ЦК. Уч астни к подготовки и проведения Октябрьской 
революции в Петрограде, член Партийного центра по руководству вооружен
ным восстанием, член BPK. Председатель большевистской фракции II Всерос
сийского съезда Советов. С ноября 1917 г . -  председатель ВЦИК.
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Сверчков Дмитрой Федорович (1882-1938). Участник социал-демократи
ческого движения с 1899 г. С 1903 г.— большевик. В революцию 1905-1907 г г . -  
член Петербургского Совета рабочих депутатов. В годы реакции — меньшевик. 
С 1920 г .-ч л е н  РКП(б); работал в Наркомате nyreil сообщения, был членом 
Верховного суда СССР. затем заместителем директора Государственного лите
ратурного музея. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Свифт (Swift) Джонатаи (1667-1745). Англнйский писатель-сатирик, поли
тический деятель. Автор книги «Путешествие Гулливера».

Седова Наталья Ивановна (1882-1962). Вторая жена Л. Д . Троцкого.
Семенов-Тян-Шанский Петр Петрович (1827-1914). Русский географ, ста^ 

тистик, общественный деятель. Вице-председатель и глава Русского геогра
фического общества (с 1889 г ) .  В 1856-1857 гг. исследовал Тянь-Шань. Инн. 
циатор ряда экспедиций в Центральную Азию. Организатор первой переписи 
населения России в 1897 г.

Сергей Александрович, великий князь (1857-1905). Сын императора Ллек 
сандра 11. Московскнй генерал-губернатор (с 1891 г.), командующий войсками 
Московского военного округа (с 1896 г.). Реакционер, анти сем ит. Убит эсером 
И. П. Каляевым в Московском Кремле.

Серебровский Александр Павлович (1884-1938). Член партии с  1903 г. 
С 1920 г.-председатель «Азнефтн», правления Всероссийского нефтесиндика- 
,.а, за мести тел ь председателя ВСНХ СССР. С 1926 г.— начальник « Главзоло
та», одновременно с 1931 г.— заместитель наркома тяжелой промышленности. 
С 1925 г . -  кандидат в члены ЦК партии. Член ВЦИК и ЦИК СССР. Необос
нованно репрессирован: реабилитирован посмертно.

Серебряков Леонид Петрович (1890-1937). Член партии с  1905 г. В 1918
1919 г г . -  член Президиума Моссовета, секретарь Московского областного бю 
ро РКП(б), член и секретарь Президиума ВЦИК. В 1920-1921 г г . -  секретарь 
ЦК партии, член РВС Южного фронта, начальник политического управления 
РВС Республики. С 1922 г.— заместитель наркома путей сообщения. с 1924 г . -  
на хоэяйственноА работе. В 1919—1921 гг.— член ЦК и Оргбюро ЦК партии. 
Член ВЦИК, ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован по
смертно.

Сережа (Седов Сергей Львович) (1908-1937). Младший сын Л. Д. Троц
кого от второго брака. В отличие от отца и старшего брата был далек от по
литики. стал тал а нтл ивы м инженером, автором ряда трудов по термодинами
ке и теории дизеля. В неполные 30 л ет -п р оф ессор  Московского технологиче
ского и нститута. В н а чале 1935 г. в связи с т. н. кремлевским делом С. Л. Се
дов был арестован и приговорен к 5 годам ссылки. Но уже 29 октября 1937 г. 
расстрелян. В 198 г. Верховный суд СССР отменил приговор в отношении 
С. Л. Седова и дело прекратил за отсутствием в его действиях состава пре- 
ступлеиия.

Сермукс Н. М. Секрета рь Л. Д. Троцкого. Арестова н в 1928 г. в Ал ма-Ате.
Серрати (Serratl) Джачинто Меиотти (1872 или 1876-1926). Один из руко

водителей Итальянской социалистнческой партии (в 1910-х гг.), один из ли
деров максималистов В 1914-1922 г г . -  директор газеты «Аванти!». Участник 
11 конгресса Коминтерна (1920). В 1924 г. в числе «третьеннтернационалистов» 
вступил в Компартию.

Сикорский (Sikorski) Владислав (1881—1943). В 1922-1923 гг.— премьер- 
министр и военный министр Польши.

Склянский Эфраим Маркович (1892-1925). Член партии с 1913 г. Участник 
Октябрьской революции 1917 г. в Петрограде, член ВРК. В гражданскую вой
н у — заместитель наркома по военно-морским делам. В 1920—1921 г г . -  член 
СТО. В 1918-1924 гг.— за меститель председателя РВС Республик и. В даль
нейшем— на работе в ВСНХ. Член ВЦИК и ЦИК СССР.

Скобелев Матвей Иванович (198—1939). Русский политический деятель. 
С 1903 г . -  член РСДРП, меньшевик. С 1912 г . -  один из лидеров социал-демо
кратической фракции IV Государственной думы. В первую мировую в о й н у - 
социал-шовиннст. В 1917 г.— министр труда Временного правительства. После 
Октябрьской революции эмигрировал. Эволюционировал влево, был предста
вителем Центросоюза в Париже и Брюсселе. С 1922 г.— член ВКП(б), был пред
седателем Концессионного комитета РСФСР. Необоснованно репрессирован; 
реабилитирован посмертно.

Скоропись-Иолтуховский А. Ф. (1880-?). В период первой мировой вой
ны — один из организаторов и руководителей националистической организа
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ции «Союз освобождения Украины». Был полномочным представителем «Сою
за» в Берлине, вел пропаганду среди украинцев-военнопленных, находившихея 
в германских концентрационных лагерях.

Смилга Ивар Тенисович (1892-1938). Член партии с 1907 г. В 1917 г.— член 
Кронштадтского комитета РСДРП(б), председатель областного Исполнитель
ного Комитета армии, флота и рабочих Финляндии. Участник гражданской 
войны, член РВС ряда фронтов, начальник Политуправления РВС Республ яки 
С 1921 г.— заместитель председателя ВСНХ, заместитель председателя Госплана 
С ССР, ректор Института народного хозяйства им Г. В. Плеханова. В 1917
1920, 1925-1927 г г . -  член ЦК партии. Член ВЦИК, ЦИК СССР. Необоснованно 
репрессирован; реабилитирован посмертно.

Смирнов Иван Никитич (1881-1936). Член партии с 1899 г. Во время 
Февральской революции 1917 г. входил в состав Томского Совета рабочих и 
солдатских депутатов. После Октябрьской революции 1917 г.— член РВС Вос
точного фронта и 5-й армии. После окончания гражданской войны — предсе
датель Снбревкома. В 1922 г . -  секретарь Петроградского комитета и Северо
Западного бюро ЦК РКП(б), затем член Президиума ВСНХ. В 1923—1927 г г . -  
нарком почт и телеграфов. Позднее — на хозяйственной работе. Неэаконно 
репрессирован; реабилитирован посмертно.

Сноуден (Snowden) Филипп (1864-1937) Английский политический деятель. 
В 1883-1927 гг.— член Лейбористской партии, в 1903—1906 и 1917-1920 г г . - е е  
председатель. В 1924 г.— канцлер казначейства в правительстве Макдональда. 
В 1925 г .-ч л е н  парламента.

Соколовская Александра Львовна (1872-?). Первая жена Л. Д. Троцкого. 
Брак распался в 1902 г. После убийства С. М. Кирова 1 декабря 1934 г. была 
репрессирована и сослана в Сибирь. С лета 1935 г. о ее судьбе ничего не из
вестно.

Соловьев Н. И. (1870-1947). Член партии с 1900 г. Партийную работу вел 
в Саратове, Самаре, Баку, Петербурге После Октябрьской революции — пред
седатель Особого совещания по топливу, затем заведующий отделом топлива 
при ВСНХ. В 1932—193б гг.— начальник Управления народнохозяйственного 
учета РСФСР.

Сосиовекий Лев Семенович (1886—1937). Член партии с 1904 г. В 1912— 
1913 гг. работал в «Правде». Участник Февральской и Октябрьской революций 
1917 г. В 1917 г . -  член Уральского обкома РСДРП(б). В 1918-1924 гг. (с пе- 
рерывамн) -  редактор газеты «Беднота». В 1919-1920 г г . -  председатель Харь
ковского губкома КП(б) Украины. В 1921 г.-заведую щ ий агнтпропом UK 
РКП(б), затем на государственной и журналистской работе. Член ВЦИК, 
ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Соукуп (Soukup) Франтишек (1871-1940). Чешский политический деятель, 
социал-демократ (с 1896 г.). В 19)4-1938 гг. был представителем чешской со
циал-демократии во II Интернационале. В 1918 г . -  министр юстиции в респуб
ликанском правительстве Чехословакии. В 192^1939 гг.— председатель сената.

Стасова Елена Дмитриевна (1873-1966). Член партии с 1898 г Агент «И с
кры». Участница революции 1905-19)7 гг. и Октябрьской революции 1917 г. 
в Петрограде. В 1917-1920 гг.— секретарь ЦК партии. В 1921-1926 гг. работала 
в Коминтерне. В 1927-1937 гг.-председатель ЦК МОПР СССР. В 1935— 
1943 гг.— член Иитериациональной контрольной комиссии Коминтерна. В 1918
1920 гг.— член ЦК партии, в 1930-1934 г г . -  член Цк К. Член ВЦИК, ЦИК 
СССР.

Столыпин Петр Аркадьевич (1862-1911). Русский государственный деятель, 
министр внутренних дел и председатель Совета Министров (с 1906 г.). Органи
затор третьеиюньского государственного переворота 1907 г. В эпоху реакции 
1207-1911 гг. определял правительственный курс. Инициатор и руководитель 
аграрной реформы, имевшей цель ликвидировать малоземслье при сохранении 
помещичьего землевладения и создать в лице кулачества дополнительную со
циальную опору самодержавия. Смертельно ранен эсером Д. Г. Богровым.

Струве Петр Бернгардович (1870-1944). Русский экономист, философ, исто
рик и публицист. Виднейший представитель «легального марксизма». Один из 
теоретиков и организаторов «Союза освобождения» (1903-1935) и редактор 
его орган а-ж урнала «Освобождение». С образов анием в 1905 г. партии каде
т о в — один из ее лидеров и член ЦК. Редактор журнала «Русская мысль», 
участник сборника «Вехи». После Октябрьской революции — член правитель
ства Врангеля. Эмигрировал за границу.

Суменеон Е. М — частное лицо, проживала в Петрограде; никакого отно
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шения ни к русскому, ни к международному рабочему движению ие имела. 
Коммерческую переписку Суменеон с 5!. С. Ганецким, проживавшим в Сток
гольме, прокуратура, толкун как условную и зашифрованную, пыталась ис
пользовать в качестве обвинительного материала против В. И. Ленина.

т

Тельман (Thalmann) Эрнст (1886-1944). Деятель германского и междуна
родного коммунистического движения. В 1903—1917 гг.— член социал-демокра• 
тической партии; в 1917—1920 г г .-  Неэависимой социал-демократической пар
тии Германии. С 1920 г . -  член Коммунистической партии Германии. С 1923 г . -  
член ЦК КПГ. В 1925 г . -  избран председателем КПГ. В 1925 г., кроме то
го,— деиутат рейхстага, член ИККИ. В 1944 г. погиб в концлагере Бухенвальд.

Терещенко Михаил Иванович (1886—1956). Русский предприниматель, саха
розаводчик. Был близок к партии прогрессистов. В 1917 г . -  министр финан
сов, затем министр иностранных дел Временного правительства. После Ок
тябрьской революции 1917 г.— в эмиграции.

Толстой Лев Николаевич (1828—1910). Русский писатель, общественный дея
тель. Автор художественных произведений, философско-религиозных, эстети
ческих, публицистических работ.

Томский (Ефремов) Михаил Павлович (1880-1936). Член партии с 1904 г. 
Участник революции 1905—1907 гг. и Октябрьской революции 1917 г. В 1918— 
1921 и в 1922—1929 г г . -  председатель ВЦСПС. В 1921 г . -  председатель Турке
станской комиссии ВЦИК и CHI( РСФСР. В 1929-1930 г г . -  заместитель пред
седателя ВСНХ СССР. С 1932 г . -  заведующий ОГИ3. В 1919—1934 г г .-  член 
ЦК, с 1934 г . -  кандидат в члены ЦК, в 1922—1930 гг.— член Политбюро ЦК 
партии. Член ВЦИК, ЦИК СССР. В обстановке массовых репрессий покончил 
хизиь самоубийством.

Тухачевский Михаил Николаевич (1893—1937). Член партии с 1918 г. В го
ды гражданской войны командовал рядом армий в боях на Поволжье, Юге, 
Урале, в Сибири, войсками Кавказского и Западного фронтов. В 1925— 
1928 гг.— начальник штаба PKKA. С 1931 г.— заместитель наркома по воен
ным и морским делам и председатель РВС СССР. С 1934 г . -  заместитель, с 
1936 г.— первый заместитель наркома обороны СССР. С 1934 г . -  кандидат в 
члены ЦК ВКП(б). Член ВЦИК, ЦИК СССР. Необоснованно репрессирован; 
реабилитирован посмертно.

Туцович Димитрие (1881—1914). Один из основателей (1903) Сербской со
циал-демократической партии (существовала до 1919 г.) и руководитель ее 
революционного крыла. С 1908 г.— секретарь Главной управы (ЦК) партии. 
Участник Копенгагенского конгресса 11 Интернационала (1910).

Тэн (Т а т ) Ипполит (1828-1893). Французский литературовед, философ, 
историк. Родоначальник культурно-исторической школы. Его исторический труд 
«Происхождение современной Франции» (тт. 1 -6 , 1876—1894) направлен против 
Великой французской революции.

У

Уайльд (Wilde) Оскар (1854—1900). Английский писатель.
Угланов Николай Александрович (1886—1937). Член партии с 1907 г. Уча

стник революций 1905-1907 гг., Февральской и Октябрьской 1917 г. В 1921— 
1922 гг.— секретарь Петроградского, в 1922—1924 г г . -  Нижегородского губко- 
мов, в 1924—1928 гг.-М осковского комитета партии. В 1928-1930 гг.— нарком 
труда С С СР. В 1923-1930 гг.— член ЦК, в 1926—1929 гг.— кандидат в члены 
Политбюро и секретарь ЦК партии. Необоснованно репрессирован; реабилити- 
роваи посмертно.

Ульяиов Дмитрий Ильич (1874—1943). Участник революционного движения о 
1894 г. Член партии с 1896 г. Брат В. И. Ленина. Агент «Искры». В 1920—* 
1921 гг.— на партийной и советской работе в Крыму. С 1921 г.— в Наркомздра- 
ве. В 1925—1930 гг.— в Коммунистическом университете им. Свердлова, затем 
на научной работе.

Ульянова Мария Ильинична (1878—1937). Член партии с 1898 г. Сестра 
В. И. Ленина. Агент «Искры». Участница революции 1905—1907 гг. и Октябрь
ской революции 1917 г. в Петрограде. В 1917—1929 гг.— член редколлегии и 
ответственный секретарь «Правды», затем — в ЦКК -  HK РКИ. С 1934 г . -  
член Комиссии советского контроля. В 1925—1934 гг.— член ЦКК партии. Член 
ЦИК СССР.
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Уншлихт Иосиф Станиславович (1879-1938). Член партии с 1900 г. Участ
ник революции 1905-1907 гг. в Польше и Октябрьской революции 1917 г. н 
Петрограде, член BPK. В 1919 г.— нарком по военным делам Литовско-Бело
русской ССР. С 1921 г.— заместитель председателя ВЧК, ГПУ. С 1923 г.— 
член РВС Республики. В 1925-1930 гг.— заместитель председателя РВС СССР 
и заместитель наркома по военным и морским делам. В 1933-1935 гг.— на
чальник Главного управления Гражданского воздушного флота. С 1924 г . -  
член Центральной Ревизионной Комиссии, с 1925 г.— кандидат в члены ЦК 
партии. Член ВЦИК, Президиума ЦИК СССР. Необоснованно репрессиро
ван; реабилитирован посмертно.

Урицкий Моисей Соломонович (1873-1918). Член партии с 1917 г. Участник 
революции 1905-1907 гг. в Петербурге, Красноярске. С июля 1917 г .-ч л е н  
ЦК партии, с октября — Военно-революционного партийного центра по руко
водству восстанием и Петроградского BPK, член ВЦИК. С марта 1918 г . -  
председатель Петроградской ЧК, кандидат в члены ЦК РКП(б). Убит эсером.

Ф

Федоров Григорий Федорович (1891-1936). Член партии с 1907 г. Участник 
Февральской и Октябрьской революций 1917 г., член Петроградского BPK. 
С 1922 г.— на профсоюзной, партийной и советской работе. Член ВЦИК. Не
обоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно.

Фейт — знакомый Л. Д. Троцкого по второй ссылке.
Фигнер Вера Николаевна (1852-1942). Деятель российского революционно

го движения, писательница. Участница подготовки покушений на Александ
ра II. С 1882 г. пыталась восстановить разгромленную организацию «Народная 
воля». В 1884 г. приговорена к вечной каторге. В 1906-1915 г г . - в  эмиграции. 
В 1917 г.— во главе Комитета по оказанию помощи вышедшим на свободу ка
торжанам и ссыльным. После Октябрьской революции занялась литературной 
деятельностью.

Фишер (Fischer) Куно (1824-1907). Немецкий историк философии, последо
ватель Гегеля. Его «История новой философии» (тт. 1 -8 ) содержит обширный 
материал о Ф. Бэконе, Р. Декарте, Б. Спинозе, Г. Лейбнице, И- Канте, 
И. Г. Фихте, Ф. В. Шеллинге,_Гегеле, А. Шопенгауэре.

Фогт (Vogt) Карл (1817-1895). Немецкий естествоиспытатель. один из пред
ставителей вульгарного материализма. Принимал участие в революции 1848
1849 гг. в Германии. Автор ряда работ по зоологии, геологии, физиологии. Бу
дучи противником научного социализма, участвовал в преследованиях проле
тарских революционеров, выступал с заявлениями о деятельности К. Маркса и 
Ф. Энгельса.

Фотиева Лидия Александровна (1881-1975). Член партии с 1904 г. В 1918— 
1930 гг.— секретарь CHK и СТО, одновременно в 1918-1924 гг.— секретарь 
В. И. Ленина. С 1938 г. работала в Центральном музее В. И. Ленина.

Фош (Foch) Фердинанд (1851-1929). Французский военный деятель, мар
шал. Во время первой мировой войны — командующий французскими армия
ми, затем начальник Генштаба Франции. верховный главнокомандующий во
оруженными силами Антанты. В 1918-1920 г г .-о д и н  из организаторов воору
женной интервенции против Советской России.

Франс ^гапсе) Анатоль (1844-1924). Французский писатель. Автор рома
нов «Преступление Сильвестра Боннара», «Современная история», «Остров 
Пингвинов» и др. Лауреат Нобелевской премии (1921).

Фрейд (Freud) Зигмунд (1856-1939). Австрийский врач-психиатр и психо
лог, основатель психоанализа.

Фрунзе Михаил Васильевич (1885-1925). Член партии с 1904 г. Участник 
Октябрьской революции 1917 г. в Иваново-Вознесенске и Москве. В период 
гражданской войны — командующий Южной группой войск Восточиого фрон
та и Восточным фронтом при разгроме армии Колчака. В 1919-1920 гг — 
командующий Туркестанским фронтом, в 1920 г.— Южным фронтом при раз
громе войск Врангеля. В 1924—1925 гг— заместитель председателя и председа
тель РВС СССР, заместитель наркома и нарком по военным и морским де
лам, одновременно — начальник Штаба PKKA, член СТО. С 1921 г.— член ЦК., с 
1924 г.— кандидат в члены Политбюро ЦК РКП(б), Член ВЦИК и Прези
диума ЦИК СССР.
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Хёглунд {H6glund) Цет (1884-1956). Лидер левого крыла социал-де
мократического движения в Швеции; в 1917, 1919-1924 гг.— председатель 
Компартии Швеции. В 1924 г. исключен из партии за оппортунизм; в 1926 г. 
вернулся в социал-демократическую партию.

Хилквит (HiUquit) Морис (1869-193). Деятель Социалистической пар
тии США (СП), один из лидеров 11 Интерн а ционала, реформист. Представ
лял СП на конгрессах 11 Интернационала. В начале первой мировой войны 
занял пацифистские позиции.

Хрусталев Петр Алексеевич (Носарь Георгий Степанович) (1877-1918). 
Помощник присяжного поверенного, меньшевик В 1905 г. был председателем 
Петербургского Совета рабочих депутатов, находившегося в руках меньше
виков. Участник V (Лондонского) съезда РСДРП. Поддерживал идею созы^ 
ва «рабочего съезда». В годы реакции и нового революционного подъема — 
ликвидатор, сотрудничал в меньшевистской газете «Голос социал-демократа». 
В 1905 г. из партии вышел, занялся финансовой деятельностью. После Ок
тябрьской революции 1917 г . -  контрреволюционер. В 1918 г. расстрелян.

ц
Церетели Ираклий Георгиевич (1881—1959). Один из лидеров меньшевиз

ма. Депутат 11 Государственной думы. В 1907 1 . приговорен к каторге, с 
1912 г . -  на поселении. В 1917 г . -  министр Временного правительства, с 
1918 г . -  меньшевистского правительства Грузии. В 1921 г. эмигрировал во 
Францию, в 1940 г.— в США.

Цеткин (Zetkin) К.лара (1857—1933). Деятель германского и международ
ного коммунистического движения, одни из основателе!! КПГ, С 1881 г.— в 
социал-демократическом движении Германии. Участница создания и деятель 
11 Интернационала, была в числе основателей и руководителей «Союза Спар
та ка» С 1919 г.— в рядах КПГ, член UK. С 1921 г .-ч л е н  президиума Испол
кома Коминтерна.

Цюрупа Александр Дмитриевич (1870—1928). Член партии с 1898 г. Агент 
«Искры». С 1917 г . -  заместитель наркома, с 1918 г.— нарком продовольствия 
РСФСР. С 1921 г.— заместитель председателя СНК и СТО РСФСР, с 1922 г . -  
СССР, одновременно в 192?—1923 гг.— н арком РК.И. В 1923—1925 гг.— предсе
датель Госплана СССР. В 1925-1926 гг.— нарком внешней и внутренней тор
говли СССР. С 1923 г . -  член ЦК партии. Член Президиума ВЦИК и ЦИК 
СССР.

ч

Чайковский Никола!! Васильевич (1850/51—1926). Русский политический 
деятель, участник н а родии ч еско го движения. Член кружка «чайковцев». 
В 1874-1906 гг.— в эмиграции. В 1890-х гг.— один из организаторов «Фонда
Вольной русской прессы». В 1904— 1910 гг.— эсер. В годы первой мировой
войиы — социал-шовинист. После Февральской революции 1917 г.— член ЦК 
Объединенной трудовой народно-социалистической партии. После Октябрь
ской р евол юции — член белогвардейских правительств. В 1919 г. э мигрировал 
в Париж, участвовал в деятельности белоэмигрантских организаций.

Чан Кайши (1887—1975). Глава (с 1927 г.) гоминьдановского режима,
свергнутого в результате революции в Китае в 1949 г.; с остатками войск 
закрепился на о. Тайвань.

Чемберлен (Chamberlain) Остин (1863-1937). Министр финансов Велико
британии в 1903-1905, 1919—1921 гг., министр по делам Индии в 1915—1917 гг., 
министр иностранных дел в 1924-1929 гг.; занимал другие мииистерскис
посты. В 1927 г . -  один из инициаторов разрыва дипломатических отноше
ний с  СССР.

Черкезов Варлаам Николаевич (1846—1925). Анархист. В 60-х гг. участво
вал в ишутииском и нечаевском кружках, сослан, бежал за границу. Сот
рудничал с  П. Л. Лавровым, затем примкнул к бакунистам. С конца 70-х гг. 
сблизился с  П. А. Кропоткиным и принимал участие в западноевропейском 
анархистском движении. В годы первой мировой войны стоял на антигер
манских шовииистических позициях. В 1917—1921 гг. жил в Грузии, затем 
вернулся в Лондон.
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Чернин (Czernin) Оттокар (1872-1932). Австрийский министр иностран
ных дел с декабря 1916 г. по апрель 1918 г. В 1920-1923 гг.— член Нацио- 
нальиого совета Австрии.

Чернов Виктор Михайлович (1873-1952). Один из основателей партии 
эсеров, ее теоретик. В революционном движении — с конца SO-x гг. В 1917 г.— 
министр земледелия Временного правительства. 5 (18) января 1918 г. избран 
председателем Учредительного собрания. Член контрреволюционных прави
тельств. С 1920 г.— в эмиграции.

Черчилль (Churchill) Уинстон Леонард Спенсер (1874-1965). Английский 
политический деятель. С 1908 г.— на различных министерских постах, в том 
числе в 1919-1921 гг.— военный министр и министр авиации, в 1921-1922 г г . -  
министр колоний, в 1924— 1929 гг.— министр финансов. В 1940—1945 и 
1951-1955 гг.— премьер-министр Великобритании.

Чичерин Георгий Васильевич (1872-1936). Член партии с 1918 г. В ре
волюционном движении — с 1904 г. В январе 1918 г . -  заместитель наркома 
иностранных дел. С февраля 1918 г.— глава советской делегации на пере
говорах с Германией, участвовал в подписании Брестского договора. 
В 1918—1930 rr.— нарком иностранных дел РСФСР, СССР. В 192^1930 гг.— 
член ЦК ВКП(б). Член ВЦИК, ЦИК СССР.

Чудновскнй Григорий Исаакович (1890—1918). Деятель российского ре
волюционного движения (с 1905 г.), был меньшевиком-партийцем, в 1917 г. 
вместе с «межрайоицами:. был принят в большевистскую партию. Участник 
Октябрьской революции в Петрограде, член ВРК, ВЦИК. Участник подав
ления мятежа Краснова — Керенского, гражданской войны на Украине. По
гиб в бою.

Чхеидзе Николай Семеиович (1864-1926). Один из лидеров меньшевизма. 
Депутат 111 и IV Государственных дум. В 1917 г.— председатель Петросове- 
та, ВЦИК. С 1918 г.— председатель Закавказского сейма, Учредительного 
собрания Грузии. С 1921 г.— в эмиграции.

ш

Шаль (Chasles) Пьер. Французский литератор; автор ряда работ, пос
вященных политическому и экономическому положению России.

Шейдеман (Scheidemann) Филипп (1865—1939). Один из правых лидеров 
социал-демократической партии Германии; член правления партии с 1911 г. 
С ноября 1918 г. по февраль 1919 г.— один из председателей Совета народных 
уполномоченных, стремившегося помешать дальнейшему развитию револю^ 
ции; в феврале — июне 1919 г . -  глава правительства..

Шекспир (Shakespeare) Уильям (1564-1616). Английский поэт и дра* 
матург.

Шлютер (SchlQter) Герман (1851—1919). Немецкий социал-демократ, один 
из основателей архива германской социал-демократии. В конце 80-х гг. эмиг
рировал в США, где принимал участие в социалистическом движении. Ав
тор ряда работ по истории английского н американского рабочего движения.

Шмераль (Smeral) Богумир (1880—1941). Деятель чехословацкого и меж
дународного коммунистического движения, один из организаторов (в 1921 r.) 
Компартии Чехословакии (КПЧ). В 1914—1917 гг.— председатель Чехословац
кой социал-демократической рабочей партии. В 1922—1935 гг.— член Испол
кома Коминтерна. С 1938 г.— в руководящем центре КПЧ в Москве.

Шоу (Shaw) Джордж Бернард (1856-1950). Английский драматург и 
публицист. Лауреат Нобелевской премии (1925).

Штампфер (Stampfer) Фридрих (1874-1957). Один из лидеров правого 
крыла германской социал-демократии, публицист. В 1916—1933 гг.— главный 
редактор Центрального органа социал-демократической партии — газеты 
«Vorwarts:. («Вперед:.) и член Правления партии. В 1920—1933 гг.— член рейх
стага. После прихода фашистов к власти в Германии был членом Правле
ния социал-демократической партии в Праге. В 1938 г. эмигрировал во Фран
цию, затем в США. В 1948 г. вернулся в Германию.

Штреземан (Stresemann) Густав (1878—1929). Германский рейхсканцлер 
(август — ноябре 1923 г.) и министр иностранных дел (с августа 1923 г.). 
Один из основателей (1918 г.) и лидер немецкой народной партии.
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Эберт (Ebert) Фридрих (1871-1925). Президент Германии с 1919 г., лидер 
социал-демократической партии. С 1905 г — член Правления партии, с 1913 г . -  
один из его председателей. Во время Ноябрьской революции 1918 г. занял 
пост рейхсканцлера, стал одним из председателей т. н. Совета народных 
уполномоченных. Заключил соглашение с Генштабом о введении в Берлин 
во йск для подавления революции.

Экштейн (Echstein) Густав (1875—1916). Социал-демократ, теоретик цент
ризма. С 1902 г. присоединился к группе Каутского и Гильфердинга, работал 
в партийной школе; в 1910 г. вошел в редакцию газеты «Neue Zeit». Во 
время первой мировой войны разделял точку зрения каутскианства.

Эрбетт (Herbette) Жан (1878—?). Французский журналист и дипломат. 
В 1924 г. назначен послом в Москву, где первые годы проводил дружествен
ную политику, которую, однако, в 1927 г. сменил на резко враждебную. 
В 1931 г. был переведен послом в Испанию.

Эрве (Hervd) Гюстав (1871—1944). Один из лидеров левого крыла Фран
цузской социалистической партии, в 1905—1916 гг.— член СФИО. На Штут
гартском конгрессе II Интернационала (1907) пропагандировал идею стачки 
и восстания в ответ на войну (независимо от ее характера). В первую миро
вую войну — социал-шовинист. В 30-х гг.— сторонник национал-социализма, 
выступал за сближение Франции с фашистской Германией.

Эррио (Herrlot) Эдуар (1872-1957). Лидер французской партии радика
лов. С 1916 г.— неоднократно министр. Премьер-министр в 1924—1925, 1926, 
1932 гг. Правительство Эррио установило дипломатические отношения (1924) 
и подписало договор о иенападении с СССР (1932).

ю

Юденич Николай Николаевич (1862—1933). Один из организаторов контр
революции на Северо-Западе России в гражданскую войну. В 1915—1916 г г . -  
командующий Кавказской армией, в 1917 г.— главнокомандующий войсками 
Кавказского фронта. В 1919 г . -  главнокомандующий белогвардейской Северо
Западной армией, После провала похода на Петроград в октябре — ноябре 
1919 г — в эмиграции.

Я
Ягода Генрих Григорьевич (1891—1938). Член партии с 1907 г. Партийную 

работу вел в Нижнем Новгороде и в Петрограде. В 1919—1922 гг.— члеи кол
легии Наркомата внешней торговли. С 1924 г.— заместитель председателя 
ОГПУ при СНК СССР. В 1934—1936 гг.— нарком внутренних дел СССР, в 
1934-1937 г г . -  нарком связи СССР. В апреле 1937 г. снят с поста «ввиду 
обнаруженных должностных преступлений уголовного характера:., в марте 
1938 г приговорен к расстрелу за «нарушение социалистической законности:.. 
Один из организаторов массовых репрессий в ЗО-х гг.

Ярославский Ем ельян Михайлович (Губельман Миней Израилевич) 
(1878-1943). Член партии с 1898 г. Участник революций 1905—1907 гг. в Петер
бурге и Октябрьской 1917 г. в Москве, член ВРК. В 1921 г.— секретарь ЦК 
партии, в 1923-1934 гг.— член Президиума и секретарь ЦКК ВКП(б). 
В 1921—1922 гг., с 1939 г.— член ЦК партии. В 1934-1939 г г . -  член К П ( при 
ЦК ВКП (б). Член ЦИК СССР.
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